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Capítulo	1

Tão	logo	Lucien	Bernard	dobrou	a	esquina	da	rue	La	Boétie,	um	homem,	correndo	na	direção	oposta,
quase	colidiu	com	ele.	Passou	tão	perto	que	Lucien	pôde	sentir	o	cheiro	da	sua	colônia.

No	mesmo	instante	em	que	notou	que	ele	e	o	homem	usavam	o	mesmo	perfume,	L’Eau	d’Aunay,
Lucien	 ouviu	 um	 estampido	 alto	 e	 se	 virou.	 A	 apenas	 dois	 metros	 dele,	 o	 homem	 estava	 caído	 de
bruços,	com	sangue	saindo	da	parte	de	trás	da	cabeça	calva,	como	se	alguém	tivesse	aberto	uma	torneira
em	seu	crânio.	O	escuro	fluido	carmesim	começou	a	escorrer	rapidamente	por	seu	pescoço,	cobrindo	o
engomado	 colarinho	 branco	 e,	 em	 seguida,	 o	 terno	 azul-marinho	 bem	 cortado,	 que	 adquiriu	 uma
profunda	tonalidade	violeta.

Muitos	assassinatos	ocorriam	em	Paris	desde	a	ocupação	alemã,	em	1940,	mas,	até	aquele	momento,
Lucien	nunca	vira	um	cadáver.	Ele	 ficou	estranhamente	 fascinado,	não	com	o	corpo,	mas	com	a	nova
cor	 que	 o	 sangue	 produzira	 sobre	 o	 terno.	Quando	 ainda	 estava	 na	 escola,	 durante	 as	 aulas	 de	 arte,
Lucien	fora	obrigado	a	colorir	maçantes	círculos	cromáticos.	Agora,	bem	à	sua	frente,	estava	a	grotesca
prova	de	que	a	mistura	de	azul	com	vermelho,	de	fato,	produzia	o	violeta.

—	Fique	onde	está!
Um	oficial	alemão,	brandindo	uma	pistola	Luger	azul-metálica,	apareceu	correndo,	seguido	por	dois

soldados	altos	portando	metralhadoras,	imediatamente	apontadas	para	Lucien.
—	Não	se	mexa,	idiota,	ou	vai	dormir	ao	lado	do	seu	amigo	—	disse	o	oficial.
Lucien	não	poderia	se	mover	nem	que	quisesse;	estava	paralisado	de	medo.
O	oficial	se	aproximou	do	corpo,	depois	deu	meia-volta	e	caminhou	até	onde	estava	Lucien,	como	se

pretendesse	pedir	para	acender	o	seu	cigarro.	Tinha	cerca	de	30	anos,	nariz	aquilino	e	olhos	castanhos
muito	 escuros,	 bem	 pouco	 arianos,	 agora	 fixos	 nos	 olhos	 cinza-azulados	 de	 Lucien.	 O	 nervosismo
tomava	 conta	 de	 Lucien.	 Logo	 após	 os	 alemães	 assumirem	 o	 controle,	 surgiram	 diversos	 panfletos,
escritos	por	franceses,	sobre	como	lidar	com	os	ocupantes.	Aja	com	dignidade,	mantenha	distância,	não
fale	 com	eles	 e,	 acima	de	 tudo,	 evite	 contato	 visual.	No	mundo	 animal,	 o	 contato	 visual	 direto	 é	um



desafio	 e	 uma	 forma	de	 agressão.	Mas	 ele	 não	 pôde	 deixar	 de	 quebrar	 esta	 norma,	 com	os	 olhos	 do
alemão	a	dez	centímetros	dos	dele.

—	Ele	não	é	meu	amigo	—	disse,	em	voz	baixa.
O	rosto	do	alemão	se	iluminou	com	um	largo	sorriso.
—	Esse	 judeu	 imundo,	agora,	não	é	mais	amigo	de	ninguém	—	comentou	o	oficial,	 cujo	uniforme

indicava	que	ele	era	um	major	da	Waffen-SS.	Os	dois	soldados	riram.
Embora	 estivesse	 tão	 apavorado	 que	 achava	 ter	mijado	 nas	 calças,	 Lucien	 sabia	 que	 teria	 que	 agir

rapidamente	ou	seria	o	próximo	a	cair	morto.	Então	respirou	fundo	para	tomar	coragem	e	pensar.	Um
dos	 aspectos	 mais	 estranhos	 da	 ocupação	 era	 o	 comportamento	 dos	 alemães,	 que	 se	 mostravam
incrivelmente	agradáveis	e	cordiais	com	os	subjugados	franceses.	No	metrô,	até	cediam	seus	lugares	aos
idosos.

Lucien	tentou	falar	no	mesmo	tom.
—	É	a	sua	bala	que	está	alojada	no	crânio	desse	cavalheiro?	—	perguntou.
—	É	 sim.	Só	um	 tiro	—	respondeu	o	major.	—	Mas	não	 foi	nenhuma	 façanha.	Os	 judeus	não	 são

muito	atléticos.	Correm	tão	devagar	que	a	coisa	não	fica	muito	difícil.
O	major	começou	a	vasculhar	os	bolsos	do	homem,	retirando	papéis	e	uma	bela	carteira	em	couro

de	crocodilo,	que	enfiou	no	bolso	lateral	da	túnica	verde	e	preta	que	usava.	Depois	sorriu	para	Lucien.
—	Mas	obrigado	por	ter	admirado	minha	pontaria.
Uma	onda	de	alívio	tomou	conta	de	Lucien.	Não	seria	seu	dia	de	morrer.
—	De	nada,	major.
O	oficial	se	pôs	de	pé.
—	 Pode	 seguir	 seu	 caminho,	mas	 sugiro	 que	 vá	 a	 um	 banheiro	 antes	—	 disse	 o	 homem,	 solícito,

apontando	com	a	mão	enluvada	para	o	ombro	direito	do	terno	cinza	de	Lucien.
—	Acho	 que	 sujei	 o	 senhor.	 Essa	 porcaria	 se	 espalhou	 pelas	 costas	 do	 seu	 terno,	 que	 por	 sinal	 é

admirável.	Quem	é	o	alfaiate?
Virando	 o	 pescoço	 para	 a	 direita,	 Lucien	 viu	 partículas	 vermelhas	 em	 seu	 ombro.	O	 oficial	 pegou

uma	caneta	e	uma	pequena	caderneta	marrom.
—	Monsieur.	Seu	alfaiate?
—	Millet.	Na	rue	de	Mogador.
Lucien	sempre	ouvira	dizer	que	os	alemães	eram	arquivistas	meticulosos.	O	alemão	anotou	o	que	ele

dissera	e	enfiou	a	caderneta	no	bolso	da	calça.
—	Muito	obrigado.	Ninguém	no	mundo	pode	superar	o	talento	dos	alfaiates	franceses,	nem	mesmo

os	 ingleses.	 Como	 o	 senhor	 sabe,	 os	 franceses	 vencem	 todo	 mundo	 quanto	 se	 trata	 de	 artes.
Infelizmente.	Até	 os	 alemães	 admitem	que	 a	 cultura	 gaulesa	 é	 imensamente	 superior	 à	 teutônica	 em
tudo...	exceto	no	que	se	refere	a	guerras.

O	alemão	riu	da	própria	observação,	assim	como	os	dois	soldados.



Lucien	fez	o	mesmo,	rindo	com	vontade.
Quando	o	humor	se	dissipou,	o	major	fez	um	curto	aceno	com	a	cabeça.
—	Não	vou	detê-lo	por	mais	tempo,	monsieur.
Lucien	 retornou	 o	 aceno	 e	 se	 afastou.	 Ao	 se	 ver	 longe	 dos	 ouvidos	 indiscretos,	 murmurou	 bem

baixinho:
—	Alemão	de	merda.
E	 seguiu	 em	 frente	 com	 passadas	 quase	 descontraídas.	 Correr	 pelas	 ruas	 de	 Paris	 se	 tornara	 um

convite	 à	 morte,	 como	 o	 pobre	 coitado	 de	 bruços	 na	 rua	 acabara	 descobrindo.	 Ver	 um	 homem	 ser
assassinado	o	deixara	horrorizado,	percebeu	ele,	mas	não	exatamente	com	a	morte	do	homem.	Tudo	o
que	lhe	importava	era	que	ele	próprio	não	estava	morto.	Sentia-se	incomodado	com	o	fato	de	não	sentir
compaixão	pela	morte	de	um	semelhante.

O	que	não	era	de	admirar,	já	que	fora	criado	em	uma	família	em	que	a	compaixão	não	existia.
Seu	pai,	um	geólogo	de	certa	notoriedade,	via	o	mundo	como	o	mais	ignorante	dos	camponeses:	um

lugar	onde	lobo	come	lobo.	No	que	se	referia	à	desgraça	alheia,	sua	filosofia	era	“que	pena,	mas	antes
ele	do	que	eu”.	O	falecido	Professor	Jean-Baptiste	Bernard	não	parecia	notar	que	os	seres	humanos,	até
mesmo	 sua	 mulher	 e	 filhos,	 possuíam	 sentimentos.	 Seu	 amor	 e	 afeto	 se	 concentravam	 em	 objetos
inanimados	—	pedras	 e	minerais	da	França	 e	das	 colônias	 francesas.	E	 ele	 exigia	que	 seus	dois	 filhos
fizessem	 o	mesmo.	 Em	 uma	 idade	 na	 qual	 a	 maioria	 das	 crianças	 ainda	 não	 havia	 aprendido	 a	 ler,
Lucien	 e	 o	 seu	 irmão	mais	 velho,	Mathieu,	 já	 conheciam	os	 nomes	 de	 todas	 as	 rochas	 sedimentares,
ígneas	e	metamórficas	das	nove	áreas	geológicas	da	França.

O	 pai	 deles	 os	 questionava	 na	 hora	 do	 jantar,	 colocando	 pedras	 sobre	 a	 mesa	 para	 que	 eles	 as
identificassem.	Quando	cometiam	algum	erro,	ele	era	implacável,	como	naquela	vez	em	que	Lucien	não
conseguira	 identificar	 uma	 bertrandita,	 mineral	 da	 família	 dos	 silicatos.	 Seu	 pai	 lhe	 ordenara	 que
pusesse	 a	 pedra	 na	 boca	 para	 nunca	 mais	 esquecer	 seu	 nome.	 Até	 hoje	 se	 lembrava	 de	 seu	 gosto
amargo.

Ele	 odiara	 o	 pai,	mas	 agora	 se	 questionava	 se	 não	 seria	mais	 parecido	 com	 ele	 do	 que	 gostaria	 de
admitir.

Enquanto	 caminhava	 sob	 o	 calor	 da	 tarde	 de	 julho,	 Lucien	 observava	 os	 prédios	 revestidos	 de
calcário	(rocha	sedimentar	da	família	dos	carbonatos	de	cálcio),	com	suas	bases	rusticadas,	janelas	altas
emolduradas	 com	pedras	 e	 sacadas	 de	 ferro	 finamente	 trabalhado,	 sustentadas	 por	mísulas	 de	 pedra
entalhada.	 Algumas	 das	 pesadas	 portas	 duplas	 dos	 prédios	 estavam	 abertas,	 permitindo	 que	 ele
avistasse	 crianças	 brincando	 nos	 pátios	 internos,	 assim	 como	 ele	 fizera	 durante	 a	 infância.	 De	 uma
janela	no	rés	do	chão,	um	gato	preto	e	branco	olhou	para	ele	com	olhos	sonolentos.

Lucien	 adorava	 cada	 prédio	 de	 Paris	 —	 a	 cidade	 onde	 nascera,	 a	 mais	 bela	 do	 mundo.	 Na
juventude,	costumava	percorrer	a	cidade	observando	os	monumentos,	as	grandes	avenidas	e	bulevares,
e	até	as	ruas	mais	sórdidas	dos	bairros	mais	pobres.	Lia	a	história	da	cidade	nas	paredes	dos	prédios.	Se



aquele	 chucrute	 desgraçado	 tivesse	 uma	 pontaria	 ruim,	 ele	 jamais	 voltaria	 a	 ver	 esses	 prédios
maravilhosos,	 a	 andar	 por	 essas	 ruas	 pavimentadas	 com	 pedras	 ou	 inalar	 o	 delicioso	 aroma	 de	 pão
assando	nas	boulangeries.

Mais	 adiante,	 ainda	 na	 rue	 La	 Boétie,	 percebeu	 que	 alguns	 lojistas	 olhavam	 para	 através	 de	 suas
vitrines,	 longe	o	bastante	para	não	chamarem	atenção,	mas	perto	o	bastante	para	terem	presenciado	o
fuzilamento.	 Um	 homem	 muito	 gordo,	 parado	 à	 porta	 do	 Café	 d’Été,	 fez	 sinal	 para	 que	 ele	 se
aproximasse.	Quando	o	 fez,	o	homem,	que	parecia	 ser	o	dono	do	estabelecimento,	 lhe	estendeu	uma
toalha	úmida.

—	O	banheiro	fica	nos	fundos	—	informou.
Lucien	 agradeceu	 e	 se	 encaminhou	 para	 os	 fundos	 do	 café.	 Era	 um	 típico	 café	 parisiense,

penumbroso	e	estreito,	com	piso	de	ladrilhos	preto	e	branco,	pequenas	mesas	encostadas	a	uma	parede
e	um	bar	muito	mal	abastecido	no	lado	oposto.	A	Ocupação	fizera	o	inimaginável	em	Paris:	privara	os
homens	 franceses	 de	 suas	 necessidades	 mais	 básicas	—	 cigarros	 e	 vinho.	Mas	 o	 café	 constituía	 uma
parte	tão	inerente	à	sua	existência	que	eles	continuavam	a	frequentá-lo	diariamente	para	fumar	cigarros
de	imitação,	feitos	com	grama	e	ervas,	e	beber	a	zurrapa	aguada	que	passava	por	vinho.	Os	clientes	do
Café	 d’Été,	 que	 provavelmente	 viram	 o	 ocorrido,	 pararam	 de	 conversar	 e	 olharam	 para	 seus	 copos
quando	Lucien	passou,	agindo	como	se	ele	tivesse	sido	contaminado	pelo	contato	com	os	alemães.	Ele
se	 lembrou	 de	 certa	 vez,	 quando	 se	 encontrava	 em	 um	 café,	 e	 cinco	 soldados	 alemães	 entraram	 de
repente.	O	lugar	ficara	em	completo	silêncio,	como	se	alguém	tivesse	desligado	um	rádio.	Os	soldados
saíram	imediatamente.

No	 banheiro	 imundo,	 Lucien	 tirou	 o	 paletó	 e	 começou	 a	 limpá-lo.	 Algumas	 gotas	 de	 sangue,	 do
tamanho	 de	 ervilhas,	 pontilhavam	 as	 costas	 da	 vestimenta,	 e	 havia	 uma	 delas	 na	manga.	 Ele	 tentou
remover	o	sangue	do	judeu,	mas	algumas	manchas	tênues	permaneceram,	deixando-o	aborrecido,	pois
ele	 só	 tinha	um	terno	bom.	Alto,	dotado	de	bastos	cabelos	castanhos,	Lucien	era	muito	exigente	com
relação	 a	 roupas.	 Mas	 sua	 esposa,	 Celeste,	 era	 muito	 prática.	 Provavelmente	 conseguiria	 retirar	 as
manchas	do	paletó.	Ele	se	olhou	no	espelho	para	ter	certeza	de	que	não	tinha	sangue	no	rosto	ou	nos
cabelos.	Olhou	para	o	relógio	e	percebeu	que	faltavam	dez	minutos	para	o	encontro.	Vestiu	novamente
o	paletó	e	jogou	a	toalha	suja	na	pia.

De	volta	à	rua,	não	conseguiu	deixar	de	olhar	para	a	esquina	onde	ocorrera	o	tiroteio.	Os	alemães	e
o	 corpo	 haviam	 desaparecido;	 restara	 apenas	 uma	 grande	 poça	 de	 sangue.	 Os	 alemães	 eram	 pessoas
incrivelmente	 eficientes.	 Franceses	 teriam	 se	 agrupado	 em	 torno	 do	 corpo,	 conversando	 e	 fumando
cigarros.	 O	 rigor	 mortis	 já	 teria	 se	 instalado	 quando	 o	 corpo	 fosse	 levado.	 Lucien	 quase	 começou	 a
correr,	mas	se	contentou	em	andar	bem	depressa.	Detestava	se	atrasar,	mas	não	estava	disposto	a	levar
um	 tiro	 nas	 costas	 por	 ter	 mania	 de	 pontualidade.	 Monsieur	 Manet	 entenderia.	 Aquele	 encontro
oferecia	uma	possibilidade	de	trabalho	e	Lucien	não	desejava	causar	má	impressão.

Cedo	em	sua	carreira,	aprendera	que	a	arquitetura	era	 tanto	um	negócio	quanto	uma	arte	e	que	a



primeira	 encomenda	de	um	cliente	não	deveria	 ser	 encarada	 como	algo	único,	mas	 como	o	 início	de
uma	 série	 de	 trabalhos.	Aquele	 trabalho	prometia	muito.	O	homem	com	quem	deveria	 se	 encontrar,
Auguste	 Manet,	 possuía	 uma	 fábrica	 que,	 até	 a	 guerra,	 produzia	 motores	 para	 a	 Citroën	 e	 outras
montadoras.	 Após	 o	 encontro	 inicial	 com	 um	 cliente,	 Lucien	 sempre	 pesquisava	 seu	 histórico	 para
verificar	se	ele	tinha	dinheiro;	e	monsieur	Manet,	com	certeza,	tinha	dinheiro.	Dinheiro	de	uma	família
ilustre,	 acumulado	 durante	 gerações.	Mesmo	 assim,	Manet	 tentara	 a	 sorte	 na	 indústria,	 algo	 olhado
com	desconfiança	pelos	membros	da	sua	classe.	Dinheiro	proveniente	de	negócios	era	considerado	sujo,
sem	 dignidade.	 Mas	 ele	 multiplicara	 por	 cem	 a	 riqueza	 da	 família,	 especializando-se	 em	 motores	 e
lucrando	com	a	febre	dos	automóveis.

Manet	 estava	 em	 excelente	 posição	 para	 obter	 contratos	 durante	 a	 Ocupação.	 Antes	 mesmo	 da
invasão	alemã,	em	1940,	um	êxodo	em	massa	já	fora	iniciado:	milhões	de	pessoas	fugiram	do	norte	para
o	 sul,	 onde	 achavam	 que	 estariam	 em	 segurança.	 Manet,	 entretanto,	 permanecera	 calmo	 durante	 o
pânico,	ficou	onde	estava,	e	suas	fábricas	se	mantiveram	intactas.

Normalmente,	 a	 economia	 de	 um	 país	 derrotado	 acabava	 paralisada,	 mas	 a	 Alemanha	 estava	 no
negócio	da	guerra.	Como	precisava	de	armas	para	 lutar	contra	os	 russos	na	 frente	oriental,	 contratara
empresas	 francesas	 para	 a	 produção	 de	 material	 bélico.	 No	 início,	 empresários	 franceses	 viam	 a
cooperação	com	os	alemães	como	traição;	mas,	entre	terem	suas	empresas	desapropriadas	sem	qualquer
compensação	ou	aceitarem	os	contratos	oferecidos,	escolheram	a	última	opção.	Lucien	poderia	apostar
que	Manet	era	um	homem	pragmático	e	que	produzia	armas	para	a	Luftwaffe	ou	para	a	Wehrmacht,	o
que	poderia	significar	uma	nova	fábrica	que	Lucien	poderia	projetá-la	para	ele.

Antes	 da	 guerra,	 sempre	 que	 estava	 para	 se	 encontrar	 com	 um	 cliente	 pela	 primeira	 vez,	 Lucien
devaneava	 com	visões	 de	 sucesso	—	principalmente	 quando	o	 cliente	 era	 rico.	Agora,	 tentava	 frear	 a
imaginação,	 recomendando	 a	 si	 mesmo	 que	 fosse	 pessimista.	 Nos	 últimos	 tempos,	 sempre	 que
alimentava	grandes	esperanças,	 suas	 ilusões	eram	reduzidas	a	pó,	como	em	1938,	quando	estava	para
iniciar	o	projeto	de	uma	loja	na	rue	de	la	Tour	d’Auvergne	e	o	cliente	falira	por	causa	de	um	divórcio.
Ou	a	grande	propriedade	em	Orléans,	cujo	cliente	fora	preso	por	fraude.	Disse	então	a	si	mesmo	que,
em	época	de	guerra,	deveria	ser	grato	por	qualquer	migalha	de	trabalho	que	conseguisse.

Já	 tinha	 quase	 se	 esquecido	 do	 incidente	 com	 o	 judeu	 quando	 começou	 a	 idealizar	 um	 projeto
genérico	para	uma	 fábrica	adequada	a	qualquer	 tipo	de	produção	militar.	Quando	entrou	na	avenida
Marceau,	sorria,	como	sempre	acontecia	quando	idealizava	um	novo	projeto.



Capítulo	2

Ao	 abrir	 a	 pesada	 porta	 de	madeira	 do	 prédio	 número	 28	 da	 rue	 Galilée,	 Lucien	 conferiu	 o	 relógio.
Com	 enorme	 satisfação,	 constatou	 que	 estava	 um	 minuto	 adiantado	 para	 o	 encontro.	 Que	 outro
homem	conseguiria	atravessar	a	cidade	a	pé,	quase	ser	 fuzilado	por	um	alemão,	 remover	o	sangue	de
um	morto	do	paletó	e	ainda	chegar	na	hora?	A	experiência	reforçou	sua	crença	de	que	deveria	sempre
acrescentar	mais	quinze	minutos	ao	tempo	teoricamente	necessário	para	se	encontrar	com	um	cliente.
Seu	estimado	 relógio	Cartier,	presenteado	por	 seus	pais	quando	ele	 se	 formou	na	 faculdade,	 indicava
duas	 da	 tarde	 —	 que	 era	 a	 hora	 na	 Alemanha.	 A	 primeira	 medida	 oficial	 dos	 alemães	 na	 França
ocupada	 fora	 impor	 o	 fuso	 horário	 do	 Reich.	 Na	 verdade,	 pelo	 horário	 francês,	 era	 uma	 da	 tarde.
Depois	de	dois	anos	de	ocupação,	a	mudança	forçada	de	horário	ainda	o	incomodava,	mais	até	do	que
as	suásticas	e	as	feiosas	placas	escritas	em	letras	góticas	que	os	alemães	haviam	fixado	nos	pontos	mais
importantes	da	cidade.

Ele	entrou	no	prédio	e	se	sentiu	aliviado	com	a	penumbra	fresca	do	saguão.	Adorava	os	prédios	de
apartamento	 criados	 pelo	 barão	 Haussmann	 quando	 pôs	 abaixo	 a	 Paris	 medieval	 dos	 anos	 1850	 e
recriou	a	cidade.	Lucien	admirava	as	construções	em	pedra	e	as	poderosas	linhas	horizontais	formadas
pelas	 fileiras	 de	 janelas,	 com	 suas	 sacadas	 de	metal.	 O	 prédio	 em	 que	morava,	 na	 rue	 du	 Caire,	 era
semelhante	àquele.

A	partir	de	1931,	Lucien	abandonara	as	referências	históricas	e	clássicas	em	seu	trabalho,	tornando-
se	 um	 arquiteto	 puramente	 modernista.	 Adotara	 a	 estética	 da	 Bauhaus,	 estilo	 criado	 pelo	 arquiteto
alemão	Walter	Gropius	que	 abrira	 caminho	para	 a	 arquitetura	 e	o	design	modernos	 (fora	 a	única	 vez
que	o	gosto	teutônico	de	fato	triunfara	sobre	o	gaulês).	Ainda	assim,	ele	admirava	os	grandes	blocos	de
apartamento	 que	 Napoleão	 III	 advogara,	 e	 sua	 admiração	 aumentara	 após	 visitar	 o	 irmão	 em	Nova
York	antes	da	guerra.	Os	prédios	de	lá	eram	lixo	se	comparados	aos	de	Paris.

Dirigiu-se	ao	apartamento	do	zelador,	à	direita	da	entrada,	cuja	porta	de	vidro	lentamente	se	abriu.
Uma	velha	senhora,	fumando	um	cigarro,	estava	sentada	à	mesa	coberta	por	uma	espalhafatosa	toalha



amarela.	Lucien	pigarreou.	Sem	mover	um	músculo	e	sempre	olhando	para	o	espaço,	ela	disse:
—	Ele	está	no	3B...	e	o	elevador	não	está	funcionando.
Enquanto	 subia	 a	 ornamentada	 escadaria	 curvilínea	 para	 chegar	 ao	 terceiro	 andar,	 seu	 coração

começou	a	palpitar	—	não	só	porque	estava	fora	de	forma,	mas	também	por	estar	muito	ansioso.	Manet
teria	 mesmo	 um	 projeto	 para	 ele	 ou	 aquele	 encontro	 não	 resultaria	 em	 nada?	 E,	 se	 houvesse	 um
projeto,	haveria	alguma	chance	para	mostrar	o	seu	talento?

Lucien	 sabia	que	 tinha	 talento.	Dois	 arquitetos	bem	conhecidos,	para	os	quais	 trabalhara	 em	Paris
após	 ter	 se	 formado,	 haviam	 lhe	 dito	 isto.	 Com	 mais	 dois	 anos	 de	 prática	 e	 confiança	 na	 própria
capacidade,	 ele	 passara	 a	 trabalhar	 por	 conta	 própria.	 Era	 difícil	 formar	 uma	 clientela,	 e	 duplamente
difícil	em	se	tratando	de	um	arquiteto	modernista	como	ele,	pois	a	moderna	arquitetura	estava	apenas
começando	a	ser	aceita.	Os	clientes,	em	sua	maioria,	ainda	desejavam	algo	tradicional.	Ele	conseguia	se
sustentar	bem.	Mas,	assim	como	um	ator	precisa	de	um	papel	de	grande	sucesso	para	se	 tornar	astro,
um	arquiteto	precisa	de	um	projeto	admirável	para	se	destacar.	E	Lucien,	agora	com	35	anos,	ainda	não
conseguira	 nenhum	 projeto	 importante.	 Chegara	 perto	 uma	 vez,	 quando	 fora	 um	 dos	 finalistas	 na
concorrência	para	o	projeto	de	uma	nova	biblioteca	pública.	Mas	fora	derrotado	por	Henri	Devereaux,
cujo	cunhado	do	tio	era	vice-ministro	da	cultura.	Capacidade	não	era	o	bastante.	Eram	necessários	os
contatos	como	os	que	Devereaux	sempre	parecia	ter...	e	sorte.

Olhou	para	seus	sapatos,	que	produziam	um	ruído	arrastado	nos	degraus	de	mármore	da	escadaria.
Eram	 os	 sapatos	 para	 clientes,	 os	 únicos	 que	 usava	 nos	 encontros.	 Um	 pouco	 sovados,	 mas	 ainda
lustrosos	 e	 elegantes,	 com	as	 solas	 em	boas	 condições.	Quando	as	 solas	dos	 sapatos	de	um	 francês	 se
desgastavam	—	 como	 couro	 andava	 escasso	—,	 ele	 as	 substituía	 por	 madeira	 ou	 camadas	 de	 papel,
coisas	 que	 não	 funcionavam	 bem	 no	 inverno.	 Lucien	 estava	 feliz	 por	 ainda	 ter	 sapatos	 com	 solas	 de
couro.	Detestava	o	estrépito	de	solas	de	madeira	nas	ruas	de	Paris,	que	mais	lhe	lembrava	os	tamancos
dos	camponeses.

Lucien	ficou	surpreso	quando	olhou	para	cima	e	viu,	no	piso	do	terceiro	andar,	bem	diante	de	seu
rosto,	um	par	de	dispendiosos	 sapatos	de	couro	marrom.	Subindo	pelas	pernas	das	calças,	com	vincos
bem	marcados,	e	pelo	paletó	de	um	terno,	seu	olhar	chegou	ao	rosto	de	Auguste	Manet.

—	Monsieur	Bernard,	muito	prazer	em	conhecê-lo.
Antes	que	alcançasse	o	último	degrau,	Manet	lhe	estendeu	a	mão.
Lucien	subiu	mais	um	pouco	e	se	viu	diante	de	um	homem	na	casa	dos	70	anos,	magro,	com	cabelos

grisalhos	e	zigomas	que	pareciam	talhados	em	pedra.	Manet	era	alto.	Muito	mais	alto	do	que	Lucien.
Parecia	até	mais	do	alto	que	de	Gaulle.

—	O	prazer	é	meu,	monsieur.
—	Monsieur	Gaston	 está	 sempre	 falando	 do	 prédio	 de	 escritórios	 que	 o	 senhor	 projetou	 para	 ele;

portanto,	fui	ver	pessoalmente.	Ótimo	trabalho.
O	aperto	de	mão	do	velho	era	firme	e	confiante,	algo	que	se	esperaria	de	um	homem	que	ganhara



milhões.
O	 início	 fora	 excelente,	 pensou	 Lucien,	 que	 gostou	 instantaneamente	 daquele	 empresário	 idoso	 e

aristocrático.	Em	1937,	projetara	um	prédio	na	rue	de	Servan	para	Charles	Gaston,	proprietário	de	uma
companhia	 de	 seguros,	 quatro	 andares	 de	 pedra	 calcária	 e	 uma	 escadaria	 externa,	 inserida	 em	 uma
torre	de	vidro	recurvado.	Lucien	considerava	esse	prédio	a	melhor	coisa	que	já	projetara.

—	Monsieur	Gaston	teve	a	bondade	de	me	encaminhar	ao	senhor.	Em	que	posso	ajudá-lo?
Na	maioria	das	vezes,	ele	se	preparava	para	as	amenidades	que	precedem	uma	conversa	de	negócios.

Agora	estava	nervoso,	ansioso	para	saber	se	obteria	um	trabalho	de	verdade.
Manet	 se	 virou	 e	 caminhou	 na	 direção	 das	 portas	 abertas	 do	 apartamento	 3B.	 Lucien	 o

acompanhou.	 Mesmo	 de	 costas,	 monsieur	 Manet	 era	 impressionante.	 Seu	 terno	 caro	 modelava	 de
forma	impecável	a	postura	ereta.	O	major	alemão	gostaria	de	saber	o	nome	de	seu	alfaiate.

—	Bem,	monsieur	Bernard,	permita	que	 lhe	 explique	o	que	 tenho	em	mente.	Um	convidado	meu
vai	 se	 hospedar	 aqui	 durante	 algum	 tempo,	 e	 desejo	 fazer	 algumas	 alterações	 no	 apartamento	 para
acomodá-lo	—	disse	Manet,	enquanto	atravessavam	lentamente	o	apartamento.

Lucien	 não	 conseguia	 imaginar	 o	 que	 o	 homem	 estava	 querendo.	 O	 apartamento	 vazio	 era
deslumbrante,	 com	 teto	 elevado	 e	 janelas	 altas,	 painéis	 de	madeira	 trabalhada,	 enormes	 colunas	 que
emolduravam	 as	 amplas	 entradas	 dos	 principais	 aposentos,	 lindas	 lareiras	 de	 mármore	 e	 pisos	 em
parquê.	 Os	 banheiros	 e	 a	 cozinha	 pareciam	 modernos,	 com	 pias	 de	 porcelana	 e	 aço.	 As	 banheiras
tinham	torneiras	cromadas.	Era	um	imóvel	grande	se	comparado	aos	padrões	parisienses,	com	uma	área
duas	vezes	maior	do	que	um	apartamento	normal.

Manet	se	deteve	e	olhou	para	Lucien.
—	Me	disseram	que	um	arquiteto	olha	para	um	espaço	de	maneira	diferente.	Uma	pessoa	comum	vê

um	aposento	como	ele	é,	mas	um	arquiteto,	instintivamente,	imagina	como	poderia	ser	modificado	para
melhor.	Isso	é	verdade?

—	Totalmente	—	 respondeu	 Lucien,	 com	 orgulho.	—	Um	homem	 comum	 acha	 um	 apartamento
malcuidado	 e	 antigo	 pouco	 atraente.	 Mas	 um	 arquiteto,	 com	 a	 imaginação,	 pode	 transformar	 esse
espaço	em	algo	muito	elegante.

Lucien	 estava	 ficando	 empolgado.	 Talvez	 o	 velho	 quisesse	 que	 ele	 reformasse	 o	 lugar,	 de	 cima	 a
baixo.

—	Entendi.	Me	diga	uma	coisa,	monsieur,	 o	 senhor	gosta	de	desafios?	De	 encontrar	 soluções	para
problemas	únicos?

—	Sim,	de	fato.	Adoro	encontrar	uma	solução	para	qualquer	problema	arquitetônico	—	respondeu
Lucien.	—	E	quanto	maior	o	desafio,	melhor.

Ele	esperava	estar	dizendo	o	que	Manet	gostaria	de	ouvir.	Se	Manet	 lhe	pedisse	para	enfiar	o	Arco
do	Triunfo	naquele	apartamento,	ele	diria	que	não	seria	problema.	Não	se	recusa	trabalho	em	tempos
de	guerra.	Qualquer	idiota	sabe	disso.



—	Ótimo.	—	Manet	atravessou	o	salão	e	pousou	paternalmente	a	mão	sobre	o	ombro	de	Lucien.	—
Acho	que	chegou	a	hora	de	lhe	dar	um	pouco	mais	de	informações	a	respeito	do	projeto,	mas	primeiro
vamos	falar	sobre	seus	honorários.	Tenho	um	valor	em	mente:	doze	mil	francos.

—	Dois	mil	francos	é	muita	generosidade,	monsieur.
—	Não,	eu	disse	doze	mil	francos.
Fez-se	 silêncio.	 Os	 dígitos	 foram	 se	 formando	 no	 cérebro	 de	 Lucien	 como	 se	 um	 professor	 os

estivesse	escrevendo	em	um	quadro-negro:	primeiro	o	um,	depois	o	dois,	depois	um	ponto,	seguido	de
três	zeros.	Mentalmente,	Lucien	repassou	os	números.

—	Monsieur,	isso...	é	mais	do	que	generoso,	é	ridículo!
—	Não,	quando	uma	vida	depende	disso.
Lucien	entendeu	o	comentário	como	um	chiste,	para	o	qual	se	esperava	que	ele	desse	uma	grande

gargalhada,	 daquelas	 que	 aborreciam	 sua	 esposa	 e	 deliciavam	 sua	 amante.	Mas	Manet	 não	 riu.	 Seu
rosto	não	demonstrava	nenhuma	emoção.

—	Antes	que	lhe	dê	mais	informações,	permita	que	lhe	faça	uma	pergunta	pessoal	—	disse	Manet.
—	O	senhor	tem	toda	a	minha	atenção,	monsieur	Manet.
—	O	que	o	senhor	sente	com	relação	aos	judeus?
Lucien	foi	pego	de	surpresa.	Que	diabo	de	pergunta	era	aquela?	Porém,	antes	de	brindar	Manet	com

a	resposta	que	lhe	veio	à	língua	—	que	os	judeus	eram	ladrões	gananciosos	—,	ele	respirou	fundo.	Não
queria	falar	nada	que	pudesse	ofender	Manet...	e	acarretasse	a	perda	daquele	trabalho.

—	São	seres	humanos	como	qualquer	outro,	acho	—	respondeu,	em	uma	voz	débil.
Lucien	 fora	 criado	 em	 uma	 família	 antissemita.	 A	 palavra	 judeu	 sempre	 fora	 seguida	 da	 palavra

imundo.	Seu	avô	e	seu	pai	estavam	convencidos	de	que	o	capitão	Alfred	Dreyfus,	um	oficial	judeu	que
trabalhava	 no	 quartel-general	 do	 exército	 francês	 na	 década	 de	 1890,	 era	 um	 traidor,	 apesar	 dos
indícios	de	que	outro	oficial,	 chamado	Esterhazy,	 fora	quem	vendera	 segredos	aos	alemães.	O	avô	de
Lucien	também	jurava	que	os	 judeus	eram	responsáveis	pela	derrota	humilhante	da	França	na	guerra
franco-prussiana	 de	 1870,	 embora	 jamais	 tivesse	 oferecido	 alguma	 prova	 desta	 acusação.	 Fosse	 pelos
judeus	terem	traído	o	país,	por	terem	matado	Cristo	ou	ludibriado	você	em	algum	negócio,	o	fato	era	que
todos	os	franceses	não	judeus	eram	antissemitas	de	uma	forma	ou	de	outra,	não	eram?	Foi	o	que	Lucien
pensou.	As	coisas	sempre	haviam	sido	assim.

Ao	olhar	Manet	nos	olhos,	sentiu-se	feliz	por	não	ter	externado	seus	sentimentos.
Vira	uma	seriedade	que	o	deixou	alarmado.
—	O	senhor	deve	ter	reparado	que,	desde	maio,	todos	os	judeus	maiores	de	6	anos	têm	de	usar	uma

Estrela	de	Davi	amarela	—	disse	Manet.
—	Sim,	monsieur.
Lucien	 sabia	 muito	 bem	 que	 os	 judeus	 tinham	 de	 usar	 uma	 estrela	 de	 feltro.	 Não	 achava	 nada

demais,	embora	muitos	parisienses	 se	 sentissem	ultrajados.	Alguns	gentios,	em	protesto,	começaram	a



usar	 estrelas	 amarelas,	 flores	 amarelas	 ou	 lenços	 amarelos.	 Soube	 de	 uma	 mulher	 que	 pregara	 uma
estrela	amarela	em	seu	cachorro.

—	No	dia	 16	 de	 julho	—	prosseguiu	Manet	—,	 quase	 13	mil	 judeus	 foram	 recolhidos	 em	Paris	 e
enviados	para	Drancy.	Nove	mil	eram	mulheres	e	crianças.

Lucien	 ouvira	 falar	 de	Drancy.	 Era	 um	 prédio	 de	 apartamentos	 inacabado	 construído	 próximo	 ao
aeroporto	 de	 Le	 Bourget.	 Um	 amigo	 arquiteto,	 chamado	Maurice	 Pappon,	 trabalhara	 nele.	 Um	 ano
antes,	 o	 prédio	 se	 tornara	 a	 principal	 casa	de	detenção	da	 região	de	Paris,	 embora	não	dispusesse	de
água,	 eletricidade	 ou	 serviços	 sanitários.	 Pappon	 lhe	 dissera	 que	 os	 prisioneiros	 de	 Drancy	 eram
enfiados	à	força	em	trens	e	levados	para	algum	lugar	no	leste.

—	Cem	pessoas	se	mataram	antes	de	serem	levadas.	Mães	com	bebês	no	colo	pularam	das	janelas.	O
senhor	sabia	disso,	monsieur?

Lucien	percebeu	a	 crescente	agitação	de	Manet.	Precisava	 redirecionar	a	 conversa	para	o	projeto	e
para	os	12	mil	francos.

—	Isso	é	uma	tragédia,	monsieur.	Bem,	que	mudanças	o	senhor	disse	ter	em	mente?
Mas	Manet	continuou	a	falar	como	se	não	tivesse	escutado	nada	do	que	ele	dissera.
—	Já	foi	ruim	o	bastante	o	fato	de	as	empresas	dos	judeus	terem	sido	confiscadas,	e	suas	contas	nos

bancos,	congeladas.	Mas,	agora,	judeus	estão	sendo	proibidos	de	frequentar	restaurantes,	cafés,	teatros,
cinemas	e	parques.	E	não	só	os	 imigrantes;	 judeus	de	 linhagem	francesa,	cujos	ancestrais	 lutaram	pela
França,	 também	 estão	 sendo	 tratados	 assim.	O	 que	 é	 pior:	 Vichy	 e	 a	 polícia	 francesa	 é	 que	 fazem	 a
maior	parte	das	prisões,	não	os	alemães.

Lucien	sabia	disso.	Os	alemães	usavam	os	 franceses	contra	os	 franceses.	Quando	um	francês	ouvia
uma	batida	em	sua	porta	no	meio	da	noite,	era	geralmente	um	gendarme	enviado	pela	Gestapo.

—	Todos	 os	 parisienses	 têm	 sofrido	muito	 com	 os	 alemães,	monsieur	—	 observou	 Lucien.	—	Até
gentios	 são	 presos	 todos	 os	 dias.	 Quando	 estava	 a	 caminho	 daqui	 para	me	 encontrar	 com	 o	 senhor,
um...

Ele	parou	no	meio	da	frase	ao	se	lembrar	de	que	o	homem	morto	era	judeu.	Ao	perceber	que	Manet
o	olhava	fixamente,	sentiu-se	pouco	à	vontade.	Olhou	então	para	o	belo	assoalho	em	parquê	e	para	os
sapatos	de	seu	cliente.

—	Monsieur	 Bernard,	 Gaston	 conhece	 o	 senhor	 há	 muito	 tempo.	 Ele	 disse	 que	 o	 senhor	 é	 um
homem	honrado	 e	 de	 grande	 integridade.	Um	homem	que	 ama	 seu	país...	 e	mantém	 sua	palavra	—
disse	Manet.

Lucien	 se	 sentiu	 completamente	 confuso.	 Que	 diabo	 aquele	 homem	 estava	 falando?	 Gaston,	 na
verdade,	só	o	conhecia	em	nível	profissional.	Não	eram	amigos.	Gaston	não	fazia	 ideia	de	que	tipo	de
homem	ele	era.	Lucien	poderia	ser	um	assassino	ou	um	prostituto,	e	Gaston	jamais	saberia.

Manet	caminhou	até	as	enormes	janelas	que	se	abriam	para	a	rue	Galilée	e	contemplou	a	vista	por
alguns	momentos.	 Por	 fim,	 virou-se	 para	 Lucien,	 que	 ficou	 surpreso	 com	 a	 expressão	 grave	 do	 velho



senhor.
—	Monsieur	 Bernard,	 o	 propósito	 desta	alteração	 é	 criar	 um	 esconderijo	 para	 um	 judeu	 que	 está

sendo	caçado	pela	Gestapo.	Se,	por	algum	acaso,	os	policiais	chegarem	aqui	procurando	por	ele,	gostaria
que	 ele	 se	 escondesse	 em	um	espaço	que	 a	Gestapo	 jamais	descobriria.	Para	 a	 sua	própria	 segurança,
não	 vou	 lhe	 dizer	 o	 nome	 dele.	 Mas	 o	 Reich	 quer	 prendê-lo	 para	 descobrir	 o	 paradeiro	 da	 sua
considerável	fortuna.

Lucien	estava	abismado.
—	O	senhor	está	louco?	Está	escondendo	um	judeu?
Em	circunstâncias	normais,	ele	jamais	falaria	com	um	cliente	de	forma	tão	rude,	principalmente	um

tão	 rico.	Mas	Manet	 entrara	 em	 território	 proibido	 ao	 ajudar	 judeus.	 Os	 alemães	 chamavam	 isto	 de
Judenbegunstigung.	Não	importava	quão	rico	fosse:	Manet	poderia	ser	preso	e	executado	por	esconder
judeus.	 Era	 o	 único	 crime	 do	 qual	 um	 francês	 não	 poderia	 escapar,	 nem	 pagando.	Usar	 uma	 estrela
amarela	 idiota	 como	 demonstração	 de	 simpatia	 era	 uma	 coisa,	mas	 ajudar	 um	 judeu	 procurado	 pela
Gestapo	 era	 pura	 loucura.	 Em	 que	 buraco	 Lucien	 fora	 se	meter,	 ou	melhor,	 em	 que	 buraco	Gaston,
aquele	desgraçado,	o	metera?	Era	muito	atrevimento	de	Manet	lhe	pedir	que	fizesse	por	12	mil	francos
o	que	ele	não	faria	nem	por	12	milhões	de	francos.

—	O	senhor	está	me	pedindo	para	cometer	suicídio,	e	sabe	disso,	não	sabe?
—	Na	verdade,	sei	—	respondeu	Manet.	—	Também	estou	cometendo	suicídio.
—	Então,	pelo	amor	de	Deus,	homem,	por	que	o	senhor	está	fazendo	isso?	—	exclamou	Lucien.
Manet	não	pareceu	nem	um	pouco	 embaraçado	 com	a	pergunta	de	Lucien.	Parecia	quase	 ansioso

para	respondê-la.	Ele	sorriu.
—	Permita	que	lhe	explique	uma	coisa,	monsieur	Bernard.	Em	1940,	quando	esse	inferno	começou,

percebi	 que	meu	 primeiro	 dever	 como	 cristão	 era	 superar	meu	 egocentrismo.	 Teria	 que	 sair	 do	meu
comodismo	para	ajudar	meus	irmãos	humanos	que	estavam	em	perigo,	fossem	quem	fossem,	franceses
ou	não.	Simplesmente	decidi	não	virar	as	costas.

“Sair	 do	 comodismo”	 era	 dizer	 pouco	 diante	 das	 circunstâncias,	 pensou	 Lucien.	 Quanto	 ao
cristianismo,	 ele	 concordava	 com	 o	 pai:	 era	 um	 conjunto	 de	 crenças	 bem	 intencionadas	 que	 não
funcionavam	na	vida	real.

—	Então,	monsieur	Bernard	—	prosseguiu	Manet	—,	vou	lhe	pagar	12	mil	francos	para	projetar	um
esconderijo	 que	 seja	 invisível	 a	 olho	nu.	Esse	 é	 seu	desafio	 arquitetônico.	Tenho	 excelentes	 operários
para	fazer	o	trabalho,	mas	eles	não	são	arquitetos;	não	têm	sua	visão	e	não	podem	oferecer	uma	solução
inteligente	como	o	senhor	pode.	É	por	isso	que	estou	pedindo	sua...	ajuda.

—	Monsieur,	eu	me	recuso	terminantemente.	Isso	é	loucura.	Não	vou	fazer	isso.
—	 Espero	 que	 o	 senhor	 reconsidere	 minha	 proposta,	 monsieur	 Bernard.	 Acho	 que	 pode	 ser	 um

acordo	mutuamente	benéfico.	E	só	será	esta	vez.
—	Nunca,	monsieur.	Não	posso	concordar...



—	 Compreendo	 que	 uma	 decisão	 que	 pode	 provocar	 sua	 morte	 não	 pode	 ser	 tomada
imediatamente.	Por	 favor,	 tire	algum	tempo	para	pensar	na	proposta.	Mas	gostaria	de	ter	sua	resposta
por	 volta	 das	 seis	 da	 tarde,	 no	 Café	 du	 Monde.	 Sei	 que	 o	 senhor	 precisará	 examinar	 melhor	 o
apartamento	 para	 tomar	 uma	 decisão.	 Portanto,	 pegue	 essa	 chave	 e	 tranque	 a	 porta	 depois	 que
terminar.	Agora,	monsieur,	vou	deixar	o	senhor	à	vontade.

Lucien	meneou	a	cabeça	e	tentou	falar	alguma	coisa,	mas	não	emitiu	nenhum	som.
—	Amanhã,	 por	 volta	 das	nove	da	manhã,	 vou	 assinar	um	contrato	para	produzir	motores	 para	 a

Heinkel	Indústria	Aeronáutica.	Minhas	instalações	atuais	são	pequenas	demais	para	um	trabalho	como
esse.	 Portanto,	 estou	 planejando	 uma	 expansão	 para	 minha	 fábrica	 em	 Chaville.	 E	 preciso	 de	 um
arquiteto	—	disse	Manet,	enquanto	se	dirigia	para	a	porta.	—	O	senhor	conhece	algum?



Capítulo	3

A	 sala	 começou	 a	 rodopiar.	 Lucien	 ficou	 tão	 desorientado	 que	 não	 conseguiu	 manter	 o	 equilíbrio.
Sentou-se	então	no	chão,	achando	que	iria	vomitar.

—	Meu	Deus,	que	dia!	—	murmurou.
Normalmente	 faria	 qualquer	 coisa	 para	 obter	 trabalho,	 por	 mais	 desprezível	 que	 fosse.	 Como

quando	 dormira	 com	 a	 obesa	 esposa	 de	 Gattier,	 o	 negociante	 de	 vinhos,	 para	 que	 ela	 persuadisse	 o
marido	 a	 escolhê-lo	 para	 projetar	 a	 nova	 loja	 dele,	 na	 rue	 Vaneau.	 Tudo	 correra	 maravilhosamente
bem,	nenhuma	mudança	fora	feita	em	seu	projeto.

Agora,	no	entanto,	o	assunto	era	bem	diferente.	Ele	estava	quebrado,	claro,	mas	12	mil	francos	e	um
contrato	garantido	valeriam	o	risco	de	morrer?	O	dinheiro	não	iria	ajudá-lo	se	ele	estivesse	morto.	Na
verdade,	 não	 era	 a	 morte	 em	 si	 que	 o	 perturbava.	 Era	 a	 tortura	 que	 a	 precederia,	 executada	 pela
Gestapo.	Lucien	sabia	de	fonte	segura	o	que	os	alemães	faziam	com	quem	não	queria	cooperar:	dias	de
tratamento	brutal	antes	da	morte;	ou,	caso	os	agentes	da	Gestapo	estivessem	com	disposição	generosa
—	uma	raridade	—,	internamento	em	um	campo	de	concentração.

Os	parisienses	logo	aprenderam	que	nem	todos	os	soldados	alemães	eram	iguais.	Havia	três	tipos.	O
maior	 contingente	 era	 constituído	 pela	 Wehrmacht,	 o	 exército	 regular,	 cujos	 soldados	 lutavam	 na
maioria	das	batalhas	e	tratavam	franceses	com	um	pouco	de	decência.	Em	seguida,	vinha	a	Waffen-SS,
a	unidade	militar	de	elite	do	Partido	Nazista,	que	tanto	lutavam	nas	batalhas	quanto	eram	usados	para
recolher	 judeus.	 O	 último	 tipo,	 e	 indubitavelmente	 o	 pior,	 era	 a	 Gestapo,	 a	 polícia	 secreta,	 que
torturava,	assassinava	e	mutilava	judeus	—	ou	qualquer	um,	inclusive	compatriotas	alemães,	por	crimes
contra	o	Reich.	A	crueldade	da	Gestapo,	segundo	se	dizia,	estava	além	da	imaginação.

As	 pessoas	 até	 tinham	 medo	 de	 usar	 a	 palavra	 Gestapo.	 Parisienses	 geralmente	 diziam:	 “Eles	 o
prenderam”.	O	quartel-general	da	Gestapo,	na	rue	des	Saussaies	número	11,	era	bem	próximo	do	Palais
de	 l’Èlysée,	 a	 antiga	 residência	 do	 presidente	 francês.	 Todo	 mundo	 em	 Paris	 conhecia	 e	 temia	 o
endereço.



Não,	não	importava	o	quanto	ele	estivesse	precisando	de	dinheiro	e	ansiando	por	um	novo	projeto,
o	risco	era	incalculável.	Lucien	nunca	enganara	a	si	mesmo,	achando	que	era	do	tipo	heroico.	Teve	uma
prova	 disto	 em	 1939,	 quando,	 como	 oficial	 convocado	 da	 reserva,	 estacionara	 durante	 oito	meses	 na
Linha	Maginot,	a	fileira	de	fortalezas	de	concreto	que,	segundo	garantia	o	governo	francês,	protegeria	a
França	de	um	ataque	alemão.	Como	nenhum	combate	ocorrera	na	França	após	a	queda	da	Polônia,	ele
ficou	 à	 toa,	 lendo	 revistas	de	 arquitetura	 enviadas	por	 sua	 esposa	 e	 concebendo	projetos	 imaginários.
Um	colega	oficial,	 que	 era	professor	universitário,	 aproveitou	o	 tempo	para	 escrever	uma	história	dos
antigos	etruscos.

Então,	no	dia	10	de	maio	de	1940,	os	alemães	invadiram	o	país;	em	vez	de	atacarem	a	“invencível”
Linha	 Maginot,	 eles	 a	 contornaram,	 penetrando	 no	 norte	 da	 França	 pela	 Floresta	 das	 Ardenas.
Enquanto	isso,	postado	na	Linha	Maginot,	Lucien	não	teve	qualquer	chance	de	lutar	contra	os	inimigos.
Sentiu-se	secretamente	feliz,	pois	estava	apavorado	com	a	perspectiva	de	enfrentar	os	alemães,	que	mais
pareciam	 super-homens.	 Com	 incrível	 facilidade,	 esmagaram	 os	 exércitos	 de	 todos	 os	 países	 que
invadiram	—	a	Polônia,	a	Bélgica	e	a	Holanda	—	e	ainda	expulsaram	os	britânicos	do	continente,	em
Dunquerque.

Após	 o	 armistício,	 assinado	 no	 dia	 22	 de	 junho,	 Lucien	 foi	 considerado	 oficialmente	 derrotado	 e
capturado.	Mas	ele	e	outros	oficiais	não	 tinham	a	menor	 intenção	de	serem	enviados	a	um	campo	de
prisioneiros	 na	 Alemanha.	 Tio	 Albert,	 irmão	 da	 mãe	 de	 Lucien,	 permanecera	 quatro	 anos	 em	 um
campo	de	prisioneiros	alemão.	Como	resultado,	passou	o	resto	da	vida	fazendo	coisas	estranhas,	como,
por	 exemplo,	 correr	 atrás	 de	 esquilos	 no	 parque,	 similar	 a	 um	 cachorro.	 Então,	 a	 exemplo	 de	 outros
soldados	franceses,	Lucien	simplesmente	despiu	o	uniforme,	destruiu	seus	papéis	militares	e	se	integrou
à	 vida	 civil	 usando	 documentos	 de	 desmobilização	 forjados.	 Antes	 que	 a	 Wehrmacht	 alcançasse	 as
guarnições	da	Linha	Maginot,	no	 final	de	 junho,	Lucien	 já	havia	 retornado	para	 junto	da	esposa,	 em
Paris.

O	 que	 encontrou	 foi	 uma	 cidade	 fantasma.	 Embora	 os	 britânicos	 tivessem	 classificado	 Paris	 como
cidade	aberta,	portanto	a	salvo	de	bombardeios,	cerca	de	1	milhão	de	pessoas	—	de	uma	população	de
3	milhões	—	fugiram.	Lucien	e	sua	esposa	decidiram	ficar,	acreditando	ser	muito	menos	perigoso	lidar
com	 os	 alemães	 do	 que	 enfrentar	 os	 perigos	 de	 uma	 estrada.	 Foi	 a	 decisão	 certa:	 com	 milhões	 de
franceses	rumando	para	o	sul,	as	estradas	se	tornaram	intransitáveis;	muitas	pessoas	desapareceram	ou
morreram	 por	 exposição	 às	 intempéries.	 Este	 êxodo	 em	 massa	 e	 a	 rápida	 rendição	 aos	 alemães
humilharam	 a	 França	 aos	 olhos	 do	 mundo.	 Lucien	 odiava	 os	 alemães	 de	 todo	 o	 coração	 pelo	 que
haviam	feito	com	o	seu	país.	No	dia	da	rendição,	chorou.	Mas	o	que	realmente	lhe	importava	era	que
ele	e	sua	esposa	ainda	estavam	vivos.

Não,	 Lucien	 não	 era	 um	 herói.	 E	 com	 certeza	 não	 era	 nenhum	 benfeitor,	 um	 desses	 caras	 que
defendem	os	oprimidos.	Manet	tinha	“benfeitor”	escrito	na	testa.	Arriscar	a	vida	para	salvar	um	judeu?
O	pai	 de	 Lucien	 teria	 rido	 na	 cara	 dele.	 Tendo	 crescido	 em	Paris,	 Lucien	 tivera	 contato	 com	 judeus



durante	toda	a	sua	vida,	pelo	menos	indiretamente.	Sabia	que	havia	cerca	de	200	mil	vivendo	em	Paris,
embora	nunca	tivesse	encontrado	nenhum	na	École	Spéciale	d’Architecture,	onde	estudara.	Quase	não
existiam	 arquitetos	 judeus.	 Ele	 concluíra	 que,	 com	 o	 talento	 mercantil	 inato,	 judeus	 preferiam	 se
dedicar	 aos	 negócios	 ou	 a	 profissões,	 como	 advocacia	 e	 medicina,	 onde	 poderiam	 ganhar	 rios	 de
dinheiro.	 Arquitetura,	 Lucien	 aprendeu	 rapidamente,	 não	 era	 a	 melhor	 escolha	 para	 alguém	 que
desejasse	enriquecer.

Mas	 ele	 acreditava	 que	 Manet	 estava	 certo	 em	 uma	 coisa.	 Os	 judeus	 estavam	 passando	 maus
bocados,	privados	pelos	 alemães	das	 coisas	mais	básicas	para	 as	necessidades	diárias	—	 seus	 telefones
haviam	sido	desconectados,	e	suas	bicicletas,	confiscadas.	Não	se	tratava	apenas	de	judeus	imigrados	da
Polônia,	 Hungria	 ou	 Rússia,	 que,	 em	 sua	 maioria,	 moravam	 nos	 bairros	 orientais	 de	 Paris,	 mas	 de
judeus	 nativos	 também,	 aqueles	 que	 não	 tinham	 “cara	 de	 judeu”.	 Profissionais,	 como	 médicos,
advogados	e	professores	universitários,	estavam	sofrendo.	E	não	importava	que	fossem	famosos.	Henri
Bergson,	vencedor	do	Prêmio	Nobel,	morrera	de	uma	pneumonia	que	contraíra	enquanto,	em	uma	fila,
aguardava	 para	 se	 registrar	 como	 judeu	 perante	 as	 autoridades	 francesas.	 O	 que	 estava	 acontecendo
com	os	judeus,	entretanto,	era	um	assunto	político	fora	de	seu	controle,	por	mais	injusto	que	fosse.

Para	pessoas	tidas	como	inteligentes,	pensava	Lucien,	os	judeus	tinham	agido	de	forma	bastante	tola.
Desde	1933,	 jornais	 franceses	 relatavam	como	os	nazistas	 tratavam	os	 judeus	na	Alemanha.	 Será	que
não	perceberam	que	os	alemães	agiriam	da	mesma	forma	na	França?	Alguns	transpuseram	os	Pirineus	e
foram	 para	 a	 Espanha	 e	 Portugal,	 outros	 atravessaram	 a	 fronteira	 suíça.	 Estes	 foram	 os	 espertos;
perceberam	o	que	os	esperava	e	se	puseram	a	salvo.

Os	 judeus	que	haviam	 ficado	estavam	em	uma	enrascada.	A	partir	do	outono	de	1940,	 tornara-se
impossível	 para	 eles	 sair	 do	 país.	 Foram	 proibidos	 até	 de	 cruzar	 a	 linha	 demarcatória	 da	 França	 não
ocupada.	 Havia	 milhares	 deles	 escondidos	 nas	 áreas	 rurais,	 pensou	 Lucien,	 famílias	 inteiras	 com
crianças	 e	 avós.	 Judeus,	 antes	 tão	 habituados	 à	 boa	 vida,	 agora	 tinham	 que	 se	 esconder	 em	 celeiros,
sobrevivendo	com	alguns	gramas	de	pão	por	dia.	Comparado	a	um	celeiro,	o	esconderijo	de	Manet	era
um	palácio.

Lucien	se	levantou	e	começou	a	andar	pelo	apartamento.
Sem	a	menor	dúvida,	seria	suicídio	se	envolver	naquilo.
Porém...	se	a	coisa	fosse	bem	feita,	talvez	o	judeu	nunca	fosse	descoberto;	e	ninguém	saberia	do	seu

envolvimento.	E	o	melhor	de	tudo:	Lucien	receberia	uma	enorme	quantidade	de	dinheiro,	além	de	um
grande	contrato	de	trabalho.	Além	disso,	Manet	era	um	homem	inteligente	e	bem-sucedido.	Assumiria
um	risco	calculado,	mas	não	era	imprudente.	Já	teria	pensado	em	tudo,	até	o	último	detalhe.

De	 repente,	 a	 imagem	 de	 si	 mesmo	 amarrado	 a	 uma	 cadeira	 no	 prédio	 número	 11	 da	 rue	 de
Saussaies,	tendo	o	rosto	esmurrado	até	se	tornar	uma	pasta	vermelha,	veio	à	sua	mente.	Então	se	virou
e	caminhou	na	direção	da	porta.	Mas	com	um	pouco	de	engenhosidade,	pensou,	deve	haver	um	modo
de	construir	um	lugar	onde	um	homem	possa	permanecer	escondido	à	vista	de	todos.	Pousou	a	mão	na



maçaneta	e	olhou	para	o	apartamento	vazio.	Depois,	abanando	a	cabeça,	entreabriu	a	grande	porta	de
madeira	para	ver	se	havia	alguém	por	perto	e	saiu	para	o	corredor.

Por	outro	lado,	raciocinou,	o	trabalho	seguinte,	por	si	só,	já	faria	o	risco	merecer	uma	reflexão.	Um
projeto	colossal	 como	aquele	 representava	uma	oportunidade	 incrível,	que	 jamais	 se	apresentara	a	ele
antes	da	guerra.	E	ele,	Deus	sabia,	precisava	desesperadamente	do	dinheiro	—	não	arranjava	trabalho
desde	o	 início	da	Ocupação.	 Suas	 economias	haviam	desaparecido	há	muito,	 e	 o	dinheiro	de	Celeste
não	duraria	para	sempre.	Não	faria	mal	nenhum,	pensou,	dar	pelo	menos	uma	olhada.	Tornou	a	entrar
no	apartamento	e	começou	a	percorrer	os	cômodos.

Primeiramente,	 descartou	 os	 esconderijos	 óbvios,	 como	 atrás	 das	 estantes	—	um	 clichê	 dos	 filmes
americanos	de	mistério	—	ou	um	recesso	nos	fundos	de	algum	armário.	Como	se	fossem	lentes	de	uma
câmera	 de	 cinema,	 seus	 olhos	 esquadrinharam	 cada	metro	 quadrado	 de	 cada	 aposento,	 absorvendo
todos	os	detalhes.	Ao	mesmo	 tempo,	 intuitivamente,	 analisava	as	 superfícies,	 sempre	contemplando	a
construção	de	um	espaço	por	trás	ou	por	baixo	delas.	Era	como	se	tivesse	visão	de	raios	X.	Embora	não
soubesse	quem	era	o	“hóspede”	de	Manet,	Lucien	imaginava	um	homem	de	tamanho	médio	em	todas
as	áreas	possíveis,	e	verificava	se	havia	espaço	suficiente.	Ele	examinou	os	belos	lambris	das	paredes.	Os
amplos	painéis	poderiam	ser	removidos,	abrindo	um	espaço	grande	o	bastante	para	conter	um	homem.
Mas	não	 seria	um	esconderijo	óbvio	demais?	Provavelmente.	Era	preciso	algum	 truque.	E	 se	 a	pessoa
tivesse	que	entrar	pela	abertura	do	painel	e	se	arrastar	ao	 longo	da	parede	para	se	esconder	em	outro
compartimento	oculto?	Se	os	alemães	encontrassem	o	painel	removível,	só	haveria	um	espaço	vazio	por
trás.	Infelizmente,	após	uma	inspeção	mais	detalhada,	Lucien	verificou	que	as	paredes	atrás	dos	painéis
não	tinham	espessura	suficiente	para	comportar	o	corpo	de	um	homem.

De	repente	percebeu	que	os	rodapés	eram	inusitadamente	altos.	Usando	a	pequena	fita	métrica	que
sempre	 carregava,	 constatou	 que	 tinham	 quase	 quarenta	 centímetros	 de	 altura.	 Talvez	 pudessem	 ter
dobradiças	 como	 uma	 caixa	 de	 correio	 para	 que	 um	 homem	 pudesse	 levantá-los	 e	 deslizar	 para	 um
espaço	oco.	Seria	uma	solução	se	as	paredes	tivessem	a	espessura	correta.	Uma	pena,	os	alemães	jamais
teriam	procurado	ali	embaixo.

Lucien	 continuou	 a	 caminhar.	 Uma	 das	 paredes	 de	 um	 corredor	 possuía	 um	 nicho	 semicircular
onde	 se	 erguia	 uma	 pequena	 estátua	 de	 bronze,	 representando	Mercúrio,	 sobre	 um	 pedestal	 de	 um
metro	 de	 altura.	 Um	 homem	 poderia	 se	 agachar	 dentro	 da	 base,	 a	 menos	 que	 fosse	 muito	 alto.	 A
estátua	e	a	tampa	da	base	teriam	que	ser	levantadas	para	que	o	homem	pudesse	entrar.	Seria	algo	difícil
de	 fazer.	Mesmo	 que	 a	 estátua	 estivesse	 colada	 à	 tampa,	 seria	 difícil	movê-la.	 Lucien	 a	 levantou	 um
pouco.	 Deveria	 pesar	 uns	 cinquenta	 quilos.	 O	 hóspede	 de	 Manet	 teria	 forças	 para	 abrir	 e	 fechar	 a
tampa?

Lucien	se	aproximou	do	nicho	para	observá-lo	melhor.	Acendendo	um	cigarro,	apoiou-se	em	uma
das	elevadas	colunas	dóricas	que	emolduravam	a	passagem	entre	o	salão	e	a	sala	de	jantar.	Ao	olhá-la
de	 cima	 a	 baixo,	 percebeu	 que	 seu	 fuste	 canelado	 era	 feito	 com	 uma	 única	 e	 esplêndida	 peça	 de



castanheiro.	Caso	estivesse	sobre	um	alto	pedestal,	pensou	ele,	uma	pessoa	poderia	se	esconder	dentro
do	pedestal.	Então	notou	como	era	grande	o	diâmetro	da	coluna	e	o	mediu:	56	centímetros.	Uma	onda
de	euforia	se	apossou	dele.	Usando	os	próprios	ombros	como	guias,	calculou	que	a	coluna	era	 larga	o
bastante	para	abrigar	um	homem	de	tamanho	normal	em	pé,	mesmo	levando	em	conta	a	espessura	da
parede	da	coluna.

Lucien	ficou	tonto	de	exultação.	As	duas	colunas,	que	não	eram	estruturais,	mas	apenas	decorativas,
deviam	 ser	 ocas.	 Sorrindo,	 deslizou	 a	mão	 pelo	 fuste	 da	 coluna;	 uma	 porta	 estreita,	 com	 dobradiças,
poderia	 ser	 aberta	 nela,	 com	 as	 junções	 verticais	 ocultas	 pelas	 caneluras.	A	 junção	horizontal	 inferior
teria	 que	 se	 alinhar	 com	 a	 base,	 e	 a	 superior	 se	 alinharia	 com	 o	 capitel.	 Embora	 o	 fuste	 da	 coluna
medisse	 quase	 quatro	 metros,	 seria	 possível	 confeccionar	 uma	 porta	 com	 esta	 altura	 se	 usasse
dobradiças	 de	 piano.	 Certa	 vez,	 ele	 projetara	 uma	 porta	 de	 três	 metros	 de	 altura	 com	 dobradiças
comuns.	Se	os	funcionários	de	Manet	eram	tão	bons	como	ele	apregoara,	sua	ideia	poderia	funcionar.

Ele	conseguira!	Fora	uma	solução	brilhante,	elegante	e	engenhosa.
Enganaria	aqueles	nazistas	de	merda.



Capítulo	4

Duas	 horas	 antes	 do	 encontro	 com	Manet,	 Lucien	 já	 estava	 no	 quarto	 copo	 de	 falso	 vinho	 tinto.	 A
euforia	de	ludibriar	os	alemães	havia	se	dissipado,	e	a	realidade	de	ser	assassinado	pela	Gestapo	por	se
envolver	 no	 esquema	 retornara.	Mil	 coisas	 poderiam	dar	 errado.	 Ele	 sabia	 que	 parisienses	 delatavam
judeus	para	os	alemães	todos	os	dias.	E	se	alguém	informasse	à	Gestapo	a	respeito	do	judeu	de	Manet	e
o	 truque	 da	 coluna	não	 funcionasse?	O	 judeu	delataria	Manet,	 e	Manet	 o	 delataria.	 Estaria	 louco	 se
fizesse	aquilo.

Antes	de	deixar	o	 apartamento	da	 rue	Galilée	desenhara	os	detalhes	da	 coluna	 em	um	pedaço	de
papel.	Agora,	virando	o	papel,	começou	a	esboçar	a	fábrica	de	Chaville,	um	subúrbio	a	oeste	de	Paris.
Imaginou	um	telhado	em	dente	de	serra,	para	que	a	luz	entrasse,	com	paredes	de	vidro	separadas	por
mainéis	de	aço	a	espaços	de	um	metro.	A	cada	dez	metros,	adicionou	uma	parede	de	tijolos.	A	entrada
teria	uma	parede	curva	que	levaria	a	uma	porta	de	vidro	recuada.	Talvez	a	coisa	toda	pudesse	ser	feita
em	 concreto	 pré-moldado,	 com	 arcos	 de	 aspecto	 possante	 no	 interior.	 Sorria	 enquanto	 desenhava	 os
perfis	dos	arcos,	cada	qual	com	seu	contraforte,	para	resistir	às	pressões	longitudinais.	Até	encontrar	um
que	o	agradasse,	esboçou	quatro	perfis	diferentes.

Na	 década	 de	 1930,	 Lucien	 fora	 até	 a	Alemanha	 e	 visitara	 a	 Fábrica	 Fagus,	 projetada	 por	Walter
Gropius,	 e	 ficara	 deslumbrado	 com	 as	 linhas	 despojadas	 e	 graciosas.	 Desde	 então,	 sempre	 desejara
projetar	 um	 complexo	 fabril.	 Embora	 lhe	 tivesse	 chegado	 do	 modo	 mais	 estranho	 possível,	 aquele
trabalho	 poderia	 ser	 a	 oportunidade	 que	 esperava.	 A	 oportunidade	 de	 provar	 que	 realmente	 tinha
talento,	projetando	um	prédio	grande	e	importante.

Bebeu	o	vinho	que	estava	no	copo	e	olhou	para	a	inanimada	rue	Kepler.	O	maior	choque	que	tivera
ao	 retornar	 a	 Paris	 fora	 se	 deparar	 com	 a	 desolação	 surrealista.	 O	 bulevar	 Saint-Germain,	 a	 rue	 de
Rivoli,	a	Place	de	la	Concorde	—	todos	os	locais	permaneciam	desertos	durante	a	maior	parte	do	tempo.
Antes	 da	 guerra,	 até	mesmo	 a	Kepler	 contava	 com	 uma	 grande	movimentação	 de	 pedestres	 à	 noite.
Lucien	 adorava	 olhar	 para	 a	 cidade	 enquanto	 bebericava	 café	 ou	 vinho	 em	 um	 café,	 procurando



fisionomias	 interessantes	 e,	 principalmente,	mulheres	 bonitas.	Mas	 agora,	 sentado	 à	 janela,	 via	muito
poucas	pessoas	e	 isto	o	deixava	 triste.	Os	boches	haviam	sugado	a	maravilhosa	vida	urbana	da	amada
Paris.

Lucien	nunca	teve	chance	de	lutar	contra	os	alemães.	Embora	os	odiasse	profundamente,	sabia	que
teria	 sido	 um	 péssimo	 combatente	—	 tinha	medo	 de	 armas.	 A	 honra	 de	 servir	 ao	 país	 era	 um	 ideal
acalentado	 pelos	 franceses,	 embora	 ele	 sempre	 o	 tivesse	 considerado	 com	 uma	 bobajada	 patriótica.
Porém,	desde	 seu	 retorno	 a	Paris,	 a	 sensação	de	que	 era	um	covarde	o	 corroía	por	dentro,	 reforçada
pelo	 fato	 de	 que	 havia	 muitas	 mulheres	 e	 poucos	 homens	 na	 cidade.	 Muitos	 deles	 mortos	 ou
capturados	 durante	 a	 invasão.	Mas	 não	 Lucien.	 Sua	 vizinha,	 madame	 Dehor,	 perdera	 um	 filho	 que
explodira	em	pedaços	ao	tentar	deter	um	tanque	Panzer.	Seis	meses	após	a	morte	do	garoto,	ele	ainda	a
ouvia	chorar	incontrolavelmente	através	das	espessas	paredes	do	prédio.	Secretamente,	sentia	vergonha
de	ser	tão	inútil	ao	país.	E,	às	vezes,	se	sentia	culpado	por	estar	vivo.

Ele	 sabia	 que	 não	 teria	 coragem	 de	 ingressar	 na	 Resistência.	 Aliás,	 nem	 acreditava	 na	 causa.	 Era
composta	por	um	bando	de	comunistas	fanáticos	que	cometiam	atos	de	sabotagem	idiotas	e	sem	sentido
que	levavam	os	alemães	a	retaliar	com	a	morte	montes	de	reféns.

Lucien	observou	o	 croqui	 da	 fábrica.	Na	 verdade,	Manet	 lhe	 oferecera	um	negócio	muito	 bom	—
removendo-se	 a	 possibilidade	 de	 tortura	 e	 morte	 nas	 mãos	 da	 Gestapo.	 Um	 esconderijo	 que	 ele
projetara	em	menos	de	uma	hora	em	troca	de	12	mil	francos,	soma	que	lhe	permitiria	comprar	muitas
coisas	no	mercado	negro.	Mais	o	contrato	para	projetar	uma	 fábrica.	Ele	virou	o	papel	e	olhou	para	o
desenho	 da	 coluna.	 Imediatamente,	 um	 sorriso	 se	 estampou	 em	 seu	 rosto.	A	 sensação	 de	maestria	 e
exultação	que	vivenciara	no	apartamento	retornou.	Sentira	um	imenso	prazer	ao	perceber	que	a	coluna
funcionaria.	 Talvez	 fosse	 algo	 que	 ele	 pudesse	 fazer	 para	 se	 desforrar	 dos	 alemães.	 Claro,	 poderia
arriscar	 o	 pescoço	 atirando	 neles,	 mas	 também	 poderia	 se	 arriscar	 a	 seu	 modo.	 Além	 disso,
considerando	 a	 solução	 que	 imaginara,	 haveria	 mesmo	 tanto	 risco?	 Por	 mais	 que	 revistasse	 o
apartamento,	 a	 Gestapo	 jamais	 encontraria	 o	 esconderijo.	 Esta	 ideia	 o	 deixou	 eufórico.	 Poderia	 ser
suicídio,	mas	algo	dentro	de	Lucien	o	compelia	a	ir	em	frente.

—	O	 senhor	 é	 o	que	os	 judeus	 chamam	de	mensch,	monsieur	 Bernard	—	disse	Manet,	 tomando	um
gole	de	vinho.	Lucien	providenciara	para	que	eles	ocupassem	uma	mesa	isolada.

—	Que	diabo	significa	isso?	—	perguntou	Lucien.
Parecia	algum	tipo	de	insulto.
—	Acho	que	significa	um	ser	humano,	uma	pessoa	que	faz	a	coisa	certa.
—	Antes	que	eu	faça	a	coisa	certa,	proponho	algumas	condições.
—	Prossiga	—	disse	Manet.
—	Não	quero	saber	de	nada.	De	nada	mesmo.	Sobre	a	sua	droga	de	judeu	—	disse	Lucien,	olhando

ao	redor	para	se	assegurar	de	que	ninguém	estava	ouvindo	a	conversa.



—	Compreendo	perfeitamente.
—	E	o	que	me	diz	dos	homens	que	vão	fazer	o	trabalho?	Como	posso	saber	se	eles	não	vão	falar?
—	 São	 homens	 que	 trabalham	 para	 mim	 há	 mais	 de	 20	 anos.	 Posso	 confiar	 neles,	 e	 o	 senhor

também.
—	Os	 moradores	 vão	 querer	 saber	 o	 que	 está	 acontecendo	 quando	 ouvirem	 a	 barulheira.	 Todos

serão	deportados	 se	um	 judeu	 for	encontrado	no	prédio.	Se	 suspeitarem	de	alguma	coisa,	 informarão
aos	alemães	para	se	garantir.

—	 Há	 um	 risco,	 concordo,	 mas	 a	 zeladora	 foi	 bem	 paga	 para	 mentir,	 se	 for	 preciso.	 E	 todos	 os
moradores	trabalham	durante	o	dia.	Aliás,	sua	solução	é	engenhosa	por	ser	tão	simples.	Não	vai	haver
tanto	barulho	assim.

—	E	o	dono	do	prédio?	E	se	falarem	a	ele	sobre	a	obra?
—	Eu	sou	o	dono	do	prédio,	monsieur	Bernard.
Por	fim,	Lucien	relaxou	e	se	recostou	na	cadeira.	Afastadas	as	preocupações,	estava	na	hora	de	falar

de	negócios.
—	O	senhor	mencionou	honorários	no	valor	de	12	mil	francos,	monsieur	Manet.
Manet	retirou	um	grosso	livro	de	capa	dura	de	uma	bolsa	que	tinha	no	colo.	Pousou-o	sobre	a	mesa

e	o	empurrou	para	Lucien.
—	O	senhor	gosta	de	ler?	É	um	romance	muito	interessante	de	Hemingway,	um	escritor	americano

—	disse	ele,	com	um	largo	sorriso.
Lucien	 nunca	 lia	 nada,	 com	 exceção	 de	 revistas	 de	 arquitetura.	Mas	 ia	 ao	 cinema	 e	 vira	 todos	 os

filmes	americanos	baseados	em	grandes	obras	literárias.	Portanto,	poderia	fingir	que	lera	os	livros.
—	Claro,	Hemingway.
Gary	Cooper	estrelara	Adeus	às	Armas,	de	1932.	Era	um	filme	muito	bom.
Lucien	 pegou	 o	 livro	 lentamente,	 examinou	 a	 capa	 e	 começou	 a	 folhear	 as	 páginas.	 Parou

abruptamente	quando	viu	a	primeira	cédula	no	interior	oco	do	livro.
—	Parece	muito	interessante.	Vou	começar	a	ler	hoje	à	noite,	antes	de	ir	para	a	cama.
—	Sei	que	o	senhor	vai	gostar	—	replicou	Manet.
—	Agora,	 será	 que	 ouvi	 corretamente	 quando	 o	 senhor	 disse	 que	 precisará	 de	 uma	 fábrica	maior

para	 atender	 ao	 seu	 novo	 contrato?	—	 perguntou	 Lucien,	 segurando	 o	 livro	 no	 colo	 com	 ambas	 as
mãos.

—	Ouviu	sim.	Por	que	não	vem	ao	meu	escritório	depois	de	amanhã	para	discutirmos	o	projeto?	Por
volta	 das	 duas.	 Tenho	 todas	 as	 especificações	 escritas	 para	 o	 senhor	 ver.	 E	 guarde	 a	 chave	 do
apartamento.	Tenho	certeza	de	que	o	senhor	precisará	voltar	lá	para	tirar	mais	algumas	medidas	para	o
projeto.

O	sorriso	desapareceu	de	repente	do	rosto	de	Lucien.
—	Quero	deixar	uma	coisa	absolutamente	clara	para	o	senhor,	monsieur:	nunca	mais	vou	fazer	nada



desse	tipo.
—	Mas	é	claro,	compreendo	perfeitamente.
Um	silêncio	desconfortável	se	instalou	entre	os	dois	homens.	Lucien	tomou	outro	gole	do	vinho.	Só

queria	dar	o	 fora	dali	com	seu	 livro	novo.	Manet	sorriu	e	bebeu	o	vinho	como	se	não	estivesse	com	a
menor	pressa.

—	O	senhor	me	perguntou	por	que	eu	estou	cometendo	suicídio.
—	Sim,	e	o	 senhor	me	respondeu	que	é	um	cristão	devoto,	que	deseja	ajudar	 seus	 semelhantes	—

disse	Lucien.
—	Devoto?	De	jeito	nenhum.	Vou	à	missa	na	Páscoa	e	no	Natal,	e	é	só.	Mas	realmente	acredito	que,

como	cristãos,	temos	o	dever	básico	de	fazer	o	que	é	certo.	Só	que	essa	não	é	a	história	toda.	Há	mais.
—	É	mesmo?
—	Monsieur	 Bernard,	 as	 pessoas	 pensam	 que	 os	 aristocratas,	 com	 seu	 dinheiro	 e	 privilégios,	 têm

tudo	 na	 vida,	mas	 estão	 completamente	 erradas.	 As	 crianças	 da	minha	 classe	 social	 carecem	 daquilo
mais	importante	do	mundo:	um	pai	e	uma	mãe.

—	O	senhor	é	órfão?
—	Em	absoluto.	Tive	mãe	 e	pai,	mas	 eles,	 como	os	outros	da	mesma	classe,	nunca	 tiveram	 tempo

para	os	 filhos.	Precisavam	comparecer	a	 intermináveis	compromissos	sociais,	dar	 festas	na	cidade	e	no
campo,	 tomar	 conta	 de	 suas	 propriedades	 e	 investimentos.	 Frequentemente	 se	 esqueciam	 do	 meu
aniversário.	Quando	 estava	 no	 colégio	 interno,	 não	 os	 via	 durante	meses	 e	 nem	mesmo	 recebia	 uma
carta	deles.

—	Que	vergonha	—	disse	Lucien.
—	Bem,	fui	criado	por	madame	Ducrot.	Ela	era	minha	babá	e	me	deu	tanto	amor	e	carinho	quanto	a

melhor	mãe	daria.	Ela	era	judia.
—	Judia?	Como	foi	que	ela...
—	Não	faço	a	menor	ideia	de	como	meus	pais	escolheram	uma	judia	para	ser	nossa	babá.	Talvez	não

fossem	 tão	 antissemitas	 quanto	 seus	 pares.	 E	 recebi	 a	 habitual	 instrução	 católica	 ministrada	 pelos
padres.	Mas	 ela	 nunca	 escondeu	 o	 fato	 de	 que	 era	 judia.	 Na	 verdade,	 ela	 nos	 contou	 tudo	 sobre	 o
judaísmo,	os	feriados,	a	sinagoga,	o	Êxodo...	tudo.

Lucien	achou	isto	fascinante.
—	Muitas	vezes,	antes	da	guerra,	fui	hóspede	de	Winston	Churchill,	em	Chartwell,	sua	propriedade

rural	 na	 Inglaterra.	 Uma	 vez	 lhe	 perguntei	 sobre	 a	 foto	 de	 uma	 velha	 senhora,	 que	 estava	 sobre	 a
lareira,	 e	 ele	me	disse	que	era	a	 sra.	Everest,	 sua	babá.	Ele	me	contou	que	 ficou	arrasado	quando	ela
morreu,	 sentindo	uma	 tristeza	quase	 insuportável,	mil	 vezes	pior	do	que	quando	 sua	mãe	 verdadeira
morreu,	 mais	 tarde.	 Foi	 assim	 que	 me	 senti	 quando	 minha	 babá,	 que	 era	 minha	 verdadeira	 mãe,
morreu.	Como	o	senhor	está	vendo,	monsieur	Bernard,	quando	escondo	essas	pessoas,	de	certa	 forma
estou	escondendo	madame	Ducrot.



Capítulo	5

Lucien	mal	podia	esperar	para	chegar	em	casa	e	contar	as	novidades	a	Celeste.	Bem,	pelo	menos	a	parte
sobre	a	 fábrica.	Falar	 a	 ela	 sobre	o	 apartamento	de	Manet	 a	 colocaria	 em	sério	perigo.	O	 trabalho	no
apartamento	deveria	permanecer	 secreto.	Enquanto	caminhava	para	casa,	 segurava	o	 livro	com	ambas
as	mãos,	 apertado	 contra	 o	 peito.	 Logo	 percebeu	 que	 qualquer	 agente	 da	 Gestapo	 que	 o	 observasse
acharia	 sua	 atitude	 estranha.	 Então	passou	o	 livro	para	 uma	das	mãos	 e	 a	 deixou	pender	 ao	 lado	do
corpo,	 como	qualquer	 pessoa	 faria.	Mas,	 com	medo	de	 que	 o	 livro	 escorregasse,	 batesse	 na	 calçada	 e
esparramasse	seus	francos,	ele	o	manteve	bem	firme	na	mão.

Ao	 passar	 por	 uma	 cabine	 telefônica,	 uma	 ideia	 lhe	 ocorreu.	 Pegou	 então	 o	 receptor,	 depositou	 a
moeda	e	discou	o	número	da	amante,	Adele	Bonneau.	A	notícia	a	deixaria	bastante	contente,	pois	há
muito	tempo	ele	não	lhe	falava	sobre	um	novo	trabalho.	Figurinista	parisiense	de	sucesso,	com	cerca	de
40	anos	(cerca	de	30,	se	alguém	lhe	perguntasse),	Adele	tinha	verdadeiro	interesse	pelos	seus	projetos
arquitetônicos.	Sempre	queria	ver	os	desenhos	e	não	hesitava	em	dar	sua	opinião,	que	Lucien	adorava
ouvir,	embora	raramente	seguisse	seus	conselhos.	Após	fazerem	sexo,	quando	ambos	estavam	deitados
na	cama,	fumando	e	bebendo	vinho,	ele	sentia	um	grande	prazer	em	discutir	com	ela	algum	aspecto	de
um	 projeto	 que	 a	 tinha	 desagradado.	 Era	 algo	 que	 o	 deixava	 tão	 excitado,	 sexualmente,	 quanto	 as
carícias	das	preliminares.	Como	acontece	muitas	vezes	com	amantes,	Lucien	achava	que	Adele	era	de
fato	 o	 tipo	 de	 mulher	 com	 quem	 deveria	 ter	 se	 casado.	 Adele	 conhecia	 os	 últimos	 trabalhos
arquitetônicos	que	estavam	sendo	realizados	em	Paris,	enquanto	Celeste	acreditava	que	arquitetura	era
coisa	de	homem,	sem	interesse	para	ela.

O	telefone	tocou	diversas	vezes	antes	que	Adele	atendesse.	Lucien	ficou	extasiado	ao	ouvir	sua	voz
profunda	e	sexy.

—	Adele,	meu	 amor,	 vou	 construir	uma	nova	 fábrica	para	Auguste	Manet,	 o	 grande	 industrial	—
anunciou	Lucien.

—	 Puxa,	 que	 maravilha,	 meu	 querido	 Lucien.	 É	 uma	 notícia	 entusiasmante	 —	 disse	 Adele.	 —



Simplesmente	 adoro	 quando	 você	 pega	 um	 novo	 trabalho,	 me	 lembra	 de	 um	 garoto	 de	 5	 anos	 na
manhã	 de	Natal.	 Fico	muito	 feliz	 por	 você.	Não	 se	 esqueça	 de	me	mostrar	 os	 desenhos	 preliminares
antes	de	apresentá-los	a	Manet.

—	 Sabe	 que	 vou	 fazer	 isso,	 doçura.	 Você	 é	 minha	 coarquiteta,	 trabalhamos	 juntos	 em	 tudo	 —
observou	Lucien.

Ele	 sempre	dizia	o	mesmo	a	 seus	clientes,	que	 trabalhariam	como	uma	equipe	no	projeto,	mas	era
pura	 besteira.	 Ele	 tomava	 as	 decisões	 sozinho,	 pois	 achava	 que	 compartilhar	 decisões	 condenava	 ao
fracasso	qualquer	trabalho	criativo.

—	 Precisamos	 nos	 encontrar	 para	 comemorar	—	 propôs	 Adele.	 —	 Le	 Chat	 Roux	 seria	 um	 lugar
perfeito.

Lucien	fez	uma	careta;	também	seria	o	mais	caro.
—	Vamos	ver	—	replicou	ele.
—	Sempre	que	meus	pais	diziam	“vamos	ver”,	queriam	dizer	não	—	comentou	Adele.
—	Não,	nós	vamos.	Prometo.
—	Amor,	Bette,	minha	gerente,	acaba	de	chegar	e	preciso	falar	com	ela	sobre	o	próximo	desfile.	Os

preparativos	 estão	uma	 loucura.	Lembre-se,	 jamais	perdoarei	 você	 se	não	 comparecer	 ao	meu	desfile.
Telefone	amanhã	para	lhe	informar	a	programação.

—	Vou	usar	uns	incríveis	arcos	de	concreto	que...
—	Precioso,	Bette	está	esperando.	Telefone	amanhã	—	disse	Adele,	interrompendo	abruptamente	o

que	ele	dizia.

Após	desligar	o	telefone,	Adele	se	virou	para	se	contemplar	no	espelho	que	ocupava	uma	das	paredes
da	sala.	O	que	viu	foi	muito	agradável,	para	uma	garota	chegando	aos	40.	Um	corpo	sem	um	grama	de
gordura,	 seios	 orgulhosamente	 empinados	 e	 pernas	 —	 seu	 ponto	 forte	 —	 ainda	 esguias,	 com
panturrilhas	perfeitamente	torneadas;	e	o	mais	 importante:	 tornozelos	delgados	(ela	não	fazia	 ideia	de
onde	 tinham	 vindo	 aqueles	 tornozelos,	 os	 de	 sua	 mãe	 eram	 como	 troncos	 de	 árvore).	 Soltando	 os
longos	 cabelos	 louros,	 virou-se	 para	 admirar	 o	 derrière,	 que	 combinava	 maravilhosamente	 com	 seu
tronco.	O	fato	óbvio	de	que	nenhuma	das	suas	modelos	possuía	um	corpo	capaz	de	se	equiparar	ao	dela
era	 o	 que	mais	 a	 enchia	 de	 prazer.	 De	 vez	 em	 quando,	 só	 para	mostrar	 quem	 era	 a	 galinha	 alfa	 do
galinheiro,	 ela	 começava	 a	 mudar	 de	 roupa	 para	 um	 desfile	 e,	 ao	 se	 ver	 completamente	 nua,
perambulava	pelo	camarim	onde	suas	meninas	se	aprontavam,	parando	para	conversar	com	uma	e	com
outra.	Pelos	espelhos	que	tinham	à	frente,	as	modelos	viam	a	opulência	da	chefe.

Adele	 deslizou	 as	 mãos	 pelas	 coxas	 e	 caminhou	 pelo	 corredor	 em	 direção	 ao	 quarto.	 Seu
apartamento	fora	projetado	por	Lucien,	de	uma	forma	bem	moderne,	o	que	a	deixara	encantada,	pois
seu	 estilo	 era	 ousado	 e	 à	 frente	 de	 seu	 tempo.	 Quase	 todos	 os	 parisienses,	 apesar	 dos	 modos
cosmopolitas,	eram	antiquados.	Viviam	em	apartamentos	que	pareciam	algo	saído	de	Versailles.	Poucos



tinham	coragem	para	experimentar	o	novo	estilo	introduzido	na	Exposição	de	Paris	de	1925.	Uma	líder
da	moda	tinha	que	estar	na	linha	de	frente	de	todas	as	coisas	criativas,	acreditava	ela.	Com	seu	aspecto
gracioso	e	despojado	—	paredes	de	vidro,	couro	negro	e	móveis	de	aço	inoxidável	—,	o	apartamento	era
assombrosamente	elegante,	tornando-o	um	lugar	ideal	para	festas.	Isto	é,	antes	da	guerra.

Adele	parou	 à	porta	do	quarto,	 feita	de	 vidro	negro	opaco,	 e	 observou	o	 coronel	Helmut	 Schlegal
tirar	a	camisa,	 revelando	o	corpo	bronzeado	e	musculoso,	que	a	deixou	 totalmente	excitada.	O	oficial
colocou	 a	 camisa	 sobre	 a	 túnica,	 que	 estava	 pendurada	 nas	 costas	 de	 uma	 cadeira.	 Adele	 adorava	 o
uniforme	 preto	 da	 Gestapo.	 Era	 elegante,	 muito	mais	 bonito	 que	 os	 uniformes	 verde-lamacentos	 da
Wehrmacht,	 embora	 admirasse	 a	 adaga	 cerimonial	 presa	 por	 uma	 corrente	 na	 cintura	 dos	 oficiais	 da
Wehrmacht	—	um	belo	acessório	que	ela	talvez	pudesse	adaptar	para	um	cinto	de	correntes	em	algum
dos	 seus	 vestidos.	 Sim,	 a	 Gestapo	 tinha,	 sem	 dúvida,	 os	 uniformes	 mais	 bonitos.	 Adele	 acreditava
firmemente	que	o	preto	nunca	caía	mal,	fosse	em	um	vestido	de	noite	ou	em	um	sobretudo	de	inverno.
Quando	 Schlegal	 começou	 a	 descalçar	 as	 botas	 lustrosas,	 Adele	 ajoelhou	 no	 espesso	 tapete	 bege	 e	 o
ajudou	a	tirar	uma	delas.

—	Quem	era?	Era	um	de	seus	muitos	admiradores?	—	perguntou	Schlegal.
—	Na	verdade,	um	arquiteto	muito	talentoso.	Ele	vai	projetar	uma	fábrica	para	um	desses	industriais

que	estão	produzindo	material	bélico	para	os	alemães.
—	Ele	vai	ficar	muito	ocupado.	Muitos	contratos	vão	ser	assinados	nos	próximos	meses.	Para	vencer

a	Rússia,	o	Reich	precisa	de	todo	o	material	bélico	que	puder	obter.
—	Lucien	 vai	 projetar	 as	melhores	 fábricas	 que	os	 alemães	 já	 viram.	Lindos	prédios	modernos,	 de

vidro	e	metal	—	informou	Adele	enquanto	retirava	a	outra	bota.
—	Ele	é	um	desses	arquitetos	modernos	e	degenerados?	O	Führer	disse	que	a	arquitetura	moderna	é

uma	 provocação	 ao	 espírito	 germânico.	 O	 arquiteto	 do	 Führer,	 Albert	 Speer,	 sim,	 esse	 é	 um	 grande
arquiteto.	Você	devia	ver	os	projetos	que	ele	fez	para	a	nova	Berlim;	até	mesmo	um	domo	enorme,	que
cobre	quarenta	hectares.	Tão	bom	quanto	as	construções	da	antiga	Roma.

—	Tenho	 certeza	 disso,	 amor	—	 disse	 Adele,	 removendo	 com	 um	 puxão	 a	 calça	 jodhpur	 que	 ele
usava.

Ela	adorava	a	combinação	daquela	calça	com	as	botas	pretas	de	cano	alto.	Talvez	houvesse	um	meio
de	introduzir	as	jodhpurs	no	vestuário	feminino.	Tinha	que	mencionar	isso	a	Bette.

Adele	se	pôs	de	pé	e	admirou	o	corpo	de	Schlegal,	agora	nu.
—	Mas,	no	momento,	tenho	outras	coisas	em	mente	em	vez	de	arquitetura.

—	É	colaboração	econômica.	Você	simplesmente	não	pode	fazer	isso.
Lucien	sentiu	vontade	de	arremessar	a	xícara	de	café	na	cabeça	da	esposa.
Celeste	estava	saindo	da	sacada	com	um	coelho	morto	na	mão.	Era	impossível,	para	qualquer	pessoa

que	não	 fosse	um	bebê,	viver	 com	as	 rações	oficialmente	autorizadas	pelo	governo	 francês;	 as	pessoas



tinham	que	 ter	 expediente.	Assim,	mesmo	os	parisienses	 abastados	passaram	a	manter	uma	gaiola	de
coelhos	 em	 suas	 sacadas,	 de	 modo	 a	 obter	 a	 tão	 necessária	 carne.	 Ninguém	 sabe	 o	 que	 poderia	 ter
acontecido	aos	gatos	caso	não	 tivessem	sido	poupados	quando	o	governo	avisou	que	eram	 impróprios
para	consumo.	Os	cachorros	também	não	foram	comidos,	mas	muitos	foram	soltos,	pois	seus	donos	não
tinham	mais	como	alimentá-los.	Pombos	e	patos	desapareceram	dos	parques.

Havia	escassez	de	tudo.	Franceses	para	quem	uma	omelete	tinha	que	ser	feita	com	pelo	menos	seis
ovos	 foram	 obrigados	 a	 se	 contentar	 com	 um	 ovo	 por	 mês.	 O	 racionamento	 limitou	 severamente	 a
carne,	o	 leite,	os	ovos,	a	manteiga,	o	queijo,	as	batatas,	o	 sal	e	os	peixes.	Café	de	verdade	não	existia;
assim,	 a	 exemplo	 dos	 demais	 parisienses,	 a	 esposa	 de	 Lucien	 fizera	 uma	 experiência	 com	 bolotas	 de
carvalho	 e	 maçãs	 secas.	 Sem	 muito	 sucesso.	 Cebolas	 e	 castanhas,	 por	 alguma	 razão,	 eram	 sempre
abundantes;	 portanto,	 entravam	 em	 todos	 os	 pratos	 que	 se	 podia	 imaginar.	 Os	 adultos	 tinham	 que
sobreviver	 com	míseras	 1.200	 calorias	diárias	 e	 apenas	 140	 gramas	de	queijo	por	mês.	As	pessoas	 em
Paris	estavam	sempre	famintas.	Comida	era	o	único	tópico	de	conversa.

Celeste,	 que	 acabara	 de	 bater	 com	 um	 cano	 de	 chumbo	 na	 cabeça	 do	 pobre	 animal,	 começou	 a
esfolá-lo	 na	 pia.	 Para	 uma	 garota	 da	 cidade,	 ela	 aprendera	 rápido.	 Do	modo	 como	 o	 casamento	 de
ambos	 estava	 se	 desintegrando,	 ele	 temia	 que	 ela	 decidisse	 golpeá-lo	 com	 o	 cano	 quando	 estivesse
dormindo.

Sentado	à	mesa	da	cozinha,	Lucien	olhou	para	as	costas	da	esposa,	enquanto	esta	se	ocupava	com	o
coelho.	 Sentira-se	 bastante	 orgulhoso	 quando	 desposara	 uma	 garota	 tão	 bonita	 e	 inteligente,	 e	 ainda
por	 cima	de	boa	 família.	A	maior	parte	das	 garotas	 francesas	não	 entrava	nas	 faculdades.	Celeste	 era
formada	em	matemática	pela	prestigiosa	École	Normale	Supérieure.	Entretanto,	ao	se	casar	com	Lucien,
abandonara	seu	emprego	em	uma	escola	feminina	de	elite.	Após	sete	anos	de	casamento,	Celeste	ainda
era	apetitosa,	com	seu	corpo	mignon	e	seios	pequenos.	O	que	a	tornava	mais	atraente,	entretanto,	eram
os	 lindos	 cabelos	 castanho-avermelhados,	 que	 contrastavam	 de	 forma	 notável	 com	 os	 olhos	 azul-
escuros.	 Era	 de	 esperar	 que	 um	 arquiteto	 tivesse	 uma	 esposa	 esteticamente	 agradável.	 Ela	 era	 um
motivo	de	orgulho	para	ele	quando	o	acompanhava	nas	festas.

Celeste	 ainda	parecia	 a	mesma,	mas	 se	 tornara	 rabugenta.	De	certa	 forma,	 ele	não	a	 censurava.	O
segundo	aborto	dela,	em	1939,	deixara-a	arrasada,	cheia	de	raiva	e	vergonha.	Sua	infelicidade	pairava
sobre	 ambos	 como	 uma	 névoa	 perpétua.	 Para	 lhes	 aumentar	 a	 infelicidade,	 o	 pai	 dela,	 um	 rico
negociante	 de	 vinhos,	 fugira	 para	 a	 Espanha	 em	 1941	 sem	dar	 nenhum	 aviso.	 Filha	 única,	 cuja	mãe
morrera	quando	tinha	6	anos,	Celeste	jamais	se	recuperara	do	ato	de	deslealdade.	Sentia	grande	amor
por	seu	pai	e	sempre	acreditara	que	ele	seria	sempre	um	porto	seguro	para	ela.

Quando	Lucien	 retornara	 da	 Linha	Maginot,	 ela	 ficara	 exultante;	 temia	 que	 ele	 fosse	morto	 e	 ela
ficasse	sozinha.	Sua	alegria	logo	se	desvaneceu.	Os	clientes	de	Lucien	desapareceram	e,	para	sobreviver,
o	casal	teve	que	recorrer	às	economias	dela,	o	que	a	deixou	profundamente	ressentida.	Quase	todos	os
dias	 ela	 lembrava	 ao	 marido	 como	 se	 sentia	 a	 respeito	 do	 assunto.	 Celeste	 achava	 que	 um	 marido



deveria	 sustentar	 a	 esposa,	 com	 ou	 sem	 guerra.	 A	 atitude	 dela	 deixou	 Lucien	 furioso,	 pois	 até	 a
rendição	ele	fora	um	bom	provedor.	Envergonhado	com	o	fato	de	que	era	ela	quem	os	sustentava,	ele
também	se	tornou	irritadiço	e	rancoroso.

Nem	agora	—	com	uma	nova	proposta	de	trabalho	—	ela	conseguia	ficar	feliz.
—	 Você	 acharia	 melhor	 que	 Manet	 e	 outros	 franceses	 tivessem	 seus	 negócios	 confiscados	 pelos

alemães?
—	Isso	seria	uma	coisa	honrada,	se	quer	saber	minha	opinião	—	vociferou	Celeste.	—	Fabricar	um

parafuso	que	seja	para	esses	miseráveis	é	pura	 traição.	Quando	 isso	acabar,	você	vai	ver,	vão	cortar	as
gargantas	de	todos	os	colaboracionistas.

Nos	 últimos	 dois	 anos,	 em	 Paris,	 chamar	 alguém	 de	 colaboracionista	 era	 o	 pior	 insulto	 que	 se
poderia	proferir.	Pior	que	chamar	de	idiota	ou	a	mãe	de	prostituta.	Era	uma	acusação	séria,	que	poderia
acabar	em	morte	se	a	Resistência	a	levasse	a	sério.	Homens	haviam	sido	encontrados	nos	arredores	de
Paris	com	uma	bala	na	cabeça.	Mas	o	pior	tipo	de	colaboracionista,	para	os	franceses,	era	uma	mulher
francesa	que	dormisse	com	um	alemão	—	que	era	então	chamada	de	colaboracionista	horizontal.

Quando	Lucien	se	preparava	para	responder,	as	 luzes	tremeluziram	e	se	apagaram,	mergulhando	o
apartamento	 na	 total	 escuridão.	 Ele	 nem	 se	 deu	 ao	 trabalho	 de	 ir	 até	 a	 janela	 para	 ver	 se	 os	 outros
prédios	também	estavam	sem	luz.	O	serviço	de	eletricidade	em	Paris	piorava	mês	a	mês;	às	vezes	faltava
luz	durante	horas.	Sem	nenhuma	palavra	de	reclamação,	Celeste	tirou	três	velas	do	armário,	depositou-
as	à	direita	da	pia	e	acendeu.	Depois	continuou	a	esfolar	o	coelho.	A	 luz	amarelada	da	vela	projetava
nas	paredes	da	cozinha	a	sombra	fantasmagórica	e	bruxuleante	de	Celeste.

—	Você	já	pensou	que	essas	fábricas	podem	ajudar	a	França	depois	da	guerra?	—	perguntou	Lucien.
—	Daqui	a	pouco	você	vai	me	recitar	aquela	porcaria	colaboracionista:	 “Vamos	mostrar	que	somos

bons	 perdedores,	 voltar	 ao	 trabalho	 como	 sempre	 e	 trabalhar	 junto	 aos	 boches”.	De	 qualquer	modo,
agora	que	os	americanos	entraram	na	briga,	você	logo	vai	ver	centenas	de	bombardeiros	sobre	a	França.
Sua	obra-prima	vai	virar	cinzas.

Lucien	mastigou	e	engoliu	um	pedaço	de	pão	dormido.	Ele	 iria	projetar	prédios	que	seriam	usados
pela	 França	 depois	 da	 derrota	 da	 Alemanha,	 algo	 que,	 no	 momento,	 parecia	 improvável.	 Mas	 ele
acreditava	 sinceramente	 que	 aconteceria.	 O	 mais	 importante	 era	 permanecer	 vivo	 para	 presenciar	 o
fato.

—	Vou	ver	Manet	esta	semana	para	discutir	o	projeto	—	disse	ele.
Celeste	 se	virou	 lentamente	para	encará-lo,	a	 faca	ensanguentada	na	mão.	Um	sorriso	malévolo	 se

estampou	em	seu	rosto.
—	Aposto	 que	 você	me	pediria	 para	 dormir	 com	um	 cliente	 se	 isso	 lhe	 garantisse	 um	 contrato	 de

trabalho,	não	pediria?
—	Nunca	faria	uma	coisa	dessas!	—	gritou	Lucien.	—	Que	coisa	horrível	você	está	dizendo!
—	Mas	você	vai	fazer	um	projeto	para	os	alemães.



—	Estamos	no	meio	de	uma	guerra.	Farei	qualquer	coisa	que	possa	nos	manter	vivos.
—	E	o	que	me	diz	de	manter	sua	honra?
Celeste	jogou	a	faca	dentro	da	pia	e	saiu	da	cozinha,	enquanto	as	luzes	tremeluziam	e	se	acendiam

novamente.

Celeste	entrou	no	quarto	e	se	sentou	em	uma	grande	poltrona	superestofada.	Era	seu	lugar	favorito	no
apartamento.	Ela	gostava	de	ler	ali	ou,	durante	a	tarde,	olhar	as	crianças	brincando	no	pátio	abaixo.	A
poltrona	era	macia	e	confortável,	ao	contrário	dos	móveis	da	sala,	que	eram	no	estilo	modernista	tanto
apreciado	 por	 Lucien.	 Ela	 achava	 as	 cadeiras	 e	 o	 sofá	 da	 sala,	 de	 “linhas	 despojadas,	 simples	 e
modernas”,	 desconfortáveis	 e	 frios.	 Fora	 Lucien	 quem	 os	 escolhera.	 Era	 o	 preço	 que	 uma	 mulher
pagava	 quando	 se	 casava	 com	 um	 arquiteto,	 aprendeu	 ela.	 Celeste	 concordara	 com	 a	 seleção	 dele
porque	 o	 amava	 e	 confiava	 em	 seu	 gosto	 arquitetônico,	 embora	 suas	 preferências	 fossem	muito	mais
tradicionais.	Papel	de	parede	com	padrões	 floridos,	 tapetes	e	móveis	em	nogueira	 trabalhada	—	como
no	apartamento	em	que	fora	criada	—	era	mais	o	seu	gosto.

Ela	se	levantou,	foi	até	a	cômoda	de	aço	inoxidável	com	incrustações	de	ébano,	que	estava	encostada
na	 parede	 em	 frente	 à	 cama,	 e	 retirou	 um	 cachecol	 da	 gaveta	 inferior.	 De	 repente,	 parou	 e	 ficou
olhando	 para	 o	 que	 estava	 por	 baixo	 do	 cachecol:	 cobertores	 de	 bebê,	 dúzias	 deles,	 todos	 em	 cores
vivas.	Ela	deslizou	a	mão	pelas	macias	peças	de	lã,	pegou	uma	delas	e	a	apertou	contra	o	rosto.



Capítulo	6

Quando	 o	 idoso	 porteiro	 o	 conduziu	 até	 o	 escritório	 de	Manet,	 na	 fábrica	 de	 Chaville,	 Lucien	 ficou
atônito	 ao	 se	 deparar	 com	 oficiais	 alemães	 sentados	 em	 frente	 à	 escrivaninha	 de	 mogno	 trabalhado
ocupada	pelo	 velho,	 fumando	 cigarros	 e	 conversando	 com	ele	 em	 tom	despreocupado.	Ele	 imaginara
um	 encontro	 privado	 com	 Manet	 para	 discutir	 as	 especificações	 do	 projeto.	 Talvez	 um	 almoço
descontraído	depois,	com	um	copo	de	vinho	verdadeiro	e	pato	assado.	Manet	pagaria,	é	claro.

Manet	 sorriu	 de	modo	 paternal	 quando	 o	 viu	 e	 se	 levantou	 da	mesa.	Os	 alemães	 permaneceram
onde	estavam,	expelindo	fumaça,	sem	demonstrar	nenhuma	curiosidade	a	respeito	do	recém-chegado.
Lucien	chegara	dois	minutos	adiantado,	mas	familiarizado	com	a	pontualidade	germânica	sabia	que	os
alemães	haviam	chegado	pelo	menos	dez	minutos	antes.

—	Ah,	Lucien.	Obrigado	por	ter	vindo	—	disse	Manet.	—	Permita	que	lhe	apresente	os	membros	da
nossa	equipe.

Lucien	se	sentiu	afrontado	com	o	uso	da	palavra	“equipe”.	Equipe	significava	interferência	criativa	e
problemas.

—	Este	é	o	coronel	Max	Lieber,	da	Wehrmacht.
O	corpulento	e	barrigudo	alemão	se	levantou,	bateu	os	calcanhares	e	apertou	firmemente	a	mão	de

Lucien.	Era	a	primeira	vez	que	Lucien	apertava	a	mão	de	um	alemão,	e	 ficou	surpreso	ao	notar	que	o
oficial	 não	 tentou	 espremer	 a	 sua	 até	 quebrar	 os	 ossos.	 Talvez	 os	 oficiais	 prussianos	 fizessem	 isso,
pensou	 ele.	 Lieber	 era	 o	 estereótipo	 do	 soldado	 alemão,	 com	 os	 cabelos	 cortados	 curtos,	 no	 estilo
militar,	e	o	pescoço	volumoso	que	era	objeto	de	troça	dos	franceses.

—	Muito	prazer,	monsieur	Bernard	—	disse	o	alemão,	com	uma	voz	macia	que	não	combinava	com
seus	traços	rústicos.

—	Este	é	o	major	Dieter	Herzog,	 também	da	Wehrmacht.	Ele	é	engenheiro	estrutural	e	diretor	de
construção	e	engenharia	das	fábricas	de	armamentos	da	região	de	Paris.

Aquele	 alemão	 aparentava	 uns	 35	 anos.	 Tinha	 altura	média	 e	 um	 rosto	 que	 poderia	 ser	 o	 de	 um



astro	 de	 cinema.	 Ele	 pousou	 seu	 cigarro	 no	 cinzeiro	 da	 escrivaninha	 de	 Manet	 e	 se	 pôs	 de	 pé
lentamente.	 Seu	 aperto	 de	 mão	 era	 exatamente	 igual	 ao	 de	 Lieber.	 Apertos	 de	 mão	 deviam	 ser
ensinados	 nas	 escolas	 de	 oficiais.	Herzog	 fixou	 os	 olhos	 azul-claros	 nos	 olhos	 de	 Lucien,	mas	 apenas
sorriu,	sem	dizer	nada.

Lucien	 ainda	 estava	 aturdido	 com	a	proximidade	dos	oficiais	 alemães,	nos	 limites	 exíguos	daquele
escritório.

—	Por	 favor,	 Lucien,	 sente-se.	Vamos	 começar	—	disse	Manet.	—	Trouxe	 uma	 planta	 do	 terreno
para	termos	uma	ideia	de	como	instalaremos	o	prédio.

Manet	desenrolou	um	desenho	e	o	depositou	em	um	lugar	livre	da	escrivaninha.	Lucien	pensou	que
ele	deveria	tê-lo	pregado	na	parede.

—	 Monsieur	 Manet,	 posso	 pregar	 esse	 desenho	 na	 parede	 para	 podermos	 olhar	 melhor?	 —
perguntou	Herzog	polidamente.	—	Será	mais	fácil	desenhar	sobre	ele	se	for	preciso.

Lucien	ficou	impressionado.	Herzog	levou	o	desenho	até	a	parede	oposta	à	escrivaninha	e	o	prendeu
com	 algumas	 tachas.	 Sem	 dizerem	 uma	 palavra,	 os	 homens	 arrastaram	 suas	 cadeiras	 para	 perto	 do
desenho.	Herzog	ficou	de	pé,	estudando	o	desenho	com	atenção.	Depois,	tirou	uma	pequena	escala	de
engenheiro	do	bolso	lateral	da	túnica	e	a	sobrepôs	ao	desenho.	Lucien	percebeu	que	aquele	homem	iria
dirigir	a	reunião	e	que,	a	partir	daquele	momento,	teria	de	fazer	o	que	Herzog	dissesse.

—	Como	a	fábrica	vai	ter	só	o	andar	térreo,	com	exceção	do	mezanino,	vamos	presumir	uma	área	de
50	mil	metros	quadrados	—	informou	Herzog,	como	se	falasse	com	o	desenho.	Ele	moveu	a	escala	um
pouco	mais.	Depois,	sacou	um	lápis	do	mesmo	bolso	e	começou	a	fazer	pequenas	marcações	no	papel.

—	Vai	caber	sem	nenhum	problema	e	ainda	sobrará	muito	espaço	para	armazenar	materiais	no	lado
de	fora.

—	Excelente,	major	—	disse	Lieber.
—	Talvez	até	espaço	para	uma	futura	expansão	—	observou	Lucien.
Ele	sabia	que	seu	comentário	agradaria	aos	alemães.	Expansão	significava	que	a	guerra	estava	 indo

bem	para	eles.
—	 Exatamente,	 monsieur	 Bernard.	 Espaço	 para	 uma	 instalação	 separada	 ou	 simplesmente	 um

acréscimo	—	disse	Herzog.
Herzog	começou	a	desenhar	sobre	o	mapa,	mas	parou	e	olhou	para	Lucien.
—	Monsieur	Bernard,	 talvez	o	 senhor	queira	vir	 até	aqui	para	 fazer	um	esboço	da	 localização	e	da

ligação	da	fábrica	com	a	estrada.	Só	para	dar	uma	ideia	e	nós	podermos	continuar.
Então	entregou	o	lápis	a	Lucien.
Lucien	 ficou	 encantado	 por	 assumir	 o	 comando.	 Durante	 as	 duas	 horas	 seguintes,	 liderou	 uma

discussão	a	respeito	de	onde	o	projeto	deveria	ser	situado,	desenhando	um	esboço	do	prédio	no	mapa,
depois	 o	 apagando	 e	 o	 colocando	 em	 outro	 lugar,	 depois	 em	mais	 outro,	 até	 que	 os	 quatro	 homens
aprovaram	 o	 lugar	 onde	 a	 fábrica	 deveria	 ser	 construída.	 Falaram	 sobre	 entradas	 e	 saídas,	 fluxos	 de



produção	e	iluminação.
Enquanto	os	alemães	conversavam	com	Manet	sobre	os	custos	da	construção,	Lucien,	que	se	postara

mais	 atrás	para	ouvir,	 sentiu	um	calafrio	na	 espinha.	Estivera	 tão	 entretido	no	planejamento	da	nova
fábrica	que	 se	 esquecera	 completamente	de	 seu	 trabalho	extracurricular	para	Manet.	Naquele	mesmo
momento,	ambos	estavam	com	as	cabeças	na	boca	do	 leão.	Esta	constatação	o	deixou	nervoso	e	o	 fez
transpirar	abundantemente.	Ele	tirou	um	lenço	do	bolso	e	enxugou	a	testa.

Herzog	olhou	para	ele	com	expressão	preocupada.
—	Monsieur	Bernard,	o	senhor	não	parece	bem.	Quer	um	pouco	de	água?
—	Não.	Não.	Estou	bem.	É	que	está	muito	calor	aqui,	só	isso.
Os	alemães	continuaram	a	regatear	com	Manet	sobre	os	custos,	e	Lucien	continuou	a	transpirar.	De

repente,	ouviu	as	palavras	mágicas	que	todos	os	arquitetos	sonham	ouvir.
—	Bem,	Lucien	—	disse	Manet	—,	 se	os	cavalheiros	do	Reich	estiverem	de	acordo,	o	 senhor	pode

iniciar	o	projeto	imediatamente.
Os	alemães	menearam	a	cabeça	em	aprovação	e	se	levantaram	de	suas	cadeiras.
—	Monsieur	Bernard,	por	 causa	das	nossas	 limitações	de	 tempo,	 estamos	querendo	desenhos	bem

básicos	—	disse	Herzog.
—	O	senhor	está	disponível	para	o	almoço,	monsieur	Manet?	—	perguntou	Lieber.
Lucien	 sabia	 muito	 bem	 qual	 seria	 a	 resposta.	 O	 convite	 de	 Lieber	 era	meramente	 uma	 cortesia.

Fazer	negócios	com	os	alemães	em	particular	era	uma	coisa,	mas	almoçar	com	eles	em	público,	no	meio
do	 dia,	 era	 atravessar	 um	 limite	 proibido.	 Os	 alemães	 também	 sabiam	 disso	 e,	 embora	 não	 se
importassem	com	o	que	os	 franceses	 fizessem	com	os	 colaboradores,	 não	desejavam	entornar	o	 caldo
colocando	em	perigo	seus	empreiteiros	franceses.

—	Acho	que	não,	coronel	Lieber,	mas	obrigado	pelo	convite	—	respondeu	Manet.
Herzog	se	aproximou	de	Lucien	para	lhe	apertar	a	mão.
—	Achei	 admirável	o	prédio	que	o	 senhor	projetou	para	monsieur	Gaston.	Cercar	de	vidro	aquela

escada	 externa	 foi	 um	 detalhe	maravilhoso.	—	Ao	 ouvir	 a	 palavra	 “detalhe”,	 Lucien	 percebeu	 que	 o
homem	não	era	um	leigo;	fazia	parte	da	confraria	dos	arquitetos.

—	O	senhor	é	arquiteto,	major	Herzog?
—	 Comecei	 a	 estudar	 arquitetura.	 Na	 verdade,	 estudei	 com	 Walter	 Gropius,	 na	 Bauhaus,	 em

Dessau,	 no	 final	 da	 década	 de	 1920.	 Mas,	 quando	 meu	 pai	 foi	 me	 visitar,	 achou	 aquilo	 tudo	 uma
bobagem	e	me	tirou	de	lá.	Então,	fui	estudar	engenharia	estrutural	na	Politécnica	de	Berlim.

Lucien	 sentiu	 uma	 grande	 dose	 de	 pesar	 na	 última	 frase	 e	 simpatizou	 com	 o	 alemão.	 Ao	mesmo
tempo,	estava	impressionado.

—	Gropius	 é	um	gênio	—	disse.	—	Estudar	 com	ele,	mesmo	que	por	pouco	 tempo,	 é	uma	grande
experiência.	Foi	uma	pena	que	ele	tivesse	que	sair	da	Alemanha.

—	 O	 Führer	 tem	 ideias	 diferentes	 das	 dele	 a	 respeito	 de	 como	 a	 arquitetura	 deve	 ser.	 Para	 ele,



Gropius	e	seu	trabalho	eram	subversivos.
Lucien	esteve	a	ponto	de	dizer	que	o	gosto	de	Hitler	em	arquitetura	era	uma	droga,	mas	segurou	a

língua.	 Herzog	 podia	 ter	 sido	 um	 arquiteto	 modernista,	 mas	 ainda	 era	 um	 oficial	 alemão.	 Lucien
poderia	acabar	em	um	campo	de	concentração.

—	De	qualquer	 forma,	 foi	uma	pena	que	Herr	Gropius	tivesse	 ido	para	os	Estados	Unidos	—	disse
Lucien,	compadecidamente.	—	Que	tipo	de	pessoa	era	ele?

—	Ah,	muito	rigoroso	e	pedante,	mas	um	homem	de	grande	visão	e	talento	ainda	maior.	Você	já	viu
a	Fábrica	Fagus?

Lucien	 estava	 ansioso	 para	 contar	 a	 Herzog	 que	 tinha	 feito	 uma	 peregrinação	 à	 Alemanha	 em
meados	 da	 década	 de	 1930	 para	 ver	 todos	 os	 prédios	 famosos.	 Costumava	 pendurar	 fotos	 desses
prédios	perto	de	sua	prancheta,	quando	estava	trabalhando,	para	se	inspirar.

—	Passei	dois	meses	viajando	pela	Alemanha	para	ver	meus	prédios	 favoritos.	A	Fábrica	Fagus,	de
Gropius,	é	uma	obra-prima.	Melhor	do	que	o	prédio	da	Bauhaus,	que	também	visitei.

Lucien	 viu	um	 sorriso	 se	 estampar	no	 rosto	de	Herzog.	O	major	pegou	 seu	quepe	 e	 suas	 luvas	de
uma	mesinha	próxima	e	caminhou	lentamente	até	a	porta.

—	Estou	ansioso	para	ver	 seu	projeto	para	monsieur	Manet.	Talvez	 venha	 a	 ser	uma	nova	Fábrica
Fagus	—	disse	Herzog,	com	a	mão	pousada	na	maçaneta	da	porta.

Lucien	sorriu	e	abanou	a	cabeça.
—	Nada	 do	 que	 eu	 faça	 poderá	 chegar	 perto	 desse	 prédio,	 tenho	 certeza.	Mas	 vou	 conceber	 um

prédio	com	ideias	avançadas.
—	O	Reich	ficará	muito	satisfeito	—	respondeu	Herzog.



Capítulo	7

Lucien	não	tardou	a	descobrir	um	dos	preços	que	pagaria	pelo	dinheiro,	o	trabalho	e	a	empolgação	de
projetar	 o	 esconderijo:	 viver	 em	 permanente	 estado	 de	 medo.	 Ele	 parou	 à	 porta	 de	 três	 lojas	 para
verificar	se	estava	sendo	seguido.

Manet	fizera	questão	de	marcar	uma	reunião.	Lucien	não	achava	que	fosse	necessária;	 já	entregara
os	 desenhos	 do	 projeto	 e	 encerrara	 o	 assunto.	 Mas	 Manet	 queria	 que	 ele	 visse	 o	 trabalho	 pronto.
Quando	entrou	na	rue	Euler,	a	apenas	um	quarteirão	do	prédio	de	apartamentos,	Lucien	parou	à	porta
de	outra	loja.	Foi	quando	deu	de	cara	com	três	sorridentes	soldados	alemães.

—	 Pardon,	 monsieur,	 o	 senhor	 poderia,	 por	 favor,	 nos	 informar	 o	 caminho	 para	 Notre-Dame?
Estamos	completamente	perdidos	—	disse	um	simpático	soldado	louro.

Seus	companheiros	riram	e	deram	de	ombros,	reconhecendo	o	fato.	Lucien	tinha	certeza	de	que	seu
rosto	 estampava	 uma	 expressão	 de	 abjeto	 terror,	 mas	 os	 homens	 não	 pareceram	 notar.	 A	 Ocupação
trouxera	a	Paris	ônibus	cheios	de	soldados-turistas	como	aqueles.	Levando	câmeras	e	guias	de	viagem,
eram	vistos	em	todas	as	principais	atrações	de	Paris,	sobretudo	na	Torre	Eiffel	e	no	Túmulo	do	Soldado
Desconhecido,	onde	insistiam	em	ser	fotografados.	Desde	que	Hitler	fez	um	passeio	de	duas	horas	pela
cidade,	 logo	 depois	 do	 armistício,	 todos	 os	 soldados	 alemães	 tinham	 que	 ver	 Paris,	 e	 o	 exército	 os
encorajava	 a	 fazê-lo.	De	 certa	 forma,	 era	 lisonjeiro	 ver	 soldados	 alemães	 admirando	 a	 cidade	—	 eles
não	tinham	nada	parecido	na	Alemanha.	Berlim	era	uma	cidade	de	segunda	categoria	em	comparação
com	 a	 Cidade-Luz.	 Informar	 endereços	 aos	 alemães,	 no	 entanto,	 era	 assunto	 delicado;	 caso	 a
informação	 estivesse	 errada,	 os	 soldados	 poderiam	 reencontrar	 o	 informante.	 Adolescentes	 e	 idosos
costumavam	lhes	dar	informações	erradas	—	o	que	se	tornou	uma	brincadeira	comum	—,	mas	muitos
adultos	parisienses	deixavam	o	ódio	de	lado	por	um	momento	e	direcionavam	os	alemães	como	fariam
com	 qualquer	 outro	 desconhecido.	 Lucien	 lutou	 contra	 um	 avassalador	 impulso	 de	 sair	 correndo.
Engolindo	em	seco,	sorriu.

—	Com	certeza,	cavalheiros.	Desçam	esta	rua	até	a	avenida	Marceau,	virem	à	esquerda	e	sigam	em



frente	 até	 chegarem	 ao	 Sena;	 então,	 dobrem	 à	 esquerda,	 andem	 ao	 longo	 do	 rio	 durante	 uns	 15
minutos	e	os	senhores	verão	a	Notre-Dame.	Está	numa	pequena	ilha	do	Sena.

Um	 soldado	 de	 cabelos	 castanho-avermelhados	 garatujou	 as	 informações	 em	 uma	 pequena
caderneta.	O	louro	as	repetiu	em	voz	alta	para	ter	certeza	de	que	entendera	bem.

—	Muito	obrigado,	monsieur.	Vocês	têm	uma	cidade	muito	bonita.
—	 Divirtam-se.	 E	 lembrem-se	 de	 que	 nós	 temos	 a	 melhor	 coleção	 de	 cartões-postais	 eróticos	 da

Europa.
Os	 soldados	 riram	 alto,	 acenaram	 e	 seguiram	 caminho.	 Lucien	 permaneceu	 onde	 estava	 até	 que

sumissem	de	vista.	Então	se	encostou	em	uma	parede	e	vasculhou	o	bolso	interno	do	paletó,	à	procura
dos	cigarros.	Será	que	eram	agentes	da	Gestapo	disfarçados	de	soldados	da	Wehrmacht	que	o	estavam
seguindo?	 Suas	mãos	 estavam	 trêmulas,	mas	 conseguiu	 acender	 um	 cigarro	 e	 dar	 algumas	 baforadas
antes	de	atirá-lo	na	sarjeta.	Esperou	mais	5	minutos	antes	de	finalmente	se	dirigir	ao	prédio.	Ao	chegar,
cumprimentou	a	zeladora,	que	o	ignorou,	e	começou	a	subir	as	escadas.

Tinha	 certeza	 de	 que	 a	Gestapo	 estaria	 à	 sua	 espera	no	 apartamento.	 Ele	 seria	 torturado	 e	morto,
sem	nem	ter	tido	chance	de	aproveitar	o	dinheiro.	Só	gastara	700	dos	12	mil	francos,	comprando	ovos	e
vinho	de	verdade	no	mercado	negro.	A	cada	piso,	teve	vontade	de	dar	meia-volta	e	descer	a	escadaria
correndo,	mas	continuou	a	subir.	A	modificação	na	coluna	só	demorou	alguns	dias	para	ficar	pronta	—
pensou.	Parecia	uma	coisa	impossível.	Seria	uma	armadilha?

Ele	completara	os	desenhos	em	algumas	horas.	Depois	iniciara	o	trabalho	da	fábrica.	Era	bom	fazer
projetos	 novamente,	 e	 Lucien	 saboreava	 cada	minuto	 que	 dedicava	 ao	 prédio,	 desenhando	 detalhes
após	 detalhes,	 experimentando	 diferentes	 concepções	 para	 as	 fachadas.	 O	 prédio	 tinha	maravilhosas
claraboias,	 que	 traziam	 luz	 para	 o	 centro	 da	 fábrica,	 e	 três	 entradas	 elevadas,	 por	 onde	 os	 operários
passariam	 todos	os	dias.	A	última	 coisa	 a	 ser	 feita	 era	um	desenho	 em	perspectiva,	 como	 se	o	prédio
todo	estivesse	sendo	visto	de	um	avião.	Na	segunda-feira	os	desenhos	estavam	prontos	para	a	reunião
de	terça.	Ele	mal	podia	esperar	para	apresentá-los.	Herzog	ficaria	impressionado.

Os	alemães	só	haviam	lhe	dado	uma	semana	para	completar	os	desenhos.	Se	fossem	outros	clientes,
ele	os	mandaria	para	o	inferno.	Mas,	em	se	tratando	de	clientes	que	poderiam	mandar	executá-lo,	não
reclamou.	Também	não	reclamou	dos	parcos	honorários	—	apenas	3	mil	francos	—	que	receberia	pelo
projeto.	 O	 que	 mais	 lhe	 importava	 era	 a	 oportunidade	 de	 projetar	 um	 bom	 prédio,	 e	 esta	 ele	 não
poderia	desperdiçar.

Lucien	bateu	de	 leve	na	porta.	Não	queria	atrair	a	atenção	dos	vizinhos.	A	porta	se	abriu	e	Manet
surgiu	diante	dele,	parecendo	muito	satisfeito.

—	Entre	e	veja	seu	trabalho,	Lucien	—	disse	ele,	tão	alto	que	Lucien	se	encolheu.
Após	olhar	nervosamente	para	 trás,	 entrou	no	apartamento	e	 seguiu	Manet	 até	o	 salão.	No	 início,

ficou	atônito	ao	constatar	que	o	apartamento	parecia	estar	como	quando	ele	o	visitara	pela	primeira	vez,
uma	semana	antes.	Lembrou-se	então	de	que	 isto	era	bom.	Era	como	se	nada	tivesse	sido	tocado.	Ele



andou	na	direção	da	coluna,	mas	parou	a	 três	metros	dela	para	ver	 se	notaria	algo	estranho	no	 fuste.
Não	viu	nada.	Contornou-a.	Nada.	Com	o	 rosto	 a	 5	 centímetros	de	distância,	 examinou-a	de	 cima	 a
baixo,	 tentando	 detectar	 alguma	 falha,	 por	menor	 que	 fosse,	 que	 pudesse	 denunciar	 o	 artifício.	Mal
enxergou	 as	 junções,	 disfarçadas	 pela	 angulação	 retangular	 das	 caneluras.	 Havia	 projetado	 alguns
móveis	por	encomenda	antes	da	guerra,	e	vira	trabalhos	de	grande	precisão,	mas	aquilo	era	espantoso.
As	junções	eram	mais	finas	do	que	a	lâmina	de	uma	navalha;	estavam	quase	invisíveis.	Aquele	trabalho
tinha	 o	 tipo	 de	 precisão	 que	 se	 encontraria	 na	 confecção	 de	 peças	 de	 aço	 para	 máquinas	 de	 alta
qualidade.	Como	precaução	adicional	para	evitar	detecção,	a	porta	fora	situada	na	parte	da	coluna	mais
próxima	à	parede.

Com	os	 dedos	 indicador	 e	médio	 da	mão	 direita,	 Lucien	 deu	 umas	 batidinhas	 no	 lado	 direito	 da
porta,	 a	 cerca	 de	 3	metros	 do	 assoalho.	 A	 porta	—	muito	 alta	—	 se	 abriu,	 revelando	 o	 espaço	 vazio
dentro	 da	 coluna.	 Ele	 entrou	 no	 vão	 e	 fechou	 a	 porta,	 usando	 uma	 alça	 de	 bronze.	A	 escuridão	 era
total.	Nenhuma	fresta	de	luz	se	infiltrava	pelas	junções.	Lucien	se	agachou	e,	lentamente,	esticou	a	mão
para	baixo.	Encontrou	um	trinco	e	o	fechou.	Deslizando	a	mão	pela	beirada	da	porta,	encontrou	outro
trinco,	meio	metro	acima.	Ele	continuou	a	fazer	a	mesma	coisa,	até	ter	fechado	cinco	trincos.

—	Monsieur	 Manet,	 eu	 gostaria	 que	 o	 senhor	 empurrasse	 a	 porta	 com	 toda	 a	 força	 —	 solicitou
Lucien.

Manet	 tomou	distância	e	 se	 jogou	contra	a	porta,	 repetindo	o	movimento	mais	duas	vezes.	Com	a
mão	 encostada	 na	 face	 interna,	 Lucien	 constatou	 que	 a	 porta	 não	 se	movera	 nem	 um	milímetro.	 A
coluna,	por	sua	vez,	não	se	deslocara	da	base.	Os	operários	haviam	feito	um	bom	trabalho,	ao	prendê-la
no	piso.

—	Mais	algumas	vezes	—	pediu	Lucien.
Manet	se	afastou	4	metros	da	coluna	e	investiu	contra	ela	como	um	touro.	Na	segunda	vez,	começou

a	ficar	cansado	e	sem	fôlego,	mas	repetiu	a	operação	duas	outras	vezes.
—	Tudo	bem,	monsieur.	Já	estou	saindo.
Fora	 da	 coluna,	 Lucien	 a	 circundou	mais	 uma	 vez,	 deslizando	 a	mão	 sobre	 as	 belas	 caneluras	 do

corpo	da	coluna,	com	o	rosto	repleto	de	orgulho.	O	sentimento	de	incrível	exultação	retornou	e	ele	se
sentiu	tonto.

—	 O	 senhor	 realmente	 é	 um	 homem	 de	 palavra,	 monsieur	 Manet.	 A	 qualidade	 do	 trabalho	 é
extraordinária.

—	 Que	 bom	 que	 o	 senhor	 aprovou.	 Meus	 homens	 são	 excelentes,	 mas	 precisavam	 da	 sua
imaginação.	Eles	apenas	seguiram	as	suas	instruções.

—	É	incrível	eles	terem	feito	um	trabalho	tão	bom	em	tão	pouco	tempo.
—	Como	posso	ter	mais	de	um	hóspede	aqui	de	cada	vez,	decidi	preparar	a	outra	coluna	também	—

disse	Manet.
Lucien	se	aproximou	da	segunda	coluna	e	a	examinou.	O	trabalho	era	idêntico	ao	primeiro.



—	Duplamente	extraordinário	—	comentou	Lucien,	com	um	sorriso.
—	Uma	solução	engenhosa,	monsieur	—	disse	Manet,	dando-lhe	um	tapinha	no	ombro.
—	Isto	é,	se	o	seu	convidado	não	entrar	em	pânico	e	começar	a	chorar	aí	dentro	—	replicou	Lucien,

sabendo	 que	 o	 sucesso	 do	 projeto,	 por	 mais	 engenhoso	 que	 fosse,	 dependeria	 do	 autocontrole	 do
ocupante.	—	Não	tenho	como	isolar	acusticamente	a	coluna.

—	Acho	que	você	e	eu,	infelizmente,	não	temos	nenhum	controle	sobre	isso.
—Eu	estou	pronto	para	a	apresentação	de	terça-feira	—	informou	Lucien,	mudando	a	conversa	para

um	tópico	mais	agradável.
—	O	major	Herzog	está	ansioso	para	ver	o	 seu	 trabalho.	Ele	me	 telefonou	ontem	para	 saber	como

estão	as	coisas.
—	O	senhor	e	o	major	vão	gostar	muito	—	disse	Lucien.	—	É	um	projeto	muito	funcional	que...
—	Terça-feira	 às	 9	da	manhã,	 então?	—	atalhou	Manet,	 encaminhando-se	para	 a	porta	 e	 fazendo

sinal	para	que	Lucien	o	precedesse,	pois	não	poderiam	sair	juntos.
Lucien	não	 ficou	ofendido	com	a	 interrupção	de	Manet.	O	velho	provavelmente	 já	 trabalhara	com

arquitetos;	sabia	como	eram	tagarelas	quando	se	tratava	de	explicar	seus	trabalhos.
O	orgulho	de	Lucien	começou	a	se	dissipar	enquanto	descia	as	escadas.	Chegando	à	porta	do	prédio,

deteve-se	por	alguns	minutos,	com	medo	de	sair.	Um	Citroën	preto,	o	automóvel	favorito	da	Gestapo,
poderia	 estar	 estacionado	por	perto,	 à	 sua	 espera.	Respirou	 fundo	e	 abriu	devagar	 a	porta.	Depois	de
olhar	à	esquerda	e	à	direita,	saiu	para	a	calçada	e	começou	a	descer	a	rue	Galilée,	em	passo	acelerado.
Teve	vontade	de	correr,	mas	se	lembrou	da	morte	do	judeu	de	terno	azul	e	diminuiu	o	passo.



Capítulo	8

—	Você	tinha	razão,	é	engenhoso.	—	Mendel	Janusky	abriu	a	coluna,	entrou	e	fechou	a	porta.	Depois
saiu.	 —	 A	 escuridão	 total	 lá	 de	 dentro	 é	 calma	 e	 tranquilizadora.	 —	 Seu	 arquiteto	 é	 confiável?	 —
perguntou	ele,	aproximando-se	de	Auguste	Manet.

—	Sem	dúvida,	meu	amigo.	Você	está	seguro	nas	mãos	dele	—	disse	Manet.
—	Espero	que	sim.	Estou	muito	cansado	de	fugir,	Auguste.	Há	dias	em	que	tenho	vontade	de	entrar

no	 quartel-general	 da	 Gestapo	 e	 me	 entregar.	 Diria	 a	 eles	 onde	 está	 o	 dinheiro	 e	 deixaria	 que	 me
matassem.

Manet	 riu.	 Conhecia	 Mendel	 Janusky	 há	 quase	 20	 anos	 e	 sabia	 que	 ele	 não	 desistia	 facilmente.
Janusky	 jamais	 se	 renderia	aos	nazistas	nem,	muito	menos,	deixaria	que	 se	apoderassem	de	 sua	vasta
fortuna.	Todo	 seu	dinheiro	 se	destinava	 a	 comprar	 liberdade	para	 seu	povo,	não	 somente	na	França,
mas	 em	 toda	 a	 Europa.	 No	 final	 da	 década	 de	 1930,	 Janusky	 montara	 uma	 rede	 de	 agentes	 no
continente,	que	providenciava	papéis	e	vistos	para	ajudar	judeus	a	fugir.	Principalmente	para	Portugal,
Turquia	 e	 América	 do	 Sul	 —	 lugares	 cujos	 funcionários	 eram	 mais	 fáceis	 de	 serem	 subornados.
Dinheiro	comprava	liberdade,	e	ele	estava	disposto	a	gastar	o	que	fosse	necessário.	Ainda	em	1941,	ele
salvava	 famílias.	Manet	 sabia	que,	 recentemente,	 ele	 contrabandeara	 60	 judeus	para	 a	Turquia,	 onde
embarcariam	em	um	navio	cargueiro	com	destino	à	Venezuela.	Avisado	por	amigos	que	deveria	sair	da
França,	 ele	 ignorou	 o	 conselho	 e	 agora	 estava	 encurralado.	 A	 Gestapo	 estava	 apertando	 o	 cerco	 em
torno	dele.	Apesar	disso,	Manet	 sabia	que	ele	estava	determinado	a	escapar	e	continuar	seu	 trabalho.
Ainda	havia	muita	gente	precisando	de	ajuda.

—	Você	deve	estar	brincando.	É	mais	fácil	eu	me	entregar	do	que	você,	Mendel.
Janusky	sorriu.
—	Você	 é	 um	bom	homem,	Manet.	 Em	uma	hora	 em	que	muitos	 empresários	 gentios	 viraram	 as

costas	 para	 os	 judeus,	 você	 nos	 ofereceu	 ajuda	 sem	 hesitação,	 colocando	 a	 sua	 vida	 e	 a	 vida	 da	 sua
família	em	grande	perigo.



—	Qualquer	bom	cristão	faria	a	mesma	coisa.
—	Agora	 é	 você	quem	está	brincando.	Você	 sabe	que	nunca	 confiei	 em	gentios.	Eles	 sorriem	para

nós,	mas	nos	chamam	de	 judeus	 imundos	assim	que	viramos	as	 costas.	Fazem	negócios	conosco,	mas
não	confraternizam.	Algum	gentio	me	convidou	para	passar	um	fim	de	semana	na	sua	casa	de	campo,
além	de	você?	De	jeito	nenhum.	A	França	pode	ter	sido	o	primeiro	país	da	Europa	a	conceder	direitos
civis	aos	judeus,	mas	os	franceses	odeiam	os	judeus.	E	fui	idiota	o	bastante	para	pensar	que	finalmente
tinham	nos	aceitado.

—	Não	acredito	que	as	coisas	sejam	assim.
—	É	porque	você	é	um	verdadeiro	cavalheiro	cristão.	Mas	está	maluco	 se	pensa	que	a	maioria	das

pessoas	pensa	como	você.
Manet	se	sentia	triste	ao	ver	as	mudanças	físicas	que	se	operaram	no	amigo.	Fora	um	homem	alto,

de	aspecto	imponente,	com	penetrantes	olhos	azuis	e	personalidade	vibrante.	Agora,	seus	olhos	estavam
opacos	 e	 sem	 viço,	 e	 seu	 rosto,	 pálido.	 Os	 cabelos	 grisalhos	 haviam	 embranquecido	 totalmente.
Retornando	 para	 perto	 da	 coluna,	 todo	 encurvado,	 Janusky	 passou	 os	 dedos	 pelas	 caneluras,
visivelmente	apreciando	o	prazer	tátil.

—	Sonhei	com	meu	pai	ontem	à	noite	—	disse	ele,	quase	distraidamente.	—	Há	muitos	anos	isso	não
acontecia.

—	Eu	me	lembro	do	seu	pai.	Nunca	vi	ninguém	trabalhar	tanto	pela	família.	Ele	saiu	do	nada.
—	Menos	que	nada.	Em	1881,	escapou	dos	pogroms	na	Rússia.	Passava	18	horas	por	dia	 juntando

sucata,	que	depois	revendia	com	um	pequeno	lucro.	Um	sou	aqui,	outro	ali.	Até	ter	o	maior	negócio	de
sucata	em	Paris.	Então	veio	a	usina	siderúrgica.

—	A	melhor	da	França.
—	Bem,	depois	que	subimos	na	vida,	achamos	que	estávamos	acima	dos	judeus	que	vieram	depois.

Mas	não	valíamos	muito,	Auguste.	Ainda	éramos	imigrantes,	em	nada	melhores	do	que	os	judeus	que
chegaram	ontem.	Quando	os	boches	começaram	a	nos	prender,	judeus	estrangeiros	foram	os	primeiros
a	 ir	 para	 Drancy,	 independentemente	 de	 quando	 tinham	 chegado	 à	 França	 ou	 de	 quanto	 dinheiro
tinham.

Manet	 se	 lembrou	 da	 primeira	 vez	 que	 encontrara	 Janusky.	 Fora	 quando	 estabelecera	 uma
concorrência	 para	 um	 contrato	 de	 fornecimento	 de	 aço	 para	 suas	 fábricas	 de	motores,	 na	 década	 de
1920.	Cada	concorrente	 teria	que	mostrar	 sua	aciaria	a	Manet	para	provar	que	 tinha	capacidade	para
cumprir	 o	 contrato.	 Pessoalmente,	 Janusky	 levou	Manet	 a	 todos	 os	 setores	 da	 indústria,	 explicando
como	os	 equipamentos	 eram	modernos	 e	 eficientes.	Mas	 o	 que	 impressionou	Manet	 foi	 que	 Janusky
parecia	 saber	 tudo	 sobre	 os	 funcionários	 que	 encontraram	 durante	 a	 visita.	 Não	 apenas	 seus	 nomes,
mas	informações	pessoais:	a	um	deles	perguntou	sobre	um	problema	de	saúde	da	esposa;	a	outro,	como
fora	 o	 recital	 do	 filho;	 e	 a	 outro,	 ainda,	 se	 pescara	 algum	peixe	 no	 último	 fim	 de	 semana.	Deu	 uma
moeda	de	um	 franco	a	um	homem,	pelo	aniversário	do	 filho,	que	 sabia	 estar	 se	 aproximando.	Todos



pareciam	se	alegrar	quando	ele	passava.
Manet	se	considerava	um	patrão	decente,	mas	sabia	pouco	a	respeito	dos	seus	funcionários.	Acabou

ficando	 mais	 impressionado	 com	 as	 relações	 de	 Janusky	 com	 os	 dele	 do	 que	 com	 a	 própria	 usina.
Janusky	venceu	a	concorrência	e,	desde	então,	passou	a	fornecer	todo	o	aço	necessário	para	os	motores
de	automóveis	e	outros	componentes	que	Manet	fabricava.	Os	colegas	de	Manet	haviam	lhe	dito	para
não	negociar	com	 judeus,	pois	 todos	eram	 ladrões	natos.	Mas	 Janusky	 fora	o	melhor	e	mais	confiável
fornecedor	que	jamais	tivera.	Um	homem	honrado.

—	Mendel,	você	vai	ficar	aqui	pelo	menos	um	mês.	E	depois	teremos	que	mudar	você.	Não	é	seguro
permanecer	em	um	só	lugar.

—	Já	mudei	mais	de	lugar	do	que	uma	peça	de	xadrez	—	disse	Mendel,	rindo.
—	 Quando	 a	 hora	 chegar	 e	 todos	 os	 acertos	 financeiros	 forem	 feitos,	 vou	 mandar	 você	 para	 a

Espanha	e	depois	para	Portugal	—	disse	Manet.
—	E	depois	para	os	Estados	Unidos.	Eles	têm	que	saber	o	que	está	acontecendo.
—	Estados	Unidos.	Mas,	no	momento,	é	impossível	tirar	você	do	país.	Meu	contato	na	Gestapo	me

disse	 que	 eles	 estão	 matando	 pessoas	 a	 torto	 e	 a	 direito	 para	 encontrar	 você.	 Você	 se	 lembra	 de
Deligny?

—	Deligny?	Pensei	que	tinha	fugido.	Ele	foi	preso?
—	Não	descobri	ainda	se	ele	falou.	Mais	cedo	ou	mais	tarde	eles	vão	pegar	alguns	dos	meus	homens.

Gostaria	de	acreditar	que	eles	não	vão	ceder,	mas,	com	todas	as	coisas	que	esses	bárbaros	da	Gestapo
fazem,	até	os	mais	fortes	acabam	falando.	Homens	não	devem	trair	uns	aos	outros	em	uma	época	como
esta,	mas	traem.

—	Pobre	Deligny.	Tudo	por	minha	causa.	Isso	não	é	justo,	Auguste.
Manet	mudou	de	assunto.
—	 Você	 vai	 ter	 que	 ser	 silencioso	 como	 um	 rato	 aqui.	 E	 ficar	 longe	 das	 janelas,	 mesmo	 quando

fechadas.	 Achamos	 que	 determinado	 lugar	 é	 seguro,	mas	 sempre	 descobrem	 o	 esconderijo.	 Eles	 têm
informantes	em	todos	os	lugares.

—	Silencioso	como	um	rato.
—	Sua	comida	chegará	pelo	monta-cargas,	na	copa,	de	três	em	três	dias.
—	 Bem,	 isto	 é	 o	máximo	 do	 luxo	 em	 comparação	 com	 o	 barril	 de	 vinho	 daquela	 adega	—	 disse

Janusky,	olhando	em	volta.
—	É,	eu	reparei	na	colônia	Pinot	Noir	que	você	está	usando	—	disse	Manet,	dando	uma	palmadinha

no	ombro	do	amigo.



Capítulo	9

—	Querido,	que	surpresa	maravilhosa.	Isso	deve	ter	custado	uma	fortuna.
Lucien	sorriu	enquanto	Adele	segurava	o	colar	de	pérolas	em	frente	à	pequena	vela	na	mesa	do	café,

examinando-o.	 Ele	 sabia	 que	 muitos	 homens	 já	 a	 haviam	 presentado	 com	 pérolas	 que	 não	 eram
realmente	pérolas,	apenas	imitações	baratas.	O	fato	de	ela	ter	afirmado,	com	os	olhos	de	conhecedora,
que	aquelas	eram	autênticas	o	deixava	muito	feliz.

—	A	verdadeira	qualidade	não	é	barata,	mas	uma	mulher	elegante	como	você	só	merece	o	melhor
—	respondeu	Lucien.	Na	verdade,	 ele	obtivera	o	 colar	 em	 troca	de	quase	nada.	Um	amigo	 lhe	 falara
sobre	 um	 homossexual	 que	 estava	 desesperado	 para	 vender	 suas	 heranças	 de	 família	 porque	 fora
intimado	a	ir	para	Drancy.

—	Essas	são	magníficas,	Lucien	—	disse	Adele,	prendendo	o	colar	em	torno	do	esguio	pescoço.
Lucien	 a	 brindou	 com	 um	 largo	 sorriso.	 Sua	 vida	 noturna	 em	 Paris	 havia	 voltado	 ao	 normal.

Enquanto	os	 franceses,	 no	 lado	de	 fora,	 tinham	que	 se	 contentar	 com	migalhas	 e	 café	 de	 bolotas,	 Le
Chat	Roux	oferecia	cinco	tipos	de	peixes	ou	ostras,	uma	bouillabaisse,	coelho,	galinha,	salada	de	frutas	e
até	 abacaxi	 com	 kirsch.	 Ter	 dinheiro	 era	 uma	 maravilha,	 pensou.	 O	 colar	 ficara	 deslumbrante,
emoldurado	pelo	vestido	preto	dela	e	seus	lindos	cabelos	louros.

Lucien	 se	 deliciava	 com	 o	 fato	 de	 que	 outros	 homens,	 no	 Le	 Chat	 Roux,	 lançavam	 olhares	 de
admiração	a	Adele.	Sabia	que	logo	estaria	no	apartamento	dela	fazendo	amor	e	bebendo	o	dispendioso
champanhe	que	comprara.

Adele	também	notou	os	olhares	de	inveja	e	admiração,	e	acariciou	gentilmente	o	colar	de	pérolas.
—	 Você	 é	 terrível,	 vai	 acabar	 me	 estragando	 com	 esses	 mimos	 todos.	 As	 pérolas,	 esse	 jantar

maravilhoso.	 Merece	 uma	 recompensa	 —	 disse	 ela,	 relanceando	 os	 olhos	 azuis	 sedutoramente	 na
direção	da	porta.

De	repente,	começou	a	acenar,	como	se	fosse	uma	colegial	empolgada.
—	Ah,	olhe,	é	a	Suzy	—	disse	ela.	—	Olá,	meu	amor	—	gritou	ela	para	o	outro	lado	da	sala.	—	Não



deixe	de	comparecer	ao	meu	salão	esta	semana.	Não	vou	perdoar	você	se	cancelar	de	novo.
Lucien	se	virou	e	viu	a	atriz	Suzy	Solidor	sentada	a	uma	mesa	com	mais	meia	dúzia	de	pessoas.	Ela

ergueu	o	copo	na	direção	de	Adele	e	 sorriu.	Ele	 já	vira	outros	atores	e	artistas	 famosos	—	os	que	não
haviam	fugido	em	1940	—	naquele	restaurante.	Astros	consolidados,	como	Maurice	Chevalier	e	Sacha
Guitry,	 e	 estrelas	 em	 ascensão,	 como	 Edith	 Piaf	 e	 Yves	 Montand,	 haviam	 permanecido	 em	 Paris	 e
continuado	 suas	 carreiras.	 Eles	 aproveitavam	 a	 vida	 noturna	 como	 se	 a	 guerra	 não	 existisse,	 para	 a
desaprovação	de	alguns	franceses.	Adele	adorava	ter	conexões	no	mundo	do	cinema	e	falava	a	respeito
o	 tempo	 todo.	 A	 permanência	 daqueles	 astros	 em	 Paris	 a	 deixara	 feliz.	 Lucien	 sabia	 que	 a	 única
celebridade	que	Adele	gostaria	que	tivesse	deixado	a	cidade	era	Coco	Chanel,	a	quem	abominava,	pois
os	parisienses	achavam	Chanel	mais	talentosa	e	chique	do	que	ela,	o	que	a	deixava	louca.

—	 Suzy	 vai	 lá	 em	 casa	 para	 ver	 alguns	 desenhos,	 e	 pode	 ser	 que	 traga	 Simone	 Signoret.	 Não	 é
maravilhoso?	—	exclamou	Adele,	 empolgada.	—	E	ambas	 disseram	que	 certamente	 comparecerão	 ao
meu	desfile.

Bebericando	 lentamente	 seu	 vinho,	 ignorou	 Lucien	 enquanto	 contemplava	 o	 restaurante,
admirando	a	clientela	e	a	decoração	como	alguém	contemplaria	os	Alpes.

—	Como	disse,	há	uma	recompensa	esperando	por	você	em	meu	apartamento;	portanto,	vamos	indo
—	disse	ela,	bebendo	a	última	gota	de	vinho.

Na	 saída,	 passaram	 por	 uma	 mesa	 ocupada	 por	 seis	 oficiais	 alemães,	 que	 devoravam	 omeletes,
galinha	 assada	 e	 costeletas	 de	 carneiro	 com	 enorme	 prazer,	 acompanhando	 tudo	 com	 champanhe.
Lucien	ficou	aliviado	por	nenhum	deles	ter	estado	na	reunião	da	fábrica	de	Manet.	O	fato	de	que	um
arquiteto	 que	 recebera	 uma	 ninharia	 do	 Reich	 pudesse	 frequentar	 um	 lugar	 daqueles	 os	 deixaria
desconfiados.

Sem	 se	 apressar,	 Lucien	 e	 Adele	 caminharam	 pela	 rue	 Monsigny.	 Era	 uma	 linda	 noite	 de	 julho.
Antes	da	guerra,	um	dos	prazeres	de	Paris	era	andar	pelas	ruas	olhando	as	vitrines	das	lojas;	mas	agora
não	havia	razão	para	olhá-las:	estavam	vazias	devido	à	escassez	de	mercadorias.	Lojas	de	vinhos	ainda
exibiam	garrafas,	mas	elas	estavam	vazias.	Assim,	as	ruas	estavam	praticamente	desertas,	com	algumas
pessoas	se	apressando	para	chegar	ao	metrô	antes	do	toque	de	recolher	da	meia-noite.	Os	alemães	eram
muito	inteligentes,	pensou	Lucien.	O	toque	de	recolher	não	era	apenas	uma	medida	de	segurança,	mas
um	 controle	 psicológico	 sobre	 os	 parisienses,	 muito	mais	 poderoso	 do	 que	 a	 força	 bruta.	 As	 pessoas
morriam	de	medo	de	serem	surpreendidas	após	o	horário	do	toque.	Ele	via	a	ansiedade	em	seus	rostos.
Não	 havia	 carros	 na	 rua.	 Somente	 um	 vélo-taxi	 dirigido	 por	 um	 jovem,	 que	 passou	 por	 eles
transportando	 duas	mulheres.	 Era	 um	meio	 de	 transporte	muito	 popular	 em	 Paris	 naqueles	 tempos,
pois	não	precisava	de	gasolina	nem	de	cavalos.

—	Minha	amiga	Jeanne	acabou	de	ganhar	um	incrível	casaco	de	pele	que	pertenceu	a	um	judeu	—
disse	Adele,	tocando	o	colar.	—	Puro	visom,	vai	até	a	altura	dos	joelhos.

—	Os	judeus	perderam	tudo.	Ouvi	dizer	que	muitos	tiveram	que	se	esconder.



—	Ah.	 Eles	 podem	 se	 esconder	 embaixo	 da	menor	 pedra	 que	 seja,	 ou	 na	 fenda	mais	 estreita	—
respondeu	ela	—,	mas	os	boches	vão	encontrá-los.	Isso	é	certo.

—	Não	 foram	muitos	os	que	 fugiram	para	o	campo	antes	da	 rendição.	Portanto,	 ainda	deve	haver
muitos	deles	por	aí	—	disse	Lucien.	—	Soube	que	milhares	foram	deportados	no	mês	passado.

—	Agora	os	verdadeiros	franceses	poderão	controlar	a	economia.	Sei	muito	bem	como	os	judeus	se
apossaram	das	indústrias	de	roupas.	Porcos	imundos.

Lucien	ficou	surpreso	com	o	veneno	destilado	por	Adele.	Ele	não	conhecia	essa	faceta	dela,	pois	eles
nunca	 haviam	 conversado	 sobre	 os	 judeus.	 A	Ocupação,	 percebeu	 ele,	 não	 se	 limitara	 a	 exacerbar	 o
ódio	aos	judeus;	também	trouxera	à	tona	o	que	existia	de	pior	nos	seres	humanos.	As	privações	haviam
alimentado	 o	 egoísmo,	 jogando	 um	 grupo	 contra	 o	 outro,	 vizinho	 contra	 vizinho	 e	 até	 amigo	 contra
amigo.	As	pessoas	se	matavam	por	um	pedaço	de	manteiga.

—	Ainda	 na	 semana	 passada,	 Isabelle,	 uma	modelo	 nossa,	 descobriu	 que	 o	 pai	 dela	 foi	 preso	 por
esconder	 um	 judeu	 no	 sótão	 da	 casa	 dele,	 perto	 de	 Troyes	—	 disse	 Adele.	—	 Você	 pode	 imaginar,
arriscar	a	pele	desse	jeito?

Lucien	olhou	para	os	próprios	sapatos.
—	O	que	aconteceu	com	o	pai	da	Isabelle?	—	perguntou.
—	A	coitada	não	sabe	onde	ele	está	e	nem	mesmo	se	ainda	está	vivo.	Deve	ter	sido	torturado	até	a

morte.	 Por	 sorte	 ela	 também	 não	 foi	 levada	 pela	 Gestapo.	 Uma	 garota	 bonita	 como	 ela	 poderia	 ser
enviada	para	um	bordel	na	Polônia	ou	coisa	parecida.

—	Uma	pena	o	que	aconteceu	com	o	pai	dela.
Adele	parou	de	repente	e	encarou	Lucien.
—	Uma	pena?	Idiotas	que	correm	riscos	assim	merecem	morrer.
—	É	preciso	pensar	por	que	alguém	faria	uma	coisa	desse	tipo.
—	Lucien,	meu	amor,	 você	 é	 incorrigível	—	disse	Adele,	despenteando	carinhosamente	os	 cabelos

dele.
Continuaram	 a	 caminhar.	 Adele	 tagarelava	 o	 tempo	 todo,	 mas	 ele	 não	 ouvia	 nada.	 A	 deliciosa

expectativa	de	 fazer	 amor	 com	ela,	 que	 sentira	quando	 saíram	do	 café,	 começara	 a	 se	 evaporar	no	 ar
tépido	da	noite.	Ao	menos	naquela	noite,	ele	queria	esquecer	seus	temores	de	ser	preso	pelo	que	fizera
por	Manet,	mas	Adele	estragara	tudo	com	sua	história.

O	medo	 retornara.	 Lucien	 adorava	 andar	 pelas	 ruas	 da	 adorada	 Paris,	mas	 agora	 as	 percorria	 em
permanente	estado	de	medo,	sempre	olhando	ao	redor	para	ver	se	algum	Citroën	preto	da	Gestapo	não
estava	 estacionando	 por	 perto	 ou	 se	 homens	 da	Gestapo	 à	 paisana	 não	 o	 estariam	 seguindo,	 prontos
para	prendê-lo.

No	 dia	 anterior,	 caminhando	 pela	 rue	 du	 Louvre,	 ele	 sentiu	 alguém	 pôr	 a	mão	 em	 seu	 ombro	 e
estivera	prestes	a	desmaiar,	mas	era	apenas	seu	amigo	Daniel	Joffre.	Nesta	noite,	o	medo	era	tanto,	que
ele	tinha	a	impressão	de	que	seu	negócio	não	ficaria	duro	nem	com	a	visão	de	Adele	usando	apenas	o



colar	de	pérolas	e	sapatos	de	salto	alto.	A	voz	esganiçada	da	esposa	o	tirou	de	seus	devaneios.
—	Caramba,	as	prostitutas	estão	todas	na	rua	hoje,	não?	—	exclamou	ela.
Estava	falando	com	uma	mulher	que	caminhava	na	direção	deles.
—	Hum,	foi	exatamente	o	que	pensei	quando	vi	você,	querida	—	replicou	a	mulher.
Lucien	 ficou	 confuso	 com	o	 diálogo.	A	mulher,	 notou	 imediatamente,	 era	 incrivelmente	 atraente.

Linda	demais	para	ser	prostituta.
Os	três	agora	estavam	frente	a	frente.
—	Lucien	Bernard,	deixe-me	lhe	apresentar	Bette	Tullard.	Você	já	me	ouviu	falar	dela,	é	claro.	É	o

meu	 braço	 direito	 na	 casa	 de	moda.	 Indispensável.	 Detesto	 admitir	 isso,	 mas,	 se	 ela	 me	 deixasse,	 o
negócio	desmoronaria	em	24	horas.

—	Não	é	nenhum	exagero,	monsieur	Bernard,	pode	acreditar.	Muito	prazer	em	conhecê-lo.
—	Da	mesma	forma,	mademoiselle	—	disse	ele,	olhando	como	um	idiota	para	o	lindo	rosto	de	Bette.
—	Nunca	me	esqueço	de	um	homem	bonito.	Acho	que	vi	o	senhor	em	nosso	desfile	na	primavera

passada.
—	Ahn...	 sim,	 eu	 estava	 lá	—	 disse	 Lucien,	 envaidecido	 por	 uma	mulher	 tão	 atraente	 se	 lembrar

dele.
—	Gostei	 especialmente	 dos	 seus	 cabelos	 ondulados.	 Não	 são	 escorridos	 como	 os	 da	maioria	 dos

homens.
—	Bem,	obrigado	—	agradeceu	Lucien,	passando	a	mão	pelos	cabelos,	com	ar	encabulado.
—	 Sim,	 é	 uma	 das	muitas	 qualidades	 dele.	 Lucien	 é	 arquiteto,	 Bette.	 Foi	 ele	 quem	projetou	meu

apartamento.
—	Ah,	bonito	e	 talentoso.	Adoro	o	apartamento	de	Adele,	 embora	 raramente	 fique	por	mais	de	5

minutos	quando	vou	lá.	Adele	está	sempre	me	botando	para	fora.
—	Estou	dirigindo	um	negócio,	querida.
—	É	mesmo?	Sempre	tive	a	impressão	de	que	quem	dirige	o	negócio	sou	eu	—	retrucou	Bette.
Lucien	 ouvira	 Adele	 conversar	 com	 Bette	 muitas	 vezes,	 mas	 Adele	 nunca	 a	 descrevera	 para	 ele.

Agora	 ele	 sabia	 por	 quê.	O	 relacionamento	 entre	 ambas	 o	divertia.	 Sempre	que	Adele	 a	 insultava	 ou
gritava	com	ela,	Bette	a	insultava	e	gritava	no	mesmo	tom.	Parecia	saber	que	Adele	jamais	a	demitiria.

—	 Claro.	 Então,	 com	 o	 novo	 desfile	 se	 aproximando,	 você	 vai	 passar	 a	 noite	 trabalhando	 no
portfólio?	—	perguntou	Adele	com	um	sorriso.

—	Meu	Deus,	que	lindo	colar,	Adele	—	disse	Bette,	mudando	habilmente	de	assunto.
Adele	olhou	para	Lucien	e	Bette	meneou	a	cabeça.
—	Não	vamos	deter	mais	você,	Bette	querida,	você	tem	muito	trabalho	para	fazer	hoje	à	noite.
—	Sim	—	respondeu	Bette.	—	E	sei	que	vocês	têm	muito	o	que	fazer	também.
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—	Mas	 que	 droga,	 eu	 te	 disse	 para	 nunca	 acender	 uma	 vela.	 Dá	 para	 ver	 a	 luz	 através	 das	 tábuas
durante	a	noite.	O	que	deu	em	você?

Solomon	Geiber	 se	 pôs	 de	 pé	 em	 um	pulo,	 apagou	 a	 vela	 e	 olhou	 para	 o	 teto	 do	 poço,	 um	 tosco
arranjo	de	 tábuas	e	dormentes	de	 trilhos	pregados	 juntos.	Ele	podia	divisar	o	vulto	de	Maurier	de	pé
acima	dele.

—	Por	favor,	me	desculpe,	monsieur	Maurier.	Isso	não	vai	acontecer	de	novo.
—	Pode	acreditar	que	não	vai.	Vocês	vão	ter	que	ir	embora.
—	Mas	o	senhor	disse	que	poderíamos	ficar.
—	 Paciência.	 Devia	 estar	 maluco	 para	 aceitar	 esconder	 judeus.	 Vocês	 sabem	 o	 que	 aconteceria

comigo	se	encontrassem	vocês?
—	Mas	para	onde	iremos?	—	gemeu	Miriam,	esposa	de	Geiber.
—	Não	me	 interessa!	O	problema	é	de	vocês,	não	meu.	Vocês	podem	 ficar	 até	 amanhã	à	noite	—

respondeu	Maurier,	pisando	duro	ao	se	afastar.
Geiber	se	sentou	nas	tábuas	do	fundo	do	poço	e	cobriu	o	rosto	com	as	mãos.	Com	aproximadamente

2	metros	de	 largura,	 3	de	 comprimento	e	3	de	profundidade,	o	poço	 fora	um	depósito	de	 ração	para
animais.	Nas	últimas	quatro	semanas,	era	o	 lar	de	Solomon	e	Miriam	Geiber.	Embora	 frio	e	úmido,	e
cheirando	 a	mofo,	 era	 um	hotel	 de	 luxo	 se	 comparado	 aos	 lugares	 onde	 haviam	 vivido	 nas	 semanas
anteriores.

Avisados	por	um	amigo,	no	meio	da	tarde,	de	que	a	Gestapo	estava	a	caminho	do	apartamento	onde
residiam,	Geiber	 e	 a	 esposa	 pegaram	alguns	 pertences	 e	 suas	 economias,	 e	 se	 refugiaram	nas	 ruas	 de
Paris.	Após	 serem	rechaçados	por	 três	 amigos	 com	quem	achavam	que	podiam	contar,	os	Geiber	não
sabiam	mais	 o	 que	 fazer.	 Em	 desespero,	 recorreram	 ao	 seu	 farmacêutico	 de	 longa	 data,	 um	 amável
gentio	 que,	 segundo	 esperavam,	 poderia	 alojá-los	 no	 porão	 embaixo	 da	 farmácia.	 Mas	 o	 homem
polidamente	 se	 recusou	 a	 fazê-lo	 e,	 para	horror	deles,	 ainda	 lhes	ofereceu	de	 graça	 alguns	 frascos	de



cianeto	para	que	tomassem	caso	fossem	capturados.
Sentindo-se	 totalmente	 abandonados,	 os	 Geiber	 fugiram	 para	 os	 arredores	 da	 cidade.	 Após	 uma

noite	abominável	 sob	a	ponte	de	 ferrovia,	 eles	 continuaram	a	andar	pelos	campos,	 sempre	na	direção
oeste,	indo	de	uma	fazenda	a	outra,	implorando	por	um	teto	e	um	pouco	de	comida.	Mas,	sabendo	da
punição	por	abrigarem	judeus,	os	 fazendeiros	batiam	a	porta	na	cara	deles	ou	 lhes	ofereciam	algumas
migalhas	de	comida	e	os	enxotavam,	como	se	fossem	cães	vadios.	De	tão	desesperado,	Geiber	perdera
qualquer	 sentimento	 de	 orgulho	 e	 suplicava	 por	 ajuda	 praticamente	 de	 joelhos.	 Dia	 após	 dia,
perambularam	sem	destino,	sobrevivendo	de	esmolas	e	dormindo	em	bosques	ou	montes	de	feno.

De	 vez	 em	 quando	 encontravam	 pessoas	 decentes	 que	 lhes	 davam	 abrigo	 para	 passar	 a	 noite.	Na
área	 rural	 francesa,	 eles	 constituíam	 uma	 estranha	 visão:	 um	 homem	 idoso	 usando	 terno	 de	 tweed
inglês	e	uma	bengala,	e	uma	mulher	elegantemente	vestida.	Para	não	serem	capturados	pelos	alemães,
o	casal	evitava	as	 rodovias,	deslocando-se	apenas	por	estradas	vicinais.	Estavam	perto	dos	70	anos	e	a
caminhada	logo	cobrou	seu	preço:	as	pernas	de	Miriam	incharam	terrivelmente,	e	ela	mal	conseguia	se
arrastar.	Eles,	às	vezes,	pensavam	em	se	entregar	e	pôr	fim	aos	sofrimentos.

O	único	ato	de	bondade	ocorreu	quando	um	fazendeiro	lhes	doou	as	bicicletas	que	pertenceram	aos
seus	filhos,	agora	prisioneiros	de	guerra	na	Alemanha.	Embora	isso	tivesse	ocorrido	pela	última	vez	há
pelo	menos	dez	anos,	os	Geiber	passaram	muitas	férias	pedalando	pela	França	e	pela	Suíça,	juntamente
com	os	 filhos.	E,	para	o	 seu	 regozijo,	descobriram	que	o	ditado	 era	 verdadeiro	—	depois	que	 alguém
aprende	 a	 andar	 de	 bicicleta,	 nunca	 mais	 esquece.	 Andar	 de	 bicicleta	 era	 melhor	 que	 caminhar,	 e
ninguém	lhes	dava	abrigo	permanente.

Certa	 noite,	 eles	 viram	 uma	 luz	 na	 casa	 de	 uma	 chácara	 a	 cerca	 de	meio	 quilômetro	 da	 estrada.
Cansados	e	famintos,	foram	até	lá	e	bateram	na	porta.	Um	agricultor	de	barba	grisalha	e	cabelos	curtos
os	atendeu	e	ouviu,	com	ar	impassível,	as	súplicas.	Uma	garota	de	uns	16	anos	e	lindos	cabelos	louros	se
juntou	a	ele.

—	Sabemos	que	vocês	são	judeus.	Não	vamos	lhes	fazer	mal.	Por	favor,	entrem	—	disse	a	garota.
Os	Geiber,	 surpresos	 com	o	que	 tinham	ouvido,	pensaram	que	haviam	encontrado	um	anjo	vindo

do	 céu.	 Mas,	 antes	 que	 pudessem	 se	 mover,	 o	 fazendeiro	 lhes	 barrou	 a	 entrada	 com	 seu	 braço
musculoso	e	bateu	a	porta	na	cara	deles.	No	outro	lado	da	porta	de	tábuas,	travou-se	uma	discussão.	A
garota	implorava	ao	agricultor	que	os	ajudasse;	o	agricultor	gritava	com	ela,	dizendo	que	era	uma	tola.
A	 discussão	 se	 prolongou.	Desanimados,	 os	 Geiber	 começaram	 a	 se	 afastar,	mas	 a	 porta	 se	 abriu	 de
repente	e	a	garota	e	o	homem	saíram	da	casa.

—	 Escondo	 vocês	 se	 me	 pagarem	—	 propôs	 o	 fazendeiro,	 lançando	 um	 olhar	 para	 a	 garota,	 que
estava	prestes	a	protestar.

—	Isso	não	é	problema,	monsieur.	Ficarei	feliz	em	pagar	por	sua	bondade	—	respondeu	Geiber.
Tão	logo	a	Ocupação	se	iniciou,	ele	colocara	sua	vasta	fortuna	a	salvo.	Sabia	que	dinheiro	vivo	seria

muito	 útil;	 portanto,	 guardara	 uma	 grande	 soma	 em	 casa	 para	 o	 caso	 de	 precisarem	 fugir.	 Geiber



também	pedira	à	mulher	que	costurasse	moedas	de	ouro	e	joias	sob	os	vestidos.
Assim,	 em	 troca	 de	 5	mil	 francos,	 eles	moraram	 em	 um	poço	 no	 celeiro,	 usando	 um	 balde	 como

penico.	A	umidade	começou	a	atacar	 suas	peles	e	 juntas	e,	à	noite,	 eles	ouviam	ratos	correndo	acima
deles,	 buscando	comida.	O	pior	de	 tudo	era	 a	 tenebrosa	 escuridão	 em	que	viviam.	Durante	o	dia,	os
Geiber	mal	conseguiam	ver	um	ao	outro	sob	a	luz	que	se	filtrava	pelas	frestas	das	tábuas,	ainda	cobertas
por	uma	camada	de	palha,	para	camuflar	o	esconderijo.	À	noite,	não	conseguiam	ver	as	próprias	mãos	à
frente	 de	 seus	 rostos.	Apenas	nas	 noites	 de	 sexta-feira	 eles	 acendiam	uma	 vela,	 para	 celebrar	 o	 sabá.
Isto	é,	até	que	Maurier	os	surpreendeu.

Passavam	 o	 tempo	 relembrando	 os	 detalhes	 de	 suas	 vidas:	 os	 filhos,	 os	 netos,	 os	 livros	 favoritos,
musicais,	obras	de	arte	e	filmes	que	haviam	visto.	De	modo	estranho,	a	provação	lhes	demonstrou	como
fora	bom	seu	casamento	de	quarenta	anos.	Eles	podiam	conversar	a	respeito	de	tudo	e	distraíam	um	ao
outro	durante	horas,	como	se	fossem	amigos	em	uma	mesa	de	um	café.

Maurier	nunca	permitia	que	saíssem	do	poço,	mas	eles	não	se	importavam.	Era	melhor	estarem	vivos
sob	a	terra	que	mortos	em	cima	dela.	Marie,	a	sobrinha	de	Maurier,	lhes	trazia	comida	todos	os	dias	e
limpava	 o	 penico.	 Também	 lavava	 as	 roupas	 deles.	Marie	 se	 revelou	 um	 anjo.	 Geiber	 jurou	 que,	 se
escapasse	daquela,	pagaria	a	sua	bondade	centuplicadamente.	Mas	agora	teriam	que	voltar	às	estradas,
mendigando	ajuda.	Geiber	 riu	 sozinho.	Filho	de	um	rico	negociante	que	possuía	uma	enorme	 fábrica
de	 alumínio,	 jamais	 tivera	 que	 se	 preocupar	 com	 dinheiro,	 comida	 ou	 lugar	 para	 morar.	 Agora	 se
perguntava	se	Deus	não	estaria	lhe	dando	uma	lição:	o	inferno	nazista	em	troca	de	anos	de	privilégios	e
felicidade.	Graças	a	Deus	seus	filhos	haviam	emigrado	para	a	Inglaterra	na	década	de	1930.	O	que	ele
na	época	considerara	um	castigo	se	revelava	agora	uma	bênção.

Geiber	 teve	um	sobressalto	ao	ouvir	alguém	se	aproximando.	A	cada	hora	do	dia,	 esperava	que	as
tábuas	 fossem	 arrancadas	 e	 soldados	 alemães,	 com	 seus	 uniformes	 verde-acinzentados,	 aparecessem
sorrindo	para	ele,	como	se	tivessem	desenterrado	um	tesouro.

—	Monsieur	Geiber	—	disse	Marie.
—	Sim?
—	Uma	vez	eu	trabalhei	na	casa	de	um	homem	muito	rico.	Pode	ser	que	ele	ajude	vocês.
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—	Está	muito	exagerado.	Não	é	necessário	esse	vidro	todo,	e	o	que	é	essa	torre	na	frente?	Pelo	amor	de
Deus,	isso	é	uma	fábrica,	não	uma	catedral,	porra.

Furioso,	Lucien	se	pôs	de	pé	sem	nem	mesmo	perceber.	Estava	prestes	a	defender	seu	projeto	diante
do	coronel	Lieber	quando	o	major	Herzog	se	aproximou	lentamente	dos	desenhos	pregados	na	parede
do	 escritório	 de	Manet.	 Lucien	 se	 sentou	 novamente,	 cônscio	 de	 que	 quase	 fizera	 algo	muito	 idiota.
Tinha	que	se	lembrar	de	que	não	estava	lidando	com	um	cliente	normal,	mas	com	alguém	que	poderia
mandar	deportá-lo	imediatamente.

—	Coronel,	a	torre	contém	equipamentos	mecânicos	para	a	fábrica,	além	de	ser	a	entrada	principal,
onde	os	operários	vão	assinar	o	ponto.	Esse	vidro	traz	luz	para	dentro	do	prédio.	O	projeto,	na	verdade,
é	bastante	funcional;	tudo	o	que	o	senhor	está	vendo	contribui	para	a	produtividade.	O	Reich	não	vive
insistindo	nisso,	produzir	o	máximo	no	mínimo	de	tempo?

O	coronel	Lieber	tirou	sua	cigarreira	de	ouro	do	bolso	da	túnica,	sem	parecer	convencido.
—	 Bem,	 Herzog,	 se	 você	 acha	 isso...	 Mas	 muita	 coisa	 na	 parte	 externa	 me	 parece	 desnecessária.

Bastaria	 uma	 construção	 de	 concreto	 comum	 com	 algumas	 janelas.	 Algo	 que	 pudesse	 resistir	 a	 um
ataque	dos	americanos.

—	 Toda	 a	 estrutura	 foi	 feita	 de	 concreto	 reforçado	 e	 pode	 aguentar	 um	 bombardeio	—	 replicou
Herzog,	no	tom	de	voz	que	alguém	usaria	para	falar	com	um	teimoso	menino	de	4	anos.	—	E	o	senhor
precisa	se	 lembrar,	coronel,	de	que	essa	 fábrica	será	usada	pelo	Reich	depois	que	vencermos	a	guerra.
Portanto,	 não	 deve	 ser	 uma	 coisa	 feita	 às	 pressas,	mas	 um	prédio	 permanente,	 bem	projetado,	 como
nossas	fábricas	na	Alemanha.

Lieber	 abanou	a	mão,	 como	 se	 estivesse	 espantando	uma	mosca,	dando	a	 entender	que	o	 assunto
estava	 resolvido	 e	 o	 projeto,	 aprovado.	 Lucien	 percebeu	 que	 Lieber	 não	 sabia	 absolutamente	 nada	 a
respeito	de	construções	ou	armamentos,	o	que	o	deixou	surpreso.	Ele	pensava	que	os	bem	organizados
alemães	 faziam	 questão	 de	 selecionar	 pessoas	 qualificadas	 para	 posições	 de	 grande	 responsabilidade.



Mas,	como	o	governo	francês,	escolhiam	palermas	que	dependiam	de	homens	como	Herzog	para	fazer
o	 serviço.	 Ainda	 assim,	 Lucien	 sabia	 que	 tinha	 sorte	 em	 estar	 lidando	 com	 aqueles	 indivíduos.	 Eles
pertenciam	à	Wehrmacht,	o	exército	regular,	não	à	Waffen-SS.

Lucien	 ficou	 simultaneamente	 embaraçado	 e	 lisonjeado	 com	 a	 defesa	 que	 Herzog	 fizera	 do	 seu
projeto.	 Sentia-se	bem	por	 ter	 recebido	apoio;	 e	mal	porque	ele	mesmo	é	quem	deveria	 ter	 tomado	a
palavra.	Fracassara	muitas	vezes,	no	passado,	quando	tentara	defender	algum	projeto	moderno	—	que
era	sempre	modificado	para	algo	de	inspiração	mais	clássica.	Ou	você	muda	isso	ou	perde	o	trabalho	e	os
honorários.	Ele	estava	comprometido	com	o	modernismo,	mas	não	tão	comprometido.	As	pessoas	têm
que	comer	e	pagar	o	aluguel.

A	 reunião	 prosseguiu	 com	 discussões	 sobre	 o	 fornecimento	 elétrico	 para	 suprir	 o	maquinário	 e	 o
modo	mais	barato	de	aquecer	o	prédio.	Habilmente,	Lucien	havia	embutido	dutos	de	vapor	atrás	dos
mainéis	horizontais	das	fileiras	de	 janelas,	 fato	que	não	escapou	à	observação	de	Herzog.	Ao	longo	de
todo	o	 encontro,	Herzog	 alinhou	 cumprimento	 após	 cumprimento	 ao	 trabalho	de	Lucien.	Os	 elogios,
descobriu	Lucien,	neutralizavam	o	medo	de	estar	na	toca	do	leão.

Após	 duas	 horas,	 Lieber	 pigarreou	 e	 se	 levantou	 da	 poltrona	 estofada	 que	 Manet	 trouxera,
sinalizando	que	 a	 reunião	 terminara.	Todos	 olharam	para	Herzog,	 que	 também	 se	 pôs	 de	 pé	—	para
fazer	um	resumo	da	situação,	como	já	se	tornara	rotina	no	final	das	reuniões.

—	Bem,	monsieur	Bernard,	peço	que	o	senhor	faça	essas	pequenas	revisões	no	projeto.	Precisaremos
delas	 dentro	 de	 uma	 semana	 —	 disse	 Herzog,	 dando	 um	 largo	 sorriso.	 —	 Sei	 que	 é	 um	 prazo
incrivelmente	curto,	mas	tenho	certeza	de	que	o	senhor	conseguirá	fazer	tudo.

—	Muito	 obrigado,	major	Herzog	—	 disse	Manet.	—	Meus	 homens	 estão	 prontos	 para	 iniciar	 os
trabalhos	 imediatamente.	 A	 preparação	 do	 terreno	 pode	 começar	 já.	 O	 senhor	 disse	 que	 poderia
providenciar	 uma	 escavadeira.	 Ela	 seria	muito	mais	 eficiente	 do	 que	 centenas	 de	 homens	 com	 pás	 e
picaretas.

—	É	claro.	Na	verdade,	posso	arranjar	três.	Berlim	deu	prioridade	máxima	a	esse	trabalho.	O	senhor
acha	que	o	número	de	operários	que	listou	é	adequado?	Como	o	senhor	sabe,	posso	lhe	oferecer	uma
força	de	trabalho,	se	desejar.

Herzog	falara	em	seu	modo	mais	charmoso,	como	se	estivesse	oferecendo	a	Manet	um	guarda-chuva
emprestado.

Mas	 tanto	 Lucien	 quanto	 Manet	 sabiam	 que	 a	 força	 de	 trabalho	 a	 que	 Herzog	 se	 referia	 era
constituída	 por	 prisioneiros	 de	 Drancy	 e	 de	 outros	 campos	 de	 concentração	 nas	 cercanias	 de	 Paris.
Homens	macilentos	que	se	“ofereciam”	para	trabalhar	para	o	Reich.

No	 início	da	Ocupação,	Lucien	 ficara	preocupado	 com	a	perspectiva	de	que	 ele	 e	 outros	 franceses
fossem	transformados	em	mão	de	obra	escrava;	mas,	para	sua	surpresa,	os	trabalhadores	eram	pagos,	o
que,	 é	 claro,	 adicionava	 sal	 às	 feridas	 dos	 derrotados	—	 a	maioria	 dos	 franceses	 dependia	 agora	 dos
alemães	para	obter	remuneração.	Muitos	trabalhavam	diretamente	para	os	alemães,	principalmente	em



construções,	 um	quarto	 de	milhão	 trabalhava	 para	 a	 organização	Todt,	 que	 construía	 fortificações	 ao
longo	da	costa	atlântica	visando	protegê-la	de	uma	 invasão	aliada.	Milhares	de	 franceses,	 sobretudo	a
escumalha	 da	 classe	 operária,	 se	 ofereceram	 para	 trabalhar	 em	 fábricas	 na	 Alemanha.	 Os	 alemães
pagavam	 salários	 mais	 altos	 que	 os	 franceses,	 mas	 o	 trabalho	 era	 estafante	 —	 além	 disso,	 o	 sujeito
poderia	ser	morto	pelos	bombardeios	dos	Aliados.	Os	homens	de	Manet	sabiam	que	estavam	recebendo
menos,	mas	seriam	bem	tratados.

—	Isto	não	será	necessário	dessa	vez,	major.
—	Esse	prédio	tem	que	ser	construído	em	menos	de	dois	meses,	Manet.	Seus	homens	vão	trabalhar

24	horas	por	dia,	sete	dias	por	semana.	Berlim	não	espera	menos	de	vocês	—	proferiu	Lieber,	em	tom
intimidador.	—	Não	me	interessa	de	quantos	homens	vai	precisar.

—	 Bem	 —	 disse	 Herzog,	 virando-se	 para	 Lucien	 —,	 este	 foi	 um	 início	 muito	 bem-sucedido.
Monsieur	 Manet	 já	 lhe	 falou	 sobre	 a	 nova	 fábrica	 de	 armamentos	 que	 ele	 vai	 construir	 para	 a
Luftwaffe?

Lucien	olhou	para	Manet,	que	deu	um	leve	sorriso.	Herzog	pegou	seu	quepe	e	suas	luvas,	e	seguiu
Lieber	 para	 fora	 da	 sala.	Manet	 os	 observou	 sair.	 Tinha	 uma	 expressão	 de	 repugnância	 no	 rosto	 que
surpreendeu	Lucien,	considerando	que	a	reunião	correra	tão	bem.

—	Lieber	é	um	canalha	–	disse	ele.	—	Sei	que	vai	causar	problemas.
—	Mas	nosso	encontro	foi	tão	bem-sucedido,	monsieur.	Qual	é	sua	preocupação?
Manet	olhou	friamente	para	Lucien.
—	Seu	projeto	pode	ter	sido	um	sucesso,	mas	os	boches	querem	reduzir	meu	preço	e	o	cronograma.

Lieber	 não	 escuta	 nenhum	 argumento.	 Quer	 que	 eu	 saiba	 que	 os	 franceses	 estão	 sob	 o	 tacão	 dos
alemães	 e	 sempre	 estarão.	 No	 final,	 vou	 ter	 que	 usar	 os	 trabalhadores	 que	 eles	 ofereceram	 para
terminar	no	prazo.	A	ideia	de	usar	aqueles	pobres	coitados	me	revolta.

—	Quando	o	trabalho	começar,	eles	podem	ficar	mais	flexíveis	—	disse	Lucien.
—	Monsieur	Bernard,	está	claro	que	o	senhor	não	sabe	droga	nenhuma	a	respeito	dos	alemães.
Lucien	olhou	para	o	chão.
—	 E,	 sim,	 vou	 produzir	 armas	 para	 a	 Luftwaffe.	 Os	 alemães	 confiscaram	 um	 grande	 terreno	 em

Tremblay	 para	 montar	 a	 fábrica.	 Talvez	 o	 senhor	 se	 interesse	 pelo	 projeto.	Mas	 tenho	 um	 pequeno
problema	e	gostaria	de	saber	sua	opinião.

—	Ah,	sim,	ajudarei	com	prazer.
—	Um	conhecido	meu	resolveu	deixar	alguns	amigos	usarem	sua	casa	de	campo	em	Le	Chesnay	por

algum	tempo.	Mas	pode	haver	complicações	com	os	alemães.	Vai	ser	preciso	fazer	alguns	arranjos	para
o	caso	de	os	alemães	aparecerem	procurando	por	eles.

O	sorriso	desapareceu	do	rosto	de	Lucien.
—	Essa	fábrica	em	Tremblay	vai	ser	quase	duas	vezes	maior	que	essa	que	o	senhor	projetou.	E	terá

um	 pequeno	 aeroporto	 anexo,	 onde	 os	 caças	 receberão	 armas	 novas	 e	 farão	 alguns	 testes	 —	 disse



Manet.	—	Portanto,	o	senhor	também	projetará	um	aeroporto.	Espero	que	esteja	interessado.	Mandarei
um	carro	para	buscar	o	senhor.

Com	 grande	 relutância,	 Lucien	 tirou	 sua	 caderneta	 do	 bolso	 do	 paletó	 para	 anotar	 o	 horário
estipulado.	 Enquanto	 escrevia,	 já	 imaginava	 o	 projeto	 de	 uma	 pequena	 torre	 de	 controle	 para	 seu
aeroporto.



Capítulo	12

Lucien	se	sentou	de	repente	na	cama,	no	meio	da	noite,	como	se	alguém	tivesse	lhe	jogado	um	balde	de
água	gelada.

Esfregou	 o	 rosto	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 não	 estava	 sonhando	 e	 cutucou	 Celeste,	 que	 dormia	 de
bruços.

—	Você	ouviu	isso?
Celeste	gemeu.
—	Parecia	um...
Algumas	 batidas	 altas	 na	 porta	 do	 apartamento	 o	 interromperam.	 Sua	 respiração	 ficou	 ofegante.

Quando	 as	 batidas	 foram	 reiniciadas,	 começou	 a	 tremer	 descontroladamente.	 Puxando	 os	 joelhos
contra	o	peito,	balançou-se	para	a	frente	e	para	trás.	Depois	sacudiu	com	força	o	ombro	de	Celeste	que
se	virou	de	lado.

—	Tem	alguém	à	porta	—	sussurrou	Lucien.
—	Que	horas	são?
—	Quase	três	da	manhã.
—	 Quem	 bateria	 na	 nossa	 porta	 a	 essa	 hora?	 —	 murmurou	 Celeste,	 enterrando	 a	 cabeça	 no

travesseiro.
Lucien	sabia	a	resposta	a	essa	pergunta.	Às	 três	da	manhã,	só	poderia	haver	um	visitante:	a	polícia

francesa	—	 ou	 pior,	 a	 Gestapo.	 Ele	 soubera	 que	 eles	 sempre	 visitavam	 uma	 casa	 no	 meio	 da	 noite,
quando	 sua	 presa	 estava	 dormindo.	 As	 pessoas	 acordavam	 confusas	 e	 desorientadas,	 facilitando	 o
trabalho	 da	 polícia.	Não	 conseguia	 se	 decidir	 sobre	 o	 que	 fazer.	 Enfrentar	 as	 coisas	 ou	 sair	 correndo
como	um	coelho	pela	entrada	de	serviço	nos	fundos	do	apartamento?	Sentia-se	como	um	idiota	por	não
ter	 um	 plano	 de	 fuga.	 Mas	 e	 Celeste?	 Não	 poderia	 abandoná-la.	 Lucien	 olhou	 para	 a	 esposa,	 que
voltara	a	dormir.	Se	os	alemães	entrassem	pela	porta	com	tanques	Panzer,	ela	continuaria	a	dormir.

As	 batidas	 começaram	de	novo,	 agora	mais	 fortes	 e	 insistentes.	Respirou	 fundo	 e,	 por	 fim,	 reuniu



coragem	para	pular	da	cama.	Era	como	se	algo	invisível	o	empurrasse	em	direção	à	porta.	Ao	longo	dos
seis	metros	que	teve	que	caminhar,	a	mesma	imagem	horrível	não	parava	de	relampejar	na	sua	mente:
um	cano	de	chumbo	abrindo	sua	cabeça	como	um	melão.

Trêmulo	de	medo,	 Lucien	 fechou	os	 olhos	por	 alguns	 segundos.	Em	 seguida,	 abriu	 calmamente	 a
porta.	Deparou-se	 com	um	homem	de	 40	 anos,	 envergando	 um	 terno	 cinzento	 e	 um	 chapéu	 fedora
preto.	 Lucien	 ficou	 surpreso	 ao	 ver	 um	verdadeiro	 agente	da	Gestapo	 em	vez	de	um	policial	 francês,
que	 geralmente	 fazia	 esse	 tipo	 de	 prisão.	 Ele	 devia	 estar	 numa	 tremenda	 enrascada,	 pensou,	 para	 a
Gestapo	ter	enviado	um	de	seus	próprios	agentes.	Não	viu	mais	ninguém	no	corredor.

—	O	senhor	precisa	vir	comigo	imediatamente	—	disse	o	homem,	em	voz	bem	alta.
—	Posso	me	vestir?
—	Sim.
Deixando	 a	 porta	 aberta,	 Lucien	 começou	 a	 caminhar	de	 volta	 para	 o	 quarto.	Não	queria	 acordar

Celeste	para	 lhe	dizer	o	que	 estava	 acontecendo,	mas	precisaria	 fazê-lo.	Provavelmente	 seria	 a	última
vez	que	a	veria;	portanto,	teria	que	lhe	dizer	adeus.	Começou	a	chorar.

—	E,	por	favor,	traga	suas	coisas	—	gritou	o	homem	à	porta.
Lucien	parou	e	olhou	para	o	homem.
—	Minhas	coisas?
Eles	o	levariam	direto	para	Drancy,	não	para	a	rue	des	Saussaies.
—	Sim,	seus	instrumentos.	O	estado	da	minha	mulher	piorou.	O	senhor	precisa	vir	já.
—	Meus	instrumentos?
—	O	senhor	é	o	doutor	Auteil,	não?	Disseram-me	que	o	senhor	mora	no	apartamento	4C.	Por	favor,

precisamos	nos	apressar.
Achando	que	desmaiaria,	Lucien	se	apoiou	em	uma	estante,	arfando	Seu	primeiro	ímpeto	foi	xingar

o	homem,	mas	se	refreou.	Quando	a	respiração	voltou	ao	normal,	andou	de	volta	à	porta.
—	O	doutor	Auteil	mora	no	3C.
Um	olhar	de	pânico	atravessou	o	rosto	do	homem,	que	se	virou	e	correu	até	a	escada.	Lucien	fechou

a	porta	devagar	 e	 se	 recostou	nela.	Com	a	mente	 completamente	 vazia,	 contemplou	o	 tapete	 verde	 e
vermelho	do	vestíbulo.	De	repente,	sentiu	algo	quente	escorrer	por	sua	virilha	e	suas	coxas.	Soltou	um
grande	suspiro.	Já	fazia	uns	30	anos	que	não	urinava	nas	calças.

Sentindo-se	incrivelmente	cansado	e	emocionalmente	esgotado,	Lucien	se	arrastou	até	o	armário	de
bebidas,	na	sala,	pegou	um	copo	de	vidro	e	uma	garrafa	de	conhaque.	Ficou	olhando	para	o	copo.	De
repente	o	arremessou	no	sofá	e	bebeu	direto	da	garrafa.

Quando	voltou	a	dormir,	sonhou	que	havia	projetado	outro	esconderijo	para	Manet.	Era	uma	caixa
com	tampa	no	meio	de	um	quarto.	Quando	um	botão	 foi	apertado,	a	 tampa	se	abriu	e	 seu	pai	pulou
para	 cima	 como	um	boneco	 de	mola.	 Estava	 vestido	 como	um	 rabino	 ortodoxo,	 usava	 um	manto	 de
orações	e	um	quipá,	e	ria	histericamente	do	filho.



Capítulo	13

—	Ótimo,	então	pego	você	às	oito.	Ah,	não,	nada	sofisticado,	só	um	jantarzinho	íntimo.	Sim,	sim,	seu
vestido	de	noite	azul-acinzentado	é	bem	adequado.	Você	vai	ser	a	rainha	da	festa,	minha	querida.	Mas
agora,	com	licença.	O	dia	está	muito	movimentado	e	preciso	voltar	ao	trabalho.	Tenho	uma	visita	aqui
que	está	sendo	muito	paciente.	Até	logo,	meu	amor.

Schlegal	sorriu	enquanto	pousava	o	fone.	A	ideia	de	chegar	à	festa	em	companhia	de	Adele,	naquela
noite,	o	deixava	muito	feliz.	Todos	os	homens	do	estado-maior	do	general	o	invejariam	—	exatamente	a
reação	 que	 desejava.	 Considerava-se	 um	 sortudo	 por	 ter	 encontrado	 uma	 mulher	 com	 o	 status	 de
Adele.	 Quase	 todas	 as	 mulheres	 francesas	 com	 quem	 os	 alemães	 tinham	 contato	 eram	 do	 tipo
proletário:	garçonetes,	 vendedoras,	 camareiras,	 além	das	cozinheiras	e	 lavadeiras	que	 trabalhavam	em
suas	casas.

Embora	 o	 alto-comando	 alemão	 não	 gostasse	 de	 que	 os	 alemães	 tivessem	 relações	 íntimas	 com
mulheres	 francesas,	 exceto	 prostitutas	 registradas,	 os	 soldados	 alemães	 sempre	 dormiam	 com	 as
proletárias.	O	sexo	se	tornara	a	linguagem	comum	da	Ocupação.	Entretanto,	havia	regras.	Alemães	não
tinham	permissão	para	andar	de	braços	dados,	em	público,	com	mulheres	francesas,	nem	para	levá-las
aos	quartéis.	Um	soldado	alemão,	independentemente	do	escalão	ao	qual	pertencesse,	raramente	tinha
chance	 de	 dormir	 com	 respeitáveis	 burguesas	 francesas,	 a	maioria	 das	 quais	 preferiria	morrer	 a	 fazer
sexo	com	um	alemão.	Era	por	isso	que	Schlegal	achava	um	milagre	ter	encontrado	Adele.

Sentado	no	 tampo	de	uma	grande	 escrivaninha	de	madeira,	 ele	bateu	os	 calcanhares	das	 lustrosas
botas	 pretas	 e	 cruzou	 os	 braços.	 Em	 frente	 a	 ele	 havia	 um	 homem	 idoso,	 sentado	 numa	 cadeira	 de
madeira,	com	os	braços	amarrados	às	costas.	Sua	cabeça	pendia	para	a	frente,	e	saliva	escorria	do	canto
da	boca.

—	Vamos	ver.	Onde	estávamos?	Ah,	 sim.	Perguntei	a	 respeito	do	paradeiro	de	Mendel	 Janusky,	e
você	disse	que	não	fazia	ideia.	Então	eu	disse	que	você	era	um	porco	nojento	e	mentiroso	e	que,	se	não
me	contasse,	eu	 lhe	daria	uma	dura	 lição.	Mas	você	está	com	sorte,	monsieur	Deligny.	Como	vou	sair



hoje	à	noite	com	uma	das	mais	belas	mulheres	de	Paris,	estou	me	sentindo	caridoso.	Assim,	vou	lhe	dar
mais	 uma	 chance.	 Onde	 está	 Janusky?	 Você	 sabe	 quem	 ele	 é,	 não	 sabe?	 Deixe-me	 refrescar	 a	 sua
memória.	Janusky	é	um	cavalheiro	de	fé	judaica	muito,	muito	rico.	Talvez	o	homem	mais	rico	de	Paris.
Antigo	proprietário	da	Siderúrgica	Madelin,	da	qual	o	senhor	é	um	dos	executivos	desde	1932.

Schlegal	 brandiu	uma	 luzidia	 foto	 em	preto	 e	branco	 em	 frente	 ao	 rosto	de	Deligny.	Era	o	 retrato
formal	de	um	homem	de	 terno,	na	casa	dos	60	anos,	de	aspecto	 imponente.	Estava	de	pé	ao	 lado	de
uma	mesa.	Sua	mão	direita,	que	exibia	um	enorme	anel	trabalhado,	estava	pousada	sobre	um	livro	na
mesa.

—	Você	reconhece	esse	homem,	monsieur?
O	velho	emitiu	um	som	gorgolejante.
—	 Esse	 judeu	 imundo	 tem	 uma	 fortuna	 estimada	 em	 cem	milhões	 de	 francos	 e	 possui	 uma	 das

maiores	coleções	de	arte	do	mundo,	que	o	marechal	Hermann	Göring	admira	muito	e	deseja	retirar	das
mãos	de	monsieur	Janusky,	pois,	quando	encontrarmos	monsieur	Janusky,	ele	não	vai	ter	muito	tempo
para	apreciar	 suas	obras	de	arte.	Não	consideramos	esse	homem	apenas	outro	 rico	 ladrão	 judeu,	mas
um	inimigo	do	Reich.	Ele	tem	usado	seus	milhões	para	ajudar	centenas	e	centenas	de	judeus	a	fugir	da
Europa.	Janusky	encontrou	refúgio	para	um	bando	de	judeus	húngaros	na	Índia,	imagine	só.	É	incrível
o	que	 seu	amigo	 tem	conseguido	 fazer.	Realmente	 estou	querendo	me	encontrar	 com	ele.	Então,	por
favor,	diga	onde	ele	está.

O	velho	não	disse	nada.
—	Acho	que	está	na	hora	de	lhe	dar	uma	lição.
Schlegal	pegou	uma	pequena	caixa	quadrada,	dotada	de	uma	alavanca,	e	a	examinou	atentamente.
—	 Quando	 era	 um	 garotinho,	 em	 Leipzig,	 tinha	 uma	 caixa	 como	 essa	 para	 acionar	 meu	 trem

elétrico.	Eu	adorava	trens	de	brinquedo	naquela	época,	passava	horas	brincando	com	eles.	Se	bem	me
lembro,	ela	tinha	uma	alavanca	igual	a	essa	para	ligar	a	corrente	elétrica.	Quando	eu	puxava	a	alavanca
para	o	lado	direito...

Um	grito	ensurdecedor	reverberou	durante	um	minuto	pelas	paredes	brancas	do	escritório.	Os	olhos
de	Schlegal	seguiram	os	fios	que	iam	da	caixa	de	madeira	até	a	virilha	do	velho,	que	se	dobrou	para	a
frente	como	se	tivesse	levado	um	soco	no	estômago.

—	Heinz	—	disse	Schlegal	—,	tem	certeza	de	que	há	energia	suficiente	saindo	dessa	caixa?
—	Bem,	sim,	coronel	—	respondeu	o	capitão	Bruckner,	que	estava	sentado	em	uma	cadeira	em	um

canto	da	 sala,	 ao	 lado	de	outros	dois	oficiais,	o	 capitão	Wolf	 e	o	 tenente	Voss.	—	Por	 favor,	 tente	de
novo.	Mas	dessa	vez	mantenha	a	alavanca	totalmente	virada	para	a	direita.

Outro	 grito	 irrompeu,	 perdurando	 por	 bastante	 tempo.	 Schlegal	 não	 olhou	 para	 seu	 convidado
enquanto	 este	 gritava;	 manteve	 os	 olhos	 fixos	 na	 caixa	 de	 madeira.	 O	 tronco	 do	 velho	 deu	 um
solavanco	para	 cima	 e	 se	 chocou	 contra	 o	 encosto	 da	 cadeira	 em	que	 estava	 amarrado.	Quando	 seus
gritos	começaram	incomodar	os	ouvidos	do	coronel	da	Gestapo,	este	virou	a	alavanca	para	a	esquerda.



Abruptamente,	a	sala	ficou	em	silêncio.
—	Onde	eu	posso	encontrar	Mendel	Janusky,	monsieur	Deligny?
A	pergunta	não	obteve	resposta.
—	Desculpe,	não	ouvi	bem.
Mais	 uma	 virada	 na	 alavanca	 e	 um	 grito	 curto.	 Para	 se	 divertir,	 o	 coronel	 da	 Gestapo	 passou	 a

produzir	 gritos	 de	 diferentes	 durações	 e	 tonalidades,	 tentando	 criar	 uma	 espécie	 de	 melodia,	 o	 que
muito	divertiu	seus	oficiais.

—	Isso	não	ficou	parecido	com	Lili	Marlene?	—	perguntou-lhes	Schlegal.
Bruckner,	Voss	e	Wolf	riram	histericamente	e	abanaram	negativamente	as	cabeças.
—	Que	pena.	Deixe-me	perguntar	mais	uma	vez,	monsieur	Deligny,	onde	está	Mendel	Janusky?
Os	 longos	 cabelos	 brancos	 do	 velho,	 empapados	 de	 suor,	 pendiam	 sobre	 o	 seu	 rosto.	 Deligny

levantou	um	pouco	a	cabeça	e	olhou	para	Schlegal,	que	agora	se	aproximava	dele,	os	dedos	na	alavanca.
O	oficial	da	Gestapo	já	 interrogara	muitos	homens	desde	que	chegara	ao	prédio	número	11	da	rue

des	 Saussaies,	 em	 1941.	 A	 tortura	 revelava	 muito	 sobre	 o	 caráter	 e	 a	 fibra	 moral	 de	 um	 homem,
acreditava	 ele,	 fosse	 francês,	 alemão,	 judeu	 ou	 gentio.	 Quando	 começara	 a	 fazer	 aquele	 tipo	 de
trabalho,	esperava	se	deparar	com	homens	que	não	cederiam,	mesmo	sob	as	condições	mais	bárbaras.
Isso,	 entretanto,	 era	 raro.	 Ele	 queria	 encontrar	 homens	 realmente	 bravos,	 mas,	 para	 seu
desapontamento,	 eles	 sempre	 sucumbiam	 e	 falavam.	 Assim,	 Schlegal	 sabia	 o	 que	 aconteceria	 em
seguida.

Com	grande	dificuldade,	o	velho	respirou	fundo	e	numa	voz	baixa,	quase	inaudível,	disse:
—	Rue	de	Tournon,	na	casa	de	Gattier,	o	negociante	de	vinhos.
—	Não	foi	tão	difícil,	foi?	—	comentou	Schlegal,	jogando	a	caixa	sobre	a	mesa.
Então	acenou	para	Bruckner,	que	imediatamente	saiu	da	sala.
—	Meu	Deus,	que	horas	são?	É	hora	do	almoço,	já?	—	perguntou	Schlegal,	olhando	para	seu	relógio.

—	Estou	morrendo	de	fome.	Senhores,	querem	ir	almoçar	comigo	no	Café	Daunou?
Seus	oficiais	 trocaram	sorrisos.	Depois	pegaram	seus	quepes	 e	 luvas.	 Sabiam	que	o	 chefe	 estava	de

bom	humor	e	pagaria	a	conta.	Quando	os	três	alemães	se	aproximaram	da	porta,	Schlegal	parou,	pegou
a	caixa	que	estava	sobre	a	mesa	e	virou	a	manivela	totalmente	para	a	direita.

—	Espero	que	o	senhor	nos	dê	licença,	monsieur	Deligny	—	disse	ele,	em	tom	solícito.	—	Estaremos
de	volta	dentro	de	uma	ou	duas	horas	para	continuar	nossa	conversa.

Os	gritos	ainda	podiam	ser	ouvidos	quando	eles	chegaram	à	rua,	quatro	andares	abaixo.



Capítulo	14

—	Fiz	uma	xícara	de	chá	para	você,	chá	de	verdade.
Celeste	ficou	surpresa	ao	ver	Lucien	na	cozinha	de	manhã	cedo.	Orgulhosamente,	ele	lhe	estendeu

uma	 xícara	 sobre	 um	 pires.	 Ela	 lembrou	 que	 seu	marido	 lhe	 disse	 que,	 certa	 vez,	 em	 uma	 viagem	 à
Inglaterra,	descobriu	que	não	se	deve	passar	uma	xícara	de	chá	para	uma	pessoa,	 se	não	estiver	sobre
um	pires.	O	gesto	a	fez	sorrir.

—	Chá	de	verdade?	—	perguntou	Celeste.	—	Não	foi	feito	com	erva-gato?
—	Prove.
—	Meu	Deus.	É	chá	de	verdade	—	disse	ela,	segurando	o	primeiro	gole	na	boca,	apreciando	o	gosto.

Naqueles	 tempos	 de	 guerra,	 Celeste	 aprendera	 a	 ser	 agradecida	 pelos	 pequenos	 prazeres	 da	 vida.	 O
champanhe	mais	fino	não	teria	sabor	melhor.

Já	 há	 algum	 tempo,	 Lucien	 vinha	 trazendo	 para	 casa	 coisas	 difíceis	 de	 encontrar,	 como	 queijo,
manteiga	e	café.	Ela	sabia	que	tudo	era	comprado	no	mercado	negro,	e	não	fazia	perguntas.	Outra	coisa
que	ela	aprendera	durante	a	Ocupação	fora	que	cidadãos	cumpridores	da	 lei	agora	fechavam	os	olhos
para	o	descumprimento	da	 lei.	 Podia	perceber	que	Lucien	 se	 sentia	 orgulhoso	por	proporcionar	 essas
coisas.

—	Obrigada,	está	delicioso.
—	Agora	preciso	sair.	Muito	trabalho	no	escritório	—	disse,	alegremente,	Lucien.
Deu-lhe	então	um	beijo	na	 testa	e	pegou	o	paletó,	que	estava	sobre	as	costas	da	cadeira	de	aço	da

cozinha.	—	Qual	é	a	sua	programação	para	hoje?
—	Nada	demais.	Soube	que	uma	loja	da	rue	de	Bretagne	tem	papel	higiênico.	Vou	tentar	a	sorte.	—

Fazer	 compras	 durante	 a	 Ocupação	 significava	 mulheres	 em	 longas	 filas,	 tentando	 comprar	 coisas
essenciais.	—	Se	tiver	acabado,	vou	ver	se	encontro	em	outro	lugar.	Vejo	você	à	noite.

Celeste	tomou	um	gole	de	chá	e	olhou	para	a	reluzente	louça	branca	e	os	armários	de	aço	inoxidável
da	cozinha.	Embora	preferisse	armários	de	madeira,	aqueles,	pelo	menos,	eram	mais	 fáceis	de	 limpar.



Pousou	a	xícara	na	pia	e	foi	até	o	vestíbulo	pegar	seu	chapéu	preto	de	feltro	com	aba	à	Robin	Hood	e
uma	pena	branca.	O	fato	de	Lucien	e	ela	terem	o	mesmo	gosto	no	tocante	à	moda	feminina	a	deixava
feliz.

Era	uma	manhã	de	verão	 fresca.	Celeste	saboreava	a	brisa	em	seu	rosto,	enquanto	caminhava	pelo
bulevar	 de	 Sebastopol.	 Os	 alemães	 haviam	 extinguido	 a	 vida	 de	 Paris,	 mas	 ao	menos	 não	 poderiam
mudar	 o	 clima,	 pensou	 ela.	 Ela	 entrou	 na	 Pont	 Notre-Dame	 e	 atravessou	 o	 Sena.	 Conferindo	 seu
relógio,	 virou	 para	 leste	 e	 andou	 na	 direção	 da	 Notre-Dame.	 Em	 frente	 à	 catedral,	 viam-se	 mais
soldados-turistas	alemães	que	franceses	e	pombos.	Três	oficiais	da	Wehrmacht	com	câmeras	pararam	de
tirar	 fotos	quando	 ela	passou	por	 eles.	Eles	 emitiram	murmúrios	de	 aprovação	 e	 sorriram,	mas	 ela	 os
ignorou.	Dentro	da	igreja	havia	ainda	mais	soldados	alemães,	passeando	pelas	galerias,	contemplando	o
grande	 teto	 abobadado	 e	 os	 vitrais	 das	 janelas	 altas.	 Alguns	 estavam	 de	 joelhos	 nos	 bancos,	 o	 que
surpreendeu	Celeste.	Ela	presumira	que	tais	pessoas	não	acreditavam	em	nenhum	tipo	de	Deus.

Celeste	 se	 sentou	em	um	dos	bancos,	mas	não	rezou.	Não	 frequentava	a	 igreja	aos	domingos,	mas
ainda	 gostava	 da	 sensação	 contemplativa	 do	 lugar.	 Era	 um	 bom	 local	 para	 pensar	 e	 refletir,	 um
minúsculo	 oásis	 de	 bem-estar	 em	 uma	 vida	 decepcionante.	 Qual	 era	 a	 utilidade	 de	 rezar,	 afinal	 de
contas?	Rezar	não	lhe	fizera	nenhum	bem.	Ela	fora	punida	com	a	perda	do	bebê	e	a	deserção	do	pai.	E
seu	 casamento	 se	 desvanecera.	Não	 conseguiria	 suportar	mais	 um	desgosto.	Celeste	 realmente	 amara
Lucien,	mas,	por	algum	motivo,	 seu	amor	evaporara	 como	água	em	uma	 tigela.	Antes,	 a	 tigela	 estava
cheia;	 agora,	 só	havia	um	restinho	no	 fundo.	Ninguém	esvaziara	a	 tigela;	 seu	conteúdo	simplesmente
desaparecera	ao	longo	do	tempo.

Celeste	 saiu	da	catedral	e	atravessou	a	Petit	Pont	até	a	Margem	Esquerda.	Pouco	antes	do	bulevar
Saint-Germain,	dobrou	na	rue	Dante	e	entrou	em	um	prédio.	No	segundo	andar,	 tocou	a	campainha
de	um	apartamento.

A	porta	se	abriu	e	um	homem	alto,	de	meia-idade,	usando	óculos	de	aro	de	arame,	apareceu	diante
dela.

—	Madame	Bernard,	que	ótimo	ver	a	senhora.	Estávamos	à	sua	espera.	Por	aqui,	por	favor.
—	Obrigada,	monsieur	Richet.
Uma	menina	 de	 10	 anos,	 rosto	 sardento	 e	 cabelos	 louro-claros	 presos	 em	 rabo	 de	 cavalo,	 estava

sentada	à	mesa	da	sala	de	jantar.	Ela	se	levantou	e	fez	uma	mesura	para	Celeste.
—	Tudo	bem,	Sandrine,	quais	são	seus	exercícios	de	matemática	para	esta	semana?	Frações	de	novo?

—	perguntou	Celeste,	tirando	o	chapéu	e	se	sentando	ao	lado	da	menina.
—	Sim,	madame,	mas	ainda	não	consigo	somar	direito	números	inteiros	e	frações.
—	Daqui	 a	 uma	 hora	 você	 vai	 fazer	 isso	 como	 se	 fosse	mágica,	 meu	 amor,	 você	 vai	 ver	—	 disse

Celeste,	beijando	a	menina	no	rosto.
Quando	a	aula	terminou,	Richet	entrou	na	sala	de	jantar.
—	Não	 tenho	 como	 agradecer	 à	 senhora	 por	 sua	 ajuda	 nos	 últimos	meses.	O	 antigo	 professor	 de



Sandrine	simplesmente	desapareceu.
—	Muitas	pessoas	desapareceram	em	Paris,	muitas	—	observou	Celeste.
—	Muito	obrigada	pela	aula,	madame	Bernard	—	disse	Sandrine,	com	uma	nova	mesura.
—	Pratique	esses	exercícios	de	frações	e	você	vai	ver	como	vai	se	sair	bem	na	próxima	prova.
Richet,	que	estava	atrás	de	sua	filha,	a	envolveu	com	os	braços	e	a	beijou	no	alto	da	cabeça.
—	Sandrine,	por	que	você	não	vai	brincar	um	pouco	no	parque?	—	disse	ele.



Capítulo	15

—	Monsieur,	eu	avisei	ao	senhor	que	não	queria	mais	me	envolver	nisso.
Sentado	em	um	sofá	de	veludo	vermelho,	Manet	 sorriu	para	Lucien,	que	andava	de	um	 lado	para

outro	diante	da	enorme	lareira	do	pavilhão	de	caça,	em	Le	Chesnay.
—	Tudo	o	que	estou	pedindo	é	um	pequeno	conselho.
—	Um	conselho	que	pode	provocar	minha	morte.	E	a	sua	também.
—	Dê	 uma	 olhada	 em	 volta	 e	me	 diga	 o	 que	 acha.	Aposto	 que	 um	homem	 com	 sua	 criatividade

consegue	ter	outra	ideia	engenhosa.
Lucien	 sabia	 que	 o	 velho	 estava	 tentando	 dobrá-lo	 com	 lisonjas.	 E	 a	 tática	 estava	 funcionando.

Olhou	ao	 redor	e	 seus	olhos	 se	 iluminaram	quando	percebeu	que	havia	muito	mais	possibilidades	ali
que	 no	 apartamento.	 Aquela	 casa	 constituía	 um	 típico	 exemplo	 dos	 grandes	 pavilhões	 de	 caça
construídos	para	a	nobreza	no	século	XVII.	Encravada	em	uma	densa	floresta	de	aproximadamente	um
quilômetro	 quadrado,	 dotada	 de	 um	 íngreme	 telhado	 de	 ardósia	 e	 torres	 nas	 extremidades,	 era	 um
local	fora	de	mão,	ideal	para	alguém	se	esconder	da	Gestapo.	Propriedades	como	aquela	eram	mantidas
na	 família,	 passadas	 de	 uma	 geração	 a	 outra.	 Aquela	 devia	 ter	 pelo	 menos	 trinta	 cômodos	 e	 uma
cozinha	maior	que	o	apartamento	dele.

Manet	se	aproximou	de	Lucien.	Pousando,	de	modo	paternal,	a	mão	no	seu	ombro,	ele	cochichou
no	seu	ouvido,	como	se	houvesse	outras	pessoas	na	sala.

—	Os	dois	convidados	desta	casa	ficariam	muito	agradecidos	pela	sua	ajuda.	Quinze	mil	francos,	é	o
que	valeria	a	gratidão	deles.	Eu	também	ficaria	muito	grato.

A	 pulsação	 de	 Lucien	 se	 acelerou.	Os	 primeiros	 12	mil	 estavam	 se	 esgotando	 rapidamente.	Havia
coisas	boas	demais	no	mercado	negro.	Queijo,	ovos,	manteiga,	vinho	de	verdade,	carne	e	até	chocolate.
Tudo	 estava	 disponível	 —	 por	 quantias	 astronômicas.	 A	 maior	 parte	 das	 mercadorias	 do	 mercado
negro,	 Lucien	descobrira,	 provinham	das	 áreas	 rurais	 do	norte	 da	França.	Os	 caipiras	 agora	 riam	por
último;	 comiam	muito	 melhor	 que	 os	 moradores	 das	 cidades	 e	 vendiam	 seus	 produtos	 no	mercado



negro	por	cinquenta	vezes	o	preço	normal.	Pessoas	com	parentes	no	campo	eram	sortudas,	pois	tinham
permissão	para	receber	caixas	de	alimentos	pelo	correio.	Os	alemães	ainda	pioravam	as	coisas	com	suas
pilhagens.	 A	 taxa	 oficial	 de	 câmbio	 entre	 o	 franco	 e	 o	 marco	 os	 tornara	 instantaneamente	 ricos.
Soldados	 chegavam	 a	 Paris	 como	 gafanhotos	 famintos.	 Primeiro	 esgotavam	 os	 bens	 de	 luxo,	 como
perfumes,	depois	os	artigos	como	vinho	e	tabaco.	Ao	terminarem	o	período	de	serviço,	oficiais	alemães
embarcavam	 nos	 trens	 transportando	 dezenas	 de	 malas,	 entulhadas	 com	 seus	 butins.	 Sim,	 pensou
Lucien,	os	15	mil	francos	viriam	a	calhar.

—	Meus	convidados	me	falaram	de	uma	propriedade	deles	na	Côte	d’Azur	—	disse	Manet.	—	Um
ótimo	lugar	para	construir	uma	casa	depois	da	guerra.	Com	um	monte	de	vidro	e,	talvez,	uma	grande
varanda	atrás.	A	vista	é	incrível.	E	o	mar	tem	um	tom	de	azul	indescritível.	Você	precisa	ver.

—	Côte	d’Azur?	—	exclamou	Lucien.	—	Bem,	sim,	eu	gostaria	de	ver.	Mas	precisaria	de	um	visto	de
trânsito	para	viajar	para	o	sul.

—	Sem	problema.	Posso	providenciar	isso.
—	É	mesmo?
Manet	 entrelaçou	 seu	 braço	 com	 o	 de	 Lucien	 e	 começou	 a	 guiá-lo	 gentilmente	 pela	 casa.	 Trinta

aposentos	eram	um	bocado	de	chão	para	percorrer	em	uma	tarde.	Eles	começaram	pelo	sótão	e	foram
descendo,	 deslocando-se	 lentamente	 de	 cômodo	 a	 cômodo.	 As	 paredes	 apaineladas	 até	 o	 teto,	 com
altos	 rodapés,	 eram	 uma	 possibilidade;	 ali,	 as	 paredes	 eram	 grossas	 o	 bastante	 para	 acomodar	 uma
pessoa.	Mas	Lucien	queria	olhar	mais.	O	enorme	saguão	abrigava	uma	linda	escadaria	de	madeira,	cujo
corrimão	 era	 sustentado	 por	 balaústres	 trabalhados.	 O	 enorme	 pilar	 que	 dava	 início	 à	 escadaria	 fez
Lucien	se	lembrar	do	pedestal	da	estátua	de	Mercúrio,	no	apartamento	da	rue	Galilée.	O	topo	poderia
receber	dobradiças,	e	duas	pessoas	poderiam	fechá-lo	com	uma	correia.	No	entanto,	era	estreito	demais
para	comportar	dois	adultos.	Lucien	olhou	para	o	 teto	e	viu	que	este	era	 suportado	por	 imensas	vigas
expostas.	Imediatamente	percebeu	que	a	estrutura	do	segundo	andar	poderia	ser	utilizada.

As	vigas	principais	sustentavam	vigas	verticais,	que,	por	sua	vez,	sustentavam	um	grande	pavimento
de	tábuas,	preso	por	cavilhas.	Estas	vigas	principais	tinham	30	centímetros	de	profundidade,	sugerindo
a	Lucien	que	uma	pessoa	poderia	 se	deitar	de	 costas	no	 interior.	Uma	parte	do	 assoalho	do	 segundo
andar	 poderia	 ser	 transformada	 em	 uma	 espécie	 de	 alçapão	 com	 dobradiças.	 Para	 impedir	 que	 uma
pessoa	 caísse	 através	 do	 teto	 de	 gesso	 entre	 as	 vigas	 principais,	 um	 reforço	 de	madeira	 teria	 que	 ser
instalado.	Durante	uma	busca,	no	entanto,	as	botas	dos	agentes	da	Gestapo	martelariam	o	piso	a	apenas
alguns	centímetros	dos	rostos	dos	hóspedes.	Mas,	como	constatara	na	rue	Galilée,	nem	o	mais	inspirado
projeto	 funcionaria	 se	 os	 hóspedes	 de	Manet	 entrassem	 em	pânico	 e	 gritassem.	 Era	 uma	 ideia	muito
arriscada.

No	 segundo	 andar,	 ele	 descobriu	 um	 banco	 embutido	 no	 recesso	 de	 uma	 sacada	 coberta	 que	 era
profundo	 e	 largo	 o	 bastante	 para	 funcionar	 como	 esconderijo.	 À	 medida	 que	 andava	 pela	 casa,
analisando	outras	opções,	começou	a	se	entusiasmar	mais.	E	se	viu,	novamente,	 saboreando	o	desafio



de	 ludibriar	 os	 alemães,	 constatando	 que	 este	 era	 um	 atrativo	mais	 poderoso	 que	 os	 15	mil	 francos.
Podia	 até	 visualizá-los	desmantelando	a	 casa	no	 esforço	 inútil	 de	 encontrar	 a	presa,	 enquanto	 judeus
estavam	bem	debaixo	de	 seus	narizes.	Até	que,	 finalmente,	um	oficial	da	Gestapo	encerraria	 a	busca,
dizendo	 que	 eles	 não	 se	 encontravam	 lá.	 Este	 pensamento	 teve	 o	 efeito	 de	 um	 punhado	 de
anfetaminas,	fazendo	Lucien	acelerar	a	vistoria	dos	aposentos	e	obrigando	o	pobre	Manet	a	se	esforçar
para	acompanhá-lo.

—	Por	que	não	o	fundo	de	um	armário?	—	perguntou	o	velho,	quando	ambos	entraram	no	quarto
principal.

—	É	o	primeiro	lugar	que	eles	olhariam	—	respondeu,	com	impaciência.
Percebeu	então	que	Manet	estava	muito	cansado.	Lucien	ainda	não	estava	pronto	para	tomar	uma

decisão.	Precisava	pesquisar	mais.
—	Por	favor,	monsieur.	Vá	lá	para	baixo	e	me	espere.	Deixe-me	ajudar	o	senhor.
—	Estou	bem.	Vamos	em	frente.
Lucien	segurou	o	cotovelo	de	Manet	e	ambos	subiram	um	curto	lance	de	escadas,	que	levava	a	um

pequeno	 estúdio.	 Quando	 pisou	 no	 primeiro	 degrau,	 escorregou	 e	 caiu,	 batendo	 com	 o	 joelho	 nos
degraus.

—	Droga!	—	gritou,	apertando	o	joelho	dolorido.
Manet	parou	para	ajudá-lo.
—	Pode	deixar,	estou	bem	—	disse	Lucien.
Manet	se	sentou	em	um	degrau	para	descansar.
—	Por	que	eles	elevaram	o	estúdio?	—	perguntou	Manet.
—	Para	variar	a	altura	do	piso	e	proporcionar	mais	altura	 livre	para	a	biblioteca	que	está	abaixo	de

nós.
—	Entendi.	E	para	separar	o	estúdio	do	quarto.
—	Sim,	são	só	quatro	degraus	—	disse	Lucien.	—	É	um	lindo	detalhe.	Eu	teria	feito	a	mesma	coisa.
Enquanto	massageava	a	patela,	observou	atentamente	a	escada.
—	Espere	aqui,	já	volto	—	disse.
Desceu	então	para	o	andar	de	baixo,	deixando	Manet	sentado	onde	estava,	a	expressão	intrigada.
Dois	minutos	depois,	retornou,	já	quase	sem	mancar.
—	Vai	 funcionar.	Vai	 funcionar!	—	ele	estava	exultante.	—	Eles	podem	se	esconder	embaixo	desta

escada.
—	Como	vão	entrar?
—	Simples.	Colocarei	dobradiças	nos	degraus	do	topo.	Eles	poderão	 levantar	a	escada	e	deitá-la	de

novo.	Haverá	um	trinco	no	lado	de	dentro.	Assim,	ninguém	conseguirá	levantar	a	escada	quando	eles
estiverem	dentro.	Vou	manter	a	passadeira	do	carpete	no	lugar	e	ela	vai	esconder	a	junção.

Como	 ambos	 os	 lados	 da	 escada	 estavam	 entre	 paredes,	 não	 havia	 partes	 laterais.	 Os	 degraus



pareciam	 se	 fundir	 no	 quarto.	Os	 alemães	 nunca	 prestariam	 atenção.	 Pelo	 excelente	 trabalho	 na	 rue
Galilée,	 Lucien	 sabia	 que	 os	 funcionários	 de	 Manet	 poderiam	 tornar	 as	 dobradiças	 indetectáveis.	 A
escada	 existente	 seria	 cuidadosamente	 removida	 e	 depois	 remontada	 em	 um	 arcabouço	 de	 madeira
com	dobradiças	no	topo.	As	mesmas	passadeiras	que	prendiam	o	carpete	cobririam	os	degraus.	Lucien
estava	 exultante	 com	 o	 projeto,	 tão	 orgulhoso	 quanto	 se	 tivesse	 acabado	 de	 vencer	 o	 Prix	 de	 Rome.
Deliciado	com	a	própria	engenhosidade,	sentiu	a	mesma	exultação	que	o	dominara	na	rue	Galilée.

—	Brilhante,	meu	jovem.	Mas	onde	eles	deitarão?
—	Em	um	colchonete	fino.	Há	espaço	suficiente	para	duas	pessoas	lado	a	lado.
—	Eu	sabia	que	você	conseguiria	—	disse	Manet,	dando	uma	palmadinha	nas	costas	de	Lucien.	—

Vou	precisar	dos	desenhos	o	mais	rápido	possível.
—	Claro,	monsieur,	imediatamente.
—	Meus	hóspedes	ficarão	muito	felizes	com	a	notícia.	Eles...
—	Pare.	Não	quero	saber	droga	nenhuma.
—	Sim,	monsieur	Bernard,	peço	desculpas.	Foi	a	empolgação	do	momento.
—	E	mais	uma	coisa.
—	Sim,	monsieur.
—	Esse	é	definitivamente	o	último	trabalho	desse	tipo	que	vou	fazer.
—	Definitivamente	—	replicou	Manet.
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Adele	não	 estava	brincando	quando	disse	que	 jamais	perdoaria	Lucien	 se	 ele	 faltasse	 ao	desfile.	Para
ela,	nada	no	mundo	tinha	tanta	importância.	Esta	era	uma	das	coisas	que	ele	mais	apreciava	nela.	Era
tão	focada	em	sua	carreira	quanto	ele	na	dele.	Talvez	até	mais,	ao	que	parecia.

Lucien	chegou	ao	salão	de	desfiles,	na	rue	du	Colisée,	faltando	20	minutos	para	13h,	e	se	posicionou
ao	fundo.	Era	o	melhor	local	para	ver	a	chegada	das	estrelas	de	cinema.	Os	desfiles	da	mulher	sempre
atraíam	celebridades	—	que	jamais	deixavam	de	comparecer.	Amavam	Adele.	Ele,	por	sua	vez,	também
gostava	de	regalar	os	olhos	com	as	modelos	de	Adele.	Eram	muitas	mulheres	bonitas	ao	mesmo	tempo
em	 um	 só	 lugar.	 Naquela	 tarde,	 porém,	 Lucien	 estava	 interessado	 em	 ver	 uma	 em	 especial:	 Bette
Tullard.	 Desde	 que	 se	 encontraram	 na	 outra	 noite,	 nas	 proximidades	 do	 Le	 Chat	 Roux,	 ele	 não
conseguira	tirar	a	imagem	daquele	rosto	lindo	da	cabeça.	Às	vezes,	quando	estava	desenhando	em	seu
estúdio,	sonhava	acordado	com	ela.	Ele	sabia	que	ela	estaria	lá,	pois	sem	Bette	não	haveria	desfile.

O	 salão	 era	 um	 espaço	 com	 altura	 de	 dois	 andares,	 com	 paredes	 pintadas	 de	 branco	 e	 piso	 de
mármore	 preto.	 Embora	 não	 o	 tivesse	 projetado,	 Lucien	 admirava	 o	 interior	 elegante.	 As	 pessoas
começaram	 a	 chegar,	 em	 sua	 maioria	 mulheres	 bem	 vestidas,	 algumas	 acompanhadas	 por	 homens.
Sentavam-se	 em	 cadeiras	 dobráveis	 de	metal,	 arrumadas	 em	 um	 semicírculo	 em	 torno	 de	 uma	 bela
escada	 em	 curva	 com	 degraus	 de	mármore	 preto	 e	 corrimão	 de	 aço	 cromado.	 Ele	 notou	 que	 alguns
oficiais	 da	 Wehrmacht	 haviam	 comparecido.	 Após	 dois	 anos	 de	 Ocupação,	 os	 franceses	 agora	 se
misturavam	aos	alemães	em	eventos	públicos	como	aquele	sem	se	envergonharem.

Lucien	sabia	que	os	oficiais	não	estavam	interessados	nos	vestidos,	mas	no	que	havia	neles.
Perto	das	13h,	como	se	esperava,	Suzy	Solidor	e	Simone	Signoret	fizeram	sua	entrada.	Um	zumbido

se	ergueu	da	plateia,	lembrando	o	de	abelhas	em	uma	colmeia.	Todos	esticaram	os	pescoços	para	vê-las.
As	mulheres	usavam	lindas	criações	de	Adele:	Solidor,	um	belo	conjunto	azul-escuro,	complementado
por	 um	 chapéu	 carmesim;	 Signoret,	 um	 terninho	 preto	 e	 chapéu	 da	mesma	 cor.	 Elas	 acenaram	 para
todo	mundo	e	pararam	para	 falar	com	algumas	pessoas	que	conheciam.	Depois	ocuparam	os	assentos



reservados	para	elas	na	 fileira	da	 frente.	Outras	pessoas	se	 juntaram	a	Lucien	no	fundo	da	sala,	agora
lotada.

A	guerra	praticamente	extinguira	a	haute	couture	em	Paris,	e	muitas	casas	de	moda	haviam	fechado
as	 portas.	 Adele	 tivera	 o	 mérito	 de	 manter	 a	 dela	 funcionando.	Muitos	 dos	 costureiros	 qualificados
eram	judeus	e	haviam	fugido	para	Vichy	ou	sido	deportados.	Os	alemães,	que	reconheciam	a	liderança
francesa	 na	 alta-costura,	 tentaram	 transferir	 a	 indústria	 da	 moda	 para	 Berlim.	 Logo	 em	 seguida
cancelaram	 a	 ordem	 por	 causa	 da	 total	 impraticabilidade.	 Compreenderam	 que	 a	 Alemanha	 não
dispunha	de	talentos	à	altura	dos	que	havia	na	França,	nem	mesmo	remotamente.

Assim	 como	 os	 alimentos,	 os	 tecidos	 estavam	 racionados.	 Lã	 e	 couro,	 juntamente	 com	 artigos
dispendiosos,	 como	 seda,	 renda	 e	 veludo,	 tornaram-se	 impossíveis	 de	 obter.	 (Por	 força	 das	 restrições
sobre	 a	 quantidade	 de	 tecido	 que	 poderia	 ser	 usada	—	 não	mais	 de	 um	metro	 para	 uma	 blusa,	 por
exemplo	—	os	modelos	que	Adele	e	as	outras	casas	de	moda	exibiam	agora	eram	mais	simples	e	leves.)
Quaisquer	modelos	ainda	existentes	em	Paris	no	início	da	Ocupação,	disse	Adele	a	Lucien,	haviam	sido
rapinados	 pelos	 oficiais	 alemães,	 que	 os	 enviaram	para	 as	 esposas	 e	 namoradas.	Apesar	 da	 escassez	 e
privações	 resultantes	 da	 Ocupação,	 segundo	 Adele,	 mulheres	 parisienses	 estavam	 determinadas	 a
permanecer	chiques	e	elegantes.	Era	uma	questão	de	orgulho	francês	as	garotas	parecerem	bonitas	aos
olhos	dos	inimigos,	de	modo	a	lhes	mostrar	que	eles	não	poderiam	arrebatar	a	sua	beleza.

Parisienses	demonstravam	grande	criatividade	diante	da	escassez.	Quando	as	cabeleireiras	se	viram
sem	produtos	 de	 beleza	 e	 não	mais	 podiam	 fazer	 permanentes,	mulheres	 cobriram	 suas	 cabeças	 com
chapéus	 e	 turbantes,	 modelados	 com	 pedaços	 de	 pano.	 Como	 flores	 e	 penas	 estavam	 disponíveis,
tornaram-se	os	principais	enfeites	dos	chapéus	—	às	vezes	com	um	efeito	espalhafatoso,	achava	Lucien.
A	 improvisação	 mais	 bem-sucedida	 das	 mulheres,	 na	 opinião	 dele,	 foi	 a	 transformação	 de	 pesados
tamancos	 de	madeira	 em	 artigos	 de	moda.	 Além	 de	 aproveitarem	 ao	máximo	 o	 que	 tinham	 à	mão,
muitas	mulheres	 também	desafiavam	a	proibição	de	usar	as	cores	da	bandeira	 francesa,	 imposta	pelos
alemães,	usando	botões	e	cintos	azuis,	brancos	e	vermelhos.

Um	fonógrafo	no	topo	da	escada	em	curva	começou	a	tocar	música	de	jazz,	sinalizando	que	o	desfile
estava	 para	 ser	 iniciado.	 Pessoas	 se	 acomodaram	 em	 seus	 assentos	 e	 pararam	 de	 falar.	 Então,	 para	 o
enorme	prazer	de	Lucien,	Bette	desceu	lentamente	a	escada.	Estava	deslumbrante	em	seus	sapatos	altos
pretos	e	vestido	branco	com	lapelas	pretas,	completado	por	uma	echarpe	também	preta.

Deteve-se	no	penúltimo	degrau	e	sorriu	para	a	plateia.
—	 Sejam	 bem-vindos,	 damas	 e	 cavalheiros,	 à	 Casa	 de	 Bonneau.	 Apresentaremos	 hoje	 alguns

modelos	muito	 elegantes	 que	 vocês	 irão	 adorar.	 Eles	 demonstrarão	 que,	 apesar	 dos	 tempos	 atuais,	 a
beleza	e	a	haute	couture	francesa	ainda	prosperam.

Bette	 ergueu	 o	 braço	 em	 direção	 ao	 topo	 da	 escada,	 e	 a	 primeira	 modelo	 desceu.	 Uma	 menina
bonita,	de	cabelos	louros	cortados	à	altura	dos	ombros.	Usava	uma	saia	comprida	preta	e	blusa	branca,
com	um	largo	chapéu	preto	de	abas	moles.	A	plateia	prorrompeu	em	aplausos.	Quando	chegou	ao	pé



da	 escada,	 a	 garota	 caminhou	 sobre	o	 semicírculo	 formado	pela	primeira	 fileira,	 parando	 em	 frente	 a
Solidor	e	Signoret,	contornando	depois	a	escada	e	saindo	por	uma	porta	ao	fundo.	Bette	se	posicionara
à	direita,	no	lado	mais	distante	do	salão,	para	observar	o	desfile.	Outras	modelos	desceram	a	escada.	Na
maior	 parte,	 usavam	 saias,	 blusas,	 casacos	 de	 ombros	 quadrados	 e	 chapéus	 de	 abas	moles.	 Algumas
envergavam	 vestidos	 de	 noite	 sem	 alças,	 com	 luvas	 até	 os	 cotovelos	 e	 faixas	 coloridas	 na	 cintura.	Os
outros	vestidos,	em	sua	maioria,	eram	à	altura	dos	 joelhos,	de	mangas	curtas,	e	echarpes	combinando
com	bolsas	 de	 tecido.	Um	dos	 chapéus	 despertou	 a	 admiração	 de	 Lucien	 pela	 criatividade	 de	Adele:
mole	e	engraçado,	era	feito	inteiramente	de	papel	trançado.

Todas	 as	 modelos	 eram	 esbeltas	 e	 atraentes,	 mas	 ele	 não	 conseguia	 desviar	 seu	 olhar	 de	 Bette.
Quando	 captou	 a	 atenção	 dela,	 ela	 meneou	 a	 cabeça	 e	 lhe	 lançou	 um	 largo	 sorriso.	 Alguns	 oficiais
alemães	lançaram	olhares	invejosos	em	sua	direção,	deixando-o	muito	lisonjeado.

Lucien	notou	que	os	materiais	utilizados	pareciam	seda,	renda	e	couro	de	verdade,	embora	tivesse	a
impressão	 de	 que	 Adele	 lhe	 dissera	 que	 essas	 coisas	 haviam	 sido	 exportadas	 para	 a	 Alemanha.	 Ele
prestou	 bastante	 atenção	 às	 roupas	 de	 uma	 das	 modelos,	 pois	 precisava	 dizer	 a	 Adele,
entusiasticamente,	que	gostara	particularmente	de	uma	roupa.	Certa	vez,	após	um	desfile,	dissera	a	ela
que	adorara	seus	modelos	e	ela	lhe	perguntara	qual	o	agradara	mais.	Quando	não	conseguiu	especificar
um	modelo	exato,	ela	ficou	furiosa.

Depois	 que	 a	 última	modelo	 desfilou,	Adele	 desceu	 a	 escada,	 lenta	 e	majestosamente,	 recebendo
muitos	aplausos	e	ovações.	Lucien	não	pôde	deixar	de	notar	como	ela	gostava	de	adulação.	Acenando	e
atirando	beijos	para	a	plateia,	 foi	abraçar	Solidor	e	Signoret.	Quase	 todos	os	presentes	as	rodearam	—
para	congratulá-la	e	olhar	mais	de	perto	as	estrelas	de	cinema.	Garrafas	de	champanhe	foram	abertas	e
as	pessoas	começaram	a	beber	com	gosto.	Só	mesmo	Adele	para	conseguir	o	produto	genuíno.

Lucien	abriu	caminho	na	multidão	e	se	aproximou	de	Bette.
—	Monsieur	Bernard,	que	bom	o	senhor	veio.
—	Sinto-me	lisonjeado	por	a	senhora	se	lembrar	de	mim.
—	Sempre	me	lembro	de	um	homem	bonito...	e	criativo	—	disse	ela,	apertando	a	mão	dele.
—	Parabéns	pelo	desfile,	foi	magnífico.	Que	modelos	maravilhosos.
—	Devo	dizer	que	foi	difícil	demais	conseguir	produzir	coisas	tão	boas	em	uma	época	dessas.
—	Lucien.	Lucien	—	trinou	uma	voz	a	distância.
—	Ah,	acho	que	a	patroa	está	chamando	o	senhor.	Foi	muito	bom	vê-lo	novamente.
Bette	 desapareceu	 na	 multidão	 e	 Lucien	 caminhou	 até	 onde	 estava	 Adele,	 ainda	 rodeada	 de

admiradores.
—	E	agora,	meu	brilhante	arquiteto,	de	qual	dos	meus	modelos	você	gostou	mais?
—	Com	certeza	daquela	saia	azul-marinho	com	casaco	da	mesma	cor	e	aquele	maravilhoso	chapéu

de	papel	trançado.



Capítulo	17

—	Quem	é?
—	Aubier.	Trouxe	sua	comida.
Cambon,	cujo	estômago	roncava	de	 fome	nos	últimos	dois	dias,	estava	prestes	a	destrancar	a	porta

quando	percebeu	que	era	quinta-feira.	Aubier	 sempre	vinha	nas	 sextas.	Todas	as	 sextas-feiras,	 às	oito
da	noite,	ao	longo	de	seis	meses	—	o	tempo	em	que	Cambon	estava	escondido	no	apartamento	da	rue
Blomet.

—	Hoje	não	é	sexta-feira.	Que	diabo	está	fazendo	aqui?
—	Não	pude	vir	na	sexta.	Abra	a	porta	—	sussurrou	Aubier	através	da	grossa	porta	de	madeira.	—

Você	quer	a	comida	ou	não?
Cambon	 não	 se	 mexeu.	 Estava	 pensando	 em	 como	 era	 inusitado	 Aubier	 mudar	 a	 rotina.	 Seu

estômago,	 todavia,	 persuadiu-o	 a	 abrir	 a	 porta.	 Talvez	 Aubier	 tivesse	 uma	 lata	 de	 sardinhas	 ou	 um
pedaço	de	salame.	Sentado	sozinho	no	apartamento	durante	todos	aqueles	meses,	Cambon	não	pensava
em	muita	coisa	além	de	comida.	Antes,	quando	era	um	dos	maiores	 fabricantes	de	roupas	da	França,
dono	de	palacetes	na	cidade	e	no	campo,	ele	poderia	comer	o	que	quisesse	—	bifes	dos	Estados	Unidos,
azeitonas	 da	Grécia	 e	 até	morsas	 do	Círculo	 Polar	Ártico,	 se	 desejasse.	 Agora	 estava	 passando	 fome,
vendo	pedaços	de	pão	mofado	como	um	banquete.

—	Espere	—	murmurou.
Já	planejava	o	 jantar	quando	silenciosamente	destrancou	a	porta.	Uma	garrafa	de	vinho	seria	uma

maravilha.	 Ele	 bebera	 sua	 última	 há	 quatro	 meses.	 Entreabrindo	 a	 porta,	 viu	 o	 rosto	 bronzeado	 e
curtido	de	Aubier,	antigo	criado	de	sua	casa	da	rue	Copernic.	Aubier	deu	um	 largo	 sorriso	de	dentes
amarelados	 e	 tirou	uma	maçã	de	um	 saco	de	papel.	Os	olhos	de	Cambon	 se	 iluminaram	—	era	mais
fácil	encontrar	ouro	do	que	frutas	nas	ruas	de	Paris.	Abriu	a	porta	apenas	o	suficiente	para	que	Aubier
passasse.	 Mas	 o	 velho	 criado	 se	 estatelou	 de	 cara	 no	 chão	 do	 átrio,	 empurrado	 por	 três	 agentes	 da
Gestapo	em	trajes	civis	e	casacos	de	couro.	Cambon	empurrou	um	console	na	frente	deles	e	correu	para



o	quarto	dos	fundos,	até	um	leito	coberto	por	dossel;	tirou	um	revólver	de	sob	o	colchão	e	se	sentou	na
cama.	Quando	 o	 primeiro	 agente	 da	Gestapo	 entrou	 pela	 porta	 do	 quarto,	 Cambon	 calmamente	 lhe
deu	 um	 tiro,	 que	 o	 acertou	 na	 coxa	 esquerda.	O	 homem	 caiu	 no	 chão	 como	 um	 saco	 de	 batatas.	O
policial	que	estava	atrás	dele	recuou	e	se	abrigou	atrás	da	parede.	De	repente,	com	o	revólver	na	mão,
saiu	de	trás	da	parede	e	acertou	quatro	balas	em	Cambon,	que	ainda	estava	sentado	na	cama	e	não	fez
qualquer	esforço	para	se	desviar.	Caiu	de	costas	na	cama,	como	se	apenas	tivesse	se	deitado	para	tirar
uma	soneca.

Alguns	minutos	depois,	o	capitão	Bruckner	entrou	no	quarto	com	as	mãos	cruzadas	atrás	das	costas	e,
em	silêncio,	avaliou	a	situação.

—	Porra	de	judeu	miserável!	—	gritou	o	policial	caído	no	chão,	contorcendo-se	de	dor.	—	Você	viu
o	que	ele	fez	comigo?	Você	matou	o	filho	da	puta?

Bruckner	se	aproximou	do	leito	e	verificou	a	pulsação	no	pescoço	de	Cambon.
—	Um	judeu	morto.	O	que	você	acha	disso?	Não	queria	ser	capturado	vivo.
—	Não	posso	criticá-lo,	depois	de	saber	o	que	acontece	com	esses	judeus	depois	que	vão	para	o	leste

—	disse	o	terceiro	policial,	que	estava	inclinado	sobre	o	companheiro	ferido.	—	Veja	bem,	é	a	primeira
vez	que	um	desses	judeus	oferece	resistência.	Respeito	esse	miserável.

—	Pois	eu	não	—	berrou	o	homem	ferido,	e	os	outros	dois	riram	dele.
Eles	o	ajudaram	a	se	levantar	e	o	arrastaram	até	a	porta,	onde	Aubier	estava	parado.
—	Você	já	fez	seu	trabalho,	pode	ir	—	disse	Bruckner.
Apertando	o	saco	de	comida	contra	o	peito,	Aubier	passou	rapidamente	por	Bruckner	e	foi	embora.

Era	 sempre	motivo	 de	 espanto,	 para	 Bruckner,	 o	modo	 como	 os	 franceses	 traíam	 uns	 aos	 outros.	 A
maior	parte	o	fazia	em	troca	de	comida	ou	favores,	mas	muitos	o	faziam	por	ódio	ou	puro	despeito.	Seu
escritório	 recebia	dezenas	de	denúncias	por	dia,	 todas	 iniciadas	por	alguma	 forma	da	 frase:	 “Tenho	a
honra	de	chamar	vossa	atenção	para	uma	pessoa	que	mora	em...”.	A	carta	(quase	sempre	não	assinada)
geralmente	 denunciava	 um	 judeu	 rico.	 “Ele	 tem	 um	 apartamento	 cheio	 de	 objetos	 valiosos”.	Muitos
pediam	 aos	 alemães	 que	 protegessem	 as	 famílias	 francesas	 “das	 ações	 dos	 pérfidos	 judeus”	 ou	 que
afastassem	um	marido	francês	“das	tentações	de	uma	judia”.

E	 nem	 sempre	 o	 delatado	 era	 judeu.	 Os	 franceses,	 sempre	 famintos	 devido	 ao	 racionamento,
desprezavam	 os	 compatriotas	 que	 comiam	 bem;	 portanto,	 estes	 também	 eram	 acusados	 de	 conspirar
contra	 o	 Reich.	 Seria	 uma	 falha	 do	 caráter	 nacional?	 É	 claro	 que	 esse	 comportamento	 servia
perfeitamente	ao	propósito	da	Gestapo,	que	o	encorajava,	mas	aquelas	pessoas	não	possuíam	orgulho.
Franceses	 tinham	 até	 um	 clichê	 para	 as	 denúncias:	 “Vou	 contar	 para	 os	 alemães”.	 Bruckner	 não
esperava	 que	 agissem	 assim.	 O	 fato	 o	 entristecia,	 pois	 tinha	 enorme	 respeito	 pela	 cultura	 e	 história
francesa.	Perguntava-se	se	seus	conterrâneos	agiriam	de	forma	tão	descarada	quanto	os	franceses,	caso
estivessem	 sob	 ocupação.	 Os	 franceses	 nem	 entendiam	 que	 aquelas	 denúncias	 aprofundavam	 o



desprezo	 que	 os	 alemães	 nutriam	 por	 eles	 e	 tornava	muito	mais	 fácil	 o	 uso	 de	 força	 bruta	 contra	 a
população	do	país.

—	Duisberg,	traga	os	policiais	franceses	e	peça	para	eles	reunirem	todos	os	moradores	deste	andar	—
disse	 Bruckner.	—	 Se	 não	 estiverem	 em	 casa,	 pegue	 alguns	 do	 andar	 abaixo.	 Leve	 eles	 até	 o	 andar
térreo,	onde	estarei	esperando.	Não	vamos	precisar	das	crianças.	Becker	pode	cuidar	de	Bloem.

Duisberg	 foi	 até	 a	 escadaria	 e	 gritou	 para	 baixo.	 Quatro	 policiais	 franceses	 subiram	 os	 degraus
correndo.	Depois	bateram	às	portas	dos	apartamentos	do	andar,	gritando:

—	Polícia,	todo	mundo	no	térreo,	menos	as	crianças!	Agora!
Como	 camundongos	 assustados,	 saindo	 lentamente	 de	 seus	 esconderijos,	 os	moradores	 saíram	 de

casa.	Homens	e	mulheres	de	meia-idade,	um	garoto	de	16	anos,	um	idoso	de	85,	uma	mulher	com	uns
60.	Todos	se	reuniram	perto	do	elevador.

—	Mexam-se!
Os	moradores	 desceram	 as	 escadas	 correndo,	 até	mesmo	 o	 homem	 idoso,	 seguidos	 por	Duisberg,

que	 os	 xingou	 e	 empurrou	 durante	 os	 quatro	 lances	 de	 escada.	 Ninguém	 emitiu	 uma	 palavra	 de
protesto	nem	tentou	reagir.	Bruckner	sabia	que,	em	cada	andar	que	passavam,	os	respectivos	moradores
estavam	 ouvindo	 a	 algazarra	 e	 rezando	 para	 que	 ninguém	 batesse	 em	 suas	 portas.	 Duisberg	 levou	 o
grupo	até	a	rua.	Bruckner	foi	até	seu	carro,	estacionado	no	meio-fio,	e	acendeu	um	cigarro.	Quando	viu
os	moradores	 formarem	 uma	 fileira,	 jogou	 fora	 o	 cigarro	meio	 fumado	 e	 andou	 de	 um	 lado	 para	 o
outro	em	frente	a	eles.

—	Estou	pensando	em	um	número	de	1	a	20.	Vocês	têm	que	adivinhar	qual	é	—	anunciou	ele,	em
tom	jovial.

Foi	então	até	uma	extremidade	da	fileira	e	encarou	a	mulher	de	60	anos.
—	Qual	é	o	número?
A	mulher	não	conseguia	falar,	o	que	aborreceu	o	capitão.
—	Me	diga	um	número,	velha.
—	Onze.
—	Não,	não	é	esse.
Ele	andou	até	a	pessoa	seguinte,	o	garoto	de	16	anos.
—	Um.
—	Não.	E	você,	linda?	—	perguntou	ele	a	uma	atraente	mulher	de	meia-idade.
—	Sete.
—	Você	venceu!	—	gritou	ele,	alegremente,	como	se	fosse	o	apresentador	de	um	programa	de	rádio.
Então,	 rápido	como	um	raio,	 sacou	sua	Luger	do	coldre	e	atirou	no	meio	da	 testa	da	mulher,	que

caiu	 como	uma	pedra	na	 calçada	 cinzenta.	Bruckner	guardou	a	 arma,	 caminhou	até	o	meio	da	 rua	 e
olhou	para	os	prédios	ao	redor.

—	Essa	mulher	morava	no	andar	em	que	um	judeu	estava	escondido	—	gritou	ele	para	as	janelas	de



ambos	 os	 lados	 da	 rua.	—	Aposto	 que	nem	 sabia	 que	 ele	 estava	 lá.	Mas	 isso	 realmente	 não	 importa,
amigos.	 Se	 um	 judeu	 for	 encontrado	no	 prédio	 de	 vocês,	 todos	 vocês	 serão	mortos.	 Se	 um	 judeu	 for
encontrado	no	quinto	andar	e	você	mora	no	segundo...	você	morre.	É	simples	assim.

Bruckner	andou	alguns	metros	pela	rua,	de	braços	cruzados.	Seus	olhos	esquadrinharam	as	fachadas
dos	prédios	elegantes.	Não	viu	ninguém,	nem	uma	só	pessoa,	mas	todos	o	escutavam	é	claro,	postados	a
um	 ou	 dois	metros	 das	 janelas.	 Ele	 sabia	 o	 que	 estavam	 sentindo.	 Nenhum	 deles	 olharia	 para	 fora,
nenhum	deles	queria	ver	o	que	aconteceria	às	pessoas	na	rua.	Era	assim	que	os	franceses	agiam	durante
a	Ocupação	—	não	queriam	ver.	Tudo	o	que	lhes	importava	era	não	serem	eles	os	arrebanhados.

Becker	e	Bloem	saíram	do	prédio.	Duisberg	ajudou	Becker	a	 colocar	Bloem	em	um	Citroën	preto,
encostado	 no	meio-fio.	 Bruckner	 os	 observou	 impassivelmente.	Depois,	 aproximou-se	 dos	moradores
restantes,	 que	 nem	mesmo	olhavam	 a	mulher	morta;	mantinham	o	 olhar	 fixo	 à	 frente.	O	 capitão	 da
Gestapo	voltou	a	passear	diante	deles,	olhando	nos	olhos	de	cada	um.	Uma	das	coisas	mais	fascinantes
que	 ele	 presenciara	 em	 três	 anos	 de	 serviço	 na	Gestapo	 fora	 o	modo	 como	 as	 pessoas	 agem	 quando
estão	para	ser	 fuziladas.	Para	sua	surpresa,	poucas	sucumbiam	e	começavam	a	chorar	ou	 implorar	por
suas	 vidas;	 a	 maioria	 se	 resignava,	 comportando-se	 com	 bastante	 estoicismo.	 Os	 moradores	 da	 rue
Blomet	 pertenciam	 ao	 segundo	 grupo.	 Como	 todos	 os	 parisienses,	 pareciam	 aceitar	 o	 fato	 de	 que	 a
morte	era	inevitável	e	que	poderia	ocorrer	a	qualquer	hora	do	dia.	Era	estranho	que	os	franceses	fossem
tão	dignos	diante	da	morte,	mas,	em	vida,	agissem	como	poltrões,	delatando	uns	aos	outros.

Ele	gostaria	de	saber	o	que	aqueles	estavam	pensando.	Se	estivesse	no	lugar	deles,	Bruckner	tentaria
pensar	 na	 experiência	 mais	 agradável	 que	 já	 tivera.	 Aquele	 verão	 maravilhoso	 na	 Bavária,	 quando
perdera	a	virgindade	para	a	tia	de	Claus	Hankel.	A	ocasião	em	que	vira	os	peitos	de	Trudy	Breker	pela
primeira	vez.	Ou	quando	recebera	o	maior	prêmio	de	atletismo	da	universidade	por	suas	conquistas	no
salto	em	distância.

Ele	parou	em	 frente	 a	um	homem	de	meia-idade,	que	vestia	um	 terno	cinza	 amarrotado	e	olhava
direto	para	a	 frente.	Talvez	estivesse	em	seu	próprio	mundo,	 lembrando-se	de	alguma	coisa	prazerosa
que	fizera.	Ou	será	que	estaria	apostando	que	Bruckner	só	executaria	um	morador	para	demonstrar	que
falara	sério?

O	 capitão	 da	 Gestapo,	 continuou	 a	 andar	 por	 mais	 um	 minuto.	 Depois	 retornou	 a	 seu	 carro,
recostou-se	sobre	o	capô	e	acendeu	outro	cigarro.

—	Bem,	senhoras	e	senhores,	 já	está	 ficando	tarde.	Não	vou	reter	vocês	por	mais	 tempo.	Obrigado
pela	atenção.	Boa	noite	a	todos.



Capítulo	18

—	Ah,	monsieur	Bernard,	é	bom	vê-lo.	Por	favor,	entre.
O	major	Herzog	parecia	estranho	em	trajes	civis.	O	paletó	do	smoking	era	muito	bonito,	e	as	bainhas

de	 suas	 calças	 cinzentas	 terminavam	 exatamente	 sobre	 seus	 lustrosos	 sapatos	 marrons.	 Lucien,	 que
tomara	cuidado	para	que	ninguém	o	visse	na	entrada	do	prédio	da	rue	Pergolese,	entrou	depressa	no
apartamento	e	bateu	a	porta	atrás	de	si.

Percebeu	que	Herzog	se	divertiu	com	isso.	Ambos	sabiam	que	a	situação	dos	franceses	era	delicada:
nenhum	 francês	 queria	 ser	 visto	 em	 público	 confraternizando	 com	 os	 conquistadores.	 Assim,	 Lucien
fora	 convidado	 a	 jantar	 com	 o	 major	 no	 apartamento	 deste.	 Quando	 Herzog	 lhe	 telefonara	 para
convidá-lo,	 Lucien	não	 conseguira	 dizer	nada	durante	 quase	 30	 segundos.	Um	dilema	 revoluteou	na
sua	mente:	ele	não	sabia	se	deveria	ou	não	aceitar.	Celeste	também	fora	convidada,	mas	apenas	como
formalidade;	 Herzog	 já	 deveria	 ter	 compreendido,	 após	 alguns	 meses	 de	 serviço	 em	 Paris,	 que	 os
franceses	raramente	misturam	esposas	com	prazer,	o	que	seria	uma	mistura	de	óleo	com	água.	Lucien
acabou	aceitando	o	convite,	pois,	assim	como	em	tempos	de	paz,	confraternizar	com	o	cliente	era	um
bom	negócio.	Que	diabo,	pensou	Lucien,	ele	visitaria	Herzog	uma	vez	e	ponto	final.

Oficiais	 alemães	 estavam	 alojados	 na	 afluente	 parte	 oeste	 de	 Paris.	 Era	 uma	 área	 fechada	 aos
cidadãos	franceses,	exceto	os	que	moravam	lá.	Herzog	enviara	um	passe	a	Lucien	para	que	ele	pudesse
visitá-lo.

Lucien	 ficou	 surpreso	 com	a	decoração	do	 apartamento	do	 alemão.	Esperava	ver	 cortinas	 com	um
padrão	de	suástica,	bustos	de	Hitler	e	pelo	menos	uma	foto	do	Führer	em	pose	heroica,	talvez	usando
uma	 armadura	 medieval.	 Mas	 o	 apartamento	 fora	 maravilhosamente	 decorado	 com	 pinturas	 e
esculturas	 modernistas,	 e	 seus	 móveis	 eram	 modernos.	 Os	 tapetes	 tinham	 um	 dinâmico	 padrão
abstrato,	 nas	 cores	 verde-oliva,	 terra	 de	 siena,	 vermelha	 e	 preta.	 Lucien	 se	 sentiu	 instantaneamente
atraído	por	uma	escultura	de	aço	inoxidável,	reluzente	e	aerodinâmica.

—	Esta	é	magnífica,	major	—	disse	Lucien,	tomando	cuidado	para	não	tocar	na	escultura,	temendo



deixar	impressões	digitais.
—	É	 interessante	que	o	senhor	 tenha	reparado	 logo	na	minha	peça	 favorita,	meu	Brancusi.	Muitos

dos	seus	trabalhos	têm	um	aspecto	quase	fálico.	As	autoridades	postais	americanas	impediram	a	entrada
de	uma	de	suas	peças	porque	acharam	que	era	um	objeto	sexual.

—	 Puritanos	—	 disse	 Lucien,	 aproximando-se	 de	 uma	 pintura	 cujo	 tema	 era	 uma	 grade	 de	 cores
primárias.	—	Isso	é	um	Mondrian?

—	Pequeno	demais,	infelizmente.
Lucien	se	afastou	um	pouco	e	deu	uma	olhada	de	360	graus	no	apartamento	do	alemão.	Era	uma

residência	elegante,	construída	durante	o	período	de	Haussmann,	com	lindos	painéis	nas	paredes	e	um
teto	de	gesso	branco,	com	um	delicado	trabalho	em	baixo	relevo.	Mas	era	a	justaposição	de	objetos	de
arte,	mobiliário	moderno	e	uma	linda	concepção	arquitetônica	do	século	XIX	que	fazia	daquele	interior
uma	coisa	única.

—	Que	apartamento	incrível.	Pensei	que	os	oficiais	alemães	morassem...
—	Em	um	frio	compartimento	em	um	quartel	de	pedras,	dispondo	de	apenas	um	catre,	uma	mesa,

uma	 cadeira	 e	 um	 retrato	 de	 Hitler	 na	 parede?	—	 completou	 Herzog,	 sorrindo.	—	 Não,	 nós	 temos
permissão	para	ter	nossa	própria	residência.	Esta	aqui	pertencia	a	um	judeu	que	não	quis	cooperar	com
o	Reich.	Então,	teve	que	entregar	a	propriedade.

—	E	onde	ele	está	morando	agora?	—	perguntou	Lucien,	percebendo	um	milissegundo	depois	que
sua	pergunta	fora	incrivelmente	ingênua.

—	 Em	 acomodações	 um	 pouco	 menos	 confortáveis	 —	 respondeu	 Herzog,	 servindo	 um	 copo	 de
conhaque	a	seu	convidado.

—	Ah	—	disse	Lucien	pegando	o	copo,	enquanto	seu	anfitrião	enchia	um	para	si	mesmo.
—	Acho	que	o	senhor	ficou	surpreso	com	meu	gosto	artístico	—	observou	Herzog,	com	um	sorriso.

—	Um	pouco	avant-garde	demais	para	um	soldado	do	Reich?
—	Bem,	eu...
Lucien	estava	pensando	exatamente	isso.
—	Procuro	manter	a	mente	aberta	quando	se	trata	de	colecionar.	Venha,	deixe-me	lhe	mostrar	uma

coisa	da	qual	tenho	especial	orgulho	—	disse	Herzog,	conduzindo	Lucien	por	um	corredor	escuro.
Herzog	acendeu	a	luz	e	apontou	para	dois	pequenos	quadros	na	parede.	Um	deles	era	a	pintura	de

uma	 paisagem	 verdejante	 à	 beira	 de	 um	 rio;	 a	 outra,	 de	 um	 homem	 bem	 nutrido,	 de	 terno	 preto	 e
chapéu.

—	Esse	é	o	meu	Corot.	—	Herzog	apontou	para	a	paisagem.	—	E	esse	é	o	meu	Frans	Hals.	Como	o
senhor	vê,	monsieur	Bernard,	nem	tudo	precisa	ser	decadente	e	moderno.

—	Esses	quadros	são	lindos.	Repare	nas	pinceladas	das	árvores	—	exclamou	Lucien.
—	Dois	mestres	extraordinários.	Ninguém	captura	uma	expressão	como	Hals.
—	Devem	ter	custado	uma	fortuna.



—	 Nem	 um	 pouco.	 Eram	 de	 um	 cavalheiro	 que	 estava	 prestes	 a	 fazer	 uma	 longa	 viagem	 e	 não
precisava	mais	deles	—	replicou	Herzog.	—	Ele	me	cedeu	os	quadros	por	quase	nada.

Lucien	podia	imaginar	que	tipo	de	viagem	o	homem	empreendera.
—	Você	iniciou	uma	coleção	e	tanto.
Herzog	riu.
—	Apenas	um	início	modesto.	Mas	espero	conseguir	outras	pechinchas	em	Paris.	Existe	uma	incrível

coleção	pertencente	a	um	 judeu	chamado	Janusky	que	a	Gestapo	está	 louca	para	encontrar.	Adoraria
pôr	as	mãos	em	dois	retratos	pintados	por	Frans	Hals,	que	dizem	que	ele	tem.	Mas	pode	ter	certeza	de
que	Göring,	o	marechal	do	Reich,	é	quem	vai	ter	a	primeira	escolha.	Estou	esperando	algumas	gravuras
de	Dürer,	muito	bonitas,	a	qualquer	momento.

Lucien	não	disse	nada.	Sabia	que	a	aquisição	provinha	de	outro	homem	que	fizera	uma	“viagem”.
Herzog	levantou	seu	copo.
—	À	grande	arquitetura	e	aos	arquitetos	que	a	criam	—	disse.
Lucien	também	ergueu	seu	copo.	Achou	então	que	era	uma	boa	oportunidade	para	puxar	o	saco	do

cliente.	Afinal	de	contas,	seus	verdadeiros	clientes	eram	os	alemães,	não	Manet.
—	À	grande	arquitetura	e	aos	grandes	clientes	que	permitem	que	os	arquitetos	criem.
Herzog	pareceu	se	divertir	com	o	brinde	de	Lucien	e	tomou	um	gole	de	conhaque.
—	Venha	se	sentar	—	disse	ele,	indicando	uma	Barcelona,	estilo	de	cadeira	criado	por	Mies	van	der

Rohe,	seu	compatriota	alemão.
A	 cadeira	 era	muito	 confortável.	 Lucien	 cruzou	 as	 pernas	 e	 bebericou	 seu	 conhaque.	Começava	 a

entrar	no	espírito	da	reunião	e	se	sentir	um	pouco	mais	relaxado.
—	 O	 senhor	 realmente	 conseguiu	 todos	 esses	 móveis	 aqui	 em	 Paris?	 —	 perguntou,	 dando	 uns

tapinhas	no	assento	da	cadeira.
—	Só	 algumas	 peças.	A	maior	 parte	 foi	 enviada	 de	Hamburgo,	 onde	 eu	 estava	morando	 antes	 do

início	da	guerra	—	disse	Herzog.	—	Como	vou	 ficar	 aqui	durante	 algum	 tempo,	queria	me	 sentir	 em
casa.

Ele	parecia	esperar	que	Lucien	e	os	demais	franceses	aceitassem	este	simples	fato	da	vida:	os	alemães
estavam	 lá	 para	 ficar.	Herzog	 se	 reclinou	 em	uma	 chaise	 longue	 e	 pegou	 a	 garrafa	 de	 conhaque	 para
reabastecer	o	copo.

—	 Sua	 cadeira	 é	 muito	 bonita.	 Conheci	 Le	 Corbusier	 na	 década	 de	 1930.	 Um	 talento	 muito
significativo	—	comentou	Lucien,	embora	achasse	que	o	homem	era	um	calhorda	arrogante.

—	 Fui	 conhecer	 a	 Villa	 Savoye.	 Sempre	 quis	 conhecê-la.	 Uma	 construção	 impressionante	 —
exclamou	Herzog.	—	Por	onde	anda	Le	Corbusier?	Está	na	Suíça?

—	Acho	que	atravessou	os	Pirineus	e	foi	para	a	Espanha.
—	Arquitetos	que	fogem	sobrevivem	para	continuar	trabalhando,	não	é?
—	O	senhor	tem	um	bom	olho	para	o	design,	major	—	comentou	Lucien,	mudando	de	assunto.



—	Dieter.	Por	favor,	me	chame	de	Dieter.
—	Se	você	me	chamar	de	Lucien.
—	Meu	pai	pode	ter	me	transformado	em	engenheiro,	mas	não	conseguiu	remover	meu	amor	pela

arquitetura	e	pelo	design,	Lucien.
Lucien	se	sentia	incomodado	ao	ver	um	alemão	dando	valor	às	coisas	belas	—	era	com	um	macaco

apreciando	um	colar	de	pérolas	raras	ou	um	antigo	vaso	grego	em	vermelho	e	preto.	Os	alemães	eram
monstros,	 sem	 um	 pingo	 de	 decência;	 mesmo	 assim	 valorizavam	 as	 mesmas	 coisas	 que	 um	 francês
valorizava.	Isso	não	parecia	certo.

—	Trouxe	 alguns	 objetos	 da	minha	 época	 na	 Bauhaus,	mas	 adquiri	 a	maioria	 ao	 longo	 dos	 anos.
Também	não	foram	muito	caros.	A	maior	parte	dos	alemães	acha	que	essas	coisas	são	 lixo	decadente.
Poucas	pessoas	as	querem	dentro	de	casa.

—	Preferem	 pendurar	 paisagens	 românticas	 e	 baratas	 na	 parede.	Ou	 sentar	 em	 uma	 falsa	 cadeira
Luís	XIV	—	observou	Lucien,	resignado.

—	Exatamente.	Puro	lixo.
—	Ao	lixo	—	disse	Lucien,	antes	de	esvaziar	seu	copo	de	conhaque.
Enquanto	a	bebida	deslizava	por	sua	garganta,	ele	notou	a	foto	de	uma	mulher	e	uma	criança	sobre

uma	mesinha	de	vidro	e	aço.	Ele	já	se	perguntara	se	Herzog	era	ou	não	um	homem	de	família.
—	Sua	esposa	e	sua	filha?	—	perguntou	ele,	acenando	com	a	cabeça	na	direção	do	retrato.	Herzog	se

levantou	da	chaise	longue,	foi	até	a	mesinha	e	entregou	a	foto	a	Lucien.
—	Sim,	minha	esposa	Trude	e	minha	filha	Greta,	que	acabou	de	fazer	9	anos.
—	 Muito	 bonitas.	 Sua	 esposa	 compartilha	 suas	 tendências	 modernistas?	 —	 perguntou	 Lucien,

curioso,	pois	Celeste	detestava	o	que	ele	adorava.
—	 Ah,	 sim,	 ela	 é	 uma	 desenhista	 gráfica	 muito	 competente.	 Mas	 agora	 só	 desenha	 material	 de

propaganda	 para	 o	 Reich.	 Esperamos	 que,	 quando	 a	 guerra	 terminar,	 ela	 retorne	 ao	 verdadeiro
desenho.

—	Você	deve	sentir	saudade	delas.
—	Já	não	as	vejo	há	nove	meses,	mas	vou	ter	uma	folga	daqui	a	algumas	semanas.	Mal	posso	esperar

para	 ver	 a	minha	 filha	—	 respondeu	 o	 alemão	 com	 um	 olhar	 triste.	—	 Juntei	muitos	 presentes	 para
levar	para	elas.

Herzog	pôs	a	foto	no	lugar.	A	maioria	dos	pais,	neste	momento,	começaria	a	aporrinhar	o	convidado
relatando	 todos	 os	 prêmios	 escolares	 que	 sua	 filha	 obtivera	 nos	 últimos	 cinco	 anos.	Mas	Herzog	 não
falou	mais	nada.	Apenas	estendeu	a	garrafa	para	reabastecer	o	copo	de	Lucien.

—	Seu	projeto	da	 fábrica	 foi	notável.	Os	painéis	de	vidro	horizontais	e	o	modo	como	eles	se	unem
aos	pilares	de	concreto	são	magníficos.

Lucien	esvaziou	seu	copo,	que	imediatamente	foi	reabastecido.	Uma	sensação	de	calor	em	seu	peito
se	tornava	mais	quente	a	cada	minuto.



—	Obrigado...	Dieter.
—	E	aqueles	maravilhosos	arcos	de	concreto	parecem	pairar	no	espaço.	Mas	podem	aguentar	todos

os	guindastes	e	guinchos.	Excelente	trabalho.
Não	havia	nada	que	Lucien	—	ou	qualquer	outro	arquiteto	—	gostasse	mais	que	elogios	aos	montes.

Viessem	de	um	francês	ou	de	um	nazista,	eram	igualmente	satisfatórios.
—	Acho	que	você	vai	gostar	do	próximo	prédio	—	disse	Lucien,	com	voz	arrastada.
—	Gosto	da	sua	arquitetura,	ela	reflete	a	função	com	a	forma	pura.
—	Ah,	espero	que	o	coronel	Lieber	também	ache	isso.
—	Não	se	preocupe	com	Lieber.	Tudo	o	que	ele	quer	é	que	as	instalações	sejam	construídas	dentro

do	cronograma.	Vou	garantir	isso.
Na	extremidade	mais	distante	da	sala,	um	par	de	portas	de	correr	apaineladas	se	abriu.	Um	jovem

cabo	alemão	apareceu	e	ficou	em	posição	de	sentido.
—	Major,	sua	ceia	está	pronta.
—	Obrigado,	Hausen.	 Pode	 voltar	 para	 o	 quartel.	 Venha,	 Lucien,	 uma	 costela	 de	 cordeiro	 está	 à

nossa	espera.
Com	 um	 pouco	 de	 dificuldade,	 devido	 ao	 conhaque	 que	 consumira,	 Lucien	 se	 levantou	 da

Barcelona	e	se	juntou	ao	seu	novo	amigo	para	cear.



Capítulo	19

—	Sol,	acho	que	vi	uma	luz	no	portão.
Geiber	sabia	que	sua	esposa	não	era	do	tipo	histérico.	Na	verdade,	ele	a	admirava	por	ser	tão	calma	e

equilibrada.	 Portanto,	 mal	 ela	 terminou	 de	 falar,	 Geiber	 largou	 o	 livro	 e	 entrou	 em	 ação.	 Quando
Miriam	o	 viu	 pular	 da	 poltrona	 de	 couro,	 imediatamente	 fez	 o	 que	 devia	 fazer	 em	uma	 emergência.
Eles	tinham	apenas	alguns	minutos	para	agir.	Se	hesitassem,	seria	morte	certa	para	ambos.

Geiber	correu	até	a	cozinha,	situada	no	primeiro	andar,	na	parte	de	trás	do	grande	pavilhão	de	caça.
Abriu	 então	 a	 porta	 dos	 fundos	 e	 jogou	 um	 velho	 chapéu	 de	 feltro	 na	 vereda	 do	 jardim.	 Depois,
deixando	a	porta	escancarada,	subiu	a	escada	de	serviço	o	mais	rápido	possível	para	alguém	de	64	anos.
No	quarto	principal	do	segundo	andar,	encontrou	Miriam,	que	segurava	a	pequena	bolsa	de	couro	em
que,	semanas	antes,	colocara	os	documentos	forjados,	dinheiro	e	uma	muda	de	roupa	para	ambos.	Ele	a
olhou	nos	olhos	castanho-escuros	e	afagou	seu	rosto	coberto	de	ruge.

—	Está	preparada,	querida?
—	Meu	Deus,	espero	que	funcione	—	disse	Miriam.
Suas	mãos	tremiam	horrivelmente	e	seus	joelhos	ameaçavam	ceder	a	cada	segundo.
—	Venha	—	sussurrou	Geiber.
Atravessando	o	quarto,	 eles	 foram	até	um	 lance	de	quatro	degraus	acarpetados	que	 levavam	a	um

estúdio,	diante	dos	quais	se	ajoelharam	como	se	fossem	rezar.	Geiber	pousou	as	mãos	sobre	a	quina	do
degrau	 inferior	 e	 lentamente	 ergueu	 toda	 a	 escada,	 cujo	 último	 degrau	 era	 dotado	 de	 dobradiças.
Precisou	de	todas	as	forças	para	erguer	a	escada	alto	o	bastante	para	que	Miriam	passasse	pela	abertura
com	a	bolsa.	Ela	se	arrastou	até	o	fundo	do	compartimento,	paralelo	aos	degraus,	onde	acomodou	seu
corpo	frágil.

—	Já	entrou?	—	arquejou	Geiber,	esforçando-se	para	segurar	a	escada.
—	Pelo	amor	de	Deus,	Sol,	ande	logo.
Geiber	 deslizou	 por	 baixo	 da	 escada	 e	 a	 largou.	 A	 escada	 caiu	 com	 um	 ruído	 seco	 e	 pesado.	 Ele



fechou	os	dois	 trincos	que	a	 fixavam	no	 lugar	e	se	posicionou	ao	 lado	de	Miriam.	Estava	 tão	ofegante
que	achou	que	desmaiaria.	Como	suas	costas	estavam	contra	o	peito	da	esposa,	sentiu	as	palpitações	do
coração	dela.	Ele	arrastou	a	bolsa	até	a	altura	do	peito,	deitou-a	e	a	abriu.	Miriam	pousou	o	braço	sobre
seu	corpo	e	segurou	a	mão	dele	com	força.	Depois,	aconchegou	a	cabeça	em	sua	nuca.	Por	uma	fração
de	segundo,	ele	se	esqueceu	do	perigo	iminente.

Era	 uma	 sensação	 tão	 calorosa	 e	 reconfortante,	 pensou	 Geiber.	 Como	 se	 estivessem	 de	 volta	 ao
grande	leito	que	tinham	em	casa,	aninhados	sob	o	edredom	de	penas	de	ganso.	O	espaço	exíguo	dentro
da	 escada	 era	 bastante	 abafado	 e	 escuro,	 mas	 o	 colchonete	 em	 que	 estavam	 deitados	 era	 bastante
confortável.	Como	as	escadas	tinham	quase	dois	metros	de	largura,	os	Geiber	podiam	esticar	as	pernas.
O	lado	de	dentro	dos	degraus	estava	apenas	a	alguns	centímetros	do	rosto	de	Geiber,	tão	próximo	que
ele	 sentia	 o	 cheiro	 da	 madeira.	 Agora	 não	 podiam	 fazer	 mais	 nada,	 senão	 esperar,	 enquanto	 os
segundos	transcorriam	como	se	fossem	horas.

—	 Nosso	 destino	 está	 nas	 mãos	 de	 Deus	 —	 sussurrou	 Geiber.	 —	 Eles	 vão	 entrar	 a	 qualquer
momento,	e	não	poderemos	emitir	nem	um	som.	Mas	há	uma	coisa	que	nunca	lhe	disse.	E	tenho	que
lhe	dizer	agora.

—	Agora,	Sol?
—	 A	 primeira	 vez	 que	 vi	 você	 foi	 na	 Opéra	 Garnier.	 Você	 usava	 um	 leve	 vestido	 azul.	 Eu	 não

conseguia	desviar	meus	olhos	de	você.	Depois	da	ópera,	fiz	minha	carruagem	seguir	a	sua	até	sua	casa.
Subornei	 seu	 criado	 para	 que	 ele	me	 dissesse	 seu	 nome.	No	 dia	 seguinte,	 anonimamente,	 enviei	 um
buquê	de	rosas	a	você.

—	Foi	você	que	enviou	aquelas	rosas?	Meu	pai	teve	um	ataque.
—	Sim,	fui	eu.
—	Amo	você,	seu	velho	bobo.
Ouviu-se	um	enorme	estrondo	na	porta	da	 frente,	 seguido	pelo	 som	de	madeira	 se	 estilhaçando	e

gritos.	Simultaneamente,	Geiber	e	sua	esposa	 tiveram	um	sobressalto	de	medo.	Homens	começaram	a
correr	pela	casa,	berrando	e	xingando,	martelando	com	as	botas	o	assoalho	do	pavilhão.	O	casal	ouviu
móveis	 e	 mesas	 caindo	 no	 chão,	 enquanto	 estantes	 eram	 arrancadas	 das	 paredes	 e	 armários,
violentamente	 esvaziados.	 Então,	 o	 que	 parecia	 o	 estouro	 de	 uma	manada	 de	 cavalos	 subiu	 a	 escada
principal.	Homens	se	espalharam	pelo	corredor	e	pelos	quartos.	Miriam	estava	tão	amedrontada	que	já
não	conseguia	pensar.	Fechando	os	olhos	com	força,	começou	a	chorar.

Os	soldados	entraram	no	quarto	principal,	arrancaram	as	portas	dos	armários,	revistaram	as	gavetas
da	cômoda	e	dos	armários	e	viraram	a	cama	ao	contrário.	Depois	de	alguns	minutos,	saíram	do	quarto.

—	Não	há	ninguém	aqui,	coronel	—	gritou	alguém.
—	Impossível	—	respondeu	uma	voz	de	barítono.	—	Continuem	procurando;	eles	ainda	devem	estar

aqui.	Messier	nunca	se	enganou	antes.	Procurem	uma	parede	falsa	no	fundo	dos	armários.	Foi	onde	já
achamos	alguns.



Houve	 uma	 pausa,	 enquanto	 o	 coronel	 falava.	 Quando	 parou	 de	 falar,	 o	 tumulto	 recomeçou	 em
ritmo	ainda	mais	frenético.

De	repente,	alguém	voltou	ao	quarto	principal	e	subiu	correndo	a	escada	acima	de	Miriam	e	Geiber.
Os	degraus	se	vergaram	sob	o	impacto	do	peso	do	homem,	quase	tocando	o	nariz	de	Geiber.	Uma	onda
de	 pânico	 se	 apoderou	 deles.	 Com	 esforço	 sobre-humano,	Miriam	 abafou	 um	 grito,	 apertando	 com
força	 a	 mão	 do	 marido.	 De	 repente	 sentiu	 o	 marido	 tremer	 descontroladamente,	 como	 se	 estivesse
tendo	 um	 ataque	 epilético.	 O	 soldado	 permaneceu	 no	 estúdio,	 removendo	 todos	 os	 livros	 que	 se
alinhavam	 nas	 prateleiras,	 do	 chão	 ao	 teto,	 e	 arremessando	 alguns	 sobre	 a	 escada.	 Os	 Geiber	 se
sobressaltavam	a	 cada	 vez	 que	um	 livro	 caía	 acima	deles.	Quando	 terminou	 com	os	 livros,	 o	 soldado
começou	a	arrancar	o	painel	de	madeira	que	revestia	a	parede.	Depois	desceu	as	escadas	de	volta,	onde
se	encontrou	com	outro	soldado.

—	Você	verificou	atrás	da	estante?	Eles	se	escondem	em	espaços	atrás	de	estantes.
—	Que	diabo	você	acha	que	eu	estava	fazendo?	—	berrou	o	soldado.	—	Onde	estão	aqueles	judeus,

porra?	Achei	que	seria	um	serviço	fácil.	Marianne	está	me	esperando	na	cidade.
—	Qual	delas	é	a	Marianne?	Você	nunca	falou	nada	sobre	ela.
—	É	a	que	tem	aqueles	peitões,	que	roubou	aquela	caixa	de	vinhos	para	mim.	Você	não	se	lembra?
—	Que	vinho?	Você	tinha	vinho	e	não	me	disse	nada?
Um	 dos	 soldados	 se	 sentou	 pesadamente	 nos	 degraus.	 Geiber	 e	 Miriam	 sentiram	 as	 escadas

rangerem	e	vergarem	logo	acima	deles.	Com	o	corpo	de	um	alemão	a	apenas	dez	centímetros,	o	medo
que	 se	 apoderou	 deles	 era	 insuportável.	 Miriam	 quase	 desmaiou	 e	 teve	 vontade	 de	 desmaiar	 para
sempre,	 de	modo	 a	 escapar	 daquele	 tormento.	 Com	 todas	 as	 forças	 que	 tinham,	 ambos	 fecharam	 as
bocas.	O	menor	som	poderia	denunciá-los.

—	Meu	Deus,	estou	cansado	de	subir	essas	drogas	de	escadas.	Essas	casas	são	como	museus,	porra.
Não	saia	ainda.

—	É	melhor	que	Schlegal	não	veja	você	sentado	à	toa.
—	Fodam-se	ele	e	todos	os	calhordas	da	Gestapo.
—	É	melhor	você	se	levantar,	senão	sua	bunda	vai	acabar	na	Rússia.
—	Deixa	eu	recuperar	o	fôlego.	De	qualquer	forma,	Schlegal	está	lá	embaixo.
—	Anda	logo.	Vou	até	o	corredor	para	olhar	de	novo.
O	soldado	não	saiu	dos	degraus	da	escada.	Os	Geiber	ouviram	o	riscar	de	um	fósforo	e	sentiram	o

leve	aroma	de	um	cigarro.	Estavam	extremamente	ansiosos	para	que	o	homem	fosse	embora.	Para	seu
horror,	Geiber	percebeu	que	defecara	nas	calças.	Após	um	minuto,	um	forte	odor	dominou	o	cubículo.
Então,	 misericordiosamente,	 eles	 ouviram	 o	 som	 de	 uma	 bota	 apagando	 uma	 guimba	 no	 chão.	 Os
degraus	rangeram	quando	o	homem	se	levantou.

—	Jesus	Cristo,	você	ainda	está	aí?	Schlegal	está	vindo	pelo	corredor	—	disse	um	soldado.
—	Você	está	sentindo	algum	cheiro?	Cheiro	de	merda?



—	Você	é	que	vai	se	sujar	de	merda	se	Schlegal	pegar	você.
—	Não,	espere,	eu...
—	Stauffen,	seu	imbecil	desgraçado	—	gritou	uma	voz.	—	Mexa-se	e	procure	aqueles	 judeus!	Você

verificou	o	sótão?
—	Não,	coronel,	é	que	eu...
—	Idiota.	Era	o	que	você	deveria	ter	feito	primeiro.	Agora,	dê	o	fora	daqui.
—	Sim,	coronel.
Os	Geiber	ouviram	mais	 rebuliço	no	 corredor	 e	no	 sótão.	Após	uns	quinze	minutos,	um	grupo	de

soldados	se	reuniu	em	frente	ao	quarto	principal.	A	voz	do	coronel	rompeu	o	silêncio.
—	A	porta	da	cozinha	estava	aberta.	Eles	devem	ter	passado	pelo	 jardim,	caminhado	até	os	fundos

da	propriedade	e	tomado	algum	carro.	Mas	não	irão	longe.	Espalhem-se	pela	propriedade	e	vasculhem
a	área.	Achem	a	fossa	séptica	e	vejam	se	estão	lá	dentro.	E	não	atirem	neles,	estão	ouvindo?	Quero	os
dois	vivos.

Os	soldados	desceram	a	escadaria	principal	e	saíram	pela	porta	de	trás.	Fez-se	silêncio	completo,	mas
os	 Geiber	 permaneceram	 onde	 estavam.	 Seu	 plano	 era	 esperar	 duas	 horas	 antes	 de	 se	 moverem.	 A
sensação	que	tinham	era	que	estavam	acordando	aos	poucos	de	um	terrível	pesadelo.	Só	que	aquilo	não
fora	um	sonho	surrealista	criado	por	seus	subconscientes,	mas	um	acontecimento	real	e	horrendo,	que
os	 deixara	 emocionalmente	 exaustos	 e	 completamente	 esgotados.	 Quando	 a	 respiração	 de	 ambos
começou	 a	 voltar	 ao	 normal,	 perceberam	 que	 suas	 roupas	 estavam	 encharcadas,	 como	 se	 tivessem
pulado	em	um	lago.	Até	o	colchonete	estava	encharcado.	Enquanto	esperavam,	seus	corpos	começaram
a	doer	de	 tanto	que	permaneceram	na	mesma	posição.	Geiber	 estava	deitado	 sobre	 as	próprias	 fezes,
mas	não	sentia	vergonha.	O	que	importava	era	terem	sobrevivido.	Ele	retirou	a	mão	de	dentro	da	bolsa,
aliviado	por	não	ter	sido	obrigado	a	usar	o	revólver.	Em	retrospectiva,	gostaria	de	ter	aceitado	os	frascos
de	cianeto	oferecidos	pelo	farmacêutico.



Capítulo	20

—	Seu	talento	é	excepcional.	Meu	trabalho,	quando	saí	da	escola,	nunca	chegou	nem	perto	de	ser	tão
bom	quanto	o	seu.

Alain	Girardet	olhou	para	o	chão	e	tentou	disfarçar	um	sorriso.	Lucien	sorriu	ao	ver	a	reação	dele,
pois	 o	 jovem	conhecia	 o	próprio	 talento,	mas	 era	 importante	parecer	 humilde	naquele	momento.	Ele
teria	feito	o	mesmo.	Trabalho	de	arquitetura	era	praticamente	impossível	de	se	obter	em	Paris.	Assim,
ele	sabia	que	Alain	estava	determinado	a	sair	dali	empregado.	Ambos	estavam	sentados	frente	a	frente
em	uma	mesa	no	estúdio	de	Lucien,	que	Manet	graciosamente	incluíra	no	acordo,	sem	cobrar	aluguel.
Lucien	 considerava	 mais	 profissional	 receber	 os	 alemães	 em	 um	 estúdio	 que	 em	 seu	 próprio
apartamento.	Além	disso,	Celeste	teria	um	ataque	se	os	alemães	pisassem	em	sua	casa.

—	Obrigado,	monsieur.	O	senhor	é	muito	gentil.	Eu	me	esforcei	muito	na	escola,	principalmente	na
parte	de	desenho.	Afinal	de	contas,	o	desenho	é	a	alma	da	arquitetura,	não	é?	—	respondeu	Alain.

O	garoto	realmente	sabia	puxar	saco,	pensou	Lucien,	mas	gostou	da	resposta.
—	 Realmente	 é	 —	 respondeu	 ele,	 percebendo	 que,	 por	 fim,	 após	 entrevistar	 meia	 dúzia	 de

interessados,	ali	estava	o	cara	que	procurava.	Sentindo-se	cheio	de	energia,	fez	a	pergunta	que	todos	os
candidatos	querem	ouvir.

—	Se	o	senhor	ficasse	com	o	trabalho,	quando	poderia	começar?
—	Amanhã	—	respondeu	Alain,	ansiosamente.
Lucien	teria	dito	“depois	de	amanhã”	para	mostrar	que	não	estava	 tão	desesperado.	Aquele	garoto

devia	estar	totalmente	quebrado.
Lucien	 folheou	o	 portfólio	 de	 desenhos	mais	 uma	 vez	 para	 se	 assegurar	 de	 que	 estava	 tomando	 a

decisão	correta.	No	passado,	contratara	desenhistas	por	impulso	e	acabara	se	arrependendo.	Michel,	por
exemplo,	o	arquiteto	de	meia-idade	que	sempre	voltava	do	almoço	bêbado.	Seus	desenhos,	tão	bonitos
quando	estava	sóbrio,	à	tarde	pareciam	os	de	uma	criança	de	4	anos.	Isso	quando	ele	não	dormia	sobre
a	 prancheta.	 Outra	 escolha	 memorável	 fora	 Charles,	 que	 se	 revelara	 o	 calhorda	 mais	 preguiçoso	 da



França.	Demorava	um	mês	para	desenhar	um	quadrado.
Com	 mais	 fábricas	 a	 caminho,	 Lucien	 precisava	 de	 um	 desenhista	 para	 ajudá-lo	 a	 produzir	 os

desenhos.	Não	podia	fazer	tudo	sozinho.	Então,	induzira	Herzog	a	aumentar	seus	honorários	para	que
pudesse	contratar	um	ajudante.	Sabia	que	poderia	empregar	alguém	por	um	salário	miserável.	E	havia
mais	 de	 uma	 razão	 para	 que	 um	 rapaz	 daquela	 idade	 precisasse	 de	 emprego.	 Desde	 a	 Ocupação,
milhares	 de	 jovens	 qualificados	 para	 o	 serviço	militar	 eram	obrigados	 a	 prestar	 dois	 anos	 de	 trabalho
obrigatório	 para	 a	 França	 caso	 houvesse	 um	 exército	 francês.	 Depois,	 se	 não	 arranjassem	 trabalho,
tinham	que	atuar	“voluntariamente”	para	o	Reich	nas	indústrias	bélicas	da	Alemanha.

Lucien	 olhou	 para	 Alain,	 procurando	 indícios	 de	 alguma	 falha	 de	 caráter.	 O	 jovem	 parecia
perfeitamente	 respeitável,	 com	 seus	 vinte	 e	 poucos	 anos,	 altura	 média,	 cabelos	 cor	 de	 areia	 e	 olhos
castanho-claros.	 Estava	 vestido	 com	 elegância	 e	 seus	 sapatos	 ainda	 tinham	 solas	 de	 couro,	 o	 que	 o
tornava	apresentável	para	os	alemães.	Só	havia	mais	um	detalhe	que	Lucien	precisava	verificar.

—	Seus	papéis	estão	em	ordem?
—	Sim,	monsieur.
—	Posso	vê-los?
Na	França,	todo	mundo	tinha	que	estar	sempre	com	uma	caderneta	de	identidade	semelhante	a	um

passaporte,	 contendo	 todos	 os	 detalhes	 pessoais	 que	 a	 burocracia	 francesa	 e	 os	 militares	 alemães
consideravam	 importantes:	 data	 de	 nascimento,	 sinais	 característicos,	 aparência	 física	 e	 endereço
domiciliar.	Um	certificado	de	 “dispensa	de	 incorporação”	 estava	 incluído	na	 caderneta	 de	 identidade
do	garoto,	o	que	deixou	Lucien	surpreso,	pois	ele	já	passara	da	idade	de	prestar	o	serviço	compulsório,	o
que	significava	apenas	uma	coisa:	Alain	conhecia	alguém	influente.

Ele	devolveu	a	caderneta	ao	rapaz	e	sorriu.
—	Posso	lhe	pagar	um	salário	inicial	de	duzentos	francos	por	semana,	monsieur.
—	 É	 muita	 generosidade,	 monsieur	 Bernard.	 Será	 uma	 honra	 trabalhar	 para	 alguém	 com	 tanto

talento.	Quero	aprender	com	um	dos	mais	proeminentes	modernistas	de	Paris.
—	Ótimo	—	respondeu	Lucien,	achando	que	havia	um	limite	para	o	puxa-saquismo.	—	O	senhor	vai

trabalhar	nos	documentos	da	construção	de	uma	fábrica	que	produzirá	armas	para	a	Luftwaffe.	—	Ele
apontou	 para	 os	 desenhos	 da	 fábrica,	 espetados	 na	 parede	 atrás	 dele.	—	Como	 vê,	 é	 um	 bocado	 de
trabalho	para	o	escritório.	E	provavelmente	haverá	muito	mais.	Se	tudo	correr	bem,	o	senhor	se	tornará
meu	braço	direito.

Lucien	 sempre	usava	esta	conversa	com	um	novo	 funcionário.	Todo	o	processo	de	contratação	era
cheio	de	grandes	esperanças.	Estas,	todavia,	nunca	haviam	se	concretizado	em	sua	experiência	anterior
à	 guerra.	 A	 diferença,	 desta	 vez,	 era	 que	 ele	 estava	 contratando	 um	 garoto	 recém-saído	 da
universidade.	 Um	 que	 poderia	 ser	 moldado	 como	 um	 pedaço	 de	 argila,	 transformando-se	 no	 que
Lucien	sempre	desejara	de	um	funcionário.	Alain	 tinha	as	qualidades	que	procurava,	especialmente	a
compreensão	 de	 como	 um	 prédio	 era	 de	 fato	 construído.	 Ele	 podia	 discernir	 isso	 nos	 desenhos	 do



rapaz,	 que	 revelavam	 os	 detalhes	 da	 construção	 de	 um	 prédio.	 Eram	 desenhos	 tão	 precisos	 e
pormenorizados	quanto	os	de	um	arquiteto	experiente.	Quase	todos	os	garotos	recém-saídos	da	escola
eram	umas	bestas	quando	se	tratava	de	construções.	Não	faziam	ideia	de	como	um	prédio	era	montado.

—	Estou	ansioso	para	começar,	monsieur.	Amanhã	está	bom?
—	Claro.
—	Estarei	aqui	às	sete.
—	E	eu	às	nove.	No	final	da	semana,	o	senhor	receberá	uma	chave	do	escritório.	Assim,	poderá	vir

aqui	quando	quiser.
Lucien	sempre	esperava	uma	semana	antes	de	entregar	a	chave	do	escritório	para	ter	certeza	de	que

o	 novo	 contratado	 era	 honesto.	 Aprendera	 a	 lição	 com	 Hippolyte,	 que	 desaparecera	 com	 todas	 as
ferramentas	de	desenho	no	segundo	dia	de	trabalho.

Alain	 começou	 a	 recolher	 seus	 desenhos	 da	 mesa	 e	 a	 guardá-los	 em	 um	 portfólio	 de	 cartolina
marrom.

—	Vi	na	sua	caderneta	que	o	senhor	mora	bem	perto	daqui	—	disse	Lucien,	 tentando	 iniciar	uma
pequena	conversa	informal.

—	Sim,	monsieur.
—	O	senhor	vive	com	os	seus	pais?
—	Sim,	monsieur.
Lucien	 compreendeu	 que	 aquela	 conversa	 não	 iria	 dar	 em	 nada,	mas	 tinha	 certeza	 de	 que	 Alain

tinha	talento,	e	isso	era	o	que	importava.	Pousando	a	mão	no	ombro	do	garoto,	ele	o	levou	até	a	porta.
—	Bem,	até	logo,	monsieur	Girardet.	Vejo	o	senhor	amanhã	—	disse	Lucien,	meneando	a	cabeça.
—	Obrigado	novamente,	monsieur.	Estou	ansioso	para	trabalhar	com	o	senhor.

Em	vez	de	esperar	pelo	elevador,	Alain	desceu	agilmente	os	quatro	 lances	de	escada	e	saiu	do	prédio.
Quando	chegou	à	esquina	da	rue	de	Châteaudun,	um	Mercedes	preto	buzinou	e	parou	ao	lado	dele.	A
porta	traseira	se	abriu	e	um	oficial	da	Gestapo,	de	uniforme	preto,	mandou	que	Alain	entrasse	no	carro.
Alain	parou	e	olhou	para	dentro	do	veículo;	em	seguida,	subiu	no	banco	traseiro	e	se	sentou	ao	lado	do
oficial,	que	fumava	um	cigarro.

—	Então,	como	foi?	—	perguntou	o	homem,	oferecendo	um	cigarro	a	Alain.
—	Ele	 adorou	meu	 trabalho.	Começo	amanhã	—	respondeu	Alain,	 com	bastante	orgulho,	 embora

soubesse	antecipadamente	que	Bernard	adoraria	seu	portfólio.
Seu	talento	para	o	desenho	era	excepcional.
—	Que	notícia	maravilhosa.	Sua	mãe	vai	gostar	muito.
—	Nada	teria	acontecido	se	não	fosse	o	senhor,	Tio	Hermann	—	disse	Alain,	acendendo	o	cigarro.
—	Bobagem.	Foi	o	seu	talento	que	conquistou	a	vaga.	Só	lhe	falei	sobre	o	arquiteto.	Meu	chefe	está

trepando	com	a	amante	dele,	 foi	 assim	que	ouvi	 falar	dele	—	disse	o	alemão,	dando	uns	 tapinhas	no



ombro	do	sobrinho	com	a	mão	enluvada.	—	Ele	está	conseguindo	um	bocado	de	trabalho	da	indústria
bélica.	Então,	achei	que	ele	poderia	estar	precisando	de	ajuda.

—	 Seu	 chefe	 sabe	 que	 ela	 é	 amante	 de	 Bernard?	—	 perguntou	Alain,	 agora	mais	 excitado	 com	 a
conversa	sobre	ligações	sexuais	que	com	seu	novo	emprego.

—	Provavelmente,	mas	aposto	que	não	vai	ser	amante	do	arquiteto	por	muito	mais	tempo.
—	Bem,	tio,	obrigado	por	tudo	o	que	o	senhor	fez.	Se	houver	algo	que	eu	possa	fazer...
—	Não	foi	nada,	garoto.	Mas,	já	que	tocou	no	assunto,	aquele	homem	que	mora	no	quinto	andar	do

seu	prédio	não	tem	cara	de	judeu?
—	Monsieur	Valéry?	Hum,	um	pouco,	eu	acho.	Vou	investigar	para	o	senhor,	tio,	se	o	senhor	quiser.



Capítulo	21

—	Isso…	é	meu?
—	Todo	seu,	monsieur	Lucien	—	respondeu	Manet,	entregando	ao	arquiteto	um	conjunto	de	chaves

em	um	novo	e	reluzente	chaveiro.
Lucien	olhou	aturdido	para	o	 luzidio	Citroën	Roadster	1939	azul-marinho,	que	estava	estacionado

no	meio-fio.	Depois	deslizou	as	mãos	amorosamente	pelo	bojudo	teto	conversível,	feito	em	couro,	como
se	estivesse	acariciando	o	corpo	nu	de	uma	mulher.	Quando	Manet	 lhe	pedira	para	se	encontrar	com
ele	em	frente	ao	prédio	número	29	da	rue	du	Renard,	Lucien	não	entendera	o	motivo.	Manet	disse	que
era	uma	surpresa,	e,	sem	dúvida,	era.

Os	 parisienses,	 agora,	 usavam	bicicletas	 como	meio	de	 locomoção.	Ninguém	mais	 em	Paris	 dirigia
automóveis,	que	praticamente	haviam	desaparecido	das	ruas.	Alguém	que	permanecesse	parado	na	rue
Saint-Honoré	 durante	 vinte	 minutos,	 ao	 meio-dia,	 contaria	 talvez	 meia	 dúzia	 de	 carros.	 A	 contínua
torrente	 de	 tráfego	 que	 constantemente	 circundava	 a	 Place	 de	 la	 Concorde	 também	 desaparecera.
Carteiras	 de	 motoristas	 eram	 agora	 concedidas	 pelas	 autoridades	 e	 apenas	 a	 profissionais	 de
determinadas	atividades,	como	médicos,	parteiras	e	bombeiros.	Caso	contrário,	o	pleiteante	deveria	ter
um	bocado	de	 influência	 junto	 aos	 boches	para	 obter	 o	documento,	 o	 que	Manet	 com	certeza	 tinha.
Mesmo	se	Lucien	 tivesse	 carteira	de	motorista,	o	Citroën	 teria	que	permanecer	 estacionado	até	que	a
guerra	 terminasse,	 devido	 à	 falta	 de	 gasolina.	 Era	 muito	 difícil	 encontrar	 combustível	 —	 encontrar
champanhe	de	qualidade	era	mais	fácil.

—	E	aqui	estão	os	papéis	para	o	senhor	obter	sua	cota	de	gasolina.	O	senhor	vai	precisar	de	um	carro
para	visitar	todas	as	obras	que	vai	fazer.	Não	dá	para	ir	até	Tremblay	de	metrô	—	disse	Manet,	dando
uma	gargalhada.

—	O	senhor	é	muito	generoso,	monsieur	Manet.	Nem	sei	o	que	dizer.	Nunca,	nem	em	meus	sonhos
mais	loucos,	teria	pensado	em	ter	um	carro.	Ainda	mais	um	tão	bonito.

—	Citroën	é	o	meu	carro	favorito.	Sabia	que	o	senhor	gostaria	dele.	Seu	olho	de	designer	gosta	dessas



linhas	elegantes.	Posso	ver	isso	neste	exato	momento.
Tacitamente,	 Lucien	 concordou	 com	 a	 observação.	 Depois	 de	 contornar	 o	 veículo,	 posicionou-se

atrás	do	volante.	O	estofamento	de	couro	era	macio	e	confortável,	 seria	possível	dormir	sobre	ele;	e	o
painel	lembrava	a	cabine	de	um	avião.	Quando	virou	a	chave,	o	motor	pegou	instantaneamente	e	ficou
ronronando	como	um	gatinho.	Adele	 enlouqueceria	quando	visse	 aquilo.	Ele	 iria	 telefonar	para	 ela	 e
lhe	dizer	que	olhasse	pela	janela.	Ele	pararia	o	carro	e	acenaria	para	que	ela	descesse.	Ela	o	cobriria	de
beijos	 quando	 se	 aboletasse	no	 assento	do	passageiro.	Havia	uma	hospedaria	nos	 arredores	 de	Poissy
onde	eles	poderiam	passar	um	prolongado	fim	de	semana.

Lucien	estava	ansioso	para	dar	uma	volta	no	Citroën.	Quase	saiu	dirigindo,	mas	se	lembrou	de	que
Manet	ainda	estava	na	calçada.

—	 Posso	 deixar	 o	 senhor	 em	 algum	 lugar,	monsieur?	 Ou	 talvez	 queira	 ir	 almoçar	 na	 avenida	 de
l’Opéra?	Podemos	chegar	lá	em	cinco	minutos	—	disse	Lucien,	com	um	grande	sorriso	no	rosto.

—	Um	almoço	 seria	ótimo.	Mas	o	 senhor	poderia	me	dar	um	momento	para	me	aconselhar	 sobre
um	assunto?	É	aqui	mesmo,	neste	prédio.

—	Sim,	é	claro	—	respondeu	Lucien,	desligando	a	ignição.
Eles	 entraram	 no	 prédio	 e	 foram	 até	 o	 elevador.	 Quando	 a	 caixa	 de	 metal	 subiu,	 a	 euforia	 pelo

Citroën	 subitamente	 se	 evaporou;	 Lucien	 sabia	 o	 que	 estava	 para	 acontecer.	 Uma	 nuvem	 aziaga	 o
envolveu.	Após	lançar	um	sorriso	forçado	a	Manet,	ele	olhou	para	o	piso	azul	e	branco	da	cabine.	Todas
as	imagens	de	tortura	e	morte	que	o	atormentavam	passaram	por	sua	mente	de	novo.	Mas,	de	repente,
a	imagem	de	Adele	e	ele	voando	pela	área	rural	francesa	no	Citroën	sobrepujou	os	maus	pensamentos	e
ele	 sorriu	 de	 verdade.	O	 elevador	 parou	 no	 quinto	 andar	 e	Manet	 o	 conduziu	 até	 a	 porta	 dupla	 do
apartamento	número	8.	Tão	logo	entraram	no	apartamento,	Manet	pousou	a	mão	no	ombro	de	Lucien,
gesto	paternal	que	se	tornara	sua	marca	registrada.

—	 Estou	 passando	 maus	 bocados	 para	 encontrar	 um	 esconderijo.	 Simplesmente	 não	 tenho	 sua
inteligência	 para	 esses	 assuntos.	 Detesto	 incomodar	 o	 senhor	 de	 novo,	 mas	 que	 lugar	 o	 senhor
escolheria?

Lucien	 permaneceu	 em	 silêncio	 por	 um	 minuto.	 Depois	 caminhou	 até	 a	 janela	 de	 vitrais	 e
contemplou	o	cálido	sol	de	agosto	reluzindo	no	teto	do	Citroën	estacionado	diante	do	prédio.

—	 Deixe-me	 dar	 uma	 olhada.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 pensarei	 em	 alguma	 coisa.	 Mas	 esta	 será
definitivamente	a	última	vez,	monsieur.

—	Claro,	como	o	senhor	quiser.
Era	 um	 apartamento	 de	 seis	 peças,	 muito	 bem	mobiliado,	 com	 tetos	 elevados	 e	 acabamentos	 em

madeira.	Lindos	tapetes,	poltronas	e	sofás	ricamente	bordados	distribuíam-se	pelo	assoalho	em	parquê
cor	de	mel.	Dois	grandes	candelabros	de	cristal	 iluminavam	os	aposentos	principais.	Mas	o	 traço	mais
marcante	 da	 residência	 estava	 no	 salão:	 uma	 enorme	 lareira	 de	 pedra,	 cuja	 boca	 tinha	mais	 de	 dois
metros	 de	 altura	 e	 quase	 três	 de	 largura.	 Sua	 parede	 de	 fundo	 era	 integrada	 à	 parede	 que	 confinava



com	 o	 pátio	 interno	 do	 prédio.	 Depois	 de	 percorrer	 todos	 os	 cômodos,	 Lucien	 voltou	 para	 perto	 da
lareira,	parou	em	frente	a	ela	e	a	estudou	por	alguns	minutos.

—	Essa	lareira	funciona?
—	Sim,	mas	nunca	é	usada	—	respondeu	Manet.
—	E	vai	ser	só	um	esconderijo	temporário?
—	Só	um	refúgio	para	quando	a	Gestapo	estiver	por	perto.	Eles	vão	ser	retirados	daqui	quando	for

seguro.
—	São	quantas	pessoas?
—	Duas.
Lucien	sorriu.
—	Eles	vão	se	esconder	atrás	da	parede	de	fundo	da	lareira.	Será	uma	parede	falsa,	que	poderá	ser

aberta;	quando	estiverem	dentro	do	esconderijo,	poderão	fechá-la.	Os	cães	serão	aparafusados	na	frente
da	falsa	porta,	assim	a	lareira	vai	parecer	de	verdade.	Pode	ter	até	alguns	troncos	sobre	eles	—	explicou
Lucien,	satisfeito	com	a	ideia.	—	A	boca	da	lareira	é	tão	grande	que	eles	poderão	entrar	facilmente	no
espaço	que	vamos	abrir	e	permanecer	de	pé	lá	dentro.	Seus	hóspedes	não	são	tão	altos	quanto	o	senhor,
são?

Manet	franziu	a	testa.
—	Não,	mas	aquela	ali	não	é	uma	sólida	parede	de	tijolos?
—	É,	mas	tem	meio	metro	de	espessura.	Portanto,	vai	haver	espaço	suficiente	para	que	duas	pessoas

permaneçam	lado	a	lado	depois	de	removermos	os	tijolos.
Lucien	podia	ver	que	Manet	não	estava	convencido	com	o	plano.	Então	olhou	ao	redor.	Havia	outra

possibilidade	para	um	esconderijo	que	seria	muito	mais	fácil	de	construir.	Uma	das	paredes	internas	do
apartamento	era	espessa	o	suficiente	para	que	duas	pessoas	se	escondessem	atrás	do	lambri.	Mas,	para
Lucien,	 este	 recurso	 não	 era	 tão	 bom	 quanto	 a	 utilização	 da	 lareira.	 Ele	 queria	 alguma	 coisa
especialmente	enganosa,	mesmo	que	desse	mais	trabalho.	Quanto	mais	engenhosa	a	solução,	percebeu
ele,	mais	 empolgado	 ficava.	Os	alemães	poderiam	vasculhar	o	 cano	da	chaminé,	mas	 jamais	olhariam
atrás	 do	 fundo	 da	 lareira.	 Lucien	 começou	 a	 achar	 que	 era	 algum	 tipo	 de	mágico,	 capaz	 de	 fazer	 as
pessoas	desaparecerem.

—	 Sim,	 isso	 vai	 funcionar	—	prosseguiu	 ele.	—	A	 parede	 falsa	 será	 recoberta	 com	 faces	 de	 tijolos
cortadas	bem	finas,	fixadas	em	uma	placa	de	aço	que	poderá	ser	movida	facilmente.

Para	tranquilizar	Manet,	Lucien	acrescentou:
—	 Por	 favor,	 monsieur,	 não	 se	 preocupe.	 Vou	 projetar	 o	 esconderijo	 de	 tal	 forma	 que	 ele	 será

completamente	seguro.
—	Bem,	se	o	senhor	está	dizendo.	Só	que	parece	muito	difícil.	Mas,	se	é	o	que	o	senhor	quer,	é	o	que

terá.	Confio	no	seu	julgamento.
—	Vou	entregar	um	desenho	ao	senhor	depois	de	amanhã.	Fica	o	que	nós	combinamos.



—	Claro,	Lucien.	Ninguém	vai	saber.	As	pessoas	estão	muito	agradecidas	por	sua	ajuda,	mesmo	que
não	saibam	da	sua	existência.	O	senhor	já	salvou	duas	vidas.

Lucien	estava	pensando	no	Citroën	e	em	Adele,	mas	saiu	do	devaneio	quando	ouviu	o	comentário.
—	Salvei	a	vida	de	alguém?
—	Sim,	salvou.	Lembra-se	da	escada	no	pavilhão	de	caça	de	Le	Chesnay?	Aquela	que	se	levantava?
—	Alguém	usou	a	escada?
Até	 aquele	 momento,	 tudo	 parecia	 um	 jogo	 para	 Lucien,	 no	 qual	 ele	 projetava	 um	 pretenso

esconderijo	que	ninguém	realmente	iria	usar.
—	 A	 Gestapo	 desmantelou	 a	 casa,	 mas	 não	 encontrou	 os	 judeus.	 Eles	 usaram	 a	 escada	 e	 até

sentaram	nela,	mas	nunca	encontraram	o	dois.
—	E	o	que	aconteceu...
—	Eles	estão	agora	em	lugar	seguro,	pode	ter	certeza.	Mas	me	mandaram	um	recado	dizendo	que	o

esconderijo	salvou	as	vidas	deles	e	que	eu	era	muito	engenhoso	por	 ter	 tido	aquela	 ideia.	Gostaria	de
ter	dito	a	eles	quem,	de	fato,	teve	a	ideia.

—	Eu...	fico	feliz	por	ter	funcionado.
Lucien	 andou	 até	 a	 lareira,	 pegou	 uma	 estatueta	 de	 jade	 representando	 um	 gato	 e	 a	 examinou

detidamente.	Tentava	imaginar	os	dois	judeus	embaixo	da	escada,	ouvindo	os	alemães	andarem	acima
deles,	procurando	por	eles.	Como	devia	 ter	sido	aterrorizante.	Um	sorriso	se	estampou	em	seus	 lábios
quando	ele	percebeu	que	realmente	enganara	a	Gestapo	com	sua	engenhosidade	arquitetônica.	A	ideia
funcionara.	 Os	 alemães	 haviam	 estado	 a	 poucos	 centímetros	 das	 presas,	 mas	 não	 as	 encontraram.
Lucien	sentiu	orgulho	de	si	mesmo.	Na	verdade,	em	um	momento	de	egotismo,	chegara	a	desejar	que
os	agentes	da	Gestapo	recebessem	uma	delação	e	destruíssem	uma	das	residências,	de	modo	a	testar	a
engenhosidade	do	 esconderijo	que	 engendrara.	 Já	 estava	 começando	 a	pensar	 em	detalhes	da	parece
falsa	quando	Manet	o	arrancou	de	seu	transe.

—	Lucien.	Seu	Citroën	está	à	sua	espera.
Dirigindo	 o	 carro,	 Lucien	 se	 sentiu	 irritado	 por	 não	 estar	 saboreando	 o	 passeio	 naquele	 lindo

veículo.	 Não,	 ele	 não	 estava	 aproveitando	 o	 passeio	 porque	 começou	 a	 pensar	 nas	 duas	 pessoas	 que
salvara.	 Não	 era	 assim	 que	 as	 coisas	 deveriam	 ser.	 Tratava-se	 apenas	 de	 encaixar	 um	 objeto	 com
determinadas	 dimensões	 em	 um	 espaço	 fechado	 com	 as	 desobstruções	 apropriadas;	 era	 como	 inserir
um	objeto	em	uma	caixa	para	ser	enviado	pelo	correio.	Tudo	por	27	mil	 francos	e	a	oportunidade	de
projetar	uma	enorme	fábrica	—	e	mostrar	ao	mundo	que	ele	era	capaz	de	executar	um	grande	projeto.
E	agora	aquele	carro	maravilhoso.	Além	do	prazer	de	ludibriar	os	alemães.

Ele	quase	desejou	que	Manet	não	tivesse	falado	sobre	as	pessoas	realmente	envolvidas.	Não	queria
pensar	nelas.



Capítulo	22

No	 início,	 Pierre	 achou	 que	 era	 Jean-Claude	 novamente,	 derrubando	 alguma	 coisa	 na	 cozinha.	 Ele
estava	sempre	correndo	de	um	lado	para	outro	como	um	louco,	sem	prestar	atenção	a	nada.	Mas	então
ouviu	 outro	 estrondo,	 e	 mais	 outro,	 seguido	 pelos	 gritos	 de	 uma	 criança.	 Ouviu	 também	 homens
berrando	e	Madame	Charpointier	berrando	com	eles.

Abaixo	de	onde	estava,	alguns	homens	subiram	a	escada	principal	da	casa	como	elefantes	furiosos	e
irromperam	 no	 segundo	 andar	—	 depois	 no	 terceiro	 e	 no	 quarto,	 entrando	 em	 todos	 os	 aposentos,
derrubando	móveis,	abrindo	as	portas	dos	armários	e	gritando	uns	com	os	outros.	Ele	ouviu	claramente
os	 queixumes	 de	 Jean-Claude,	 Isabelle	 e	 Philippe.	A	 primeira	 reação	 de	 Pierre	 foi	 descer	 correndo	 a
escada	 do	 sótão	 para	 ajudá-los.	 Mas	 ele	 se	 lembrou	 do	 que	 Madame	 Charpointier	 lhe	 dissera	 e	 se
deteve	bruscamente.	Com	o	coração	aos	pulos,	caiu	de	joelhos	e	encostou	o	ouvido	na	porta	do	sótão.
Só	conseguiu	escutar	o	que	os	adultos	diziam.

Madame	estava	explicando	a	eles	que	aquelas	crianças	eram	católicas,	batizadas	na	igreja	de	Orléans,
e	que	conheciam	as	orações.	Mandou	então	que	seus	irmãos	e	irmãs	as	recitassem.	Em	uníssono,	os	três
começaram	a	entoar	uma	Ave-Maria,	mas	um	alemão	gritou	para	que	parassem.	Philippe,	o	mais	novo,
começou	a	choramingar.	Isto	irritou	o	alemão,	que	berrou	para	que	ele	calasse	a	droga	da	boca.	Philippe
chorou	ainda	mais	alto.	De	repente,	fez-se	um	súbito	silêncio.	Madame	gritou	com	o	alemão	por	ele	ter
dado	um	tapa	em	um	menino	de	4	anos.	Pierre	ouviu	o	som	de	outro	tapa	e	imaginou	ter	sido	dirigido
a	Madame,	 o	 que	não	 a	 impediu	de	 continuar	 o	 berreiro.	Pierre	 ouviu	 a	 porta	da	 frente	 se	 abrir	 e	 o
tumulto	 prosseguir	 na	 calçada.	 Ele	 se	 levantou,	 e	 foi	 até	 a	 janela	 do	 sótão	 que	 descortinava	 a	 rue
Dupleix.	Dois	 policiais	 franceses	 estavam	 arrastando	 seus	 irmãos	 e	 irmã	para	 o	 banco	 traseiro	 de	 um
carro	da	polícia	estacionado	no	meio-fio.

Dois	 soldados	 alemães	 seguraram	 Madame	 Charpointier,	 que	 ainda	 gritava	 a	 plenos	 pulmões.
Quando	um	policial	alemão	em	uniforme	preto	e	verde	se	aproximou	dela,	os	soldados	a	soltaram.	Ele
levantou	 a	 mão	 até	 a	 altura	 da	 testa	 de	 Madame	 e	 um	 grave	 estrondo	 se	 fez	 ouvir.	 Madame	 caiu



molemente	 na	 calçada.	As	 crianças	 no	 carro,	 que	 haviam	 presenciado	 tudo,	 gritaram	 “Tia	Clare!	 Tia
Clare!”	O	policial	repôs	a	pistola	no	coldre	e,	 juntamente	com	os	soldados,	entrou	em	outro	carro	que
logo	 se	 afastou.	Madame	permaneceu	deitada	de	 costas	na	 calçada,	 de	 olhos	 bem	abertos,	 como	que
observando	tranquilamente	a	passagem	das	nuvens.

Ao	 se	 afastar	 da	 janela,	 horrorizado,	 Pierre	 tropeçou	 e	 caiu	 de	 costas	 no	 piso	 do	 sótão.	 Puxou	 os
joelhos	contra	o	peito,	abraçou-os	com	toda	a	força	e	balançou	para	frente	e	para	trás,	dominado	pela
angústia,	mas	sem	emitir	nenhum	som.	Seus	olhos	estavam	bem	fechados.	Sentia	uma	dor	tão	forte	no
peito	que	mal	conseguia	suportá-la.	Continuou	rolando	pelo	piso	até	colidir	com	um	baú	transbordante
de	 revistas	 empoeiradas;	 algumas	 caíram	 sobre	 ele.	Após	permanecer	 deitado	por	mais	 algum	 tempo,
ofegante,	finalmente	abriu	os	olhos.

A	 primeira	 coisa	 que	 viu	 foi	 uma	 velha	 capa	 de	 chuva	 coberta	 de	 teias	 de	 aranha	 que	 estava
pendurada	em	um	prego	espetado	em	uma	viga.	Ele	ficou	olhando	para	ela,	enquanto	dezenas	de	coisas
bondosas	que	Madame	Charpointier	fizera	para	ele	desfilavam	na	sua	mente.	A	nova	bola	de	futebol.	O
lindo	suéter	azul	marinho	que	recebera	no	aniversário.	O	dinheiro	que	lhe	dera	para	levar	os	irmãos	ao
cinema.	A	ajuda	com	os	 exercícios	de	matemática.	Ao	 tentar	 limpar	as	 lágrimas	dos	olhos,	 constatou,
surpreso,	que	não	havia	nenhuma.	Talvez	por	já	ter	feito	seu	bar	mitzvah	e	agora	ser	um	homem	—	e
homem	não	chora.	As	lágrimas	haviam	sido	substituídas	por	aquela	terrível	dor	no	peito.	Pierre	queria
desesperadamente	 chorar,	mas	 não	 conseguia.	Chorar,	 pensou	 ele,	 talvez	 não	 doa	 tanto	 quando	 essa
dor	no	peito.

Pierre	se	sentou	e	olhou	para	a	janela	do	sótão.	Abaixo	dela,	notou	uma	fumaça	branco-acinzentada
espiralando	 em	direção	 às	 vigas.	Percebeu	que	 era	o	 cigarro	que	 largara	durante	o	 tumulto.	Ele	 viera
para	o	sótão	no	final	da	tarde,	como	sempre,	para	fumar	escondido.	Era	um	excelente	lugar	para	sentar
e	saborear	seus	Gauloises.	Sentar	à	janela	e	contemplar	os	telhados	das	casas	da	vizinhança	e	o	céu	era
algo	que	lhe	dava	grande	prazer.	Madame	sempre	lhe	dava	broncas	por	fumar,	dizendo	que	um	garoto
de	 12	 anos	 não	 deveria	 fumar,	 que	 aquilo	 retardaria	 seu	 crescimento	 e	 amarelaria	 seus	 dentes.
Portanto,	Pierre	precisava	daquele	esconderijo.	Ele	sabia	que	ela	sabia	que	ele	se	enfiava	ali	para	fumar,
mas	nunca	o	confrontara	para	dizer	isso.

Pierre	 ouviu	 um	 caminhão	 parando	 em	 frente	 ao	 prédio.	 Engatinhou	 até	 a	 janela,	 levantou-se	 e
olhou	para	 fora.	Lamentou	 ter	 feito	 isto.	Dois	 funcionários	da	 limpeza	pública	estavam	depositando	o
corpo	 de	Madame	 Charpointier	 na	 caçamba	 do	 caminhão.	 E	 o	 faziam	 tão	 despreocupadamente	 que
ficou	chocado.	Era	como	se	 estivessem	 içando	um	pesado	 saco	de	 farinha.	Ele	 se	 sentou	 sob	a	 janela,
encostado	 à	parede,	 e	 apagou	o	 cigarro	 fumegante.	Depois	 fechou	os	olhos	 e	pensou	 em	 seus	 irmãos
sendo	empurrados	para	dentro	do	carro.	Aquela	seria	a	última	imagem	que	teria	deles	por	toda	a	vida
—	gritando,	mortos	de	medo.	Uma	nova	onda	de	tristeza,	ainda	pior	que	a	anterior,	deixou-o	arrasado.
Ele	brigava	e	discutia	com	Jean-Claude,	Isabelle	e	Philippe,	e,	às	vezes,	até	os	odiava;	mas	os	amava	de
todo	o	coração.	Eram	a	única	família	que	lhe	restara	e	ele	sabia	que	não	voltaria	a	vê-los.	De	toda	a	sua



família,	fora	o	único	que	sobrara.	E	não	entendia	por	quê.
As	 imagens	 horríveis	 do	 que	 acabara	 de	 acontecer	 revoluteavam	 sem	 cessar	 em	 sua	 cabeça.	 Ele	 a

apertou	 com	 as	mãos	 como	 se	 pudesse	 espremer	 as	 lembranças	 para	 fora.	De	 repente,	 percebeu	 que
tudo	o	que	havia	ocorrido	fora	previsto	por	seu	pai.	Quando	falou	a	Pierre	sobre	o	plano	de	fingirem	ser
cristãos	 e	 ficarem	 com	Madame	Charpointier,	 ele	 explicara	 também	o	 que	 poderia	 acontecer	 a	 todos
eles.	Disse	que	um	dia,	 sem	qualquer	aviso,	poderiam	ser	descobertos,	e	Madame,	presa.	Tudo	o	que
ele	 dissera	 acontecera.	 A	 única	 diferença	 era	 que,	 em	 vez	 de	 ser	 levada	 e	 torturada	 pela	 Gestapo,
Madame	 fora	 fuzilada	 ali	 mesmo.	 Pierre	 sabia	 que	 os	 boches	 exemplavam	 todos	 os	 que	 escondiam
judeus.	 Franceses	 odiavam	 judeus,	 dissera	 seu	 pai,	 até	mesmo	 os	 que	 se	 encontravam	 no	 país	 havia
séculos.	Não	 fazia	diferença.	Eles	não	hesitavam	em	delatar	 seus	vizinhos.	Os	gentios	podiam	sorrir	 e
ser	educados,	mas,	no	final,	os	apunhalavam	pelas	costas.	Lembre-se	sempre	disso,	dissera	ele.

Pierre	tentou	pensar	em	quem	poderia	ter	traído	Madame.	Teria	sido	monsieur	Charles,	que	sempre
discutia	com	ela	por	causa	do	cachorro	dele?	Talvez	 fosse	alguém	que	morava	no	outro	 lado	da	rua	e
tivesse	 conjeturado	 por	 que	 quatro	 crianças	 haviam	 aparecido	misteriosamente	 na	 casa	 dela	 um	 ano
antes.	A	história	de	Madame	de	que	eles	eram	filhos	de	uma	sobrinha	não	parecera	muito	convincente,
nem	mesmo	para	Pierre.

Ele	esperou	escurecer,	desceu	até	o	quarto	e	juntou	alguns	pertences	em	uma	grande	mochila.	Havia
muitas	coisas	que	ele	não	poderia	levar,	o	que	o	deixou	ainda	mais	triste.	Teve	que	deixar	sua	bola	de
futebol,	seu	avião	em	miniatura	e	seus	 livros	sobre	o	Império	Romano.	Antes	de	retornar	à	escada	do
sótão,	 foi	 até	 os	 quartos	 de	 seus	 irmãos	 e	 pegou	 um	 pequeno	 objeto	 de	 cada	 um	—	 o	 caminhão	 de
brinquedo	 favorito	de	 Jean-Claude,	o	gato	de	pelúcia	de	 Isabelle	 e	 a	pazinha	de	praia	de	Philippe.	O
simples	 fato	 de	 tocar	 naqueles	 objetos	 o	 lembrou	 da	 última	 lembrança,	 e	 a	 dor	 no	 peito	 aumentou.
Talvez	fosse	isto	o	que	os	adultos	chamavam	de	“coração	partido”.	Ele	sempre	a	achara	uma	expressão
boba.

Ao	 sair	 do	 quarto	 de	 Philippe,	 ele	 se	 deparou	 com	Misha,	 o	 gato	malhado	 de	Madame.	 Embora
Madame	sempre	tivesse	sido	incrivelmente	boa	para	eles,	fora	Misha	quem	mais	lhes	dera	consolo	nas
primeiras	semanas	após	a	perda	dos	pais.	Ele	ronronava	e	esfregava	a	cabeça	na	perna	de	Pierre,	que	se
inclinava	 e	 o	 afagava	 sob	 o	 queixo.	 Pierre	 olhou	 para	 a	 mochila	 e	 achou	 que	 poderia	 enfiar	 Misha
dentro	dela.	O	gato	entrou	sem	nenhum	protesto	e	se	encolheu	como	uma	bola	sobre	um	suéter.	Pierre
fechou	a	mochila	suavemente.

Em	seguida,	dirigiu-se	ao	quarto	de	Madame,	cuja	bolsa	estava	em	cima	da	cama.	Retirou	o	dinheiro
que	havia	 lá	dentro	 e	 foi	 até	 a	 cômoda,	onde	 ela	 guardava	 as	 economias	—	em	uma	bolsa	xadrez	na
gaveta	de	baixo.	Seu	pai	sempre	dizia	que	dinheiro	poderia	salvar	a	vida	dele	em	tempos	como	aqueles,
e	quanto	mais	ele	tivesse,	melhor.	Ele	ainda	tinha	o	grande	rolo	de	notas	que	seu	pai	enfiara	no	bolso
de	sua	calça	quando	eles	 se	 separaram.	Pierre	 jamais	esperou	rever	 seu	pai	e	 sua	mãe.	Ele	e	Madame
sempre	 diziam	 para	 as	 crianças	 menores	 “quando	 papai	 voltar	 da	 viagem”,	 embora	 nunca	 tivessem



recebido	nenhuma	notícia	deles.
Ele	deu	mais	uma	olhada	ao	redor,	subiu	até	o	sótão	e,	através	de	uma	claraboia,	chegou	ao	telhado.

Enquanto	 se	 deslocava	 pelos	 telhados	 das	 casas	 adjacentes,	 perguntava	 a	 si	mesmo	 quanto	 tempo	 os
boches	levariam	para	capturá-lo.



Capítulo	23

Serrault	 sabia	 que	 aquele	 era	 o	 arquiteto	 de	 Manet.	 Como	 anoitecia	 e	 os	 fundos	 do	 apartamento
estavam	 às	 escuras,	 Serrault	 podia	 observá-lo	 sem	 ser	 visto.	 Ele	 estava	 percorrendo	 o	 apartamento
quando	ouvira	alguém	entrando	e	rapidamente	se	escondera.	Ficou	surpreso	ao	ver	que	o	homem	era
alto	 e	 tinha	 aspecto	distinto.	Os	 arquitetos	 com	quem	 trabalhara	 eram	 inexpressivos	 e	malvestidos.	O
arquiteto	estava	ajoelhado,	medindo	a	boca	da	enorme	lareira	e	anotando	suas	dimensões,	com	muito
cuidado,	em	um	bloco	de	papel.	O	que	 tranquilizou	Serrault;	o	homem	estava	se	assegurando	de	que
tudo	 fosse	preciso.	Aquele	não	seria	como	aquelas	porcarias	de	esconderijos	em	que	ele	e	Sophie,	 sua
mulher,	haviam	sido	enfiados	durante	o	último	ano:	um	palheiro	acima	de	um	chiqueiro	fedorento	em
uma	pequena	chácara	ao	sul	de	Paris;	um	compartimento	feito	às	pressas	no	fundo	de	um	armário	que
a	Gestapo	encontrara	facilmente	uma	semana	depois	que	eles	trocaram	de	esconderijo.

Serrault	e	sua	esposa	não	esperaram	por	uma	intimação	de	deportação	como	a	maioria	dos	 judeus.
Muito	 antes,	 já	 sabiam	que	 estava	na	hora	de	desaparecer.	Mas,	 antes	que	pudessem	partir,	 seus	 três
filhos	e	quatro	netos	precisavam	ser	postos	a	salvo.	Após	caírem	na	clandestinidade,	deslocaram-se	de
casa	em	casa	em	direção	ao	sul	da	França.	Finalmente	chegaram	a	Marselha,	onde	Serrault	conseguiu
passagem	 para	 eles	 em	 dois	 cargueiros	 espanhóis	 com	 destino	 à	 Palestina.	 Esta	 operação	 levara	 sete
meses	 e	 custara	uma	pequena	 fortuna,	mas	 agora	 seus	 filhos	 e	netos	 estavam	em	segurança.	 Serrault,
homem	 extremamente	 rico,	 teria	 gastado	 todo	 o	 dinheiro	 que	 tinha	 para	 ajudá-los;	 sacrificaria	 até	 a
própria	vida,	se	fosse	preciso.	Sua	família	era	sua	vida;	sem	ela,	nada	tinha	importância.

Tudo	o	que	 fizera	na	vida	 fora	pela	 família,	desde	que	chegara	a	Paris,	procedente	de	Nîmes,	com
mil	 francos	 no	 bolso	 para	 iniciar	 um	 negócio.	Mas	 o	 patrimônio	mais	 valioso	 que	 trouxera	 foram	 os
conhecimentos	sobre	edificações	acumulados	por	seu	pai,	que	os	passara	a	seu	único	filho.	Acreditando
que	tinha	talento	para	a	construção	de	prédios,	Serrault	rapidamente	estabelecera	sua	própria	empresa,
e	 nada,	 exceto	 sucesso,	 surgira	 em	 seu	 caminho.	 Sobretudo	 depois	 que	 ele	 se	 especializou	 no	 uso	 de
concreto	reforçado,	o	novo	método	de	construção	que	revolucionara	a	construção	de	prédios.



Ele	 tinha	orgulho	 em	dizer	 que	 contribuíra	para	 tornar	 a	França	um	dos	países	 líderes	nesta	 área,
construindo	alguns	dos	primeiros	edifícios	de	concreto	do	mundo.	Porém,	cada	metro	daquele	concreto
pré-moldado	 era	 em	 prol	 da	 esposa	 e	 dos	 filhos.	 Vibrava	 com	 cada	 peça	 de	 roupa,	 cada	migalha	 de
alimento,	cada	viagem	de	férias	e	cada	presente	que	lhes	dava.	Acreditava	sinceramente	que	esta	era	a
essência	da	vida:	proporcionar	à	 família	o	melhor	possível.	E	o	 fizera:	uma	grande	mansão	na	cidade,
uma	propriedade	no	campo,	uma	casa	na	costa	mediterrânea	e	a	melhor	educação	para	os	filhos.	Tudo
isto	desaparecera.	Agora,	ele	e	sua	esposa	eram	como	camundongos	assustados,	correndo	de	um	buraco
na	parede	para	outro.

Serrault	 conhecera	 Auguste	 Manet	 quando	 ambos	 eram	 hóspedes	 em	 uma	 propriedade	 rural	 no
início	 da	 década	 de	 1930.	Membro	 de	 uma	 rica	 família	 aristocrática,	Manet,	 ao	 contrário	 de	muitas
pessoas	de	sua	classe	social,	não	tinha	problemas	em	se	relacionar	com	judeus.	Ele	apreciava	o	fato	de
que	 Manet	 quebrara	 uma	 regra	 de	 ouro	 da	 aristocracia	 e	 ingressara	 no	 mundo	 dos	 negócios,	 um
empreendimento	que	muitos	aristocratas	achavam	que	estava	abaixo	deles.	E	 fora	 incrivelmente	bem-
sucedido,	devido	a	seu	inato	talento	para	negócios,	que	Serrault	admirava.	Ao	longo	dos	anos,	almoçara
com	Manet	 de	 vez	 em	quando	 e,	 certa	 vez,	 fora	 convidado	 à	 sua	 casa	 na	 cidade.	O	 círculo	 social	 de
Manet	era	constituído,	na	maior	parte,	de	judeus;	Manet	era	um	dos	poucos	gentios	com	quem	ele	se
relacionava.	Mas	ficou	anos	sem	ver	Manet.	Portanto,	ficou	surpreso	quando	este	o	contatou	para	falar
sobre	um	esconderijo.

Após	viverem	algum	tempo	no	fundo	do	armário,	Serrault	e	a	esposa	se	mudaram	para	um	sótão	no
bairro	de	Saint-Germain.	Mas	o	chefe	da	família	que	os	acolhera	fora	preso	pela	Gestapo	e	encarcerado
durante	 semanas.	 Sua	 esposa	 estava	 convencida	 de	 que	 os	 alemães	 viriam	 revistar	 sua	 casa.	 Se
encontrassem	os	Serrault,	ela	e	seus	filhos	seriam	presos.	Teriam	que	sair.	O	marido	os	tinha	acolhido
sem	pedir	 um	 sou,	 e	 fora	 de	 uma	 bondade	 inacreditável;	 até	 compartilhara	 com	 eles	 as	 refeições	 da
família.	Ele	não	queria	mais	colocar	aquela	família	em	perigo.	Então,	do	nada,	Manet	apareceu	no	sótão
dizendo	que	poderia	escondê-los	e	ajudá-los	a	fugir	para	a	Suíça.	A	Gestapo,	disse	ele,	estava	atrás	da
fortuna	 deles	 e	 jamais	 desistiria	 da	 busca.	 Os	 Serrault	 não	 faziam	 ideia	 de	 como	 ele	 soubera	 das
atribulações.

Continuou	a	observar	as	medições	do	arquiteto.	Sendo	construtor,	ficou	admirado	com	a	inteligência
que	 o	 homem	 demonstrara	 concebendo	 aquele	 esconderijo.	 Os	 alemães	 os	 procurariam	 por	 horas	 e
nunca	os	encontrariam.	A	provação	 lhes	dera	uma	nova	perspectiva	em	razão	da	vida	anterior,	com	a
qual	 estavam	 tão	 acomodados	 que	 nem	 notavam	 seus	 privilégios.	 Por	 este	motivo,	 Serrault	 se	 sentia
grato	 pelo	 fato	 de	 ele	 e	 Sophie	 terem	 um	 apartamento	 mobiliado	 só	 para	 os	 dois,	 recuperando	 um
pouco	do	conforto	a	que	se	haviam	habituado	antes	do	início	daquele	sofrimento.	Ainda	assim,	torcia
para	que	não	precisassem	passar	muito	tempo	ali.

Já	estava	bastante	escuro	no	apartamento,	mas	o	arquiteto	não	havia	terminado.	Provavelmente	para
ter	uma	 ideia	de	como	a	 falsa	parede	 ficaria,	 afastou-se	 três	metros	da	 lareira.	Serrault	 sorriu	quando



viu	 isso,	 apreciava	a	meticulosidade.	Após	a	guerra,	 ele	daria	muito	 trabalho	àquele	arquiteto.	Agora,
tudo	o	que	pudera	lhe	dar	fora	o	novo	Citroën.	Manet	não	dissera	o	nome	dele,	e	ele	não	queria	sabê-
lo;	aos	78	anos,	não	aguentaria	os	espancamentos	da	Gestapo	e	o	denunciaria.	O	arquiteto	guardou	o
bloco	no	bolso	do	paletó	e	estava	se	dirigindo	para	a	porta	quando	Serrault,	com	as	pernas	dormentes
por	 ter	 estado	 tanto	 tempo	de	pé,	mexeu-se	um	pouco	e	 fez	o	piso	de	madeira	 ranger.	O	silêncio	era
tanto	 no	 apartamento	 que	 o	 leve	 ruído	 atraiu	 a	 atenção	 do	 arquiteto.	 Este,	 no	 início,	 pareceu
aterrorizado	demais	para	se	virar;	porém,	bem	devagar,	perscrutou	a	escuridão	que	envolvia	os	fundos
do	apartamento.

—	Quem	está	aí?	—	gritou,	parecendo	amedrontado.
Serrault	sabia	que	era	melhor	se	mostrar.
—	Por	favor,	não	se	alarme,	monsieur	—	replicou	Serrault,	saindo	vagarosamente	das	sombras.
Ele	se	divertiu	ao	ver	a	expressão	de	alívio	no	rosto	do	arquiteto	quando	se	viu	diante	de	um	homem

idoso	com	uma	barba	branca	bem	aparada,	sorridente	e	bem	vestido,	e	não	com	um	agente	da	Gestapo
lhe	apontando	uma	Luger.

—	Que	diabo	o	senhor	está	fazendo	aqui?
Serrault	 começou	a	 andar	na	direção	do	arquiteto,	que	 levantou	a	mão,	 em	uma	ordem	silenciosa

para	que	ele	não	se	aproximasse	mais.
—	Está	tudo	bem.	Sei	o	que	o	senhor	está	fazendo	aqui,	monsieur.
—	Droga,	o	senhor	não	sabe	de	nada.	Agora	dê	o	fora	daqui.
Sem	se	intimidar	com	a	atitude	do	arquiteto,	Serrault	manteve	o	sorriso	gentil	em	seu	rosto	paternal.
—	Eu	sei	o	que	o	senhor	está	fazendo	por	nós.
—	Nós?
Serrault	afastou	para	o	lado	sua	capa	de	chuva	cinzenta	e	mostrou	a	Estrela	de	Davi	amarela,	feita	de

feltro,	no	paletó	de	seu	terno	preto.	E	viu	que	os	joelhos	do	arquiteto	quase	cederam	—	ele	teve	que	se
agarrar	à	beirada	da	lareira	para	se	firmar.	O	homem	entendia	a	reação	do	arquiteto.	Provavelmente	era
a	primeira	vez	que	se	encontrava	com	uma	das	pessoas	que	escondia,	e	isto	era	uma	perigosa	conexão.
Serrault	estava	pondo	em	risco	a	vida	dele	apenas	por	estar	na	mesma	sala	que	ele.

—	O	senhor	é	um	homem	virtuoso	—	disse	Serrault.
—	Eu?	Virtuoso?	Está	brincando.
—	Não,	monsieur,	não	estou.
—	Velho	maluco,	por	que	não	deu	o	fora	quando	pôde?
A	pergunta	surpreendeu	Serrault,	mas	era	justa	e	merecia	uma	resposta.
—	O	senhor	tem	toda	a	razão.	Estaria	jantando	na	Suíça	agora,	se	tivesse	pensado	melhor.
—	Vocês	são	todos	idiotas.	Povo	eleito,	que	piada.
O	 velho	 achou	 engraçado	 o	 comentário.	 E	 começou	 a	 andar	 de	 um	 lado	 para	 outro	 no	 fundo	 da

sala.



—	O	senhor	me	perguntou	por	que	fiquei,	e	vou	responder.	Acho	que	devo	oferecer	uma	explicação,
considerando	 como	 o	 senhor	 está	 se	 arriscando.	 Minha	 família	 está	 aqui	 desde	 a	 Revolução.	 Meus
ancestrais	lutaram	pela	França	na	guerra	contra	os	prussianos.	Eu	mesmo	lutei	na	Grande	Guerra.	Sou
judeu,	 é	 verdade,	 porém,	 um	 judeu	 de	 ancestralidade	 francesa	 e	 com	 orgulho	 de	 ser	 francês.	 Eu
acreditava	 na	 glória	 da	 França;	 ainda	 acredito	 nela	 e	 sempre	 acreditarei.	 Após	 o	 armistício	 de	 1940,
permaneci	em	Paris	por	lealdade	ao	meu	país,	que	precisava	de	mim.

—	O	senhor	estava	totalmente	enganado.
—	Sim,	estava.	Nenhum	judeu	fazia	ideia	de	como	seria	a	vida	sob	a	Ocupação	Alemã.	Mas,	quando

nos	 fizeram	usar	 esse	distintivo	de	honra,	 em	maio	passado,	percebi	que	nenhum	 judeu	 francês	 seria
poupado,	nem	mesmo	os	de	sobrenome	francês.	Pensei	que	Vichy	protegeria	a	mim	e	à	minha	família,
mas,	 como	 você	 disse,	 eu	 estava	 enganado.	Nunca	 poderíamos	 imaginar	 que	 o	 governo	 francês	 seria
cúmplice	de	um	crime	como	esse.

—	Judeu	francês	ou	judeu	polonês;	é	tudo	a	mesma	coisa	para	a	Gestapo.
—	Peço	desculpas	por	ter	me	intrometido	no	seu	trabalho.	Já	vou	embora	—	disse	Serrault.
—	Por	favor,	vá.
O	velho	começou	a	se	encaminhar	para	a	porta,	mas	parou.
—	O	senhor	já	ouviu	falar	de	um	inglês	chamado	Nicholas	Owen?
—	Não.
—	Quando	Elizabeth	I	estava	perseguindo	os	católicos	da	Inglaterra,	no	século	XVI,	ela	proscreveu

todos	os	padres	 e	proibiu	a	 celebração	da	missa	católica.	Os	católicos	 tinham	que	praticar	 sua	 religião
em	 segredo.	 Se	 fossem	 descobertos,	 os	 padres	 seriam	 torturados	 e	 executados;	 assim,	 tinham	 que	 se
esconder.	Owen	projetou	e	construiu	esconderijos	para	padres	jesuítas	em	solares	por	toda	a	Inglaterra.
Esses	 esconderijos,	 chamados	 de	 “buracos	 de	 padre”,	 eram	 tão	 bem	 disfarçados	 que	 os	 soldados	 da
rainha	podiam	passar	uma	semana	dentro	de	uma	casa,	quebrando	 tudo,	 sem	encontrar	nada.	Owen
salvou	muitas	vidas.

—	E	o	que	aconteceu	com	ele?
—	Ele	foi	preso	e	torturado	até	a	morte	na	Torre	de	Londres.
—	Que	história	ótima	—	replicou	o	arquiteto.	—	Sabia	que	teria	um	final	feliz.
—	Mas	 ele	 era	 um	 homem	 virtuoso,	 assim	 como	 o	 senhor,	monsieur	—	 disse	 Serrault,	 abrindo	 a

porta	para	sair.



Capítulo	24

—	Este	 teto	 vai	 ter	 que	 ser	muito	mais	 alto	 agora.	 Berlim	 decidiu	 instalar	 um	 guindaste	 permanente
dentro	do	prédio.	Vai	ser	bem	mais	fácil	ter	um	no	próprio	local	o	tempo	todo	—	disse	Herzog,	dando
umas	baforadas	no	cigarro.

Já	fumara	um	maço	inteiro	nas	duas	horas	que	haviam	transcorrido	desde	que	chegara	ao	escritório
de	Lucien	para	 rever	os	projetos	da	 fábrica	de	 armamentos,	 em	Tremblay.	Alain	deixou	 sua	mesa	de
desenho	e	se	aproximou	deles.

—	O	telhado	poderia	formar	um	ângulo	aqui.	Iria	parecer	que	está	incorporado	ao	telhado	principal.
Assim,	não	ficaria	estranho	—	disse	Alain,	apontando	para	a	elevação	frontal	da	fábrica.	—	Na	verdade,
deveria	haver	uma	abertura	no	teto	para	que	outro	guindaste	levante	o	guindaste	interno	inteiro,	e	ele
não	tenha	que	ser	desmontado.

—	 É	 uma	 excelente	 ideia,	 meu	 jovem	—	 disse	 Herzog,	 oferecendo	 um	 cigarro	 a	 Alain.	 —	 Você
contratou	um	garoto	inteligente,	Lucien.

Lucien	 lançou	 um	 olhar	 raivoso	 a	 Alain,	 pois	 estivera	 prestes	 a	 fazer	 um	 comentário	 semelhante
sobre	 o	 telhado.	 Ele	 detestava	 quando	 alguém	 —	 principalmente	 um	 garoto	 recém-saído	 da	 escola
metido	 a	 esperto	 —	 fazia	 alguma	 sugestão	 a	 respeito	 de	 como	 ele	 deveria	 fazer	 um	 projeto.	 Mas
percebeu	 que	 o	 alemão	 estava	 impressionado	 com	 ele	 e	 deixou	 para	 lá.	 Não	 era	 a	 primeira	 vez	 que
Alain	metia	o	nariz	pontudo	em	projetos.	Ele	dissera	que	a	entrada	da	 fábrica	de	Chaville	deveria	ser
diminuída,	de	modo	a	 reduzir	 a	 escala	da	 fachada	principal;	 e	que	as	 janelas	deveriam	 ter	orientação
vertical	 em	 vez	 de	 horizontal.	 Lucien	 sentira	 vontade	 de	 mandá-lo	 para	 o	 inferno,	 mas	 segurara	 a
língua.

Sabia	que	não	deveria	reclamar.	Afinal	de	contas,	Alain	era	o	melhor	funcionário	que	já	tivera.	Seus
desenhos	 eram	 impecáveis,	 ele	 era	 extremamente	 inteligente	 e,	 o	melhor	 de	 tudo,	 conhecia	 todos	 os
processos	 de	 construção.	 Era	 sua	 atitude	 de	 sabichão	 que	 desagradava	 Lucien.	 Todos	 os	 garotos
formados	 pelas	 faculdades	 de	 arquitetura	 eram	 cheios	 de	 si,	 achavam	 que	 eram	 grandes	 projetistas



desde	o	primeiro	dia.	Alain	seria	sempre	um	funcionário-modelo,	mas	não	era	alguém	que	se	pudesse
ter	como	discípulo	e	orientar.	Ele	achava	que	não	precisava	de	orientações.

—	 As	 portas	 da	 frente	 parecem	 um	 pouco	 pequenas.	 Elas	 vão	 ter	 que	 acolher	 uma	 massa	 de
operários	em	três	turnos	por	dia	—	observou	Alain.

Lucien	sentiu	a	raiva	lhe	apertando	a	garganta.
—	 Elas	 podem	 ser	 alargadas.	 Digamos,	 meio	 metro	 em	 cada	 porta	 —	 concordou	 Herzog,

tamborilando	sobre	a	planta	com	seus	dedos	longos	e	manicurados.	—	O	que	você	me	diz,	Lucien?
Lucien	fuzilou	Alain	com	os	olhos.	Alain	sorriu	para	ele.
—	Não	 vejo	 nenhum	 problema	 em	 fazer	 isso.	 Há	 espaço	 bastante	 para	 alargar	 as	 portas	—	 disse

Lucien.
—	Fantástico.	Alain,	você	poderia	fazer	essas	mudanças	imediatamente?
—	Claro,	major.	Os	desenhos	estarão	prontos	amanhã.
Que	puxa-saco	miserável,	pensou	Lucien,	dando	um	falso	sorriso	de	aprovação.
—	O	senhor	também	gostaria	que	a	porta	dos	fundos	fosse	mais	larga,	major?	—	perguntou	Alain.
—	Seria	ótimo	—	respondeu	Herzog.
O	lápis	na	mão	de	Lucien	se	partiu	em	dois.
—	Alain,	eu	poderia	conversar	com	você	no	depósito	por	um	segundo?
Quando	Alain	entrou	na	sala,	Lucien	o	agarrou	pelas	lapelas	de	seu	paletó.
—	Escute	aqui,	seu	merdinha:	se	você	abrir	a	boca	mais	uma	vez	com	alguma	de	suas	sugestões,	vou

cortar	seu	saco	e	enfiar	as	bolas	no	seu	nariz.
Alain	 olhou	 Lucien	 nos	 olhos,	 mas	 não	 disse	 nada.	 Após	 alguns	 segundos,	 Lucien	 o	 largou.

Imediatamente	se	arrependeu	do	que	fizera,	mas	não	pediu	desculpas.	Ambos	retornaram	ao	estúdio.
—	Nós	três	formamos	uma	tremenda	equipe,	hein?	—	disse	Herzog.	—	Está	na	hora	do	almoço.	Que

tal	o	Café	Hiver?	Eu	pago,	cavalheiros.
Lucien	sabia	que	o	Café	Hiver	era	restrito	apenas	aos	alemães.	Assim,	ele	poderia	aceitar	o	convite,

pois	não	seria	visto	por	nenhum	francês.
—	É	muita	gentileza,	Dieter,	mas	antes	de	 irmos	eu	gostaria	de	 lhe	mostrar	mais	alguns	croquis	da

nova	fábrica.	Vai	ser	só	um	minuto.	Alain	vai	trazê-los,	eles	estão	sobre	a	minha	mesa.
Lucien	 sabia	muito	bem	que	Alain	detestava	 ser	 tratado	 como	um	empregado	 e,	 de	 fato,	 o	 garoto

olhou	 feio	 para	 ele	 antes	 de	 ir	 até	 a	 mesa.	 E	 não	 fez	 nenhum	 esforço	 para	 encontrar	 os	 desenhos
corretos;	apenas	pegou	um	punhado	de	folhas	e	retornou	pisando	duro.

Um	por	um,	Lucien	reviu	os	croquis	com	Herzog,	até	que	só	restou	um	deles,	feito	a	lápis.	Antes	que
Lucien	pudesse	impedi-lo,	Herzog	pegou	o	desenho	e	o	examinou.

—	Humm,	não	estou	reconhecendo	isso,	Lucien.	É	alguma	coisa	para	a	sala	de	máquinas?
Um	 calafrio	 percorreu	 as	 costas	 de	 Lucien,	 e	 seus	 olhos	 se	 arregalaram	 levemente	 de	 medo.

Delicadamente,	 ele	 retirou	o	papel	da	mão	de	Herzog.	Alain,	que	estava	olhando	para	ele,	notou	sua



reação.
—	Parece	que	são	tijolos	sobre	um	arcabouço	metal.	Você	não	me	falou	sobre	esse	detalhe.	É	alguma

coisa	que	eu	tenho	que	acrescentar	aos	desenhos?	—	perguntou	Alain.
—	É	para	outro	 trabalho,	não	 tem	nada	a	ver	com	o	que	estamos	 fazendo	para	o	major	Herzog	—

respondeu	Lucien.	—	Devo	ter	misturado	com	os	outros	croquis	da	minha	mesa.
—	Que	outro	trabalho?	—	insistiu	Alain.
—	É...	nada	—	disse	Lucien.	—	Já	terminamos	aqui.	Vamos	almoçar.
Lucien	 levou	 a	 pilha	 de	 croquis	 para	 sua	 escrivaninha,	 mas	 dobrou	 lentamente	 uma	 das	 folhas,

colocou-a	na	gaveta	do	meio	de	sua	escrivaninha	e	a	trancou.



Capítulo	25

No	meio	 da	 noite,	 enquanto	 enfiava	 a	 lâmina	 do	 canivete	 na	 gaveta	 trancada,	Alain	 rememorava	 os
estranhos	 incidentes	 do	 dia.	 Ele	 notara	 que	 Lucien	 ficara	muito	 abalado,	mal	 tocara	 em	 sua	 comida
durante	 o	 almoço	 e	 pouco	 falara.	 Era	 como	 se	 ele	 tivesse	 visto	 um	 fantasma	 quando	 aquele	 croqui
surgiu	na	pilha	de	papéis.	Alain	soube	com	certeza	que	alguma	coisa	estava	errada	quando	Lucien	lhe
disse	que	não	 voltaria	para	o	 escritório	 e	 que	 ele	poderia	 tirar	 folga	no	 resto	do	dia.	Alain	protestou,
alegando	que	precisava	fazer	as	revisões	do	major,	mas	Lucien	gritou	com	ele,	dizendo	que	ele	tinha	de
aproveitar	a	vida	em	vez	de	trabalhar	o	tempo	todo.

Alain	ainda	estava	furioso	com	o	incidente	no	depósito.	Como	aquele	merda	sem	talento	ousara	pôr
as	mãos	nele	e	ameaçá-lo?	Durante	uma	fração	de	segundo,	teve	vontade	de	dar	um	soco	na	barriga	de
Lucien,	mas	pensou	melhor.	 Isto	 teria	complicado	as	coisas	com	os	alemães;	ele	perderia	o	emprego	e
seu	 Tio	 Hermann	 talvez	 não	 pudesse	 lhe	 dar	 nenhuma	 ajuda.	 A	 antipatia	 que	 tinha	 por	 seu	 chefe
aumentava	dia	 a	dia,	 a	 cada	vez	que	este	o	menosprezava.	Era	 como	se	Alain	 fosse	um	criado	negro.
Lucien	 achava	 que	 sabia	 tudo	 a	 respeito	 de	 arquitetura	 e	 que	 ninguém	 poderia	 lhe	 ensinar	 droga
nenhuma.	 Todas	 as	 sugestões	 de	Alain	 eram	 bem	 acolhidas	 por	Herzog.	 Será	 que	 seu	 chefe	 não	 via
isso?	Ontem	fora	a	gota	d’água.	Mas	ele	aguardaria	o	momento	certo	para	se	desforrar.

Enquanto	voltava	para	casa,	após	o	trabalho,	tentara	entender	o	que	assustara	tanto	Lucien.	Como	o
desenho	de	alguns	tijolos	pudera	deixá-lo	tão	transtornado?	Alain	não	conseguiu	dormir	pensando	no
assunto.	Tinha	que	ver	aquele	desenho	de	novo.	Depois	de	ler	até	as	duas	da	manhã,	vestiu-se	e	foi	até
o	escritório.	Lucien	lhe	dera	uma	chave	após	sua	primeira	semana	no	emprego,	permitindo-o	trabalhar
à	noite,	 se	quisesse.	Ele	estava	correndo	um	sério	risco,	andando	pelas	 ruas	após	o	 toque	de	recolher;
poderia	 ser	 preso	 pelos	 alemães.	Mas	 isto	 não	 o	 amedrontava.	Caso	 acontecesse,	 bastaria	 um	 simples
telefonema	para	que	seu	tio	resolvesse	o	mal-entendido.

Pacientemente,	Alain	continuou	a	mover	a	lâmina	para	a	frente	e	para	trás,	até	que	ouviu	um	clique,
e	a	gaveta	se	abriu.	Ele	remexeu	os	papéis	até	encontrar	um	que	estivesse	dobrado.	Antes	de	retirá-lo,



procurou	ter	certeza	de	que	se	lembraria	exatamente	de	onde	o	encontrara.	Como	o	escritório	estava	às
escuras,	Alain	acendeu	a	luminária	da	mesa.	Sob	a	luz,	verificou	que	o	croqui	era	o	mesmo	que	vira	de
manhã	—	um	arcabouço	de	metal	com	cerca	de	um	metro	quadrado,	contendo	alguns	tijolos.	Ele	virou
o	 papel	 e	 encontrou	 outra	 vista	 dos	 tijolos,	 com	 o	 que	 parecia	 um	 cão	 de	 lareira	 preso	 neles.	 Alain
continuou	a	olhar	para	o	desenho,	mas	aquilo	não	fazia	sentido.	Lucien	jamais	mencionou	que	estava
trabalhando	 em	 projetos	 residenciais,	 e	 aquilo	 era	 só	 um	 estranho	 detalhe	 de	 alguma	 coisa,	 não	 um
projeto.

Havia	também	algumas	anotações	a	lápis	nos	croquis,	informando	algumas	dimensões	do	arcabouço
metálico.	 Uma	 das	 notas	 também	 destacava	 que	 a	 nova	 argamassa	 deveria	 combinar	 com	 aquela
existente.	 Alain	 se	 sentou	 no	 assoalho	 e	 esfregou	 os	 olhos;	 estava	 ficando	 cansado.	 Sem	 conseguir
solucionar	o	enigma,	decidiu	ir	embora.	Quando	estava	repondo	o	croqui	no	lugar,	ouviu	o	barulho	do
elevador.	Rapidamente,	fechou	a	gaveta	e	apagou	a	lâmpada.	Posicionou-se	então	à	porta	do	escritório
e	 ficou	 escutando.	 Quando	 o	 elevador	 parou	 no	 andar	 do	 escritório,	 ele	 logo	 percebeu	 quem	 era	 e
entrou	no	depósito.	Assim	que	 fechou	 a	porta,	 ouviu	uma	 chave	 girando	na	 fechadura	 e	 o	 clique	do
interruptor	de	luz.

Por	uma	fresta	na	porta,	viu	Lucien	caminhar	até	a	escrivaninha,	destrancar	a	gaveta,	pegar	o	croqui
e	 o	 desdobrar.	 Com	 expressão	 solene,	 ele	 o	 examinou	 com	 atenção,	 como	 se	 o	 estivesse	 vendo	 pela
primeira	 vez.	Olhou	 então	para	o	 espaço	durante	quase	um	minuto,	 dobrou	o	 croqui	novamente	 e	 o
enfiou	no	bolso	do	paletó.	Depois	se	sentou	em	sua	cadeira	e	discou	um	número	no	telefone.

—	Sei	que	é	tarde,	mas	preciso	falar	com	o	senhor	—	disse.	—	É	importante	suspendermos	a	lareira...
Não,	não	aconteceu	nada;	só	acho	que	deveríamos	esperar...	Preciso	de	um	pouco	mais	de	tempo...	Sei
quantas	pessoas	 estão	 envolvidas	nisso...	Eu	 sou	uma	das	pessoas	 envolvidas	nisso...	Ah,	 tudo	bem,	o
senhor	 vai	 receber	 o	 desenho	 amanhã...	Não,	 prometo	 que	 vai	 ser	 entregue	 no	 lugar	 de	 costume.	O
senhor	 tem	minha	palavra,	monsieur	Manet...	 Estou	 lhe	 dizendo	 que	 não	 há	 nada	 errado...	 Só	 estou
meio	nervoso...	Não,	não	sei	por	quê...

Lucien	 pegou	 a	 prancheta	 e	 começou	 a	 desenhar	 em	 outra	 folha	 de	 papel.	 Após	 20	 minutos,
levantou-se,	 acendeu	 um	 fósforo,	 pegou	 o	 primeiro	 desenho	 e	 pôs	 fogo	 nele.	 Depois	 de	 observar	 o
papel	se	transformar	em	cinzas,	que	flutuaram	até	o	chão,	dobrou	o	novo	desenho	e	o	enfiou	no	bolso
do	paletó.	Após	dar	uma	arrumada	na	prancheta,	foi	até	a	porta	e	saiu.

Enquanto	 o	 observava,	 Alain	 começou	 a	 sentir	 uma	 sensação	 enorme	 de	 euforia.	 Ele	 adorava	 ler
livros	e	ver	filmes	de	mistério.	Agora,	surgira	um	mistério	na	vida	real	para	ele	deslindar.	Ele	ainda	não
conseguira	entender	o	significado	do	desenho,	mas	tinha	certeza	de	que	conseguiria	entendê-lo	no	seu
tempo.	Manet	 estava	 envolvido	 naquilo,	 o	 que	 tornava	 o	 mistério	 ainda	 mais	 fascinante.	 Depois	 de
encostar	o	ouvido	na	porta	e	escutar	o	elevador	chegando	ao	primeiro	andar,	Alain	se	sentou	por	alguns
momentos	para	refletir	sobre	o	problema.	Exigindo	tantos	segredos,	tinha	que	ser	algo	muito	perigoso.
Por	que	tanto	frenesi	por	causa	de	uma	lareira?



Capítulo	26

—	Daqui	a	pouco	vou	tirar	a	venda.	Preparada?
Adele	 adorava	 aquela	 brincadeira.	 Era	 excitante	 e	 decididamente	 erótica.	 Quando	 ela	 e	 Schlegal

terminaram	de	almoçar	na	pequena	taberna	em	Savran	e	entraram	no	automóvel,	ele	lhe	colocara	uma
venda	e	dissera	que	tinha	uma	surpresa	maravilhosa.	A	sensação	de	estar	vendada	enquanto	andava	de
carro	era	fantástica.	Seus	sentidos	de	audição	e	olfato	se	intensificaram	e	ela	sentia	as	vibrações	do	carro
e	 o	 aroma	 de	 centeio	 cortado	 nos	 campos	 por	 onde	 passavam.	O	 carro	 logo	 parou	 e	 seu	 amante	 da
Gestapo	a	conduziu	delicadamente	por	um	caminho	pavimentado	com	pedras.

—	Estou	quase	louca	de	curiosidade,	seu	homem	mau.
—	Só	mais	alguns	passos	—	disse	Schlegal.
De	repente,	ele	arrancou	o	lenço	branco	que	cobria	os	olhos	dela.
—	Meu	Deus,	isso	é	incrível!	—	admirou-se	Adele.
—	É	tudo	seu,	meu	amor.	Todos	os	trinta	aposentos.	Até	o	Reich	decidir	como	vai	utilizar	essa	casa.
Diante	 de	 Adele	 se	 erguia	 um	 pavilhão	 de	 caça	 do	 século	 XIX	 com	 torres	 nas	 extremidades,

encimadas	por	telhados	cônicos.	Circundando	o	prédio	havia	uma	densa	floresta,	cujas	enormes	árvores
antigas	quase	bloqueavam	o	céu.

—	É	tão	maravilhoso	quanto	o	Château	de	Chambord.	Jantei	lá	uma	vez.	Já	lhe	contei	isso?
—	Sim,	 centenas	de	vezes,	querida	—	respondeu	Schlegal.	—	Agora	você	 tem	 seu	próprio	 château

para	fazer	o	que	quiser.
—	Nem	posso	esperar	para	contar	a	Bette,	ela	vai	morrer	de	inveja	—	riu	ela.
Martelando	o	piso	de	pedra	com	seus	saltos	altos,	correu	até	as	colossais	portas	duplas	e	as	abriu	de

par	 em	 par.	 Quando	 Schlegal	 entrou	 na	 casa,	 ela	 estava	 correndo	 descontroladamente	 pelo	 andar
térreo,	indo	de	um	cômodo	a	outro.

—	Está	completamente	mobiliado	—	gritou	ela.
—	Até	a	última	panela	na	cozinha,	que	é	tão	grande	quanto	um	salão	de	baile,	você	vai	ver.



—	Vou	poder	dar	festas	para	duzentas	pessoas,	pelo	menos.
—	Pelo	menos	—	concordou	Schlegal.
Adele	 percebeu	 que	 seu	 amante	 estava	 muito	 satisfeito	 consigo	 mesmo,	 sabendo	 que	 aquele

presentinho	conquistaria	o	coração	dela.
—	Como	conseguiu	esse	lugar?
—	Pertencia	a	um	nobre	francês.	Estava	escondendo	judeus	aqui.	Eles	escaparam	de	nós.
—	Você	deve	ter	ficado	muito	aborrecido,	amor	—	disse	Adele,	em	tom	provocador.
—	Com	certeza.	Então,	o	Reich	confiscou	a	casa.
—	E	o	que	aconteceu	ao	nobre?
—	Está	na	Suíça,	nunca	mais	vai	pisar	na	residência	ancestral	dele.
—	Que	idiota,	perder	isso	tudo	por	causa	de	um	bando	de	judeus	—	comentou	Adele.
—	Você	ficaria	surpresa,	meu	amor,	se	soubesse	quantos	franceses	arriscaram	as	vidas	por	eles.	Estou

falando	de	homens	cujas	famílias	remontam	a	centenas	de	anos.
Adele,	que	não	estava	interessada	nesta	informação,	voltou	a	atenção	para	a	grande	escadaria.
—	Vamos	ver	o	resto	da	casa.	Vamos	apostar	corrida	até	lá	em	cima	—	propôs,	chutando	os	sapatos

para	o	lado.
Schlegal	 a	 seguiu	 pela	 grande	 escadaria	 de	 madeira	 lavrada.	 Ela	 corria	 de	 cômodo	 em	 cômodo,

dando	gritinhos	de	prazer	a	cada	tesouro	que	encontrava.
No	final	do	corredor,	encostou-se	com	ar	sedutor	na	ombreira	de	uma	porta.
—	Acho	que	descobri	o	quarto	principal,	Herr	Coronel	—	disse	ela,	desabotoando	vagarosamente	a

blusa	de	seda	branca,	revelando	o	sutiã	preto	que	Schlegal	tanto	admirava.
—	Humm,	permita	que	eu	verifique	essa	descoberta	—	respondeu	ele.
Ao	passar	pela	porta,	Schlegal	esfregou	o	corpo	no	de	Adele.	Depois	 jogou	o	quepe	sobre	a	cama	e

despiu	a	túnica	preta.	Quando	se	virou,	ficou	extremamente	satisfeito	ao	ver	Adele	completamente	nua.
Ela	 ficara	muito	 orgulhosa	 quando,	 certa	 vez,	 ele	 lhe	 disse	 que	 nenhuma	mulher	 que	 ele	 conhecera
conseguia	tirar	a	roupa	tão	depressa.	Ele	se	livrou	do	resto	do	uniforme	e	lhe	deu	um	longo	e	demorado
beijo.	 Adele	 o	 abraçou	 pelo	 pescoço	 e	 enrolou	 as	 pernas	 na	 cintura	 dele.	 Com	 ela	 nesta	 posição	 e	 a
beijando	apaixonadamente,	andou	pelo	quarto.

Quando	chegou	a	uma	escada	acarpetada	que	conduzia	a	um	pequeno	estúdio,	abaixou	Adele	um
pouco	e	a	penetrou.	Ela	sempre	gostara	de	lugares	inusitados	para	fazer	amor	—	um	barco	de	turismo
no	Sena,	o	topo	da	catedral	de	Notre-Dame.	Assim,	sentiu-se	excitada	ao	ser	possuída	em	uma	escada.
Também	 excitado,	 Schlegal	 se	 mexia	 furiosamente,	 com	 os	 pés	 firmemente	 plantados	 no	 chão	 para
aumentar	 o	 equilíbrio.	 Mas	 havia	 alguma	 coisa	 errada	 que	 ele	 não	 conseguia	 detectar.	 De	 repente,
parou	em	meio	a	uma	penetração	e	fitou	os	degraus	abaixo,	para	grande	decepção	de	Adele.

—	 Você	 não	 sentiu	 a	 escada	 se	 movendo?	 —	 perguntou.	 —	 A	 escada	 estava	 se	 movendo	 junto
conosco,	subindo	e	descendo	um	pouco.



—	Não,	querido,	minha	mente	estava	concentrada	em	outra	coisa.	E	eu	gostaria	que	ainda	estivesse.
Schlegal	deu	mais	uma	investida	poderosa.
—	A	 escada	 está	 se	movendo	—	 disse	 ele,	 saindo	 de	 dentro	 de	Adele	 e	 a	 deixando	 esparramada

sobre	os	degraus.
—	E	daí,	pelo	amor	de	Deus.	Volte	aqui	para	dentro!	—	berrou	Adele.
—	Saia	da	escada	—	rosnou	ele.
Adele	se	 levantou	e	se	postou	bem	ao	 lado	dele.	Com	grande	esforço	Schlegal	ergueu	a	escada	em

uma	só	peça,	revelando	um	colchão.
—	Que	diabos	 é	 isso?	—	bradou	Adele.	—	Por	que	 alguém	colocaria	um	colchão	debaixo	de	uma

escada?
Schlegal	moveu	a	pesada	escada	para	cima	e	para	baixo.
—	Ela	tem	dobradiças	no	topo	e	há	um	trinco	no	degrau	de	baixo	—	disse	ele.
Um	sorriso	assomou	em	seu	rosto.	Ele	largou	a	escada,	que	caiu	com	um	barulho	seco,	e	começou	a

rir	descontroladamente.
—	 Isso	 foi	 muito	 inteligente	 —	 disse	 ele.	 —	 Era	 aqui	 o	 esconderijo	 dos	 judeus	 que	 estávamos

procurando.	Não	me	admira	não	termos	encontrado	os	miseráveis.	Eles	estavam	aqui	o	tempo	todo.	E
nós	pensamos	que	eles	tinham	escapado	pelos	fundos!

—	Então	por	que	você	está	tão	feliz?	—	perguntou	Adele,	começando	a	tremer	de	frio.
—	Estou	impressionado	com	a	engenhosidade	disso.	Aposto	que	meus	homens	passaram	pela	escada

duas	ou	três	vezes	durante	a	busca.	Schlegal	se	sentou	nos	degraus.
—	Foi	o	francês	quem	teve	essa	ideia?
—	Os	membros	 da	 aristocracia	 são	 bem	 burros	 para	 pensarem	 uma	 coisa	 assim.	 Só	 pode	 ter	 sido

alguém	inteligente	e	perspicaz.
—	Meu	 amigo	 Lucien	 é	 arquiteto.	 Talvez	 ele	 possa	 procurar	 por	 aí.	 Fazer	 algumas	 investigações.

Lucien	conhece	milhões	de	pessoas	no	ramo	de	construções.
—	O	arquiteto	modernista	que	é	seu	amante?
—	Ex-amante.	Ele	está	fazendo	muitos	prédios	importantes	para	o	Reich.
Adele	 se	 sentou	 ao	 lado	 de	 Schlegal,	 passou	 os	 braços	 em	 torno	 dele	 e	 começou	 a	mordiscar	 sua

orelha;	mas	ele	a	empurrou.
—	 A	 questão	 é...	 essa	 é	 uma	 situação	 isolada?	 Ou	 existem	 outros	 esconderijos	 desses?	 Todos	 os

apartamentos	e	prédios	que	eu	revistei...	Será	que	havia	judeus	escondidos	bem	debaixo	do	meu	nariz?
Adele	 suspirou.	Foi	então	até	a	cama,	puxou	as	cobertas	e	 se	enrolou	nelas.	Em	seguida,	 tirou	um

cigarro	do	bolso	da	túnica	de	Schlegal	e	o	acendeu.
—	Judeus	têm	muito	dinheiro,	podem	comprar	qualquer	um.	Todo	mundo	tem	seu	preço,	mesmo

com	 risco	 de	 morte.	 Então	 deve	 haver	 mais	 dessas	 coisas	 espalhadas	 por	 Paris.	 Vocês	 tornaram
impossível	 a	 fuga	 de	 judeus	 da	 França;	 então,	 devem	 estar	 escondidos.	 Aposto	 com	 você	 que	 eles



estavam	debaixo	do	seu	nariz	quando	você	desmantelou	aqueles	lugares	que	mencionou	—	disse	Adele,
dando	uma	risada.

Deitada	 na	 cama	 sob	 as	 cobertas,	 Adele	 percebeu	 que	 seu	 último	 comentário	 atingira	 um	 ponto
sensível.	Schlegal	começou	a	vestir	a	camisa,	visivelmente	furioso	e	desconcertado.	Ela	o	observou	com
ar	divertido.	Schlegal	fora	suplantado	por	judeus,	uma	espécie	sub-humana	aos	olhos	dele.	Seu	orgulho
ariano	 estava	 ferido.	 Ainda	 bem	 que	 só	 eles	 sabiam	 daquela	 humilhação.	 Ele	 estava	 para	 abotoar	 a
camisa	branca	quando	ela	afastou	as	cobertas	e	abriu	as	pernas.

—	Herr	Coronel,	acho	que	o	Reich	deixou	um	assunto	inacabado	aqui	—	disse	ela,	 fazendo	voz	de
menininha.

Schlegal	se	virou,	olhou	para	ela	e	riu.	Despiu	então	a	camisa	e	mergulhou	na	cama.	Durante	horas,
eles	fizeram	amor.	Mas	Adele	sabia	o	tempo	todo	que	a	mente	do	coronel	da	Gestapo	estava	em	outro
lugar.



Capítulo	27

Lucien	detestava	Lieber	porque	este	criticara	seu	trabalho.	Mas	agora,	enquanto	o	conduzia	pelas	ruas
vazias	e	escuras,	sentia	verdadeira	ojeriza	por	aquele	porco	alemão	bêbado.	Bebendo	sem	parar	desde	as
nove	da	noite,	ele	estava	 totalmente	embriagado.	O	café	 fechara	antes	da	meia-noite	devido	ao	toque
de	recolher;	portanto,	juntamente	com	Herzog	e	Manet,	Lucien	estava	tentando	encontrar	para	Lieber
outro	lugar	para	beber.	Não	havia	vivalma	nas	ruas.	Todos	os	franceses	eram	obrigados	a	estar	em	casa
e	 os	 soldados	 alemães,	 em	 seus	 quartéis.	 Portanto,	 as	 ruas	 pertenciam	 aos	 oficiais	 alemães,	 que	 não
precisavam	acatar	o	toque	de	recolher.	Reinava	o	completo	silêncio	em	Paris,	que	duraria	de	meia-noite
às	seis	da	manhã,	quebrado	apenas	pelo	som	das	botas	cardadas	dos	cinco	policiais	de	alguma	patrulha
alemã,	por	um	tiro	de	fuzil	ou	por	uma	rajada	de	metralhadora	ao	longe.	Um	carro	passando	significava
que	a	Gestapo	prendera	algum	infeliz.

Normalmente,	Lucien	evitava	Lieber	a	qualquer	preço,	mas	naquele	dia	Herzog	insistira	para	que	ele
fosse	a	uma	festa	e	não	quis	aceitar	um	não	como	resposta,	pois	ele	próprio	iria	a	contragosto.	Estavam
acompanhados	 por	 três	 jovens	 prostitutas	 francesas,	 muito	 alcoolizadas,	 cada	 qual	 segurando	 uma
garrafa	de	vinho	fino.	As	garotas	eram	de	um	bordel	reservado	exclusivamente	aos	oficiais	alemães,	um
dos	17	que	havia	em	Paris.	O	Reich	se	preocupava	de	forma	obsessiva	com	as	relações	sexuais	entre	seus
soldados	 e	 mulheres	 francesas,	 devido	 ao	 perigo	 de	 doenças	 venéreas;	 assim	 sendo,	 os	 militares	 só
podiam	 se	 relacionar	 sexualmente	 com	 as	 prostitutas	 dos	 referidos	 bordéis,	 que	 eram	 mantidas	 em
perfeitas	condições	de	saúde	por	exames	médicos	constantes.

Lucien	achava	que	as	 três	prostitutas	eram	parte	de	uma	leva	de	garotas	do	 interior	que	haviam	se
mudado	 para	 a	 cidade	 como	 forma	 de	 escapar	 à	 pobreza	 acarretada	 pela	 perda	 de	 seus	 maridos	 e
amantes.	Céline,	Jeanne	e	Suzy	(se	estes	eram	seus	verdadeiros	nomes)	tinham	um	aspecto	sadio,	bem
diferente	 da	 aparência	 vulgar	 e	 artificial	 das	 meretrizes	 parisienses	 comuns.	 Ele	 ficou	 impressionado
com	o	fato	de	que	todas	possuíam	cartões	que	listavam	seus	serviços	em	francês	e	alemão;	e	os	cartões
comerciais	delas	eram	mais	bonitos	que	os	dele.	As	gargalhadas	estridentes	que	davam	levavam	alguns



moradores	 dos	 prédios	 a	 acender	 a	 luz	 e	 espreitar	 a	 rua	 por	 trás	 das	 cortinas.	Os	 alemães,	 de	modo
geral,	dispunham	de	muitos	carros,	mas,	naquela	noite,	por	alguma	razão,	Lieber	e	Herzog	estavam	sem
nenhum.	O	grupo	entrou	na	rue	de	Rivoli.	A	noite	estava	inusitadamente	fria	e	úmida	para	setembro	e
um	leve	chuvisco	começou	a	cair.

—	Droga,	Bernard,	 temos	que	nos	abrigar.	As	 tetas	das	meninas	estão	congelando	e	não	podemos
permitir	isso.	Encontre	um	lugar,	já!	—	ordenou	Lieber.

As	garotas	guincharam,	concordando	com	ele,	e	uma	delas	lhe	deu	um	beijo	na	bochecha.
Lucien	 podia	 ver	 que	 Herzog,	 que	 visivelmente	 gostaria	 de	 estar	 em	 casa	 dormindo,	 estava

desesperado.
—	Que	rua	é	essa,	Lucien?	—	perguntou	Herzog,	irritado.
—	Rue	 de	 Rivoli	 —	 rosnou	 Lucien,	 que,	 juntamente	 com	Manet,	 sustentava	 o	 corpo	 bêbado	 de

Lieber.
—	Manet,	você	não	tem	um	apartamento	na	rue	du	Renard?	—	perguntou	Herzog.	—	É	a	próxima

rua	à	esquerda,	não	é?
De	 repente,	Manet	 largou	 o	 braço	 de	 Lieber.	 Como	 Lucien	 não	 o	 estava	 segurando	 com	 força,	 o

alemão	 desmoronou	na	 calçada.	Manet	 olhou	 a	 rua	 de	 um	 lado	 a	 outro,	 atordoado,	 como	 se	 tivesse
acabado	de	perceber	onde	estava.	Todo	o	grupo	ficou	em	silêncio,	esperando	a	resposta.

Manet	então	sorriu.
—	Como	você	sabe	disso,	major?	Esteve	me	espionando?	—	perguntou	ele.
—	 A	 Wehrmacht	 verifica	 cuidadosamente	 o	 prontuário	 de	 todos	 os	 seus	 empreiteiros	 —	 rugiu

Lieber.	—	Precisamos	ter	certeza	de	que	não	estamos	lidando	com	um	judeu	nem	com	um	comunista.
Você	não	é	judeu,	é?

A	pergunta	fez	as	garotas	se	esganiçarem	de	rir.	Suzy	plantou	um	beijo	na	bochecha	do	velho.
—	Ele	não	me	parece	judeu,	Maxie	—	disse	ela,	afagando	o	nariz	de	Manet.
—	Bem,	você	tem	ou	não	tem	um	apartamento	na	rue	du	Renard?	—	perguntou	Lieber.
—	Bem...	Deixa	eu	ver.	Sim,	esta	é	a	rue	de	Rivoli	e...
—	Que	droga,	homem,	você	não	sabe	onde	fica	um	de	seus	próprios	imóveis?	Ele	deve	ter	tantos	que

não	consegue	se	lembrar	de	todos,	o	pobrezinho.
As	garotas	acharam	o	comentário	de	Lieber	extremamente	engraçado,	e	riram	às	gargalhadas.
Manet	lançou	um	olhar	a	Lucien,	que	estava	tomado	de	pânico.
—	Bem,	senhor,	fale	—	prosseguiu	Lieber.	—	Onde	é?
—	É...	o	prédio	número	29	—	murmurou	Manet.
—	Você	disse	29,	monsieur	Manet?	—	perguntou	Herzog.
—	Sim,	sigam-me	—	disse	Manet.
Lucien	sentiu	vontade	de	sair	correndo	pela	rua,	mas	manteve	a	calma	e	se	agarrou	mais	a	Lieber,

cujo	peso	morto	continuou	a	arrastar	pela	rua.



—	A	noite	 é	uma	 criança	—	gritou	Lieber	para	o	 frio	 ar	da	noite.	—	Senhoritas,	 não	derramem	o
precioso	néctar,	precisaremos	de	cada	gota	dele	hoje	à	noite.

As	garotas	pressionaram	as	garrafas	contra	o	peito	e	riram.
Ao	chegarem	ao	prédio	número	29,	Manet	disse	a	eles	que	teria	de	acordar	a	zeladora	e	esperar	por

ela	no	saguão.	Após	bater	na	porta	por	quase	30	segundos,	uma	velha	sonolenta	e	furiosa	abriu	a	porta.
Estava	 prestes	 a	 despejar	 uma	 torrente	 de	 obscenidades	 quando	 viu	 que	 era	 o	 proprietário.	 Manet
empurrou	a	porta	e	a	fechou	atrás	dele.	Os	minutos	se	passaram	e	Lieber	começou	a	ficar	aborrecido.

—	Por	que	diabo	ele	está	demorando	tanto?	Tudo	que	ele	precisava	fazer	era	pegar	a	chave.
Lucien	 sabia	 exatamente	o	motivo	da	demora.	Manet	 estava	 telefonando	para	os	 judeus,	 pois	não

poderia	 subir	 até	 o	 apartamento	 antes	 do	 resto	 do	 grupo.	 Por	 fim,	 apareceu	 à	 porta	 com	 a	 chave	 na
mão.

—	 Desculpe	 por	 fazer	 vocês	 esperarem	 tanto	 tempo.	 Madame	 Fournier	 não	 sabia	 onde	 estava	 a
chave.

—	Você	deveria	despedir	a	vagabunda	idiota	—	comentou	Lieber.	—	É	o	que	eu	faria.
Herzog	revirou	os	olhos	e	conduziu	o	coronel	até	o	elevador.	Por	sorte,	o	elevador	estava	no	quarto

andar;	 assim,	 teriam	 que	 esperar.	 Lucien	 estava	 rezando	 para	 que	 Lieber	 desmaiasse,	 mas	 o	 imbecil
parecia	estar	adquirindo	novo	gás.

O	 grupo	 se	 amontoou	 no	 elevador,	 que	 demorou	 a	 chegar	 no	 quinto	 andar,	 devido	 ao	 peso
excessivo.	Quando	Manet	destrancou	a	porta,	Lucien	prendeu	a	respiração.	Mas	o	apartamento	estava
escuro	e	vazio.	Talvez	ninguém	ainda	o	tivesse	usado.	Ao	tirar	o	casaco,	ele	deu	uma	olhada	no	fundo
da	lareira	para	verificar	se	fora	movido.	Parecia	perfeitamente	normal.	Lucien	sorriu	por	dentro.	Aquele
projeto	certamente	superava	o	esconderijo	na	escada	do	pavilhão	de	caça.

—	Senhoritas,	vamos	começar	a	beber	—	disse	Lieber.	—	Manet,	deve	haver	copos	num	apartamento
tão	chique.	Você	pode	pegar	alguns	para	nós?

O	 apartamento	 não	 parecia	 ter	 sido	 habitado.	 Não	 havia	 sinal	 de	 ninguém.	Mas,	 quando	Manet
retornou	 da	 cozinha	 com	 uma	 bandeja	 de	 copos	 de	 vidro,	 Lucien	 percebeu	 em	 seu	 olhar	 uma
inconfundível	expressão	de	medo.	Os	judeus	estavam	ali.

O	grupo	se	acomodou	à	vontade	nos	móveis	dispendiosos.	Lieber	se	estirou	em	um	sofá.	Céline	se
sentou	em	uma	extremidade	do	sofá	com	as	pernas	do	alemão	sobre	os	joelhos	e	começou	a	alisar	suas
botas,	tecendo	comentários	sobre	a	excelente	qualidade	do	couro.	Herzog	se	acomodou	em	uma	cadeira
estofada	no	outro	lado	da	sala	e	olhou	para	Lieber	com	indisfarçável	aversão.	Quando	Jeanne	tentou	se
sentar	 no	 braço	 da	 cadeira,	 ele	 a	 enxotou;	 ela	 se	 instalou	 então	 no	 braço	 da	 poltrona	 ocupada	 por
Lucien.

—	Manet,	deve	haver	um	jeito	de	tocar	música	aqui	—	sugeriu	Lieber.
—	 Vou	 tentar	 no	 rádio,	 coronel	—	 disse	Manet,	 caminhando	 até	 um	 aparelho	 encostado	 a	 uma

parede	e	o	ligando.



Uma	 agradável	 música	 dançante	 inundou	 o	 amplo	 apartamento.	 A	 rádio	 francesa,	 que	 vomitava
quase	 que	 somente	 propaganda	 alemã,	 já	 saíra	 do	 ar;	mas	 era	 sempre	 possível	 encontrar	música	 em
estações	da	Suíça	e	da	Inglaterra,	embora	fosse	contra	os	regulamentos	ouvir	estações	estrangeiras.

—	Manet,	sua	empresa	está	fazendo	um	trabalho	danado	de	bom	para	o	Reich.	Juntos,	vamos	criar
uma	máquina	de	guerra	que	abastecerá	nossas	tropas	durante	anos.	A	você,	monsieur	—	berrou	Lieber,
erguendo	o	copo	na	direção	de	Manet,	que	ergueu	o	seu	também.

—	E	você,	Herzog,	vai	ser	promovido	a	coronel	no	ano	que	vem,	por	seus	esforços	pela	Pátria.
Herzog	mal	levantou	seu	copo	e	continuou	a	folhear	o	livro	que	pegara	na	estante	que	ia	do	chão	ao

teto.	Sentada	no	braço	da	poltrona	de	Lucien,	Jeanne	pousou	suas	pernas	compridas	e	esguias	no	colo
dele	e	reabasteceu	o	próprio	copo	de	vinho.

—	O	que	você	acha	dessas,	amor?	—	perguntou	ela,	dando	palmadinhas	nas	próprias	coxas.
—	Muito	 bonitas.	 Já	 não	 há	 mais	 muitas	 garotas,	 em	 Paris,	 que	 tenham	meias	 de	 seda	—	 disse

Lucien.
—	É	preciso	ser	especial...	e	conhecer	as	pessoas	certas	—	disse	ela,	olhando	na	direção	de	Lieber.
—	E	aposto	que	você	conhece	as	pessoas	certas	em	seu	ramo	de	trabalho.
A	risada	roufenha	de	Jeanne	feriu	os	ouvidos	de	Lucien.
—	 A	 Maison	 du	 Chat	 só	 permite	 a	 entrada	 de	 oficiais,	 nada	 daqueles	 soldados	 vagabundos.	 E

aqueles	sabem	como	tratar	uma	garota	—	disse	ela,	encostando	seu	copo	nos	lábios	de	Lucien.
Era	vinho	de	verdade;	ele	esvaziou	o	copo	de	uma	só	vez.	Depois	sorriu	para	o	belo	rosto	de	Jeanne,

em	forma	de	coração.	Ele	não	a	condenava	por	 trepar	com	os	boches.	Garotas	como	ela,	excluídas	da
sociedade	 respeitável	 em	 tempos	de	paz,	obtinham	uma	espécie	de	vingança	ao	 se	 associarem	com	os
inimigos,	que	agora	detinham	o	poder.	E	queriam	esnobar	os	que	as	olhavam	de	cima	antes	da	guerra.

—	Oooh,	tem	alguém	com	sede.	Quer	mais?
—	Não	agora,	amor.
—	Então,	o	que	um	homem	bonito	como	você	faz	para	viver?	—	perguntou	ela,	afagando	os	cabelos

castanhos	 e	 ondulados	 de	 Lucien.	 Ela	 sabia	 que	 logo	 o	 estaria	 levando	 até	 um	 quarto,	 para	 prestar
serviços	pelos	quais	cobrava	preços	exorbitantes.

—	Sou	arquiteto.
—	O	que	é	isso?
A	pergunta	fez	Herzog	sorrir.
—	Eu	projeto	prédios.
—	Como	um	engenheiro?
—	Não	exatamente.
—	Como	um	decorador?
—	Esqueça.	Me	traga	mais	um	pouco	de	vinho.
O	que	ele	poderia	esperar?,	pensou	Lucien.	Se	um	membro	respeitável	da	sociedade	não	sabia	o	que



um	arquiteto	 fazia,	por	que	uma	prostituta	 saberia?	Suzy,	na	poltrona	em	 frente	a	Lieber,	 esfregou	as
mãos	com	força	e	olhou	o	alemão	com	ar	amuado.

—	Está	 com	 frio,	 amor?	—	disse	Lieber.	—	Manet,	 está	um	 frio	danado	aqui.	Vocês	 franceses	não
sabem	nada	a	 respeito	de	 calefação	 central.	Na	Alemanha,	nossas	 casas	 são	quentes	 e	 aconchegantes.
Aqui	está	frio	como	gelo.

—	Não	está	tão	frio	aqui.	Ainda	estamos	no	final	de	setembro	—	protestou	Lucien.
—	 A	 caldeira	 do	 prédio	 ainda	 não	 foi	 ligada	 —	 disse	 Manet.	 —	 Os	 radiadores	 não	 estão

funcionando.
—	 Bobagem,	 tem	 madeira	 na	 lareira	 —	 replicou	 Lieber.	 —	 Acenda	 o	 fogo	 para	 as	 garotas	 se

aquecerem.



Capítulo	28

Manet,	que	estava	levando	à	boca	um	copo	de	vinho,	imobilizou-se.	Um	olhar	de	terror	atravessou	seu
rosto	e	logo	desapareceu.	Ele	olhou	para	Lucien,	que	pousou	a	cabeça	no	braço	de	Jeanne	e	fechou	os
olhos.	Mesmo	bêbado	 como	estava,	Lieber	 sentiu	 a	 tensão	no	 ambiente,	 pousou	o	 copo	 e	olhou	para
Manet.	Como	todos	os	oficiais	graduados,	ele	não	estava	acostumado	a	ser	ignorado.

—	Monsieur	Manet,	 você	não	me	ouviu?	—	 indagou	 ele,	 em	um	 tom	de	voz	 surpreendentemente
agradável.	—	Pedi	para	você	acender	a	lareira	para	nós.

Manet	pousou	o	copo	e,	vagarosamente,	caminhou	até	a	 lareira.	Por	alguns	segundos,	observou	os
troncos	que	estavam	no	cão.

—	 Sim,	Maxie,	 um	 fogo	 na	 lareira	 seria	muito	 romântico	—	 disse	 Céline,	 que	 estava	 de	 olho	 no
major	Herzog.

—	Mas	 coronel,	 não	 está	 realmente	 tão	 frio	 aqui	—	 contrapôs	Manet	 calmamente.	—	Talvez	 se	 o
senhor	tomar	mais	um	pouco	de	vinho	se	sinta	mais	aquecido.

—	Besteira.	Essa	lareira	está	funcionando,	não?	—	retrucou	Lieber.	—	Então,	qual	é	o	problema?
—	Me	lembrei	de	que	há	um	problema	com	a	chaminé.	Chamei	um	limpador,	mas	acho	que	ele	não

veio	—	disse	Manet.
Lucien	olhou	para	Herzog,	que	pôs	o	livro	de	lado	e	acompanhava	a	conversa	com	grande	interesse.

O	major,	 sabia	ele,	começara	a	gostar	do	 industrial	e	o	 respeitava.	Portanto,	não	havia	dúvida	de	que
estava	detestando	ver	Lieber	tratá-lo	daquela	forma.	Herzog	pulou	da	poltrona	e	foi	até	a	lareira.

—	Com	licença,	monsieur	Manet.	Deixe	que	eu	acenda	o	fogo.	Vou	checar	a	chaminé,	primeiro.	—
Herzog	empurrou	o	cão	para	o	lado	direito,	pôs-se	de	joelhos	e	olhou	para	o	alto	da	chaminé.	—	Estou
vendo	as	estrelas;	portanto,	deve	estar	limpa	—	disse	ele.

Destramente,	 ele	 acendeu	 alguns	 pedaços	 de	 jornais	 e	 aparas	 de	 madeira	 e,	 em	 questão	 de
segundos,	o	fogo	começou	a	crepitar.	As	garotas	se	reuniram	em	frente	à	lareira,	esfregando	as	mãos	e
as	pernas.	Céline	levantou	a	saia	acima	da	cintura,	arrancando	gritinhos	deliciados	das	colegas.	Manet



andou	até	o	outro	lado	da	sala	com	ar	abatido,	deixou-se	cair	na	poltrona	e	olhou	para	o	chão.	Lucien
se	recostou	no	assento,	sem	coragem	de	olhar	para	a	lareira.

—	Assim	é	muito	melhor	—	disse	Lieber,	esvaziando	outro	copo	de	vinho.	—	As	meninas	podem	se
aquecer	agora.	Aliás,	elas	têm	que	trabalhar.

As	 três	prostitutas	 riram	como	 loucas	e	 começaram	a	cochichar	entre	 si,	discutindo	quem	 iria	 ficar
com	 quem	 naquela	 noite.	 Todas	 provavelmente	 queriam	 Herzog,	 pensou	 Lucien,	 devido	 à	 sua	 boa
aparência.

Serrault	sabia	que	Manet	 jamais	dissuadiria	os	alemães	de	acender	o	 fogo.	Assim,	ao	ouvir	o	riscar	de
um	fósforo,	abraçou	a	esposa	pela	cintura	e	a	apertou	contra	si.	Sophie	pousou	a	cabeça	em	seu	peito	e
fechou	os	olhos.

—	Por	quê,	Albert,	por	quê?	—	gemeu	ela.
—	Minha	querida	—	respondeu	ele	suavemente	enquanto	a	abraçava.
Agora	era	questão	de	tempo:	de	quanto	tempo	os	alemães	permaneceriam	lá	e	de	quanto	tempo	os

troncos	 permaneceriam	 acesos.	 Eles	 dormiam	 profundamente	 quando	 Manet	 os	 alertara	 com	 seis
toques	de	 telefone	e	ainda	estavam	com	suas	roupas	de	dormir.	O	esconderijo	era	bem	espaçoso,	eles
podiam	se	manter	 eretos,	 e	havia	bastante	 espaço	à	 frente	 e	 atrás	de	 seus	 corpos.	Na	verdade,	nunca
haviam	pensado	que	 teriam	que	usar	 o	 esconderijo.	Dali	 a	 três	 dias,	 estariam	na	 Suíça.	 Serrault	 nem
podia	imaginar	o	que	se	passava	na	mente	de	Manet.	Sentado	lá,	observando	os	troncos	pegarem	fogo.
Se	 ele	 se	 levantasse	 e	 revelasse	 aos	 alemães	 que	 duas	 pessoas	 estavam	 atrás	 da	 lareira,	 todos	 seriam
presos,	inclusive	o	arquiteto,	cuja	voz	Serrault	reconhecera.

O	interior	do	esconderijo	era	escuro	como	breu.	Serrault	não	conseguia	ver	o	rosto	de	Sophie,	mas
sentia	o	calor	de	 seu	corpo	e	 seu	coração	palpitante.	A	música	proveniente	do	 rádio	podia	 ser	ouvida
claramente.	Com	sua	mão	livre,	ele	tocou	a	parede	falsa	da	lareira.

—	Albert,	estou	com	muito	medo.	O	que	nós	vamos	fazer?
—	 Você	 se	 lembra	 do	 inverno	 que	 passamos	 no	 Marrocos...	 em	 Rabat?	 Quando	 foi	 mesmo?	 —

sussurrou	Serrault.
—	1908...	não,	1909.
—	Nosso	quarto	tinha	vista	para	a	praia	e,	em	nossa	primeira	noite,	não	saímos	do	quarto.	Ficamos

lá	 e	 observamos	 o	 sol	 se	 pôr	 no	 horizonte.	Você	 se	 lembra	 das	 cores	 incríveis	 que	 o	 sol	 projetava	 no
mar?

—	Uma	linda	tonalidade	de	vermelho	intenso,	quase	um	vermelho-alaranjado.	Sim,	você	tem	razão.
Foi	incrível.	Nunca	tinha	visto	uma	cor	como	aquela.

—	É	engraçado	como	as	coisas	permanecem	na	nossa	mente.	É	como	se	tivesse	acontecido	ontem,	de
tão	vívida	que	é	a	lembrança.

—	Acho	que	o	Marrocos	foi	o	lugar	mais	lindo	que	visitamos,	não	foi?



—	Até	o	deserto,	com	toda	aquela	desolação,	tinha	uma	beleza	magnífica.	Era	de	tirar	o	fôlego.
—	E,	à	noite,	havia	aquele	cobertor	de	estrelas,	que	parecia	estar	bem	em	cima	da	gente.
—	Quase	dava	para	estender	a	mão	e	pegar	uma	—	disse	Serrault.
—	E	botar	no	bolso	e	levar	para	casa	—	completou	Sophie,	rindo	baixinho.
A	 fumaça	 emitiu	 um	 cheiro	 muito	 leve	 quando	 se	 infiltrou	 pelas	 junções	 da	 parede	 falsa,	 mas

Serrault	 o	 reconheceu	 como	 sendo	 de	 freixo,	madeira	 que	 usava	 na	 lareira	 de	 sua	 casa.	Após	 alguns
minutos,	o	compartimento	se	encheu	de	fumaça,	como	se	alguém	tivesse	batido	um	tapete	poeirento.

—	 Sim,	 de	 todos	 os	 lugares	 que	 visitamos,	 o	 Marrocos	 deve	 ter	 sido	 o	 mais	 belo	 —	 comentou
Serrault,	percebendo	que	Sophie	estava	começando	a	resfolegar.

Ela	começou	a	respirar	com	esforço,	movimentando	o	peito	para	dentro	e	para	fora.	A	garganta	de
Serrault	ficou	obstruída,	como	se	tivesse	engolido	algodão.

—	Eu	adorava	percorrer...	os	bazares,	todas	aquelas	vistas	maravilhosas	e...	sons,	pareciam	ter	saído
das	Mil	e	Uma	Noites	—	respondeu	Sophie,	com	grande	dificuldade.	Sua	fala	se	transformara	em	uma
série	de	arquejos.

—	Você	acredita	que	ainda	ando	com	aquela	carteira	de	couro	marroquina?
—	Claro,	ela	é	tão...	bonita,	com	aquele	couro	vermelho...	e	aquelas	gravações	em	ouro.
O	 ar	 já	 quase	 desaparecera,	 e	 uma	 densa	 fumaça	 enchia	 o	 compartimento.	 Os	 olhos	 de	 ambos

começaram	a	 arder	 e	 a	 lacrimejar.	 Sophie	 começou	 a	 ter	 engulhos	 e	 a	 tossir	 sem	parar,	 por	mais	 que
tentasse	 abafar	 a	 tosse.	 Serrault	 também	começou	a	 tossir.	Procurou	então	o	 rosto	dela	 e	 lhe	deu	um
longo	beijo.

—	Não	poderia	ter	encontrado	uma	esposa	melhor.
—	E	Deus	não	poderia	ter	me	dado	um	marido	melhor.
Serrault	 tirou	 um	 lenço	 da	 camisola	 de	 Sophie	 e	 o	 colocou	 na	 boca	 da	 esposa,	 enquanto	 esta

mantinha	a	cabeça	pousada	em	seu	peito.	Em	seguida,	enfiou	seu	próprio	lenço	na	boca.

Quando	as	chamas	se	extinguiram,	a	madeira	emitiu	uma	luz	avermelhada	e	se	transformou	em	brasas.
A	reunião	 se	arrastou	por	mais	uns	quinze	minutos	—	até	Lieber	vomitar	 sobre	o	bonito	 tapete	persa
escarlate	e	bege,	e,	por	 fim,	desmaiar.	 Imediatamente,	Herzog	telefonou	para	seu	escritório	e	solicitou
um	carro	oficial.	Depois,	com	a	ajuda	de	Manet	e	Lucien,	arrastou	Lieber	até	o	elevador,	empurrando
as	 três	 garotas	 para	 o	 lado.	 Lucien	 recusou	 a	 carona	 oferecida	 pelo	major	 e	 esperou	 que	 o	 elevador
descesse.	Manet	correu	até	a	cozinha,	encheu	uma	panela	com	água	e	extinguiu	as	brasas.	Então,	com	a
ajuda	de	Lucien,	começou	a	deslocar	a	parede	falsa.

—	Eles	 vão	 estar	 bem,	monsieur.	Não	 se	 preocupe,	 eles	 vão	 estar	 ótimos	—	disse	 Lucien,	 em	 tom
confiante,	enquanto	ambos	puxavam	a	parede.

No	cubículo,	eles	viram	dois	corpos,	de	chinelos	e	roupas	de	dormir.
—	Monsieur,	madame,	estamos	aqui	—	disse	Manet	em	tom	urgente.



—	Esperem,	por	favor.	Vamos	tirar	vocês	daí	em	um	segundo	—	completou	Lucien.
Com	grande	dificuldade,	Lucien	e	Manet	puxaram	para	fora	os	dois	corpos	flácidos	—	uma	mulher

minúscula,	na	casa	dos	70	anos,	e	um	velho	que	Lucien	reconheceu	como	o	homem	que	encontrara	no
apartamento.	 Estavam	mortos.	 Para	 seu	 horror,	 Lucien	 notou	 que	 ambos	 tinham	 lenços	 enfiados	 na
boca.	Manet	 permaneceu	 imóvel	 ao	 lado	 dos	 corpos,	 enquanto	 Lucien,	 atônito,	 contemplava	 a	 visão
macabra.

—	 Jesus,	 não	 pode	 ser	 —	 exclamou	 Lucien.	 —	 Esse	 tubo	 ali	 no	 fundo	 era	 para	 sugar	 a	 fumaça
diretamente	para	fora.

Embutida	na	parte	de	baixo	da	parede	do	fundo	do	esconderijo,	havia	um	tubo	de	metal	com	quinze
centímetros	de	diâmetro.

—	Estou	dizendo	a	você,	o	ar	natural	suga	a	fumaça.	O	ar	quente	sempre	viaja	em	direção	ao	ar	frio.
Olhe.

Lucien	enfiou	o	braço	no	cano,	mas	bateu	em	alguma	coisa	dura	e	áspera.
—	Que	diabo...?
Lucien	martelou	o	material	 com	o	punho.	Manet	puxou	para	 fora	o	braço	de	Manet,	 acendeu	seu

isqueiro	e	perscrutou	o	interior	do	cano.
—	É	um	ninho	de	pássaros.	Está	bloqueando	completamente	a	abertura	—	disse.
Lucien	olhou	também	e,	para	seu	assombro,	viu	na	extremidade	do	cano	um	denso	emaranhado	de

gravetos,	pedaços	de	tecido	e	lama,	que	o	fez	pensar	numa	bola	de	papel	machê	cinzento.
—	A	porra	de	um	ninho	de	pássaros	—	disse	ele.	—	Nem	mesmo	pensei	nisso	quando	incluí	o	cano.

Se	ao	menos	tivesse	pensado	em	colocar	uma	pequena	grade	na	extremidade...	Jesus,	como	sou	idiota.
Matei	esse	casal.	Tudo	por	causa	da	droga	de	um	ninho	de	pássaros.

Lucien	saiu	do	compartimento	e,	cambaleante,	apoiou-se	com	os	braços	na	cornija	da	lareira.
—	Eu	deveria	ter	pensado	nisso.	Droga,	eu	deveria	ter	pensado	nisso.
Ele	virou	a	cabeça	e	olhou	para	o	casal	morto.	Então,	de	repente,	caiu	de	 joelhos	ao	 lado	da	velha

senhora.	 Sem	 nem	mesmo	 pensar,	 estendeu	 a	mão	 e	 acariciou	 seus	macios	 cabelos	 brancos.	Mesmo
idosa,	ainda	era	extraordinariamente	bonita.	Ele	 lhe	removeu	o	 lenço	da	boca	e	afagou	seu	rosto.	E	o
fez	por	quase	dois	minutos.	Manet	pousou	a	mão	em	seu	ombro,	mas	ele	não	pareceu	notar.	Manet	o
sacudiu	com	força,	e	ele	finalmente	parou.

—	Tenho	que	dar	um	telefonema	para	resolver	esse	assunto	—	disse	Manet.
Lucien	começou	a	chorar	com	o	corpo	tremendo.
—	Cristo,	o	que	fui	fazer?
—	Foi	Lieber	quem	os	matou,	Lucien.
—	Não	—	replicou	Lucien,	olhando	para	Manet.	—	Eu	os	matei.
—	Por	favor,	não	faça	isso	consigo	mesmo.	Foi	um	acidente	cruel.	A	vontade	de	Deus.
—	Foda-se	Deus	—	brandou	Lucien,	tirando	o	lenço	da	boca	do	velho	e	o	segurando	com	as	mãos.



—	Venha,	Lucien,	você	precisa	sair	daqui	—	disse	Manet.	—	Cuidarei	disso.	Por	favor,	vá	para	casa.
—	Como	eles	se	chamavam?
—	Não	sei	se	essa	é	a	melhor...
—	Droga,	como	eles	se	chamavam?
—	Albert	e	Sophie	Serrault.
—	Quem	eram	eles?	Eram	amigos	seus?	—	indagou	Lucien.	—	Me	diga,	droga.
—	Sim,	eu	os	conhecia.	Ele	veio	de	Nîmes	ainda	garoto	e	fundou	a	própria	construtora.
—	E	depois?
—	A	 história	 de	 sempre	 com	 essas	 pessoas.	 Trabalhou	 como	 um	 burro	 e	 teve	muito	 sucesso.	 Na

virada	 do	 século,	 foi	 inteligente	 o	 bastante	 para	 perceber	 que	 o	 concreto	 armado	 era	 o	 que	 havia	 de
melhor,	especializou-se	nesse	material	e	ganhou	uma	fortuna.

—	A	 França	 era	 líder	mundial	 em	 concreto	 armado,	 você	 sabia	 disso?	—	 perguntou	 Lucien,	 com
orgulho	na	voz.

—	Soube	que	ele	foi	herói	de	guerra.	Poderia	não	ter	participado	da	Guerra	Mundial,	mas	foi	lutar	e
acabou	 condecorado	 por	 bravura	 muitas	 vezes.	 Foch	 e	 Clemenceau,	 pessoalmente,	 penduraram
medalhas	no	peito	dele.

—	Ele	me	disse	que	esteve	na	guerra.
Manet	ficou	perplexo.
—	Você	se	encontrou	com	esse	homem?	Quando?
—	Quando	voltei	 ao	 apartamento	para	 fazer	mais	 algumas	medições.	Ele	 estava	no	 apartamento	 e

me	disse	que	deveria	ter	saído	da	França.	Não	acreditou	que	pudesse	acontecer	com	ele.
—	Todos	 os	 velhos	 casais	 salvam	 seus	 filhos	 primeiro,	mas	 acabam	 ficando.	 É	 como	 se	 estivessem

cansados	de	fugir.	De	certa	forma,	faz	sentido;	essas	pessoas	estão	fugindo	há	dois	mil	anos.
—	Veja	como	ela	ainda	é	bonita.	Dá	para	ver	como	ela	ainda	é	bonita.	—	Lucien	começou	a	chorar,

enquanto	se	inclinava	e	beijava	o	rosto	da	velha	senhora.	Manet	não	tentou	impedi-lo.	—	Aposto	que
eram	casados	há	muito	tempo.	E	que	era	um	casamento	feliz.

—	Hora	de	 ir	embora,	Lucien	—	disse	Manet,	 segurando	o	braço	direito	de	Lucien	para	 fazê-lo	 se
levantar.

—	Eles	salvaram	nossas	vidas,	sabia?	Se	Lieber	os	tivesse	descoberto,	você	e	eu	estaríamos	a	caminho
de	Drancy.	Isso	é,	se	não	fôssemos	executados	antes	—	disse	Lucien,	olhando	Manet	nos	olhos.

—	Sim,	sei	muito	bem	disso.
—	 Serrault	 me	 disse	 uma	 coisa	 estranha.	 Disse	 que	 eu	 era	 um	 homem	 virtuoso	 pelo	 que	 estava

fazendo.	Eu	disse	a	ele	que	isso	era	bobagem.
Manet	olhou	para	o	corpo	de	Serrault	e	sorriu.
—	Ele	era	um	bom	avaliador	de	caráter.
Em	transe,	Lucien	deixou	que	Manet	o	conduzisse	até	a	porta.	Quando	se	viu	no	lado	de	fora,	sob	o



frio	 ar	da	noite,	não	 conseguiu	 se	 lembrar	de	 ter	descido	pelo	 elevador.	 Já	passara	muito	da	hora	do
toque	 de	 recolher	 e	 as	 ruas	 estavam	 completamente	 vazias.	 Lucien	 se	 encostou	 à	 parede	 do	 prédio	 e
examinou	a	rue	du	Renard	de	um	lado	a	outro,	para	verificar	se	não	havia	patrulhas	alemãs.	Como	não
ouviu	alemães	marchando,	 andou	distraidamente	pela	 rue	 du	Renard	 até	 chegar	 ao	quai	 de	Gesvres,
onde	quase	caiu	nos	degraus	que	desciam	até	o	Sena.	Tanto	o	quai	quanto	o	rio	estavam	desertos.	Ele
se	ajoelhou	à	beira	do	Sena	e	vomitou;	depois,	sob	as	trevas	da	noite,	sentou-se	apoiado	na	parede	do
quai,	 olhando	 para	 o	 nada.	 Ao	 longo	 da	 noite,	 suas	 emoções	 oscilaram	 alucinantemente	 entre	 um
implacável	 sentimento	 de	 culpa	 até	 uma	 fúria	 cega	 contra	 os	 alemães.	Mesmo	 que	 os	 judeus	 fossem
maus	 como	 as	 pessoas	 diziam,	 eram	 seres	 humanos	 e	 deveriam	morrer	 como	 tais.	 Ninguém	 deveria
morrer	 daquela	 forma.	 Uma	 patrulha	 alemã	 de	 cinco	 homens	 com	 metralhadoras	 penduradas	 nos
ombros	passou	a	apenas	cinco	metros	dele,	sem	notar	que	ele	estava	encostado	à	parede.	Permaneceu
no	 local	 até	o	 raiar	do	dia,	 segurando	o	 lenço	que	 retirara	da	boca	de	Serrault.	Em	vez	de	 jogá-lo	no
Sena,	guardou-o	no	bolso	do	paletó	e	voltou	para	casa.

Durante	a	 semana	 seguinte,	 ele	não	conseguiu	pensar	em	nada	 senão	nos	 rostos	mortos	dos	Serrault,
com	os	lenços	na	boca.	Nada	do	que	fizesse	conseguia	afastar	a	imagem	da	mente.	Não	se	passava	nem
uma	 hora	 sem	 que	 Lucien	 pensasse	 no	 casal.	 Seu	 remorso	 não	 tinha	 fim.	 Eles	 invadiram	 até	mesmo
seus	 sonhos.	 Todas	 as	 noites,	 os	 Serrault	 se	 juntavam	 às	 imagens	 da	 sua	 própria	 vida,	 formando	 um
filme	surrealista	que	se	desenrolava	em	sua	mente.	Em	um	dos	sonhos,	ele	estava	de	volta	ao	quarto	da
sua	 infância,	 onde	 havia	 um	 baú	 ao	 pé	 do	 leito;	 quando	 o	 abria,	 os	 Serrault	 estavam	 lá	 dentro,	 no
fundo,	 sentados	 a	 uma	 mesa	 e	 comendo,	 como	 se	 fossem	 miniaturas,	 com	 centenas	 de	 pequenos
pássaros	esvoaçando	ao	redor.	Ele	os	chamou	aos	gritos,	mas	foi	 ignorado.	Em	outro	sonho,	ele	estava
em	um	carro	que	não	reconheceu.	Os	Serrault	dirigiam	o	carro	através	de	uma	paisagem	que	lembrava
o	 norte	 da	 África;	 seu	 pai	 e	 Celeste,	 que	 segurava	 um	 coelho	 morto,	 também	 estavam	 no	 carro,
sentados	no	banco	de	trás.	Durante	o	tempo	todo,	seu	pai	gritava	algo	em	seu	ouvido.

Lucien	 se	 contorcia	 violentamente	 e	 acordava	 suando	 frio.	 Então	 se	 levantava	 no	meio	 da	 noite	 e
perambulava	pelo	apartamento,	fumando	sem	parar.	Mesmo	a	arquitetura,	que	era	seu	mundo,	parecia
não	ter	 importância	para	ele,	e	nem	se	aproximava	da	prancheta.	Passou	todo	o	trabalho	para	Alain	e
raramente	aparecia	no	escritório.	Como	não	suportava	ficar	em	casa,	passava	os	dias	andando	pelas	ruas
ou	sentado	à	beira	do	Sena.	Ir	ao	cinema	de	nada	adiantava;	ele	não	conseguia	prestar	atenção	ao	filme.
Desde	aquela	noite	terrível,	não	tivera	mais	coragem	de	se	encontrar	com	Manet.	Levava	o	lenço	com
ele	 para	 toda	 a	 parte	 e	 tocava	 nele	 sempre	 que	 a	 imagem	 dos	 Serrault	 lhe	 vinha	 à	 mente,	 como	 se
estivesse	esfregando	sal	numa	ferida	para	se	punir	por	sua	arrogância.



Capítulo	29

O	velho	chalé	de	pedra	 com	seu	desmantelado	celeiro	pareceu	muito	 familiar	 a	Lucien,	que	dirigia	o
Citroën	pela	estrada	sinuosa.	Assim	como	a	pequena	taberna	que	surgiu	à	direita.	Lucien	sabia	que	 já
percorrera	aquele	caminho	antes,	mas	não	se	lembrava	de	quando.	Era	difícil	pensar	com	Adele	falando
o	tempo	todo.	Ela	não	calara	a	boca	desde	que	haviam	saído	de	Paris.	Como	previra,	ela	ficou	extasiada
ao	ver	o	carro	embaixo	da	sua	janela.	Em	questão	de	segundos,	desceu	as	escadas,	aboletou-se	no	banco
do	passageiro	e	começou	a	 instruí-lo	a	 respeito	do	caminho	que	deveria	 seguir.	Lucien	planejara	uma
tarde	romântica	em	Saint-Denis,	mas	Adele	 insistiu	em	seguir	na	direção	oposta,	 a	 sudoeste	de	Paris.
Tudo	 o	 que	 disse	 foi	 que	 queria	 lhe	 mostrar	 um	 novo	 recanto	 para	 passarem	 os	 fins	 de	 semana.
Enquanto	 o	 carro	 rugia	 pelas	 estradas	 vicinais,	 ela	 mostrava	 o	 caminho	 com	 o	 instinto	 de	 um
navegador.

—	 Dobre	 à	 direita	 aqui,	 amor	 —	 instruiu	 ela.	 —	 Mais	 uns	 cinco	 minutos.	 Você	 vai	 ficar
impressionado	com	a	nova	casa	da	sua	pequena	Adele.

Lucien	não	ouviu	o	último	comentário,	pois	sua	atenção	estava	concentrada	no	decrépito	armazém	à
esquerda.	Onde	já	o	vira?

—	Você	acredita	que	a	casa	veio	abastecida	com	tudo,	inclusive	lençóis?	Já	dei	até	uma	festa	lá.	Foi
incrível	—	disse	Adele,	entusiasmada.

—	E	não	me	convidou?	—	perguntou	Lucien,	verdadeiramente	desapontado.
Adele	percebeu	imediatamente	sua	gafe	e	tentou	corrigi-la.
—	Ah,	eram	só	pessoas	do	mundo	da	moda.	Gente	muito	chata,	amor.	Você	virá	aqui	muitas	vezes...

vai	ver	só.	E	vai	ser	uma	festa	para	dois	—	disse	ela,	passando	a	mão	no	lado	interno	da	coxa	de	Lucien.
Lucien	ficou	bastante	animado	com	este	gesto	de	afeição.	Sentia-se	feliz	por	ter	saído	da	depressão	e

surpreendido	 Adele	 com	 seu	 novo	 carro.	 Sair,	 divertir-se	 e	 fazer	 sexo	 seria	 bom	 para	 ele.	 Seu	 bom
humor	desapareceu	quando	ele	avistou,	bem	à	frente,	um	grande	portão	de	pedra	e	ferro	forjado.	Foi
então	tomado	pelo	pânico,	como	se	alguém	estivesse	apertando	seu	pescoço.



—	Aqui	estamos!	—	exclamou	Adele.	—	Não	é	magnífico?	Aposto	que	você	pensou	que	seria	algum
chalezinho	insignificante.	Seja	sincero:	não	pensou?

Lucien	parou	o	carro	pouco	depois	do	portão	e	contemplou	a	casa	diante	dele,	sem	querer	acreditar
no	que	via.	Era	o	pavilhão	de	caça	de	Le	Chesnay	—	com	a	escada	secreta.	Tudo	agora	 fazia	 sentido.
Não	era	de	admirar	que	tantas	coisas	 lhe	pareciam	familiares,	pois	 já	estivera	ali.	Duas	vezes,	no	meio
da	noite,	mas	ainda	se	lembrava	de	alguns	lugares	ao	longo	do	caminho.	Seu	primeiro	impulso	foi	dar
meia-volta	com	o	carro	e	se	afastar	a	toda.	Uma	voz	em	seu	cérebro	gritava:	“Não	entre	em	pânico,	não
entre	em	pânico.”	Já	uma	outra	dizia:	“Fuja	depressa.”

Com	um	sorriso	forçado,	ele	olhou	para	Adele.
—	É	magnífica,	querida.
Adele	 interpretara	 a	 expressão	 de	 descrença	 de	 Lucien	 como	 sendo	 de	 abjeta	 admiração.	 Assim,

estava	fora	de	si	de	tanto	orgulho	e	alegria.	Dando	pulinhos	no	assento,	deu-lhe	um	abraço.
—	Vamos,	quero	lhe	mostrar	o	interior.
—	Claro...	—	respondeu	Lucien,	com	voz	fraca.
Adele	 o	 arrancou	 do	 carro	 pela	manga	 do	 paletó,	 conduziu-o	 até	 a	 porta	 do	 casarão,	 que	 estava

destrancada,	e	o	empurrou	para	dentro.
—	Então,	o	que	você	acha?
—	É	simplesmente...	incrível	—	respondeu	Lucien,	pensando	se	não	poderia	acontecer	alguma	coisa

ainda	pior	para	coroar	aquela	catástrofe.
Segurando	 a	mão	dele,	Adele	 o	 guiou	 pelo	 primeiro	 andar	 e	 depois	 pelo	 segundo,	mostrando-lhe

todos	os	aposentos	que	ele	já	vira.	Deixou	o	quarto	principal	por	último.
—	E	 aqui,	meu	 docinho,	 é	 onde	 faremos	 uma	 pequena	 parada	—	disse	Adele,	 desviando	 o	 olhar

para	 o	 espaçoso	 leito.	—	Mas	 antes	 de	 iniciarmos	 as	 festividades	 da	 tarde	 deixa	 eu	 lhe	mostrar	 uma
coisa	bem	estranha	que	descobri...	completamente	por	acaso.

Lucien	 tentara	 com	 todas	 as	 forças	 não	 olhar	 para	 a	 pequena	 escada	 do	 estúdio.	 Agora,	 para	 seu
horror,	Adele	pegara	sua	mão	e	o	estava	conduzindo	até	ela.	Ele	resistiu	como	uma	criança	que	é	levada
até	a	pia	para	que	lhe	lavem	a	boca	com	sabão.

—	Levante	o	primeiro	degrau	e	veja	o	que	acontece	—	disse	Adele.
Lucien	 olhou	 para	 a	 escada,	 perguntando-se	 por	 que	 a	 vida	 sempre	 lhe	 aplicava	 castigos	 como

aquele.	Primeiro,	o	desastre	com	a	lareira	algumas	semanas	antes	que	o	deixara	arrasado;	agora,	aquilo.
Ele	 se	 inclinou	 e	 fez	 o	 que	 Adele	 pedira.	 Com	 grande	 esforço,	 levantou	 a	 escada	 e	 pôs	 à	 mostra	 o
colchonete.

—	O	 que	 você	 acha	 disso?	—	perguntou	Adele.	—	Achei	 que	 você	 poderia	 conhecer	 alguém	 que
pudesse	ter	construído	uma	coisa	assim.

Lucien	largou	a	escada,	que	caiu	com	estrondo,	dando	um	susto	em	Adele.
—	Por	que	você	está	tão	curiosa	a	respeito	disso?



Adele	fez	silêncio	por	um	segundo	ou	dois.
—	Simplesmente	achei	que	era	um	esconderijo	muito	engenhoso	e	fiquei	impressionada,	só	isso.
—	É...	muito	inteligente,	mas	não	sei	quem	poderia	ter	feito	isso.	Talvez	esteja	aqui	desde	que	a	casa

foi	construída.	Ou	talvez,	seja	da	época	da	Revolução.
—	Acho	que	não.	As	dobradiças	e	o	trinco	são	bem	modernos,	pode	verificar.
—	E	como	você	descobriu	essa	coisa?	—	perguntou	Lucien.
—	Um	criado	estava	limpando	o	carpete	e	descobriu.
—	Entendi	—	disse	Lucien,	 caminhando	 até	 a	 cama	 e	 sentando-se	nela.	—	E	 como	você	 adquiriu

este	pequeno	e	modesto	chalé?	Parece	acima	de	suas	posses.
—	Seu	bobinho.	Um	dos	meus	clientes	comprou	a	casa	e	me	deixou	usá-la	pelo	resto	do	ano,	 sem

pagar	aluguel.	Não	foi	muita	gentileza	dele?
—	Deve	ser	um	cliente	muito	especial	para	ser	tão	generoso.	Eu	o	conheço?
—	Ah,	Deus,	não.	Só	um	daqueles	velhos	gagás	da	indústria	da	moda.
Conhecendo	 a	 breve	 história	 daquela	 casa,	 Lucien	 desconfiava	 que	 aquele	 cliente	 dela	 usava	 um

uniforme	 cinza-esverdeado.	 Ele	 sabia	 que,	 provavelmente,	 não	 era	 o	 único	 amante	 de	Adele.	 Ela	 era
gananciosa	 e	 oportunista,	 disposta	 a	 usar	 qualquer	 um	 para	 conseguir	 o	 que	 queria.	 Era	 um	 lado
mercenário	dela	que	o	deixava	fascinado.	Mas,	se	dormia	com	o	inimigo,	não	era	apenas	uma	traidora,
mas	uma	ameaça	direta	a	ele.

Ela	tirou	o	sutiã	e	deitou	Lucien	na	cama.	Enquanto	faziam	amor,	ele	não	conseguia	parar	de	olhar	a
escada.	 Entretanto,	 de	 modo	 estranho,	 pensou	 ele,	 talvez	 aquilo	 fosse	 uma	 coisa	 boa.	 Aquela
coincidência	 cruel	 tirou	 os	 Serrault	 da	 sua	mente.	 Era	 o	 caso	 em	 que	 uma	 coisa	 horrível	 substitui	 a
outra.	Pelo	menos	ele	 já	não	pensaria	neles	durante	 todas	as	horas	que	passava	acordado.	Agora	teria
que	enfrentar	seu	pior	pesadelo:	poderia	a	escada	secreta	ser	rastreada	até	ele?	Quem	mais	saberia	da
sua	existência?
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—	Linda	construção,	você	deve	estar	muito	orgulhoso.
Lucien	 estava	orgulhoso.	Tão	orgulhoso	que,	naquele	 exato	momento,	 estava	 sonhando	que	havia

obtido	 o	 maior	 prêmio	 da	 Academia	 Francesa	 de	 Arquitetura,	 por	 sua	 recém-terminada	 fábrica	 de
motores	em	Chaville.	Postado	ao	lado	do	major	Herzog,	ele	saboreava	cada	detalhe	—	as	fortes	 linhas
horizontais	 formadas	 pelas	 janelas	 contínuas,	 a	 ênfase	 vertical	 da	 entrada	 de	 tijolos,	 a	 bela	 curva
formada	pelo	arco	do	teto	de	concreto	—	resistente	o	bastante	para	suportar	um	ataque	aliado.	Lucien	e
Celeste	não	tinham	filhos,	mas	ele	sempre	imaginara	que	a	realização	de	um	grande	projeto	deveria	ser
como	o	nascimento	de	um	filho.

—	 Eu	 sabia	 que	 faria	 um	 bom	 prédio	 se	 tivesse	 a	 oportunidade	—	 disse	 Lucien,	 sem	 se	 dirigir	 a
ninguém	em	particular.

—	Vai	ser	o	primeiro	de	muitos	—	disse	Herzog,	dando-lhe	uma	palmadinha	nas	costas	com	a	mão
elegantemente	enluvada.	—	Seu	projeto	para	a	fábrica	de	Tremblay	é	ainda	melhor	que	esse.

Lucien	brindou	Herzog	com	um	largo	sorriso.	Depois	de	três	meses,	começara	a	considerar	o	alemão
como	 um	 amigo,	 uma	 alma	 gêmea.	 Seu	 mal-estar	 em	 ser	 amigo	 declarado	 de	 um	 alemão	 se
desvanecera,	mas	o	fato	de	que	Celeste	o	considerava	um	colaborador	o	deixava	aborrecido.	Era	apenas
um	 arquiteto	 que	 queria	 trabalhar.	 E	 as	 oportunidades	 para	 fazê-lo	 provinham	 dos	 alemães.	 Herzog
precisava	de	fábricas;	Lucien	as	projetava.	Tecnicamente,	trabalhava	para	Manet,	que	cooperava	com	os
alemães	para	que	estes	não	confiscassem	sua	empresa.	Era	a	coisa	mais	inteligente	a	ser	feita.	Manet	não
era	um	aproveitador	maligno	faturando	milhões.	E	Lucien	jamais	enriqueceria,	por	mais	trabalhos	que
fizesse	para	o	Reich.

—	Acha	mesmo	que	a	fábrica	de	Tremblay	vai	ficar	melhor?	—	perguntou	Lucien,	ansioso	para	obter
a	aprovação	de	Herzog.

—	Muito	melhor.	A	estrutura	de	concreto	é	ainda	mais	dinâmica	que	essa.	Uma	bela	expressão	de
funcionalidade.



O	ego	de	Lucien	estava	alcançando	a	estratosfera.	Finalmente	provara	que	era	bom	projetista.	Tudo
de	 que	 necessitava	 era	 uma	 oportunidade.	O	 que	 sentia,	 naquele	momento,	 era	 que	 não	 havia	 nada
que	 não	 conseguisse	 fazer	 em	 termos	 arquitetônicos.	 Mal	 conseguia	 esperar	 para	 obter	 novas
incumbências.

Lucien	e	Herzog	caminharam	lentamente	em	torno	do	prédio,	admirando	cada	detalhe.	Caminhões
chegavam	 com	 o	maquinário	 destinado	 à	 produção,	 que	 seria	 iniciada	 na	 semana	 seguinte.	 Embora
Manet	 tivesse	 forçado	 suas	 equipes	 a	 terminar	 o	 prédio	 antes	 do	 tempo,	 o	 projeto	 de	 Lucien	 fora
executado	rigorosamente	de	acordo	com	as	especificações.	O	que	jamais	aconteceria	em	tempos	de	paz,
quando	 os	 clientes	 sempre	 suprimiam	 algum	 detalhe	 que	 achavam	 inútil	 ou	 desnecessário,	 mas	 que
Lucien	simplesmente	adorava.

—	Vou	lhe	contar	um	segredo	—	disse	Herzog.	—	A	construção	de	uma	nova	fábrica	de	munições
está	 sendo	 planejada	 para	 Fresnes,	 ao	 sul	 daqui.	 Quando	 estive	 de	 férias	 em	 Berlim,	 na	 semana
passada,	 Speer,	 o	 ministro	 do	 Reich,	 falou	 a	 respeito.	 A	 coisa	 ainda	 está	 no	 estágio	 inicial,	 mas	 vai
acontecer,	garanto	a	você.	E,	devido	ao	seu	sucesso	aqui,	você	é	o	favorito	para	obter	o	trabalho.

—	Que	tamanho	vai	ter?	—	perguntou	Lucien,	quase	salivando.
—	Cerca	de	50	hectares.	Um	enorme	complexo,	como	uma	cidade.
O	cérebro	de	Lucien	já	estava	a	toda.	Em	apenas	dez	segundos,	ele	se	esqueceu	do	prédio	que	tinha

à	frente	e	começou	a	visualizar	a	planta	do	terreno.	Os	prédios	teriam	que	ser	unidos	para	formar	uma
grande	composição.	Entretido	com	a	fantasia,	não	percebeu	que	o	coronel	Lieber	se	aproximava.	Herzog
pigarreou	e	bateu	continência,	trazendo	Lucien	da	volta	à	realidade.

—	Um	prédio	muito	adequado,	Herzog	—	disse	Lieber.	—	Alguns	floreios	desnecessários,	mas	muito
adequado.	Parabéns,	major.	Berlim	ficou	muito	satisfeita	com	o	meu...	nosso	trabalho	aqui.

—	Obrigado,	coronel.	Mas	quem	projetou	o	prédio	foi	monsieur	Bernard.	O	ótimo	projeto	dele	nos
deu	uma	fábrica	muito	eficiente	—	replicou	Herzog,	acenando	com	a	cabeça	na	direção	do	arquiteto.

Lieber	mal	acusou	a	presença	de	Lucien.
—	Sim,	um	prédio	interessante,	monsieur.
Quando	um	cliente	dizia	que	um	prédio	era	interessante,	isto	significava	que	não	gostara	dele,	mas

não	queria	dizê-lo	diretamente.	Lucien	sorriu	para	o	coronel	e	inclinou	a	cabeça.	Seu	ódio	pelo	homem
aumentara	 de	 forma	 exponencial	 desde	 a	 noite	 na	 rue	 du	 Renard.	 Porém,	 como	Manet	 lhe	 dissera
várias	vezes,	nada	se	poderia	fazer	a	respeito	disso.	Lieber	não	iria	embora.

—	 Agora,	 o	 ministro	 do	 Reich,	 Speer,	 esse	 é	 um	 grande	 arquiteto	 —	 exclamou	 Lieber.	 —	 É	 o
arquiteto	 pessoal	 do	 Führer.	 Já	 projetou	 alguns	 prédios	 incríveis.	 O	 grande	 domo,	 em	 Berlim,	 pode
comportar	200	mil	pessoas.	O	novo	prédio	do	Reichstag	é	uma	estrutura	incrivelmente	linda.

Herzog,	que	estava	atrás	de	Lieber,	revirou	os	olhos.	Lucien	olhou	para	os	próprios	sapatos,	tentando
suprimir	 um	 sorriso.	 Os	 projetos	 de	 Speer	 para	 Berlim	 não	 passavam	 de	 uma	 demonstração
superdimensionada	e	pomposa	de	egomania.	Hitler,	que,	por	duas	vezes,	não	conseguira	 ingressar	na



Real	Academia	de	Arte	de	Viena	quando	era	jovem,	sempre	acalentara	o	desejo	de	se	tornar	arquiteto.
Assim,	 tinha	 interesse	 pessoal	 nos	 projetos	 para	 a	 nova	 Berlim.	 Mas	 Lucien	 não	 criticava	 Speer	 por
tentar	 agradar	o	Führer.	Talvez,	 em	 segredo,	 Speer	detestasse	o	 estilo	neoclássico	que	Hitler	 adorava.
Todos	os	arquitetos	puxavam	saco	para	obter	 trabalho,	era	parte	da	profissão.	Lucien	 já	vira	desenhos
feitos	por	Hitler	e	achava,	sinceramente,	que	o	homem	tinha	talento	inato.	Ele	o	contrataria	para	fazer	o
desenho	artístico	de	algum	projeto	seu.	É	o	caso	de	se	imaginar	como	estaria	o	mundo	se	Hitler	tivesse
sido	aceito	na	escola	de	arte,	pensou	Lucien.
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—	Como	assim,	você	não	está	interessada	em	ver	o	meu	prédio?
Celeste	 continuou	 de	 costas	 para	 Lucien,	 esfregando	 vigorosamente	 um	 prato	 na	 pia.	 Lucien	 se

aproximou	dela	e	falou	diretamente	em	seu	ouvido	direito.	Em	outra	época,	teria	aplicado	um	beijo	em
seu	esguio	pescoço,	mas	esta	época	terminara	há	muito	tempo.

—	Eu	disse...	o	que	você...
—	Você	ouviu	o	que	eu	disse	—	atalhou	Celeste.
Lucien	se	sentou	de	novo	à	mesa	da	cozinha	e	começou	a	brincar	com	a	pequena	balança	esmaltada

que	 usavam	 para	 pesar	 porções	 de	 alimentos.	 Todos	 os	 parisienses	 tinham	 uma	 balança	 para	 poder
dividir	 suas	 refeições	 da	 melhor	 forma	 possível.	 Ele	 pressionou	 o	 dedo	 na	 bandeja	 de	 metal,	 e	 o
mostrador	 indicou	 duzentos	 gramas.	 Um	 sentimento	 de	 raiva	 começou	 a	 crescer	 dentro	 dele,	 mas
decidiu	não	perder	a	calma.

—	Tudo	bem.	Você	não	precisa	 ir	ver.	Mas	poderia	ao	menos	ter	a	gentileza	de	me	dar	uma	razão
para	não	querer	ir	comigo.

—	Não	quero	ser	vista	com	um	colaborador.
—	Você	está	dizendo	que	eu	sou	um	colaborador?
—	Você	e	o	tal	de	Manet	estão	se	aproveitando	da	miséria	do	povo	francês,	ajudando	os	alemães	a

matar	nossos	aliados.	E	o	pior	de	tudo	é	que	você	está	gostando	disso.	Você	mergulha	de	corpo	e	alma
nessas	drogas	de	projetos.	Está	 sempre	puxando	o	 saco	daquele	major	 alemão,	passando	 tanto	 tempo
com	aquele	homem	que	estou	começando	a	achar	que	você	é	uma	bicha	enrustida.

—	 Por	 acaso	 você	 reparou	 que	 nós	 comemos	 três	 refeições	 por	 dia,	 temos	 roupas	 decentes	 e	 não
temos	que	mendigar	para	conseguir	os	produtos	mais	básicos?	—	devolveu	Lucien,	ainda	evitando	que
sua	raiva	contida	explodisse	como	um	gêiser.

—	Mas	a	que	preço,	Lucien?
—	Você	está	dizendo	que	sou	um	traidor?



Celeste	pousou	o	pano	de	prato	e	hesitou	um	momento	antes	de	responder,	o	que	enfureceu	Lucien.
Ele	queria	que	ela	dissesse	imediatamente	que	não	estava.

—	 Não,	 traidor	 não	 é	 bem	 a	 palavra	 correta.	 Você	 é	 uma	 espécie	 de	 Mefistófeles	 arquitetônico.
Vendeu	a	alma	ao	diabo	para	trabalhar.

Lucien	não	reagiu;	ficou	sentado	assimilando	a	palavra	“Mefistófeles”,	repetindo-a	em	sua	mente.	E
não	soube	o	que	dizer	para	se	defender.

—	Portanto,	não	me	peça	para	ir	ver	seus	prédios	de	novo.	Não	vou.
—	Não	se	preocupe,	não	vou	mais	incomodar	você.	Afinal	de	contas,	você	nunca	se	deu	ao	trabalho

de	ver	meus	projetos	antes	da	guerra;	então,	não	faz	diferença.
—	Você	 terá	muita	 sorte	 se,	 depois	 da	 guerra,	 a	 França	 não	 o	 considerar	 culpado	 de	 ter	 sido	 um

colaborador.	Vai	ser	uma	desgraça...	e	você	pode	ser	enforcado.
—	Pare	com	esse	drama.	Ninguém	vai	ser	enforcado,	porque	não	estou	ajudando	os	alemães;	estou

construindo	prédios	que	ajudarão	a	França	a	se	recuperar	depois	da	guerra.
—	Bonita	racionalização...	ou	deveria	dizer	fantasia?	Seus	prédios	têm	suásticas	neles,	não	se	esqueça

disso.
—	Você	não	sabe	de	nada,	mulher.	Estou	lutando	contra	os	nazistas.
—	Você?	Que	piada.
—	Estou	salvando	vidas	francesas.
—	A	única	vida	que	lhe	importa	é	a	sua.
—	Besteira!	Salvei	dois	judeus	—	disse	Lucien	com	veemência.
Um	 silêncio	 constrangedor	 dominou	 a	 cozinha.	 Lucien	 sabia	 que	 cometera	 um	 erro	 terrível.	 Um

olhar	de	repugnância	começou	a	se	formar	no	rosto	de	Celeste.	Ela	caminhou	até	a	mesa,	sentou-se	na
cadeira	em	frente	a	ele	e	engoliu	em	seco.

—	Lucien,	você	ficou	louco?	Diga	que	não	ajudou	nenhum	judeu.	Você	não	sabe	que	assinou	nossas
condenações	à	morte?	Diga	que	está	mentindo.

—	Não	posso	lhe	dizer	mais	nada.
—	 A	 família	 Gaumont	 na	 rue	 de	 Rousselet	 foi	 toda	 fuzilada	 por	 ter	 escondido	 aquele	 garotinho

judeu.	Só	por	fingir	que	um	menino	de	4	anos	era	um	parente	cristão.	A	mãe,	o	pai,	os	avós	e	todos	os
filhos	foram	mortos.	Tudo	por	um	conceito	moralista	idiota	de	ajudar	o	próximo.

—	Talvez	não	seja	tão	idiota.
—	 Em	 tempos	 de	 guerra,	 a	 fraternidade	 vem	 atrás	 da	 salvação	 de	 nossas	 peles.	 Não	 é	 uma	 coisa

bonita	nem	nobre,	é	apenas	a	verdade	nua	e	crua.
—	Não	foi	por	beleza	nem	nobreza	que	eu	fiz	o	que	fiz.
Celeste	sorriu.
—	 Bem	 que	 eu	 queria	 saber	 de	 onde	 vinha	 o	 dinheiro.	 Sabia	 que	 não	 era	 dos	 nazistas.	 Eles	 não

pagam	tão	bem	aos	seus	colaboradores.	Deve	ter	sido	uma	grande	tentação	ter	tanto	dinheiro	no	bolso.



Comprar	coisas	boas	para	você,	para	mim	e	para	sua	amante.
Lucien,	que	estava	com	a	cabeça	apoiada	nas	mãos,	levantou	os	olhos	e	olhou	Celeste.
—	Seu	idiota	—	disse	Celeste.	—	A	esposa	sempre	sabe.
—	Fiz	o	que	fiz	por	nós,	quer	você	acredite	ou	não.
—	Eu	não	 acredito.	Mas	 estou	 impressionada	 com	o	 fato	de	 você	 jogar	nos	dois	 lados.	Ganhando

dinheiro	dos	judeus	e	fazendo	seus	amados	projetos	arquitetônicos	para	os	boches.	Não	acho	nada	de
excepcional	 querer	 ganhar	 dos	 dois	 lados.	Mas	 só	mesmo	 você	 para	 se	 ferrar	 em	 ambos.	 Se	 não	 for
morto	pela	Gestapo	por	ajudar	 judeus,	vai	 ser	morto	por	ser	um	colaborador.	Não	sei	exatamente	em
que	você	se	meteu,	nem	quero	saber.	Tolerei	aquela	sua	vagabunda,	mas	não	vou	tolerar	isto.	Não	vou
ser	torturada	e	deportada	por	causa	da	sua	loucura.

—	E	o	que	vai	fazer?
—	Vou	deixar	você.
—	Você	o	quê?
Atordoado,	Lucien	pulou	da	cadeira	e	ficou	olhando	para	a	esposa.
—	Você	me	ouviu.	De	qualquer	forma,	nosso	casamento	já	terminou.	Foi	uma	união	ruim	desde	o

início.	 Para	 usar	 uma	 de	 suas	 metáforas	 arquitetônicas	 bobas,	 nosso	 casamento	 foi	 construído	 sobre
fundações	frágeis	e	acabou	ruindo.

—	Na	guerra,	temos	que	tomar	decisões	difíceis.	Eu...
—	E	 você	 tomou	 as	 decisões	 erradas.	De	 qualquer	 lado	 que	 se	 olhe	 a	 situação,	 você	 está	 ferrado.

Pare	de	 se	 iludir,	 Lucien.	Você	não	 é	um	homem	de	 elevados	 valores	morais.	Você	 é	 o	que	 eu	disse
antes,	um	Mefistófeles	arquitetônico.

Lucien	 andou	 até	 a	 janela	 da	 cozinha	 e	 contemplou	 o	 pátio.	 Com	 exceção	 de	 um	 esquálido	 gato
preto	em	um	canto,	a	área	estava	deserta.

—	E	há	mais	uma	coisa.
—	 O	 quê?	 —	 perguntou	 ele,	 irritado,	 ainda	 de	 costas	 para	 ela,	 preparando-se	 para	 ouvir	 mais

insultos.
—	Encontrei	alguém.
Foi	 como	 se	 alguém	 atingisse	 a	 cabeça	 de	 Lucien	 com	 uma	 pá.	 Ele	 quase	 tombou	 para	 a	 frente.

Então,	apoiando	as	mãos	nos	umbrais,	deixou	pender	a	cabeça.	Após	um	minuto,	saiu	da	cozinha,	 foi
até	o	armário	do	vestíbulo	e	pegou	seu	paletó	de	tweed.	Em	vez	de	tomar	o	elevador,	desceu	as	escadas
correndo.	 A	 fúria	 o	 deixara	 tão	 fora	 de	 si	 que	 ele	 demorou	 quase	 cinco	minutos	 para	 perceber	 que
andara	 dez	 quarteirões	 na	 rue	 Saint-Denis.	 Três	 horas	 depois,	 quando	 retornou	 ao	 apartamento,
Celeste	e	as	roupas	dela	haviam	desaparecido.



Capítulo	32

—	Não	minta	para	mim,	Gaspard.	Você	não	está	me	deixando	por	causa	de	outra	mulher.
—	Uma	das	minhas	alunas.	Nós...
Juliette	Trenet	se	acercou	do	marido	e	olhou-o	nos	olhos.	Imediatamente,	ele	olhou	para	outro	lado.
—	 Gostaria	 que	 fosse	 uma	 de	 suas	 alunas	 —	 disse	 Juliette.	 —	 Assim,	 eu	 poderia	 suportar	 o

sofrimento.
Gaspard	olhou	para	o	tapete	oriental	do	vestíbulo	do	apartamento	e	não	disse	nada.
—	O	professor	Pinard	chamou	você	ao	gabinete	dele,	não	foi?
—	Não,	não	foi	isso	o	que...
—	E	lhe	deu	uma	escolha:	eu	ou	seu	emprego.
—	Juliette,	por	favor...
—	E	você	escolheu	sua	cadeira	de	literatura	medieval.
Gaspar,	um	homem	baixo,	de	cabelos	castanho-claros	e	boa	aparência,	deu	um	passo	para	trás.
—	Tudo	porque	Vichy	e	os	nazistas	decretaram	que,	devido	ao	fato	de	que	minha	avó	era	judia,	e	eu

nem	conheci	minha	avó,	agora	sou	oficialmente	judia.
Juliette	 foi	 até	o	 cabideiro	e	pegou	o	casaco	de	 flanela	verde-folha	que	 tinha	uma	estrela	de	 feltro

amarela	pregada	no	bolso	da	frente.
—	 Muito	 embora	 jamais	 tenha	 entrado	 em	 uma	 sinagoga	 nem	 conheça	 nenhuma	 palavra	 de

hebraico.
—	O	modo	como	eles	decidem	quem	é	judeu	é	ridículo.	—	Gaspard	abanou	a	cabeça.	—	O	padre	de

uma	igreja	de	Menilmontant	foi	classificado	como	judeu.
—	Fui	demitida	de	um	emprego	que	eu	adorava	porque	sou	judia.	E	agora	o	único	homem	que	amei

está	me	deixando	porque	sou	judia.
—	Não	é...
—	Por	favor,	Gaspard,	por	favor.	Diga	que	isso	não	está	acontecendo	—	exclamou	Juliette.	—	Diga



que	estou	só	tendo	um	horrível	pesadelo.	Pelo	amor	de	Deus,	me	acorde.
Juliette	pousou	a	mão	sobre	a	lapela	do	paletó	de	tweed	dele.	Gaspard	foi	se	afastando	dela	até	suas

costas	esbarrarem	na	porta	apainelada	do	apartamento.
—	Eu	me	apaixonei	por	você	assim	que	vi	você	na	festa	do	Jean	—	disse	Juliette.	—	Tão	bonito.	E,

quando	você	começou	a	falar,	percebi,	naquele	momento,	como	você	era	brilhante.	Lembra?
—	 Claro	 que	 me	 lembro.	 E	 você	 me	 conquistou	 na	 mesma	 hora.	 Uma	 mulher	 tão	 bonita,	 com

doutorado	em	bacteriologia	e	fazendo	uma	pesquisa	importante	na	universidade...	—	replicou	Gaspard.
—	Fiquei	muito	feliz	em	encontrar	você.

—	 E	 todas	 aquelas	 viagens	 maravilhosas	 que	 fizemos	 e	 os	 bons	 momentos	 que	 passamos	 juntos
nesses	últimos	cinco	anos.	As	festas	que	nós	demos.

—	Pois	é	—	disse	Gaspard,	sorrindo.
—	Então	fique,	meu	amor,	por	favor.	Juntos,	nós	poderemos	superar	isso	—	suplicou	Juliette	com	os

olhos	cheios	de	lágrimas.
Uma	expressão	de	dor	substituiu	o	sorriso	do	marido.
—	Eu...	simplesmente	não	posso,	Juliette.	Não	posso.
—	É	a	 ideia	de	ficar	sem	dinheiro?	Ou	a	perda	da	sua	posição?	—	Juliette	começou	a	se	aproximar

dele,	mas	parou.	—	Você	acha	que	vai	ser	mandado	para	Drancy	junto	comigo?
A	resposta	de	Gaspard	foi	um	torturante	silêncio.
Juliette	pôs	as	mãos	na	cabeça.
—	Por	favor,	não	faça	isso	—	implorou.
Ela	 teve	 vontade	 de	 correr	 até	 ele,	 abraçá-lo	 e	 enterrar	 a	 cabeça	 em	 seu	 peito	 amplo,	 como	 fazia

antes,	quando	estava	angustiada	ou	triste.
O	rosto	claro	de	Gaspard	estava	vermelho	de	vergonha.	Ele	se	virou	e	segurou	a	maçaneta	da	porta.

Sem	dizer	palavra,	Juliette	agarrou	a	manga	de	seu	paletó.	Gaspard	sacudiu	o	braço	e	abriu	a	porta.	Por
fim,	com	um	último	arranco,	ele	se	soltou	e	saiu	batendo	a	porta.

—	Volte	—	gritou	ela.	—	Por	favor!
Juliette	ficou	parada,	olhando	para	a	porta	fechada	com	lágrimas	rolando	pelo	rosto.	Foi	até	o	salão	e

chorou	incontrolavelmente	e	bem	alto,	sem	se	incomodar	com	a	possibilidade	de	ser	ouvida.
Meu	Deus,	eu	me	casei	com	um	covarde,	pensou	ela.	Mas	não	importa,	ainda	o	amo!
Sentando-se	 em	 uma	 poltrona,	 tentou	 se	 acalmar.	 Então,	 suavemente,	 acariciou	 a	 barriga.	 Estava

totalmente	sozinha	no	mundo	com	o	bebê.

Seis	 semanas	 depois,	 sentada	 na	 toca	 de	 leão	 vazia,	 a	 lembrança	 daquele	 dia	 terrível	 ainda	 desfilava
incessantemente	 na	 sua	 cabeça.	 Todas	 as	 vezes	 que	 pensava	 na	 chocante	 traição	 de	 Gaspard	 sentia
vontade	 de	 chorar.	O	 tempo	 não	 amenizara	 nem	 um	 pouco	 sua	 dor.	 Ela	 amava	 tanto	 o	marido...	 e,
depois,	vira	aquele	homem	bonito	e	inteligente	se	transformar	em	um	garotinho	assustado	e	fugir.



Tudo	 acontecera	 de	 repente.	 Primeiro,	 Juliette	 perdera	 o	 cargo	 na	 universidade	 onde	 ambos
trabalhavam;	depois,	a	gravidez	inesperada.	Gaspard	não	parecera	verdadeiramente	feliz	quando	ela	lhe
deu	a	notícia,	embora	tenha	tentado	parecer	para	agradá-la.	Juliette	se	lembrou	também	de	que,	pouco
após	 a	 rendição,	 quando	 viram	 um	 casal	 empurrando	 um	 carrinho	 de	 bebê,	 Gaspard	 dissera	 que
ninguém	deveria	gerar	uma	criança	para	viver	em	um	inferno	como	a	Ocupação.	Ela	sabia	que	a	época
não	era	das	melhores	para	ter	um	bebê,	mas	mesmo	assim	estava	exultante;	ser	mãe	seria	sempre	mais
importante	que	sua	carreira,	por	mais	bem-sucedida	que	fosse.

Gaspard	adorava	ser	professor.	Mais	que	um	trabalho,	era	sua	identidade.	Se	fosse	demitido,	a	perda
de	prestígio	 e	da	posição	que	desfrutava	nos	 círculos	da	 elite	 intelectual	 seria	mais	devastadora	que	a
perda	do	salário.	Professor	catedrático	com	apenas	32	anos,	e	já	tendo	publicado	um	livro	sobre	poesia
épica	no	século	XII	que	recebera	muitos	elogios,	era	admirado	e	respeitado	por	todos	na	universidade,
mesmo	 fora	 dos	 departamentos	 de	 história	 e	 literatura.	 Era	 um	 astro	 em	 ascensão	 no	 universo
acadêmico.	 Juliette,	 na	 verdade,	 jamais	 entendera	 o	 quanto	 tudo	 isso	 significava	 para	 Gaspard.	Mas
agora	sabia:	muito	mais	que	a	esposa...	e	que	o	próprio	filho.

Como	 Juliette	 não	 se	 considerava	 judia,	 encontrava	 pouco	 consolo	 no	 fato	 de	 que	 milhares	 de
judeus	 haviam	 sido	 demitidos	 de	 universidades	 em	 toda	 a	 França.	 Ou	 de	 que	 centenas	 de	maridos
gentios,	em	Paris,	haviam	abandonado	suas	esposas	ao	se	verem	na	mesma	situação	que	Gaspard.	Eles
também	sabiam	que	não	poderiam	suportar	as	privações,	a	pobreza	e	o	risco	de	morte	acarretados	pelo
casamento	com	uma	judia.

O	onipresente	odor	de	mijo	de	leão	agravava	os	enjoos	matinais	de	Juliette,	mas	ela	sabia	que	tivera
muita	 sorte	 em	 encontrar	 aquele	 esconderijo.	 Apenas	 uma	 semana	 após	 a	 deserção	 de	 Gaspard,
monsieur	 Ducreux,	 seu	 senhorio,	 aparecera	 à	 porta	 do	 apartamento	 e	 lhe	 ordenara	 que	 saísse
imediatamente.	 Um	 homem	 que	 sempre	 se	 mostrara	 gentil	 e	 afetuoso	 nos	 cinco	 anos	 em	 que	 ela
morara	ali	a	tratava	agora	como	uma	completa	desconhecida.	Sacudindo	um	papel	diante	dela,	alegou
que	 tinha	 o	 direito	 de	 expulsá-la.	 Juliette	 não	 discutiu.	 Com	 voz	 calma,	 respondeu	 que	 precisava	 de
uma	 hora	 para	 fazer	 as	 malas	 e	 fechou	 a	 porta.	 Depois	 de	 sair,	 conseguiu	 abrigo	 no	 pequeno
apartamento	 onde	 Henri	 Leroy,	 seu	 ex-assistente	 de	 laboratório,	 morava	 com	 a	 família.	 Depois	 de
alguns	dias,	um	vizinho	de	andar	bateu	à	porta	do	apartamento	e	começou	a	 fazer	perguntas.	 Juliette
percebeu	 que	 estava	 na	 hora	 de	 se	 mudar.	 Henri	 fora	 um	 colega	 leal	 durante	 sete	 anos,	 e	 ela	 não
desejava	que	sua	família	sofresse	por	causa	dela.	Quando	Juliette	disse	a	Henri	que	não	tinha	para	onde
ir,	ele	respondeu	que	não	a	abandonaria.	Em	desespero,	pediu	ao	primo	dele,	Michel	Dauphin,	que	a
recebesse;	este	 se	 recusou,	alegando	que	sua	esposa	 jamais	arriscaria	a	vida	para	salvar	alguém,	muito
menos	uma	judia.	Mas	Dauphin	era	um	homem	bom,	e	acabou	encontrando	uma	solução	temporária.

Como	era	zelador	do	zoológico,	disse	a	seu	primo	que	a	professora	Trenet	poderia	se	esconder	por
algum	 tempo	 em	 uma	 das	 jaulas	 vazias	 em	 um	 setor	 que	 estava	 fechado.	 Apesar	 da	 escassez	 de
alimentos,	 o	 zoológico	 fora	 mantido	 em	 atividade	 durante	 a	 Ocupação	 para	 atender	 aos	 soldados



alemães.	Os	 animais	 comiam	melhor	 que	 a	maioria	 dos	 parisienses.	 Juliette	 passou	 a	morar	 em	 uma
toca	de	concreto	situada	nos	fundos	de	uma	jaula	de	leão	vazia.	Era	um	espaço	fechado	em	que	os	leões
dormiam	 e	 comiam	 quando	 não	 estavam	 perambulando	 pela	 jaula	 diante	 do	 público.	 Até	 os	 leões
precisavam	de	privacidade,	pensou	Juliette.	Embora	Dauphin	não	 tivesse	pedido	nenhum	pagamento,
ela	deu	5	mil	francos	a	ele.	Se	fosse	encontrada,	o	zelador	seria	preso	também	e,	então,	ela	insistiu.

Dauphin,	 um	homem	baixo	 e	 rotundo,	 na	 casa	 dos	 60	 anos,	 levava	 comida	 e	 bebida	 para	 Juliette
todas	as	noites	sem	falta.	Ela	sabia	que	ele	estava	gastando	os	5	mil	francos	para	cuidar	dela.	Dauphin,
descobriu	 ela,	 tinha	 três	 filhas	 adultas	 e	 sabia	 o	 que	 era	 uma	mulher	 grávida;	 ninguém	precisava	 lhe
dizer	que	ele	estava	alimentando	duas	pessoas.	Ela	podia	ver	que	ele	se	esforçava	muito	para	alimentá-
la	bem.	Juliette	comia	carne,	frango,	batatas,	cenouras	e	beterrabas,	tudo	cuidadosamente	preparado	e
servido	 em	 uma	 bandeja	 coberta.	 Um	 grande	 copo	 de	 leite	 sempre	 acompanhava	 as	 refeições.	 Ele
também	providenciara	um	colchão	grande	e	macio,	juntamente	com	um	lençol,	para	lhe	servir	de	cama.

Sendo	 bacteriologista,	 Juliette	 sabia	 como	 era	 importante	 se	manter	 livre	 de	 germes	 para	 proteger
Marie	 ou	 Pierre	 (o	 bebê	 receberia	 o	 nome	 da	 sua	 heroína,	 madame	 Curie,	 ou	 do	 marido	 dela,	 e
evidentemente	 seria	 um	 cientista).	 Dauphin	 colaborou	 fornecendo	 grandes	 quantidades	 de	 água	 e
sabão	para	que	ela	tomasse	banhos.	E,	como	estava	habituado	a	limpar	excremento	de	leões	e	elefantes,
esvaziava	diariamente	e	de	bom	grado	o	balde	de	lixo	de	Juliette.	O	problema	com	a	toca	era	que	um
ser	 humano	 não	 conseguia	 ficar	 em	 pé	 dentro	 dela.	 Juliette	 passava	 o	 dia	 inteiro	 sentada;	 só	 podia
caminhar	à	noite,	na	jaula	vazia.

Em	um	final	de	tarde,	depois	de	Dauphin	lhe	trazer	uma	refeição	e	algumas	roupas	limpas,	Juliette
lhe	perguntou	por	que	ele	estava	arriscando	tanto	a	vida.	A	resposta	dele	a	surpreendeu:

—	Ah,	madame,	a	senhora	não	sabe	como	me	sinto	bem	ajudando	um	ser	humano	nesta	época	de
maldade.

Juliette	percebeu	então	que	o	zelador	do	zoológico,	que	provavelmente	não	 tivera	mais	que	alguns
anos	 de	 escolaridade,	 possuía	 um	 senso	 de	 moralidade	 maior	 que	 muitos	 dos	 cientistas	 altamente
treinados	com	quem	ela	havia	trabalhado.

Sentada	 sozinha	 na	 sua	 prisão,	 dia	 após	 dia,	 Juliette	 às	 vezes	 achava	 a	 solidão	 insuportável.
Frequentemente,	ela	pousava	a	mão	sobre	o	ventre	e	conversava	com	Marie	ou	Pierre	sobre	a	infância
feliz	 em	 Lyon.	 Às	 vezes,	 cantava	 para	 o	 bebê	 suas	 canções	 favoritas.	 Durante	 o	 dia,	 após	 cobrir	 a
entrada	 da	 toca	 com	 uma	 lona	 grossa,	 Juliette	 acendia	 velas,	 o	 que	 lhe	 permitia	 ler	 e	 escrever.	 Ela
procurava	manter	 a	mente	 ocupada,	 fingindo	 que	 estava	 de	 licença	 e	 que	 poderia	 se	 concentrar	 em
trabalhos	teóricos.	Em	cadernos	trazidos	por	Dauphin,	escrevia	fórmulas	e	ideias;	depois,	olhando	para
o	nada,	pensava	e	pensava.	Chegou	a	fazer	um	trabalho	preliminar,	o	qual,	esperava	ela,	constituiria	a
base	de	um	ensaio	acadêmico.

Certa	noite,	quando	estava	se	deitando	no	colchão	para	ler	um	jornal	que	Dauphin	lhe	trouxera,	as
luzes	da	jaula	se	acenderam,	deixando-a	assustada.



—	Monsieur	Dauphin	—	gritou	ela.
Mas	emudeceu	quando	se	 lembrou	de	que	ele	 jamais	acendia	as	 luzes.	À	noite,	usava	sempre	uma

lanterna.	Então	ouviu	um	bêbado	resmungando	diante	da	jaula.	Em	seguida,	para	seu	horror,	a	cortina
de	 lona	 foi	 afastada	 e	 um	 oficial	 da	 Wehrmacht,	 segurando	 uma	 garrafa	 de	 schnapps,	 entrou
engatinhando	pela	abertura.

Rugindo	como	um	leão,	o	soldado	olhou	lascivamente	para	Juliette.
—	Que	linda	leoa...	ou	você	é	uma	tigresa?
Juliette	deslizou	para	fora	do	colchão	e	se	refugiou	no	fundo	da	toca.	O	soldado,	entretanto,	pulou

para	 a	 frente,	 segurou	 seu	 tornozelo	 direito	 e	 a	 puxou	 na	 direção	 dele.	 Com	 Juliette	 sob	 seu	 corpo,
abriu	os	botões	da	calça	e	 levantou	a	saia	dela.	Ela	já	estava	sentindo	seu	hálito	fedorento	quando,	de
repente,	ele	rolou	para	o	lado.	Juliette	viu	Dauphin	com	uma	pá	nas	mãos.

—	Ele	arrombou	a	porta	lateral.
Juliette	se	ergueu	sobre	os	cotovelos.
—	Há	outros?
—	Não,	 foi	 só	 ele,	 graças	 a	Deus.	Vou	 jogar	 esse	 sujeito	na	 sarjeta	mais	 afastada	do	zoológico.	De

manhã	ele	vai	ser	encontrado	pela	turma	dele	com	uma	tremenda	dor	de	cabeça.
—	Mas	será	que	ele...?
—	Não,	madame,	ele	não	vai	se	lembrar	de	nada.
Juliette	estava	trêmula	de	medo.	Dauphin	se	ajoelhou	e	a	abraçou,	ela	o	abraçou	também.
—	Não	 precisa	 se	 preocupar,	madame	—	 disse	 ele,	 afagando	 seus	 cabelos	 castanhos	 e	 lhe	 dando

umas	palmadinhas	nas	costas.	—	Ontem	eu	soube	que	os	alemães	estão	transferindo	alguns	animais	de
Berlim	 para	 cá.	 Então,	 eles	 vão	 precisar	 destas	 jaulas.	 Permanecer	 aqui	 já	 não	 será	 seguro	 para	 a
senhora.

Juliette	 se	 sentiu	mais	amedrontada	do	que	quando	o	 soldado	a	atacara.	Absolutamente	não	 tinha
para	onde	ir.

—	Meu	Deus,	o	que	vou	fazer?	—	exclamou,	em	pânico.
—	Meu	primo	disse	que	conhece	um	homem	que	conhece	um	homem	que	pode	ajudar	a	senhora	—

respondeu	Dauphin.



Capítulo	33

—	Eu	sabia	que	você	apareceria.
Lucien	se	acomodou	na	chaise	longue	e	estendeu	a	mão	para	pegar	o	copo	de	conhaque	que	Manet

lhe	estendera;	depois,	esvaziou-o	em	um	só	gole.	Eram	quase	nove	da	manhã	quando	Lucien	chegou	ao
pequeno	 chalé	 de	 pedra	—	 dois	 andares	 e	 uma	 água-furtada	 no	 sótão	—,	 situado	 nos	 arredores	 de
Paris,	próximo	a	Épinay-sur-Seine.	Ele	 sabia	que	não	 se	 tratava	da	 casa	de	 campo	de	Manet,	pois	 era
modesta	demais	para	um	homem	da	sua	importância.

—	Ah,	isso	é	que	é	um	café	da	manhã	nutritivo	—	disse	Lucien.	—	Agora	me	diga,	como	é	que	você
sabia	que	eu	viria	aqui	hoje?

—	Tive	um	pressentimento	—	disse	Manet.	—	Só	isso.
—	Porque	eu	me	senti	culpado	pela	morte	de	monsieur	e	madame	Serrault?
Manet	franziu	a	testa.
—	Lucien,	seja	razoável.	Não	foi	por	sua	culpa	que	eles	morreram.	Quem	poderia	 imaginar	que	os

boches	iriam	lá	naquela	noite?	E	o	ninho	de	pássaro?	Foi	pura	má	sorte.	Foi	Lieber	quem	os	matou,	não
você.

—	Eu	tinha	a	responsabilidade	de	prever	qualquer	contingência,	por	mais	absurda	que	fosse.	Eu	os
coloquei	em	perigo	quando	optei	por	usar	a	lareira.

—	Bobagem.
—	Eu	poderia	ter	encontrado	outro	esconderijo,	mas	seria	fácil	demais.	Precisei	ser	inteligente.
—	Lucien,	chamei	você	aqui	para	saber	se	poderia	me	ajudar	de	novo.	Você	me	ajudaria?
Lucien	olhou	para	o	copo	que	tinha	nas	mãos.	As	últimas	semanas	haviam	sido	um	inferno	para	ele.

O	sentimento	de	culpa	pela	morte	dos	Serrault	não	desaparecera,	diferente	do	que	ele	esperara,	depois
que	 Adele	 lhe	 mostrara	 a	 escada,	 três	 semanas	 antes.	 Depois,	 Celeste	 o	 abandonara.	 Tudo	 isso,
literalmente,	 o	 estava	 dilacerando	 por	 dentro:	 nas	 últimas	 noites,	 urinara	 sangue.	 E,	 quando	 não
pensava	nos	Serrault,	a	questão	da	escada	o	consumia.	Estava	com	os	nervos	em	frangalhos.



—	Temos	um	problema	—	disse.	—	A	escada	no	pavilhão	de	caça	de	Le	Chesnay	foi	descoberta.	Um
amigo	meu	que	agora	está	usando	o	lugar	me	contou.

—	Adele	Bonneau	—	replicou	Manet.
No	início,	Lucien	ficou	surpreso	ao	ver	que	Manet	sabia	o	nome	dela;	depois,	 lentamente,	assentiu

com	a	cabeça.
—	Os	alemães	devem	ter	dado	a	casa	para	ela.
—	A	Gestapo	—	disse	Manet.
Lucien	 ficou	visivelmente	abalado	com	a	resposta	de	Manet.	Em	seguida,	a	 ideia	de	que	ela	 tocara

em	 um	 animal	 daqueles	 o	 deixou	 revoltado.	 Estar	 na	 companhia	 de	 um	 alemão	 era	 uma	 coisa,	mas
descer	tão	baixo	era	inaceitável.	Como	uma	mulher	francesa	podia	fazer	isso?

—	Ela	poderia	ligar	você	com	a	escada.
—	Eu	sei.
—	É	do	nosso	maior	interesse	que	você	evite	mademoiselle	Bonneau.
Lucien	 concordara	 em	 se	 encontrar	 com	Manet	 com	 o	 propósito	 de	 lhe	 dizer	 que	 iria	 parar	 com

aquilo.	Não	conseguia	aguentar	mais.	Estava	na	hora	de	sair.	Aliás,	ele	se	saíra	bem	no	negócio	—	um
bocado	de	dinheiro	e	um	carro,	além	de	duas	encomendas	de	projetos	arquitetônicos.	Enquanto	ia	ao
encontro	de	Manet,	 ele	ensaiava	o	que	diria,	 revisava	 tudo	e	 imaginava	quais	 seriam	as	 respostas	que
ouviria.	 Sendo	 um	 bom	 cristão,	 o	 velho	 provavelmente	 facilitaria	 as	 coisas	 para	 ele,	 diria	 que	 estava
tudo	 bem,	 que	 estavam	 quites	 e	 que	 Lucien	 já	 fizera	mais	 do	 que	 qualquer	 um	 faria.	Mas,	 quando
estava	 prestes	 a	 iniciar	 seu	 discurso,	 olhou	 Manet	 nos	 olhos,	 e	 as	 palavras	 não	 saíram.	 Perdeu	 a
coragem.	Tinha	um	milhão	de	motivos	para	sair	daquela	encrenca.	Mas	nem	um	deles	saiu	da	sua	boca.
Era	 como	 um	 sonho	 que	 às	 vezes	 tinha,	 em	 que	 estava	 em	 um	 trem	 descontrolado	 e	 não	 conseguia
pular	 fora.	 Sabia	 que	 o	 trem	 estava	 indo	 de	 encontro	 a	 um	 muro	 de	 tijolos	 no	 final	 dos	 trilhos	 e
precisava	saltar,	mas	não	conseguia	fazê-lo.

Após	a	morte	dos	Serrault,	Lucien	começara	a	ver	as	coisas	 sob	uma	perspectiva	diferente.	A	visão
daquele	 casal	 frágil	 e	 idoso	 com	 lenços	 na	 boca	 fora	 um	 choque	 para	 ele.	 Eles	 haviam	morrido	 para
salvá-lo,	quando	era	ele	quem	deveria	salvá-los.	Como	a	maioria	dos	franceses,	ele	não	dera	a	mínima
para	o	que	estava	acontecendo	com	os	judeus.	Tudo	o	que	lhe	importava	era	salvar	a	própria	pele.	Mas
acabou	percebendo	que	o	ódio	e	a	brutalidade	dirigidos	a	eles	eram	atitudes	que	não	poderia	ignorar.	A
punição	pelo	 simples	 fato	de	 ser	 judeu,	no	Reich,	ultrapassara	os	 limites	da	barbárie.	 Judeus	 estavam
sendo	 caçados	 como	 animais	 selvagens.	O	 que	 tornava	 aquilo	mais	 repugnante	 era	 que	 aquele	 crime
não	 estava	 sendo	 perpetrado	 por	 selvagens	 ignorantes	 e	 seminus,	 mas	 por	 cidadãos	 de	 uma	 nação
renomada	por	sua	cultura	e	inteligência,	e	que	produzira	homens	como	Goethe	e	Beethoven.

Ateu,	Lucien	não	queria	usar	nenhuma	bobagem	religiosa,	 como	é	dever	de	 todo	 cristão	proteger	 o
“povo	eleito	por	Deus”	para	justificar	sua	mudança	de	sentimentos.	Nem	ter	uma	epifania	e	se	converter
ao	 judaísmo.	 Além	 disso,	 ele	 não	 acreditava	 que	 existisse	 no	 universo	 uma	 estrutura	 moral,	 um



conjunto	 de	 regras	 que	 definisse	 o	 que	 é	 bom	 e	 o	 que	 é	 ruim	 (nada	 como	 os	 disparates	 dos	 Dez
Mandamentos).	Não,	ele	tomou	a	decisão	por	ter	visto	quase	todos	os	franceses	virarem	as	costas	para
aquelas	pessoas,	e	tal	covardia	agora	o	deixava	indignado.

Lucien	sabia	que	não	poderia	mais	agir	desse	modo	e	 se	 limitar	a	assistir	às	atrocidades;	 tinha	que
continuar	o	que	vinha	fazendo.	Quando	se	perguntava	por	que	estava	arriscando	a	vida,	a	resposta	não
era	o	dinheiro,	as	fábricas	ou	a	pura	emoção	do	desafio.	Ele	estava	arriscando	a	vida	porque	era	a	coisa
certa	 a	 ser	 feita.	 Teria	 que	 ir	 além	 de	 si	mesmo	 para	 ajudar	 aquelas	 pessoas.	 Seu	 pai	 provavelmente
estaria	o	observando	do	Inferno	(com	certeza	não	do	Céu),	rindo	e	 lhe	lançando	insultos,	mas	Lucien
não	se	importava.	Por	fim,	engolindo	em	seco,	falou:

—	Que	trabalho	você	tem	para	mim,	monsieur?
—	Um	refúgio	de	emergência	—	disse	Manet.	—	Meu	hóspede	não	vai	ficar	aqui	por	muito	tempo.
—	Deixe-me	dar	uma	olhada	na	casa	—	disse	Lucien.	—	Vou	descobrir	alguma	coisa	para	você.
—	O	hóspede	que	você	vai	 ajudar	ofereceu	20	mil	 francos	pelos	 seus	 serviços	—	 informou	Manet,

enquanto	perambulava	com	Lucien	pelo	primeiro	andar	da	residência.
—	Não.
—	Quanto	vai	você	vai	querer?
—	Nada.	Não	quero	mais	dinheiro.
Manet	parou	e	olhou	Lucien	nos	olhos.
—	Você	se	tornou	um	patriota,	monsieur?
Lucien	riu.
—	Não	é	bem	isso,	mas	não	posso	aceitar	o	dinheiro.
Manet	pousou	a	mão	no	ombro	de	Lucien,	em	seu	característico	gesto	paternal.
—	 Um	 sentimento	muito	 nobre,	 Lucien,	 mas	 incrivelmente	 tolo.	 Vinte	 mil	 francos	 são	 nada	 por

salvar	uma	vida.	Lembre-se	do	risco	que	está	correndo.	Por	favor,	meu	amigo,	aceite	o	dinheiro.
Lucien	ficou	surpreso	com	aquele	lado	frio	e	prático	de	Manet.	Ele	não	era	um	cristão	de	coração	de

ouro,	como	ele	pensava.
—	Não,	monsieur,	não	posso.
—	Guardo	o	dinheiro	para	você,	que	tal?
—	Vamos	dar	nossa	caminhada	habitual?
Eles	 subiram	 até	 o	 segundo	 andar,	 depois	 até	 o	 sótão	 e	 retornaram	 ao	 térreo	 por	 uma	 escada	 de

serviço.
—	Essa	escada	vai	até	o	porão?	—	perguntou	Lucien.
—	Sim,	acho	que	vai.	É	onde	está	a	cozinha.
Ambos	 desceram	 a	 escada,	 Lucien	 à	 frente,	 e	 chegaram	 a	 uma	 espaçosa	 cozinha,	 com	 um	 forno

descomunal	 encostado	 em	 uma	 parede	 e	 uma	 enorme	 mesa	 de	 açougueiro	 no	 centro.	 Caçarolas	 e
panelas	pendiam	de	um	escorredor	preso	ao	teto.	Uma	porta	nos	fundos	dava	acesso	a	um	jardim.	Com



as	mãos	nos	bolsos,	Lucien	percorreu	o	piso	de	pedra	de	um	lado	a	outro	lentamente,	examinando	os
armários	e	as	prateleiras.

—	Esse	espaço	sob	a	plataforma	onde	está	a	tina	pode	funcionar.	Nós	confeccionaríamos	um	painel
removível	e	ele	poderia	facilmente	entrar	ali	embaixo	—	disse	Lucien,	embora	não	estivesse	convencido
de	 que	 era	 a	melhor	 solução.	 Ele	 continuou	 a	 andar,	 olhando	 para	 o	 chão	 e	 tentando	 idealizar	 um
esconderijo	melhor.	Para	cada	solução	possível,	 ele	 se	obrigava	a	pensar	em	dezenas	de	possibilidades
para	 a	 descoberta	 do	 local,	 pois	 temia	 meter	 os	 pés	 pelas	 mãos	 novamente	 e	 provocar	 a	 morte	 de
alguém.

Sua	caminhada	o	levou	até	um	grande	ralo	no	chão,	embutido	no	piso	de	pedra	da	cozinha.	Ele	se
ajoelhou	 para	 examiná-lo.	 Tirando	 a	 tampa,	 encontrou	 um	 buraco	 com	 um	 metro	 e	 meio	 de
profundidade,	revestido	com	chumbo.	Um	cano	estava	conectado	ao	fundo	para	dar	vazão	à	água.

—	Aqui	—	disse	Lucien,	apontando	para	o	ralo.
Manet	se	inclinou	para	olhá-lo	mais	de	perto.
—	Vamos	 esconder	 seu	 hóspede	 aqui.	Há	 espaço	 suficiente	 para	 acomodá-lo.	 Ele	 pode	 remover	 a

tampa,	entrar	no	ralo	e	colocar	a	 tampa	de	volta.	Uma	placa	 rasa	de	metal	 será	conectada	ao	 lado	de
baixo	da	tampa,	e	nós	a	encheremos	de	água.	Assim,	tudo	parecerá	completamente	natural.

Lucien	sentiu-se	dominado	pela	velha	empolgação,	sentimento	que	pensava	ter	se	extinguido	após	a
morte	 dos	 Serrault.	 A	 engenhosidade	 da	 ideia,	 todavia,	 deixou-o	 eufórico	 mais	 uma	 vez.	 Satisfeito
consigo	mesmo,	sorriu	de	orelha	a	orelha.

—	Brilhante,	mas	e	o	cano	lá	embaixo?
—	Vamos	 ter	 que	 desconectá-lo.	 O	 ralo	 só	 tem	 utilidade	 se	 a	 cozinha	 se	 inundar;	 portanto,	 não

vamos	precisar	dele.
Lucien	 agora	pensava	nos	ocupantes	dos	 esconderijos	 como	gente	de	 verdade,	 seres	humanos	que

respiravam,	e	se	preocupava	com	o	conforto	deles.	Antes,	eram	apenas	mercadorias.	Assim,	em	vez	de
imaginar	uma	pessoa	no	espaço	disponível,	ele	mesmo	entrou	no	ralo	para	avaliar	o	conforto.	O	buraco
era	 largo	 o	 bastante	 para	 acomodar	 um	 adulto,	mas,	 devido	 à	 pouca	 profundidade,	 ele	 teria	 que	 se
curvar	ou	sentar-se	no	fundo.

—	Mande	seus	homens	escavarem	o	fundo	para	dar	a	ele	mais	espaço	sob	a	 tampa.	E	ponha	umas
placas	de	madeira	no	fundo	e	uma	almofada.

—	Que	tal	um	túnel	até	o	jardim?	Como	saída	de	emergência	—	sugeriu	Manet.
—	 Isso	 exigiria	 muito	 trabalho.	 As	 laterais	 e	 o	 topo	 teriam	 que	 ser	 reforçados	 para	 impedir	 um

desabamento,	e	o	túnel	teria	que	se	estender	até	o	meio	do	jardim	para	não	ser	detectado.
Lucien	sabia	que	Manet	queria	um	plano	de	contingência	após	o	percalço	com	a	lareira.	E	a	ideia	era

boa.
—	Posso	fazer	isso	a	tempo.
Lucien	se	levantou	e	olhou	para	o	ralo,	pensando	em	todas	as	possibilidades	possíveis	de	seu	plano



fracassar.	Após	alguns	minutos,	sorriu	para	Manet.
—	Vamos	fazer	isso.
Manet	lhe	deu	um	tapinha	nas	costas.
—	 Ainda	 bem	 que	 você	 está	 do	 nosso	 lado.	 Com	 homens	 como	 você	 na	 luta	 vamos	 vencer

certamente.
—	Vencer?	Não	acredito	mais	nisso.
—	Os	 alemães	 pareciam	 invencíveis,	 mas	 a	 sorte	 deles	 virou	—	 disse	Manet,	 sorrindo.	—	 Foram

detidos	 pelos	 britânicos	 em	 El	 Alamein,	 em	 julho;	 e	 os	 Aliados	 provavelmente	 invadirão	 o	 norte	 da
África	em	breve.	Rommel	e	seus	soldados	serão	expulsos	de	lá,	pois	não	têm	gasolina	para	os	tanques.
Os	 alemães	podem	ser	os	melhores	 soldados	do	mundo,	mas	 isso	não	 adiantará	nada	 se	não	 tiverem
combustível.

—	De	seus	lábios	para	os	ouvidos	de	Deus.	Não	é	o	que	os	judeus	dizem?

Quando	 os	 dois	 homens	 saíam	 pela	 porta	 da	 frente,	 Alain	 se	 abaixou	 mais	 atrás	 da	 sebe	 que
acompanhava	 o	muro	 que	 formava	 o	 perímetro	 do	 jardin.	 Ele	 se	 arrastara	 até	 as	 janelas	 do	 primeiro
andar,	mas	não	conseguira	ouvir	nada.	Vira	os	dois	homens	entrarem	no	porão	e	permanecer	lá	por	um
longo	tempo.	Como	era	arriscado	demais	espreitar	pelas	janelas,	voltou	para	onde	estava	e	esperou	até
que	saíssem.	Depois	de	apertarem	as	mãos,	eles	entraram	em	seus	carros	e	se	afastaram.	Alain	saiu	de
trás	da	sebe	e	foi	até	os	fundos	da	casa,	onde	o	porão	estava	no	mesmo	nível	do	jardim.	Olhou	através
das	 janelas	e	 inspecionou	a	cozinha	cuidadosamente,	não	encontrando	nada	de	anormal.	No	entanto,
considerando	o	tempo	que	os	homens	haviam	passado	lá,	presumiu	que	a	cozinha	era	o	foco	da	atenção
deles.

Para	Alain,	tudo	ainda	era	um	enigma:	o	misterioso	detalhe	da	lareira,	agora	aquela	viagem	até	um
chalé	afastado.	Estava	muito	furioso	por	não	conseguir	juntar	as	peças.	Precisava	de	algo	mais	para	que
as	 coisas	 fizessem	 sentido.	 Ao	 retornar	 a	 seu	 carro,	 um	 Peugeot	 verde-escuro	 que	 seu	 primo	 lhe
emprestara,	sentou-se	no	capô	e	fumou	um	cigarro,	refletindo	sobre	cada	detalhe	que	vira.



Capítulo	34

—	Pelo	menos,	ele	não	parece	judeu	—	murmurou	Lucien.
O	padre	Jacques	deu	um	risinho	e	se	levantou	da	cadeira.
—	Não,	 não	 parece,	 e	 isso	 torna	 nossa	 tarefa	mais	 fácil.	Mas	 temos	 sempre	 que	 ter	 cuidado.	 Até

crianças	estão	sendo	delatadas	à	Gestapo.
Lucien	 continuou	 a	 olhar	 para	 o	 garoto	 sentado	 em	 uma	 mesa	 do	 seu	 escritório.	 Uma	 grande

mochila,	com	a	cabeça	de	um	gato	emergindo	do	topo,	estava	no	chão	ao	lado	dele.
—	Esse	garoto	parece	ter	boas	maneiras.	Qual	é	a	idade	dele,	mesmo?
—	Doze	 anos.	 Pierre	 é	 um	 bom	menino.	De	 uma	 família	muito	 instruída.	O	 pai	 era	 professor	 de

química	 na	Universidade	 de	 Paris	 antes	 que	 os	 alemães	 proibissem	 os	 judeus	 de	 lecionarem.	A	mãe
dele	também	era	culta.	Ambos	foram	levados	para	Drancy	e	nunca	mais	se	soube	deles.	Provavelmente,
foram	 enviados	 para	 campos	 de	 trabalho	 forçado	 no	 leste.	 Acontece	 a	 mesma	 coisa	 com	 todos	 os
judeus:	os	pobres-diabos	são	deportados	e	desaparecem	da	face	da	terra.

—	É	só	ele?
—	A	 irmã	e	os	 irmãos	 foram	delatados	no	mês	passado	e	 levados	pela	Gestapo.	A	protetora	deles,

uma	mulher	de	70	anos,	foi	executada.
Lucien	 se	 virou	 e	 olhou	 para	 o	 velho	 padre.	 O	 padre	 Jacques	 mordeu	 os	 lábios,	 como	 que

percebendo	que	não	deveria	ter	mencionado	o	último	detalhe.
—	E	o	que	faz	o	senhor	pensar	que	eu	esconderia	um	judeu?	—	perguntou	Lucien.
—	Monsieur	Manet	me	garantiu	que	o	senhor	ajudaria.
—	Ele	fez	isso,	é?
—	Sei	que	é	uma	decisão	difícil.	Mas	o	senhor	ficaria	surpreso,	monsieur	Lucien,	se	soubesse	quantos

gentios	têm	acolhido	crianças.	Os	franceses,	na	maioria,	não	dão	a	mínima	para	a	deportação	de	judeus
adultos,	mas	se	sentem	mal	com	a	ideia	de	que	estão	prendendo	crianças.

—	É	mesmo?



—	Vai	ser	uma	situação	temporária,	só	até	eu	providenciar	a	travessia	dos	Pirineus	para	a	Espanha.
—	Temporária	como,	padre?
—	Um	mês,	no	máximo.
—	Meu	Deus,	pensei	que	o	 senhor	estava	 falando	de	umas	duas	 semanas.	Aposto	que	o	gato	vem

com	ele.
—	Vem	sim,	monsieur.	Ele	adora	esse	gato.
—	Quem	sabe	que	o	senhor	trouxe	o	garoto	aqui?
—	Só	monsieur	Manet.
—	Pierre	Gau	é	o	verdadeiro	nome	dele?	—	perguntou	Lucien,	irritado.
—	É	 a	nova	 identidade	dele.	 Ele	 tem	 todos	os	 papéis	 para	provar	 isso:	 papéis	 de	 identidade	 e	um

certificado	de	batismo.
—	E	por	que	o	senhor	não	pode	manter	esse	garoto	no	seu	centro	de	jovens,	em	Montparnasse?
—	A	 polícia	 francesa	 está	 começando	 a	 desconfiar.	 Duas	 semanas	 atrás,	 os	 policiais	 fizeram	 uma

busca	lá,	mas	nada	encontraram.	Por	respeito,	eles	não	vasculharam	tudo.	Mas,	se	a	Gestapo	aparecer,	a
história	vai	ser	muito	diferente.	Eles	vão	desmantelar	a	casa.

—	E	como	vou	explicar	a	presença	do	garoto	aqui?	Eu	tenho	um	funcionário	e,	de	vez	em	quando,
os	alemães	vêm	ao	escritório.

—	Outras	famílias	inventam	uma	história.	Ele	pode	ser	o	filho	de	um	amigo	morto	durante	a	guerra
ou	um	parente	do	sul	que	perdeu	a	família.

—	Quem	 vai	 acreditar	 em	 uma	merda	 dessas?	—	 retrucou	 Lucien	 sem	 se	 importar	 em	 dizer	 um
palavrão	na	frente	de	um	padre.

—	O	 senhor	pode	dizer	que	 ele	 é	um	órfão	de	guerra,	 entregue	 aos	 seus	 cuidados	pela	 Igreja.	De
certa	 forma,	 é	 a	 verdade.	Peço	desculpas,	mas	 só	procurei	 o	 senhor	porque	o	 senhor	 é	minha	última
chance.	Estou	desesperado,	monsieur.

Lucien	 estava	 aborrecido	 por	 Manet	 se	 aproveitar	 dele.	 Talvez,	 como	 ele	 recusara	 o	 dinheiro	 na
última	vez,	Manet	tenha	achado	que	Lucien	era	agora	um	verdadeiro	cristão	e	assumiria	um	risco	tão
grande.	E	era	um	risco	muito	grande.	Trabalhar	anonimamente	para	esconder	judeus	era	uma	coisa.	Ele
estava	protegido.	Nesse	caso,	ele	não	seria	o	único	correndo	perigo.	Se	um	judeu	fosse	encontrado	em
um	 prédio,	 todos	 os	 moradores	 seriam	 presos	 e	 deportados,	 sem	 apelação.	 No	 mês	 anterior,	 uma
mulher	 descobrira	 que	 um	 judeu	 estava	 escondido	 no	 apartamento	 ao	 lado	 e	 começou	 a	 gritar
desesperadamente	 pelos	 corredores	 do	 prédio,	 avisando	 os	 outros	 moradores.	 Todos	 se	 juntaram,
derrubaram	a	porta	do	apartamento	e	entregaram	o	judeu	à	Gestapo.	Ninguém	queria	morrer.

Lucien	 se	aproximou	do	garoto	para	olhá-lo	melhor.	Era	um	garoto	bonito,	 com	cabelos	castanho-
escuros	 e	 extremamente	 magro,	 como	 todas	 as	 crianças	 famintas	 de	 Paris.	 Para	 os	 pais,	 este	 era	 o
aspecto	 mais	 penoso	 da	 Ocupação:	 ver	 seus	 filhos	 com	 fome.	 As	 mães	 passavam	 horas	 nas	 filas,
garimpando	comida.	Pierre	estava	 folheando	atentamente	as	velhas	 revistas	de	arquitetura	de	Lucien,



parando	em	algumas	fotos,	examinando-as	com	atenção.	Lucien	observou	o	garoto	por	mais	um	minuto
ou	dois,	enquanto	este	olhava	a	foto	de	uma	loja	de	departamentos.

—	Como	vai,	monsieur	Pierre?	Meu	nome	é	Lucien.
O	garoto	se	pôs	de	pé	e	apertou	sua	mão	com	firmeza.
—	Pierre	Gau,	monsieur.
Boas	maneiras,	 pensou	Lucien	 imediatamente,	muito	bem-educado.	Temos	que	 reconhecer	 isso	nos

judeus.	Não	se	veem	bandos	de	delinquentes	juvenis	judeus	promovendo	arruaças	em	Paris.
—	Estou	vendo	que	você	se	interessa	por	arquitetura.
—	Como	eles	 fizeram	a	 curva	na	esquina	desse	prédio,	monsieur?	—	perguntou	Pierre,	 apontando

para	a	foto	de	uma	estação	de	trem	na	revista.
—	Em	concreto.	Você	faz	as	curvas	em	fôrmas	de	madeira	e	despeja	concreto	nelas.	Você	pode	fazer

o	formato	que	quiser.
—	Como	esse	teto	no	hangar?	—	perguntou	o	garoto,	exibindo	outra	foto.
—	Sim,	concreto	é	particularmente	bom	para	hangares	—	respondeu	Lucien.	—	Qual	é	o	nome	do

seu	gato?
—	Misha.
Lucien	 afagou	 a	 cabeça	 do	 gato,	 que	 começou	 a	 ronronar	 como	 se	 tivesse	 um	 motor	 dentro	 da

garganta.	Lucien	adorava	gatos	quando	criança.	Sua	família	sempre	tivera	um	ou	dois	como	animais	de
estimação.	 Ele	 gostava	 de	 acordar	 de	 manhã	 e	 encontrá-los	 aninhados	 contra	 seu	 corpo,
profundamente	 adormecidos.	 Mas,	 depois	 que	 se	 casou,	 descobriu	 que	 Celeste	 era	 alérgica	 a	 eles.
Portanto,	nada	mais	de	gatos.	Era	bom	ver	um	no	escritório,	dava	um	toque	caseiro	ao	ambiente.

—	 Como	 encaixaram	 essa	 grande	 placa	 de	 vidro	 aqui?	—	 perguntou	 o	 garoto,	 apontando	 para	 a
frente	de	um	prédio	de	escritórios	que	tinha	uma	loja	no	primeiro	pavimento.

—	Eles	fizeram	uma	viga	de	concreto	acima	e	colocaram	a	folha	de	vidro	embaixo.
O	garoto	continuou	a	folhear	as	revistas	sem	dizer	mais	nada.	Ele	estava	começando	a	gostar	daquele

menino.
Lucien	continuou	a	observá-lo.	Para	uma	criança	que	perdeu	 todos	os	entes	queridos	—	mãe,	pai,

irmãos	e	irmã	—,	ele	parecia	forte	e	maduro.	Talvez	porque	tivesse	tido	que	amadurecer	bem	depressa.
Lucien	 se	 perguntou	 como,	 com	 12	 anos,	 reagiria	 a	 uma	 tragédia	 como	 aquela.	 Com	 bravura,	 como
aquele	 menino,	 ou	 chorando	 como	 um	 bebê?	 Como	 se	 inclinou	 para	 a	 última	 hipótese,	 passou	 a
admirar	ainda	mais	o	garoto.	Aquele	menino	precisava	de	alguém	para	cuidar	dele.

Lucien	se	sentiu	como	em	um	daqueles	filmes	americanos	bobos	que	vira.	Um	personagem	se	via	em
um	dilema,	 sem	saber	o	que	 fazer.	Um	anjo	em	miniatura,	 com	asas	 e	halo,	 aparecia	 em	um	de	 seus
ombros	 e	 lhe	 dizia	 para	 fazer	 o	 que	 era	 certo;	 no	 outro	 ombro	 surgia	 um	diabinho	 com	um	 tridente
dizendo	 para	 ele	 não	 fazer	 aquilo.	 Às	 vezes,	 o	 diabo	 e	 o	 anjo	 discutiam	 entre	 si.	 Porém,	 devido	 ao
código	 de	 moralidade	 americano,	 o	 anjo	 sempre	 acabava	 vencendo,	 embora	 o	 diabinho	 pudesse



facilmente	 matá-lo	 com	 o	 tridente.	 Pierre	 continuou	 a	 folhear	 as	 revistas	 e	 Lucien,	 vagarosamente,
voltou	para	junto	do	padre	Jacques.

Este	pousou	a	mão	no	ombro	de	Lucien.
—	Monsieur	Manet	sabe	que	estou	desesperado	e	disse	que	o	senhor	é	um	bom	cristão.
—	Cristão?	Nem	vou	lhe	dizer	há	quanto	tempo	não	assisto	a	uma	missa.	O	senhor	vomitaria.
Lucien	 jamais	diria	 a	um	padre	que	era	ateu.	Na	França	católica	 isso	era	pior	que	admitir	que	era

estuprador.
Padre	Jacques	parou	de	sorrir	e	apertou	o	ombro	de	Lucien	como	um	torno.
—	Escute	aqui,	seu	idiota.	Sim	ou	não?	Vai	fazer	isso	ou	não	vai?	Não	tenho	o	dia	inteiro.
Lucien	ficou	surpreso	em	ouvir	tais	palavras	ditas	por	um	padre.	Depois,	sorriu.	Era	bom	saber	que

ele	tinha	colhões.	Seu	pai	lhe	dizia	que	padres	eram	eunucos	sem	fibra.
Lucien	olhou	de	novo	para	o	garoto	e	depois	para	o	chão.	O	diabo	sentado	em	seu	ombro	—	seu	pai

—	não	ganharia	aquela.	Ao	diabo	com	ele.
—	Um	mês,	certo?
O	sorriso	paternal	do	padre	Jacques	retornou,	e	ele	apertou	a	mão	de	Lucien.
—	Tenho	um	depósito	nos	fundos	do	escritório,	nada	muito	elegante.	Vou	dizer	que	trouxe	o	garoto

para	ser	meu	aprendiz.	Talvez	ele	aprenda	alguma	coisa,	se	for	um	judeu	tão	esperto	quanto	parece.
—	 Lembre-se,	 diga	 apenas	 que	 ele	 é	 órfão	 de	 guerra	 e	 que	 o	 senhor	 conhecia	 a	 família	 dele	—

recomendou	o	padre	Jacques.
—	E	como	vou	alimentá-lo?	Isso	vai	ser	um	problema.
—	Não	se	preocupe.	O	cartão	de	rações	dele	ainda	é	válido	—	respondeu	o	padre	Jacques.	—	É	um

pecado	esses	pequeninos	não	 terem	o	que	 comer.	Na	 semana	passada,	na	 escola,	pediram	às	 crianças
para	 escrever	 uma	 redação	 sobre	 que	 desejo	 gostariam	 de	 ver	 uma	 fada	 realizar.	 Uma	menina	 de	 7
anos,	Danielle,	escreveu	só	isso:	“Nunca	mais	passar	fome.”

—	Não	sei	droga	nenhuma	a	respeito	de	crianças,	mas	acho	que	vou	aprender.	O	senhor	sabe	que
nós	 dois	 seremos	 torturados	 por	 isso	—	disse	 Lucien	 com	um	 sorriso.	—	Então	 perguntaremos	 a	 nós
mesmos	por	que	fizemos	essa	loucura.

—	 Estou	 me	 lembrando	 da	 carta	 pastoral	 publicada	 pelo	 monsenhor	 Theas,	 arcebispo	 de
Montauban,	quando	a	deportação	dos	 judeus	começou,	em	1942.	A	carta	dizia	que	o	que	Vichy	e	os
alemães	 estavam	 fazendo	 era	 uma	 afronta	 à	 dignidade	 humana	 e	 uma	 violação	 dos	 mais	 sagrados
direitos	dos	indivíduos	e	das	famílias.	Isso	não	é	uma	loucura,	monsieur.

—	Então	o	que	estou	fazendo	vai	me	redimir	de	todas	as	missas	que	perdi	desde	1930?
—	Não	exagere,	meu	filho.



Capítulo	35

—	Tenente	Voss,	você	poderia	estimular	a	memória	de	monsieur	Triolet?
Voss	se	sentiu	mais	do	que	feliz	em	atender	ao	pedido	do	coronel	Schlegal,	que	estava	cada	vez	mais

irritado	 com	Triolet.	Mesmo	depois	de	uma	hora	 recebendo	pancadas	no	 rosto	 e	no	 corpo,	 o	 francês
miserável	 não	 queria	 cooperar.	 Voss	 percorrera	 um	 longo	 caminho	 até	 o	 pavilhão	 de	 caça	 em	 Le
Chesnay	e	queria	acabar	logo	com	aquilo	para	poder	retornar	a	Paris.

Schlegal	apontou	para	a	escada	secreta.	Voss	entendeu	imediatamente	o	que	ele	queria.	Arrancando
Triolet	da	cadeira	pelos	colarinhos,	arrastou-o	até	o	pé	da	escada.	O	capitão	Wolf,	um	oficial	que	estava
nas	 proximidades,	 também	 sabia	 o	 que	 deveria	 ser	 feito.	 Levantou	 então	 a	 pesada	 escada	 com
dobradiças.	Quando	Voss	posicionou	o	braço	de	Triolet	embaixo	da	base,	Wolf	deixou	cair	a	escada.

O	estalo	que	se	ouviu	quando	a	escada	caiu	sobre	o	braço	do	francês	 lembrou	a	Schlegal	os	estalos
que	ele	produzia	quando	criança,	quebrando	os	ossos	das	coxas	de	uma	galinha	durante	os	jantares	de
domingo.	Seus	irmãos	riam	como	loucos	daquilo,	mas	seu	pai	gritava	com	ele	a	plenos	pulmões.

Depois	que	o	eco	dos	gritos	de	Triolet	se	desvaneceu,	Schlegal	se	aproximou	dele	e	o	chutou	de	leve
nas	costelas.

—	Vamos,	monsieur	 Triolet,	 dentro	 de	 uma	 hora	 tenho	 um	 almoço	 com	 uma	 linda	mulher.	Não
podemos	resolver	logo	esse	assunto?	Você	não	vai	querer	que	eu	deixe	uma	dama	esperando.	Isso	não
seria	coisa	de	um	cavalheiro,	seria?

Triolet	apenas	gemeu.	Por	um	segundo,	os	agentes	da	Gestapo	acharam	que	ele	morreria.	Mas	eram
peritos	 em	 seu	 ramo	 de	 trabalho	 e	 sabiam,	 pela	 vasta	 experiência	 que	 tinham,	 até	 onde	 poderiam	 ir
antes	 de	 matar	 um	 hóspede	 do	 Reich.	 Exasperados,	 eles	 se	 entreolharam.	 Voss	 pegou	 as	 pernas	 de
Triolet	 e	 o	 girou,	 para	 que	Wolf	 pudesse	 largar	 a	 escada	 sobre	 as	 pernas	 dele.	Desta	 vez,	 o	 pequeno
francês,	 com	 seu	 elegante	 bigode	 encerado,	 soltou	um	grito	 incrivelmente	 esganiçado.	Voss	 sorriu	de
orelha	a	orelha;	talvez	estivessem	finalmente	fazendo	algum	progresso	com	aquele	sujeito	teimoso.

Schlegal	o	chutou	novamente,	desta	vez	mais	forte.



—	 Por	 favor,	 não	 me	 faça	 chegar	 atrasado	 ao	 meu	 compromisso	 —	 disse.	 —	 Essa	 jovem	 é
especialmente	 importante	 para	 mim.	 E	 ficará	 desapontada	 comigo.	 Vamos	 lá.	 Vocês,	 franceses,	 são
especialistas	em	romance.	Você	sabe	que	isso	não	será	uma	coisa	boa.

Em	 um	 surpreendente	 surto	 de	 energia,	 Triolet	 tentou	 se	 erguer	 sobre	 os	 cotovelos.	 Logo
desmoronou,	batendo	com	o	rosto	no	chão.

—	Por	que	não	tentamos	a	região	do	pescoço	dessa	vez,	tenente	Voss?	—	sugeriu	Schlegal.
Wolf	 levantou	 a	 escada	 e	Voss	 segurou	as	pernas	de	Triolet,	 que	gritou	de	dor.	 Sua	 cabeça	 estava

agora	posicionada	sob	a	base	da	escada.	Wolf	só	estava	aguardando	a	ordem	para	deixá-la	cair.
—	Quando	eu	contar	três	—	disse	Schlegal,	com	ar	de	indiferença.	—	Um...	dois...
—	Está	bem	—	gemeu	Triolet.
—	Bem,	a	pergunta	era:	quem	você	acha	que	poderia	ter	construído	essa	escada?	Vamos,	monsieur,

o	senhor	é	empreiteiro	de	obras	em	Paris	há	40	anos.	Conhece	 todo	mundo	no	ramo	de	construções.
Dê	um	nome.

Triolet	murmurou	alguma	coisa	que	Schlegal	não	entendeu.
—	Não	ouvi,	monsieur	Triolet.
—	Tem	um	marceneiro	no	11º	arrondissement	que	poderia	fazer	uma	coisa	assim.
—	O	nome	dele,	por	favor,	monsieur.
Fez-se	 uma	 longa	 pausa.	 Schlegal	 estava	 acostumado	 com	 esta	 fase	 do	 interrogatório.	 A	 pausa	 da

consciência.	 Seu	 hóspede	 estava	 decidindo	 se	 deveria	 ceder,	 para	 fazer	 cessar	 a	 dor	 horrível,	 ou	 se
deveria	seguir	a	rota	do	 idealismo	e	não	dizer	nada.	Quando	a	ameaça	de	uma	horrível	dor	 física	era
posta	 em	 confronto	 com	 a	 consciência	 de	 alguém,	 segundo	 a	 experiência	 de	 Schlegal,	 a	 dor	 sempre
vencia.	Com	alguns,	a	pausa	era	maior.	Mas,	no	final,	quase	todos	falavam,	se	soubessem	alguma	coisa.
Monsieur	Triolet	estava	pronto	para	falar.

—	O	nome	dele	é	Louis	Ledoyen.
—	Obrigado.	Agora,	não	foi	tão	difícil,	foi?	—	disse	Schlegal.	—	Você	teve	a	honra	de	ajudar	o	Reich.

Não	há	nenhuma	vergonha	nisso.
Triolet	murmurou	 alguma	 coisa	 e	desmaiou	de	dor.	Voss	 lhe	deu	um	chute,	mas	 ele	permaneceu

imóvel.	Schlegal	olhou	para	o	francês.
—	 Leve-o	 de	 volta	 para	 a	 cidade	 e	 fique	 com	 ele	 até	 nós	 encontrarmos	 esse	marceneiro.	 Se	 ficar

provado	que	ele	nos	deu	um	nome	falso,	acabe	com	ele	—	disse	Schlegal.	—	Mais	cedo	ou	mais	tarde,
descobriremos	 quem	 está	 por	 trás	 desse	 esconderijo.	 Quando	 isso	 acontecer,	 senhores,	 aposto	 que
encontraremos	muitos	outros	dispositivos	engenhosos.

Voss	 foi	 até	 o	 corredor	 e	 gritou	 algumas	 ordens	 para	 dois	 soldados,	 que	 entraram	 no	 quarto	 e
arrastaram	Triolet	para	fora.

—	 Limpem	 esse	 sangue	 do	 chão	—	 ordenou	 Schlegal.	—	 Essa	 casa	 é	 de	 uma	 pessoa,	 como	 vocês
sabem.	Não	quero	deixar	tudo	sujo.



Voss	e	Wolf	acompanharam	seu	superior	até	seu	carro	oficial,	estacionado	no	cul-de-sac	em	frente	à
casa.	Preocupado	 com	a	descoberta	da	 escada,	 Schlegal	mandara	 a	 equipe	deter	 todas	 as	pessoas	que
tivessem	 ligação	 com	 a	 indústria	 de	 construções.	Mas	 a	Gestapo	 sempre	 acabava	 de	mãos	 vazias.	 Os
informantes	não	conseguiam	descobrir	nada	e	as	 torturas	mais	 ferozes	não	produziam	resultados.	Era
uma	operação	muito	secreta	que	abrangia	apenas	alguns	franceses.	Schlegal	sabia	que	a	Resistência	não
estava	 envolvida.	 Nenhum	 de	 seus	 agentes	 infiltrados	 no	 movimento	 sabia	 qualquer	 coisa	 sobre	 o
assunto.	Ele	achara	um	monte	de	judeus	escondidos	em	Paris,	mas	não	em	um	lugar	tão	engenhoso.	O
fato	de	que	aqueles	judeus	o	haviam	enganado	ainda	o	roía	por	dentro.	E	o	que	o	deixava	ainda	mais
furioso	 era	 que	 gentios	 deviam	 estar	 ajudando	 estes	 judeus.	 Quando	 pusesse	 as	 mãos	 neles,	 eles
pagariam	caro.

Recostado	em	um	Renault	azul-escuro,	 também	estacionado	na	pista	de	acesso	à	casa,	um	homem
baixo	e	troncudo	já	perto	dos	60	anos	fumava	um	cigarro.	Quando	o	viu,	Schlegal	acenou	com	a	cabeça,
sinalizando	que	o	homem	podia	se	aproximar.

—	Alguma	notícia,	Messier?
—	Nada	ainda,	coronel.	Mas	vou	encontrar	alguma	coisa.
Messier	 era	 um	 gângster	 que	 caçava	 judeus	 para	 a	 Gestapo	 em	 troca	 de	 recompensas.	 Chefiando

cerca	 de	 vinte	 delinquentes	 de	 pouca	 monta,	 tinha	 um	 talento	 especial	 para	 desentocar	 judeus	 e
membros	 da	 resistência	 em	 Paris	 e	 seus	 subúrbios	—	 como	 um	 porco	 desenterrando	 trufas.	 Schlegal
ficava	incomodado	por	ter	que	usar	a	escória,	mas	aqueles	marginais	eram	muito	eficientes,	sobretudo
como	 informantes.	 Messier	 já	 lhe	 fornecera	 muitas	 informações	 valiosas	 que	 haviam	 possibilitado
diversas	prisões.	Tudo	o	que	pedia	em	troca	era	uma	recompensa	em	dinheiro	e	a	oportunidade	para
saquear	os	apartamentos	e	as	casas	de	campo	dos	judeus	e	outros	inimigos	do	Reich.

Embora	a	Alemanha	contasse	com	as	riquezas	dos	judeus	para	enriquecer	seus	fundos	de	guerra,	o
governo	alemão	permitia	que	homens	como	Messier	partilhassem	dessas	riquezas.	Dizia-se	que	Messier
fizera	uma	incursão	em	uma	casa	do	sexto	arrondissement	e	roubara	dois	milhões	de	francos	em	joias.
Schlegal	ficou	surpreso	quando	descobriu	que	Messier	era	um	ex-policial,	obrigado	a	se	demitir	por	ter
praticado	 extorsões	 antes	 da	 guerra.	 Eram,	 entretanto,	 seus	 instintos	 de	 policial	 que	 o	 tornavam	 tão
bom.	Além	disso,	ele	empregava	outros	policiais	caídos	em	desgraça,	o	que	vinha	a	calhar	para	a	outra
linha	de	trabalho	de	Messier:	personificar	policiais	alemães	para	roubar	e	arrancar	propinas	de	pessoas
envolvidas	 no	 mercado	 negro.	 A	 economia	 subterrânea	 obliterara	 a	 fronteira	 entre	 parisienses
respeitáveis	 e	não	 respeitáveis,	 facilitando	o	uso	de	 chantagem.	Schlegal	 soube	que	Messier	 chegara	 a
extorquir	 dinheiro	 de	 um	padre	 que	 vendia	manteiga	 no	mercado	 negro.	A	Gestapo	 nunca	 lhe	 fazia
perguntas,	exceto	quando	suspeitava	de	que	estava	sendo	excluída	da	pilhagem.

—	Continue	procurando.	Alguém	está	 construindo	esses	 esconderijos	 em	Paris.	Mas	 cedo	ou	mais
tarde,	 ele	vai	 tropeçar	—	disse	Schlegal.	—	E	nosso	amigo	 Janusky?	Nós	classificamos	a	 captura	desse
homem	como	prioridade	máxima.	Não	só	pela	fortuna	ou	por	aquela	coleção	de	arte	que	todo	mundo



vive	elogiando,	mas	ele	também	é	um	inimigo	político.
—	 Ele	 é	 um	 hebreu	 escorregadio,	 reconheço.	 Esteve	 em	 um	 lugar	 na	 rue	 Saint-Hubert	 durante

algumas	semanas,	mas	deu	o	fora	às	pressas.
—	Como	você	sabe	se	alguém	na	sua	turma	não	está	dando	dicas	a	ele?	O	lixo	que	você	usa	é	capaz

de	vender	a	própria	avó	por	um	franco.	Esse	judeu	é	rico	como	Creso.
Messier	deu	uma	gargalhada.
—	O	senhor	tem	toda	a	razão,	coronel.	Qualquer	um	pode	vender	qualquer	um.
—	Só	tome	cuidado	para	não	me	vender.



Capítulo	36

—	E	esse	vai	ser	o	seu	quarto.	Tem	um	armário	ali	no	canto,	e	essa	vai	ser	a	sua	escrivaninha.
Pierre	se	sentou	na	cama	e	passou	a	mão	pela	colcha	bordada.
—	Eu	tinha	uma	colcha	azul.
O	fato	de	o	garoto	ter	gostado	do	quarto	deixou	Lucien	satisfeito.	Ele	mandara	limpar	de	alto	a	baixo

o	quarto	sobressalente	e	comprara	um	tapete	de	segunda	mão	para	recobrir	o	assoalho.	Agora	que	tinha
certeza	de	que	Celeste	não	retornaria	(e	nem	tinha	ideia	de	onde	ela	estava),	fazia	sentido	que	Pierre	se
mudasse	para	seu	apartamento.	Havia	quase	duas	semanas	desde	que	o	padre	Jacques	 levara	o	garoto
até	o	escritório,	e	obrigá-lo	a	morar	no	escritório	parecia	cruel	—	um	menino	bom	como	aquele	merecia
coisa	melhor.

Lucien	queria	que	aquele	dia	fosse	especial	para	o	garoto.	Então,	no	caminho	entre	o	escritório	e	sua
casa,	eles	 foram	ao	cinema.	Assistiram	a	um	deprimente	noticiário	alemão	que	exaltava	as	virtudes	da
Pátria-Mãe	e	exibia	fotos	de	seus	vassalos	derrotados,	todos	sorridentes,	imensamente	felizes	por	serem
escravos	 dos	 nazistas.	 Era	 uma	 propaganda	 tão	 ridícula	 que,	 se	 estivesse	 sozinho,	 Lucien	 teria	 ido
embora.	Mas,	após	o	noticiário,	seria	exibido	um	desenho	animado.	Com	os	Estados	Unidos	na	guerra,
Mickey	 Mouse	 e	 Pernalonga	 haviam	 sido	 banidos	 dos	 cinemas	 franceses;	 desenhos	 alemães	 os
substituíram.	Entretanto,	o	desenho	que	viram,	no	qual	um	pato	 ludibriava	um	caçador,	 era	bastante
engraçado,	 surpreendendo	Lucien.	Os	alemães	que	conhecia	não	 tinham	muito	 senso	de	humor.	E,	a
cada	ato	de	violência	no	desenho,	 a	plateia	 se	desmanchava	 em	risos.	Quando	olhou	para	o	 rosto	de
Pierre,	iluminado	pela	luz	da	tela,	viu	que	o	garoto	ria	bastante.	Satisfeito,	ignorou	o	desenho	e	o	ficou
observando.	 Durante	 o	 filme	 que	 se	 seguiu,	 uma	 produção	 francesa	 de	 segunda	 categoria	 sobre	 um
roubo	de	banco,	Lucien	continuou	a	olhar	para	Pierre,	que	aparentava	gostar	do	longa-metragem:	nem
por	um	momento	o	menino	deixou	de	olhar	para	a	tela.

Depois	do	cinema,	eles	 tomaram	um	vélo-taxi	 até	o	Le	Chat	Roux,	onde	comeram	todos	os	pratos
quentes	 que	quiseram	—	por	um	preço	 elevado,	 é	 claro.	Mas	Lucien	 se	 divertiu	 imensamente	 ao	 ver



Pierre	devorar	batatas,	coelho,	pão	fresco	e	um	éclair.
Embora	Pierre	não	fosse	permanecer	no	país	por	muito	tempo,	um	garoto	com	a	sua	idade	precisava

de	um	quarto	só	para	ele.	Lucien	se	lembrou	de	como	o	apartamento	na	rue	de	Passy	fora	importante
quando	 ele	 próprio	 estava	 crescendo.	 Lucien	 sonhava	 em	 ter	 privacidade,	 e	 seu	 quarto	 naquele
apartamento	fora	seu	santuário,	um	lugar	todo	seu,	onde	podia	se	refugiar.	Fechando	a	porta,	escapava
do	 pai	 e	 da	 implacável	 implicância	 do	 irmão.	 Durante	 horas,	 ele	 lia,	 desenhava	 ou	 escutava	 bons
programas	e	músicas	 transmitidas	pelo	rádio,	entupindo-se	de	balas	e	doces	que	comprava	nas	bancas
de	jornal	e	cafés.

Abria	 as	 amplas	 janelas	 e	 observava	 o	 mundo	 passar:	 centenas	 de	 pessoas	 caminhando	 pelo
calçamento	de	pedra	a	qualquer	hora;	carros,	dos	quais	conhecia	todas	as	marcas;	e	carroças	lotadas	de
mercadorias,	puxadas	por	velhos	cavalos	de	ar	cansado.	Adorava	olhar	para	as	janelas	do	apartamento
da	 frente,	 esperando	 presenciar	 algum	 evento	 dramático,	 como	 um	 assassinato,	 um	 roubo	 ou	 uma
mulher	 se	 despindo,	 mas	 nunca	 viu	 nada	 disso.	 Duas	 coisas	 que	 constituíram	 marcos	 em	 sua	 vida
haviam	ocorrido	naquele	quarto:	aprender	a	fumar	e	perder	a	virgindade.	Quando	tinha	16	anos,	e	sua
família	estava	passando	o	fim	de	semana	em	Poissy,	Lucien	levara	Anne	Laffront	para	o	quarto,	no	que
foi	 seu	 primeiro	 encontro	 amoroso.	 Ainda	 se	 lembrava	 de	 cada	 detalhe	 e	 de	 como	 se	 divertiram
naquele	 verão	 até	 ela	 o	 dispensar.	 Durante	 todo	 o	 curso	 de	 arquitetura,	 vivera	 naquele	 quarto,
estudando	 e	 fazendo	 projetos.	 Lucien	 queria	 que	 Pierre	 tivesse	 o	 mesmo	 apreço	 pelo	 seu	 próprio
quarto.

Ele	sabia	que	não	poderia	substituir	o	pai	que	Pierre	perdera,	mas	poderia	ao	menos	dar	ao	menino
o	simulacro	de	um	lar.	Aliás,	Lucien	poderia	gostar	da	companhia,	embora	Pierre	parecesse	ser	solitário
e	raramente	falasse.

—	Bem,	vamos	falar	de	comida	—	disse	Lucien,	sentado	ao	lado	de	Pierre.	Ele	ainda	não	tinha	tanta
familiaridade	com	o	garoto	para	pousar	a	mão	em	seu	ombro.	—	Não	sei	cozinhar	nada.

O	que	era	verdade.	Depois	que	Celeste	partira,	ele	se	vira	obrigado	a	preparar	as	próprias	refeições.	E
era,	de	fato,	péssimo	cozinheiro.	Lucien	também	descobriu	que	tinha	que	sair	para	comprar	alimentos,
o	que	significava	enfrentar	longas	filas,	basicamente	de	mulheres,	o	que	Celeste	sempre	fizera.	Em	Paris,
as	filas	se	formavam	às	três	da	manhã	e	contornavam	o	quarteirão,	aumentando	metro	a	metro.	Muitas
vezes,	 quando	 finalmente	 chegava	 a	 vez	 dele,	 as	 prateleiras	 já	 estavam	 vazias.	 Ele	 se	 sentira	 tão
constrangido	com	a	situação	que	começou	a	pagar	quatro	francos	por	hora	a	uma	mulher	que	morava
na	sua	rua	para	que	esta	fizesse	as	compras	dele.

—	Tudo	bem,	monsieur	Bernard,	eu	posso	preparar	algumas	coisas	simples.	Ou	posso	trazer	algumas
coisas	do	café	da	esquina	para	não	termos	que	usar	o	fogão.

—	 Essa	 pode	 ser	 a	 melhor	 opção.	 Nem	 sei	 ligar	 o	 fogão.	 Mas	 sei	 que	 é	 a	 gás	 e	 tenho	 medo	 de
explodir	o	apartamento.

Pierre	deu	uma	gargalhada.	Como	ele	 raramente	 ria,	Lucien	 ficou	 feliz	 em	ouvi-la.	Era	 como	 se	o



garoto	tivesse	decidido	nunca	mais	voltar	a	rir	depois	da	provação.	Lucien	prometeu	a	si	mesmo	que	o
faria	gargalhar	com	mais	frequência.

—	Vou	 lhe	dar	 sua	própria	 chave	para	que	possa	 entrar	 e	 sair	quando	quiser.	Mas	 lembre-se:	não
quero	que	você	seja	apanhado	na	rua	após	o	toque	de	recolher.	Nunca.	Ou	nós	dois	estaremos	em	uma
encrenca	 das	 grandes.	 Você	 entende	 isso,	 não	 entende?	 E	 pode	 me	 chamar	 de	 Lucien	 em	 vez	 de
monsieur	Bernard.

—	Sim,	monsieur...	Lucien.	Tomo	muito	cuidado	com	isso,	nunca	saí	à	noite	—	disse	Pierre.
Misha,	que	se	encantara	com	o	quarto,	pulou	para	cima	da	cama	e	se	aninhou	no	travesseiro.
—	Está	vendo,	Misha	gostou	do	novo	quarto	—	disse	Lucien,	fazendo	Pierre	sorrir.
O	 garoto	 estendeu	 a	mão	 e	 afagou	 o	 queixo	 do	 gato.	 Lucien	 começava	 a	 gostar	 de	 bancar	 o	 pai.

Embora	Pierre	 fosse	 judeu	 e	 pudesse	 acarretar	 sua	 prisão,	 tortura	 e	morte	 (juntamente	 com	 todos	 os
moradores	 do	 prédio),	 ele	 era	 o	 tipo	 de	 filho	 que	 Lucien	 gostaria	 de	 ter	 —	 inteligente,	 educado	 e
atencioso.

—	Então,	gostou	do	seu	quarto,	Pierre?
—	É	muito	agradável,	tão	agradável	quanto	o	que	eu	tinha	na	minha	antiga	casa,	na	rue	Oudinot.
Lucien	 tomava	 cuidado	 para	 não	 fazer	 nenhuma	 pergunta	 a	 Pierre	 a	 respeito	 de	 seu	 passado,

principalmente	no	escritório,	onde	Alain	estava	sempre	à	espreita.	Na	verdade,	não	queria	saber.	Mas
agora,	na	privacidade	de	sua	casa,	ficou	curioso.	Pelo	menos	um	pouco.

—	Então...	quando	foi	a	última	vez	que	você	viu	os	seus	pais?
—	Pouco	antes	da	prisão	deles,	em	maio	—	respondeu	Pierre,	a	voz	quase	inaudível.
Lucien	precisou	se	inclinar	para	ouvir	o	que	ele	dizia.
—	É	verdade	que	você	tem	irmãos	e	 também	uma	irmã?	—	perguntou	Lucien,	sabendo	que	estava

entrando	em	um	assunto	delicado.	Insistiu,	mesmo	assim.
—	Eles	 foram	levados	quando	os	alemães	mataram	Madame	Charpointier.	Não	sei	para	onde,	mas

acho	que	também	estão	mortos.
—	Ela	cuidou	de	você	depois	que	seus	pais	foram	presos?
—	Sim,	 foi	quando	 inventamos	a	história	de	que	éramos	cristãos.	Meu	pai	preparou	 tudo	antes	de

ser	 preso.	 Tivemos	 que	 aprender	 orações	 como	 Ave-Maria	 e	 Pai-Nosso,	 e	 até	 fomos	 à	 missa	 para
entender	como	funcionava.	Ele	nos	fez	praticar	muito,	porque	queria	que	ficássemos	em	segurança,	mas
não	funcionou.

—	Como	os	alemães	descobriram?
—	Nunca	soube.	Acho	que	alguém	nos	traiu.
—	E	como	você	escapou?
Pierre	 permaneceu	 em	 silêncio.	 Lucien	 se	 sentiu	 um	 idiota	 por	 forçar	 um	menino	 de	 12	 anos	 a

reviver	lembranças	tão	terríveis.	Estava	prestes	a	mudar	de	assunto	quando	o	garoto	começou	a	falar.
—	 Não	 me	 encontraram.	 Estava	 no	 sótão	 e	 eles	 não	 subiram	 até	 lá.	 Não	 sei	 por	 quê,	 mas	 não



subiram.	Eu	estava	lá	em	cima	quando	vi	Madame	receber	o	tiro.
—	Você	a	viu	quando	ela	foi	morta?	—	perguntou	Lucien.
—	Olhei	pela	 janela	do	sótão	e	vi	os	alemães	atirarem	nela.	Ela	estava	discutindo	com	eles	porque

tinham	levado	Jean-Claude,	Philippe	e	Isabelle	para	o	carro.	Eu	me	salvei	porque	estava	fumando.
—	Fumando?
—	 Fui	 fumar	 no	 sótão.	 Era	 isso	 o	 que	 eu	 estava	 fazendo	 quando	 eles	 vieram	 nos	 buscar,	 e	 ouvi

tudo...
Para	 surpresa	de	Lucien,	 Pierre	 começou	 a	 chorar.	Após	 alguns	 segundos,	 hesitantemente,	 Lucien

pousou	o	braço	sobre	os	ombros	do	garoto	e	o	abraçou.
—	Não	deveria	ter	ido	lá	para	cima	—	gritou	Pierre.	—	Eu	não	deveria	ter	ido	lá	para	cima.
Lucien	 afagou	 os	 cabelos	 de	 Pierre	 e	 deu	 umas	 palmadinhas	 nas	 suas	 costas.	Quando	 o	 garoto	 se

afastou,	 Lucien	 percebeu	 que	 ele	 estava	 com	 vergonha	 de	 ter	 chorado.	Além	 de	 tudo	 o	 que	 sofrera,
aquela	vergonha	desnecessária.	Lucien	foi	até	a	sala	de	jantar,	pegou	um	embrulho	que	estava	sobre	a
mesa	e	o	entregou	a	Pierre.

—	Achei	que	você	deveria	ganhar	um	presente	de	boas-vindas,	Pierre.
O	 menino	 enxugou	 os	 olhos	 com	 a	 manga	 do	 suéter	 e,	 ansiosamente,	 abriu	 o	 embrulho.	 Ao	 se

deparar	com	o	conjunto	de	soldados	romanos	que	vira	em	uma	vitrine	da	rue	Roi-de-Sicile,	sorriu.



Capítulo	37

—	E	aonde	estamos	indo	tão	absurdamente	cedo?	—	perguntou	Lucien,	aborrecido	com	Herzog,	que	o
arrancara	da	cama	às	sete	da	manhã.

Herzog	riu.
—	 Ao	 Hotel	 Majestic,	 e	 prometo	 lhe	 pagar	 uma	 xícara	 de	 café	 au	 lait	 bem	 grande	 assim	 que

chegarmos	lá.
Lucien	 se	 retesou	de	medo.	O	Hotel	Majestic	 era	o	quartel-general	do	Alto-Comando	Alemão	em

Paris.	 Ele	 ouvira	 falar	 de	 pessoas	 que	 entravavam	 naquele	 suntuoso	 hotel	 e	 nunca	mais	 eram	 vistas.
Olhando	para	a	maçaneta	da	porta	do	carro	oficial	alemão,	teve	um	súbito	impulso	de	segurá-la,	abrir	a
porta	do	carro	e	pular	com	o	Mercedes	em	movimento	—	mas	permaneceu	imóvel.	Herzog,	que	fumava
um	cigarro	sentado	ao	seu	lado,	estava	de	excelente	humor,	saboreando	as	ruas	ensolaradas	da	cidade	e
apontando	para	os	prédios	de	que	mais	gostava.	Lucien	 sabia	que	o	alemão	amava	Paris	 e	 costumava
perambular	pela	cidade	durante	horas,	admirando	até	as	paisagens	mais	corriqueiras.	Um	varredor	de
ruas,	uma	velha	senhora	vendendo	rendas	no	boxe	de	um	mercado	—	tudo	isso	o	fascinava.

—	Todos	os	alemães	são	alegres	assim	às	sete	da	manhã?
—	Hausen,	você	está	alegre?
—	 Droga,	 não,	 major	 —	 grunhiu	 Hausen,	 pressionando	 mais	 o	 acelerador	 e	 disparando	 pela

avenida.
—	Hausen	está	de	ressaca.	Chegou	tarde	ontem,	pois	estava	com	uma	de	suas	meninas	sapecas,	não

foi,	cabo?
—	Com	uma	menina	sapeca,	eu	fico	alegre	—	disse	Hausen,	com	voz	roufenha.
—	Aposto	que	você	ainda	nem	viu	a	catedral	de	Notre-Dame,	Hausen.
—	Ainda	não,	mas	vou	lá,	prometo.
—	Estou	tentando	educar	o	cabo,	sem	muito	sucesso.	Mas	ele	já	visitou	todos	os	prostíbulos	de	Paris

—	disse	Herzog,	cutucando	Lucien	com	o	cotovelo.



—	Então,	por	que	você	está	tão	alegre	hoje?	Comprou	mais	uma	gravura	de	Dürer?
—	Talvez	você	 também	estivesse	alegre	se	 fosse	ser	promovido	por	serviços	meritórios	prestados	ao

Reich.
—	É	mesmo?	Parabéns.
Lucien	 estava	 sinceramente	 feliz	 por	 Herzog.	 Alguns	meses	 antes,	 ele	 se	 sentiria	 envergonhado	 e

constrangido	 por	 se	 sentir	 assim	 por	 um	 alemão.	Mas,	 à	 medida	 que	 a	 amizade	 e	 a	 admiração	 que
sentia	pelo	engenheiro	aumentava,	ele	deixou	de	se	importar.	O	que	o	tornava	diferente	era	apenas	seu
uniforme	cinza-esverdeado,	que	Herzog	só	usava	quando	estava	de	serviço.	Em	outras	ocasiões,	quando
Lucien	o	visitava	em	seu	apartamento,	por	exemplo,	ele	se	vestia	como	um	milhão	de	franceses	em	um
dia	de	folga.

Ele	e	o	alemão	conversavam	sem	qualquer	esforço	a	respeito	de	arte,	arquitetura,	mulheres	e	notícias
de	Paris	—	qualquer	 tópico,	menos	os	eventos	da	Guerra.	Lucien	suspeitava	que	Herzog	nunca	 falava
sobre	a	guerra	porque	não	queria	ofendê-lo,	e	Lucien,	por	sua	vez,	jamais	levantava	o	assunto.	Ao	longo
dos	 anos,	 Lucien	 perdera	 contato	 com	 seus	 amigos,	 até	 que	 só	 lhe	 restaram	 alguns	 contatos
profissionais;	e	mesmo	estes	se	dispersaram	após	a	derrota.	O	fato	é	que	jamais	tivera	um	amigo	íntimo.
Agora,	 ansiava	por	 se	 encontrar	 com	Herzog,	que	 sempre	o	 convidava	a	visitá-lo	 em	sua	casa.	Lucien
presumiu	que	Herzog	compreendia	que	ele	não	poderia	retribuir	o	convite	porque	Celeste	não	aceitaria
a	presença	de	um	inimigo	no	apartamento	dela.	Quando	ela	o	deixou,	ele	não	contou	nada	a	Herzog.
Em	parte,	por	vergonha.	Mas	principalmente	porque	Pierre,	agora,	estava	morando	lá.

—	 De	 qualquer	 forma,	 é	 estranho	 demais	 receber	 uma	 promoção	 de	 manhã	 tão	 cedo.	 Vocês,
teutões,	são	tão	eficientes...	Seria	para	aproveitar	ao	máximo	cada	hora	do	dia?

—	Não	 sou	 assim,	mas	Herr	 Albert	 Speer	 é.	 E	 eu	 vou	 quando	 o	 arquiteto	 pessoal	 do	 Führer	me
chama,	seja	a	hora	que	for.

—	Speer	vai	estar	lá	em	pessoa?
—	O	ministro	do	armamento	e	da	produção	bélica,	em	toda	a	sua	glória.
—	Esqueci	que	ele	é	o	ministro	do	armamento.
—	Quando	 o	 primeiro	ministro	 do	 armamento	 Fritz	 Todt	morreu,	 em	 fevereiro,	 em	 um	 desastre

aéreo,	 o	 Führer	 o	 escolheu	 para	 chefiar	 o	ministério.	 Foi	 uma	 escolha	muito,	muito	 sábia.	 Uma	 das
poucas	escolhas	sábias	que	ele	fez.	Speer	é	um	homem	brilhante.

—	Mas,	como	arquiteto,	você	acha	que	ele	é	retrógrado	—	replicou	Lucien	com	um	sorriso	maroto.
—	Eu	me	lembro	de	como	fiquei	impressionado,	em	1934,	com	o	campo	de	paradas	de	Nuremberg

que	ele	projetou.	Os	prédios	 eram	simulacros	da	arquitetura	grega,	mas	ele	usou	holofotes	 antiaéreos
para	criar	uma	catedral	de	luzes.	Eram	150	holofotes,	todos	apontados	diretamente	para	o	céu	noturno.
Foi	de	tirar	o	fôlego.	Cerca	de	200	mil	pessoas	estavam	lá,	cercadas	por	aquelas	torres	de	luz.

—	Você	estava	lá?
—	 Vi	 no	 cinema.	 Triunfo	 da	 Vontade,	 o	 documentário	 realizado	 por	 aquela	 diretora,	 Leni



Riefenstahl,	mostrou	a	coisa	toda.
—	Foi	ele	quem	projetou	o	estádio	de	Berlim	para	as	Olimpíadas	de	1936?
—	Não,	esse	foi	Werner	March.	Speer	fez	a	Chancelaria	do	Reich	para	Hitler.	Há	um	corredor	lá	que

tem	o	dobro	do	comprimento	da	Galeria	dos	Espelhos,	de	Versalhes.	Estive	lá.
—	Você	pegou	um	táxi	para	ir	de	um	extremo	ao	outro?
—	Deveria	ter	feito	isso.	Me	senti	como	ser	estivesse	atravessando	a	Rússia.	E,	é	claro,	ele	projetou	a

Welthauptstadt	Germania,	a	nova	Berlim,	com	um	prédio	abobadado	17	vezes	maior	que	a	catedral	de
São	Pedro.

Lucien	deu	uma	estrondosa	gargalhada.
—	 E	 também	 um	 arco	 tão	 grande	 que	 o	 Arco	 do	 Triunfo	 caberia	 dentro	 dele.	 Ainda	 bem	 que	 a

guerra	 começou	 e	 a	 coisa	 não	 foi	 construída	 —	 completou	 Herzog.	 —	 Speer	 e	 o	 Führer	 têm	 um
pequeno	problema	com	tamanho.

—	Meu	Deus,	com	certeza	—	concordou	Lucien.
—	Mas	 o	 Führer	 adora	 a	 arquitetura	 clássica.	 Na	 verdade,	 ele	 gostaria	 que	 todos	 os	 seus	 prédios

fossem	 construídos	 com	 granito,	 para	 que	 daqui	 a	 mil	 anos	 as	 pessoas	 vejam	 aquelas	 ruínas
impressionantes,	 como	 a	 Acrópole,	 em	 Atenas,	 e	 se	 lembrem	 do	 Reich	 como	 se	 lembram	 da	 antiga
Roma.

—	Uma	coisa	temos	que	reconhecer:	Speer	conseguiu	o	cliente	perfeito.
—	 Estava	 no	 lugar	 certo,	 na	 hora	 certa.	 Goebbels	 tinha	 contratado	 Speer	 para	 reformar	 seu

Ministério	da	Propaganda,	então	o	recomendou	ao	Führer.	Os	dois	se	entenderam	imediatamente	e	se
tornaram	almas	gêmeas.	Basicamente,	 ele	 teve	 carta	branca	 como	projetista.	Você	 sabia	que	o	Führer
queria	ser	arquiteto?

—	Sim,	sabia.
—	 Talvez	 acreditasse	 que	 não	 tinha	 talento	 como	 pintor,	 então	 tentou	 a	 arquitetura,	 que	 exigia

menos	talento	—	comentou	Herzog,	dando	um	largo	sorriso.
—	O	dia	em	que	um	pintor	conseguir	fazer	tudo	o	que	um	arquiteto	faz,	as	galinhas	vão	ter	dentes!

—	 disse	 Lucien.	 —	 Esses	 sortudos	 miseráveis	 só	 precisam	 se	 enfiar	 em	 um	 sótão	 e	 pintar	 o	 que
quiserem.

Herzog	não	conseguir	conter	um	sorriso.
—	Quando	se	encontrar	com	o	ministro	do	Reich	Speer,	poderá	dizer	a	ele	que	os	pintores	são	uns

idiotas.	Tenho	certeza	de	que	ele	concordará	com	você.
—	Vou	com	você?	—	perguntou	Lucien,	perplexo.
—	 Sim,	 é	 claro.	Ainda	 não	 contei	 que	 o	ministro	 do	 armamento	 ouviu	 falar	 do	 seu	 talento	 e	 dos

prédios	que	você	projetou?	Ele	quer	se	encontrar	com	você.
Após	 dirigir	 a	 toda	 pelas	 ruas	 vazias,	 Hausen	 dobrou	 em	 uma	 ruela	 onde,	 à	 esquerda,	 havia	 um

Mercedes	estacionado.	Dois	homens	usando	longos	sobretudos	e	chapéus	fedora	—	obviamente	agentes



da	 Gestapo	 à	 paisana	 —	 saíram	 de	 um	 prédio	 escoltando	 um	 homem	 e	 uma	 mulher,	 ambos	 com
estrelas	amarelas	pregadas	na	roupa.	A	mulher	tentava	consolar	o	garotinho	que	chorava	em	seu	colo.

—	Diminua	a	marcha,	Hausen.
Herzog	abaixou	o	vidro	de	sua	janela	e	esticou	o	pescoço	enquanto	o	grupo	passava	por	eles.	Depois

retorceu	 o	 corpo	 para	 olhar	 pela	 janela	 traseira,	 permaneceu	nesta	 posição	 até	 perder	 a	Mercedes	 de
vista.

Olhou	então	para	baixo	e	remexeu	distraidamente	em	suas	luvas.
—	Dá	 para	 acreditar	 que	 o	 exército	 de	 Bismarck	 foi	 reduzido	 a	 isso?	—	murmurou	 ele.	—	 Essas

coisas	me	fazem	ter	vergonha	de	usar	o	uniforme.
A	disposição	jovial	do	alemão	desaparecera.	O	restante	do	trajeto	foi	feito	em	silêncio.
Quando	o	carro	parou	diante	do	Majestic,	Herzog	pegou	o	braço	de	Lucien	e	passou	com	ele	pela

imponente	 entrada	 do	 hotel.	 No	 saguão,	 rosnou	 algumas	 palavras	 para	 um	 tenente	 que,	 na	 mesma
hora,	os	levou	até	um	elevador	flanqueado	por	dois	soldados	bem	armados.

No	sexto	andar,	Lucien	e	Herzog	foram	escoltados	até	uma	porta	dupla	que	o	oficial	abriu	sem	bater,
anunciou	os	visitantes	e	se	retirou.	Um	homem	alto,	garboso,	com	sobrancelhas	espessas	e	escuras,	saiu
da	sala	com	a	mão	estendida.

—	Coronel	Herzog,	prazer	em	vê-lo	novamente.
Herzog	inclinou	a	cabeça,	bateu	os	calcanhares	e	apertou	a	mão	dele.
—	Ministro	do	Reich	Speer,	estou	honrado	em	ver	o	senhor.	Posso	 lhe	apresentar	Lucien	Bernard,

arquiteto	contratado	pelo	Reich?
—	 E	 com	 muito	 bons	 resultados.	 Vi	 sua	 fábrica	 em	 Chaville	 ontem.	 Uma	 estrutura	 muito

interessante	e	robusta.
—	O	senhor	é	muito	gentil,	senhor	ministro	do	Reich	—	respondeu	Lucien.
—	Um	 trabalho	maravilhosamente	 funcional,	 como	 toda	 arquitetura	utilitária	deveria	 ser.	Aqueles

arcos	de	concreto	são	muito	bonitos.
Lucien	sorriu	e	meneou	a	cabeça,	em	silencioso	agradecimento.
Eles	 acompanharam	 Speer	 até	 uma	 suíte	 com	 aposentos	 espaçosos.	 Lucien,	 que	 nunca	 estivera	 no

Majestic,	 ficou	 maravilhado	 com	 a	 opulência	 circundante.	 Rolos	 de	 mapas	 e	 desenhos	 estavam
espalhados	em	mesas	e	sofás.

—	 Sentem-se,	 cavalheiros.	 Tenho	 café	 e	 croissants	 para	 os	 senhores	 —	 disse	 Speer,	 estalando	 os
dedos.	Um	ordenança	surgiu	como	que	do	nada.

Lucien	observou	com	atenção	o	ministro	do	Reich,	enquanto	este	bebia	seu	café	e	conversava	com
Herzog	a	respeito	de	quais	fábricas	seriam	mais	importantes	para	a	produção	de	armamentos	em	1943	e
quanto	 custariam.	 Speer	 não	 parecia	 malvado,	 de	 modo	 algum.	 Era	 um	 arquiteto,	 um	 profissional
respeitável	 como	ele	mesmo.	Homem	charmoso	e	 inteligente,	 fora	 responsável	pela	morte	de	dezenas
de	milhares	de	pessoas	nos	últimos	seis	meses.	Era	um	assassino	frio,	mas	não	usava	pistola	nem	faca.



Em	vez	disso,	ordenava	a	outros	que	usassem	as	armas	que	ele	concebia	e	mandava	produzir.	Para	que
finalidade?	Pela	 satisfação	malévola	 de	dominar	 outras	nações	 só	porque	os	nazistas	 as	 consideravam
inferiores?

Lucien	gostaria	de	saber	por	que	um	homem	honrado	como	Speer	serviria	a	um	louco	como	Hitler.
Haveria	outros	como	ele?	Tão	inteligentes	e	capazes?	Em	caso	afirmativo,	a	Alemanha	poderia	vencer	a
guerra.	Lucien	começou	a	se	sentir	nauseado,	com	vontade	de	sair	dali.

Speer	se	levantou,	sinalizando	que	a	reunião	terminara.
—	Monsieur	 Bernard	 é	um	homem	extremamente	 criativo.	Ele	 leva	 a	 arquitetura	muito	 a	 sério	—

disse	Herzog,	apontando	para	Lucien.
—	 Todos	 nós	 levamos,	 coronel	 —	 respondeu	 Speer.	 —	 A	 arquitetura	 é	 a	 mais	 difícil	 das	 artes

criativas.
—	Muito	mais	difícil	do	que	o	ofício	de	pintor,	acho	—	comentou	Herzog.
—	Muito	mais	difícil	que	a	pintura	—	exclamou	Speer.	—	Não	há	comparação.
Herzog	mal	conseguiu	controlar	um	sorriso.
—	 Coronel,	 quero	 lhe	 apresentar	 minhas	 congratulações	 por	 seu	 ótimo	 trabalho	 na	 França.	 As

instalações	que	o	senhor	construiu	estão	produzindo	uma	grande	quantidade	de	material	bélico	para	o
Reich.	Temos	planos	para	outras	instalações,	e	sei	que	o	senhor	continuará	a	demonstrar	seu	magnífico
talento	e	capacidade	de	planejamento.	O	Führer	conta	com	o	senhor.

—	Estou	honrado	em	servir	o	Führer,	senhor	ministro	do	Reich.
—	O	senhor	conversou	com	monsieur	Bernard	sobre	as	instalações	de	Fresnes?
—	Não,	senhor	ministro	do	Reich,	estava	aguardando	a	confirmação	do	projeto.
—	Bem,	 agora	 o	 senhor	 a	 tem.	 Será	 um	prédio	muito	 importante	 para	 o	 Reich	—	disse	 Speer.	—

Produzirá	 torpedos	para	nossa	 frota	de	submarinos.	E	precisará	ser	especialmente	sólido	para	suportar
um	 ataque	 aliado.	 Os	 Aliados	 farão	 tudo	 o	 que	 for	 humanamente	 possível	 para	 derrubá-lo.	 É	 de
fundamental	importância	que	nossa	frota	de	submarinos	seja	reforçada	para	continuar	a	destruir	navios
americanos.	Eles	trabalham	dia	e	noite	para	produzir	armamentos	em	uma	escala	que	a	Alemanha	não
consegue	igualar.	Não	param	nunca.

Lucien	olhou	para	o	tapete.
—	Todos	 os	 alemães	 sabem	do	 excelente	 trabalho	 que	 o	 senhor	 está	 fazendo,	 senhor	ministro	 do

Reich	—	disse	Herzog,	com	uma	entonação	que	a	Lucien	pareceu	sincera.
—	Os	 políticos,	 os	 gauleiters,	 o	 partido...	 Seria	 de	 se	 esperar	 que	 todos	 trabalhassem	 em	 prol	 da

vitória	 total	da	Alemanha.	Todavia,	 lutam	contra	mim	e	 entre	 si	 com	unhas	 e	dentes.	Nem	o	Führer
pode	 me	 ajudar	 —	 replicou	 Speer,	 em	 voz	 cansada.	 —	 As	 coisas	 mais	 bobas	 conseguem	 obstruir	 a
produção.	 A	 forma	 como	 os	 alemães	 veem	 as	mulheres,	 por	 exemplo.	 Em	 todos	 os	 outros	 países,	 as
mulheres	 trabalham	nas	 fábricas,	 produzindo	 armamentos.	Mas	não	na	Alemanha.	Na	Alemanha,	 as
mulheres	não	 têm	permissão	para	 trabalhar	nas	 fábricas,	 seria	uma	afronta	à	 feminilidade	—	explicou



Speer,	desgostoso.	—	Temos	novos	fuzis	de	assalto	automáticos	que	precisam	entrar	em	ação,	mas	não
conseguimos	produzir	uma	quantidade	suficiente.	Portanto,	o	exército	ainda	 tem	que	usar	os	 fuzis	de
ferrolho	da	primeira	guerra.

—	Obrigado	por	me	receber,	 senhor	ministro	do	Reich.	Garanto	ao	senhor	que	vou	duplicar	meus
esforços	—	disse	Herzog,	apertando	a	mão	de	Speer.

—	Sei	que	o	senhor	fará	isso.	Boa	sorte,	rapaz.
Lucien	estendeu	sua	mão.
—	Monsieur	Bernard,	sinto	inveja	do	senhor.	O	senhor	é	um	projetista,	enquanto	fui	reduzido	a	um

burocrata.
—	Foi	um	prazer,	senhor	ministro	do	Reich.
—	O	 senhor	 tem	 sorte	 por	 viver	 nesta	 cidade	magnífica,	monsieur.	 Uma	 vez	 o	 Führer	 me	 disse:

“Estou	 preparado	 para	 arrasar	 Leningrado	 e	 Moscou	 sem	 perder	 a	 paz	 de	 espírito,	 mas	 sofreria
enormemente	se	tivesse	que	destruir	Paris.”

Speer	os	acompanhou	até	a	porta	da	suíte.
—	O	 Führer	 nunca	 se	 interessou	 por	 nenhuma	 das	 cidades	 que	 derrotou,	 com	 exceção	 de	 Paris.

Estava	 com	 ele	 e	 com	 seu	 escultor	Arno	 Breker,	 quando	 ele	 visitou	 a	 cidade	 por	 algumas	 horas,	 em
junho	de	1940.	Visitamos	a	Torre	Eiffel	e	o	túmulo	de	Napoleão	—	prosseguiu	ele	com	um	sorriso.	—
Ele	disse	que	Viena	era	mais	bonita,	mas	eu	não	concordo.

Depois	de	abrir	a	porta	para	eles,	Speer	pousou	a	mão	no	ombro	de	Lucien.
—	Uma	 vez	 eu	 fiz	 um	 projeto	 para	 abrir,	 em	 Berlim,	 uma	 nova	 avenida	 com	 cinco	 quilômetros,

semelhante	à	sua	Avenue	des	Champs-Elysées.



Capítulo	38

Adele	 estava	 a	 poucos	 segundos	 de	 alcançar	 o	 orgasmo	 quando	 ouviu	 uma	 forte	 batida	 na	 porta	 do
apartamento.

—	Porra,	quem	é?	—	berrou	Schlegal.
Com	Adele	escarranchada	sobre	ele,	ele	também	estava	excitado.
—	Continue,	continue,	ignore	isso.	Não	pare,	droga	—	suplicou	Adele.
Mas	as	batidas	se	tornaram	mais	altas	e	mais	fortes.	Adele	sentiu	Schlegal	murchar	dentro	dela.
—	Droga,	eu	lhe	disse	que	só	tinha	meia	hora	antes	de	voltar	para	lá	—	disse	Schlegal,	que	segurou	o

braço	de	Adele	e	a	arrancou	da	cama	como	se	ela	fosse	uma	boneca	de	pano.
Se	não	tivesse	se	agarrado	ao	cobertor,	ela	teria	aterrissado	no	chão.	Adele	lançou	um	olhar	raivoso	a

Schlegal.	Não	estava	acostumada	a	ser	tratada	daquela	forma	por	um	amante.
—	Atenda	a	porra	da	porta	—	disse	Schlegal,	cobrindo	o	rosto	com	um	travesseiro.
Adele	vestiu	a	camisola	de	seda	preta	e	foi	até	a	porta.
—	Sim,	sim,	já	vou	—	gritou	ela.	—	Quero	dizer,	já	ia...	gozar	—	murmurou.
Ela	escancarou	a	porta	e	se	deparou	com	Bette,	que	entrou	no	apartamento	esboçando	um	grande

sorriso,	sabendo	muito	bem	que	havia	interrompido	algo	sério.
—	O	que	você	quer,	em	nome	de	Deus?	—	perguntou	Adele.
—	 Sempre	 sigo	 suas	 instruções	 ao	 pé	 da	 letra,	 patroa,	 e	 você	me	 instruiu	 a	 vir	 aqui	 às	 12h30	 em

ponto	para	pegar	os	desenhos	que	 temos	de	 entregar	 ao	André.	 “Não	ouse	 chegar	 atrasada;	 o	André
precisa	desses	desenhos	para	ontem!”	Já	ouviu	isso	antes?

—	Não	banque	a	sabichona,	certo?	Tive	um	negócio	para	resolver	na	última	hora	e	perdi	a	noção	do
tempo.

Bette	entrou	no	salão,	sentou-se	no	sofá	preto	art	moderne	e	apoiou	os	pés	na	mesinha	de	café	art
moderne.

—	Tire	os	pés	da	minha	mesa.	A	propósito,	alguém	já	lhe	disse	que	você	tem	pés	enormes?	Parecem



canoas.
—	Vou	sair	daqui	em	um	segundo.	Ainda	vai	dar	tempo	para	ele	endurecer	de	novo.	Portanto,	meu

amor,	não	se	desespere	—	rebateu	Bette.
Adele	foi	até	seu	estúdio	e	trouxe	um	portfólio	embaixo	do	braço.	Bette	se	levantou	do	sofá	e	pegou

o	portfólio.
—	Que	tal	um	drinque?	Você	sabe,	a	saideira.
Adele	 olhou	 para	 a	 porta	 aberta	 do	 quarto	 e	meneou	 afirmativamente	 a	 cabeça.	 Bette	 foi	 até	 um

armário	de	bebidas,	confeccionado	em	aço	e	algum	material	preto,	e	se	serviu	de	uma	generosa	dose	de
conhaque.

—	Deixe	uma	gota	ou	duas	para	mim,	está	bem?	—	disse	Adele,	apertando	o	cinto	da	camisola.
Bette	sorriu,	estalou	os	lábios	e	colocou	o	copo	de	vidro	lapidado	no	armário.
—	 Uma	 vez	 mais,	 desculpe	 por	 seu	 coitus	 interruptus,	 mas,	 como	 você	 já	 disse,	 negócios	 são

negócios.
—	Na	próxima	vez,	telefone	antes.
—	Farei	isso.	Ou	mandarei	um	telegrama	cantado.
—	Passe	bem	—	disse	Adele,	com	ar	de	enfado,	empurrando	Bette	porta	afora.
—	Você	 vai	 se	 lembrar	de	 ir	 ao	 ajuste	das	 roupas	hoje	 à	 tarde,	 por	 volta	das	quatro	horas?	Até	 lá

você	terá	terminado	seu	negócio	com	ele?

Quando	 Bette	 pisou	 no	 corredor,	 a	 porta	 bateu	 atrás	 dela.	 Ela	 encostou	 o	 ouvido	 na	 espessa	 porta
apainelada	 e	 ouviu	 uma	 gritaria	 vinda	 dos	 fundos	 do	 apartamento.	 Um	 sorriso	 se	 estampou	 em	 seu
rosto	enquanto	caminhava	até	o	elevador.	Ao	entrar	no	salão	de	Adele,	olhara	dentro	do	quarto	e	vira
um	 inconfundível	uniforme	preto	dobrado	ao	pé	da	 cama.	 Sabia	que	Adele	 adorava	 a	 cor	preta,	mas
aquela	peça	não	pertencia	a	ela	—	assim	como	o	quepe	da	Gestapo	colocado	sobre	o	uniforme.

Em	 frente	 à	 entrada	 do	 prédio,	 três	 homens	 lhe	 renderam	 homenagem	 tocando	 a	 aba	 de	 seus
chapéus.	Nada	fora	do	comum.	Em	fevereiro	último	ela	completara	31	anos,	mas	sabia	que	estava	ainda
mais	bonita	agora	do	que	aos	19,	quando	iniciara	a	carreira	de	modelo.	Se	acreditasse	em	Deus,	Bette
agradeceria	a	Ele	por	sua	beleza	duradoura.	Sabia	que	aos	50	anos	ainda	continuaria	deslumbrante.	Ela
acreditava	muito	na	 sorte,	 e	 foi	por	pura	 sorte	que	nascera	 linda	enquanto	 sua	 irmã,	Simone,	nascera
feia	 como	 um	 buldogue.	 Apenas	 um	 extravagante	 acaso	 da	 natureza,	 pensava	 ela.	 Às	 vezes,	 quando
imaginava	 como	 seria	 se	 Simone	 fosse	 linda	 e	 ela,	 alguma	 coisa	 de	 aspecto	 canino,	 Bette	 estremecia.
Depois	dava	de	ombros.	A	sorte	funciona	para	os	dois	lados.

Ela	 sempre	 tivera	 que	 afugentar	 os	 homens	 com	um	porrete,	 desde	 a	 puberdade.	Quase	 todos	 os
dias	de	sua	vida,	até	mesmo	no	Natal	e	na	Páscoa,	havia	um	homem	a	convidando	para	sair.	Achava
maravilhoso	 ser	 linda.	 Além	 da	 atenção	 masculina,	 não	 precisava	 entrar	 em	 filas	 nas	 lojas,	 nem
aguardar	 mesas	 nos	 restaurantes	 de	 luxo	 —	 nem	 pagar	 suas	 refeições	 nestes	 mesmos	 restaurantes.



Presentes	 apareciam	 inesperadamente	 diante	 da	 sua	 porta.	 Pobre	 Simone.	 Sua	 única	 esperança	 de
arranjar	um	homem	seria	se	a	família	pagasse	a	alguém	para	se	casar	com	ela	—	ou	procurar	um	cego.
Era	uma	menina	encantadora	e	amável,	cujo	coração	de	ouro	faria	dela	uma	esplêndida	esposa	e	mãe.
Mas	a	probabilidade	era	de	que	estivesse	condenada	a	uma	vida	de	celibato,	estéril	e	infeliz.

Houve	uma	época	em	que	Bette	se	recusava	a	sair	com	um	garoto,	a	menos	que	este	providenciasse
um	 parceiro	 para	 Simone.	 Tão	 logo	 a	 via,	 o	 parceiro	 sumia.	 Entretanto,	 a	 irmã	 jamais	 demonstrara
qualquer	indício	de	que	invejasse	sua	deslumbrante	irmã	mais	nova.	Pelo	contrário,	faria	qualquer	coisa
por	 ela.	A	mãe	 e	 o	 pai	 de	Bette	 já	 haviam	 se	 conformado	 com	o	 triste	 fato	de	 que	 Simone	 jamais	 se
casaria	e	que	Bette	seria	a	 filha	que	 lhes	daria	seus	amados	netos.	Só	que	isto	nunca	aconteceria.	Três
anos	antes,	o	médico	de	Bette	lhe	explicara	que,	devido	a	uma	anomalia	em	seu	útero,	ela	não	poderia
ter	filhos.	Depois	ligara	suas	trompas	e	dera	o	caso	por	encerrado.	Para	compensar	a	notícia	arrasadora,
havia	 a	 constatação	 de	 que	 ela	 poderia	 trepar	 o	 quanto	 quisesse	 sem	 nunca	 se	 preocupar	 com	 uma
possível	 gravidez,	 o	 que	 tirou	 um	 enorme	 peso	 dos	 seus	 ombros.	 Muitas	 das	 suas	 amigas	 modelos
tinham	que	suportar	a	dor	e	a	ansiedade	de	abortos	clandestinos	para	prosseguir	com	as	suas	carreiras,
pois	não	queriam	abrir	mão	da	boa	vida.	Nenhuma	delas	desejava	 ser	mãe	 solteira	—	uma	vergonha
insuportável.	Elas	seriam	banidas	de	suas	famílias,	que	já	as	viam	como	imorais.

Bette	 dobrou	 à	 direita	 na	 rue	 Saint-Martin,	 onde	 André,	 o	 costureiro	 de	 Adele,	 tinha	 sua	 loja.
Deixou	o	portfólio	na	loja,	juntamente	com	instruções	precisas	e	se	pôs	a	caminho	do	seu	apartamento
na	 rue	 Payenne.	 Um	 quarteirão	 antes	 de	 chegar	 ao	 próprio	 prédio,	 parou	 e	 bateu	 à	 porta	 do
estabelecimento	de	Denis	Borge,	um	chocolateiro.	As	 janelas	da	 loja	 estavam	cobertas	 com	persianas.
De	repente,	a	beirada	de	uma	delas	foi	afastada.	A	porta	se	abriu.

—	Boa	tarde,	Denis	—	disse	Bette.
—	Mademoiselle	Bette,	que	bom	ver	a	senhorita	—	respondeu	Denis	efusivamente.
Todos	os	lojistas	cortejavam	Bette.
—	Vim	buscar	meus	chocolates.	Estão	prontos?
—	É	claro,	estão	prontos	desde	ontem.	Nunca	esqueço	um	pedido	seu.	Todos	os	itens	especiais	estão

aqui,	como	a	senhora	pediu.
Denis	 lhe	 entregou	um	pequeno	 saco	de	papel	 para	 que	 ela	 o	 inspecionasse.	Ela	 enfiou	 a	mão	no

saco	e	revolveu	as	guloseimas,	embrulhadas	uma	a	uma.
—	Você	é	um	anjo,	Denis.	Chocolates	são	mais	difíceis	de	encontrar	do	que	diamantes,	hoje	em	dia.
—	 Sempre	 atenderei	 a	 qualquer	 pedido	 da	 senhorita.	 A	 senhorita	 é	 minha	 melhor	 cliente,

mademoiselle	Bette.	A	cada	duas	semanas,	desde	o	ano	passado.	Tenho	inveja	da	senhorita,	que	come
tanto	chocolate	e	não	engorda	um	grama.	Como	a	senhorita	consegue?

Bette	olhou	timidamente	para	o	chão	e	sorriu.
—	 É	 só	 meu	 metabolismo.	 Posso	 comer	 à	 vontade.	 Posso	 devorar	 uma	 baguete	 inteira,	 cheia	 de

manteiga,	de	uma	vez	só.



—	Realmente	não	 consigo	 fazer	 isso	 sem	pagar	 o	preço,	 se	 é	 que	 a	 senhorita	me	 entende	—	disse
Denis,	dando	uns	tapinhas	em	sua	enorme	barriga.

Bette	a	 cutucou	de	brincadeira	e	Denis	 riu,	deliciado.	Devido	ao	 racionamento,	os	donos	de	 lojas,
armazéns	e	açougues	haviam	adquirido	um	 inédito	poder	durante	a	Ocupação,	e	às	vezes	esnobavam
seus	fregueses.	Mas	nunca	tratavam	Bette	mal	—	outra	vantagem	de	ser	linda.

—	Até	logo,	meu	amigo.	Vejo	você	no	dia	14.
Quando	chegou	ao	último	andar	do	prédio,	onde	se	situava	seu	apartamento,	Bette	bateu	na	porta

três	vezes;	 fez	uma	pausa	e	bateu	mais	 três	vezes,	antes	de	abrir	a	porta.	Entrando	em	casa,	anunciou
em	voz	suave:

—	Cheguei,	meus	pequeninos.
Como	animaizinhos	que	saem	cautelosamente	de	suas	 tocas,	um	menino	de	6	anos	e	uma	menina

de	4	surgiram	à	entrada	do	corredor	da	sala.
—	Hora	dos	 chocolates,	 venham	e	peguem	—	arrulhou	Bette,	 estendendo	o	 saco	de	papel	para	 as

crianças.
Lentamente,	sorrisos	se	estamparam	em	seus	rostos,	e	eles	pegaram	o	saco	de	guloseimas.
—	Lembrem	o	que	eu	disse	a	vocês.
—	Meio	a	meio	—	entoaram	as	crianças,	em	uníssono.
Deliciada,	Bette	 as	 observou	dividindo	os	doces.	Depois,	 como	 sempre	 faziam,	ofereceram-lhe	um

deles,	que	ela	jogou	na	boca.
Ela	 sempre	 se	 perguntava	 se	 criaria	 filhos	 tão	 bem-comportados	 e	 educados	 como	 os	 Kaminskys

haviam	 feito.	 Bette	 jamais	 prestara	 atenção	 às	 crianças	 que	 viviam	 no	 segundo	 andar	 de	 seu	 prédio.
Mantinha	 relações	 cordiais	 com	o	 senhor	 e	 a	 senhora	Kaminsky,	mas	 jamais	 dissera	mais	 que	 “como
vai”	ou	“bom	dia”	a	eles.	Tudo	mudara	cerca	de	um	ano	antes,	quando	a	sra.	Kaminsky	e	outra	mulher
bateram	 à	 sua	 porta	 certa	 noite.	 A	 sra.	 Kaminsky	 informou	 a	 Bette	 que	 acabara	 de	 receber	 um
telefonema	 dando	 conta	 de	 que	 a	 polícia	 francesa	 estava	 vindo	 prender	 sua	 família.	 Ela	 estava
desesperada,	 procurando	 alguém	 que	 escondesse	 seus	 filhos.	 Bette	 nada	 tinha	 contra	 os	 judeus,	mas
sabia	muito	 bem	que	 ajudá-los	 significava	morte	 certa.	 Bette	 tentou	 se	 livrar	 dela,	 dizendo	que	nada
sabia	 a	 respeito	 de	 crianças,	 mas	 a	 sra.	 Kaminsky	 começou	 a	 chorar	 e	 implorar.	 Normalmente	 uma
mulher	 refinada	 e	 bem-vestida,	 que	 Bette	 admirava,	 estava	 reduzida	 a	 uma	 indigente	 aterrorizada.
Gemendo	ruidosamente,	caiu	de	joelhos	e	ofereceu	a	Bette	um	enorme	maço	de	dinheiro.	Só	para	pôr
fim	à	histeria	da	mulher,	Bette	lhe	disse	para	trazer	as	crianças,	juntamente	com	suas	roupas.

Minutos	 depois,	 duas	 crianças	 de	 pijama,	 amedrontadas	 e	 abraçadas,	 estavam	no	meio	 da	 sala	 de
Bette.	 Ao	 olhar	 pela	 janela	 que	 dava	 para	 a	 rua,	 Bette	 viu	 um	 carro	 da	 polícia	 estacionando.	 Dois
policiais	 franceses	 saltaram	 e	 correram	 até	 o	 prédio	 dela.	 Ela	 esperava	 ouvir	 choro	 e	 gritos,	mas	 tudo
permaneceu	em	um	sinistro	silêncio.	Dez	minutos	depois,	viu	o	senhor	e	a	senhora	Kaminsky	entrarem
no	 carro	 da	 polícia,	 que	 se	 afastou.	 Nunca	 mais	 os	 veria.	 Bette	 se	 virou	 e	 olhou	 as	 crianças,	 ainda



abraçadas.	Sorriu	então	para	elas	e	estendeu	a	mão.
—	Venham,	vamos	comer	chocolate.
Naquele	momento,	 com	 seu	 jeito	de	durona	perante	 o	mundo,	Bette	 achou	que	 aquilo	 era	 a	 pior

coisa	que	já	acontecera	em	sua	vida.
Rapidamente,	percebeu	que	fora	a	melhor	coisa.
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—	Mas	os	judeus	não	mataram	Cristo,	padre?
—	Isso	é	discutível,	meu	filho.	E,	mesmo	que	tenham	feito	isso,	eu	ainda	os	ajudaria.
Schlegal	 gostava	 da	 ousadia	 do	 padre	 Jacques.	 Ele	 sempre	 detestara	 o	 clero,	 fosse	 protestante	 ou

católico.	 Uns	 idiotas	 moralistas.	 Seus	 homens	 haviam	 descoberto	 que	 o	 velho	 estava	 dirigindo	 um
refúgio	 para	 crianças	 judias	 em	 Montparnasse,	 antes	 de	 despachá-las	 para	 a	 Espanha	 através	 dos
Pirineus.	 Um	 padre	 de	 Carcassonne,	 que	 escoltava	 as	 crianças,	 também	 fora	 preso.	 Vagarosamente,
Schlegal	circulava	em	torno	da	cadeira	onde	o	padre	Jacques	estava	sentado	desde	as	duas	da	manhã.	O
padre	não	demonstrava	o	menor	sinal	de	fadiga.	Na	verdade,	parecia	bastante	bem-disposto	quando	a
luz	da	manhã	começou	a	iluminar	a	janela	da	sala	de	interrogatórios.

—	 Acho	 que	 foram	 os	 anciãos	 judeus	 que	 obrigaram	 Pilatos	 a	 condenar	 Cristo	 à	 morte	—	 disse
Schlegal.	—	Queriam	Cristo	fora	do	caminho.

—	Humm...	Alguns	teólogos	afirmam	isso.	Pode	ser	verdade.
—	Então,	por	que	arriscar	sua	vida	por	um	bando	de	assassinos	de	Cristo?
—	O	senhor	não	entende,	coronel,	somos	todos	irmãos	neste	planeta.
—	Irmãos.	—	Schlegal	soltou	uma	gargalhada.	—	Que	monte	de	bobagens.
Ele	 sentia	desprezo	pelo	velho	padre	—	e	por	qualquer	outro	gentio	que	 tentasse	esconder	 judeus.

Mesmo	assim,	muitos	deles	arriscavam	a	vida	para	ajudá-los,	o	que	nunca	deixava	de	intrigá-lo.	Por	que
morrer	por	causa	daqueles	vermes	humanos?	Franceses	que	não	tinham	nenhuma	conexão	com	judeus
antes	 da	 guerra	 subitamente	 os	 escondiam	 em	 seus	 sótãos	 ou	 celeiros,	 sabendo	 muito	 bem	 o	 que
aconteceria	se	fossem	descobertos.	Arriscar	a	própria	vida	para	proteger	aquela	chusma	de	ladrões	que
não	 haviam	 trazido	 nada	 além	 de	 miséria	 para	 o	 mundo	 era	 incompreensível.	 Na	 semana	 anterior,
durante	uma	 incursão	na	 rue	 Saint-Honoré,	 um	gendarme	havia	 emprestado	 sua	 capa	 e	 seu	quepe	 a
um	judeu	para	que	este	pudesse	fugir.	Ambos	foram	fuzilados	na	mesma	hora.	O	mais	absurdo	era	que
o	 policial	 francês	 nem	 conhecia	 o	 homem.	Não,	 o	mundo	 seria	 um	 lugar	muito	melhor	 se	 os	 judeus



simplesmente	 desaparecessem.	 E,	 em	 Paris,	 ele	 e	 a	 Gestapo	 se	 esforçavam	 ao	máximo	 para	 que	 isso
acontecesse.

—	Quantas	crianças	o	senhor	ajudou	a	fugir	para	a	Espanha,	padre?
—	A	essa	altura,	tenho	orgulho	de	dizer	que	centenas.
O	padre	Jacques	lhe	lançou	um	sorriso	de	orelha	a	orelha.
Irritado	com	a	expressão	presunçosa	do	padre,	o	tenente	Voss,	que	estava	oculto	pelas	sombras,	deu

um	soco	tão	forte	no	rosto	do	velho	clérigo	que	este	caiu	imediatamente	no	chão.
—	 Por	 favor,	 Voss	 —	 disse	 Schlegal.	 —	 Isso	 foi	 completamente	 desnecessário.	 O	 padre	 Jacques

enganou	o	Reich	 e,	 naturalmente,	 está	muito	 orgulhoso	 disso.	Deixe	 que	 ele	 tenha	 seu	momento	 de
glória.

Voss	riu	com	desprezo,	pegou	o	padre	pelo	colarinho	e	o	jogou	de	volta	à	cadeira.	Depois,	portou-se
atrás	de	Schlegal	e	cruzou	os	braços.

—	O	senhor	deve	perdoar	o	tenente	Voss,	padre.	Ele	está	de	mau	humor	porque	ainda	não	tomou
seu	café	da	manhã.	Quando	o	senhor	confessar	seus	próprios	pecados,	ele	poderá	sair	para	comer.

O	padre	esfregou	o	lado	do	rosto	e	olhou	desafiadoramente	para	Schlegal.
—	Então	acho	que	o	tenente	Voss	vai	ter	que	esperar	até	que	o	inferno	congele	para	tomar	seu	café

da	manhã.
Isso	 impressionou	 Schlegal,	 que,	 apesar	 de	 desprezar	 o	 padre	 pelo	 que	 este	 fizera,	 respeitava-o.

Gostaria	de	saber	se	um	padre	mais	jovem	seria	tão	desafiador	quanto	um	ancião	no	final	da	vida.	Com
muitos	anos	de	vida	à	frente,	será	que	ele	agiria	da	mesma	forma?

—	Acho	então	que,	 se	eu	deixar	o	senhor	 ir	embora,	o	 senhor	não	deixará	de	 fazer	essas	coisas	—
aventou	Schlegal,	com	um	grande	sorriso.

O	padre	Jacques	riu	muito	durante	alguns	segundos.	Schlegal	riu	junto	com	ele.
—	Coronel	Schlegal,	o	senhor	é	um	sujeito	muito	engraçado.	Eu	quase	poderia	gostar	do	senhor	se	o

senhor	não	fosse	um	suíno	da	Gestapo.
O	comentário	fez	Schlegal	rir	descontroladamente.	Voss	lhe	lançou	um	olhar	desaprovador.
—	Ah,	padre	Jacques	—	disse	Schlegal,	com	os	olhos	marejados	de	lágrimas	—,	o	senhor	quase	me

faz	querer	ser	católico.
—	Mas	o	senhor	já	tem	sua	própria	igreja,	coronel.	É	dirigida	por	Satã	em	pessoa...	Herr	Hitler.
Schlegal	se	inclinou,	pousou	a	mão	no	joelho	do	velho	e	o	encarou.
—	 Bem,	 padre,	 o	 senhor	 tem	 trabalhado	 duro	 nos	 últimos	 tempos,	 escondendo	 pirralhos	 judeus.

Deve	ser	um	enorme	estresse	para	o	senhor.	Portanto,	vou	fazer	uma	coisa	especial	para	o	senhor.
—	Se	converter	ao	judaísmo?
Voss	esboçou	um	movimento	na	direção	do	padre,	mas	Schlegal	o	deteve,	erguendo	a	mão.
—	O	senhor	precisa	viajar,	padre.	Precisa	de	repouso.	Então,	vou	lhe	arranjar	umas	férias.
—	Que	coisa	gentil.



—	 O	 senhor	 já	 esteve	 no	 sudoeste	 da	 Polônia?	 Um	 lugar	 muito	 bonito.	 Acho	 que	 o	 senhor
realmente	 vai	 gostar.	Ar	puro.	Árvores.	Natureza.	É	uma	 espécie	de	 retiro.	E	 com	montes	de	 judeus.
Como	o	senhor	gosta	de	judeus,	vai	se	sentir	em	casa.

—	Parece	maravilhoso.	Tenho	a	impressão	de	que	vou	partir	logo	agora.
—	De	fato	vai.	Daqui	a	dois	minutos,	o	senhor	estará	a	caminho.	Mas,	uma	última	coisa:	o	senhor

não	vai	me	dizer	se	havia	outras	pessoas,	além	do	padre	Philippe,	em	Carcassonne,	ajudando	os	judeus?
O	padre	Jacques	sorriu.
—	Não	 posso	 dizer	 que	 foi	 um	prazer,	 coronel,	mas	 foi	 bom	 falar	 com	o	 senhor.	Até	 espero	 que,

depois	da	sua	morte,	quando	o	senhor	estiver	torrando	o	rabo	no	fogo	do	inferno,	o	senhor	não	sofra
muito.	Na	verdade,	vou	rezar	por	sua	alma,	meu	filho.

—	Que	gentileza	sua.	Foi	um	prazer	conhecê-lo,	padre.	Não	é	sempre	que	eu	encontro	um	homem
corajoso.	Voss	vai	levar	o	senhor	até	seu	trem.	Receio	que	o	senhor	possa	achar	o	vagão	um	pouco	cheio
e	a	viagem	desconfortável.

—	Sim,	 já	 soube	que	as	acomodações,	nos	 trens	alemães,	não	estão	à	altura	dos	padrões	 franceses.
Dizem	que	vocês	enfiam	duzentas	pessoas	em	um	só	vagão.

—	Ah,	na	guerra	temos	que	fazer	sacrifícios.
Sabendo	que	era	hora	de	partir,	o	padre	Jacques	se	levantou	da	cadeira,	fez	uma	breve	mesura	para

Schlegal	e	se	virou	para	Voss.
—	Estou	pronto	para	nossa	viagem	até	Drancy,	Herr	Voss.
—	Tenho	uma	boa	notícia,	padre	—	disse	Voss,	 com	um	sorriso.	—	O	senhor	não	precisará	passar

por	Drancy.	Vai	poder	pegar	seu	trem	imediatamente.
—	Sim,	reservei	uma	cabine	para	o	senhor	em	um	expresso	—	acrescentou	Schlegal.	—	A	viagem	é

longa,	mas	acho	que	o	senhor	poderá	tomar	um	bom	banho	quente	quando	chegar	ao	destino.
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—	Você	caiu	na	privada	e	se	afogou?	—	berrou	Alain.
Ele	ouviu	Pierre	dar	descarga	e	destrancar	a	porta.	Quando	o	garoto	saiu,	Alain	estava	encostado	na

parede.
—	Que	 diabo	 você	 estava	 fazendo	 aí	 dentro?	 Parecia	 estar	 falando	 sozinho	 numa	 língua	 que	 não

entendi.	Que	língua	era	aquela,	menino?
Pierre	se	limitou	a	sorrir.
Alain	 antipatizara	 com	 ele	 assim	 que	 o	 vira.	 Pierre	 tinha	 apenas	 que	 limpar	 o	 escritório	 e	 buscar

coisas,	 mas	 Lucien	 começara	 a	 lhe	 dar	 lições	 de	 desenho,	 dizendo	 que	 o	 garoto	 poderia	 aliviar	 o
trabalho	de	Alain	—	e	foi	o	que	fez.	Certa	vez,	para	grande	contrariedade	de	Alain,	Lucien	disse	que	o
garoto	poderia	 ter	vocação	para	arquitetura.	A	verdade	é	que	o	menino	de	12	anos	aprendia	rápido	e
realizava	com	facilidade	tarefas	cada	vez	mais	complexas.	Seus	desenhos	 lineares	estavam	se	 tornando
bastante	bons,	e	ele	prestava	muita	atenção	a	detalhes,	qualidade	importante	para	um	arquiteto.

Pierre	voltou	para	a	prancha	de	desenho	e	começou	a	desenhar	um	plano	do	mezanino	da	fábrica	de
Tremblay.	Depois	que	terminou	o	que	tinha	de	fazer	no	banheiro,	Alain	se	aproximou	de	Pierre.

—	As	linhas	das	paredes	não	estão	escuras	o	suficiente	—	disse.
—	Sim,	tem	razão.	Podem	ser	bem	mais	escuras	—	respondeu	Pierre	alegremente.
Uma	 coisa	 que	 deixava	 Alain	 louco	 de	 raiva	 era	 que	 Pierre	 sempre	 se	 mostrava	 grato	 por	 seus

conselhos,	mesmo	que,	longe	dos	ouvidos	de	Lucien,	Alain	o	xingasse	e	tentasse	intimidá-lo.
—	Mas	o	que	você	estava	murmurando	no	banheiro?	Parecia	chinês,	ou	coisa	parecida	—	perguntou

Alain,	debruçando-se	sobre	a	prancheta	de	Pierre.
—	Estava	rezando	a	Ave-Maria.	Em	latim.
—	Não	me	pareceu	latim.	Fui	coroinha	e	sei	reconhecer	o	latim.
—	Bem,	era	latim.
—	Você	sempre	reza	no	banheiro?



—	É	o	único	lugar	privado	para	se	rezar	no	escritório,	você	não	acha?
Alain	 olhou	 para	 o	 garoto.	 Havia	 algo	 de	 estranho	 em	 toda	 a	 situação.	 O	 garoto	 aparecendo	 de

repente.	 Lucien	 lhe	 dizendo	 que	 Pierre	 era	 filho	 de	 um	 amigo	 que	morrera	 em	 combate,	 em	 1940.
Alain	 tentou	 conectá-lo	 com	 as	 estranhas	 movimentações	 no	 chalé,	 sem	 nenhum	 sucesso.	 Seguira
Lucien	 algumas	 vezes,	mas	 não	 descobrira	 nada.	 Pelo	menos	 uma	 vez	 por	 semana,	 ele	 vasculhava	 a
escrivaninha	 de	 Lucien,	 em	 busca	 de	 detalhes	 como	 o	 da	 lareira.	 Também	 sem	 sucesso.	 Era	 difícil
xeretar	com	aquela	droga	de	garoto	ali	o	tempo	todo.

—	Então	você	é	católico?
—	O	que	você	achou	que	eu	era?	Árabe?	—	respondeu	Pierre,	com	surpreendente	ousadia.
—	Que	escola	você	frequentou	antes	de	vir	para	Paris?
—	A	São	Bernardino,	em	Toulouse.
—	Como	seu	pai	conheceu	Lucien?
—	 Eles	 foram	 grandes	 amigos	 em	 Paris	 e	 serviam	 juntos	 na	 25ª	 Divisão,	 quando	 os	 alemães

invadiram.
—	A	25ª	Divisão?	Onde	estava	estacionada?
—	Na	Linha	Maginot.
—	Qual	era	o	posto	de	seu	pai?
—	Tenente.
—	E	você	não	tem	mais	nenhuma	família...
—	Nenhuma.	Meu	pai	e	minha	mãe	morreram,	e	meu	irmão	Jules	também.
—	Que	situação	difícil.	O	que	vai	ser	de	você?
Pierre	deu	de	ombros.
Alain	retornou	à	sua	escrivaninha.	Queria	Pierre	fora	dali,	mas	sabia	que	isso	não	aconteceria	a	curto

prazo.	Não	 havia	 escolha,	 a	 não	 ser	 tolerá-lo.	Mas	 ele	 poderia	 se	 aproveitar	 da	 situação.	 Sua	 família
jamais	tivera	criados,	mas	agora	ele	tinha	um.

—	Ei,	bobalhão.	Vá	até	lá	embaixo	e	me	compre	um	maço	de	cigarros.
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—	Vou	colocar	dobradiças	no	alto	dessa	pilastra	para	ela	poder	ser	deslocada.	Ela	tem	quase	um	metro
de	largura,	grande	o	bastante	para	fechar	um	esconderijo.	Espero	que	seu	hóspede	não	seja	gordo.

Manet	 e	 Lucien	 estavam	no	 salão	de	uma	 grande	mansão	na	 rue	 de	Bassano.	 Era	 uma	 residência
incrivelmente	 luxuosa,	 com	 painéis	 brancos	 e	 dourados,	 e	 reluzentes	 pisos	 em	 parquê.	 As	 pilastras
clássicas,	 com	 apenas	 15	 centímetros	 de	 profundidade	 e	 quase	 4	 metros	 de	 altura,	 sobrepostas	 à
superfície	das	paredes,	dividiam	os	painéis	em	largas	seções.	Assim	que	entrou	no	apartamento	e	viu	as
pilastras,	Lucien	soube	exatamente	o	que	fazer.

—	Você	pode	fazer	isso?	—	perguntou	Manet.
Lucien	notou	a	preocupação	na	voz	do	homem.	Desde	o	desastre	com	a	lareira,	Manet	começara	a

duvidar	dele,	embora	jamais	fosse	admitir	isto.
Lucien	olhou	a	pilastra	de	cima	a	baixo	para	uma	última	avaliação.
—	Sim,	posso	fazer	isso	funcionar.	A	pilastra	terá	que	ser	cuidadosamente	removida	e	remontada.	A

coisa	 toda	poderá	 ser	deslocada	pela	base,	de	modo	que	alguém	se	enfie	no	espaço	que	abriremos	na
parede	 de	 tijolos.	Depois,	 a	 pilastra	 será	 trancada	 por	 dentro,	 como	 fizemos	 com	 a	 escada.	Mas	 esse
trabalho	terá	que	ser	feito	com	grande	precisão,	para	que	as	dobradiças	funcionem	direito.

—	Você	 sabe	 que	 não	 precisa	 se	 preocupar	 a	 esse	 respeito.	 Basta	 nos	 dar	 um	 desenho	 e	 faremos
tudo.

Com	 a	 ajuda	 de	 Manet,	 Lucien	 tirou	 as	 medidas	 da	 pilastra	 e	 da	 cornija	 acima	 dela.	 Quando
terminou,	os	dois	 se	dirigiram	à	porta	da	 frente,	mas	pararam	por	um	momento	para	apreciar	o	novo
esconderijo	outra	vez.

—	Esse	lugar	é	lindo.	É	seu?	—	perguntou	Lucien,	enquanto	ambos	entravam	no	Citroën.
—	Não,	é	de	um	colega	meu	aqui	de	Paris,	que	vai	permanecer	anônimo,	é	claro.
Lucien	chegou	a	dar	partida	no	carro,	mas	desligou	a	ignição	e	olhou	para	Manet.
—	Quero	que	você	informe	ao	padre	Jacques	que	vou	ficar	com	o	garoto.	Posso	dar	proteção	a	ele.



Ele	 ficará	mais	 seguro	 comigo	 que	 com	o	 padre	 tentando	 contrabandeá-lo	 para	 a	 Espanha	 ou	 para	 a
Suíça.	Você	dá	o	recado	a	ele?

—	O	padre	Jacques	já	deve	estar	morto.
Lucien	não	ficou	surpreso.	O	padre	ser	apanhado	era	só	uma	questão	de	tempo.
—	Quando	ele	foi	preso?
—	Alguns	 dias	 atrás.	 Juntamente	 com	 seis	 crianças	 judias.	Alguém	o	 traiu,	 e	 a	Gestapo	 apareceu.

Estavam	 escondidos	 no	 sótão,	 mas	 uma	 das	 crianças	 começou	 a	 chorar,	 e	 os	 policiais	 encontraram
todos.

—	Ele	falou	alguma	coisa?
Manet	riu.
—	Não	o	padre	Jacques.	Provavelmente	mandou	os	policiais	para	o	inferno.
—	Tem	certeza?
—	Não	precisa	ter	medo,	Lucien.	Nós	temos	contatos	dentro	do	quartel-general	da	Gestapo.	O	padre

não	disse	nada	a	eles,	garanto	a	você.
—	Nós	quer	dizer	a	Resistência?
—	Acho	melhor	você	não	fazer	perguntas.
—	Eu	gostava	do	padre	Jacques.	Para	um	padre,	ele	até	que	tinha	colhões.
—	Com	 certeza	 tinha	—	 disse	Manet,	 dando	 uma	 grande	 risada.	—	E	 ficaria	 surpreso	 com	 o	 seu

recado	a	respeito	de	Pierre;	não	achava	que	você	tivesse	colhões.
O	comentário	cortou	como	uma	navalha	o	coração	de	Lucien,	que	abaixou	a	cabeça	e	olhou	para	o

piso	do	carro.
Manet	percebeu	imediatamente	o	que	acabara	de	fazer	e	pareceu	envergonhado.
—	 Durante	 a	 guerra,	 pessoas	 que	 pareciam	 não	 ter	 nenhuma	 firmeza	 moral	 se	 revelaram	 muito

corajosas.	O	padre	Jacques	poderia	ficar	surpreso	com	a	sua	decisão	de	acolher	Pierre,	mas	eu	não.
Apaziguado	pelo	comentário	de	Manet,	Lucien	deu	partida	no	carro.
—	Gosto	de	ter	Pierre	morando	comigo.	Ele	é	um	garoto	muito	bom.	Inteligente,	trabalhador	e	bem-

educado.	Gostaria	de	 ter	 sido	assim	na	 idade	dele.	Você	sabia	que	ele	 realmente	 tem	talento?	Poderá
ser	um	arquiteto	quando	crescer.	Todo	dia	ensino	a	ele	alguma	coisa	sobre	a	profissão.

Manet	olhou	para	algum	ponto	ao	longe,	através	do	para-brisa,	dando	baforadas	em	seu	cachimbo.
—	Interessante	como	as	coisas	funcionam.	Pierre	perde	a	família	inteira	e	acaba	com	você,	que	abre

uma	nova	vida	para	ele.	É	incrível	como	nossas	vidas	são	ditadas	pelo	acaso.
—	 Ele	 agora	 está	menos	 tímido	 e	 reservado;	 se	 tornou	 uma	 boa	 companhia.	 Gosto	 de	 levá-lo	 ao

cinema.	Ver	como	ele	sorri	e	dá	risadas	me	deixa	muito	mais	satisfeito	que	ver	o	filme.
—	Fico	 feliz	 por	 as	 coisas	 terem	dado	 certo	 com	vocês	dois.	Como	madame	Bernard	 aceitou	 tudo

isso?	Ela	deve	estar	muito	satisfeita	por	ter	uma	criança	para	cuidar.
Na	esquina	da	Champs-Elysées,	Lucien	parou	o	carro,	esperando	que	uma	pequena	parada	militar



passasse.	Todos	os	dias	à	uma	da	tarde,	com	chuva	ou	com	sol,	os	alemães	realizavam	uma	parada	—
com	 banda	 militar	 e	 tudo	—,	 desfilando	 em	 passo	 de	 ganso	 pela	 principal	 avenida	 da	 cidade,	 uma
forma	 de	mostrar	 aos	 parisienses	 quem	 estava	 no	 comando.	 Uma	 arma	 psicológica	 eficiente,	 pensou
Lucien,	tanto	quanto	o	toque	de	recolher.

Para	economizar	gasolina	enquanto	esperavam,	desligou	a	ignição.	Depois	se	virou	para	Manet.
—	Celeste	e	eu	nos	separamos	poucos	dias	antes	de	o	garoto	ser	trazido	ao	escritório.	Sempre	achei

que	a	expressão	Deus	escreve	certo	por	linhas	tortas	era	conversa	fiada.	Mas	talvez	seja	verdadeira.	Olhe
o	que	apareceu	na	minha	vida.

—	Um	filho	que	você	nunca	teria.
—	Minha	mulher	e	eu	não	tivemos	filhos.	Isso	prejudicou	nosso	casamento.	Sim,	reconheço	que	ele

é	o	filho	que	eu	não	tive.	Gosto	de	cuidar	dele.
—	E	salvou	uma	vida.
A	parada	 liberou	 a	 interseção	da	 rua,	 e	 um	gendarme	 acenou	para	 que	 eles	 avançassem.	Quando

Lucien	ligou	a	ignição	e	pousou	a	mão	na	alavanca	de	marchas,	Manet	pousou	a	sua	sobre	a	dele.
—	As	pessoas	que	você	salvou	serão	eternamente	gratas,	mas	ainda	há	muitas	outras	em	perigo.
—	Estou	pronto	para	ajudar,	monsieur	—	disse	Lucien,	acelerando	o	carro.



Capítulo	42

—	Droga,	estou	lhe	dizendo	que	tem	alguém	aí.
—	Mas	 coronel,	nós	vasculhamos	a	 casa	de	 alto	 a	baixo,	 em	 todos	os	 cantos,	 olhamos	 embaixo	de

todos	os	móveis	—	disse	o	capitão	Bruckner.
—	Idiota.	Os	judeus	devem	estar	na	estrutura	da	casa,	atrás	de	alguma	parede	ou	embaixo	do	piso

—	 berrou	 Schlegal,	 andando	 de	 um	 lado	 a	 outro	 como	 um	 animal	 enjaulado.	—	Use	 a	 imaginação,
homem.

—	Não	 se	 preocupe,	 senhor.	Vamos	 encontrá-los	—	prometeu	 ele,	 dizendo	 o	 que	 Schlegal	 queria
ouvir.

O	 capitão	 retornou	 ao	 chalé,	 gritando	 a	 plenos	 pulmões.	 Schlegal	 gostava	 de	 ver	 Bruckner	 e	 seus
homens	 estremecerem	 ao	 ouvir	 suas	 ordens.	O	medo	 pode	 levar	 um	homem	 a	 fazer	 coisas	 incríveis.
Aliás,	eles	não	o	temiam	apenas	—	pensavam	que	era	insano,	o	que	era	melhor	ainda.	Bruckner	estava
particularmente	dócil,	pois	não	queria	perder	as	duas	semanas	de	folga	em	Munique	que	aguardava	há
tanto	tempo.	Schlegal	decidiu	torturá-lo	mais	um	pouco,	ameaçando	cancelar	a	viagem.	Bruckner	saiu
da	 casa	 para	 reafirmar	 ao	 coronel	 que	 estava	 em	 cima	 dos	 soldados	 para	 que	 procurassem	 de	 novo.
Schlegal	encarou	Bruckner,	quase	encostando	o	nariz	no	dele.

—	Capitão,	mande	trazer	marretas	e	pés	de	cabra.	Faça	seus	homens	irem	até	o	barracão	nos	fundos
da	casa	e	pegarem	todas	as	ferramentas	que	encontrarem.	Depois,	mande-os	entrar	na	casa	e	baterem
em	 todas	 as	 paredes.	 Se	 ouvirem	 um	 som	 oco,	 abram-na.	 E	 derrubem	 todas	 as	 escadas.	 Vamos	 lá,
cavalheiro,	ou	o	senhor	não	vai	ver	a	Marienplatz	tão	cedo.	Isso	é	em	Munique,	não?

Enquanto	Bruckner	se	afastava	correndo,	Schlegal	voltou	para	o	carro	oficial.	Recostando-se	no	capô,
acendeu	um	cigarro	e	observou	a	casa,	analisando	a	parte	externa	em	busca	de	possíveis	esconderijos.
Quem	quer	que	tivesse	feito	a	escada	na	casa	de	Adele	devia	ser	muito	inteligente.	Os	espaços	secretos
eram	quase	impossíveis	de	serem	encontrados.	O	projetista,	provavelmente,	estava	muito	orgulhoso	por
ter	ludibriado	a	Gestapo.	A	engenhosidade	da	escada	lhe	revelava	que	estava	diante	de	um	formidável



inimigo,	um	que	não	cometeria	nenhum	descuido.	A	 ideia	de	que	outros	 judeus	estavam	a	 salvo	nos
esconderijos	 concebidos	 por	 aquele	 sujeito	 fazia	 a	 pressão	 de	 Schlegal	 subir	 às	 alturas.	 Desde	 a
descoberta	da	escada,	a	possibilidade	o	atormentava	de	tal	forma	que	ele	nunca	mais	conseguiu	trepar
com	Adele	naquele	quarto.

Com	 as	 mãos	 atrás	 das	 costas,	 Schlegal	 caminhou	 até	 a	 casa.	 Os	 soldados	 começavam	 a	 dar
pancadinhas	 nas	 paredes.	 Era	 como	 se	 aqueles	 vinte	 homens	 fossem	 um	 bando	 de	 pica-paus
enlouquecidos.	Alguns	começaram	a	martelar	o	reboco,	quebrando	a	armação	de	madeira	em	busca	de
compartimentos	nas	paredes.	Poeira	e	pedaços	de	reboco	voavam	em	todas	as	direções.	Dois	soldados
derrubaram	uma	parede	atrás	da	escada	do	primeiro	andar.	Outro	pegou	uma	escada	e	quebrou	o	teto
da	sala	de	visitas.	Um	sargento	arrancou	os	lambris	de	mogno	da	sala	de	estar.	Um	tenente	começou	a
martelar	 uma	 das	 parede	 da	 sala	 de	 jantar	 até	 expor	 alguns	 tijolos	—	 e	 só	 parou	 quando	 Bruckner
berrou	para	 que	 ele	 parasse,	 dizendo	que	não	havia	 ninguém	ali	 atrás.	 Schlegal	 percorreu	 o	 primeiro
andar,	andando	de	um	aposento	a	outro,	inspecionando	os	esforços	de	demolição.

—	Saiam,	 saiam	de	onde	 estiverem,	meus	 judeuzinhos.	Eu	 sei	 que	 vocês	 estão	 aqui	—	gritava	 ele,
como	que	entoando	uma	canção.	—	Se	saírem	agora,	as	coisas	ficarão	mais	fáceis	para	vocês.

Mesmo	 sabendo	 que	 não	 era	 verdade,	 Schlegal	 sempre	 prometia	 leniência	 às	 suas	 vítimas,	 caso
cooperassem.	Ele	nunca	era	leniente,	e	a	quantidade	de	pessoas	que	acreditava	no	que	falava	sempre	o
deixava	surpreso.

—	Saiam,	saiam	de	onde	quer	que	estejam	—	prosseguiu	ele,	tentando	suplantar	a	barulheira.
Na	 verdade,	 estava	 se	 divertindo	 com	 a	 operação.	 Sentia	 uma	 crescente	 excitação	 com	 a	 caça	 aos

judeus,	 como	 se	 estivesse	 brincando	 de	 pique-esconde.	 Esperava,	 a	 qualquer	 momento,	 abrir	 uma
parede	 e	 encontrá-los.	 Imaginava-os	 rindo	 e	 soltando	 gritinhos	 de	 prazer,	 como	 seus	 primos	 em
Mannheim	 sempre	 faziam	 quando	 eram	 descobertos.	 As	 lembranças	 trouxeram	 um	 sorriso	 a	 seus
lábios.	Ele	adorava	visitar	os	primos	no	verão	e	nos	 feriados	do	Natal.	Era	comida	boa	e	diversão	sem
fim.

—	Continuem,	homens.	Quem	encontrar	 os	 judeus	 vai	 ganhar	uma	 caixa...	 não	uma	garrafa,	mas
uma	caixa	de	champanhe	—	gritou	Schlegal,	deliciado.

O	ritmo	da	demolição	dobrou,	enquanto	ele	se	dobrava	de	rir.
—	Bruckner,	se	você	encontrar	os	judeus,	vai	ganhar	três	semanas	de	folga.
Diante	dessa	promessa,	o	capitão	pegou	um	martelo	e	começou	a	demolir	a	parede	dos	 fundos	de

um	armário,	cobrindo	seu	uniforme	de	reboco	branco.	Um	caminhão	parou	em	frente	ao	chalé	e	doze
soldados,	munidos	de	marretas	e	pés	de	cabra,	saltaram	da	caçamba	e	entraram	na	casa.	Bruckner	lhes
disse	o	que	fazer,	e	o	barulho	se	tornou	ensurdecedor.

—	Vamos	achar	vocês,	meus	ratinhos	judeus.	Ou	eu	deveria	dizer	ratazanas?	—	gritou	Schlegal.
Três	 horas	 depois,	 nenhum	 judeu	 fora	 encontrado	 e	 o	 bom	 humor	 de	 Schlegal	 se	 convertera	 em

pura	 raiva.	 Paredes	 haviam	 sido	 examinadas,	 auscultadas	 e	 abertas;	 tetos,	 postos	 abaixo;	 e	 escadas,



demolidas	 —	 degrau	 por	 degrau.	 Pisos	 arrancados	 expunham	 espaços	 empoeirados	 e	 infestados	 de
insetos	entre	as	vigas	principais.	Os	armários	da	cozinha	estavam	completamente	destruídos.	O	interior
do	grande	forno	fora	completamente	esquadrinhado.	Até	as	chaminés	da	casa	haviam	sido	derrubadas
para	o	caso	dos	judeus	estarem	escondidos	dentro	delas.	Bruckner	adiara	ao	máximo	o	momento	de	se
defrontar	com	Schlegal,	mas	reuniu	coragem	suficiente	para	fazê-lo.	Era	evidente	que	o	coronel,	parado
no	meio	da	cozinha,	estava	de	mau	humor.

—	Vai	se	passar	muito	tempo	antes	que	o	senhor	veja	Munique	de	novo,	cavalheiro.
—	Coronel,	 eles	 não	 estão	 aqui.	 A	menos	 que	 tenham	 encolhido	 para	 o	 tamanho	 de	 insetos	 e	 se

arrastado	para	fora,	eles	fugiram	antes	de	nós	chegarmos.
—	 Besteira	 —	 disse	 Schlegal,	 jogando	 um	 pedaço	 de	 madeira	 para	 o	 outro	 lado	 do	 aposento	 e

chutando	um	pedaço	de	reboco	com	sua	bota	preta,	que	ficou	coberta	de	poeira	branca.
Em	seguida,	foi	até	a	janela	e	contemplou	o	verdejante	jardim.
—	Estou	dizendo	a	você,	eles	ainda	estão	aqui.
—	Desculpe,	mas	não	consigo	encontrá-los,	coronel.
Schlegal	encarou	Bruckner,	deu	uma	palmadinha	paternal	em	seu	ombro	e	sorriu.
—	Então,	 queime	 a	 casa.	Os	 judeus	 terão	 que	 sair	 por	 causa	 da	 fumaça	 ou	morrer	 queimados	 no

esconderijo.	Quando	examinarmos	os	escombros,	vamos	encontrá-los.	Transformados	em	cinzas.
O	capitão	não	protestou.	Era	um	modo	rápido	e	fácil	de	acabar	com	aquela	confusão	e	voltar	a	Paris,

onde	uma	cama	quente	e	uma	prostituta	francesa	chamada	Jane	o	aguardavam.	Eles	deveriam	ter	feito
isso	 logo	de	 início.	 Soldados	 correram	 até	 os	 caminhões	 e	 trouxeram	galões	 com	gasolina.	 Em	 alguns
minutos,	todo	o	interior	da	casa	estava	encharcado.	Bruckner	fez	um	sinal	de	cabeça	para	um	soldado
que	estava	em	frente	à	porta;	este	acendeu	um	fósforo	e	o	arremessou	no	interior	da	sala.	Em	questão
de	segundos,	a	casa	 se	 transformou	em	um	inferno.	As	chamas,	que	se	projetavam	acima	do	 telhado,
ofereciam	uma	visão	 impressionante	contra	o	céu	que	escurecia.	Percebendo	que	os	soldados	estavam
exaustos	após	o	 inútil	 esforço	de	demolição,	Bruckner	permitiu	que	se	deitassem	na	grama	ou	dentro
dos	 caminhões	—	 ou,	 simplesmente,	 assistissem	 ao	 incêndio.	As	 chamas	 projetavam	uma	 sinistra	 luz
alaranjada	 sobre	 seus	 rostos.	Schlegal	 esperava	ouvir	gritos	de	agonia	a	qualquer	momento,	mas	 só	 se
ouvia	 o	 crepitar	 do	 fogo.	 Como	 o	 incêndio	 não	 deveria	 se	 extinguir	 até	 a	 manhã	 seguinte,	 decidiu
retornar	a	Paris.

Os	alemães	haviam	surpreendido	 Juliette	Trenet;	 ela	 estava	 cochilando	quando	eles	 chegaram	à	 casa.
Desorientada,	 custou	a	 se	 lembrar	de	onde	estava	 sua	bolsa,	mas	a	 encontrou	 sob	a	 enorme	mesa	de
açougueiro	no	 centro	da	 cozinha.	 Ela	 estava	 acabando	de	 colocar	 o	 ralo	no	 lugar	 quando	os	 alemães
derrubaram	a	porta,	com	o	que	parecia	um	aríete.	Mesmo	com	a	bandeja	de	metal	cheia	de	água	acima
de	sua	cabeça,	 ela	conseguia	ouvir	os	 soldados	 invadindo	a	casa,	quebrando	coisas	a	 torto	e	a	direito,
derrubando	 paredes	 e	 tetos	 à	 sua	 procura.	 A	 ideia	 de	 que	 todo	 aquele	 esforço	 era	 por	 causa	 dela	 a



deixou	 assombrada.	 Talvez	 estivessem	 procurando	 outra	 pessoa.	 Eles	 desceram	 até	 a	 cozinha	 e
derrubaram	a	mesa,	provocando	um	estrondo	que	sacudiu	o	chão	e	fez	Juliette	tremer	de	medo.	Ouvir
o	som	de	botas	martelando	o	piso	de	pedras	a	poucos	centímetros	dela	era	algo	insuportável;	ao	sentir
vontade	de	gritar,	enfiou	a	mão	na	boca.	O	nicho	sob	o	ralo	era	suficientemente	largo,	sobravam	alguns
centímetros	em	cada	lado	dos	braços,	que	agora	abraçavam	seu	corpo.	Mas	só	tinha	um	metro	e	meio
de	profundidade,	o	que	obrigava	Juliette	a	se	sentar	sobre	um	travesseiro.	Seu	medo	era	tão	grande	que
ela	 fechou	 os	 olhos	 e	 abraçou	 as	 pernas,	 curvando-se	 em	 posição	 fetal,	 enquanto	 seu	 corpo	 tremia
descontroladamente.

Era	o	choque	de	 tudo	 ter	acontecido	 tão	 repentinamente	que	a	deixava	mais	abalada.	Saboreava	a
estadia	 naquela	 casa	 confortável	 quase	 como	 se	 estivesse	 de	 férias,	 era	milhões	 de	 vezes	melhor	 que
morar	em	uma	 toca	de	 leão.	Quando	chegou	àquele	 lugar,	nem	conseguiu	acreditar	na	própria	 sorte.
Agora,	estava	prestes	a	morrer.	O	barulho	e	a	agitação	não	esmoreceram.	Os	soldados	continuavam	a
passar	 sobre	o	 ralo.	 Juliette	começou	a	distender	o	corpo.	Depois	começou	a	chorar.	Com	um	esforço
hercúleo,	conseguiu	dominar	o	impulso	de	se	pôr	de	pé	e	empurrar	o	ralo	com	a	cabeça,	aparecendo	de
repente	acima	do	piso	e	dando	um	susto	nos	soldados.	Então	gritaria:	“Aqui	estou	eu,	seus	nazistas	de
merda.	Me	matem	e	acabem	logo	com	isso.”

Mas	 sentiu	 um	 pequeno	 movimento	 dentro	 dela,	 seguido	 de	 outro,	 e	 passou	 a	 mão	 na	 barriga
exposta.	Que	 diabo	 estava	 pensando?	Há	um	 cientista	 dentro	 de	mim,	 pensou,	que	 precisa	 da	minha
ajuda	 e	 orientação.	 A	 alegria	 de	 dar	 à	 criança	 seu	 primeiro	 microscópio.	 Ver	 seu	 filho	 ou	 filha	 se
formando	com	louvor.	E,	dali	a	quarenta	e	poucos	anos,	estaria	em	Estocolmo	vendo	Marie	ou	Pierre
receber	 o	 Prêmio	 Nobel.	 Havia	 muitas	 coisas	 boas	 pela	 frente.	 Então	 sorriu,	 decidindo	 que	 de	 jeito
nenhum	se	entregaria	e	nem	seu	bebê	àqueles	canalhas.	Juliette	não	tinha	intenção	de	morrer.

Percebeu	então	que	a	barulheira	cessara	de	forma	abrupta.	Inclinando	a	cabeça,	olhou	para	o	fundo
da	 bandeja	 do	 ralo	 como	 se	 quisesse	 enxergar	 através	 dele.	 O	 silêncio	 continuou	 durante	 quinze
minutos,	dando	a	impressão	de	que	os	alemães	haviam	desistido.	Ela	ainda	esperaria	uma	hora	antes	de
sair	do	esconderijo,	como	Manet	a	 instruíra	a	fazer.	De	repente,	seu	nariz	detectou	um	leve	cheiro	de
fumaça	 que	 logo	 se	 tornou	 mais	 forte.	 Imediatamente,	 ela	 contorceu	 o	 corpo	 e	 enfiou	 a	 cabeça	 na
abertura	que	havia	no	fundo	do	esconderijo.	O	túnel	tinha	apenas	um	metro	de	largura.	Juliette	e	sua
mochila	mal	cabiam	nele.	Tentando	manter	o	ventre	acima	do	chão	de	 terra	úmida,	ela	 se	 retorceu	e
tateou	 na	 escuridão,	 como	 uma	 toupeira	 enlouquecida,	 ao	 longo	 dos	 20	metros	 do	 túnel.	Mas	 uma
energia	 incrível	 a	 fez	 avançar	 com	 rapidez.	A	 terra	preta	 cobria	 suas	 roupas	 e	mãos.	Ela	 temia	que,	 a
qualquer	 instante,	 o	 túnel	 desmoronasse	 e	 a	 sepultasse	 viva,	 estando	 a	 poucos	minutos	 da	 salvação.
Entretanto,	 enquanto	 se	 arrastava,	 foi	 percebendo	 que	 a	 passagem	 era	 bem	 construída;	 pranchas	 de
madeira	alicerçavam	suas	paredes	e	teto.	Não	deixou	de	sorrir	quando	literalmente	viu	a	luz	no	fim	do
túnel;	 ao	mesmo	 tempo,	 enquanto	 se	 aproximava	da	 saída,	perguntava	a	 si	mesma	 se	os	 alemães	não
estariam	 à	 sua	 espera.	 Seria	 morta	 por	 uma	 saraivada	 de	 balas	 ou	 sofreria	 uma	 morte	 lenta	 e



agonizante?

Na	manhã	seguinte,	enquanto	os	homens	de	Schlegal	vasculhavam	o	local,	fumaça	ainda	se	evolava	das
ruínas.	Quando	Schlegal	chegou,	duas	horas	depois,	Bruckner	o	 informou	de	que	nenhum	corpo	fora
encontrado.	 Schlegal	 ordenou	 que	 os	 homens	 se	 afastassem	 e	 começou	 a	 caminhar	 em	 meio	 aos
escombros.	Meio	 que	 esperava	 encontrar	 um	 corpo	 carbonizado,	mas	 não	 encontrou	 nada.	 No	 local
onde	 fora	 a	 cozinha,	 ele	 acendeu	um	 cigarro.	Depois	 apagou	 o	 fósforo	 e	 o	 jogou	no	 que	 parecia	 um
ralo.	 Percebeu	 então	 que	havia	 algo	 estranho	naquele	 ralo.	 Sob	 a	 grade	havia	 uma	bandeja	 de	metal
muito	rasa	e	vazia.	Ele	 jogou	 fora	o	cigarro,	ajoelhou-se	e	puxou	a	grade,	que	estava	presa	à	bandeja.
Abaixo,	 viu	 um	 espaço	 escuro.	 Largou	 a	 grade,	 tirou	 o	 quepe	 e	 meteu	 a	 cabeça	 no	 buraco.	 Depois
levantou	a	cabeça,	acendeu	um	fósforo	e	o	enfiou	no	buraco.	Viu	um	túnel.	Pôs-se	então	de	pé	e	sorriu.
A	 bandeja	 devia	 estar	 cheia	 de	 água	 quando	 os	 soldados	 estavam	 revistando	 a	 casa.	 Não	 se
preocuparam	 com	 o	 ralo,	 pois	 parecia	 um	 ralo	 de	 piso	 comum.	Mas,	 durante	 o	 incêndio,	 a	 água	 se
evaporara	e	expusera	a	bandeja.	Schlegal	suspeitava	que	o	túnel	se	estendia	até	o	meio	do	jardim,	com	a
saída	oculta	pela	espessa	aglomeração	de	flores.	O	judeu	escapara	enquanto	eles	ainda	estavam	na	casa.

Schlegal	acendeu	outro	cigarro	e	voltou	lentamente	para	seu	carro.
—	Esse	miserável	é	muito	esperto	—	disse,	sorrindo.

A	três	quilômetros	de	distância,	sobre	uma	elevação,	Juliette	podia	avistar	a	nuvem	de	fumaça	cinza	se
elevando	 acima	 da	 floresta.	 Não	 havia	 ninguém	 esperando	 por	 ela	 no	 final	 do	 túnel.	 Sob	 a	 luz	 do
crepúsculo,	correra	em	meio	ao	denso	arvoredo,	tropeçando	e	caindo	diversas	vezes.	Ao	olhar	para	trás,
vira	 uma	 coluna	 de	 fogo	 iluminando	 a	 mata	 por	 centenas	 de	 metros.	 Quando	 sentira	 estar	 a	 uma
distância	 segura	 da	 casa,	 aninhara-se	 sob	 um	 tronco	 caído	 para	 descansar	—	 estava	 exausta.	 Pousara
então	a	cabeça	no	musgo	verde	do	tronco	e	dormira	pelo	resto	da	noite.

Manet	lhe	fornecera	um	plano	de	contingência,	caso	fosse	descoberta,	que	ela	deveria	seguir	à	letra.
Ao	despertar,	 pegou	 a	mochila,	 deu	 uma	palmadinha	no	 ventre	 e	 se	 afastou	 lentamente.	Não	 estava
com	medo.	Sabia	que	ambos	sobreviveriam.
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—	Então,	quem	é	esse	cara	tão	especial?	Você	não	é	de	transar	durante	o	dia.
Adele	se	remexeu	na	cadeira	de	ferro	preto	do	café,	pouco	à	vontade.	Divertida	com	o	fato	de	que	a

pergunta	 incomodava	 sua	 patroa,	 Bette	 aguardou	 pacientemente	 uma	 mentira	 bem-elaborada.	 Era
sempre	 fascinante	 observar	 alguém	mentir,	 inventar	 uma	 história	 em	 questão	 de	 segundos.	 Algumas
pessoas	 eram	 peritas	 nisso.	 Como	 Étienne,	 seu	 namorado	 do	 ano	 anterior;	 ele	 conseguia	 improvisar
uma	mentira	convincente	em	 frações	de	 segundos.	Ela	 tinha	uma	grande	admiração	pelos	mentirosos
consumados.

Adele	 tomou	 um	 gole	 de	 vinho	 e	 limpou	 os	 lábios	 com	 um	 guardanapo.	 Um	 simples	 modo	 de
ganhar	tempo	antes	que	a	história	estivesse	preparada.

—	Um	funcionário	do	governo	que	se	apaixonou	loucamente	por	mim.
—	Pode	ser	uma	coisa	bastante	conveniente.	Um	amante	com	influência.
—	Realmente	é.	Ele	já	me	abriu	algumas	portas.
—	Como	ele	é?	Bonito?	Alto?	Bom	de	cama?
—	Sim,	tudo	isso	—	disse	Adele,	com	irritação.	—	Um	dos	melhores	amantes	que	já	tive.	Você	já	viu

os	novos	desenhos?
Bette	não	estava	disposta	a	deixar	Adele	mudar	tão	rapidamente	de	assunto.
—	Casado,	suponho.
—	Sim,	se	você	quer	saber,	senhorita	Xereta.	Mas	e	o	André?
—	 Ele	 vai	 terminar	 os	 desenhos	 amanhã,	 com	 certeza.	 Ele	me	 prometeu.	 Bem,	 há	 quanto	 tempo

você	conhece	o	cara?
—	Pouco	tempo	—	disse	Adele,	tomando	outro	gole	de	vinho.
—	Ele	é	funcionário	do	governo	francês	ou	do	governo	alemão?
Adele	lançou	um	olhar	gélido	a	Bette.
—	Francês.



Bette	não	era	uma	patriota	fanática,	mas	sentia	verdadeira	repulsa	por	Adele	naquele	momento.	Os
franceses	 consideravam	 como	 prostituta	 qualquer	 mulher	 que	 dormisse	 com	 um	 alemão.	 Bette
presenciara	 em	 primeira	 mão	 como	 os	 franceses	 tratavam	 uma	 mulher	 que	 se	 mostrasse	 amigável
demais	com	o	inimigo.	Vira	uma	garota	em	um	café,	rindo	e	brincando	com	um	oficial	alemão	e,	depois
que	o	alemão	saiu,	um	desconhecido	 foi	 até	a	mesa	da	garota	e	 lhe	deu	um	 tapa	no	 rosto,	 sem	dizer
uma	 única	 palavra.	 O	 pensamento	 corrente	 era	 que	 nenhuma	 garota	 de	 família	 respeitável	 dormiria
com	um	alemão.

Adele	era	uma	rara	exceção:	uma	mulher	rica	e	educada	transando	com	o	inimigo.	Além	disso,	ela
não	 estava	 simplesmente	 dormindo	 com	 um	 alemão,	 mas	 com	 um	 oficial	 da	 Gestapo.	 Era	 como	 se
trepasse	com	o	próprio	Satã.	Adele	não	seria	 idiota	a	ponto	de	revelar	que	estava	 tendo	um	caso	com
um	 oficial	 da	 Gestapo.	 Seria	 suicídio.	 Ela	 sorriu	 ao	 imaginar	 como	 Adele	 ficaria	 de	 cabeça	 raspada.
Haviam	ocorrido	algumas	represálias	na	França	contra	mulheres	que	tinham	relações	com	alemães.	No
último	 outono,	 alguns	 homens	 entraram	 em	 um	 café,	 bateram	 em	 um	 oficial	 alemão	 e	 rasparam	 a
cabeça	da	garota	que	o	acompanhava.	Ninguém	quis	lhe	vender	uma	peruca.	De	tão	envergonhada,	ela
teve	que	se	esconder	até	que	o	cabelo	crescesse	de	novo.	Adele	era	incrivelmente	vaidosa,	mesmo	para
uma	ex-modelo;	assim,	ter	seus	lindos	cabelos	louros	tosados	como	a	lã	de	uma	ovelha	seria	pior	que	a
morte.	Ela	estava	brincando	com	fogo	e	sabia	disso.

Agora	estava	claro,	para	Bette,	como	Adele	conseguia	obter	 todos	os	 tecidos	que	desejava	em	uma
época	de	escassez.	Devia	estar	pensando	que	escolhera	o	lado	vencedor.	Mas	os	alemães	não	estavam	se
saindo	 tão	 bem	 ultimamente...	 Não	 eram	 os	 super-homens	 que	 todos	 achavam	 que	 eram.	 Em
particular,	as	pessoas	falavam	sobre	Libertação.

Bette	estava	prestes	a	lançar	mais	um	ataque	quando	Lucien	Bernard	surgiu	por	trás	de	Adele	e	lhe
afagou	os	cabelos	louros.	Adele	se	virou	na	cadeira	e	olhou	para	ele.

—	Lucien,	querido.	Por	onde	você	anda?	Não	tem	me	telefonado	há	séculos.
—	Tentei	falar	com	você	várias	vezes	—	disse	Lucien.
Pela	fraca	entonação	de	sua	resposta,	Bette	percebeu	que	ele	não	tentara	com	muito	afinco.
Adele	segurou	a	mão	de	Lucien.
—	Lucien,	você	se	lembra	da	Bette?	Meu	braço	direito...	e	esquerdo.
—	É	 claro.	Nós	 nos	 encontramos	 uma	 noite,	 em	 frente	 ao	 Le	Chat	 Roux.	 E	 vi	 você	 no	 desfile	 de

moda	—	disse	Lucien	para	Bette,	enquanto	se	sentava	ao	lado	de	Adele.
Bette	 se	 lembrava	 de	 Lucien.	 Ele	 de	 fato	 a	 impressionara.	 Mas	 pertencia	 à	 sua	 patroa;	 portanto,

estava	fora	de	alcance.
—	É	bom	ver	o	senhor	de	novo,	monsieur	Bernard.
—	Lucien,	me	fale	sobre	seu	novo	trabalho	—	disse	Adele.	—	Na	última	vez	que	conversamos,	você

estava	projetando	uma	fábrica	de	armamentos	ou	coisa	parecida	em	Chatou,	não	foi?
—	Em	Chaville,	amor.	Agora	estou	projetando	outra	para	monsieur	Manet.



—	Que	emocionante	—	mentiu	Adele.
Lucien	 sorriu	 para	 Bette,	 e	 esta	 percebeu	 que	 ele	 estava	 tendo	 dificuldade	 para	 se	 concentrar	 em

Adele.	Ela	concluiu	que	ele	não	fora	ao	desfile	de	moda	para	ver	as	últimas	novidades	em	chapéus	de
abas	moles	—	e	isto	a	agradou.

—	Meu	Lucien	 é	um	dos	 arquitetos	mais	 talentosos	da	França	—	comentou	Adele.	—	Mais	 ainda
que	Le	Corbusier,	aquele	velho	chato	e	idiota.	Esse	frouxo	fugiu	para	a	Espanha...	ou	foi	para	a	Suíça?	E
ainda	por	cima	é	muito	feio.

—	 Mas	 um	 homem	 feio	 muito	 talentoso,	 Adele.	 Quando	 o	 mundo	 pensava	 em	 arquitetura	 nas
décadas	de	1920	e	1930,	era	sempre	para	admirar	os	trabalhos	de	Le	Corbusier.

—	Sim,	mas	ainda	é	feio,	com	aqueles	horrendos	óculos	de	aro	redondo.	É	para	parecer	intelectual
ou	coisa	parecida?

—	Adele,	vamos	almoçar	no	campo	hoje	à	tarde.	Conheço	uma	pousada	muito	hospitaleira.	O	que
você	me	diz,	querida?

—	Lucien,	você	é	um	amor,	mas	meu	trabalho	me	chama	hoje	à	tarde.	Vamos	deixar	para	outra	vez,
está	bem?

—	 Posso	 substituir	 você	 hoje	 à	 tarde,	 querida	 Adele.	 Não	 será	 um	 problema.	 É	 só	 para	 fazer	 os
ajustes	daquelas	duas	roupas	de	veludo	preto	—	disse	Bette.	—	Vocês,	pombinhos,	podem	passear	um
pouco.	Parece	uma	coisa	incrivelmente	romântica.

Adele	encarou	Bette	pelo	que	pareceu	um	minuto	inteiro.	Bette	respondeu	com	um	olhar	divertido.
—	É	muito	 gentil	 de	 sua	parte,	minha	querida,	mas	 tenho	que	 supervisionar	 esses	 ajustes	—	disse

Adele.	—	 Eles	 precisam	 estar	 absolutamente	 perfeitos	 para	 o	 desfile	 da	 próxima	 semana.	 Você	 sabe
como	sou	perfeccionista.

Bette	sabia	também	que	Adele	jamais	supervisionava	os	ajustes.	Sempre	transferia	a	tarefa	para	ela.
Naquela	 tarde,	 Bette	 tinha	 certeza,	 Adele	 estaria	 com	 um	 oficial	 da	 Gestapo,	 ajustando	 outra	 coisa
dentro	dela.

—	Sim,	sei	que	você	adora	roupas	pretas.
Adele	ignorou	o	comentário,	olhou	para	Lucien	e	lhe	deu	uns	tapinhas	na	mão.
—	Tive	uma	ideia	maravilhosa!	—	disse.	—	Por	que	você	não	leva	minha	Bette	para	um	passeio	no

campo?	Ela	adoraria	um	pouco	de	ar	fresco.	Está	sempre	confinada	em	Paris.	Não	é	mesmo,	querida?
Então	 Adele	 estava	 lhe	 repassando	 suas	 sobras.	 Mas	 tudo	 bem.	 Lucien	 parecia	 um	 material

promissor.	 E,	 pela	 expressão	 em	 seu	 rosto,	 estava	 muito	 feliz	 com	 a	 direção	 tomada	 pelos
acontecimentos.

—	A	que	horas	preciso	estar	pronta?	Moro	na	rue	Payenne	no	nº	3	—	disse	Bette.
—	Duas	horas	está	bom?



Capítulo	44

Lucien	olhou	para	Bette,	que	dormia	a	 seu	 lado.	Era	uma	mulher	extraordinariamente	bela.	Ter	 feito
amor	 com	 ela	 mais	 parecia	 uma	 honra.	 Eles	 haviam	 passado	 uma	 tarde	 maravilhosa,	 saboreando	 a
companhia	um	do	outro.	Estava	claro,	logo	no	início	da	noite,	que	iriam	para	a	cama	juntos.	Lucien	era
irremediavelmente	 inexperiente	 quando	 começara	 a	 dormir	 com	 mulheres,	 em	 seus	 tempos	 de
estudante.	 Algumas	 das	 garotas	 menos	 tímidas	 não	 tiveram	 reservas	 em	 lhe	 dizer	 isso.	 Mas,	 com	 a
prática,	ele	melhorara.	Depois	vieram	diversos	casos	amorosos,	com	variadas	durações,	antes	de	se	casar
com	Celeste.	Seguiram-se	sete	anos	de	sexo	desinteressante	com	Celeste	até	três	anos	antes,	quando	se
iniciara	 o	 relacionamento	 com	Adele.	 Ele	 achava	 tremendamente	 excitante	 ter	 uma	 amante;	 parecia
algo	bastante	adulto	e	cosmopolita.	Os	encontros	em	segredo	adicionaram	eletricidade	à	vida	tediosa.

Mas	Bette	era	uma	amante	muito	mais	ardorosa	que	sua	patroa,	muito	mais	 intensa.	Pela	primeira
vez,	na	vida	dele,	o	sexo	foi	mais	excitante	que	um	novo	trabalho.

Lucien	 apoiou	o	 travesseiro	na	 cabeceira	da	 cama,	 acendeu	um	cigarro	 e	 inspecionou	o	quarto	do
hotel.	As	paredes	brancas	com	lambris	de	nogueira	escura	e	a	 lareira	de	pedra	 lhe	davam	um	aspecto
acolhedor.	 Quando	 chegou	 a	 hora	 de	 fazer	 sexo,	 Lucien	 não	 quisera	 ir	 para	 seu	 apartamento,	 pois
Pierre	estava	lá.	Ele	não	poderia	dizer	ao	garoto	para	ficar	fora	durante	a	tarde.	Achou	que	iria	para	a
residência	de	Bette,	mas	ela	lhe	dissera	que	parentes	de	fora	da	cidade	estavam	hospedados	lá.	Assim,
ele	 alugara	 um	 quarto	 na	 pousada	 onde	 jantaram.	 Ele	 estendeu	 a	mão	 e	 afagou	 seus	 lindos	 cabelos
castanho-avermelhados.	 Ela	 se	 mexeu.	 Depois	 bocejou	 e	 abriu	 os	 olhos.	 Quando	 viu	 Lucien,	 sorriu
sonolentamente.

—	Parece	que	começamos	com	o	pé	direito	—	murmurou	ela,	acariciando	o	rosto	de	Lucien.
—	Começamos	mesmo,	mademoiselle.
—	Acho	que	você	realmente	tem	chance.
Lucien	 adorou	 a	 frase	 e	 riu.	Depois	 se	 aninhou	 em	Bette,	 totalmente	 inebriado	 com	 seu	 aroma	 e

calor.	Encontrar	Bette	fora	um	golpe	de	sorte.	Talvez	um	interesse	amoroso	o	distraísse	dos	problemas,



que	 eram	 como	 uma	 espada	 de	 Dâmocles	 suspensa	 sobre	 sua	 cabeça,	 prestes	 a	 cair	 a	 qualquer
momento.	Fazer	amor	algumas	vezes	por	semana	talvez	aliviasse	o	estresse.

—	Bem,	fico	feliz	em	saber	que	sou	um	amante	em	potencial	—	disse	Lucien.
—	Potencial?	Você	é	o	meu	amante,	amor.	O	que	vai	fazer	na	quinta	à	noite?
—	Posso	cancelar	o	meu	encontro	de	negócios.	Na	sua	casa?	—	perguntou	Lucien,	esperançoso.
—	Não.	Que	tal	na	sua?
—	Não	dá	—	respondeu	Lucien	rapidamente.
—	Por	quê?
Sem	 conseguir	 pensar	 em	 uma	 desculpa	 rapidamente,	 Lucien	 emudeceu.	 Pierre	 estava	 sempre	 no

apartamento	durante	a	noite.	Na	verdade,	Lucien	não	gostava	de	que	o	garoto	fosse	a	qualquer	lugar,
nem	durante	o	dia,	com	receio	de	que	fosse	capturado	pelos	alemães.	Agora,	temia	mais	pela	prisão	de
Pierre	 que	 pela	 própria.	 Inúmeros	 parisienses	 haviam	 desaparecido,	 esfumando-se	 no	 ar	 para	 nunca
mais	serem	vistos.	Queria	transar	com	Bette	o	máximo	possível,	mas	não	se	tivesse	que	afastar	Pierre.

—	Ah...	parentes	de	visita.	Que	nem	você.
—	De	onde	eles	são?	—	perguntou	Bette.
—	De	Nantes.	Meu	tio	Émile.	Irmão	da	minha	mãe.	Homem	muito	bom.
—	Entendi.	Então	onde	vamos	nos	encontrar?
—	Que	tal	o	Café	l’Hiver?	Você	já	conhece?	—	sugeriu	Lucien,	passando	a	mão	nos	cabelos	dela.
—	É	um	lugar	charmoso.	Mas	e	depois?	Vamos	passar	todo	o	jantar	pensando	em	fazer	amor.	Então,

para	onde	iremos?
—	Humm...	Bem,	tem	o	Hotel	Gagnol,	na	avenida	Parmentier.	É	muito	confortável	e	conveniente	—

disse	Lucien.
—	Aposto	que	já	esteve	lá	antes.	Com	a	deslumbrante	Adele.
—	 Sim,	 fomos	 lá	 uma	 vez,	 quando	 estávamos	 tão	 excitados	 que	 não	 tivemos	 tempo	 para	 ir	 até	 o

apartamento	dela.
—	Ah,	bons	tempos.	Você	não	está	triste	por	ter	perdido	a	grande	Adele?
—	Nossos	 dias	 juntos	 estavam	mesmo	 chegando	 ao	 fim.	Tornei-me	 um	 item	do	 cardápio	 dela	 do

qual	ela	enjoou.	Mas	e	você,	meu	amor?	Pronta	para	uma	segunda	rodada?
—	 Já	 são	 quase	 sete	 horas,	 e	 tenho	que	 voltar	—	disse	Bette.	—	Meus	 parentes	 já	 devem	 estar	 se

perguntando	o	que	aconteceu	comigo.
Ela	pulou	da	cama	e	se	encaminhou	para	a	pilha	de	roupas	que	estava	no	chão.
Fascinado,	Lucien	contemplou	seu	corpo.	Pernas	 longas,	 incrivelmente	 lindas,	cintura	 fina.	Em	vez

de	um	busto	achatado,	como	tantas	modelos	de	Paris,	Bette	possuía	um	maravilhoso	par	de	seios	bem
desenvolvidos.	Ela	o	viu	admirando	seu	corpo.

—	Nada	mal	para	uma	velha	de	31	anos,	não	é?
—	De	 jeito	nenhum.	Tem	certeza	de	que	não	quer	a	sobremesa?	—	perguntou	Lucien	afastando	o



lençol	para	mostrar	a	Bette	que	estava	preparado.
—	 É	muito	 tentador,	 mas	 não	 posso	 chegar	 atrasada	—	 disse	 Bette,	 colocando	 o	 sutiã,	 deixando

Lucien	ainda	mais	excitado.
—	Você	está	me	obrigando	a	tomar	um	banho	frio	antes	de	sair,	sabia?
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—	O	 que	 acontece	 com	 esses	 judeus	 todos	 quando	 eles	 chegam	 a	 Drancy,	 tio?	—	 perguntou	 Alain,
enquanto	observava	seu	vizinho	monsieur	Valéry	ser	arrastado	pelos	cabelos,	da	entrada	do	prédio	até
um	Citroën	preto.

Monsieur	Valéry	 foi	 seguido	 pela	 esposa	 e	 seus	 dois	 filhos,	 todos	 empurrados	 por	 dois	 agentes	 da
Gestapo	em	trajes	civis.	Depois	que	o	carro	se	afastou,	Alain	se	virou	para	olhar	o	tio,	que	saboreava	um
cigarro.	Ambos	 observaram	 toda	 a	 cena	 do	 banco	 traseiro	 do	 carro	 oficial	 do	 tio	Hermann,	 que	 deu
uma	longa	tragada	no	cigarro	e	sorriu	para	Alain.

—	 Depois	 de	 uma	 curta	 estada	 em	 Drancy,	 eles	 são	 enviados	 para	 umas	 férias	 maravilhosas	 na
Polônia.	Muito	ar	puro	e	exercícios.

—	Dizem	que	eles	nunca	são	vistos	novamente,	que	nenhum	volta	para	Paris.
—	É	porque	eles	adoram	aquilo	lá	e	não	querem	voltar.
—	Parece	que	os	alemães	odeiam	mais	os	judeus	que	os	franceses.	Por	quê,	tio?
—	Porque	nós,	 alemães,	 sabemos	que	os	 judeus	 são	o	 flagelo	do	mundo.	Vermes	que	 têm	que	 ser

destruídos	antes	que	destruam	a	nossa	civilização.
—	Os	franceses	não	pensam	assim?
—	As	 autoridades	 francesas	 cruzam	 os	 braços	 na	 hora	 de	 prendê-los,	 principalmente	 os	 nascidos

aqui.	Eles	avisam	esses	judeus	para	que	eles	fujam	antes	da	nossa	chegada.	Não	foi	o	caso	de	monsieur
Valéry.	 Ele	 ficou	 bastante	 surpreso	 quando	 batemos	 na	 porta	 dele.	 Você	 fez	 um	 excelente	 trabalho,
garoto.	Ele	é	 judeu.	 Judeu	a	gente	conhece	pela	cara.	Valéry	pagou	um	monte	de	dinheiro	por	papéis
falsos	e	certificados	de	batismo	para	os	filhos	dele,	mas,	no	final,	não	adiantou	nada.	Schlegal	vai	ficar
muito	impressionado	com	essa	captura.

—	Fico	 feliz	 em	 ajudar,	 tio.	O	 senhor	 tem	 sido	muito	 bom	para	mim	 e	 para	minha	 família.	 Pode
contar	sempre	comigo.

—	Com	certeza.	Se	tiver	mais	algum	suspeito,	fale	comigo.



—	Tenho	umas	pessoas	em	mente	—	murmurou	Alain,	começando	a	sair	do	carro.
—	Antes	de	 você	 ir,	 tenho	uma	pequena	 surpresa	para	 você.	Monsieur	Valéry	 não	 vai	 precisar	 do

Renault	dele	para	as	férias	no	leste.	Ele	vai	tomar	um	trem.	Assim,	achei	que	você	gostaria	de	ficar	com
ele.	 Um	 rapaz	 bem-apessoado	 como	 você	 pode	 impressionar	 muitas	 mademoiselles	 com	 esse	 lindo
automóvel	—	disse	Hermann,	balançando	as	chaves	do	carro	em	frente	ao	rosto	de	Alain.

Os	 olhos	 de	 Alain	 se	 iluminaram.	 Tirou	 imediatamente	 as	 chaves	 da	 mão	 enluvada	 do	 tio.	 Não
precisaria	mais	pedir	emprestado	o	carro	do	primo.

—	O	senhor	é	muito	generoso,	tio.	Ninguém	mais	tem	carro	em	Paris.
—	Você	também	vai	precisar	de	gasolina.	Aqui	está	o	cartão	para	a	sua	cota.	Mas	não	desperdice,	a

gasolina	está	escassa.
—	Não	se	preocupe.	Vou	tomar	muito	cuidado.	Onde	o	carro	está	estacionado?
—	É	o	verde-escuro,	logo	na	esquina.	Está	vendo?
Alain	não	conseguiu	se	conter	mais	e	saiu	pela	porta.	Já	na	calçada,	gritou:
—	Diga	ao	coronel	Schlegal	que	ele	pode	contar	comigo.
—	Vou	esperar	um	pouco	para	transmitir	essa	informação.	Schlegal	anda	de	mau	humor	e	não	quero

chegar	perto	dele	por	uns	dias.
Por	cortesia,	Alain	fingiu	interesse.
—	Por	que	isso?
—	Ah,	ele	perdeu	um	judeu	em	um	chalé	perto	de	Épinay.
—	Onde?
—	Épinay,	cerca	de	oito	quilômetros	ao	norte	de	Paris.	O	judeu	estava	escondido	lá.	Schlegal	tinha

certeza	de	que	ele	estava	escondido	em	algum	nicho	secreto	embutido	em	uma	parede	da	casa.	Então
mandou	 seus	homens	desmantelarem	o	 local,	 tijolo	por	 tijolo.	Mas	não	conseguiu	encontrar	o	 judeu.
Então	mandou	incendiar	a	droga	da	casa.	Nada.	Acabou	descobrindo	que	ele	estava	escondido	em	um
grande	ralo	de	chão	na	cozinha,	que	ficava	no	porão.	Havia	um	túnel	que	levava	de	lá	até	um	jardim.
Foi	assim	que	escapou.	Schlegal	ficou	louco.

—	Era	um	chalé	em	Épinay?
—	Agora	é	só	uma	pilha	de	escombros.	Agora	vá	para	o	seu	carro	e	comece	a	trepar	com	as	garotas

francesas.	Os	Renault	têm	um	banco	traseiro	bastante	largo.	Use	bem	o	carro,	sobrinho.
Hermann	deu	uns	tapinhas	no	ombro	do	motorista,	avisando	que	poderiam	partir.
Parado	na	calçada,	Alain	olhou	as	chaves	que	tinha	na	mão.	Depois	de	alguns	segundos,	andou	até	a

esquina	onde	o	carro	estava	estacionado.	Suas	atividades	românticas	teriam	que	esperar	um	pouco.

Alain	examinou	o	ralo	falso	e	entrou	no	espaço	abaixo.	O	túnel	fora	construído	de	modo	rústico,	mas
eficiente,	com	pranchas	de	madeira	escorando	o	teto	para	evitar	um	desmoronamento.	Alguém	gastara
muita	energia	para	salvar	um	judeu.	Alain,	entretanto,	não	estava	interessado	nos	homens	que	haviam



escavado	o	túnel,	mas	sim	naquele	que	projetara	a	engenhosa	solução.	Descobriu	que	o	túnel	terminava
no	meio	do	jardim,	a	quase	vinte	metros	de	distância,	de	onde	o	judeu	poderia	escapar	sem	ser	notado
pelos	 agentes	 da	 Gestapo	 que	 destruíam	 a	 casa.	 Ele	 sabia	 quem	 havia	 projetado	 o	 falso	 ralo.	 Era	 o
desenho	 do	 arcabouço	 de	 metal	 com	 tijolos	 que	 encontrara	 meses	 antes	 e	 que	 ainda	 o	 intrigava.
Começou	a	andar	pelas	ruínas	carbonizadas	da	casa,	 remexendo	nos	escombros,	até	se	deparar	com	a
lareira	e	a	chaminé,	as	únicas	coisas	ainda	intactas.	Ele	sorriu.	Agora	tudo	fazia	sentido.	O	desenho	era
o	 projeto	 de	 uma	 parede	 falsa	 no	 fundo	 de	 uma	 lareira.	 Uma	 solução	 muito	 inteligente.	 Naquele
momento,	 um	 único	 pensamento	 dominou	 a	 mente	 de	 Alain:	 por	 que	 Lucien	 tinha	 sido	 idiota	 o
bastante	para	projetar	aqueles	esconderijos?
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—	Este	é	o	meu	recinto	favorito	em	toda	Paris,	nenhum	outro	chega	perto	—	disse	Lucien,	que	estava
atrás	de	Pierre,	com	as	mãos	pousadas	nos	ombros	do	garoto.

—	A	sala	de	leitura	da	Bibliothèque	Nationale,	a	biblioteca	mais	importante	da	França.	É	famosa	no
mundo	 inteiro	—	prosseguiu	 ele.	—	Olhe	 esses	domos.	Veja	quanta	 luz	 eles	deixam	passar...	não	 são
incríveis?	E	observe	como	são	sustentados	por	essas	finas	colunas	de	ferro	forjado.

Lucien	 sempre	 se	 entusiasmava	 quando	 explicava	 a	 Pierre	 sua	 arquitetura	 favorita	 em	 Paris.	 Eles
haviam	visitado	Notre-Dame,	La	Madeleine,	a	Torre	Eiffel	e	a	Opéra	de	Paris.	Em	todos	os	lugares,	ele
tagarelou	 o	 tempo	 todo,	mas	 Pierre	 o	 ouviu	 com	 atenção.	Nunca	 parecia	 entediado	 com	 as	 aulas	 de
Lucien.	Pelo	contrário,	fazia	perguntas	e	apontava	elementos	estruturais,	o	que	impressionava	Lucien.

—	Henri	Labrouste,	na	década	de	1860,	foi	o	primeiro	arquiteto	a	usar	ferro	exposto	como	elemento
arquitetônico.	Foi	preciso	coragem	para	fazer	isso.	As	pessoas	o	criticaram,	dizendo	que	aquilo	era	feio.
Olhe	 esses	 lindos	 arcos	 de	 ferro	 que	 sustentam	 os	 domos.	 Está	 vendo	 como	 eles	 se	 projetam	 das
colunas?	Simplesmente	incrível.

—	Psss	—	sussurrou	um	velho,	levando	o	indicador	aos	lábios.
Lucien,	que	se	esquecera	de	que	estava	em	uma	biblioteca,	acenou	com	a	cabeça,	em	um	silencioso

pedido	de	desculpas.
Eles	caminharam	pelo	salão,	entre	as	fileiras	de	mesas	de	leitura,	olhando	para	as	claraboias	no	meio

dos	domos.	Lucien	levou	Pierre	até	uma	das	colunas	e	esfregou	os	nós	dos	dedos	nela,	produzindo	um
som	metálico,	o	que	suscitou	um	outro	“psss”,	agora	de	outro	usuário.

—	Veja.	É	metal,	não	pedra.
Pierre	fez	o	mesmo	e	sorriu	com	o	resultado.
Homens	 sentados	 às	 mesas	 estavam	 imersos	 em	 seus	 livros,	 escrevendo	 anotações	 e	 marcando

páginas	com	pequenos	pedaços	de	papel.	Lucien	perguntou	a	si	mesmo	se	eles	encontravam	consolo	nos
livros	naqueles	tempos	tão	difíceis	ou	se	estavam	sempre	mergulhados	naquele	mundo	de	erudição.



—	Foram	necessários	seis	anos	para	se	construir	esta	biblioteca.	Ali	estão	as	estantes	onde	guardam
os	livros	logo	atrás	daquela	incrível	parede	de	vidro	com	moldura	de	ferro.

Lucien	e	Pierre	se	aproximaram	da	parede	e	observaram	as	prateleiras	repletas	de	volumes	de	capa
marrom.	Com	a	mão	sobre	o	ombro	de	Pierre,	Lucien	conduziu	o	menino	pelo	grande	salão,	apontando
detalhes.

—	Os	prédios	de	Paris	são	tesouros	—	disse	Lucien.
—	Mas	são	todos	velhos	—	replicou	Pierre.	—	Pensei	que	você	fosse	um	arquiteto	moderno.
Lucien	abafou	um	riso	com	a	mão.
—	Sou,	 com	certeza.	Mas	podemos	aprender	muito	com	um	prédio	antigo	—	respondeu,	 satisfeito

com	o	fato	de	que	Pierre	já	estivesse	brincando	com	ele.
Enquanto	 ainda	 percorriam	 o	 silencioso	 recinto,	 Lucien	 ouviu	 um	 som	 começando	 ao	 longe,

tornando-se	 cada	 vez	 mais	 alto.	 Um	 por	 um,	 os	 usuários	 levantaram	 a	 cabeça	 para	 escutar	 melhor.
Lucien	reconheceu	o	som	de	botas	alemãs	no	piso	de	mármore.

—	Cristo	—	disse	ele,	olhando	para	os	olhos	de	Pierre,	já	cheios	de	terror.
Mesmo	 dominado	 pelo	 pânico,	 Lucien	manteve	 a	 calma	 e	 agiu	 com	 rapidez.	 Como	 já	 estivera	 ali

muitas	 vezes,	 conhecia	bem	o	 leiaute	do	prédio.	 Segurando	o	braço	de	Pierre,	 levou	o	garoto	 até	um
nicho	na	parede,	atrás	de	uma	coluna,	onde	o	enfiou.

—	Abaixe-se.	Você	sabe	para	onde	deve	ir,	não	sabe?
Ele	 apertou	 a	 mão	 do	 garoto	 e	 beijou	 seu	 rosto.	 Pierre	 meneou	 a	 cabeça	 e	 se	 agachou	 atrás	 da

coluna.	Neste	mesmo	momento,	as	portas	duplas	da	entrada	principal	se	escancararam,	e	seis	soldados
alemães,	liderados	por	um	capitão	da	SS,	entraram	no	salão	de	leitura.	Lentamente,	o	oficial	caminhou
ao	longo	do	corredor	principal	seguido	por	seus	homens,	todos	portando	metralhadoras.	Ele	olhava	por
cima	 e	 por	 baixo	 das	mesas	 e	 os	 usuários	mantinham	 a	 cabeça	 abaixada,	 como	 que	 estudando	 seus
livros.	Lucien	caminhou	na	direção	do	oficial,	por	entre	as	mesas,	para	desviar	a	sua	atenção	de	Pierre.
Mas,	 quando	 se	 aproximou	 dele,	 o	 capitão	 foi	 até	 a	 mesa	 onde	 estava	 um	 homem	 de	 meia-idade
usando	óculos	de	aros	de	arame	e	um	terno	de	tweed	cinzento.

—	Professor	Paul	Mortier,	o	senhor	deve	vir	comigo	imediatamente.
—	Mas	eu	não	fiz	nada.
Dois	soldados	o	agarraram	pelos	braços	e	o	arrastaram	para	fora	do	salão.
—	Eu	não	fiz	nada!	—	gritou	o	homem.
Depois	que	os	alemães	saíram,	a	sala	de	leitura	mergulhou	novamente	em	silêncio	total.	Os	usuários,

pouco	a	pouco,	retornaram	aos	livros.	Lucien	estava	trêmulo	quando	se	juntou	novamente	a	Pierre.	O
menino	saíra	de	trás	da	coluna	e	caminhava	na	direção	dele.	Quando	estava	a	três	metros	de	distância,
correu	até	Lucien	e	enterrou	o	rosto	em	seu	peito.

Lucien	sabia	que	deveria	tirar	Pierre	da	França,	mas	esta	 ideia	o	encheu	de	tristeza.	Amava	aquele
garoto	de	todo	o	coração	e	precisava	dele.	Não	aguentaria	se	separar	dele.	Não	queria	se	separar	dele.
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—	Bom	shabbos,	monsieur	Laval	—	gritou	Schlegal	alegremente,	ao	entrar	na	sala.
Laval,	cujas	mãos	estavam	atadas	atrás	das	costas,	tombou	para	a	frente	em	sua	cadeira.
—	Eu	disse	bom	shabbos,	Laval.	Você	não	escutou?	—	Schlegal	pegou	Laval	pelo	queixo	e	empurrou

para	cima	sua	cabeça	inchada	e	ensanguentada.	—	Hoje	é	sábado,	portanto	é	shabbos,	não	é?	O	sabbath
da	sua	gente?

Laval	soltou	um	grunhido,	e	Schlegal	deixou	sua	cabeça	tombar	novamente.	Então,	virando-se	para
o	tenente	Voss	e	para	o	capitão	Bruckner,	levantou	os	braços	com	fingida	indignação.

—	Então,	monsieur	Laval	nos	deu	alguma	informação	valiosa?
—	Sinto	dizer	que	monsieur	Laval	não	foi	nada	cooperativo.	Não	nos	disse	nada	a	respeito	do	sócio

Mendel	Janusky	—	respondeu	Voss,	com	grande	pesar.
—	Que	vergonha	—	disse	Schlegal.	—	Uma	vergonha	mesmo,	monsieur	Laval.	Estava	contando	com

o	 senhor.	 Como	 sabe,	 faz	 três	 longos	meses	 que	 estou	 procurando	 o	 senhor	 e,	 quando	 finalmente	 o
encontro,	o	senhor	não	me	ajuda	em	nada.

Schlegal	 pôs	 as	mãos	 nos	 quadris	 e	 começou	 a	 caminhar	 de	 um	 lado	 para	 outro	 diante	 de	 Laval.
Depois,	inclinou-se	e	olhou	diretamente	em	seus	olhos	cobertos	de	sangue.

—	E	sendo	o	banqueiro	dele	—	continuou	—,	o	senhor	deve	saber	onde	ele	depositou	a	fortuna.	Ele
não	é	mais	seu	cliente.	Então,	para	onde	levou	o	dinheiro?

Laval	ergueu	a	cabeça	e	grasnou	alguma	coisa.
—	Desculpe,	mas	não	ouvi.
—	Ele...	 ele	escondeu	as	coisas	dele	de	 tal	 forma	que	ninguém	poderá	encontrá-las.	Eu...	não...	 sei

onde	estão.	Ele	não	quis	me	dizer.
—	Acho	difícil	de	acreditar.	O	senhor	deve	ter	alguma	ideia	de	onde	ele	poderia	esconder	os	bens.

Dê	um	palpite.
—	Estou	lhe	dizendo.	Eu…	não	sei	—	gemeu	Laval.



—	Todas	aquelas	pinturas,	esculturas,	copos	de	ouro,	pedras	preciosas.	É	difícil	contrabandear	tudo
isso	da	França	para	a	Suíça.	O	material	não	estaria	escondido	em	algum	lugar	no	campo?

Laval	grunhiu	de	novo,	enquanto	sua	cabeça	rolava	de	um	lado	para	outro.
—	Coronel,	posso	sugerir	um	novo	método	de	interrogação?	—	perguntou	Voss,	tirando	um	saco	de

uma	grande	bolsa	de	couro	vermelho	que	estava	no	chão.
—	Deixa	 eu	 adivinhar:	 é	 alguma	coisa	 elétrica,	não	 é?	Os	homens	 adoram	coisas	 elétricas	—	disse

Schlegal,	olhando	para	Laval	com	ar	divertido.
—	É	um	ferro	de	soldar	—	respondeu	Voss,	plugando	o	dispositivo	em	uma	tomada	da	parede.	—

Vai	demorar	uns	dois	minutos	para	ficar	no	ponto.
—	Estou	impressionado	com	a	iniciativa,	Voss.
—	Desde	que	 fui	 alocado	em	Paris,	 coronel,	 trabalhei	 com	um	monte	de	homens	e	mulheres;	 isso

estava	me	exaurindo	fisicamente.	Às	vezes,	eu	chegava	em	casa	cheio	de	dores	—	disse	Voss,	como	se
fosse	 uma	 idosa	 reclamando	de	 problemas	nos	 joelhos.	—	Pensei	 então	 que	 deveria	 haver	 um	modo
tecnologicamente	mais	eficiente	de	fazer	o	serviço.

—	Voss,	gosto	de	um	oficial	com	iniciativa.
—	Infelizmente,	não	é	uma	ideia	original,	coronel.	Vi	uma	demonstração	dela	em	Varsóvia,	há	cerca

de	um	ano.
—	Muito	bem,	 vamos	 acabar	 logo	 com	 isso.	—	Schlegal	 se	 virou	para	Laval.	—	Só	duas	perguntas

simples.	Onde	está	Janusky	e	onde	está	o	dinheiro	dele?	Última	chance.
Laval	 permaneceu	 em	 silêncio.	Voss	 lhe	deu	um	 tapa	no	 rosto	para	 saber	 se	 ele	 tinha	desmaiado.

Laval	abriu	os	olhos.
O	tenente	Voss	posicionou	o	ferro	de	soldar	em	sua	testa.	O	velho	deu	um	grito	que	reverberou	no

aposento	 por	 quase	 um	 minuto.	 Schlegal	 meneou	 a	 cabeça	 vigorosamente,	 impressionado	 com	 o
resultado	 do	 dispositivo.	 Voss	 pressionou	 o	 ferro	 em	 todo	 o	 rosto	 de	 Laval.	 Depois,	 abrindo-lhe	 a
camisa,	começou	a	trabalhar	em	seu	peito.	Cada	grito	que	se	ouvia	parecia	mais	alto	que	o	anterior.

—	 Acho	 que	 existe	 algum	 lugar	 óbvio	 que	 você	 está	 deixando	 de	 mencionar	 —	 disse	 Schlegal,
sentando-se	em	uma	cadeira	e	acendendo	um	cigarro.

Voss	 sorriu	para	 seu	 superior.	Então,	 abriu	o	zíper	da	calça	de	Laval	 e	puxou	para	 fora	o	pênis	do
velho.

—	Não	deixe	de	 lavar	as	mãos	depois	disso	 tudo,	garoto.	Você	não	 sabe	onde	ele	andou	enfiando
essa	coisa	—	disse	Schlegal,	com	ar	sério.

—	Parece	uma	ameixa	seca	—	disse	Voss,	encostando	o	ferro	na	cabeça	do	pênis	e	o	mantendo	ali.
Os	gritos	se	transformaram	em	um	gemido	longo	e	contínuo.
Quando	 o	 barulho	 se	 tornou	 incômodo,	 Schlegal	 fez	 sinal	 para	 que	 Voss	 parasse.	 Em	 seguida,

levantou-se	da	cadeira	e	posicionou	o	rosto	a	poucos	centímetros	do	de	Laval.
—	Temos	uma	quantidade	ilimitada	de	eletricidade,	Laval,	e	há	muitos	lugares	nesse	corpo	gordo	e



repulsivo	que	ainda	não	foram	tocados.	Então,	o	que	me	diz?
Não	houve	nenhuma	resposta.	Voss	investiu	contra	Laval,	mas	Schlegal	o	deteve.
—	Acho	que	monsieur	Laval	pode	dispensar	um	de	seus	olhos,	você	não	acha?
Sem	um	segundo	de	hesitação,	o	tenente	enfiou	o	ferro	no	olho	esquerdo	do	velho.
—	Rue	d’Assas	86,	apartamento	5C!	—	gritou	Laval.
Schlegal	acenou	para	Voss,	que	saiu	correndo	da	sala,	gritando	ordens	para	os	soldados	que	estavam

à	espera	no	corredor.
—	Quem	estava	escondendo	ele	lá,	seu	miserável?	Diga	e	você	sai	daqui	vivo.
—	Tudo	o	que	sei	é	que	é	um	gentio	rico.	Juro	que	é	tudo	o	que	sei.	Janusky	não	quis	me	dizer	mais

nada.
—	Um	gentio,	você	disse?
—	Ele	já	escondeu	Janusky	em	outros	lugares.
—	Ele	ajudou	outros	judeus	ou	foi	só	Janusky?	—	berrou	Schlegal.
—	Houve	outros	—	gemeu	Laval.
Schlegal	agarrou	os	cabelos	do	velho	e	lhe	empurrou	a	cabeça	para	trás.
—	Ele	esconde	esses	judeus	em	esconderijos	especiais?
A	pergunta	obteve	uma	reação	de	Laval,	cujo	único	olho	se	arregalou	de	medo.	Schlegal	soube	então

que	estava	chegando	em	algum	lugar.
—	Me	diga,	Laval,	ou	vai	perder	seu	outro	olho.
Laval	começou	a	chorar.
—	Deus	me	perdoe	—	gemeu	ele.
Schlegal	acendeu	um	cigarro	e	se	sentou	sobre	a	escrivaninha.
—	Ainda	bem	que	você	me	deu	uma	informação	valiosa,	meu	velho.	Caso	contrário,	 iria	mendigar

nas	ruas	pelo	resto	da	vida,	usando	bengala	e	óculos	escuros.
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—	 E	 se	 eu	 tivesse	 elevado	 os	 arcos	 da	 seção	 central?	 A	 linha	 formada	 pelo	 telhado	 pareceria	 mais
dinâmica	—	disse	Lucien.

—	Você	sabe	que	um	arquiteto	nunca	deve	justificar	uma	mudança	em	termos	puramente	estéticos.
Ele	deve	oferecer	um	motivo	pragmático.

Lucien	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 ao	 ouvir	 a	 ponderação	 de	 Herzog.	 Então	 pensou	 por	 alguns
momentos.

—	Se	elevarmos	a	seção	central	em	dois	metros,	o	prédio	poderia	acolher	um	guindaste	maior.
—	Excelente	sugestão,	monsieur	Bernard	—	exclamou	Herzog.	—	Labrune,	venha	até	aqui,	preciso

que	faça	uma	mudança.
Herzog	em	Lucien	se	reuniam	quase	diariamente	no	canteiro	de	obras	de	Tremblay	a	fim	de	discutir

o	 andamento	 dos	 trabalhos.	 As	 reuniões	 quase	 sempre	 envolviam	 Labrune,	 o	 empreiteiro	 idoso	 e
ranzinza	responsável	pela	execução	de	todo	o	projeto.	Ele	fora	convocado	pelos	alemães	para	trabalhar
para	 a	 Wehrmacht	 embora	 já	 estivesse	 aposentado,	 o	 que	 o	 deixara	 profundamente	 ressentido.
Veterano	da	Primeira	Guerra,	ele	ainda	não	perdoara	os	boches	por	terem	usado	gás	venenoso	contra
ele	 em	 1916.	 Labrune	 caminhou	 vagarosamente	 até	 onde	 estava	 o	 coronel	 Herzog,	 murmurando
palavrões.	 Ao	 avistar	 Lucien,	 cuspiu	 no	 chão,	 algo	 que	 sempre	 fazia	 quando	 via	 o	 arquiteto.	 Lucien
sabia	muito	bem	que	o	bode	velho	o	odiava,	mas	todos	os	empreiteiros	odiavam	arquitetos,	que	faziam
mudanças	o	tempo	todo.	Durante	toda	a	sua	carreira	de	51	anos,	ele	sempre	odiara	os	arquitetos.

—	Anda	logo,	Labrune.	Você	caminha	como	um	velho,	porra	—	berrou	Herzog.
Labrune	continuou	a	caminhar	no	mesmo	ritmo.
—	Sou	velho,	coronel.	Ou	o	senhor	não	reparou?	Qual	é	essa	mudança	tão	importante?
—	 Eleve	 os	 quatro	 arcos	 do	 centro	 em	 dois	 metros.	 Isso	 não	 vai	 gastar	 muita	 madeira	 e	 não	 vai

atrasar	o	cronograma	—	disse	Herzog.
—	Não	 é	nada	demais,	 Labrune,	 você	pode	 fazer	 isso	—	acrescentou	Lucien,	 recebendo	um	olhar



malévolo	do	homem,	que	bufou	como	um	cavalo	e	falou,	olhando	para	o	chão:
—	Não	é	tão	fácil	assim,	monsieur	Bernard.	Vou	ter	que	aumentar	a	espessura	dos	arcos	e	adicionar

mais	reforços.	Precisarei	de	uma	planta	estrutural.
—	Mangin,	nosso	engenheiro,	vai	lhe	entregar	uma	amanhã	de	manhã.	Sem	problema.
O	velho	olhou	para	Herzog,	que	acenou	com	a	cabeça	e	se	afastou	pisando	duro,	contrafeito.
—	Filho	da	puta	—	murmurou.
—	O	que	foi	que	você	disse,	Labrune?	—	gritou	Herzog.
—	Disse	que	farei	a	mudança	com	prazer	—	respondeu	Labrune.	—	Que	opção	eu	tenho?	Ou	faço	a

mudança	ou	sou	fuzilado	sumariamente,	não	é	Mein	Führer?
—	Gostei	 do	 seu	 raciocínio,	 Labrune	—	disse	Herzog,	 virando-se	 para	 Lucien.	—	Essa	 vai	 ser	 sua

melhor	construção,	Lucien.	O	modo	como	os	arcos	brotam	do	chão	é	muito	bonito.
Lucien	concordou.	A	cofragem	dos	três	primeiros	arcos	já	estava	de	pé	e,	mesmo	ainda	na	forma,	os

arcos	pareciam	magníficos.	 Ele	 adorava	 ver	 seus	 trabalhos	 sendo	 construídos.	Este	 era	 o	 aspecto	mais
maravilhoso	 de	 ser	 um	 arquiteto:	 ver	 os	 próprios	 trabalhos	 se	 tornarem	 objetos	 tridimensionais	 que
podiam	ser	contemplados	e	tocados.	Todos	os	arquitetos	ansiavam	em	ver	seus	trabalhos	concluídos.	A
construção	de	um	prédio	era	normalmente	muito	demorada,	mas	os	alemães	faziam	tudo	com	incrível
rapidez.	O	que	 levaria	meses	sob	o	controle	 francês	 levava	apenas	semanas	sob	o	controle	alemão.	Ele
sempre	ouvira	 falar	da	 lendária	 eficiência	dos	 alemães,	mas	 achava	que	 era	 apenas	mito;	 agora	que	 a
testemunhava	 em	 pessoa,	 estava	 bastante	 impressionado.	 Trabalhar	 em	 três	 turnos,	 sete	 dias	 por
semana,	de	fato	acelerava	o	processo,	assim	como	ameaçar	os	operários	com	espancamentos.

—	Isso	não	teria	acontecido	sem	o	seu	apoio	—	replicou	Lucien	cautelosamente.
Ele	não	queria	se	mostrar	muito	envaidecido.	Quando	Herzog	fora	promovido	a	coronel,	seu	antigo

superior,	 o	 abestalhado	 coronel	 Lieber,	 fora	 recambiado	 a	 Berlim,	 deixando	 Herzog	 como	 o	 único
responsável	 pelo	 programa	 de	 construções.	 Dispondo	 da	 confiança	 total	 de	 Speer,	 ele	 construía	 as
fábricas	 com	 rapidez	 e	 logo	 as	 colocava	 em	 operação,	 produzindo	 equipamentos	 para	 o	 esforço	 de
guerra	 alemão	 muito	 antes	 do	 cronograma	 concebido	 em	 Berlim.	 Já	 se	 falava	 até	 da	 promoção	 a
general.

Herzog	 caminhou	 até	 a	 concavidade	 das	 fundações.	 Lucien	 o	 acompanhou.	 Não	 só	 respeitava	 o
senso	estético	do	alemão,	como	também	seu	olho	clínico	para	as	construções.	Ele	sempre	sabia	quando
um	trabalho	estava	sendo	mal	executado	e	não	hesitava	em	ordenar	ao	empreiteiro	que	o	desfizesse	e
recomeçasse	 tudo.	Nenhum	empreiteiro,	 é	 claro,	 reclamava.	E,	 caso	 se	 recusasse	 a	 refazer	 o	 trabalho,
um	soldado	apareceria	e	arrastaria	para	longe	o	pobre	infeliz,	que	nunca	mais	seria	visto.	Isto	aconteceu
em	 uma	 ocasião,	 lembrando	 a	 Lucien	 que	 Herzog	 ainda	 era	 um	 oficial	 alemão	 leal	 ao	 Führer,
totalmente	 dedicado	 à	 vitória	 da	Alemanha.	Mais	 do	 que	 tudo,	 entretanto,	 aquele	 trabalho	 era	 uma
missão	 pessoal	 para	 Herzog.	 Ele	 parecia	 determinado	 a	 deixar,	 na	 França,	 sua	 marca	 para	 o	 Reich.
Quando	fosse	embora,	as	fábricas	ainda	permaneceriam	no	país,	um	testemunho	da	sua	presença	lá.	Os



arquitetos	 pensavam	da	mesma	 forma.	 Seus	 trabalhos	 sobreviveriam	 a	 eles.	Uma	 biblioteca	 serviria	 a
gerações	muito	 depois	 da	morte	 do	 arquiteto	 que	 a	 projetara.	 Com	 Lieber	 fora	 do	 caminho,	 Lucien
tinha	 completa	 liberdade	 criativa.	A	máxima	 de	 que	 um	 bom	 arquiteto	 necessita	 de	 um	 bom	 cliente
para	produzir	uma	obra	de	arte	espetacular	não	era	apenas	lenda.	Herzog	era	o	cliente	ideal.

—	 Os	 painéis	 de	 vidro	 acentuam	 a	 horizontalidade.	 E	 ainda	 por	 cima	 deixam	 entrar	 muita	 luz
natural	—	disse	Herzog	sorrindo.

—	Os	operários	poderão	enxergar	melhor	e,	assim,	produzir	mais	—	acrescentou	Lucien.
Ambos	riram.
—	Exatamente.	E	essas	faixas	de	tijolos	pretos	também	vão	aumentar	a	produtividade.	Não	sei	bem

como,	mas	elas	aliviam	o	peso	do	paredão	frontal	—	disse	Herzog,	piscando.
Eles	olharam	para	o	fundo	da	concavidade,	examinando	as	fundações.
—	Mandei	que	 fossem	extralargas	para	distribuir	os	pesos	pelo	chão	—	comentou	Herzog.	—	Mais

cedo	 ou	 mais	 tarde,	 os	 prédios	 sofrerão	 ataques	 dos	 Aliados	 e	 terão	 que	 suportar	 bombardeios
incessantes.	A	fábrica	tem	que	continuar	de	pé	e	continuar	produzindo.	É	a	ordem	de	Speer.

Herzog	nunca	mencionava	o	assunto,	mas	Lucien	percebia	que	os	alemães	estavam	cada	vez	menos	à
vontade	com	o	progresso	da	guerra.	Tudo	correra	a	 favor	deles	até	aquele	outono,	quando	os	Aliados
invadiram	 o	 norte	 da	 África	 e,	 lentamente,	 começaram	 a	 levar	 vantagem.	 Todos	 esperavam	 uma
invasão	 procedente	 da	 Inglaterra.	 Herzog	 antecipando-se,	 examinava	 cada	 detalhe	 do	 prédio,
principalmente	os	desenhos	estruturais.	Ele	mandara	reforçar	as	colunas	e	os	arcos	com	aço,	aumentar	a
espessura	do	aço	das	janelas	e	a	espessura	das	lajes	do	telhado.	Suas	sugestões	para	o	projeto	reforçaram
o	prédio	como	um	todo,	e	eram	tão	agradáveis	esteticamente	que	Lucien	jamais	poderia	fazer	objeções.
Lucien	 invejava	o	 talento	de	Herzog	 e	 tentava	 aprender	 com	ele.	Embora	não	 tivesse	 terminado	 seus
estudos	 na	 Bauhaus,	 Herzog	 era	 um	 designer	 fenomenal,	 dotado	 de	 grande	 intuição	 para	 cálculo
estrutural.

Satisfeito	com	os	progressos	na	construção	do	prédio,	Lucien	se	despediu	de	Herzog	e	voltou	para	o
carro,	estacionado	próximo	ao	galpão	de	construção.	Labrune	estava	parado	em	um	canto	fumando	seu
cachimbo.	Lucien	acenou	para	o	velho.

—	Ótimo	trabalho,	Labrune.	Continue	assim.
—	Traidor	sem-vergonha	—	disse	Labrune,	alto	o	bastante	para	que	Lucien	o	escutasse.
Com	 as	 orelhas	 ardendo,	 Lucien	 continuou	 a	 caminhar.	 E	 a	 empolgação	 de	 ver	 sua	 criação	 se

concretizando	desapareceu	subitamente.



Capítulo	49

Lucien	 estava	 orgulhoso	 por	 ter	 conseguido	 um	 frango	 assado	 para	 o	 jantar	 daquela	 noite.	 Isto	 lhe
custara	um	bom	dinheiro	—	vinte	vezes	mais	do	que	teria	custado	em	tempos	de	paz	—,	mas	valera	a
pena.	 Ele	 sabia	 que	 Pierre	 sentiria	 o	 delicioso	 aroma	 assim	 que	 ele	 entrasse	 no	 apartamento	 e	 viria
correndo	ao	seu	encontro.	Só	isso	já	valeria	o	dinheiro.	Os	20	mil	francos	que	Manet	insistira	de	novo
que	ele	aceitasse	não	estavam	durando	tanto	quanto	ele	imaginara.	Em	1942,	a	inflação	estava	roendo
as	economias	das	pessoas	a	um	ritmo	incrível.	As	coisas	sempre	haviam	sido	caras,	mas	agora	estavam
exorbitantes.	 A	 manteiga,	 que	 oficialmente	 custava	 59	 francos	 —	 e	 era	 impossível	 de	 se	 obter	 —,
ultrapassara	os	duzentos	francos	no	mercado	negro.	As	trocas	eram	a	nova	mania	em	Paris.	Um	garoto,
que	morava	no	prédio	dele,	havia	adquirido	uma	hora	de	lições	de	violino	por	meio	quilo	de	manteiga.

Enquanto	 voltava	 para	 casa	 caminhando	 pelas	 ruas	 escuras,	 Lucien	 pensava	 no	 que	 deveria
acompanhar	o	frango.	Batatas	ou	repolho?	Ou	simplesmente	pão	e	vinho?	Entretido	com	as	opções,	não
percebeu	o	 ruído	de	 passos	 vindo	de	 trás.	A	 cerca	 de	 seis	 quarteirões	 do	 seu	prédio,	 dois	 homens	 se
emparelharam	com	ele.	Seus	joelhos	quase	cederam.	Seriam	da	Gestapo,	que	costumava	agarrar	pessoas
na	calçada	e	atirá-las	dentro	de	um	carro?	Ou	pertenceriam	a	uma	das	gangues	que	fingiam	ser	policiais
para	confiscar	mercadorias	obtidas	no	mercado	negro?	No	mês	anterior,	haviam	arrancado	uma	mala	—
contendo	 um	 pernil	 de	 cordeiro	 —	 das	 mãos	 do	 seu	 amigo	 Daniel	 Joffre.	 Lucien	 pensou	 em	 sair
correndo	pela	 rua	 cuja	 esquina	 se	 aproximava.	Olhou	 então	 à	direita	 e	 à	 esquerda,	 avaliando	os	dois
homens.	 Ambos	 pareciam	 em	 excelente	 forma	 e	 provavelmente	 o	 alcançariam	 com	 facilidade.	 No
entanto,	embora	em	péssimas	condições	físicas,	ele	sabia	que	teria	que	correr.	Dois	quarteirões	depois,
os	 homens	 ainda	 estavam	 caminhando	 ao	 seu	 lado,	 o	 que	 lhe	 pareceu	 estranho.	 A	 Gestapo	 não
demoraria	tanto	para	efetuar	uma	prisão.	Ao	concluir	que	deveriam	ser	falsos	policiais	interessados	no
frango	 que	 ele	 carregava,	 Lucien	 o	 apertou	 contra	 o	 peito	 e	 acelerou	 o	 passo.	 Talvez	 fossem	 apenas
homens	famintos	enlouquecidos	pelo	aroma	do	frango.	De	repente,	um	deles	se	adiantou	e	parou	bem
à	sua	frente.	O	outro	se	postou	diretamente	atrás	dele.	Lucien	decidiu	que	não	entregaria	o	frango	sem



oferecer	resistência.
—	Por	favor,	monsieur,	deixe-me	passar	—	disse	ele,	em	seu	tom	de	voz	mais	polido.
Mas	estava	preparado	para	chutar	a	virilha	do	homem	e	começar	a	correr.	Quando	já	se	preparava

para	dizer	que	não	queria	confusão,	o	homem	à	sua	frente	falou.
—	Monsieur	Bernard,	queremos	dar	uma	palavra	com	o	senhor,	se	não	se	importa.	Prometo	que	não

vai	demorar	muito.
O	homem	—	que	usava	um	chapéu	elegante	e	uma	capa	de	gabardine,	ao	estilo	da	Gestapo	—	fez

sinal	 para	um	carro,	 que	parou	 ao	 lado	deles.	Quando	percebeu	 a	 expressão	divertida	nos	 rostos	dos
homens,	Lucien	começou	a	tremer.	O	homem	que	estava	às	suas	costas	pousou	a	mão	em	seu	ombro	e,
delicadamente,	o	guiou	em	direção	ao	carro	parado.	Os	três	se	acomodaram	no	banco	traseiro,	Lucien	e
seu	frango	no	meio.	Ele	sabia	que	os	homens	deviam	ser	policiais	franceses	trabalhando	para	a	Gestapo.
Com	certeza	não	estavam	atrás	de	comida.	Sem	que	ninguém	dissesse	uma	palavra,	o	carro	percorreu
cerca	de	um	quilômetro	e	entrou	em	uma	garagem.	Lucien	se	virou	e	viu	alguém	baixando	a	porta	da
garagem.	Era	isso.	Iriam	matá-lo	ali.	O	único	pensamento	que	lhe	veio	à	mente,	enquanto	se	afundava
no	banco,	foi	que	Pierre	passaria	a	noite	sozinho,	sem	saber	o	que	lhe	acontecera.	Lucien	se	juntaria	às
hostes	de	parisienses	que	desapareciam	sem	deixar	pistas.	E	Pierre	não	teria	seu	jantar	especial.

O	homem	à	sua	direita	abriu	a	porta	e	todos	saltaram	do	carro.	Lucien	os	seguiu	até	uma	escada	nos
fundos	da	garagem,	que	dava	acesso	a	um	pequeno	escritório	onde	dois	outros	homens	os	aguardavam.
Um	deles,	mais	velho,	com	cerca	de	60	anos	e	usando	um	sobretudo	cinza-escuro,	apontou	para	uma
cadeira	em	frente	a	uma	mesa	redonda,	onde	Lucien	sentou.

—	 Monsieur	 Bernard,	 aquela	 fábrica	 que	 o	 senhor	 projetou	 para	 os	 alemães,	 em	 Chaville,	 foi
bastante	impressionante.	E	a	que	está	em	construção,	em	Tremblay,	também	é	muito	surpreendente	—
disse	o	velho,	sentando-se	em	uma	cadeira	no	outro	lado	da	mesa.

—	Obrigado.
—	É	 interessante	o	 fato	de	que	o	 senhor	esteja	 tão	disposto	a	projetar	prédios	que	os	alemães	não

seriam	capazes	de	projetar.
—	Não	vejo	as	coisas	dessa	forma,	senhor.	Procuro	apenas	fazer	o	melhor.
—	O	melhor	para	os	alemães,	o	senhor	quer	dizer.
—	Para	mim.	Projeto	para	atender	aos	meus	próprios	padrões	elevados.
—	Padrões	mais	elevados	que	os	dos	alemães?
Imediatamente,	Lucien	percebeu	para	onde	se	dirigia	aquela	 linha	de	 interrogatório	e	quem	estava

fazendo	as	perguntas.
—	Vocês	são	da	Resistência,	não	são?
—	 Sim,	 monsieur,	 essa	 é	 a	 organização	 que	 nós	 representamos.	 E	 queremos	 lhe	 fazer	 algumas

perguntas	a	respeito	da	sua	lealdade	ao	seu	país.
—	Pare	com	isso,	 seu	velho	miserável.	É	um	absurdo	que	vocês	estejam	pensando	que	sou	traidor.



Sou	leal	à	França.	Quando	ocorreu	a	rendição,	eu	estava	lutando.	Vocês	podem	verificar	isso	facilmente
—	gritou	Lucien.

—	 Nós	 conhecemos	 seu	 heroico	 prontuário	 de	 guerra,	 sentado	 atrás	 de	 uma	 escrivaninha.	 —	 O
aposento	se	encheu	de	risos.	—	Mas	é	do	agora	que	estamos	falando.

—	E	vocês	são	os	heróis?	—	retrucou	Lucien.	—	Que	piada.
O	motivo	pelo	qual	Lucien	odiava	a	Resistência	era	o	fato	de	que	99	por	cento	dos	integrantes	eram

comunistas	—	 e	 ele	 desprezava	 os	 comunistas	 com	 seus	 sonhos	 idiotas	 de	 derrubada	 do	 capitalismo.
Seus	 supostos	 atos	 de	 heroísmo	 produziam	 apenas	 um	 interminável	 ciclo	 de	 represálias.	 Quando	 a
Resistência	começou	a	assassinar	soldados	alemães,	em	1941,	o	Reich	passou	a	retaliar	matando	reféns.
Na	semana	anterior,	depois	que	a	Resistência	arremessara	granadas	em	pilotos	alemães	que	estavam	no
Estádio	 Jean-Bouin,	 em	Paris,	matando	 oito	 deles,	 os	 alemães	 haviam	 assassinado	 85	 indivíduos.	Na
maioria,	 comunistas,	 o	 que	 era	 bom	 no	 entender	 de	 Lucien;	 mas	 alguns	 eram	 apenas	 passantes
indefesos.

—	 Vocês	matam	 a	 porra	 de	 um	 alemão,	 e	 os	 alemães	matam	 uma	 dúzia	 de	 franceses	 inocentes.
Vocês	fazem	atos	de	sabotagem,	como	cortar	linhas	de	telefone	ou	desviar	trens	para	a	direção	errada,	e
mais	gente	é	assassinada	em	represália.	E	o	que	me	dizem	daqueles	pobres	coitados	que	vocês	mataram
outro	dia?	O	que	vocês	fazem,	cavalheiros,	não	adianta	muito.	E	com	certeza	não	vale	a	vida	de	um	só
francês.

—	Deixe	ele	comigo	—	berrou	um	homem	de	barba	curta,	sentado	a	um	canto	do	escritório.	—	Uma
bala	no	colaborador,	e	depois	vamos	para	casa.

—	Émile,	por	favor,	não	interrompa.	Deixe	que	cuido	disso	—	disse	o	velho.	—	Monsieur	Bernard,	a
Resistência	 faz	 o	melhor	 que	pode	 em	 condições	 extremamente	difíceis.	Mas	 temos	que	 reagir.	Viver
derrotado	é	morrer	todo	dia.

—	Quem	disse?	Ouvi	De	Gaulle	dizer	na	BBC	que	matar	alemães	torna	muito	mais	fácil	para	eles	o
trabalho	 de	 matar	 civis	 desarmados.	 Ele	 disse	 que	 vocês	 fazem	mais	 mal	 do	 que	 bem.	 De	 qualquer
forma,	os	britânicos	e	os	americanos	é	que	vão	salvar	nossas	peles,	não	idiotas	como	vocês.

—	Sim.	Mas,	até	lá,	lutaremos	ao	nosso	modo.
—	Jesus,	vocês	não	passam	de	comunistas,	porra.	Stalin,	o	garoto	de	vocês,	também	não	é	nenhum

anjo.	 Já	 se	 sabe	 que	matou	milhões	 de	 pessoas	 de	 fome,	 na	Ucrânia.	 E	 não	 se	 esqueçam	 de	 que	 ele
assinou	um	pacto	de	não	agressão	com	Hitler.	Vocês	se	lembram?

O	 velho	 não	 respondeu.	 Lucien	 sabia	 que	 aquela	 era	 uma	 questão	 delicada	 para	 todos	 os
comunistas.

—	Vamos	falar	de	você.	Nós	achamos	que	você	está	sendo	útil	demais	no	esforço	de	guerra	alemão.
Assim,	estamos	lhe	pedindo	para	ser	um	pouco	menos	cooperativo.	Não	precisa	ser	tão	enérgico.

—	Droga,	não	sou	nenhum	colaborador.	Essas	fábricas	serão	usadas	depois	que	vencermos	a	guerra.
O	velho	acendeu	um	cigarro	e	deu	uma	longa	tragada.	Depois,	sorriu	para	Lucien.



—	Esse	é	um	modo	muito	criativo	de	justificar	suas	ações,	monsieur.
Os	 outros	 homens	 na	 sala	 emitiram	 murmúrios	 de	 aprovação.	 Lucien	 não	 gostava	 de	 ser

ridicularizado,	sobretudo	por	proletários	como	aqueles.
—	A	França	vai	precisar	de	fábricas	para	reconstruir	o	país.
—	Não	vai	haver	nenhum	país	 se	merdas	como	você	continuarem	ajudando	os	boches	—	gritou	o

homem	barbado.	—	E	essas	fábricas	que	você	constrói	são	feias	como	o	diabo.
—	Você	foi	avisado,	monsieur	Bernard	—	disse	o	velho.	—	Lembre-se	de	onde	estão	suas	lealdades.

Quando	a	vitória	acontecer,	colaboradores	vão	pagar	um	preço	terrível,	garanto	ao	senhor.
—	Talvez	 até	 antes	 da	 vitória	—	 comentou	 o	 homem	 barbado,	 sacando	 um	 revólver	 do	 bolso	 do

casaco.
—	E	também	não	seja	tão	amável	com	o	coronel	Herzog.	Não	pega	bem	—	acrescentou	o	velho.
Ainda	segurando	seu	frango,	Lucien	se	levantou	e	olhou	para	os	homens	que	estavam	no	aposento.
—	 Escutem,	 seus	 miseráveis,	 amo	 a	 França	 e	 não	 sou	 nenhum	 colaborador.	 Que	 se	 danem	 se

pensam	que	sou.	Agora,	me	deixem	ir	para	casa.
O	velho	fez	um	sinal	para	o	homem	da	capa	de	gabardine.
—	Levem	ele	de	volta.	Boa	noite,	monsieur	Bernard,	e	aproveite	seu	frango.
Os	mesmos	dois	homens	que	o	haviam	recolhido	o	levaram	de	volta	para	casa.	Quando	chegaram	à

esquina	do	quarteirão	onde	ele	residia,	empurraram-no	violentamente	para	fora	do	carro.	Lucien	caiu
de	cara	na	calçada,	deixando	cair	o	frango.

—	Vamos	pegar	o	frango	dele	—	sugeriu	o	homem	da	capa.
—	Foda-se	ele.	Espero	que	você	se	engasgue	com	um	osso,	traidor	—	berrou	o	motorista	enquanto	o

carro	se	afastava.



Capítulo	50

Alain	já	vira	muitos	filmes	americanos	em	que	o	detetive,	ou	o	espião,	precisava	seguir	alguém	e,	para
conseguir	seu	intento,	 tinha	toda	uma	técnica.	O	mais	 importante	era	permanecer	afastado	o	bastante
para	não	ser	descoberto,	mas	próximo	o	suficiente	para	não	perder	o	homem	de	vista.

Enquanto	 caminhava	 pela	 rue	 du	 Cirque,	 Alain	 não	 perdia	 Lucien	 de	 vista.	 Quando	 seu	 patrão
parava	 para	 olhar	 alguma	 vitrine,	 Alain	 se	 enfiava	 no	 umbral	 de	 uma	 porta;	 depois,	 reiniciava	 a
campana	—	que	 era	 como	o	 ato	 de	 seguir	 uma	pessoa	 era	 chamado	no	 cinema.	Obviamente,	 Lucien
não	estava	com	nenhuma	pressa	de	chegar	aonde	estava	 indo.	Parou	para	comprar	um	 livro	e	 tomou
um	rápido	drinque	no	Café	de	la	Place.	Talvez	estivesse	ganhando	tempo	para	se	certificar	de	que	não
estava	 sendo	 seguido.	Alain	 também	 já	vira	 esta	 técnica	no	cinema:	o	homem	sabia	que	estava	 sendo
seguido,	esperava	o	momento	propício	e	então	tentava	despistar	seu	perseguidor.

Lucien	 entrou	 na	 avenida	 Gabriel,	 dobrou	 à	 esquerda	 na	 rue	 Boissy	 d’Anglas	 e	 caminhou
descontraidamente	 por	mais	 15	minutos.	 As	 ruas	 estavam	movimentadas	 o	 bastante	 para	 que	 Alain
permanecesse	 despercebido.	 Se	 Lucien	 entrasse	 em	uma	 rua	 vazia,	 pensou,	 seria	muito	mais	 difícil	 o
seguir.	Ele	revistava	a	escrivaninha	e	os	arquivos	de	Lucien	quase	todas	as	noites	à	procura	de	desenhos
de	esconderijos	para	judeus,	mas	não	encontrara	nada.	Após	o	deslize	com	o	detalhe	da	lareira,	Lucien
se	 tornara	 muito	 cauteloso.	 Alain	 queria	 falar	 a	 seu	 tio	 sobre	 o	 ralo	 falso	 no	 chalé	 que	 a	 Gestapo
incendiara,	mas	 sabia	 que	 não	 tinha	 nenhuma	 prova	 de	 que	 Lucien	 o	 projetara.	 Portanto,	 teria	 que
pegá-lo	 em	 flagrante,	 encontrando	 um	 prédio	 onde	 outro	 judeu	 se	 escondia.	 Como	 não	 havia
documentos	incriminatórios,	precisava	segui-lo.	Mas,	até	aquele	momento,	suas	campanas	não	haviam
produzido	resultados.

Um	ódio	intenso	contra	Lucien	ardia	dentro	dele.	Ele	poderia	relevar	o	que	acontecera	no	depósito	e
as	outras	desconsiderações,	mas	simplesmente	não	conseguia.	Tinha	visões	de	Lucien	sendo	levado	pela
Gestapo	para	 jamais	 ser	visto	de	novo	e	ele	herdando	o	escritório.	Os	alemães	precisavam	de	projetos
para	as	fábricas	e	pediriam	—	mediante	a	influência	do	seu	tio	—	que	ele	assumisse	o	trabalho.	Quanto



a	esconder	 judeus,	Alain	nunca	 tivera	nenhum	ódio	especial	por	 judeus.	Crescera	no	bairro	de	Saint-
Germain	ao	lado	deles	e	sempre	foi	tratado	com	amabilidade.	Caso	tenha	denunciado	monsieur	Valéry,
que	sempre	fora	gentil	com	ele,	só	o	fizera	para	obter	as	boas	graças	do	tio.

Lucien	 parou	 e	 olhou	 outra	 vitrine.	 Mas,	 de	 repente,	 fez	 uma	 coisa	 que	 despertou	 suspeitas.
Enquanto	examinava	o	terno	que	estava	no	mostruário,	virou	a	cabeça	de	um	lado	para	outro	para	ver
se	estava	sendo	seguido.	Com	certeza,	um	ato	de	cautela.	Alain,	que	se	escondera	atrás	de	uma	coluna
que	 ladeava	 a	 entrada	 de	 um	 prédio	 quando	 Lucien	 parara,	 esperou	 um	 pouco	 antes	 de	 voltar	 à
calçada;	precisava	 ter	 certeza	de	que	Lucien	não	olharia	 ao	 redor	novamente.	Estava	 convicto	de	que
Lucien	se	dirigia	a	um	esconderijo	e	estava	fora	de	si	de	tanta	alegria.	Seria	preciso	estar	bem	perto	dele
quando	entrasse	em	algum	prédio	para	poder	subir	a	escada	sorrateiramente	e	espioná-lo.

Alain	 o	 seguiu	por	mais	 alguns	 quarteirões,	 até	 que	Lucien	parou	 em	um	prosaico	 café	 na	 rue	 de
Duras,	 sentou-se	 a	 uma	 mesa	 no	 lado	 de	 fora,	 chamou	 o	 garçom	 e	 fez	 um	 pedido.	 Ardendo	 de
impaciência,	Alain	 se	posicionou	à	porta	de	uma	 loja	de	chapéus	no	outro	 lado	da	 rua,	 fumando	um
cigarro.	Ainda	bem	que	a	loja	estava	fechada	e	não	havia	ninguém	para	enxotá-lo	do	local.	Depois	que
o	garçom	lhe	serviu	uma	taça	de	vinho,	Lucien	lhe	fez	uma	pergunta	e	foi	direcionado	para	o	interior
do	café.	Levantou-se	então	da	cadeira	e	entrou	no	estabelecimento.	Alain	presumiu	que	tivesse	ido	ao
banheiro.	Dez	minutos	se	passaram.	Ao	perceber	o	que	havia	acontecido,	ele	atravessou	a	rua	correndo.
Ao	 se	 aproximar	 do	 café,	 no	 entanto,	 diminuiu	 o	 passo.	 Não	 queria	 esbarrar	 em	 Lucien,	 caso	 este
estivesse	saindo.

Após	 espreitar	 a	 penumbra	 reinante,	 entrou	 cautelosamente	 no	 recinto,	 postando-se	 à	 direita	 da
porta	 interna.	 Um	 garçom	 se	 aproximou.	 Alain	 perguntou	 onde	 era	 o	 banheiro.	 O	 garçom	 lhe
respondeu,	 com	 aspereza,	 que	 ele	 teria	 que	 pedir	 alguma	 coisa	 se	 quisesse	 usar	 o	 banheiro.	 Alain	 o
ignorou	 e	 andou	 rapidamente	 até	 os	 fundos	 do	 estabelecimento.	 Verificou	 todas	 as	 mesas.	 Depois,
observou	a	janela	sobre	a	pia,	que	estava	fechada.	Em	frente	ao	banheiro,	avistou	uma	porta	que	dava
acesso	ao	depósito.	Murmurando	um	palavrão,	abriu	esta	porta	e	 se	deparou	com	um	pequeno	pátio,
ligado	a	um	corredor.	Entrou	no	corredor	e	desembocou	em	uma	rua.	Olhou	de	um	lado	para	outro	e
não	viu	sinal	de	Lucien.

Então	 se	 encostou	 a	 uma	 parede	 e	 acendeu	 um	 cigarro.	 Tinha	 certeza	 de	 que	 Lucien	 não	 o	 vira.
Devia	ter	usado	o	café	como	medida	de	precaução.	Se	estivesse	no	lugar	de	Lucien,	teria	feito	a	mesma
coisa.	Sorriu	ao	pensar	no	assunto;	fora	uma	manobra	muito	inteligente.	Alain	mal	podia	esperar	outra
oportunidade	 para	 segui-lo;	 gostava	 daquele	 jogo	 de	 gato	 e	 rato.	 Enquanto	 dava	 uma	 tragada	 no
cigarro,	notou	que	estava	na	rue	des	Saussaies,	bem	diante	do	quartel-general	da	Gestapo,	onde	seu	tio
trabalhava.	Era	uma	construção	de	calcário	ornamentado,	com	sacadas	e	janelas	altas.	Sabia	que	aquela
fachada	elegante	não	correspondia	ao	que	se	passava	no	interior	do	prédio.	Seu	tio	uma	vez	lhe	contara
como	obtinha	a	cooperação	de	seus	“hóspedes”.	Alain	 jogou	fora	a	guimba	do	cigarro	e	começou	a	se
encaminhar	para	 casa.	 Sem	pressa,	parou	para	olhar	uma	 livraria	de	 livros	usados	 e	 viu	um	exemplar



sobre	arquitetura	moderne	que	lhe	pareceu	interessante.	Então,	entrou	na	livraria.

Pierre	 observou	 Alain	 do	 vão	 de	 uma	 porta	 no	 outro	 lado	 da	 rua.	 Quando	 ele	 saiu	 da	 livraria,	 20
minutos	 depois,	 o	 garoto	 o	 seguiu	 até	 a	 casa	 dele.	 Algumas	 semanas	 antes,	 ele	 surpreendera	 Alain
remexendo	 nos	 papéis	 que	 estavam	 sobre	 a	 escrivaninha	 de	 Lucien.	 No	 início,	 isto	 não	 lhe	 pareceu
estranho;	 afinal	de	contas,	Alain	era	o	braço	direito	de	Lucien	e	 trabalhava	em	 todos	os	detalhes	dos
prédios.	O	fato	se	repetiu	outras	vezes,	mas	Pierre	não	achou	nada	demais.

Certa	tarde,	porém,	quando	Alain	o	mandou	comprar	papel	vegetal,	ele	chegou	a	sair	do	escritório,
mas	retornou	para	pegar	uma	amostra	do	papel	que	havia	 se	esquecido	de	 levar.	Como	Alain	sempre
gritava	 quando	 ele	 cometia	 algum	 erro,	 por	 menor	 que	 fosse,	 Pierre	 entrou	 no	 escritório	 sem	 fazer
barulho.	 Estava	 na	 saleta	 de	 entrada,	 quando	 ouviu	 um	 som	 metálico.	 Alain	 estava	 enfiando	 um
canivete	na	tranca	da	gaveta	da	escrivaninha	de	Lucien.	Sob	o	olhar	atento	de	Pierre,	ele	destrancou	a
gaveta	 e	 examinou	atentamente	os	papéis	que	 lá	 se	 encontravam.	Como	aquilo	 lhe	pareceu	estranho,
Pierre	passou	a	vigiar	Alain.

Certa	manhã,	com	Lucien	ausente,	Pierre	estava	arrumando	o	depósito	quando	entreouviu	Alain	ao
telefone,	pedindo	para	falar	com	um	oficial	alemão.	Uma	onda	de	pânico	percorreu	sua	espinha.	Alain
saberia	 da	 sua	 falsa	 identidade?	 Ele	 era	 um	 rapaz	 cruel,	 capaz	 de	 denunciá-lo	 aos	 alemães,	 traindo
Lucien.	 Pierre	 sabia	 que	 ele	 odiava	 Lucien	—	 quando	 este	 não	 estava	 por	 perto,	 xingava-o	 o	 tempo
todo.	 E,	 com	 certeza,	 odiava	 Pierre	—	 dizia	 isto	 a	 ele	 todos	 os	 dias.	 Pierre	 sabia	 que	 ter	 encontrado
Lucien	 para	 tomar	 conta	 dele	 e,	 mais	 importante,	 tratá-lo	 como	 um	 filho,	 era	 bom	 demais	 para	 ser
verdade.	Tudo	 isso	 lhe	seria	arrebatado	de	repente	quando	estivesse	começando	a	se	sentir	 seguro	na
nova	vida.	Por	que	teria	tanta	sorte,	quando	toda	a	sua	família	fora	assassinada?	Seu	primeiro	impulso,
quando	 ouviu	 Alain	 ao	 telefone,	 fora	 fugir	 correndo,	 mas	 não	 tinha	 para	 onde	 ir.	 E	 também	 não
poderia	 falar	 com	 Lucien,	 pois	 não	 tinha	 nenhuma	 prova	 da	 traição	 de	 Alain.	 Assim,	 decidiu
permanecer	calmo	e	observar	Alain.

No	entanto,	depois	de	ouvir	 escondido	mais	alguns	 telefonemas,	Pierre	percebeu	que	Alain	estava
conversando	 com	um	parente,	um	 tio,	de	quem	gostava	muito.	Percebeu	 então	que	 as	 conversas	não
tinham	 nada	 a	 ver	 com	 a	 revelação	 da	 sua	 identidade	 secreta.	 Embora	 já	 tivesse	 se	mudado	 para	 o
apartamento	 de	 Lucien,	 sabia	 que	 Alain	 provavelmente	 continuava	 a	 remexer	 nos	 papéis	 durante	 a
noite.	 Certo	 dia,	 quando	 voltava	 para	 o	 escritório	 depois	 de	 realizar	 uma	 incumbência,	 viu	 Lucien
saindo.	 Logo	 depois	 viu	 Alain	 sair	 também	 e	 começar	 a	 seguir	 Lucien	 a	 uma	 distância	 de
aproximadamente	 vinte	 metros.	 Alain	 agia	 como	 se	 não	 quisesse	 ser	 visto.	 Ao	 seguir	 Alain	 por
curiosidade,	descobriu	que	ele	estava	de	fato	seguindo	Lucien.	E	os	três	circularam	pelas	ruas	de	Paris
—	 Alain	 seguindo	 Lucien,	 Pierre	 seguindo	 Alain.	 Por	 duas	 outras	 vezes,	 incluindo	 a	 de	 agora,	 ele
seguira	Alain	quando	este	saíra	do	escritório	 logo	depois	de	Lucien.	Pierre	estava	certo	de	que	Lucien
tinha	uma	espécie	de	vida	secreta	que	não	queria	que	ninguém	descobrisse	e	podia	perceber	que	Alain



estava	 determinado	 a	 descobrir	 qual	 era.	 Isto	 significava	 que	 Lucien	 estava	 em	 perigo.	 E	 que	 ele
também.

A	caminho	de	casa,	Pierre	fez	um	desvio	e	passou	pela	velha	casa	de	Madame	Charpointier.	Ele	já	a
visitara	duas	vezes,	sempre	se	escondendo	no	umbral	de	uma	porta,	rua	abaixo,	para	que	nenhum	de
seus	vizinhos	o	visse	e	o	delatasse	aos	alemães.	Jamais	descobrira	quem	os	havia	traído.	Ao	olhar	para	a
janela	do	sótão,	de	onde	observara	Madame	Charpointier	levar	um	tiro	na	calçada,	sentiu	uma	náusea
no	estômago.	A	 imagem	da	velha	 senhora	caindo	no	chão	 jamais	o	deixaria.	Ela	 fora	 sua	protetora,	 e
Pierre	não	pudera	defendê-la.	A	vergonha	de	 ter	deixado	que	aquilo	 tivesse	acontecido	o	assombrava
todos	os	dias.	Ele	jurou	que	o	fato	jamais	se	repetiria.	Tinha	que	ser	um	homem	agora	—	fora	o	que	seu
pai	lhe	dissera	em	seu	bar	mitzvah.



Capítulo	51

—	Ele	acha	que	o	judeu	está	escondido	embaixo	do	assoalho,	Paulus.
—	Talvez	esteja	no	candelabro	ali	em	cima.
—	Pode	ser.	Ou	quem	sabe	na	almofada	em	que	estou	sentado.
O	 capitão	 Bruckner	 e	 o	 tenente	 Paulus	 estavam	 preguiçosamente	 estirados	 nas	 poltronas	 de	 uma

casa	na	 rue	 de	 Bassano,	 para	 onde	 haviam	 sido	 enviados	 pelo	 coronel	 Schlegal.	 Por	 sorte,	 o	 superior
deles	estava	no	campo	com	sua	amante	francesa;	assim,	eles	poderiam	lidar	com	aquele	assunto	sem	o
coronel	bufando	em	seus	cangotes.	Um	dos	 informantes	de	Schlegal	o	avisara	de	que	havia	um	judeu
naquele	apartamento.	Eles	decidiram	lidar	com	o	problema,	para	começar,	relaxando	no	luxuoso	salão.

—	Você	não	vai	querer	que	eu	fique	batendo	nas	paredes,	vai?	—	perguntou	Paulus.
—	Droga,	não.	Aquele	Schlegal	tem	um	parafuso	solto	—	disse	Bruckner.	—	Não	vou	fazer	a	mesma

merda	 que	 fizemos	naquele	 chalé	 de	Épinay.	Ainda	não	 consigo	 acreditar.	Acabei	 com	um	uniforme
demolindo	aquele	lugar.

—	Você	acha	isso	ruim?	Eu	pisei	na	porra	de	um	prego.
—	Não,	nós	vamos	achar	nosso	hebreu	de	uma	forma	mais	lógica.
—	 Seria	 uma	 vergonha	 demolir	 um	 local	 tão	 bonito	 —	 disse	 Paulus,	 indicando	 as	 paredes	 do

suntuoso	apartamento	com	um	gesto	largo.
A	 residência	 possuía	 painéis	 incrivelmente	 ornamentados,	 divididos	 por	 lindas	 pilastras	 douradas,

que	iam	do	piso	ao	teto.	O	assoalho	era	em	parquê,	com	uma	linda	cor	dourada,	que	brilhava	ao	sol	do
meio-dia.	Os	 tetos	 eram	abobadados,	decorados	com	enormes	pinturas	de	anjos	 transportando	ninfas
para	os	céus.

—	Sabe	o	que	nós	poderíamos	fazer?	—	disse	Paulus,	com	um	grande	sorriso.	—	Arrebentamos	um
pouco	 o	 local.	 Depois	 matamos	 algum	 judeu	 na	 rua	 e	 dizemos	 que	 encontramos	 o	 miserável	 aqui.
Como	poderia	Schlegal	saber	a	diferença?

—	Paulus,	algum	dia	você	vai	ser	capitão	—	exclamou	Bruckner,	genuinamente	impressionado	com



seu	subordinado.
—	Vamos	lhe	dizer	que	ele	estava	escondido	nos	fundos	de	um	armário,	atrás	de	uma	parede	falsa,

como	as	que	nós	encontramos	há	algumas	semanas.	Quando	estávamos	levando	o	judeu	lá	para	baixo,
ele	tentou	fugir	e	nós	lhe	demos	o	que	merecia.

—	Parece	inteiramente	plausível	para	mim	—	disse	Bruckner.
—	Não	se	preocupe.	Vou	 fazer	a	coisa	 ficar	bem	convincente.	Eu	era	advogado	antes	da	guerra	—

gabou-se	Paulus.
—	Não	brinca,	você	era	advogado?	Não	sabia!
—	Tinha	acabado	de	me	formar	na	faculdade,	em	1939.
—	Então	por	que	está	trabalhando	para	um	maluco	como	Schlegal?
—	Pensei	em	dar	um	tempo	na	advocacia,	procurar	um	pouco	de	ação.
—	E	acabou	perseguindo	judeus	em	Paris	—	replicou	Bruckner	com	uma	risada.
—	Sim,	mas	é	melhor	estar	aqui	do	que	na	Rússia.
—	Porra,	com	certeza.
—	Então,	 o	 que	me	 diz?	 Seguimos	 o	meu	plano	 e	 nos	 sentamos	 para	 um	belo	 almoço	 às	 duas	 da

tarde?	—	perguntou	Paulus.
Ele	 adorava	 comida	 francesa,	 assim	 como	muitos	 oficiais	 alemães.	 As	 refeições	 eram	 o	 ponto	 alto

destes	 dias,	 e	 eles	 planejavam	 seus	menus	 com	o	mesmo	 cuidado	que	 teriam	ao	planejar	 a	 estratégia
para	uma	batalha.

—	Acho	que	devemos	fazer	isso.	Mas	encontrar	um	judeu	na	rua	vai	ser	muito	difícil.	Eles	não	saem
mais.

—	 Aí	 você	 tem	 razão.	Mas,	 se	 chamarmos	 alguns	 homens	 e	 mandarmos	 dois	 deles	 vigiarem	 um
quarteirão,	 talvez	 tenhamos	 sorte.	 Vinte	 homens	 para	 dez	 quarteirões,	 digamos.	 Provavelmente
encontraremos	alguém.

Bruckner	foi	até	o	sofá,	onde	se	estirou,	pousando	as	lustrosas	botas	pretas	sobre	as	almofadas	cor	de
vinho.	Depois	olhou	para	o	teto	ornamentado,	soprando	anéis	de	fumaça	para	cima.	Paulus	se	ergueu
da	poltrona	e	começou	a	examinar	alguns	objetos	que	estavam	sobre	a	cornija	da	lareira.

—	 Que	 porcelana	 delicada	 —	 exclamou,	 segurando	 a	 estatueta	 de	 um	 cervo	 pintada	 em	 lindas
tonalidades	 pastel.	 Os	 detalhes	 eram	 tão	 precisos	 que	 era	 possível	 discernir	 os	 brancos	 dos	 olhos	 do
animal.	—	Que	habilidade	incrível.

Bruckner	 meneou	 a	 cabeça	 para	 o	 subordinado,	 guardando	 sua	 opinião	 para	 si	 mesmo.	 Não
suportava	aqueles	enfeites,	só	serviam	para	acumular	poeira.	Sua	esposa	tinha	milhões	deles.

—	Minha	 esposa	 vai	 adorar	 isso	—	prosseguiu	Paulus,	 embrulhando	 a	 estatueta	 em	um	 lenço	 e	 a
enfiando	no	bolso	da	túnica.	—	É	frágil	demais	para	se	remeter	pelo	correio.	Quando	for	para	casa	no
mês	que	vem,	vou	fazer	uma	surpresa.

—	Bem,	vamos	entrar	em	ação	—	disse	Bruckner.	—	Como	você	disse,	temos	que	arrebentar	o	lugar



um	pouco.	Vá	lá	fora	e	chame	o	Krueger,	está	bem?
Paulus	abriu	a	porta	dupla	que	dava	acesso	ao	corredor	e	viu	o	sargento	Krueger	e	quatro	de	seus

homens	sentados	à	toa	nos	degraus	da	grande	escadaria	central.
—	Krueger,	levante	essa	bunda	e	venha	até	aqui	—	ordenou	Paulus.
Krueger	se	levantou	devagar,	juntamente	com	um	soldado	de	rosto	pálido,	chamado	Wolfe.
—	Krueger,	seu	preguiçoso	miserável,	quero	que	você	e	seus	homens	desmontem	esses	quartos	como

se	procurassem	alguém	—	disse	Bruckner.
—	Como,	senhor?
—	Você	me	ouviu,	idiota.	Vasculhe	os	armários	e	virem	as	camas	de	pernas	para	o	ar.
—	 Sim,	 senhor.	 É	 para	 já	 —	 respondeu	 Krueger,	 atônito,	 chamando	 aos	 berros	 os	 homens	 que

estavam	no	corredor.
—	Espere	um	pouco	—	interveio	Paulus.	—	Peça	para	ele	dar	uns	tiros	nas	paredes	aqui,	só	para	dar

um	efeito	especial.	Isso	vai	deixar	Schlegal	impressionado.
—	Que	ideia	boa,	meu	rapaz.	Krueger,	encha	as	paredes	de	balas.
Krueger	 tirou	 do	 ombro	 sua	 submetralhadora	 MP-40	 e	 percorreu	 o	 perímetro	 do	 amplo	 salão,

fuzilando	 à	 queima-roupa	 as	 quatro	 paredes,	 lascando	 as	 largas	 pilastras	 de	madeira,	 esburacando	 os
ornamentados	painéis	de	gesso	e	estilhaçando	os	grandes	espelhos	com	molduras	douradas.

—	 Tudo	 bem,	 isso	 é	 o	 bastante.	 Vá	 até	 os	 outros	 aposentos	 e	 revire	 tudo,	 mas	 sem	 dar	 tiros,
entendeu,	Krueger?	—	ordenou	Bruckner.

—	Sim,	senhor.
Paulus	 e	 Bruckner	 aguardaram	 no	 corredor	 que	 Krueger	 e	 seus	 homens	 terminassem	 o	 serviço.

Passaram	 o	 tempo	 tagarelando	 sobre	 o	 Louvre,	 o	 conhaque	 que	 haviam	 bebido	 na	 noite	 anterior	 e
como	as	mulheres	alemãs	eram	mais	peitudas	que	as	francesas.	Quando	Krueger	finalmente	saiu,	todos
desceram	as	escadas	juntos.

—	Vamos	lá,	vamos	encontrar	um	judeu	—	disse	Bruckner.

Uma	 hora	 depois,	 a	 base	 da	 pilastra	 no	 centro	 de	 uma	 parede	 começou	 a	 se	mover,	 empurrada	 por
Mendel	Janusky	com	grande	dificuldade.	O	topo	da	pilastra	estava	preso	por	dobradiças	à	base	da	sanca
de	madeira	que	corria	paralela	ao	teto.	Lentamente,	Janusky	levantou	a	pilastra	o	suficiente	para	passar
por	 baixo	 dela.	 Quando	 a	 largou,	 a	 pesada	 peça	 de	madeira	 voltou	 para	 o	 lugar	 com	 enorme	 força.
Janusky	 tombou	no	chão.	Olhando	para	sua	perna	esquerda,	percebeu	que	um	fio	de	sangue	escorria
de	suas	calças	marrons,	no	local	em	que	uma	bala	o	arranhara.	Exausto	e	ensopado	de	suor,	apoiou	as
costas	na	parede.	Pegou	um	 lenço	úmido	 e	 enxugou	o	 rosto.	Depois,	 enxugou	o	 sangue	que	 escorria
pela	perna.
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O	jato	de	água	levantado	pela	Mercedes	atingiu	Lucien,	molhando	seu	terno	da	cintura	até	os	joelhos.
—	Chucrute	filho	da	puta	—	berrou	ele	para	a	traseira	do	carro.
Logo	em	seguida	lamentou	ter	feito	isso	e	torceu	para	que	o	carro	não	parasse.
Como	 usava	 seu	 terno	 favorito,	 o	 cinza-claro,	 a	 água	 oleosa	 deixara	 uma	 mancha	 escura	 —	 e

bastante	visível	—	logo	abaixo	de	seu	cinto.	Lucien	sabia	que	não	poderia	comparecer	à	reunião	com	a
roupa	daquele	jeito.	Durante	a	apresentação,	todos	os	alemães	olhariam	para	a	sua	virilha.	Ele	tentou	se
limpar	 sem	muito	 sucesso.	 De	 repente,	 percebeu	 que	 estava	 apenas	 a	 dois	 quarteirões	 do	 prédio	 de
Bette.	 Por	 duas	 vezes,	 ele	 a	 deixara	 em	 frente	 àquele	 prédio	 sem	 nunca	 ter	 sido	 convidado	 a	 subir.
Jamais	 faziam	amor	em	suas	respectivas	casas.	Bette	sempre	usava	a	desculpa	de	que	seus	parentes	de
fora	ainda	estavam	lá.	Lucien	sempre	usava	alguma	desculpa	esfarrapada	por	causa	de	Pierre.

Lucien	decidiu	ver	se	Bette	estava	em	casa.	Ela	entendia	de	moda;	portanto,	saberia	como	remover
aquelas	manchas.	 Acelerou	 o	 passo.	Quando	 chegou	 ao	 saguão	 do	 prédio,	 deu-se	 conta	 de	 que	 não
sabia	qual	era	o	apartamento	dela.	Chamou	o	zelador,	e	um	velho	com	um	cigarro	nos	lábios	enfiou	a
cabeça	para	fora	da	porta,	perguntando	o	que	ele	queria.	Após	obter	o	número	do	apartamento,	Lucien
perguntou	ao	porteiro	se	os	parentes	de	Bette	ainda	estavam	lá.	O	velho	lhe	lançou	um	olhar	perplexo	e
o	dispensou	com	um	gesto	de	mão.

Lucien	 estava	 prestes	 a	 bater	 na	 porta	 de	 Bette,	 quando	 ouviu	 um	 leve	 som	 de	música	 vindo	 de
dentro	 do	 apartamento.	 Era	 uma	melodia	 infantil.	 Talvez	 os	 parentes	 ainda	 estivessem	 lá.	 De	 certa
forma,	ele	não	os	criticava	por	 terem	vindo	para	Paris.	Sabiam	que,	com	as	conexões	que	 tinha,	Bette
conseguiria	pôr	comida	na	mesa.	Na	França,	 todo	mundo	estava	sempre	com	fome;	assim,	era	preciso
fazer	de	 tudo	para	 sobreviver,	o	que	 incluía	viver	à	custa	de	parentes.	Ele	bateu	na	porta	com	força	e
aguardou.

Um	minuto	se	passou	e	ela	não	respondeu.	Ele	bateu	de	novo.	Finalmente,	Bette	veio	até	a	porta.
—	Quem	é?	—	gritou	ela	por	trás	da	grossa	porta	de	carvalho.	—	O	que	você	quer?



Lucien	ficou	surpreso	com	a	rudeza	dela.
—	É	assim	que	você	recebe	seus	namorados?
—	Lucien,	é	você?	—	respondeu	Bette	em	tom	de	surpresa.
—	Sim,	querida,	sou	eu.	Abra,	tive	um	acidente.	Preciso	de	ajuda	feminina.
Em	vez	de	escancarar	a	porta,	abraçá-lo	e	o	convidar	a	entrar,	ela	caiu	em	um	longo	silêncio.
Ele	bateu	à	porta	de	novo.
—	 Bette,	 sou	 eu,	 Lucien.	 Vamos,	 preciso	 de	 sua	 ajuda!	 Sujei	 meu	 terno	 ali	 na	 esquina	 e	 preciso

limpá-lo.	Tenho	uma	reunião	dentro	de	uma	hora.	Por	favor,	abra.
Outro	longo	silêncio	se	seguiu.	Lucien	começou	a	imaginar	coisas.	Como	um	amante	no	quarto	dela

se	vestindo	às	pressas	e	procurando	um	lugar	para	se	esconder.	Ele	bateu	na	porta	com	o	punho.	Um
velho	abriu	a	porta	do	apartamento	ao	lado	e	esticou	a	cabeça	para	fora.

—	Que	diabo	está	havendo?	—	perguntou	ele.
—	Meta-se	com	sua	vida.
—	Pare	com	esse	barulho,	agora	mesmo.
—	Cale	a	boca,	velho	idiota.
O	velho	bateu	a	porta,	indignado.	De	repente,	Bette	abriu	a	porta.
—	Lucien,	que	diabo	você	 está	 fazendo	aqui?	Eu	 lhe	disse	que	 tinha	pessoas	na	minha	casa	 e	que

você	não	poderia	subir	—	disse	ela.	—	Você	está	fazendo	um	escândalo.
—	Olhe	meu	 terno	—	 replicou	Lucien.	—	Está	uma	 imundície.	Achei	 que	 você	poderia	 lavar	 esse

terno	e	depois	colocá-lo	para	secar	em	frente	ao	seu	forno,	ou	algo	assim,	para	a	mancha	não	aparecer.
—	Eu	lhe	disse	que	você	não	poderia	vir	aqui.
No	 início,	 Lucien	 se	 sentiu	 aturdido	 com	 a	 resposta	 dela.	 Depois	 colérico	 e,	 logo	 em	 seguida,

magoado.
—	Qual	é	o	seu	problema,	mulher?
Sem	 esperar	 a	 resposta,	 Lucien	 se	 adiantou	 e	 entrou	 no	 vestíbulo.	 Ficou	 surpreso	 com	 a

magnificência	do	apartamento,	lindamente	decorado	em	estilo	moderne.	A	mobília	parecia	dispendiosa.
Tão	 logo	 terminou	a	admiração	profissional,	Lucien	reverteu	ao	estado	de	 fúria.	De	repente	percebeu
que	 estava	 agindo	daquela	 forma	porque	 ela	devia	 estar	 com	um	amante	no	apartamento	—	o	que	o
deixou	ainda	mais	furioso.

—	Tudo	bem,	com	quem	você	está	dormindo?	Ele	está	no	quarto?	Vamos	falar	com	ele.	Sempre	quis
conhecer	os	seus	amigos.

Ele	começou	a	andar	em	uma	direção,	mas	percebeu	que	o	apartamento	tinha	mais	de	um	quarto.
—	E	eu	achando	que	todos	os	homens	que	trabalham	com	moda	eram	bichas	—	disse	ele,	em	tom

desdenhoso.
Irrompendo	 em	 um	 dos	 quartos,	 ele	 olhou	 embaixo	 da	 cama,	 atrás	 das	 cortinas	 e	 dentro	 de	 um

grande	armário.	Depois	encontrou	outro	quarto	e	começou	a	revistá-lo.



Bette	o	seguiu	pelo	apartamento.
—	Lucien,	você	está	 louco?	Pare	com	isso.	Estou	lhe	dizendo	que	não	há	ninguém	aqui.	Pelo	amor

de	Deus,	pare	—	pediu	ela,	puxando	o	braço	dele.	—	Agora,	saia	daqui.
—	Besteira,	sei	que	ele	está	aqui.	E	onde	estão	aqueles	misteriosos	parentes	seus?
—	Eu	pedi	para	dar	o	fora	daqui	—	berrou	ela,	furiosa,	dando	um	tapa	na	cabeça	dele.
Lucien	resistiu	ao	forte	 impulso	de	 lhe	dar	um	soco	no	rosto	e	continuou	a	procurar.	Sua	raiva	era

como	 uma	 enxurrada	 que	 o	 arrastava	 sem	 que	 ele	 pudesse	 detê-la.	 A	 sensação	 de	 ter	 sido	 traído	 o
deixara	muito	 abalado,	uma	vez	que	 estava	muito	 feliz	 com	Bette.	Depois	das	 coisas	 terríveis	que	 lhe
haviam	acontecido	—	a	morte	dos	 Serrault,	 o	 esconderijo	na	 escada	descoberto	por	Adele	—,	 ela	 era
como	 um	milagre	 em	 sua	 vida.	 Quando	 estava	 com	 Bette,	 podia	 esquecer	 as	 coisas	 ruins	 por	 algum
tempo	 e	desfrutar	de	momentos	de	puro	prazer.	Não	 era	 somente	 a	 sua	 grande	beleza	 e	 sexualidade
que	 o	 atraíam,	mas	 também	 seu	 senso	 de	 humor	 e	 inteligência.	 Estava	 claro,	 para	 ele,	 que	 estava	 se
apaixonando	por	Bette.	Que	alguém	pudesse	encontrar	o	amor	naqueles	tempos	horripilantes	era	algo
que	o	deixava	assombrado	e	deliciado,	o	que	tornava	a	traição	ainda	mais	dolorosa.

Com	Bette	ainda	batendo	em	suas	costas,	ele	chegou	a	um	enorme	baú	de	nogueira	ao	pé	de	uma
cama	 e	 abriu	 a	 pesada	 tampa.	 Como	 ela	 começou	 a	 golpeá-lo	 com	mais	 fúria,	 ele	 soube	 que	 havia
acertado	na	mosca.

—	Acho	que	encontrei	o	tesouro	enterrado.
—	Não,	Lucien.	Por	favor,	não	—	implorou	Bette,	tentando	com	todas	as	forças	afastá-lo	do	baú.
—	Ele	deve	ser	a	melhor	foda	do	mundo	—	exclamou	Lucien,	arrancando	alguns	pesados	cobertores

do	alto	do	baú.	—	Vou	acabar	com	a	vida	do	miserável.
Removeu	então	o	terceiro	cobertor.	E	viu	os	rostos	horrorizados	de	duas	crianças	olhando	para	ele.

Ele	 se	 imobilizou	 e	 olhou	 para	 elas	 com	 assombro;	 era	 como	 se	 tivesse	 desenterrado	 uma	 múmia
egípcia.

Bette	empurrou	bruscamente	Lucien	para	o	lado	e	ajudou	o	menino	e	a	menina	para	que	saíssem	do
baú.	Ambos	se	agarraram	às	pernas	dela,	enterrando	os	rostos	em	seu	vestido	branco.	Ela	acariciou	suas
cabeças	e	lançou	a	Lucien	um	olhar	desafiador	que	dizia:	“Vá	para	o	inferno.”

Lucien	estava	paralisado.	Bette,	uma	linda	modelo,	inteligente	e	independente,	nunca	demonstrara
qualquer	 tendência	 maternal.	 E	 ali	 estava	 ela,	 protegendo	 duas	 crianças	 pequenas,	 como	 uma	 leoa
disposta	 a	 enfrentar	 qualquer	 coisa	 que	 tentasse	 machucar	 seus	 filhotes.	 Ele	 sorriu	 para	 as	 crianças,
enquanto	um	grande	sentimento	de	amor	e	admiração	se	apoderava	dele.	Ajoelhando-se,	ele	estendeu
a	mão	para	o	menino.

—	Meu	nome	é	Lucien.	Peço	desculpa	por	ter	assustado	você.	Estava	procurando	outra	pessoa.	Qual
é	o	seu	nome,	meu	jovem?

O	menino	olhou	para	Bette,	que	assentiu	com	a	cabeça.
—	Émile.



—	E	você,	senhorita,	qual	é	o	seu	nome?
—	Carole	—	respondeu	a	menina,	que	não	era	tímida	como	o	menino,	conforme	ele	podia	ver.
—	Fico	muito	 feliz	 em	conhecer	vocês	dois.	Bette,	por	que	você	não	 traz	alguns	 refrescos	para	nós

enquanto	cuida	do	meu	terno?
—	Você	está	imundo.	Deixe	eu	lhe	trazer	um	roupão	para	que	você	possa	se	despir.
Lucien	pegou	os	meninos	pelas	mãos	e	os	conduziu	ao	salão.	Depois	tirou	o	paletó	e	as	calças,	e	os

entregou	 a	 Bette,	 que	 acabara	 de	 trazer	 algumas	 bebidas.	 Vestido	 com	 o	 roupão	 branco,	 Lucien	 se
espichou	 no	 sofá	 e	 fez	 as	 perguntas	 básicas	 que	 são	 feitas	 a	 crianças	 pequenas:	 idade,	 brinquedos
favoritos	 e	 livros.	 Aos	 poucos,	 Émile	 e	 Carole	 abandonaram	 a	 postura	 defensiva	 e	 se	 mostraram
amigáveis	com	Lucien,	rindo	de	suas	caretas	e	piadas	bobas.	Lucien	não	precisava	que	lhe	informassem
qual	era	a	religião	dos	pais	deles,	o	que	era	evidente.

Parada	 à	 soleira	 da	 porta,	 Bette	 se	 deliciava	 com	 a	 cena.	 Lucien	 era	 a	 primeira	 pessoa,	 além	dela,
com	quem	 as	 crianças	 falavam	no	 período	 de	 um	 ano.	 Lucien	 sorriu	 para	 Bette,	 percebendo	 que	 ela
estava	 feliz,	 que	 eles	 estavam	 se	 divertindo	 e	 que	 ele	 mesmo,	 que	 também	 nunca	 exibira	 qualquer
talento	paternal,	 conseguia	 fazer	 as	 crianças	 se	 sentirem	seguras	 e	 à	vontade.	Após	alguns	momentos,
Bette	 mandou	 que	 brincassem	 no	 quarto	 e	 se	 acomodou	 na	 chaise	 longue	 que	 estava	 em	 frente	 a
Lucien.

—	Seu	terno	estará	pronto	daqui	a	cinco	minutos,	monsieur.
—	Maravilha.	Vou	poder	chegar	a	tempo	para	a	reunião.	Você	sabe	como	os	alemães	são	quando	se

trata	de	pontualidade.
Sem	que	Lucien	lhe	pedisse,	Bette	lhe	contou	toda	a	história.	Ele	a	ouviu	sem	interrompê-la.	Depois,

em	silêncio,	andou	pelo	salão,	e	ela	o	observou	examinando	o	apartamento.
—	O	arquiteto	aprovou	o	ambiente?	—	perguntou	ela	com	modéstia.
—	É	um	apartamento	magnífico.	Estou	sentindo	ciúmes	por	não	ter	sido	eu	quem	fez	este	trabalho.

O	modo	como	uma	pessoa	decora	a	casa	diz	muito	sobre	ela.
—	E	o	que	a	decoração	diz	a	meu	respeito,	monsieur	Bernard?
—	Que	a	senhorita	tem	um	gosto	excelente.	Mas	aqueles	dois	acessórios	que	estão	brincando	lá	no

quarto	me	dizem	muito	mais	sobre	o	caráter	de	mademoiselle.
—	Isso	agrada	você?
—	 Realmente	 agrada	 —	 respondeu	 Lucien,	 ajoelhando-se	 em	 frente	 a	 ela	 e	 beijando	 sua	 mão

ternamente.
—	Lucien,	você	é	um	amor,	você	é	maravilhoso.	Peço	desculpa	por	ter	tido	que	enganar	você.
—	Mas	 existe	 um	 problema,	meu	 amor.	 Você	 reparou	 como	 eu	 descobri	 seu	 segredo	 facilmente?

Para	a	Gestapo	vai	ser	tão	fácil	quanto	foi	para	mim.	Isso	não	pode	acontecer.	Temos	que	dar	um	jeito
nisso	imediatamente.

Lucien	se	levantou,	foi	até	a	janela	que	dava	para	a	rua.



—	O	parapeito	desta	janela	é	excepcionalmente	largo.	O	que	há	embaixo?
Bette	se	aproximou	dele.
—	Não	sei.	Diga	você,	você	é	o	arquiteto.
—	Deve	ter	existido	um	velho	radiador	aqui	dentro,	que	foi	removido	—	disse	Lucien,	levantando	o

peitoril	de	madeira	com	o	canivete	e	olhando	para	interior	da	cavidade.
—	Peça	às	crianças	para	virem	até	aqui	—	disse	ele,	 jogando	algumas	almofadas	do	sofá	dentro	do

buraco.
—	Menininhos,	venham	até	aqui,	por	favor.
Émile	e	Carole	surgiram	correndo	alegremente.
—	Crianças,	vamos	fazer	uma	brincadeira	—	disse	Lucien.
As	crianças	sorriram	e	menearam	as	cabeças,	entusiasmadas.
—	É	como	uma	brincadeira	de	esconder.	Quero	esconder	vocês	embaixo	da	janela	—	disse	Lucien.
Então	levantou	Émile	e	o	colocou	na	cavidade;	depois	Carole.	Ambos	couberam	perfeitamente,	lado

a	lado.
—	Esse	vai	ser	nosso	esconderijo	secreto	—	disse	ele,	tirando	os	meninos	da	cavidade.	—	Tudo	bem

pequeninos,	agora	voltem	para	o	quarto.
—	Suponha	que	os	boches	procurem	aí.	Eles	podem	levantar	o	peitoril	e	encontrar	as	crianças.
—	O	peitoril	vai	ter	uma	dobradiça	atrás;	e	também	haverá	dois	trincos	no	lado	de	dentro,	que	você

vai	ensinar	Émile	a	trancar.	Os	boches	não	terão	como	levantar	a	tampa.	E	você	vai	colocar	um	bocado
de	coisas	em	cima,	como	vasos	de	flores.

—	Você	é	um	homem	inteligente.	Pensou	nisso	rapidamente.
—	Tenho	um	pouco	de	experiência	com	esse	assunto.	Agora	vá	buscar	o	meu	terno.	Tenho	que	ir.

Mas	vou	retornar	depois	da	reunião,	pois	também	tenho	um	segredo.	Acho	que	você	vai	achá-lo	muito
interessante.
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—	Não	sabia	que	você	tinha	um	senso	de	humor	tão	extravagante,	monsieur	Manet.
—	Na	 verdade,	 não	 tenho	 nenhum	 senso	 de	 humor.	 É	 o	 que	 diz	 a	minha	mulher.	Mas,	 no	 caso

desse	refúgio,	não	tive	escolha.
—	Por	acaso	você	reparou	que	é	bem	em	frente	ao	prédio	número	11	da	rue	de	Saussaies?
—	Sim,	reparei.
—	Que,	por	acaso,	é	o	quartel-general	da	Gestapo?
Lucien	 espreitou	por	 entre	 as	 cortinas	 e	 olhou	para	 o	prédio.	Ele	 visitara	 aquele	 apartamento	pela

primeira	vez	na	 semana	anterior,	para	 imaginar	possíveis	 esconderijos.	Estava	 tão	preocupado	em	não
ser	 seguido	 que	 só	 percebera	 que	 estava	 em	 frente	 ao	 quartel-general	 da	 Gestapo	 quando	 saíra	 do
prédio.	A	 visão	daquele	prédio	de	 aparência	oficial	 o	deixara	nauseado,	 como	 se	 tivesse	 comido	uma
ostra	estragada.	Naquele	encontro,	esperava	persuadir	Manet	a	procurar	outra	localização.

—	Claro,	todos	os	parisienses	conhecem	esse	endereço	—	replicou	Manet,	com	um	sorriso	maroto.
—	E	ainda	pretende	usar	este	apartamento?
—	Como	 lhe	disse,	não	 tive	escolha	dessa	vez.	O	 tempo	é	decisivo.	E	este	 foi	o	único	apartamento

que	encontrei	no	momento.	Assim,	você	vai	ter	que	ser	muito	sagaz.
—	Esse	foi	o	eufemismo	do	ano,	monsieur	Manet.	Não	há	nenhum	modo	de	encontrar	outro	lugar?
—	Não.	E	sinto	dizer	que	você	terá	que	ser	super-rápido.	Preciso	trazer	o	hóspede	dentro	de	poucos

dias.	Ele	está	em	grande	perigo,	no	momento.	Ainda	é	perigoso	demais	chegar	à	Espanha,	e	a	Suíça	está
fora	de	questão.

—	 Há	 coisas	 horríveis	 acontecendo	 lá	 enquanto	 estamos	 conversando	—	 disse	 Lucien,	 meio	 que
esperando	ouvir	gritos	de	agonia	provenientes	do	outro	lado	da	rua.

—	Se	não	tomarmos	cuidado,	você	e	eu	acabaremos	lá.
—	Pode	acreditar	que	já	pensei	nessa	possibilidade	centenas	de	vezes.
—	Não	estou	surpreso	—	respondeu	Manet.



—	Bem,	devo	reconhecer	que	a	escolha	deste	apartamento	foi	de	uma	engenhosidade	maluca.
—	Já	teve	alguma	ideia,	Lucien?
—	Sim,	desde	minha	última	visita,	pensei	em	uma	ou	duas	possibilidades.
Lucien	 iniciou	 seu	 já	 bastante	 conhecido	 passeio	 pelo	 apartamento.	 Seus	 olhos	 esquadrinharam

novamente	 cada	 metro	 quadrado	 de	 parede	 e	 piso.	 Como	 os	 demais	 apartamentos	 oferecidos	 por
Manet,	aquele	era	bastante	ornamentado.	Seria	muito	difícil,	pensou	ele,	conceber	um	esconderijo	em
um	apartamento	comum	e	barato.	Painéis	em	branco	e	dourado	revestiam	as	paredes.	Todos	os	quartos
tinham	uma	enorme	lareira	de	mármore,	com	um	forno	de	pedra	que	estendia	cerca	de	um	metro	para
a	frente.

No	 salão,	 a	 cerca	 de	 dois	 metros	 do	 piso,	 havia	 um	 ressalto	 que	 se	 projetava	 a	 quase	 trinta
centímetros	 da	 parede,	 ao	 longo	 de	 todo	 o	 perímetro	 do	 aposento.	 Em	 uma	 das	 paredes,	 acima	 do
ressalto,	 grandes	 pinturas	 estavam	 inseridas	 no	 reboco	 e	 emolduradas	 por	 ornamentos	 dourados	 —
cada	qual	separada	da	outra	por	pilastras	que	iam	do	chão	ao	teto.	Após	percorrer	todo	o	apartamento,
Lucien	deu	uma	segunda	caminhada,	agora	tomando	notas	e	fazendo	pequenos	esboços	em	um	pedaço
de	papel.	De	vez	em	quando,	 tirava	algumas	medidas:	a	 largura	das	pilastras,	a	profundidade	de	uma
lareira,	a	largura	de	algumas	portas	e	a	espessura	de	uma	parede.	Depois	se	sentou	no	sofá	do	salão,	fez
algumas	anotações	e	refletiu	por	alguns	momentos.

—	Você	diria	que	seu	hóspede	é	gordo	ou	magro?
—	Tão	magro	quanto	você,	talvez	mais	—	respondeu	Manet.
—	E	que	altura	você	acha	que	ele	tem?
—	Dois	ou	três	centímetros	mais	baixo	que	você.
—	Ele	está	em	boa	forma	e	tem	força	normal?
—	Sim,	eu	diria	que	sim.
—	 Ótimo,	 por	 enquanto	 é	 só.	 Amanhã	 voltarei	 aqui	 para	 verificar	 umas	 coisas	 e	 de	 noite	 lhe

entregarei	o	desenho.
Manet	olhou	na	direção	do	quartel-general	da	Gestapo.
—	Temos	um	probleminha.	Meu	melhor	homem,	o	que	 estava	 fazendo	 esses	 trabalhos,	 está	neste

momento	sendo	interrogado	pela	Gestapo.
Lucien	 foi	até	uma	 janela	e	espreitou	por	entre	as	cortinas,	 como	se	achasse	que	veria	um	homem

sendo	torturado	no	outro	lado	da	rua.
—	Como	ele	está	indo?
—	Já	sofreu	ferimentos	horríveis.	Nunca	mais	vai	poder	trabalhar.
—	Mas	será	que	vai	ceder?
—	Não.
—	Ele	sabe	deste	apartamento?
—	Sim.



*	*	*

Depois	 que	 deixou	 o	 apartamento,	 Lucien	 precisou	 de	 seis	 copos	 de	 vinho	 barato	 para	 acalmar	 os
nervos.	 Estava	 sentado	 na	 esplanada	 de	 um	 café,	 olhando	 para	 um	 passarinho	 empoleirado	 em	 um
quiosque	e	desejando	 ser	 ele.	Assim	poderia	voar	até	a	Suíça,	deixando	 todos	os	problemas	para	 trás.
Naquele	momento,	um	homem	que	sabia	a	respeito	do	apartamento	estava	sendo	torturado	e	poderia
revelar	tudo.	A	Gestapo	se	limitaria	a	aguardar	e	observar	até	que	Manet	levasse	o	judeu	para	lá.	Então
agiria.	Lucien	não	seria	enviado	para	um	campo	de	concentração;	seria	fuzilado	no	local.

Ele	pediu	mais	vinho.	O	garçom	que	o	servia	parecia	 impressionado	com	o	fato	de	que	Lucien	não
demonstrava	 nenhum	 sinal	 de	 embriaguez,	 mesmo	 depois	 de	 beber	 aquela	 zurrapa	 aguada	 que
chamavam	 de	 vinho.	 Embora	 aquela	 empreitada	 suicida	 o	 deixasse	 morto	 de	 medo,	 Lucien	 não
pretendia	recuar.	Queria	fazer	aquilo.



Capítulo	54

—	Pensei	que	você	fosse	meu	oficial	mais	confiável,	Schlegal,	mas	acho	que	me	enganei.
Este	 comentário	 fez	 o	 sangue	 de	 Schlegal	 ferver.	 Ninguém	 jamais	 questionara	 sua	 capacidade.

Manteve	 a	 boca	 fechada	 e	 permaneceu	 em	 posição	 de	 sentido	 diante	 de	 seu	 superior,	 Kurt	 Lischka,
diretor	da	Gestapo	em	Paris.

Para	Schlegal,	Lischka	tinha	o	aspecto	de	um	funcionário	de	alguma	companhia	de	seguros,	não	de
um	policial.	 Sua	 calvície	 e	óculos	de	 aro	de	 arame	 lhe	 conferiam	uma	aparência	 frágil	 e	muito	pouco
ariana.	 Na	 realidade,	 Lischka	 era	 o	 agente	 modelo	 da	 Gestapo	—	 um	 assassino	 nato,	 destituído	 de
qualquer	 sentimento	 de	 compaixão.	 Muitos	 franceses	 haviam	 morrido	 entre	 as	 paredes	 do	 prédio
número	11	da	rue	des	Saussaies	sob	sua	supervisão.

—	Você	sabia	que	Heinrich	Mueller	tem	um	interesse	pessoal	na	questão	de	Janusky?	—	perguntou
Lischka	em	voz	baixa,	enquanto	andava	de	um	lado	para	outro	na	frente	de	Schlegal.

—	Não,	senhor	—	respondeu	Schlegal,	sabendo	que	um	sermão	estava	a	caminho.
Quando	 o	 chefe	 de	 toda	 a	 Gestapo	 do	 Reich	 começava	 a	 bufar	 no	 cangote	 de	 um	 comandante

regional,	isto	queria	dizer	encrenca.
—	 Para	 Mueller,	 Janusky	 não	 é	 só	 mais	 um	 judeu	 destruindo	 a	 Pátria,	 mas	 um	 repositório	 de

riquezas,	 estimadas	 em	 cem	 milhões	 de	 francos,	 que	 podem	 ajudar	 a	 financiar	 a	 grande	 vitória	 da
Alemanha,	 que	 nosso	 Führer	 deseja.	 A	 fortuna	 de	 Janusky	 pertence	 ao	 Reich,	 tanto	 quanto	 uma
obturação	de	ouro	na	boca	do	mais	pobre	dos	judeus,	porém	não	conseguimos	encontrá-la.	E	o	pior	não
é	 isso.	Você	 sabe	 quantos	 judeus	 esse	miserável	 ajudou	 a	 escapar	 ao	 longo	 dos	 anos?	 Provavelmente
milhares,	e	não	apenas	na	França.	Ele	tem	uma	rede	de	agentes	trabalhando	para	ele	até	na	Alemanha.
Já	 subornou	 dezenas	 de	 funcionários	 na	 Espanha,	 em	 Portugal	 e	 na	 Turquia	 para	 poder	 fornecer
documentos	 falsos	a	esses	 indivíduos.	Pagou	milhares	de	 francos	por	passagens	em	navios	para	ajudar
outros	a	escapar.	Agora,	soubemos	que	Janusky	comprou	seus	próprios	navios	para	fazer	o	serviço.	Além
disso,	Göring	está	querendo	a	coleção	de	arte	dele.	Quase	todos	os	dias,	ele	telefona	para	Mueller	e	fala



sobre	o	assunto.	Assim	sendo,	Schlegal,	você	tem	que	encontrá-lo.
—	Todos	os	dias	nós	procuramos	por	ele,	senhor.	Mas	há	toda	uma	rede	de	franceses	ajudando	esse

lixo	a	se	esconder.	Todo	dia	desbastamos	essa	rede	e	chegamos	um	pouco	mais	perto.
—	Não	quero	que	Mueller	venha	até	aqui	para	 supervisionar	pessoalmente	a	busca.	Você	 também

não	quer	isso,	quer?
Lischka	se	sentou	em	uma	cadeira	no	outro	lado	da	sala	e	acendeu	um	cigarro.	Schlegal	notou	que

ele	não	lhe	ofereceu	um,	o	que	era	mau	sinal.
—	Não,	isso	não	será	necessário.	Em	questão	de	dias,	nós	o	encontraremos	—	mentiu	Schlegal.
Ele	sabia	que	se	Mueller	viesse	a	Paris,	Lischka	transformaria	sua	vida	em	um	inferno.
—	 Espero	 que	 sim,	 para	 seu	 próprio	 bem,	 coronel.	 Sua	 carreira	 tem	 sido	 bastante	 expressiva.

Algumas	 pessoas	 em	 Berlim	 já	 notaram	 isso.	 Esta	 é	 sua	 chance	 de	 brilhar.	 Encontre	 esse	 judeu	 e	 o
dinheiro	 dele,	 e	 o	 mundo	 será	 oferecido	 a	 você	 em	 uma	 bandeja.	 Estamos	 falando	 de	 promoção	 a
general.

Estas	palavras	animaram	Schlegal.	Seu	pai	e	sua	mãe	ficariam	exultantes...	o	filho	deles	um	general.
Ele	 sentiu	 uma	 nova	 determinação.	 Lischka	 pegou	 um	maço	 de	 fotos	 em	 preto	 e	 branco	 que	 estava
sobre	 uma	 escrivaninha	 e	 as	 examinou.	 Escolheu	 então	 uma	 delas	 e	 a	 entregou	 a	 Schlegal.	 Era	 um
retrato	formal	de	Janusky,	com	uma	das	mãos	pousada	em	um	livro.

—	Olhe	o	anel	que	está	na	mão	desse	porco	judeu.	A	esmeralda	é	do	tamanho	de	uma	bola	de	golfe.
Esse	anel	sozinho	poderia	pagar	um	tanque	Panzer	inteiro.	Você	não	acha?	—	disse	Lischka.

—	 Provavelmente	 dois	 tanques	 Panzer	—	 respondeu	 Schlegal,	 mesmo	 sem	 ter	 a	 menor	 ideia	 do
preço	de	um	tanque.

—	 Pode	 ficar	 à	 vontade,	 coronel	—	 ordenou	 Lischka,	 dando	 uma	 última	 tragada	 no	 cigarro	 e	 se
levantando.	—	Agora	me	fale	sobre	esse	pobre-diabo	aqui.

Lischka	se	aproximou	despreocupadamente	de	um	homem	que	estava	caído	em	um	canto	da	sala	e
o	chutou	na	cabeça.

—	Acorde,	monsieur	—	 disse	 ele,	 no	 tom	 jovial	 que	 uma	mãe	 usaria	 para	 acordar	 o	 filho	 de	 seis
anos.

—	Aubert	é	um	mestre	marceneiro.	Ele	faz	os	melhores	armários	de	Paris	—	disse	Schlegal.	—	Todo
mundo	diz	que	ele	é	o	melhor	de	todos.

—	E	o	que	isso	tem	a	ver	com	o	problema	de	que	estamos	falando?
—	Acredito	que	 alguns	 judeus	 estão	 sendo	 escondidos	 em	 locais	 concebidos	 engenhosamente	que

estão	 espalhados	pela	 cidade.	Para	 camuflar	 esses	 esconderijos	 é	preciso	 a	 colaboração	de	 artesãos	de
primeira	linha	como	Aubert.

—	É	uma	teoria	fascinante,	Schlegal.	Você	já	descobriu	algum	desses	esconderijos?
—	Dois.
—	Aubert	já	nos	deu	alguma	luz	para	a	solução	desse	problema?



—	 Ele	 não	 tem	 sido	 nada	 cooperativo,	 mas	 tenho	 certeza	 de	 que	 vai	 mudar	 de	 atitude	—	 disse
Schlegal.

Ele	 fez	 um	 sinal	 para	Voss,	 que	 estava	 parado	 em	 outro	 canto	 do	 aposento.	O	 tenente	 tirou	 dois
cortadores	de	arames	do	bolso	da	túnica	e	se	ajoelhou	ao	lado	de	Aubert.

—	Acorde	—	rugiu	ele,	no	ouvido	de	Aubert.
O	velho	se	mexeu,	tentou	levantar	a	cabeça,	mas	a	deixou	cair	de	novo	sobre	o	piso	de	madeira.
—	Monsieur	Aubert,	aposto	que	suas	mãos	são	seus	bens	mais	valiosos	—	disse	Schlegal.	—	São	elas

que	fazem	os	lindos	trabalhos	em	madeira	que	todo	mundo	admira	tanto,	não	são?
Aubert,	cujo	rosto	se	transformara	em	uma	polpa	sanguinolenta,	apenas	gemeu	um	pouco.
—	O	que	aconteceria	se	você	não	tivesse	seus	dedos	indicadores?	Talvez	ficasse	difícil	trabalhar	com

madeira,	não	é?
Voss	 decepou	 o	 dedo	 indicador	 direito	 de	Aubert	 como	 se	 este	 fosse	 o	 talo	 de	 uma	 flor.	O	 dedo

pipocou	 no	 ar	 e	 aterrissou	 no	 chão.	 Sangue	 esguichou	 da	 mão	 do	 velho	 como	 se	 saísse	 de	 uma
mangueira.

Os	gritos	de	Aubert	reverberaram	nervosamente	pelas	paredes	cinzentas.
Lischka	fez	uma	careta.
—	Deveríamos	acolchoar	essas	paredes	para	abafar	os	ruídos,	não	acham?
Sem	receber	outra	ordem,	Voss	decepou	o	dedo	do	meio,	provocando	gritos	de	agonia	ainda	mais

altos.
—	 Monsieur	 Aubert	 provavelmente	 vai	 querer	 algumas	 lembranças	 de	 sua	 visita	 aqui	 —	 disse

Schlegal.
—	É	 claro,	 coronel	—	 respondeu	Voss,	 recolhendo	os	dedos	do	 chão	 e	 coçando	a	 cabeça	 com	um

deles,	o	que	arrancou	gargalhadas	de	todos	os	que	estavam	na	sala,	inclusive	Lischka.
Em	seguida,	enfiou	ambos	os	dedos	no	bolso	lateral	do	paletó	de	Aubert	e	se	aproximou	de	Schlegal.
—	 Vamos	 deixar	 monsieur	 Aubert	 descansar	 e	 refletir	 sobre	 as	 coisas.	 Depois	 voltaremos	 a	 nos

encontrar.	Afinal	 de	 contas,	 ele	 ainda	 tem	 oito	 dedos	 sobrando	—	disse	 Schlegal,	 fazendo	 sinal	 para
seus	agentes.	—	Encontrem	alguma	coisa	para	estancar	o	sangramento.	Não	quero	que	ele	morra	aqui.
E	mandem	limpar	o	sangue	do	chão.

Lischka	se	pôs	de	pé.
—	Isso	foi	muito	impressionante,	coronel	—	disse	ele,	ao	sair	do	aposento.	—	Continue.
Voss	chamou	os	soldados	que	estavam	no	corredor	e	depois	berrou:
—	Marie,	sua	puta	velha,	pegue	o	balde	e	o	esfregão,	e	venha	até	aqui.
Os	 soldados	 pegaram	 Aubert	 pelos	 braços	 e	 o	 arrastaram	 como	 um	 saco	 de	 batatas.	 Um	minuto

depois,	 uma	mulher	 velha	 e	 pálida	 usando	 um	 amarrotado	 vestido	marrom	 entrou	 na	 sala	 com	 um
balde	 e	 se	 ajoelhou	 no	 chão	 para	 limpar	 o	 sangue	 com	 um	 trapo.	 Os	 agentes	 a	 observaram	 com	 ar
divertido.



—	Peço	mil	desculpas	por	ter	feito	tanta	sujeira,	Marie.	Isso	não	vai	acontecer	de	novo,	prometo	—
disse	Schlegal.

—	O	senhor	está	sempre	dizendo	isso,	coronel,	mas	a	sujeira	sempre	aparece	—	rosnou	Marie.
—	Marie,	nunca	tinha	reparado	que	você	ainda	tem	uma	bunda	muito	bonita	—	comentou	Voss.	—

Você	deve	ter	sido	muito	sexy	na	época	da	guerra	franco-prussiana.
Os	soldados	choraram	de	tanto	rir.	Voss	se	inclinou	e	deu	uma	forte	palmada	no	traseiro	de	Marie.

A	velha	se	limitou	a	torcer	o	trapo	para	escorrer	o	sangue	e	continuou	o	trabalho	de	limpeza.
—	Obrigada,	 tenente.	Eu	era	muito	bonita	nos	velhos	 tempos.	Qualquer	dia	 lhe	 falo	sobre	a	época

em	que	eu	trepava	com	o	Kaiser	Guilherme.	Ele	me	deu	uma	Cruz	de	Ferro	de	Primeira	Classe.
—	Marie,	meu	 amor,	 se	 você	 fosse	 25	 anos	mais	 nova,	 eu	 transaria	 com	você	 agora,	 bem	aqui	 no

chão	—	disse	Schlegal,	jogando	algumas	moedas	de	um	franco	no	balde	ensanguentado.
Quando	a	 sala	 se	esvaziou,	Marie	 se	 levantou	 lentamente,	 forçando	os	 joelhos	artríticos.	Foi	 então

até	 uma	 escrivaninha	 que	 estava	 encostada	 em	um	 canto,	 folheou	 alguns	 papéis	 e	 leu	 um	deles	 com
muita	atenção.	Depois,	pegou	o	balde	e	saiu	da	sala	de	interrogatórios.



Capítulo	55

Quando	examinava	um	detalhe	de	uma	cópia	heliográfica,	juntamente	com	Labrune,	Lucien	percebeu
que	havia	algo	errado.

O	 burburinho	 habitual	 no	 canteiro	 de	 obras	 de	 Tremblay	 havia	 cessado.	 O	 silêncio	 era	 total.
Nenhum	barulho	de	martelos,	serras,	guindastes	em	movimento	ou	homens	gritando.	Labrune	também
notou	 o	 fato	 e	 uma	 expressão	 de	 perplexidade	 se	 estampou	 em	 seu	 rosto.	 Lucien	 se	 virou	 e	 viu	 que
todos	 os	 homens	 estavam	 olhando	 na	 mesma	 direção.	 Imediatamente	 pensou	 que	 haviam	 visto
bombardeiros	 se	 aproximando.	 Não	 havia	 proteção	 antiaérea	 nem	 abrigos	 subterrâneos	 no	 local.
Ninguém	no	Alto	Comando	Alemão	de	Paris	achara	que	isto	já	fosse	necessário.	Onde	se	esconderiam?

Lucien	 seguiu	 o	 olhar	 de	 um	 operário	 que	 parara	 nas	 proximidades	 com	 seu	 carrinho	 de	 mão	 e
descobriu,	 para	 seu	 espanto,	 o	 que	 atraíra	 a	 atenção	 de	 todo	 mundo.	 A	 cerca	 de	 trinta	 metros,
envergando	um	vestido	azul	marinho	e	um	cachecol	 cinza-escuro,	Bette	 vinha	 em	sua	direção.	Ao	 se
aproximar,	acenou	para	ele.	Lucien	olhou	ao	redor	e	achou	 tudo	muito	engraçado.	Todos	os	homens
estavam	imóveis,	encarando-a.	Devia	ser	uma	visão	incongruente	para	eles,	como	se	marcianos	tivessem
desembarcado	de	um	disco	voador.

—	Olá	—	disse	ela,	parando	perto	dele.	—	Aposto	que	está	surpreso	em	me	ver.
—	Sim,	estou,	eu	e	mais	duzentos	homens	—	respondeu	Lucien,	inclinado	a	cabeça	para	a	turma	de

operários	atrás	dele.
Bette	pareceu	espantada.
—	Por	quê,	será	que	nunca	viram	uma	mulher	em	um	canteiro	de	obras?
—	Não	alguém	como	a	senhorita,	posso	 lhe	garantir,	mademoiselle	—	replicou	Labrune,	que	olhou

para	Lucien,	esperando	ser	apresentado.
—	Mademoiselle	Tullard,	este	é	monsieur	Labrune,	nosso	empreiteiro	geral.
—	Muito	prazer	—	disse	o	velho,	beijando	a	mão	dela.
—	Prazer	em	conhecê-lo.	Lucien	me	disse	que,	sem	o	senhor,	nada	seria	construído.



O	rosto	acinzentado	de	Labrune	se	iluminou	de	prazer.
—	Pensei	em	lhe	fazer	uma	surpresa.	Karin,	do	escritório,	possui	um	velho	Renault	e	uma	ração	de

gasolina.	Então	me	deixou	aqui	—	disse	Bette	para	Lucien.	—	Primeiro	fui	até	seu	escritório,	mas	aquele
garoto,	Alain,	me	disse	que	você	estava	aqui.	Espero	que	esteja	livre	para	o	almoço.

—	Bem...	como	você	vê,	estou	realmente	ocupado...
—	Não	seja	tão	rude	com	uma	mulher	tão	incrível,	Bernard.	Você	tem	que	levá-la	para	almoçar	—

protestou	 Labrune,	 sorrindo	 para	 Bette	 de	 orelha	 a	 orelha.	 —	 Vá	 agora.	 Não	 deixe	 mademoiselle
esperando	nem	mais	um	 segundo.	—	Labrune	 tirou	os	desenhos	das	mãos	de	Lucien,	pôs	 a	mão	 em
suas	costas	e	começou	a	empurrá-lo	um	tanto	bruscamente.	—	Podemos	nos	arranjar	sem	você.

—	Tudo	bem,	vamos.	Meu	carro	está	ali.
Bette	se	despediu	de	Labrune	e	se	afastou	com	Lucien.
—	Lembrem-se,	não	 tenham	pressa	de	voltar	por	minha	causa.	Tirem	a	 tarde	 toda.	Vocês,	 jovens,

precisam	aproveitar	a	companhia	um	do	outro	—	gritou	Labrune.
—	Que	velho	gentil,	Lucien.	E	você	disse	que	ele	era	um	filho	da	puta.
Labrune	olhou	ao	redor	e	gritou.
—	Vamos	lá,	seus	preguiçosos	miseráveis,	voltem	ao	trabalho.	Nunca	viram	uma	mulher?
Alguns	dos	homens	começaram	a	trabalhar,	mas	a	maioria	continuou	olhando	para	Bette.
Enquanto	caminhavam,	o	salto	alto	de	um	dos	sapatos	de	Bette	afundou	num	buraco	de	lama.
—	Merda,	são	meus	melhores	sapatos.
Lucien	deu	uma	gargalhada.
—	Na	próxima	vez,	use	botas	de	trabalho.
—	Não	tenho	nenhum	par	que	combine	com	este	vestido,	babaca.
Ela	 tirou	o	sapato	e	manquitolou	até	chegar	ao	carro.	No	 interior	do	veículo,	abraçou	Lucien	e	 lhe

deu	um	beijo	longo	e	apaixonado.	Ele	não	se	importava	se	alguém	os	estivesse	observando.	No	íntimo,
o	fato	de	que	os	homens	vissem	a	garota	deslumbrante	que	ele	tinha	o	deixava	orgulhoso.

Na	viagem	de	volta	a	Paris,	ela	pousou	a	cabeça	em	seu	ombro.	Bette	tivera	muitos	amantes	em	sua
vida	 relativamente	 curta,	 o	 que	 a	 fazia	 imaginar	uma	 interminável	 fila	 de	homens	passando	por	uma
porta	giratória.	Homens	bonitos,	homens	velhos,	homens	 solteiros,	homens	 casados	 e	muitos	homens
ricos.	Considerando-se	uma	perita	no	assunto,	chegara	à	conclusão	de	que	os	homens,	de	modo	geral,
eram	decepcionantes.	Lafont,	um	rico	aristocrata	que	a	cortejara,	ensinou-a	a	andar	a	cavalo,	o	que	se
tornara	uma	paixão.	E	 rapidamente	 ela	 aprendera	que	um	cavalo	 era	muito	mais	 confiável	 e	 leal	que
qualquer	homem.

Ainda	com	vinte	e	poucos	anos,	Bette	começara	a	fazer	uma	análise	cuidadosa	de	todos	os	homens
que	 tivera	 e	 tem.	 Como	 um	 antropólogo	 conduzindo	 um	 estudo	 de	 campo	 sobre	 as	 tribos	 da	África
Equatorial	Francesa,	ela	concebera	categorias	e	listas	das	características	proeminentes	de	seus	objetos	de
estudo.	Havia	as	 características	básicas,	 como	riqueza,	origem,	 inteligência,	 educação,	 atributos	 físicos,



estado	civil	e	capacidade	sexual;	depois,	as	mais	especializadas,	como	consumo	de	álcool,	consideração
com	os	semelhantes,	caráter	e	afeto.	Ela	enchia	cadernos	com	dados,	que	analisava	amplamente,	para
descobrir	conexões	entre	os	tipos.	Adorava	esses	estudos	—	gostaria	de	ser	uma	professora	especializada
no	assunto.	Na	França,	de	modo	geral,	bastava	uma	mulher	sair	com	um	ou	dois	homens	para	que	sua
família	e	a	sociedade	a	obrigassem	a	se	casar	e	constituir	família.	Como	Bette	sempre	ignorara	esse	tipo
de	pressão	e	tivera	 inúmeros	homens,	 tinha	o	que	os	antropólogos	chamariam	de	um	amplo	grupo	de
amostragem,	 o	 que	 lhe	 permitia	 perceber	 certos	 padrões	 de	 comportamento.	Alguns	 resultados	 eram
esperados:	homens	ricos	costumavam	ser	egoístas,	entediados	e	exigentes;	e	quanto	mais	bonito	era	um
homem,	mais	a	tratava	como	lixo.

Ela	 gostara	 de	 Lucien	 desde	 o	 início	—	 o	 fato	 de	 ele	 ser	 criativo	 era	 único.	 Era	 um	 dos	 poucos
homens	criativos	que	conhecera,	além	de	alguns	pintores	e	escultores	que	a	queriam	como	modelo	para
depois	dormir	com	ela.	Mas	ele	tinha	outra	característica	única.

A	categoria	“caráter”	era	a	única	em	que	todos	os	homens	fracassavam	abjetamente.	Seus	estudos	a
haviam	convencido	de	que	eles	não	tinham	caráter	nem	determinação.	Cavalos,	sentia	ela,	tinham	mais
caráter.	Ela	gostava	da	companhia	de	Lucien	e	de	fazer	amor	com	ele;	porém,	quando	soube	de	Pierre,
sua	 avaliação	 do	 caráter	 de	 Lucien	 subiu	 à	 estratosfera.	 Na	 verdade,	 aquela	 revelação	 a	 deixara
assombrada.	 Nunca	 conhecera	 um	 homem	 que	 estivesse	 disposto	 a	 morrer	 por	 alguma	 coisa.	 Este
simples	ato	de	coragem	era	muito	atraente	para	ela,	mais	excitante	até	que	um	homem	com	uma	casa
de	campo	ou	uma	Bugatti.	Ela	poderia	 justificar	dizendo	para	 si	mesma	que	 fazia	a	mesma	coisa	com
seus	 dois	 órfãos,	mas	 guardava	 a	 compaixão	 inata	 das	mulheres.	 Aquilo	 era	muito	 diferente.	 Lucien
despertara	algo	em	seu	coração	que	nenhum	outro	homem	despertara.	À	medida	que	envelhecia,	Bette
apurava	cada	vez	mais	a	visão	do	que	era	e	do	que	não	era	o	amor.	E	sabia	que	estava	se	apaixonando
por	Lucien.

—	 Tive	 uma	 ideia	 interessante	 —	 disse	 ela,	 quebrando	 um	 longo	 silêncio.	 —	 Como	 monsieur
Labrune	 foi	 gentil	 o	 bastante	 para	 lhe	 dar	 uma	 tarde	 livre,	 por	 que	 você	 não	me	mostra,	 depois	 do
almoço,	 todos	os	prédios	que	você	projetou	dentro	 e	 fora	de	Paris?	 Já	 fui	 ver	 a	 loja	de	vinhos	da	 rue
Vaneau.

—	Já	viu?	—	perguntou	Lucien,	surpreso	e	ao	mesmo	tempo	lisonjeado.
—	Ah,	sim.	Gostei	do	modo	como	você	curvou	a	parede	em	direção	à	porta	de	entrada.	 Isso	meio

que	atrai	os	clientes	para	dentro	da	loja,	não	é?
—	Foi	exatamente	a	minha	intenção.
—	A	porta	da	frente	tem	uma	linda	grade	de	metal...	é	bronze?
—	Sim,	e	as	maçanetas	também.
—	 E	 o	 interior	 é	 muito	 elegante.	 Vi	 as	 prateleiras	 onde	 estão	 as	 garrafas.	 Foi	 uma	 ideia	 muito

inteligente	 projetá-las	 daquele	 jeito.	 Elas	 ondulam	 para	 dentro	 e	 para	 fora.	 Muito	 melhor	 que	 as
prateleiras	comuns,	retas.



—	É,	tive	que	pensar	muito	para	chegar	a	essa	solução.
—	Foi	muito	criativo.
Lucien	planejava	fazer	amor	com	Bette	durante	toda	a	tarde,	mas,	de	repente,	começou	a	pensar	em

todos	os	prédios	que	projetara	em	Paris	e	nos	melhores	caminhos	para	chegar	até	eles.



Capítulo	56

—	É	um	grande	prazer	conhecer	o	senhor,	monsieur	Bernard.	Só	ouvi	coisas	boas	a	seu	respeito.
Quando	 um	 alemão	 faz	 um	 elogio	 a	 um	 francês,	 é	 preciso	 decidir	 se	 ele	 está	 sendo	 sarcástico	 ou

sincero.	 Lucien	 achou	 que	 Schlegal	 estava	 sendo	 sincero;	 porém,	 como	 tinha	 um	 fraco	 por	 elogios,
poderia	 também	 estar	 enganado.	 De	 qualquer	 forma,	 finalmente	 conseguiu	 relaxar	 na	 cadeira,	 após
passar	vinte	minutos	morrendo	de	medo,	aguardando	a	chegada	de	Schlegal.	Durante	esse	tempo,	não
conseguiu	parar	de	olhar,	pela	 janela,	o	 apartamento	do	prédio	número	12	da	 rue	 des	 Saussaies	—	o
qual,	por	falta	de	sorte	sua,	ficava	bem	em	frente	à	janela	de	Schlegal.

Quando	 recebera	 o	 seu	 telefonema,	 Lucien	 quase	 desmaiara	 de	medo.	 Teve	 vontade	 de	 pular	 no
Citroën	e	dirigir	até	o	Canal	da	Mancha.	Mas	o	oficial	da	Gestapo	fora	caloroso,	dizendo	que	sabia	do
grande	trabalho	que	o	arquiteto	estava	fazendo	para	o	setor	de	construções	e	engenharia	da	divisão	de
armamentos.	Lucien	logo	percebeu	que	Herzog	havia	falado	sobre	ele	a	Schlegal;	portanto,	não	entrou
em	pânico.	Ele	lhe	pediu	que	fosse	até	seu	gabinete,	e	Lucien	presumiu	que	seria	para	conversar	sobre
algum	 trabalho.	Também	poderia	 ser	uma	armadilha	para	atraí-lo	 e	 torturá-lo	até	que	ele	 revelasse	o
que	 sabia	 sobre	 as	 operações	 de	Manet,	 porém.	 Seu	 ego,	 no	 entanto,	 convenceu-o	 de	 que	 a	 reunião
envolveria	seus	talentos	arquitetônicos	e,	então,	foi	até	lá.	Tinha	que	fazer	isto.	Após	o	encontro	com	os
membros	da	Resistência,	Lucien	 se	 convencera	de	que	não	era	um	colaborador.	Mas	 trabalhar	para	a
Gestapo	era	algo	diferente.	Trabalhar	para	aquela	gente	poderia	resultar	em	sérias	consequências,	como
ser	estrangulado	ou	fuzilado	pela	Resistência.	Eles	provavelmente	o	viram	entrar	no	quartel-general	da
Gestapo.	 Uma	 vez	 mais,	 sua	 primeira	 preocupação	 não	 foi	 com	 ele	 mesmo,	 mas	 com	 o	 destino	 de
Pierre.

—	Obrigado,	coronel.
Ele	não	poderia	retribuir	o	elogio	dizendo	que	também	ouvira	coisas	boas	a	respeito	do	trabalho	da

Gestapo,	isto	não	seria	muito	sincero.
—	O	senhor	projetou	alguns	prédios	maravilhosos	para	o	Reich.	Eu	os	vi.	São	um	pouco	avant-garde



para	o	meu	gosto,	é	claro,	mas	o	alto-comando	em	Paris	está	muito	satisfeito	com	os	resultados,	e	é	isso
o	que	importa.	Não	é?

—	O	Reich	está	satisfeito	com	o	meu	trabalho.	Se	não	estivesse,	não	me	daria	mais	trabalho,	eu	acho.
—	Exatamente.	O	senhor	deve	estar	querendo	saber	por	que	lhe	pedi	para	vir	aqui	hoje.	É	para	uma

consulta	profissional	a	respeito	de	um	assunto	arquitetônico	muito	fora	do	comum.
Essa	sucessão	de	elogios	havia	amenizado	o	medo	e	a	ansiedade	de	Lucien,	mas,	naquele	momento,

semicerrou	os	olhos	e	apertou	os	braços	da	cadeira.	O	motivo	do	encontro	era	seu	envolvimento	com	os
judeus.	Lucien	sabia	que,	quando	Schlegal	 lhe	 fizesse	perguntas	sobre	os	esconderijos,	a	expressão	em
seu	rosto	o	trairia.	Ele	tinha	que	mantê-la	neutra,	a	qualquer	preço.	A	pergunta	seguinte	do	oficial	da
Gestapo	pareceu	demorar	uma	eternidade	para	ser	formulada.

—	Nós	descobrimos	um	esconderijo.	Um	esconderijo	muito	engenhoso	embaixo	de	uma	escada.	E
estamos	 tentando	 descobrir	 quem,	 em	 Paris,	 poderia	 ter	 construído	 uma	 peça	 de	 marcenaria	 tão
admirável.	Acho	que	este	é	o	termo	que	vocês	usam...	marcenaria?

—	Sim,	é	o	termo	correto.	Por	favor,	continue.
—	É	uma	escada	com	dobradiças.	Uma	pessoa	pode	se	esconder	embaixo	dela.
Então	Adele	 estava	 trepando	 com	Schlegal.	 Ele	 podia	 perceber	 o	motivo.	 Schlegal	 era	muito	 bem-

apessoado	 e,	 o	 mais	 importante,	 tinha	 muito	 poder.	 Podia	 fazer	 ou	 obter	 o	 que	 quisesse.	 A	 escada
estava	na	casa	de	campo	de	Adele,	em	seu	quarto,	para	ser	exato,	onde	ela	vinha	dormindo	com	aquele
oficial	da	Gestapo	e	onde	tinha	dormido	com	ele.	Sem	dúvida,	Adele	dissera	a	Schlegal	que	ele	poderia
saber	alguma	coisa	sobre	a	escada,	já	que	era	arquiteto.	Se	ela	estivesse	na	sala	naquele	momento,	ele	a
estrangularia	em	frente	àquele	demônio	da	Gestapo.

Lucien	 estava	 com	 medo,	 mas	 sabia	 que	 os	 próximos	 cinco	 minutos	 poderiam	 determinar	 seu
destino.	Assim,	seu	desempenho	teria	que	ser	convincente.	Ele	não	poderia	entrar	em	pânico.

—	É	uma	escada	nova?
—	Eles	foram	inteligentes	e	refizeram	a	escada	antiga.
Lucien	sorriu.	Gostara	de	ser	elogiado	indiretamente.
—	Muito	inteligente.	E	como	ela	funciona?
—	É	 apenas	um	 lance	de	quatro	degraus	que	dá	 acesso	 a	um	pequeno	 estúdio.	Como	o	 topo	 tem

dobradiças,	a	escada	pode	ser	levantada,	permitindo	que	alguém	entre	por	baixo	e	se	esconda.
—	E	como	o	senhor	descobriu	esse	esconderijo	se	ele	estava	tão	bem	escondido?
Schlegal	fez	uma	pausa,	procurando	as	palavras	certas.
—	Eu...	eu	descobri	o	esconderijo	totalmente	por	acaso.	Caso	contrário,	nunca	o	teria	achado.
—	 Bem,	 existem	 alguns	 parisienses	 que	 poderiam	 ter	 construído	 uma	 coisa	 assim,	mas	 dois	 deles

estão	mortos.	Outro	saiu	de	Paris	e	foi	para	o	sul.	São	os	únicos	profissionais	que	conheço	que	poderiam
planejar	o	que	o	senhor	descreveu.

—	Eles	 seriam	capazes	de	projetar	e	construir	a	escada?	O	que	estou	perguntando	é	quem	poderia



conceber	uma	coisa	assim.
Lucien	 se	 viu	 tentado	 a	 dizer	 que	 um	 marceneiro	 jamais	 poderia	 projetar	 um	 esconderijo	 tão

inteligente,	que	somente	um	arquiteto	teria	talento	e	cérebro	para	fazer	aquilo,	mas	manteve	o	ego	sob
controle.

—	Um	marceneiro	poderia	bolar	uma	escada	assim.
—	Tem	certeza	de	que	não	conhece	mais	ninguém	que	possa	ter	feito	esse	trabalho?
—	Não,	coronel.	Sinto	muito,	mas	não	conheço.
—	Bem,	se	o	senhor...
Schlegal	foi	interrompido	por	um	ordenança,	que	entrou	na	sala	sem	bater.
—	Tem	 um	 coronel	 chamado	Herzog	 querendo	 ver	 o	 senhor	 imediatamente.	 Ele	 é	 da	 divisão	 de

armamentos...
—	Droga,	homem,	eu	sei	quem	ele	é.	Peça	a	ele	para	esperar	uns	minutos.
Herzog	passou	pela	porta,	empurrando	o	ordenança,	que	bateu	em	retirada	para	a	sua	escrivaninha.
—	Qual	é	o	propósito	disso,	Schlegal?	Por	que	meu	arquiteto	está	aqui?
—	Calma,	coronel.	Seu	homem	está	apenas	me	ajudando	em	um	assunto	de	arquitetura.	Não	vou

tirá-lo	de	você.	Todos	sabemos	o	ótimo	trabalho	que	ele	está	 fazendo.	Ele	não	foi	preso,	se	é	 isso	que
você	está	insinuando	—	explicou	Schlegal.

Herzog	 encarou	 Schlegal,	 que	 não	 se	 dera	 ao	 trabalho	 de	 levantar	 quando	 ele	 irrompera	 na	 sala.
Lucien,	que	agora	conhecia	os	maneirismos	de	Herzog,	percebeu	que	ele	não	respeitava	nem	um	pouco
Schlegal.

—	Que	assunto	de	arquitetura?	—	perguntou	Herzog.
Schlegal	hesitou.
—	Há	pessoas	que	estão	escondendo	judeus	na	cidade,	em	locais	secretos,	coronel.
Após	lançar	um	olhar	atônito	a	Lucien,	Herzog	olhou	de	novo	para	o	oficial	da	Gestapo.
—	Judeus	se	escondendo	em	madeiramentos,	você	quer	dizer?	De	onde	você	tirou	essa	ideia	idiota?
Schlegal	 se	pôs	de	pé	 e	 ficou	 frente	 a	 frente	 com	Herzog.	Lucien	 teve	 certeza	de	que	 socos	 seriam

desferidos	a	qualquer	momento.	Mas	não	conseguiu	prever	quem	venceria	a	briga;	ambos	estavam	em
excelente	forma	e	eram	do	mesmo	tamanho.

—	Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 sabe	 que	 o	 Reich	 considera	 o	 judaísmo	 internacional	 uma	 ameaça
séria	e	perigosa,	coronel.	E	que	temos	que	dar	um	jeito	nos	judeus	de	forma	rápida	e	rigorosa.	O	Führer
fez	disso	sua	prioridade	número	um.

—	Pensei	que	a	prioridade	número	um	dele	fosse	vencer	a	guerra	contra	os	comunistas	e	os	Aliados
—	 retrucou	 Herzog.	 —	 E	 não	 ficar	 esquadrinhando	 Paris	 em	 busca	 de	 judeus	 assustados.	 A
Wehrmacht,	que	é	 composta	de	verdadeiros	militares,	não	 se	 rebaixaria	 a	 fazer	uma	bobagem	dessas.
Você	está	fazendo	esse	homem	perder	tempo.	O	que	significa	que	também	está	me	fazendo	perder	meu
valioso	tempo.



—	Você	deveria	 tomar	 cuidado	 com	o	que	 está	dizendo,	 rapaz.	Você	 vai	 enfurecer	um	bocado	de
gente	com	esse	tipo	de	conversa.

—	Daqui	a	pouco	você	vai	me	chamar	de	amante	de	judeus,	não	vai?
Schlegal	deu	uma	risada.
—	De	jeito	nenhum.	Você	é	apenas	alguém	que	está	 interferindo	com	os	assuntos	do	Reich,	o	que

também	é	uma	acusação	muito	séria,	coronel.
—	Por	mim,	 você	 pode	 ir	 à	merda.	Agora,	 com	 licença,	 tenho	 que	 vencer	 uma	 guerra.	Caso	 você

queira	 me	 denunciar,	 eis	 o	 telefone	 da	 casa	 do	Ministro	 do	 Reich	 Speer.	—	 Com	 um	 lápis,	 Herzog
escreveu	 um	 número	 na	 agenda	 de	 Schlegal.	 —	 Telefone	 para	 ele.	 Talvez	 ele	 tenha	 alguns	 judeus
escondidos	embaixo	da	cama	dele	para	você	prender.	Venha,	monsieur	Bernard,	vamos	embora.
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—	E	então,	Lucien,	você	não	poderia	arranjar	algum	trabalho	para	os	seus	amigos	em	homenagem	aos
velhos	tempos?

Ele	 jamais	 considerara	 Henri	 Devereaux	 um	 amigo.	 Era	 um	 canalha	 mesquinho,	 malévolo	 e
narcisista	que,	tão	logo	conseguia	um	trabalho	importante,	esfregava	isto	na	cara	de	Lucien.	Embora	o
odiasse,	 Lucien	 gostaria	 de	 ser	 como	 Devereaux,	 que	 possuía	 conexões	 influentes	 e	 sempre	 obtinha
bons	projetos.

Ficou	 surpreso	 quando	Devereaux	 o	 convidou	 para	 tomar	 um	 drinque,	 coisa	 que	 nunca	 ocorrera
antes	da	guerra.	Aquele	babaca	arrogante	achava	que	Lucien	não	tinha	talento	suficiente	para	se	sentar
à	mesma	mesa	que	ele.	Mas	ali	estavam	ambos,	em	um	café,	bebericando	vinho	e	trocando	gracejos.	Ele
sabia	que	Henri	acabaria	falando	sério	e	revelando	por	que	quisera	se	encontrar	com	ele.

—	Não	sei.	Os	boches	têm	seus	próprios	métodos	para	escolher	arquitetos	—	respondeu	Lucien.
Tanto	 um	quanto	 o	 outro	 sabiam	que	 isto	 não	 era	 verdade.	Outros	 arquitetos,	 amigos	 de	 Lucien,

haviam	 recebido	 trabalhos	 dos	 alemães.	 Para	 a	 enorme	 satisfação	 de	 Lucien,	 Devereaux	 estava	 sem
trabalho	e	furioso	com	o	fato	de	que	ele	estava	obtendo	incumbências	importantes.

—	 Não	 me	 importa	 que	 o	 trabalho	 seja	 para	 os	 militares	 alemães	 —	 disse	 Devereaux.	 —	 Estou
desesperado	 para	 projetar	 alguma	 coisa	 real.	 Tudo	 o	 que	 arquitetos	 fazem	 durante	 uma	 guerra	 é
projetar	 prédios	 imaginários,	 e	 isso	 não	 conta.	Um	projeto	 precisa	 ser	 construído	 para	 se	 tornar	 real.
Estou	ficando	maluco.	Não	tenho	nada	para	fazer.	Além	disso,	estou	ficando	sem	dinheiro.

—	O	que	foi	feito	de	todos	aqueles	clientes	e	empreiteiros	que	você	conhecia?	—	perguntou	Lucien,
reprimindo	um	sorriso.

Ele	 sabia	muito	bem	que	os	 clientes	de	Devereaux	haviam	 fugido	do	país,	 e	 todos	os	 empreiteiros
que	ele	insultara	e	menosprezara	antes	da	guerra,	e	que	agora	tinham	trabalho,	jamais	lhe	arranjariam
nada.	Sabia	também	que	eles	o	odiavam	por	sua	arrogância	e	agora	estavam	rindo	por	último.

Devereaux	ignorou	a	pergunta	e	perguntou	por	sua	vez:



—	Raoul	Cochin	 ficou	com	o	projeto	daquele	novo	quartel	em	Joinville?	Eu	me	 lembro	de	que	ele
era	amigo	seu.

—	Certo,	eu	conheço	Raoul,	mas	não	o	ajudei	em	nada,	se	é	isso	o	que	você	quer	dizer.
—	Então	o	trabalho	caiu	do	céu?
—	Talvez.	Todo	mundo	tem	algum	tipo	de	conexão,	e	você	sabe	que	conexões	significam	trabalho	—

respondeu	Lucien,	em	seu	tom	de	voz	mais	hipócrita.
—	Não	tenho	mais	nenhuma	conexão.
Lucien	teve	vontade	de	rir	na	cara	de	Devereaux,	mas	adotou	um	ar	preocupado.
—	 É	 difícil	 conseguir	 trabalho	 durante	 uma	 guerra.	 Deve	 estar	 sendo	 muito	 difícil	 para	 você,

considerando	como	as	coisas	eram	antes.	Você	parecia	pegar	todos	os	trabalhos	da	cidade.
Lucien	estava	adorando	passar	sal	naquela	ferida,	sentindo-se	feliz	com	o	desespero	de	Devereaux.
—	Sim,	eu	era	muito	bem-sucedido	antes	da	guerra,	como	você	bem	sabe.	Um	dos	arquitetos	mais

proeminentes	da	cidade.	Tinha	que	recusar	trabalhos	e	enviar	clientes	para	outros	arquitetos.
—	Não	me	lembro	de	você	ter	me	enviado	algum.
—	Ora,	meu	caro	Lucien,	poderia	 jurar	que	 lhe	enviei	um	ou	dois	clientes	—	ripostou	Devereaux,

mentindo	descaradamente.
—	Não,	não	 recebi	nenhum	de	você.	Pode	acreditar,	 eu	me	 lembraria.	Uma	coisa	dessas	 acontece

com	a	mesma	frequência	do	Cometa	Halley.
—	Você	deve	estar	enganado.	Certo,	monsieur	Renier.	Tenho	certeza	de	que	ele	procurou	você	para

fazer	o	projeto	de	uma	oficina	de	automóveis.	Disse	a	ele	que	era	bem	o	seu	estilo.
Estava	 na	 hora	 de	 dar	 um	 fim	 àquelas	 besteiras.	 Lucien	 estava	 feliz	 com	 a	má	 sorte	 que	 atingira

Devereaux.	Não	havia	ninguém	que	a	merecesse	mais.
—	Henri,	 foi	 bom	 falar	 sobre	 os	 tempos	 antigos.	 Tenho	 certeza	 de	 que	 você	 se	 lembra	 deles	 com

muito	carinho...	 todos	aqueles	trabalhos	que	você	recebia.	Mas	preciso	ir	embora.	Tenho	uma	reunião
hoje	à	tarde	para	tratar	da	construção	de	uma	nova	fábrica	de	munições.	Estou	pensando	em	fazer	tudo
com	concreto	armado,	o	que	dará	ao	prédio	uma	boa	estrutura.	Você	não	acha?	Quando	a	construção
começar,	vou	levar	você	lá	para	dar	uma	olhada.

Foi	 demais	 para	 Devereaux,	 que	 deu	 um	 soco	 na	 mesa,	 fazendo	 retinir	 os	 vidros	 e	 atraindo	 a
atenção	dos	clientes	do	café.	Lucien	sorriu.	Sua	última	flecha	atingira	o	alvo	com	precisão.	Ele	esperava
uma	reação	histérica	e	a	obtivera.

—	Seu	 filho	da	puta!	—	berrou	Devereaux.	—	Como	uma	nulidade	 como	você	 recebe	 todos	 esses
trabalhos	e	eu,	com	meu	talento	e	projeção,	não	consigo	nada?

Lucien	continuou	a	sorrir,	saboreando	enormemente	aquele	momento.	Sabia	que	Devereaux	estava
apenas	começando.

—	Vi	a	fábrica	que	você	projetou	em	Chaville.	É	uma	merda.	Você	não	saberia	o	que	é	modernismo
nem	se	sua	bunda	tivesse	um	design	modernista.	Quem	você	acha	que	é?	Gropius?



Lucien	começou	a	rir.	Riu	a	ponto	de	seu	rosto	ficar	vermelho	como	pimenta,	e	teve	que	beber	um
copo	d’água.	Devereaux	ficou	ainda	mais	furioso.	Até	aquele	momento	insultara	Lucien	em	um	tom	de
voz	normal,	mas	de	repente	começou	a	gritar.

—	Vou	lhe	dizer	uma	coisa,	meu	amigo.	Eu	não	aceitaria	essas	drogas	de	projetos.	Não	sou	nenhum
colaboracionista	de	merda	que	trabalha	para	os	boches.	Você	é	um	traidor	da	França,	porra.	E	vai	pagar
por	isso	depois	da	guerra.	Vou	tomar	providências.

—	Você	 é	 um	 exemplo	 extraordinário	 daquela	 fábula	 das	 uvas	 verdes,	Henri	—	 retrucou	 Lucien,
ainda	se	sacudindo	de	rir.	—	Se	os	alemães	lhe	oferecessem	o	projeto	de	uma	latrina,	você	aceitaria	na
hora.

Lucien	se	levantou	da	mesa.
—	Tome	aqui,	Henri,	deixe	que	eu	pago	a	conta.	—	Ele	jogou	algum	dinheiro	sobre	a	mesa.	—	Este

encontro	valeu	cada	sou.
—	Vou	ferrar	você,	Bernard	—	gritou	Devereaux,	enquanto	Lucien	saía	do	café.



Capítulo	58

Bette	deixou	que	eles	batessem	por	quase	um	minuto	antes	de	abrir	a	porta.
—	 Que	 diabo	 vocês	 querem?	 —	 berrou	 ela	 para	 os	 dois	 agentes	 da	 Gestapo	 à	 paisana,	 cujas

expressões	mudaram	de	malevolência	ameaçadora	para	puro	assombro.
Bette	 estava	 plantada	 diante	 deles	 usando	 um	 sutiã	 preto,	 calcinhas	 pretas	 e	 meias	 pretas

transparentes,	presas	por	cintas-ligas.	Eles	se	permaneceram	imóveis,	emudecidos,	até	que	o	mais	alto,	o
que	usava	óculos,	começou	a	balbuciar	alguma	coisa.

—	Que	diabo	você	está	tentando	dizer?	—	disse	Bette.
—	Eu...	eu	disse	que	estamos	aqui	para	revistar	seu	apartamento	por	ordem	do	Reich.
—	Procurar	o	que,	posso	saber?
—	Fomos	informados	de	que	a	senhorita	pode	estar	escondendo	inimigos	do	Reich.
—	Verdade?	E	quem	lhe	contou	esse	conto	da	carochinha?	Meu	vizinho	de	baixo,	aposto.
—	Não	é	da	sua	conta.	Saia	da	frente	—	disse	o	outro	homem,	o	de	orelhas	enormes.
Bette	imaginou	que	se	ele	as	abanasse	sairia	voando.	Ela	permaneceu	onde	estava,	com	as	mãos	nos

quadris	e	as	longas	pernas	esguias	bem	separadas.	Queria	lhes	oferecer	uma	boa	visão	do	que,	sabia,	era
um	dos	mais	belos	corpos	de	Paris.	Após	deixar	que	eles	a	olhassem	por	mais	alguns	segundos,	afastou-
se	da	porta.

—	Entrem,	meninos.	Não	vou	atrapalhar	o	serviço	da	Gestapo.	Olhem	tudo	o	que	quiserem.
Vagarosamente,	 quase	 timidamente,	 os	 homens	 entraram	 no	 apartamento.	 Com	 relutância,

começaram	a	 revistar	 a	 sala	de	 estar.	Bette	 foi	 até	 a	 janela,	onde	Émile	 e	Carole	 estavam	escondidos,
empurrou	um	vaso	para	o	lado,	sentou-se	no	parapeito	e	cruzou	as	pernas,	sorrindo	para	o	homem	de
orelhas	desproporcionais.	Então,	com	movimentos	 lentos	e	cuidadosos,	ajustou	as	meias,	uma	de	cada
vez.

Sem	 dizer	 nada,	 os	 homens	 vasculharam	 o	 quarto	 de	 dormir	 e	 o	 banheiro.	 Um	 deles	 espichou	 a
cabeça	para	fora	de	uma	janela	e	observou	o	telhado.



—	Mas	me	deem	uma	pista	—	disse	Bette.	—	O	que	vocês	estão	procurando?	Talvez	eu	possa	ajudar
vocês.

—	Inimigos	do	Reich,	já	lhe	disse	—	murmurou	o	homem	de	óculos,	entrando	na	sala	de	estar.
—	Ah,	você	quer	dizer	judeus.	Bem,	deve	haver	cinco	ou	seis	deles	escondidos	aqui	neste	momento.

Continuem	 procurando	 que	 vocês	 vão	 encontrá-los.	 Posso	 dizer	 se	 vocês	 estão	 quentes	 ou	 frios,	 se
quiserem.

O	homem	de	óculos	não	achou	graça.
—	Você	está	gelado,	rapaz...	um	pouco	mais	quente...	não,	está	ficando	mais	frio.
Ele	 começou	 a	 vasculhar	 o	 armário	 do	 corredor.	 Bette	 guardava	 os	 brinquedos	 e	 os	 livros	 das

crianças	escondidos	em	um	compartimento	nos	fundos	do	armário	do	quarto,	com	caixas	e	mais	caixas
de	bugigangas	empilhadas	na	frente.

—	Esperem	um	minuto	—	gritou	 ela,	 e	 os	homens	 se	 imobilizaram.	—	Há	um	em	cima	do	 lustre.
Não	estão	vendo?	Está	bem	acima	de	vocês.	Um	judeu	de	um	nariz	bem	grande.

Ela	 soltou	 uma	 risada	 estridente.	 Podia	 perceber	 que	 os	 agentes	 da	 Gestapo	 sabiam	 que	 estavam
perdendo	tempo,	mas,	sendo	eficientes	alemães,	continuaram	a	busca.	O	de	orelhas	grandes	retornou
ao	quarto	e	abriu	a	porta	do	armário.	Preocupada,	ela	resolveu	agir.

—	Bem,	meninos,	como	vocês	estão	aqui,	poderiam	me	fazer	um	favor.	Esperem	aí.
Ela	 foi	 até	uma	pilha	de	caixas	que	estava	a	um	canto	da	 sala	 e	 tirou	as	 tampas	de	duas	delas.	Os

homens	 a	 observaram	 com	 grande	 interesse,	 enquanto	 ela	 pegava	 dois	 longos	 vestidos	 de	 noite	 do
mesmo	comprimento,	um	vermelho	e	outro	branco.

—	Qual	deles	vocês	acham	que	devo	usar	hoje	à	noite?	Preciso	de	uma	opinião	masculina.
Encostando	o	vestido	branco	no	corpo,	andou	na	direção	deles,	com	os	movimentos	ondulantes	de

uma	modelo.	Parou	então	em	frente	a	eles	e	repetiu	o	desfile	com	o	outro	vestido.
—	Afinal	de	contas,	nós,	garotas,	usamos	essas	coisas	para	agradar	nossos	homens.	E	então?
—	 São	muito	 elegantes,	mademoiselle.	 É	 claro	 que,	 na	 senhorita,	 ambos	 parecem	maravilhosos	—

gaguejou	o	homem	de	óculos.
—	Ah,	você	é	um	amor.	Mas	qual	deles?	O	vermelho	ou	o	branco?	—	perguntou	Bette.
—	Com	certeza	o	vermelho	—	opinou	o	homem	das	orelhas	grandes.
—	Então	vocês	dois	concordam?
Bette	afastou	o	vestido	do	corpo	para	uma	última	inspeção.
—	Sim	—	exclamaram	os	homens,	em	uníssono.
—	Tudo	bem.	 Se	os	 cavalheiros	dizem	vermelho,	 vermelho	 será.	Vocês	me	 ajudaram	muito	 e	 vou

recompensá-los.
Bette	teve	certeza	de	que	a	mesma	fantasia	relampejara	nas	mentes	dos	homens	da	Gestapo,	e	que

ambos	ficaram	desapontados	quando	ela	largou	o	vestido	e	foi	até	o	armário	de	bebidas.
—	Dois	conhaques	saindo.	E	não	se	atrevam	a	dizer	que	não	bebem	em	serviço.



Bette	serviu	as	bebidas	aos	seus	convidados,	que	pareceram	muito	gratos.
—	Lamento	muito	que	vocês	não	 tenham	encontrado	nenhum	 judeu.	Geralmente,	 o	 apartamento

fica	cheio	deles...	lendo	o	Velho	Testamento,	contando	dinheiro...
Os	homens	se	entreolharam,	riram	e	esvaziaram	seus	copos.
—	Deve	 ter	havido	algum	mal-entendido,	mademoiselle	—	disse	o	de	orelhas	grandes.	—	Pedimos

mil	desculpas	por	termos	incomodado	a	senhorita.	Espero	que	não	fique	aborrecida	conosco.
—	 De	 jeito	 nenhum,	 essas	 coisas	 acontecem	 o	 tempo	 todo.	 Vocês	 estavam	 apenas	 fazendo	 seu

trabalho,	rapazes.
Bette	pousou	as	mãos	nos	ombros	dos	policiais	e	os	conduziu	até	a	porta,	como	se	eles	fossem	cegos,

enquanto	ambos	tentavam	desesperadamente	dar	uma	última	olhada	nela.	Assim	que	fechou	a	porta,
Bette	se	recostou	nela	e	deu	um	suspiro.	Com	a	orelha	bem	perto	da	porta,	manteve-se	ali,	até	ouvi-los
saindo	 do	 prédio.	 Então,	 foi	 direto	 ao	 armário	 de	 bebidas;	 precisava	 de	 um	 reforço	 para	 se	 acalmar.
Depois	que	alguém	lhe	telefonara	e	a	avisara	sobre	a	incursão	da	Gestapo,	mal	tivera	dez	minutos	para
esconder	as	crianças	e	seus	pertences	e	se	despir.

Ao	olhar	para	o	parapeito	da	 janela,	 sorriu.	Émile	e	Carole	não	haviam	emitido	nenhum	som.	Seu
coração	transbordava	de	amor	por	eles.	Que	corajosos.	Bette	deu	três	tapinhas	no	peitoril,	e	Émile,	com
grande	destreza	para	um	menino	de	6	anos,	destrancou	os	trincos	internos.	Ela	levantou	o	peitoril	e	viu
seus	filhos	abraçados,	ainda	deitados	de	lado.	Ambos	olharam	para	ela	e	sorriram.	Bette	estava	a	ponto
de	chorar,	mas	se	controlou	e,	delicadamente,	retirou	Carole	do	esconderijo.

—	Venham,	meus	anjinhos.	Vocês	agora	estão	em	segurança.	Ninguém	vai	machucar	vocês.
Ela	 segurou	 a	menininha	 no	 colo	 e	 afagou	 seus	macios	 cabelos	 castanhos.	 Émile	 saiu	 da	 cavidade

sozinho	 e	 se	 abraçou	 com	 força	 à	 coxa	dela,	 sem	querer	 largá-la.	 Bette	 olhou	para	 o	 esconderijo	 que
Lucien	projetara.	Ele	salvara	seus	filhos.	Agora,	ela	o	amava	mais	do	que	nunca.	Queria	passar	o	resto
da	vida	com	Lucien.

Finalmente,	Émile	largou	sua	coxa.
—	Tia	Bette,	você	não	está	com	frio	só	com	a	roupa	de	baixo?



Capítulo	59

Alain	sabia	que	Lucien	se	dirigia	a	um	esconderijo	de	judeus,	pois	escolhera	um	caminho	incrivelmente
tortuoso	para	checar	se	estava	sendo	seguido.	Alain	faria	o	mesmo,	no	lugar	dele.	Mas	jamais	faria	algo
tão	louco	como	esconder	judeus.

Lucien	atravessou	os	jardins	das	Tuileries	a	passo	descontraído,	depois	a	Place	de	la	Concorde,	onde
contornou	o	obelisco	duas	vezes	antes	de	seguir	para	o	norte	pela	rue	Royale.	Quando	chegou	à	Igreja
de	 la	Madeleine,	 circundou-a	 também	duas	 vezes,	 fingindo	 admirar	 suas	 linhas	 neoclássicas.	 Rumou
então	para	oeste	pela	rue	Saint-Honoré,	até	dobrar	à	direita,	na	rue	 d’Anjou,	 e	depois	 à	 esquerda,	na
rue	 de	 Surène.	 Assim	 que	 Alain	 dobrou	 a	 esquina,	 lembrou-se	 de	 que,	 na	 última	 vez	 que	 seguira
Lucien,	 ele	 o	 perdera	 na	 rue	 des	 Saussaies.	 Duas	 portas	 antes	 da	 interseção	 com	 a	 rue	 Montalivet,
Lucien	parou	 e	 acendeu	um	 cigarro.	Alain	 atravessou	 a	 rua	 para	 observar	melhor	 seu	patrão.	Com	a
rapidez	de	um	gato,	Lucien	entrou	no	prédio	nº	12.

Alain	 atravessou	 a	 rua	de	novo	 e	 abriu	uma	das	portas	duplas	para	 espreitar	 o	 interior	do	prédio.
Avistou	o	sapato	esquerdo	de	Lucien	pisando	no	primeiro	degrau	da	escada.	Entrou	então	no	saguão	e
se	escondeu	ao	lado	da	escadaria.	Ficou	aliviado	ao	perceber	que	o	zelador	não	estava	por	perto.	Podia
ouvir	os	passos	de	Lucien	enquanto	este	 subia	as	 escadas.	Quando	Lucien	chegou	ao	primeiro	andar.
Alain	 começou	 a	 subir,	 mantendo-se	 rente	 à	 parede,	 para	 o	 caso	 de	 Lucien	 olhar	 pelo	 poço	 da
escadaria.	Quando	Lucien	chegou	ao	segundo	andar,	Alain	estava	a	apenas	um	patamar	abaixo	dele.

Ao	chegar	ao	terceiro	andar,	Lucien	se	aproximou	da	porta	de	um	apartamento	e	bateu	três	vezes,
depois	mais	três	vezes.	Deitado	na	escadaria,	espreitando	por	cima	do	último	degrau,	Alain	viu	Lucien
entrar	 no	 apartamento.	 Após	 esperar	 mais	 alguns	 segundos,	 caminhou	 até	 a	 porta.	 Ouviu	 homens
conversando,	mas	a	 espessura	da	porta	abafava	 suas	vozes.	Ele	 encostou	o	ouvido	na	madeira,	porém
não	 adiantou.	 Afastou-se	 então	 da	 porta	 e	 anotou	 o	 número	 do	 apartamento:	 3A.	 Depois	 desceu
rapidamente	as	escadas.

De	 volta	 à	 rua,	 examinou	 detidamente	 o	 prédio,	 localizando	 o	 terceiro	 andar.	 Com	 olhos	 de



arquiteto,	sabia	que	o	apartamento	dava	para	a	rua.	Atravessou	então	a	rue	des	Saussaies	para	ter	uma
vista	melhor	do	prédio,	escondendo-se	no	umbral	de	uma	porta	para	o	caso	de	Lucien	olhar	por	uma
das	janelas	que	estavam	fechadas.

Alain	 tentou	 imaginar	 onde	 Lucien	 esconderia	 o	 judeu,	 mas	 sem	 estar	 no	 apartamento	 era
impossível	descobrir.	Seria	em	outra	lareira?	Ou	embaixo	de	um	piso?	O	judeu	ainda	não	devia	estar	lá.
Lucien	fora	apenas	verificar	como	estava	o	esconderijo	e	dar	sua	aprovação	antes	que	ele	fosse	trazido,	o
que	 provavelmente	 ocorreria	 à	 noite.	 Não	 havia	 como	 Alain	 entrar	 no	 apartamento	 depois	 que	 as
pessoas	 saíssem.	Subornar	o	zelador	era	uma	possibilidade,	mas	quem	quer	que	 tivesse	providenciado
todas	essas	coisas	deveria	ter	se	assegurado	de	que	ele,	ou	ela,	era	honesto.	Aparecer	lá	fingindo	estar	a
serviço	do	escritório	de	Lucien	não	funcionaria;	os	operários	saberiam	que	algo	estava	errado.	Se	fosse
um	filme,	Alain	abriria	a	fechadura	da	porta	com	uma	gazua	e	entraria	no	apartamento	à	noite,	mas	ele
não	sabia	fazer	isso.

Decidiu	então	esperar	até	que	Lucien	e	os	outros	saíssem.	Como	a	Gestapo	tinha	espiões	por	toda	a
cidade,	tinha	certeza	de	que	os	homens	sairiam	um	por	um	para	não	atrair	atenção.	Da	parte	deles,	fora
muito	 inteligente	 fazer	 aquilo	 a	 dez	 metros	 do	 quartel-general	 da	 Gestapo.	 Quem	 poderia	 imaginar
uma	coisa	dessas?	Pelo	menos,	ele	poderia	ver	quem	mais	estava	envolvido.	Deveria	existir	uma	porta
dos	fundos	—	todos	aqueles	prédios	tinham	uma	—;	portanto,	era	possível	que	ele	não	visse	ninguém
indo	 embora.	 Saindo	 do	 umbral	 da	 porta,	 Alain	 subiu	 e	 desceu	 a	 rua,	 procurando	 um	 café	 onde
pudesse	 se	 sentar	 e	 esperar,	 mas	 não	 encontrou	 nenhum.	 Teria	 que	 permanecer	 onde	 estava	 e
aguardar.	E,	como	o	crepúsculo	já	havia	se	transformado	em	noite,	ele	seria	menos	visível	no	umbral.

Quinze	minutos	 depois,	 Alain	 viu	 Lucien	 abrir	 a	 porta	 lentamente	 e	 descer	 a	 rua	 a	 passo	 rápido.
Após	outros	quinze	minutos,	ele	começou	a	se	impacientar,	perdendo	o	interesse	em	descobrir	todos	os
conspiradores.	Estava	com	fome	e	sede,	e	precisava	ir	ao	banheiro.	Se	Lucien	fosse	preso	pela	Gestapo,
já	seria	bastante	satisfatório.	Ele	desapareceria	sem	deixar	rastros,	como	milhares	de	outros	homens	em
Paris.

Jogou	 fora	 o	 cigarro.	 Estava	 prestes	 a	 ir	 embora	 quando	 viu	 monsieur	 Manet	 sair	 do	 prédio.	 O
empresário,	evidentemente,	era	o	cérebro	da	organização,	como	se	diria	em	um	filme	americano.	Manet
caminhou	vagarosamente	pela	rue	des	Saussaies,	como	se	não	tivesse	nenhuma	preocupação	no	mundo.
Aquele	 idiota	 estava	 jogando	 fora	 sua	 vida	 e	 sua	 fortuna	 naquele	 esquema	 imprudente	 e	 perigoso,
refletiu	Alain.	 Coordenar	 todos	 aqueles	 esconderijos	 devia	 ser	 um	 trabalho	 árduo.	 Ele	 se	 encontrara
com	 Manet	 no	 escritório	 muitas	 vezes	 e	 conversara	 com	 ele	 sobre	 detalhes	 das	 fábricas.	 Era	 um
autêntico	 cavalheiro	 das	 classes	 superiores;	 Alain	 não	 conseguia	 entender	 por	 que	 um	 homem	 assim
estava	 ajudando	um	bando	de	 judeus.	Não	poderia	 ser	 pelo	dinheiro:	 ele	 era	 o	homem	mais	 rico	de
Paris.	Talvez	estivesse	sendo	chantageado	para	fazê-lo.	Quanto	a	Lucien,	ele	sabia	que	este	entrara	no
esquema	pelo	dinheiro,	pois	recebia	uma	ninharia	pelo	trabalho	para	os	alemães.

Ao	 passar	 por	 um	 caminhão	 velho	 e	 desmantelado	 encostado	 no	 meio-fio,	 enquanto	 seguia	 na



direção	da	rue	du	Faubourg	Saint-Honoré,	Manet	 levantou	sua	bengala	e	a	encostou	no	ombro.	Dois
homens	 robustos,	 com	 cerca	 de	 30	 anos,	 saltaram	do	 caminhão	 e	 caminharam	até	 a	 parte	 de	 trás	 da
caçamba,	 de	 onde	 tiraram	 um	 enorme	 baú.	 Cada	 qual	 segurou	 uma	 das	 extremidades	 e,	 juntos,
começaram	a	transportar	o	pesado	volume	pela	rua.	Alain	riu	alto;	ele	sabia	o	que	estava	dentro	do	baú.
O	 judeu	 devia	 ser	 bem	 grande,	 pois	 os	 dois	 homens	 penaram	 para	 passar	 com	 o	 baú	 pela	 porta	 do
prédio	número	12.	Exultante,	concluiu	que	já	poderia	telefonar	para	seu	tio.	Não	teria	sentido	enviar	a
Gestapo	ao	apartamento	se	o	judeu	não	estivesse	lá.	Com	o	apartamento	vazio,	a	busca	seria	infrutífera
e	 deixaria	 seu	 tio	 em	 uma	 posição	 embaraçosa	 diante	 dos	 superiores.	 Mas	 agora,	 quando	 fosse
chamada,	a	Gestapo	encontraria	o	judeu.	Alain	estava	ansioso	para	chegar	à	cabine	telefônica	da	rue	du
Faubourg,	 mas	 esperou.	 Queria	 dar	 tempo	 aos	 homens	 para	 que	 descarregassem	 o	 judeu.	 Trinta
minutos	depois,	eles	retornaram	à	rua,	carregando	um	baú	visivelmente	mais	leve.

Alain	 teve	 vontade	 de	 correr	 pela	 rua,	 mas	 conteve	 o	 impulso	 e	 caminhou	 lentamente.	 Sentia-se
tonto	 de	 alegria	 ao	 imaginar	 a	Gestapo	 batendo	 à	 porta	 de	 Lucien	no	meio	 da	noite	 e	 o	 prendendo.
Eram	 quase	 oito	 da	 noite.	 As	 pessoas	 haviam	 sumido	 das	 ruas.	 A	 rue	 du	 Faubourg	 estava	 deserta
quando	chegou	à	cabine	telefônica.	Como	já	era	tarde,	sabia	que	o	tio	não	estaria	no	gabinete	no	prédio
número	11	da	rue	de	Saussaies.	Assim,	decidiu	telefonar	para	a	casa	dele	antes	de	sair	para	sua	habitual
noitada.	 Depositou	 as	moedas	 na	 ranhura	 e	 discou	 o	 número	—	 tão	 empolgado	 que	mal	 conseguiu
fazê-lo.	Ficou	aliviado	quando	seu	tio	atendeu	ao	telefone.

—	Alô,	aqui	é...
Ele	parou	no	meio	da	frase.	A	menos	de	um	metro	dele,	viu	Pierre.	O	garoto	o	olhava	nos	olhos	com

um	ódio	tão	intenso	que	Alain	 largou	o	receptor	e	se	encostou	no	fundo	da	cabine.	Pierre	sorriu	para
ele,	mas	não	disse	nada.	Alain	recuperou	a	compostura,	e	uma	onda	de	raiva	o	dominou.

—	O	que	você	está	fazendo	aqui,	seu	merdinha?
Ele	se	sentia	insultado.	Aquele	órfão	inútil	estava	interrompendo	uma	ocasião	prazerosa.	O	receptor

balançava	no	ar,	enquanto	uma	voz	perguntava:	“Quem	é?	Quem	está	aí?”
—	 Que	 diabo	 você	 quer?	 Responda,	 idiota	 —	 ordenou	 Alain,	 enquanto	 pegava	 o	 receptor	 e	 o

encostava	na	orelha.
Ainda	 olhando	 Alain	 nos	 olhos,	 Pierre	 deu	 um	 pulo	 para	 a	 frente.	 Alain	 sentiu	 uma	 estranha

queimação	no	peito.	Olhou	para	baixo.	O	cabo	de	uma	faca	de	cozinha	se	projetava	do	seu	peito.	Ele
arquejou	e	largou	o	receptor,	agarrando	a	caixa	do	telefone	em	busca	de	apoio.	Tentou	então	gritar	por
ajuda,	 mas	 as	 palavras	 simplesmente	 não	 saíam	 de	 sua	 boca.	 Era	 como	 se	 sua	 garganta	 estivesse
obstruída.	 Sangue	 começou	a	 jorrar	do	 ferimento,	 encharcando	a	 frente	da	 camisa	branca,	 enquanto,
lentamente,	 ele	 tombava	 no	 chão,	 com	 olhos	 arregalados	 de	 choque.	 Ele	 ainda	 não	 conseguia	 gritar.
Pierre	observava	tudo	em	silêncio,	sem	nenhuma	emoção	no	rosto.	Alain	caiu	enrodilhado	no	piso	da
cabine.	Depois	 de	 chutar	 o	 corpo	 para	 ter	 certeza	 de	 que	 estava	morto,	 Pierre	 pousou	 o	 receptor	 no
gancho.	 Depois	 se	 ajoelhou,	 pegou	 a	 carteira	 de	 Alain	 que	 estava	 no	 bolso	 do	 paletó	 e	 se	 afastou



devagar.
Enquanto	 voltava	 para	 casa	 em	 meio	 à	 escuridão,	 Pierre	 concluiu	 que	 não	 tivera	 escolha.

Principalmente	depois	de	descobrir	o	que	Alain	estava	fazendo.	Se	Lucien	estava	salvando	seu	povo,	ele
tinha	que	salvar	Lucien.	Sentia-se	muito	orgulhoso	por	ter	protegido	seu	protetor.	E	fizera	tudo	sozinho,
como	um	homem	deve	fazer.
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—	Boa	noite,	monsieur	Bernard.	É	bom	vê-lo	de	novo.
Do	piso	da	parte	traseira	do	carro	em	movimento,	Lucien	olhou	para	cima	e	reconheceu	o	líder	da

Resistência	 com	 quem	 se	 encontrara	 há	 duas	 semanas.	 Poucos	minutos	 antes,	 enquanto	 andava	 por
uma	 ruela,	 Lucien	 vira	 um	 sedã	 verde-escuro	 parar	 ao	 lado	 dele.	 Sabia	 que	 não	 era	 um	 carro	 da
Gestapo,	tanto	que	não	lhe	dera	atenção,	até	que	dois	homens	saltaram	e	o	arrastaram	pelos	braços	até
a	 traseira	 do	 veículo.	 A	 movimentação,	 perfeitamente	 coreografada,	 não	 demorou	 mais	 que	 dois
segundos.

—	 Por	 favor,	 sente-se	 aqui	 comigo	 para	 que	 possamos	 conversar	 —	 disse	 o	 velho,	 dando	 umas
palmadinhas	no	assento.

Lucien	se	levantou	e	se	sentou	no	banco.	Depois	arrumou	o	terno	e	a	gravata.	Estava	extremamente
indignado,	mas	manteve	a	cólera	sob	controle.	O	fato	da	Resistência	tê-lo	contatado	de	novo	e	de	forma
tão	drástica	era	mau	sinal.

—	Monsieur	Bernard,	temos	um	assunto	para	resolver	e	só	o	senhor	pode	nos	ajudar.
—	 Vou	 ajudar	 como	 puder	 —	 murmurou	 Lucien,	 lembrando-se	 de	 que,	 na	 última	 vez	 em	 que

haviam	se	encontrado,	ele	fora	acusado	de	ser	colaborador.
—	Recebemos	instruções	de	Londres	no	sentido	de	intensificarmos	nossos	esforços	de	sabotagem.
—	Ótimo.	 Cortem	 alguns	 fios	 de	 telefone.	Desejo	 boa	 sorte	 a	 vocês.	 Agora	me	 deixem	 descer	 na

próxima	esquina,	por	favor.
—	A	coisa	é	um	pouco	mais	complicada.	Nossas	 instruções	são	para	 interromper	a	produção	alemã

de	equipamentos	militares.
—	 Então	 peça	 para	 os	 operários	 atravancarem	 os	 processos	 de	 fabricação.	 Basta	 uma	 pequena

distorção	na	 estampagem	ou	no	 corte	 das	 peças.	 E	 os	 boches	 nunca	 descobrirão	 o	 que	 aconteceu	 até
arremessarem	 a	 primeira	 granada	 ou	 dispararem	 a	 primeira	 pistola.	 Não	 tem	 erro.	 Esse	 é	 o	 melhor
conselho	que	posso	dar	a	vocês.	Agora	me	deixem	descer.



—	Não	 é	 exatamente	 isso	 o	 que	 temos	 em	mente,	monsieur.	 Estamos	 planejando	 uma	 coisa	mais
drástica.

—	O	que	mais	vocês	podem	fazer?
—	Vamos	explodir	uma	fábrica.	Os	Aliados	ainda	não	estão	preparados	para	bombardear	as	fábricas

de	material	bélico	na	França,	e,	por	essa	razão,	nós	faremos	isso.
Lucien	deu	uma	gargalhada.	Que	bando	de	idiotas	ingênuos.	Qualquer	ação	empreendida	por	eles,

por	menor	que	fosse,	acarretaria	retaliações	por	parte	dos	alemães.	O	desvio	de	um	trem	de	munições
para	a	direção	errada,	por	exemplo,	significaria	o	fuzilamento	de	vinte	franceses	inocentes.

—	Você	está	completamente	louco.	Sabe	quantas	pessoas	serão	fuziladas	por	uma	coisa	dessas?	Pelo
menos	mil	—	gritou	Lucien.

O	velho	olhou	para	fora	da	janela.
—	Sim,	há	um	preço	a	pagar	por	cada	ato	de	resistência.	Mas,	no	final,	valerá	a	pena.
—	Pelo	 amor	 de	Deus,	 vocês	 não	 vão	me	 recitar	 aquela	 história	 de	 que	 viver	 derrotado	 é	morrer

todo	dia.
—	Temos	que	obedecer	às	ordens	e	fazer	o	que	for	possível	para	combater	os	alemães.	Mesmo	que

os	Aliados	vençam	no	norte	da	África,	os	boches	ainda	poderão	vencer	a	guerra.	A	guerra	está	longe	de
terminar.	 Você	 quer	 que	 a	 França	 se	 transforme	 em	 uma	 província	 da	 Alemanha?	 Quer	 viver	 para
sempre	sob	a	tirania	dos	alemães?

—	Os	 americanos	 entraram	na	 luta.	Mais	 cedo	ou	mais	 tarde	 eles	 virão	 e	 vencerão	 essa	 guerra	—
disse	Lucien.	—	Como	aconteceu	em	1918.

—	Talvez	você	tenha	razão.	Na	verdade,	espero	que	tenha.	Mas	preciso	cumprir	minhas	ordens.
—	Como	é	que	vocês	vão	explodir	uma	fábrica?	Eles	trabalham	24	horas	por	dia,	você	vai	matar	todo

mundo.	Como	vocês	vão	instalar	os	explosivos	com	pessoas	lá	dentro?
—	Estamos	planejando	explodir	a	fábrica	de	Tremblay,	que	ainda	está	em	construção.
Uma	 onda	 de	 choque	 percorreu	 todo	 o	 corpo	 de	 Lucien.	 Era	 como	 se	 ele	 estivesse	 sendo

eletrocutado.	Sentia-se	totalmente	aturdido.
—	Mas	é	a	minha	fábrica	—	disse,	depois	que	se	acalmou.
O	homem	que	estava	no	assento	do	carona	deu	uma	risada.
—	Ouviu	isso,	Armand?	É	a	fábrica	dele.
—	Você	não	pode	explodir	essa	fábrica.
—	E	por	que	não,	monsieur?
—	Porque	eu	projetei	essa	fábrica...	por	isso.
Os	 três	homens	no	carro	começaram	a	 rir,	 abanando	as	 cabeças.	Para	Lucien,	 era	como	se	alguém

estivesse	 lhe	pedindo	para	matar	seu	próprio	filho.	Como	naquela	história	de	Deus	pedindo	a	Abraão
que	 sacrificasse	 Isaac.	Mas,	 ao	 contrário	 de	 Abraão,	 ele	 não	 estava	 preparado	 para	 fazer	 o	 sacrifício.
Sempre	achara	que,	só	de	pensar	em	fazer	aquilo,	Abraão	era	um	merda.



—	Vocês	não	sabem	como	trabalhei	duro	nesse	projeto,	esmiuçando	cada	centímetro,	nem	quantos
desenhos	eu	fiz.	É	o	melhor	projeto	que	já	fiz	na	vida.

—	Armand,	lembra	que	você	perguntou	o	que	eu	queria	de	aniversário?	Esqueça	as	salsichas.	Como
presente,	deixa	eu	fuzilar	esse	traidor	miserável	—	disse	o	homem	no	banco	de	passageiros.

—	 Calma,	 Remy.	 Ninguém	 vai	 matar	 ninguém	 —	 retrucou	 o	 velho.	 —	 Monsieur	 Bernard,	 essa
fábrica	 não	 é	 sua.	 É	 dos	 alemães.	 É	 uma	 fábrica	 que	 produz	 objetos	 que	 matam	 franceses	 e	 nossos
aliados.

Naquele	 momento,	 Lucien	 tinha	 muita	 dificuldade	 em	 aceitar	 as	 ponderações	 de	 Armand	 sobre
aquele	 assunto.	 A	 imagem	 do	minucioso	 desenho	 do	 prédio	 terminado	 não	 saía	 de	 sua	 cabeça.	 Em
tempos	de	paz,	ele	ganharia	um	prêmio,	talvez	até	obtivesse	reconhecimento	internacional.

—	 O	 senhor	 sabe	 quantas	 pessoas	 já	 morreram	 por	 casa	 da	 sua	 obra-prima	 arquitetônica	 em
Chaville,	monsieur	Bernard?

—	Não...	não	sei	—	respondeu	Lucien,	abalado.
—	Vou	 lhe	mostrar	 uma	 coisa	 que	 o	 senhor	 vai	 achar	 interessante	—	disse	 o	 velho,	 entregando	 a

Lucien	um	maço	de	fotos.
Na	penumbra	do	carro,	Lucien	não	conseguia	enxergam	bem	as	imagens.
—	Aqui,	eu	ajudo	você	a	ver.	—	O	velho	acendeu	um	isqueiro	acima	das	fotos.	—	Melhorou?
Eram	fotos	de	cadáveres	no	que	parecia	um	deserto	e	no	que	parecia	uma	estrada	rural.
—	 Deixa	 eu	 explicar.	 Esses	 são	 soldados	 mortos	 no	 norte	 da	 África.	 Repare	 nos	 uniformes.	 São

franceses	livres.	Foram	bombardeados	por	caças	com	motores	Heinkel,	que,	por	acaso,	foram	feitos	na
sua	linda	fábrica	de	Chaville.	E	aqui	está	uma	foto	de	civis	franceses,	bombardeados	quando	tentavam
cruzar	a	fronteira	suíça.	Adivinhe	de	onde	vieram	os	motores	desses	aviões.

Lucien	permaneceu	em	silêncio,	olhando	pela	janela.
—	Me	deixe	parar	o	carro	e	matar	esse	cara	—	disse	o	homem	no	banco	de	passageiros.	—	Conheço

um	ótimo	lugar	para	jogar	o	corpo.
—	Eu	disse	para	calar	a	boca,	Remy.
As	 fotos	caíram	da	mão	de	Lucien,	que	continuou	a	olhar	pela	 janela.	Estavam	em	uma	área	rural

nos	arredores	de	Paris.	Enquanto	observava	o	rápido	desfile	de	campos	escuros,	começou	a	pensar	nas
palavras	 de	 Celeste:	Mefistófeles	 arquitetônico.	 Alguém	 que	 vendera	 a	 alma	 aos	 alemães	 para	 poder
fazer	 projetos.	 Fazer	 projetos	 de	 coisas	 que	 matavam	 seus	 compatriotas.	 Celeste	 tinha	 razão;	 ele	 se
tornara	 um	 colaborador	 em	 benefício	 da	 arte.	 Ele	 sabia	 que	 o	 velho	 tinha	 razão.	 Seu	 projeto	 de
Tremblay	poderia	receber	centenas	de	prêmios,	mas,	no	final,	era	um	prédio	do	inimigo,	não	seu.

Repassou	em	sua	mente	o	raciocínio	que	usara	após	seu	primeiro	encontro	com	a	Resistência.	Estava
tão	desesperado	para	obter	sucesso	profissional	que	não	lhe	importava	para	quem	trabalharia.	A	guerra
chegara	e	sua	carreira	fora	interrompida;	parecia	que	ele	nunca	mais	receberia	trabalhos.	Para	aumentar
seu	 desapontamento,	 a	 década	 de	 1930	 não	 lhe	 trouxera	 o	 reconhecimento	 pelo	 qual	 ansiava:	 não



conseguira	 obter	 um	 projeto	 marcante	 o	 suficiente	 para	 colocá-lo	 na	 trajetória	 da	 fama	 profissional.
Assim,	quando	Manet	 lhe	ofereceu	o	trabalho	de	Chaville,	ele	vira	como	a	oportunidade	da	sua	vida,
uma	que	não	poderia	perder.

O	diabo	a	quem	ele	vendera	a	alma	 fora	Herzog,	que	não	era	o	nazista	convencional,	 com	chifres,
roupa	vermelha	e	cauda	pontuda.	Era	um	engenheiro	competente,	que	adorava	arquitetura	e	desejava
honestamente	 que	 Lucien	 projetasse	 prédios	 magníficos;	 não	 um	 bárbaro	 como	 o	 restante.	 Herzog
partilhava	 da	 sua	 paixão	 pela	 arquitetura;	 e	 lhe	 cobrava	 bons	 trabalhos	 por	 ver	 nele	 capacidade	 para
fazê-los.	Os	projetos	das	duas	 fábricas	haviam	provado	que	 ele	 tinha	 talento.	Este	 raciocínio,	 todavia,
não	o	convenceu	como	antes,	pois	percebeu	que	sabia	que	estava	fazendo	uma	coisa	errada.

Lucien	 já	não	se	sentia	amedrontado.	Sua	sensação	de	vergonha	obliterara	o	medo	que	havia	nele.
Ele	 se	abaixou,	pegou	as	 fotos	e	as	 folheou	novamente.	Nenhum	outro	exame	de	consciência	 se	 fazia
necessário.

—	O	que	vocês	querem	que	eu	faça?	—	perguntou.
—	Nosso	estoque	de	plastique	que	o	Serviço	de	Operações	Especiais	dos	britânicos	nos	deu	é	muito

limitado.	Portanto,	temos	que	colocá-lo	em	lugares	onde	possa	causar	o	máximo	de	estragos	—	disse	o
velho.	 —	 É	 isso	 o	 que	 você	 vai	 nos	 informar.	 Mas	 primeiro	 precisamos	 de	 um	 conjunto	 de	 cópias
heliográficas	para	entender	a	disposição	do	lugar.	Vamos	retornar	a	Paris	e	ir	até	o	seu	escritório.	Remy
vai	subir	com	você	para	pegar	essas	cópias.

—	Se	você	correr,	vai	levar	uma	bala	na	cabeça	—	comentou	Remy,	com	um	grande	sorriso.
—	E	quando	vocês	vão	fazer	isso?
—	Esta	noite	—	respondeu	o	velho.	—	Em	algumas	horas.	Só	há	dois	guardas	vigiando	o	lugar	todo.

E	você	vem	conosco	para	garantir	que	a	coisa	vai	ser	bem	feita.	Só	temos	uma	chance.
Lucien	não	teve	energia	para	protestar.	Estava	resignado	com	seu	destino.
—	Tudo	bem,	monsieur.	Estou	com	vocês.
—	Que	bom.	Monsieur	Devereaux	disse	que	o	senhor	era	um	verdadeiro	patriota.
—	Devereaux,	o	arquiteto?
—	Um	 amigo	 comum	 nosso.	 Foi	 ele	 quem	 sugeriu	 o	 seu	 prédio,	 dizendo	 que	 o	 senhor	 saberia	 a

melhor	maneira	de	destruí-lo.	“Bernard	ficará	feliz	em	sacrificar	o	prédio	dele	pelo	bem	da	França”,	foi
o	que	disse.

—	Aposto	que	disse	mesmo	—	murmurou	Lucien.
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—	Abaixe	a	cabeça,	seu	idiota!
—	Você	sabe	que	ele	quer	nos	entregar.	Você	sabe	disso,	não	sabe,	Remy?
—	 Ele	 que	 tente,	 Albert.	 Me	 dará	 uma	 boa	 desculpa	 para	 meter	 uma	 bala	 no	 cérebro	 dele	 —

sussurrou	Remy	no	ouvido	de	Lucien.
Remi	estava	espreitando	a	obra	por	cima	de	um	palete	de	tijolos,	quando	Lucien	resolveu	dar	uma

volta	 pelo	 local.	 Afinal	 de	 contas,	 era	 o	 seu	 prédio.	 Mas	 Remy	 o	 empurrou	 de	 novo	 para	 o	 chão
lamacento.	Minutos	depois,	agachou-se	ao	lado	dele.

—	O	guarda	acabou	de	terminar	a	ronda,	e	não	vai	voltar	para	dentro	do	prédio	antes	de	meia	hora
—	disse	Remy	para	Albert,	como	se	Lucien	fosse	invisível,	embora	estivesse	entre	ambos.

—	Não	é	tempo	suficiente	para	distribuir	essas	cargas	—	observou	Lucien.
—	 Eu	 lhe	 disse	 para	 calar	 a	 boca,	monsieur	 Arquiteto.	 Você	 só	 está	 aqui	 para	 nos	 dizer	 qual	 é	 o

melhor	lugar	lá	dentro	para	pôr	o	plastique	—	disse	Albert.
Lucien	estava	indignado.	Aquilo	não	era	jeito	de	falar	com	um	profissional.	Aqueles	caras	eram	ratos

de	 esgoto	 de	 Paris.	Não	 tinham	berço	 nem	 educação,	 e	 ainda	 por	 cima	 eram	 comunistas.	 Esse	 era	 o
problema	das	guerras:	elas	subvertiam	a	ordem	social.

—	 Desenrole	 esses	 desenhos	 e	 nos	 mostre	 as	 colunas	 de	 novo	 —	 ordenou	 Remy,	 puxando	 um
isqueiro	do	bolso	do	casaco.

Lucien	estendeu	o	desenho	no	chão	e	apontou	para	as	quatro	colunas	que	já	destacara	com	um	lápis
vermelho.

—	Bastam	essas	quatro	colunas	para	derrubar	toda	a	estrutura.
—	Eu	não	entendo	plantas	arquitetônicas;	então,	você	vem	comigo	—	disse	Remy.
—	Mas	Armand	disse	que	eu	poderia	esperar	no	lado	de	fora.
—	Você	ouviu	esse	bobalhão,	Albert?	Que	covarde	miserável.
—	 Que	 patriota	 francês.	 Vamos	 acabar	 com	 ele	 depois	 do	 serviço.	 Podemos	 dizer	 que	 o	 guarda



boche	fez	isso	—	rosnou	Albert.
—	Escute,	imbecil	—	disse	Remy,	agarrando	Lucien	pelo	colarinho.	—	Armand	não	está	aqui.	Sou	eu

que	estou	dirigindo	o	espetáculo.	E	você	vai	entrar	lá.
—	Tudo	bem,	tudo	bem.	Eu	vou	—	concordou	Lucien,	desvencilhando-se	de	Remy.
—	Estamos	perdendo	tempo,	temos	que	agir	—	instigou	Albert.
—	Qual	é	o	melhor	lugar	para	entrar?	—	perguntou	Remy.
—	Podemos	ir	para	a	esquerda,	contornar	aqueles	paletes	e	penetrar	no	prédio	pela	entrada	do	sul.
—	A	porta	está	trancada?
—	Nenhuma	porta	foi	colocada	ainda.
—	Tudo	bem,	vamos	indo	—	disse	Remy,	empurrando	Lucien.
Os	 três	 homens	 começaram	 a	 engatinhar	 em	 torno	 dos	 paletes,	 coisa	 que	 Lucien	 achou

excessivamente	 dramática.	 Eles	 poderiam	 andar	 inclinados,	 e	 não	 seriam	 vistos.	 Albert	 carregava	 um
saco	 de	 lona	 com	 o	 plastique,	 e	 Remy,	 outro	 saco	 contendo	 o	 detonador	 e	 o	 rolo	 com	 o	 fio.	 Ao
entrarem	 no	 prédio,	 Lucien	 demorou	 um	 pouco	 para	 se	 orientar.	 Como	 era	 uma	 noite	 sem	 lua,	 o
interior	estava	escuro	como	breu,	fazendo-o	se	lembrar	dos	apagões	no	cinema,	quando	não	conseguia
enxergar	a	própria	mão	diante	do	rosto.

—	Para	onde?	—	sibilou	Remy,	irritado	com	a	hesitação	de	Lucien.
—	 Espere	 um	 pouco	—	 disse	 Lucien,	 enquanto	 seus	 olhos	 se	 acostumavam	 com	 a	 escuridão.	 —

Sigam-me.
Os	dois	homens	o	seguiram	até	a	última	coluna,	na	extremidade	mais	afastada	do	prédio.
—	Bem	aqui	—	disse	Lucien,	apontando	para	a	base	da	coluna.
Habilmente,	 Remy	 posicionou	 a	 carga	 e	 enfiou	 o	 fio	 do	 rolo	 na	 massa	 explosiva.	 Lucien	 ficou

bastante	impressionado	com	sua	velocidade	e	perícia.
—	Ei,	você	é	bom	nisso	—	comentou.
Remy	o	olhou	com	cara	de	poucos	amigos.
—	Quem	é	você?	Minha	mãe?	Não	preciso	da	porra	da	sua	aprovação.
—	Qual	é	a	próxima?	—	perguntou	Albert.
—	Vamos	usar	uma	disposição	em	ziguezague	—	sussurrou	Lucien.	—	Duas	fileiras	depois,	no	lado

oposto.
—	Você	tem	certeza	de	que	isso	vai	derrubar	o	prédio?	—	perguntou	Remy.
Lucien	se	sentiu	insultado	com	a	pergunta.
—	Fui	o	primeiro	da	turma	em	engenharia	estrutural.	É	claro	que	tenho	certeza.
Eles	conduziram	o	 fio	até	a	coluna	seguinte	e	montaram	a	carga.	E	assim	foram,	até	que	as	quatro

colunas	estivessem	preparadas.
Albert	olhou	para	o	relógio.
—	Faltam	só	quatro	minutos	para	ele	voltar.	Andem	logo,	droga.



Lucien	ficou	um	tanto	surpreso	ao	ver	que	Albert	estava	nervoso.	Com	Remy	desenrolando	o	rolo	de
fio,	eles	passaram	pela	porta	e	contornaram	os	paletes.	Foi	quando	o	fio	acabou.	Já	sem	fôlego,	Lucien
começou	a	sentir	câimbras	no	lado	esquerdo.

—	Estamos	perto	demais	do	prédio	—	disse	Albert,	em	pânico.
Lucien	pensara	a	mesma	coisa.
—	 Não	 temos	 escolha	 —	 disse	 Remy.	 —	 Quando	 a	 coisa	 começar	 a	 explodir,	 corremos	 para	 o

bosque.
Rapidamente,	ele	fixou	o	fio	no	detonador	e	puxou	a	alavanca	até	o	limite.
—	Espere,	esse	é	o	meu	prédio.	Deixe	que	eu	faço	isso.
Falou	 com	 tanta	 autoridade	 que	 Remy	 lhe	 entregou	 o	 detonador	 sem	 esboçar	 nenhum	 protesto.

Como	fora	ele	quem	projetara	o	prédio,	pensou	Lucien,	somente	ele	tinha	o	direito	de	destruí-lo.
Quando	 empurrou	 a	 alavanca	 para	 baixo,	 esperava	 que	 a	 explosão	 fosse	 imediata,	mas	 a	 primeira

demorou	 alguns	 segundos.	 Seguiram-se	 as	 outras	 três,	 em	 curtos	 intervalos.	As	 colunas	 pareceram	 se
retorcer	 de	 dor.	 Depois	 começaram	 a	 desmoronar,	 derrubando	 os	 lindos	 arcos	 que	 Lucien	 tão
amorosamente	 projetara.	A	 estrutura	 de	 concreto	 armado,	 por	 sua	 vez,	 levou	 junto	 com	 ela	 todas	 as
paredes	de	tijolos	e	os	vidros,	espalhando	cacos	pelo	chão.	Em	vez	de	correr	para	salvar	a	vida,	Lucien
permaneceu	 onde	 estava,	 hipnotizado	 pelo	 desmoronamento	 da	 sua	 criação.	 Quando	 viu	 a	 enorme
pilha	de	escombros,	sentiu	uma	dor	no	coração.	Era	como	sacrificar	o	próprio	filho.

—	Vamos	embora,	seu	idiota	—	gritou	Remy,	já	no	bosque.
Depois,	correu	até	Lucien,	puxou-o	pelo	braço	e	o	arrancou	do	transe.
—	É	 tudo	o	que	nós	 estamos	precisando,	 você	 ser	 capturado.	Você	 iria	denunciar	 todo	mundo	—

disse.
Lucien	 correu	 tão	 depressa	 que	 ultrapassou	 Remy	 e	 Albert	 a	 caminho	 do	 bosque.	 Quando

alcançaram	as	árvores,	todos	os	três	se	deitaram	e	olharam	para	a	pilha	de	escombros.
—	Você	entende	mesmo	de	engenharia,	Bernard	—	disse	Albert,	dando	uma	palmadinha	nas	costas

de	Lucien.
—	Meu	Deus,	que	vista	 linda	—	exclamou	Remy.	—	Sabe,	monsieur	Arquiteto,	 fiquei	 tão	satisfeito

com	seu	trabalho	que	decidi	não	matar	o	senhor.



Capítulo	62

—	Peço	desculpas,	coronel.	Não	pretendia	fazer	isso.
Schlegal	 e	 o	 major	 Hermann	 Holweig	 estavam	 de	 pé	 ao	 lado	 do	 corpo	 sem	 vida	 de	 Aubert,	 o

marceneiro.	 Holweig	 o	 cutucou	 com	 a	 ponta	 da	 bota,	 na	 esperança	 de	 que	 ele	 estivesse	 apenas
desmaiado,	mas	o	homem	estava	indubitavelmente	morto.

—	Hermann,	 eu	 lhe	disse	 para	 ir	 devagar	 com	ele	—	disse	 Schlegal.	—	Ele	 estava	 quase	 cedendo.
Mas	você	ficou	batendo	nele	com	essa	droga	de	porrete.

—	Peço	desculpas.	O	senhor	realmente	me	disse	para	parar	de	usar	o	porrete.	Deveria	ter	ouvido	—
respondeu	Holweig	abaixando	a	cabeça,	envergonhado.

—	Meu	Deus,	você	 já	matou	duas	pessoas	com	esse	porrete.	É	por	 isso	que	prefiro	Voss	para	 lidar
com	esses	assuntos.	Ele	nunca	passa	dos	limites,	diferente	de	você.	Que	diabo	há	de	errado?

—	 São	 essas	 coisas	 ruins	 que	 estão	 acontecendo	 comigo.	 Primeiro	 a	 perda	 de	 Helena,	 depois	 o
assassinato	de	Alain.	Acabei	descontando	no	velho	—	disse	Holweig.

Em	um	inusitado	gesto	de	compaixão,	Schlegal	pousou	a	mão	no	ombro	de	Holweig.
—	Sim,	sinto	muito	pelo	seu	sobrinho.	Ele	foi	assassinado	e	roubado	a	um	quarteirão	daqui,	em	uma

cabine	telefônica,	não	foi?
—	Algum	francês	o	matou	por	apenas	alguns	francos	que	estavam	na	carteira	dele.	Se	algum	dia	eu

pegar	esse	miserável,	ele	vai	pagar	mil	vezes	o	que	fez.
Schlegal	acendeu	um	cigarro	e	se	sentou	na	beirada	da	escrivaninha.
—	Seu	sobrinho...	Alain...	ele	não	trabalhava	para	Bernard,	o	arquiteto?
Holweig	se	sentou	em	uma	cadeira	no	outro	lado	da	sala	e	cobriu	a	cabeça	com	as	mãos.
—	Era	o	braço	direito	dele.	Um	garoto	de	 talento,	recém-formado	na	 faculdade.	Tinha	um	grande

futuro.
—	Quem	o	encontrou	na	cabine	telefônica?
—	Ele	foi	encontrado	na	manhã	seguinte	por	uma	pessoa	que	queria	dar	um	telefonema.



—	Ele	foi	morto	à	noite?
—	Foi	o	que	disse	o	legista.
—	Mas	o	que	ele	estava	fazendo	por	aqui	tão	tarde	da	noite?	Será	que	vinha	falar	com	você?
—	 Não	 faço	 ideia.	 Recebi	 um	 telefonema	 estranho	 naquela	 noite.	 Quando	 respondi,	 não	 ouvi

ninguém	no	outro	lado	da	linha.
Esta	 última	 informação	 despertou	 o	 interesse	 de	 Schlegal.	 Ele	 jogou	 a	 guimba	 do	 cigarro	 nas

proximidades	do	corpo	de	Aubert	e	se	aproximou	de	Holweig.
—	Você	disse	que	não	havia	ninguém	no	outro	 lado	da	 linha?	E	 recebeu	o	 telefonema	na	mesma

noite	em	que	Alain	foi	morto?
—	Sim,	na	mesma	noite.
—	Acha	que	foi	Alain?
—	Já	disse	que	não	ouvi	ninguém	no	outro	lado	da	linha.
—	Vá	para	 casa	descansar,	Hermann.	Nada	de	boates	hoje	 à	noite.	Quero	que	descanse.	E	não	 se

preocupe	por	causa	de	Aubert.
—	 Ele	 era	 um	 velho	 durão.	 Imagine,	 perdeu	 os	 dez	 dedos	 e	 nem	 assim	 falou	—	 disse	 Holweig,

passando	por	cima	do	corpo.	—	O	senhor	sabe	muito	bem	que	ele	estava	envolvido	na	ocultação	desses
judeus.	 Sofrer	 tanta	 dor	 por	 causa	 de	 um	 bando	 de	 judeus	 imundos.	 Não	 consigo	 entender	 isso.
Simplesmente	não	consigo,	coronel.

O	major	 saiu	 desanimadamente	 da	 sala,	 deixando	 Schlegal	 a	 sós	 com	 o	 cadáver.	 Este,	 entretanto,
agiu	como	se	o	corpo	não	estivesse	ali,	como	se	Aubert	fosse	um	tapete	no	chão.	Acendeu	outro	cigarro,
foi	até	a	janela	e	a	abriu.	Era	uma	fria	tarde	de	dezembro,	e	o	sol	banhava	a	rue	des	Saussaies,	cobrindo
os	prédios	no	outro	lado	da	rua	com	uma	cálida	luz	dourada.	Schlegal	retornou	à	escrivaninha	e	refletiu
sobre	sua	difícil	situação.	Ele	realmente	esperava	que	Aubert	falasse,	que	desse	alguma	pista	para	seguir.
Agora	estava	de	volta	à	estaca	zero,	com	Lischka	bufando	no	seu	cangote.	Ele	não	tinha	outra	opção	a
não	ser	reunir	outros	suspeitos	do	ramo	de	construções	e	 interrogá-los.	Do	jeito	que	as	coisas	estavam
indo,	 era	mais	 do	 que	 certo	 que	 ele	 não	 seria	 promovido	 a	 general.	 Sentindo-se	 deprimido	 com	 esta
perspectiva,	olhou	pela	janela	aberta.

Um	reflexo	no	outro	lado	da	rua	atraiu	sua	atenção.	O	sol	da	tarde	iluminara	algo	muito	cintilante
no	parapeito	de	uma	sacada	quase	diretamente	à	 frente.	Lentamente,	Schlegal	se	 levantou	da	cadeira.
As	cortinas	das	 janelas	duplas	estavam	ligeiramente	abertas,	deixando	que	ele	entrevisse	claramente	a
mão	 de	 alguém	 sobre	 o	 parapeito	 da	 sacada.	 Na	 mão,	 um	 enorme	 anel	 refletia	 a	 luz.	 Ele	 também
distinguiu	 uma	 leve	 espiral	 de	 fumaça	 saindo	 pela	 janela.	 Suas	 costas	 se	 retesaram	 e,	 de	 repente,	 ele
sentiu	um	aperto	no	estômago.	Arregalando	os	olhos,	com	ar	de	descrença,	viu	a	mão	ser	recolhida	e	as
janelas	 serem	 fechadas.	 Voltou	 então	 a	 se	 sentar	 e	 tentou	 organizar	 os	 pensamentos.	 Adrenalina
começou	 a	 correr	 em	 suas	 veias,	 e	 uma	 sensação	 de	 euforia	 irrompeu	 dentro	 dele.	 Começou	 a	 rir,
batendo	nas	coxas	com	alegria.	Depois,	correu	até	o	corredor	e	começou	a	gritar	ordens	para	quem	quer



que	estivesse	próximo.	Agentes	surgiram	correndo	pelo	corredor.	Marie,	que	estava	esfregando	o	chão,
quase	foi	atropelada.	Todos	se	reuniram	em	torno	de	Schlegal	no	corredor.

—	Voss,	quero	que	você	envie	um	destacamento	de	homens	à	paisana	para	as	ruas	atrás	e	ao	lado	do
prédio	número	12	da	rue	des	Saussaies.	Prendam	qualquer	um	que	sair	pela	frente	ou	pelos	fundos	do
prédio.	Mande	alguns	homens	observarem	o	telhado,	mas	peça	que	fiquem	ocultos.	Ryckel,	reúna	pelo
menos	uma	dúzia	de	homens	e	mande	o	grupo	esperar	por	mim	no	saguão,	não	do	lado	de	fora.	Eles
vão	precisar	de	marretas,	machados,	pés	de	cabra	e	serrotes.	Agora,	mexam-se!

Schlegal	ainda	não	conseguia	parar	de	rir.	Voss	e	Ryckel	se	entreolharam,	aturdidos,	e	começaram	a
se	afastar.	Marie	se	encostou	à	parede	para	sair	do	caminho.

—	 E	Voss,	mande	 um	 homem	 trazer	 o	 arquiteto	 Lucien	 Bernard.	 Se	 ele	 não	 estiver	 no	 escritório
dele,	deve	estar	no	gabinete	do	coronel	Herzog,	na	 seção	de	armamentos	da	Wehrmacht.	Haja	o	que
houver,	ache-o	e	o	traga	para	mim.

Enquanto	olhava	Voss	sair	às	pressas,	Schlegal	notou	Marie.
—	 Marie,	 sua	 piranha	 velha,	 vou	 comprar	 o	 melhor	 vestido	 de	 Paris	 para	 cobrir	 esse	 seu	 lindo

bumbum	—	disse	ele,	ao	passar	à	frente	dela.
—	Tamanho	quarenta	ficará	ótimo,	coronel.	Em	azul-purpúreo,	que	sempre	foi	minha	cor	favorita	—

disse	ela,	enquanto	ele	se	afastava.	—	Combina	bem	com	os	meus	olhos.
—	Já	é	seu	—	berrou	ele,	por	cima	do	ombro.
Marie	 esperou	 que	 ele	 desaparecesse	 do	 corretor	 e,	 sem	 ninguém	 por	 perto,	 esgueirou-se	 para

dentro	 da	 sala.	 Sem	 nem	 ao	 menos	 pestanejar	 ante	 o	 cadáver	 de	 Aubert,	 levantou	 calmamente	 o
receptor	 do	 telefone,	 discou	 um	 número	 e	 deixou	 que	 a	 campainha	 tocasse	 quatro	 vezes.	 Desligou
então	o	telefone.	Depois,	foi	até	a	janela	e	olhou	para	o	prédio	número	12	da	rue	des	Saussaies.
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Dominado	por	uma	enorme	exultação,	Schlegal	subiu	correndo	a	escadaria	do	prédio	número	12	da	rue
de	Saussaies,	como	se	liderasse	uma	carga	de	cavalaria	em	um	daqueles	faroestes	americanos	que	tanto
apreciara	antes	que	o	Führer	declarasse	guerra	aos	Estados	Unidos	e	banisse	seus	filmes.	Os	estrelados
por	John	Wayne	eram	dos	que	ele	sentia	mais	falta.

—	 Voss,	 chame	 o	 zelador	 e	 reúna	 todos	 os	 moradores	 no	 saguão	 —	 berrou	 ele	 pelo	 poço	 da
escadaria.

Cerca	 de	 doze	 soldados	 seguiam	 Schlegal,	 com	 submetralhadoras	 penduradas	 nos	 ombros	 e	 uma
variedade	de	 ferramentas	nas	mãos.	Eles	 sabiam	o	que	 fazer.	Após	 reduzirem	a	 fechadura	 a	pedaços,
irromperam	dentro	do	apartamento.	Um	deles	disparou	algumas	rajadas	da	arma	nas	paredes	do	salão.
Schlegal	 entrou	 depois	 deles,	 olhando	 cuidadosamente	 ao	 redor	 à	 procura	 de	 qualquer	 sinal	 da	 sua
presa.

—	Janusky	está	aqui	—	disse	ele,	segurando	um	copo	com	vinho	pela	metade.
Um	cinzeiro	cheio	de	guimbas	de	cigarros	estava	sobre	uma	mesinha	ao	lado	do	sofá.	Ele	examinou

atentamente	 cada	 uma	 delas,	 para	 ver	 se	 ainda	 estavam	mornas,	 um	 indício	 seguro	 de	 que	 o	 judeu
ainda	se	encontrava	no	apartamento.	Para	seu	desapontamento,	não	encontrou	nenhuma.	Entretanto,
com	os	fundos	e	o	telhado	do	prédio	sob	vigilância,	não	havia	como	ele	ter	escapado.	Em	um	armário
da	cozinha	encontrou	pão	e	queijo.

Schlegal	 ouviu	 uma	 velha	 senhora	 berrando	 a	 plenos	 pulmões	 em	 frente	 à	 porta	 de	 entrada.	 Ela
estava	xingando	Voss,	que	subira	três	lances	de	escada	com	ela,	arrastando-a	pelo	fino	pescoço.

—	 Seu	 alemão	 filho	 da	 puta,	 você	 não	 pode	 me	 fazer	 subir	 todos	 esses	 degraus.	 Tenho	 um
reumatismo	terrível.	Deveríamos	ter	tomado	o	elevador.

—	O	exercício	vai	lhe	fazer	bem.
Depois	de	 rir	na	cara	dela,	Voss	a	 jogou	no	chão	em	 frente	a	Schlegal,	que	gentilmente	a	 cutucou

com	sua	reluzente	bota	preta.



—	Vovó,	quem	está	usando	este	apartamento?	Me	dê	alguns	nomes.
—	Este	apartamento	está	vazio	há	anos.	Monsieur	Lamont	saiu	do	país	antes	da	rendição.
—	Então,	quem	estava	bebendo	nesse	copo?	E	quem	estava	fumando	esses	cigarros?	Um	fantasma?
—	Ninguém	está	morando	aqui.
—	Alguém	tem	trazido	comida	para	este	apartamento.	Você	deve	ter	visto	quem	foi.
—	Juro	que	não	faço	ideia.	Não	vi	ninguém.	Nunca	subo	até	aqui.	Estou	muito	ruim	do	reumatismo

—	choramingou	a	zeladora,	abraçando	as	botas	de	Schlegal.
—	Tenho	a	cura	para	o	seu	reumatismo.	Juro	que	ele	nunca	mais	vai	incomodar	a	senhora.
Schlegal	se	afastou	da	velha	senhora	e	acenou	para	Voss,	que	a	agarrou	pelo	colarinho	do	penhoar

marrom	 e	 amarelo.	 Arrastou-a	 pelo	 corredor	 e	 a	 atirou	 no	 poço	 da	 escadaria,	 como	 se	 estivesse
arremessando	um	saco	de	roupa	suja.	Ela	caiu	direto	no	piso	do	andar	térreo.

Enquanto	 era	 conduzido	 escada	 acima,	Lucien	ouviu	um	grito	 e	 viu	uma	mancha	marrom	e	 amarela
passar	por	ele,	seguida	por	um	baque	alto.	Olhou	por	sobre	o	corrimão	e	viu	uma	velha	frágil	caída	no
chão,	com	a	cabeça	retorcida	em	um	ângulo	estranho	e	o	braço	esquerdo	dobrado	em	duas	partes.	Ele
tentou	controlar	o	pânico	apertando	o	corrimão	de	madeira.

Quando	 o	 agente	 da	Gestapo	 à	 paisana	 surgira	 à	 sua	 porta,	 Lucien	 presumiu	 que	 fosse	 para	 falar
sobre	o	assassinato	de	Alain.	Ele	descobrira	que	o	tio	do	garoto	pertencia	à	Gestapo	e	estava	furioso	com
o	 que	 acontecera.	 Haveria	 um	monte	 de	 perguntas.	 O	 fato	 de	 que	 o	 assassinato	 ocorrera	 na	 rue	 du
Faubourg	 Saint-Honoré,	 perto	 do	 esconderijo,	 deixava	 Lucien	 nervoso.	 Era	 uma	 tremenda
coincidência.	Ficara	 chocado	quando	 soubera	do	assassinato.	 Jamais	diria	que	gostava	do	garoto,	mas
perdera	 um	 valioso	 funcionário,	 um	 que	 seria	 difícil	 de	 substituir.	 Ele	 duvidava	 de	 que	 a	 visita	 do
agente	 tivesse	 algo	 a	 ver	 com	 a	 explosão	 da	 fábrica.	 Os	 alemães	 haviam	 atribuído	 o	 fato	 a	 uma
sabotagem	 e,	 no	 dia	 seguinte,	 simplesmente	 executaram	 cem	 pessoas	 —	 muito	 menos	 do	 que	 ele
esperava.	 Ouvira	 dizer	 que	 o	 próprio	 Hitler	 queria	 a	 execução	 de	 quinhentas	 pessoas.	 Só	 quando
pararam	em	frente	ao	prédio	número	11	da	rue	de	Saussaies,	atravessaram	a	rua	e	entraram	no	prédio
número	12	é	que	percebeu	que	estava	em	uma	grande	enrascada.	E	surpreendeu	a	si	mesmo	quando
não	começou	a	correr	imediatamente;	pelo	contrário,	permaneceu	bastante	calmo.

Após	presenciar	o	brutal	assassinato	da	mulher,	que,	sabia,	era	a	zeladora,	Lucien	respirou	fundo	e
continuou	 a	 subir	 os	 degraus	 com	 tranquilidade,	 acompanhando	 o	 agente	 da	 Gestapo.	 Sabia	 que	 o
prenderiam	 nos	 minutos	 seguintes,	 mas	 decidira	 que	 não	 seria	 capturado	 vivo.	 Logo	 se	 juntaria	 à
senhora	 idosa	 no	 andar	 térreo.	 Lucien	 já	 não	 estava	 preocupado	 com	 o	 destino	 de	 Pierre,	 caso
morresse.	Fizera	um	acerto	com	Bette.	Era	um	grande	alívio	 saber	que	alguém	 tomaria	 conta	dele.	 Já
não	 sentia	medo.	Percebeu	que	 estava	 em	paz	 consigo	mesmo	porque	 finalmente	 se	 tornara	 algo	que
sempre	quisera	ser	—	um	pai.	E	o	melhor	de	tudo:	um	bom	pai.

Ao	 se	 aproximar	 do	 terceiro	 andar,	 Schlegal	 veio	 recebê-lo.	 Lucien	 ouviu	 uma	 barulheira	 enorme



dentro	 do	 apartamento,	 causada,	 conforme	 sabia,	 pela	 busca	 a	 Janusky.	 Ele	 sorriu	 e	 acenou	 para	 o
oficial	da	Gestapo,	que,	para	seu	espanto,	retribuiu	o	aceno	com	igual	cordialidade.

—	Monsieur	 Bernard,	 lamento	 ter	 interrompido	 seu	 trabalho,	mas	 preciso	 de	 seus	 conhecimentos
arquitetônicos	novamente.

Talvez	 não	 fosse	 seu	 dia	 de	 morrer,	 afinal	 de	 contas.	 Mas,	 se	 Lucien	 não	 permanecesse	 alerta,
acabaria	sendo.

—	Não	é	nenhum	incômodo,	coronel.	Fico	feliz	em	servir	ao	Reich.	Como	posso	ajudá-lo?
Schlegal	 pousou	 a	 mão	 em	 seu	 ombro	 e	 o	 guiou	 até	 o	 apartamento.	 Soldados	 usando	machados

demoliam	cada	centímetro	de	parede.	Outro	grupo	estava	arrancando	o	piso	de	parquê.	Havia	poeira
por	toda	a	parte,	formando	uma	névoa	que	dificultava	a	visão.

—	Como	o	senhor	pode	ver,	estou	vasculhando	minuciosamente	este	apartamento	em	busca	de	um
cavalheiro	de	origem	hebraica.	Acredito	que	esteja	aqui	dentro	neste	exato	momento.

Lucien	conseguiu	manter	uma	expressão	 inescrutável,	 sabendo	que	Schlegal	estava	observando	seu
rosto	com	atenção,	procurando	qualquer	sinal	que	denunciasse	onde	estava	o	esconderijo.

—	E	como	o	senhor	sabe	disso?
—	Na	verdade,	eu	mesmo	o	vi.
—	Então,	ele	está	aqui.
—	Tem	alguma	sugestão	a	respeito	de	onde	devo	procurar?	—	perguntou	Schlegal.
Lucien	olhou	ao	redor	e	parou.
—	Verifique	 a	 chaminé	 daquela	 lareira,	 depois	 arranque	 todas	 as	 pedras	 das	 lareiras	 de	 todos	 os

cômodos.	Elas	seriam	ótimos	esconderijos.
Na	 mesma	 hora,	 Schlegal	 mandou	 um	 soldado	 fazer	 o	 que	 Lucien	 sugerira.	 Lucien	 percorreu	 o

apartamento	com	o	agente	da	Gestapo	em	seus	calcanhares.	Entraram	no	banheiro.
—	O	 senhor	 já	 examinou	 aquela	 plataforma	 sobre	 a	 qual	 está	 a	 banheira?	 É	 alta	 o	 bastante	 para

abrigar	um	homem.
Um	 soldado	 quebrou	 rapidamente	 a	 plataforma	 de	 madeira,	 mas	 não	 havia	 nenhum	 judeu	 no

buraco.
—	 Ele	 poderia	 estar	 escondido	 embaixo	 do	 piso	 entre	 as	 vigas.	 Elas	 têm	 profundidade	 suficiente.

Talvez	 usando	 uma	 espécie	 de	 alçapão.	O	 senhor	 precisa	 pôr	 à	mostra	 cada	 centímetro	 quadrado	—
disse	Lucien,	com	segurança.

Schlegal	meneou	a	cabeça,	garantindo	que	faria	exatamente	isto.
—	Não	se	preocupe	com	as	estantes	de	livros.	São	muito	óbvias	—	acrescentou	Lucien,	sabendo	que

Schlegal	 as	 desmantelaria	 mesmo	 assim	 —	 E	 verifique	 os	 pisos	 de	 todos	 os	 armários,	 pode	 haver
compartimentos	secretos.

Os	pensamentos	a	respeito	da	morte	desapareceram	temporariamente	de	sua	cabeça.	Lucien	estava
gostando	de	andar	pelo	amplo	apartamento,	observando	a	demolição.	Após	alguns	momentos,	sentou-



se	 no	 sofá	 da	 sala	 e	 começou	 a	 sugerir	 lugares	 para	 que	 os	 homens	 examinassem.	O	 fato	 de	 que	 os
soldados	faziam	exatamente	o	que	ele	mandava	o	divertia	muito.	Fumando	um	cigarro	após	outro,	ele
tomava	o	máximo	de	cuidado	para	não	olhar	na	direção	do	esconderijo.	Cerca	de	uma	hora	depois,	seu
terno	 azul-marinho	 estava	 coberto	 de	 poeira.	 Seus	 cabelos	 ficaram	 grisalhos,	 o	 que	 lhe	 deu	 uma
estranha	prévia	—	em	um	dos	espelhos	ornamentados	do	apartamento	—	do	aspecto	que	teria	quando
envelhecesse.

Pela	 incessante	movimentação	de	Schlegal	 e	por	 seus	 frequentes	palavrões,	Lucien	percebeu	que	o
homem	estava	 ficando	nervoso.	Agora,	munido	de	um	pé	de	cabra,	o	oficial	da	Gestapo	arrancava	os
painéis	das	paredes.	Em	seguida,	estilhaçou	todos	os	incrivelmente	decorados	espelhos,	na	esperança	de
encontrar	um	esconderijo	por	 trás.	 Já	havia	 tantos	escombros	no	apartamento	que	estava	 se	 tornando
difícil	 se	 mover	 lá	 dentro.	 Schlegal	 ordenou	 que	 fossem	 jogados	 no	 poço	 da	 escadaria,	 onde	 se
empilharam	 sobre	o	 corpo	da	 zeladora.	O	pó	de	 gesso	no	 ar	 era	 tão	denso	que	os	 soldados	pareciam
imagens	 fantasmagóricas	 se	 movendo	 lentamente.	 Devido	 à	 saturação	 de	 poeira,	 logo	 os	 soldados
estavam	 tossindo	 sem	parar.	Mas	o	medo	que	 tinham	de	Schlegal	os	 fazia	prosseguir	 com	o	 trabalho,
quebrando	todas	as	superfícies	existentes.

De	seu	esconderijo,	 Janusky	podia	ouvir	 tudo.	O	barulho	da	demolição	era	ensurdecedor,	mas	o	pior
era	 que	 nunca	 cessava.	 Era	 incrível	 que	 seres	 humanos	 pudessem	 trabalhar	 continuamente	 daquela
forma,	 como	 máquinas	 movidas	 por	 eletricidade.	 Forçado	 pela	 exiguidade	 do	 espaço	 onde	 estava,
Janusky	 tinha	que	 se	manter	deitado	 sobre	o	 lado	direito,	 com	o	braço	 sob	o	 corpo;	 assim,	 conseguia
sentir	a	vibração	causada	pelos	martelos	e	pés	de	cabra	nas	paredes,	pisos	e	tetos.	Ele	se	contraía	a	cada
golpe.	Depois	de	sobreviver	a	meses	de	batalhas	no	Somme,	durante	a	Grande	Guerra,	achava	que	nada
o	 amedrontaria	mais	 que	 os	 silvos	 horríveis	 emitidos	 pelos	 obuses	 da	 artilharia	 antes	 de	 atingirem	 as
trincheiras	e	a	visão	de	homens	feitos	em	pedaços.	Estava	enganado.	De	repente,	viu-se	tremendo	como
se	tivesse	contraído	alguma	febre	 tropical.	Com	histórico	de	problemas	cardíacos,	 temia	que	o	coração
falhasse	e	a	Gestapo	encontrasse	seu	corpo.	Os	policiais	ririam	feito	loucos,	pois	o	teriam	feito	morrer	de
medo.	Janusky	não	queria	lhes	dar	aquela	satisfação.

Depois	de	ouvir	a	zeladora	ser	arremessada	para	a	morte,	concluiu	que	não	aguentaria	mais:	iria	se
entregar.	Se	não	tivesse	 ido	até	a	 janela,	nada	daquilo	 teria	acontecido.	Que	coisa	mais	 idiota,	pensou
ele,	dar	uma	olhada	pela	janela.	Mas	não	fora	somente	a	velha	senhora;	muitas	pessoas	haviam	morrido
tentando	 protegê-lo.	 Ele	 não	 valia	 tanto.	 Não	 queria	 ter	 mais	 sangue	 inocente	 nas	 mãos.	 Então,
surpreso,	 ouviu	 a	 conversa	 entre	 o	 alemão	 e	 Bernard,	 cujo	 nome	 reconheceu	 como	 sendo	 o	 do
arquiteto	de	Manet.	Por	que	ele	estaria	ali?	Será	que	finalmente	haviam	descoberto	o	trabalho	que	fazia
para	Manet?	No	 início,	 Janusky	 achou	que	o	 arquiteto	mostraria	 aos	 alemães	onde	 estava	 escondido,
mas	 Bernard	 os	 estava	 afastando	 dele.	 Isto	 deu	 a	 Janusky	 um	 novo	 alento;	 cheio	 de	 determinação,
permaneceu	 imóvel.	 Queria	 viver.	 A	 poucos	 centímetros	 de	 onde	 estava,	 os	 soldados	 continuaram	 a



demolir	o	apartamento,	em	um	louco	frenesi.
De	repente,	acima	da	balbúrdia	reinante,	ele	ouviu	um	grito	estridente.
—	Schlegal,	seu	idiota	miserável!	Eu	lhe	avisei	para	não	incomodar	meu	arquiteto.
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Sorrindo,	 Herzog	 percorreu	 o	 apartamento.	 Quando	 por	 fim	 retornou	 até	 a	 porta	 de	 entrada,	 onde
estava	Schlegal,	tirou	seu	quepe	e	começou	a	espanar	a	poeira.

—	Deixa	eu	adivinhar.	Nada	de	judeu	—	disse	ele,	sem	olhar	para	o	oficial	da	Gestapo.
Herzog	 sabia	 que	 Schlegal	 estava	 louco	 de	 fúria	 por	 não	 ter	 encontrado	 o	 homem.	 Sua	 ironia	 o

deixaria	ainda	mais	furioso,	o	que	era	seu	objetivo.
—	Ainda	estamos	procurando	—	foi	a	resposta	lacônica.
Herzog	deu	uma	gargalhada.
—	Meu	Deus,	homem,	você	 expôs	 cada	milímetro	de	espaço	neste	 apartamento.	Sabe	que	ele	não

está	aqui.	E	quem	você	está	procurando?
—	Mendel	Janusky.
Herzog	parou	de	andar	de	um	lado	para	outro	e	encarou	Schlegal.
—	O	colecionador	de	arte?	Como	diabo	você	sabe	que	ele	está	aqui?
—	Eu	o	vi	da	minha	janela.
Voss	veio	até	a	porta,	onde	estavam	os	dois	homens,	e	os	saudou.
—	Coronel,	o	que	devo	fazer	com	os	moradores	que	estão	no	saguão?
Lucien	 sabia	 a	 resposta	 a	 esta	 pergunta.	 No	 espaço	 de	 uma	 hora,	 Schlegal	 passara	 da	 euforia	 ao

desespero;	e	agora,	o	que	era	pior,	ao	constrangimento.	Aquelas	pessoas	estavam	condenadas.
—	Não	há	uma	porta	nos	fundos?	Ele	pode	ter	saído	por	lá	—	disse	Herzog.
—	 Estava	 vigiada.	 Ele	 não	 poderia	 ter	 saído	 pelos	 fundos	—	 respondeu	 Schlegal,	 aborrecido	 com

Herzog	por	ter	feito	tal	pergunta.
Schlegal	voltou	a	atenção	para	Voss.
—	Pergunte	a	eles,	só	mais	uma	vez,	onde	Janusky	está	escondido.
Voss	assentiu	com	a	cabeça	e	desceu	as	escadas	correndo.
Vagarosamente,	Herzog	caminhou	pelo	perímetro	do	salão,	observando	os	estragos.	Cada	centímetro



do	apartamento	fora	destruído.	Depois	abanou	a	cabeça.
—	Você	perdeu	o	homem.
De	repente,	o	som	de	diversas	rajadas	de	metralhadora	ecoou	no	poço	da	escada.
—	Acho	que	eles	não	sabiam	onde	Janusky	está	—	disse	Schlegal,	dando	de	ombros.
Um	 sargento	 gorducho,	 com	 cerca	 de	 35	 anos,	 aproximou-se	 de	 Schlegal	 com	 relutância.	 Já

percebera	o	que	estava	acontecendo	e	não	queria	ser	pego	no	fogo	cruzado	entre	os	dois	homens.
—	Senhor,	demolimos	tudo.	Menos	aquelas	pinturas	ali.
Herzog	viu	Lucien	relancear	as	pinturas	e,	rapidamente,	desviar	o	olhar.
Schlegal	 se	 afastou	 de	 Herzog	 e	 olhou	 para	 o	 alto	 de	 uma	 parede,	 onde	 enormes	 pinturas	 se

destacavam	acima	de	uma	cornija.
—	Com	toda	a	agitação	aqui,	acabei	me	esquecendo	delas	—	disse	Schlegal	dando	uma	risada.
Herzog	 se	 aproximou	 lentamente	 da	 parede	 e	 observou	 as	 pinturas	 atentamente.	 Eram	magníficas

cenas	pastorais,	mostrando	pastores	 e	 voluptuosas	ninfas,	 que	 seguravam	alaúdes	 e	 cântaros	de	 água,
tudo	pintado	numa	rica	variedade	de	matizes	verdes	e	marrons.

—	Espere	—	gritou	ele,	voltando	para	perto	da	porta	e	se	posicionando	entre	Schlegal	e	o	sargento.
—	 Seu	 ignorante	 miserável,	 você	 não	 está	 vendo	 que	 essas	 pinturas	 são	 valiosas?	 Foram	 feitas	 por
Giorgione	da	Castelfranco,	um	pintor	veneziano	do	século	XVI.

—	E	eu	com	isso?
—	Elas	 são	 incrivelmente	caras,	 seu	palerma	 ignorante.	É	como	se	 fossem	ouro	para	o	Reich.	Você

não	pode	destruir	essas	pinturas.
Schlegal	olhou	para	elas.
—	Não	vejo	o	que	elas	têm	de	tão	valioso.
—	Schlegal,	 elas	 são	 tão	 valiosas	 quanto	 diamantes!	—	disse	Herzog,	 entusiasmado.	—	Não	 toque

nelas.	Se	 fizer	 isso,	vou	pôr	o	Ministro	do	Reich	Speer	para	 falar	com	você	em	dois	minutos.	Ele	 sabe
quem	é	Giorgione.	Você	 vai	 ter	 que	 explicar	 por	 que	destruiu	bens	do	Reich	no	 valor	de	milhões	de
marcos.

—	Não	 tem	 importância.	 Essas	 pinturas	 virão	 abaixo	mesmo	 assim.	 E	 nem	 precisaremos	 subir	 em
escadas.

—	Que	diabo	você	está	dizendo?	—	perguntou	Herzog	com	uma	expressão	intrigada.
—	Olhe	pela	janela.
Herzog	se	aproximou	da	 janela	aberta	que	descortinava	a	rue	 de	Saussaies.	Na	calçada	oposta,	um

canhão	apontava	diretamente	para	o	prédio	número	12.	Estava	sendo	operado	por	dois	soldados	—	um
dos	quais	o	estava	carregando.

—	 Você	 tem	 dois	 minutos	 para	 remover	 essas	 pinturas,	 se	 quiser	 ficar	 com	 elas	 —	 acrescentou
Schlegal	com	um	grande	sorriso.	—	Sargento,	tire	os	homens	do	prédio	imediatamente.

O	sargento	e	seu	destacamento	ficaram	felizes	em	obedecê-lo.



—	Que	diabo	você	acha	que	está	fazendo?	—	perguntou	Herzog.	—	Vai	destruir	o	prédio	inteiro	só
porque	não	encontrou	seu	judeu?

Lucien	foi	até	a	janela	para	ver	o	que	estava	acontecendo	e	sentiu	um	aperto	no	peito.
—	Você	tem	toda	razão.	Não	vou	mais	perder	tempo	demolindo	apartamentos.	Todo	o	prédio	vai	vir

abaixo	—	respondeu	Schlegal,	em	voz	tranquila.	—	Ele	está	neste	prédio,	e	vai	morrer.
—	Você	está	louco?	Se	você	incendiar	esse	prédio,	o	fogo	vai	se	espalhar	por	todo	o	quarteirão.	Vai

ser	um	inferno,	porra!
—	Agora,	você	tem	só	um	minuto	para	pegar	suas	pinturas	valiosas.
—	 Schlegal,	 seu	 idiota.	 Estou	 lhe	 dizendo	 para	 não	 fazer	 isso.	 A	 reverberação	 das	 explosões	 vai

quebrar	todas	as	janelas	do	quartel-general	da	Gestapo.
Herzog	foi	até	um	telefone	que	estava	sobre	um	console	de	mármore	cinzento	e	discou	um	número.
—	Coronel,	tenho	sua	permissão	para	sair?	—	perguntou	Lucien.
—	 Já	 terminei	 com	você	 agora.	Mas	 o	 senhor	 e	 eu	 vamos	 ter	 uma	pequena	 conversa	 brevemente,

monsieur	Bernard.
Lucien	 compreendeu	o	 que	 aquela	 “pequena	 conversa”	 significava.	 Schlegal	 estava	 completamente

louco;	fora	humilhado	diante	de	seus	homens	e,	agora,	iria	se	desforrar	em	quem	pudesse.
—	 Espere	 um	 momento,	 senhor.	 Vou	 chamá-lo	 —	 disse	 Herzog,	 no	 receptor	 do	 telefone.	 —

Schlegal,	tem	alguém	aqui	querendo	falar	com	você.
—	Diga	ao	Ministro	do	Reich	Speer	que	estou	ocupado.
—	Eu	o	aconselho,	com	veemência,	a	falar	com	seu	chefe,	Herr	Lischka.	Caso	contrário,	acho	melhor

você	colocar	umas	cuecas	bem	grossas	na	mala	para	a	viagem	à	Rússia	que	fará	amanhã	—	disse	Herzog,
com	um	largo	sorriso	no	rosto.

Schlegal	o	fulminou	com	os	olhos,	aproximou-se	dele	e	pegou	o	receptor	do	telefone	—	que	teve	de
manter	afastado	da	orelha,	pois	Lischka	estava	aos	berros.

—	Schlegal,	seu	louco	miserável.	Que	diabo	você	está	fazendo?	—	gritou	Lischka.	—	Estou	na	janela
do	meu	quartel-general	vendo	um	canhão	apontado	para	o	prédio	em	frente.	Você	vai	quebrar	todas	as
janelas	daqui	se	disparar	essa	coisa.

Schlegal	olhou	para	o	outro	lado	da	rua	e	viu	Lischka,	extremamente	agitado,	batendo	no	vidro	de
uma	janela,	com	a	mão	espalmada.

—	Mas	Janusky	está	neste	prédio,	senhor.	Posso	afirmar	com	segurança.
—	Então,	por	que	você	não	pede	à	Luftwaffe	para	bombardear	o	quarteirão	inteiro?	Assim,	você	vai

matar	o	judeu,	com	certeza.
—	Isso	parece	exagerado,	senhor.
—	E	 o	 que	 você	 vai	 fazer	 não	 é	 o	 que	 parece	 também?	De	 qualquer	 forma,	 queremos	 esse	 judeu

vivo.	Deixe	isso	para	lá,	Schlegal.	Estou	ordenando	a	você	que	recue	imediatamente.
—	Já	que	é	uma	ordem	direta,	senhor,	vou	obedecê-la.	Obrigado.



No	outro	 lado	da	 linha,	Lischka	bateu	o	 telefone.	 Sem	dar	uma	palavra,	 Schlegal	pôs	 seu	quepe	 e
saiu	do	apartamento,	deixando	Herzog	e	Lucien	a	sós.

—	Ele	vai	congelar	em	Stalingrado	em	um	futuro	bem	próximo	—	disse	Herzog,	com	um	sorriso	de
orelha	 a	 orelha.	 —	 Depois	 olhou	 para	 as	 pinturas.	 —	 Que	 descoberta	 incrível.	 Giorgione	 da
Castelfranco.	 Você	 sabia	 que	 certos	 estudiosos	 acham	 que	 alguns	 de	 seus	 trabalhos	 podem	 ter	 sido
feitos	pelo	aluno	dele,	Ticiano?	Isto	significa	que	essas	pinturas	podem	ter	sido	obra	do	próprio	Ticiano.
Imagine	só.

Herzog	acendeu	um	cigarro	e	deu	uma	volta	pelo	salão.
—	É	uma	pena	ver	pinturas	 tão	 lindas	no	meio	de	 tanta	bagunça.	Talvez	eu	 tenha	que	voltar	aqui

ainda	esta	semana	para	resgatá-las	—	disse	Herzog,	com	um	sorriso	e	uma	piscadela.
Enquanto	Lucien	olhava	para	as	pinturas,	Herzog	pousou	a	mão	em	seu	ombro	e	lhe	cochichou	no

ouvido:
—	É	melhor	esperar	até	o	meio	da	noite	para	tirar	o	homem	daqui.	E	você,	meu	amigo,	vai	ter	que

partir	amanhã	à	noite.
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—	Mendel,	você	já	pode	sair	em	segurança.
Manet,	que	estava	de	pé	no	meio	do	apartamento,	sentou-se	em	um	sofá	coberto	de	pó	de	gesso.
—	Você	me	ouviu,	Mendel?	Já	pode	sair.
Manet	ouviu	um	leve	movimento	e	o	som	de	um	trinco	sendo	acionado.	Então,	a	base	de	uma	das

pinturas	no	alto	da	parede	se	levantou	e	Mendel	apareceu,	empurrando-a	com	uma	das	mãos.	O	topo
da	pintura,	no	interior	da	moldura	dourada,	tinha	dobradiças	ao	longo	de	todo	o	comprimento.	A	coisa
toda	 se	 ergueu	 como	 se	 fosse	 a	 tampa	 de	 uma	 caixa.	 Janusky	 estava	 deitado	 de	 lado	 em	 um	 buraco
estreito,	com	menos	de	quarenta	centímetros	de	profundidade,	que	fora	escavado	na	parede	de	tijolos
por	trás	da	pintura.

—	Você	consegue	sair,	Mendel?
—	Sim.	Mas	estou	duro	como	um	pedaço	de	pau.	Me	dê	um	segundo.
Lentamente,	 rolou	até	o	 largo	ressalto	na	base	da	pintura.	Depois,	pendurou-se	no	ressalto	e,	 com

um	dos	pés,	procurou	o	 topo	de	uma	pilastra.	Quando	o	encontrou,	 estendeu	 seu	outro	pé,	mas	não
conseguiu	se	segurar	e	caiu	no	chão.	Sem	ele	por	baixo,	a	pintura	voltou	para	o	lugar.

Manet	correu	até	Janusky	e	o	ajudou	a	se	levantar.	Com	grande	dificuldade,	conduziu-o	até	o	sofá.
Janusky	respirava	aos	arquejos,	suas	roupas	estavam	ensopadas	de	suor.

—	 Foi	 um	 dia	 e	 tanto,	 não	 foi,	 velho	 amigo?	—	 perguntou	Manet,	 dando	 umas	 palmadinhas	 no
joelho	de	Janusky.

—	Você	não	tem	alguma	coisa	que	se	beba,	Auguste?
—	Certamente	 tenho.	Sabia	que	você	 estaria	 com	sede	e	 com	 fome.	Assim,	 trouxe	uma	garrafa	de

vinho	e	um	pedaço	de	pão.
Janusky	tirou	a	rolha	da	garrafa	e	bebeu	avidamente	o	conteúdo.	Depois,	deu	uma	mordida	no	pão

com	a	ferocidade	de	um	animal.
—	Desculpe	minha	falta	de	modos.



Manet	riu	e	lhe	deu	uns	tapinhas	no	seu	ombro.
—	Pessoas	inocentes	morreram	hoje	por	minha	causa,	Auguste.	Ouvi	tudo.	Não	aguento	mais	 isso.

Depois	que	terminar	esse	vinho,	vou	atravessar	a	rua	e	me	entregar.	Já	deveria	ter	feito	isso	há	meses	—
disse	Janusky,	com	a	voz	trêmula	de	emoção.

—	É	por	causa	do	sacrifício	delas	que	você	precisa	escapar.	Senão,	tudo	o	que	foi	feito	até	agora	terá
sido	em	vão.

—	Mas	eu	sou	responsável	pela	morte	delas,	Auguste.
—	O	que	 está	 feito,	 está	 feito,	Mendel.	Pessoas	 estão	morrendo	a	 cada	 instante	nesta	 guerra.	E	 as

coisas	ainda	vão	continuar	assim	por	um	longo	tempo,	até	a	nossa	vitória.
—	Você	realmente	acredita	que	podemos	vencer?	Admiro	sua	fé.	A	minha	desapareceu	meses	atrás.
—	O	bem	triunfou	esta	tarde,	não	foi?
—	Isso,	meu	amigo,	foi	um	milagre.
—	 E	 um	 projeto	 inteligente,	 que	 permitiu	 que	 você	 se	 escondesse	 lá	 em	 cima	 —	 disse	 Manet,

contemplando	a	pintura.
—	Até	melhor	que	o	da	rue	de	Bassano.	Seu	arquiteto	sabe	o	que	significa	a	palavra	mensch?
—	Sim,	já	expliquei	essa	palavra	a	ele.
—	Por	favor,	diga	a	ele	que,	para	mim,	ele	é	um	mensch.
—	Nunca	mais	vou	vê-lo.	Ele	já	tomou	providências	para	sair	da	cidade.	Mas	acho	que	agora	ele	já

sabe	disso.
—	E	agora,	meu	velho	amigo?	Seu	arquiteto	deixou	preparado	outro	esconderijo	para	mim?
—	Depois	do	dia	de	hoje,	 ficou	muito	arriscado	 fazer	essas	coisas.	Você	vai	para	a	Espanha	hoje	à

noite.	É	extremamente	arriscado,	mas	acho	que	conseguiremos	fazer	isso.
—	Após	a	experiência	de	hoje,	vai	parecer	brincadeira	de	criança.
—	Temos	de	 sair	agora.	O	prédio	ainda	deve	estar	 sendo	vigiado	do	outro	 lado	da	 rua.	Por	acaso,

você	sabe	recitar	o	Pai-Nosso?
—	 Não,	 Auguste,	 esqueceram-se	 de	 me	 ensinar	 isso	 na	 escola	 hebraica.	 Por	 quê?	 Você	 vai	 me

cristianizar?
Manet	andou	até	a	porta	do	apartamento,	pegou	um	grande	volume	embrulhado	em	papel	marrom

e	o	entregou	a	Janusky.
—	É	exatamente	o	que	vou	fazer.	Por	favor,	vista	isso	—	disse	Manet.
—	Muito	 elegante	—	 comentou	 Janusky,	 estendendo	 uma	 batina	 de	 padre	 à	 sua	 frente.	—	 Pelo

menos	não	é	um	hábito	de	freira.
Ele	tirou	do	embrulho	um	chapéu,	sapatos,	meias,	calças,	uma	camisa	branca	com	colarinho	branco.
—	Você	vai	fazer	parte	da	Igreja	Católica	por	algum	tempo.	Na	verdade,	hoje	à	noite	você	vai	fazer

uma	peregrinação	a	Lourdes,	que,	como	você	sabe,	está	bem	perto	da	fronteira	espanhola.
—	Devo	parar	lá	e	rezar	por	um	milagre?



—	Você	teve	seu	milagre	hoje.	Não	abuse	da	sorte.
Janusky	 se	 despiu,	 vestiu	 suas	novas	 roupas	 e	 rodopiou	 como	um	modelo	diante	de	um	divertido

Manet.
—	E	então?	Não	pareço	muito	judeu,	pareço?
—	 Sim,	 parece.	Mas	 não	 podemos	 fazer	 nada	 com	 esse	 nariz;	 portanto,	mantenha	 o	 chapéu	 bem

abaixado.	E	prenda	esse	rosário	neste	cinto	aqui.	Mas,	primeiro,	o	mais	importante.	Repita	comigo:	“Pai
Nosso,	que	estais	no	céu...”.

—	Barukh	atah	adonai	eloheinu...
—	Pare	com	isso.



Capítulo	66

—	Ele	não	vem.
—	Ele	vem.
—	Estamos	no	lugar	certo?	Você	não	se	confundiu?	E	o	horário?
—	Este	é	o	 lugar	certo	e	a	hora	certa	para	estarmos	aqui.	A	mensagem	dele	 foi	bastante	específica.

Por	favor,	não	se	preocupe	—	replicou	Lucien,	em	um	tom	jovial	que	disfarçou	o	medo	que	sentia.
—	Não	 consigo	deixar	de	me	preocupar	—	disse	Bette,	 olhando	para	o	banco	 traseiro	do	Citroën,

onde	Émile	e	Carole	dormiam	ao	lado	de	Pierre,	este	bem	acordado	e	totalmente	calmo.
Pierre	sorriu	para	ela.
—	Você	vai	ter	bastante	tempo	para	se	preocupar.	Teremos	que	fazer	um	percurso	de	quatro	horas

até	 a	 fronteira	 suíça.	 Tudo	 pode	 acontecer	 entre	 aqui	 e	 lá	—	 respondeu	 Lucien,	 olhando	 para	 a	 fria
noite	de	dezembro	através	do	para-brisa.

—	Que	coisa	mais	reconfortante,	meu	amor.
—	É	a	verdade.	E	você	sempre	me	disse	para	lhe	falar	a	verdade.
—	Como	você	sabe	que	pode	confiar	nele?	Ele	é	alemão.
Lucien	 sorriu	 ao	 ouvir	 a	 pergunta.	 Eram	 apenas	 21h45.	 Ele	 sabia	 que	 Herzog	 apareceria.	 Um

envelope	 lhe	 fora	 entregue	 no	 escritório	 com	orientações	 para	 que	 ele	 dirigisse	 até	 Saint-Dizier,	 uma
cidade	a	oeste	de	Paris.	Chegando	lá,	ele	deveria	tomar	uma	estrada	vicinal	que	seguia	para	sudeste	e
aguardar	perto	das	 ruínas	de	um	celeiro	de	pedra.	Eles	 estavam	de	malas	prontas	para	partir	desde	o
início	 da	manhã,	mas	 tiveram	 que	 esperar	 escurecer	 para	 sair	 de	 Paris.	 A	 espera	 no	 apartamento	 de
Bette	 fora	 insuportável.	A	qualquer	momento,	 achavam	eles,	 Schlegal	 poderia	 irromper	pela	 porta.	A
pequena	conversa	que	Schlegal	mencionara	ainda	não	fora	agendada,	mas	Lucien	sabia	que	ele	não	se
esqueceria	dela.	Ele	 e	Pierre	 se	 sentaram	à	 janela,	para	o	 caso	da	Gestapo	parar	 em	 frente	 ao	prédio.
Neste	caso,	Pierre	e	as	crianças	entrariam	no	esconderijo	da	janela	e	monsieur	Manet	os	recolheria	mais
tarde.	 Lucien	 e	 Bette	 haviam	 combinado	 com	 o	 ainda	 insuspeito	Manet	 que	 este	 tomaria	 conta	 das



crianças	 e	 as	 tiraria	 da	 França.	 Pierre	 disse	 que	 não	 se	 esconderia,	mas	 Lucien	—	 na	 única	 vez	 que
perdeu	a	paciência	com	o	garoto	—	 lhe	ordenou	que	seguisse	as	 instruções.	As	horas	se	arrastaram	e,
afortunadamente,	nada	aconteceu.

—	Ele	estudou	na	Bauhaus,	sabia?
—	Por	isso	ele	é	confiável?	Só	porque	é	arquiteto?
—	Um	arquiteto	modernista.
—	Você	tem	uma	estranha	noção	de	lealdade,	amor.	Ele	ainda	é	um	alemão,	e	nós	nunca	podemos

confiar	em	um	deles.	Lembre-se	sempre	disso.
—	Sim,	querida,	vou	me	lembrar	disso.
Lucien	abaixou	um	pouco	o	vidro	da	janela	para	que	entrasse	um	pouco	do	ar	frio	da	noite.	A	noite

estava	linda,	clara,	com	uma	brisa	constante	que	refrescou	Lucien,	vaporizando	o	suor	que	lhe	cobria	o
rosto.	Ele	 passou	 as	mãos	pelos	 cabelos	 e	 esfregou	os	 olhos	para	 se	manter	 alerta.	O	 silêncio	daquela
área	rural	lhe	lembrava	do	silêncio	ensurdecedor	de	Paris	à	noite,	após	o	toque	de	recolher,	quando	se
podia	 ouvir	 um	 alfinete	 caindo	 no	 quarteirão	 ao	 lado.	 O	 único	 som	 que	 ouvia	 no	 momento	 era	 o
sussurro	 do	 vento,	 que	 soprava	 suavemente	 através	 das	 árvores	 à	 esquerda.	 Seu	 coração	 começou	 a
palpitar.	 Ele	 agarrou	 com	 força	 o	 volante	 do	 carro	 e	 continuou	 a	 contemplar	 a	 noite.	 Uma	 leve
pancadinha	na	lateral	do	carro	lhe	deu	um	susto.	Virou	a	cabeça	bem	devagar.	A	poucos	centímetros	da
janela,	estava	o	rosto	sorridente	de	Herzog,	que	lhe	fez	sinal	para	saltar	do	carro.	Lucien	ficou	surpreso
ao	ver	o	alemão	usando	roupas	civis.	Ele	não	sabia	o	que	pensar	nem	o	que	estava	acontecendo.

—	Você	sabe	o	que	tem	que	fazer?	—	perguntou	Herzog	prosaicamente,	como	se	estivesse	pedindo
para	que	Lucien	pegasse	sua	roupa	lavada.

—	Vamos	rumar	para	o	oeste	de	Belfort	até	o	ponto	exato	que	você	nos	descreveu.	Depois	saltamos
e	atravessamos	a	fronteira.

—	A	posição	tem	que	ser	exata.	Não	haverá	guardas	em	nenhum	dos	lados	da	fronteira	hoje	à	noite.
Vocês	não	podem	se	perder.

Herzog	pousou	a	mão	no	ombro	de	Lucien.
—	 Trouxe	 umas	 coisas	 para	 a	 sua	 viagem	—	 disse	 ele,	 tirando	 dois	 papéis	 dobrados	 do	 bolso	 da

calça.	—	 Isto	 é	 um	 salvo-conduto	 concedido	 pela	 divisão	 de	 armamentos	 autorizando	 vocês	 a	 seguir
viagem	 em	 segurança	 a	 qualquer	 hora	 do	 dia	 de	 hoje.	Vocês	 não	 terão	 problemas	 na	 estrada	 hoje	 à
noite.

—	Os	policiais	franceses	não	suspeitarão	das	crianças	no	carro?
—	Mostre	isso	a	eles	também.	É	uma	carta	minha	dizendo	que	você	está	a	caminho	de	Montbéliard

para	começar	a	trabalhar	em	uma	fábrica	e	precisa	reassentar	sua	família.
—	Você	pensou	em	tudo.
—	Nem	tudo.	Isto	aqui	é	para	o	caso	de	uma	emergência	—	disse	Herzog,	puxando	uma	Luger	do

outro	bolso	da	calça.	—	Pode	vir	a	calhar	se	ocorrer	um	problema	inesperado.



—	Bem...	obrigado	—	disse	Lucien,	pegando	a	pistola	pelo	cano,	pouco	à	vontade.
—	Você	aprendeu	a	atirar	no	exército	francês?	Sei	que	vocês	não	são	muito	bons	em	guerras,	ficam

sentados	fumando,	bebendo	e	falando	besteiras	—	disse	Herzog,	com	um	sorriso.
—	Sim,	eu	puxo	esse	negócio	—	replicou	Lucien,	apontando	para	o	gatilho.
—	Muito	bem.	E	a	bala	sai	por	esta	extremidade.	É	importante	se	lembrar	disso.
—	Temos	 espaço	no	 carro.	Você	 tem	 certeza	 de	 que	não	quer	 vir	 conosco,	Dieter?	 Já	 está	 vestido

para	a	ocasião.
—	 Ainda	 sou	 um	 soldado	 alemão	 que	 jurou	 defender	 a	 Pátria.	 Assim,	 tenho	 que	 retornar	 para

construir	 fábricas	e	 fortificações.	Além	disso,	 ainda	preciso	acrescentar	muita	coisa	à	minha	coleção	de
arte.	Posso	até	ter	que	reconstruir	seu	prédio,	que	aqueles	miseráveis	da	Resistência	explodiram.

Lucien	olhou	para	o	outro	lado	e	examinou	algumas	árvores.
—	Quando	essa	loucura	terminar,	espero	que	nos	encontremos	de	novo	—	disse.
—	Vamos	nos	encontrar,	tenho	certeza	—	respondeu	Herzog.
—	Jamais	pensei	que	diria	isso	a	um	opressor	alemão,	mas	vou	sentir	sua	falta.	Fizemos	uma	dupla

sem	igual.
—	 Fizemos	 mesmo,	 meu	 amigo	—	 concordou	 Herzog.	 —	 Mas	 já	 está	 na	 hora	 de	 você	 se	 pôr	 a

caminho.	Vocês	têm	uma	longa	noite	pela	frente.
—	Até	logo	—	disse	Lucien,	estendendo	a	mão.
Herzog	apertou	sua	mão	com	firmeza.
—	Boa	sorte,	Lucien.
Lucien	deu	meia-volta	e	retornou	ao	carro.	Após	se	posicionar	no	assento	do	motorista,	acenou	para

o	 alemão	 pela	 última	 vez.	 Bette	 não	 disse	 nada,	manteve	 o	 olhar	 fixo	 à	 frente.	 Ele	 ligou	 a	 ignição	 e
partiu.

Herzog	acendeu	um	cigarro	e	observou	as	luzes	vermelhas	da	traseira	do	carro	se	tornarem	cada	vez
menores,	até	se	transformarem	em	minúsculos	pontos	de	luz	e	desaparecerem	no	horizonte.	Deu	uma
longa	 tragada,	 olhou	 para	 o	 frio	 céu	 noturno	 e	 viu	 um	 mar	 de	 estrelas	 acima.	 Nada	 sabia	 sobre
constelações	ou	astronomia,	mas	saboreou	a	 linda	vista.	Em	Paris,	nem	mesmo	notava	o	céu	noturno,
mas,	 no	 campo,	 este	 era	 imenso,	 dava	 a	 impressão	 de	 que	 poderia	 arrastá-lo	 para	 o	 firmamento.	 Era
impossível	não	se	sentir	 fascinado.	Enquanto	fumava,	continuou	a	contemplar	o	céu,	maravilhando-se
com	o	enorme	número	de	estrelas	e	suas	configurações.	Por	 fim,	 jogou	fora	a	guimba,	pisou	nela	e	se
virou	para	olhar	a	estrada.	Após	cerca	de	um	minuto,	faróis	apareceram	no	horizonte.	Herzog	deu	mais
uma	olhada	no	 céu	 e	 caminhou	 lentamente	pelo	bosque,	onde	havia	 escondido	 seu	 carro.	Abrindo	a
porta	do	passageiro,	puxou	um	saco	de	 lona	verde	e	uma	metralhadora.	Posicionou-se	então	atrás	de
alguns	arbustos	e	aguardou	o	carro	que	vinha	a	toda	velocidade	em	sua	direção.	Quando	estava	a	uma
distância	 de	 cinquenta	 metros,	 andou	 até	 a	 beira	 da	 estrada	 e	 disparou	 a	 metralhadora.	 As	 balas
atravessaram	o	para-brisa	e	as	janelas	laterais.	O	carro	derrapou	para	a	direita,	saiu	pelo	outro	lado	da



estrada	e	parou	diretamente	em	 frente	ao	 local	 em	que	ele	 estava.	Herzog	caminhou	até	o	veículo	—
um	 carro	 oficial	 alemão	 verde-acinzentado.	 Um	 soldado	 estava	 caído	 sobre	 o	 volante,	 e	 dois	 oficiais
estavam	se	mexendo	no	banco	traseiro.	Pachorrentamente,	Herzog	pousou	a	metralhadora	ao	 lado	da
estrada,	enfiou	a	mão	na	sacola	de	lona	que	estava	no	seu	ombro	e	dela	retirou	uma	granada	de	mão.
Aproximando-se	 mais	 alguns	 passos,	 arremessou	 a	 granada	 pelo	 longo	 cabo	 de	 madeira.	 A	 granada
deslizou	para	 baixo	do	 carro	 e	 explodiu,	 fazendo	o	 carro	 se	 elevar	do	 chão	 e	 se	 transformar	 em	uma
bola	 de	 fogo.	 Depois	 de	 observar	 as	 chamas	 por	 alguns	 segundos,	 Herzog	 retornou	 ao	 seu	 carro.	 A
caminho	de	Paris,	sorriu.	Sabia	que	Schlegal	jamais	ignoraria	um	aviso	anônimo.

Enquanto	dirigia	pela	noite,	Lucien	percebeu	que	não	sentia	medo.	Apesar	do	perigo	que	ainda	havia,
eles	seriam	bem-sucedidos.	Tinha	certeza.	Observando	a	luz	dos	faróis	que	desbravavam	a	estrada	vazia
que	se	estendia	à	frente,	imaginou	o	que	seu	pai	pensaria	a	respeito	do	que	acontecera	nos	últimos	seis
meses.	E	sorriu.	Seu	filho	fora	um	rematado	idiota.	Por	um	punhado	de	judeus!	Que	loucura.	“Será	que
não	lhe	ensinei	nada,	garoto?”,	diria	o	professor	Bernard,	suspirando.	E	acrescentaria:	“Os	fracassos	dos
filhos	 são	 os	 fracassos	 dos	 pais.”	Mas	 Lucien	 sabia	 que	 não	 fracassara.	 Pensara	 que	 ajudar	 outro	 ser
humano	era	coisa	que	não	fazia	parte	dele.	Mas,	para	a	sua	grande	surpresa,	fazia,	e	ele	estava	orgulho
disto.	Provara	que	seu	pai	estava	errado.

Achava	incrível	ter	tido	tanta	sorte	em	tempos	tão	terríveis.	Diziam	que	as	guerras	não	traziam	nada
de	bom,	mas	isto	não	era	verdade.	Ter	encontrado	Bette,	sua	amizade	com	Herzog	e	Manet.	E,	acima
de	tudo,	Pierre.	Seus	caminhos	jamais	teriam	se	cruzado	se	não	fosse	pela	guerra.

—	Acha	que	tudo	vai	correr	bem?	—	murmurou	Bette,	em	voz	amedrontada.
Ela	não	dissera	nenhuma	palavra	desde	que	haviam	iniciado	a	segunda	parte	da	viagem.
—	Tudo	vai	correr	muito	bem.
Bette	 se	 inclinou,	 beijou-o	 no	 rosto	 e	 pousou	 a	 cabeça	 em	 seu	 ombro.	 Lucien	 sabia	 que	 ela

acreditava	 nele	 e	 esta	 verdade	 absoluta	 lhe	 dava	 um	 sentimento	 reconfortante.	 Ligou	 a	 calefação	 do
carro	e	pressionou	mais	o	pedal	do	acelerador,	suavemente,	para	que	ninguém	acordasse.	Ronronando
baixinho,	o	Citroën	era	como	um	casulo	que	os	protegia	enquanto	avançavam	pela	noite	fria.

Fora	tudo	uma	ilusão,	Lucien	sabia.	Os	prédios,	os	arcos,	as	linhas	amplas	e	graciosas.	Durante	todo
aquele	tempo,	adorara	uma	fachada	de	concreto	e	vidro.

Pela	 respiração	 suave,	 Lucien	 percebeu	 que	 Bette	 pegara	 no	 sono.	 Virando-se,	 olhou	 para	 as	 três
crianças	 adormecidas	no	banco	 traseiro,	 aninhadas	 sob	um	cobertor	de	 lã	 azul.	Encolhido	 como	uma
bola	nas	dobras	do	cobertor	estava	Misha.	Ele	sorriu	para	aquela	família.	Sua	família.
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