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E muito bem-vindo o segundo romance de Eliana Alves
Cruz, autora que nos ajuda a ampliar a presenca negra na
literatura brasileira. A producao de escritoras e escritores
afrodescendentes é porcao infima no mercado editorial.
lgualmente raras sao as personagens pretas e pardas, como
reza a classificacao do IBGE. "O crime do Cais do Valongo”
materializa o invisivel. Foi escrito por uma mulher negra,
tem protagonistas negros. De um lado, a africana
escravizada Muana Lomue, suas memorias e rancores; de
outro, o mestico Nuno Alcantara Moutinho, que resiste ao
embranquecimento sugerido pela sociedade assentada no
racismo. /

O livro viaja a uma Africa de diversidade étnica e cultural
ainda desconhecida no Brasil. Embarca na brutalidade dos
navios negreiros. Fruto de pesquisa historica cuidadosa, que
inclui reproducao de noticias e classificados de jornais de
época, passeia por cenarios de um passado carioca
intencionalmente soterrado. Alimenta-se das tradicoes
religiosas que aproximam Orum e Ailyé (céu e terra, na
lingua do colonizador), mortos e vivos, ancestrais e
descendentes.

Enquanto saboreia o enredo ficcional que parte do
assassinato de Bernardo Lourenco Viana, rico comerciante
branco, nos arredores do Valongo, o leitor aprende sobre as
condicbes de vida que forjaram o Rio de Janeiro. E cujas
Cicatrizes ainda sangram.

Flavia Oliveira é jornalista



Para todos os meus mais velhos, nas figuras de meu pal
Elod e minha mae Lina (in memoriam), por me darem 0
mapa de onde vim.

Para os meus irmaos Adriana, Paulo, Barbara, primos e
amigos contemporaneos, por fincarem meus pés na
urgéncia de viver irmanados em nosso tempo.

Para meus filhos Jorge Alexandre e Julia, presentes lindos
da "deusa-ventre" nesta existéncia, por me fazerem mirar o
futuro com os olhos cheios de amor.



Lliana Alves Cruz
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U0 serhor Bermerdo Lourenge Vieana, conheci-
do comercisnte do Veziongo, foi schado merto
na Hua Detrsz do Hespicic F.137, em frente
s huma morads de 2azas de sobrado com tres
Jauellss de [remte, Qque enconira-se vazls
pars vends. 4L I[nterdencis Geral ds Zolisisz
estd a3 investigsr as estranhas circunstén-
e¢iss em que foi encontrsdoe o corpe.”



O defunto mais estranho de Sao Sebastiao

Escrevi a noticia inteira com luxos de detalhes, mas sabia
que nao Sairia na Gazeta do Rio de Janeiro. Este libreto de
reporter enfadonho, de um palmo de medida, que s6 falava
das guerras e conflitos da Europa, dos assuntos ligados a
Dom Joao e sua famfilia ou, ainda, de avisos de compras,
vendas, viagens... Queria que este periddico fosse como 0S
que o0 marujo Caetano me trazia entre seus contrabandos:
moderno. Se assim o fosse, ndo escaparia de ter nele escrito
gque o todo poderoso Intendente-Geral de Policia, Paulo
Fernandes Viana em pessoa, CoCava a Cabeca e franzia a
testa enquanto comprimia um lenco de linho bordado no
nariz, se defendendo dos odores da decomposicao que ja
fazia seu trabalho corrosivo.

Acompanhado de dois guardas da Divisao Militar da
Guarda Real, olhava a face intumescida de seu parente
distante e vizinho na chdcara do Andarahi Grande sem
entender nada. O morto estava envolto em uma colcha sob
medida, com uma faca cravada na barriga e com duas
partes do corpo decepadas. Era o defunto mais estranho de
toda a Sao Sebastiao do Rio de Janeiro.

Ele, que despachava a cada dois dias com D. Jodo VI em
pessoa e dominava a area da seguranca publica, nunca vira
nada parecido. Palavras dele. E era sua responsabilidade
patrulhar as ruas, expedir passaportes, vigiar 0S
estrangeiros, fiscalizar as condicOes sanitarias dos depositos
de escravos e providenciar moradia para 0S nNOVOS
habitantes que a cidade recebeu com a chegada da corte ao
pals.

— Ha& menos de uma semana estava este gajo na chacara
oferecendo uma festa "daquelas” dignas de um vice-rej!
Mas o que terd passado...? — murmurava Paulo Fernandes,
enguanto verificava o defunto.



O corpo do comerciante Bernardo Lourenco Vianna estava
acomodado em um caixote, a um canto na Rua Detras do
Hospicio, ali bem perto da Igreja Nossa Senhora dos Homens
Pretos, que, além do mais, ficava muito proxima da
residéncia do intendente, uma imponente casa da Rua do
Conde, perto do Campo de Sant'Anna. Sua famosa carroca
estava estacionada a poucos metros. O Intendente pensava
gque o primo, prospero negociante do Valongo era, decerto,
uma figura presuncosa e bastante desagradavel. Conhecia-0
bastante bem das histéricas desavencas familiares e
também porque sua hospedaria — a Vale Longo — um
pulgueiro bem proximo aos armazeéns, trapiches e tabernas
daqueles sublrbios, por vezes recebia quem chegava fugido
dos conflitos na Europa e atraido pela presenca da Familia
Real em solo brasileiro, mas nao tinha dinheiro para ocupar
0s lugares nobres da cidade. Também tivera varios arranca-
rabos com ele por conta dos depodsitos de escravos; o
pancudo era socio em diversos. Entre suas atribuicdes como
intendente estava a de fiscalizar as condicbes daqueles
locais.

Ficou famosa uma briga entre ambos ap0s a inspecao do
Armazem 23, quase defronte a hospedaria. Bernardo néo
queria gastar um Unico vintém para fazer as modificacdes
recomendadas e sempre se valia do parentesco distante
com o intendente para escapar. Desta vez fol multado. O
bate-boca entre os primos aumentou de tom e ganhou as
ruas, para assombro dos transeuntes. Bernardo apelou para
0S assuntos familiares e privados. Pronto. Por muito pouco o
comerciante nao saiu dali direto para a prisao.

Paulo Fernandes sempre achou que 0 temperamento de
Bernardo o colocaria em desventuras infinitas ao longo da
vida, mas nunca imaginou que 0 acharia morto daquela
forma téo estranha e justo naquele momento, em que
parecia estar no auge de suas posses, finalmente com o
titulo de barao, cuja obtencao tanto o perturbara, e prestes
a se casar com uma moga belissima, de uma das familias
mais tradicionals da cidade, Emerenciana Campelo D'Avila.



Apesar do estranhamento entre o0s dois, depois que
ascendeu na vida e eles passaram a ser vizinhos no
Andarahi em suas chéacaras para descanso, Bernardo
entendeu que, afinal, eram primos em terceiro grau e nao
convinha arrastar um mau relacionamento com o0 parente
poderoso. Selou a paz enviando vez por outra um bom vinho
ou azeitonas de suas remessas, chamando-o para um licor,
um café, um bom Havana na varanda ou, ainda, mandando
finos tecidos para a requintadissima esposa do Intendente.

Em ocasido das visitas a chacara, a africana Muana servia
a0s primos, com aquele seu porte altivo e rosto marcante,
alguns quitutes feitos pela mocinha chamada Roza,
enquanto o negro grande de nome Marianno capinava
matos e mantinha a propriedade limpa. Os trés e o senhor
alternavam periodos na chacara e na hospedaria, pois ele
agora podia dar-se ao luxo de fechar por alguns dias a
estalagem no Valongo para repousar no sitio afastado.

A policia fol chamada por alguns moradores incomodados
com o cheiro. Eu era um privilegiado, pois a garapa sempre
me deixava imune aos odores da cidade, guase sempre
putridos. Os primeiros suspeitos — seus trés pretos — nao
se achavam fugidos. Estavam em sua hospedaria e,
aparentemente, nao pareciam estar envolvidos, mas... O
Intendente suspirou sentindo um cansaco, pois percebeu
que a Investigacao daria trabalho. O fim deste homem
parecia-lhe apenas o comeco de uma longa historia.

Eu, com fortes dores de cabeca e a barriga embrulhada
depois da carraspana do dia anterior, estava imune ao
cheiro, mas nao ao ensurdecedor barulho. Abri a janela
disposto a espantar toda aguela gente desocupada, quando
vi 0 tumulto no beco. O susto fol tanto, que sal do jeito que
estava: meio vestido, meio pelado. A memodria do dia
anterior vinha em doses e confusas. Alguns escandalizaram-
se mais com a minha figura seminua e de cabelos em pé do
gque com 0O motivo da confusdao: um morto em meio a
imundicie tradicional. Va 1a que, pensando bem, ele até que
compunha bem o cenario. Quando vi o rosto do finado,



ajoelhei de maos postas, pois algum dembnio maroto
fazendo o mal acabou por fazer-me o bem. Ali jazia 0 meu
maior e mais feroz credor!

A crioula Tereza, sabedora da minha total falta de fé em
milagres, arregalou os olhos e fez uma careta.

— Mais que marmota é esta agora, Nuno?

Levantei sorrindo feito um dos bobos do hospicio instalado
pelos freis ali proximo, bailando de ceroulas. Ora, ora! Vejam
as voltas que a vida da, pois se nao era o senhor Bernardo
quem parecia ter se metido em uma enrascada das
grandes?! Também coceli a cabeca pensando que havia
muito a cidade nao tinha uma novidade daquelas. Em honra
a minha vida salva pelo assassinio de tao detestavel figura,
decidi investigar, e quais nao foram minhas descobertas... e
quais nao foram! A prova maior € que estou eu aqui, Nuno
Alcantara Moutinho, um letrado aspirante a livreiro, lendo as
tantas coisas escritas por aquela preta. Estou vivamente
impressionado. Quem diria! Vamos a ela.

- & &S



Eu leio, eu escrevo

"O meu sinh6, j& chegou? Sim! J& estou indo, meu sinhd!
Ligeiro me apronto e chego de volta antes da hora de sua
ceia.”

Falel curvando-me, amarrando o0 lenco com pressa na
cabeca e ganhando a rua para chegar com ligeireza a Rua
do Passeio, no local da Imprensa Régia, onde todas as
quartas-feiras desde o ano anterior, quando o jornal
comecou a circular, meu amo enviava por mim anudncios de
seus negocios proprios ou dagueles em que era meeiro,
para gue saissem na Gazeta do Rio de Janeiro do sabado
seguinte. Eu buscava o exemplar daquela quarta com o0s
andncios postos no sabado e pegava o de sabado com o0s
avisos postos na quarta. Religiosamente.

As primeiras vezes que |a estive foi com meu senhor, mas
depois, de tanto me ver perambulando na loja da Gazeta, o
criado Justino ja me conhecia e recebia 0s papéis dos avisos
mesmo que eu estivesse sozinha. Ele me sorria e estendia a
mao. Eu entendia tudo 0 que estava escrito, mas o Justino
nem desconfiava e era melhor que continuasse assim.

A Gazeta ficava no Passeio Publico, no térreo da grande
residéncia do ilustre Conde da Barca. Era um estirdao a pé,
pois a hospedaria do senhor Bernardo ficava na entrada da
Rua do Valongo, a direita, no niumero 38, ao lado de uma
loja de fazendas secas. No outro lado da rua, no nimero 23,
havia um enorme armazém para leildes onde cabiam
trezentos, quatrocentos pretos. Os reis vieram de Portugal
no ano anterior e a cidade parecia explodir de tanta gente.
Tudo fervilhava! Tudo era movimento! Safa da freguesia de
Santa Rita e passava defronte a esta igreja de mesmo
nome. No chafariz, muita gente se amontoava para pegar
agua. Quando voltava, se o dia estivesse ensolarado, as
criancas se divertiam nele.



O Valongo nao era nada bem-visto. Ficava um tanto fora
da cidade, que tinha uma costa com muitas enseadas e
IIhotas repletas de trapiches e escritorios. A enorme Pedra
do Sal nos separava do resto. Para chegar ao outro lado, eu
tinha que dar uma volta enorme pelo morro da Conceigcao.
Quase toda a casa aqui era tambem um depdsito de gente. ..
gente para venda. As pessoas de bem fugiam deste lugar,
mas para muitas eram esses negdcios "sujos” que fingiam
nao ver que pagavam seu rapé, finos tecidos, aulas de
musica, livros raros e carruagens. O Cemitério dos Pretos
Novos foi transferido da Santa Rita para um ponto bem mais
acima da rua da hospedaria Vale Longo. Em alguns
momentos tinhamos que fechar as janelas, pois 0 cheiro
ficava opressivo. Eu sé passava ali perto se nao tivesse
outro jeito e nunca olhava para o lado. Um religioso ficava
defronte, rezando em um livro pequeno pelos que se foram.
Ele sempre me chamava.

— EI, Moca! Venha orar pelos seus! — Ele me gritava.

O muro de tijolos era baixo e eu via 0s dois Unicos negros
que se encarregavam de enterrar. Eu preferiria 0 acoite a
este servico! No fundo do retangulo que era a terra do
cemitério, uma cerca de esteiras 0 separava de outra
propriedade. Punha-me a pensar: "O terreno nao é grande e
Vejo que 0S armazéns estao cada vez mais abarrotados. A
chegada de novos tumbeiros aumenta a cada dia. Por
enquanto o Valongo nao é tao povoado, a maioria das casas
¢ de comércio e nao estao coladas ao local, mas um dia
estarao em cima das covas rasas".

A pensao oferecia hospedagem, refeicbes e prosperava
com o0 val e vem de comerciantes, donos de navios,
leiloeiros e mestres de bergantins, curvetas, galeras, brigues
e sumacas. A profundidade nao deixava as grandes
embarcacdes chegarem até ali. Tudo era desembarcado em
barcos menores e estes sim traziam as mercadorias a costa.
Com o tempo, mesmo observando de longe, eu conseguia
identificar cada um destes barcos, e nao apenas eles, mas o
que ia dentro: rapé francés, marfim, azeite doce, atum de



fino trato, fazendas, temperos e também suas gigantescas
levas de escuras figuras iguais a mim... Como eu era no dia
em que estive no armazém de ndmero sete.

Eu podia identificar apenas por seus dentes limados ou
marcas nas faces se eram Rebollos, Casanges, Monjollos,
Benguelas, Fulas, lorubas ou patricios Mocambiques... esses
nomes que por aqui dao aos que atravessam o grande rio e
vém pisar seus pés feridos nas areias da praia ali tao perto.
O vice-rel ordenou que nenhum negro poderia sair do
Valongo, ou seja, entrar na cidade antes da venda. Se
morressem, & mesmo ficavam no cemitério dos novos.
Agquele pedaco de chao, com o grande pedregulho
separando o resto da cidade, seria tudo o0 que conheceriam
desta terra. Ficava sempre a pensar que eu era Como a
Pedra do Sal, pois vivia entre dois mundos. Todas as quartas
e sabados eu safa da terra dos mortos ou semimortos do
lado de ca para a dos vivos, do lado de |a, dentro da cidade.
Eu era um elo desta corrente estranha. Eu e a Pedra repleta
de negros que carregavam agquele material cortante que era
0 sal.

O aviso na Gazeta desta quarta diz: “Bernardo Lourenco
Vianna, morador do Valongo, quer vender humas casas de
sobrado, que fordo de Manoel Rodrigues Barbosa, sitas na
rua das Mangueiras”.

Rua das Mangueiras... fica perto do Passeio e do Aqueduto
da Carioca. Quando o0s reis chegaram, muitos donos das
casas bonitas do Passeio tiveram que deixar suas moradas
para 0S senhores nobres que vieram na mesma nau. Era
muita gente! Uma casa na Rua das Mangueiras devia valer
muito! Ouvi o senhor dizer que estavam em precos muito
cobmodos e que nao iriam desagradar ao comprador,
principalmente porque além de excelente mobflia 1a ficard
“huma negra que sabe lavar, cozinhar e comprar”. Ora, que
preco poderia ser comodo ao comprador de tal propriedade?

Lia avidamente a Gazeta. Precisava Saber o dia em que
meu senhor Bernardo decidiria vender por "precos
coOmodos” a hospedaria com suas cadeiras, camas, mesas e



negros, ou mesmo quando decidiria vender apenas um de
nos trés. Eu acompanhava também as coisas da guerra que
0 branco Napoleao Bonaparte estava travando com o0s
brancos portugueses da terra de dona Ignacia. Ficava
ansiosa pelo proximo acontecimento na Gazeta do sabado
seguinte. Nao entendia bem algumas coisas, mas dava para
ver que estavam passando um mau bocado... e isso, devo
confessar, me dava um certo prazer.

A casa estava sempre cheia. Eu precisava correr para nao
deixar por muito tempo a outra criada, Roza, sozinha com
todo aquele servico. Eramos apenas eu, ela e o Marianno
Benguella, que fazia tudo o de mais pesado. Meu senhor,
Bernardo Lourenco, fazia muitos negocios. Ele e sua esposa
— dona Ignacia — estavam subindo rapidamente na vida e
eu era preta de sua estima e conflanca. Toda gente dizia
que eu parecia crioula brasileira, pois era boa enfermeira,
sabia servir com delicadeza um cha e vestir uma senhora.
Nada aprendido com este casal tao bruto. Muito do que
sabia me fol ensinado por uma irma do lazareto onde estive,
a Maria do Carmo, mas o senhor Bernardo nao tinha do que
se queixar de minha parte. Nunca um aviso deixou de sair
na Gazeta. Nunca um pagamento deixou de ser feito
quando eu era a encarregada. No dia anterior mesmo me
fez levar os réis da assinatura e um papel anunciando
casas. Ele estava seguro de que eu nao seria louca de |he
trair a confianca.

Ha um tempo obrigou-nos a assistir ao castigo do moleque
Nathanael, com quem encontrou umas patacas que pensou
serem dele. Nao o entregaram aos quadrilheiros, aqueles
homens responsaveis pela seqguranca na cidade antes de o
Intendente-Geral da Policia receber nomeacao do rei. Nao,
senhor! Ele besuntou por conta propria todo o corpo do
moleque com mel e amarrou ao sol. Os muitos mosquitos e
insetos que povoavam o0 ar naquele verao de infernos Ihe
picaram o corpo todo. Sem contar o calor escaldante que
esquentava o0 mel na pele causando muitas queimaduras...



Um suplicio! Meu senhor podia ser muito severo com quem
lhe atraicoasse.

O Nathanael acabou por confessar que vendia Nno Cais aos
viajantes, sem o0 consentimento de meu senhor, uns
produtos de um comerciante da Rua Direita, aquela mesma
da igreja do Carmo, e onde, nao fazia muito tempo, quase
toda casa de comércio também vendia gente que chegava
ao cals perto do paco. O tal comerciante Ihe dava uns
trocados de paga que ia juntando para a compra de sua
alforria. Nesse tempo, dona Maria Ignacia nao permitiu que
0 levassem ao calabouco, tdo pouco Ihe foi permitido ficar
na casa. Ela imaginou destino pior que a prisao: 0 engenho
Tamarineiras.

O Nathanael, coitado, quase fol parar nos infernos, se eu
nao entendesse o que 0 senhor escrevia. Por isso, para
saber sempre o que vao fazer esses senhores, agreguei
outros treinos e letras ao que aprendi em minha terra e ao
que a Irma Maria do Carmo me ensinou no Lazareto, mas
ninguém pode jamais descobrir que eu leio 0s avisos que
ele coloca na Gazeta e também as cartas que me manda
pOr no correio. Nao é bisbilhotice, como pode alguém dizer,
mas protecao. Eu leio e eu escrevo, como estou escrevendo
agora. O servical da Gazeta, o Justino, nao pode desconfiar
de modo algum! Deus o livre! Apenas de pensar estremeco.
Baixar-me-iam 0 azorrague, me poriam a ferros, vender-me-
lam para algum engenho cruel como aquele, 1a pelas
bandas de Valenca. As imagens do Tamarineiras me
apavoram.

Tenho lembrancas da viagem feita na companhia de meu
senhor aquela fazenda. Ele, a senhora Ignacia e eu partimos
numa viagem que me pareceu eterna, naquela carroca
cambaleante, perdendo apenas para a tenebrosa travessia
gue me trouxe a este pals. Meu senhor tinha negdcios a
fechar com o dono daquelas terras. Ele serviria como
intermediario na compra de um lote de pretos, e de outros
produtos caros encomendados pelo senhor do engenho, e
nessa viagem trataria do transporte e da comissao.



Aproveitaram para tomar novos ares, pois a senhora ja
sofria 0s males de sua salde, e minha presenca ali era para
auxiliar nos cuidados com ela.

Era uma casa suntuosa como nao tinha jamais posto meus
pés. Passado o grande portao de ferro na entrada da
propriedade, surgia uma alameda com as frondosas arvores
que |he davam nome. Entrando na casa espacosa da
fazenda, um piso longo de tédbuas enceradas e brilhantes,
candelabros de cristal, moveis de puro jacaranda. Nas
cristaleiras uma louca digna de um palacio. As negras de
dentro da casa estavam sempre muito bem vestidas e o
movimento por la era constante com outros fazendeiros,
suas senhoras e autoridades. Eu cheguei ali um pouco
deslocada. Encaminharam-me direto a cozinha e depois
mostraram os aposentos de minha ama. Servia a merenda a
minha senhora, dava seus remeédios, preparava seu banho,
cuidava de suas roupas e pertences. Ajudava a trocar-se e
arrumar-se para estar nas recepcoes.

Meus senhores sabiam que estariam com gente
importante e levaram seus melhores trajes e acessorios,
que perto dos outros senhores pareciam sempre pobres e
acanhados. Eu percebia que tentavam ser elegantes, mas
nunca conseguiam. Estavam aos poucos entrando na
categoria dos ricos, mas aqueles nobres no fundo nao 0s
consideravam iguais. Eu via 0 quanto estes se
iIncomodavam com o fato de meus senhores nao saberem
usar direito aqueles pegadores de comida. Sempre usaram
colheres ou as maos, e se atrapalhavam. Também nao
sabiam que taca pegar primeiro ou que prato. O senhor
Bernardo, com seus dentes amarelados e cabelos que
pareciam untados de 0leo e dona Ignacia, com marcas na
face de quem escapou da bexiga em algum tempo remoto,
notadamente eram um incoémodo. Nao queriam gastar o
precioso dinheiro que tanto suaram para conquistar.
Resistiam a comprar uma carruagem decente, por exemplo.
No entanto, eles se empenhavam para ser aceitos, imitando



tudo 0 que os outros faziam. E os anfitrides e convidados se
esforcavam para fingir que o0s acolhiam, pois entre a
sinceridade e o dinheiro, o segundo sempre saira vencedor.

Certo dia, no principio da noite, os feitores trouxeram um
homem que diziam ter feito algo abominavel. O senhor Lima
de Azeredo, dono daquelas terras, reuniu 0s pretos da casa
e da lavoura e também os brancos seus convidados. Todos
se acomodaram como que em um teatro igual aqueles a
que vez por outra meus senhores iam assistir nas casas
distintas. Ficamos todos ao redor de um enorme caldeirao
com agua fervente. Eu estremecia imaginando 0 que estava
para ocorrer. Nenhum dos pretos queria ver, e percebi que
alguns brancos, principalmente senhoras, também ndo, mas
0 senhor Lima de Azeredo nos obrigava com voz enérgica e
uma ameaca no olhar. O senhor Bernardo e dona Ignacia
estavam entre 0s mais excitados da assisténcia.

O homem foi trazido por dois capatazes enormes, cada um
segurando em um braco. Estava altivo, mas s6 comecou a
gritar quando viu o gue seria feito. O senhor falava muito
exaltado.

— Se em sua terra selvagem permitem-se estas
imundicies e sujidades, vestidos como mulheres e servindo
de pacientes uns aos outros, nao o farao em minhas terras!
Nao o farao em terras de verdadeiros cristdos de bem!

Este senhor nao sabla 0 que estava a fazer. Enquanto era
conduzido para o caldeirdo, entre os gritos, o homem
maldizia toda a geracao dos senhores e jogava
encantamentos. Ele era um jimbandal-Ll] e muitos tinham
tradicbes em feiticarias. Dizia coisas fortes em sua lingua,
que aprendi a reconhecer um pouco Nos Mmeus tempos do
mercado em Quelimane, na minha Mocambique. Ele era
acusado de somitigo. Se fossem pretos fazendo outros
pretos de mulher, nao sei se 0 castigo chegaria aquele
ponto, mas o condenado estava de caso com um sinhozinho
branco, embora no caldeirdo tivesse apenas uma cor.

Quando finalmente fol mergulhado. O pobre desmaiou de
tanta dor antes de a agua lhe chegar aos joelhos. Nao sei o



que foi pior, 0s gritos ou aquele siléncio cheio de odores,
sons da noite e respiracdes ofegantes. Os rostos de uns
escondendo a todo custo o medo e a aflicao e os de outros
aproveitando o espetaculo.

Senti as tripas revirando e uma nuvem passou em minhas
vistas. Calafrios de pavor percorreram meu corpo. Estava
pela primeira vez em um engenho e nunca mais esqueceria
aguele momento porque ele, 0 escravo escaldado, viria a se
juntar aos muitos que me cercavam chegados do outro
mundo. Disse que se chamava Joaquim Mani Congo e pediu
uma Ccoisa que eu sabia muito bem o que era, mas que nao
sabia como dar: a paz no mundo dos ancestrais.

- & &S

Na Gazeta Rio de Janeiro, o Justino estendia sua mao para
receber o papel, mas nao conseguia decifrar nada do que
estava escrito nele e pensava que eu era sem letras como
ele e quase todos os outros. Muito senhor também nao
sabla. Mais um motivo para esconder muito bem escondido
meu segredo, pois eles nao toleram ver um preto ou uma
preta saber alguma coisa que eles nao sabem e que nao é
trabalho de forca dos bracos.

A irma Maria do Carmo, por forca da necessidade,
terminou de ensinar 0 que comecel a aprender em minha
terra. Naquele momento era contar comigo para ajudar nas
muitas tarefas do lazareto ou ela nao teria mais ninguém.
Os cativos chegavam aos lotes. Eu comecel a cuidar do
Umpulla e ela viu que eu ndao era — como dizem —, bocal.
Essa palavra que usam para chamar 0SS que nao sabem a
lingua deles e nao sabem nada das coisas que consideram
importantes. Mais tarde ela me pegou tentando ler o que
estava escrito em um pote contendo unguentos. Tremi, mas
a irma tomou-me para ajudante. No entanto, como eu
arrumaria 0s frascos sem mistura-los se nao sabia ler
corretamente? Mesmo com medo do que estava a fazer, ela



arriscou-se e ensinou-me. Eu tentava decifrar tudo o mais
que tivesse escrita ao alcance dos olhos.

A irma Maria do Carmo lamentou muito quando finalmente
0O comerciante a quem eu pertencia me levou depois da
quarentena obrigatoria para a venda no armazém sete.
Lembro-me até hoje da péssima impressao que aquele
homem robusto e falastrao causou-me... Depois, ja em casa
do senhor Bernardo, eu copiava escondida com um pequeno
pedaco de carvao na pedra do quintal os avisos que ele
mandava por na Gazeta.

Pois sim! Eu saberia quando ele pusesse meu nome na
secao de avisos, como eu soube quando pds o Natanael a
venda e ja estavam quase 0 entregando para O
Tamarineiras. Foi gracas a minha leitura que pudemos Nnos
adiantar e ajudar o moleque a escapulir Eu e 0 Marianno
Benguella o ajudamos a fugir com uns ciganos que
estiveram na hospedaria. Hoje sei que estd em um quilombo
|3 pelo alto do Corcovado.

Deitada em minha esteira no fundo da cozinha da
hospedaria, me punha a imaginar como poderia ser meu
andncio nos avisos da Gazeta: “Bernardo Lourenco Vianna,
vende huma preta de nacao Mocambique, de nome Muana,
de 19 ou 20 annos, sem vicio algum, que engoma muito
bem lizo, sabe lavar, cozinhar, propria para mocamba, quem
quiser comprar dirija-se a rua do Valongo ao pé de huma
loja de fazendas secas”.

O que me inquietava era pensar cada vez mais a miudo
em Umpulla... Sempre esquecia que ele nao tinha mais este
nome. Aqui era chamado Tibdrcio. Umpulla, Tibudrcio,
Umpulla... Se eu 0 encontrasse outra vez, o proprio senhor
Bernardo iria em uma quarta-feira qualquer pdr nas
maquinas da Imprensa Régia o seguinte aviso: “Fugio huma
preta ladina nacao Mocambique, alta de boa figura, dentes
largos, um brinco de meia lua na orelha direita, letras A.C.A
marcadas no braco, vestia vestido de assento branco com
listras e pano da costa. Quem della souber dando-lhe parte,
recebera alvicaras”.



Quem lesse saberia que eu era de apreco do meu senhor
por causa das roupas. Ele sempre me mandava levar bolos
e mimos a casa de sinhazinha Emerenciana, uma moca de
boa familia a quem ele estava discretamente fazendo a
corte. Eu percebia. O senhor Bernardo € um comerciante e
pensava muito além. Ele sabia que dona Ignacia ndao duraria
muito e comecou a se acercar desta familia pensando em
desposar a mocinha no futuro. Sem contar que fazia de tudo
para agradar aos poderosos da cidade e ser convidado para
suas festas e negociatas. Doa para suas igrejas e ordens
religiosas, circula onde € necessario e veste-me com roupas
dignas em certas ocasides porque quer fazer boa figura. O
gue pensaria Umpulla se me visse assim? Sera que ele
ainda recorda da minha pessoa”?

Como em muitas noites, eu olhava para a escuridao e via
todos aqueles que nao conseguiram retornar para 0S
ancestrais... Assim que 0 breu chegava, eles apareciam, me
olhavam, falavam de suas dores, davam alguns avisos e
partiam na bruma antes do nascer do sol. Quando nao
vinham, até estranhava. O escravo escaldado do engenho
Tamarineiras era 0 mais novo no ftriste grupo que me
visitava com olhos suplicantes, mas Umpulla nao estava
entre eles, por isso entendia que estava vivo em alguma
parte, mas por que eu nunca mMmais o vi? Isto me agoniava.

Eu fechava as palpebras e falava ao Deus dos brancos.
Talvez, por estar tanto tempo na terra deles, apenas Ele me
escutasse, mas principalmente falava com Ela, com a
criadora de tudo e todos no lugar de onde eu vim.
Conversava com Nipele. Pedia que ninguém encontrasse o0s
pretos que todos o0s sabados aparecem nos avisos da
Gazeta como fujoes. Eram muitos! No fundo eu procurava
sinals que identificassem Umpulla entre eles. Parecia que
apenas eu, Roza e Marianno nunca tentamos escapar.
Parecia que apenas nds nao arriscamos a liberdade, ainda
gue com o forte risco de ser temporaria. Ficar sem o grilhao,
mesmo que por tempo curto como o periddico Gazeta, que



era substituido na semana seguinte, poderia valer a vida
inteira!

Estava nestes devaneios que me levavam a outros tempos
e a outro mundo, quando um vulto passou na porta da
cozinha. Saltel da esteira.

— Umpulla! — Sussurrei ansiosa, com o0 peito ja
explodindo de angustia e tristeza por vé-lo entre os errantes
do meu grupo de mortos-vivos. Finalmente ele chegara e
nao estava mais neste mundo. Os olhos j& ardiam com as
lagrimas enevoando e pesando para descer, mas nao era
ele. Era a outra preta da casa, Roza, e sua gata Lindalva.
Veio avisar que Mister Toole finalmente chegara. Ela estava
estranha. Tinha os olhos vidrados e a sala de algodao cru
manchada de vermelho... Sangue!
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A investigacao

Viva! Nao fosse por tudo o que hoje sei, me encantaria por
guem escreveu grande parte da historia deste crime apenas
pelo fato de ser uma pessoa franca em descrever como era
destituido de elegancia aquele sovina, mesquinho e mao de
vaca do Bernardo! Por que, diabos, sao assim 0Ss que
acabam de ficar ricos? Muito bem, nao todos, mas grande
parte dos ricos novos tem um grande amor ao ridiculo.
Considero cbmica, por exemplo, a forma como um
personagem como este Lourenco Viana faz doacdes a
ordens religiosas para provar sua elevacao e mostrar a
todos sua generosidade. Qual!

O Intendente-Geral estava cada vez mais intrigado e eu,
interessado. Ele mesmo vira aqueles trés que eram oS
escravos de confilanca na chacara vizinha. Eles continuaram
por la quando o comerciante Bernardo saiu sozinho, na
companhia da familia da senhorinha Emerenciana, e de
outros convidados, para a cidade. Ele dera uma grande
festa! Muita comida, muita bebida... Eu bem gostaria de ter
sido convidado, pois as linguas deram conta de anunciar a
toda a gente a enorme quantidade de vinho do melhor,
comprado diretamente de fornecedores no cais, mas aquele
comerciante, um grosseirao muito metido a fino, sO
convidou quem considerava "filho de algo”. Eu era somente
um seu devedor, um alguém que ele sentia prazer em
torturar com cobrancas e ameacas. Ora Nuno Alcantara
Moutinho, quanta pretensao a tua!

Sou uma boa pessoa. Podem acreditar nisto! Herdei esta
propriedade em que resido e estou s6 neste mundo. Solto
COMO uma nau maravilnosamente sem rumo no o0ceano.
Meu pal estudou para padre, e todos sabem que ninguém
sabe mais do que os padres. Desta forma, aprendi com ele
todas as luzes de letras deste mundo. Ele veio parar cd



fugido, depois que engravidou uma jovem em Lisboa e foi
repudiado pela propria familia, envergonhada do vexame do
novico, e jurado de morte pela da moca. Agarrou-se a
primeira chance que se apresentou. Empregou-se em um
negreiro e veio parar aqui.

Desta aventura em um tumbeiro ele dizia-me que chegou
semimorto, pois nao tinha tripas e espirito suficientemente
fortes para sequir neste negoécio. Imagino! Pois quem, por
mera curiosidade, vai ao Valongo entende perfeitamente o
que meu velho pal ex-padre queria dizer! Muana bem o
disse em seu relato, mas foi econdmica na descricao. Meu
pal nao tinha, mas o senhor Bernardo possuia tripas, alma,
coracao e, principalmente, bolsos talhados a perfeicao para
0 oficio.

Com o dinheiro ganho no negreiro, meu pai primeiro foi
para a hospedaria Vale Longo e depois, juntando um pouco
mais com trabalhos no cais, se instalou nesta residéncia.
Sempre comprava na livraria de Manoel Mandillo, de quem
se tornou vendedor e, posteriormente, amigo. Quase
fizeramm uma sociedade, a Mandillo/Moutinho, mas nao
chegaram a concretizar. Minha mdae também nascera em
Portugal, era filha de uma preta forra com um portugués e
morreu quando nasci. Sou um pardo, um mulato e fui criado
ali, largado, solto entre os livros e pelas ruas fazendo
pequenos servicos para a familia do livreiro, enguanto meu
pobre pal-padre morria afogado em seus remorsos... Culpa
por ter abandonado um filho na barriga da mae do outro
lado do oceano, por ter ganhado dinheiro com transporte de
pretos, por nao resistir as coisas do mundo... Por isto trato
eu de nao me apegar a religibes e expurgar as culpas nao
anotando a existéncia delas no mundo. Pronto. Resolvido
esta.

Agora tenho planos de fazer de minha humilde residéncia
um misto de livraria e taberna. Haveria algum outro local
onde estes encantamentos — cachacas, vinhos, acepipes e
livros —poderiam habitar harmoniosamente no Rio de
Janeiro? Estava convencido de que meu empreendimento



seria de fato um sucesso! Poderia haver também um pouco
de musica, um pouco de teatro... Nao ha como dar errado!
Eu sou um mazombo dos mais espertos, hei de ter muito
exito. O que sao mazombos? Os patricios da terra de meu
pal chamam aos que, como nos, sao filhos de portugueses
nascidos nas colbnias, de mazombos. Ndo valemos muito
para eles. Ainda se eu fosse um mazombo rico, como o
defunto assassinado e seu parente importante, o0
Intendente, va la. Mas um mazombo remediado e neto de
pretos esta, para eles, bem misturado com as prostitutas, os
jogadores e 0s bébados, que tanto odiavam. Eu também era
um paria e ja possufa até o nome de minha taberna-livraria:
"A Mazomba". Tudo planejado, mas a coisa mais estlpida
que pude fazer foi buscar um empréstimo com este
comerciante do Valongo, dono da estalagem onde meu pal
residiu por um tempo quando chegou ao Brasil. Desde entao
minha vida foi a sintese do inferno de Dante!

Ele enviava fortes capatazes para cobrarem em minha
porta. Certa vez level uma surra que nao me matou porque
SOU um vaso muito ruim de ser quebrado. Deixaram-me 0
rosto inchado, o olho roxo, alguns 0ssos quebrados... Nao
fosse Tereza Nagd... ah, Tereza e seus conhecimentos
medicinals. Ela salvou-me a vida e me arrebatou o coracao.
E uma pintura. Arrisco dizer que ndo hd uma mulher sequer
em toda esta cidade como ela. Eu estava jurado de morte, e
O que vejo escrito por Muana apenas confirma; sei que ele
cumpriria. Passei a planejar minha fuga da cidade, ao menos
por algum tempo até que satanas, gracas a Deus, decidiu
levar a alma dele antes da minha.

Naqueles dias andava tao leve por ter me livrado de tao
pesada divida, que tinha ganas de beijar a todos nas ruas.
As mulheres, 0s homens, 0s loucos, 0S saos, 0s brancos, 0s
indios e os pretos. Queria me embrenhar nos matos e
confraternizar com os aquilombados. Queria beijar os pés da
feia Carlota Joaquina. Queria tomar banho nu no chafariz de
Santa Rita e gritar:

— Mazombos do meu Brasil, eu vos amo! Uni-vos!



Abri a janela de meu sobrado no beco e berrel isto bem
alto e gargalhando. Nao fazia mal, tomavam-me por louco
de qualguer maneira. Eu, Nuno Alcantara Moutinho, livre da
completa ruina financeira, era puro amor. E como nao faco
feia figura, por vezes a sorte me sorri com o belo sexo. Nao
foi 0 caso naquele dia quando saf e encontrei a deliciosa da
minha predilecao, com seu balaio de frutas em meio a
outras escravas de ganho. Ajoelhei-me aos seus pés. Ela
virou-se de costas para mim, ignorando-me por completo.

— Eu juro que se me deixares comer esta fruta de minha
predilecao. ..

Nao conseqgui terminar de falar. Tereza virou-se como raio
e estalou um tapa ruidoso em minhas maos avidas em sua
direcao, para deleite e gargalhada das demais e dela
propria.

— E vosmicé & acredita em arguma coisa pra jura? Va
arrumar o que fazé, Nuno, e me deixe — E falou com ironia
— Tu nao tens o que valem minhas frutas e tenho que
conseguir os réis para dar a parte de minha senhora ainda
hoje!

Tereza... eu era um burro nos arreios por aquela mulher!
Juro que por ela eu...eu...ora! nao sou bom com juramentos.
Tereza tinha que pagar quase todos 0s seus ganhos a sua
senhora pela venda de bananas, laranjas, azeite de
carrapato, bolo, cuscuz... Um trabalho insano, mas nem era
O pior, pois muitas vendiam Seus Corpos. Sempre que um
novo navio aportava, negrinhas de 10, 12 anos ganhavam
as ruas se oferecendo a marujos que desciam na cidade
como feras famintas. Fazia pena, pois eram homenzarroes
louros, ruivos, morenos e hirsutos, trazendo neles todas
aquelas doencas do mundo e avancando afoitos para as
pretinhas que iam ricamente ornadas por suas donas, que
no final do dia auferiam os lucros. Uma moedinha e algumas
preces na missa dominical resolviam para as que de alguma
forma tinham a consciéncia agulhada, mas a grossa maioria
sO era agulhada mesmo pela bolsa vazia.



Manoel Mandillo, o ex-patrao, quase sb6cio de meu pai e
metido a meu conselheiro, tentava por algum juizo em
minha mente. Dizia ele: "Ora, pois, és quase branco! Se
casas com uma mulher de boa familia clareias a
descendéncia e depuras o sangue". Mandillo reiteradamente
apresentava-me filhas de patricios as mais diversas. Sim,
confesso que ficava tentado a desposar uma delas. A vida
certamente seria mais facil.

Tereza estava juntando cada minimo cobre de réis para
comprar sua alforria, mas, mesmo que possuisse o dinheiro,
nao era garantia de conseqgui-la. Ela dependia da
concordancia da senhora e, se esta nao quisesse liberta-la,
restava ainda uma safda: pedir uma Graca Real ao rei Dom
Jogo. Ele, se a achasse merecedora, poderia conceder-lhe a
graca da liberdade, mesmo a revelia de sua dona. E quem
era o0 mais poderoso intermediario da Graca Real? O
Intendente Paulo Fernandes Viana. Havia também uma
outra questao. Eu necessitava ter astlcia para resgatar os
papéis da divida que me prendiam ao primo do intendente
antes que seus bens fossem a leildo; desta forma, todos os
caminhos me levavam ao enérgico, poderoso e temido
funcionario do rei.

Levantel do solo e desfiz o juramento. Nao levava mesmo
jeito para isto e o dever me chamava. Atirel um beijo para a
bela e me pus a caminho da Intendéncia Geral. La
chegando, espantei-me. Por quais diabos levaram o homem
morto para a Intendéncia? Nada como ter dinheiro e um
titulo de Barao, ainda que por meio de chantagens e
influéncias de parentes poderosos. Va la que quem matou
este resolvesse apontar sua faca para outros brasonados? E,
além do mais, apesar de estar do lado pobretao e obscuro
da familia, Bernardo Lourenco era um Viana. Valia o esforco
de saber guem e com que motivacao deu cabo dele.

Paulo Fernandes notou que, pelo estado do corpo, foi
morto por aqueles dias e o0s trés escravos estavam bem
longe da cena do crime. Quvi-0 afirmar que as primeiras
desconflancas sempre recaem sobre 0s pretos porque quase



sempre eles tém muitos motivos para 0dios de seus
senhores. O Intendente, do alto de sua experiéncia,
acreditava que a malis mansa mucama era uma potencial
vibora no seio de qualquer famfilia. Segundo ele, quando nao
fogem, se vingam. De uma forma ou de outra, se vingam,

— Basta dar-lhes oportunidade — costumava dizer aos
comandados.

Paulo Fernandes estava convencido de que os trés, mesmo
a distancia, tinham participacao. Nao iria prendé-los. Deixa-
los-1a soltos e vigiados para que, pensando estarem livres,
acabassem por indicar como e com auxilio de quem fizeram
0 que ele estava seguro que fizeram. SO nao sabia decifrar
Como.



Um novo visitante

A visao do sangue na Sala de Roza apavorou-me, pois
sabla do que era capaz 0 senhor, principalmente em se
tratando dela, mas a moca, agarrada a gata Lindalva, fez
um gesto tranquilizador, embora soubesse que eu nao
ficaria tranquila jamais. Disse para eu atender logo ©
homem que o senhor dizia ja estar esperando, embora ela
nao o tivesse encontrado quando desceu. Ela se encolheu
em sua esteira esticada no frio assoalho da cozinha
puxando um pano sobre si. Nossas trés esteiras ficam
proximas do fogao, para aproveitar o calor. Fui ver o que,
afinal, queria o tal sujeito, mas meus pensamentos estavam
na menina tao fragil e ao mesmo tempo forte que era essa
nossa pequena flor boa de lavar, engomar, cozinhar de
forno e fogao.

Mr. Toole.... Recebi com muito medo aquele homem muito
alto, branco e com cabelos cor de trigo, amarrados num
pequeno rabicho na nuca, na saleta que ficava entre a
cozinha e o saldo da hospedaria. Obter gentilezas de um
tipo como ele era algo muito raro, creio que Unico em minha
existéncia. Ele sorriu um sorriso franco. Estendeu sua mao
para um cumprimento que ficou no ar, pois eu Nao Mme senti
a vontade para toca-la.

Meu senhor havia dito que um estrangeiro me procuraria
tarde da noite e que eu deveria atendé-lo em tudo que
solicitasse, pois é seu professor. Temi o pior. Tive medo que
quisesse 0 que todos 0s homens querem com uma mulher
como eu. Temi que meu senhor tivesse retomado o0 habito
de nos alugar a comerciantes daquele armazém defronte.
Ele fazia negociacao com nossos corpos escondido da beata
dona Ignacia, que quando descobriu o proibiu e 0 ameacou,
pois tinha parentes poderosos na Divisao Militar da Guarda
Real e nao aprovava tamanha indecéncia em sua casa. Eu



pensava comigo: "Se o senhor Bernardo tiver que escolher
entre a decéncia e o dinheiro, ele fica com o ultimo". No
entanto, creio que considerou que tamanha noticia - a de
gue sua casa era um prostibulo — sepultaria para sempre
sua ambicao de ser reconhecido nos circulos importantes da
Cidade.

Para meu alivio, Mr. Toole apenas perguntou se nao havia
algo para a boca comer e ndo outras partes do corpo. Servi
uma sopa quente e uma caneca de vinho, pois andava frio
por aqueles dias e chovia. A proximidade com o mar traz
uma umidade que penetra nos 0SS0S, € as ruas no entorno
do Valongo estavam pura lama, para piorar o normalmente
deploravel estado dos Armazeéns e trapiches que guardam
pretos e outras mercadorias. Nesses dias torrenciais eu so
consigo pensar neles. ..

O estrangeiro disse chamar-se Mister Joao Toole e que
chegou a mim por indicacao da religiosa Maria do Carmo, do
Lazareto ali nos arredores. Por esta referéncia tranquilizei-
me um pouco, mas nao o suficiente para nao desconfiar. Ele
disse que se aproximou do meu amo, o senhor Bernardo,
com 0 pretexto das aulas para que pudesse negociar a
conversa Comigo, pois é um pesquisador e quer saber
alguns detalhes sobre a minha vida. Estendeu-me um
exemplar da Gazeta, aberto na pagina dos famosos
"AVISOS".

“lodo Lourenco Toole, professor de Lingua Ingleza,
estabelece Aula da dita Lingua, a qual ensina
grammaticalmente; como também  Arithmetica, e
Escrituracao dobrada. Os Senhores, que se quizerem utilizar,
se dirigirao ao dito professor na Praca da Carioca, N. 18,
primeiro andar.”

Ele contou que conhecera o senhor Bernardo e dona
lgnacia em casa de um rico comerciante inglés, em agosto
do ano anterior, na companhia da familia da senhorinha
Emerenciana. Falou, com um certo tom de zombaria, que
notou o esforco que faziam para serem "“finos”. Entendeu
entao que a ocasiao era perfeita para oferecer suas aulas da



lingua inglesa. Continuei muda, sem saber o que dizer e
como dizer. Por que queria falar comigo, se sou apenas mais
uma negra? Esta certo, ndo sao todas as que sabem ler e
escrever, mas tirando este fato — que eu ja estava
maldizendo a irma do lazareto por pensar que ela havia
revelado — eu sou como muitas na Sao Sebastiao do Rio de
Janeiro.

Quando ja estavam ele e o senhor Bernardo em alguns
meses de classes, o Sr. Toole descobriu que a negra de
quem a irma Maria do Carmo falara pertencia ao seu novo
aluno. Mesmo cabreiro, o senhor Bernardo entao combinou
gque nos deixaria em paz por algumas horas semanais, mas
obviamente ndo sem que 0 inglés desse um bom desconto
nas aulas e, obviamente, com a condicao de falarmos
apenas quando todo o servico acabasse, e isto acontece sé
muito tarde. Eu ndo tenho a escolha de nao concordar, mas
se tivesse esta chance também nao recusaria, pois € uma
forma de visitar outra vez aqueles lugares com meus olhos
da memodria saudosa. O que eu tenho a perder? Ele fala um
portugués com sotaque muito carregado, porém
compreensivel. O meu também tem as notas do lugar que
para sempre vou chamar de meu, pois, para mim, é 1a onde
eternamente val morar o encantamento.

Puxou um rolo de papéis, uma pena e um tinteiro. Pediu
que eu comecasse do comeco. A primeira parte da minha
histdria, disse a ele, vai do meu nascimento até o ano que
foi um divisor de aguas em nossos destinos, quando eu
contava 10 estacdes das chuvas. Chamo-me Muana LOmue,
sou filha de Mutandi e Atinfa. Aqui em Sao Sebastiao do Rio
de Janeiro deram-me outro nome, mas toda a gente me
conhece apenas por Muana. Nasci numa aldeia bem
proxima a um enorme e lindo macico de pedra. E 0 seqgundo
mais alto de toda a Mocambigue. Isso eu sO soube anos
depois de sair de 4. Nao quero ser apenas "Mocambique”
COMO usam para chamar 0s que chegam de minha terra.
Sou Lomue. Este nome — "LOmue"” - eu 0 adotei porque fala
de onde vim e do que sou: uma Macua-LOmue. Existem



vVarios macuas. Somos como 0s galhos da mesma imensa
arvore, e nossas linguas apresentam algumas diferencas,
mas sao todas bastante proximas.

O povo Macua, dizem, recebeu esse nome como algo nao
muito honrado. Tem entre seus significados "selvagem”,
"barbaro”, "nao civilizado", mas também pode ser "aquele
que vem do interior do pais". Fico com este Ultimo porque
nao considero este lugar onde me encontro hoje melhor que
0 meu. Neste exato momento em que falamos ouvindo a
chuva pesada que cal sobre a cidade, disse a Mr. Toole, que
dezenas se amontoavam em armazeéns fétidos, repletos de
ratos e outros bichos, comendo restos apodrecidos. Cheios
de chagas e tado magros que este vento que sacode as
vidracas poderia carrega-los de volta. E como seria
maravilnoso que assim fosse! Eles escolheram ou pediram
ISso, senhor Jodao Toole? Nao, senhor, este lugar nao é
melhor. ..

Fechel os olhos para ver as imagens dentro de mim e elas
surgiram Iimpidas como cristal fino de uma taca da
cristaleira do engenho Tamarineiras. Como diz um proverbio
da minha terra "é melhor perder a vista que a alma" e
sempre nesta mesma hora - sim, conversamos muito cedo...
Ou seria muito tarde? — eu desperto, pois esse céu de
escuridao quase clara faz meu espirito enxergar meu
povoado num momento magico em que apenas trés coisas
havia: a imensidao Umida da planicie verde, o siléncio de
doer 0s ouvidos e 0 monte dominante na paisagem. Posso
sentir o ar fresco depois de uma das muitas chuvas
abundantes que caem no sopé do monte Namuli. Nunca
Mmails esquecerel essa sensacao e o cheiro de natureza
misturado com a terra encharcada.

O verde que domina a paisagem no meu local encantado
impressiona. Todo o0 povoado transborda com uma
abundancia de espécies de plantas e animais que s0
existem 1a. O solo fértil onde minha familia plantava milho e
Criava cabras abrigava dezenas de casas circulares de terra
batida e telhados de palha. Havia um rio, o Licungo, com



milhares de pedregulhos em sua extensdao onde nos,
criancas, nos divertiamos quando ele nao estava muito
chelo e bravo. Nos trechos em que as mulheres lavavam as
roupas, as pedras ficavam cobertas pelos panos
estampados secando ao sol, o que dava um colorido
especial e inusitado a paisagem. Eu dizia que eram "pedras-
flores”. Eu, meu melhor amigo - Umpulla - e muitos outros
meninos e meninas do povoado éramos felizes nas
cachoeiras que sangram as pedreiras e formam aquelas
nuvens de vapor quando a agua se acaba em espuma...
Tudo isso me refresca a mente e 0s olhos do espirito nesta
lida em que me encontro deste outro lado. Lembro-me de
cada detalhe como se fosse hoje... e veja que ja faz muitos
anos que sai de la! Como poderia esquecer?

Eu chorava silenciosamente. O professor olhava-me com
uma expressao assombrada. Nem eu imaginava que,
guando alguém me fizesse recordar do passado, eu
transbordaria em tantas palavras de saudade. Eu mal o
conhecia! Nao consegui seqgurar. Eu sou uma filha da
montanha, disse a ele. Em muitos momentos, para nao me
perder de quem eu era, repetia por horas de olhos cerrados:
"Miyo kokhuma o Namuli" (fui gerada no monte Namuli).
Sou uma macua-Lémue... Isso nao ¢é importante para
ninguem neste lugar onde me encontro, mas para mim &
tudo. E a Unica coisa realmente minha. Aquela montanha é
Mmals que pedra, pois todos foram criados por Deus dentro
dela. Deus? Deus... Olhem s6 para mim, repetindo as coisas
desta gente. Para 0 meu povo todos nds descendemos de
uma Grande Mae que habita as montanhas do Namuli. Uma
Deusa! O nome dela — da Grande Mae Macua — é 'Nipele’.
Um nome maravilhoso, pois quer dizer ‘o seio que alimenta,
gue da a vida'... Outro nome para a Grande Mae seria
‘Errukhulu’ (O ventre).

O principal ponto em comum com 0 Deus do Sr Toole e ©
de tantos é que é um ser Unico, distante e criador de tudo.
Precisamos do contato e da intermediacao dos ancestrais
para as nossas coisas do dia a dia de seres humanos. Eu



frequentava igrejas com sinha Ignacia e era assim gue via
0S santos, como ancestrais dos brancos. Conversava muito
com a Nossa Senhora do Rosario. Fingia que ela era a
Nipele... pelo menos era mulher. Uma mulher deve entender
melhor a outra.

Algumas outras aldeias macuas dao um nome masculino
ao ser Unico, Muluku, mas eu amo especialmente a versao
feminina e posso provar que ela existe. Para mim & motivo
de orgulho e faz muito mais sentido. Na verdade, olhando
daqui onde me encontro, com tantas pessoas que vieram de
tantos lugares gque nunca poderia iImaginar que existissem,
acho que a fé é preciosa. Por que nao deixam as pessoas
acreditarem no que quiserem? E também se nao quiserem
acreditar em nada? Em momentos diversos tive que fingir
crenca em Maomeé ou em Jesus Cristo e por anos senti uma
enorme culpa pelas graves consequéncias desta minha falta
de fé. Uma hora o sofrimento era com um, outra hora com o
outro, mas sempre sofrimento. Esta é uma das muitas
Coisas que nao compreendo e que me fazem sentir uma
estranha neste mundo. Essa dor toda... Isso nao é normal,
senhor pesquisador. Serd que nao conseguem ver que nao é
normal? O que posso fazer se 0 que sinto é 'O Ventre' e 0s
ancestrais? Mas nao vamos adiantar as coisas.

Deixem-me contar que a histéria da criacao dos homens
por Nipele é linda. A mais bonita que ja ouvi. Ela fez
germinar homens a partir das raizes de um Embondeiro que
existe dentro do monte Namuli - a chamada "arvore dos mil
anos"”, imensa! Ja viu um? Aqui chamam mais esta arvore
pelo nome 'Baobd’. A Grande Mae mandou quatro de seus
filnos descerem o Namuli para humanizar os territorios a
norte do rio Zambeze. Este povoamento alastrou-se
passando por Nampula, Tete, Cabo Delgado, Niassa, Malawi
até ao sul da Tanzéania. Somos muitos!

No alto da montanha ainda é possivel ver as pegadas dos
primeiros homens sobre a Terra, mas nunca nos atrevemaos
a tentar chegar la. Nao! No monte habitam andes e la vive
um quardiao encarregado de aparecer para quem tenta



ultrapassar certos limites. Quando o viajante chega a
fronteira proibida, ele aparece e comeca a falar tantas
coisas, fazer tantas perguntas em uma lingua estranha e téo
rapidamente que a pessoa fica totalmente atordoada e
louca, a tal ponto que é impossivel reencontrar o caminho
de volta. Fica para sempre perdida no monte. Também por
|a, e somente |3, existe um passaro chamado Namuli Apalis.
Seu canto é divino e € a voz do espirito da Grande Mae.

Nunca pude entender essa vida por aqui. Como pode uma
familia vir de um homem? Como saberao se aquele chefe é
mesmo filho do que veio antes dele? Em nossa aldeia, a
mae é o0 centro da familia. Todo mundo vé o filho saindo de
dentro dela. Os reis e as dinastias descendem dela, da mae!
No meu povo, a mulher tinha total poder sobre seus filhos.
Os homens sO poderiam ter influéncia nos filhos de sua
rma.

Minha mae eu vi orgulhosa de sua cria por duas vezes,
Com meus irmaos mais novos. Ela era a seqgunda esposa do
meu pal. A primeira havia falecido quando estava para
nascer seu primeiro filho, mas as duas chegaram a conviver,
Ela sabia que era especial por ter conseguido dar a luz a
trés filhos até aguele momento. Dar a luz é algo sagrado,
significa que o0 elo com o0s antepassados nao fol quebrado.
Eles e nds convivemos e nos relacionamos. A morte nao é o
fim. Eu convivo com muitos, senhor Joao Toole... Quando
disse i1sso a ele, vi-o espantado franzindo a testa, mas
prosseqgui.

Minha mae carregava meus irmaos atados as costas em
um pano colorido - a capulana — ou em seus cestinhos e ia
com eles para toda parte. Trabalhar na plantacao, lavar
roupas, pilar graos ou ir as atividades sociais da nossa
aldeia. Ela era uma boa mulher Ela cuidava muito bem de
suas peneiras!

Mr. Toole estranhou. Por que uma mulher seria especial
apenas por cuidar de peneiras? Disse a ele que aqui nao
dao valor aos objetos. Uma peneira é algo muito especial.
Os homens as faziam com tiras de bambu comecando a



trama pelo fundo e terminavam fechando com um arco de
muyepe, um pau especial que era muito bem raspado. Por
fim se cosia tudo com um arbusto chamado mutho. Uma
peneira servia para transportar comida, separar 0s graos de
cereais depois de pilados e moidos e também era simbolo
de estabilidade. Uma casa sem uma peneira era uma casa
sem equilibrio e dependente de outra.

A peneira € importante em todos os momentos da nossa
vida. Aconteceu comigo e com meus irmaos. Quando uma
Crianca tem cerca de 30 dias de vida, é banhada com
medicamentos tradicionals, para poder sair de casa
protegida. Depois o0 recém-nascido é posto na peneira e
apresentado aos quatro pontos cardeais para que fosse
autorizado a casar em qualquer dessas direcoes. Quando 0s
meninos sao iniciados, todos eles aprendem a fazer uma
peneira. Eles sao ensinados a colocar as primeiras tiras no
meio, no fundo, que simboliza o "centro da terra”. Quando
eles terminavam 0s ritos, o mestre conselheiro, que era
chamado nakano, dancava e cantava com a peneira na
cabeca e cheia de uma variedade de cereais pilados. Ele ia
andando seqguido pelos rapazes até a farinha sumir. Quando
nao havia mais farinha, a cerimonia terminava.

Entre nds, mulheres, ela era como um sinal. Nao
podiamos, por exemplo, comunicar ad Nosso marido que
estavamos no periodo de sangramento. A mulher devia
tapar um dos cantaros com a peneira e colocar um remo em
Cima, um pau que amassa a farinha. Os maridos iniciados
sablam 0 que isso significava. O contrario também
acontecia, ou seja, dependendo de como a peneira estava
na casa a mulher estava dizendo que a vida podia comecar,
que podiam... 0 senhor sabe 0 qué.

Envergonhei-me um pouco em contar essas coisas, mas
lembrei-me dessa historia da peneira porque tudo comecou
num dia de chuvas Intensas como aquele em que
estavamos conversando e quando eu tentava fazer um
cesto com palha, como minha mae havia comecado a me
ensinar. Nao era uma peneira! Apenas um pequeno cesto



para minhas maos pequenas e, enguanto manipulava a
palha, imaginava o dia em que teria minha peneira. Naquela
regiao a agua cai abundante do céu de dezembro a abril.
Estdvamos todos em nossa casa, sem poder sair. Um
fogareiro esquentava um cha e um caldo perfumado, como
aguela que Mr. Toole sorvia com gosto e que fora preparada
por Roza para 0s hospedes. Os mais novos dormiam e eu
ouvi meu pai dizendo a minha mae que precisavamos sair
dali, pois corrfamos perigo.

Meu pai sabia que 0s Macuas-Loémues estavam espremidos
e acuados. Hoje eu sel que todos estavam cacando.
Caravanas e mais caravanas de homens akuya (brancos), e
também varios macuas do litoral entravam cada vez mais
fundo no territdrio atras de gente, que também era um
tesouro tao ou mais valioso quanto os enormes dentes dos
elefantes, o cobre ou o ouro. E nds, os agricultores do
interior, os filhos das montanhas, éramos as presas mais
apetitosas e lucrativas. Roubavam nossa gente, nossa forca,
N0sSso sangue... Eram morcegos sugadores.

Minha mae continuava seqguindo seus ritos e o culto aos
antepassados com o maximo zelo. Um dia me chamou, pois
estava chegando a hora. Via meu corpo mudando em ritmo
cada vez mais acelerado. Meus seios estavam despontando,
eu crescCia e meu sexo estava comecando a se cobrir com
uma penugem. Sentia-me esquisita e incomodada. Estava
com quase 10 anos e a qualqguer momento poderia
acontecer de o0 sangue descer. Quando este dia chegasse,
eu seria separada da casa por um tempo e seria ensinada
por mestras sobre tudo 0 que era necessario para ser uma
mulher completa, uma boa esposa e dar prosseguimento a
nossa histéria. Eu seria ‘o Ventre'. Nunca poderiamos
Imaginar que estes rituais seriam o0 motivo da mudanca de
N0ssos destinos para sempre, pois aquilo que uma mulher e
um homem fazem para gerar filhos é uma coisa vista de
formas muito diferentes no mundo. Por mais que tente nao
consigo imaginar o motivo disso. Por que complicar algo que
€ o0 principio de toda a vida nesta vida?



Meu amigo Umpulla tinha trés estacdes das chuvas a mais
gque eu e passou pela Iniciacao dos meninos. Ele voltou
completamente mudado. Parecia outro dia que estdvamos
brincando com todas as criancas nas aguas do Licungo e
agora ele se portava como um homem. Ficavamos
Imaginando o que aconteceria nesse periodo de reclusao
para que alguém mudasse tao intensamente. Ninguém nos
contava. Agora que somos adultos, a diferenca de idades
nao significa muito, mas quando temos apenas 10 e 13 anos
€& uma distancia enorme. Ele teria bastante tempo para falar
sobre a Iniclacao e muitas outras coisas; na verdade, uma
vida inteira porque NOSSOS rumos estavam
irremediavelmente ligados.

Meu pai era um homem sério e um cacador eximio. Por
Muitos e muitos anos, nossa gente teve que se embrenhar
nas florestas e se afastar das nossas terras por conta da
Invasao dos Marave, um povo que manteve longas e
estreitas relacdoes comerciais com 0s Macuas do litoral, que
por sua vez negociavam com portugueses, castelhanos,
holandeses, islamicos, indianos. Os forasteiros havia séculos
formentavam as rixas locais com o Unico fim de ganhar. E
escravizar ¢ 0o mesmo que lucrar muito. Conseguimos
retomar nosso lugar, mas nao sem luta. Os do litoral
entravam pelo interior em caravanas e rotas de comercio
gue geravam muitos ganhos. Em pouco tempo 0S mesmaos
homens portugueses, castelhanos, islamicos e indianos
fizeram suas proprias caravanas para buscar bracos. Esses
caravaneiros forneciam aos chefes do interior uma
quantidade alta de armas, pois eles queriam aqueles "paus
de fogo" para se proteger nas guerras internas. O problema
€ que isso 0s jogou imediatamente no gigante e devorador
comercio de gente.

Meu pal pouco sorria, mas era um homem amavel. Eu ndo
conseguia compreender por que ele nao gostava daquele
comerciante. Havia um homem, um mascate chamado
Faruk que era falante, sorridente e chegava sempre com
muitas coisas vindas do litoral, que faziam a alegria dos



meus e dos vizinhos. Sal, tecidos Unicos, borracha e um bad
de coisas que fascinavam as criancas. Este homem um dia
foi a nossa aldeia e nao sei 0 que houve, mas meu pai se
desentendeu seriamente com ele. Eu apenas vi 0s dois
separados em um local da nossa plantacao de milho e o
ouvi gritar.

— Sala Imediatamente daqui! Procure outro para essa
tarefa. Sala agora!

Meu pal tinha uma gravidade no olhar. Ele, hoje vejo, fazia
0 que fosse necessario fazer para que estiveéssemos a salvo.
E foi com esse sentido de quem sabe que nao ha tempo a
perder que um dia juntou as coisas, nos vestiu com muitas
roupas diferentes e partimos numa fuga desabalada
deixando para tras o Namuli... para sempre.

Mr. Toole estava realmente espantado. Eu podia ver em
seus olhos que nao pretendia prejudicar-me e dividi com ele
um de meus segredos. Disse a ele que abrisse 0s ouvidos e
0s olhos, pois estava prestes a entrar no mundo real, ja que
este em que estavamos era grossa mentira. Estamos todos
acorrentados. Pretos, brancos, senhores, escravos, libertos.
Todos presos a grilhdes pesados. Ele assustou-se um pouco
com esta minha visao. Contei a ele sobre uma das Ultimas
coisas que vi em minha terra.

Olhei para tras e vi 0 anao guardiao da montanha. Ele me
acenava um gesto de adeus. Era um adeus a inocéncia.
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A investigacao — Primeira pista

Eu estava muito feliz naquela manha. Na verdade,
radiante! Tereza apareceu no beco com suas laranjas e
ofereceu-me uma. Sei 0 que significa para ela desfazer-se
de uma fruta de seu balalo. Agradeci imenso. E uma pataca
a menos nas economias de sua alforria. Isso equivalia a uma
prova de amor eterno. Eu olhava para ela um tanto aflito.
Quando seria que veria em alguma daquelas pretendentes
gque o Manoel Mandillo ndo cansava de me apresentar, uma
que acendesse em mim 0 que esta mulher me acendia?

Sal de minha residéncia que mesmo nao inaugurada eu ja
chamava de Mazomba, no beco encravado na Rua Detras do
Hospicio, desci a rua da Valla e 1a quase trombeli com o
aguadeiro Ledncio, apressado para a reuniao da Irmandade
na igreja de Nossa Senhora do Rosario e Sao Benedito dos
Homens Pretos, que se impunha na paisagem desta rua. Fui
dar na Rua da Alfandega atras de uma garrafa do melhor
vinho para recepcionar meu novo amigo, o Intendente. Ele
era um Importante e esnobe fidalgo e eu, um pobre
mazombo amulatado. No entanto, todos o0s esnobes
precisam de um descanso de si mesmos e este encontrou
em mim um alivio da pose que precisava manter.

Minha vida florescia; afinal, estava praticamente livre da
divida, do cobrador, repentinamente um pouco menos pobre
e amigo de um dos homens mais poderosos do reino. Ele
apenas nao podia desconfiar de que eu tinha reais motivos
para matar aguele pancudo comerciante seu primo. Nao o
fiz, mas agradeco sinceramente ao bondoso diabo que fez o
servico.

O outrora tédo autoritario senhor Bernardo Lourenco
Vianna, que subiu a custa dos parentescos e artimanhas,
agora nada mais era do que um pedaco de carne
apodrecida. Aproximei-me mais do intendente quando este



velo a minha casa para investigar, afinal, ela era em frente
ao local onde encontraram o corpo — e ofereci-lhe um copo
do meu melhor vinho. O alcool apressa as amizades e nos
falamos sobre o crime, pois éramos companheiros desde
mildos a partir daguele momento. As amizades desde putos
sao eternas. Nao seli 0 motivo por que me interessei tanto
por aquela histdria, mas ela me instigou 0s instintos desde o
primeiro momento. Hoje, lendo 0 que a escrava Muana
deixou, vejo que estava certo e nao me arrependo de ter
insistido para assistir aos depoimentos.

Os trés estavam calmos quando foram conduzidos a
Intendéncia Geral, |& para as bandas do Largo do Rocio
Pequeno, um pouco mais além do Campo de Sant'Ana indo
na direcao da Quinta. Nao se alteraram nem mesmo ante a
visao do antigo senhor naguele estado deploravel. Eram
expressdes neutras, que nao falavam nem de dor e nem de
rsos. Falavam de um vazio que incomodou ao Intendente-
Geral, que observava atentamente cada reacdo de Muana,
Roza e Marianno. Paulo Fernandes nao conseqguia atinar com
0 que se passava.

Era certo que a corte e 0o pals estavam convulsionados
naqueles tempos, tantos eram 0S rumores e conspiragoes
que clamavam por independéncia, mas o 6dio popular nao
Criaria forma tao original para abandonar um corpo. Havia
uma mensagem ali.

— Malfeitores, senhor... a cidade esta cheia deles. Muita
gente forasteira — respondeu Muana quando perguntada se
Imaginava 0 que poderia ter acontecido.

— Inimigos? Sei ndo, sinhd... — Marianno nao podia dizer
ao Intendente que qualquer pessoa que se aproximasse do
comerciante cedo ou tarde seria seu inimigo.

— Desde meninazinha, desde pequena, senhor.. —
Informou Roza quando Paulo Fernandes quis saber desde
quando estava na posse do senhor Bernardo.

Os trés ja estavam de safda, quando o Intentedente-Geral
retirou de uma caixa um enorme pano feito de retalhos e
com ele nas maos perguntou:



— Marianno Benguella..., vosmicé sabe costurar, nao
sabe?

— Com muito esmero, meu senhor — Respondeu
Marianno, com sua voz doce, calma e seqgura.

Em minhas farras pela cidade eu bem conhecia aquele
negro. Eu bem o conhecia... Nao podia andar nas ruas sem
que alguém gritasse: Chibando!



Uns cozinham, outros costuram

Assim que o dia amanheceu e Mr. Toole saiu, eu e
Marianno corremos para ver Roza. O senhor |he havia
acoitado as pernas depois que a viu experimentando meias
que pertenceram a dona Ignacia, mas que estavam em um
bal para doacdes as irmas. A esposa do senhor falecera no
final do ano anterior. Sua tosse cada vez mais intensa
passou a vir com golfadas de sangue e, depois de uma crise
que durou a noite toda, por mais que o doutor e o padre se
esforcassem, ela amanheceu morta.

Ela, Roza, ainda era apenas uma menina... Tinha pouca
Ccoisa mais que eu quando pisel nas areias do Valongo.
Quando cheguei, em 1790, nao havia cais. Desembarcamos
em barcos menores e fomos levados a praia. Aquela altura
as obras para a construcao do ancoradouro estavam a nos
infernizar e acho que os barulhos e a poeira ajudaram a
piorar o estado de dona Ignacia. Mas desconfio de que nao
apenas Isso.

Roza cozinha a comida e a vida. Quando mexe em sua
panela tem um poder. Vimos quando a vizinha da
hospedaria, dona Luzia — de quem Roza gostava muito, pois
em diversas ocasioes a socorreu do Sr. Bernanrdo, de dona
Ignacia ou de ambos — levantou miraculosamente da cama
depois de dias muito mal com febres. A menina tinha
passado boa parte da noite a cozinhar e ofereceu a comida
a dona Sofia, que ao cair da noite do mesmo dia ja estava
bem, para espanto da familia, que ja estava em busca do
padre. Eu e Mariano estamos seguros de que ela teve parte
no adoecimento de dona Ignacia.

O senhor Bernardo, quando dona Ignacia era viva, nao era
gquem mais a maltratava. A senhora era quem a
inferniazava. Pelo menos era o que ela Imaginava. Roza
Vivia com as maos em carne Vviva pelas palmatorias,



gueimada, ferida... Até o dia em que sangrou pela primeira
vez, aos 10 anos e o senhor Bernardo espichou o olho para
ela. Uma tarde dona Ignacia saiu em visita a uma irma e o
senhor pegou a menina a forca. Ela me olhava em
desespero enquanto era arrastada pelas escadas.

Ouvimos, eu e Marianno, seus gritos no andar de cima. Ele
com as maos nos ouvidos, pois Roza era como uma
irmazinha para ele. Ele a amava de todo o coracao.
Entendemos que a sinhd percebia o interesse do marido e
espezinhava a garota o quanto podia. No dia de sua morte,
0 senhor Bernardo, o Padre e a irma da senhora passaram o
dia nos aposentos intimos, cuidando dela e em oracdes.
Enquanto isso, Roza passou horas a cozinhar um mingau
gque nunca terminava. Mexia e remexia aquela enorme
panela de ferro. Em dado momento, a gata Lindalva erigou
seu pelo e ela deu o servico como pronto. Tirou
culidadosamente a panela do fogo. Ameacel comecar a
servir alguns hopedes que estavam no salao. Ela fez um
gesto enérgico impedindo. Nesse exato momento a irma de
dona Ignacia deu um grito e ouvimos seus solucos. Ela olhou
para cima e o0 senhor descia avisando que dona Ignacia se
fora. Todos no saldo ficaram em siléncio. Roza, calmamente,
apenas fez um leve movimento de cabeca e disse: "Agora
podemos servir'.

Depois que a dona da casa faleceu, parece que a
implicancia com Roza passou para o0 senhor Bernardo. Acho
que ele sente culpa porque a quer, mas lembra da falecida e
entao desconta na pequena. Roza, apds cada incidente, é no
fogao que ela esquece suas dores. As boas refeicoes da
hospedaria do 'Vale Longo' ja eram conhecidas dos viajantes
costumeiros. A cidade enchia a cada novo navio que
fundeava sua ancora nas aguas da Guanabara e o senhor
Bernardo enriquecia com o0s réis de viajantes em busca de
pouso, refeicdoes ou as duas coisas juntas. Ele ndo falava em
sair daquele lugar; afinal, sua fortuna se devia a sua
proximidade dos negocios. Ali mesmo, no salao de refeicoes,



fechava acordos com o0s donos de navios e com outros
clientes, além de dar pouso a muita gente importante.

No entanto, passado pouco tempo da morte de dona
lgnacia, ele ja fazia planos para se casar outra vez, fixar
residéncia nos suburbios elegantes como o Catete, a ponta
do Caju ou a estrada de Sao Cristovao —- local proximo a
Quinta da Boa Vista e a realeza —, e talvez comprar uma
chacara, longe daquele ambiente I0gubre do entorno do
cals. Vi-o interessado em um aviso posto na Gazeta sobre
uma propriedade.

“Quem quizer arrendar huma boa chacara, sita na estrada
que vai para Andrahi grande, pouco adiante da chacara do
llustrissimo Intendente Geral da Policia, com a frente na
mesma estrada e o fundo no rio Maracana,; com capacidade
para dar capim effectivamente a dez parelhas; com muitas
arvores de fruto, e principalmente laranjeiras; com boa caza
de vivenda, e oratorio para Missa;, com cocheira,
cavalharice, quartos para criados, e quartos para escravos,
tudo independente da referida caza; falle com Jodo Dias
Sampaio, no sitio da Prainha, junto ao trapixe do sal. Esta
chacara foi a que se annunciou na Gazeta de 8 de Abril
préximo passado, e que immediatamente foi arrendada pelo
Excelentissimo Sebastiao Xavier Botelho, que por ser
nomeado Governador e Capitado Geral para a llha da
Madeira, desistio do dito arrendamento de acordo com o
senhorio da propriedade.”

Ora! Arrendar uma propriedade com tao digno confinante
e que fol alvo do desejo de tao importante personagem era
0 que 0 senhor Bernardo procurava para mostrar a toda
gente 0 quanto era bem-sucedido e também para
conquistar de vez a senhorinha Emerenciana e sua familia
de nobres que tem titulos e pompa, mas que estavam na
decadéncia. Para convencer os pais da moca, ele ainda
possufa o trunfo do parentesco com o Intendente. A
sociedade perfeita.

Ele enviou-me ao trapiche do sal, proximo a grande pedra
da Prainha, com a Gazeta e um envelope com o pedido de



resposta de hora para tratar pessoalmente com o senhor
Joao Dias Sampaio. O senhor diz que homens importantes
marcam hora para tratar seus negdcios com exclusividade.
Nao diante de toda a gente. Assim o fiz. Entre minha ida ao
trapiche do sal e o dia do encontro, ele promoveu uma
verdadeira investigacao sobre o intermediario do negdcio e
descobriu nao sei de que forma que estava envolvido em
contrabando de sal. Esta & uma mercadoria quase tao
valiosa para toda gente quanto pretos e ouro. Sem sal,
como poderemos preservar a comida? No dia marcado, ele
se apresentou, mas com uma letra de divida do Dono do
trapiche e com provas de suas irregularidades. Com isso em
maos Ihe foi facil obter preco infinitamente menor pelo
arrendamento da propriedade.

- & &S

Marianno € um mestico de rosto comprido, pouca barba e
sobrancelhas delgadas. Sua estatura € bem mais que a
ordinaria e & bastante forte, mas sua beleza feminina de
rosto e seus modos delicados quando nao esta carregando
ou fazendo nada pesado o fazem alvo constante de trocas e
violéncias diversas. Mais ainda do que as que sao
consideradas normais. Marianno € um chibando.[.2.] Eu o
soube assim que 0 Vi pela primeira vez. A mim pouco
importa. A mim pouco se da se ele deita-se com homens,
Sabia que muitos eram grandissimos feiticeiros. E Marianno
honrava esta tradicao. Ademais, Marianno era a pessoa que
melhor podia entender-me e eu 0 respeitava, pois 0 escravo
morto diante de mim no Tamarineiras, o Joaquim Mani
Congo, falava-me as melhores coisas a seu respeito, quando
vinha de visitas.

Recordo-me que no dia em que o senhor Bernardo usou
Roza pela primeira vez e ela desceu 0s degraus
cambaleante e com hematomas, quase desfalecendo,
Marianno a tomou nos bracos robustos, tirou toda a sua
roupa, banhou-a, pds nela uma camisolona limpa que



pessoalmente havia costurado e colocou-a na esteira
envolta num pano como se fora recém-nascida. Ele deitou a
cabeca da menina em seu colo cantando com sua VvoOz
suave. Esquentel uma caneca de leite e ela dormiu
profundamente. Foi Roza pegar no sono, que 0 outro
problema comecou. Marianno passou a mao na tora de
madeira que escorava a porta que dava para o quintal. Iria
matar o senhor Bernardo. Parecia um gigante enfurecido.

Pus-me a sua frente impedindo a passagem para a escada.
Implorei, chorei, falei, mas s6 consegui que se acalmasse
quando disse que, se sobrevivesse, o0 senhor descontaria em
Roza e, se morresse, todos nds serfamos presos, mortos na
forca ou condenados as galés. E eu teria ainda o senhor
Bernardo como mais um que vagava aos meus olhos. Mas
este seria um estranho no grupo e eu viveria numa guerra
entre 0os mortos. Naquele dia Marianno voltou cambaleante
para a cozinha, pegou uma garrafa de aguardente, bebeu
um gole grande e pds-se a chorar abundantemente. Depois,
pOs-se a coser sua colcha.

Enquanto Roza mergulhava em suas panelas, Mariano sala
do mundo flutuando em seus tecidos. Ele juntava qualquer
pequeno pedaco de pano que encontrasse e, sempre que
podia ou quando estava muito aborrecido, esquecia-se de
tudo unindo os farrapos com linhas tiradas dos proprios
panos e uma agulha que dona Sofia Ihe deu certa vez para
auxilid-la em um trabalho. Ele & muito bom em cortar
vestidos a francesa, fazer crivos, recortados, bainhas. A
colcha ja estava bastante grande.

Apds a visita de Mr. Toole, quando cuidamos das feridas
nas pernas da moga que apenas queria saber como era usar
meias, todos nds lembramos aquele dia em gue Roza deixou
de ser menina. A visita do estrangeiro e o ocorrido com Roza
nao me deixaram dormir. Deixel que 0s dois descansassem
Mais um pouco. Joguei uma agua fria no rosto, fiz o café do
senhor, dos hospedes e fui buscar no portdao a Gazeta de
todo sabado. Todos ainda dormiam e pude ler com calma. Vi
gue trouxe uma noticia que achei interessante.



“O Norte da Alemanha ndo tem forca maritima; a
Dinamarca também ndo tem ja: a Esquadra Sueca de
Calscrona sera provavelmente destruida no momento que
aquella Potencia fizer a paz com Franca: ultimamente a
Russia tem huma esquadra em Cronstad. Ha evidente por
essa enumeracao de forcas navaes da Europa, que a
Inglaterra as pdde contrabalancar e vencer com metade de
suas forcas maritimas actuaes”.

Oh! Quem dera pudesse eu entender tudo isto. Desde a
primeira conversa com Mr. Toole, fiquel curiosa sobre esse
lugar, a Inglaterra... O inglés voltard daqui a trés dias para
continuar ouvindo e anotando minhas historias. Engracado
como a memoria falha e a medida que vamos escrevendo
ela val surgindo, Como 0Ss0S que estao soterrados em cova
rasa e sao descobertos pela chuva. Ossos descobertos pela
chuva...sobre isso falarei mais tarde.

Nao sei dizer o que pasSa na cabeca de Roza, mas ela
dedicadamente cozinha em siléncio, picando ingredientes
com sua adaga e mexendo o seu caldeirao.
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“Anne Marie Roza fez saber mo pablico,
que se propde 8 ensiner wmeninss, mes-
me eegrirhss a¢e trebaihe de epsturas,
barder e, querendo ate ler e esprever,
psdem procurar ns ras do Alecerim N.

111, que ss ajustars por prego commodo”.’

Gezeta do Eic de Janeiro



A investigacao — Segunda pista

Esvaziel garrafas aquele dia. Roza me fez lembrar de
Margarida, de Lauriana, de Rita, de tantas de tantos
senhores. E levou meu coracao a ela, sempre ela, Tereza...
Eu nunca fora senhor de nada e nem de ninguém. Sinto-me,
como ja disse, "uma maravilhosa nau sem rumo no
oceano”, mas 0 que vale estar no mar sem o veludo daquela
pele tédo preta. Nao creio em senhor que ndo seja tambem
escravo. Era cativo de seu sorriso e de sua voz sedosa... E
uma merda esta vida... Nao estava gostando de mim aquele
dia, pois bébado apaixonado é algo patético.

Muitos cativos pediam a graca real, mas eu sabia que
tanto Paulo Fernandes quanto o0s outros funcionarios
pUblicos desaconselhavam o rei a se meter na relacao entre
eles e seus senhores. Escravo era compra, compra vale
dinheiro e o que se compra com dinheiro é propriedade.
Mexer na propriedade das familias € cousa que 0 rei nao
faréa jamais, a menos que fossem alvo de sevicias
comprovadas ou estivessem com a liberdade nos
testamentos dos donos mortos. Vejam o parecer dele sobre
0 pedido de graca da mae de Jorge Pardo, que era forra,
para seu filho cujo proprietario nao queria conceder a
liberdade, mesmo a senhora tendo o dinheiro para compra-
la. Tive que engolir minha real opiniao quando, de
passagem, o intendente comentou comigo 0 Caso.

“...tenho que a propriedade de qualquer escravo e como a
de quaisquer outros bens, é que ninguém pode ser
constrangido a vender seu herdamento como se explica na
nossa Ordenacao muito certa neste principio, e conhecendo
por exepriéncia que no pais onde a escraviddo se permite,
um escravo bom é um achado e uma propriedade preciosa,
e por isso sustento mais esta doutrina, e tenho em geral
que deve ser particular politica neste pais ndo se meter



nunca o soberano em tais negdcios que irao anarquizar as
familias perdendo-lhes por eles o respeito aos senhores,
pois que entretanto, que os escravos nesta condicao servem
as familias e a lavoura, mas na liberdade sdo ociosos, e
nunca se resolverdo a abracar outro trabalho...”

Sevicias comprovadas... ora, ora, ora! Se Roza conseguisse
comprovacao das atrocidades feitas pelo parente do
Intendente conseguiria sua graca real? Faz-me rir! Todavia
eu estava cada vez mais proximo do Intendente-Geral.
Quase nenhum cativo conseguia, mas eu daria um jeito por
Tereza. Eu juro! Juro mesmo. Estava melancélico e também
com uma sede de beleza; logo, s6 ha duas solucdes para o
meu estado de animo: a birita e a estante. Achei Ia um
volume que adquiri na loja da Gazeta por 800 réis: Bocage.

Figuel a pensar: uma colcha imensa de retalhos a envolver
0 corpanzil. Se isto nao tinha que ver com magias, nao
saberia dizer o que mais poderia ter. O Intendente Paulo
Fernandes era um catdlico atuante e nao era dado a
acreditar em tantas coisas que as gentes diziam nas ruas
serem capazes 0s "feiticos”, mas estava tentado a achar
que algo sobrenatural ocorrera ali. E eu Ihe contel algumas
historias que o deixaram, no minimo, intrigado.

Contei-lhe sobre o homem que vi certo dia no cais. Tinha
ido até la receber o0s contrabandos que o marujo Caetano
sempre trazia (este detalhe achel por bem deixar de fora) e,
como nao poderia deixar passar, parel para bebericar uma
boa aguardente. Até porque, sO6 embriagado para suportar
aquele lugar. No entanto, eu ainda nao estava bébado
quando vi um negro, este sim, emborrachado de pinga,
magro, descalco e barbado, parado na esquina com um
copo. De repente 0 negro olhou-me zombeteiro e comecou a
mastigar calmamente pedacos de vidro! Ele comia e eu
escutava aquele som triturando o vidro em seus dentes, um
‘croc-croc-croc...” Uma preta que passava me sussurrou nos
ouvidos: "Nao olhe!Esta manifestado”.

O Intendente Paulo, eu sel, fica fascinado com minhas
historias porque tem consciéncia da prisao em que vive e



ndo pode livrar-se dela. E como sempre digo, todo senhor é
escravo... Mas também |he falei sobre a velha cega que
vendia legumes perto do trapiche do sal. Ela xingava e
rogava pragas o tempo todo. Eu perambulo Sao Sebastiao
do Rio de Janeiro de ponta a ponta e a hora que for. Por que
teria medo? Eu faco parte da paisagem dos que provocam
medo nas pessoas e nao o contrario. Eu ri gostosamente
quando me del conta disto.

A Unica coisa que me inquieta um pouco é que desde
Crianca volta e meia recebo umas visitas que acho que sao
almas do outro mundo. Ndo fazem nada. SO me visitam.
Uma vez disseram que morreram no alto-mar e conheceram
meu pai... Se eram amigos do velho José Moutinho, sao
meus também. Outros diziam que eram antepassados de
minha mae. Venham fantasmas todos! Eu tinha muito mais
medo do vivo Bernardo Lourenco!

Voltando a velha, eu a via durante o dia rogando suas
pragas até que, um dia, estavamos eu e o marujo Caetano
muito tarde da noite, alta madrugada, e nao havia um pé de
gente na rua. Estavamos a cantar, a contar anedotas e a
beber! Pois bem, de repente desceu uma Névoa espessa.
Estavamos sentados num toco de arvore perto do cais
quando ouvimos passos vindos ao longe, arrastados. Era
ela, a velha dos legumes. Ela parou no meio da rua, colocou
as Maos nas cadeiras e falou alto e impetuosamente:

— Mas... Exu téd me fazendo de idiota? Entao ele me
levanta a essa hora, manda eu vim para aqui e nao
aparece?

E deu meia-volta e seguiu com 0 mesmo passo. Eu sabia
quem era Exu! Tereza Nagd me instruia sobre estes
assuntos. Eu e Caetano curamos a bebedeira em dois
tempos e corremos tanto, mas tanto... Exu deve ter
gargalhado do nosso pavor, os dois marmanjos correndo
batendo as tamancas dos pés no traseiro! Era noite e contei
com tantos floreios, pausas e suspenses que via a hora de o
Intendente se borrar. Ah, estes homens "corajosos” da
coroa!



Pelo que ele conseguiu remontar até o momento, ©
comerciante Bernardo fechou por uns dias sua hospedaria
no Valongo e partiu com seus trés negros para a chacara
que comprara recentemente para preparar a festa. O baile
era em homenagem ao aniversario de 19 anos da
senhorinha Emerenciana, e foram convidados alguns dos
mais ilustres cidadaos da cidade, entre eles ele proprio,
Paulo Fernandes, o Intendente-Geral e vizinho de chacara.
Eu, um livreiro e conhecido farrista bébado, nao estava na
lista...se estivesse, posso apostar que as comemoracoes
teriam sido bem mais divertidas. Até porque sei uma
coisinha ou outra sobre a aniversariante... Alias, eu, um
mazombo orgulhso da minha condicao de ralé, o que nao sei
destes bons senhores e senhoras tementes a Deus?

Apurei que a moca homenageada nao parecia & muito
entusiasmada, embora seus pais tudo fizessem para anima-
la. E, de fato, no meio da festa o comerciante de casas,
azeites, hospedagem, escravos ou qualquer coisa que
pudesse vender e lucrar sacou um anel brilhante e Ihe pediu
a mao em casamento. Aplausos e uma mao esticada a
contragosto para que o caro solitario entrasse em seu dedo
anular direito. Eu, um assiduo frequentador dos covis de
cretinos, sendo também um deles, conhecia os dotes da
noiva.

Ah, a senhorinha Emerenciana... posso imagina-la, posso
vé-la, posso senti-la neste portentoso momento! Ela era
uma beldade desejada, mas nao havia quem pudesse
rivalizar, naquele momento, com as posses do futuro
marido. Ela ndo era o que ainda hoje chamamos de "mulher
de janela”. Nao! A senhorinha Emerenciana ficava muito
"recatadamente” em seu lar e, se acaso o calor da cidade
estivesse demais opressivo ou desejasse admirar o
movimento das ruas, ela o faria discretamente, atras das
rotulas de trelicas das janelas de sua suntuosa casa. Apenas
podiamos sonhar com ela ao vislumbra-la em suas idas a
missa, na elegante Igreja do Carmo.



Estd al. Se ha uma coisa que aprovei com a vinda dos reis
de Portugal é a caida de moda destas tais rotulas ou trelicas
de madeira que se colocam nas janelas sem que pPossamos
ver nada... e muito menos beldades como a senhorinha
Emerenciana. Eu, um amante de todas as mulheres de
janela e frequentador da igreja de Nossa Senhora do Rosario
dos Homens Pretos, nas raras vezes em que me atacaram
0S remorsos de noites maldormidas e o medo da morte, era
um defensor ardente da novidade. Salve o vidro inglés!
Agora, quem quisesse estar na moda tinha que possuir
vidros em suas janelas. Trelica era coisa de gente atrasada e
pobre. Os comerciantes da Inglaterra que estavam com seus
estoques encalhados no porto agradeceram enormente o
modismo.

No dia sequinte, ela, a recatada Emerenciana, seu noivo e
0S outros partiram para a cidade em carruagens, mas 0S
trés negros continuaram na casa e receberam ordens para
partir apenas quando tudo estivesse devidamente arrumado
e limpo. Assim fizeram, mas nao encontraram o0 senhor
Bernardo quando chegaram ao Valongo. Foi quando a
guarda acionada por residentes no beco encontrou 0 Corpo
com aqueles estranhos sinais...

O Intendente nao atinava por quais diabos cortaram
aquele dedo minimo do intragavel senhor Bernardo!



O passado um dia volta

Aprendi a ler e escrever por causa do Umpulla. Eu nao
achava que deveria, mas hoje vejo que ¢ muito Util, embora
sO pudesse fazer isso escondido. Eu continuava achando
estranho tanto interesse do inglés. Sei que estava sendo
muito imprudente, mas acabel confiando nele. Nao me
perguntem o motivo. Fez-me bem falar. Estava farta de
esconder, de calar, de esquecer. Ofereci um chéa e sequilhos
feitos por mim, e ele, fingindo esquecimento, deixou 0S
tinteiros e 0s papéis comigo. A cada dia traz mais e dei
gracas, pois ja estava se tornando perigoso furtar papéis do
senhor. Grcas a 1sso posso deixar estas lembrancas.

Meu senhor Bernardo nao fez caso. Jamais imaginou que
papéis servissem de algo para um de nos. Disse a ele que ©
estrangeiro informou que preferia deixar seu material para
anotacdes na casa para nao ter que trazé-lo toda vez que
retornasse. Escondi-os bem em meu local secreto, onde
colecionava as Gazetas desprezadas pelo senhor e outros
objetos que considerava importantes, como um dos brincos
do Umpulla. Um quarto crescente. Coloqueil tudo em um bad
velho perto de materiais considerados tralhas indteis,
proximo aos tonéis usados para os dejetos, que 0S Negros
que faziam o servico de despejar no mar vinham recolher a
cada dois dias. Meu senhor e muito menos 0s hdspedes
Jamais chegavam perto de tal lugar com odores nada
agradaveis.

Mostrei-lhe um dos avisos que estava na Ultima Gazeta.
Uma senhora da rua do Alecrim, a que era continuacao da
rua Detras do Hospicio, querendo ensinar até mesmo
negrinhas. Oh! Se eu tivesse algum recurso levaria Roza.
Tento ensinar alguma coisa a ela, mas é dificil em meio a
tanto trabalho que temos.



O Mr. Toole se espanta demais com meu vocubulario, com
minhas maneiras... Estd empolgado e ansioso, e quando fica
assim seu portugués se embola de forma incompreensivel.
Ainda mais porque falamos em voz muito baixa devido ao
avancado das horas e por medo de que alguém escute. Ele
é engracado. Quer saber muitas coisas a0 mesmo tempo.
Pedi calma, pois chegarfamos la.

Mr. Jodo Toole diz ser contra a escravidao. Diz que 0S
Ingleses sao contra e por isso estava all “colhendo dados".
Quem ficou ansiosa e querendo saber mais agora sou eu,
mas continuel contando a ele sobre nossa abrupta saida de
Namuli.

Herdei muitos dos dons do meu pal. Uma destas
habilidades era aprender muito rapido varias linguas e
costumes. Ele sabia que nao estdavamos seguros em canto
nenhum. Nem com 0S portugueses nem com o0s sultdes. O
mascate Faruk queria que Nosso povoado servisse de ponto
de apoio para caravanas de vendedores de gente que
passassem por ali, dando suporte aos condutores com
comida, agua e hospedagem por um dia ou dois. Em troca,
receberfamos uma cota de aguardente, borracha, sal, fumo,
cobre, armamentos e outros produtos. Meu pai nao estava
de acordo. E sabia que sua posicao contraria era uma
sentenca de perseguicao e morte.

Naguele dia de chuvas em que eu tecia o cesto, como ja
contel, ele falou com minha mae e dois dias depois entrou
em nossa cabana com um amontoado de roupas. Em nosso
povo, O Irmao de nossas maes, Nossos tios, os "“atatas”,
tinham poder sobre nds. Mas meu pai nao quis saber. Nos
cobriu como fiéis e partimos quando todos ainda dormiam.

Nao sel como soube que um grupo grande vindo de
Zomba, no sul do Malaull31 | passaria por ali em direcao a
Quelimanel4_] . J§ estavam caminhando havia dias e
pararam proximos para um descanso. Havia um caminho
mails curto, mas desviaram pela regiao do Namuli devido a
um conflito que souberam estar ocorrendo. A caravana era
composta por muitos devotos do Profeta e fol com eles que



meu pal promoveu a nossa "conversao”. O que aconteceu
foi 0 seguinte e vou resumir porque esta histéria é grande e
Faruk esta mergulhado nela até o topo da cabeca.

A morte nem sempre é algo natural. Alguém que nao é
anciao, estd bem e simplesmente nao acorda sé pode ter
sido alvo de uma coisa: feiticaria. E foi disso que logo
desconflaram quando o Soba Mamatundu nao despertou
aguela manha. Rapidamente um processo de investigacao
aconteceu para descobrir o feiticeiro. Cumprindo 0s rituais
necessarios quando um chefe morre, seu corpo foi posto em
esteiras com cabacas embaixo para que a matéria se
precispitasse nelas, suas visceras foram retiradas e 0 corpo
ficou ali até ressecar completamente e apenas restarem 0s
0550S. Tudo 1sso era vigiado por guardas constantemente,
pois feiticeiros poderiam retirar algum pedaco do corpo,
principalmente o0ssos do chefe, e fazer com eles
encantamentos poderosos. Esse processo durava no
maximo duas semanas até gue 0S 0S50S aparecessem,
pudessem ser finalmente enterrados e 0 morto partisse em
paz para a terra dos ancestrais. Esse era um tempo de
recolhimento para todos, pois ele - 0 chefe - estava entre
nos. Nao tinha ido para a sua morada e nos poderia
assombrar.

Antes do enterro, a o0ssada era cuidadosamente
examinada. Se faltasse um 0ss0, um Unico 0ssinho, 0s
guardas responsaveis eram decapitados acusados de
feiticaria. Meu pal era um dos guardas e nao esperou para
ver a conferéncia dos 0sso0s. Duas noites antes, quando
todos ja estavam recolhidos, meu amigo Umpulla Ihe atirou
uma pedra detras de uma moita e 0 chamou para contar
tudo. Faruk, quando esteve por |ad na vez em que discutiu
com ele, também foi a casa do chefe e beberam juntos.
Estava desconfiado de que o havia envenenado e comprado
um dos nossos para roubar um pedaco de o0sso. No dia
marcado, a conferéncia certamente daria falta e 0s guardas
seriam mortos. Tudo levava a crer que nao bastava meu pai
ser morto, sua memoaria tinha que ser amaldicoada. Meu pai



correu para 0 Corpo exposto. Faltava um o0sso do dedo
minimo da mao direita.

Ele ndo pensou duas vezes. Numa corrida desabalada,
embora silenciosa, nos juntamos disfarcados a caravana de
Zomba, que nao estava muito longe. Sua Unica
recomendacao fol que nao abrissemos a boca. Apenas ele
falaria. O grupo estava prestes a levantar o acampamento,
quando vimos cavalos a todo galope em nossa direcao. No
meio dos invasores ele, Faruk. Deixou de ser um simples
mascate para chefiar expedicoes.

Como ja disse, meu pai era um homem pratico. Ele desceu
um veéu completamente sobre mim e minha mae e nos
misturou com outras que estavam vestidas do mesmo jeito.
Ele se escondeu atras de uns cavalos em meio aos muitos
homens de Zomba, alguns fortemente armados. Ninguém
soube dizer onde estavamos. Eu sabia qual era o0 medo do
meu pal. Temia que incendiassem tudo e aprisionassem 0S
aldedes. Vi quando cerrou 0s olhos, pois se I1Sso ocorresse
teria que se revelar e entao seria morto diante da propria
familia e de forma cruel. Foi com horror que escutamos as
histdrias de um povoado distante que perdera praticamente
todas as criancas e jovens. Tentaram resistir e muitos foram
degolados ou mortos com aqueles paus de fogo.

Um homem da nossa aldeida fol amarrado e outro estava
com eles, pois ja deveriam ter dado falta do osso. Falaria
alguma coisa. Meu pai se agitou e ja estava prestes a dar o
passo para se acusar, quando o chefe da caravana de
Zomba saiu em direcao aos recém-chegados. Um homem
Impressionante. Alto como nunca vi outro, com a tez tao
preta e uniforme que parecia um veludo, olhos
extremamente negros e brilhantes que sobressaiam ainda
mais com a moldura do turbante Keffiyeh. Sua longa tdnica
conferia uma imponéncia e ele nao tinha pressa. Em passo
calmo, porém decidido, aproximou-se. Saudou Faruk na
lingua deles.

— As-salam alaykom

— Wa Alykom As-salam



Depois de uma conversacao que nao entendemos, parece
que eles perguntaram a Nurdin — este era 0 nome do chefe
— por nossa famfilia. S6 o vimos dar de ombros e balancar
negativamente a cabeca. Trocaram mais algumas palavras.
O siléncio tenso sO era quebrado pelas vozes baixas de
Nurdin, Faruk e outro homem, que nao era como nenhum de
nos. Era muito claro, com olhos muito claros como um cego,
tinha uma barba volumosa e muito pelo nos bracos. Ele
vestia pesadas botas negras e levava uma pesada arma na
cintura. Tive medo.

Subitamente ouvimos nitidamente o canto maravilhoso do
Namuli Apalis. Era Nipele atenta, eram 0s ancestrais
vigilantes. Nao fizeram nada naquele momento, pois ao que
parecia tinham outros planos. Faruk e 0os homens partiram
contrariados no caminho de onde vieram. Um alivio se
instalou entre ndés, mas nao pudemos relaxar durante todo o
percurso.

Em meio ao alvoroco todo, meu pal viu Umpulla e
trocaram um olhar cdmplice. Antes de comecarmos a
caminhada rumo a nossa nova vida, meu pal soletrou para
ele porque sabia que era de total confianca: Quelimane.
Devia partir também o mais rapido possivel. Lancei um
olhar para o Namuli. Uma lagrima desceu em meu rosto e
agradeci a Grande Mae. Vi um homem grande de pé na
porta do povoado. Eu podia vé-lo por dentro. Era como se
fosse transparente e eu enxergava seus 0ssos. Todos eles,
menos 0 do dedo minimo da mao direita.

—-&&&---

Eu revezava com meus irmaos no lombo de um burrico ao
longo do caminho. Logo nas primeiras horas, chegamos ao
povoado de Errego. Aldeias com cabanas circulares como as
nossas e um monte majestoso também se impondo na
paisagem com uma trilha ladeada por muito verde. Anos
mails tarde, quando aportasse na cidade de Sao Sebastiao
do Rio de Janeiro eu me lembraria imediatamente desse
monte. A estrada era linda.



Nurdin exalava autoridade mesmo que estivesse
completamente calado. Era capaz de dar ordens apenas
com o olhar. Meu pal entregou a ele rolos de fumo, uma
manilha de cobre e agradeceu em sua lingua por nos juntar
ao grupo. Nurdin gostou dele. Cinco vezes por dia todos
paravam, Nurdin olhava o horizonte e a massa de
peregrinos ajoelhava-se em determinada direcao para as
oracdes. Fol um caminho de aprendizados.

Nurdin lia para meu pal 0s ensimanentos de seu livro e ele
parecia cada vez mais Interessado e fascinado. Ele dizia
gue, além da oracao (Salat) que deveria ser praticada cinco
vezes por dia, existiam outros quatro pilares importantes: a
crenca no Deus Unico, Allah, e em que Muhammad (Maomé)
€& seu mensageiro; o jejum durante o més do Ramadan; a
contribuicdo ou Zakat, que é a parcela da riqueza dos ricos
devida aos pobres e a Hajj, a peregrinacao a Meca ao menos
uma vez na vida. Meca era o lugar onde nasceu o Profeta e
onde o0 anjo Gabriel Inhe apareceu na gruta em que meditava
regularmente, ao longo de 23 anos, para lhe revelar o
conteddo do Livro, o Alcorao.

Nurdin dizia que sua crenca significava paz e submissao.
Um dia meu pai disse “Ash-Hadu an la ilaha il-la Allah, wa
ash-hadu an-na Muhammadan rassu-lu Allah” (Nao ha outro
deus senao Allah, e Muhammad é o Mensageiro de Deus). E
estava completa sua conversao... e a Nossa.

Caminhamos, caminhamos e caminhamos até que
finalmente depois de mais quatro dias chegamos a
Quelimane e até hoje nao sel traduzir meu choque. Quando
me lembro de nosso grupo chegando, a imagem que me
vem é a de um pequeno riacho desaguando no mar. Jamais
Imaginaria que existisse uma cidade igual aquela.
Quelimane fervilhava! Mergulhamos em ruas repletas de
seres humanos tao diversos e numerosos quanto as plantas
das florestas do Namuli. Pessoas como eu jamais haviam
Visto.

As ruas e vielas tinham um val e vem de gente vestida
com trajes coloridos do Oriente. lemenitas, benianos,



kuwaitianos, suris, batinis, beduinos, somalis. Gente usando
roupas gue nunca havia visto. Pequenos chapéus pretos,
calcas leves e bufantes, sarongues, turbantes enormes,
longas tunicas abeie, thobes, o preto e 0 anil dos homens do
deserto. Mulheres cobertas da cabeca aos pés e outras
seminuas. Animais, mercadores de peixe, islamicos
concentrados com suas contas no masbaha. Reverendos e
religiosos do Cristo. Uma mistura e um barulho atordoantes.
Seres humanos metade tudo. Meio hindus, meio africanos,
meio turcos, meio Dbaluchis, meio castelhanos, meio
franceses, meio portugueses... Eu estava fascinada,
atordoada, hipnotizada.

Nossa caravana fol se dispersando na multidao. Sequimos
Nurdin até um velho casarao com trés andares e varias
familias amontoadas. No térreo, bem no centro do edificio,
um patio com um forno grande comum onde preparavam
seus alimentos. Ficamos instalados em um dos quartos.
Minha mae se encolhia agarrada ao meu iIrmao cacula que
ainda era de colo. N6s ndao éramos dali. "Eu nao sou daqui”,
pensava e chorava completamente apavorada. Roupas
estranhas, pessoas estranhas, local estranho e toda aquela
tensao que nos acompanhou por toda a viagem, o pavor de
que a qualquer momento fossemos descobertos e
perseguidos por Faruk e seus companheiros... Estavamos
exaustos. Nurdin se mantinha a distancia de nds, mulheres.
Acertou algo com meu pal e com um breve aceno se fol.

No dia seguinte, acordamos muito cedo com um sinal. Era
0 horario da oracao. Depois, meu pal Saiu para onde o
esperavam alguns homens para ensinar seu novo oficio. NOs
ficamos ali naquela casa com tantas familias, tentando nos
acostumar a nova realidade. Uma menina, Kareema, se
aproximou de mim. Ela também era macua. Sua Iingua tinha
algumas diferencas, mas nos comunicavamos muito bem.
Ficamos amigas e ela fol me mostrando os costumes,
recantos e segredos de Quelimane.

A famfilia de Kareema era adoravel. Sua mae, Fanta,
também se aproximou da minha. Fizeram tudo para que nos



sentissemos bem e tornaram o0s dias mais amenos. Eram
boas pessoas, devotos fiéis. Ja estavamos ali por pouco mais
de 11 luas, quando ela me convidou para uma ida ao
mercado para comprar alguns legumes e peixes. Na saida
do prédio, caminhando ao lado de Kareema e assutada com
0 movimento, vi um rosto na multidao: Faruk.
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A Investigacao — Suspeitos

Eu nao conseguia parar de rir e o Intendente irritou-se.
Pois vejam se nao é para ter como a melhor das anedotas a
pergunta que me fez, com a seriedade de quem nao se da
conta de quem era o0 morto em questao. Paulo Fernandes
perguntou-me quem eu pensava serem 0S suspeitos. Ora,
ora, ora! Por todos os diabos! Toda a Sao Sebastidao do Rio
de Janeiro ¢é suspeita de matar o ensebado, sovina,
escroque, chantagista, zangano, violento, cruel e
despudorado senhor Bernardo Lourenco Vianna!

Ainda enxugando as lagrimas de tanto riso, fiquei sério
gquando ele encarou-me e lancou a pergunta perigosa:

— Incluso o senhor Nuno Alcantara Moutinho?

Eu precisava pensar rapido. Nao podia deixar transparecer
minhas motivacdes para estar feliz com o passamento do
Barao de Mata Cavalos, afinal, uma surra que lhe quebra
0S50S, Uma ameaca de morte por semana e uma divida de
guase um conto de réis nao é cousa de pouca monta. E
nestas ocasides, me ensinavam 0S manuais e folhetos de
estratégias militares vendidos na loja da Gazeta, a melhor
defesa é sempre 0 ataque.

— Prezado e ilustrissimo Intendente, sim. linclusive este
que vos fala. Tal personagem evocava antipatias sem conta.
No entanto, juro (nao perco a mania de juramentos!), nao
DOSSUO @ Coragem necessaria para estocar a barriga de
ninguém e muito menos deixar o cadaver naguelas
condicdes, sem dedo, sem, sem... Consegues me imaginar
abrindo as calcas de um fidalgo para cortar-lhe a virilidade?
Consegues me imaginar com um caralho morto, murcho,
mal cheiroso e sem tesao em uma das mMaos e uma
faguinha de cozinha na outra?

Desta vez, quem quase mija nas ceroulas de tanto dar
risadas foi ele.



— Aprenda comigo, carissimo Paulo Fernandes, aprenda
Ccomigo a ser uma nau maravilhosamente solta no oceano
do mundo!



Eu nunca tinha visto o mar

As obras do ancoradouro do cais do Valongo estavam a
plena carga. Eu lia todos o0s sabados que muitas
embarcacbOes partiam para Mocambique. Como estaria
Quelimane naquele momento? Eu teria coragem de
retornar? Minhas lembrancas daquela cidade nao sao todas
ruins, como ja reveleli. No entanto, o Faruk era um fantasma
gque nos assombrava. Entendo agora que ele sabia que
estavamos na cidade e nos observava de longe, esperando
um deslize qualquer. Fora do povoado, convertidos ao Isla,
frequentadores da mesquita e cumpridores dos nNOSSOS
deveres, ele nao tinha muito como nos atingir e também
porque o Nurdin nos apresentou a todos e nos protegia.
Estava convencido do nosso verdadeiro milagre de
conversao. Faruk se transformou em um homem muito
ocupado, com muitos negoécios e também nao iria gastar
seu tempo apenas para nos perseguir. No entanto, éramos
desafetos pessoals e ele esperaria a hora certa para aqir.
Como reza o dito popular: "A vinganca é um prato para se
comer frio".

Quelimane era uma cidade como muitas daquela parte do
mundo. Um porto frenético de comeércio. Perguntei: Sabe o
que é um dhow, Mr. Toole? Um dhow é um barco a vela, mas
suas tabuas sao fixadas umas as outras com cordas em vez
de pregos. Existiam dhows de todos os tamanhos: muito
pequenos ou enormes. Certamente o senhor ja deve ter
visto alguma gravura com um navio largo e raso que
termina numa ponta alongada nas duas extremidades, com
uma proa longa como uma cabeca de camelo. Esse era um
navio mtepe e ele era uma das muitas espécies de dhows.

Bem, eles podiam variar de tamanho, mas, além de certas
caracteristicas especificas na sua forma e construcao, 0s
dhows tinham mais uma coisa em comum, e talvez isso



fosse o principal: eles paravam em todos 0s portos que
oferecessem alguma possiblidade de comércio. Trigo, arroz,
sal, peixe seco, tamaras, manteiga, tecidos, aclcar, canela,
casco de tartaruga, incensos, ouro, marfim e... escravos.
Tudo isso poderia fazer parte da carga de um dhow.

Meu pal, indicado por Nurdin, foi trabalhar no conserto de
dhows. Esse era um comércio muito, muito antigo em todo
aquele oceano e, sem duvidas, entrou em choque direto
com as autoridades. Os portugueses eram as autoridades.
Aconteciam contrabandos de toda sorte e os dhows se
protegiam para burlar as leis. Diziam gue muitas coisas nao
se conseguiam comerciar unicamente com 0S navios de
Portugal e assim iam fazendo negdécios também com
franceses, holandeses, espanhois... Eram uma fraternidade
e 0 que queriam era vender. As tripulacoes tinham origens
em varias versdes de islamismo e alguns tinham origem
escrava, mas isso nao era muito importante para os homens
do mar. Alguns nakhodas![5.1 tinham pele escura, mas eram
tratados todos como arabes.

E as famfilias? Ah, essa era a melhor parte. Por navegarem
agueles mares por geracoes, os marinheiros dos dhows
tinham mulheres e familias em muitos portos. India, Arabia,
Congo, Madagascar, Mocambique... Dal tanta mistura. Os
akuya ficavam loucos. Nao entendiam. O nakhoda que era
chefe do meu pai falava indiano, somali, arabe, macua (em
diversas variantes), swahili, portugués e inglés!

Meu pal aprendeu rapido o oficio. Era muito inteligente. A
Familia de Kareema ia ensinando a minha mdae o0s habitos e
passamos a frequentar a mesquita local com assiduidade.
Minha mae pouco falava, mas eu sentia que ela nao estava
dentro daquilo. Eu notel que uma tristeza muito grande
morava dentro dela. Ela nao passou a acreditar como meu
pal. Ele parecia sinceramente convertido. No entanto, ela
sabia que estavamos em perigo se resolvesse contestar. Se
calou, mas nao deixou de cultuar suas crencas
secretamente. Ela faria isso ou morreria de desgosto. Uma



mulher do meu povoado jamais poderia deixar seus
antepassados de lado. Eles eram parte dela mesma.

O mar... Ah, o mar!. Ele fol outro impacto para mim. Nunca
tinha visto antes. Meus olhos se enchiam daquela imensidao
verde da praia de Quelimane, com aquelas palmeiras e
areia branca. No amanhecer, com 0 céu rdseo, era algo
espetacular. No entardecer, com o céu violeta, era algo
divinal e a noite, coberto pela luz da lua e o manto de
estrelas, era algo magico. Em Namuli nos deitdvamos para
apreciar as estrelas. Havia um grupo delas que chamvam de
“sete iIrmas” e uma delas representava Nipele. Por vezes eu
procurava a Grande Mae no céu de Quelimane, deitada na
areia branca. Nessas horas, um grande passaro Namuli
Apalis me cobria com suas asas e nao me deixava olhar as
estrelas.

O mar... ao mesmo tempo que emanava beleza e riquezas,
também podia ser o palco da crueldade, pois era por onde
vinham eles, 0os que tinham a chave para abrir a boca
salgada do fim do mundo. Eu vi uma vez ao longe, no porto,
uma fila grande de pessoas acorrentadas, nuas e
cabisbaixas. Minha mae alertou para jamais chegar perto,
para me afastar ao maximo, mas como aquele espetaculo
me aticava a curiosidade!  Cheguel mais perto,
perigosamente perto e dei um pulo para tras com as duas
maos na boca sufocando um grito. Vi com 0s meus olhos o
chefe morto Mamatundu. Ele me olhou e levantou seu braco
acorrentado para mostrar a mao direita sem o dedo minimo.
Corri 0 mais que pude. O que aconteceria a todos eles?
Nesse mesmo dia, alguém se materializou do passado:
Umpulla bateu a porta. Vinha com as roupas dos peregrinos
do deserto e, na orelha, um brinco de ouro.

Sentamos-nos em roda e minha mae serviu um ensopado
quente e saboroso. Eles queriam saber tudo o que
acontecera desde a nossa partida, e Umpulla contou que
Faruk nada fez naquele dia, mas retornou. Tambores deram
0 alarme, mas em pouco tempo tudo foi destruido. Ele havia
escapado enfiando-se em um velho esconderijo de infancia,



proximo ao rio Licungo. Depois subiu o Namuli. Sabia que
aquele era um terreno em gue ninguém ousaria entrar além
dos limites. Subiu por muito tempo até que um homem com
um cajado veio em sua direcao. Era o guardido. Umpulla
tentou correr, mas nao conseguia se mover. Ultrapassou a
fronteira permitida e 0 quardiao iria comecar seu
interrogatorio. Iria enlouquecé-lo e ele ficaria para sempre
perdido no monte.

O Apalis cantou e 0 encantamento quebrou por alguns
segundos. Umpulla desceu a montanha a toda velocidade.
Caminhou escondendo-se até muito longe até que viu um
homem curvado na beira de um riacho. Ele usava um
turbante igual ao de Nurdin, mas num tom forte de azul e
uma tdnica negra. Tinha a pele muito escura com um tom
bronzeado, curtido pelo sol do deserto. Agachado enquanto
enchia uma cabaca com agua, nNao reparou uma enorme
cobra se preparando para dar-lhe o bote. Umpulla, com uma
vara bifurcada na ponta chegou por tras do animal e
prendeu-lhe a cabeca. O peregrino deu um salto, assustado.
Os dois mataram o animal, comeram sua Ccarne e curtiram
seu couro, que fol vendido por um bom preco, e Umpulla
recebeu uma parte. Em sinal de gratidédo o incorporou a
caravana e 0 menino vagou com ela por muitos lugares. Ele
carregava fardos, cuidava dos animais, cacava, cozinhava e
fazia muitos servicos pesados. Tinha chegado a Quelimane
havia trés dias. Descobriu nosso paradeiro quando
encontrou Nurdin no mercado.

Estdvamos muito diferentes dos tempos de crianca. Ele
mais alto, forte e com um tom trabalhado pelos raios de sol.
Eu, apesar de minhas regras ainda nao terem vindo, ja
comecava a me parecer com uma mulher. Como o tempo é
voador... A vida em Quelimane nos ensinou muitas coisas. A
proximidade com o mercado, 0 porto e seus personagens
nos ensinaram idiomas e nos colocaram em contato com
um mundo novo. Aprendi, além das variantes do macua,
suahili e a lingua das autoridades coloniais, 0 portugués.
Tudo com os habitantes do casarao, nas idas ao mercado, a



mesquita e num convivio que jamais sonhei quando estava
em minha aldeia. Meu pal teve diversos conflitos com minha
mae por causa dos novos habitos. Eu via que minha mae
sofria; no entanto, era mais que isso, ela enlouquecia. Eu
teria a comprovacao disto da forma mais dolorosa. Estd
entre as muitas coisas que jamals esquecerei porque
quando me visita ela chora, apertando a barriga.

Meu corpo era o de uma mulher e, naquela manha,
acordel com a cabeca pesada, uma forte dor no ventre e as
roupas manchadas de sangue. Sentia-me duas vezes
estranha: por nao ser dali e por deixar de ser considerada
Ccrianca. Minha mae preocupou-se Imediatamente em
ocultar do meu pal e eu nao sabia o0 motivo, mas del total
razao a ela quando descobri. Eu seria cortada. Uma mulher
digna nao poderia ter seus 0rgaos genitais completos.
Subitamente entendi toda a sua angustia. Fora obrigada a
passar por este ritual. Nossa conversao nao seria
considerada se nao fosse circuncidada. Finalmente
compreendi por que ela precisou dos cuidados da mae de
Kareema e por que parecia sentir fortes dores que quase
tiravam sua razao. Apavorei-me.

Em nosso povoado, nesse momento da vida, eu seria
conduzida por ancias a inciacao e aprenderia tudo o0 que era
necessario para ser uma boa esposa, e ser uma boa esposa
incluia dar prazer ao seu homem com tudo o que Nipele |he
deu. Nada seria cortado, ao contrario, seria estimulado para
que cumprisse sua funcao. Minha mae decidiu que levaria a
cabo secretamente os rituais tradicionais do nosso povo ela
mesma. Na verdade, naguele momento eu nao conseguia
adivinhar o que tinha em mente, como evitaria que eu
passasse pelo ritual, pois cedo ou tarde teria que informar
gue minhas regras vieram, mas ja estava tudo planejado em
sua mente.

Ela sempre encontrava uma maneira de escapar do
controle. Dizia que famos ao mercado, a mesquita, a casa
da senhora Fanta e Kareema, enfim... Deverfamos eu e ela
ficar a sOs para que ela me instruisse. NOs nao éramos dali.



Ela repetia isso sem parar. Poderia ser facil e natural para
todo mundo, mas nao era para nos. "Miyo kokhuma o
Namuli" (Fuil gerada no monte Namuli), repetia mais para
ela mesma que para mim. Tudo foil feito de uma forma
simplificada, mas minha mae me instruiu e fez seus rituais
da melhor forma que pode. Eu estava pronta e, quando tudo
terminou, ela me levou a beira do mar e em dado momento
sumiu, mas quem apareceu naquela Ultima tarde foi
Umpulla.

Eu estava na areia, distraida, me divertindo com pequenos
peixes, catando conchas e pulando as ondas na beirada da
praia. Como 0 oceano me fascinava! Quando me virel,
encontrei-o e nao vi minha mae. Ele disse que ela precisou
voltar as pressas e gue o0 deixou encarregado de reunir as
coisas e me levar de volta. Minha mae sabia que ser
humano nenhum consegue lutar com a natureza. Quando
me deixou a s6s com Umpulla, ela queria que acontecesse 0
gue aconteceu.

Ele pegou um peixe e assou na fogueira para uma refeicao
antes de voltarmos a cidade. Comemos e nos deitamos para
procurar a estrela Nipele naquele céu coalhado. Voltei no
tempo, mas sentia algo muito diferente das vezes em que
fizemos a mesma coisa as margens do Licungo, deitados em
alguma de suas grandes pedras no sopé do Namuli. Nao
pensei no que minha mae deve ter inventado para justificar
minha auséncia de casa. Uma quentura me invadiu e
minhas entranhas pareciam chamar por ele. Passe
levemente a mao em sua orelha e no delicado pingente de
ouro em forma de quarto crescente pendurado. Ele passou
seus dedos pelas delicadas escarificacdes que eu possuo no
rosto e que parecem ramos com pequenas folhas no meio
da testa, nas macas e no queixo. Eu gosto delas. Pensava e
penso que me fazem diferente e Unica.

A recordacao daquela noite me vem como a lembraca de
um sonho, de um conto magico. Estavamos eu e Umpulla
debaixo da luz prateada do luar quando vimos um grupo de
cerca de 10 pessoas vindo em direcao a agua em grande



algazarra. Elas possuiam nossos tracos de rosto, cabelos,
corpo... mas eram completamente brancas! Nunca havia
visto pessoas assim. Tinham cabelos e os pelos do corpo
muito claros também. Umpulla me contou que pessoas
como aquelas nao aguentam tomar muito sol e viviam a se
esconder, pois eram muito perseguidas e mortas. Muita
gente acreditava que seus coracOes eram de ouro ou que
tomar pocdes feitas com seus 0ssos trazia fortuna, salde,
boa sorte.

Estavam ali brincando junto ao mar na noite clara e aquela
visao do grupo pulando, rindo e correndo na agua sob ©
brilho do firmamento tinha algo de uma cena que nao era
deste mundo. Assim como apareceram, sumiram, correndo
pela larga extensao de areia alva como eles. Tomados por
aquele clima tao leve, tiramos todas aquelas roupas como
guem se descasca para mostrar quem realmente é.
Estdvamos os dois despidos. A verdade nao podia ser mais
escondida. Ele também nao era dali. NOs, na verdade, nao
éramos de lugar algum. Nosso lar era o coracao um do
outro. Nossos corpos negros e unidos como um Unico ser era
o0 certo. Umpulla me fez uma mulher e completou o ciclo.
Mergulhou fundo em mim como o sol poente mergulha no
mar e incendeia 0 céu de pUpura. Depois que ele se vai, a
grande bola branca chega e enche de luz fria a agua
salgada. Assim como o0s albinos, também brincamos...
Brincamos de lua.

Quando voltamos, notamos um tumulto na entrada do
casarao. Faruk e varios homens estavam levando toda a
minha familia. Minha mae foi denunciada como herege
feiticeira por minha iniciagcao. Viram-nos em uma tarde e
denunciaram. A pena eu sabia qual era: apedrejamento.
Mas tinham outros planos. Venderiam a todos nds para o
comércio de gente do qual faziam parte ativamente.
Serfamos trocados por homens deles aprisionados por
brasileiros, portugueses, franceses ou castelhanos. O
argumento era "diferenca religiosa".



Estdvamos prestes a mergulhar no abismo salgado do fim
do mundo. Em breve estariamos soltos no gigantesco rio
chamado mar.



0 Jiveo de tioniza -



"No 1oje de Gozeto se peha povamente: Tra-
tedo sobre 0 uso = sbuse das virtudes € re-
velagoes e cousas scbrensturaecs, = do poder
do Demenic ¢ de paturezs, em ordem a fazer
illuepes, por 1:2t0 — Histéria das lnegina-
qﬁes extrevegantes de Dusgle, zeusadss pels
leitura dos 1livros, gque iratac de Mazgica,
Endemerintadas, Feiticeiros, Lotigomens,
Genlos, Frantasmas ¢ Almas 4o outro mundo,
Sonhos, Fedrs Filosofal &te, per Z:400 —
A Arte lagica spnigquilada com a defeza de
Jecilis Faregd, zscusada do erime de Peiti-
ceira, 1 volume de 4, por 4:Gog* ™



A investigacao — Terceira pista

Eu estava muitissimo empolgado com a minha
investigacao, e ela atingiu 0 auge gquando, na tarde seqguinte
ao interrogatorio dos trés escravos do senhor Bernardo, o
Intentende Paulo Fernandes planejou ir a hospedaria Vale
Longo sem aviso, acompanhado de um oficial da guarda.
Queriam pegar 0s trés de surpresa, pois 0s bens do morto
entrariam em avaliacao e, como ele era um abintestado 6]
e nao deixou herdeiros, irlam a leildo em breve.

A Real Junta do Commercio do Estado do Brazil nomearia
por aqueles dias um administrador dos bens do falecido e
seria posto aviso na Gazeta aos credores que guisessem
haver 0s seus pagamentos. O oficial ficaria na casa para
preservar 0s bens do rico comerciante e vigiar os trés que,
afinal, também faziam parte do espolio.

Como ja informei, eu era um recente amigo de berco do
Intendente. Em nossa Ultima festa particular, cada um com
uma bela rapariga ao colo, confidenciou-me ap6s alguns
drinques causos interessantes de seus amigos reais. Disse-
me entre muitas risadas: "Nuno Moutinho, ndo deixe que
Dona Carlota Joaquina veja um negro bem feito de corpo!”
Como eu Imaginava, nao existe sangue que nao seja
vermelho. Nem mesmo 0S azuis.

Corri gigante risco, pois quase |he confessel entre
gargalhadas e goles que o Nascente Pinto, selador real na
alfandega, ajudava o marujo Caetano a passar 0S
contrabandos com 0s quals eu conseguia 0S ganhos para
tentar pagar ao escroque do finado primo dele. O diabo que
carregou o Bernardo era meu amigo, pois fez uma garrafa
Cair no exato momento em que eu, verborragico e
empolgado, quase ponho tudo a perder, mas considero esta
uma das passagens mais divertidas de minha dura, porém
alegre, vida.



Nenhum produto entrava no Rio de Janeiro sem o carimbo
do rei. E quem detinha o poder do carimbo era o selador.
Seja amigo dele e teras os TEUS portos abertos as nacodes
amigas! Aproximei-me deste homem cuja familia era
vitalicia neste oficio havia décadas, vejam sO, em uma
ladainha na igreja de Santa Rita, que um antepassado da
familia construiu e que se tornou importante templo na
cidade.

Estava de muletas, ainda me recuperando da surra
encomendada por Bernardo Viana, quando Tereza levou-me
até 1a. Ela iria com sua senhora, que era parenta do cla de
seladores, a festa dedicada a santa, no dia 22 de maio, e
gueria me ver por la. Achava que eu precisava de um pouco
de Deus... Qualquer Deus! Como ndo ha o que ela peca que
eu nao faca, convoquel Caetano, que me acompanharia em
uns copos na quermesse depois. E 1a fui eu. Quando o
avistel, a ideia veio imediata. Sentindo uma dor lancinante,
larguel as muletas e caminhel pela nave. Caetano gritou:
Milagre! E todos acompanharam. Tereza assistia a cena com
aguela divertida expressao de incredulidade, sem saber se
sorria, se ficava brava, se engrossava 0 coro. Desde este
dia, Nascente Pinto tem certeza absoluta de que Santa Rita
abencoa tudo o que toco... Inclusive as porcentagens que
cabem a ele do apurado com a venda dos produtos que ele
deixa passar. A fé é algo poderoso! Aleluia!

Li na Gazeta daquele dia: “Manoel Tedim da Rocha, e
Francisco Antonio de Faria, leiloeiros dos bens do fallecido
Bernardo Lourenco Vianna, fazem saber aos credores do
mesmo, que até 25 do corrente mes |lhes mandem
appresentar suas contas para receberem o que em rateio
lhes tocar do que até agora se tem liquidado”.

Pronto! Era preciso agir rapidamente. Eu nao queria, ou
melhor, ndo podia cair outra vez nas maos de um credor
implacavel. O morto era primo do Intendente; logo, ele tinha
total interesse neste leildo, pois poderia ter parte nestes
bens, logo... Paulo Viana poderia ser uma versao bem mais
terrivel do primo, pesando-se 0 cargo que ocupava. AS



letras com minhas dividas poderiam ser cobradas por ele!
Tremi. Eu precisava entrar naquela casa e descobrir onde
estavam. Elas precisavam desaparecer! Juro que hei de
encontrar uma forma de ndo aparecerem jamais.

Eu os segui na ida a hospedaria pelos motivos acima e
também como bom bisbilhoteiro que era, além de beberrao
e comilao, pois eram famosos 0s quitutes da bela Roza, da
Vale Longo. Encontramos Muana varrendo a entrada;
Marianno as voltas com o conserto de uma carroca e Roza a
cozinhar um de seus famosos pratos. Paulo Fernandes
chamou os trés a sala. Explicou que nao podiam se afastar
da propriedade e que estariam vigiados pelo oficial até que
acontecesse o leilao dos bens e fossem arrematados por
novo senhor. O Intendente foi ouvido por eles com as
cabecas baixas, obedientes.

Chamou-me a atencao a colecao de facas em cima da
mesa da cozinha. Como, pensei, aquele homem permitia
tantas armas numa Casa em que Vvivia apenas com trés
escravos? Até para cuidar da propria seguranca era
presuncoso. Certamente pensava que nao teriam a
capacidade de... bem, mas ela era uma cozinheira, também
ponderel, e nao se pode cozinhar sem cortar... Mas Bernardo
fora encontrado enrolado na colcha de retalhos, faltando
duas partes do corpo e com um punhal cravado na barriga.
Uma faca...

O cheiro do ensopado encheu 0 ar. Roza nos convidou para
a cela. Fechei os olhos e provei. Era um sabor Unico, magico.
Al... estava uma delicia!



Os verdadeiros monstros

Derramei mais um pouco de cha na xicara de Mr. Toole e
servi outro prato com sequilhos de coco. Ele entdao me
explicou que trabalhava para um grupo de ingleses com
negdcios no Brasil e alguns faziam parte da Sociedade para
Efetivacao da Abolicao do Trafico de Escravos(—Z1 ou algo
assim. Como estaria nesse periodo no pais, foi designado
para também recolher o maximo de informacdes sobre
historias e as condicdes de vida de escravos na coldnia
portuguesa. Estavam pressionando 0s governos coloniais a
extinguir com o trafico e, psoteriormente, queriam o fim da
escravidao propriamente dita.

Eu nunca ouvira falar em nada igual! Interessei-me,
embora a vida tenha me ensinado que desconfiar é
saudavel, mas desde o inicio algo me dizia que podia confiar
no inglés. Mr. Toole era relativamente jovem e me contou
dos movimentos que ja tinham ocorrido em seu pals.
Contou-me que conseguiram abolir por & o trafico
internacional em 1807. Espantei-me. E ao que parecia
estavam comecando a organizar a Sociedade
antiescravidao. Parecia impossivel que no mundo existisse
um sO akuya que fosse desejando o fim da servidao. O que
ganhariam com i1sso? E ele me disse mais. Mostrou-me outra
gazeta. Esta ndo era feita na cidade e nem mesmo no pals.
Seu nome era Correio Brasiliense e era rodada na Inglaterra
de Mr. Toole. Ele passou-me um exemplar. Olhei avida e
curiosa e levantel os olhos para ele muito surpreendida.
Aquele periddico poderia leva-lo a prisao e a morte. Aquela
nova gazeta pregava a independéncia de Portugal!

Ele pegou o exemplar de volta e mudou de assunto.
Insistiu para que eu contasse afinal 0 que acontecera apods a
prisao da minha familia por Faruk e como viera parar no
Brasil. Respondi que aquilo fol uma pequena ponta de



muitos interesses, como estavam me parecendo todas
essas 'sociedades' inglesas contra a escravidao das quais
me falava. Ele sorriu desconcertado.

Continuando, quando eu e Umpulla chegamos ja estavam
levando todos, acorrentados. Inclusive meus Iirmaos.
Kareema chorava agarrada a mae, Fanta, e elas nada
entendiam. Tive vontade de gritar, correr para eles, mas
Umpulla ndo deixou. Nos escondemos. Delacdes eram muito
comuns naquela época e muita gente veio parar aqui deste
lado do oceano acusado de feiticaria, bruxaria... Vieram
realmente feiticeiros poderosos embarcados para ca. Eu
mesma conheco um que... Depois conto. Mas a maioria era
gente comum e que nao estava fazendo nada demais. Uma
briga, um desafeto qualquer que consequisse produzir uma
prova e a pessoa corria perigo.

No meio daquela confusdo e gritaria, minha mae fez uma
COiSa gue ninguém esperava. Tirou do meio das roupas uma
adaga e cravou no meio da propria barriga. O sangue jorrou
pela boca e ela tombou na hora. Oh, Grande Mae! Todos se
afastaram como se um corpo tomado pela peste tivesse
sido jogado no meio deles. Um breve segundo de siléncio
aterrorizado desceu na pequena aglomeracao que
participava e assistia ao espetaculo da prisao. Ninguém
queria se aproximar de seu corpo “impuro”. Depois o
tumulto foi ainda maior. No local onde estavamos
observando tudo escondidos, um bolo subiu pela minha
garganta e vomitei na hora. Umpulla, desesperado, so teve
0 reflexo de me prender com seu braco forte e tapar minha
boca 0 mais apertado que pode Meu pai fol levado para a
prisao Separado dos meus irmaos, e assim eu sO 0 veria
mais uma Uunica vez, seis luas depois, quando nNOSSOS
destinos seriam separados para sempre.

Na frente do casarao, muitos rostos que eu nunca vira,
mas também varios conhecidos, e 0 alvoroco era enorme.
Nurdim e Faruk estavam em uma forte discussao. Depois eu
soube que eram rivais. Faruk era empregado de
comerciantes poderosos e Nurdim tinha influéncia religiosa.



O dinheiro e a fé se dao as maos muitas vezes, mas quando
brigam é imprevisivel o resultado.

Eu e Umpulla buscamos reflgio em um local de religiosos
cristaos. Ele e minha mae acertaram que deveriamos fugir.
SO nao imaginavamos que tudo ocorreria tao rapido, mas
ele estava com tudo combinado. Trabalharfamos naquele
mosteiro em troca de abrigo. Ele conseguira iSso com um
dos religiosos que viajara de dhow em sua companhia e Ihe
devia um favor. Uma vez nesse novo lugar, nos demos conta
de que nao serifamos hdspedes e sim escravos que
deveriam conhecer o verdadeiro Deus... mais um. O
trabalho era bem duro e mesclado com oracoes
interminaveis. Nossa alma paga precisava ser domada.

Despertavamos antes do nascer do sol. Um sino tocava, 0S
religiosos saflam de suas celas para a oracao e a refeicao.
NOs entravamos nelas para recolher roupas sujas, varrer e
esvaziar 0s penicos. Depois comecava a funcao de limpar as
partes comuns, dar brilho nos incontaveis candelabros,
loucas e copos, cuidar de animais, da horta e do pomar,
fazer farinha, cozinhar, consertar portdes, telhas, a estrada
e 0 que mais aparecesse, costurar, lavar... um trabalho sem
fim. Eu e Umpulla mal nos viamos. Por precaucao ele tirou
seu brinco e me deu para guarda-lo enquanto estivéssemos
all, pois planejava sair assim que uma oportunidade
surgisse. Pegarfamos um dhow e irlamos para longe viver
como marido e mulher.

NOs, as mulheres, s6 entravamos para a limpeza quando
0s religiosos nao estavam. Raras vezes cruzavamos Com
eles. Os homens executavam todos 0S servicos em que era
necessario um contato direto com eles e ficavam de
intermedidrios conosco. NOs cozinhavamos, por exemplo,
mas ficavamos trancadas na cozinha e a comida era servida
pelos homens. Dormiamos no chao da cozinha, em esteiras
perto dos fogdes, quando estava frio, e nao foram poucas
vezes naquele tempo em que estive no mosteiro que vi
pretas saifrem na madrugada para encontrar religiosos.
Qutras mulheres também entravam por locais 0S mais



inusitados. Faziam sexo com elas em todos 0s locals escuros
e escondidos. Também nao raro viamos que se castigavam
depois em suas escuras e Umidas celas. Se acoitavam e
tinhamos que lavar roupas empapadas de sangue. O que
havia de errado com toda essa gente?, eu me perguntava.

No tempo em que estive no convento do Frel Lucas, esse
era 0 nome do chefe maximo do mosteiro, se existiu algo de
bom foi a limpeza da biblioteca. Um saldo de teto muito
alto, com diversos andares de livros que eram acessados
por escadas. Aquele lugar era muito importante para eles,
tanto que faziamos a limpeza com a supervisao direta do
temido Manoel Marcondes, um homem enorme e cabeludo
que usava um pedaco de couro para vendar um dos olhos.
Ele me assustava muito, pois para mim tinha mais de
animal selvagem que de gente. Limpavamos sempre no
hordrio da tarde, no momento em que 0s monges estavam
recolhidos. Ele nao acreditava que podiamos entender algo
do que estava ali, pois ele mesmo nada compreendia. Entao
relaxava bastante na vigilancia. Minha surpresa foi ver
muitos livros com a escrita igual a do livro de Nurdin e em
linguas as mais diversas. Comentei com Umpulla em um
raro encontro e ele me disse para decorar as formas com as
letras iguais a fala da colbnia portuguesa e tentar saber o
que significavam. Dizia que podia servir para alguma coisa
no futuro. NOs ja sabfamos nos fazer entender na lingua de
Portugal, mas nao faziamos ideia de como conseguir
entender o que escreviam.

ldealizamos uma forma engenhosa de aprender o que
significavam as letras. Por meses foi nossa Unica diversao.
Eu, a pretexto de limpar, abria alguns livros e tentava
decorar formatos diferentes a cada dia. A noite, na cozinha,
desenhava 0s formatos das letras com carvao num pedaco
de madeira e escondia a tabua em um local perto de um
poco abandonado na propriedade. Umpulla recolhia a tabua,
desenhava o significado da palavra e deixava para mim no
mesmo local. Ele procurava saber com 0s novicos, cada dia
com um diferente, como quem pergunta por pura



curiosidade. E assim soubemos como se escrevia agua,
comida, fogo... coisas do nosso dia a dia. Quando contel
esse episodio, vi que havia ensinado algo a Mr. Toole, pois
disse a ele que a nossa maior forca era a descrenca deles
sobre 0 que podiamos ou nao aprender e criar. Desta forma
aprendemos alguma escrita ainda em Quelimane e
continuel a aprender no Brasil.

Coisa estranha era essa de sentir a falta de alguém que
esta tdo proximo! Eu sentia Umpulla como meu marido.
Eramos jovens e queriamos estar juntos. Uma noite,
Imitando 0s muitos monges, conseguimos fugir para um
breve encontro atras de uma enorme figueira na parte de
tras do mosteiro. Eu o abracei com sofreguidao. Ele me
pegou no colo e enlacei minhas pernas em sua cintura. A lua
estava linda e clara. As muitas arvores perfumadas com
seus frutos e flores do pomar nos envolviam. Eu nunca me
sentira tdo completa... Mas o Frel Lucas, o chefe de todos,
nao conseguia dormir e decidiu dar um passeio no ar fresco.

Eu sabia um segredo de Frei Lucas. Ele também abria sua
cela para visitas, mas para rapazes. O vi certa vez com um
Jjovem. Depols, eu lavava suas roupas ensaguentadas pelas
chicotadas que dava em si mesmo. Quando nos pegou, fez
um escandalo que despertou metade do mosteiro e eu, que
naquela idade nao possufa nenhum freio e nem a nocao
exata do perigo, desesperada pela repreensao por estar
fazendo o mesmo que todos eles faziam atirel sua verdade
no rosto e muitos escutaram. Ele ficou vermelho como o céu
gue comecava a Clarear. Sexo, em muitas circunstancias, é
pecado em todas as religides do '‘povo do livro'. E sexo entre
lguais para os do livro e um monte de outros. Merecia
castigo e frei Lucas mandou chamar o temido vigia noturno:
Manoel Marcondes. Aquele homem enorme nos levou para
uma cela desabitada e nos bateu muito. Ld dentro havia
varios instrumentos estranhos. Foi a primeira grande surra
da minha vida. Nos colocou presos a argolas fixadas na
parede e sem comida por dois dias. No terceiro nos atiraram
alguma comida, pois viramos mercadoria e, a noite, vieram



nos buscar. Poucas horas depois, ainda famintos e com
hematomas que dofam demais, estavamos no porao, No
depdsito da Casa Rio de Janeiro.

Eu tremia de medo e Umpulla me abracava. Entre rezas,
pragas e delirios, ouviamos gemidos. Em um dado
momento, escutel uma voz familiar misturada com o
burburinho daquele lugar apertado para tanta gente.
Levantel num salto. Como quem fareja, comecel a caminhar
tropecando em tantas pessoas jogadas pelo chao e
amontodas. A voz fol me guiando até que me vi em frente a
ele, meu pai, Mutandi LoOmue. Saudei-0 como ele gostaria de
ser saudado, com um "As-salam alaykom". Ele falava com
olhos vidrados e misturava palavras sem sentido que lam do
Mmacua a0 arabe e passava por todas as linguas que
aprendeu com 0s marinheiros e nikhodas com quem esteve
em Quelimane.

Uma mulher proxima disse que ele ficara assim depois que
seus dois filhos tinham morrido da mesma doenca terrivel
que levou outros mais por ali: 0 maculo. A simples mencao
deste nome fez com que varias pessoas ao redor dissessem
lamentos, palavras de protecao ou apertassem seus
amuletos, masbaha, crucifixos ou fios de contas. Os
portugueses chamam a isso de "mal de bicho" ou "febre
pUtrida". E algo arrasador. Mister Toole, o senhor tem
certeza de que deseja os detalhes?, perguntei a ele, pois é
absolutamente repugnante. O inglés me disse que sim e
que, na verdade, estes relatos de dores eram 0S mais
valiosos para fundamentar os argumentos do seu grupo
contra a escravidao. Eu continuava muito descrente destes
indicios de compaixao e bondade, mas nao quis debater isto
com ele naquele momento. Segui contando.

Pois bem, 0 maculo é bastante conhecido naqueles pordes
e portos. Muita gente nem chegava a embarcar.
Considerando que 0S navios que nos trazem para estas
partes do mundo sao 0 mesmo que a morte, o0 maculo era a
morte antes da morte. Tudo comecava com uma forte
evacuacao. Muitas doencas provocam esse sintoma, mas a



diferenca é que nesta aparecem pequenas feridas no buraco
do traseiro e nelas surgem muitos bichos. O buraco fica
enorme e nao é possivel tranca-lo para controlar as fezes, 0
sangue e tudo o mais que sal de dentro dele. Parece que
tudo 0 que esta dentro da pessoa se esvai por ali. Aprendi
sobre muitas doencas quando estive no Lazareto. Nesta, a
parte de dentro do buraco do traseiro paralisa
completamente. As dores sao aterrorizantes, pois 0sS
doentes pedem para morrer. No final, tudo apodrece e
produz um cheiro insuportavel. A pessoa morre com febres
interminaveis, tremores... completamente apodrecida por
dentro. Mister Toole ficou parado por alguns minutos,
levantou-se, foi até a janela e pediu um pouco d'agua. Calei-
me e desceu um peso no ar e sobre o peito quando me
lembreil de meus irmaos: 0s de sangue e 0s de sina.

Muita gente que vem de Angola e da minha terra padece
com o0 maculo. Qutra coisa muito comum € a "bexiga”, mas
sobre ela vamos falar mais adiante porque teve um papel
decisivo para mim. Com o cativeiro, a desonra, o martirio da
mulher, dos dois filhos e o desaparecimento da filha, que
era eu, meu pai enlouqueceu. Depois de uns trés dias em
que falava sem parar coisas que ninguem entendia, ele
emudeceu. Nao abriu mais a boca. Nem mesmo quando em
uma noite nos tiraram la de dentro acorrentados.

Embaixo de um local coberto por telhas, varios objetos
com cabos longos estavam depositados no fogo. Eram os
ferretes, marcadores de carne. Dois homens nos seguravam
enquanto um terceiro baixava a ponta quente no peito ou
no braco. Desmaiei e acordei outra vez no depdstico, com
aquela dor isuportavel latejando no braco em carne viva.
Levantei a manga de meu vestido para que Mr. Toole visse 0
A.C A, de Antdnio da Cruz e Almeida, escuro e em letras
rebuscadas em meu braco direito. Umpulla e meu pal
ganharam outras marcas, mas no peito.

O que vou explicar o senhor deve saber bem, Mister Toole,
disse ao advogado inglés. Comerciantes brasileiros fizeram
uma sociedade e montaram negdcios em Mocambique. A



esta empresa deu-se 0 nome de Casa do Rio de Janeiro.
Compravam e vendiam de tudo, mas o principal comeércio
éramos nos, as gentes que faziam de escravos. Nao sei bem
por quanto tempo essa companhia existiu, ou se ainda
existe, mas 0 nome passou a ser adotado para todo o porao
onde ficavam as mercadorias que 0s brasileiros traziam em
navios e mais navios para o lado de ca. Eu e Umpulla fomos
vendidos para um dos donos destas embarcacoes.

Estdvamos |4, apenas com a pouca roupa do corpo,
machucados, num quarto escuro e fétido, junto com outros
tantos de regides as mais diversas, a espera nao sabiamos
de qué. Em certo momento, a Casa Rio de Janeiro tinha
tanta gente que nao havia espaco para sentar e muito
menos deitar. Eu revezava com Umpulla em um pequeno
espaco para agachar e de tempos em tempos ele cravava 0
pé em um buraco na parede para alcancar a minuscula
Janela no alto e assim conseqguir respirar um ar menos
infectado. Para mim, mesmo pondo 0 pé no buraco da
parece era impossivel alcancar a entrada de ar, entéao ele
me colocava de pé sobre 0s ombros.

Fol durante esta breve subida para respirar sobre 0s
ombros de Umpulla que eu quase fiz 0s dois cairem pra tras
em cima da massa que se amontoava naquele chao fétido.
Vi homens sendo marcados da mesma forma que |3
tinhamos sido e no meio deles um rosto que eu jamais
esquecerel: Faruk.

- & &S

Mr. Toole nao queria gue eu parasse minha historia, mas
eu precisava descansar um pouco. Lembrar aqueles dias me
custava algum sacrificio. Seu lacaio veio busca-lo de
carruagem. Pois entao Mr. Joao Toole, o abolicionista inglés,
possuia um lacaio. Ele enrubesceu aquela face descarnada e
amarelada com meu olhar zombeteiro. Quando saiu, figuel a
meditar sobre tudo e sobre nada. Passel 0s olhos na Gazeta
daquele sabado e vi que trouxe um aviso que me pareceu



cOmico. Anunciava livros que falavam de Dbruxarias,
encantamentos e coisas do outro mundo. Murmurel: "E

guem precisa sentir medo de tais monstros, se temos a nos
mesmos?"
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Primeira conclusao

Um ensopado quente, com a pimenta na medida exata e
carnes tao macias que desmanchavam na boca. A comida
de Roza desceu como um acalanto pela garganta do
Intendente Paulo Fernandes, do oficial da guarda e pela
minha goela, que ainda saboreou o bom vinho do senhor
Bernardo. Derramel umas gotas no chao agradecendo, com
todo respeito ao defunto, apesar de tudo que me fizera
passar.

Nao sel dizer se fol a comida, o vinho ou, ainda, se teria
sido o0 som ritmado do martelo de Marianno nas madeiras
da carroca, mas ficamos um tanto dormentes. Eles bem
mais que eu, que estou acostumado as altas doses desses
venenos que tornam a vida menos insuportavel e tediosa.
Nao conseguiam se mover e, mesmo eu, curtido pela vida
em balcdes, também figuei atordoado, mas quando nos
deixaram s0s na sala, aproveitei que os dois estavam
completamente zonzos e entrel no corredor estreito a um
canto da sala, a procura do que pudesse ser o escritério de
Bernardo Lourenco. Girei lentamente a macaneta de um
comodo e vi uma escrivaninha repleta de papéis e gavetas.
Alguns bals também estavam no recinto. Comecei uma
busca nervosa. Estava concentrado em achar minha alforria.

— Senhor Nuno Moutinho?

Gelei, a voz de homem atras de mim. Finalmente tinha
sido descoberto.

—A sobremesa esta servida —.Era Marianno.

—A casa é ampla... fiquei curioso, pois Nao & comum uma
residéncia como esta no Valongo e... vamos a sala! — Sal
ligeiro e constrangido.

Até hoje nao sei se fol sonho ou verdade o que vi e ouvi.
Quando entrou com a sobremesa, Roza percebeu que o
Intendente e o oficial estavam alterados. Ela mandou vir 0s



outros dois. Muana disse ao Intendente com sua habitual
calma:

—Eu falo com os mortos. A sacerdotisa Nieté esta a me
dizer que o senhor Intendente tera um grande desgosto. Tao
grande que morrera acabrunhado... mas ela lhe diz que
nenhuma tristeza que o0 senhor possa ter se iguala as que
semeou, principalmente ao ser um obstaculo a tantas
gracas reais de liberdade. Comece a pagar esta divida, faca
este bem a alguém.

O senhor Paulo Fernandes levantou-se a principio sério,
depois riu folgadamente, como fazem todos os bébados
quando escutam qualquer bobagem. Marianno entdo se
aproximou e ficou ao lado dele ombro com ombro. Parecia
medi-lo.

—\Vou comecar a tecer a colcha dele —disse
enigmaticamente.

A sempre calada Roza desta vez abriu a boca, olhando-me
com seus lindos olhinhos negros e ligeiramente puxados.

—E 0 senhor sera o Unico que sabera o que realmente
aconteceu em muitos e muitos anos. Talvez séculos. Seu
ensopado tem algo para a sua memoria.

Muana mostrou-me um chumaco enrolado e me
perguntou.

—FE Isto 0 que 0 senhor procura?

Minhas letras! Corri para pega-las. Ela ergueu o braco e
Marianno a protegeu.

— Antes, jure, prometa que pegara o0 bal que estd no
quintal desta casa e guardara consigo. E prometa que o
passara aos seus filhos.

—Mas eu nao tenho filhos!

— Prometa!

—Como queira...eu prometo... —Falei sem muita conviccao
—. Esté bem, eu juro!

Entdo ela colocou o0s papéis no fundo de uma panela,
Marianno pds um pouco de 0Oleo e Roza acendeu o fogo.
Pronto, eu estava realmente livre.



A primeira conclusao: Os trés tinham mais poderes que 0
Intendente... que qualquer rei.



O limbo

Nunca mais meu pal falou. Nem mesmo quando
embarcamos junto com mais de 200 pessoas, no dia 17 de
dezembro, no navio brigue Feliz Dia. E desta forma,
silenciosamente, foi levado pelas ondas do mar que o
receberam com 0s sinais inequivocos dela: a "bexiga"[8.].
Adverti: Mr. Toole, se 0 senhor esta interessado em males
dos que se veem obrigados a embarcar nesta aventura de
horrores dos navios tumbeiros, saiba que causam engulhos
na barriga, mas fol 0 senhor quem disse para nao ocultar
nada. Sinta-se a vontade se quiser que eu pare ou se
precisar respirar. Ele acenou negativamente e entdao
prosseqgui.

Entre milhares de doencas que nos assaltam nesses
lugares, a bexiga é a mais mortal. Irritei-me ao falar deste
assunto e fui rispida com o inglés. Naquele momento ele
representava todos o0s brancos, todos o0s akuya que
passaram por mim. Disse a ele: Vocés, Mr. Joao Toole, sao
teimosos. Nao nos acreditam e por isso nos fazem sofrer e
sofrem também. Muitos povos sabem desde que o mundo é
mundo como combater muitos males, mas voCcés pensam
gue apenas vVOCés sabem das coisas, que apenas VOCES sao
donos da ciéncia e s6 pensam em ganhar muito dinheiro,
nem que para Isso precisem matar e morrer,

O porto de Quelimane por séculos sem conta recebeu
viajantes do Oriente, povos de todos os lugares. NOs
sabiamos que a bexiga poderia ser controlada se
provocassemos a forma menos violenta, pois quem a tem
uma vez e sobrevive nao a terd novamente. Existia um
punhado de formas de fazer isso usando pequenos pedacos
de coisas usadas ou tocadas nas feridas de doentes por
pessoas que ainda estavam sas. Mas vocés inventaram a tal
vacina e isso, hoje vejo, nao é mal. Um era vacinado e



depois de oito dias, o pus da ferida que se formava pela
injecao da substancia era retirado e imediatamente injetado
em outra pessoa. Era a vacina braco a braco, mas oito dias
€& muito tempo para voCcés e lucrar € mais importante. Entao
vacinavam uns, mas nao vacinavam outros ou nao
vacinavam ninguém.

Veja 0s avisos da Gazeta. Estd havendo agora uma
verdadeira guerra pela vacina. Eu acompanho o peridédico,
senhor, eu sei! Este seu conterraneo, o senhor Joao Jones,
tem publicado seguidos anuncios dizendo que apenas ele
possul a verdadeira vacina, mas veja gque agora surgiu outro
doutor, um tal Heércules Octaviano Muzzi, Cirurgiao do
Partido Régio da Vaccina, para constesta-lo. Diz este doutor
gue o0 seu conterraneo inglés também aplica vacina braco a
braco, mas quer fazer parecer que apenas as suas vacinas
em frascos sao as verdadeiras. E nesta guerra, senhor Toole,
a bexiga segue levando muitos para debaixo da terra,
principalmente a nos, 0s pretos. No Lazareto mais morrem
do que vivem e 0 que mais mata é ela, a bexiga. O seu
patricio da Inglaterra vacina de graca... 0S akuya, O0S
brancos. Quanto a nos, senhor, ou resolvemos por nos
mesmos ou nao ha saida.

Senti que ele ficou um tanto desconcertado, mas nao
debatemos mais sobre isto. Contei que depois da espera
eterna, marcados a ferro, loucos, cansados, doentes ou tao
tristes  que mal podiamos nos mover, finalmente
embarcamos. O mar é um enorme rio salgado; impossivel
ver a margem oposta. O mar é o maior cemitério deste
mundo. Quando aquele barco ja estava havia 10 ou 12 dias
no meio das ondas, comecou a febre, a dor no corpo todo,
na barriga e 0s vomitos, muitos vomitos. Quando as feridas
COmM pus comecavam a aparecer, as bexigas, o capitao nao
tinha dlvidas e jogava a "carga" no mar para nao
contaminar as outras. Meu pal, Mutandi, fol arremessado
longe. Como minha mae, ninguém queria toca-lo. Era um
corpo maldito.



Fiz questao de esclarecer o senhor Joao Toole: Deixe- me
lhe contar algo sobre a morte, senhor advogado. Para nds
ela nao existe. Apenas vamos viver em outro lugar, junto
a0s ancestrais, mas para i1Sso precisamos de sepultura digna
ou continuaremos vagando aqui, onde nao é mais Nnossa
morada, assombrando os vivos e 0 mundo. Naquela altura,
apenas com 13 estacdes das chuvas, eu ja possuia dois
ancestrais sem residéncia e errantes nesta Terra de dores.
Isto me agulha a alma, me corrdi o espirito até hoje. Eles me
visitam com o grupo dos que nao foram, me suplicam e nao
sel 0 que fazer para que encontrem a casa dos N0sSs0S Mais
velhos.

Depois que cheguel aqui, ouvi muitos relatos de revoltas e
lutas em navios. No Feliz Dia nao aconteceu. Nao por falta
de vontade, mas porque 0S COrpos - 0S N0sSsos e 0s deles —
brigavam contra as pragas. Eu tinha o A.C.A, de Antbnio da
Cruz e Almeida gravado para sempre no braco e o capitao
do Feliz Dia era o filho do A.C.A, Vitorino Antdonio da Cruz e
Almeida. Como eu sabia ler as coisas simples, conseguia
brincar. Dizia que as coisas sempre podem ser piores, pois
era melhor ter escrito no corpo A.C.A do que VA.CA.

Paramos em outros portos antes de partir de vez para este
lado do grande rio salgado. Nao sei como era em outros
navios, mas o0 Feliz Dia mantinha as mulheres e criancas no
convés e 0s homens embaixo. Quando embarcaram outras
mulheres em outros portos, conheci uma moca muito altiva.
Tinha um porte nobre, tentava se manter distante ao
maximo e despertava minha curiosidade mais que todas as
outras. Naquele dia, um marujo deu a mim e a algumas
outras as enormes bacias para distribuir a comida. Foi a
chance para me aproximar. Apontel o dedo para 0 meu
proprio peito e disse: Muana. Ela pegou aquela papa grossa
e nada disse. Nos dias que vieram eu sempre tentava o0
mesmo. Até que na quarta ou quinta vez ela timidamente
disse: Nfeti. Ali nasceu uma amizade.

Ensinamos uma a outra nosso idioma. Soube que Nieti era
uma fon do Daomé. Falei a ela sobre Nipele e ela, sobre



suas crencas. Ela era uma sacerdotisa, uma vodunsi de
Sakpata e estava horrorizada, pois era claro pelas "bexigas”
no navio que ele estava muito aborrecido e ninguém
tomava providéncias para apazigua-lo. No culto fon, esta
poderosa divindade & dona da Terra e senhora da bexiga e
de outras doencas contagiosas. Quvindo suas explicacoes,
foi facil entender o motivo por que foi parar no Feliz Dia.
Este culto era olhado com muita desconfianca e as vezes
era banido do lugar. Uma vodunsi de Sakpatd nao pode ser
dada como esposa para O rel, e havia sempre a suspeita
maior de que seus sacerdotes espalhavam deliberadamente
a doenca para aumentar seu poder. Mas outra questao
Importante neste caso é o fato de que Sakpata abertamente
desafia 0 poder real, pois possui titulos que o rei também
pOSSuUl.

Quando subiu ao convés para a lavagem e 0s exercicios
forcados, Faruk bateu os olhos em mim e depois em Nieti.
Disse rangendo entre os dentes: Feiticeiras! Ele era um
caravaneiro, percorria todas aquelas terras e reconhecia
pessoas de todos 0s cantos. Quanto a mim, tinhamos ja
uma longa histdria, mas bastou uma mirada para adivinhar
0 que ela representava. E o contrario também. Bastou um
Unico olhar da sacerdotisa treinada e nascida dentro do
culto a Sakpata para ela saber que ele, embora ainda nao
manifestasse 0s sintomas, estivesse com a temida doenca.

Faruk e Umpulla cada um numa extremidade da segunda
fila horizontal no convés, nao se olhavam. Umpulla,
cantando e pulando nos exercicios provocava:

— "Muito poderoso, mas traido pelos seus. Entregou todos
por dinheiro e enfrentou ira de Deus. E escravo do inimigo,
do castigo e ja morreu.”

Faruk sentia tanto 6dio que mal podia se conter. Umpulla
fol "cantando” tudo o que aconteceu. E fol assim que
descobrimos que ele ganhava comissao alta por cabeca
capturada, mas que tentou enganar na contabilidade dos
ganhos os chefes maiores do comércio de Quelimane. Como
se nao bastasse, afrontou o0s sacerdotes da mesquita



tentando incriminar Nurdin, que era um bom homem e um
devoto muito respeitado, mas este conseguiu provas de que
era inocente. Faruk caiu em desgraca e acabou com o
mesmo destino que ajudou tantos a encontrar.

Ele estava em apuros, pois poderia ser morto a qualquer
momento na parte de baixo e na parte de cima do brigue.
Depois das revelacoes de Umpulla, todos o olhavam com
sangue nos olhos. Uma noite ouvimos muitos gritos e a
tripulacao se agitava. O homem que estava ao lado dele
tentou sufocad-lo com a corrente. Por causa do tumulto
causado, os dois foram acoitados no convés a vista de todos
na mesma noite. No dia seguinte, a primeira pustula
apareceu em suas costas. Nietf sabia que a qualquer
momento seu corpo estaria todo tomado pelas "joias de
Sakpata”, as horriveis bolhas que matavam. Poderia
sobreviver se manifestasse a forma mais branda da doenca
e al estaria imune para sempre ou seria atirado para 0s
tubarbes como dezenas haviam sido. Tudo dependeria de
guanto tempo ainda terfamos naquele barco infernal. |3
estavamos no final da sexta lua sem ver um unico sinal de
terra.

Naquela noite com o céu repleto de estrelas, Nieti disse
com tristeza que estavamos proximos do destino final. Ela
me disse que a terra estava chamando por ela e por outros
que ali estavam, mas que eu nao tivesse medo, pois tinha
uma tarefa importante a realizar nesta nova morada. Disse
gque seria uma travessia longa, mas que eu encontraria uma
forma de resolver o que me afligia. Apertei a pequena joia
que Umpulla deixou comigo na época do mosteiro e que eu
trazia presa nas dobras do pano que me cobria a cintura.
Meus cortes faciais, o A.C.A gravado no braco, aquele pano
e 0 pingente em forma de crescente. Essas eram as Unicas
COisas que eu trazia comigo.

Meus pais e Irmaos vagavam agora na Terra, sem destino,
insepultos, e eu era um corpo solto flutuando naquelas
aguas havia seis luas. Nieti me disse que seu nome
significava "ter esperanca’”. E que, por mais que as coisas



parecessem duras, que eu nunca perdesse essa luz da
espera por dias melhores.

O capitégo VA.CA = vamos chama-lo assim, pois me
agrada mais — naquela manha passou todos em revista
como sempre. O castigo de Faruk, no final, |he poupou a
vida a0 menos naquele instante, pois ele achou que a ferida
nas costas era resultado da surra. Pouco tempo depois o
capitao gritava: "Terra a vista!" Os marujos fizeram festa.
Na manha seqguinte, vi um monte que por um momento me
levou ao Namuli. Era a imponente pedra que se erguia na
entrada de Sao Sebastiao.

— Veja, rainha Niet/!

Nietli nao teve olhos para ver o0 novo mundo ou peés para
pisar a nova Terra. Quem chega a este lugar por um
tumbeiro, senhor Toole, passa a ocupar 0 pior lugar neste
mundo, mas ocupa. Onde ficam 0S que nao sao mais de
onde vieram e nao chegaram a existir aqui? Seria isto o que
0 padre e 0s livros de vocés chamam de limbo?
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Segunda conclusao

— Eu mater o senhor Bernardo Lourenco, senhor
Intendente - disse Marianno.

Olhel o fundo da caneca de vinho para tentar descobrir o
que esteve all dentro. Definitivamente eu devia estar muito
mais bébado que de costume. Como ele confessava assim
algo que o levaria para as torturas da prisao e a forca na
Rua da Valla? Estremeci. Nem bem me refiz do susto e mal
tinha assimilado as primeiras informacdes, quando Marianno
tratou de embaralhar ainda mais minhas ideias.

— Quando encontrei aquele porco cafdo no beco, apenas
corri para buscar minha colcha que costurei especialmente
para ele. Em cada ponto nos panos, fui firmando meu
pensamento de que um dia o cobriria com ela para nunca
mais ver o rosto mais odioso da minha vida. Uma vez,
enquanto ele dormia, medi o tamanho dele bem certo. Fiz
um juramento de que quando a colcha chegasse a mesma
altura, ele morreria. E ele morreu. Eu o0 matel com o
pensamento.

Roza prossequiu, aos prantos.

— Eu cravei aquele punhal. Nao importa que ja estivesse
morto. Eu arranquei dele a arma suja que usava para entrar
em mim e cravel o punhal naquela barriga que comia minha
comida.

Muana finalizou.

— Eu também matei o senhor. Eu 0 condenei ao mesmo
destino que ele e seus iguails ajudaram outros a encontrar.

E mostrou o dedo minimo do senhor Bernardo Lourenco
Vianna.



A chegada

Havia um ano que estava contando minha vida a Mr. Toole.
Tornamo-nos — sera que posso dizer assim? — amigos. Se
nao amigos, ao menos pessoas que compartilhavam
informacdes que o outro nao possufa. Assim como toda a
aventura que me trouxe até aqui, disse ao senhor Toole que
0 desembarque em Sao Sebastiao do Rio de Janeiro foi algo
impossivel de esquecer. Desesperei-me ao ver a rainha Nieti
morta e revoltei-me mais ainda por ver que Faruk seguia
vivo. Puseram-nos acorrentados em filas e fomos obrigados
a descer para barcos menores que iriam para a costa.

No porto, olhares curiosos tentando adivinhar de onde
vinhamos. Vi gente com rostos da terra que eu deixara para
tras e outros de lugares que descobri que existiam durante
a tenebrosa viagem. Era raro quem nao tivesse ao menos
uma marca no corpo feita |4 ou aqui. Um tinha os dedos dos
pés deformados, outro possuia inUmeras marcas de bexiga;
a uma faltava-lhe o I0bulo da orelha e a outra, uma das
maos. Em certos sujeitos as marcas de tribos na face
cobriam o rosto, em outros eram delicadas linhas... por
baixo das roupas rusticas certamente havia mais, muito
mals para contar.

A rainha Nieti fol atirada em uma carroca que ja estava
repleta de defuntos. Para onde a levariam? Ela necessitava
de sepultamento. Ela merecia voltar para seus ancestrais!
Eu chorava, gritava em minha lingua e via que varios pretos
gue aqui ja estavam entendiam. Eles me olhavam com uma
mistura de pena e medo. Assim que pisamos em terra,
fomos imediatamente trancados no Lazareto. Umpulla
estava muito fraco... Todos nds estavamos muito fracos. E
aconteceu o que ja lhe contei sobre a irma Maria do Carmo.

No Lazareto, quem nao tinha outro jeito a nao ser morrer,
morreu. Quem s6 podia viver, viveu. Os corpos iam saindo



aos lotes. E fiquei feliz de ver Faruk no meio deles. Me
pareceu uma justica divina o destino fazé-lo pensar gque
viveria, para deixa-lo morrer naguele depodito fétido pouco
tempo depois. N&s, 0s vivos, fomos para um armazem, o de
nimero sete. Fomos separados em grupos de dois ou trés.
No mesmo lugar havia pecas de mobiliario, artigos de
cozinha, tecidos, varios objetos para serem leiloados em
algum momento. O senhor Bernardo arrematou a mim,
outra moca e um rapazola. Quando me levou, Umpulla
tentou nos sequir, arrastando as correntes e fazendo cair
guem estava acorrentado a ele. Umpulla gritava e me
chamava. Ouvi o0 capataz dizer: "Volte, Tiburcio!" e ele
estancou. Apenas o vi sumir guando desci a rua e entrel na
hospedaria, empurrada pelo meu novo dono.

O senhor Bernardo nos deixou la ainda amarrados e
retornou para o armazeém, voltando bem mais tarde. Desde
entao, nunca mais vi Umpulla. Os dois que comigo vieram
do armazém nUmero sete nao demoraram na Vale Longo.
Ele caiu numa das muitas epidemias. Ndo teve a sorte de
ser vacinado. Eu fora vacinada braco a braco ainda em
minha terra; o casal Lourenco Viana recebeu o0
medicamento na residéncia de um meédico inglés. Ela se
chamava Sofia e lembrou-me minha mae, pois perdera a
razao. A procissao de Nossa Senhora do Rosario ia
serpenteando pelas ruas quando teve que parar, pois Sofia
atirara-se da torre de uma igreja bem no meio do cortejo.
Fol um alvoroco. Sofia ndo aguentou o que Roza aguenta. O
senhor Bernardo com brutalidade entrava nela e ela, sala...
do proprio corpo, da propria cabeca.

Como ndao poderia ficar s6 com todo o servico da
hospedaria, o senhor fez vir primeiro Marianno e diversas
pretas que, depois descobri por qual motivo, duravam um
ou dois anos e fugiam ou morriam ou eram trocadas,
vendidas.... Até que, nove anos depois da minha chegada,
veio a menina Roza e formamos assim, nos trés, uma familia
a Nossa maneira. Marianno se apegou a ela imediatamente.



e Dol
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Terceira Conclusao

O Intendente e o oficial dormiram de roncar, e eu fiquel
ali, entre a terra e 0 além. Sem saber se tinha vivido ou
sonhado. Quando despertamos totalmente, era manha e
estavamos cada um em um quarto da hospedaria. Abrimos
as portas coincidentemente ao mesmo tempo. Olhamo-nos
sem entender bem como paramos ali. Descemos e um café
nos aguardava com mandioca cozida. Eu e Paulo Fernandes
saimos deixando o oficial na casa.

Ele nao recordava nada ou quase nada do que passou na
noite anterior, depois da deliciosa refeicao. Eu, refeito dos
efeitos letargicos de seja la o que fosse que Roza pos
naquela comida e pensando sobre a calma com que os trés
contaram 0 que contaram, cheguei a terceira conclusao:
NniNguém é 0 que parece.



A hora da sesta

Meus encontros com Mr. Toole se encerraram pouco tempo
depois que o senhor Bernardo comprou a chacara. Ele
informou que ouvira o suficiente e que retornaria a
Inglaterra com valioso material. Sinto-me orgulhosa porque
vejo que ensinel algo a alguém. Ele nunca ouvira falar em
boa parte das coisas que lhe contel. Eu, por meu lado,
aprendi um pouco de sua lingua. Eu, como meu pai, tenho
Mmuita facilidade para entender os idiomas do mundo. Sentia
falta das conversas com o inglés, mas segui escrevendo,
como faco agora.

O dia do noivado do senhor Bernardo Lourenco Vianna foi
para nunca se esquecer. A senhorinha Emerenciana estava
uma aparicao de tao linda, em seu vestido azul-claro
rendado. Ela possufa um rosto angelical, com profundos
olhos azuis, cabelos cor de mel, faces rosadas e delicadas
Maos. Sua voz era doce e tinha modos muito polidos. Os
musicos tocavam animadamente. Roza esmerou-se em
quitutes, ajudada por mais trés pretas que pertenciam a
familia da noiva. O senhor Bernardo, bem, este estava
sempre com a mesma aparéncia gordurosa, vestido como
guem se esforca para estar na Ultima moda, mas 0 maximo
gue consegue é copiar o modelo de uma década antes.

O jantar fol servido e ele escandalizava com seus modos
nada fidalgos, mas todos fingiam normalidade; afinal,
esperavam ser convidados para beber e comer tao bem no
casamento e em todas as ocasides que o Barao de Mata
Cavalos resolvesse abrir os saldes. Para atender sua recente
posicao de um dos mais ricos comerciantes da cidade,
estava para mudar-se, mas nao se desfazia da hospedaria
Vale Longo, que cada vez necessitava ficar mais tempo com
as Jjanelas cerradas e com incensos de alecrim e ervas
aromaticas por conta dos odores do Cemitério dos Pretos



Novos. Comprou um palacete no Caminho de Sao Cristovao,
mas mantinha o lugar que era um entreposto tao
importante em seus negocios. Também se decidiu por
comprar na semana seqguinte ao noivado um lote novo de
escravos. Ja nao éramos suficientes, pois até ele reconhecia
que estava excessiva toda a carga de tarefa que nos dava.
O senhor Bernardo estava no auge do sucesso.

Lembrei-me muito do Mr. Joao Toole quando precisei ir a
casa daquela artista. Eu acompanhel meu senhor com a
noiva e seus pals para uma apresentacaoc em uma casa na
Praia de Dom Manoel, proxima ao Cais Pharoux. A madama
havia chegado recentemente da Inglaterra, a terra do meu
amigo. Como ja relatei, o senhor Bernardo gostava de fazer-
se importante e ndo sala para 0s lugares que considerava
elegantes sem que eu fosse como mucama. O senhor se
encantou com o teatro e eu, apenas vendo de esgueira por
uma fresta na porta da cozinha, encantei-me mais ainda,
pois ouvi e vi algo que julgava impossivel: uma cantora
negra! Era Maria Joaquina da Conceicao Lapinha. Que voz!
Seu rosto continha forte cosmético para torna-lo mais
branco, mas era impossivel esconder. A Lapinha era como
eu.

Dias depois, fui a casa das artistas com parte do dinheiro
do acerto que fizeram com meu senhor para que cantassem
em sua festa de noivado. Foi um tremendo sucesso. Eu
enxugava com a ponta da saia as lagrimas que toda aquela
interpretacao dramatica da Lapinha despertava em mim,
quando vi  nitidamente. A senhorinha Emerenciana
posicionou-se em meio aos convidados e, a medida que
todos dirigiam seus olhos vidrados para as duas artistas, fol
se chegando cada vez mais para o fundo da sala até sair.
Em pouco tempo, estava em um recanto obscuro do pomar
e eu a ouvi chorar junto aquele senhorzinho, o tal Alceu
Coimbra. Um cavalheiro bem talhado e bem vestido,
também de famfilia nobre, e que em tudo destoava do futuro
marido da sinhazinha. Tudo mesmo, pois 0 garboso senhor
Alceu nem de longe possuia 0s cofres de Bernardo Lourenco.



— N&o quero casar-me com este homem asqueroso. Este
anel... este anel pesa-me ao dedo, a mao, ao braco e ao
corpo todo! Mas necessito, Ceu...

— Ele € mais rico do que qualquer outro pretendente que
possas conquistar e nao consegue esconder o0 quao
fascinado estd por ti. Eu digo isto, mas algo me corrdi por
dentro cada vez que 0 vejo proximo de ti. Enlouqueco!

Ele a abracou e ela concluiu.

— Ademais, ele €& muito ocupado e brevemente
poderemos voltar as nossas tardes encantadoras...
voltaremos as nossas sestas.

Eu sabia quem era verdadeiramente a senhorinha. Eu e
todos 0s que perambulavam pelas ruas do Rio de Janeiro.
Em minhas idas para entregar os caros regalos do senhor
Bernardo para a futura noiva, descobri que a delicada e fina
donzela nobre era conhecida pela alcunha de "Hora da
sesta”, pois, enquanto seus pais tiravam a sesta da tarde,
ela fazia a festa. Aproveitava sua bela juventude no fundo
do palacete que habitavam. E nao apenas com o senhor
Alceu Coimbra.

Todos 0s convidados se foram, mas a familia de "Hora da
sesta” ficara para s partir no dia seguinte. Acomodei-0s
com finos lencdis e pus a moca em outro quarto, com Roza
como acompanhante. O senhor Bernardo enxergava a noiva
COMO UM puro anjo, mas estava no cio. Estava avido pelo
casamento com aquela beldade almejada por todos, mas
que seria somente dele em breve. Decidiu aliviar-se, como
sempre, com Roza. Arrastou-a para fora do quarto e levou-a
para tras da casa. Arrancou-lhe as roupas. Mariano tapava
0S ouvidos com as maos.

No dia seguinte, a tarde, todos se foram, inclusive o
senhor Bernardo. Ficamos para arrumar a chacara. Olhei a
carruagem dos Campelo D'Avila e a carroca do senhor
partindo e fiquel a pensar sobre tudo, sobre todos. O
Intendente Paulo Fernandes, vizinho e um dos convidados
da festa junto com sua nobre esposa Luiza Rosa Carneiro da
Costa, também passou em frente a casa; nos olhou do alto



de seu cavalo e sequiu a galope. Estava perdida em meus
pensamentos e levei um susto, pois s6 percebi que
Marianno e Roza também estavam na varanda quando ouvi
a voz firme dele.

— Chegou o0 momento de nossa libertacao. Ontem dei o
Ultimo ponto na colcha-mortalha.

- & &S

Naquele fim de tarde, meu cortejo chegou diferente.
Vinham dispostos a me levar a algum lugar. Temi que minha
hora tivesse chegado, pois podia ver meu Corpo
adormecido, mas o chefe Mamatundu disse-me para nao
temer, pois que ainda nao era 0 meu tempo de deixar este
mundo. Entdo sai com eles pelas ruas que aqguela hora eram
escuras, mesmo a luz bruxuleante de uns poucos lampides
com Oleo de baleia. Eu caminhava no meio, escoltada pela
guarda formada por meus irmaos, meu pai, minha mae,
Sofia, 0 escravo do engenho Tamarineiras e o0 chefe
Mamatundu. Sentia que voava. Uma guarda que apenas el
via. Estava com medo. Os malfeitores que povoavam as
ruas pelas madrugadas podiam ver a mim? Tranquilizaram-
me, pois nao seria importunada por ninguém, nem pela
chuva que comecava a cair abundantemente. Minha carne
dormia no Andharal grande.

Conhecia 0 caminho que estavam tomando. Eu nao tinha
coragem de ir até 4! Nao queria ir, nao queria ver, nao
queria! Apressava meu passo sempre gue necessitava
passar na frente daquele lugar. O velho que ficava na
entrada dia e noite orando pelos que se foram me chamava
a orar com ele, mas eu corria sem ao menos virar o rosto.
Imediatamente vi com o0s olhos da memoria a imagem do
chefe Mamatundu morto e seu corpo exposto no meio da
vila, 0s odores nauseabundos e a visao de tudo o0 que existe
por dentro de ndés. Em que lugar escondido naquela
podridao estd tudo de bom que um dia sentimos?



A chuva adensou e, de repente, nos vimos diante do
campo fantasmagodrico. Estava apavorada. Como chegamos
da chacara até ali tado rapidamente? Quando a chuva forte
descia, 0os corpos enterrados a flor da terra vinham a tona e
bolavam em meio ao lixo. Em tempos regulares, queimavam
0Ss pedacos de gente amontoados no centro do campo.
Quando acompanhava a falecida dona Ignacia a igreja,
sempre que o padre falava do inferno, era o cemitério dos
escravos novos que eu imaginava. Os 0ss0s brotando como
flores duras e sem cor.

Minha gquarda parou a uma distancia. Meu medo sO
aumentava. Em dado momento o chefe apontou para a
frente e eu o vi. Umpulla vinha em minha direcao! Quis
correr para abraca-lo. Nao saberia dizer o que era mais
abundante, se minhas lagrimas ou a chuva. Subitamente
compreendi e quase enlouqueci como minha mae, Como
Sofia.... Misturada a lama via maos, pés, bracos, cranios.

Umpulla estava com o0s ancestrais. Ele e muitos outros. Vi
a sacerdotisa Nieté.... como era linda a minha amiga
querida. Nao apareciam a mim porque seus Ccorpos estavam
inteiros, nao tinham tirado a prépria vida e tinham retornado
ao solo, embora de forma aviltante, em valas e sem
cerimbnias. Ele aparecia naqguele momento como naguele
dia em que brincamos de lua, com um dos brincos em forma
de quarto crescente. O outro estava em minha orelha, como
estd agora e al ficara para sempre. Até quando eu for juntar-
me a ele.

Umpulla fol para os ancestrais no mesmo dia em que
tentou sequir-me, pois acabou provocando uma grande
confusao. O senhor Bernardo, depois de nos deixar na
hospedaria, retornou ao armazém sete, pois tinha sociedade
com o leiloeiro Francisco Theodoro Nunes. O armazém era
enorme e 0s pretos eram amontoados de acordo com seus
donos. Alguns vestiam um minUsculo pano nos quadris das
mesmas cores, que Iidentificavam que pertenciam ao
mesmo dono. Outros diferenciavam seus pretos pelo mesmo



(horrendo) corte nos cabelos. Eramos poucas mulheres e,
por isso, tao valiosas.

Por vezes aquele lugar virava um salao de baile de algum
lugar das profundezas. Traziam um dos NOSS0OS, COM NOSSas
musicas e faziam-nos dancar porque acreditavam que isto
levantava nosso animo. Nao porque pensassem em nosso
bem de alguma forma. Nao! Faziam-nos dancar porque
achavam gue assim nao ficarfamos loucos e nao tirarfamos
a propria vida.

Os akuya s6 pensam em patacas, réis, dobrdes... 0
Valongo tinha toda a modalidade de formas de lucrar
Conosco. Havia 0s grandes lazaretos, dos comerciantes mais
ricos e também outros menores, dos refugados. Aqueles que
chegavam a antessala da morte. Havia comeércio com estes
também. Eram comprados por ninharias e 0 negociante se
empenhava em recupera-los para lucrar com a revenda.
Empanturravam essas pessoas de comida, como a engorda
dos bois e porcos para abate, mesmo que as doencas nao
deixassem engolir, mesmo que dores nas barrigas guase
matassem.

Havia um padre, eu lembro. Ele perambulava por entre
nossas tristes figuras batizando-nos e tratando de nos dar
outros nomes. Ele também tentava ensinar algumas de suas
oracdes e, quando nao repetiamos, levavamos golpes com a
palmatéria. Se alguém apresentava ainda algum sinal de
doenca, um doutor destes que cuida de suas montarias era
chamado.

Todos faziam suas necessidades em qualquer lugar. O
cheiro era repugnante e quem nao estivesse acostumado
poderia desmaiar sufocado. Muitas criancas espalhadas,
amontoadas. Brincavam umas com as outras, mas quando o
leildo comecava algo as apagava para sempre. A tristeza e o
abatimento eram enormes, mas Umpulla agitou a todos com
seus movimentos e seus gritos chamando por mim. Para
calar e acalmar o tumulto entre os pretos, o senhor
Bernardo atirou a esmo. Umpulla foi atingido. Ele estava
agora no que chamavam cemitério dos escravos novos,



misturado com todos aqueles que nunca chegaram a
chegar.

Pensel que meu coracao explodiria de emocao ao ver
Umpulla e ainda mais como estava, tao lindo como na praia
em Quelimane..., mas meu coracao praticamente parou
quando ele se moveu para o lado e deu passagem a ele: Mr.
Joao Toole.

Todo o tempo 0 inglés era apenas mais um do meu grupo
de visitantes do outro mundo.



o Revimvelias



" Hei fo Heiti, Henrigue, wnigormente co-
nbeeide com o nome de Christovao, ecm hom
Manifesto amsgignedo por elle, e pontras-
gignedc pelio seun Ministrp e Zegretario de
Fetado dos Negoeios Estrangeiros Conde de
Limomede, dreiorn chertnos ¢ froneoss os Brns
portos & todas as nagoes por vie de com-
merceio, melidiz o irnfeme Corso, qQue tertas
Aeggragas fez sofrer 5 Eua Fatria, congra-
tula-se aom 8 slewagac de Luiz XVITT aco
throno Aos Bourbone; masg longe Ae prestar-
-ihe obeAifnein, msscvera 5 firme resnlngan

de sustentar o sus iﬂﬂEPEDﬁEnﬂiﬂ"-K"

Gozetn Ao Rin de Joneireo



Ultimas conclusoes

Juro, por tudo que me é mais sagrado que.... Nao posso
fazer jJuramentos. Quem conhece a este homem, que tudo o
gque mals ama na vida sao seus livros e uma boa farra,
Jamais daria crédito a um juramento meu baseado em algo
sagrado, pois das missas apenas me interessavam 0S
vinhos. Embora, depois de ler todos estes apontamentos da
africana Muana LOmue, comece a rever seriamente esta
minha renitente mania de nao crer em nada que ao natural
se sobreponha.

Também nao juro pela crioula Tereza Nagd, pois a estimo
de forma intensa para coloca-la sob o risco da minha
fraqueza em nao cumprir promessas. Creio que ela € a Unica
Coisa sincera que escapa ao meu Cinismo, ad Meu sarcasmo
de mulato sobrevivente na selva do Rio de Janeiro da Corte,
do Paco Real e do Valongo. Quase toda gente me dizia: "Es
guase branco, és livre e belo. Case-se com uma boa
senhorinha branca e limparas teu sangue! Branquearas tua
descendéncia! Crie juizo". E eu apenas penso em mergulhar
no negrume dela.... Salvou-me a vida quando fui surrado, é
fato. Por muito tempo pensel que fosse apenas gratidao,
mas nao. Era infinitamente mais. Ela nao me levava a sério.
Oh, va 1a, por quais diabos levaria? Nem eu me levo a sério!
Nao.... Nao juro por Tereza.

Vamos tentar mais uma vez: Juro, pelas graudas azeitonas
que se vendem na Rua Direita, pelo bacalhau com natas da
senhora Joanina Mendonca do lupanar da Alfandega e pelas
belas coxas de Josefa Maria, esposa do senhor Gaudencio
José Maria, comerciante que vende tanto as azeitonas
quanto o bacalhau. Juro que vi o Intendente Paulo Fernandes
chorar naquele dia.

Por um momento — apenas por um misero momento —
fixel-me em seu rosto celestial e esqueci-me de que a



senhorinha Emerenciana era, na verdade "Hora da sesta".
Ela copiosamente chorava na sede da Intendéncia
comovendo a todos, inclusive ao serifssimo Intendente. Suas
faces rosadas estavam vermelhas, assim como os placidos
olhos azuis.

— Senhor Intendente,... a Virgem Santissima é minha
testemunha. Jamais imaginaria perder desta forma aquele a
guem eu ja considerava meu esposo amado.

Nesse momento, sentado ao fundo da sala, pois Paulo
Fernandes praticamente me nomeara como ajudante
informal naquelas investigacdes, pela primeira vez el
acreditel piamente nela. Certamente Emerenciana jamais
Imaginaria perder o que parecia estar tao facilmente ao
alcance das maos. Apenas dois meses mais e seria a
senhora Campelo D'Avila Lourenco Vianna, a Baronesa de
Mata Cavalos, dona de um lucrativo armazém no Valongo,
uma hospedaria, um palacete novissimo no Caminho de Sao
Cristovao, uma chacara no Andharal Grande, lojas na Rua
Direita, letras de crédito e moedas de ouro, depositadas e
seguras no recentemente criado Banco do Brasil. O sovina
senhor Bernardo, que apenas pensava em comerciar com 0s
pretos, estava inclusive pronto para ampliar seu plantel de
cativos para uso proprio. Emerenciana seria uma rainha!
Sim, senhor, sim, senhora Virgem Santissima... A senhorinha
Emerenciana tinha reais motivos para chorar
abundantemente. Eu, caso estivesse em seu lugar, passaria
meses em total prostracao. Quica anos!

Pois chego a algumas conclusdes. Umas dbvias e do senso
comum como a de "quem tudo quer, tudo perde" e outras
mais sofisticadas. Fol entao que, pensando em minhas
débeis tentativas em fazer juramentos, fui a prateleira e
peguei um dos meus livros preferidos. Ja li tantas vezes que
chega a estar roto e quase sel de cor. Hamlet, de autoria do
conterraneo do senhor fantasma amigo de Muana, o bardo
William Sheakspeare, naquele momento em que o principe,
apds encontrar com o fantasma do pail (e fantasmas sao
muitos nesta histéria  do desafortunado Bernardo



Lourenco!), tenta esconder de Horacio e Marcelo sobre o
encontro. Os dois, depois de tanto insistir, conseguem que 0
principe dinamarqués Hamlet diga o que ocorreu. Mas ele
impde uma condiCao: nunca revelarem a ninguém o que
aconteceu.

Empolgado, levanto-me para encenar, pois enguanto
Hamlet propde o juramento, o fantasma do pai 0s rodeia e
assombra, urrando: “Swear!” (Jurem!). E, entdo, Horacio
exclama: "O day and night, but this is wondrous strange!"
(O dia e noite, mas isso & formidavelmente estranho!).
Hamlet rebate: “And therefore as a stranger give it
welcome” (E, portanto, sendo estranho, dé-lhe as boas-
vindas). E al vem a parte de que eu mais gosto e que se
encaixa a perfeicao neste raro caso da morte do senhor
comerciante do Valongo. Hamlet finaliza: “There are more
things in heaven and earth, Horatio, than are dreamt of in
your philosophy.” (Ha mais coisas no céu e terra, Horacio,
do que foram sonhadas na sua filosofia).



Corpo e espirito

Mr. Joao Toole adiantou-se e saudou-me afetuosamente.
Como eu nao percebi que ele s6 chegava ao anoitecer? Eu,
tdo experimentada no intercambio entre 0s mundos, Como
nao percebi os sinais? Sim, certamente eu nao percebera
nada por causa do senhor Bernardo; afinal, ele era o seu
professor. A menos que... O senhor Bernardo possuisse 0
mesmo dom que eu. Agora eu entendia, agora eu
compreendia.... Por isso meu grupo de visitantes s6 aparecia
gquando ele ja estava adormecido, pois seguramente 0s
veria.

— Passel para este lado logo apds as primeiras aulas com
Bernardo Lourenco. Seu sOcCio no armazém sete descobriu
minhas atividades junto a abolicionistas e, sabedor de meus
contatos na Inglaterra e do caminhar desta questao no
mundo, teve medo. Fui pego em uma emboscada, meu
corpo nao foi encontrado. As metrépoles do mundo tremem,
minha cara, principalmente apds o que ocorreu no Haiti.
Nao a culpo por suas desconfiancas com relacao a mim e as
reais intencdes de minha nacao quanto a extincao dos
negdcios ligados aos negros. Infelizmente, sé posso falar por
mim. E eu, Muana LOmue, desejo ardentemente que isto
termine. Mais ainda aqui onde me encontro nesta
continuagao da vida, onde vejo que tudo se mistura. Bem,
precisamos nos adiantar. E chegada a hora — disse 0 senhor
Toole.

O Haiti... Depois de tudo passado ful buscar informacdes
na Gazeta sobre aquela colbnia onde 0S negros
comandaram com sucesso uma revolucao e sustentaram
sua independéncia. Saimos daquele campo medonho e
chegamos a porta de Emerenciana. Vimos quando 0S pais
da senhorinha desceram da conducao e entraram na
residéncia, propositadamente deixando 0S5 NOiVOS UM POUCO



a sés. J& estavam prestes a ser marido e mulher. Aquela
altura, nao fazia mal deixarem 0 casal estreitar 0os lacos um
pouco a sos, pensavam. Desajeitadamente 0 noivo pegou
nas maos de sua noiva-anjo e beijou-as. Um gelo de repulsa
percorreu 0 corpo da moca. Ela ndo conseguia evitar a
rejeicao que ele |he provocava, mas, ao contrario, nele
aquele singelo toque acendeu a fera que Roza, eu e
Marianno sabfamos que o0 possuia.

Emerenciana fol puxada com forca para junto dele. Ela
tentava esquivar-se e ele, com sua barba malfeita, a
arranhar-lhe o pescoco. A luta entre ambos foi ficando mais
intensa e ela certamente perderia. Ele imobilizou seus
bracos, tapou sua boca e pressionou-a contra o muro. Foi
tudo rapido demais. O mesmo Mogo que estava na festa de
noivado, Alceu Coimbra, 0 agarrou por tras.

— Entre Ciana! — gritou.

Ela ndo queria chamar a atencao dos pais e também nao
gueria que o amante fizesse algo dramatico que 0s
complicasse e, principalmente, pusesse a perder 0s planos
de sair da ruina financeira.

— Ceu! Néo faca nada, meu amor!

— Ceu, Ciana, amor?! — Teve tempo de exclamar o senhor
Bernardo, antes de desvencilhar-se, atingir o oponente com
uma tabua pesada encostada no muro, correr e montar em
Sua carroca. Depois de alguns minutos um tanto zonzo,
Alceu avancou como fera. Bernardo Viana corria pelas ruas
estreitas 0 mais rapido que conseguia com Alceu Coimbra
em seu encalco. Estavam no caminho do Valongo.

Chegamos antes deles. Alceu, mais rapido a cavalo, o
alcancou. A chuva havia parado, mas as ruas estavam em
peticdo de miséria. Cairam os dois em meio a lama. O
senhor Bernardo rastejava na terra encharcada e tentava
fugir. O outro o agarrava pelas pernas. Depois de trocarem
muitos socos rolando feito porcos chafurdando no lodacal de
um imenso chiqueiro, o senhor Alceu entao conseguiu
imobiliza-lo e desferiu o golpe fatal, estrangulando-o no
cais.



Sujo, exausto, desfigurado e atordoado, Alceu olhou ao
redor. Viu caixotes a um canto. Arrastou o corpo até Ia.
Acomodou o caixote na carroca do proprio Bernardo. A
chuva voltou com forca, o que garantia ruas escuras e
completamente vazias. Ninguém 0 viu e, se 0 Viu, nao o
reconheceu de tao imundo e descomposto que estava.
Abandonou o corpo no beco proximo as casas que estavam
vazias na Rua Detras do Hospicio. Acompanhei todos o0s
acontecimentos levada pelo meu cortejo do outro mundo,
em espirito. Assim como Roza e Marianno, que movidos pelo
rancor represado fizeram o que disseram ao Intendente, ao
senhor Nuno Moutinho e ao guarda quando foram a
hospedaria. N0ssos corpos estavam onde deviam estar para
que Paulo Fernandes nao nos Incriminasse, mas nNO0SSas
almas estavam onde precisavam estar para que aquele
enredo terminasse.
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Real graca

Tereza ainda hoje é muito orgulhosa. Ofereci auxilio em
diversas ocasidoes para contribuir com a compra de sua
alforria e ela nunca aceitou. Pois chegara o dia, finalmente.
Ela bateu a minha porta no inicio daquela tarde ofegante e
radiante. Juntara 900 mil réis para comprar a Si mesma.

— Ulala! — Admirei-me.

Ela nem esperou convite para entrar. Rodopiava trazendo
0 sol todo para dentro do meu solitario sobrado. Eu, sempre
tdo tagarela, emudeci. Fui pego totalmente de surpresa e so
pude contemplar sua alegria. Nunca experimentel nao
possuir a mim mesmo. Eu, o egocéntrico Nuno Alcantara
Moutinho, sabia 0 que eram 0s olhares tortos, os risos as
costas, as ofensas atiradas em rosto e oportunidades
perdidas, mas nao fazia ideia do que poderia ser ter que dar
contas a outro alguém incluso para ir até ao urinol aliviar-se.
Nao me passava pela cabeca o que deveria ser ter que sair
todos os dias, com chuva, sol, tempestade ou lama; doente,
sao, com dores ou nao; alegre, triste ou profundamente
desencantado do mundo para vender e ter que entregar
quase a totalidade dos meus ganhos a outrem que nao saiu
da cadeira de balanco de sua sala. Também nao saberia
dizer o que é ser "dado de presente”, como Tereza o fora
por ocasiao do casamento de sua senhora.

Nao, eu ndo tinha a medida de tais coisas... Mas Tereza me
oferecia sua régua. E, pelo tamanho de sua explosao de
felicidade, pude avaliar o grau de sua desventura. Explodia
de orgulho por si, por ter conquistado tudo sozinha. Era algo
realmente muito poderoso e contagiante. Paralisou-me. Oh!
Como estava bonita banhada pela luz da tarde que se
Insinuava pelas frestas da janela. Ofereci um brinde e ela
pela primeira vez aceitou. Bebemos a sua iminente
liberdade.



Quando se acalmou, continuei mudo. Ela olhou-me
intrigada.

— Nao dira nada, Nuno Mourtim? — Ela chamava-me
assim, Mourtim, fazendo troca com meu nome e 0 estado de
quase moribundo em que sempre me Via quando
despertava com ressacas inesqueciveis.

Nao disse nada. Apenas pude beija-la.

& & &

A senhora Manuelina Pinto, apds contar cada meia pataca,
olhava com desdem.

— E pouco. Nao a concederei.

Argumentava que o preco de 900 mil réis fora dado havia
muito tempo e que, naquele momento, uma negra como ela
valia bem mais. Quando soube de sua decisao, que nao me
fol comunicada por Tereza, mas por suas companheiras de
canto de venda, pois que estava sumida havia alguns dias,
senti uma vertigem de revolta. Tranquei-me no sobrado e
andando de um lado a outro, feito cao encarcerado,
arquitetel a solucao.

Redigi uma carta muitissimo bem pensada em cada
palavra e fui ter com Roza na Vale Longo.

— Sel que vosmicé pode auxiliarme. O que puseste
naquela comida, no dia em que estivemos aqui?

Ela informou que nao poderia revelar-me, pois nao é
qualguer pessoa que pode ter acesso a certos poderes.
Senti-me um nada. Como seria eu "qualquer pessoa"?! A
MocCa riu discretamente com minha expressao ofendida e
amenizou 0s efeitos. Disse que o faria pessoalmente. Na
noite sequinte, com auxilio de Muana e Marianno, retirei
Roza da hospedaria e da vista da sentinela posta ali pelo
Intendente. Convidel Paulo Fernandes Viana para a que,
certamente, deve ter sido a maior farra de sua nobre,
endinheirada, poderosa, piedosa e enfadonha vida.

Prostitutas as mais sensacionais e musicos divertidissimos
encheram a Mazomba. O beco tremeu. Recitamos versos,



encenamos, baillamos e — trazidos por Caetano — comemos
0S melhores acepipes de todo o Rio de Janeiro; afinal, Roza
era a cozinheira. Bem tarde, apds o ultimo licor, o violinista
arrastava uma triste cancao acompanhada por roncos.
Estavam todos tombados, mas felizes, esparramados pelo
chao, pelos degraus da escada, pelas cadeiras e poltronas....
Todos menos este mazombo sem carater. Pela primeira vez
em toda a minha desgracada vida, nao pus uma Unica gota
alcodlica nos labios em um evento extraordinario como
aquele. Fol duro, mas nao poderia correr o risco de me
embriagar e perder a preciosa chance.

Abri a gaveta da cOmoda, peguei 0 papel e aproximei-me
do Intendente. Ele, com aquele mesmo ar parvo, que eu
havia visto na hospedaria, de quem nao sabe se estd no
Céu, no inferno ou na Terra, olhava-me sem me ver. Assinou
sem resisténcia uma carta a um famoso suspeito da Coroa,
na qual ponderava sobre os novos tempos e concordava
com 0s movimentos que clamavam por independéncia do
Brasil.

— Sim, a assinatura € igual a minha... Mas qual! Nunca,
Jamais em toda a minha vida assinaria uma carta destas!
Isto € uma callnia, uma infamia! — urrava de 0dio varios
dias depois da festa.

Deixel por um bom tempo que voltasse a sua rotina, a sua
normalidade administrativa, a suas missas com a familia, a
seus despachos a cada dois dias com o rei. Até que uma
bela manha, calculadamente, fui visita-lo.

— Estou totalmente de acordo, senhor Intendente! Sou
testemunha de vossa lealdade ao rei e de vosso carater
mais que qualquer outra criatura nesta cidade repleta de
verdugos capazes de produzir intriga tao perversa. Foi
exatamente o que imaginei quando, ap6s muita luta e
alguns perigos, consegui resgatar esta missiva atroz.
Certamente, alguém interessado em chantageda-lo misturou-
a entre as centenas de documentos que diariamente assina
—. Sim, exagerel um tanto, mas que mal hd em trabalhar a
propria imagem?



Inventel uma trama téao bem urdida e ele estava tao
aliviado em ter em suas maos para destruicao aquilo que
lhe podia levar ao calabouco, gque nao questionou. Paulo
Fernandes era todo gratiddo e — sucesso! — perguntou-me
como poderia pagar-me. Disse, humilde, que nao queria
nada. Combinamos outra noite na Mazomba assim que
possivel e me dirigi a saida... mas voltei da porta.

— Senhor... Nao quero nada para mim, mas para algumas
criaturas...

Contei-lhe tudo o que sabia das Iniquidades praticadas
com Roza por seu primo, que ele sabia muito bem guem
era, e do infortunio de Tereza. Pedi intercessao para a graca
real dela e a alforria dos trés escravos do parente morto.
Paulo Fernandes também ndo era nenhum idiota. Eu tinha
uma informacao valiosa e bem poderia ter alguma outra
"carta-bazuca" como aquela ou algum outro documento
comprometedor. Sem contar que eu sabia de todos 0Ss seus
segredos de farras com testemunhas, provas e uma riqueza
de detalhes de fazer corar os mais devassos. Ele devia ter
se lembrado do sinal que possuifa em lugar visivel apenas
para 0S gque ja O viram sem roupas... € eu engolia o riso
garganta abaixo, imaginando 0 que ila em sua mente. Devia
estar matutando se eu sabia ou nao, pois seria uma
comprovacao inequivoca de que presenciei suas estripulias.
Sim, senhor Intendente, — pensava eu — ja vi 0 seu sinal
Fizemos ali um silencioso pacto de siléncios. Uma semana
depois, retornei e sal no final da tarde do prédio da
intendéncia, na Rua do Conde, com quatro cartas nas maos.

Cheguel esbaforido e suado, cheio de entusiasmo no canto
das vendedoras perto do beco de minha residéncia. Tereza
olhava o papel que entrequei a ela. Devolveu-me
empertigada. Esqueci que nao sabia decifrar nada do que
estava ali. Solene, subi em um caixote e li. No final,
aplausos, gritos e vivas da pequena assisténcia. Ela,
estatica, sO explodiu em um choro convulsivo depois que
entrou no sobrado.



Dona Manuelina Pinto tentou varios expedientes para
revogar o documento, porém sem obter éxito acabou
desistindo e mudando-se com suas malas e cuias para
Portugal. Del outra festanca daquelas, mas para inaugurar
finalmente a livraria, bar, teatro e 0 que mais quisessem: "A
Mazomba". E desta vez entornel todas as que pude
alcancar. Muana, Roza e Marianno, agora livres, estiveram
em nossa casa nesse dia de festa. Muito estranho eu, esse
lobo solitario, usando esse pronome "nos”...

- & &S

O Intendente Paulo Fernandes Viana estava desconsolado
por aqueles dias. Calira numa tristeza profunda depois que a
familia real retornou a Portugal e ele, deposto de seus
cargos pelo principe regente Dom Pedro |, ja nao possuia 0s
poderes de antes. Ofendeu-se de forma irremediavel
quando foi chamado pelo principe de sanguessuga do
tesouro real.

Nao se sabe se por questdes reais de ordenamento da
cidade ou para espezinha-lo, no mesmo dia da partida de
sua familia para Portugal, D. Pedro em pessoa acompanhado
de oficiais da marinha destruiu a machadadas as arvores do
famoso jardim que havia na quadra do Campo de
Sant'Anna, entre as ruas do Alecrim e do Hospicio e do qual
era responsabilidade de Fernandes Viana cuidar. Cada golpe
nas amoreiras, que ele com tanto zelo plantou para cultivo
do bicho da seda, era uma estocada em seu orgulho. Nunca
mais fora 0 mesmo. Contraiu uma doenca grave e um dia fui
visita-lo. No final de nossa conversa sobre o0s Ultimos
acontecimentos que sacudiam a corte, ele perguntou-me:

— Afinal, guem matou meu primo?!

— Ele contard. Vocés se encontrarao em breve & por baixo
—. Nao disse, mas pensel.

Pouco tempo depois, na mesma data em que Marianno
pOs o Ultimo ponto em sua mortalha de retalhos, dia 19 de



maio de 1821, faleceu sem nunca saber guem afinal matara
seu primo Bernardo Lourenco Viana.



Todos em seus mundos

Nunca, nunca se comerciou tanto preto quanto agora. A
cidade cresceu, expandiu-se, o pier do cais do Valongo foi
construido e finalmente desativado, mas seguimos entrando
por todos o0s poros desta cidade. Sim, o pals de Mr. Toole
proibiu este trafico, mas eu estava certa. Isto ndo importaria
nada para este lugar. Eu desci aqui, eu pisei na arela desta
praia e depois vi 0S meus pisarem as pedras deste cais. E
ainda vejo a massa esquelética que chega em ondas
sucessivas. A cada um que chega penso nos tantos que
ficaram no caminho.

Depois que o Brasil se tornou independente, o senhor
Alceu Coimbra, nobre portugués, embarcou correndo para
Lisboa. Por um bom tempo ficou perigoso para eles
permanecerem por aqui. Soube que 0 navio nunca chegou
ao destino. A senhorinha Emerenciana, ja nao tao
senhorinha, fol para o convento depois que seu pal uma
bela tarde despertou mais cedo da sesta. O que nos importa
Isto tudo, os destinos desta gente?

A Vale Longo foi vendida. Ndo sel 0 que 0S novos Donos
farao dela. Enquanto nao vinham tomar posse, nos trés
continuamos ali até que Roza foi trabalhar no novo Hotel
Pharoux, proximo ao cais do mesmo nome. Ele em nada se
parecia com a nossa hospedaria. Era maior, em ponto nobre
da cidade e ficou famoso pela excelente comida. Nao me
espanta; afinal, eram as maos de Roza que mexiam
naquelas panelas.

Marianno decidiu tentar retornar a nossa terra. Nao foi
facil conseguir o passaporte e o dinheiro todo exigido. Mais
uma vez, o senhor Nuno Alcantara Moutinho e Tereza Nagb
foram de extremo auxilio. Fomos a sua partida no cais. Ele
abracou-se a Roza e ambos nos fizeram chorar. Ao lado dele
vi Joagquim Mani Congo, 0 escravo escaldado do



Tamarineiras, que estava voltando junto com ele. Tive
certeza de que chegaria bem ao seu destino.

Retornei sozinha para a Vale Longo. A casa vazia, sem
Marianno e Roza. Apenas eu e minhas recordacdes. Apenas
eu, 0s exemplares da Gazeta e agora um novo jornal, que eu
gostava de ler. Outros jornais apareceram... Li no Jornal do
Commercio que 0s poderosos da terra de Mr. Toole estavam
exigindo, cada vez com mais forca, que O comeércio de
negros acabasse. Nao sel se verei isso.... Decidi escrever
estas recordacoes.

Passei pela pequenina saleta que separava a sala de
refeicdes da cozinha — onde eu recebia Mr. Toole — e ele
estava la. Nao o inglés, mas o senhor Bernardo. Imundo de
lama como no dia da morte. Ele nao me via. Entendi que
ficaria ali. Eu precisava sair. Tive uma sUbita ideia. Fui até o
quintal, abri a terra e fiz um enterro simbdlico de todos eles,
com 0S poucos objetos que possuia. Eles vieram. O chefe
levantou sua mao e seu dedo estava no lugar outra vez.
Minha familia reunida, abracada, com meu pai orando em
seu masbaha, ajoelhado e voltado para Meca. Mr. Toole
acenava dizendo adeus. Contava que tinha ainda muitas
entrevistas a fazer pelo mundo. Foi quando veio Umpulla...
Ele me disse que me faltava algo. Eu sabia o0 que era. Peguei
em uma Caixa 0S 0ss0s do dedo do senhor Bernardo e
enterrei-o também, mas nem assim limpou-se, nem assim
seu dedo retornou como o do chefe. Umpulla me disse:

— Sua parte esta feita. Acabou. Vamos agora, Muana.
Vamos visitar o monte Namuli de nossa meninice.



Quem jura nao mente

Demorel a concatenar as ideias. Pensei muito e por muito
tempo sobre o crime do cais do Valongo. Resumidamente,
nesta histéria toda, trés conseguiam ver fantasmas: Muana,
o pulha do Bernardo e... eu, principalmente depois do
quarto copo!

Tereza vibrou no primeiro dia em que vendeu e teve 0
lucro totalmente para ela. Eu quis casar, mas ela nao
aceitou. Na época, ofendi-me profundamente, mas como foi
ganhadeira praticamente a vida toda, a rua era dela. Sabia
cada encruzilhada, cada viela, cada pedra do calcamento
desta cidade. Era isso o que me fascinava nela: a forma
como sabia ser tao incrivelmente livre, mesmo estando
presa tanto tempo. E ela apenas queria ter pela primeira
vez em sua vida a sensacao de também ser um navio
maravilhosamente solto no oceano.

Seguimos all eu e ela, compartilhando liberdades no Beco
da Mazomba. Agradeco porgque ndo me deixou cometer a
bobagem de tentar ser o homem que jamais seria. Até o dia
em que ela disse que estava pejada e que 0 moleque era
meu. Nao duvidei. Foi quando tive um sonho estranho com
Sheakspeare:"...0 fantasma do pal 0s rodeia e assombra,
urrando: "Swear!"(Jurem!). Pulei da cama e na primeira hora
fui a hospedaria Vale Longo.

Encontrel portas e janelas trancadas. Del a volta no
terreno e, embora minha forma nao fosse mais a mesma,
conseqgul pular desengoncadamente o0 muro em um ponto
mails baixo da propriedade, caindo no que outrora fora o
quintal do estabelecimento. Perto de uns tonéis, protegido
por uma mesa, alguns panos e embaixo de muitas tralhas
velhas, achei um bal nao muito grande e dentro dele a
integra dos relatos da Mocambique natural do monte
Nomuli.



Pular o muro outra vez carregando o bal valeu-me uma
gueda cOmica e uma dor nas costas. Ja nao sou aqguele
jovem que sobreviveu a surra que Bernardo Lourenco
encomendou. No caminho de casa passel pelo, agora, Cais
da Imperatriz. O outrora Cais do Valongo estd sendo todo
reformado para receber Teresa Cristina Bourbon-Duas
Sicilias, a noiva do imperador menino Dom Pedro Il. Por
quals diabos, pensel, um homem casa-se com uma mulher
gue apenas Vviu por retratos? A realeza é bastante bizarra.

Olhei para o antigo pfer e 0os vi. Muana e um jovem
altfssimo e belfssimo, certamente era 0 seu amor Umpulla. ..
Eles conduziam uma multidéao que parecia fugir de
assassinos, desesperada por socorro e que tomava todo o
espaco do cais para sumir no ar, COmo agua evaporada no
mormaco, como seres etéreos que sublimam e partem.
Milhares de homens, mulheres, criancas. Muitas criancas!
Nosso delito a ser purgado & contra os miudos, contra a
infancia. Como pesa, meu Deus, esse bal de Muana! Como
pesa! Mas por quais diabos estou clamando por Ele? Eu nao
acredito em Deus! E também nao creio no diabo, embora
ele pareca tao mais proximo de mim, meu Deus! Estou
louco. A verdade tem o dom de enlouquecer. Talvez por I1sso
tantos vivam na mentira.

Eu ndo conseguia ver a nova plataforma que surgia, com
suas pedras polidas, regulares e meticulosamente
montadas. O piso que consideravam digno para uma rainha
apoiar seus delicados pés. Totalmente diferente daquele de
pedras redondas e irrequlares, que ia ficando soterrado. E
possivel sepultar para sempre passado tao tenebroso? Eu
Nao enxergava 0 cals onde cedo ou tarde tocaria alguma
garota assustada vinda de longe, com um séquito de
mucamas, lacaios, ministros... Uma garota europeia de tez
alva e translicida, muito provavelmente embaixo de
sombrinhas para que o sol dos tropicos nao maculasse sua
clara e sedosa pele. Eu via apenas aquele pfer de pedras
"pés de moleque” onde tantas vezes testemunhei a
chegada dos milhares que vinham de muito longe e al



desciam, desfilando excrementos, feridas e solidao debaixo
do nosso inclemente astro rei. Nunca deixel de admirar e —
pOr que nao? — invejar incontaveis homens e mulheres que
conseguiam demonstrar certo garbo e altivez, mesmo em
tao deploraveis condicdes. E eu, nascido livre, com minha
tez negra clara, lembrando apenas de meu pai portugués e
raramente de minha mae... E eu, tao miseravelmente
pequeno perto deles, pois eram em sua maioria todos tao
jovens... tao jovens... Este sim foi o verdadeiro crime do cais
do Valongo. Levarao algumas eras para que seja pago.

A velhice esta chegando célere. Caminhei lentamente
sentindo a dor nas costas pela queda do muro e o0 aumento
dos anos. Aquele bal tinha o peso das eras. Guardei por
muito tempo e com muito zelo 0 seu conteldo. Ja esta tarde
para mim. Deixo para vocés a tarefa de nao esquecer.

— Tereza, esta ouvindo este pgssaro?

— Que passaro, Nuno?

Era o Namuli Apalis.



O Sitio Arqueoldgico do Valongo, no Rio de Janeiro (R)), foi
declarado Patriménio Mundial da Humanidade neste
domingo (9) pelo Comité do Patrimbnio Mundial da
Organizacao das Nacdes Unidas para a Educacao, a Ciéncia
e a Cultura (Unesco).

O Cais do Valongo, localizado na Praca Jornal do Comércio,
é simbolo da dor de milhares de negros escravizados
trazidos para o Brasil por mais de 300 anos.

Em 20 de novembro de 2013, data em que se celebra o
Dia da Consciéncia Negra, o Cais do Valongo foi declarado
Patrimonio Cultural da cidade do Rio de Janeiro, por meio do
Instituto Rio Patriménio da Humanidade (IRPH).

No mesmo periodo, representantes da Unesco passaram a
considerar o sitio arqueolégico como parte da Rota dos
Escravos, sendo o primeiro lugar no mundo a receber esse
tipo de reconhecimento. Ambos eventos reforcaram a
candidatura do Cais do Valongo a Patrimbnio da
Humanidade.

Fonte: http://www.cultura.gov.br/
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[(1 ] Uma das denominacdes dadas a negros homossexuais.
[_2 ] Outra denominacao para homossexual
[3

] O Malaui, Malawi ou Malaui, oficialmente Republica do Malawi, & um pais da
Africa Oriental, limitado a norte e a leste pela Tanzania, a leste, sul e oeste por
Mocambique e a oeste pela Zambia.

[L4 ] Quelimane é a capital e a maior cidade da provincia da Zambézia, em
Mocambique.

[_5 ] Palavra persa para 'capitao’

[ 6] Sem testamento

[_7 ] Society for Effecting the Abolition of the Slave Trade - grupo fundado em
1787, na Inglaterra.

[ 8] Variola
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