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PRÓLOGO

 
Sylvester batucava seu lápis no joelho. Parecia mais que estava

tocando bateria, o lápis tinia contra o jeans. Ele sempre andava com
um lápis, ainda que ela não se lembrasse de algum dia tê-lo visto
com um bloco de notas em mãos. Três meses, uma dezena de
sessões, e ele nunca tinha feito uma anotação sequer.

Era careca, embora ela tivesse certeza de que ele raspava a
cabeça. O que tornava mais difícil de saber quantos anos ele tinha.
Seu cavanhaque ia afinando até uma ponta perfeita sob o queixo.
Seus olhos eram castanhos escuros e suas pálpebras, caídas,
conferiam-lhe um semblante descontraído, contemplativo.

Sylvester parou de batucar o lápis, acomodou-se na poltrona e
lhe lançou um olhar.

– Como estão suas noites de sono?
Ela deu de ombros:
– A mesma coisa de sempre.
– Que seria…?
Os dedos dela passearam pelo braço da cadeira de rodas.
– Eu não gosto dessa máscara. Não dá pra dormir de outro jeito

que não de costas, senão ela aperta a minha cabeça ou deixa o meu
rosto marcado. Fora que ela não se encaixa direito na minha cara. O
ar escapa, fica batendo bem nos meus olhos e, quando eu acordo,
eles estão sempre ressecados.

– Foi sempre assim?
– Não – ela respondeu, sacudindo a cabeça. – Quer dizer, a coisa

toda começou faz um tempo já. Quase no fim do último ano na
escola.



– Você já experimentou usar outros tipos de máscaras?
– Já… meu pai também tentou fazer uns ajustes, mas não

adiantava nada – forçou um sorriso amarelo. – Minha cabeça tem
um formato engraçado, eu acho.

– É uma cabeça bem bonita, na minha opinião – ele lhe
assegurou.

Ela ficou corada. Só um pouquinho.
– Obrigada.
– Você compreende por que tem de usá-la, não é mesmo?
– Aham – ela respondeu, fazendo sinal com a cabeça.
– Isso te chateia?
– A gente já não passou por essa conversa toda faz séculos?
– Já sim – Sylvester respondeu. – Eu só queria ver se suas

respostas tinham mudado alguma coisa.
Ela deu de ombros outra vez:
– É o que tá me mantendo viva. Os médicos, os outros médicos,

eles dizem que eu paro de respirar assim que durmo. Nas primeiras
vezes que isso aconteceu, eles juravam que eu tivesse morrido
enquanto eu dormia. Apneia do sono poderosa.

– Um dos piores casos já registrados – ele retrucou.
– Pois é. Minha mãe morre de preocupação quando fico acordada

até tarde, com medo de eu cochilar na aula e acabar asfixiando.
– Palavra forte.
– Ando ouvindo muito nos últimos tempos.
– Mas, e então, isso te chateia? A máscara?
– Tá me mantendo viva.
– Isso não foi bem uma resposta.
Ela suspirou:
– Não gosto dela, mas a vida é assim mesmo, né, não? Eu

gostaria de não ter que precisar dela, mas também gostaria de não
ter que usar uma cadeira de rodas a maior parte do tempo. E
gostaria de ser ruiva também.

– Ruiva, por quê?
– Porque cabelo preto com essa minha palidez faz todo mundo

pensar que eu sou algum tipo de gótica. Já cabelo ruivo com uma
pele bem branquinha significa que você deve ser uma irlandesa sexy.



– Você é irlandesa?
– Não, mas ninguém precisa saber disso.
Bateu o lápis três vezes no joelho e, por fim, na quarta batida:
– Te incomoda a impressão que a máscara tem causado nas

pessoas lá na universidade?
Sylvester tinha coberto uma das paredes de seu escritório com

cartazes motivacionais enquadrados em molduras pretas. Ela ainda
não sabia dizer se ele estava falando sério ou só fazendo mais uma
das piadas que usava para animar o pessoal que atendia.

– Um pouco – ela admitiu após analisar os cartazes por quase
um minuto.

– Por quê?
– Sinceramente?
– Não é esse o propósito disso tudo aqui? – duas batucadas para

enfatizar as palavras.
– Eu sempre fico me perguntando se geral não me considera

algum tipo de aberração. Em todo e qualquer grupo de estudo, toda
santa festa, toda madrugada que seja farreando por aí, eu sempre
sou a garota que tem de voltar pro quarto e botar essa coisa na
cabeça antes de dormir. E como é que… – ela se voltou à parede de
cartazes e ficou olhando para um onde estava escrito Desejo.

– E como é que… o quê?
Ela olhou em direção à porta do escritório, para sua mãe na sala

de espera.
– E se eu conhecer um cara? – ela perguntou – E se eu conhecer

alguém e acabar rolando um clima? Essa cadeira, por si só, já é o
fim. Como é que eu vou olhar pro cara e dizer: “Ah, a gente tem que
ir pro meu quarto porque eu tenho que me certificar de botar minha
máscara de Darth Vader antes de dormir ou eu provavelmente vou
acabar morrendo”? Quem é que quer escutar uma coisa dessas?

Sylvester sorriu:
– Essa é sua grande preocupação?
Ela forçou um breve sorriso:
– Uma delas.
Ele ficou observando por um longo tempo, através da porta, a

mãe da menina na sala de espera.



– Eu provavelmente não devia estar te falando isso – ele disse,
voltando-se a ela –, mas acho que não vai ser problema pra você
encontrar um cara na faculdade a fim de sexo. Mesmo se você tiver
que botar uma máscara de oxigênio no rosto depois.

Ela ficou corada de novo:
– Eu só acho que vai ser meio estranho.
– Confia em mim. Eles não vão se importar com isso.
Ela se virou outra vez em direção à parede coberta de cartazes.
Ele deixou que o silêncio imperasse entre os dois por um tempo.

Em seguida, bateu o lápis no joelho uma única vez.
– Você ainda está tendo aqueles sonhos?
Ela ficou olhando para os cartazes, depois para suas próprias

mãos. Ele a deixou quieta por um breve momento antes de repetir a
perguntar. Ela fez que sim com a cabeça:

– Estou… toda noite.
– Exatamente o mesmo sonho?
Ela se endireitou o melhor que pôde na cadeira de rodas.
– Nem sempre. Às vezes, me lembro de algumas partes

diferentes. Outros lugares, outras pessoas. Mas tudo a mesma coisa.
É tudo…

Ele bateu o lápis uma, duas, três, quatro vezes.
– É tudo o quê?
– Você sabe.
– É importante que você diga – Sylvester insistiu.
– Por quê?
– Porque a maneira como você se lembra das coisas e como você

as descreve são pistas sutis que ajudam a nos levar ao que está se
passando na sua cabeça.

– É tudo real – ela disse, após suspirar. Gesticulou, apontando o
consultório em volta. – As coisas nos meus sonhos parecem mais
reais do que tudo isso aqui.

Três, quatro, cinco, seis pancadas com o lápis no joelho de
Sylvester.

– Seus pais acham que isso acontece por causa da obsessão que
você desenvolveu por filmes de terror.

– Eu te disse, os sonhos vieram primeiro.



– Não é o que eles dizem.
– Eles souberam dos filmes primeiro. Eu não tinha contado nada

pra eles sobre os sonhos, só contei mais tarde.
O lápis girou duas vezes entre os dedos dele e, em seguida, ele o

bateu contra o joelho:
– E ainda são sonhos suicidas?
– Não – ela respondeu –, nunca foram suicidas, já te disse isso

não sei quantas vezes. Eles são só… eu só estou morta neles, só
isso.

– Mas não é suicida.
– Não.
– Se o sonho é tão realista, como é que você pode estar morta?

Como é que você sente essa experiência?
– Era pra eu estar morta – ela explicou –, mas não estou. Não

como de costume.
– Enterrada viva?
Ela sacudiu a cabeça:
– Não, nada a ver. Estou morta, tipo um vampiro ou sei lá. Mas

não sou igual aos outros.
– Outros?
– Bem, a maioria dos mortos-vivos só tá interessada em te

comer, né? Eu ainda sou eu, só estou… morta.
O lápis de Sylvester estancou no ar entre uma pancada e outra.
– Certo – ele disse –, deixa eu te perguntar uma coisa. Nesses

sonhos, você ainda consegue andar?
Ela olhou para suas pernas:
– Sim, sim, posso sim.
– Então, você vem tendo um sonho que parece incrivelmente

real, onde pessoas mortas ficam andando por aí. E nesse sonho,
suas pernas, que têm estado “mortas” há dez anos, funcionam de
novo.

– Mais ou menos isso. É normal esse tipo de sonho? Não, né?
– Já ouvi algo do tipo uma vez. Um caso muito parecido.
– Já, é?
– Num filme. Você tem assistido a um monte de filmes de terror,

não é mesmo?



– Alguns, sim.
– Você já viu um chamado Raça das Trevas?
Ela pensou um pouco e sacudiu a cabeça:
– Acho que não.
– Talvez não seja do seu tempo. É um das antigas, dirigido pelo

Clive Barker.
– O cara do Hellraiser?
– Isso.
– Eu conheci o Pinhead numa convenção em Seattle no ano

passado. Quer dizer, o cara que interpretou o papel. Ele foi bem
bacana, mesmo parecendo estar bastante entediado.

– Acho que ele está nesse também – Sylvester rufou o lápis em
seu joelho. – É um filme sobre um homem que sonha que está
morto e, aí, acaba se transformando num dos mortos-vivos. E certos
membros dele, que tinham parado de funcionar, voltaram a
funcionar de novo.

– Isso tem a ver com sexo?
– Tem.
Ela sacudiu a cabeça:
– Não, não é assim.
– Que bom – ele disse, sorrindo. – O psiquiatra, naquele caso,

acabou se mostrando um maníaco homicida.
– Não… você não é um maníaco.
– Eu estou no sonho também?
Ela fez uma pausa e ponderou sobre o que responderia:
– Muitas pessoas que conheço estão lá.
O lápis bateu no joelho, duas, três, quatro vezes.
– Então, se eu não sou um maníaco no sonho, o que é que sou?
Ela ficou encarando suas pernas por um tempo.
– Você tá morto – ela respondeu. – Tá todo mundo morto. O

mundo morreu.
– Teve uma guerra?
– Foi uma doença. Um vírus.
– Ahhh. Um vírus que fez os mortos andarem?
– Isso – Madelyn deu um soco no braço da cadeira de rodas,

quebrando o ritmo do batuque do lápis. – E eu sei lá por que é que



tá tudo diferente agora.



UM

 



Antes
 

Estou caindo.
Não sei bem de onde estou caindo. Isso não faz parte do sonho.

Eu só sei que estou em queda livre, indo de encontro a uma
multidão de gente lá embaixo.

O povo todo tá olhando pra cima, na minha direção. Homens e
mulheres, jovens e velhos. Pessoas aleatórias, pelo que parece.
Estão todos conversando. Dá pra ver um monte de bocas se
mexendo, mas não consigo escutar o que eles dizem. Não dá pra
escutar nada no sonho, é tudo um silêncio só.

Meu corpo fica cada vez mais tenso à medida que o chão vai se
aproximando até que, nos instantes finais d queda, aos poucos, eu
passo a desacelerar. Como se eu fosse mergulhando até estagnar no
fundo de uma piscina. Meu corpo simplesmente vai perdendo
impulso contra o vento. Pouso na calçada como quem salta de um
ônibus.

A multidão me cerca. Todos ainda conversam. Eu ainda não ouço
nada.

Não, pera, nem é multidão, tá mais pra muvuca, mesmo. Um
arrastão. Eles já chegam me apalpando. Me agarrando. Me puxam
daqui, repuxam de lá. Um deles me pega pelo cabelo, tem isso: no
sonho, meu cabelo é longo e todo desgrenhado, tipo o de um herói
na capa de um romance. Dois braços envolvem meu pescoço feito
um cachecol de ossos.

Eles querem meu sangue.
Esse povo não tá muito bem. Uns são leprosos ou têm

queimaduras pelo corpo, a pele deles é meio sem cor. Um monte tá
ferido.



Tem uma loira de cabelo encaracolado que parece estar
vomitando sangue. Outro cara tá com um talho na careca e sem
uma das orelhas. Um moleque não baixa o toco gangrenado do que
sobrou do braço. Uma senhora já de idade, bem vestida, tá toda
coberta de sangue, como se trabalhasse num matadouro.

E aí, mesmo já encarando todos eles desde o começo do sonho,
de repente, eu reparo nos olhos deles. Todos têm os mesmos olhos
sem brilho, esbranquiçados. Cegos. Não direcionam os olhares a
lugar nenhum. Eu vislumbro um sujeito cujos olhos estavam em
sentidos totalmente opostos.

O povo continua me agarrando e eu me dou conta (aquele estalo
que às vezes dá sobre algo estupidamente óbvio num sonho) de que
tudo não passa de um pesadelo. Um pesadelo terrível. Eu não estou
cercado por pessoas feridas. São coisas. Monstros por toda minha
volta. Coisas cegas e pestilentas.

Uma mulher com o rosto esmagado abre a bocarra e morde meu
braço. Dá pra sentir a mordida, eu me contraio, mas os dentes dela
não conseguem perfurar minha jaqueta de couro. Ela escancara de
novo a boca e dois dentes pulam fora.

Sei que estou num sonho, mas também sei que dentes caindo
num sonho quer dizer estresse. Isso vale pros dentes das outras
pessoas que estão no sonho? Por que será que as minhas
lembranças são tão claras pra certas coisas e tão confusas pra
outras?

Eu desfiro um golpe e uma das pessoas-monstros sai voando de
volta rumo à multidão como se eu tivesse sentado uma porrada nele
com um taco de beisebol. As leis da física não parecem fazer muito
sentido no sonho. Eu agarro outro monstro pelo pulso e dou um
puxão. Ele fica girando em torno de mim. Eu faço essa coisa planar,
feito um pai rodando seu filho pequeno no ar com as mãos. E eu
faço isso com uma única mão.

Se é um sonho em que estou voando, isso não teria alguma
coisa a ver com sexo?

O monstro giratório atinge alguns dos seus companheiros e os
derruba ao chão. Aí, então, eu o solto e ele sai voando. Desaparece



no meio da multidão. Alguma coisa se mexe perto dos meus pés e
eu tasco um pisão.

Escuto o chiado de pistões e um zunido eletrônico. Percebo que o
sonho não é silencioso, de fato. Sempre fez barulho, um ruído
branco com que acabei me acostumado e bloqueando. E antes que
eu tenha a chance de parar pra pensar sobre o que seria aquela
barulhada toda, o chão começa a tremer. Surgem baques surdos
logo atrás de mim.

Ignoro os monstros e me viro.
Uma muralha se estende ao longo de ambas as direções.

Pairando sobre mim, um arco duplo e um par de portões de ferro.
Parece um forte. Eu já tinha visto isso antes, só não me lembro
onde.

Passando pelo portão à direita, surge um robô gigante. Chapas
blindadas, azuis e vermelhas, realçam sua armadura prateada. Deve
ter uns três metros de altura. Tem os contornos de uma pessoa. Eu
tenho certeza de que é do sexo feminino, aquela mesma sensação
estranha de quando a gente sabe das coisas nos sonhos.

O robô olha pra mim com olhos brancos e enormes, feito bolas
de tênis. Sua cabeça de metal faz um sinal de cumprimento e, em
seguida, suspende os braços. Descargas elétricas crepitam entre
seus dedos espessos. Suas mãos em faíscas varrem as pessoas-
monstros de encontro ao chão.

Uma das criaturas crava seus dentes no meu ombro feito um
vampiro com má pontaria. Eu me livro dele e o derrubo com mais
um dos socos que desafiam as leis da física. O monstro colide contra
outros da sua espécie e vão todos abaixo.

O robô se vira ao portão e grita “Pode vir!” É voz de mulher,
como eu suspeitava. Ela levanta um braço e faz sinal pra algo seguir
adiante.

Um caminhão passa pelo portão. Um daqueles grandes, tipo os
que são usados por contrabandistas e equipes de filmagem, mas
esse tinha sido enfeitado com grandes manchas de tinta vermelha.
Suas rodas saíram esmagando os monstros. Tem pessoas na
caçamba do caminhão. Elas acenam pra mim e cutucam as criaturas
com longas lanças.



Eu estou cercado por todos os lados pelos monstros que se
parecem com pessoas. Pra cada um deles que eu consigo afastar de
mim, outros três avançam. Não existe nada à vista além de mais
rostos pálidos, esquálidos e mãos afoitas. Agarraram meus braços,
meu colarinho, meu cabelo…



DOIS

 
Com certo pesar, George aceitou que estava acordado e ficou de

cara para o teto.
Tinha sido mais uma noite difícil. O que invariavelmente levava a

uma dessas manhãs que mais pareciam o inferno desde o primeiro
sinal de consciência. Tentou afastar, uma última vez, qualquer tipo
de pensamento coerente da cachola, enterrando-se de volta
embaixo do travesseiro. O despertador tinha tocado mais cedo.
Bateu duas vezes no relógio e, em cada uma delas, desejou mais
dez minutinhos de sono tranquilo. Apenas o suficiente para tornar o
dia suportável.

O ventilador de teto parecia ter outras ideias em mente.
A corrente de contas do ventilador tinha vindo com o

apartamento. Não era daqueles modelos padrões, com bolinhas
prateadas minúsculas. Alguém, talvez a corretora de imóveis ou
algum inquilino anterior ou simplesmente um técnico barato,
substituiu o original por uma cordinha de cristais azuis de plástico.

Os cristais eram leves apenas o suficiente para acompanhar o
ritmo sutil do ventilador. O longo fio ganhava velocidade depois de
um tempo e passava a girar numa ampla circunferência,
suspendendo os dois cristais mais na ponta o bastante para que
chegassem a roçar nas pás do ventilador. Sem parar. O sossego do
apartamento ampliava o ruído. Para alguém tentando voltar a dormir
por alguns preciosos minutinhos, então, era como a tortura chinesa
d’água. Ele fitou o teto e desejou que as contas parassem de se
mover. Elas o ignoraram.



Quando George estava de bom humor, gostava de pensar que a
cordinha era algum tipo de adereço carnavalesco deixado para trás.
Naquele momento, porém, ele só conseguia pensar em pegar uma
faca na cozinha e cortar o fio pela metade. Cordassinato. Cordacídio.
Ele até que era gente boa na maior parte do tempo, mas aquela
cordinha precisava ser punida.

Virou a cabeça e seus cabelos acariciaram o travesseiro. Sua juba
estava longa o suficiente para se enroscar por trás de suas orelhas.
Precisava visitar um barbeiro.

George rolou de lado e esticou as pernas. Seu metro e oitenta
fazia com que seus pés ficassem pendurados para fora do colchão.
Por outro lado, era magro o suficiente para que coubessem duas
pessoas na cama, ainda que ele não a tivesse compartilhado com
ninguém nos últimos tempos.

O despertador tocou outra vez. Seus dez minutinhos tinham se
passado. Os raios do sol subiam alto pela brecha entre as cortinas.
Se procrastinasse mais um segundo sequer, chegaria atrasado ao
trabalho.

Suspirou e deu um pulo da cama.

xxx
George conseguiu chegar ao seu carro bem a tempo

(estacionado a um quarteirão do seu prédio por causa da coleta de
lixo) mas, por alguma razão, acabou pegando a hora do rush bem
no limite. O trânsito estava engarrafado ao longo de toda a Beverly e
ele teve que parar em todo e qualquer sinal entre seu prédio e o
campus. As faixas de pedestres estavam abarrotadas de pessoas
batendo perna de um lado para o outro, sem pressa alguma. Havia
sempre alguém ainda na pista quando o sinal abria, o que sempre o
atrasava na exata medida para que perdesse a onda verde seguinte.

A essa hora da manhã, pensou com seus botões. Será que
ninguém aqui tem alguma coisa de útil pra fazer? Nenhum
compromisso?

Não conseguia encontrar estação alguma de música ou mesmo
notícia na rádio. A única coisa que dava para escutar era um tipo de
programa de autoajuda. Um sujeito com um sotaque espanhol bem



carregado falava sem parar sobre antigos relacionamentos. George
ainda tentou sintonizar em algo que prestasse por um tempo e,
então, simplesmente desligou o som.

O trânsito só piorava conforme se aproximava do trabalho. Havia
mais carros nas ruas do que de costume e, enquanto estava parado
num sinal vermelho, notou que uma parte considerável deles estava
carregada de caixas e sacolas de ginástica. Um número considerável
de travesseiros e animais empalhados também.

De repente, a ficha caiu.
Era dia de mudança.
Tinha escutado falar que diferentes universidades davam nomes

distintos ao tal dia, mas o princípio era o mesmo. Três dias depois da
orientação aos calouros, todos os veteranos retornavam. De uma só
vez, todos no mesmo dia. Milhares deles. Com suas famílias e carros
e picapes e, às vezes, até caminhões de mudança.

Não ia sobrar um lugarzinho sequer no estacionamento do
campus. Nem remotamente próximo de onde ele precisaria estar, de
todo jeito. Teria que encontrar uma vaga na rua, mesmo, e torcer
pelo melhor.

Como diabos ele tinha esquecido que era dia de mudança? Foi
justo por isso que ele tinha programado o despertador para tocar
tão cedo, assim teria tempo de pegar o metrô.

Tentou dobrar na esquina seguinte e, por um instante, seu carro
não obedeceu. A transmissão rangeu, parecia mais que as rodas
estavam patinando na lama. Na última visita à oficina, o mecânico
tinha dito que o problema seria com as bielas, que, por sua vez,
tinham algo a ver com as rodas. George esperava que, o que quer
que fosse, tudo conseguisse ficar em seu devido lugar só por mais
um tempinho. Seu próximo salário já estava reservado ao aluguel,
mas o seguinte poderia acabar sendo usado no conserto do carro.

A três quarteirões do campus, encontrou uma vaga numa rua
onde era permitido estacionar. Teria que tirar o carro de lá antes das
quatro horas, o que implicaria em escapar mais cedo e pedir a
alguém que o substituísse. A porta emperrou quando ele tentou sair.
Como reparos extras não estavam no orçamento, o jeito foi implorar



para que a trava funcionasse e a porta se abrisse na tentativa
seguinte.

Levou mais dez minutos até chegar ao campus. Checou as horas
no seu celular por duas vezes enquanto aguardava o sinal fechar
numa faixa de pedestres. Estava cercado por uma multidão. Um
senhor a sua esquerda escancarou um sorriso, revelando uma boca
cheia de dentes amarelados pela fumaça do cigarro.

O sinal fechou e a multidão disparou, atravessando a rua. George
esbarrou em vários deles. De acordo com seu celular, ele tinha mais
cinco minutos. Deixou a multidão na calçada e pegou um atalho pela
grama.

Um sujeito saiu cruzando o gramado em direção a George. Ele
tinha um defeito grave na perna ou, talvez, estivesse só meio
trôpego de bêbado. A música nos fones de ouvido dele estava tão
alta, que George era capaz de escutar o toc-toc-toc da linha de baixo
a uns dez metros de distância.

Alguns passos depois, George notou que as roupas do sujeito
estavam um pouco manchadas. O rosto do desconhecido estava
pálido, como se tivesse acabado de botar os bofes para fora.
Provavelmente, era só mais um sem-teto, o que significava que
George deveria chamar algum segurança do campus.

Olhou em volta. A maioria dos alunos e seus respectivos pais
seguiam de volta rumo aos dormitórios. Talvez fosse o caso de só
dar um toque no cara e livrá-lo de ser incomodado pelos guardinhas.

– Ei, amigão – ele disse –, acho que é melhor você sair daqui.
O homem foi cambaleando diretamente para George. Não disse

nada, mas o estalido maçante dos fones de ouvido ficavam cada vez
mais alto, embora George ainda não conseguisse ouvir nada além da
linha de baixo.

– Falando sério – George continuou. – Se os seguranças te
encontrarem aqui, vão te escorraçar do campus, e alguns deles são
meio otários, saca – apontou por cima do ombro do sujeito. – Volta
pela Westwood, que eles não vão mexer contigo.

O homem continuou mancando em direção a George. Arrastava a
perna comprometida, como se fosse pesada demais para se
locomover. Um hematoma no pescoço se destacou em contraste com



a pele pálida. Tentava falar algo, sua boca abria e fechava, mas não
emitia som algum. Nada que George pudesse escutar com aquela
linha de baixo estourando nos fone de ouvido.

– Pô, cara, coopera aí – ele suspirou. – Não me obriga a…
O cabo dos fones de ouvido se afastaram do corpo do sujeito

com o solavanco seguinte. Não era um iPod. Não estava conectado a
coisa alguma. Os olhos dele eram esbranquiçados. Três dos dedos
terminavam em tocos enegrecidos. Arreganhou dentes amarelados
em direção a George e deu mais um passo desajeitado adiante.

George deu um pulo para trás com os olhos arregalados e
ergueu um punho fechado.

O sujeito também cambaleou para trás e levantou as mãos com
os dedos abertos. Dez dedos.

– Opa – George disse –, vai com calma, cara.
George pestanejou. O sujeito o encarou de volta. Os olhos dele

eram de um azul pálido, e não brancos. O cabo dos fones de ouvido
estava pendurado bem abaixo de sua cintura, dando a volta até o
celular preso no coldre do cinto. As manchas nas suas roupas
seguiam um padrão sutil ao longo do tecido.

– Foi mal – George prosseguiu –, parecia que você estava… foi
mal.

O sujeito ajeitou a mochila nos ombros e passou por George,
mancando. Um dos sapatos que usava tinha um salto duplo, do tipo
que nivela uma perna desproporcional a outra. O que lhe conferia
um andar vacilante.

George ficou observando o rapaz se afastar. O sujeito olhou para
trás em certo momento e não ficou nada confortável com o fato de
George ainda estar de olho nele. Passou a se arrastar um pouco
mais depressa.

xxx
O campus ainda se valia de um relógio de ponto à moda antiga.

Alguém da contabilidade preparava novos cartões toda semana e os
organizava em ordem alfabética na segunda de manhã, bem cedo.
Seus dedos correram pela bandeja dos cartões. Ainda era terça de



manhã e já estava tudo uma bagunça só. Levou quase um minuto
para encontrar o dele.

BAILEY George

Seus pais tinham sido maravilhosos sob vários aspectos. Jamais
chegou a passar pela cabeça deles o que ele era obrigado a
enfrentar sempre que dezembro chegava. Ou toda vez em que ele
preenchia uma papelada. Ou toda vez em que ele se apresentava à
classe.

Sentiu uma leve onda de prazer por ter conseguido perfurar o
cartão cinco segundos antes de o relógio acusar seu atraso. O cartão
engelhou quando a máquina veio abaixo, carimbando-o. Ficou
examinando o carimbo pegajoso e vermelho por um breve momento
antes de jogar o cartão de volta na bandeja.

Tirou a jaqueta e prendeu seu crachá na camisa. Guardou a
jaqueta no armário, de onde tirou seu cinto de ferramentas. Pouco
depois, já estava recebendo as orientações de Jarvis. O chefe
daquele turno tinha uma barba negra com pontos brancos e
grisalhos.

As duas primeiras horas do dia de George foram gastas
substituindo as lâmpadas fluorescentes de um dos laboratórios. Um
pico de energia tinha estourado uns trinta tubos. Alguém já tinha
varrido os cacos de vidro, mas ficou com ele a missão de
desenroscar os bulbos quebrados dos soquetes e instalar novas
lâmpadas. Seria demorado, mas, pelo menos, os corredores estavam
vazios e ele não precisava trabalhar cercado de alunos correndo de
um lado para o outro. Quando terminou, varreu o corredor mais uma
vez para se certificar de que não restaria nenhum resquício de vidro
ou do pó que fica dentro dos tubos. Varrer o chão não o incomodava
nadinha. Encarava isso como uma atividade bastante zen, muito
embora tivesse certeza de que não estava com o exato conceito da
palavra Zen em mente quando pensou nisso.

Pouco antes do almoço, foi a vez de um aspersor de água
quebrado. Alguém tinha dado um chute ou uma pancada ou coisa



que o valha há alguns dias e, então, a geringonça passou a espirrar
um jato d’água bem na janela de um professor no prédio de
química. Fazia dois dias que ele reclamava do problema e a queixa
acabou virando mais um dos itens atribuídos a George por seu
chefe.

George tentou de todas as maneiras arrumar o aspersor por
cerca de dez minutos antes de decidir simplesmente substituí-lo. Um
ou dois anos atrás, aspersores novos teriam sido um probleminha de
nada, mas os cortes orçamentários tinham fechado alguns
departamentos e fundido outros. Ainda não conhecia o bastante
sobre o sistema para fazer pequenos reparos, então o jeito foi partir
para um dos grandes.

Seu almoço foi uma fatia fina e retangular de pizza com molho
de laranja. Os pedaços de pepperoni estavam com um ligeiro sabor
de carne de soja. Já tinha confirmado sua suspeita na parte de trás
de uma caixa de pizza congelada, certa vez. A salada que vinha com
a pizza não passava de alface com um molhinho qualquer. Devorou
tudo e leu as primeiras páginas de um jornal esquecido na cafeteria.
De sobremesa, um copo de leite achocolatado.

Após o almoço, voltou ao aspersor e instalou um novo. Havia um
manual na caixa que acabou sendo dos mais úteis. Nem sequer uma
gota vazava ou espirrava ao léu, então considerou o trabalho feito.
Arrumou o solo de volta em torno do aspersor e observou ao redor
enquanto limpava as mãos nas calças.

Tudo uma tranquilidade só, todos os pais tinham levado seus
filhos para almoçar uma última vez antes de seguirem viagem de
volta para casa. O campus estava morto. Alguns poucos veteranos
zanzavam por entre os prédios e pelos gramados, ainda de ressaca
por conta das festas de boas-vindas na noite anterior. O gramado
estava alto demais, ele notou. Mais uma missão pela frente. Tinha
levado a questão a Jarvis e se voluntariado para cuidar do problema.

Havia um cartaz de uma loja de roupas numa parada de ônibus
ali por perto. George nunca foi de andar na moda, mas algo no
cartaz chamou sua atenção. Uma loira e uma morena escoltavam
uma negra estonteante. Todas usavam camisas abotoadas pela
metade e calças apertadas. A negra estava descalça. Ela lhe pareceu



bem familiar e George podia apostar que era a atual celebridade
badalada entre as supermodelos.

Ele só não conseguia se lembrar do nome dela.
Seu rádio da Nextel tocou.
– George, você tá aí?
Ele o puxou do seu cinto:
– Na escuta. O que tá pegando, Jarvis?
– Más notícias, parceiro. Alguém acabou de quebrar uma janela

do saguão lá no Birch Hall.
– Como diabos eles conseguem fazer uma coisa dessas?
– Uma perua entrou de ré, tentando estacionar perto da porta –

disse Jarvis. – Você tirou a sorte grande.
– Que merda.
– Foi mal. O Mark tá catando uns compensados. Ele vai te

encontrar lá e vocês dois arrumam a bagunça.
George tirou o dedo do botão e suspirou. Mark tinha sido

contratado naquele ano. Antes, tinha trabalhado em alguma coisa
como produção cinematográfica ou coisa que o valha, George não
tinha bem certeza, e foi demitido depois que a economia passou a
afundar e seus três últimos filmes foram um fracasso. Após dezoito
meses procurando emprego, o sujeito acabou dando o braço a torcer
e pegou a vaga na equipe de manutenção da universidade.

Por um lado, George até admirava a capacidade do sujeito de
engolir o próprio orgulho. Por outro lado, porém, não conseguia
suportar o cara se queixando o tempo inteiro sobre “o quanto tinha
declinado” e os constantes comentários sobre a “vida no fundo do
poço”. Na verdade, George estava certo de que, mais dia, menos
dia, acabaria tendo uma conversa séria com Mark sobre o assunto.

Afinal, aquela era sua vida. E ele não precisava ficar ouvindo
ninguém reclamar dela.



TRÊS

 
George mexeu os dedos e ajustou a luva em sua mão. Levantou

o braço e pegou o estilhaço curvo de vidro ainda preso na moldura
da enorme janela que ia do teto ao chão. A ponta irregular lembrava
vagamente uma espada árabe, daquelas usadas nos filmes antigos
de Sinbad. Uma gadanha? Uma cimitarra. Era como uma cimitarra
de vidro enterrada na moldura.

Metade da janela estava quebrada. Uma série de outras espadas
de vidro e pontas soltas estavam penduradas na moldura, cada uma
com uns trinta ou cinquenta centímetros. George já trabalhava na
universidade havia tempo o suficiente para saber que, mais dia,
menos dia, algum moleque (jovem adulto) acabaria passando pelo
buraco na correria do dia de mudança. E uma vez que fizessem isso,
pronto: o rombo na janela se tornaria a porta oficial do prédio. Pelo
menos, até que alguém se cortasse. Ou coisa pior. Sua prioridade,
portanto, era retirar todo e qualquer estilhaço ainda preso na
moldura.

Até tinha improvisado uma barreira, colocando uma vassoura
sobre alguns cones e placas de sinalização, catados no almoxarifado
do dormitório, mas era gente demais e o esforço de nada adiantou.
Algumas centenas de alunos tentavam entrar no prédio e a maioria
tinha, pelo menos, uma pessoa o ajudando. Só no raio de um a dois
metros da sua escada, havia umas dez pessoas naquele momento.

A meia dúzia de cacos no chão tinha sido fichinha. George,
então, tentava se equilibrar na escada. Tentava tirar os pedaços de
vidro da armação sem quebrá-los ou cortar as luvas. Ou suas mãos.



Empurrou a borda do estilhaço para baixo, mas o vidro não cedia
ao peso dos seus braços. Acrescentou o peso dos ombros. Era um
trabalho demorado, mas sabia que, às pressas, acabaria quebrando
o vidro e fazendo uma lambança.

O estilhaço parecido com uma espada enfim cedeu e se soltou da
vedação de borracha. George se sentiu puxando alguém para fora
de uma poça de areia movediça, um resgate lento e hesitante. Uma
de suas mãos segurou o estilhaço de meio metro por baixo. Seus
pés se deslocaram para manter o equilíbrio. Com a espada apoiada
em suas mãos, desceu a escada.

George colocou o estilhaço na lata de lixo na base da escada. No
instante seguinte, alguém passou e jogou um copo da Taco Bell no
latão. A tampa do copo se abriu e os cubos de gelo tilintaram vidro
abaixo.

Suspirou e voltou ao topo da escada. O pedaço seguinte era
grande, estendia-se por toda a parte superior da moldura. Pesava
uns dois quilos e tinha uma pequena rachadura, o que significava
dizer que se espatifaria tão logo ele tentasse retirá-lo. O imenso
caco parecia mais a lâmina de uma guilhotina, prestes a cair. Deveria
ter sido o primeiro a ser retirado, mas isso só foi possível depois que
outros pedaços menores em volta foram removidos.

Estava com uma das mãos e parte do braço por baixo de quase
todo o vidro, mantendo a pressão sobre o outro lado. Dessa forma,
se o estilhaço se desprendesse ou despedaçasse, a maior parte dos
cacos cairia para fora do prédio, pelo menos. A lâmina de vidro
resistiu por um tempo, mas acabou se soltando da moldura.

– Qual é, George! – Mark gritou. – Tá feia a coisa aí, meu irmão?
– descarregou a folha de compensado que vinha arrastando de
encontro com a escada. As pernas de fibra de vidro estremeceram e,
por um instante, chegaram a inclinar um pouco. George teve que
deslocar os pés para não perder o equilíbrio. Seus braços
contraíram.

O estilhaço se partiu ao meio com um forte estalo. George pôde
ouvir o tecido do seu macacão se rasgando antes de sentir o frio da
lâmina de vidro deslizando pelo seu antebraço. A primeira coisa que
passou pela sua cabeça foram todas as dicas mórbidas que tinha



escutado por aí sobre como cortar os pulsos da maneira “correta”,
indo de cima a baixo em vez de lado a lado. A enorme lâmina
passou rasteira pela sua coxa e tratou de cortar fora as ideias da
cachola.

Metade da guilhotina se espatifou na calçada, transformando-se
em confetes de cristal tilintando pelo chão. A segunda metade foi
abaixo logo em seguida, tendo sido retardado um pouco pelo
uniforme de George, e contribuiu à saraivada de cacos. As pessoas
gritaram de susto. Mark grunhiu de surpresa. George engoliu um
palavrão e o agarrou pelo braço.

– Opa, pintou uma vaga de emprego – um aluno fez pouco,
gargalhando.

– Meu Deus, cara – um sujeito mais velho gritou. – Isso aqui tá
cheio de criança.

– Toma cuidado com isso, pelo amor de Deus!
– Desculpa – George disse. – Tá todo mundo bem? Alguém se

feriu?
Outros tantos pais o repreenderam. Fulminou Mark com os olhos

e deu um pulo da escada.
– Que merda foi essa? – ele vociferou.
O outro sujeito o encarou, perplexo:
– Qual é?
George fez sinal com a cabeça em direção ao compensado:
– O que te deu na cabeça?
Mark tinha sido um atleta no ensino médio e na universidade. Era

um daqueles caras que nunca conseguiram superar a mentalidade
de “o capitão sempre está com a razão”. Desviou os olhos do
compensado para George e, em seguida, para a escada e, por fim,
para o chão coberto de cacos de vidro.

– Tá querendo jogar a culpa pra cima de mim, é?
– Foi você quem jogou uma folha de compensado contra a

escada onde eu estava trabalhando.
– Eu não tenho culpa se você é um covarde que se caga de

medo a um metro do chão – Mark retrucou e, então, catou a
vassoura. – Vê se vira homem e admite duma vez que cometeu um
erro. Tem mais é sorte que ninguém se machucou.



– É, mas… – a sensação da lâmina de vidro deslizando pelo seu
braço e por toda sua coxa ecoou na mente de George. Sentiu o
mesmo frio dilacerando seu uniforme. Seu pulso acelerou e ele olhou
para baixo.

A calça estava rasgada de ponta a ponta sobre sua coxa, logo
abaixo de onde o bolso terminava. Dava para ver a pele e pelos da
sua perna. Mas nada de sangue. Pura sorte.

George levantou o braço. A manga da camisa estava rasgada do
cotovelo até o pulso. Um corte cirúrgico. A exemplo da calça, o
tecido da camisa tinha sido cortado com precisão, sem que ficasse
um fiapo sequer para trás. Até o punho da luva estava rasgado. A
lâmina de vidro tinha trespassado até a bainha de lona dobrada. Ele
tinha escrito seu nome nos punhos das mangas havia anos, e o
corte atravessava o A de Bailey.

Não havia sequer um arranhão em seu antebraço. Nem uma gota
de sangue. Flexionou os dedos e eles se mexeram por dentro da
luva sem o menor problema.

George mexeu os dedos outra vez. Já tinha visto cortes tão
limpos que eram quase invisíveis. Pareciam estar fechados por
alguns instantes antes da ferida abrir e jorrar sangue. Ele fechou o
punho, apertou-o e torceu para que seu pulso não partisse ao meio.

Nada. E já tinham se passado três minutos desde que o vidro
tinha caído. Cutucou seu braço e esticou a pele. Então, cutucou sua
coxa.

– Que sorte da porra – ele disse em voz alta.
Mark interrompeu sua varredura meia-boca:
– Hein?
George ergueu um pouco mais seu braço e deu uns tapinhas na

altura do rasgo.
Mark ficou olhando para a manga rasgada por um tempo. Em

seguida, seus olhos esbugalharam.
– Puta que pariu – ele disse, atraindo dois ou três olhares de pais

furiosos –, sortudo do caralho.
– Pode crer.
– Mais meio centímetro pro lado e eu estaria usando esfregão

agora em vez de uma vassoura.



– Eu prefiro pensar que você estaria usando a caminhonete pra
me levar até o Centro Médico.

– É, tá, beleza. Mas, depois, eu teria que voltar pra limpar teus
restos no chão.

George apertou seu punho fechado de novo, mas seu antebraço
continuou inteirinho, firme e forte. A lembrança do vidro rasgando
sua pele era tão vívida, estava certo do talho em seu braço. Talvez,
tenha sido só uma crise de pânico, como o Mark disse.

Sacudiu a cabeça e enrolou a manga da camisa:
– Bora se coçar – ele disse –, bora puxar esses últimos estilhaços

que ainda estão presos, armar esse compensado e acabar logo com
isso.

– Por que você simplesmente não quebra tudo duma vez com um
martelo ou coisa do tipo?

George apontou para a multidão no saguão e, depois, para a
porta.

– Porque eu não quero que ninguém acabe com um caco de
vidro no olho no primeiro dia de aula.

– Ah – Mark disse –, saquei.

x x x
Mal os dois vedaram a janela e Jarvis já tinha novas atribuições

para cada um deles. Como Mark estava com a caminhonete, recebeu
a missão de cruzar o campus e lidar com um fusível queimado em
outro dormitório. Coube a George averiguar sobre um sofá
abandonado no meio de um dos estacionamentos. Apenas o
primeiro dia e as pessoas já estavam largando seus móveis por aí.

Encontrou o sofá no exato local onde imaginou estar. Nos quinze
minutos que levou até chegar lá, meio que torceu para que algum
graduando ou pai frustrado tivesse feito o trabalho por ele. Não foi
dessa vez.

Aquele traste devia ter, pelo menos, uns vinte anos. George logo
entendeu por que o sofá de dois lugares tinha sido abandonado.
Estava tão surrado que nem para caridade prestava, empenado de
ponta a ponta. Ocupava duas vagas, cruzado de maneira que uma
das extremidades praticamente inutilizava uma terceira vaga.



Enquanto ele se aproximava, um carro comprovou o fato com uma
manobra impressionante, tendo que dar ré e engatar a primeira e
repetir o processo todo umas dez vezes até conseguir sair do lugar.

– Quem é que traz um sofá pra faculdade? – murmurou. Olhou
para a caçamba de lixo, a uns quinze metros de distância, cruzando
o estacionamento.

Deu um puxão no sofá e descobriu por que ninguém ainda o
tinha levado. Era uma cama dobrável, na verdade, com uma
estrutura de aço, molas e um colchão extra. Chutando, devia pesar
uns cento e cinquenta quilos.

George ainda formulou alguns outros tantos pensamentos sobre
o antigo dono do sofá enquanto tirava as almofadas e as levava até
a lixeira. Pesavam só alguns quilos de nada, mas, naquela situação,
julgou, cada grama a menos contava. Deixou as almofadas no
gramado, bem ao lado da caçamba de aço, caso alguém aparecesse
reivindicando a posse antes que ele jogasse tudo fora.

Mas nem sinal do dono. George suspirou, dobrou os joelhos e
suspendeu uma das pontas. Nem era tão pesado quanto ele
imaginava. Mal fazia algum esforço, na verdade. Examinou a
estrutura metálica entre as pernas e se perguntou sobre a
possibilidade de ser alumínio em vez de aço.

Um sedan buzinou. O motorista, um asiático, gesticulou em
direção à vaga ainda inacessível.

– Tem como você tirar isso do caminho? – gritou para George. –
Será que dá pra gente estacionar aí ou tá difícil?

A passageira, uma adolescente, parecia querer se enterrar de
vergonha. Ela se encolheu toda no banco e sussurrou um pedido de
desculpas através da janela.

– Perdão – George disse. – Só um segundo.
Resolveu arriscar, tentando suspender o sofá apoiado no ombro.

Parecia ser bem leve e, no pior dos cenários, estava longe o
suficiente dos carros estacionados para não os atingir caso George
fosse obrigado a deixá-lo cair. Suspendeu um pouco mais a
extremidade já erguida, ajoelhou-se e o apoiou no ombro. Seus
braços a enlaçaram e ele tomou impulso.



O sofá saiu do chão. O móvel vacilou por um instante sobre seu
ombro e ele firmou suas mãos. Deu alguns passos sem que o sofá
ameaçasse envergar. Tampouco sentiu suas costas doerem.
Conseguiu suspendê-lo com um equilíbrio tal que o móvel mais
parecia não pesar nada. Foi se virando até que a caçamba invadir
seu campo de visão e, então, passou a cruzar o estacionamento.

Ao alcançar à caçamba, deixou que o sofá tombasse para frente
até que uma das pontas encostasse à borda da lixeira. Foi indo aos
poucos para trás, tentando não rasgar sua camisa na armação de
metal, até ter a outra extremidade em suas mãos. Aí, foi só soltar. A
gravidade tratou de agarrar o sofá e o tragar direto ao fundo do lixo,
ressoando alto.

Aplausos lentos irromperam logo atrás dele. George se virou e
viu Nick encostado no seu BMW. Seu amigo ainda vestia o terno que
usava no escritório. O possante estava estacionado bem no meio do
estacionamento, bloqueando uns seis carros, pelo menos.

– Muito impressionante – Nick disse. Ainda batia palmas, embora
sua cabeça estivesse virada para trás, observando a jovem asiática
descarregar o banco de trás do sedan.

– Não fica secando as alunas – George disse.
– Não estou secando – Nick retrucou –, só estou apreciando.

Olha lá aquelas pernas, rapaz. Aposto que ela é nadadora ou
ginasta.

Nick era uns cinco centímetros mais baixo do que George, mas
compensava o tamanho com certa dose de atitude. Seus cabelos
negros eram espetados e seus olhos ficavam escondidos por trás de
óculos escuros que provavelmente custavam mais do que George
ganhava em uma semana.

– E aí, o que você tá fazendo no campus?
– Eu sei que eu não deveria estar aqui – Nick disse – , mas

precisava falar contigo. Eu preciso de um favor.
– E você preferiu vir até dirigindo em vez de me ligar por que…?
– É um daqueles favores que só pedindo cara a cara, olhando

nos olhos.
– Maravilha – George retrucou. – Tira os óculos.



– Ha-ha – Nick rebateu. Uma transfusão de sangue mal sucedida,
alguns anos antes, tinha deixado seus olhos sensíveis à luz. Nunca
tirava os óculos escuros ao ar livre e raramente o fazia em casa. –
Vai rolar Coldplay na quinta que vem.

– Já tá esgotado, não tá não?
– Já, já. Mas meu chefe descolou uns ingressos de cortesia hoje

de manhã e não tá a fim de ir, então… ponto pra gente. Eu vou levar
a Nita e você precisa ser o meu braço direito nessa porque a colega
de faculdade dela tá na cidade.

– Qual delas é a Nita?
– A publicitária – enquanto ainda respondia, Nick já estava

virando o pescoço de novo. A jovem cruzava o estacionamento com
uma mochila abarrotada pendurada no ombro e uma mala na mão
–, caramba, ela é mesmo uma gracinha.

– Foco.
– Beleza – os óculos escuros se voltaram a George.
– Então, é isso? Você precisa de um comparsa num encontro a

quatro?
– Exato.
– E qual é o problema?
– Estou pedindo pra você passar a noite com uma mulher com

quem você não tem absolutamente nenhuma chance pra que eu
possa passar a noite com uma mulher com quem eu tenho uma
chance considerável.

George fechou a cara:
– Tão longe assim do meu alcance?
– É mais como se você passasse longe dos círculos de interesse

dela.
– Quer dizer, então, que você tá armando pra cima de mim com

uma lésbica?
Nick sacudiu a cabeça:
– Não estou armando nada pra cima de você porque nós dois

estamos cientes de que não há a menor chance de que algo
aconteça. Só estou pedindo pra você manter a moça ocupada.

George sorriu e sacudiu a cabeça:
– Você vai bancar a bebida?



– Já estou entrando com os ingressos.
– Alguém te deu os ingressos, não vale. E não é você que quer

impressionar a pobre publicitária Nita com todo seu potencial de
superagente?

– Não é bem assim que eu estou pensando em impressioná-la –
Nick retrucou. – Beleza, eu te banco, não te preocupa com isso. E aí,
bora?

George tamborilou os dedos na coxa.
– Beleza, bora lá.
Nick abriu um sorriso e sacou seu celular.
– Excelente. Vou acertar tudo com ela agora mesmo.
– Ei! – um homem gritou, parado ao lado de um dos carros

bloqueados pelo BMW de Nick. – Será que daria pra ir um pouquinho
pra frente?

Nick fez um breve sinal ao sujeito e abriu a porta do carro.
– A gente se fala mais tarde – disse a George. – Bora sair

amanhã à noite? Tomar umas duas ou três brejas?
– Pode ser – seu Nextel cantarolou e ele o puxou do seu cinto.

Ele e Nick se saudaram com seus celulares.
O Nextel chilreou de novo:
– Tá na escuta, George?
George fez sinal de adeus e o BMW deixou o estacionamento.
– Estou sim. Diga lá, Jarvis.
– Você tá precisando de alguma ajuda com aquele sofá?
– Nem, tudo certo.
– Volta aqui, então. Eu preciso que você assine seu cartão de

ponto.
George checou as horas no celular. Mais meia hora até o fim do

expediente e, se Jarvis o estava chamando de volta ao escritório, era
porque não havia mais nada a ser feito. Nada que pudesse ser feito
em meia hora, de todo modo.

Enquanto cruzava o campus, explicou a Jarvis o que tinha
acontecido no episódio do vidro se espatifando no chão. Não queria
perder um dia tendo que visitar um médico sem necessidade. Por
outro lado, sabia de alguns casos em que as pessoas não tinham
mencionado nada sobre ferimentos que consideraram irrelevantes só



para acabarem causando transtornos mais tarde aos seus
empregadores quando a situação se revelava ser séria.

Claro que, até onde dava para ver, a enorme lâmina de vidro não
tinha provocado lesão alguma, grave ou não.

George passou por duas famílias tagarelando sobre as aulas e a
vida nos dormitórios. Alguém já tinha colocado o som na caixa,
música nas alturas irrompia por uma janela. Um rapaz passou
ventando por ele numa bicicleta.

Ele teria que dizer algo sobre a manga da camisa. Estava
rasgada demais para ser costurada de volta. Teria que substituí-la.
Isso lhe daria a chance de registrar o incidente sem necessariamente
ter que mencionar uma lesão.

Uma multidão se aproximou. Pelo menos, duas ou três famílias.
Carregavam uma expressão distraída, meio que voando, própria de
quem tenta captar o máximo de detalhes nas coisas sem prestar
muita atenção em nada.

George saiu do caminho de concreto para desviar deles. Se
apertasse o passo, conseguiria voltar ao escritório em menos de dez
minutos. Havia uma chance, ainda que remota, de que Jarvis lhe
desse permissão de bater o ponto mais cedo.

Aí, do nada, sentiu um frio no estômago. Tinha esquecido de
mudar seu carro de lugar. Um dia inteiro de trabalho para
simplesmente pagar uma multa, supondo que o carro não tivesse
sido também rebocado.

Quando a multidão passou, George vislumbrou uma mulher
numa cadeira de rodas. Ela o encarou e seu semblante mudou. Ao
retornar ao caminho pavimentado, George se posicionou à esquerda
e lhe deu um breve aceno. Queria se certificar de que a moça
soubesse ter sido vista, não havendo risco de colisão.

Ela impulsionou as rodas da cadeira, deslocando-a de volta no
caminho dele. George conseguiu parar a tempo de não bater a
canela contra uma das rodas.

A moça tinha olhos grandes e cabelos negros que passavam dos
ombros. Sua pele tinha a tonalidade pálida de alguém que nunca viu
a luz do sol. Uma expressão de alívio tomou conta do seu rosto
enquanto ela o fitava.



– Ai, graças a Deus – ela disse – , é você.
George sorriu. O preço que pagava por vestir um uniforme e usar

um crachá era que todo mundo julgava que ele estava sempre à
disposição para ajudar em qualquer coisa que fosse, mas isso era
algo com que ele de fato não se incomodava.

– O que eu posso fazer por você?
– Eu não estava cem por cento segura de que te acharia aqui –

ela respondeu. – Eu meio que me lembrava de você dizendo uma
vez que chegou a trabalhar aqui, então achei que seria o melhor
lugar pra começar a te procurar. Meus pais é que não ficaram muito
contentes com minha decisão de mudar de universidade no último
minuto. Estou te procurando desde que a gente chegou aqui.

Ele pestanejou.
– Desculpa – ele disse – , mas a gente se conhece?
– George – a menina respondeu – , sou eu. Madelyn.
Ele pestanejou de novo e a encarou. Não havia tantos alunos

assim com quem ele tivesse essa intimidade toda de chamar pelo
primeiro nome, e ele não se lembrava de nenhuma menina numa
cadeira de rodas. Então, passou por sua cabeça o terrível
pensamento de que talvez a jovem não estivesse numa cadeira de
rodas na última vez em que a viu. Examinou o rosto dela e tentou
adivinhar qual altura teria se estivesse em pé.

Ela o encarou de volta e, em seguida, seu semblante fechou.
– Caramba – ela disse. – Você não se lembra de nada, né?



QUATRO

 
– Pois é, foi mal – George disse. – Acho que você me confundiu

com outra pessoa.
Madelyn sacudiu a cabeça:
– Não mesmo.
Ele tentou se mostrar pesaroso:
– Eu não te conheço.
– Meu nome é Madelyn Sorensen – ela disse. – A Corpse Girl.
– A o quê, menina?
– E o seu nome é George Bailey – ela prosseguiu. – St. George?

Originalmente, o Mighty Dragon? – ela disse os dois nomes (ou
talvez fossem títulos) de uma maneira esperançosa.

O fato de ela ter usado seu nome completo o tinha deixado meio
balançado até que ele se deu conta de que qualquer pessoa sem
problemas na visão era capaz de ler o nome na plaquinha de
identificação. E se ela já estivesse naquela cadeira de rodas havia
tempo, já devia estar acostumada a ler as coisas a uma certa
distância. Baixou a cabeça e olhou para as luvas penduradas no seu
cinto com seu nome escrito em letras bem grandes em cada uma
delas.

Madelyn não desgrudou os olhos dele:
– Nadinha? – ela perguntou. – Você não se lembra mesmo de

mim?
Ele sacudiu a cabeça.
– Mas você tem que se lembrar – ela disse. – E do Barry?
– Quem?



– Nem da Stealth? Não é possível, você tem que se lembrar da
Stealth.

– Isso aí é uma pessoa?
Ela deu um soco no braço da cadeira de rodas:
– E quanto aos sonhos? Você não tá tendo uns sonhos

estranhos?
George ficou calado. Lembrou-se de acordar no meio da noite, e

ainda se sentindo exausto pela manhã.
– O que você quer dizer com isso?
– Provavelmente, eles devem estar mais pra pesadelos, se é que

você não se lembra de nada, mesmo – ela continuou. – Eles por
acaso são…

– Maddy – alguém gritou. – Está tudo bem, querida?
Ela se virou para trás:
– Tudo bem, pai – respondeu –, só estou pegando a direção de

onde fica o refeitório.
Um senhor de barba grisalha fez sinal de consentimento e

acenou para George. George acenou de volta automaticamente. O
homem parecia um acadêmico. Se não de lá, então de algum outro
lugar.

Madelyn se voltou a ele:
– Beleza, me escuta – ela disse. – Isso é importante.
George a encarou.
– Tá tudo errado – Madelyn prosseguiu. – Não era pro mundo

estar desse jeito. Nenhuma dessas pessoas deveria estar aqui.
Ele lançou um olhar rumo aos conglomerados de gente.
– Elas não vão continuar aqui – ele disse. – Só fica assim quando

o pessoal tá voltando das férias. Em um ou dois dias…
– Não – Madelyn retrucou. – Elas não deveriam estar aqui num

sentido mais amplo.
– Como assim?
– Rolou uma epidemia – ela respondeu. – Tudo começou na

primavera de 2009 e saiu devastando quase toda a população mun…
– Primavera de 2009? – George a interrompeu. – Quatro anos

atrás?
– Isso aí.



– Isso é algum tipo de jogo? – ele perguntou. – Um desses RPG’s
ou coisa que o valha?

– Não – ela disse, sacudindo a cabeça.
– É aquele do assassino, em que você tem que marcar outro

aluno? A universidade tem algumas regras muito sérias sobre…
– Isso é real – ela retrucou –, foi o que aconteceu. Todo mundo

morreu. Até eu morri.
– Você tá morta?
– Pois é. Já faz uns quatro anos.
Ele se autoexaminou:
– E eu? Por acaso, estou morto também?
Ela fez uma careta:
– Deixa de ser idiota. Se você estivesse morto, como eu poderia

estar falando com você?
Ele sorriu e tentou fazer com que parecesse sincero:
– Claro, como não.
– Você tem que acreditar em mim – ela disse. – Bilhões de

pessoas morreram. Você reuniu todos os sobreviventes num estúdio
de cinema aqui em Los Angeles…

– Foi, é?
– Foi.
– Eu mesmo, pessoalmente?
– Isso. Bem, quer dizer, eu não sei o que exatamente você fez

por conta própria, mas sei que você foi o responsável por grande
parte daquilo tudo. Todo mundo confiava em você pra manter o
pessoal seguro.

George se perguntou se a menina era mesmo uma aluna. Talvez,
ela estivesse só visitando um parente, seu irmão ou irmã ou prima
na universidade antes de voltar à… terapia? Tarja preta?

– Beleza – ele disse. – E todo mundo confiava em mim por que,
exatamente?

– Porque você é um super-herói – ela respondeu.
– Como é que é?
– Você é o super-herói. O Mighty Dragon. Eu tinha um pôster teu

no meu quarto antes do caos se instalar no mundo.



As palavras “meu quarto” mencionadas por qualquer que fosse a
aluna disparavam um alarme na cabeça de empregado de George.
Desviou seu olhar da menina e tentou cruzá-lo com o do senhor
barbudo. Houve um breve contato visual e o pai da moça percebeu
que algo estava errado.

Madelyn ficou olhando para George à espera de algum tipo de
reação:

– Nada disso te lembra alguma coisa?
– Provavelmente, mas não do jeito que você tá esperando.
– Está tudo bem aqui? – o senhor barbudo perguntou, colocando

suas mãos nos braços da cadeira de rodas. – A conversa está um
pouco demorada pra quem só queria obter informações, não? – ele
era um pouco mais velho do que George tinha suposto inicialmente
e, de perto, ficou claro que a barba precisava de uma leve aparada.

– Tive algumas outras dúvidas – Madelyn respondeu, fulminando
George com um olhar implacável.

– Espero ter respondido todas elas – George retrucou.
O senhor barbudo estendeu a mão.
– Emil Sorensen – ele disse. – Parece que você já conheceu

minha filha.
– Já sim. George Bailey – o sorriso educado do senhor barbudo

estremeceu e George deu um tapinha no seu crachá de identificação
–, cá está.

– E você faz parte da equipe de boas-vindas?
– Não, senhor. Sou só do departamento de manutenção. Eles

pedem pra todos nós ajudarmos no que for possível no dia de
mudança.

– Vamos, querida – Sorensen disse à filha –, sua mãe quer jantar
e logo ficará irritada se não a levarmos pra comer alguma coisa.

George aproveitou a deixa para se despedir formalmente de
Madelyn e, depois, de Sorensen com um aceno de cabeça. O senhor
barbudo retribuiu o cumprimento e George passou pelos dois para
continuar seu caminho. A menina ainda levantou a voz para gritar:

– Espera!
Mas seu pai a silenciou. George ouviu os dois discutirem por um

instante e logo já estava distante o suficiente para que as vozes de



pai e filha se perdessem em meio ao barulho de fundo habitual de
um dia de mudança.

Alcançou o estacionamento seguinte, mirou o sol da tarde ainda
alto e se arrependeu de ter esquecido seus óculos escuros e o boné
que usava no trabalho. Os raios refletiam sobre uma centena de
para-brisas. Pelo menos, havia sombra num dos lados do
estacionamento.

Lado esse de onde vinha uma garota, uma dessas pessoas que
sentem a necessidade de aumentar o tom da voz para falar ao
telefone, tagarelando ao celular. George era capaz de entender
metade da conversa, mesmo estando a uns quinze metros de
distância da menina. Ela tropeçou no meio fio, olhou para trás e sua
gargalhada ecoou entre os prédios. Enfiou a mão livre na bolsa, mal
olhava ao redor.

A poucos passos à frente dela, talvez a uns quatro ou cinco
metros, um sujeito se esgueirava por entre os carros estacionados.
Vestia um blazer sobre a camiseta e jeans, e seu cabelo estava todo
desgrenhado. Ele também tropeçou e virou a cabeça rumo à menina
que não parava de falar. A boca do sujeito se mexia como se
estivesse tentando dizer algo, mas George estava longe demais para
conseguir ouvir coisa que fosse. Ainda mais com a menina gritando
daquele jeito.

A mulher continuava avançando mais ou menos na direção de
George. Estava a uns doze metros de distância dele. Não mais do
que dez vagas. Quanto ao outro sujeito, estava a duas vagas de
distância dela, uns três metros, no máximo.

Os três seguiram caminhando em direção uns aos outros. O
passo de George acelerou. Não podia dizer com certeza, mas sentia
que havia algo de errado acontecendo ali.

Os movimentos desajeitados do sujeito não se davam apenas por
causa do espaço apertado entre os carros. Por um instante, George
pensou que se tratava do mesmo cara pálido que tinha visto naquela
manhã. Mas esse era mais alto, com cabelos pretos e roupas
diferentes. Tinha o mesmo ar embriagado, porém. O sujeito deu
uma guinada em direção à garota com tanto ímpeto, que fez George
se lembrar daqueles documentários sobre a vida selvagem.



Poucos passos separavam os dois. Ela tirou um molho de chaves
da bolsa e ficou gesticulando com o chaveiro em mãos. Um carro
atrás de George buzinou duas vezes. Ela levantou a cabeça e viu
George caminhando em sua direção.

Em seguida, o sujeito pálido passou os braços em volta dela.
Apalpou os peitos da moça e agarrou seus cabelos quando ela virou
a cabeça. Ele se jogou sobre ela e a puxou para longe dos carros.

A menina soltou um gritinho, como se ainda não tivesse se
decidido sobre o que sentir com o ataque, desconcerto ou tão
somente surpresa. Seu celular se espatifou no chão. Saiu dando um
monte de tapas nas mãos que a agarravam, xingou tudo quanto foi
nome e tentou ver melhor o rosto do seu algoz. A expressão da
garota traduzia um misto de aborrecimento e curiosidade. O cara
não parava de mexer a boca. Emitia um som parecido com estalidos
molhados, meio abafado, como se estivesse mordendo os cabelos da
moça.

– Ei – George gritou. Passou a correr os últimos metros entre
eles –, deixa a menina em paz!

O homem não deu a menor bola para George, nem se mostrou
nada inclinado a soltar a mulher. Continuou encoxando a moça e
encostou a cabeça na curva macia entre o pescoço e o ombro dela,
que sentou a bolsa na cara do sujeito, desesperada. Estava sendo
atacada em plena luz do dia. Ele jogava o peso do corpo cada vez
mais sobre ela, forçando-a contra o chão.

George agarrou o sujeito pálido pelos ombros. O blazer estava
úmido. O cara era meio molenga, sem tônus muscular algum.
George deu um puxão e o tirou de cima da mulher.

Foi mais um daqueles momentos perfeitos de equilíbrio e força,
do tipo que os artistas marciais tanto treinam. O homem voou pelos
ares e despencou sobre o porta-malas de um sedan velho,
levantando uma nuvem de poeira. George ficou na dúvida se aquela
poeira toda vinha do carro ou do homem.

– Seu maluco fodido – a menina vociferou.
George se colocou entre os dois:
– Você tá bem?



– Estou sim – ela disse, ajeitando a blusa. Deu um passo
adiante, catou o celular do chão e fechou a cara. – Você vai pagar
por isso, seu merda! – gritou para o sujeito, esfregando a tela
rachada nas fuças dele.

O maluco ficou esperneando até deslizar de cima do porta-malas.
Acabou ficando de pé mais por conta da gravidade e da inércia do
que por esforço propriamente dito. O sujeito se voltou aos dois e
abocanhou o vento.

O cara parecia um adolescente que tinha tomado fermento
demais. Os olhos dele eram acinzentados, como um acrílico antigo e
todo arranhado. George ficou imaginando que, talvez, pudesse ser
um albino, mas não tinha certeza quanto ao padrão dos olhos nesse
caso. Um dos lados do nariz do sujeito estava meio arrebentado,
como se alguma coisa tivesse entrado em sua narina e rasgado a
cartilagem. O tom da pele não era simplesmente pálido, era
esbranquiçado feito um cadáver.

O maluco vacilou no passo e sua boca escancarou para estalar os
dentes. Era um gesto bem estúpido, parecia mais um peixe. Dava
para George escutar os dentes do cara trincando, como se tremesse
de febre sob o sol quente. O ruído era familiar, embora não fizesse
ideia por quê.

– Você luta karatê ou coisa do tipo? – a mulher perguntou.
– Nem – George disse. – Eu só tive sorte.
– Bem… fique à vontade pra encher o traseiro dele de porrada.
– Talvez você devesse chamar a polícia.
– Oi? – ela o encarou bem nos olhos – Ele quebrou o meu

celular.
Os braços pálidos do sujeito voltaram ao alto e ele avançou mais

dois passos.
– Beleza, eu acho bom você se afastar – George disse a ele. – É

melhor parar com isso duma vez antes que a coisa fique preta pro
teu lado.

O homem deu mais um passo e pareceu tropeçar. George esticou
o braço, tentando apará-lo. O sujeito se curvou e mordeu o braço de
George.

– Puta merda! – a menina gritou.



George sacudiu o braço e deu um tapa na cabeça do maluco. Os
dentes do homem estavam presos na sua manga, mas ele conseguiu
se livrar deles. Deu alguns passos para longe do sujeito. A mulher
também recuou. Ela olhou para o braço de George.

– Você tá bem?
– Sim, tá tudo bem. Nem sequer rompeu a pele.
– Sorte sua. Você provavelmente ia precisar de umas cinco

injeções.
O maluco se recompôs como se tivesse uma mochila pesando

meia tonelada nas costas. A cabeça dele virava de um lado para o
outro. Os dentes do sujeito estalaram quatro vezes. Um deles rachou
e um pedaço brilhante de esmalte caiu girando até o chão.

George deu um pulo adiante, botou as mãos nos ombros do
sujeito e o empurrou. O homem pálido cambaleou para trás, colidiu
contra o para-choque traseiro e acabou tombando. O crânio dele se
chocou contra o porta-malas com um baque surdo e o corpo do
maluco desmoronou na calçada entre o sedan e uma minivan
vermelha.

– Merda – a mulher disse –, acho que você matou o cara com
esse seu karatê aí.

– Eu não matei ninguém.
– Ele não tá se mexendo.
O corpo se mexeu no chão. Gemeu. Virou de costas. O

adolescente desproporcional piscou duas vezes e, então, mais duas
de novo.

– Nuuuuuu – ele disse. Soltou um arroto e o fedor de cerveja
choca estancou na cara de George. – Você tem uma pegada e tanto,
hein – o moleque disse, caído ao lado do carro.

– Seu cuzão – a garota disse –, você quebrou o meu celular!
George ficou encarando o rapaz. Jogado na sombra entre os

carros, longe do alcance dos raios do sol, a pele dele não parecia
assim tão pálida e os olhos eram azuis, e não o cinza fosco à luz
direta. Parte do nariz estava pintado com canetinha e havia pelo
menos meia dúzia de outras manchas já meio apagadas pelo rosto.
Os cabelos cuidadosamente despenteados refletiam horas e horas na



frente do espelho de modo a parecer que o dono não tinha tempo
para cuidar da aparência.

O maluco deu uma gargalhada típica de bebum. Ficou de quatro
e saiu engatinhando entre os carros. Depois, ficou de pé aos
trancos, deu no pé e se perdeu em meio à multidão de pais e
alunos.

– Seu cuzão! – ela gritou de novo.
– Você quer que eu chame a segurança? – George perguntou. –

Eu vi tudo.
A mulher nem sequer olhou para a cara dele.
– Você por acaso sabe quem ele é?
– Não.
– Bem, isso não vai ser de grande ajuda, né? Puta merda – ela

murmurou, levando o celular rachado ao ouvido. – Eu tinha planos
pra essa noite.

George ainda abriu a boca para dizer algo, mas ela já o tinha
deixado para trás, seguindo em direção ao carro. Ele ficou
procurando o maluco e vislumbrou alguém mancando no meio da
multidão. Pensou em chamar os seguranças, mas a menina tinha
razão. “Mauricinho de fogo” até que não seria uma má definição.

Além do mais, George reconheceu, não estava muito certo
quanto aos traços do rapaz. Chegou a ter certeza de que tinha olhos
azuis e o nariz arrancado, afinal, mas deve ter sido só sua
imaginação, mesmo. Provavelmente por causa daquela menina,
Madelyn, e a conversa toda sobre gente morta.

Seu Nextel tocou.
– George – alguém chamou –, onde diabos você tá, amigão? Por

que essa demora toda?
Puxou o rádio do cinto. Os trinta minutos passaram voando.
– Foi mal, Jarvis – George retrucou –, eu me enrolei aqui. Uma

menina foi atacada.
– Meu Deus. Tá tudo bem?
– Sim, sim, ela tá bem. Só mais um playboyzinho querendo

tomar à força o que não lhe pertence. Eu dei um jeito nele.
– O pessoal da segurança tá aí?



A mulher deu partida no carro e saiu dirigindo. Nem sequer olhou
para George.

– Nem – ele respondeu. – Assim que ele se afastou dela, os dois
foram embora.

– Vocês não preferem fazer um relatório, assim mesmo? Só pra
constar.

– Eu tenho certeza de que não foi nada de mais, fica tranquilo.
– Bem, nesse caso, vem logo pra cá – seu chefe lhe disse. – Eu

mandei o Mark bater seu ponto de saída. O povo aqui tá tudo meio
nazi quando o assunto é hora extra, você sabe como é.

– Tô ligado – George retrucou –, sei bem como é. Chego aí em
cinco minutos. Até mais.

Guardou o Nextel de volta no cinto e olhou ao redor uma última
vez. O zero à esquerda tinha sumido em meio ao tráfego humano
por entre os prédios. George foi arrebatado pelo sentimento de que
deveria ir atrás do sujeito, que o ataque não tinha sido uma besteira
qualquer, só não sabia dizer bem por quê.



CINCO

 



Antes
 

Despenco em queda livre.
Tem uma multidão lá embaixo, todos reunidos no meio da rua.

Tá meio escuro, mas dá pra ver que tem centenas de pessoas.
Talvez milhares. Vai saber o que atraiu tanta gente assim pra fora de
casa no meio da noite.

Então, de repente, como se fossem um só organismo, todos eles
olham pra mim. Cada uma das cabeças vira pra trás de uma só vez,
cada olhar se lança a mim ao mesmo tempo. Reparo nos olhos deles
e me dou conta de que estou naquele mesmo pesadelo de novo. Íris
sem vida me encarando. Um fluxo constante de palavras silenciosas
jorra de todas as mandíbulas.

E ainda tem mais uma coisa no meio da multidão. Um troço
enorme. Um monstro ainda maior do que os que costumam me
rodear, duas vezes mais alto, com manchas por toda sua pele
escamosa. Seus braços e pernas são longos e finos, e sua cauda
chicoteia feito uma serpente danada. Tem uns chifres meio tortos e
um monte de presas extremamente longas, mas os mesmos olhos
embaçados.

Eu pouso de pé, bem por trás do monstrengo, direitinho. Parte
de mim sabe que cair daquela altura só tem como resultar na minha
morte. Eu até sinto o impacto, mas, como tudo sempre acontece nos
sonhos, eu não quebro nenhum ossinho. Eu nem sequer sinto uma
pontadinha que seja de dor.

Uma das pessoas-monstros tenta me agarrar e eu o despacho
com uma bicuda. Mais um se aproxima e eu enfio o pé no
desgraçado. Aí, me viro e dou de cara com outro. Homem, cabelos
pretos e barba por fazer. Caolho. A órbita vazia parece pegajosa.



Eu dou um soco que pega bem no queixo do monstro. Igual
quando caí do céu, eu mal senti o impacto. É como se a cabeça do
monstro fosse só uma escultura de papel. O crânio explode feito
uma pinhata monstra. Começa a jorrar uma gosma escura lá de
dentro. O monstro desaba. Eu o matei.

Não, eu digo a mim mesmo. Olho pras manchas escuras na
minha mão. Eu não o matei. Ele já tá morto. Ele tá morto e andando
por aí.

Tem um nome pra criaturas que nem essa, mas no mundo
obscuro dos sonhos, eu simplesmente não consigo me lembrar.

Um deles me estapeia pelas costas. Eu jogo meu cotovelo pra
trás e ouço um barulho como se um ninho de passarinho tivesse
sido esmagado. Sento o punho de volta bem no meio da cabeça de
outro monstro, e a bola de carne e osso sai girando pro meio da
multidão. Um segundo soco transforma outro rosto numa geleia
escura. Mais dois crânios esmagados com as costas da mão.

E aí, de repente, o monstrengo aparece bem na minha frente. Dá
pra notar bem que não é só mais um desses monstros. É um
demônio. Um demônio de verdade, em carne e osso.

Logo passando o demônio, tem uma muralha com arame farpado
e pessoas em cima. Pessoas vivas. Elas têm armas. Elas estão
atirando tanto no monstrengo quanto nos monstrinhos. Na mesma
hora em que eu vejo seus rostos, parece que eu conheço todo
mundo, daquele jeito estranho como os rostos são familiares nos
sonhos.

Os longos dedos de aranha do demônio não desgrudam da
muralha, do portão, envolvem as barras e puxam com força. O
portão sacode e range.

Eu não consigo raciocinar. Não tenho tempo pra raciocinar.
Agarro a cauda da criatura. A besta é três vezes maior do que eu

e provavelmente tem quatro vezes o meu peso. Jogo os ombros pra
trás, dou um puxão e a física maluca desse mundo toma conta do
resto. A criatura sai voando por cima da minha cabeça até se
esborrachar logo atrás de mim.

Dou um salto, arrastando a cauda comigo, e saio flutuando por
cima do monstro que nem o herói de algum filme de ação de Hong



Kong. Eu desfiro outro…
Com quem mesmo que eu vejo esses filmes de ação? Alguém

chegou a me explicar como esses caras praticamente voam lutando
kung fu. Alguém com quem eu vejo um monte de filmes. Um lapso
de memória típico dos sonhos.

Eu desfiro outro soco num monstrinho sem cor assim que volto
pro chão. Puxo o rabo do monstrengo de novo, mas dessa vez eu
me inclino pra trás, enterro meus calcanhares e arrasto o demônio
pro lado. O efeito dos filmes de kung fu agora se dão com ele, que
flutua no ar, girando numa ampla circunferência. Seu corpo vai
derrubando dezenas de monstros mortos-vivos.

Dou um, dois, três giros e solto o rabo. A besta sai voando pelo
meio da multidão, esmagando vários crânios no caminho até se
chocar contra uma coluna de concreto num estacionamento ao leste
da Lemon Grove. O impacto soa como…

Lemon Grove. A rua onde estou se chama Lemon Grove. Mesma
rua onde fica…

O portão. As pessoas no portão estão vibrando. Eu olho pra trás
enquanto dou um tapa em outro morto-vivo. Algumas pessoas na
muralha estão me chamando pelo nome. Meu nome de verdade. O
nome que eles me deram.

Meu nome é Saint…



SEIS

 
Mais um dia começando na frente do volante na vida de George.

Outra noite sem um sono tranquilo. Outro sinal vermelho no Wilshire
Boulevard. Outra multidão de pedestres zanzando de um lado para o
outro sem o menor cuidado, ainda bloqueando a rua mesmo com o
sinal aberto. Em toda sua carreira profissional, nunca tinha chegado
tantas vezes atrasado como na última semana.

O rádio chiava. Acabou sintonizando em algum tipo de estação
retrô com muito Matchbox Twenty e Green Day. Naquele momento,
Bruce Springsteen cantava o refrão de “Radio Nowhere”.

Precisava começar a programar o despertador pra tocar mais
cedo. Uma ideia que não lhe agradou nada, considerando as poucas
horas de sono que já vinha tendo. A menos que descobrisse uma
rota alternativa até o trabalho, porém, não teria muita escolha. A
avenida estava toda engarrafada, pelo que podia ver.

O sinal ficou verde assim que ele sintonizou outra estação no
rádio. Um senhor obeso com uma barba grossa passou todo
desengonçado pelo carro de George. Era grande demais para se
locomover mais depressa. Seus pés mal saíam do chão enquanto ele
andava. Eles se arrastavam pelo asfalto a cada passo.

George pisou no acelerador. O motor do carro roncou feito um
animal feroz. Sentia o freio lutando contra a fera.

O senhor obeso se virou e o encarou. George tentou parecer
arrependido e sussurrou um pedido de “desculpa”. O senhor ficou ali
parado por um tempo, desperdiçando preciosos segundos do sinal
verde.



– Pisa fundo – o DJ da nova estação disse pelo rádio. – Atropela
esse cara duma vez, rapá.

O olhar de George passou do homem à estrada e, em seguida,
ao rádio.

– Sério, bro – o rádio disse –, me deixa atropelar esse cara duma
vez.

O freio parecia empurrar seu pé de volta. George agarrou o
volante e o puxou, aumentando a pressão do pedal. O DJ
resmungou e xingou em espanhol.

O senhor obeso lançou um último olhar a George e, então, saiu
arrastando seu peso adiante.

A voz no rádio passou a falar sobre santos e os que já partiram
desse mundo. O tom da voz era dos mais enfáticos quanto ao
assunto, mas George quase não prestava atenção. Ficou se
perguntando como frases do tipo “atropela esse cara” poderia se
encaixar naquele sermão.

A Wilshire estava vazia no resto do caminho. Parou em mais um
sinal. O motor estava no ponto morto. Aproveitou a deixa para trocar
a estação religiosa por uma de música. O rádio respondeu com uma
música sobre as virtudes da mãe de Stacy.

E aí, a seis quarteirões do trabalho, o carro morreu.
Ele estava pegando a Lindbrook quando o motor engasgou duas

vezes. O carro deu três solavancos. O rádio estalou e o carro
morreu. George só teve tempo de manobrar até o acostamento
antes que as rodas parassem de vez. Como não podia deixar de ser,
dois motoristas atrás dele enfiaram a mão na buzina assim que seu
carro começou a desacelerar.

Girou a chave. Na primeira vez, o carro pulou duas vezes. Na
segunda, o motor afogou. Na terceira, não aconteceu nada.

George pegou seu celular e checou as horas. Mais vinte e sete
minutos e ele chegaria atrasado. De novo. Deu um soco no volante.
O carro deu uma guinada para frente e seu coração disparou, mas o
motor ainda estava morto.

Saiu do carro e olhou em volta. Poderia procurar ajuda e, talvez,
voltar a tempo de conduzir seu carro até o campus, ou poderia
simplesmente sair andando e torcer para que o carro não fosse



multado ou rebocado. Não havia placa alguma na rua que lhe desse
uma ideia do que poderia acontecer.

O carro parou em frente a uma cafeteria ainda fechada. O
restaurante seguinte, indo em direção ao campus, era o Denny’s,
que também parecia fechado, sem ninguém dentro, pelo que dava
para ver pela vitrine. Uma porta antes, funcionava um gabinete de
recrutamento do exército. Estava aberto.

Resolveu entrar.

xxx
O Tenente John Carter Freedom estava a sua mesa em frente a

uma pilha de correspondências. O gabinete de recrutamento era
uma obra-prima do marketing. Madeira o suficiente para dar um
clima caseiro, mas mobília típica de escritório o bastante para
manter a formalidade. Apesar dos vários cartazes, boa parte da
parede ainda permanecia vazia. Um retrato do presidente pendurado
na parede logo atrás da mesa, com uma bandeira americana de um
lado e uma do exército no outro.

Embora fosse uma mesa consideravelmente grande, as pernas de
Freedom mal cabiam embaixo. Era um sujeito imenso. Só um pouco
tímido por causa dos seus dois metros e dez de altura e seus cento e
quarenta quilos. Sua cadeira giratória rangia e tremia sempre que
ele se mexia, como se estivesse prestes a desmoronar.

Ele a odiava.
Ódio era uma palavra forte, e ele se orgulhava de não a usar no

seu vocabulário. Sim, odiava algumas atitudes, como covardia e
traição, mas tentava não se valer da palavra em situações mais
específicas. Quando esteve no Iraque e no Afeganistão, nunca
chegou a odiar qualquer civil, nem mesmo os militares contra os
quais combatia. Enquanto alguns oficiais se orgulhavam de jogar os
soldados num turbilhão emocional de pura adrenalina, Freedom
aconselhava os seus sobre a importância de valores como dever e
honra. Faça o que for preciso, só nunca odeie cegamente o inimigo.
Esse era o jeitinho deles, não o jeitinho americano.

Mas, Deus do céu, como odiava aquela mesa e aquela cadeira.
Freedom as odiava do fundo do seu coração.



Tinha consciência de que era só temporário, como os advogados
do exército lhe disseram. O que odiava mesmo, de verdade, era ele
próprio. Odiava falhar e aquela mesa era um lembrete constante do
quanto tinha falhado e do quanto decaiu desde então.

Vinte e três soldados mortos. Dezenove homens, quatro
mulheres. Três segundos-sargentos, oito sargentos, sete peritos, um
cabo e quatro soldados. Dezessete deles na primeira incursão de
suas vidas, seis na segunda. Freedom tinha passado o último ano
atrás de cada informação possível acerca desses vinte e três homens
e mulheres.

A corte marcial tinha sido mais justa do que ele esperava. Uma
dispensa geral foi discutida. No fim das contas, Freedom foi
removido da linha de frente, perdeu uma patente e sua carreira
tomou um novo rumo: e uma mesa de frente para uma das ruas
mais chatas na América do Norte.

Havia duas outras mesas na sala, uma de frente para outra. Em
cada uma delas, um militar uniformizado. Nenhum dos dois tinha
escolhido tal função para si, tampouco. Um separava e organizava a
papelada, batendo com a caneta na mesa enquanto isso. O outro
assistia a uma TV no canto da sala.

Mal se passaram dez minutos desde o início do expediente e
Harrison já se sentia entediado com o vídeo de recrutamento,
tamborilando os dedos no ritmo da trilha sonora. Parecia mais um
filme de ficção científica, ainda mais quando a bandeira do exército
atravessava a tela. Era a última novidade da DARPA: um
exoesqueleto blindado e armado até os dentes. No vídeo, o imenso
traje de combate saía correndo por um descampado. Suas chapas
blindadas eram vermelhas e azuis, com uma bandeira americana
estampada num dos ombros. Uma metralhadora M2 montada em
cada um dos braços do robô. A coisa se virou para encarar a câmera
com enormes olhos brancos.

Era impressionante, sim, mas Freedom continuava preferindo
confiar mais nos homens do que nas máquinas.

Adams era um cara calado. Bom soldado, concentrado e
disciplinado. Não era para estar lá no escritório, logo se via, mas
aceitou o posto e enfiou a cara no trabalho. Toda santa manhã dava



um jeito na papelada feito uma máquina. A única coisa que Freedom
poderia reclamar de Adams era sobre a mania do sujeito de ficar
batendo aquela caneta na mesa. Escrevia um pouco e, logo em
seguida, voltava a martelar.

No fim das contas, Freedom sabia bem que o barulho da caneta
nem importunava tanto assim. Ninguém mais parecia se incomodar,
pelo menos. Bem capaz de Harrison nunca nem ter notado, e isso
porque o cara detestava ruídos, dizia que o desconcentravam com
facilidade.

Não, pelo contrário, se aquilo deixava Freedom perturbado era
porque ele já estava no limite. Não tinha uma boa noite de sono
havia anos. Continuava tendo os mesmo sonhos estressantes.
Pesadelos, quase, onde ainda era capitão, mas estava cercado pelos
corpos dos que morreram sob seu comando.

Cadáveres que andavam. Que lutavam. Que tentavam matá-lo.
Pescou algum movimento com o rabo do olho e a campainha

tocou. Levantou a cabeça. Harrison e Adams o acompanharam.
Havia um homem à porta. Não que fosse velho, longe disso, mas

era mais velho do que os rapazes que costumavam parar num
gabinete de alistamento militar. Freedom supôs que o sujeito
estivesse na casa dos trinta e o julgou em boa forma para um civil.
Tinha cabelos castanhos claros que precisavam de uma bela tosa e
vestia uma jaqueta de couro surrada e cheia de arremates, como se
tivesse sido remendada dezenas de vezes.

Freedom sacudiu a cabeça. A jaqueta do sujeito não era de couro
e nuca tinha sido remendada. Tudo ilusão de ótica por causa da luz.

– Podemos ajudá-lo em algo, senhor? – Freedom perguntou.
– Oi – o sujeito disse. – Desculpa incomodar, mas o meu carro

acabou de morrer bem aqui na frente. Será que algum de vocês não
teria uma chupeta ou coisa do tipo?

Freedom lançou um olhar a Adams, já de volta à papelada. A
caneta bateu três vezes na mesa, só para enfatizar. Olhou para
Harrison, novamente absorto pela televisão.

– Harrison – ele disse –, ajude o cavalheiro.
Harrison tirou os olhos da TV e se voltou aos dois.



– Sim, senhor, Tenente – respondeu, voltando sua atenção de
volta à tela.

– Obrigado – o sujeito disse.
Freedom lhe cumprimentou com um aceno de cabeça.
O homem deu alguns passos e esticou a pescoço para ver o que

passava na TV.
– Tá vendo isso? – Harrison perguntou.– Isso, meu amigo, é o

futuro do combate armado. Três metros de altura, totalmente
blindado, e capaz de atirar um carro que nem uma bola de
basquete. As mãos dessa coisa são tasers. Aquilo ali são
metralhadoras calibre 50 nos braços. Esse troço é um tanque
ambulante.

Na tela, a máquina patriótico multicolor partia na metade um
bunker de concreto e, em seguida, o vídeo cortava para uma cena
em que ela atirava o que parecia ser a bola de demolição de um
guindaste. O filme avançou mais um minuto antes de recomeçar
desde o início.

– É algum tipo de robô? – o sujeito perguntou.
Harrison sacudiu a cabeça.
– É uma armadura de combate, cara. Que nem naqueles filmes

japoneses de ficção científica – apontou para a tela e pegou as
chaves do carro na mesa. – A equipe de engenharia tá só testando.
Mais alguns anos e você vai ver dezenas dessas coisas em todos os
campos de batalha. Eles querem começar a colocar o projeto em
prática lá pra 2017.

Na tela, o traje de combate atirava em alvos num campo de tiro.
Alguém com muito senso de humor tinha criado imagens de
monstros em vez das silhuetas negras habituais. Os tiros abriam
buracos do tamanho de uma bola de tênis em cada alvo.

– Uau! – o sujeito retrucou. – Isso é bem impressionante,
mesmo.

– Eles vêm pra cá na semana que vem, se você quiser ver ao
vivo – Harrison disse.

– Sério?
O sargento confirmou com a cabeça.



– Seríssimo. Vai meio que ser um saco, pra ser sincero. A
diretora do projeto é chata pra caralho, insistiu porque insistiu que
tinha de trazer o traje pra Los Angeles pra fazer uma demonstração.
Não arredou o pé até que eles concord…

– Sargento – Freedom o interrompeu, sem tirar os olhos da
mesa. Sua voz foi enfática e Harrison se calou. Não havia
necessidade de discutir certos assuntos na frente de civis.

Do outro lado da sala, Adams não parava de bater a ponta da
caneta na mesa enquanto analisava a papelada. Freedom fechou os
olhos por um segundo. Quando os abriu de volta, percebeu que o
sujeito fitava a caneta com um olhar irritado.

Graças a Deus, Freedom pensou. Não é só comigo.
O sujeito se voltou a Harrison novamente.
– Será que ela nunca erra?
– Quem?
Fez sinal com a cabeça rumo à televisão:
– A mulher dentro do traje. Parece que ela sempre acerta os

tiros.
– Hein? – Harrison olhou de volta para a TV. – Não é uma mulher

que tá aí.
– Não?
– Certeza que não – Harrison retrucou. – Por que você acha que

é uma mulher?
Freedom também se interessou pelo conteúdo na TV. Apesar do

traje ser bem andrógino, não conseguia se livrar da sensação de que
o civil estava certo. Tentou descobrir o que aquele exoesqueleto
tinha que fazia parecer ser alguém do sexo feminino dentro dele.

Logo, tratou de afastar a ideia da cabeça. Gostassem ou não,
fato era que o traje estaria lá em uma semana. Poderia muito bem
descobrir isso depois.

– Sargento Harrison – ele disse –, você poderia, por favor,
começar a se mexer e ajudar o cavalheiro com o seu carro?

– Sim, senhor.
– Obrigado mais uma vez – o sujeito disse.
– Sem problema, senhor – Freedom retrucou.



– Pode se dirigir ao seu carro, senhor – Harrison disse com um
aceno. – Eu vou dar a volta no quarteirão e já lhe encontro.

O sujeito saiu e Freedom se deu conta da razão de ele parecer
familiar. Era parecido com o homem dos seus sonhos. O cara que o
ajudava a lutar contra os mortos-vivos.

xxx
Já na rua, George abriu o capô e checou o celular. Se

arrumassem o carro nos cinco minutos seguintes, ainda seria capaz
de chegar na hora certa.

Dois minutos depois, Harrison dobrou a esquina num hatch. O
carro passou por George e, então, estacionou logo atrás dele. O
capô se abriu. Harrison saiu do carro e arrastou consigo um longo
cabo de ligação, que estava atrás do banco do motorista, para fazer
a chupeta.

– Desculpa pelo tenente – Harrison disse enquanto conectava o
cabo. – Ele ficou com essa cara de quem comeu e não gostou desde
que foi transferido pra cá.

– Ele nem parecia tão mau assim – George retrucou.
Harrison deu de ombros e foi conectar a outra extremidade do

cabo no Hyundai. Passou por George e fixou o cabo na bateria do
carro.

– Eu entendo que ele fique puto por ter sido rebaixado e
acabado preso aqui – o soldado continuou. – Quer dizer, era pra eu
estar na banda do exército e eles me jogaram nisso. O Adams
também não era pra estar aqui, sabe, mas você não tem que aturar
o cara descontando isso nos outros. Pronto pra testar? – disse,
apontando para o carro de George.

George entrou em seu carro e Harrison pulou para trás do
volante do hatch. Os dois trocaram olhares e o soldado levantou o
polegar. O motor do hatch roncou. George girou a chave. O motor
deu partida, chegou a engasgar, mas o carro voltou à ativa. O rádio
ligou do nada e uma frase em espanhol foi dita. George tinha
certeza de que era o tal DJ xingando alguém. Então, a voz sumiu e
uma música da Beyoncé estourou nas caixas de som.

Harrison desconectou os cabos.



– Prontinho – ele disse. – Você provavelmente vai ter que dirigir
por pelo menos uns quinze ou vinte minutos pra bateria recarregar
um pouco.

– Eu até faria isso – George retrucou –, o problema é que eu só
tenho mais uns seis minutos pra chegar ao trabalho.

– Boa sorte, então – Harrison disse com um sorriso. Recolheu os
cabos e os jogou de volta atrás do banco do motorista. – Talvez seja
bom alguém dar uma checada no alternador.

– Obrigado mais uma vez.
George lhe deu um aceno e partiu. O carro balançou um pouco,

ainda relutante em sair do seu descanso, e então pegou a pista. O
motor chiou algumas vezes, mas ele conseguiu chegar ao trabalho
dentro do horário por uma questão de segundos.



SETE

 
George bebeu um pouco mais de leite e torceu o nariz. O gosto

estava meio estranho. O cheiro também. Ficou se perguntando se
alguém responsável pelo refeitório não teria deixado o leite azedar,
fora da geladeira.

O cheeseburguer do almoço estava seco demais, insosso. A
salada até tinha ajudado a incrementá-lo, mas ainda assim não
passava de um hambúrguer chinfrim, pior até do que o da
McDonald’s. Os bolinhos de batata estavam bons, pelo menos. A
servente tinha lhe dado uma porção extra.

Tinha passado a manhã toda tirando o lixo dos dormitórios e os
jogando nas caçambas. O primeiro fim de semana era sempre um
dos mais difíceis. Olhando pelo lado positivo, a maior parte era lixo
seco, embora não tão seco quanto aquele hambúrguer.

Alguém tinha deixado uma revista Maxim na mesa da cafeteria.
Não era o tipo de coisa que ele costumava ler, mas sabia que, se não
lesse alguma coisa, logo cairia no sono. Havia um pequeno artigo
sobre a elegante coleção de gravatas do presidente e como a
primeira-dama tinha escolhido a grande maioria delas.

Conseguiu ler até a metade de um artigo sobre um desses “spas
de desintoxicação” antes de decidir que aquela leitura não era
apropriada para o almoço. Foi reprovado num teste de quatorze
perguntas para ver se seu apartamento poderia ser classificado
como “um lar cheio de amor”.

Outro artigo o fez mandar uma mensagem a Nick. Era só uma
coluna sobre game shows, mas que fez algo pinicar no seu cérebro.
Alguns minutos depois, recebeu a resposta.



A n ser q tenha rolado nessa ultima hr, nao, o Trebek n
morreu. Pq?

Não se deu ao trabalho de responder. Sabia que era uma pergunta
idiota quando a fez. Mas, ainda assim, aquilo o incomodava. Se não
era Alex Trebek, em quem estaria pensando?

Já quase na metade da revista, havia um editorial de seis
páginas e uma entrevista curta. Era a negra do cartaz na parada de
ônibus. O nome dela era Karen Quilt. Tinha trinta e três anos e
aparecido duas vezes antes na Maxim, ambas na lista das “100 mais
gostosas”. Tinha doutorados em biologia e bioquímica e mais um
punhado de mestrados em outras áreas. A mãe dela tinha
trabalhado na NSS, que mais parecia a versão somali da KGB, do
jeito que o artigo a pintava. O pai europeu tinha sido mercenário ou
assassino de aluguel, algo assim. Foi criada por uma tia em Nova
York desde os oito anos, até começar a viajar por conta da carreira
de modelo.

Nas entrelinhas, George teve a sensação de que Karen Quilt não
tinha paciência para entrevistas ou foto-editoriais.

– Oi – alguém disse.
Ele olhou por cima da revista e viu uma garota morta numa

cadeira de rodas. Os olhos dela eram vazios e a pele, branca feito
giz. Vestia roupas puídas e empoeiradas, e mechas do cabelo preto
se dependuravam por baixo de um boné dos Red Sox.

Ele pestanejou até que seus olhos se acostumassem às lâmpadas
fluorescentes do refeitório, as responsáveis por fazer com que a pele
da garota parecesse tão pálida. A luz refletia nos olhos da menina de
uma maneira tal, que suas íris pareciam ser totalmente brancas.
Sentiu um arrepio correr seu corpo ao relembrar da visão. Precisava
dormir mais.

– A gente se conheceu faz alguns dias – ela disse. – Meu nome é
Maddy. Madelyn Sorensen – a menina empurrou a cadeira de rodas
para mais perto e estendeu a mão.

– Eu me lembro bem – George retrucou.



– Eu passei esse tempo todo te procurando – ela disse –, pelo
campus inteiro.

– Na verdade, eu não moro aqui.
– Eu sei. Provavelmente não devo ter causado uma boa primeira

impressão.
George ficou calado.
– Me desculpa por isso – ela disse –, eu só estava… eu meio que

me empolguei demais – a mão da garota continuava estendida. Deu
um leve sorriso.

George suspirou. Estendeu sua mão e cumprimentou a menina.
Torceu para não se arrepender depois.

Os dedos de Madelyn estavam gelados. O ar-condicionado nem
estava assim tão frio no refeitório. Ficou imaginando se a cadeira de
rodas não estaria fazendo algum mal à circulação da garota. Bem
não devia fazer, pensou.

Maddy soltou sua mão e apontou para o assento vago do outro
lado da mesa.

– Posso me sentar aqui com você?
– Eu acho que sim – George respondeu. – Você vai ficar falando

de pessoas mortas?
– Pois é… desculpa por isso. Eu pareci uma doida, né?
– Só um pouquinho.
George jogou a revista de lado e apontou para o outro lado da

mesa.
A cadeira de rodas avançou até bater na borda da mesa.

Madelyn tirou a mochila das costas e a apoiou nas alças da cadeira.
Pegou um frasco de colírio no bolso da frente e a jogou na cadeira
vazia em frente a George.

– Você não vai comer? – ele perguntou.
Ela ficou batendo os dedos no braço da cadeira de rodas e

inclinou a cabeça para trás:
– Eles trazem minha bandeja pra mim. Eu mesma poderia pegar,

mas demoraria o dobro do tempo pra eu alcançar as coisas com uma
mão só.

Maddy piscou algumas vezes para espalhar as gotas do colírio
pelos olhos e colocou o frasco de volta na mochila.



Uma servente do refeitório, a mesma que tinha dado a porção
extra de batatas a George, apareceu com uma bandeja. Ela a
acomodou perto de Madelyn e lançou um breve sorriso a George.
Madelyn tirou o pão e o queijo do seu primeiro hambúrguer e deu
uma garfada na carne.

– Dieta com poucos carboidratos?
Ela sacudiu a cabeça.
– Problemas de digestão.
– Ahhh.
George ficou observando a menina por um tempo enquanto ela

comia e se perguntou o que ela poderia querer com ele. Pegou o
último bolinho de batata, passou no sal e o jogou para dentro da
boca.

Ela terminou o primeiro hambúrguer e passou a desembrulhar o
segundo. Os olhos dela esvoaçaram até a revista. Fez uma cara
cínica e força para não dar uma risada. Virou a revista e observou as
fotos, então se voltou a George.

– Não é minha – ele disse –, já estava aqui quando eu me sentei.
Não tinha mais nada pra ler.

– Ela é bonita.
Ele abriu um sorriso:
– Bonita é pouco.
– Você sabe que ela é sua namorada, né?
Ele pestanejou:
– Quê?
– Ela é uma de nós – Madelyn disse. – Uma super-heroína.
Ele tentou não suspirar alto, mas sua expressão entregou tudo.
– Tô te dizendo, é verdade.
– Eu não sou um super-herói. Eu não estou namorando ninguém

agora – deu uns tapinhas na revista – E eu certamente me lembraria
se tivesse namorado uma mulher que nem essa em algum momento
na minha vida – empurrou sua cadeira para trás e se levantou. – De
todo jeito, eu já tenho que voltar pro…

Ela largou o garfo e segurou o braço dele.
– Espera! – ela implorou. – Foi mal mesmo pelo outro dia. Eu

meio que forcei a barra e saí despejando um monte de coisa pra



cima de você duma vez, mas eu me senti tão aliviada quando eu te
encontrei, sabe.

Ele não tentou se livrar da mão dela. Tampouco voltou a se
sentar. Ela parecia estar desesperada de novo, e aquilo meio que o
deixou assustado.

– Dez minutos – ela disse –, só me dá mais dez minutinhos e aí
eu calo a boca. Eu até vou embora de volta pra costa leste se você
quiser.

George suspirou outra vez e olhou para o relógio na parede por
trás dela.

– Meu horário de almoço tá quase acabando – ele disse. – Eu só
tenho mais sete minutos.

Ele se sentou de volta.
– Vai valer a pena – ela disse –, eu prometo.
Ele cruzou os braços e ficou esperando.
Madelyn respirou fundo, devagar.
– Beleza – ela disse –, deixa eu te perguntar uma coisa meio

estranha.
– Só agora que tá ficando estranho? – ele não conseguiu segurar

a risada.
Ela continuou com uma cara séria.
– Você costuma sonhar quando dorme?
– Quê?
– Sonhos. Ou você é uma daquelas pessoas que não sonha ou

não se lembra do que sonhou?
Imagens de uma queda e de gente morta e de demônios

passaram pela cabeça dele. Ele fez que não.
– Não, eu tenho alguns sonhos, sim.
– Sonhos normais?
– O que você quer dizer com isso?
Ela também cruzou os braços.
– Eu sonho toda noite – ela disse. – Quer saber com quem?
– Olha só – ele disse –, essa conversa tá indo por um caminho

não muito agradável. Eu acho que não é muito apropriad…
– Monstros.



Ele calou a boca e a encarou. Os olhos dela brilharam. Ela até
endireitou a postura.

– E você também, né? – ela continuou.
Ele não disse nada. Ficou olhando para garota e tentou não

pensar na imagem que passou pela sua cabeça. Uma cadáver na
cadeira de rodas.

– Aparece um monte deles, né? Pessoas mortas perambulando
por aí. Eles são meio lentos e desajeitados, só que são muitos, até
demais.

Ele colocou as mãos sobre a mesa, então voltou a cruzar os
braços. Ficou observando o rosto dela.

– Como é que você consegue fazer isso? É algum tipo de truque?
Ela sacudiu a cabeça.
– Do que mais você se lembra?
George ficou pensando nos seus sonhos.
– Tem uma muralha – ele disse. – Uma muralha grande que

impede a passagem deles. E um portão.
Madelyn assentiu com a cabeça.
– E um robô – ele continuou. – Uma armadura de batalha. Mas

isso é só coisa de sonho.
– Não, não é.
– É sim. Eu vi essa coisa num comercial do exército, hoje de

manhã. É algum projeto militar. O futuro do combate ou coisa do
tipo.

Ela fez uma cara cínica de novo:
– Então, o que você tá dizendo é que essa armadura de combate

só é parte do seu sonho porque ela existe de verdade?
– O que estou dizendo é que eu provavelmente vi algumas fotos

dela na internet. Talvez, ela tenha aparecido na televisão durante o
jornal enquanto eu estava fazendo alguma outra coisa e nem prestei
atenção. E aí, sabe como é, né, o subconsciente registra tudo e joga
nos meus sonhos.

Madelyn baixou a cabeça e partiu um pedaço do hambúrguer
com a mão, jogando-o para dentro da boca. Seus dentes eram
perfeitos. Engoliu.

– Os sonhos com os monstros – ela disse.



– Sim…
– Que você tem todas as noites.
– Eu não tenho todas as noites.
– Beleza – ela disse. – Quando foi a última vez que você teve um

sonho desses?
George tentou se lembrar de quando tinha sido a última vez que

teve uma noite de sono tranquila.
– Eu não tenho certeza – ele admitiu –, mas sei que não é

sempre que eu tenho.
Ela arrancou outro pedaço do hambúrguer.
– Não é sempre, né.
Ele tamborilou os dedos na mesa:
– Mas então, o que te faz ter tanta certeza de que os seus

sonhos vão se tornar realidade?
– Eles já se tornaram – ela o corrigiu. – É tudo real.
– Mas o que te faz pensar isso?
– Porque é mesmo, ué – Madelyn disse.
– Isso não foi bem uma resposta.
Ela suspirou e mordeu o lábio superior.
– Beleza – ela disse. – Você tem televisão?
Ele fez que sim com a cabeça. Pensou que poderia descontrai-la

por mais alguns minutos.
– Me prova.
– Hein?
– Me prova que você tem uma televisão. Agora.
Ele sorriu.
– Eu não fico carregando por aí foto da minha televisão.
– Mas você tem certeza que tem uma?
– Aham.
– Você tem certeza que ela tá lá no seu apartamento agora?
– A não ser que alguém tenha arrombado o apartamento e

roubado minha televisão, sim.
Ela sorriu.
– É exatamente assim que eu sei que os sonhos são reais.
George se segurou para não dar uma risada.
– Beleza, então – ele disse –, se isso for mesmo verdade…



– É verdade.
– Se for mesmo verdade, por que então ninguém mais sabe nada

sobre isso?
Ela cutucou sua bandeja. Tinha comido só os dois hambúrgueres

e nada mais. O resto da comida estava todo lá.
– Eu costumava ter uns problemas de memória – ela disse.
O alerta vermelho soou na cabeça de George outra vez, mas com

uma pitada de pena.
– Problemas mentais?
– Problemas de memória – ela repetiu. – Eu tinha certa

dificuldade em guardar lembranças de longa data. Sempre que eu
dormia, esquecia de quase tudo que tinha acontecido no dia
anterior.

– E isso não acontece mais?
Ela sacudiu a cabeça.
– Desde que eu comecei a ter esses sonhos, não. Eu acho… – ela

se interrompeu por um instante. – Acho que esqueci que devia
esquecer das coisas. Seja lá o que tenha acontecido, eu caí no sono
e esqueci que isso aconteceu, aí acabou não me afetando tanto
quanto afetou o resto de vocês. Então, estou aqui, mas ainda me
lembro de lá. Tipo isso.

Ele tamborilou os dedos na mesa.
– Ah, pera lá – ela disse. – Isso tem que fazer sentido pra você

de algum jeito.
Ele olhou para o relógio de novo. Mais dois minutos e ele teria de

acionar Jarvis.
– Olha só – ele disse –, eu não quero parecer mal educado, nem

nada, mas… bem onde é que você quer chegar com tudo isso?
Ela ficou com uma cara desconsolada:
– Você ainda não sacou nada, né?
Ele sacudiu a cabeça:
– É uma história engraçada. Uma coincidência interessante, eu

acho, isso da gente estar tendo sonhos parecidos, mas tudo não
passa de uma história. Esse aqui é o mundo real, você goste dele ou
não.

– George – ela disse –, esse não é o mundo real. Esse é o ponto.



Ele abriu a boca para falar alguma coisa, mas desistiu. Aí, deu
uma risada por entre os dentes.

– Beleza – ele disse –, eu estava enganado. Você conseguiu
inventar uma história ainda menos acreditável do que aquele papo
todo de namorar uma supermodelo.

Madelyn sacudiu a cabeça:
– Alguma coisa aconteceu. Eu não tenho bem certeza o que foi.

E aí, tudo mudou. Todo mundo mudou. Você. Eu. Barry – ela bateu
com o dedo na revista. – Ela. Todos nós.

– Quem é Barry?
– Barry Burke. Ele é seu melhor amigo. Ele é… – ela fechou seus

olhos e franziu a testa, igualzinho a qualquer estudante tentando se
lembrar de algo. – Ele também usa uma cadeira de rodas e ele é…
ele é brilhante.

– Muito inteligente?
– Eu acho que sim. Ele me disse que costumava trabalhar num

laboratório no Novo México – ela estalou os dedos –, Sandia Labs.
Com a equipe da Máquina Z.

– Da o quê?
– É uma máquina enorme que fica no Novo México. Tem alguma

coisa a ver com física. Eles produzem partículas lá.
– Isso não ajudou muito.
Ela abanou a mão uma única vez:
– Ah, dá um tempo. Eu sou só uma caloura ainda.
– Eu pensei que você soubesse tudo sobre isso – ele disse,

tentando dar um sorriso que não parecesse forçado. – Você disse
que se lembrava de tudo.

– Eu me lembro da maior parte – ela retrucou. – Me lembro de
coisa o suficiente pra saber que nosso lugar não é aqui.

Mais um minuto. Alguém, em algum canto do refeitório, batia
com uma faca num copo. Restava saber se para chamar atenção ou
simplesmente encher o saco. Ou as duas coisas.

George quase gastou o minuto que faltava pensando em como
colocar em palavras o que estava passando pela sua cabeça.

– Beleza, vamos dizer que você tenha razão – ele disse. Ela abriu
um sorriso e ele ergueu a mão para que ela se contivesse. – Só



hipoteticamente. Vamos dizer que exista mesmo algum tipo de
epidemia e que metade do mundo tenha morrido e se transformado
em monstros. E que você e eu nos conhecemos lá e somos líderes
ou heróis ou coisa do tipo.

Ela assentiu com a cabeça.
– Então, por que é que a gente ia querer voltar pra lá? Por que é

que alguém da gente ia querer dar um “jeitinho” nas coisas pra que
bilhões de pessoas morressem? Qual seria o objetivo de tudo isso?

– Porque tem pessoas lá que dependem de você.
George se recostou na cadeira e tentou ignorar as sombras que o

mundinho dela tinha lançado. Ainda estava pensando no que dizer
de alguma forma gentil quando seu Nextel bipou.

– George – a voz de Jarvis o chamou –, tá aí?
Puxou o telefone do cinto por força do hábito.
– Opa, na escuta.
– Já acabou de almoçar?
Ele fitou Madelyn e se desculpou mexendo a boca:
– Já, já, terminei aqui, eu acho.
Ela baixou a cabeça.
– Tem como você ir lá no Ackerman? O banheiro inundou no

segundo andar.
Ele olhou pela janela em direção ao prédio do centro acadêmico.
– Sério? Não tem nenhum encanador por lá, não? Um de

verdade?
– Foi mal, amigão. Eu até podia mandar o Mark, mas… bem,

confia em mim. Você ficou com a missão menos pior.
– Maravilha. Eu chego lá em dez minutos.
– Você é o cara, George.
Ele empurrou sua cadeira para trás e se levantou. Madelyn não

disse nada.
– Desculpa – ele disse –, mas tenho que ir nessa – colocou os

guardanapos e os copos na bandeja.
Ela empurrou a revista sobre a mesa até ele. Ele suspirou,

enrolou a revista e a enfiou no bolso de trás da calça. Poderia ser
útil para mais tarde.



– Foi… divertido – ele disse. – Você devia escrever essas coisas.
Tenho certeza de que alguém em Hollywood compraria os direitos.

Ela soltou um suspiro:
– Uma última pergunta…
– Se for rápido.
– Você é forte nos seus sonhos? Muito, muito forte, de verdade?
Ele pensou naquelas propriedades impossíveis da física que se

manifestavam quando lutava contra os monstros. O jeito como os
ossos se partiam com seu murro. O jeito como ele lançava os
demônios pelos ares.

– Sim… Como é que você sabe?
– Porque aquele é quem você é de verdade.



OITO

 
O latão de lixo tinha duas rodinhas de plástico embaixo. Ao longo

dos anos, uma delas tinha se desgastado tanto com o sobe-e-desce
pelas escadas e o meio-fio que estava praticamente oval. Quase um
retângulo.

George saiu arrastando o latão de lixo pelo estacionamento e
mais um pedacinho da roda oval se desfez. Os encanadores tinham
jogado todos os azulejos velhos e a sobra do revestimento ensopado
d’água no depósito de lixo ao invés de carregarem tudo na caçamba
como deveriam ter feito. Se ele tivesse que chutar, diria que o
camburão pesava uns cento e cinquenta quilos. Talvez até duzentos.

Parou para dar passagem a um grupo de estudantes. Estavam
conversando, distraídos, e mal notaram sua presença enquanto
corriam apressados de uma aula à outra. Tinha começado a puxar
de novo o camburão quando um último rapaz passou, estourando
uma bola de chiclete.

George puxou com força. O camburão foi se arrastando pelo
chão. No caminho até a caçamba, teve certeza de que a outra roda
também já tinha se desgastado toda. Abriu as tampas da caçamba e
do camburão e parou para respirar um pouco enquanto pensava no
que fazer em seguida.

Sabia que deveria simplesmente ligar para Jarvis e lhe dizer que
mandasse Mark para dar uma ajudinha. Já deveria ter ligado faz dez
minutos. Mas só de pensar em ter que ficar escutando Mark
divagando sobre a vida que ele deveria ter já o deixava irritado.

Se ele conseguisse levantar o camburão do chão, pelo menos um
pouco, George tinha quase certeza de que daria conta de apoiar a



boca na borda da caçamba. Aí, era só virar e despejar o lixo. Mesmo
esquema que tinha usado com o sofá na semana anterior.

O tal sofá bem mais leve do que ele esperava.
As histórias de Madelyn na hora do almoço passaram pela sua

cabeça. Que ele era forte. Era tudo besteira, claro, mas, naquele
momento, ele até quis que fosse verdade. Infelizmente, sabia que o
camburão pesava bem mais do que o sofá.

Foi dar um empurrãozinho na base do camburão e, mal triscou o
dedo por baixo, a lixeira tombou de lado. O peso estava todo
concentrado no fundo, a borda só tinha basicamente plástico. Deu
para sentir enquanto deslizava suas mãos até a base para empurrá-
lo.

Tratou de tirar aqueles pensamentos da cabeça e apertou seu
cinto de elevação. Colou as abas de velcro no lugar, sobre seu
abdômen. Ficou por atrás do barril e se agachou, empurrando o
topo com a mão esquerda. A lixeira inclinou apenas o suficiente para
que ele passasse os dedos por baixo. Fez força nos dedos, apoiou os
braços e suspendeu os joelhos.

O tambor de lixo saltou meio metro no ar.
George quase cai para trás, convencido de que sua mão tinha

escorregado, então se levantou e investiu para aparar o barril. Em
vão. Despencou no chão. O fundo estava tão pesado que ele nem
tombou.

Alguns alunos que passavam viraram a cabeça por causa do
barulho. Tinha sido bem alto. Um impacto de mais de duzentos
quilos, fácil.

George endireitou a postura. O clique-claque-clique de lajotas
recém-quebradas ecoou de dentro do camburão. Uma nuvem tênue
de poeira subiu. Deu outra cutucada.

Você é forte nos seus sonhos? Muito, muito forte, de verdade?
A maioria dos alunos já tinha ido embora. Os horários das aulas

não eram fechados, mas havia períodos de maior e menor trânsito
no campus. No momento, não havia ninguém por perto para
testemunhá-lo tentando fazer algo estúpido.

Ele se agachou de novo. Com apenas um movimento, sem nem
pensar no que fazia, agarrou o barril e o jogou para cima. A lixeira



saiu do chão e caiu nos seus braços. Não pesava nada.
Ele o segurava pela boca e pela base. Virou o barril sobre a

caçamba e o chacoalhou até tirar todo o lixo de dentro. Uma nuvem
de poeira e lixo subiu. Papéis encharcados, revestimento ensopado,
cacos de lajotas. Tudo se despedaçando ainda mais dentro do
container de metal.

George jogou a lixeira de plástico de lado e fitou as próprias
mãos. Seu olhar foi subindo pelos braços. Não havia músculos
aparentes, nem veias saltadas. Sua camisa não parecia apertada.
Seus membros não pareciam mais sólidos ou poderosos do que
sempre pareceram na frente do espelho.

Olhou para os cacos de lajotas e os pedaços de revestimento de
parede amontoados na caçamba. Também havia um monte de
caixas de pizza, mais ou menos uns dez sacos de lixo cheios e o que
pareciam ser prateleiras quebradas. A caçamba não estava
abarrotada, mas precisaria ser esvaziada dentro de um ou dois dias,
no máximo.

Ainda não havia ninguém nas proximidades. Apoiou o pé na
lateral da caçamba e levou suas mãos ao vão em que os caminhões
se encaixam para suspendê-la e virá-la dentro do caminhão. Enfiou
seus dedos no vão e fez força.

A caçamba se ergueu no ar com um guinchado alto produzido
pelo metal retorcido. As rodas saíram meio metro, um metro inteiro
do chão. Meia tonelada de aço e lixo, fácil. A caçamba sozinha
pesava mais de duzentos e cinquenta quilos, diacho. Mesmo
considerando que duas das rodas ainda estavam no chão, ele devia
estar levantando cinco ou seis vezes seu próprio peso.

E isso quase nem lhe exigia esforço algum. Tinha consciência do
peso, mas não o sentia. Poderia muito bem estar levantando uma
sacola de compras.

George colocou a caçamba no chão com cuidado. Não queria
fazer muito barulho. Pelo menos, não mais do que já tinha feito.

A vida que ele deveria ter.
Ele se agachou e segurou a caçamba de aço pela base com

apenas uma das mãos. O fundo enferrujado foi se desfazendo nas
pontas dos seus dedos. Sentiu algo pequeno e pegajoso



escorregando pelo seu mindinho. Com a outra mão, agarrou a borda
da caçamba. Naquela posição, ficava com a cabeça quase encostada
no vão usado pelos caminhões.

– Que nem carregar o latão de lixo – ele sussurrou para si
mesmo. Respirou fundo. Fez força nos dedos.

Um carro buzinou rapidamente três vezes. Ele caiu contra a
lateral da caçamba, provocando um baque ensurdecedor.

Um dos caminhões do departamento estava estacionado perto da
calçada a alguns metros de George, coberto de poeira. Os pneus da
frente estavam vazios, o que fazia o veículo ficar inclinado. Por trás
do volante, havia o corpo de um homem. A pele estava cinza com
algumas manchas escurecidas. Os olhos eram como pérolas. O corpo
também estava empoeirado. Uma teia de aranha se esticava da aba
do quepe na cabeça até o nariz e, depois, passava ao pescoço.

A cabeça do morto se virou de lado para encará-lo. Dedos
ressecados se ergueram e apalparam o volante e a janela aberta
pela metade. Um dos braços saiu pela abertura e se esticou,
tentando alcançar George. Os dentes estalaram fechados, como se
aquela coisa morta pudesse mordê-lo a mais de cinco metros de
distância.

George saiu rodopiando sem equilíbrio e trombou contra a
caçamba, produziu outro baque alto. Olhou de novo para a coisa
morta.

Mark abriu a porta do caminhão.
– Ei! – ele gritou. – Mas o que diabos você tá fazendo?
George fitou a caçamba e a lixeira vazias e, então, de volta ao

seu colega. Ele se esticou e olhou dentro da caçamba. O lixo ainda
estava mais ou menos bem distribuído. Nem parecia que a caçamba
tinha sido inclinada ou sacudida, como se ninguém tivesse acabado
de suspendê-la a um metro no chão.

Ele se sentiu bastante idiota e um tanto privado de sono. Mas
principalmente idiota. As histórias daquela garota tinham mexido
com sua cabeça.

– Acho que distendi algum músculo – ele disse – tentando esticar
o meu ombro.

– Você quer que eu estale sua coluna?



– Nem, tá tudo bem.
– Eu sou muito bom nisso. Sério.
George sacudiu sua cabeça. Lançou outro olhar ao caminhão.

Estava limpinho, brilhando. Os dois pneus da frente pareciam
normais.

Mark foi andando na sua direção. Cerrou os punhos e os colocou
embaixo do queixo.

– Faz assim com os seus braços, ó – ele disse.
George levantou uma das mãos:
– Estou bem, valeu.
– Só estou tentando te ajudar, cara – ele apontou para a lixeira

de plástico. – Você se machucou tentando virar essa coisa?
– Foi. Estava cheia de lajota quebrada e umas porcarias que os

encanadores deixaram pra trás.
– Aqueles safados, bando de preguiçosos. Por que você não ligou

pedindo ajuda?
– Ahhh, sabe como é. Eu não queria que você ficasse me

chamando de safado preguiçoso.
Mark soltou uma risada por entre os dentes.
– Bora lá, vamos dar um jeito nisso. Vai ser bom mesmo fazer

um pouco de exercício físico pra ficar bonito pra hoje à noite. –
disse, apontando para o outro lado da rua.

George catou o latão de lixo. Ambas as rodas estavam redondas
de novo. Saíram rolando pelo chão com a maior facilidade.

– O que é que vai ter hoje à noite?
– Eu sei lá – Mark deu de ombros –, só sei que não é futebol.

Bora se mexer.



NOVE

 
A boate ficava em algum lugar em Hollywood, ao leste da

Highland mas ao norte da Sunset.
Deixariam o carro de Nick num estacionamento e andariam a pé

por duas quadras. A fila se estendia até a metade do quarteirão,
mas Nick passou direto e George foi atrás. O porteiro lhe deu um
sorriso e apertou a mão dele. George teve certeza de que houve
alguma transação sutil e profissional de dinheiro ali. A barreira de
veludo foi levantada e George seguiu Nick boate adentro, junto com
outras três mulheres que, ele tinha certeza, tinham acabado de
completar a idade necessária para frequentar boates. Todos aqueles
anos no campus o tinham deixado bom nisso de adivinhar a idade
dos outros.

A boate era barulhenta e mal iluminada com flashes de luz
colorida. Havia mais espaço livre do que ele imaginava, mas estava
longe de se encontrar vazia. Nick tomou a dianteira através da
multidão até o bar e trocou alguns gestos rápidos com a bartender.
Instantes depois, ela entregou dois drinks a eles e os dois se
sentaram num reservado bem abaixo das caixas de som.

– Por que é que você nunca quer ir pra um bar? – George disse
quase gritando ao amigo.

Nick apontou por trás dele. As luzes giratórias refletiam nos
óculos escuros dele.

– Eles têm um bar aqui! – ele retrucou, tirando o canudinho do
seu Seven & Seven. Jogou o canudo na mesa e deu um grande gole
na bebida.

– Eles cobram couvert artístico.



– O qual você não pagou.
– É, só porque você deu dinheiro pro cara da porta.
Nick acenou em direção à pista com um sorriso:
– As garotas são mais bonitas aqui – ele disse. Apontou com a

cabeça para duas mulheres dançando uma com a outra. – Você não
veria isso num bar.

George sacudiu a cabeça. A multidão evacuou o centro da pista
de dança e, do outro lado da boate, George vislumbrou, por um
instante, cabelos desgrenhados e olhos esbranquiçados. Ele se
endireitou na cadeira para enxergar melhor, mas as pessoas
voltaram para pista, bloqueando sua visão.

– A verdade é que eu nem deveria estar aqui – Nick disse. – Eu
tenho uma reunião por telefone amanhã de manhã. E acho que o
dono daqui não gosta de mim. Eu ajudei a organizar uma festa aqui
pra um dos nossos clientes imbecis e não acabou muito bem – deu
mais uma golada de uísque com soda. – Então, o que é que tá te
incomodando?

– Como assim?
– Você não sabe esconder o que tá sentindo, George. Sempre foi

assim. Tem alguma coisa te incomodando a noite inteira. Desde que
eu fui te buscar.

George deu de ombros e deu um gole no seu drink.
– Coisas estranhas.
– Estranhas safadas ou estranhas estranhas?
– Não estranhas safadas – George disse. – Eu só tenho me

sentido muito… desligado, ultimamente.
– Doente?
– Não.
– Que bom. Se você me passar doença, eu vou te encher de

porrada. Qual foi, então?
George mudou de lugar na mesa. Tinha começado a tocar outra

música nova e algumas pessoas na pista comemoraram. Aumentou o
tom da sua voz:

– Você já teve um daqueles sonhos que parecem ser
simplesmente… reais? Um daqueles em que tudo é tão real que até
demora um pouco pra você perceber se era real ou não?



– Esse drama todo é por causa de um sonho?
– Responde a pergunta.
Nick colocou um dos braços sobre a mesa. Ele era bom nisso de

se aproximar das pessoas sem que parecesse esquisito.
– Umas duas vezes, eu acho. Eu lembro de uma vez quando eu

era criança e sonhei que o meu cachorro estava morto e saí surtado
de manhã bem cedo pela casa porque eu não conseguia achar o
bicho.

– Onde é que ele estava?
– Meu irmão tinha levado ele pra dar uma volta.
– E quanto àqueles que ainda ficam fresquinhos na memória

depois que a gente acorda, mas somem da cabeça alguns minutos
depois? Aí, meio que fica só um buraco na forma de um sonho.

– Ah tá. Beleza. Entendi.
George deu outro gole no seu drink.
– Eu meio que tenho me sentido assim já faz uns dias. Talvez

algumas semanas. Não tenho certeza.
– Sentido como?
Ele tamborilou os dedos na lateral do seu copo:
– Como se eu estivesse me esquecendo de alguma coisa. Quase

sempre me sinto como se tivesse alguma coisa que eu deveria
lembrar, mas eu simplesmente não consigo. Tá bem aqui na minha
frente e eu simplesmente não consigo enxergar, saca?

– Você tá agindo desse jeito esquisito só porque se esqueceu de
uns e outros sonhos?

– Não – George sacudiu a cabeça –, não é por causa dos sonhos,
é só a vida. Eu sinto isso quando estou acordado. Tenho esse
sentimento constante, irritante, de que eu simplesmente esqueci
alguma coisa.

– Tipo um sonho?
Por trás de Nick, um vão se abriu no bar. Havia uma mulher com

cabelos loiros e oleosos. Parecia que ela não tomava banho há
meses. Na verdade, parecia até que havia pedacinhos de alguma
coisa emaranhados nos cabelos dela. Uma das alças finas da blusa
que vestia tinha arrebentado e estava caída sobre o ombro. Esse
lado da blusa se encontrava perigosamente baixo, prestes a cair. Mas



ela não parecia nem notar ou dar bola para isso. A pele parecia um
tanto pálida em contraste com a blusa escura.

A cabeça dela girou numa ampla circunferência, o que deu a
impressão de que estava chapada. Tinha olhos sem expressão
alguma, círculos rosados sob as luzes vermelhas da boate. A boca
abria e fechava feito um peixe tentando respirar. George tinha
certeza de que, se a música não estivesse tão alta, conseguiria
escutar o barulho dos dentes estalando de onde ele estava.

A bartender deu um passo adiante para servir alguns drinks e
bloqueou sua visão da mulher. Quando o vão se abriu de novo, a
mulher já tinha virado de costas. Então, alguns caras entraram na
frente dela e ele não a viu mais.

Nick estendeu a mão e estalou os dedos bem na cara de George.
– Ei – ele disse, lançando um olhar sobre o ombro de George,

meio que procurando algo pelo bar, e depois olhou de volta ao
amigo –, encontrou alguma beldade, por acaso?

– Acho que não – ele disse. – É só que… acho que vi alguém
conhecido.

– Uma garota?
– É.
– Do campus?
– Nem – ele não estava certo de onde conhecia a mulher, mas

tinha certeza de que não era do trabalho. Tratou de afastar o
pensamento da cabeça.

– Então, você tá tipo… numa crise existencial?
– Talvez? Sei lá.
– A gente precisa urgentemente arrumar alguém pra você

transar – Nick apontou às duas mulheres dançando juntas na pista.
– Duas delas, nós dois, que tal?

– E a publicitária? A tal da Nina?
– Nita. Estava pensando em dar um gelo nela e convidar aquela

ginasta que a gente viu no estacionamento naquele dia pra sair.
– Eu não sei se você é só patético ou… sei lá.
– Não vem me julgar, não – ele se recostou no sofá do

reservado. Os óculos escuros refletiam a pista de dança e, por um
instante, as luzes girando deram às lentes uma aparência mecânica.



– Quer ouvir uma coisa ainda mais esquisita?
– Mais esquisita do que você ignorando duas mulheres gostosas

com pouca roupa e dando um show pra gente? – Nick se endireitou
na cadeira. – Por favor, me conta. Tô morrendo de curiosidade.

George lançou um olhar quase que obrigado às duas mulheres e,
então, deu mais um gole na sua bebida. Já estava um pouco rouco
de tanto ter que gritar para ser ouvido.

– Beleza, sabe quando você tem esses sonhos realistas e sua
cabeça sai preenchendo as lacunas? Se você é um pirata, por
exemplo, você sabe o nome de todo mundo da tripulação e como
todos vocês se conheceram, esse tipo de coisa?

George sacudiu a cabeça.
– Não.
– Seu anormal – Nick disse. – Isso não é sobre nenhum fetiche

com papagaios ou coisa que o valha, né?
– Enfim… – George gritou, sobressaindo-se à música. – Eu acho

que tem esses buracos nos meus sonhos, também. Estou sonhando,
mas mesmo assim tem coisas que eu não consigo me lembrar. É
como se no sonho eu também tivesse esquecido das coisas – outro
gole na bebida. – Você já se sentiu assim antes?

Nick deu uma risada.
– Com as reuniões da minha agência? Eu escuto merda desse

tipo o tempo todo, rapaz. Se não fosse você falando, eu diria pra
parar de aceitar comprimidos de estranhos em boates.

George suspirou e olhou para as pessoas dançando. Do outro
lado da multidão, havia uma mulher alta com uma blusa justa, azul,
remexendo os quadris. Tinha um cabelo vermelho fluorescente e
todo espetado que parecia brilhar sob a luz da boate. Havia dois
homens perto dela, torcendo para serem notados, mas ela nem dava
bola.

Já tinha conhecido uma mulher com cabelos assim antes. Uma
ex-namorada que tinha… manchas coloridas? Listras? Tinha certeza
de que era alguém com quem já tinha ido para cama e se sentia
meio envergonhado de não conseguir se lembrar do nome ou
mesmo do rosto dela.

– Você se daria bem com ela – Nick disse.



– Quê?
Apontou para a mulher do cabelo vermelho.
– Aquela ali. Ela já te olhou umas dez vezes, no mínimo. Você

tem que prestar mais atenção nessas coisas.
George deu outra espiada na mulher. Tinha braços musculosos,

mas também muitas curvas. Ela sorriu para ele. E, então, tirou os
olhos dele e mirou o bar, de um jeito que claramente deixava
subentendido que ele estava convidado a se dirigir até ela para
perguntar o que tanto olhava.

Ele acompanhou a direção do olhar dela, por um tempo, e depois
ficou paralisado.

A loira dos cabelos oleosos estava na pista de dança. Havia outra
mulher com ela, vestindo uma camiseta com uma mancha escura
que ia da gola até o peito. A segunda mulher se virou na direção de
George e ele viu que ela também tinha olhos esbranquiçados e a
boca toda borrada de batom. Talvez fosse algum tipo de molho que
ela não limpou depois de comer.

Ou talvez fosse outra coisa.
A segunda mulher sorriu para George, um sorrisinho aberto que

mostrou muitos dentes. No mesmo instante, ele percebeu que os
lábios e parte das bochechas dela não existiam mais, expondo os
ossos da mandíbula. Os dentes dela se chocavam, estalando no
mesmo ritmo da linha de baixo que saía das caixas de som.

Não eram mulheres. Não estavam nem vivas. Eram monstros.
– Jesus amado – George murmurou.
Nick se virou na mesma direção que ele estava olhando.
– O que foi dessa vez?
As duas rodearam um homem que ainda não tinha percebido o

que elas eram. O sujeito não parava de sacudir os quadris, mesmo
quando elas caíram em cima dele. A loira afundou os dentes nos
bíceps do cara. A outra mordeu um dos ombros. As mandíbulas das
duas iam para frente e para trás, arrancando pedaços enormes de
carne.

George se levantou da cadeira num pulo. Sua coxa bateu na
quina da mesa com força o suficiente para derrubar os dois drinks. A
mesa bambeou e caiu sobre Nick.



– Caralho! – ele gritou.
George olhou para baixo e viu seu reflexo nos óculos escuros do

amigo. Mirou a pista de dança outra vez, dando um passo adiante.
Levou um tempo para achar as duas de novo…

Mulheres. Só duas mulheres com os cabelos penteados na
medida para parecerem desleixados. Usavam muita maquiagem
escura ao redor dos olhos. Elas estavam dando de bunda contra o
cara, só de brincadeirinha. Ele parecia estar se divertindo bem mais
do que George.

Os três olharam na direção dele e, depois, para a mesa caída,
sem parar de dançar.

Ele olhou ao redor por um instante, confuso. Seus olhos recaíram
na garota de cabelo vermelho fluorescente e ela piscou para ele.
Uma piscadela promissora.

George olhou de volta para Nick. Ele suspendeu a mesa pela
beirada até que voltasse ao normal.

– Material vagabundo – Nick resmungou, fitando a base da
mesa. – As porcas se soltaram na mesma hora.

– Você tá bem? – George perguntou.
– Será que você tá bem? Você deu um pulo como se alguma

coisa tivesse te mordido.
– Quê? Ah, foi mal, eu só pensei ter visto…
– Merda – Nick disse. Os óculos escuros estavam focados na

outra extremidade do bar –, é melhor a gente dar o fora daqui.
– Por quê?
– Lembra que eu disse que o dono daqui não vai com a minha

cara?
– Aham.
Nick baixou os óculos escuros e olhou na direção do bar.
– Bem, parece que a gente acabou de quebrar uma mesa da

boate dele.
Do outro lado do ambiente, um sujeito de cabelo raspado,

vestindo um terno lustroso, encarava-os de modo intimidante. Dois
grandalhões de camisas polo pretas foram a passos pesados na
direção deles.

– Mas gente não fez nada – George disse.



– Maravilha – Nick retrucou –, vai dar pra gente se sentir
superior quando eles saírem arrastando a gente pra fora pelo
pescoço. Vamos embora – e fez um gesto em direção à pista de
dança.

– Por quê?
– Porque tem muita gente aqui e o meu chefe vai ficar puto da

vida se ele souber que eu fui expulso de uma boate. A gente
despista eles e vai embora por nossa conta.

Nick deu os primeiros passos rumo à saída. George foi atrás, mas
alguém agarrou seu braço. Ele se virou e deu de cara com a mulher
de cabelos fluorescentes. Era quase tão alta quanto ele.

– Já estava na hora, hein – ela disse com um sorriso. – Eu estava
quase vindo aqui e me sentando no seu colo.

Ele tentou pensar numa resposta inteligente e sentiu sua camisa
ficar mais justa, fazendo um nó bem no meio das suas omoplatas.
Logo acima do ponto onde ele…

O que, afinal, parecia ser tão importante sobre as omoplatas?
Tentou se focar naquele pensamento. Mas ele simplesmente sumiu
da sua cabeça.

O nó na sua camisa o empurrou pela mulher de cabelo vermelho.
A mão dela deslizou do braço de George. Outra mão, uma maior e
mais pesada, agarrou seu pulso e puxou.

George tentou firmar seu pé no chão e olhou por cima do ombro.
O sujeito atrás dele era careca e sua camisa polo preta dizia
SEGURANÇA logo acima do coração. O rosto não expressava
comoção alguma, senão uma carranca. Era um desses caras no
limite de ser parrudo ou gordo. Por trás do sujeito, a mulher de
cabelos fluorescentes ficou olhando para George com uma cara
confusa.

O grandalhão o empurrou de novo e George tentou resistir, mais
por instinto do que por ter algo planejado. Continuava firmando o pé
no chão e tentando se livrar dos braços do cara.

Por um segundo, a carranca do sujeito se desfez. A testa dele
franziu enquanto George insistia em resistir. O segurança empurrou
outra vez, mas parecia mais que não fazia força alguma. Era mais



como uma cutucada, gentilmente guiando George na direção
desejada.

E, então, o segundo se passou. O empurrão seguinte fez George
dar um pulo para frente, e só não se estatelou no chão por causa do
punho enrolado nas costas da sua camisa. A boate passou depressa
por ele, deu de cara com uma porta lateral e logo se encontrava do
lado de fora, no meio da calçada, junto ao amigo.

Nick resmungou alguma coisa e empurrou os óculos escuros
nariz acima com força. Espanou a roupa e endireitou a lapela do
casaco. Por alguma razão, isso fez com que George se lembrasse de
um Xerife no Velho Oeste.

– Beleza – Nick disse. – Tá a fim de curtir em outro canto?



DEZ

 



Antes
 

Estou caindo de novo.
Mas, dessa vez, estou caindo na horizontal. O chão passa bem

depressa por baixo de mim. Fui lançado, eu acho, não tenho certeza.
Isso não faz parte do sonho.

O chão tá passando bem depressa mesmo por baixo de mim. Dá
só pra ver a calçada, ter um vislumbre rápido das pessoas lá
embaixo, um caminhão branco, um muro cheio de lanças. E aí, eu os
vejo.

A multidão de monstros vira os rostos empalidecidos na minha
direção. Todos são esqueléticos e me encaram com uma inegável
fome no olhar. Alguns jogam a cabeça tão pra trás que acabam
caindo. Pra variar, eles mexem a boca, mas não emitem som
nenhum.

Perco o impulso e me choco contra a multidão. Levanto meus
braços enquanto tento me locomover entre os monstros. Eles caem
sob meus pés quando enfim aterrisso. O impacto nem dói. As leis da
física dos sonhos salvam minha pele outra vez. Ou talvez as pessoas
mortas tenham amortecido a minha queda.

Eles vêm feito um enxame pra cima de mim. Puxam minhas
roupas, despenteiam todo o meu cabelo e se agarram nos meus
braços e nas minhas pernas. Uma mulher com pele de marfim cai
em cima de mim com a boca escancarada, arreganhando dentes
imundos.

Sinto uma série de picadas pelo corpo. Parece como quando um
braço ou uma perna fica adormecida e vai lentamente voltando ao
normal, mas só em alguns pontos específicos do corpo. Eu consigo
me livrar dos que puxam meu cabelo e olho pra baixo.



Estão me mordendo. Todos eles estão. As criaturas mortas estão
me roendo com os seus dentes amarelados. Eles mastigam meus
braços e minhas panturrilhas e…

Eles estão tentando me comer!
Eu entro em pânico até me dar conta de que eles são

inofensivos. Estão mortos faz tanto tempo que os dentes vão caindo
quando eles tentam me morder. Alguns dentes simplesmente se
desfazem. Quanto tempo será que leva pros dentes de alguém que
morre se desfazerem assim, só de tocar na minha pele?

Eu faço força pra me levantar e logo fico de pé outra vez. A
maioria das criaturas cai em cima de mim, algumas me agarraram
com tanta força que eu as saio arrastando enquanto sigo meu
caminho. Elas devem ser muito leves. Ainda estão me mordendo,
até os que nem tem mais dentes.

Papagaios, eu penso. Esses são os papagaios. Se no sonho eu
pareço entender o que isso quer dizer num nível mais profundo, o
nível em que eu sei que estou sonhando, na vida real eu sei que isso
não faz o menor sentido. Mais memórias confusas.

Alguma coisa me puxa por trás. Coça. O que quer que seja, a
coisa me levanta do chão e me tira da horda de monstros. Eu saio
flutuando no ar e algumas das criaturas vêm junto comigo. Elas
estão enroscadas nas minhas pernas ou agarradas à minha jaqueta
de couro. Um deles enganchou o braço na minha bota. O cabo de
aço me gira num círculo completo e as coisas mortas saem voando.
Elas caem em cima dos outros monstros, derrubando tudo.

Alguém me dá um murro. Forte. Duas vezes. Eu me viro no ar e
olho ao redor.

Tem um soldado atirando em mim. O sujeito, enorme, tá em
cima do caminhão branco que eu tinha visto antes. O caminhão tá
capotado, então o cara tá em cima da lateral dele. O soldado tá
usando uma pistola de vídeo game, um troço parrudo demais pra ser
de verdade.

Fico olhando pra pistola e ele atira de novo na minha direção. Eu
até tento desviar, mas os tiros não parecem doer mais do que socos.
As balas me jogam pra trás e tudo mais, mas dá pra ver que não
estão me machucando de verdade.



– Por favor, senhor, fique abaixado – o enorme soldado diz. As
palavras ecoam pelo ambiente silencioso. Ele tem uma boa voz, bem
grave. – Não me agrada nada ter que fazer isso.

Isso é muito idiota, eu sei. Eu e o soldado estamos do mesmo
lado. A gente devia estar lutando contra os monstros. Tudo não
passa de um mal entendido.

O cabo em que eu estou pendurado vai me baixando quando as
balas do sonho me atingem. Vou sendo balançado baixo o suficiente
pros monstros me alcançarem. Um dos mais altos consegue fechar
os dedos mortos sobre o bico da minha bota. Outro quase me agarra
pelo calcanhar.

A intensidade da luz aumenta. Parte de mim se pergunta se é um
daqueles momentos nos sonhos em que a noite vira dia de repente
ou que você estava dentro de um lugar e, do nada, aparece do lado
de fora. Mas eu já estava do lado de fora mais cedo, então sei lá o
que mudou.

Aí, eu vejo outro cara. Outro cara pendurado no ar. O oficial
também se vira na direção dele e dispara mais balas dos sonhos que
não fazem nada.

Primeiro, eu pensei que o cara estivesse enrolado em papel
alumínio. O corpo dele todinho reflete os raios do sol. De vez em
quando, o brilho muda de lugar e fica piscando, como se o brilho de
uma luz ainda mais forte estivesse refletindo naquela roupa estranha
dele.

Ele brilha bastante.
Aí, a figura brilhante fala alguma coisa. Sua voz é meio estática.

Um chiado distorcido. É preciso fazer um esforço danado pra
entender o que ele tá dizendo, mas eu acabo entendendo porque é
assim que as coisas funcionam nos sonhos.

Bem, o cara brilhante diz. Ele tá com a mão levantada e ela fica
ainda mais iluminada. Parece que o cara de papel alumínio tá
segurando o sol na mão. Tudo em volta da mão dele fica meio
distorcido por causa do calor. Até que estava tudo bem
impressionante, sabe, até você chegar.



ONZE

 
George acordou com dor de cabeça.
A corrente de miçangas, clique-clique-clique, clicava contra o

ventilador de teto. As miçangas giravam, batendo da pá de metal
sem parar, mais e mais e mais. Ele não conseguia tirar aquele ruído
da cabeça.

Focou sua atenção na corrente de miçangas. Tinha alguma coisa
de errado com ela. Então, seus olhos focaram para além da corrente
e ele vislumbrou as manchas escuras de bolor espalhadas pelo teto.
Pestanejou e se sentou na cama.

Enquanto dormia, alguém tinha destruído o apartamento.
A televisão tinha sumido junto com o aparelho de DVD e sua

coleção pateticamente pequena de filmes. A prateleira improvisada
onde ficava a televisão tinha sido golpeada e estava toda quebrada
em pedaços mofados. O closet estava aberto e vazio. Sapatos,
camisas, tudo tinha sumido. Até o…

O que era mesmo que ele guardava escondido no fundo do
closet? Alguma coisa importante. Algo do qual ele tinha orgulho,
mas não queria que ninguém visse.

O colchonete em que se deitava estava molhado. Dava pra ver
faixas de mofo esbranquiçado se estendendo num canto feito teias
de aranha. O canto oposto parecia ter sido rasgado. Talvez
mastigado. Seus travesseiros e lençóis tinham sumido. Tinham sido
levados durante a noite.

Tinham sido tirados de baixo dele durante a noite.
O quarto estava coberto de poeira. A janela estava quebrada. Até

uma parte da moldura estava faltando. Havia uma poça no chão logo



abaixo da janela, e um vento úmido entrava pelo buraco aberto. A
tinta se soltava das paredes em tiras largas. Onde não estavam
descascando, as paredes tinham um brilho pegajoso de condensação
com alguns focos de bolor.

Ouviu um barulho abafado vindo de trás. Ele se virou e
vislumbrou o intruso. Viu braços estendidos na sua direção, olhos
cor de pérola, dentes arreganhados e, então, a mulher morta se
lançou sobre…

xxx
George acordou com dor de cabeça.
Esticou seus braços por baixo do cobertor e cobriu os olhos.

Outra noite de sonhos vívidos demais e sono tranquilo de menos. A
corrente de miçangas, clique-clique-clique, clicava contra o
ventilador de teto. As miçangas giravam, batendo da pá de metal
sem parar, mais e mais e mais. O ruído enfatizava o fato de que ele
não conseguiria voltar a dormir, apesar de o despertador mostrar
que tinha acordado mais de uma hora antes do programado.

Seu braço estava dolorido. Formigava, a pele estava meio
irritada. Ficou imaginando se alguma coisa o tinha mordido durante
a noite. Algumas pessoas no prédio tinham reclamado de percevejos
e tinham exigido que o síndico mandasse dedetizar o condomínio ou
coisa que o valha. Até então, George jurava que tinha escapado
dessa praga.

Saiu da cama e bocejou. De ora em diante, teria que se ocupar
com alguma coisa durante uma hora antes de seguir ao trabalho.

Como a maioria das pessoas que se encontram nessa situação,
foi para a internet.

George checou seu e-mail e o Facebook, e leu alguns artigos no
Yahoo! News. O Presidente estava vindo à cidade para aparecer num
daqueles talk-shows que passam de madrugada. As coisas ainda
estavam prestes a explodir a qualquer momento no Oriente Médio. O
grande lançamento nos cinemas naquele fim de semana estava
sendo arrasado por críticos e bloggers.

Lá pelo meio da seção de entretenimento, viu uma foto de Karen
Quilt vestindo um longo preto que nela parecia dos mais casuais. Ela



iria participar de um evento de gala para arrecadar fundos à
caridade em Los Angeles no dia seguinte, à noite. Também
aproveitava a estadia para fazer um tour pelo laboratório da Jet
Propulsion em Pasadena. Engenharia aeroespacial era um dos seus
hobbies. O artigo destacou esse seu interesse de uma forma
condescendente, como um pai explicando que seu filhinho quer ser
astronauta quando crescer.

George se perguntou o que a Srta. Quilt pensava do repórter que
tinha escrito a matéria.

A edição da Maxim estava dobrada sobre sua mesa. Tinha jogado
lá ao chegar em casa, dia desses, e não tinha mais mexido nela
desde então. Desdobrou a revista e abriu numa das primeiras fotos.
Karen Quilt estava sentada numa escrivaninha num escritório estilo
inglês com muitos livros e um globo de madeira. Vestia um terninho
preto e óculos que a faziam parecer uma coruja. Era uma pose estilo
bibliotecária sexy.

Alguém tinha escrito alguma coisa no fim da página, junto com
um parágrafo introduzindo os pais de Karen Quilt e contando um
pouco sobre a infância dela. George inclinou sua cabeça, depois
virou a revista.

Tenta se lembrar – Madelyn
Ela também tinha escrito seu telefone e o número do quarto no

dormitório. Tentou imaginar quando ela poderia ter tido tempo para
escrever aquilo sem que ele percebesse. Talvez, quando atendeu seu
Nextel? Será que ele tinha ficado muito tempo sem olhar na direção
da mesa?

A história de Madelyn não saía da sua cabeça. Uma namorada de
quem ele não se lembrava e um melhor amigo de quem ele nunca
tinha ouvido falar. George olhou para a foto da bibliotecária sexy de
novo e sacudiu a cabeça. Caras como ele não pegavam mulheres
como aquela. Não no mundo real.

Qual era o nome do cara, mesmo? O suposto melhor amigo.
Lembrava que o nome e o sobrenome tinham as mesmas letras. Tem
uma denominação para isso, quando duas palavras começam com a
mesma letra. Um monte de super-heróis antigos tinham nomes



assim, a tal identidade secreta. Peter Parker. Bruce Banner. Wally
West.

Tratou de afastar da cabeça a lista mental de nomes de super-
heróis. Não tinha lido sequer uma revista em quadrinhos em anos,
nem mesmo as graphic novels que estavam na moda. Mas Madelyn
tinha conseguido encher sua cabeça com historinhas de super-
heróis.

Ela tinha mencionado onde o tal melhor amigo trabalhava. Algum
lugar no Novo México. Uma usina de energia ou algo assim. Ou seria
um laboratório?

Digitou algumas palavras no computador. Levou cinco minutos
para achar o Sandia National Labs em Albuquerque, Novo México, e
o projeto Potência Pulsante. Parte dele era um negócio chamado
Máquina Z.

Máquina Z. Z. Z. Z. Soava apropriado de algum modo que ele
não sabia explicar.

George não entendeu nem metade dos factoides que a Wikipédia
listava sobre a Máquina Z, mas aparentemente era usada para criar
quantidades fenomenais de energia. Havia uma foto no artigo
mostrando uma teia de eletricidade esticada sobre alguns
equipamentos. Tinha quase certeza de que a foto mostrava algo que
devia ter durado menos de um segundo, aquela teia de eletricidade
não devia ficar permanentemente lá, mas, mesmo assim, achou
aquilo tudo impressionante.

O site principal do projeto não listava a equipe envolvida, mas
havia algumas fotos. George se demorou em uma que mostrava
meia dúzia de pessoas reunidas em torno de uma mesa. Sentado na
esquerda, havia um homem negro e magro de cabelos raspados à
máquina.

O site tinha informações para contato. Alguns e-mails e dois
números de telefone. O laboratório estava aberto (ou, pelo menos,
estava atendendo os telefonemas) durante o horário comercial.
George desplugou o celular do carregador e digitou o número. O
fuso do Novo México era de uma hora a mais, o que significava dizer
que eram…



Sete e meia da manhã lá. Eles provavelmente tinham seu próprio
George para esvaziar o lixo deles. Não deveria aparecer ninguém por
lá pelas próximas horas. Se aparecesse, provavelmente ignorariam
os telefonemas.

Ele se sentiu um tanto tolo.
A história de Madelyn tinha tocado num ponto sensível. Um

sonho idealista de infância sobre ajudar pessoas, poderes fantásticos
e grandes responsabilidades, ou coisa que o valha. Parte dele quase
teve esperanças de que a história dela fosse real. Menos a parte de
matar milhares de pessoas. Colocou o celular de volta na mesa e
fechou a revista.

George colocou os braços por trás da cabeça, entrelaçou os
dedos e se espreguiçou. Uma boa noite de sono tiraria tudo isso da
sua cabeça. Era só do que ele precisava.

O despertador tocou. Bateu o joelho na mesa ao se levantar. Era
hora de se aprontar para o trabalho.

xxx
Mais uma vez, os pedestres transformaram o percurso de carro
numa dor de cabeça. Todo cruzamento se enchia de gente, todos
eles sem pressa alguma. George ficou parado durante todo o sinal
verde na Fairfax enquanto homens e mulheres atravessavam a rua
de maneira desajeitada. Olhando pelo lado bom, todo mundo nos
outros carros podia enxergar a multidão, então ninguém ainda tinha
começado a buzinar. A única coisa mais frustrante do que situações
que atrasam o trânsito era ter um idiota atrás de você que não as
percebe.

Também não ajudava em nada o fato do freio parecer estar
falhando. Chegava a um cruzamento e o Hyundai tentava avançar
nas pessoas na faixa de pedestre. Sentia o carro lutando contra seu
pé quando pisava no freio. Com as constantes choradeiras no rádio
exortando a diversas figuras religiosas, e o clima surreal que ele
tanto detestava estava completo.

Parecia haver muitos sem-teto pelas ruas naquela manhã. Pelo
menos metade das pessoas que cruzaram seu caminho vestia roupas
manchadas, aos trapos. George sabia que Los Angeles tinha um



contingente enorme de sem-teto, mas não era sempre que se via
tantos assim, juntos. Ou talvez ele só tivesse começado a reparar
mais neles, de todo modo.

Conseguiu percorrer boa parte do caminho até o campus antes
do carro falhar várias vezes e morrer de novo. George gritou alguns
palavrões e conduziu o veículo até o acostamento antes que a
bateria acabasse totalmente. Girou a chave duas, três, quatro vezes.
As luzes do painel não ligavam. Nem mesmo o clique da partida. O
rádio estava em silêncio. Deu uma checada na rua pra ver o quão
longe ainda estava do campus.

O carro tinha pifado na frente do escritório de recrutamento de
novo.

Pescou alguma coisa se movendo com o rabo do olho, um vulto
enorme se locomovia a passos pesados pela neblina da manhã. Era
o mesmo funcionário careca que ele tinha visto na semana anterior,
o sujeito com braços da grossura da cintura de George. Vestia uma
camiseta cáqui e respirava fundo, o tipo de respiração controlada
que as pessoas fazem depois de se exercitar. Tirou um molho de
chaves do bolso e seguiu em direção à porta do escritório.

Passou pela cabeça de George que o carro tinha morrido assim
que cruzou com o sujeito, mais ou menos meio quarteirão atrás.

George saiu do carro.
– Licença – ele disse, chamando o sujeito.
O gigante se virou. Aparentava estar confuso, mas soube

disfarçar bem.
– Sim, senhor? – ele disse. – Como posso ajudá-lo? – sua voz

pareceu ligeiramente confusa.
George apontou para o Hyundai:
– Desculpa incomodar – ele disse –, eu parei aqui na semana

passada. Estou tendo problemas com o meu carro. Morreu outra
vez.

– Eu me lembro. O carro precisa de uma chupeta de novo?
– Nem sei. Pra ser sincero, eu ainda não entendi o que tem de

errado com esse carro.
Um barulho ecoou pela rua. Um pé se chocando contra a

calçada. Um ruído baixinho de algo sendo arranhado, e outro baque



alguns segundos depois. George correu os olhos pela rua. Um
punhado de sem-teto se aproximava aos trancos pela Wilshire.

Algo neles fez um calafrio percorrer seu corpo todo.
– É melhor entrarmos – o oficial disse, apontando para a

multidão com a cabeça. – Já fui muito generoso com eles, por isso
não param de nos assediar. Hoje em dia, acho melhor evitá-los.

O gigante virou depressa a maçaneta e digitou um código num
teclado perto da porta. Seus dedos eram ágeis para seu tamanho.
Ligou as luzes e seguiu em direção à sua mesa.

– Valeu – George disse.
– Sem problema – o oficial retrucou.
– Meu nome é George.
– Tenente Freedom – o gigante disse, estendendo a mão imensa.
Os dedos de George mal chegavam ao fim da palma do outro.

Sorriu ao se cumprimentarem.
– Freedom? Isso é algum esquema de recrutamento ou coisa do

tipo?
O oficial fechou a cara:
– É meu nome de família, senhor – ele se virou e foi até uma

porta nos fundos, bem no canto. – O Sargento Harrison deve levar
mais meia hora pra chegar, mais ou menos, mas talvez tenhamos
alguns cabos de chupeta lá atrás. Há um armário cheio de
tranqueiras com um monte de coisas estranhas dentro.

Escutaram um baque surdo vindo da frente do escritório. Um dos
sem-teto estava pressionado contra a janela. Os dentes dele eram
uma catástrofe total, todos podres, e os olhos estavam cheios de
cataratas. Balbuciava alguma coisa, mas George não foi capaz de
ouvi-lo através do vidro.

Os olhos do sem-teto varreram todo o escritório e Freedom
apontou uma pistola na direção dele. A boca da arma era enorme.
George cambaleou para trás, com as mãos ao alto, tropeçou e caiu
de bunda no chão.

Freedom pestanejou:
– Está tudo bem, senhor? – estendeu uma das mãos. Ambas já

estavam vazias, sem pistola alguma.



George ficou encarando o sujeito enorme e depois olhou para
trás. Os sem-teto estavam se dispersando. O cara com os dentes
podres tinha deixado uma mancha no vidro.

– Você estava com uma arma – ele disse.
– Como, senhor? – Freedom fitou os próprios quadris. – Não

estou armado.
George se pôs de pé enquanto tentava encaixar as peças do

quebra-cabeça.
– Foi você quem atirou em mim – ele disse, apontando para a

janela. – Aquelas coisas estavam espalhadas lá fora e você atirou em
mim com uma pistola enorme.

O oficial não desviou o olhar, mas sua expressão mudou.
George o encarou de volta. Soava que nem um doido. Sabia bem

disso. Tentou ignorar os intermináveis cliques da caneta e botar os
pensamentos no lugar.

– Eu acho que te conheço – ele disse ao sujeito. – Acho que a
gente se conhece faz tempo já.

Freedom endireitou a postura. Era quase trinta centímetros mais
alto do que George.

– Tenho certeza de que nos conhecemos na semana passada.
O som da voz do oficial despertou algo na mente de George. Foi

tão depressa que fez sua cabeça doer.
– Você era um capitão – ele disse. – O Harrison falou que você

tinha sido rebaixado e eu não tinha ligado uma coisa a outra. Você é
o Capitão Freedom. John Carter Freedom – as palavras foram
cuspidas, surpreendendo-o tanto quanto surpreenderam o tenente.

O oficial comprimiu os lábios. George não soube dizer o que
aquela expressão significava ao certo. Também não tinha certeza de
onde ele tinha tirado aquele nome. Seus olhos passearam pelo
escritório vazio e, então, voltaram-se novamente ao gigante.

– Senhor – Freedom disse –, acho melhor se retirar agora –
cruzou os braços sobre o peito. Não se tratava de um pedido ou uma
sugestão.

xxx



George foi embora meio desorientado. Alguns dos sem-teto o
viram e mudaram de direção, mas ele entrou de volta no carro antes
que um deles pudesse se aproximar. Checou seus bolsos e o vão
embaixo do freio de mão, mas não havia moedas para lhes dar.

Ele se afundou no banco do motorista e pressionou as mãos
contra os olhos. Não conseguia acreditar que tinha se envolvido
numa situação daquelas. Tinha acusado um oficial do exército de ter
tentado assassiná-lo! Sua falta de sono estava novamente fazendo-o
agir feito um maníaco. Ele se perguntava se deveria ligar para o
trabalho e dizer que estava doente por um dia ou dois e tentar
recuperar o sono perdido.

Um baque chamou sua atenção. Uma mulher sujismunda estava
com o rosto pressionado contra a janela do carro. Tinha olhos azuis
empalidecidos, quase cinza. Seria bonita, não fosse pela camisa
manchada e toda aquela sujeira no rosto.

George checou as horas no celular. Chegaria atrasado no
trabalho. Deu partida no carro e se enfiou de volta no trânsito. Se os
semáforos estivessem a seu favor, conseguiria chegar a tempo.

Já estava estacionando no campus quando se deu conta de que
o carro tinha dado partida sem o menor problema.



DOZE

 
George passou a manhã toda limpando janelas. Era um trabalho

que não exigia esforço mental e, num dia normal, ele ficaria
contente em realizá-lo e se deixar imergir no estado zen que
emanava com a tarefa. Mas, naquele dia, ele não queria tempo livre
algum para ficar de bobeira, pensando.

Sua atenção continuava recaindo sobre um dos prédios. Isso o
incomodou por alguma razão. Teve uma sensação chata de que não
se lembrava de alguma coisa sobre ele. Havia algumas salas de aula
lá, um monte de laboratórios de bioquímica, e dois ou três grandes
depósitos. Não conseguia se livrar da impressão de que um incêndio
tinha ocorrido lá, ou algum tipo de explosão.

Alguma coisa bem no fundo da sua mente continuava insistindo
que tinha ocorrido um incêndio num daqueles prédios e com ele lá,
no meio do fogo.

Era quase meio-dia quando ouviu o papo entre dois rapazes que
passavam pela escada onde estava. O que estavam conversando não
fazia sentido algum para ele, então pegou seu celular e mandou um
SMS para Nick. A resposta surgiu um minuto depois.

Hugh Laurie também não morreu. PQ vc tá numa vibe tão
mórbida?

George suspirou. Nick estava certo. Ele estava ficando mórbido.
Toda aquela conversa sobre catástrofes e destruição de Madelyn
tinha se misturado com a falta de sono e dado nisso.



Ficou brincando com o celular na mão e seus dedos acabaram
encostando na tela. O teclado do celular apareceu automaticamente
e ele parou. Um número telefônico surgiu na tela. Não o
reconheceu, nem mesmo o código de área. Levou um tempo para se
lembrar de ter digitado os números naquela manhã. Parecia que
tinha sido séculos atrás.

Sabia que deveria simplesmente apagar o telefone do Sandia. Era
tentador. Não queria ligar e sair perguntando um monte de besteira
que o fariam parecer um idiota. Um idiota, se tivesse sorte. Era um
laboratório nacional. Não sabia bem o que isso significava, mas tinha
certeza de que se eles contassem ao FBI sobre ligações esquisitas
que tinham recebido, as queixas seriam levadas mais a sério do que
as de outras pessoas na mesma situação.

Fora que ligar só alimentaria todo aquele delírio que a garota
tinha compartilhado com ele. Um mundinho fictício onde todo
mundo estava morto e ele era algum tipo de super-herói. A última
coisa que ele precisava era se envolver numa coisa dessas,
especialmente com uma aluna.

De todo jeito, se ele fosse mesmo um super-herói, não deveria
ser corajoso o bastante para fazer essa ligação?

Seu polegar pairou sobre o teclado por um instante. E então,
sem nenhum pensamento consciente, o polegar foi abaixo. O ícone
do teclado piscou e a tela mudou sob o toque do seu dedo.

Discando.
Ainda dá tempo de desligar, ele disse a si mesmo. Sabia que, até

ouvir o primeiro sinal de chamada, podia apertar o botão finalizar.
Não era como se fossem ligar de volta.

Atenderam o telefone após o segundo sinal.
– Sandia National Labs – disse uma voz masculina. – Pra onde

devo redirecionar a ligação?
– Hmmm… – George retrucou. – Oi. Estou procurando pelo, quer

dizer, estou tentando entrar em contato com…
– Como?
O nome estava na ponta da língua.
– Barry. Eu acho que o nome dele é Barry… Burke.
– Ah – a voz disse –, claro. Só um segundo.



O telefone fez um clique e uma versão estilo música de elevador
de “Radio Nowhere”, de Bruce Springsteen, começou a tocar. Seu
coração acelerou. Não se sentia assim fazendo uma ligação desde
que tinha quatorze anos de idade.

Um minuto depois, novo clique.
– Barry falando – disse uma voz nada familiar aos ouvidos de

George.
– Oi – ele retrucou –, é o Barry Burke?
– O primeiro e o único. Vou estar em cartaz lá em Las Vegas nos

dias 16 e 17 do mês que vem. E você é…?
– Eu sou…
Idiota. De repente, George se sentiu um idiota. Aquela menina,

Madelyn, tinha sacaneado com ele. Ela procurou na internet coisas
sobre o projeto Potência Pulsante, achou alguns nomes e o
convenceu a ligar para lá. Psicologia reversa ou coisa que o valha.
Deveria ser trote de alguma irmandade.

– Foi mal – George disse –, acho que liguei errado.
O sujeito do outro lado da linha deu uma risada. Parecia ser do

tipo que vivia rindo.
– Eu sou o único Barry por aqui – ele disse. – Se tem alguma

outra Máquina Z em algum outro lugar com outro Barry Burke, eu
acho melhor que ele tenha uma barbicha e uma faixa na cintura.

George soltou uma risadinha.
– Não, é só que… me desculpa. Eu acho que isso tudo foi um

grande engano. Desculpa ter desperdiçado o seu tempo.
– Hmmmm… então tá. Tem certeza?
George ficou olhando para o edifício onde ficava o laboratório.

Refletiu sobre seus sonhos e os sem-teto esquisitos que andava
vendo. Lembrou-se da história de Madelyn sobre um melhor amigo
do qual não se recordava.

– Olha só – ele disse –, isso vai soar bem idiota, eu sei, mas
posso te fazer uma pergunta?

Outra gargalhada ecoou, vindo direto do Novo México.
– Você tá me salvando de uma reunião superchata, estranho-no-

telefone. Pode me perguntar qualquer coisa.
– Você tá numa cadeira de rodas?



A voz do outro lado da linha ficou muda. George se deu conta do
quão cretino tinha parecido dizendo aquilo. O silêncio se prolongou
por mais dez segundos, e ele se perguntou se o sujeito tinha
desligado.

– Quem é que tá falando? – Barry Burke retrucou.
– Me desculpa – George disse ao telefone. – Isso tudo foi

bastante insensível da minha parte. Não era a minha intenção ser…
– É o George?
O telefone escapuliu da sua mão. Ou talvez ele tenha tido um

espasmo. Ficou olhando assustado para o celular por um instante e
depois o colocou de volta contra o ouvido.

– Você ainda tá aí? – o sujeito em Albuquerque perguntou.
– Estou – George respondeu. – Ainda estou aqui, sim. Eu só…

você me conhece?
– Sua voz não me é estranha – Barry disse –, só não sabia dizer

de onde. Aí, percebi que era igualzinha à voz do cara dos meus
sonhos. E eu acabei de me tocar que isso soou bem diferente do
que eu queria dizer.

George se sentiu meio aéreo. Encostou-se na parede, perto do
seu balde d’água com sabão.

– Você tem sonhos comigo?
– Eu acho que sim. Você tem mais ou menos 1,80, cabelo

castanho claro… hmmm, você não seria superforte, seria?
George se lembrou da caçamba de lixo.
– Talvez?
Barry assobiou.
– E quem é aquela mulher de cabelos ruivos?
– Hein?
– Também tem uma mulher de cabelos ruivos nos meus sonhos.

Bonitinha. Eu acho que ela usa… – a voz dele sumiu – acho que ela
é tipo um cavaleiro das antigas. Tipo um daqueles da época do Rei
Artur e de Excalibur, esse tipo de cavaleiro. Ou talvez um piloto
daquelas animações japonesas, Gundam.

– Foi mal – George retrucou –, eu não faço ideia de quem seja.
Eu não… acho que eu nunca sonhei com você.



Ele percebeu a mudança de humor do outro lado da linha,
mesmo por telefone.

– Não?!
– Acho que não.
– Então, o que foi que te deu pra me ligar?
– Tem uma menina – George explicou. – Uma moça. Ela sabe…

ela diz que sabe um monte de coisas. E disse que eu me esqueci de
algumas coisas. Que todo mundo esqueceu.

– Ela tá morta?
– Quê? Não, ela só…
Uma série de sons e imagens começou a passar depressa pela

cabeça de George. O dia da mudança em que conheceu Madelyn
pela primeira vez. O dia em que se encontraram de novo no
refeitório.

Eu me chamo Madelyn Sorensen, ela disse. A Corpse Girl.
Ele olhou por cima da revista e viu uma garota morta numa

cadeira de rodas.
Sua voz sumiu.
Barry pigarreou:
– Você ainda tá aí?
– Estou, estou sim, foi mal. É só que isso tudo é muito… muito

esquisito. E é muita pressão.
– Nem me fale. Eu pensei que estava ficando louco ou coisa do

tipo.
George se lembrou de outra coisa que Madelyn tinha

mencionado.
– Tem mais alguém nos seus sonhos? Alguma outra pessoa?
– Um monte de gente – Barry respondeu. – Tem você, a ruiva,

um cara gigantesco do exército…
– Eu já conheci esse cara – George disse. – Ele tá aqui em L.A.

Tenente Freedom.
– Tenente? Eu acho que não era isso, não.
George sentiu algo pulsando por trás do olho direito, um leve

sinal da dor de cabeça por vir.
– Eu também acho que não, mas ele ficou meio com raiva

quando eu toquei no assunto.



– Mas ele existe, mesmo? Você viu ele de verdade?
– Eu apertei a mão dele ainda hoje de manhã.
– Caramba – o sujeito retrucou. – Mas enfim, tem um monte de

gente. A ninja, a garota morta, tem até um fantasma.
A pulsação tinha passado também ao outro olho.
– Um fantasma, você disse?
– É, mas acho que isso pode ter sido só coisa de sonho. Não

acho que signifique alguma coisa – fez uma breve pausa. – Posso te
falar mais uma coisa? Ou te perguntar mais alguma coisa?

– Claro.
– Isso vai soar bem estranho, hein.
– Mais estranho do que toda essa parada de “pessoas aleatórias

que nunca se viram tendo os mesmos sonhos”?
– Pode apostar – Barry retrucou –, acho que sim. Isso é tipo…

tão estranho quanto a primeira temporada de Lost.
– Beleza.
– Você saca o George Romero?
George franziu a testa. Levou um minuto para se situar.
– O diretor de cinema?
– Isso! – a voz ao telefone soou aliviada. – Beleza, parte dois.

Você sabe que tipo de filme ele faz?
– Hmmm… filme de terror?
– É, mas que tipo de filme de terror? Dá pra ser mais específico?
George massageou as têmporas. A dor de cabeça parecia estar

fazendo com que seu cérebro inchasse.
– Hmmm… filme de monstros, né? Daqueles bem sangrentos.
– Mas que tipo de monstro? – Barry insistiu. – Vampiros?

Lobisomens? Qual que é o monstro?
– Eu não sei – George respondeu. – Esse lance de filme de terror

não é muito lá minha praia.
– Bem, pois é a minha – Barry retrucou. – Eu sou fã de

carteirinha. Um dos maiores. E quer saber?
– O quê? – a dor de cabeça de George tinha chegado para ficar.

A luz do sol machucava seus olhos. O som saía do celular feito um
monte de agulhas espetando seu ouvido.



– Eu também não sei qual tipo de monstros que eles são – o
sujeito em Albuquerque disse. – Chequei no Google, no Netflix, na
Amazon, nuns fansites aí. Estou tentando descobrir faz dias e ainda
não faço a menor ideia.



TREZE

 
O celular de George escorregou dos seus dedos. Sua cabeça

estava latejando. Seus ouvidos latejavam como se um carro
estivesse com os alto-falantes no máximo. Nunca tinha tido uma
enxaqueca antes, mas aquilo parecia ser bem pior. Parte dele se
perguntava se um vaso sanguíneo não tinha estourado ou qualquer
coisa explodido na sua cabeça. Talvez um aneurisma. Poderia jurar
que aqueles eram seus últimos segundos de vida.

Ouviu um ruído estridente logo adiante. Levantou a cabeça e se
forçou a abrir os olhos. Levou um tempo para focar a vista.

Um grupo de pessoas estava parado bem na sua frente. Alunos e
professores, imaginou. Três mulheres e dois homens. Com o rabo do
olho, pescou outro homem caminhando na sua direção. Outros dois
observavam tudo a alguns metros de distância.

Estavam todos mortos.
O cadáver mais próximo a George tinha um machado vermelho

enterrado num dos ombros. O machado desequilibrava a criatura
sempre que ela se movia a ponto de quase derrubá-la. A blusa de
uma das mulheres tinha três buracos de bala com as bordas
chamuscadas. Um rapaz acima do peso estava com os braços
esticados, roídos até os ossos. Faltava-lhe, pelo menos, metade dos
dedos. Uma garota morta estava com uma mochila em forma de
macaco pendurada nas costas.

As mandíbulas abriam e fechavam sem parar, estalando os
dentes cada vez mais e mais. Alguns deles estavam só partidos ou
lascados. O sujeito com o machado não tinha nada além de tocos
irregulares. O barulho dos dentes era como granizo caindo no chão



ou plástico-bolha sendo estourado, um clique-clique-clique
constante.

George se esquivou para longe deles e seguiu seu caminho pela
lateral do prédio. A grama, alta, roçava seus joelhos. Mirou o prédio
cinza. Uma camada espessa de sujeira cobria as janelas que ele
tinha acabado de limpar. Anos de poeira, marcada pelas chuvas.

As pessoas foram atrás dele, cambaleando. O cadáver dos braços
roídos tropeçou e deu de cara na parede do prédio. O rosto dele
ficou esmagado contra o concreto. O resto do bando lentamente
desviou a rota e seguiu na sua direção.

A cabeça de George ainda latejava e ele sentiu uma náusea
subindo até a garganta. Pensou em telefonar para a segurança do
campus, mas seu celular tinha caído em algum canto em meio à
grama alta. Mesmo que conseguisse passar pelas criaturas, não
tinha certeza de quanto tempo levaria para encontrar o aparelho.
Correu numa ampla circunferência, contornando as coisas mortas, e
seguiu de volta pelo longo caminho em direção ao Departamento de
Ciências.

Pelo menos uns vinte monstros cambaleavam pelo pátio. Talvez
mais. Alguns vestiam ternos e gravatas todos manchados de sangue.
Outros carregavam mochilas ou bolsas-carteiro. Uma das mulheres
mortas usava um moletom da UCLA. Um troço com uma perna só e
cabelos compridos se arrastava pela calçada, esfolando tanto o rosto
e o peito que George não foi capaz de dizer se tinha sido um homem
ou uma mulher. O barulho dos dentes se chocando uns contra os
outros ecoava por entre os prédios.

Uma coisa morta perto do prédio de Geologia vestia um uniforme
de segurança do campus. Faltava-lhe um dos braços. Esticou o braço
que lhe restava na direção de George, como se pudesse agarrá-lo
mesmo estando do outro lado da praça.

O pátio parecia abandonado. O mato crescia por entre os tijolos.
Os arbustos estavam secos, sem folhas. Manchas escuras tomavam
conta de todo o lugar em meio a montes de lixo já ressecados pelo
sol que mais pareciam animais mortos, embora não o suficiente para
aparentarem ser outra coisa senão o que realmente eram. As poucas



janelas ao redor do pátio que não tinham sido quebradas estavam
com uma grossa camada de sujeira.

Parte dele, uma parte animalesca, instintiva, dizia-lhe para sair
correndo. Simplesmente correr sem parar. Parte essa que urrava
sincronizada com a dor de cabeça latejando. Os corpos ainda
estavam dispersos o suficiente para que ele pudesse correr
desviando deles. Só não sabia bem para onde correr. De volta ao
escritório da manutenção? De volta ao carro?

Outra parte dele queria lutar. Algo lhe dizia que aquelas coisas
não representam uma ameaça. Não a ele. O instinto de fuga
disputava contra a certeza de que as coisas mortas não eram
capazes de machucá-lo.

Fugir venceu a disputa.
George correu por alguns metros e a dor latejando na sua

cabeça fez seus olhos lagrimarem. Conseguiu correr mais alguns
metros e caiu de joelhos. Seu estômago revirava e sua garganta
estremeceu sob a promessa de vômito iminente. Algo queimava o
fundo da sua boca.

Os mortos fechavam o cerco em volta dele. Pés se arrastavam.
Dedos lhe arranhavam as costas. Dentes rangiam e o clique-claque-
clique-claque das mandíbulas seguia o mesmo ritmo do seu crânio
latejando.

Tentou se levantar, mas a náusea o impediu. Arqueou as costas.
Sua garganta convulsionava. Algo quente parecia querer forçar
passagem pela sua boca. Parecia fumaça líquida e ácido escorrendo
entre seus dentes.

– Jesus amado – alguém disse. – Você tá bem, cara?
George conseguiu encher os pulmões de ar e abrir os olhos.

Tentou vomitar, mas não saía nada. Sua náusea e sua dor de cabeça
tinham sumido como se alguém as tivesse desligado num
interruptor.

Ergueu os olhos. Um homem de terno e um guarda da segurança
do campus estavam diante dele.

– Por um instante, você me pareceu bem mal aí – o homem de
terno disse. Era careca e usava óculos quadrados.



Uma roda de pessoas cercava George. A maioria se mostrou um
tanto educada e permaneceu a alguns metros dele. Muitos assistiam
a tudo das mesas mais próximas.

George se levantou.
– Me desculpem – ele disse. – Eu não queria assustar ninguém.

Foi só… uma enxaqueca muito forte.
Metade da multidão suspirou e foi se dispersando, sem maiores

esperanças de ver algum incidente mais sério. Alguns ainda ficaram
por lá para ter certeza de que não perderiam nada.

– Você tá se sentindo melhor agora? – o homem de terno
perguntou.

– Tenho um Advil – disse uma mulher entre as pessoas ainda
perdendo tempo ali. Tirou a mochila das costas e remexeu num
bolso lateral. – Eu tenho umas dores horríveis de vez em quando.

George fez que não com um aceno.
– Já estou bem, valeu.
O homem de terno, provavelmente um médico ou coisa que o

valha, ajudou George a se sentar num banco e checou seu pulso e
seus olhos. Seja lá qual tenha sido a impressão dele, pareceu não
ser nada demais. O homem apertou o ombro de George,
recomendou-lhe que descansasse um pouco e seguiu caminho,
cruzando a praça. A maioria das pessoas ainda por ali sumiu logo
depois.

O segurança esperou até que o homem de terno tivesse ido
embora.

– Você estava bebendo, né? – ele murmurou. O nome na
plaquinha dourada era Crosby.

– Quê? – George sacudiu a cabeça. – Não.
Crosby fitou a identificação de George.
– Se você estiver bebendo, eu vou ter que reportar – ele disse –,

você sabe disso.
– Eu não estava bebendo. Juro.
O segurança assentiu com um sinal de cabeça.
– Tudo bem, então. Se cuida. Não deixa isso acontecer de novo –

ele disse e saiu andando com um ar confiante de superioridade,
deixando George sozinho no Departamento de Ciências. Ainda havia



algumas pessoas olhando na sua direção, mas não demoraram a ir
embora também.

Esperou dois minutos para ver se a dor de cabeça voltava. Como
a dor não voltou, decidiu refazer seus passos. A não ser por um
único copo de café no chão e uma lixeira quase transbordando, o
pátio estava impecavelmente limpo. Nada de mato. Nada de
rachaduras. As janelas ao redor da praça estavam inteiras e limpas.

Encontrou seu celular em meio à grama bem aparada, perto dos
materiais de limpeza. Quase o derrubou dentro do balde do
esfregão. De acordo com o registro de chamadas, vinte minutos
tinham se passado desde sua conversa ao telefone com Barry. Não
se lembrava de ter desligado. Ficou se perguntando se o cara tinha
ficado na linha. Será que ele tinha escutado alguma coisa?

George ainda fitava o celular quando ele tocou.
– George – alguém disse –, você ainda está aí ou não?
– Estou sim, Jarvis, estou aqui.
– Estou tentando falar contigo já faz uns cinco minutos.
– Desculpa, meu celular tinha caído na grama.
– Terminou de limpar as janelas?
Olhou para o prédio e suspirou:
– Pra ser sincero – ele disse –, estou uma meia hora, mais ou

menos, atrasado.
Jarvis ficou em silêncio por um instante. George foi capaz de

visualizar o sujeito grisalho o xingando no escritório.
– Qual foi o problema? – ele perguntou.
George olhou de volta para o pátio no Departamento de Ciências.
– Eu acho que peguei alguma doença. Não estou me sentindo

muito bem.
– Deixa de brincadeirinha, George.
– Estou falando sério – ele retrucou. – Tenho tido umas dores de

cabeça insuportáveis. Eu quase vomitei faz uns minutos.
Novo silêncio do outro lado da linha.
– Se fosse qualquer outra pessoa – Jarvis disse – eu diria pra

parar de frescura.
– Foi mal.
– Você acha que precisa ir num médico?



Chegou a considerar a opção por alguns segundos.
– Nem. Eu acho que só preciso descansar um pouco.
– É – Jarvis concordou –, você anda bem baqueado, esses dias.

Pode ir. Vai pra casa e dorme um pouco. E vê se não me aparece
doente amanhã, senão eu vou ter que te despedir.

xxx
George não se lembrava do telefone ou do número do quarto de

Madelyn, mas se lembrava de onde estava a caçamba em que tinha
jogado fora o sofá. Aquele sofá absurdamente leve. Encontrou um
bom local entre os dois prédios e ficou lá parado, esperando.

Seu estômago roncou. Era hora do almoço. Considerou a
possibilidade de caçar uma das máquinas de venda automática, mas
não queria deixar de procurar a garota. Passou pela sua cabeça que
ela poderia estar no refeitório procurando por ele, mas tratou de
afastar o pensamento, não queria perder tempo duvidando de si
mesmo.

Dois caras cruzaram o pátio recitando comédia britânica um para
o outro.

– Eu descobri – disse um deles – que a única razão pela qual ele
estava naquele poleiro, em primeiro lugar, era porque tinha sido
pregado lá.

– Bem, é claro que ele foi pregado lá – o outro retrucou. – Se eu
não tivesse pregado aquele pássaro lá, ele teria fuçado naquelas
barras, entortado tudo com seu pequeno bico e… vum! – saíram
andando, entretidos com suas próprias performances.

Já estava lá havia uma hora quando avistou Madelyn. As mãos
da menina corriam pelas borrachas das rodas, locomovendo a
cadeira num ritmo decente. Ela não tinha o menor problema para
acompanhar alguns dos outros pedestres.

Estavam a uns doze metros um do outro quando ela o viu. O
rosto de Madelyn expressou várias emoções a um só tempo. Ela
diminui sua velocidade. Levou outros dois minutos para cruzar os
últimos dez metros.

– Eu não sabia se te veria de novo – ela disse.
– Eu tenho pensado nas coisas que você me disse.



– É?
– Eu liguei praquele cara do Novo México.
O rosto dela se encheu de alegria:
– Zap! – ela disse, prolongando o Z no céu da boca, como se

estivesse falando francês ou algo assim.
– Eu ainda não me lembro dele – George disse. – Ele parecia me

conhecer, mas…
– Mas?
– Mas é isso.
Ela cruzou os braços e ficou encarando George.
– Então, quer dizer que foi só isso?
– Ele me perguntou se você estava morta. Ele disse que, nos

sonhos dele, tinha uma garota morta, mas do jeito que ele fala
parece até… parece que ela nem tá morta de verdade.

Madelyn sorriu.
– Pois é, essa sou eu.
Ele ficou andando em círculos na frente dela por quase um

minuto. Então, percebeu o que estava fazendo e parou.
– Isso não tem como ser real – ele disse.
– Mas é.
– Isso é besteira.
– Foi por isso que você veio aqui? – ela perguntou. – Você só

quis dar uma de cretino e vir até aqui pra me dizer que isso tudo
não passa de besteira?

– Os monstros.
Ela o encarou de volta:
– O que tem eles?
Sua nuca latejou. Uma única vez. A dor foi cruzando seu crânio

até ecoar nas órbitas oculares. Apenas um lembrete para que ele
pegasse mais leve.

– Eu acho que estou…
Tendo algum tipo de colapso nervoso, passou pela sua cabeça.
– Acho que estou vendo aquelas coisas dos meus sonhos – ele

continuou –, enquanto eu ainda estou acordado.
Madelyn olhou ao redor.
– Vendo essas coisas aqui? – ela perguntou.



Ele sacudiu a cabeça:
– Elas vêm e vão.
Madelyn lançou um olhar a uma lixeira ali por perto.
– Você tá vendo um jornal bem ali?
– Quê?
– No lixo. Tá vendo um jornal ou uma revista, um troço assim?
Ele olhou para a lixeira e sacudiu a cabeça.
Ela balançou a cadeira de rodas para frente e para trás algumas

vezes.
– Tem como você subir até o meu quarto? Eu preciso te mostrar

uma coisa.
Sentiu o que qualquer um sentiria nessa situação. Aquilo

significaria demissão na certa. Além do mais, tinha que admitir,
estaria ultrapassando todos os limites. De certa forma, isso o
assustava ainda mais.

– Tá – ele disse –, beleza.
George foi seguindo a garota até um dos dormitórios. Ficaram

esperando pelo elevador por um tempo e, quando chegou, Madelyn
saiu deslizando para dentro até girar a cadeira com desenvoltura de
modo a conseguir apertar os botões. Não era um elevador muito
grande. George se sentiu um tanto espremido.

As portas abriram no terceiro andar e Madelyn o guiou pelo
corredor. Ela levava uma mochila consigo, de onde tirou um chaveiro
preso numa cordinha acolchoada e destrancou a porta.

– Desculpa – disse uma voz de dentro do quarto. – Eu não sabia
que você ia voltar tão cedo.

Madelyn conduziu a cadeira dormitório adentro e jogou sua
mochila na cama. Seu lado do dormitório pareceu um tanto vazio a
George, mas ele não soube bem dizer por quê. Então, ela girou a
cadeira de rodas para se acomodar à escrivaninha.

Dois tanques de oxigênio se encontravam perto da cama.
Pareciam mais equipamento de mergulho em cima de um carrinho.
Um tubo transparente saía do tanque esquerdo e se conectava a
uma máscara também transparente que lhe cobria metade do rosto.

Madelyn notou que George ficou analisando o tanque.



– Eu preciso disso pra dormir – ela explicou. – Não consigo
respirar quando fico inconsciente.

O canto oposto do quarto parecia mais um projeto para aula de
artes. Cartazes e páginas de revistas mostravam ginastas olímpicos,
dançarinos e lutadores de artes marciais. Nada que George já não
estivesse acostumado a ver. Mais ou menos um mês após o início
das aulas, os alunos finalmente se davam conta de que ninguém os
supervisionava, o que acabava causando um bum de decorações,
roupas e relacionamentos extravagantes. Algumas dessas mudanças
eram permanentes. A maioria não.

Uma moça asiática, sentada na cama de pernas cruzadas, vestia
um moletom branco folgado com um arco-íris grande estampado na
frente. Tinha uma apostila aberta no colo e sua longa trança
encostava-se às páginas. Tirou os olhos da apostila assim que
Madelyn entrou no quarto.

– Oi – ela disse –, meu nome é Kathy.
– George.
Ela o analisou por um instante.
– Ei! – ela disse. – Eu te conheço! Você é o cara do sofá!
Ele sorriu e se lembrou dela toda encolhida no banco do

passageiro de um carro.
– Isso.
– Desculpa pelo jeito que o meu pai falou com você. Ele e a

minha mãe andam muito ansiosos porque estão se separando.
– De boa.
– Aquilo lá foi meio incrível, hein. Você levantou o sofá como se

não pesasse nada!
– É… – George lançou um olhar a Madelyn. Os dedos dela não

paravam de se mexer no touchpad do laptop – Foi só um truque de
equilíbrio. Parece bem impressionante, mas nem é tanto assim.

Kathy sorriu e baixou os olhos de volta à apostila.
– Aquele seu amigo era bem gatinho também.
– Quê?
Ela ficou vermelha.
– O de óculos. Quantos anos ele tem?
– Ei – Madelyn interrompeu –, presta atenção aqui.



– Foi mal – George disse, dirigindo um olhar a Kathy como que
se desculpando, mas ela acenou como quem diz não ter importância
e retornou à leitura.

Não havia nada na mesa de Madelyn além do laptop. A prateleira
logo acima estava abarrotada com uns vinte daqueles cadernos
pretos com pauta. Em todos eles, havia uma etiqueta colada na
capa, com a data anotada. Numa das extremidades da prateleira,
três deles pareciam ser diários. Madelyn lançou um olhar a George
e, depois, em direção aos cadernos.

– São cadernos de anotações – ela disse. – No começo, eu usava
só como diário, mas agora eu acho que tão mais pra bloquinho de
notas, mesmo.

– Você tá planejando escrever suas memórias ou coisa do tipo?
– Lembra de quando eu disse que andava tendo probleminhas de

memória um tempo atrás e tal?
– Lembro, sim.
– Escrever nesses cadernos me ajuda a lembrar das coisas – ela

disse. Seus dedos ainda zanzavam pelo touchpad do laptop. – Tinha
um monte de coisas que eu precisava me lembrar.

Um calendário estava pregado na parede e, ao lado dele, havia
uma lista com nomes impressos numa fonte bem grande.

Corpse Girl (EU)
St. George/Mighty Dragon

Capitão Freedom
Stealth
Zzzap

Cerberus
Motorista

Ela olhou na mesma direção para a qual ele estava olhando, para
a lista, e apontou para o topo da mesma.

– Aquele ali é você – ela disse. – Você é o Mighty Dragon. Você
era, na verdade.

Ele mordeu o lábio.



– Tá bom, então.
Madelyn digitou algumas palavras no teclado do laptop e abriu

uma página. Uma manchete daquela manhã mostrava o Presidente e
a Primeira-dama em algum evento. George se lembrou de ter lido
alguma notícia sobre eles estarem na cidade.

– Era isso que você queria me mostrar? – ele perguntou.
– Quando eu percebi quem ele era – ela disse –, pensei que

fosse só parte desse troço esquisito da história estar sendo reescrita.
Ele trabalhava pro meu pai. Eu acho até que já eu falei com ele pelo
telefone na época em que eu ainda estava no colegial – ela apontou
para a foto. – Você sabe quem ele é?

A dor de cabeça estava voltando e seu nariz começou a escorrer.
Deu uma fungada e pressionou a ponta do nariz.

– O Presidente?
Ela suspirou:
– É, tá, mas fora isso.
– O que você quer dizer com “fora isso”?
– Tá bom, então, que tal isso aqui – ela pegou uma caixa de

lenços no canto da mesa e a jogou para ele. – Você consegue
reconhecer a mulher dele?

George tirou uns dois lenços e limpou o nariz. Fitou a foto da
Primeira-dama e fez um sinal de cabeça. Ela era seis anos mais
velha do que o marido, só que parecia bem mais porque ele era
bastante conservado. Por mais de uma vez, chegou a responder aos
risos as acusações de que tinha passado por uma cirurgia plástica. –
Ela era vereadora aqui em LA, antes deles se casarem.

– Christian Nguyen.
– Isso.
– Pois é – Madelyn disse, batendo os dedos na foto do Presidente

–, tenho certeza de que ele tá por trás de tudo isso.
– Por trás do quê?
– De a gente estar aqui em vez de no nosso mundo. De você e

todo o resto não estar se lembrando de que são super-heróis. Tudo
isso.

George a encarou por um instante.



– Beleza – ele disse, amassando os lenços de papel. – Então,
agora o Presidente tá por trás de tudo isso?

– É, acho que sim.
Levou o lenço ao nariz de novo e tentou não assoá-lo de maneira

muito indelicada.
– O Presidente mais bem sucedido da história? Um cara que é

tão amado que tem um movimento bipartidário no Congresso nesse
exato momento só pra revogar a vigésima-segunda emenda de
modo que ele possa concorrer à presidência pela terceira vez?

– Pois é. Ele ainda deve ter os superpoderes dele de alguma
maneira. Provavelmente porque foi ele que fez tudo isso.

George tamborilou os dedos na perna. Quase caiu naquela
conversa toda. E o pior é que ele queria mesmo acreditar nela.

– Então, eu sou um super-herói – ele disse – mas eu não me
lembro disso.

– Exato.
– E eu deveria estar namorando uma modelo da Abercrombie &

Fitch que também é uma super-heroína. E ela também não se
lembra disso, eu suponho. E você é uma super-heroína também, a
não ser pelo fato de que você deveria estar morta.

– Não desse jeito – ela disse. – Esse é exatamente o meu
superpoder.

– Estar morto não conta como um superpoder.
– No meu caso, conta sim.
– Tá. E além de tudo isso, você quer que eu acredite que o

Presidente John Smith, em quem eu votei, por sinal, é algum tipo de
supervilão.

– Isso – ela disse –, bem por aí – seu olhar decaiu até o lenço
nas mãos dele.

Ele olhou para baixo. Os lenços estavam empapuçados de
sangue.



CATORZE

 
George passou os dedos pelo nariz. Voltaram com uma mancha

de sangue. Do outro lado do quarto, os olhos de Kathy se
arregalaram.

– Ai, meu Deus – ele disse. Pegou mais alguns lenços da caixa.
Madelyn se inclinou na cadeira de rodas.
– Eu acho que o seu nariz tá sangrando porque você tá lutando

contra aquele homem – ela disse. – O John, quer dizer, o Capitão
Freedom me disse que ele faz esse tipo de coisa com as pessoas.

– Ele disse?
– Aham.
– Então, ele também se lembra?
Ela fez questão de não olhar para George.
– É, bem… ele me disse antes de tudo mudar. Ainda no nosso

mundo – ela bateu os dedos na foto do Presidente e da Primeira-
Dama outra vez. – É isso que o Smith faz. Ele faz as pessoas
acreditarem nas coisas. Foi assim que ele matou minha mãe e eu.

– Sua mãe morreu? – Kathy perguntou.
– Ela não tá morta e nem você – George retrucou. – Eu vi vocês

duas juntas no dia da mudança.
– Mas a gente devia estar – Madelyn rebateu – no nosso mundo.

Só que, de alguma forma, ele mandou a gente pra cá e fez você se
esquecer de que tem superpoderes. Ele tentou fazer que todos nós
esquecêssemos.

Ele pressionou um lenço limpo contra o nariz.
– Eu não tenho superpoderes. Eu acho que o que eu tenho é um

tumor no cérebro, isso sim.



– Você só tá se lembrando das coisas. Será que você não
entende mesmo, George? – ela balançou as mãos de cima abaixo na
direção de George. – Você é tão mais do que isso. Todo mundo te
admira. Todo mundo confia em você.

– Porque eu sou um super-herói – ele disse, fitando a lista na
parede. – Porque eu sou o tal do “Mighty Dragon”.

Ela fez que não com a cabeça.
– Porque você é o St. George.
O nome ecoou nos seus ouvidos. Era o mesmo nome dos seus

sonhos. O nome que ele nunca conseguia se lembrar.
– E se você não acredita em mim – Madelyn prosseguiu –, pelo

menos, vê se acredita nela.
Abriu outra janela no computador com um clique do mouse. Uma

foto da supermodelo Karen Quilt num vestido preto. Era o mesmo
artigo que George tinha lido mais cedo. O que dizia que ela estaria
em Los Angeles.

Parecia ter se passado uma eternidade desde aquela manhã.
– Depois do meu pai – Madelyn disse – ela é a pessoa mais

inteligente que eu já conheci. Ela vai saber dizer o que tá
acontecendo. Ela vai entender.

George ficou olhando para a foto. Aquela mulher lhe parecia
muito familiar. Mais do que isso. Ela parecia simplesmente… a
pessoa certa. Ele a olhava e se sentia feliz.

A dor de cabeça estava começando a passar e toda aquela
felicidade foi junto. Ele era só mais um cara fantasiando com uma
vida melhor. Mais precisamente, era um cara babando em cima
duma foto de uma supermodelo no dormitório de uma adolescente.

– Olha só – George disse –, sei que você quer acreditar nessa
história toda. Eu queria acreditar também. Mas não existe isso de
super-heróis e supervilões. Monstros não existem. E mulheres como
essa – ele disse, apontando para tela do computador – não acabam
ficando com serventes que nem eu. Essas coisas não acontecem no
mundo real.

– Eu já falei mil vezes – Madelyn retrucou –, esse aqui não é o
mundo real. Não é o nosso mundo real.



Ele pensou em dizer alguma coisa, mas preferiu se calar. Deu
alguns passos até a porta e a abriu.

– Eu queria poder acreditar em você – ele disse –, de verdade.
Mas eu preciso de mais coisa do que só você me dizendo que é
verdade.

– Então, por favor – Madelyn insistiu –, vai falar com ela. Ela vai
passar essa semana toda aqui em Los Angeles. Vê se acha ela e
tratem de conversar um pouco.

Ele a encarou uma última vez. A luz da tela refletia nos olhos
dela fazendo com que parecessem ser totalmente brancos. Ela o
encarava de volta feito um filhotinho suplicante.

– Vamos ver… – ele disse.
A expressão no rosto dela não foi das melhores.
– Quando meu pai diz isso, sempre quer dizer “não”.
George sorriu. Passou para o corredor e fechou a porta. Pouco

antes de a porta bater, escutou Kathy gritando:
– Foi bom te conhecer!

xxx
George cruzou o campus, certo de que havia um balão sobre sua

cabeça escrito “idiota”. As noites sem dormir estavam lhe fazendo
mal. As histórias de Madelyn estavam lhe fazendo mal. Tinha
colocado seu emprego em risco indo até o quarto dela. Tinha feito
isso por causa de um telefonema que provavelmente não passava de
uma pegadinha, uma alucinação causada pela falta de sono.

A menina era completamente doida. Só podia ser. Super-heróis.
Epidemias. Monstros. Conspirações envolvendo o Presidente. Só de
pensar sobre essas coisas já fazia sua cabeça rodar como se
estivesse bêbado.

E ainda assim…
No fim das contas, tudo que a garota disse fazia sentido. Pouco

tempo atrás estava falando com Nick sobre como sempre sentia
como se estivesse se esquecendo das coisas. Sobre os buracos na
sua memória preenchidos pelos sonhos.

Mas super-heróis?



Sacudiu a cabeça enquanto andava em direção ao Hyundai. Um
sujeito de colete mexia numa maleta, próximo a um carro. George
pensou que deveria ser um estudante já meio velho ou um professor
mais jovem. Só algo que lhe ocorreu enquanto caminhava, nada
mais. O colete tinha grandes losangos estampados, mais parecendo
uma meia gigante.

George não conseguia encontrar seu carro. Tentou desacelerar o
fluxo de pensamentos. Não achava bom dirigir tão atormentado e
distraído. Respirou fundo algumas vezes e avistou o para-lamas do
seu carro a uma distância de mais ou menos umas dez vagas.

Duas morenas vinham na sua direção. Vestiam camisetas
estampadas e calças folgadas. A tal liberdade universitária. Um cara
musculoso com cabelo escovinha e uma camiseta de time de futebol
ia ao encontro delas.

Conforme a distância entre ele e as mulheres diminuía, George
percebeu que não eram tão jovens assim. O fato de serem magras
fazia com que parecessem adolescentes, mas, olhando mais de
perto, deu para ver seus rostos angulosos. Então, notou o padrão
irregular da estampa nas roupas. Não eram círculos ou espirais.
Eram respingos e manchas, tudo vermelho e marrom.

Respirou fundo. O cara de camisa de futebol também vinha na
sua direção. Logo acompanhado pelo cara de colete.

Pelo rabo do olho, ao longe, deu para pescar mais umas dez
pessoas espalhadas pelo campus e seguindo na direção da
Westwood. Moviam-se em câmera-lenta. Todos cambaleavam e se
desequilibravam enquanto andavam.

George se manteve no mesmo lugar e tentou ficar calmo. A
alucinação desapareceria em alguns minutos, como das outras
vezes.

As duas mulheres já estavam perto o suficiente para que ele
pudesse ver os ferimentos delas. A de cabelo quase preto tinha um
corte que lhe rasgava a boca até a bochecha, deixando todos os
dentes à mostra. A outra, de cabelos castanhos claros, não estava
usando algo que pudesse ser considerado uma camisa. Alguns
trapos se dependuravam do pescoço dela e o torso era uma
confusão só, cheia de coisas trituradas, sangue e carne



empalidecida. Tinha sido atingida por um tiro de espingarda. Talvez
dois ou três. Ou uma granada.

Já estavam a apenas uns seis metros de distância.
Por trás dele, o ruído se aproximava mais e mais. George não

daria corda para mais esse devaneio olhando para trás, mas, se
tivesse que chutar, diria que o cara de colete estava a uns três
metros dele.

O cara de camiseta de futebol se arrastava na sua direção. Uns
dez metros entre eles, no máximo. O cadáver ambulante não tinha
um corte escovinha. O cabelo e couro cabeludo tinham sido
escalpelados, isso sim. Tufos de sujeira misturada com sangue
ressecado se espalhavam pelo crânio.

George fechou os olhos. Quando os abrisse de volta, não haveria
ninguém mais em volta dele a não ser alunos normais. Talvez, algum
professor. E mais ninguém.

De olhos fechados, dava para sentir nitidamente o fedor de
poeira e mofo. Era tão forte que ficou impregnado nas suas narinas.
O fedor de carne podre estava ficando cada vez mais insuportável. E
cada vez mais próximo.

Conseguia ouvir o barulho dos dentes se abrindo e fechando.
Clique-claque-clique-claque-clique-claque. Era o som de uma pessoa
teclando depressa numa máquina de escrever de madeira.

Alguma coisa parecida com couro se enroscou em sua cintura.
Uma onda nauseabunda subiu pela sua garganta. Seus olhos se
abriram.

As mulheres estavam a menos de um metro de distância. O cara
com a camisa de futebol vinha logo atrás delas. Outro morto, esse
vestindo um sobretudo longo, saiu de trás de um carro de maneira
desajeitada do outro lado do estacionamento. George olhou para
trás e se viu cara a cara com o cara de colete, cuja pele era branca
feito uma teia de aranha. Faltava-lhe um dos olhos. O outro parecia
leite congelado.

Os dentes estalaram bem na frente do nariz de George e não
chegaram a mordê-lo por uma questão de centímetros.

George se livrou da mão que o segurava com um puxão e
acabou caindo nos braços das mulheres, que o agarraram por trás,



apalpando-lhe o peito. Uma delas ficou mexendo na sua orelha e,
então, tascou-lhe uma mordida, tentando arrancá-la. A outra
mastigava seu ombro. Dava para senti-la roendo sua camisa.

Ele se virou de costas e as duas mortas rodopiaram junto como
se não pesassem nada. Alguma coisa tilintou no chão, provocando
um barulhinho de nada. Eram os dentes da mulher mordendo sua
orelha.

O cara com a camisa de futebol se movimentava de forma
ameaçadora na sua direção. George lhe deu um murro na barriga. A
força do soco fez o cadáver se curvar todo, desmoronando a alguns
metros de distância com o couro cabeludo ensanguentado à mostra.
Mal conseguiu se levantar.

Levou as mãos às costas e agarrou um punhado de cabelos
castanhos claros, ressecados e quebradiços. Deu um puxão e a
morta saiu voando por cima do seu ombro feito um saco de folhas.
O corpo caiu no chão perto do cara com a camisa de futebol.

George respirou fundo. Sentiu a garganta queimando com algum
tipo de ácido. Bateu uma vontade tremenda de vomitar, mas
segurou e engoliu. Não podia correr o risco de ficar indefeso
enquanto vomitava.

Sacudiu os ombros e se livrou da mulher que mordia sua orelha.
O monstro de cabelos pretos cambaleou por um instante antes de
cair sobre um carro e conseguir se equilibrar novamente. Os dentes
dela se chocavam sem parar. A aba de carne solta na bochecha dela
abria e fechava. A morta avançava a passos vacilantes e George lhe
deu um murro. O queixo dela se desfez feito gesso velho. A parte de
baixo do rosto ficou balançando. Os dentes, espalhados pela
calçada.

E a criatura não parecia nem perceber. O lado esquerdo do rosto
se contorcia enquanto os músculos mortos se agarravam aos
destroços do que antes costumava ser uma mandíbula. O
movimento fez mais um dente cair do buraco destroçado que então
restava da boca.

George levou seu braço para trás e desferiu outro soco. Ele se
valeu de toda sua força. A cabeça da morta se abriu feito uma
pinhata. Uma quantidade equivalente a duas mãos cheias de tecido



mole se esparramou sobre o capô de um carro estacionado. O corpo
tombou na calçada.

Os braços do cara com a camisa de futebol se fecharam ao redor
de George. Eram musculosos, braços de atleta. Até os mortos
podiam ser fortões, vejam só.

George se jogou para cima do morto. Os dois foram lançados
para trás e os dentes do sujeito tentaram penetrar as costas de
George. Teve uma sensação bem intensa de déjà vu e se deu conta
de que estava vivendo o mesmo que no sonho, caindo pelos ares e
lutando contra monstros.

Despencaram sobre algo sólido. Uma perua. O cara da camisa de
futebol absorveu a maior parte do impacto. George escutou o
barulho do vidro se estraçalhando e do metal sendo amassado. Os
braços que antes lhe seguravam então se contorciam, já bambos.

Ele se afastou do veículo e fitou o monstro. O impacto tinha
deixado as costelas dele à mostra. O morto escorregou pela lateral
da perua e tentou levantar os braços. Sem nada que pudesse lhe
servir de apoio, desistiu, aquietando os ombros por baixo da camisa
de futebol.

George se agachou e agarrou aquela coisa pela mandíbula e a
nuca. O morto ainda tentou morder seus dedos, mas pareceu já não
ter mais forças. A exemplo de um filhotinho de cachorro tentando
ser feroz, não conseguia sequer rasgar a pele.

George torceu a cabeça da coisa, que nem os assassinos e
demais fodões faziam nos filmes. Ouviu-se um estalo duplo, feito
plástico bolha estourando, e o corpo bambeou. A mandíbula
continuou roendo seus dedos. George soltou o monstro, que caiu ao
lado da perua.

Ele se virou. Viu que tinham caído bem mais longe do que ele
supunha. Sua pancada tinha impulsionado os dois por uns cinco
metros.

O cadáver vestindo um casaco comprido tinha cruzado o
estacionamento. Tentou alcançar George, que agarrou os pulsos da
coisa. Rodopiou o monstro e o lançou pelos ares até se chocar
contra o porta-malas de um carrão. Caiu de cabeça no carro e,
então, tombou no chão.



A morta de cabelos castanhos claros continuava se debatendo na
calçada. Imaginou que tivesse quebrado a coluna dela ao jogá-la por
trás do seu ombro. Ele ficou de cócoras e torceu a cabeça da morta.
Pareceu-lhe a coisa certa a fazer. Era um ato misericordioso. Já
estavam mortos, mas assim poderiam descansar em paz. Já não
estariam mais perambulando por aí.

George correu os olhos pelo estacionamento e pelos corpos e
pelos carros cobertos de poeira com as janelas quebradas e pelos
vultos ao longe ainda vagando sem rumo pelo campus.

Ficou esperando a alucinação terminar.
Seu nariz estava sangrando de novo.



QUINZE

 
Vinte minutos depois, George pestanejou e o mundo mudou. Os

corpos desapareceram. Os carros estavam limpos e inteiros. As
pessoas ao redor retomaram o passo e andavam normalmente, até
com certa leveza.

Ficou parado no meio do estacionamento a poucos metros do
seu carro. De acordo com seu celular, dez minutos se passaram
desde que ele tinha saído do dormitório de Madelyn, e não trinta
conforme estranhamente sentia. De resto, nem sinal do aluno com o
colete estampado.

Havia sangue em suas mãos. Uma camada espessa e pegajosa,
mais parecida com lama. As pontas dos seus dedos estavam oleosas.
Resíduos do crânio esmagado da morta-viva. Tudo grudado embaixo
das unhas. Cheirava um pouco a ferrugem, mas sem o forte odor.

Foi caminhando até o dormitório mais próximo e encontrou um
banheiro. Não havia sabonete, o banheiro não era destinado ao
público. Pensou até em ir ao almoxarifado para pegar sabonete e
toalhas de papel, mas queria se limpar o quanto antes.

Abriu a torneira da água quente e lavou as mãos duas vezes. A
água nem estava tão quente assim. Aproveitou para também
esfregar o rosto e assoar o nariz. Escorreu um líquido vermelho,
depois rosa e, em seguida, transparente.

Seus dedos enfim estavam livres de quaisquer resíduos. Unhas
limpas. Sem cortes ou arranhões nas mãos.

Nadinha.
Virou a cabeça e puxou sua orelha. A mulher de cabelos negros

tinha mastigado sua cartilagem por quase um minuto. Torceu o



lóbulo de um lado para o outro, mas não conseguia sentir um
arranhãozinho que fosse. Desabotoou a camisa e puxou o colarinho.
Seu ombro nem sequer estava ferido onde o outro monstro tinha
mordido.

Um rapaz entrou enrolado numa toalha. Estava carregando um
baldinho cheio de produtos de higiene. Olhou para George, sorriu e
seguiu rumo a um dos boxes. Instantes depois, o som da água
jorrando ecoou pelo banheiro.

George abotoou a camisa e retornou ao seu carro. Ficou parado
do lado de fora por um tempo e olhou em volta. Três alunos
atravessavam o estacionamento. Fechou os olhos, contou até cinco e
os fitou novamente.

Ainda eram meros alunos.
Pulou para o banco do motorista e enfiou a chave na ignição.

Levou um minuto para organizar seus pensamentos. Então, pegou
seu celular. Discou um número e fechou os olhos de novo enquanto
o aparelho chamava.

O sinal de chamada parou. A voz de Nick reverberou do celular:
– E aí – ele disse –, tudo certo?
– Eu preciso de um favor.
– Claro, é só dizer.
George se calou por um instante.
– Só pessoalmente, mesmo – ele continuou. – Mas eu não posso

ir até aí e eu acho que não dá pra esperar até a próxima vez em que
a gente sair.

– Ok.
– Preciso de um favor relacionado a trabalho.
– Hein?
– Eu preciso que você descubra uma coisa pra mim.
Do outro lado da linha, deu para escutar a testa de Nick se

franzindo:
– Ok.
– Você disse que a sua agência representa praticamente todos os

grandes nomes, né? Atores, diretores, modelos.
– Isso, isso. Me diz qualquer nome e é bem provável que ele

esteja com a gente.



– E quanto a Karen Quilt?
Nick emitiu um ruído que mais pareceu um grunhido.
– Tenho quase certeza que ela é nossa, sim – o barulho das

teclas invadiu o alto-falante do celular. – Sim, a gente a representa.
E eu posso te garantir desde já, ela não tá morta.

– Não é isso.
– Você quer um autógrafo dela ou coisa do tipo?
– Eu preciso saber em qual hotel ela tá hospedada.
O silêncio imperou entre os dois. Quando Nick voltou a falar, sua

voz estava baixa e mais abafada.
– George – ele disse –, eu não posso vazar uma coisa dessas.
– Eu só…
– Eu posso ser demitido por te dar a esse tipo de informação –

Nick ressaltou.
– É importante, eu juro. Não é nada assustador, nem vou sair

perseguindo a menina, nem nada, é só…
– Só o que?
– Você confia em mim?
– Como assim?
– Sim ou não. Você confia em mim?
– Sim, claro. Eu confiaria a vida da minha irmã pra você. Ou até

dinheiro.
– Então, é só acreditar no que estou falando. Isso é importante,

beleza?
Mais alguns instantes de silêncio.
– Não – Nick disse. – Desculpa, mas esse é o tipo do limite que

não pode ser cruzado, saca?
– Nick, por favor…
– Não – ele o interrompeu. – E fim de papo, ok? Chega. Estamos

entendidos – batucou as chaves na mesa. – Eu tenho que voltar ao
trabalho. A gente se fala mais tarde.

Nick desligou.
George se afundou no banco do motorista. Tinha sido um pedido

dos mais estúpidos. Nick já tinha lhe contado algumas histórias
horrorosas de pessoas que fizeram coisas parecidas. Tinha acabado
de se tornar uma daquelas pessoas.



Um porém: aquelas pessoas não conseguiam carregar uma
caçamba de lixo. Não eram atacados por cadáveres ambulantes. E
se fossem, George tinha certeza de que os dentes dos monstros não
quebrariam quando tentassem mordê-las.

Tinha que encontrar Karen Quilt.
Buscou a ignição. Seus dedos estavam a um centímetro da chave

quando o carro ligou. O motor roncou. O painel se iluminou. O rádio
começou a tocar. Estava no intervalo ente uma música e outra.

– Isso aí – o DJ disse. – Foi totalmente incrível. Bom te ver na
ativa outra vez, cara.

George ficou paralisado. Não se lembrava de ter ligado o carro.
Certo que já era um reflexo natural, tipo da coisa que nem se dava
mais conta ao fazer. Havia tanta coisa martelando na sua cabeça,
que ele pôde muito bem ter girado a chave e, depois, dado um
branco. Talvez fosse algum problema em alguma instalação elétrica?
Não sabia mais como explicar, mas, com todas aquelas coisas
estranhas acontecendo, um carro ligar sozinho era o de menos.
Caramba, um problema na fiação elétrica seria a explicação mais
razoável para que o carro continuasse afogando toda santa manhã.

O DJ passou a criticar severamente divórcios e santos. George
desligou o rádio. Como é que aquela coisa sempre acabava voltando
para a estação religiosa de novo, por sinal? Outro problema com a
fiação elétrica?

Tratou de afastar o pensamento da cabeça. Precisava voltar para
casa e esquadrinhar alguns artigos na internet. Talvez, quem sabe,
encontrasse alguma pista sobre onde Karen Quilt se hospedaria.
Assumiu que seria num hotel, mas talvez ela tivesse algum
apartamento em algum canto por Hollywood ou Santa Monica ou
algo assim. O senso comum lhe dizia que, com tantos sites de
paparazzi por aí, alguém tinha de ter uma ideia de onde ela estaria.

Seu celular bipou. Nick tinha mandado um SMS.

Four Seasons na Doheny. Pelo amor de Deus, não me faça
me arrepender disso.



George abriu um sorriso e engatou a marcha ré.

xxx
O Four Seasons de Beverly Hills era um prédio alto, ladeado por

enormes palmeiras. Era repleto de sacadas, mas ainda guardava as
cores e as linhas da arquitetura espanhola. A entrada ficava
discretamente isolada do resto da humanidade por uma série de
cercas vivas e árvores menores.

George passou com o carro pela entrada. Através das brechas
entre os arbustos, avistou vários manobristas e pouquíssimas vagas
livres. Seguiu mais um pouco e dobrou numa esquina. Levou mais
alguns minutos até achar onde estacionar, e outros dois até
encontrar uma placa lhe garantindo que poderia fazê-lo com
segurança.

Foi caminhando até o hotel. Parou um pouco e colocou a camisa
para dentro, além de arrumar os cabelos, antes de passar pelas
colunas de trepadeiras e seguir em direção aos jardins. Havia
algumas estátuas em tamanho real ao longo da entrada. Não
conseguia parar de pescá-las com o rabo dos olhos. Aquela inércia
toda era irritante. A visão das estátuas piscou um pouco e, por um
segundo, ele as enxergou recobertas por anos de musgo.

O sujeito na estação dos manobristas sequer lhe dirigiu o olhar.
George tinha certeza de que não era a primeira pessoa a driblar o
estacionamento pago. Retribuiu o sorriso do porteiro e entrou. O
lobby parecia caro de uma maneira bem elegante. Era o tipo de
despesa que não carecia de maiores ostentações.

Avistou o balcão da recepção logo ao lado e tentou se decidir se
era mesmo necessário falar com o recepcionista ou o gerente. Sua
experiência em hotéis chiques tinha se limitado a duas ou três
festinhas com Nick, e nenhuma delas naquele hotel. Resolveu falar
com o recepcionista, na esperança de que os representantes do
baixo clero fossem mais prestativos do que os do alto clero. Um
sujeito esbelto e uma mulher com uniformes combinando estavam
parados atrás do balcão.

– Boa tarde, senhor – o rapaz disse quando ele se aproximou. –
Bem vindo ao Four Seasons. Como posso ajudá-lo?



– Oi – George disse –, estou tentando entrar em contato com
uma das suas hóspedes.

As mãos do sujeito passaram a teclar num computador.
– Pois não. Qual seria o número do quarto?
– Infelizmente, eu não sei.
– Nome do hóspede?
Tamborilou os dedos na cintura.
– Karen. Karen Quilt.
O rapaz ergueu os olhos da tela. Encarou George por um breve

momento, então passou o olhar a algo logo atrás dele. Havia um
espelho imenso por trás do balcão, e nele George pôde ver um
homem esperando pelos elevadores. Era um sujeito grande, tão alto
quanto George, mas um tanto mais forte. Vestia uma camiseta preta
com terno escuro.

– A Srta. Quilt está esperando pelo senhor? – o recepcionista
perguntou.

– Não tenho certeza – ele respondeu. Pareceu-lhe uma resposta
honesta. Fitou o telefone na mão do recepcionista. – Você poderia
dizer a ela que… o George tá aqui embaixo?

– George…?
– George Bailey.
O rosto do sujeito se contorceu e de uma maneira nada

agradável. Os olhos dele passearam pelo grandalhão de terno e
camiseta.

George se sentia preparado. Tinha lidado com aquele tipo de
situação por toda sua vida.

– Não – ele disse –, sério. Esse é meu nome de verdade – tirou a
licença de motorista da carteira e a estendeu ao recepcionista.

O sujeito ficou olhando para o documento, então para George e
de volta à licença. Levou o documento para baixo da luminária e
depois o devolveu a ele.

– O senhor tem pais bem cruéis – ele disse com um sorriso
educado.

– Eles até que eram legais, fora a parte do nome.
– De todo modo, a Srta. Quilt deixou bem claro que não queria

ser incomodada essa tarde.



– Eu sei – George improvisou. – Mas é meio importante, e ela
não tá atendendo o celular – decidiu arriscar tudo. – E nem o
assistente dela.

O recepcionista suspirou.
– Eu vou averiguar, senhor, mas tenho quase certeza de qual

será a resposta dela.
George levantou os braços:
– Se ela não quiser conversa, eu vou embora numa boa.
– Sim – o recepcionista retrucou –, claro que sim.
Os dedos dele bailaram pelo teclado e ele pegou o telefone. Meio

que se virou de costas e a mão no telefone acabou abafando a voz.
Trocou algumas palavras com a pessoa do outro lado da linha, ficou
em silêncio, disse mais algumas palavras e, então, novo silêncio. O
olhar dele passou de George à tela do computador.

George se virou de costas e tentou parecer casual. Olhou em
volta do lobby. Seus olhos cruzaram com os do grandalhão por um
instante, e George lhe cumprimentou com um aceno educado de
cabeça, não retribuído.

– Senhor – o recepcionista disse –, ela está lhe esperando no
décimo sexto andar, na suíte real – apontou para os elevadores.

George ficou ali parado por um tempo, tão impressionado com as
boas novas quanto o recepcionista. Tinha certeza de que o
recepcionista soube disfarçar melhor do que ele, porém. Conseguiu
agradecer antes de partir.

Os elevadores eram todos espelhados com detalhes em latão. A
exemplo do lobby, parecia ter sido caro. George ficou encarando seu
reflexo no espelho e ajeitou um pouco mais sua jaqueta. Fitou suas
botas e quis trocá-las na hora por um par de tênis ou algo mais
casual. Tinha quase certeza de que havia um par de tênis no carro.
Ficou imaginando quanto tempo levaria para pegá-los lá.

As portas do elevador se abriram, revelando um lobby menor,
mas ainda tão elegante quanto o principal. Checou a sinalização e
seguiu pelo corredor da esquerda, ornado com mesinhas e arranjos
de flores.

Um homem estava a sua espera em frente à porta. Podia ser uns
dois centímetros mais alto do que George, mas era mais magro. As



roupas escuras acentuavam a magreza. Os cabelos grisalhos eram
bem curtinhos, e um par de óculos redondos se equilibrava na ponta
do nariz. George não sabia dizer se os óculos de John Lennon faziam
com que o sujeito se parecesse mais um assistente hipster ou algum
oficial nazista disfarçado.

– Senhor Bailey? – a voz dele era ríspida. O tipo de rispidez
encontrado dentro das pirâmides. Um tom seco com toneladas de
peso e séculos de história por trás.

– Isso – George fez um sinal de cabeça e estendeu a mão.
O sujeito não demonstrou o menor sinal de que retribuiria o

cumprimento. Pareceu nem notar a mão estendida, na verdade. Fez
sinal a George, apontando para a porta aberta e a fechou assim que
passaram por ela.

George acompanhou o sujeito pela suíte. Era gigantesca, cor de
creme. Tinha certeza de que seu apartamento inteiro caberia dentro
do cômodo principal. Uma das paredes era de vidro e portas
francesas levavam a duas sacadas. Passou por um sofá dos mais
convidativos em forma de L e por uma mesa com tampo de vidro
para dar de cara com uma televisão do tamanho da sua cama.
George estava certo de que qualquer coisa daquelas custava mais do
que um mês de aluguel.

– Você tem dez minutos – o sujeito disse, apontando para uma
cadeira com dois dedos. A cadeira também parecia bem cara.

– Obrigada, pai – alguém disse.
George se virou e viu a mulher no sofá. Ela estava jogada de

maneira que ele não tinha conseguido vê-la antes. Ela deixou o livro
que lia de lado e endireitou a postura sem usar as mãos. Também
apontou para a cadeira.

Depois de anos vivendo em Los Angeles, George já tinha cruzado
com algumas celebridades. Tinha trombado com Lindsay Lohan,
certa vez, escalando o Runyon Canyon, e visto Scott Bakula numa
pizzaria em Larchmont. Uma vez, perto do Natal, tinha ficado numa
fila na Target com o Biff, do De volta para o futuro, e, num verão,
tinha se sentado bem na frente daquela ruiva de A sete palmos
numa cafeteria por quase meia hora. Então, já dava para ter uma
ideia de como as celebridades se comportavam. Sem uma



iluminação especial ou horas de maquiagem, quando você
simplesmente as vê de algum ângulo normal, a maioria acaba
perdendo um tanto do encanto. Ainda assim: continuavam bem mais
encantadoras do que ele. Mas ficava claro de que não passavam de
pessoas normais, gente como a gente.

Karen Quilt parecia ser mais bonita ao vivo do que nas
fotografias. Vestia um top preto sem mangas e uma calça de
moletom. Se ela usava maquiagem ou não, ele não soube dizer. Os
cabelos pretos caíam sobre os ombros. Os braços eram musculosos.

Fitou os sapatos dele e, então, ela o encarou. Tinha olhos lindos.
Azuis feito o céu. Havia certo ar de astúcia neles, mas nada cruel.
Ele não conseguia parar de olhar para ela, na esperança de
vislumbrar uma faísca de reconhecimento.

Se é que houve, ela soube disfarçar bem.
– George Bailey – ela disse. – O personagem principal do filme A

felicidade não se compra, de 1946. Eu teria me lembrado de já ter
conhecido alguém com um nome tão distinto.

Um tapa na cara.
– Você não se lembra de mim?
Ela ergueu as sobrancelhas:
– Lembraria de você de onde?
– Lá do… sei lá, só pensei que fosse se lembrar.
Ela sorriu. O sorriso foi ainda mais formal e educado do que o do

recepcionista.
– Eu geralmente não costumo me relacionar com zeladores.
O coração dele quase saiu pela boca.
– Você sabe que eu era zelador?
Karen apontou para a mão dele:
– Há sete manchas circulares na sua manga direita – ela disse. –

Cada uma delas desbotada num certo nível. São manchas
provenientes de algum produto de limpeza industrial que respingou
na manga enquanto você enfiava um esfregão no balde, e não
aparecem na manga esquerda porque esta sempre se encontra mais
afastada. Por terem sido causadas em decorrência de um produto
químico industrial, a descoloração não ocorreu na sua casa. O tom
degradê da descoloração implica dizer que o incidente aconteceu



várias vezes com diferentes medidas de água e produto químico.
Esfregar o chão é uma tarefa regular que você executa quando não
está em casa, portanto, um zelador.

Ele sorriu:
– Você é tipo um Sherlock Holmes, então.
– A não ser pelo fato de que não sou ficcional – ela retrucou,

baixando a cabeça ligeiramente. O movimento fez com que algumas
mechas de cabelo escorregassem sobre seu rosto. – Em que você
trabalha no momento?

– Hein?
– Você disse que era zelador. Com o que você trabalha hoje em

dia?
Ele não conseguia encontrar uma resposta.
– Eu… eu não sei nem por que eu disse isso – ele se enrolou. –

De nervoso que eu estava, eu acho.
– Por quê?
– Por que o quê?
– Por que você está nervoso?
Tentou pensar em mais algumas respostas inteligentes.
– Porque é importante pra mim que você me reconheça.
– Por quê?
Ele deu de ombros.
– Sei lá – ele disse.
– Você está mentindo – ela rebateu. – E, devo dizer, é péssimo

nisso.
A cabeça dele estava a mil e se deu conta do quão despreparado

estava para ter aquela conversa.
Karen tirou uma garrafa d’água de um balde com gelo sobre a

mesa. Não esboçou o menor sinal de que pretendia abri-la. Havia
outras três garrafinhas no balde, e ele pensou em pegar uma para
ganhar tempo. Só não sabia dizer qual seria a reação dela e lhe
pareceu um tanto grosseiro da sua parte sair pegando as coisas sem
que ela tivesse oferecido.

Seus olhos vagaram pela mesa, passando pelo rosto dela até o
telefone elaborado do hotel. A conversa com Barry pelo telefone
passou pela sua cabeça.



– Eu posso te fazer uma pergunta?
Ela passou um dedo na tampa da garrafa, tirando o excesso de

água.
– Pois faça.
– Você sabe quem que é o George Romero?
– É um diretor de cinema norte-americano que iniciou a carreira

fazendo filmes comerciais e curtas-metragens nas redondezas de
Pittsburgh, em especial uma participação no programa infantil Mister
Rogers’ Neighborhood. Ele é mais conhecido como o criador dos
filmes da série de terror A noite dos mortos-vivos.

– Isso! Do que esses filmes tratam?
Ela ergueu uma das sobrancelhas.
– Por favor – ele insistiu –, é importante.
Ela o encarou por um tempo.
– Uma força desconhecida faz com que os mortos voltem a se

reanimar, passando a atacar os vivos. Na maioria dos filmes da série,
a trama envolve pequenos e isolados grupos de personagens
obrigados a lidar com os mortos.

– Mas como é que eles são chamados?
– Os personagens?
– Os mortos.
– Romero já declarou em inúmeras entrevistas que ele e seus

parceiros de filmagens não deram um nome específico às criaturas,
muito embora ele tenha se inspirado na lenda de ghoul, o demônio
mítico.

George sacudiu a cabeça.
– Nem, não era ghoul. Eles são chamados de outra coisa

diferente.
A mulher negra chegou a abrir a boca para dizer algo, mas sua

expressão logo mudou. Seu olhar se enterneceu. Então, endireitou
novamente a postura, deixando os ombros totalmente retos.

– Apesar do meu status como celebridade – ela disse –, não
posso ser considerada uma estudiosa da cultura popular. Não é nada
raro que eu desconheça grande parte das referências nos filmes.

– Mas isso não é uma referência – ele retrucou –, é só um nome.
Uma palavra – os dois trocaram olhares e os olhos dela



enterneceram outra vez, por um breve momento. – E, pelo visto,
você não faz a menor ideia de qual seja, né mesmo?

Não foi exatamente a melhor coisa a se dizer. O olhar dela
endureceu. Torceu o canto dos lábios. George teve a clara impressão
de que a tinha insultado de alguma maneira.

– Qual é o propósito deste encontro, Sr. Bailey?
– Olha só… eu sei que isso vai parecer coisa de doido, e eu

aposto que você escuta esse tipo de maluquice o tempo todo, mas
eu acho que você e eu… eu acho que a gente devia estar em outro
lugar.

– Onde?
– Em algum lugar… que não aqui.
– Isso não foi muito elucidativo.
– É difícil explicar…
Ela torceu o canto dos lábios novamente.
– Você, por acaso, tá sonhando com uns monstros? – George

perguntou. – Pessoas mortas que saem andando por aí, que nem
nos filmes do Romero. E eu também estou nos sonhos, não estou?

– Não – ela respondeu –, não está.
O coração dele quase sai pela boca outra vez.
– Não estou, não?
– Eu não tenho sonhos – ela disse, encarando-o nos olhos –

desde que eu era criança. Pratico um método de sono polifásico.
Mais um momento de silêncio se entendeu entre os dois,

chegando a um minuto inteiro. Ela ainda segurava a garrafinha
d’água, mas não tinha dado um gole sequer. George teve quase
certeza, a essa altura, de que ela lhe ofereceria uma garrafa.

Também tinha quase certeza de que ela ainda não tinha piscado.
– Quer dizer, então – ele retomou a palavra –, que nada disso

significa alguma coisa pra você?
Ela virou a cabeça de ponta a ponta. Esquerda. Direita. Sem

nunca deixar de encará-lo nos olhos.
– Você não se lembra nadinha mesmo de mim?
Novamente, uma única vez de lado a lado.
– Então, por que foi que você me convidou pra subir?
– Não foi ela – o magricela disse, por trás de George –, fui eu.



George o encarou, bem como Karen.
– Pai?
– Seu nome é George – o homem mais velho disse –, como o

santo?
A comparação fez sua cabeça latejar. Ficou completamente sem

fôlego.
– Isso – ele respondeu, tossindo –, isso mesmo.
O pai de Karen a encarou.
– Você o chama enquanto dorme.
Quaisquer sinais remanescentes de ternura no rosto dela

sumiram de vez. Uma expressão digna de uma professora rabugenta
ou de um soldado em combate.

– Besteira.
Ele suspendeu o queixo e logo o baixou. Um movimento

econômico e eficiente, como os de Karen.
– E há três semanas – ele disse –, quando o recepcionista disse

que havia um homem com o mesmo nome perguntando por você,
eu mandei que ele subisse de imediato.

Ela lançou um olhar ao pai.
– Você autorizou acesso total a um completo estranho? E se ele

fosse perigoso?
O senhor franzino lançou um olhar a George. Soltou um ruído

seco, que bem pôde ter sido uma risadinha.
– E se ele fosse?
George teve um estalo. Lembrou-se de quem, ou o quê, o pai de

Karen Quilt era. Lembrou-se dos links que encontrou enquanto
navegava pela internet e os artigos que vieram junto. Algumas
fotografias naqueles artigos eram piores do que as coisas com que
ele sonhava.

O sujeito com os óculos do John Lennon, ele se tocou, estava
bem, mas bem mais para um oficial nazista do que para um
assistente hipster.

O senhor franzino encarou sua filha de volta:
– Se não há mais nada a ser dito – ele disse –, creio que os dez

minutos do Sr. Bailey se esgotaram.



Karen se levantou. Foi um movimento suave, gracioso,
exatamente o que se espera de uma modelo profissional. Ela
estendeu a mão e ele a cumprimentou. Os dedos dos dois se
encaixaram perfeitamente uns nos outros. Ela tinha um aperto forte.

– Essa experiência não deixou de ser interessante – ela disse. –
Foi um prazer ter conversado com você, St. George.

Outra pontada de dor na cabeça castigou George e ele espremeu
os olhos. O pai dela ergueu uma das sobrancelhas. George soltou a
mão dela.

– Perdão – Karen se adiantou. – Foi um pequeno deslize devido à
referência mencionada antes pelo meu pai. Não foi minha intenção
insultá-lo.

– Tá tudo certo – ele disse. – Dá até pra dizer que eu merecia se
tivesse sido um insulto. Você foi muito generosa desperdiçando seu
tempo comigo.

O pai dela levou a mão ao braço de George e o guiou até a
saída. A suíte passou voando por seus olhos e, quando viu, já estava
de volta ao corredor. Fitou o senhor franzino novamente e, então, a
porta se fechou. Deu duas voltas na tranca, pelo barulho, depois
fechou a trava de segurança.

Enquanto esperava pelo elevador, ainda considerou voltar e bater
na porta. Aí, pensou em bater com força e exigir mais alguns
minutos, mas, a essa altura, já tinha entrado no elevador.
Considerou, então, subir de novo e forçar passagem pelo velho
magricela, mas parte dele sabia bem que esse seria o pior plano
possível. E, a essa altura, já estava saindo do hotel.

Enquanto passava pela porta de saída, o porteiro o observava
com olhos esbranquiçados e uma boca cheia de dentes arruinados.
George fez questão de não se virar ao sujeito, mas escutou o
barulho dos dentes se chocando. Deu alguns passos já na calçada
quando o morto exclamou:

– Tenha uma boa tarde, senhor.
Caminhou de volta até o carro e tentou pensar no próximo

passo. Algo lá no fundo da sua cabeça lhe dizia para desistir daquela
ideia idiota, mas ele se forçou a continuar. Precisava falar com



Madelyn. Talvez, também fosse bom ligar para Barry Burke de novo.
Já devia ter ligado, na verdade.

Aí, um trombadinha pulou bem na sua frente.
O moleque de capuz preto apareceu do nada. O moletom, três

vezes o tamanho do sujeito, virou do avesso em volta dele e George
concluiu que o moleque devia ter saltado de algum lugar alto, muito
embora não conseguisse vislumbrar de onde. Ele ergueu os punhos
cerrados e o trombadinha deu um tapa neles ainda no meio do
caminho. E aí, ele reparou no volume dos seios e na pele acetinada
e nos olhos azuis e se tocou de que não se tratava de um moleque.

– Pensei melhor e decidi conceder mais dez minutos pra que
você se explique – Karen disse.



DEZESSEIS

 
George olhou para trás e, então, de volta à mulher na sua frente.

Ela ainda vestia o moletom e o top por baixo, mas tinha coberto a
cabeça com o capuz e usava um par de botas que pareciam ser de
combate.

– Como diabos você veio parar aqui na minha frente?
– Você está desperdiçando seus dez minutos – Karen disse.
– Sério – George retrucou –, eu vim andando direto pra cá e não

te vi passando por mim. Como é que você chegou aqui tão rápido?
– Eu vim descendo pelo lado de fora do prédio. Era o caminho

mais rápido.
Ele mirou o prédio em tom pastel e examinou as colunas nas

sacadas. Havia mais de uma dezena delas, uma em cima da outra.
– Nem, fala sério.
Os cantos dos lábios dela esboçaram um sorriso. Mas só

esboçaram.
– Talvez, eu tenha pegado o elevador seguinte, logo atrás de

você, então – abriu passagem para que eles pudessem caminhar
lado a lado. – Agora, você só tem nove minutos e quinze segundos.

Ele passou para o lado dela e os dois saíram caminhando pela
rua.

– Por que foi que eu ganhei mais dez minutos?
Um casal de velhinhos dobrou a esquina e seguiu andando na

direção deles. Karen se escondeu um pouco mais por baixo do seu
capuz. As sombras contra sua pele negra encobriam ainda mais seu
rosto. George se pegou achando aquele visual meio bizarro, mas ela
acabou puxando o capuz um pouco mais.



Assim que o casal passou por eles, ela levantou a cabeça.
– Perdão – ela disse –, às vezes, é difícil pra eu ter uma conversa

em particular. Prefiro que esta continue assim.
Ele olhou em volta.
– Paparazzi ou coisa do tipo?
Ela deu outro puxão no capuz:
– Vi dois deles na frente do hotel e um terceiro do outro lado da

rua. Eles não me viram sair, mas qualquer pessoa pode acabar me
reconhecendo.

– Mas, e então – ele disse –, por que você tá aqui?
– A questão envolvendo os monstros de George Romero me

deixou intrigada – ela respondeu. – Como eu disse, não sou muito
versada em assuntos referentes à cultura popular. No entanto, tenho
pesquisado várias mitologias e lendas folclóricas do mundo inteiro e
está tudo bem fresco na minha memória. É bem estranho que eu
não me lembre de um nome ao menos ilustrativo a essas criaturas
cinematográficas, mas eu realmente não consigo pensar em nenhum
nome pra eles.

– Se isso te consola – George disse –, você não é a única com
esse problema.

– Aqueles sonhos dos quais você falou, em que aparecem esses
monstros? Você também está tendo esses sonhos?

– Estou sim. Eu e algumas outras pessoas.
– Interessante – ela disse. – Você é fã dos filmes do Romero?
Ele sacudiu a cabeça:
– Eu curto mais filmes de ação. Às vezes, uma comédia ou outra.
– Então, você ainda não viu esses filmes, ou outros do gênero?
George matutou um instante sobre o assunto.
– Certeza que não, mas parece que eu conheço um monte deles.

Talvez de alguma festa em que eles foram figurantes ou coisa do
tipo – ele a encarou.

– Como assim?
– Eu só acho meio interessante isso de eu ter tagarelado por dez

minutos e a única coisa que chamou sua atenção foi quando você
percebeu que não sabia de tudo.

– Não só isso – ela retrucou.



– O que mais?
Ela não respondeu. Continuaram andando por mais alguns

metros. Oito blocos de concreto, para ser mais exato.
– Esse silêncio tá contando nos meus dez minutos? – ele

perguntou.
– Nos últimos oito anos – ela disse – recebi mais de cem

propostas de casamento, mais ou menos sérias. Eu estimaria em
cerca de dezessete mil o número de homens e mulheres que
confessaram seu amor por mim em e-mails ou em vários e vários
sites na internet. A grosso modo, muito mais declarações de cunho
estritamente sexual.

– Isso me parece mais uma razão pra me evitar do que me
seguir – George disse.

– Você não fez nenhum comentário desse tipo – Karen retrucou.
– Você afirmou que deveríamos estar em outro lugar. Estarmos
juntos foi um fator secundário – tomou um breve fôlego para
continuar a falar, enquanto cruzava mais três blocos de concreto na
calçada.

– E?
– Quando nos despedimos… eu me senti bem ao apertar sua

mão.
Algo revirou no estômago de George. Ele se sentia como um

adolescente convidando a chefe de torcida ao baile.
– Como assim?
– Eu me senti bem, só isso – Karen respondeu. – Quando você

soltou minha mão, fiquei um tanto confusa.
Caminharam por mais alguns metros. Uma parte de George

esperava que ela tomasse a iniciativa e pegasse na sua mão de
novo, mas os dedos dela estavam bem escondidos dentro dos bolsos
do casaco. Passaram por sua Hyundai e seguiram descendo a rua.

– Por que você acha que já nos conhecemos? – ela perguntou.
– Eu não tenho certeza. Já tinha visto cartazes com o seu rosto

estampado neles antes mesmo de eu saber o seu nome, mas
provavelmente qualquer pessoa poderia afirmar o mesmo. Pra ser
honesto, essa garota que eu conheci me disse que você e eu somos



apaixonados um pelo outro e… bem, ela já acertou um monte de
coisa.

– Entendi…
– Parece até que eu estou me declarando pra você, né?
Ela o encarou:
– E está, George?
Mais três blocos de concreto.
– Eu também me senti bem quando segurei sua mão.
Alcançaram a esquina antes que ela abrisse a boca outra vez.
– Essa moça está tendo sonhos semelhantes?
Ele olhou para os dois lados e atravessaram a rua.
– Tá sim, mas ela se lembra de muito mais coisa do que eu. Pelo

menos, com muito mais clareza do que eu.
– E ela sabe a resposta pra sua pergunta sobre George Romero?
– Eu nem perguntei isso pra ela. O nome dela é Madelyn

Sorensen.
Karen pestanejou ao passarem pelo meio-fio.
– A filha do Dr. Emil Sorensen?
– Talvez – George respondeu. – Eu conheci o pai dela no dia da

mudança. Ele parecia mais ser professor. Você o conhece?
– Conheço, sim. Ele é um bioquímico e neurologista de renome.

Havia expectativas de que ele fosse agraciado com o Prêmio Nobel
em 2007, e o sentimento geral foi de que ele merecia a honraria
bem mais do que a equipe que a acabou recebendo. Por que você se
sente tão incomodado ao ser chamado de santo?

George sentiu uma pontada no olho:
– O que você quer dizer com isso?
– Quando meu pai lhe comparou a St. George, você fechou os

olhos e baixou a cabeça. Quando me referi a você da mesma
maneira, você reagiu como se as palavras lhe causassem verdadeira
dor física. E agorinha mesmo, os músculos em torno dos seus olhos
contraíram.

– Sei lá… Madelyn me chamou assim também. Eu só me sinto
meio estranho com isso das pessoas me chamando de santo. E ela
continua me dizendo que eu tenho que ser um super-herói.

Karen arqueou as sobrancelhas.



– Perdão, como?
Ele olhou para a frente.
– Pois é… segundo ela, todos nós temos superpoderes. É por isso

que a gente luta contra os monstros. Eu deveria ter uma força
descomunal, acredito.

Foi aí que George se tocou de que, talvez, estivesse passando a
um novo nível de loucura. Razão pela qual a resposta dela o pegou
desprevenido.

– E você tem?
– Hein?
Ela olhou para os braços dele.
– Você tem essa força sobre-humana? Você me disse que ela

estava certa acerca de muitas coisas.
Outra pontada nos olhos.
– Talvez? Por quê? Você tem?
Karen Quilt endireitou a postura e fitou a calçada logo em frente

aos dois.
– A partir de certa idade, ainda muito jovem, meu pai passou a

me treinar pra ser uma pessoa hábil e independente. As
circunstâncias exigiram que ele ficasse ausente por muitos anos,
mas eu continuei treinando por conta própria.

– E isso quer dizer o quê?
Ela voltou a encará-lo:
– Eu notei a cara que você fez no hotel, George. Você sabe quem

é meu pai.
Seus lábios se contorceram antes que ele pudesse fazer algo a

respeito.
– Sei, sim.
– Com isso em mente, o que você acha que ele consideraria

hábil?
– Jesus amado – ele retrucou –, você é mesmo uma super-

heroína.
– Se eu decidisse seguir esse caminho, poderia ser uma, sim.
George resolveu não insistir sobre quais outras maneiras o pai

dela poderia tê-la treinado. Encheu os pulmões de ar.



– Eu acho que levantei uma caçamba de lixo, dia desses – ele
disse. As palavras fizeram que sua cabeça estourasse de dor, mas
ele se sentiu bem ao dizê-las.

Karen o encarou. Ele não foi capaz de decifrar a expressão no
rosto dela.

– Você acha que a levantou?
– Eu estava com enxaqueca e, talvez, tenha imaginado coisas.
– Coisas como pessoas mortas que continuam andando?
– É…
– Quão alto você levantou a caçamba?
– Eu… sei lá, nem foi tanto assim. Alguém me viu. Mais ou

menos até aqui – suspendeu as mãos alguns metros acima da
calçada e fingiu levantar algo.

– Foi difícil?
Ele sacudiu a cabeça e a dor passou um pouco.
– Nem foi, na real. Eu também levantei um sofá em outro dia.

Um sofá-cama, pra falar a verdade.
– Impressionante.
– Você desceu pelo lado de fora do prédio pra valer?
– Sim, sim, é uma técnica Parkour.
Ele olhou para trás, rumo ao topo do hotel e às colunas das

varandas.
– Uau.
Karen abaixou a cabeça e, então, levou a mão ao nariz. Seus

dedos voltaram manchados de sangue.
– Perdão – ela disse. – Pelo visto, eu mesma estou tendo uma

leve dor de cabeça que acabou causando uma hemorragia nasal.
Do outro lado da rua, três homens avançaram na direção dos

dois. Um deles vestia um terno e os outros dois, jaquetas. Os
paparazzi os encontraram. A conversa tinha acabado.

Foi então que George vislumbrou o tom pálido da pele e os olhos
esbranquiçados. Um deles levantou um braço, que terminava logo
após o cotovelo. Outro sujeito tropicava, havia dois buracos enormes
e irregulares perto de um dos joelhos. Passaram a atravessar a rua,
mancando.



Num piscar de olhos, o mundo mudou. Os carros nas ruas
estavam cobertos de poeira, alguns com os para-brisas rachados,
como se fossem teias de aranha. Folhas secas se espalhavam por
todo o chão. Ervas daninhas cresciam soltas nas frestas entre os
blocos de concreto na calçada.

George olhou para trás. Mais quatro monstros se aproximavam
cambaleando pela calçada. Os dois mais de trás se pareciam muito
com o casal de velhinhos com os quais ele e Karen tinham acabado
de cruzar, minutos antes.

– Devemos conversar mais com Madelyn Sorensen – Karen disse.
Levou a mão novamente ao nariz e limpou os dedos na manga do
moletom. – Se ela realmente se lembra com mais clareza desse tal
mundo paralelo, talvez possa ter informações cuja relevância ela não
é capaz de perceber.

George a encarou:
– Então, você acredita em mim?
– Não parece que eu tenha muita escolha.
– Como assim?
Ela apontou rua abaixo:
– Há três pessoas vindo em nossa direção e todos parecem estar

mortos.
A loira na dianteira tinha cabelos crespos. Um punhado

considerável tinha sido arrancado, deixando exposta parte do crânio
da morta. O cadáver seguinte estava com um par de óculos
pendurado numa das orelhas. O rosto do último deles estava
queimado ou esfolado de uma maneira tal que não tinha sobrado
mais nada além dos dentes e das órbitas oculares. George não
soube dizer se era um homem ou uma mulher.

– Ahhh – ele retrucou –, então, você também tá conseguindo ver
esses caras?

– Estou, sim. Três adiante, três ao lado, quatro atrás de nós.
– Que bom… já estava começando a pensar na possibilidade de

eu estar louco.
Karen ficou em posição de combate.
– Eles, por acaso, têm alguma força ou fraqueza aparente?



– Eles são meio lentos – George respondeu –, e gostam de
morder. Pancadas na cabeça e no pescoço os derrubam mais rápido.
Não se preocupa, eu já passei por isso algumas vezes e dá pra…

A voz dele sumiu e ela agarrou seu braço. Por um instante, ele
imaginou Karen meio que desfalecendo nos seus braços, que nem
nos cartazes daqueles filmes antigos de amor. A imagem o fez se
sentir um pouco heroico.

Então, a outra mão passou ao ombro dele e o puxou para baixo.
Ela deu um giro sobre ele feito uma ginasta saltando um cavalo

com alças. A bota dela se lançou no rimo do trio à frente dos dois e
pegou a loira bem na ponta do queixo, que quebrou na hora,
estalando alto. Karen virou os quadris, ergueu a outra perna e
sentou o salto da bota em cheio na cabeça de um dos mortos,
partindo os óculos dele. Ela caiu agachada no chão, rodopiou e
passou uma rasteira nos três monstros.

George se virou de lado e viu que a coisa morta com o braço
decepado estava a um metro de distância. Avançou e deu de mão
aberta no peito do cadáver, empurrando-o de volta. Mal sentiu o
impacto, a criatura não podendo dizer o mesmo. Saiu voando como
se a gravidade tivesse mudado e foi parar do outro lado da rua.
Acertou com um dos braços avariados em outro maneta, que chegou
a rodopiar. George deu um soco e o peito de outra coisa morta
explodiu.

Karen agarrou o ombro de George outra vez com ambas as mãos
e saltou sobre a cabeça dele. Caiu com as botas nas cabeças de
duas criaturas, levando-as ao chão. Deu um tapa com cada uma das
mãos ao mesmo tempo nos dedos murchos que ainda tentaram
segurá-la e, então, mais alguns golpes de karatê no queixo, pescoço
e coluna. Mais duas coisas mortas tombaram, dando-lhe espaço para
quebrar outro pescoço com um chute giratório.

No instante em que ele parou para observá-la, um dos últimos
monstros, uma mulher corpulenta, afundou os dentes na sua mão.
Sentiu o aperto da mandíbula e escutou os dentes se despedaçarem
contra os ossos da mão. Puxou seu braço e deu um murro na cara
da morta. A cabeça saiu quicando pela rua.



– Você está machucado? – Karen perguntou. O capuz caiu sobre
seus ombros, expondo seu rosto. Ela fitava a mão dele com os olhos
arregalados. Não era medo, apenas perplexidade.

George suspendeu a palma da mão:
– Nem sequer um arranhão.
– Você tem muita sorte.
– Ou talvez eu seja invulnerável.
– Talvez – ela retrucou. – Sua força descomunal seria de pouca

utilidade sem uma estrutura óssea e epidérmica capaz de suportar a
massa complementar.

– Eu só estava brincando – ele disse.
– Pois eu não.
Ele passeou os olhos pelo círculo formado pelos corpos ao redor

deles. Alguns ainda estalavam a mandíbula. A luta não tinha durado
sequer um minuto. Karen tinha derrubado três das criaturas para
cada uma que ele detinha.

– Acho que a maioria das supermodelos não daria conta de fazer
isso, ou estou errado?

– Nenhuma que eu conheça.
Ela apontou em direção ao fim da rua. Havia alguns carros

batidos no meio da pista que pareciam estar lá por um bom tempo.
Alguns corpos estavam espalhados pela calçada. Um prédio não
passava de uma estrutura carbonizada. Outro parecia ter sido
entrincheirado antes, mas as barreiras já tinham sido derrubadas.

– Mas então… – George disse. – No começo, eu só via os
monstros, mas agora tá tudo mudando ao redor.

– Você não mencionou nada disso mais cedo.
– Eu estava tentando não parecer tão maluco assim.
Ela ergueu uma das sobrancelhas. Então, apontou de novo para

o fim da rua. Ao longe, seis vultos se aproximavam cambaleando.
– Quanto tempo esses estados alternados duram?
– Essa já foi a terceira mudança do dia – ele respondeu. – A

última antes dessa tinha durado meia hora.
– É melhor voltarmos ao hotel. O lobby não é seguro, mas os

andares mais altos podem ser mais defensáveis.
– Se você tá dizendo…



Passaram por cima dos monstros abatidos. Alguns tentaram
agarrar seus tornozelos. George sentou um pisão num deles,
transformando o crânio numa pasta nojenta. Subiram de volta para
a calçada a passos ligeiros.

Karen o encarou.
– Você se considera uma pessoa violenta?
– Hein?
– Você aprova atos de violência?
– Não, de jeito nenhum. Por quê?
Ela olhou para trás.
– Você não hesitou sequer um segundo antes de destruir aquelas

criaturas, mesmo que elas já tenham sido seres humanos. A maioria
das pessoas se sentiria um tanto relutante de levar a situação a
cabo.

Ele deu de ombros.
– Meio que tá na cara que eles não são mais gente.
– Se Madelyn estiver certa – ela disse –, talvez você tenha mais

experiência pra lidar com a situação do que você consegue se
lembrar.

– Pode ser – George retrucou. – Então, quer dizer que nada disso
aconteceu contigo? Aquelas coisas mortas e tudo mais se
transformando?

Ela moveu a cabeça de um lado ao outro uma única vez:
– Não, não aconteceu nada.
– Tem certeza?
Ela o encarou bem nos olhos:
– Absoluta certeza.
– Você não se sente estranha, tipo como se tivesse mergulhando

numa espécie de energia plena?
– O que você quer dizer?
– Eu ando tendo umas visões, uns flashes desses monstros já faz

umas duas semanas. E a coisa toda só tem piorado. Faz uns dois
dias, o mundo todo tem literalmente mudado. Mas contigo foi a
primeira vez.

– Talvez porque eu esteja com você – Karen sugeriu.



Dobraram a esquina e avistaram a entrada do Four Seasons. A
carcaça incinerada de uma limusine obstruía a passagem. A traseira
estava tão torta que bloqueava uma pista inteira. Duas coisas mortas
se arrastavam em volta dela.

Karen o encarou bem no fundo dos olhos. Contraiu os músculos
do pescoço. Ele cerrou os punhos e se sentiu forte.

E aí, o mundo mudou. As ruas ficaram limpas e os escombros
desapareceram ou se reconstruíram de novo. A limusine já
restaurada deu partida e entrou no hotel. Um sujeito perto dela
tirava algumas fotos com uma câmera bem pequena.

– Pelo visto, nossa conversa chegou ao fim – Karen disse.
– George deu uma breve espiada por trás do ombro. Os corpos

tinham sumido. O mato tinha desaparecido.
– É… pelo que parece, terminou mesmo.
O tal fotógrafo veio descendo a rua, sem tirar os olhos dos dois.

Karen cobriu a cabeça com o capuz e se virou de costas.
– Acabei de ser reconhecida.
– Hein?
O sujeito foi se aproximando deles, ganhando velocidade a cada

passo. Posicionou a câmera contra o rosto.
– Teremos que continuar nossa conversa em outro momento. Eu

lhe darei o número do meu telefone particular. Ligue ainda hoje,
logo ao anoitecer. Vamos marcar de nos encontrarmos amanhã.

A ideia de uma supermodelo estar empurrando seu telefone para
cima dele não lhe pareceu nada má. Ele se segurou para não deixar
escapar um sorriso ao lhe entregar o celular. Os dedos dela
passearam pelo teclado. Então, ensaiou devolver-lhe o aparelho,
mas se interrompeu no meio do caminho.

– Seu celular é um Katana LX, fabricado pela Sanyo.
– Isso, faz tempo que estou ensaiando pra comprar um novo,

mas esse aí meio que é lá do trampo, então…
– Esse modelo é de cinco anos e meio atrás – ela disse – já

deveria estar fora de circulação.
– É, pois é, mas não tá…
Ela lhe devolveu o celular e pegou o seu no bolso do moletom. O

aparelho girou na sua mão, revelando um teclado já um tanto gasto.



– Esse aqui é um T-G1 – ela disse –, com sistema operacional
Android. Me deram como parte de um acordo por uma série de
campanhas promocionais.

– Tá certo. Esse aí deixa o meu no chinelo…
Karen sacudiu a cabeça:
– Não, não deixa não. Esse modelo foi lançado no outono de

2008. Também tem cinco anos – ela o encarou. – Por que é que eu
estou usando um aparelho que já tem meia década de vida?

O fotógrafo disparou umas cinco fotos dos dois analisando os
celulares. Num plano mais aberto, daria até para pensar que
estavam de mãos dadas. George ficou imaginando as imagens dele
ao lado de Karen Quilt com legendas provocativas numa revista de
fofoca qualquer, entre fotografias de popstars e atores gostosões. Aí,
ele se deu conta de que não saberia dizer o nome de sequer um ator
ou atriz que fosse considerado a última grande revelação do
momento. O mesmo valendo para qualquer música ou quem quer
que a cantasse.

Houve uma praga. Foi desencadeada na primavera de 2009 e
devastou quase que o mundo inteiro.

– Qual foi a última música nova que você escutou?
O celular girou e se encaixou na mão dela feito uma pistola na

mão de um caubói.
– Pensei que você tivesse entendido quando eu disse que não

sou muito de acompanhar os novos lançamentos…
– Qualquer coisa – ele a interrompeu –, qualquer coisa mesmo.

Você sabe dizer o nome de qualquer música que tenha sido lançada
de dois anos pra cá?

Ela sacudiu a cabeça.
– Nenhum filme? Livro?
A cabeça dela foi de um lado a outro novamente:
– Não, não sei.
– Nada de celular novo, nada de música, nada de livro. Tá

enxergando algum carro novo?
Karen perscrutou a rua de ponta a ponta.
– Todos os modelos que consigo identificar são de 2009 ou mais

antigos. Com a crise econômica, nem seria de se espantar.



– Nessa área da cidade? Nesse hotel?
O fotógrafo estava bem perto deles, quase cinco metros. Um

segundo surgiu descendo a rua e se juntou ao colega, logo seguido
por um terceiro.

– É melhor continuarmos essa conversa mais tarde.
Karen deu um giro já tirando seu moletom e o acomodando no

braço como só uma supermodelo com anos de experiência o faria.
As lentes todas se focaram nela à medida que foi se afastando de
George e de volta para o hotel. George tinha certeza de que o
primeiro cara tinha tirado pelo menos umas vinte fotos dos dois
juntos, mas aproveitou a chance para escapulir de lá, dobrando a
esquina, e seguir até seu carro.

Seu Hyundai de 2002. Tinha mais de dez anos.



DEZESSETE

 



Antes
 

Estou despencando pelos ares.
Tem mais de cem pessoas se amontoando na rua lá embaixo.

Chega a levantar poeira. Estão todos usando uniformes militares,
mas eles não estão marchando feito os militares. Os passos deles
estão meio frouxos, totalmente dessincronizados, tem alguma coisa
errada. Parece que tá todo mundo bêbado. A barulheira dos dentes
se batendo chega até mim.

Aí, eu me dou conta de que não estou caindo na direção daquela
multidão, mas na direção de um prédio bem na esquina. E não estou
caindo sozinho. O cara com a roupa laminada, o cara lá que brilha
todo, tá caindo junto comigo. A roupa brilhante dele fica zunindo
enquanto a gente vai caindo, e esse zunido forma palavras. Se você
não se importa que essa parte da base seja aniquilada no processo,
beleza.

Não sei se tenho certeza do que esse cara tá falando. O sonho
me jogou bem no meio da conversa. Não lembro como foi que ela
começou, então fico sem saber o que responder.

O telhado passa direto pela gente e eu só o consigo enxergar um
pouco antes das minhas botas baterem no piso. Isso nunca
acontece. Ou, então, elas batem de um jeito tão delicado que eu
nem consigo sentir nada. Aí, meus braços entram no meu campo de
visão e uma terceira pessoa aparece no sonho. Estou carregando um
senhor de idade com o cabelo desgrenhado e a barba por fazer. Ele
nem pesa quase nada. Parece um professor que tá sem dormir faz
dias. O rosto dele me é familiar, tanto no sonho quanto na vida real,
analisando o sonho por outra perspectiva.



Eu coloco o senhor no chão do telhado e escuto alguma coisa.
Minha própria voz. Leva um tempo até que eu a reconheça e,
quando enfim cai a ficha, as palavras já foram ditas e se perderam
no sonho. O velho professor olha para mim e acena.

– Entendo bem. Vai dar tudo certo.
E aí, eu começo a cair de novo. Alguns dos mortos vêm na minha

direção com os braços pra frente. Mais de perto, dá pra ver que os
uniformes deles estão incompletos. Alguns vestem jaquetas com
camuflagem digital, outros vestem só camisetas e uns poucos usam
regatas de cor. Dois ou três usam cinto, outros dois têm capacetes.
Caio bem no meio da turba e eles se voltam contra mim.

Agarro um monstro pelo braço estendido e o giro feito um
mangual medieval. O cadáver derruba mais uns dez dos soldados
mortos. Rodopio minha arma improvisada pro outro lado e abro
caminho até um imenso hangar. Tinha sido transformado numa
tumba coletiva. Eu sei disso daquele jeito que as pessoas sabem das
coisas nos sonhos.

Minha arma se quebra no meio de um giro e o corpo do morto se
parte na altura do ombro com um barulho gosmento. Eu fico
segurando o braço e a maior parte do ombro. Um toco de osso
amarelado fica exposto na ponta do membro. Outro monstro passa
cambaleando pela entrada do prédio. Eu o agarro pelo peito e o
empurro de volta pra dentro. Ele sai tropeçando pra trás até cair
num monte de cadáveres no chão.

Seguro a imensa porta de entrada do prédio com uma das mãos
e dou um puxão. As rodinhas de metal rangem alto e a porta se
abre. As coisas mortas tentam morder minhas mãos, mas eu sei que
elas não são capazes de me ferir.

Alguma coisa sibila logo atrás de mim, as sombras dão um salto
e desaparecem. Um homem de papel alumínio tá suspenso no ar
com os braços esticados, empurrando algo. Algumas nuvens de
cinzas negras logo à frente dele, por um instante, parecem ter o
formato de soldados, mas não demoram a dispersar. Perto das
bordas das nuvens, tem outros três ou quatro monstros
chamuscados que se despedaçam do nada enquanto eu os observo.



O sujeito não tá coberto de papel alumínio. Ele só é quente
demais. Extremamente quente. Totalmente branco de tão quente.

Meu murro atravessa a cabeça de um dos soldados mortos e
acaba derrubando o outro que estava logo atrás. Agarro um corpo
em cada mão e os arremesso feito bonecos sem vida.

Eu falo alguma coisa pro cara brilhante e ele responde de volta.
Digo mais uma coisa, mas as palavras se perdem no meio daquela
bagunça toda dos sonhos. A gente tem toda uma conversa que eu
simplesmente não consigo escutar. Não, quer dizer: que eu não
consigo me lembrar. Isso é importante porque parte de mim, lá no
fundo, sabe o que é.

Os monstros estão todos mortos. Eu os joguei todos numa pilha
e o cara brilhante incinerou tudo. Isso fez o brilho dele ficar mais
fraco.

Eu avisto o professor idoso no telhado e dou um salto até à.
Como nos outros sonhos, sou levado por cabos invisíveis que fazem
minhas costas coçarem um pouco. Me seguro no professor e a gente
vai decaindo até o nível da rua. Não é uma queda, na real. Isso
também é importante. Não é que eu esteja caindo nesses sonhos
todos. Eles…

O chão estremece e perco minha linha de raciocínio. Escuto o
barulho de passos pesados e firmes, mais parecem de um
dinossauro. O reflexo da luz treme nas janelas dos prédios nas
redondezas.

A alguns edifícios rua abaixo, algo sai destruindo a porta de outro
hangar. O imenso portão fica todo dobrado como se fosse de
papelão. Algumas lascas saem voando feito balas. Sem pensar duas
vezes, eu puxo o professor e me ponho na frente dele. Estilhaços de
metal resvalam no meu peito. Dá pra sentir todos eles, mas nem
machucam.

Por um instante, o imenso robô fica na frente do buraco que ele
próprio abriu. Aí, então, ele se vira e sai correndo pela rua,
distanciando-se da gente. O chão vai parando de tremer conforme
ele vai se afastando e…



DEZOITO

 
George acordou com o clique-clique-clique da corrente de

miçangas contra a pá do ventilador. Aquilo não parava nunca. O
barulho tinha conseguido penetrar até nos seus sonhos.

Aí, ele se deu conta de que já estava acordado.
Jogou o corpo para cima e o papagaio mastigando seu braço

cambaleou para trás. Já tinha sido uma mulher antes. Bem
miudinha. Cabelos loiros afogueados, curtinhos. Os dentes pequenos
provavelmente também a faziam parecer ainda mais jovem. Isso,
quando ela estava viva, claro.

A camisola da coisa morta era bem fina, quase transparente. Se
não estivesse ensopada de sangue, daria para ver tudo por baixo
dela. A cadáver vestia shortinhos bem curtos e estava descalça. A
mulher tinha morrido enquanto dormia. Ou sido assassinada, melhor
dizendo.

A coisa morta deu outro passo trôpego na sua direção. Ele a
agarrou pelo ombro e a manteve à distância do comprimento do seu
braço. A pele dela estava gelada, mais parecia que tinha acabado de
sair do congelador. Ela baixou a cabeça e tentou morder o pulso
dele. George escorregou suas mãos pelos braços da coisa e a
imobilizou pelos lados. Ela ficou estapeando o vazio entre os dois, na
altura dos seus cotovelos.

Seu apartamento estava destruído outra vez. Destruído não,
como notou dessa vez, não tanto quanto abandonado por anos a fio.

E ele estava lutando contra uma mulher morta, afinal. E de
pijamas. Enquanto ele próprio ainda estava de pijamas também.



George foi empurrando o papagaio (era mesmo um papagaio?
Isso era coisa dos sonhos) pelo quarto e rumo à porta. A cadáver
pesava tanto quanto ele tinha imaginado, mas não possuía equilíbrio
algum, nem sequer coordenação motora. Todo e qualquer
empurrãozinho fazia com que ela tropeçasse.

Por trás da cabeça cheia de bobs da mulher morta, deu para ver
a porta do apartamento aberta. A fechadura estava arrebentada. A
madeira em volta se encontrava rachada, toda lascada. O corredor
parecia tão negligenciado quanto seu apartamento. Uma mancha
escura decorava uma das paredes. E não era bolor.

Torceu o braço do monstro e o empurrou para trás por mais
alguns metros. A mulher tropeçou nos próprios pés e tombou contra
uma parede. Ele quase tentou apará-la, mas os dentes à mostra e os
olhos esbranquiçados o lembraram de que não se tratava de uma
mulher de fato. Mais alguns passos adiante e a criatura já estava no
corredor, ainda desferindo mordidas ao léu. George dobrou um
pouco seus braços e um dos dedos dela chegou a encostar na sua
barriga. As unhas pintadas quase rasgam sua camiseta.

George deu um empurrão e a cadáver foi cambaleando pelo
corredor até se espatifar contra uma porta. O crânio se chocou perto
do número do apartamento, bem contra o olho mágico. A coisa
morta vacilou por um instante e, então, levantou-se, tomando novo
impulso. A camisola arriou um pouco, expondo mais da pele
empalidecida e um mamilo roxo.

George recuou e bateu a porta do seu apartamento. A madeira
lascada perto da fechadura esmagou a criatura antes que a porta se
fechasse totalmente. Ele deu outras duas batidas, forçando a mulher
contra a moldura. Por puro instinto, tentou passar o trinco, mas
acabou se atrapalhando todo com a corrente.

A porta sacudiu com o impacto da mulher morta do outro lado.
Sacudiu de novo. E pela terceira vez. Então, ele ouviu as unhas
envernizadas arranhando a madeira da porta.

Seria tão difícil para ela conseguir abrir a porta quanto seria para
ele conseguir fechá-la de novo. Poderia usar o que tinha sobrado do
sofá para bloquear a passagem um pouco mais, o que lhe daria mais



alguns minutos de vantagem para pensar no que fazer. E catar
algumas roupas para vestir.

Checou o trinco duas vezes e se virou para perscrutar o
apartamento.

O tapete estava limpo. As persianas estavam entreabertas. Os
raios do sol adentravam pela janela. Ele se voltou outra vez à porta,
ainda no lugar.

– Filha da puta – George murmurou.

xxx
Aproximou-se da porta, mas não conseguiu escutar mais nada.

Observou o corredor através do olho mágico. Pelo que dava para ver,
não havia mais perigo algum. Tudo vazio.

Deslizou a corrente e virou a maçaneta quebrada. A porta ficou
escancarada. Deu um passo corredor adentro e olhou para os dois
lados. A mancha na parede não estava mais lá.

George voltou para seu apartamento e fechou a porta.
Não se lembrava de ter ligado o ventilador na noite anterior. As

noites estavam ficando mais frias, mesmo em Los Angeles. De todo
modo, as pás estavam girando bem devagar. A cordinha de
miçangas oscilava sem parar, roçando no metal mais e mais.
Lembrava de ter voltado para casa e comido algumas sobras que
catou na geladeira. Lembrava também de ter pensado em ligar para
Karen e não ter certeza de qual seria a melhor hora para entrar em
contato com uma supermodelo. Então, simplesmente ligou e os dois
conversaram por dez minutos. Fez uma piada sobre todas as
conversas de dez minutos entre eles. Ela não tinha achado graça,
mas deu para sentir que tampouco tinha ficado constrangida por ele.

Devia se encontrar com ela na cafeteria perto do hotel onde ela
estava hospedada às dez horas. Olhou para o relógio. Tinha dormido
demais. Já eram quase sete. A hora do rush estava em pleno vapor,
o que significava dizer que levaria quase uma hora para chegar ao…

Significava dizer que ele estava atrasado para o trabalho!
Ficou em pânico. Podia pular a parte do banho, colocar um pouco

mais de desodorante, ou talvez borrifar um pouco da colônia que
usava uma vez ao mês, mais ou menos. Os outros funcionários



encheriam o saco, mas pelo menos sairia de casa tão logo vestisse
suas roupas.

E então, respirou fundo de novo. Já tinha tomado uma decisão
na noite anterior. O que quer que estivesse acontecendo com ele era
mais importante do que o trabalho.

Tratou de colocar a cabeça no lugar e deu outra espiada no
quarto. Nenhum sinal da destruição com a qual tinha acordado. Pela
segunda vez, diga-se.

George chegou novamente à fechadura e partiu rumo ao
chuveiro.

xxx
Estacionou o carro logo dobrando a esquina. Naquela manhã,

havia uma limpeza geral das ruas programada, o que queria dizer
que toda a vizinhança tinha sido obrigada a mudar os carros de
lugar. Como um bom madrugador que era, dias como esses
significavam mais vagas na noite anterior, de onde poderia tirar seu
carro já pela manhã antes que as proibições de estacionamento
valessem. Mas, na noite anterior, ele tinha decidido estacionar em
algum lugar mais seguro, só para garantir, e acabou parando a um
quarteirão e meio do seu prédio.

Esperou um sedan preto de vidros fumê passar para atravessar a
rua. Ainda havia algumas poucas gangues no setor, e a primeira
coisa que passou pela sua cabeça foi que deviam estar fazendo
alguma missão logo cedo de manhã. O carro, porém, era básico
demais para tanto. Não era um veículo extravagante, pelo contrário.
Um Crown Victoria ou coisa que o valha.

Aí, a segunda coisa que passou pela sua cabeça, logo no rabo da
primeira, foi que devia ser um policial. O que foi um tanto
reconfortante, dado o primeiro pensamento. Mas apesar dos vidros
peliculados, ele tinha quase certeza de que o homem e a mulher
dentro do carro não eram policiais. Vestiam ternos pretos. A mulher
o encarou de volta pela janela fechada quando o carro passou.

Cruzou a rua tão logo o sedan foi embora e seguiu rumo à
esquina. Avistou seu carro e resmungou alguma coisa. Uma van
preta estava estacionada em fila dupla, bloqueando seu carro. O



outro motorista sequer tinha colocado algum tipo de sinalização no
local. George se preparou para um possível confronto entre os dois.
Sabia que a maioria das pessoas tiraria o carro sem problemas e
ficariam com uma cara de arrependimento na hora, mas sempre
havia a chance de pegar alguém mais esquentadinho ao ser
repreendido sobre o fato de que as ruas em Los Angeles não tinham
sido construídas para serem estacionamentos particulares. Ao se
aproximar, porém, a van deu partida e subiu a rua. George tirou as
chaves do bolso e escutou o barulho do atrito de borracha contra o
asfalto. A van fez uma curva fechada, fechando outros dois carros.
Deu meia-volta e avançou na sua direção, vindo pela faixa amarela
bem no meio da pista. Fez uma manobra brusca e parou no último
segundo, bem em cima do Hyundai, logo antes de bater.

Os dois homens dentro da van ficaram encarando-o. A porta
lateral se abriu e George vislumbrou outros dois sujeitos nos bancos
de trás. Todos eles vestiam ternos pretos.

Outra freada brusca. O sedan preto também tinha voltado.
Estacionou no meio da pista, logo atrás dele. A dianteira do carro
ficou a poucos centímetros da traseira do Hyundai. Os dois veículos
pretos e seu próprio carro o cercaram pelos três lados. Enquanto
ainda pensava no que estaria acontecendo, um segundo sedan
despontou na esquina, fechando o quadrado em torno dele. A porta
do passageiro se abriu enquanto o sedan ainda estacionava e uma
loira baixinha saiu do carro. A mulher que o tinha encarado quando
passaram pela frente do seu prédio. Tinha cabelos curtos e um rosto
que talvez até tenha sido gracioso quando ela era mais jovem, mas
que então já se encontrava um tanto carcomido pelo tempo. Ela
vestia o mesmo terno preto que os homens da van e o motorista
que a levava. A loira segurava um objeto escuro. Contraiu os dedos,
abrindo a carteira, revelando um brasão dourado, uma fotografia e
algumas palavras minúsculas num fundo branco. George foi capaz
de reconhecer um S maiúsculo, mas a carteira se fechou antes que
ele pudesse ler coisa que fosse.

– George Bailey – a mulher disse. Não tinha sido uma pergunta,
mas uma afirmação. Ela queria simplesmente deixar claro de que
tudo aquilo tinha sido intencional e deliberado.



George se deu conta um pouco tarde demais de que devia ter
aproveitado o tempo que passou pensando na situação para ter
tentado fugir.

Dois homens o seguraram pelos braços. Um terceiro cobriu sua
cabeça com um saco. Era feito de um tecido grosso e preto, tipo
brim. Escutou o barulho de um zíper se fechando e o capuz ficou
bem preso em torno do seu pescoço.

Ainda tentou reagir. Um dos homens o soltou. George girou o
braço e ouviu um grunhido de dor partindo de alguém. O sujeito que
o segurava pelo outro braço também o soltou, mas então alguém lhe
deu um soco. O mundo rodopiou por dentro do capuz preto, algo lhe
acertou bem na cabeça e tudo em volta parou.



DEZENOVE

 
Sentia-se um tanto sufocado.
George se deu conta de que aquela escuridão não era por estar

inconsciente, mas sim porque havia algo lhe cobrindo a cabeça.
Tentou tirar o capuz e algo gelado apertou seus pulsos. Aí, lembrou-
se da van e dos homens de preto e…

– Ele está acordado.
O capuz foi retirado da sua cabeça. A loira estava parada bem na

sua frente. Estava mexendo em sua carteira. Segurava sua carteira
de motorista contra a luz. Virava os documentos de um lado para o
outro, observando os hologramas.

Estavam dentro de um quarto. Havia um sujeito de preto em
cada um dos quatro cantos. Um deles tinha um ferimento na cabeça
que não estava lá quando ele o agarrou. Outro deles estava com
uma tala em dois dedos e no dedão. O único móvel no cômodo era a
poltrona à qual George estava algemado e uma mesa encostada na
parede.

Não havia espelho. Pensou que sempre existisse um espelho com
fundo falso nessas salas, de modo que a pessoa do outro lado
pudesse ver tudo o que se passava lá dentro. Perscrutou cada canto
do quarto. Sem espelho, nem câmeras.

Não soube dizer se isso era bom ou ruim.
A loira jogou sua carteira de motorista na mesa. Seus cartões de

crédito já se encontravam lá, junto com o pouco dinheiro que ele
tinha e alguns recibos.

– George H. Bailey. H de Harrison – ela sacudiu a cabeça. –
Sério, com um nome desses, não sei por que você ainda não tá no



elenco de Homeland.
– É meu nome de verdade.
– Eu sei – ela retrucou, puxando alguns cartões de supermercado

da carteira. Analisou todos eles e os jogou na mesa. – Seus pais
eram fãs dos Beatles?

Ela ficou o encarando por um tempo e George se deu conta de
que ela de fato esperava uma resposta. Ele engoliu a seco e tentou
permanecer calmo.

– Star Wars. Meu pai disse que quase foi George Han Bailey, mas
minha mãe acabou ganhando.

O sujeito à esquerda de George, o que tinha um ferimento,
reprimiu uma risada.

A mulher não tirou os olhos dele:
– Você é um desses nerds, fãs de ficção científica?
– Quando eu era criança.
– E não é mais?
– Não mais do que qualquer outra pessoa, eu acho.
Outra longa pausa se seguiu. Os olhos dela eram verdes claros.

Quanto mais ele a encarava, mais tinha certeza de que ela não era
uma boa pessoa. Desviou seu olhar.

– Hmmmm… qual é o papo? O que tá rolando?
A loira jogou sua carteira na mesa.
– Você pratica algum tipo de esporte?
– Quê?
– Futebol americano? Levantamento de peso? Talvez uma

bolinha no intervalo do almoço?
– Eu… não.
– Nadinha?
– Eu vou de bicicleta pro trabalho, às vezes, no verão. Mas é

basicamente isso.
– E você já tomou alguma coisa pra isso?
– Como assim?
A loira fez um sinal para o homem com a tala na mão.
– Você lutou pra valer quando a gente te pegou.
– Eu estava meio apavorado.



– Lutou bem mais do que um cara do seu tamanho e com sua
massa corporal seria capaz de lutar. Especialmente contra homens
como esses – ela fez uma pausa. – Meu amigo aqui acha que você
toma bomba.

Ele sacudiu a cabeça:
– Não, de jeito nenhum.
– Foi exatamente o que eu disse pra ele.
– Legal – George retrucou. – Então, você acertou.
– Você é franzino demais pra quem toma bomba. Eu aposto que

é meta-anfetamina.
George pestanejou:
– Eu não uso nada, não.
– Tem certeza?
– Eu faço exame antidrogas a cada seis meses. Eu nem sequer

fumo.
Ela estendeu a mão. Um dos homens lhe passou um celular.

George percebeu que era o seu. Ela passou o dedo pela tela
algumas vezes e lhe mostrou os registros de chamada.

– Ontem de manhã – ela disse – você fez uma ligação pro
Laboratório Sandia no Novo México. O Projeto Energia Pulsante. A
ligação durou menos que nove minutos.

A pausa que se seguiu foi duas vezes maior do que a anterior.
George não tinha certeza se ela queria uma resposta e não queria
correr o risco de interrompê-la se ela começasse a falar de novo.
Assim que confirmou a espera por uma resposta, fez-lhe um breve
sinal:

– Sim, sim, eu fiz.
– Por quê?
– Por que o quê?
– Por que você ligou pro laboratório?
– Eu estava procurando uma pessoa.
– Barry Burke?
– Isso.
– E você o encontrou lá – outra afirmação, não uma pergunta.
– Isso.
– De onde você conhece o Sr. Burke?



– Eu…
A loira colocou o celular na mesa e cruzou os braços.
– Não é uma pergunta das mais difíceis – ela disse. – De onde

você o conhece?
– Eu não tenho muita certeza disso – George admitiu.
– Então, por que você ligou pra ele?
George ensaiou responder, mas se conteve a tempo.
– E aí?
– Eu acho… eu acho que gostaria de falar com um advogado –

George disse –, Defensor público, sei lá como vocês chamam.
A expressão da loira mudou. Parecia um tanto cruel.
– Um advogado? – ela repetiu. – Em que ano você acha que a

gente tá, George? Eu não preciso deixar você ir nem ao banheiro, se
eu não quiser. Só responde a minha pergunta. Por que você ligou
pro Barry Burke?

Algo queimou no fundo da sua garganta e ele engoliu o que quer
que fosse de volta.

– Pra ver se eu o reconhecia. Reconhecia a voz dele.
– Mas você não o conhece, conhece?
– Eu acho que não.
– Você acha que não? Vocês dois já se encontraram alguma vez?
– Não – George disse, sacudindo a cabeça.
– Já tinham se falado ao telefone antes?
– Não.
– Trocaram e-mails? Conversaram por chat? Nada?
– Não.
– Então, como você o reconheceria?
George ficou de boca fechada outra vez.
– De acordo com a recepcionista, você ficou esperando um

minuto e meio até que o Sr. Burke atendesse a chamada. Vocês
conversaram por cerca de sete minutos. Sobre o que vocês
conversaram?

– Nada de mais.
– Você não disse nada pra ele? Só ficou parado segurando o

telefone?
– Não, claro que não.



– Mas então, vocês conversaram sobre o quê?
– Eu perguntei quem ele era, ele fez uma piada.
– Que tipo de piada?
George tentou girar os ombros. As algemas apertaram seus

pulsos.
– Eu disse que achava que tinha me enganado de pessoa. Ele

disse que se existisse outro Barry Burke, ele provavelmente teria um
cavanhaque e um cinturão.

A loira franziu a teste.
– O que diabos isso quer dizer?
– Star Trek – um dos agentes disse – no universo paralelo, toda a

tripulação da Enterprise usava um cinturão referente a sua patente,
e o Spock do mal usava um cavanhaque.

– Cala a boca, Winston – ela vociferou.
– Perdão, senhora.
– Eu acabei de dizer pra você calar a boca – lançou um olhar a

George. – Mas, e então, você reconheceu o Sr. Burke?
Ele pensou por uns instantes antes de responder.
– Não.
– Tem certeza?
– Tenho, sim.
– E ele, reconheceu você?
George se interrompeu com a boca já aberta.
– Eu não sei dizer.
A loira o encarou.
– Na última semana, você parou duas vezes na frente do

escritório de recrutamento do exército em Linkbrook. Por quê?
– Olha só, eu acho que mereço pelo menos saber do que isso

tudo se trata. Eu conheço bem os meus direitos, sabe.
– A gente já tá quase lá – ela retrucou. – Por que você estava no

escritório de recrutamento?
– Meu carro morreu. Eu estava procurando ajuda. Alguém que

pudesse fazer uma chupeta no meu carro.
– E na segunda vez?
– A mesma coisa.
Ela ergueu as sobrancelhas.



– Seu carro morreu duas vezes na mesma semana e na frente do
mesmo escritório?

– Não. A primeira vez foi a meio quarteirão de distância. A
segunda vez foi um pouco antes do escritório, mas aí eu já sabia
que eles tinham os cabos pra chupeta.

– Com quem você conversou lá?
– Um sargento, eu acho, não sei tanto assim sobre patentes

militares. E um tenente.
– Nomes?
Ele sacudiu a cabeça:
– Eu não sei – o nome do imenso oficial passou pela sua cabeça.

– O grandalhão lá, o tenente, o nome dele era Freedom.
A loira trocou olhares com um dos homens atrás de George. Sem

ser o fã de Star Trek. George olhou para trás e vislumbrou o sujeito
teclando num Black Berry.

– Ontem à tarde – a loira continuou – você visitou uma mulher
chamada Karen Quilt no hotel Four Seasons.

– Isso.
– Você conhece a Sra. Quilt?
– Não. Quer dizer, só das fotos nas revistas e tudo mais.
– Nunca chegou a conhecê-la de fato? Nunca lhe enviou um e-

mail nem nada disso?
– Não.
– Você é apaixonado por ela?
George pestanejou.
– Quê?
– Você tem sonhos com ela? Fantasias?
Ele fez uma pausa, então sacudiu a cabeça:
– Não.
A loira percebeu a pausa.
– Você tá seguindo essa moça?
– Não!
Ela pegou o celular dele e seus dedos passearam pela tela.

Segurou o aparelho na cara de George para que ele pudesse ler a
mensagem.



– Nikolai Bartamian te enviou o endereço dela. Do hotel em que
ela tá hospedada.

Sentiu seu estômago revirar.
– Sim…
– Eu acho que, pra alguém na posição dele, isso é um tanto

comprometedor, não? Você sabe que ele tem grandes chances de
ser despedido por isso, né?

– Sei sim… ele me alertou sobre isso.
Ela voltou a encará-lo por um bom tempo.
– Então, quer dizer que você não tá seguindo a Sra. Quilt, mas tá

disposto a colocar o emprego do seu amigo em risco só pra
conseguir o endereço de uma mulher que você sequer conhece.
Estou certa, né?

– Não…
– Então, por favor, me explica.
– Eu só… – baixou sua cabeça.
– Você queria ver se a reconheceria?
– Isso.
– E por que você acha que ela te reconhecia?
– Eu não sei. Não dá pra explicar, foi mal.
– Ela te reconheceu?
Ele suspirou:
– Não.
– De acordo com os seguranças do lobby, vocês ficaram

conversando na cobertura do hotel por quase vinte minutos.
– Foram só dez minutos. Muitos dos quais foram no elevador e

procurando o quarto dela.
– Se ela não te reconheceu o que vocês ficaram conversando por

dez minutos?
– Filmes antigos. E Sherlock Holmes.
– Não brinca comigo, Bailey.
Ele comprimiu os lábios.
A loira estendeu a mão outra vez. O sujeito com a tala pegou o

celular de George e lhe entregou uma pasta marrom. Ela deu uns
tapinhas na pasta antes de abri-la. Tirou os olhos de George,
recaindo-os sobre as páginas abertas.



– Você por acaso sabe – ela disse, sem levantar a cabeça – que a
Sra. Quilt tem conexões com um suspeito de terrorismo? Um homem
procurado pela CIA e pelo Departamento de Segurança Interna, pra
não mencionar o M15 e praticamente todos os serviços de
inteligência do mundo?

– Eu pensei que todo mundo soubesse disso – ele retrucou. –
Isso não saiu na People e na TMZ e em todas essas revistas?

– Você assiste à TMZ?
– Não.
– Lê a People?
– Não. Eu acho que li isso numa edição que eu achei na

cafeteria.
– E também pesquisou na edição online, não foi?
Sentiu uma coceira na garganta. Engoliu a seco outra vez e fez

sinal positivo.
– Engraçado… a gente vasculhou seu histórico de navegação e

parece que você voltou em todos esses sites pra confirmar essas
informações na noite passada antes de se encontrar com ela.

A loira suspendeu uma fotografia. Havia uma série de números e
letras no canto inferior da imagem. A foto estava meio embaçada e
a cabeça do sujeito fotografado estava raspada quase à máquina
zero, mas os traços grosseiros e os óculos pequenos não davam
margens a maiores dúvidas. Eram óculos escuros e George se pegou
imaginando se o pai de Karen usava lentes polarizadas. Ela
aproximou a fotografia ao rosto dele.

– Você reconhece esse homem?
Ele observou a foto por um bom tempo.
– Eu não tenho certeza.
– Pensa com cuidado, George. Sua resposta poderá influenciar os

próximos trinta e cinco ou quarenta anos da sua vida.
E, então, quando George estava prestes a entregar os pontos, a

porta se abriu e o Presidente entrou na sala acompanhado da
Primeira-dama. O Presidente olhou para George sentado à cadeira.
Christian, a Primeira-dama, levou a mão à boca, perplexa. Ela se
voltou a outro homem de terno na entrada da porta e sussurrou
algo.



– Do que se trata tudo isso? – o Presidente Smith perguntou. –
Eu disse pra vocês simplesmente terem uma conversa com ele.

A loira pareceu estar confusa, mas logo disfarçou.
– Nós o detemos pra um interrogatório, Senhor Presidente.
– O quê? – o comandante em chefe sacudiu a cabeça. – Não, era

somente uma conversa. Literalmente, só uma… ah, pelo amor de
Deus, tirem essas algemas dele.

A loira lançou um olhar a um dos homens atrás de George. Um
tanto da confiança que transparecia desapareceu. A expressão no
rosto dela ficou mais leve, mas ainda assim ela não parecia uma
pessoa das mais agradáveis. O fã de Star Trek soltou as algemas e
George levou os braços à frente. Esperava ficar com marcas horríveis
nos pulsos, mas sequer estavam machucados. Tão logo George se
viu livre, o Presidente acenou para que todos saíssem da sala.

– Saiam – ele disse. – Nos deem um minuto a sós.
Os agentes olharam para a loira. Ela acenou brevemente com a

cabeça e todos deixaram a sala. O Presidente Smith a encarou, mas
ela continuou em posição de alerta, com os braços imóveis ao lado
do corpo. Ele suspirou e se voltou à Primeira-dama.

– Só um minutinho, sim, querida?
Ela sorriu:
– Estarei lá fora, caso você precise de mim.
Christian Smith foi para o corredor e fechou a porta. O Presidente

lançou outro olhar à loira e ela recuou meio passo. Então, ele
concentrou sua atenção em George.

– Sinto muito – ele disse –, não era minha intenção ser tão rude.
Não queria que eles prendessem você ou atrapalhassem sua vida.
Você provavelmente também não queria ser importunado, queria?

– Não – George respondeu –, não mesmo.
O Presidente tinha um rosto jovial. O formato, o tom da pele. Os

últimos anos tinham-no envelhecido, como costumava acontecer aos
que ocupavam o cargo, mas ele soube lidar com o tempo de modo a
evitar o que tinha de pior. Alguns dos poucos detratores que tinha o
acusavam de tingir os cabelos, ao que a Primeira-dama sempre ria.
Logo abaixo do colarinho, George pôde ver uma cicatriz. O ferimento
de guerra que o Presidente não era capaz de esconder. Um



insurgente o tinha esfaqueado bem na garganta. Um oficial da
Marinha o manteve vivo por tempo o suficiente até que sua vida
fosse salva no hospital campal. A cicatriz fazia sua voz parecer mais
velha.

– Sr. Bailey – o Presidente disse, apertando uma das mãos contra
a outra –, será que eu posso lhe chamar de George?

George assentiu. Não sabia muito bem o que mais fazer. Após
meia hora de quase pânico, sua mente estava totalmente vazia.

– George, eu estou enfrentando um problema – o Presidente
prosseguiu. – Isso pode ser difícil pra você acreditar, mas temos
fontes confiáveis dentre nossa inteligência pra crer que há uma
célula terrorista operando aqui no sul dos Estados Unidos.
Acreditamos que vários membros se estabeleceram aqui em Los
Angeles. E achamos que você entrou em contato com eles.

George sacudiu a cabeça, mas o Presidente ergueu uma das
mãos.

– Não se preocupe – ele continuou –, sabemos que você não
está envolvido com eles. Não deliberadamente. Mas precisamos da
sua ajuda se quisermos detê-los, George. Podemos contar com sua
ajuda? Você está disposto a realizar seu papel como cidadão desse
grande país?

– Sim, claro.
O Presidente Smith abriu um sorriso radiante.
– Eu só preciso que você me responda algumas perguntas, sim?

É muito importante, George. Sua resposta nos dirá o quanto eles
sabem e como podemos ajustar nossos planos.

O comandante em chefe se apoiou sobre um dos joelhos, o que
lhe deixou mais baixo do que George, então endireitou a postura até
que ficassem da mesma altura. Os dois se encararam por um
momento antes que o Presidente voltasse a falar.

– Você sabe quem eu sou?
George pestanejou, um tanto confuso.
– É claro que eu sei. O senhor é o Presidente.
O Presidente sacudiu a cabeça.
– Não, não. Além disso – ele se inclinou mais um pouco e

encarou George bem nos olhos –, você sabe quem eu sou?



Uma dor de cabeça súbita foi subindo pela nuca de George, a
pior que já tinha sentido. Parecia que alguém tinha enfiado um
prego até a metade no seu crânio e, então, estava martelando para
que o prego atingisse o osso.

– Desculpa – George disse, pestanejando mais um pouco –, você
é… você é o John Smith. Você é o Presidente dos Estados Unidos.

Smith deu um sorriso. Era o mesmo sorriso de centenas e
centenas de fotos oficiais e de divulgação na imprensa. Era um
sorriso escancarado, bem ensaiado.

– Você tem certeza disso?
O martelo bateu no prego mais algumas vezes e o crânio de

George estremeceu. Seus olhos lacrimejaram.
– Sim, claro, eu votei no senhor.
– Nenhuma dúvida quanto a isso?
Algo pingou no colo de George. Uma gota de sangue. Seu nariz

estava sangrando.
– Senhor Presidente… – ele disse – eu não sei se tenho certeza

sobre o que o senhor…
– Eu perguntei se você tinha alguma dúvida quanto a isso. Você

tem alguma dúvida quanto a isso, George? Nós já nos conhecemos
antes? Em algum outro nível?

A ideia de ter conhecido o Presidente e se esquecido disso
poderia até soar engraçada em outras circunstâncias. Naquele
momento, porém, com o prego sendo enfiado no topo do seu crânio,
a ideia quase o fez gritar de pavor. O sangue escorria do seu nariz
direto à boca. Mais um pouco e estaria jorrando.

– Não – ele sussurrou. O som da sua própria voz o retraiu.
O sorriso do Presidente escancarou ainda mais.
– É claro que não nos conhecemos – ele disse, dando uns

tapinhas na bochecha de George. – Vamos tentar manter isso em
mente.



VINTE

 
O despertador tocou e George acordou.
Sentia-se bem descansado. Sua cabeça não doía. O colchão

continuava duro, mas confortável.
O ventilador estava silencioso.
Tinha conhecido o Presidente no dia anterior. O Presidente dos

Estados Unidos da América. Ele e a Primeira-dama tinham sido muito
compreensíveis sobre o mal entendido, e ficaram bastante
agradecidos pela sua contribuição. George não achava que tivesse
algo importante para lhes contar, mas os dois pareceram considerá-
lo como uma espécie de grande herói americano.

Isso fez a vida ficar um pouco mais leve, pelo visto.
O percurso até o trabalho lhe pareceu mais lento do que de

costume, mas ele nem se importou com isso. Fazia parte.
Considerou o mesmo quanto aos pedestres e aos enxames de sem-
teto. E pensar que, até dois dias atrás, estava com a cabeça cheia
de conspirações e monstros. Ligou o rádio, estação religiosa de
novo. Nem gastou tempo procurando outra estação. Simplesmente o
desligou. O rádio ainda disparou um “pô, cara, me dá uma chance”
antes que ele girasse o botão.

George chegou cinco minutos mais cedo, mas não conseguia
encontrar seu cartão de ponto. Procurou seu nome em letras
grandes por trás dos outros cartões. Não estava lá. Ele resmungou e
pegou um cartão novo, já sabendo que levaria uma bronca do RH.

A máquina bateu o ponto feito uma mandíbula esfomeada.
Os olhos de Jarvis se arregalaram um pouco quando George

entrou no escritório.



– E aí – o supervisor disse. Um longo momento de silêncio se
passou antes que ele retomasse. – Eu não estava esperando te ver.

– Por que não?
O olhar do sujeito grisalho foi de um lado para o outro, como se

pensasse que alguém estava escondido no armário e atrás da
estante desarrumada.

– Uns agentes federais vieram ontem aqui atrás de você.
George suspirou e acenou com a cabeça.
– É, tô ligado. Tá tudo certo, eles me encontraram.
– A Agência de Segurança Nacional – Jarvis disse.
– Tá tudo certo – ele repetiu –, eles me acharam. A gente

conversou um pouco. Tá tudo certo, mesmo, foi só um mal
entendido.

Jarvis não demonstrou o menor sinal de que estava prestando
atenção no que ele dizia.

– Levaram tudo com eles. Seu contrato, meu caderno de
anotações, seu histórico empregatício. Eles foram até lá na
contabilidade e pegaram todos os seus cartões de ponto – sacudiu a
cabeça. – Eles pegaram o depoimento de praticamente todo mundo
que já falou contigo. Da gente aqui, de alguns professores, até de
alguns alunos.

George imaginou o olhar determinado da agente loira e não teve
a menor dificuldade em imaginar pelo que seus colegas tinham
passado.

– Eu sei que isso vai parecer loucura da minha parte – ele disse
–, mas o Presidente queria falar comigo.

Seu chefe o encarou.
– Estou falando sério. Foi meio que uma confusão aí.
Jarvis fechou os olhos:
– Você não é um desses lunáticos, né mesmo?
– O que você quer dizer com isso?
Jarvis apontou para o computador:
– Você não é desses caras que agem como se fossem normais no

trabalho e aí vão pra casa e passam a noite inteira comentando no
Yahoo! sobre o impeachment do Presidente ou teorias da
conspiração idiotas, nem nada do tipo, né?



– Quê, cara? Não, é claro que não.
– Você tá em alguma dessas listas de observação?
– Não. Quer dizer, não mais. Eu acho.
– Você acha?
George levantou as palmas das mãos.
– Se eles achassem que eu fiz alguma coisa errada, eles me

deixariam ir embora, livre?
Jarvis se acomodou na cadeira:
– Todo o povo estava surtado – ele disse depois de um minuto,

mais ou menos. – Vão surtar ainda mais agora que você tá de volta.
– Por quê, já?
– Por que você acha? O que é que todo mundo pensa hoje em

dia quando alguém do Governo começa a bisbilhotar seu vizinho?
Pode apostar que ninguém vai achar que o cara tá ganhando o
Prêmio Nobel, isso eu te garanto. Metade das pessoas que vieram
falar comigo ontem estavam pensando que você tinha sido preso ou
deportado pra Guantánamo ou coisa do tipo. Se eles te virem por
aqui…

– Onde é que você quer chegar com isso, Jarvis?
O supervisor coçou a barba grisalha.
– Olha só – ele disse. – Só tenta ser um pouquinho mais discreto

daqui pra frente, beleza? Tenta não… sei lá, chamar tanta atenção.
Vê se não faz nenhuma maluquice. Talvez isso faça com que os
ânimos se tranquilizem um pouco nos próximos dias.

O celular de George bipou. Era um SMS de Karen Q. Ele apagou
a mensagem sem sequer lê-la.

– Tá, tá – ele retrucou –, vou fazer isso que você tá dizendo.
– Estou te fazendo um favor – Jarvis disse – só porque você

trabalha aqui desde sempre e é um excelente profissional. Vê se não
vai tacar fogo em si mesmo nem nada do tipo.

– Vou me esforçar.
Outro SMS. Deletou de novo.

xxx
Sua primeira função do dia foi substituir uma lâmpada que estava

falhando no salão de leitura. Nada de mais, mas precisaria da



escada de cinco metros. Quando terminou o serviço, Jarvis o
mandou arrumar um banheiro interditado num dos dormitórios e,
depois, esvaziar as lixeiras de um dos prédios de ciências. Tudo
trabalho automático. A parte mais desafiadora foi limpar com um
esfregão uma lixeira onde tinham jogado um copo quase cheio de
café.

George esvaziou a última lixeira na caçamba. Papéis soltos, sacos
de Doritos e copos de plástico. Havia umas roupas velhas na
caçamba, mais alguns sacos cheios de lixo e uns pedaços do que
parecia ter sido uma televisão ou talvez um monitor de computador.

Fechou a tampa e apoiou uma das mãos na caçamba. Fechou os
olhos, retorceu o pescoço e fez força no braço. Sentia uma tensão
nos ombros da qual queria se ver livre. Ele se curvou um pouco mais
e nivelou os ombros na altura da caçamba.

Quando abriu os olhos, Karen Quilt estava parada na sua frente.
Ela vestia calças pretas e um blazer. Usava uma gravata, mas

sem camisa por baixo do blazer, entreaberto. O cartaz estava a mais
ou menos uns três metros dele. Alguém tinha colocado lá entre uma
das suas andanças à caçamba. Não reconheceu o nome na base do
cartaz, e não sabia dizer se era uma marca ou uma loja. Talvez
ambas.

Ela parecia estar desapontada com ele.
Aquela garota, Madelyn, insiste em dizer que eu sou um super-

herói.
Desviou o olhar do cartaz e de volta à caçamba. Estava quase

cheia de lixo. Papel, em sua maioria, mas a coisa toda devia pesar
umas três ou quatro toneladas. Firmou as mãos na borda e a
chacoalhou um pouco. O container de puro aço estremeceu.

Segundo ela, todos nós temos superpoderes. É por isso que
conseguimos lutar contra os monstros.

Deu um passo de lado. Tinha as mesmas abas que a que ele
tinha levantado, ou achava que tinha levantado, no outro dia, mas
eram um pouco menores. Seria mais fácil agarrar a aba com uma
das mãos e apoiar a caçamba por baixo com a outra mão. E aquela
estava bem distante do prédio. Ninguém seria capaz de vê-lo.

Teoricamente, eu sou um super-herói.



Agarrou uma das abas e sua cabeça dilatou. Levou os dedos à
têmpora e sentiu sua veia pulsando. Seu nariz começou a escorrer e,
quando o limpou com as costas da mão, sua luva ficou manchada de
sangue.

Mais um sangramento. Ainda não conseguia acreditar que teve
um sangramento enquanto conversava com o Presidente. Para uma
criança de seis anos, é até normal ter um sangramento ocasional.
Era difícil imaginar algo mais vergonhoso do que aquilo, além de se
mijar nas calças. Ao menos, o Presidente e a Primeira-dama foram
bem gentis quanto a isso. Christian lhe ofereceu um dos lenços que
a assistente dela levava consigo, inclusive sugeriu que o médico
oficial da Presidência desse uma examinada em George.

Tirou a luva, inclinou a cabeça para trás e apertou o nariz.
Afastou-se da caçamba, arrastando a lixeira de plástico. Passou pelo
cartaz de Karen Quilt sem nem olhar.

xxx
De acordo com o menu, a lanchonete estava servindo frango à

parmegiana. George tinha certeza de que não passava de frango
frito com molho de tomate e queijo mozarela, tampouco sabia como
um frango à parmegiana deveria ser exatamente. Com espaguete,
dois rolinhos primavera e um pouco de salada, seria um almoço
nutritivo.

Achou um jornal abandonado numa mesa e o folheou. Mais
notícias sobre a visita do Presidente a Los Angeles. Uma coluna
sobre a conversa da Primeira-dama com os policiais e as crianças
nas escolas. Ao terminar de almoçar, encontrou um pequeno artigo
na seção de entretenimento. Karen Quilt tinha sido avistada na
companhia de um homem misterioso do lado de fora do hotel onde
estava hospedada. O artigo tinha apenas dois parágrafos, um dos
quais apresentava a biografia dela. Não havia fotografia alguma.
George ficou se perguntando se o Presidente tinha, de alguma
maneira, vedado a veiculação das imagens.

Ou a alface ou o tomate não tinha lhe caído muito bem. Não
sabia dizer qual dos dois. Separou a salada no canto do prato e
partiu um rolinho com as mãos.



Alguém pigarreou. Ele ergueu os olhos e viu uma moça sentada
a sua frente. Os cabelos pretos da garota estavam amarrados num
rabo de cavalo. Ela não estava sentada à mesa. Estava numa cadeira
de rodas. Era a tal maluquete de novo.

– E aí – Madelyn disse. – Eu não tive notícias suas ontem.
Ele a ignorou e voltou sua atenção ao jornal. Ela deu uma

espiada nos artigos de baixo para cima. Apontou para o artigo sobre
Karen Quilt.

– Eu vi isso na internet – ela continuou. – Era com você que ela
estava? Você foi lá falar com ela?

As mãos dela ficavam ainda mais pálidas sob a luz incandescente
da lanchonete. Dava para ver as veias por baixo da pele e alguns
hematomas por baixo das unhas. Uma parte dele relutava em
acreditar que uma garota viva podia ter mãos como aquelas.

– Por favor, me deixa em paz – George disse.
A menina arregalou os olhos.
– Como é que é?
– Vai embora.
Madelyn olhou para o artigo de novo.
– Ela não se lembrou de você? Era pra ela ter se lembrado de

você.
Ele tamborilou os dedos na mesa. Então, enrolou mais um tanto

bebendo um pouco de leite. Estava quase azedo e o gosto amargo o
levou a fazer uma careta. Tinha alguma coisa errada com a geladeira
do refeitório.

– George – ela insistiu –, o que foi que aconteceu? Tem alguma
coisa errada?

– Eu não faço parte dessa história toda. O que quer que seja
esse mundinho de fantasias que você tá inventando, me deixa fora
dele.

Aquelas palavras equivaleram a um tapa na cara dela.
– Como assim, cara?
Ele fechou o jornal. Não era tão dramático quanto se fechar um

livro.
– Você é maluca – ele retrucou –, você precisa urgentemente de

um terapeuta ou um psiquiatra ou coisa que o valha. E eu ia gostar



muito se você simplesmente me deixasse em paz enquanto isso.
– Que bicho te mordeu?
– Bicho nenhum, eu só não estou mais a fim de entrar nesse teu

joguinho.
– Joguinho?
– Toda essa maluquice sobre super-heróis.
– Você é um herói…
Ele sacudiu a cabeça:
– Eu sou só um cara normal tentando cumprir seu dever de

cidadão dessa grande nação.
Ela pestanejou:
– Hein?
– Por favor, só me deixa em paz – voltou sua atenção ao jornal,

colocando as mãos sobre a mesa. Podia sentir as veias pulsando nas
suas têmporas. Ela estava lhe dando uma baita dor de cabeça.
Conseguia enxergá-la pelo canto dos olhos. Ela estava de cabeça
baixa e ele imaginou que ela pudesse estar passando mal. Não fazia
ideia do que poderia acontecer em seguida. Foi capaz de imaginar
pouquíssimas possibilidades. Mas, para sua surpresa, a mão pálida
da garota se estendeu novamente até recair sobre a manchete da
capa. A que falava sobre o Presidente.

– Ele por acaso conversou com você?
George enfiou outra garfada de salada na boca. Parecia estar

mesmo estragada. A alface estava meio pegajosa e o tomate, meio
ácido. Forçou a barra para continuar mastigando tudo.

Madelyn bateu na fotografia do Presidente Smith com a ponta do
dedo.

– George, ele por acaso conversou com você? Ele te perguntou
alguma coisa? Isso é importante.

– George! – outra pessoa gritou. Kathy, a colega de quarto da
maluquete – E aí, a quantas o senhor anda?

Ele enfiou o garfo em mais uma porção de alface, mas não foi
capaz de comê-la. Seu estômago tinha se revirado após a última
garfada. Por outro lado, a náusea começava a superar a dor de
cabeça.

Kathy parou a alguns metros da mesa:



– Vocês estão discutindo ou coisa do tipo?
George sacudiu a cabeça. Madelyn simplesmente a ignorou.
– O Smith é capaz de entrar na sua cabeça – ela lhe disse. – Eu

te disse, é a especialidade dele. Se ele conversou com você, a gente
meio que voltou ao ponto zero.

– Eu não queria interromper nada – Kathy disse. – Foi mal – ela
se despediu timidamente e foi embora.

Madelyn abriu a boca para falar e o Nextel a cortou com um
bipe.

– George – Jarvis o chamou. Sua voz parecia estar cansada.
Tirou o celular do cinto sem sequer olhar para Madelyn:
– Na escuta, chefe.
– Onde é que você tá?
Ele lançou um olhar à garota.
– Almoçando.
– Acaba aí e volta aqui para o escritório.
– Qual foi? Quer que eu dê um jeito naquele espelho quebrado?
– O Mark já tá vendo isso. Só dá uma passada aqui para falar

comigo.
George carregou sua bandeja. Pensou em levar o jornal também,

mas Madelyn ainda estava com as mãos sobre ele. Levantou-se.
– Você precisa de ajuda – ele disse.
– O que você acha que estou tentando fazer?
Sentiu a menina o seguindo com os olhos enquanto foi esvaziar a

bandeja no lixo. Tentou não pensar nela. Sua náusea tinha sumido,
mas sua cabeça voltou a latejar.

xxx
– Eu acho melhor te dar alguns dias de folga – Jarvis disse. – Só

até que essa coisa toda dê uma esfriada.
Foi um soco no estômago, ainda que ele já pressentisse o pior a

caminho.
– Nem, para com isso, Jarvis, você não pode fazer isso comigo.
O supervisor sacudiu a cabeça:
– Não tem nada que eu possa fazer.



– Mas eu fiz exatamente o que você me disse pra fazer – George
retrucou. Ficou imaginando se alguém o tinha visto conversando
com Madelyn. – O que foi que aconteceu?

– Aquela vaca do RH veio te procurar. Os advogados preparam
uma retratação pra você assinar, alguma coisa pra eles mostrarem
pros pais dos alunos. Eu disse que você estava trabalhando no
departamento de ciências e a cabeça dela só faltou explodir.

Levou um tempo para a ficha cair.
– Você só pode estar de brincadeira comigo…
Jarvis sacudiu a cabeça:
– Eles te suspenderam até o fim das investigações.
– Mas eu não fiz nada!
– Pois é, mas você não pode provar isso – seu chefe disse. – Os

agentes federais te deram algum número pra você ligar ou coisa do
tipo?

– Bem… na real, não.
Jarvis levou as mãos ao alto.
– Eles estão paranoicos, George. Tanto você quanto eu sabemos

que tem uns cem pais, pelo menos, que não iam parar de ligar pra
cá se soubessem que um suspeito de terrorismo trabalha aqui.

– Mas eu não sou um… – George se conteve. Fechou os punhos
– Isso não passa de uma grande besteira!

– Eu sei disso, amigão. Eu sei. Mas as minhas mãos estão atadas
– fez uma pausa. – Eu preciso da sua identificação de volta. E das
suas chaves, inclusive os cartões magnéticos.

George ficou parado na frente da mesa por alguns instantes.
Jarvis analisava alguma coisa na tela do computador. Então, pegou
uma caneta e a batucou na mesa. Ficou batendo por quase trinta
segundos antes que George entregasse os pontos e tirasse o cordão
de segurança do pescoço.

– Você vai receber pelos dias trabalhados, fica tranquilo – Jarvis
disse. – Não vai ter hora extra nem nada disso, mas já é alguma
coisa.

– Valeu.

xxx



Estava na cara que tinha entrado gente no apartamento de
George enquanto ele estava trabalhando. Havia livros jogados da
estante. Alguns dos DVDs estavam abertos. Metade das suas roupas
se encontrava no chão e a porta do armário…

O que era mesmo que ele escondia no armário?
…a porta do armário estava escancarada. Algumas gavetas

tinham sido deixadas entreabertas. Ficou se perguntando se o
Governo tinha contratado dois tipos de agentes, aqueles que são
enviados quando não se quer deixar nenhum sinal de que estiveram
em algum lugar, e aqueles que são enviados quando se quer que
alguém não tenha dúvidas de que foi visitado. Talvez os agentes
fossem treinados para ambas as possibilidades.

Jogou sua carteira e seu celular na mesa da cozinha, chutou fora
os sapatos e passou a limpar aquela bagunça toda. Começou pelo
mais fácil. Fechou as gavetas. Guardou os livros e os DVDs de volta
no lugar. Enfiou as roupas no cesto de roupa suja. Até pareciam
estar limpas, mas não lhe agradava a ideia de vestir nada que outras
pessoas tenham colocado as mãos. Além do mais, já tinha visto
episódios o suficiente de CSI para saber que elas deviam ter sido
pulverizadas com vários produtos químicos diferentes para ver se
aparecia alguma mancha de sangue ou resíduos de pólvora ou outro
produto químico qualquer.

Seu laptop estava aberto e ligado. A senha provavelmente não
tinha dificultado nem um pouco a vida deles. Até aí, tudo certo. Mas
e quanto às senhas online? Do banco? Do seu e-mail? Facebook?
Amazon? Teria que redefinir todas elas. Muito embora não achasse
que fosse fazer a menor diferença. O Presidente pareceu ser bem
direto, mas George ainda não conseguia confiar na loira que o
sequestrou do meio da rua. Ele provavelmente estava sendo
monitorado de algum jeito. Apesar do que tinha dito a Jarvis, podia
apostar que seu nome já estava incluído em toneladas de listas da
Segurança Nacional. Talvez houvesse câmeras e microfones no seu
apartamento também.

Ficou um tanto perturbado com o fato do histórico de navegação
ter sido apagado. Metade dos seus links favoritos também. Não que
estivesse surpreso de verdade, só considerou um pouco mesquinho



da parte deles sair apagando tudo daquele jeito. Mesmo que ele não
tivesse a intenção de algum dia voltar a entrar naqueles sites de
novo.

Depois de duas horas, George se deu por satisfeito com a
arrumação do apartamento. Estava tão bagunçado quanto o tinha
deixado antes de sair para o trabalho. Seu estômago roncou. Não
havia muita coisa para comer no apartamento, mas sabia que, pelo
menos isso, não era culpa da CIA ou do Serviço Secreto ou de quem
quer que fosse o patrão da loira. Costumava comer fora uma vez por
semana, sempre no mesmo restaurante mexicano, subindo a rua, ou
no tailandês a um quarteirão de distância, mas depois de perder um
dia e meio de trabalho, achou melhor não sair gastando mais do que
realmente precisava.

Alguém bateu à porta.
Como andava mais cauteloso que nunca, achou melhor checar

quem era no olho mágico antes de abrir a porta. Não viu ninguém
por um instante, mas logo vislumbrou o topo da cabeça de uma
menininha. Destrancou a porta e a abriu.

Só que não era uma menininha. Era uma garota numa cadeira de
rodas.

– O que é que você tá fazendo aqui? – George perguntou.
– Procurando por você – Madelyn tentou avançar com a cadeira

de rodas, mas ele não abriu a porta de maneira que ela pudesse
passar, tampouco saiu do caminho.

– Como é que você descobriu onde eu moro?
– Você já tinha me apontado o prédio uma vez. Quando a gente

estava por aí, catando coisas pelas ruas.
– Sem mais joguinhos. Chega. Como é que você conseguiu meu

endereço?
Ela suspirou.
– Eu transei loucamente na cadeira de rodas com um cara

responsável pela folha de pagamentos da universidade. Era isso que
você queria ouvir? Me deixa entrar.

Ele sacudiu a cabeça:
– É melhor você ir pra casa. Ou de volta pros dormitórios. Só dá

o fora daqui.



– Estou tentando. Será que você ainda não sacou nada? Essa
não é a nossa vida. Era pra gente estar em outro lugar.

As palavras da menina fizeram sua cabeça voltar a doer.
– Por favor… só para com isso duma vez.
– Você é superforte, George – ela insistiu. – Você é invulnerável.

Você é capaz de cuspir fogo. Você… – ela tomou fôlego e o encarou
bem nos olhos – Você é capaz de voar.

Ele fechou os olhos e contou até cinco. A dor de cabeça passou.
Quando abriu os olhos de novo, ela ainda o encarava.

– É melhor você ir embora – ele disse outra vez.
Ela suspirou.
– Beleza, então…
Ele a esperou se virar e seguir de volta pelo corredor. Ela não

mexeu sequer um músculo.
– Foi mal – ela disse –, mas a gente precisa superar isso, e eu

não vejo outra maneira melhor pra te convencer de uma vez por
todas.

Madelyn puxou algo escondido entre seu quadril e o braço da
cadeira. Parecia enorme nas mãos dela e George se deu conta do
que se tratava. Ela a apontou para ele.

– Opa! – ele disse, jogando as mãos para cima – Pera lá. Você
não quer fa…

O disparo estremeceu o vidro da janela no fim do corredor
estreito.



VINTE E UM

 
Em meio a todo aquele empurra-empurra e o estado de choque,

passou pela cabeça de George que ele nunca tinha estado numa
ambulância antes.

A máscara de oxigênio e as correias da maca limitavam seus
movimentos, então mal conseguia enxergar o próprio peito. A
mulher que estava com ele (não sabia dizer se era paramédica,
socorrista ou coisa que o valha) não parava de lhe fazer perguntas.
Seu nome. Em que ano estavam. Quem era o presidente. Tinha
quase certeza de que aquilo era pra distraí-lo.

A mulher tinha prendido uma máscara de oxigênio no seu rosto e
furado seu braço com três agulhas diferentes. Cortou sua camisa e
examinou seu peito com os dedos. Pressionou um chumaço de gaze
contra seu corpo com uma das mãos. O motorista disse alguma
coisa e ela virou a cabeça, tentando falar mais alto do que as
sirenes.

Ela parecia preocupada.
Ele tinha sido atingido por um tiro. Madelyn tinha atirado nele à

queima-roupa. Tinha visto programas policiais o suficiente para
saber no que isso implicava. Morreria dentro de uma hora, ficaria
aleijado se tivesse sorte. Tentou mexer os dedos dos pés, que
pareceram até se mover, mas ele não conseguia vê-los. Sabia que
pessoas amputadas sentiam dores no membro-fantasma e coceiras
em partes que não existiam mais há anos.

Também se lembrou de ter lido em algum lugar que as pessoas
nunca sentiam uma dor absurda nessas situações. O corpo humano
já vinha com algum tipo de sistema interno que amortecia os nervos



nesses casos. As pessoas nunca sentiam plenamente a dor de ossos
quebrados ou outros ferimentos graves.

George sentia seu peito pulsando devagar. E nada mais. Isso,
combinado à cara de preocupação da mulher, meio que o deixou à
beira de um colapso nervoso. Tentou falar, mas ela pressionou ainda
mais a máscara de oxigênio contra seu rosto.

Puxaram a maca para fora da ambulância e saíram empurrando-o
por um corredor. Havia painéis brancos e lâmpadas fluorescentes
tubulares, iguais às que ele trocava no trabalho. Outra mulher e dois
homens estavam inclinados sobre ele. Vislumbrou rapidamente que
um deles usava um uniforme da polícia.

A maca passou por outra porta e foi colocada no meio de um
círculo formado por cortinas. O policial tinha desaparecido. A mulher
mais nova movimentava as mãos pelo seu peito. Os cabelos dela
estavam presos num rabo de cavalo curto. Não parava de cutucar
seu corpo enquanto perguntava se ele sentia alguma dor. E aí, ela
também sumiu.

Será que tinham desistido dele? Tinha uma palavra pra isso,
quando paravam de desperdiçar recursos em casos sem solução.
Sentia que seu batimento cardíaco estava forte. Não tinha problemas
em respirar. Não sentia nada no peito. Até a dorzinha chata tinha
passado. Achava que deveria ser por causa das injeções que tinham
lhe dado na ambulância, embora os pensamentos estivessem fluindo
na sua cabeça com total clareza.

A mulher de cabelo preto reapareceu.
– George – ela disse –, eu sou a Dra. Velez. Precisamos bater

alguns raios X. Vai levar só alguns minutinhos, não se preocupe.
Foi embora antes que ele pudesse perguntar qualquer coisa. A

maca passou a se mover de novo através das cortinas e de volta ao
corredor. Estava frio, ele estava sem camisa. Alguns minutos depois,
um novo rosto surgiu sobre ele.

– George – o homem disse –, vamos te mudar de lugar.
Nem esperaram por uma resposta e o transferiram para uma

cama. O frio continuava e uma máquina que parecia mais um
canhão despontou sobre ele. O canhão fez um clique bem alto e deu
para ouvir outro estalido enquanto o sujeito mexia em alguma coisa.



Logo depois, já estava de volta à maca, deslizando pelos
corredores. Velez reapareceu.

– Temos que fazer o exame de novo – ela disse –, perdão.
O teto mudou outra vez e lá estava ele de volta ao corredor.

Deslizaram-no para baixo da máquina de raios X novamente, as
placas fizeram mais barulho e, então, outra vez no quarto com as
cortinas.

Resolveu tatear seu peito. Não sentiu nenhum ponto, sequer
ataduras. Ficou imaginando se tudo não estaria amortecido.

Lá permaneceu por mais uns vinte minutos até escutar uma voz.
– Você é um homem de muita sorte – a Dra. Velez disse, dando

alguns tapinhas no seu braço e, então, desafivelou a correia que o
prendia à maca pelos quadris.

George a encarou e depois entortou o pescoço de modo a
conseguir fitar o próprio peito.

– Hein? Como assim? Eu vou ficar bem?
A médica deu um sorriso:
– Você vai ficar ótimo.
Ficou se perguntando o que “ótimo” poderia significar.
– A bala não atingiu nenhum órgão, então? – ele perguntou. –

Eu já vi casos assim na TV, quando a bala passa por dentro da
pessoa, mas não atinge nada. Foi isso que aconteceu?

– Não exatamente – ela puxou um raio X de uma pasta bem
grande e o colocou na frente da caixa de luz. A imagem em preto e
cinza apareceu. Na vida real, o raio X era bem mais escuro do que
parecia na televisão. Ela se virou de volta a ele e o rabo de cavalo
roçou o pescoço dela.

– Você se considera um cara mórbido?
– Hein?
– Você gosta de ler sobre tentativas de suicídio? O Darwin

Awards?[1] Esse tipo de coisa?
– De vez em quando. O mesmo tanto que qualquer pessoa, eu

acho.
– Você já ouviu falar de alguma dessas histórias em que um cara

é atingido na cabeça por um tiro num lugar exato, num ângulo



específico e aí a bala só ricocheteia?
Ele olhou para o raio X e, então, de volta para a médica.
– Calma, como assim?
– É raro de isso acontecer – ela disse –, mas acontece. Ossos são

duros. Mais duros do que as pessoas imaginam. Pense no tanto de
coisas a que você submete o seu corpo, agora pense no seu
esqueleto fazendo tudo isso.

– Eu… eu não tenho certeza se estou entendendo o que você
quer dizer.

Ela apontou à estrutura óssea na radiografia e traçou uma linha
no centro das costelas.

– Você levou um tiro, mas a bala ricocheteou bem no esterno,
entre a quinta e sexta costelas.

Seus dedos estavam pressionados contra o osso do seu peito. A
carne parecia meio mole, mas não conseguiu achar nenhuma ferida.

– O que você quer dizer com isso?
– A bala ricocheteou – ela repetiu. – Bateu exatamente no centro

e ricocheteou. Sem quebrar nada, nem ao menos rachar algo.
Sequer rompeu a pele. Vai ficar um hematoma onde a bala atingiu,
mas só isso, mesmo – ela batia na radiografia com uma caneta. –
Simplesmente o lugar certo, num ângulo perfeito.

A temperatura na sala parecia ter subido uns três ou quatro
graus. George foi tomado por uma onda de alívio.

– Eu não estou machucado, então?
Velez fez que não com a cabeça.
– Você está em estado de choque, dá pra entender, mas eu não

vejo nadinha aí. Nenhuma fratura, os pulmões estão limpos, o
coração se encontra num bom ritmo. Poderíamos fazer uma
ressonância, mas se você não sente nenhuma dor muito forte, eu
acho que seria só perda de tempo.

Ele tentou se levantar e sentar, mas ainda havia uma correia
amarrada na altura do peito. Dobrou seus braços para cima na
tentativa de alcançar a correia. Ela foi de volta até ele e abriu o
fecho. George se sentou e examinou seu corpo. Viu uma mancha
sutil, lilás ou azul, bem no meio do seu peito. Era menor do que uma
moeda de 25 centavos. Doía quando ele se mexia, mas só o



suficiente para lembra-lo de que estava num hospital. Abanou uma
das mãos na direção do raio X desbotado.

– Tem certeza de que não é nada?
– Absoluta.
– Esse raio X tá bem escuro.
– Sim, fizemos o exame duas vezes. Os primeiros resultados

saíram muito escuros e pensamos que se tratasse de um lote de má
qualidade. Acontece que é a nossa máquina que precisa de uma
manutenção, o nível de contraste está bem ruim, mesmo. Ou talvez
os raios X também não consigam penetrar na sua pele – ela disse
sorrindo e deu uma piscadela. – Mas, falando sério, agora, não
invente de começar a pensar que você é à prova de balas ou algo do
gênero, senão você vai acabar vindo pra cá de novo. Se contente em
ter a história mais legal do mundo pra contar por aí. Eu posso te
passar uma receita de Ibuprofeno. Ou você pode simplesmente ir
pra casa e tomar uma bebida forte. Em um ou dois dias, você não
vai mais nem sentir isso aí.

A Dra. Velez puxou a cortina. Os médicos zanzavam pela sala de
emergências. George viu o que parecia ser uma vítima de ataque de
cachorro antes que fechassem outra cortina com um puxão. Ouviu o
barulho dos instrumentos cirúrgicos sendo depositados nas bandejas
de metal do outro lado dos panos verdes.

– Não quero ser indelicada – Velez disse –, mas se você se sente
bem o suficiente pra andar, essa cama seria de bom uso pra um
paciente que precise dela.

– É, eu estava pensando justamente nisso – George retrucou.
Olhou para baixo e viu seus pés de meia. – Meus sapatos estão por
aqui em algum lugar?

A médica sacudiu a cabeça.
– Eu acho que você já chegou aqui assim. Desculpe.
Ele deu um pulo para fora da cama. O frio do chão atravessou

suas meias e alfinetaram seus pés. Apalpou os bolsos de trás. Sem
carteira também. Ainda estava sobre a mesa da cozinha junto com o
celular.

Seguiu por um corredor que o levou a uma porta dupla. Sem
sapatos, sem camisa, sem carteira e com uma necessidade



tremenda de sair daquele hospital, onde quer que fosse, e chegar
logo em casa. Depois de ter sido baleado. Essa com certeza não
seria uma das melhores noites da sua vida.

Empurrou as portas da sala de espera. Era uma câmara grande,
esterilizada, com fileiras de cadeiras de plástico azuis e uma
televisão passando Seinfeld. A parede no canto oposto era toda de
vidro com uma porta de correr que dava para fora do hospital.

Parada na porta, estava Karen Quilt. Ela o encarou do outro lado
da sala, com os braços cruzados por cima de um trench-coat escuro
que parecia mais ter sido feito para durar do que para ser estiloso.

Trocaram olhares por um breve momento antes que ela cruzasse
a sala de espera em oito longos e precisos passos. Ela parou a
menos de trinta centímetros dele.

– Era pra você ter ido me encontrar pra tomarmos um café.
– Eu sei – George retrucou. – Em vez disso, acabei me

encontrando com o Presidente – seus olhos pulsavam enquanto as
palavras saíam da sua boca.

Ela comprimiu os lábios:
– É extremamente raro que um homem falte a um compromisso

comigo.
– Não tive escolha.
– E você não retornou minhas ligações.
– Pois é… estava muito ocupado levando um tiro.
– Você não retornou minhas ligações antes do tiro.
– Foi mal. O que você tá fazendo aqui? Já deve ser quase meia-

noite.
Ela cruzou os braços outra vez.
– Eu estava esperando por você. Fiquei sabendo sobre os tiros

pelo rádio da polícia que meu pai tem. Fui até seu apartamento pra
investigar o ocorrido e depois vim pra cá pra me certificar de que
você não estava machucado.

Ele apalpou o hematoma no esterno.
– É, quase isso.
– Não ficou ferido no lugar onde a bala entrou?
– Eles acham que a bala ricocheteou nas minhas costelas.
Ela refletiu sobre a possibilidade.



– Você disse que foi investigar no meu apartamento?
– Era importante analisar a cena do crime antes que a polícia a

comprometesse – Karen disse. – Os métodos deles podem até ser
bons quando se trata de crimes comuns, mas considerei que seu
atentado poderia requerer uma interpretação mais ampla dos fatos.

– O que você quer dizer com isso?
– Onde está o resto das suas roupas?
Ele deu de ombros.
– Só tenho isso, mesmo. Eu não estava calçado quando me

trouxeram pra cá, fora que cortaram minha camisa na ambulância.
Karen o examinou de cima abaixo.
– Espere aqui – ela disse.
– Hein? Por quê?
Ela deu um giro sobre seus saltos e saiu furtivamente pela porta.
George se aquietou numa cadeira de plástico e cruzou os braços.

Era esquisito ficar ali sentado sem camisa, mas, com tantos sem-
teto espalhados pela sala de espera, ele nem se destacava tanto
assim. Um sujeito parrudo estava descalço. Outro parecia que não
tomava banho havia meses. Os dois atraíam bem mais olhares do
que ele.

Ele se virou e encarou uma garotinha de olhos empalidecidos. Ela
estava em pé na cadeira atrás dele. Os dentes dela se chocavam uns
contra os outros enquanto ela mastigava chiclete.

Pelo menos, parecia ser um chiclete.
Ela se inclinou na direção dele. George se levantou e a garotinha

pulou o encosto para se sentar onde ele estava antes. Ela não
gritou. Simplesmente continuou rangendo os dentes enquanto
escorregava do assento ao chão. Ele se afastou mais alguns metros,
aproximando-se de um dos sem-teto, uma mulher de cabelos
desgrenhados, e se apoiou numa das janelas.

A polícia não devia ter vindo fazer um interrogatório? George
pensou. Pegar um depoimento ou coisa do tipo? Olhou ao redor, mas
não viu ninguém de uniforme ou alguém que parecesse ser um
policial.

Não sentia mais frio e, mesmo assim, ouvia o barulho de dentes
batendo na sala de espera. O pai da garotinha tinha se virado e



começado a encarar George. O pescoço do sujeito estalou duas
vezes quando ele se moveu. A sem-teto tinha cataratas nos dois
olhos, o que os tornava praticamente brancos. A enfermeira logo
atrás dele ficou de queixo caído ao encará-lo. O batom vermelho
escuro contrastava com os dentes de marfim.

Ele pestanejou e desviou o olhar. A garotinha choramingava. Na
televisão, George Constanza tentava explicar a diferença entre um
tipo de café e outro.

A porta automática se abriu por trás dele. Karen reapareceu com
uma sacola grande, a qual lhe entregou.

– Tudo aí deve caber em você – ela disse.
Ele deu outra checada rápida no povo na sala de espera, depois

olhou dentro da sacola. Uma camisa social nova, um tênis com
aparência genérica e um pulôver de lã com o logo do hospital. Tirou
a camisa da sacola e os plásticos que a prendiam dobrada.

– Onde é que você conseguiu essas coisas?
– Na lojinha de presentes do hospital.
Ele viu a etiqueta na embalagem da camisa e tentou não

transparecer o choque que teve ao se deparar com os preços.
– Quanto é que eu te devo?
Ela sacudiu a cabeça e tratou de findar a questão com um aceno

da mão.
Ele tirou o papelão de baixo do colarinho da camisa e começou a

abrir os botões. A camisa estava dura e tinha uns vincos profundos
por causa das dobras, mas até que caiu bem nele. Revirou os
ombros.

– Como é que você sabia o meu tamanho?
– Eu trabalho como modelo de passarela há doze anos – ela

respondeu –, consigo saber o tamanho de uma pessoa só de olhar
pra ela – ela o observava abotoando a camisa. – Fica ainda mais
fácil quando não estavam vestindo nada.

– Estou de calça – ele disse, apoiando-se na moldura da porta
para calçar um dos sapatos. O tênis tinha uma tira grossa de velcro
ao invés de cadarços. Serviu perfeitamente. Calçou o outro pé.

– É melhor irmos embora – Karen disse –, agora.



Ele ergueu a cabeça. As pessoas na sal a de espera estavam
encarando-o de novo. Uns cinco deles, mais ou menos, estavam de
pé. O som dos dentes batendo ecoava pelo salão. Saíram
cambaleando na direção de George e Karen. A garotinha estava na
dianteira da pequena multidão.

Karen o puxou pela porta e cruzaram o estacionamento. Ele
parou para enfiar as embalagens e as sacolas no lixo e, então, deu
alguns passos apressados para alcançá-la.

– Seria melhor se não nos separássemos – ela disse.
Pegou as chaves e um carro esporte a alguns metros dali

disparou um bipe agudo.
– O que quer que sejam essas alucinações, está claro que você

tem dificuldades pra lidar com elas sozinho.
– Por que você diz isso?
Ela o encarou:
– Você não disse que teve um encontro com o Presidente?
Ele enfiou o pulôver pela cabeça.
– Sim, mas isso aconteceu de verdade – ele sentiu uma pontada

na cabeça ao falar.
Ela contraiu os lábios novamente. Não passavam de uma linha

bem fina agora.
– É verdade – George insistiu. A pontada foi crescendo até se

transformar numa bola de espinhos que pressionava em todas as
direções. Pôde senti-los por trás dos seus olhos, nos seios nasais,
arranhando o interior do seu crânio. Ignorou-os. Aí, parou do nada.

– Como foi que meu carro chegou até aqui? – ele perguntou.
Karen ficou parada ao lado de um Tesla Roadster. Era um

conversível, rebaixado, preto e lustroso. Parecia ser veloz.
– Perdão, como?
George apontou para o Hyundai. Estava a algumas vagas de

distância do Tesla.
– Aquele é o meu carro. Você mandou alguém trazer o meu carro

pra cá?
Ela sacudiu a cabeça.
Ele foi caminhando até o carro. Olhou a traseira, reconheceu a

placa e o adesivo que o permitia estacionar no trabalho. Seus tênis



velhos da Payless estavam no espaço entre os bancos da frente.
A porta estava destrancada. Sentou no banco. A chave não

estava na ignição. Checou o vão perto da marcha e viu a pequena
coleção de moedas. Checou o porta-luvas e o porta-CDs que ficava
preso ao para-brisa.

– Na sua opinião, quais seriam as chances de alguém ter
roubado o meu carro, não ter levado nada e ter vindo parar no
mesmo hospital que eu?

– Bem improvável – Karen examinou o Hyundai. Colocou uma
das mãos no capô. – É possível que você tenha vindo pra cá
dirigindo?

George sacudiu a cabeça.
– Até uns vinte minutos atrás, eu pensava que tinha sido baleado

e estava prestes a morrer. Tenho certeza que eu estava num estado
de choque profundo.

– Não são poucos os que costumavam dirigir em condições
semelhantes.

Ele saiu do carro e o contornou de modo a fitá-la por cima do
capô.

– Mas, e então, onde é que estão as chaves do meu carro?
Ela olhou de volta ao hospital.
– Se você estivesse em estado de choque, seria plausível supor

que você pôde tê-las deixado caírem em algum canto entre seu
carro e a entrada.

Ele sacudiu a cabeça.
– Eu fui trazido por uma equipe na ambulância – saiu do carro. –

O jeito é voltar mais tarde pra buscar essas chaves.
O motor deu partida. Acelerou duas vezes, com potência o

suficiente para fazer o chassis estremecer. Os faróis ainda chegaram
a iluminar um arbusto nas proximidades e parte de um muro de
concreto antes de piscarem e desligarem outra vez.

George e Karen se entreolharam.
– Será que a gente tá vendo coisa? – ele perguntou.
– Talvez. Acredito que seu carro esteja tentando se comunicar

em código Morse.
– Hein?



Ela apontou para o arbusto. Os faróis piscaram numa série de
lampejos curtos e longos. George ficou observando tudo por um
tempo antes de se dar conta do padrão.

– Isso é um SOS?
– O padrão que ele vem repetindo, a bem da verdade, é OSO –

Karen retrucou. – Foi por isso que eu disse “tentando”. É um erro
comum àqueles que não sabem o código Morse.

O motor roncou e o padrão de lampejos mudou. O rádio ligou e
passou a reproduzir algumas entrevistas aos berros. Pelo lado de
fora do carro, com o motor ligado, não passavam de grasnidos
distorcidos.

– Será que ele vai se transformar num robô gigante?
– Duvido muito – Karen rebateu. – Embora eu esteja cada vez

mais suscetível ao que normalmente consideraria sandice. Acredito
que devemos entrar em contato com Madelyn Sorensen. Eu gostaria
de ouvir mais sobre os insights dela a respeito desse outro mundo
que temos vislumbrado.

– Isso pode ser um pouquinho difícil – George ponderou. – Ela
provavelmente deve estar atrás das grades nesse exato momento.

– Por quê?
– Porque foi ela quem atirou em mim.
Karen sacudiu a cabeça.
– Na última hora, nenhuma prisão foi feita e nenhum suspeito foi

identificado. Sua vizinha do outro lado do corredor ouviu os tiros e
chamou a polícia. Ela alegou não ter visto o atirador.

– Então, ela ainda tá solta por aí em algum canto?
– Acredito que ela não teve a intenção de machucá-lo, George.

Ela julgou não ser capaz de feri-lo e estava apenas tentando provar
isso.

– Ela podia ter simplesmente me furado com uma tachinha ou
coisa do tipo. Da próxima vez, eu posso não ter tanta sorte assim.

Karen lhe lançou um olhar esquisito.
Ele apontou para o próprio peito.
– Como eu já te disse, foi um tiro em um milhão. A bala seguinte

poderia ter…
– A bala seguinte não fez nada – Karen retrucou.



– Quê?
Ela o encarou sobre o capô do carro.
– Eu lhe disse que examinei a cena do tiroteio – ela disse. –

Encontrei um total de onze cápsulas vazias. Todas no chão, bem na
porta de seu apartamento, todas achatadas pelo impacto. Com base
no alcance estimado e nos danos às paredes ao redor, ficou claro
que todas elas atingiram algum objeto impenetrável e que já não se
encontra mais no local desde que o tiroteio ocorreu.

George fitou seu próprio peito.
– A essa altura – Karen prosseguiu –, acredito que o tal objeto

tenha sido levado em uma ambulância.
A mão de George foi deslizando até suas costelas. Mesmo

através da lã e da camisa novinha em folha pôde sentir os
hematomas desaparecendo.

– Você não pode estar dizendo a verdade.
– Todas as evidências sugerem que Madelyn Sorensen disparou

onze vezes contra seu peito. Seis enquanto você estava de pé e mais
cinco quando você já estava caído no chão.

Ele esfregou seu peito. Sua cabeça latejava outra vez.
– A polícia teria dito…
– O relatório da polícia disse que vários tiros foram disparados. A

experiência deles, no entanto, atesta que os disparos não poderiam
tê-lo acertado, pois tal número de ferimentos à bala seria fatal.

George sacudiu a cabeça. Sentiu seu nariz ficar úmido e inchado.
Outro sangramento a caminho.

– Todos os tiros que você levou foram premiados? – Karen
perguntou. – Cada um dos tiros atingiu um osso e ricocheteou?

– Só tem um hematoma – ele disse. Pareceu uma desculpa
idiota.

– Eu acredito que a médica tenha sucumbido à mesma linha de
raciocínio da polícia – Karen disse. – Racionalizar algo que não se
consegue entender através do conhecimento tradicional. Ela afirma
que uma bala atingiu seu esterno e foi repelida. Eu acredito que
apenas uma das balas tenha atingido o osso. O restante atingiu
tecidos moles nos seus ombros, abdômen ou mesmo sua garganta,
que acabaram absorvendo o impacto.



George se lembrou da enorme pistola nas mãos de Madelyn. O
som dos disparos ecoando pelo corredor estreito. A pancada no seu
peito. Tinha sido mesmo bem no centro? Ele ficou olhando para
baixo, na direção do tambor da arma, então a bala deve ter
acertado…

Ela tinha lhe dado um tiro na cabeça?
A dor por detrás dos seus olhos esmaeceu um pouco. Fungou

uma única vez, bem forte. O fluxo de sangue tinha estancado antes
que tivesse aumentado o suficiente para começar a escorrer.

– Entra no carro – ele disse a Karen.
Ela fitou o Hyundai e levantou uma das sobrancelhas.
– Meu veículo é bem mais adequado a qualquer…
– Só entra logo duma vez – George retrucou. Ele voltou ao

interior do veículo. O rádio desembestou a falar e ele o desligou. –
Eu preciso pensar um pouco e não vou conseguir fazer isso aqui.
[1] Darwin Awards (cujo nome provém de Charles Darwin) é um prêmio irônico concedido a
indivíduos que morrem de maneira absurda e, segundo os criadores da honraria, idiota. O
nome do prêmio brinca com o pressuposto de que estes indivíduos, ao se autodestruírem,
contribuem para a melhoria do pool genético humano ao eliminarem os seus “maus” genes.
(N.E.)



VINTE E DOIS

 
Sob outras circunstâncias, George até estaria se divertindo. O

trânsito estava congestionado na 101 e praticamente parado perto
da 405, mas seu Hyundai saiu costurando pela pista, deslizando
entre os carros sem hesitar. Pensou em ligar o rádio e procurar
alguma música boa para dirigir, mas não quis correr o risco de ter
que submeter sua passageira a ouvir baboseiras religiosas.

– Você é um excelente motorista – Karen disse.
– Valeu, Rain Man – ele disse com um sorrisinho sacana.
O canto da boca dela tremeu. Era o mais próximo de um sorriso

que ele tinha visto no rosto de Karen.
– Você fez algum curso de direção defensiva?
– Não que eu me lembre.
O mesmo esboço de sorriso de sempre desapareceu e ele se deu

conta do que tinha dito.
Na verdade, o Hyundai estava tendo o desempenho de um carro

esporte top de linha, como se soubesse exatamente o que ele queria
fazer e predissesse seus movimentos. O volante se movia
praticamente sozinho. O carro não tinha desacelerado nem sequer
uma vez até pegarem a rodovia em Santa Monica e serem obrigados
a esperar num sinal fechado.

Alguns pedestres atravessavam na faixa. Era um grupo grande
para aquela hora da madrugada, mesmo naquela parte da cidade.
Todos andavam como se tivessem tomado mais drinks do que
deviam. A maioria vestia roupas rasgadas e sujas. Alguns deles
fitaram o para-brisa do Hyundai com olhos esbranquiçados.

O motor roncou.



Karen virou a cabeça na direção de George.
– Você está tentando me sequestrar?
– Hein?
– Você está dirigindo num padrão evasivo como se tentasse

despistar alguém que possa estar nos seguindo. Você não me disse
onde estamos indo. Eu devo valer uma soma considerável em
dinheiro pelo resgate, se esse era mesmo seu plano.

Ele a encarou nos olhos e tentou entender se aquilo era uma
brincadeira. Então, sacudiu a cabeça. – O carro tá parado. E a sua
porta tá destrancada.

– Eu sei disso.
– Eu acho que se você pensasse mesmo que eu fosse te

sequestrar, eu estaria inconsciente no banco traseiro ou coisa do
tipo, né não?

Ela voltou a olhar para a pista.
– Algo assim – ela respondeu. – O sinal está verde.
George pisou no acelerador e dobrou para esquerda. Cortaram

outro carro e seguiram ao oeste.
– Beleza – ele disse –, tem um cara no Novo México. Barry

Burke. Ele tem tido os mesmos sonhos que a gente.
– Quem ele é?
– Eu sei lá. A Madelyn que me contou sobre a existência dele. Eu

só sei que ele tá numa cadeira de rodas e que é um cientista, eu
acho.

– Você entrou em contato com ele?
George fez que sim.
– Falei com ele no telefone por uns minutos. Ele trabalha num

laboratório lá. Sands? Sandy?
– Laboratórios Sandia – ela o corrigiu. – Fica em Albuquerque, no

Novo México.
– Pois é, foi lá que eu o encontrei, mesmo.
O relógio no painel marcava uma hora da manhã. Karen tirou seu

celular do bolso.
– Você tem o telefone da casa dele ou o celular?
George fez que não.
– Eu estava… com uns probleminhas na cabeça.



Ela digitou três números e levou o celular à orelha.
– Albuquerque, Novo México – ela disse. – O número de Barry

Burke – uma breve pausa e, então, uma voz distante. – Você poderia
me dar o endereço de todos os cinco? – nova pausa. – Esse, por
favor.

– Você encontrou ele?
– Encontrei. Estão transferindo a ligação.
– Tem certeza que é o mesmo cara?
– Existem três B. Burkes registrados em Albuquerque. O segundo

Barry mora na estrada Wolf Creek, que fica a apenas meio
quilômetro do Laboratório Sandia. Pra um sujeito cuja locomoção é
um tanto complicada, como um cadeirante, provavelmente optaria
por morar o mais perto possível do local de trabalho.

– Eles disseram em que rua era?
– Memorizei os mapas das ruas de todas as cinquenta capitais

dos estados federativos, assim como os mapas de outras cidades
importantes como Los Angeles, San Diego, Dallas… Boa noite – ela
disse ao telefone. – Gostaria de falar com Barry Burke.

xxx
Barry sabia bem que seus sonhos deveriam ser fruto do seu

gosto por todas aquelas coisas geek.
Nos sonhos, sempre estava usando óculos de raios X, iguais

àqueles anunciados nas contracapas das revisas em quadrinhos de
antigamente, a não ser pelo fato de que os seus funcionavam de
verdade. As pessoas não passavam de esqueletos ambulantes,
cercados de músculos brilhantes e auras infravermelhas, tudo
envolvido por uma nuvem cintilante de eletromagnetismo. Era capaz
de medir os comprimentos de onda individuais e partículas
energéticas feito uma criança vasculhando uma lata de Lego. Era
capaz de enxergar próteses e pinos cirúrgicos e marca-passos pelo
padrão das ondas magnéticas.

E era capaz de voar.
O que não deixava de ser bom, já que as outras partes do sonho

tendiam mais para o lado da ficção científica de horror. Gente morta
abarrotando as ruas, amontoando-se ao redor dos prédios. Gente



morta e faminta. Os dentes de todos eles se chocavam, abrindo e
fechando mais e mais. O ruído era como se cem garotos
chacoalhassem cem copos de dadinhos ao mesmo tempo.

Eram mortos-vivos. Eram demônios… Eram…
Caramba, ele pensou, o que diabos eles eram, afinal?
Sua voz era sempre distorcida nos sonhos. E ele nunca chegou a

questionar isso. Provavelmente, tinha a ver com o fato de que as
pessoas não reconhecem suas próprias vozes nas gravações. Nos
sonhos, ele soava como um robô de um filme vagabundo nos anos
50. Ou um kazoo.

Num sonho normal, lutava contra hordas de mortos-vivos com
raios de pura energia, raios que saíam dele, e que os pulverizava.
Era como se valesse de uma arma parruda, cujos raios poderiam
causar um estrago total se não fosse cuidadoso. Mesmo que as
coisas mortas conseguissem chegar perto o suficiente para encostar
nele, sua pele os queimava.

Sua pele era completamente branca nos sonhos. Branca feito
leite. Branca feito uma lâmpada fluorescente. E meio borrada. Tinha
certeza de que alguns psicólogos se divertiriam muito com tudo isso.
Ele não estava nem aí.

Além disso, ainda lutava ao lado de um robô gigante, o que era
bem legal. E o robô também era estranhamente atraente. Às vezes,
apesar dessa história de voar e dos mortos-vivos, parecia que aquilo
tudo estava se transformando num outro tipo muito diferente de
sonho. Embora voar já devesse significar outro tipo de sonho, de
todo jeito.

O sonho da noite anterior contava com os habituais voos, os
mortos-vivos e o robô gigante. Mas, aí, ele ouviu um som baixinho,
como se o conjunto de metais de uma banda estivesse se
aquecendo. O ruído foi gradativamente se sobressaindo ao barulho
dos dentes, cada vez mais alto. O robô não parecia estar escutando
nada. Barry olhava ao redor e tentava entender de onde vinha
aquilo.

E, então, Barry reconheceu o ruído. Era o som geralmente
emitido por uma cabine policial daquelas antigas e azuis, do tipo que
estava em desuso fazia uns cinquenta anos, se materializando num



vórtex de tempo. Seu coração acelerou por um instante, mas ele
logo notou que era só o toque do seu celular.

E aí ele se deu conta de que tinha acordado.
– Mas que droga – ele resmungou.
Rolou na cama. A luminosidade da tela do celular o fez apertar a

vista. Fechou os olhos e tateou o criado-mudo até achar o telefone.
Olhou para a tela e leu a frase “Número privado” enquanto atendia.
A voz do outro lado estava enumerando uma série de cidades.

– É melhor que ou você seja linda ou esteja me oferecendo um
monte de grana – ele disse.

– Boa noite – a mulher retrucou. – Gostaria de falar com Barry
Burke.

– É o próprio – Barry disse, bocejando. – E então, é mulher
bonita ou dinheiro?

– Estou ligando pra falar sobre seus sonhos.
No mesmo instante, ele se sentiu completamente desperto.
– Quem é que tá falando?
– Acredito que temos um amigo em comum. Estou com George

Bailey.
Ele deu uma risada.
– George Bailey, o amável mártir de Bedford Falls? O cara que

comanda o Building and Lo… epa, peraê! George? – ele se sentou na
cama. – Você tá com o George?

– Estou.
– E aí – disse outra voz do outro lado da linha. Barry se lembrou

de tê-la ouvido alguns dias atrás, fora em incontáveis noites. Estava
arrependido por não ter pedido o telefone do cara e terem acabado
perdendo contato.

– Você tem sonhado com outra vida? – a mulher perguntou.
– Sim, sim, tenho sim – Barry respondeu…
– Uma vida onde o mundo está repleto de cadáveres reanimados

e você possui superpoderes e habilidades sobre-humanas de alguma
forma.

– Isso mesmo – Barry confirmou –, eu tenho sonhado com isso,
sim. Você também é um dos cinco últimos Cylons?

– Acredito que a resposta seja sim.



– Uau! – Barry deu um pulo da cama de modo a ficar apoiado na
cabeceira. – Beleza, eu tenho uma perguntinha pra você. Você sabe
quem é o George Romero?

– Nosso amigo em comum já tinha me feito essa mesma
pergunta. Eu tampouco saberia dar a denominação adequada às
criaturas de Romero.

– Merda!
– Ainda há pouco, você se valeu de uma referência cultural

popular da série de TV Battlestar Galactica, certo?
– Isso – ele disse. – Pelo tom da sua voz, você parece ser bem

bonita, então, por favor, não me diz que você é uma daquelas
aberrações que acha a série original melhor.

– Você é um aficionado pelo gênero?
– Um aficionado? – ele repetiu, soltando uma risadinha. – Pode

apostar que eu sou. Você me conhece?
– Por favor, cite outra série de ficção científica que está sendo

exibida no momento.
– Quê?
– Battlestar Galactica passava há mais ou menos uns cinco anos.

Você conseguiria dizer o nome de alguma outra série exibida depois
disso? Uma que ainda esteja sendo exibida ou que tenha sido
cancelada.

Barry tentou pensar em algo. Nos últimos tempos, passou a
maior parte do tempo assistindo a reprises da segunda temporada
de Chuck e um pouco de Star Trek: Deep Space Nine, mais pro fim
da série, quando a Guerra Dominion começou de fato. Tentou
pensar em alguma coisa que se destacasse. Queria assistir à nova
temporada de Doctor Who, mas se deu conta de que não sabia em
qual temporada estava. Será que a BBC tinha colocado a série
novamente na gaveta, como tinha feito no último ano com o
personagem principal do David Tennant? E, falando nisso, em qual
temporada estava mesmo Chuck? E como é que tinha sido o final de
Lost? Ele tinha certeza de que já tinha acabado, mas não se
lembrava de nenhum dos últimos episódios.

– Senhor Burke?
– Pera aí…



Ele não conseguia se lembrar de nenhum desenho animado
novo. Todo dia de manhã, fica assistindo aos episódios de Battle of
the Planets. Sabia que, para algumas pessoas, aquilo era softcore,
mas ele tinha crescido assistindo a essa versão antes mesmo que
tivesse ouvido falar do Gatchaman original. E no rabo dessa linha de
raciocínio, eis que surgiu outra lembrança.

– Ai, meu deus – ele disse –, você é a ninja!
– Perdão, como?
– Nos meus sonhos! Estou reconhecendo a sua voz. Você é a

ninja. Você tem armas. E uma capa.
Houve uma pausa.
– Devo tomar isso como se você fosse incapaz de citar o nome

de um programa de televisão na atualidade?
– Eu acabei de te contar que você é uma ninja, com armas, e

você ainda quer ficar falando de televisão?
– Isso é mais importante – a mulher disse ao telefone. – Algum

elemento dos seus sonhos chegou a aparecer na vida real?
– Foi mal, dá pra repetir?
– Você tem visto algum dos elementos dos seus sonhos

enquanto acordado?
– Tipo um cara de suéter vermelho e verde com uma luva cheia

de lâminas?
– Os ex’s.
– Aaaahhn… não, não que eu me lem…
Lembrou-se de uma reunião da equipe realizada havia alguns

dias, logo após o telefonema de George, quando seus colegas de
trabalho ficaram todos quietos e pareceram extremamente pálidos
sob as lâmpadas do escritório. Todos o encararam sem nem piscar
por um instante e, depois, a reunião continuou como se nada tivesse
acontecido. E havia um fedor no escritório que ele não soube dizer
de onde vinha, de mofo e podridão. Empesteava tudo em volta. Às
vezes, o fedor até o acompanhava de volta para casa.

– Talvez – ele disse. – É, eu acho que sim.
Outra pausa do outro lado da linha. A mulher falou de novo:
– Acredito que é do nosso interesse que nos encontremos. Você

pode vir a Los Angeles?



Alguns pensamentos passaram pela cabeça de Barry. A conversa
que teria de levar com Mike, da manutenção, sobre o odor. Jerry e
Vanessa falando sobre o horário do teste de componentes. Keith
pedindo os relatórios. Seu jogo semanal de Warhammer com os
caras da loja.

Lembrou dos seus sonhos e do quanto tudo aquilo parecia fazer
sentido. Não apenas de um jeito que satisfizesse as maiores
pretensões de um geek. Num sentido mais simples, básico.
Conversando com a mulher ao telefone, conversando com George,
sabia que seus sonhos eram reais.

– Beleza – Barry respondeu –, posso sim. Dá pra pegar o
próximo voo no Sunport e chegar a Los Angeles lá pelas dez da
manhã.

– Vou me encarregar de que tenha um carro a sua espera no
Aeroporto Internacional de L.A.

– Legal – ele disse. – Te vejo lá então.
Ela desligou e ele colocou o telefone no gancho. Pensou no que

tinha acabado de concordar em fazer, e teve certeza de que isso
acabaria com sua carreira no Sandia. Estavam sempre com o
orçamento estourado e ele não se encontrava numa posição
privilegiada o suficiente no emprego para que fosse acobertado de
alguma forma. Estaria jogando tudo isso fora por causa de um
sonho.

Um sonho onde ele era capaz de voar.
Barry se esticou para agarrar a alça sobre sua cama. A maioria

das pessoas chamaria aquilo de trapézio, mas ele achava que se
você saísse dizendo por aí que tinha um trapézio sobre a cama, você
teria que atender a certas expectativas. Ele se firmou na alça e
levantou o corpo da cama até a cadeira de rodas. Suas pernas se
arrastaram junto.

Passava um pouco das duas da manhã. Daria para ele arrumar as
malas e sair às três e meia, estar no aeroporto às cinco. Aí, só
precisaria arrumar uma vaga no voo.

xxx



– Ele estará aqui pela manhã – Karen disse a George. – Vou
pedir pra que meu pai o pegue no aeroporto.

Ele a encarou do banco do motorista:
– Isso é seguro?
– O que você quer dizer?
– Tipo… é… – pensou num jeito educado de dizer o que lhe

afligia, mas desistiu. – Não seria arriscado pro seu pai ir num
aeroporto?

A sobrancelha dela se ergue.
– Ele não é meio que… procurado?
Os cantos dos lábios dela tremeram de novo. O tal quase sorriso.
– Faz um tempo que meu pai aperfeiçoou a arte de se esconder

à vista de todos. Se ele não quiser ser visto, não será. De que outra
forma ele poderia estar hospedado num hotel cercado de paparazzi?

George decidiu dar o assunto por encerrado:
– Então tá…
Estavam em algum lugar no meio de Santa Monica, só não

sabiam exatamente onde, mas, de acordo com a numeração das
casas, a praia deveria estar a uns dez quarteirões dali se seguissem
direto pela mesma rua em que estavam. Depois disso…

– Bora parar pra tomar uma cerveja? – ele perguntou.
A sobrancelha dela se ergueu de novo.
– Estamos dirigindo por aí, sem nenhum plano e o carro não tem

nem um quarto do tanque cheio. Vamos parar em algum lugar e
traçar algum plano, isso sim.

Ela checou as horas no seu celular.
– A maioria dos estabelecimentos já vai fechar nos próximos

quinze minutos.
Passaram na frente de duas boates antes de se sentarem num

bar. George estacionou do outro lado da rua e, quando foi desligar o
carro, enfim percebeu que ainda estava sem a chave. O motor
acelerou. Soou feito um resmungo.

– Eu já volto – ele disse ao painel do carro. – Meia horinha, no
máximo.

O carro roncou de novo e se desligou.
– Você está falando com seu carro – Karen disse.



– Eu não sei se você percebeu, mas o carro tá me respondendo.
Ela chegou a abrir a boca para responder, mas achou melhor

não.
Atravessaram a rua, era bem larga. Um sujeito enorme estava

sentado numa cadeira perto da porta do bar. Uma mesa alta com
uma luminária de mesa e um guarda-sol em cima faziam às vezes de
check-in do bar. O porteiro tirou os olhos do livro que lia quando os
viu se aproximando, e se endireitou na cadeira. George procurou sua
carteira e se deu conta de que ela ainda estava no seu apartamento,
mas o sujeito acenou para eles com um sorriso aberto, fitando
Karen. Ele deu um passo para ficar lado a lado com ela, certificando-
se de que o porteiro entendesse que os dois estavam juntos. Ele se
sentia esquisito e, sob aquela luz direcionada, os vincos da sua
camisa se destacavam ainda mais. Ficavam roçando nos seus braços
e ele tinha que se esforçar para não ficar coçando a toda hora e,
assim, acabar chamando mais atenção para os dois. A coceira
passou para seu bíceps e ele deu uma coçadinha de leve com as
pontas dos dedos.

O segurança sacudiu a cabeça e soltou uma risadinha. George se
coçou de novo e a risadinha do sujeito se abriu numa grande risada.
Tinha dentes podres. Faltava-lhe um dos incisivos.

Cabiam mais ou menos umas cem pessoas naquele bar, mas
estava quase vazio. Dois homens estavam sentados o mais longe
possível da porta e um sujeito com duas mulheres estavam sentados
o mais perto possível dela. Uma mulher de camiseta escura limpava
uma mesa onde parecia ter acontecido uma festa considerável.
Umas cinco ou seis pessoas, que deviam ser estudantes (estudantes
de cinema, uma voz disse na cabeça de George, acostumado a lidar
com estudantes na Universidade), conversavam na outra
extremidade do bar. George ouviu nomes e termos o suficiente para
saber que discutiam sobre comédias. Um deles começou a recitar
falas sobre Winchesters e pints[1] com um sotaque britânico horrível.

Um sujeito largo com cabelos já quase ralos limpava o bar
quando entraram. Olhou por cima do ombro para um relógio assim
que os dois o alcançaram.



– Só dá tempo pra mais uma – ele disse. – O que vocês querem?
George apontou para uma das torneiras. Karen analisou uma

fileira de garrafas na prateleira do bar e pediu um Martini de vodca.
Alguns instantes depois, o bartender serviu seus drinks e saiu para
pegar os últimos pedidos dos estudantes de cinema.

Karen segurava sua taça pelo cabo e a levou aos lábios. O líquido
se moveu, tocou sua língua e ela colocou a taça de volta no
guardanapo. A base da taça de Martini estava centralizada no porta-
copos de papel quadrado.

– E agora? – ela lhe perguntou.
George deu um gole na sua cerveja.
– Sei lá… – admitiu.
Ficaram sentados em silêncio por um tempo. Nenhum dos dois

tocou nas respectivas bebidas.
– Faz só algumas horas que eu levei um tiro…
Ela esperou que ele continuasse.
– Levei um tiro, no dia anterior fui sequestrado por agentes

federais e meu apartamento foi todo revirado. E eu acho que
encontrei…

Uma pontada de dor lhe subiu pela nuca. A sala girou por um
instante. Apertou os olhos. Sentiu a ponta do seu nariz molhada.

– Eu acho que me encontrei com o Presidente e a Primeira-
dama.

Ela molhou a língua com o Martini novamente.
– Por que você acha que se encontrou com o Presidente?
– Porque eu me lembro disso ter acontecido.
– Não – Karen retrucou. – Por que você acha que isso

aconteceu?
– Eles acham que eu posso ser…
As pontadas chegaram aos olhos. Tentou ignorá-las e se lembrar

dos fatos.
– Ele queria saber se eu o conhecia.
– O Presidente?
– É… a Madelyn disse… – as pontadas se expandiram mais

alguns centímetros. Pareciam espinhos. Era capaz de imaginá-los
cavando pequenos sulcos por trás dos seus glóbulos oculares. – A



Madelyn disse que ele faz as pessoas acreditarem nas coisas. E que
ele é de outro mundo, como a gente.

Ela puxou o guardanapo de baixo da taça e estendeu para ele.
– Seu nariz está sangrando novamente.
– Eu sei. Eu acho… eu acho que ele sangra à medida que eu vou

me aproximando da verdade. E a verdade é que uma menina maluca
me disse que eu tinha superpoderes, depois atirou em mim mais de
dez vezes no peito e não aconteceu nada – ele passou a mão pela
camisa e baixou os olhos. – Eu acho até que o hematoma já tá
sumindo.

Ela esticou o braço por cima do balcão do bar, enfiou a mão num
dos compartimentos e pegou mais dois guardanapos de uma
bandeja pequena. O bartender olhou para George e o viu com o
guardanapo empapado de sangue embaixo do nariz.

– Você tá bem, cara? – ele perguntou de longe.
– Tudo certo – George respondeu. Envolveu o guardanapo com a

mão na tentativa de esconder aquele sangue todo. – Não precisa se
preocupar.

– A título meramente argumentativo – Karen disse – suponhamos
que tudo o que Madelyn lhe disse seja verdade. Somos super-heróis
presos num universo alternativo ou outra corrente temporal.

– Parece bem mais convincente com você falando.
– Se isso for tudo verdade – ela continuou –, por que nós

voltaríamos pra lá? O mundo em que estamos nos oferece tudo o
que desejávamos. Está livre daquelas criaturas que comprometiam a
outra realidade.

– Mas não é pra gente estar aqui. Se ela estiver certa, isso
significa que tem outro mundo que depende da gente. Um mundo
que a gente abandonou, mesmo sem saber que a gente estava
fazendo isso – passou a pressionar o nariz com um novo
guardanapo.

Karen o encarou por um instante.
– É a prisão perfeita – ela disse.
– Quê?
– Prisões são construídas baseadas em algumas ideias, a

principal sendo a de que os prisioneiros não querem estar lá e sua



vontade de fugir é controlada com ameaças de que serão feridos ou
mortos se tentarem. Pra pessoas como você e eu, a ameaça é
consideravelmente menor, se não nula. Então, como alguém nos
aprisionaria?

George dobrou o guardanapo ao meio.
– Criando uma prisão de onde a gente não queira escapar.
No outro lado do bar, os estudantes tinham mudado o tema da

conversa. Dois deles estavam interpretando uma cena de algum
filme. George levou um tempo para reconhecer a esquete.

Ela acompanhou o olhar dele.
– Alguma coisa errada?
– Não… eu acho que não. É só que… pode parecer idiota, mas eu

tenho ouvido um monte de coisas do Monty Python nos últimos
tempos.

Karen o encarou por um instante.
– E por que isso seria importante?
– Eu sei lá – ele admitiu. – É só meio estranho. Todos esses anos

trabalhando no campus, eu devo ter visto pessoas interpretando
Monty Python umas mil vezes. Mas não me lembro de ter visto
ninguém imitando o Steven Wright, o Seinfeld, o Eddie Izzard…
qualquer outra coisa de humor. É sempre Monty Python.

– Não sou familiarizada com as esquetes deles.
Um homem magro de óculos elevou a voz a um tom quase

maníaco.
– Tá duro que nem pedra! – ele gritou com uma voz esganiçada.

– Desprovido de vida. Ele descansa em paz! Se você não o tivesse
prendido no poleiro com um prego, ele estaria mortinho da silva!

George acenou ao bartender.
– Desculpa – ele disse ao sujeito musculoso. Apontou com a

cabeça na direção do grupo de estudantes. – Eles vêm sempre aqui?
O homem lançou um breve olhar aos rapazes que pareciam

estudar cinema.
– É, muitas pessoas desse tipo dão as caras por aqui. Tem um

monte de produtoras pequenas naquele edifício do outro lado da
rua. Eles estão gritando muito?

George sacudiu a cabeça.



– Não é isso, é só que… você sabe qual é a esquete que eles
estão interpretando? Tá na ponta da minha língua, mas eu não
consigo lembrar o nome.

O bartender deu um breve sorriso.
– É Monty Python.
– Sim, eu sei, mas como é o nome dessa esquete?
O grandalhão deu de ombros e virou a cabeça:
– Ei, Shaun?
O magrelo parou de declamar sua fala e olhou na direção do

outro. Tinha olhos azuis por trás dos óculos.
– Qual é essa esquete que vocês tão fazendo?
– É um clássico do Monty Python – Shaun respondeu. – A

esquete do papagaio.
Papagaios.
Shaun e seu parceiro, um cara que usava óculos com armação de

marfim e um cabelo absurdamente loiro, continuaram a esquete,
virando-se na direção da nova plateia. O tom das vozes se elevou
ainda mais para que eles os ouvissem. Agora, sim, dois maníacos.

– Se você não o tivesse prendido no poleiro com um prego – o
magricela repetiu, retomando a fala – ele estaria mortinho da silva!
Seu metabolismo agora é passado! Não quer mais saber de galhos!
Ele chutou o balde, deixou seu corpo mortal. Deixou que as cortinas
caíssem e se juntou ao coro invisível! Esse – Shaun declarou dando
ênfase às palavras – é um ex…

Uma pontada que mais pareceu ser uma facada saiu rasgando o
crânio de George. Antes que a dor o forçasse a fechar os olhos,
pôde ver as mãos de Karen voarem em direção a sua cabeça. Ainda
a escutou se mexendo na cadeira, e um breve gemido.

Seu crânio estalou e ele enxergou uma luz forte. Era tão forte
que não adiantava fechar os olhos. Não adiantava cobrir os olhos
com as mãos. Não importava o que fizesse, ainda podia vê-la.

Forçou seus olhos a se abrirem, enfrentando a dor, e olhou para
Karen. Notou que ela já o encarava. Os olhos dela estavam
completamente abertos. Ele deslizou as mãos pelo balcão do bar e
ela o segurou. George sentiu o sangue escorrendo pelos lábios,



tanto que deu para escutar o barulho do líquido jorrando no balcão
do bar.

– Ei – o bartender disse –, vocês estão bem?
Lembranças eram despejadas no cérebro de George feito aço

derretido, queimando todo o resto enquanto esfriavam e
endureciam. Enxergou a si próprio. Viu seu mundo. Viu todos eles…

Os mortos-vivos.
Os zumbis.
Os ex-humanos.
Um arrepio passou pelo seu corpo e fez os pelos do seu braço se

ouriçarem. Um fedor que sempre estivera por lá se tornou
insuportável. Era o fedor de mofo e bolor, o fedor pegajoso de
podridão que os seguia. Fitou a pequena poça de sangue no balcão
empoeirado do bar. Sua garrafa de cerveja tinha caído e se
espatifado em mil pedaços. O guardanapo embaixo dela tinha se
desfeito, deixando para trás apenas alguns fragmentos e poeira.

Pelo rabo do olho, percebeu que parte das pessoas no bar tinha
desaparecido.

O resto delas tinha morrido.
As que tinham morrido se viraram na sua direção. Os olhos eram

como bolas feitas de giz. A pele ressecada e puída feito as páginas
de um livro antigo.

Os dentes danificados batiam uns contra os outros. Era um
barulho constante, seco. O som do vidro se quebrando e das
canetas clicando e da cordinha batendo na pá do ventilador cada vez
mais e mais e mais e mais. O barulho ecoava pelo bar.

Tomou impulso para longe do balcão do bar.
E St. George, o Mighty Dragon, se virou na direção dos ex’s.

[1] O pint é um tradicional copo de cerveja usado na Inglaterra e na Alemanha. (N.E.)



VINTE E TRÊS

 
O lugar tinha sido quase que completamente saqueado. As

prateleiras atrás do balcão do bar estavam vazias e, pela quantidade
de poeira, havia anos. O que não pôde ser levado tinha sido
destruído. Estilhaços de vidro por todos os cantos. As almofadas da
cabine estavam rasgadas.

St. George contou quinze ex’s no bar. Uma mesa prendia dentro
da cabine mais próxima um casal de mortos, que não conseguiam se
levantar e tampouco eram inteligentes o bastante para saírem pelas
laterais. Um dos ex’s da cabine mais distante estava caído no chão.
Cruzava o bar rastejando na direção dos dois.

A maioria das pessoas que pareciam estudantes de cinema ainda
estava lá. Shaun não passava de uma casca ressecada. Os óculos
estavam pendurados apenas por uma orelha. Os cinco ou seis ex’s
em volta dele batiam os dentes, avançando na direção dos heróis.
Os braços deles estavam esticados, tentando alcançá-los. O ex-loiro
levantava mãos que, no total, tinham três dedos. Pelo visto, os
dedos tinham sido perdidos no mesmo incidente que também
arrancou queixo e nariz.

– Você consegue vê-los? – Karen perguntou. Era mais uma
confirmação do que propriamente uma pergunta.

Não, não era Karen, ele se corrigiu.
Era Stealth.
– Sim, sim – ele disse, apontando ao redor. – Dois ali, mais

quatro, acho que uns sete ali. O porteiro na entrada. Eu não vejo o
garçom em lugar nenhum – olhou para trás. – E o bartender.



O bartender estalava a mandíbula logo atrás deles. A bochecha
do sujeito não passava de uma aba solta de pele empalidecida,
exibindo uma fileira de dentes amarelados. Um deles se destacava
dentre todos, de tão branco e reluzente. St. George imaginou que
pudesse ser um implante. Os dedos do homem morto cruzaram o
balcão do bar e roçaram o braço de St. George.

Stealth movia seus ombros por debaixo do casaco. Tinha
afrouxado o cinto do trench-coat para ter mais mobilidade, mas deu
para notar que a roupa ainda repuxava seus ombros. Seus dedos se
flexionaram por dentro das luvas finas de couro e afastaram as mãos
do bartender com um tapa.

– Eu cuido daquele grupo maior ali – ele disse. – Você dá conta
dos outros?

– É claro que sim.
– Você tem alguma arma?
Stealth levantou uma das sobrancelhas.
– George – ela disse –, você chegou mesmo a pensar que eu

precise de uma arma?
Ela se virou e desferiu um soco ligeiro feito uma cobra dando o

bote. Atingiu o bartender bem na ponta do nariz. A cartilagem
estalou ao ser empurrada para dentro do crânio, deixando o rosto do
sujeito totalmente chapado. O ex caiu por trás do balcão.

George sorriu.
– É bom ter você de volta.
– Você também.
St. George deu um passo adiante e agarrou pelo pescoço a coisa

morta que um dia tinha sido Shaun. Suspendeu o ex e partiu o
pescoço com um movimento rápido dos dedos. A mandíbula do
morto continuava abrindo e fechando, embora braços e pernas
estivessem bambos. Atirou o corpo sobre os outros mortos e
derrubou dois deles.

Não estava tão forte quanto deveria, notou. Deveria ter
derrubado todos os mortos quando jogou aquele para cima deles.
Ele se perguntava se ainda havia algum tipo de bloqueio na sua
mente.



Atrás dele, Stealth pisou com força no ex que rastejava. O resto
dele foi esmagado contra o carpete, deixando uma mancha escura
no lugar. Um segundo chute com a bota em cheio na nuca fez o
morto desfalecer de vez. Uma poça de sangue coagulado e escuro
se espalhou por baixo da cabeça.

St. George agarrou outro ex e torceu o pescoço. Um terceiro, o
cara loiro, estava agarrado a seu braço, mordendo próximo ao
cotovelo. Os dentes do ex deixaram um círculo pegajoso na sua
manga e, então, foram aos poucos se desfazendo e caindo. Espanou
os fragmentos de dentes do suéter e depois deu um murro na cara
do morto loiro.

A parte da frente da cabeça do zumbi se abriu e os nós dos
dedos quebraram a parte posterior. Por alguns instantes, o crânio do
homem ficou balançando no seu braço feito uma pulseira
gigantesca, o corpo totalmente bambo. St. George sacudiu o braço
até que o resto da cabeça se partisse, separando-se do corpo. Caiu
no chão com um baque surdo. Ele o chutou para longe e os restos
mortais foram parar na cabine onde o casal de ex’s se debatia para
sair de trás da mesa.

Deu mais um passo adiante e agarrou outros dois ex’s, um morto
de terno e uma morta magra com cabelos curtos feito uma
vassourinha de privada. Os dentes produziam um constante clique-
clique-clique. Girou os dois, chocando as cabeças uma contra a outra
feito bolas de bilhar. Girou-os outra vez e despencaram no chão.

O último do grupo dos cinéfilos foi cambaleando na sua direção,
tentando agarrá-lo com os braços esticados. Com uma virada de
pulso, St. George fez a mulher rodopiar e deslocou um dos braços
da morta. Apoiou uma das mãos nas costas dela e empurrou. A ex
saiu voando pelo bar e caiu em cima de uma mesa no canto oposto.

Alguma coisa trombou nas suas costas. O porteiro grandalhão. A
mandíbula do sujeito balançava aberta e St. George percebeu que a
maioria dos dentes já não estava mais lá. Uma fileira de dentes
lascados brotava da gengiva inferior. Tocos de ossos esmaltados,
brancos, espalhavam-se pela língua enegrecida.

O grandalhão mordeu com força seu ombro e o que ainda
sobrava dos dentes se pulverizou. St. George colocou sua mão na



testa dele e o empurrou para longe. O monstro saiu cambaleando
para trás e os tocos dos poucos dentes que ainda restavam na
mandíbula rasgaram sua camisa. St. George não conseguia pensar
em outra palavra para descrever o barulho das mandíbulas tentando
roê-lo a não ser “suculento”.

Avançou em direção ao morto e o puxou pela mão. A borda da
palma acabou rasgando na hora, expondo os ossos. A cabeça do
zumbi girou, embora o impulso tenha o empurrado na direção
oposta. A cabeça saiu rodopiando do pescoço do zumbi e caiu no
chão. O corpo tombou logo depois.

St. George limpou o sangue dos seus dedos. Ele se virou e
Stealth o encarou. Três ex’s estavam empilhados aos pés dela.

– Muito impressionante – ela disse. – Você parece confiar muito
nas suas habilidades.

Ele checou os corpos espalhados pelo bar.
– Pra ser honesto, só estou seguindo o meu instinto. Ainda tem

um monte de coisa rolando na minha cabeça.
– Entendo bem. Também estou tendo problemas pra separar

minha própria história dessa história alternativa – ela se ajoelhou e
deu um murro na nuca de um ex que tentava se levantar. Ouviu-se
um forte estrondo e a coisa desabou no chão.

St. George lançou um olhar em direção à porta e depois ao alto.
– Você acha que essas mudanças afetam todos nós ao mesmo

tempo?
– Não tenho informações o bastante pra predizer uma coisa

dessas – foi até ele e pegou na sua mão. Ela se sentiu bem ao
entrelaçar seus dedos com os dele. – Você está preocupado com
Barry?

St. George fez que sim com a cabeça.
– Deve ter sido horrível se, enquanto ele ainda estava no avião,

tudo mudou e ele voltou pro nosso mundo.
Ela levantou uma das sobrancelhas.
– Se algo assim tiver acontecido, é quase certo que as

habilidades dele foram ativadas por instinto de sobrevivência.
– Mas a gente não tem como saber isso – St. George retrucou. –

Ainda estou me sentindo meio fraco, e a maior parte dos meus



poderes ainda não voltou.
Para exemplificar o que queria dizer, fitou seus pés. Tentou tirá-

los do chão, mas não saíam do lugar. Havia um truque para decolar,
mas ele não conseguia se lembrar. Flexionou os dedos dos pés,
tentou imaginar foguetes o impulsionando, imaginou asas imensas o
suspendendo no ar.

Continuou no chão.
– Baseada no meu entendimento – Stealth disse – você ainda

não precisou de nenhuma das suas habilidades além da força e da
invulnerabilidade. Estou certa de que eu poderia empurrá-lo do topo
de qualquer estrutura de tamanho considerável e sua habilidade de
voar voltaria por ela mesma.

– Valeu – ele disse –, eu também te amo.
– Ainda não estou certa do que causou esse…
– Smith – St. George disse –, ele voltou.
Ela calou a boca de repente.
– Você tem certeza?
– Quem é o Presidente nesse exato momento?
Os lábios dela se comprimiram ainda mais. Ela se lembrava do

Agente Smith, do Departamento de Segurança Interna.
– A Madelyn sabia – St. George disse. – Ela nunca sequer chegou

a se encontrar com ele, mas ela sabia o tempo todo. Ela tentou me
dizer, mas o jeito como ele reestruturou meu cérebro me fez rejeitar
a ideia. Eu disse pra ela que era loucura dela.

– Pelo visto, você lhe deve um pedido de desculpas – Stealth
rebateu.

– É… eu acho que ele deve ter encontrado alguma coisa em
Groom Lake que acabou permitindo com que ele mandasse a gente
pra outra realidade ou coisa assim. Aí, ele reestruturou os nossos
cérebros pra que a gente nunca descobrisse nada.

Ela o encarou e levantou uma das sobrancelhas.
– Esta não é uma outra realidade, George.
– Como assim?
– Este aqui é nosso mundo. Já vinha suspeitando disso há algum

tempo, mas o envolvimento de Smith apenas confirma tudo. Ele
alterou nossa percepção de modo que não enxerguemos a realidade



como ela é. Razão pela qual os ex’s foram apagados de nossas
mentes, para que não percebamos o que estava em nossa volta.

Ele sacudiu a cabeça.
– Isso não é possível.
Ela apontou por trás dele, em direção ao ex decapitado no chão.
– Os dentes dele estavam quebrados.
– Sim, e daí?
– Recentemente quebrados – ela continuou – as bordas internas

se encontravam pouco descoloradas e ainda havia algumas lascas no
interior da boca.

– Beleza, e…?
Ela lhe lançou aquele olhar típico, deixando claro que ele não

tinha entendido algo óbvio.
– Só há uma coisa no bar que poderia ter quebrado os dentes

dele, George.
Levou mais um tempinho até que a ficha caísse.
– Eu?
– Quando entramos no bar, você arranhou o braço esquerdo. O

braço mais próximo ao porteiro.
– Essa camisa é meio piniquenta. Ainda tá cheia dessas dobras

engomadas que ficam quando a gente tira da embalagem.
– O porteiro era um ex. Ele estava lhe mordendo.
– Não, não era, não.
– Era.
St. George sacudiu a cabeça.
– Ele ficou sentado no banquinho dele o tempo todo. Eu teria

notado se ele estivesse me mordendo, sabe.
Uma das suas sobrancelhas se ergueu novamente e ela fitou seu

próprio braço.
– Do mesmo jeito que o Capitão Freedom tinha imaginado que

notaríamos caso noventa e três por cento das pessoas no Projeto
Krypton tivessem morrido?

Quando encontraram o capitão pela primeira vez, toda sua base
estava sobre a influência de Smith. Todos acreditavam que se
tratava de uma base militar dentro dos conformes, com mais de



quinhentos soldados e equipe de apoio. E, então, os heróis
chegaram e revelaram que mal havia cem pessoas por lá.

St. George sacudiu a cabeça outra vez.
– Isso não é lá muito convincente de que as coisas estão um

pouco melhores do que a gente pensava. Isso é coisa dele nos
avisando que agora as coisas estão completamente diferentes. Só
parece bem além do que a gente viu ele fazendo antes – repuxou a
manga do suéter que vestia. – E se a gente não tá pulando de
mundo em mundo, de onde é que veio isso? Isso aqui não é meu.

Stealth não respondeu. Estava analisando os próprios braços.
Suspendeu uma das mangas e passou o dedo pela sua pele.

– Peraí – ele disse. – Você tá bem, foi mordida?
– Não, não fui. Não tenho ferimento algum.
Ele suspirou aliviado.
– Embora também esteja me perguntando de onde vieram essas

roupas.
Ele observou as roupas dela:
– Não são suas?
Ela fez que não com a cabeça:
– Tenho apenas três conjuntos de roupas de civil no Monte.

Todos os três foram escolhidos a dedo, os mais discretos possíveis.
Mas essa roupa foi feita especialmente pra mim.

– Tem certeza?
A sobrancelha se ergueu novamente.
– Então, se a gente não tá saltando de um mundo pro outro,

onde foi que você arrumou essa roupa feita nas suas exatas
medidas?

– Não tenho certeza. É possível que Smith a tenha fabricado pra
tornar a ilusão de outro mundo mais real – puxou a manga de volta
para o lugar. – Nossa prioridade é localizar os outros. Você sabe
onde Madelyn está?

– Sei, sim. E também Freedom, Gorgon e…
Ele se interrompeu. Fechou seus olhos por um instante. Respirou

bem fundo e, então, os abriu.
Ela o encarava. Surgiram algumas rugas sutis nos cantos dos

olhos dela, sinal de que tinha ficado preocupada.



– Gorgon?
– É… eu esqueci. Eu esqueci que ele tá morto. Eu tenho sonhado

bastante com gente morta.
Ela tomou sua mão e a apertou.
– Madelyn e Freedom, então.
Ele assentiu com um sinal de cabeça:
– Eles estão em Westwood, mas os dois estão sozinhos. A gente

pega eles, descobre onde diabos o Barry e a Danielle se enfiaram e
depois volta pro Monte.

A sobrancelha dela se ergueu mais uma vez e uma expressão
meio confusa tomou conta do seu rosto. Baixou um pouco a cabeça.

– Eu estou de acordo.
Ele se dirigiu até a porta. Era um pedaço sólido de madeira com,

no mínimo, uma polegada de espessura, sem nenhuma janela ou
frestas por onde pudessem olhar. Bateu levemente na porta quatro
vezes e esperou.

Tudo permaneceu em silêncio do outro lado.
Trocaram olhares. Abriu a porta com um empurrão e saiu. Stealth

foi logo atrás dele.
A rua estava deserta. Nada se movia. Nada emitia som algum.

Passaram da calçada para o asfalto, de costas um para o outro.
– O leste tá limpo, até onde dá pra ver – St. George disse.
– O oeste também está – ela levantou a mão assim que ele

ameaçou abrir a boca novamente. Virou a cabeça ao norte e depois
ao sul – Não estou escutando nada.

– Nem eu.
– Não estou escutando nada – ela repetiu. – Não há barulho de

dentes.
St. George fechou os olhos e se concentrou em qualquer ruído

que fosse. Então, se virou e olhou ao redor.
– Quais são as chances de não ter nenhum ex num raio de uns

quatro ou cinco quarteirões?
– Bem poucas – Stealth respondeu. – A rua está limpa. Nada de

folhas, lixo, nenhum tipo de entulho. E, no entanto, todos os nove
postes que consigo ver daqui estão apagados.



– Meu carro não tá mais aqui – St. George disse, perscrutando a
rua de ponta a ponta. – Na real, não tinham uns quatro ou cinco
carros estacionados na rua quando a gente chegou?

– Eram seis só nesse quarteirão – Stealth disse –, sem contar
com seu Hyundai. Dois Fords, dois Hondas, um Chrysler e um
Volkswagen.

Um ronco bem baixinho fez com que eles se virassem. St. George
cerrou os punhos. Stealth ergueu uma das sobrancelhas. Ela não
parecia nada preocupada.

Um carro dobrou a esquina e os faróis iluminaram os dois. O
veículo seguiu na direção deles sem diminuir a velocidade. Saiu
ventando pela rua, com os pneus do lado do motorista bem em cima
das linhas amarelas. Stealth saiu da pista com dois passos ligeiros.
St. George não se moveu e ficou encarando os faróis. O carro não o
acertou por poucos centímetros. Era um Mustang das antigas, um
carrão clássico. Metade da lataria estava sem a pintura, apenas com
o primer, e a outra metade era preta, bem lustrosa.

O carro foi diminuindo a velocidade conforme se aproximou do
sinal de PARE na esquina, por tempo o suficiente para que o
motorista mostrasse um cotoco a St. George e o xingasse de
algumas coisas que ele simplesmente não conseguiu entender.
Então, o motorista pisou fundo no acelerador e o Mustang
desapareceu rua acima. O ronco do motor ecoou por alguns
instantes antes de sumir.

– Filho da puta – St. George disse. Deu algumas piscadelas para
dispersar os pontos de luz que os faróis tinham deixado nos seus
olhos. A rua continuava clara, mesmo depois dos pontos terem
desaparecido.

Olharam ao redor. Os cinco carros estavam de volta,
estacionados ao longo das calçadas em ambos os lados da rua,
brilhando sob a iluminação dos postes. Um dos Hondas não estava
mais lá. No lugar, havia uma pequena pilha de folhas. O Hyundai de
George também tinha sumido.

Ao longe, ele escutou o ruído de outros carros nas ruas. Os bares
começavam a fechar e as pessoas estavam voltando para casa ou



indo a festas de fim de noite. A maioria seguia rumo ao leste ou ao
sul em direção às autopistas.

– Suas mãos estão limpas.
Ele olhou para baixo. As manchas de sangue e de tecido

coagulado tinham desaparecido dos seus dedos. O suéter também
não estava mais sujo. Ele lançou um olhar ao bar por cima do
ombro.

– Beleza – ele disse. – Então, pra todo mundo que estava lá
dentro daquele bar, a gente apenas foi embora sem pagar a conta,
né?

– Foco, George.
– A última coisa que a gente precisa agora é da polícia atrás da

gente.
– Não há polícia alguma pra ser acionada. Tudo isso não passa

de ilusão.
– Tá certo – ele mirou o oeste. – Quanto tempo você acha que

leva pra chegar até a Westwood a pé?
Stealth flexionou os dedos.
– Depende do que encontrarmos pelo caminho.



VINTE E QUATRO

 
Freedom passou correndo por vários grupos de sem-teto que se

amontoavam em volta de fogueiras. As pessoas achavam que Los
Angeles era sempre ensolarada e maravilhosa, mas os últimos anos
mostraram que não era bem assim. Não nevava, mas fazia frio o
bastante durante a noite para colocar a saúde de alguém que
vivesse nas ruas em risco. Mesmo àquela hora, pouco antes do sol
nascer, ainda saía fumacinha da sua boca quando respirava.

Sua corrida matinal já estava quase no fim. Era uma estrada
sinuosa que ia do seu apartamento em Hancock Park, passando por
Beverly Hills, até o escritório de recrutamento. Ele já tinha medido o
comprimento de todo o percurso, exatamente treze quilômetros.
Percorria o mesmo trajeto todo santo dia, fizesse chuva ou sol, em
menos de quarenta e cinco minutos, dependendo dos semáforos. No
fim do dia, corria o mesmo caminho de volta para casa.

O exército poderia até não querer mais saber dele, mas estava
determinado a ainda fazer jus ao uniforme.

Havia mais pessoas do que de costume ao longo da sua rota.
Mãos desesperadas ornavam o caminho. Sabia que a crise
econômica tinha deixado muita gente sem condições, mas parecia
que o número de sem-teto tinha dobrado ou triplicado nos últimos
três meses. Alguns tentavam segui-lo toda santa manhã e toda
santa noite. Cambaleavam na sua direção com os braços esticados,
suplicando sem, no entanto, emitir palavra alguma. Mas, no ritmo da
sua passada, ficavam para trás antes mesmo que o notassem.
Tentava não pensar neles enquanto corria.



Às vezes, na cidade deserta ao amanhecer, pairava algo de
genuinamente desagradável sobre eles. O jeito que ficavam parados
nas sombras, a lentidão com que se moviam, tudo lhe parecia um
tanto agressivo, até meio perigoso. Só não sabia bem dizer por quê.
Aquelas mãos não eram tão suplicantes quanto… famintas.

Havia um trecho do Wilshire Boulevard que cortava o Country
Club de Los Angeles, entre Beverly Hills e Westwood. Cercas vivas se
estendiam pelos dois lados da estrada, das mais altas. Se cruzasse
com outros pedestres ou ciclistas ali, teria de sair da calçada e
passar para a pista. Não havia mais para onde fugir pelo quilômetro
seguinte. Aquelas manhãs escuras, povoadas por sem-teto, sempre
o lembravam de Donner Pass. Tampouco sabia dizer por que o nome
lhe vinha à cabeça. A rua não ficava no cume de uma montanha ou
recoberta de neve, nem nada disso. O que deixava apenas uma
opção. A opção da fome.

Em West Point, costumava ter um sonho recorrente depois que
fez um trabalho sobre o Donner Party e como a situação deles
poderia ter sido resolvida sem ter acabado em canibalismo. Tinha
voltado a ter os sonhos fazia um tempo, duas ou três vezes só no
último mês. Talvez mais.

Só que, no sonho, comer outra pessoa não era a última
alternativa. Os colonos eram soldados sob seu comando. Era um
capitão outra vez, responsável por levá-los a um lugar seguro, mas
continuava recebendo ordens conflituosas do Presidente, que lhes
dizia para continuarem onde estavam. Então, o grupo inteiro,
dezenas e mais dezenas de homens e mulheres empalidecidos por
causa do frio, irrompia na sua direção feito uma multidão de
velhinhos. Mordiam seus dedos, mãos famintas agarravam seus
braços e pescoço.

A Rua Wilshire descia por uma ladeira íngreme em direção ao
Federal Building e 405 (ainda não tinha pegado o hábito californiano
de se referir às autopistas precedidas com o artigo “a”). Os braços e
pernas de Freedom pulsavam de modo sincronizado, nunca saíam do
ritmo. Deixava bancos, lojas e prédios residenciais para trás. Não
havia trânsito na estrada para que ele pudesse comparar sua



velocidade com a dos carros, mas tinha certeza de que ganharia a
corrida.

Cortou a Avenida Manning e foi desacelerando o passo até voltar
a caminhar, ainda a três quarteirões do escritório. Estava
acontecendo alguma coisa mais à frente. Por um instante, pensou
que um carro pudesse ter avançado na calçada. O que quer que
fosse, o estrago tinha sido grande.

Então, os formatos das coisas foram aos poucos se tornando
mais claros sob a neblina da manhã. Uns dez caixotes e contêineres
de carregamento, daqueles super-resistentes, com as bordas
protegidas por puro aço, estavam na frente do escritório de
recrutamento. Aquelas coisas o lembravam dos cases que tinha visto
com o pessoal que se apresentava nas turnês itinerantes da United
Service Organization, projetadas para guardar os equipamentos.

Havia uma mulher meio apoiada na moldura da porta logo atrás
de uma das caixas maiores. Sua cabeça estava virada para o lado
oposto ao de Freedom, e seus cabelos ruivos se prendiam numa
trança enrolada num coque desgrenhado. Vestia jeans e uma
jaqueta do uniforme de combate do exército com remendos
desfiados ao invés de insígnias. Seus braços estavam cruzados de
um jeito que mais parecia na defensiva do que de forma casual.

Freedom deixou que as botas batessem no chão um pouco mais
forte do que o de costume à medida que foi se aproximando do
escritório. O barulho ecoou pelo piso e ela se virou para ver quem
vinha. O rosto dela era coberto de sardas. Na medida certa de modo
a fazê-la parecer jovial, embora as linhas de expressão ao redor da
boca acabassem entregando o jogo.

– Bom dia, senhora – ele lhe disse.
– Bom dia. – ela retrucou – Você que é o Freedom?
Ele estendeu a mão por cima de uma caixa.
– Tenente Freedom. O que posso fazer pela senhora?
Ela tirou um dos braços do peito, apertou a mão do tenente e a

balançou uma única vez.
– Dra. Danielle Morris. Eu vou fazer uma demonstração de

recrutamento aqui no seu escritório…
– Eu não lhe esperava tão cedo.



Ele soltou a mão dela, que voltou a cruzar o braço contra o peito.
– O pessoal queria deixar tudo aqui antes do café da manhã. A

hora do rush deve meio que ser uma porcaria por essas bandas, né
não?

Freedom apontou com a cabeça em direção à rua de oito pistas.
– Dentro de uma hora, isso tudo aqui estará parecendo mais um

estacionamento do que outra coisa. Acho que a senhora não
precisava ter vindo agora. A demonstração só começa ao meio-dia.

A Dra. Morris deu uns tapinhas no caixote a sua frente.
– O Cerberus é o meu bebezinho – ela disse. – Aonde quer que

vá, eu vou atrás.
Freedom manteve uma expressão séria no rosto e foi capaz de

se conter para não ranger os dentes. Mais um civil que não entendia
lá muito bem o conceito de horários. Fitou as caixas outra vez.

– É isso aí, então?
– Aham. O Sistema de Combate Cerberus.
Freedom varreu a rua do começo ao fim com os olhos.
– A senhora não fica preocupada em largar tudo isso na calçada?
– Eu não larguei nada – ela retrucou. – Eu não arredei o pé

daqui em momento nenhum.
– O que eu quis dizer foi se a senhora não ficou preocupada que

alguém pudesse roubar alguma caixa?
– Repetindo: eu fiquei aqui o tempo todo. E tem mais, essas

coisas são um pouquinho pesadas demais pra alguém passar
correndo e levar – apontou com o queixo em direção a uma das
caixas, um cubo de uns sessenta centímetros de altura. Seus braços
pareciam grudados no peito. – Essa daí é a mais leve e pesa uns
cinquenta quilos.

Ele a analisou por um breve momento.
– Está tudo bem com senhora?
– Estou bem.
– A senhora parece um pouco tensa.
– Estou bem, é só que… – a Dra. Morris encheu os pulmões de

ar, procurando se acalmar, e se forçou a baixar os braços. – Será que
a gente pode entrar? Eu não quero… eu prefiro conversar lá dentro.



As caixas estavam a uns dois metros da porta do escritório de
recrutamento. O olhar de Freedom foi das caixas à entrada.

– A senhora está sozinha?
– O resto da minha equipe deve aparecer lá pras dez horas. Eles

ainda estão no hotel – ela acompanhou o olhar dele. – Me disseram
que ia ter um carrinho-de-mão por aqui.

– Talvez tenha. A senhora se importa de esperar mais uns
minutos enquanto eu dou uma espiada no depósito lá atrás?

Ela fechou os olhos por um instante.
– Não, sem problemas.
Depois de desativar o alarme e destrancar a porta, Freedom viu

que, de fato, havia um carrinho-de-mão por lá. Empurrou duas
caixas cheias de panfletos com o pé e saiu puxando o carrinho pelo
escritório. Ela pareceu aliviada ao vê-lo de novo e ainda mais
aliviada quando entrou.

Levou um pouco menos de meia hora para que ele colocasse as
caixas para dentro e as acomodasse em frente à mesa de Taylor.
Dra. Morris observou tudo pelo lado de dentro, dando-lhe instruções
enquanto ele descarregava as caixas. Deu para notar o quanto que
ela se controlava para não perder a paciência sempre que ele
trombava uma das caixas contra a moldura da porta.

Ao terminar, bateu a porta. Os ombros dela relaxaram um pouco
assim que escutou o barulho da maçaneta travando.

– A senhora está se sentindo melhor?
– Eu acho… desculpa por agir daquele jeito esquisito.
– Sem problema.
– Eu tenho agorafobia. Geralmente, dá pra controlar bem, mas

hoje eu me senti… sei lá, muito exposta de verdade lá na frente. E
desculpa se eu estraguei alguma coisa que você tinha planejado.

– Como assim, senhora?
Ela apontou para as caixas empilhadas no meio do escritório.
– Eu deixei um monte de gente irritada insistindo nessa viagem,

não?
– Não saberia dizer.
Ela deu um breve sorriso.
– Não saberia ou não quer?



– Não saberia dizer.
– Tá bem… foi o que eu pensei, mesmo. Desculpa se eu

estraguei alguma coisa. Eu sei que o exército adora cumprir
horários.

Freedom quase soltou uma risada. Quase.
– Se a senhora não se importa que eu pergunte – ele disse –,

por que a senhora insistiu tanto em vir aqui?
O sorrisinho sumiu do rosto da Dra. Morris e ela permaneceu

com o olhar fixo nas caixas.
– Eu meio que tinha certeza… eu achei que vocês fossem

precisar do Cerberus aqui.
– Como assim, senhora?
Ela endireitou a postura e o encarou.
– Eu me lembro de como é L.A. Eu sabia que vocês iam precisar

de mim aqui. De mim e de Cerberus.
– Los Angeles não é tão ruim quanto alguns pensam – ele

retrucou. – Não é um paraíso, mas também não chega nem perto do
que era nos anos 70 e 80. Foi o que me disseram – Freedom franziu
a testa e tentou se lembrar de todas as informações que lhe tinham
repassado sobre Morris. – A senhora já esteve em Los Angeles
antes?

– Em agosto de 2009 – ela respondeu. – Eu vim de avião com a
armadura pra… – sua voz sumiu. – Eu tive um branco, desculpa.

– Sem problema.
– Eu vim pra cá em 2009, num avião do exército – ela continuou.

Não estava falando exatamente com ele, soava mais como se
estivesse pensando alto. – Minha equipe veio em outro avião, eu
estava com o Cerberus e a gente tinha vindo pra… – seu rosto se
deformou em sinal de pura frustração.

Ficaram lá parados em silêncio por um breve momento.
Se a senhora já estiver melhor – ele interrompeu – Eu…
– Preciso me lavar antes de abrir o escritório – apontou para

suas roupas de corrida.
Ela lhe deu um aceno de cabeça, um tanto distraída.
Freedom se encaminhou aos fundos, tirou sua camiseta e a

pendurou no armário. Passou dez minutos se asseando no pequeno



banheiro atrás do escritório. Uma das vantagens de sua cabeça
raspada era a facilidade com que podia lavá-la. Quando enfim
terminou, secou seu rosto e seu peito com a toalha e passou um
pouco de desodorante embaixo dos braços.

Colocou a toalha de lado, enfiou uma nova camiseta pela cabeça
e vestiu seu casaco. Checou sua identificação e suas insígnias no
espelho e reprimiu a costumeira pontada de arrependimento ao
vislumbrar a listra solitária em seu peito. Verificando as horas no
relógio, viu que só tinha mais vinte minutos até abrir o escritório.
Tempo de sobra para acertar os pormenores com a Dra. Morris e
talvez ainda se atualizar sobre…

Alguém bateu à porta da frente.
Ele parou. Era cedo demais para que alguém aparecesse com o

intuito de se alistar, e todos os membros da equipe possuíam as
chaves. Às vezes, os sem-teto ficavam batendo nas janelas. Muito de
vez em quando, os pneus de algum carro acabavam arremessando
um pouco de cascalho. O barulho, porém, tinha soado de forma
muito mais deliberada.

– Hmmm… tenente – Dra. Morris o chamou. Outra série de
batidas ligeiras ecoou pelo vidro da porta da frente.

Ele se auto reprimiu e foi até o escritório.
Do outro lado da sala, avistou dois vultos pela porta da frente.

Um dos quais era o sujeito que tinha aparecido no escritório no
início da semana. O mesmo que tinha tocado no assunto do
rebaixamento de Freedom. O outro vulto se tratava de uma mulher
de pele morena, bem bonita, vestindo um casaco preto, que lhe
pareceu bastante familiar. Passou por sua cabeça que talvez ela
fosse alguma atriz, muito embora não conseguisse se lembrar onde
poderia tê-la visto. Ou por que aquele maluco estaria com ela.

– Acho que eles querem entrar – Dra. Morris disse.
– Eles não são parte de sua equipe, são, senhora?
Ela sacudiu a cabeça.
– Não. Apesar de que… eles me parecem um tanto familiares.
Enquanto Freedom cruzava a sala, outras pessoas apareceram na

calçada. Ao menos uma dezena de vultos se aproximava cada vez
mais do casal à porta da frente. Mais desabrigados em roupas



esfarrapadas. Com mãos afoitas estendidas adiante, moviam os
lábios num fluxo constante de palavras que irrompiam através do
vidro como estalos e cliques.

Um casal surgiu na porta da frente. Mais desabrigados em
roupas esfarrapadas. As mãos suplicantes estavam estendidas e as
bocas mexiam num fluxo constante de palavras por trás do vidro,
clicando e estalando.

Por um instante, considerou ignorar aquelas pessoas. Os sem-
teto podiam até ser irritantes, mas nunca tinha ouvido falar de
nenhum ter machucado alguém. Não naquela parte da cidade, pelo
menos. E, então, o incidente em Donner Pass cruzou sua mente
outra vez. E a imagem das mãos sedentas.

Respirou fundo e destrancou os dois ferrolhos da porta.
O casal deslizou para dentro assim que puderam. A mulher

empurrou a porta de volta e trancou as duas travas novamente,
cada uma com uma das mãos. Olhando de perto, Freedom teve
ainda mais certeza de que já tinha visto aquela mulher em algum
comercial ou revista.

Só que havia algo mais nela. Sua postura. O jeito como ela se
portava. Algo nela o fez pensar em oficiais com carreiras sólidas,
embora não conseguisse se lembrar de jamais ter servido com
alguma mulher tão bela quanto aquela.

– Valeu – o cara meio maluco disse.
– De nada – Freedom retrucou. Mirou as outras pessoas na

calçada.
– Posso ajudá-los em algo?
A mulher fitou a insígnia dele.
– Tenente John Carter Freedom? – encarou o outro sujeito. – Ele

não era capitão?
– Não.
Freedom se controlou para não rosnar.
O sujeito lançou um olhar a Dra. Morris no canto oposto da sala.

Sorriu. Ela o encarava.
– Espera um minuto – ela disse. – Seu nome é George?
– Isso – o sujeito respondeu. – Você se lembra de mim?



É verdade, Freedom se lembrou. Ele tinha dito que seu nome era
George.

– Eu acho que sim – Dra. Morris disse –, só não sei de onde.
Você é da DARPA? Ou trabalha em alguma universidade?

– Mais ou menos, mas não é bem isso.
A outra mulher, a que parecia uma supermodelo, examinava as

caixas.
– Essas caixas são a armadura Cerberus?
– Sim – Dra. Morris respondeu. – Como você sabe?
Freedom se perguntou a mesma coisa. O Sistema de Combate

Cerberus não era nenhum segredo. O escritório de recrutamento
vinha exibindo vídeos sobre ele fazia alguns meses, havia até
alguma coisa no YouTube. Não estavam recebendo uma grande
cobertura da mídia, mas, ainda assim, na mesma hora em que a
armadura chegou, apareceram duas pessoas no escritório que
pareciam extremamente familiarizadas a ela e a sua criadora.

Talvez familiarizadas demais.
Freedom endireitou a postura.
– Senhora – ele disse –, senhor, em que posso ajudá-los?
– Viemos ver vocês – George respondeu. – Os dois.
Dra. Morris ergueu as sobrancelhas.
– Desculpa, como é que é?
George lançou o olhar à supermodelo, que assentiu com um sinal

de cabeça.
– Isso vai soar meio estranho – ele continuou –, mas, por acaso,

vocês dois não vêm tendo um monte de sonhos? Uns sonhos que
mais parecem pesadelo, mas não são?

– Estou sim – Dra. Morris respondeu, cruzando os braços. –
Como é que você sabe disso?

George apontou para as caixas.
– Você anda sonhando que tá dentro dessa armadura? Lutando

contra uns monstros?
Os olhos dela se arregalaram:
– Isso! Estou sempre cercada por eles. Parece um enxame, uma

horda.



Freedom se retraiu. Não soube dizer bem por quê. Então, ele se
lembrou de Donner Pass.

A supermodelo notou sua reação. Foi direto ao ponto, sem
titubear:

– Você também está tendo sonhos semelhantes – ela disse.
Outra afirmação, não uma pergunta.

– Não – ele rebateu, ainda que flashes das figuras de pele
acinzentada não saíssem da sua cabeça. Ocorreu-lhe que ainda não
sabia quem era aquela mulher –, não estou.

– Beleza, é o seguinte – George disse. – Alguém fez alguma
coisa com as nossas mentes. Você não tem culpa de não se lembrar.

– Culpa? – Freedom retrucou. Percebeu que estava prestes a
cerrar os punhos, mas se conteve – O que o senhor está
insinuando?

– Quem foi que fez o quê, mesmo, com as nossas mentes? –
Dra. Morris perguntou.

– Estamos perdendo tempo – a supermodelo interrompeu. – É
melhor você tratar de convencê-los de uma forma mais direta, como
Madelyn fez pra convencer você.

– Ela meio que não conseguiu me convencer de verdade, né?
– George – ela insistiu –, não temos mais tempo.
Ele suspirou e olhou para as caixas. Apontou para uma do

tamanho de uma mesa e encarou Dra. Morris.
– Essa é a traseira, né? As placas da armadura, o controle

medular, essas coisas? Quantos quilos têm aqui? Uns cento e
sessenta, sem contar a caixa?

– Isso – ela respondeu. – Como é que você sabe?
– Eu já te ajudei a entrar e sair dessa armadura umas mil vezes.

Essa é a única caixa grande o suficiente pra caber aquela coisa.
O rosto dela se contorceu, totalmente confusa.
– Gente, mas quem são vocês?! – ela perguntou.
George agarrou a alça do caixote e o suspendeu com apenas

uma das mãos. Dra. Morris se engasgou. Freedom ficou tenso.
George a equilibrou por um instante e, então, levou a caixa acima da
cabeça.



Ficaram parados ali olhando por um uns segundos até que
Freedom vociferou:

– Isso é propriedade do Governo, senhor, coloque de volta no
chão.

– Gentilmente! – Dra. Morris acrescentou, desesperada. – Você
tem ideia de quanto isso custa?

George baixou um pouco o caixote de modo que pudesse
segurá-lo com ambas as mãos.

– Você vive preocupada com esse troço – ele disse –, mesmo que
tenha sido construído que nem um tanque.

Freedom deu um passo adiante e se colocou entre George e o
resto das caixas.

– Acho melhor você e sua amiga irem embora agora, senhor.
George o encarou.
– Pensa rápido! – disse, jogando a caixa para Freedom.
Dra. Morris soltou um rosnado. Freedom deu um pulo para

frente. Pegou a caixa nos braços como se estivesse amparando um
bebê. Ficou sem reação por um instante, não queria se mexer até
ter certeza de que não deixaria a caixa cair.

– Pelo que posso perceber – a negra disse –, George não é o
único que tem superforça.

Freedom acomodou a caixa no chão. Provocou um leve estrondo
contra o carpete fino. Ficou fitando a caixa por um tempo.

Dra. Morris olhou para a caixa, então seus olhos foram de um
homem a outro.

– Como vocês fizeram isso? – ela perguntou a George.
– Como? Com os meus braços!
– Não, fala sério. Como é que você levantou isso?
O sujeito franzino respirou devagar;
– Cara… – ele disse a Freedom. – Eu sei muito bem como é que

você fez isso.
– Adrenalina – Freedom rebateu. – Já vi homens fazendo coisas

impressionantes em combate. – Era verdade. Tinha visto soldados
derrubarem portas sem fazer nenhum esforço e lançar oponentes
pelos ares. Um homem tinha partido a porta de um Hummer
pegando fogo ao meio quando a abriu com um puxão para resgatar



um parceiro de esquadrão. Sabia que o corpo humano era uma
máquina incrível, poderosa e resistente por si só, sem a ajuda de…
Onde foi mesmo que ele ouviu aquilo? De um físico do exército. Um
médico.

– Você fazia parte de um projeto especial do exército – George
explicou. – Estavam tentando criar supersoldados. Quer dizer,
tentando não. Eles conseguiram de fato.

Freedom estava prestes a revirar os olhos, mas se controlou.
Dra. Morris já não podia dizer o mesmo.

– Sério mesmo? – ela vociferou. – Você não tem mais nada
melhor pra inventar, não?

– Você estava alocado numa instalação militar de Yuma – a
supermodelo interveio –, numa sub-base denominada Projeto
Krypton. O responsável pelo programa era o Dr. Emil Sorensen,
considerado um dos maiores especialistas do mundo em neurologia
e bioquímica, entre outros campos de atuação.

Krypton. Sorensen. Os nomes desencadearam uma dor de
cabeça bem atrás dos olhos de Freedom, como se pregos
estivessem enfiados nas suas têmporas. Virou a cabeça para tentar
se concentrar e percebeu que se encontrava de cara para uma foto
do Presidente. John Smith olhava para baixo e sorria. Parecia um
sorriso falso.

– Isso não faz nenhum sentido – ele disse.
– Faz sim, pior que faz – George retrucou. – De verdade.
A dor de cabeça tinha piorado. Parecia que alguém estava

esbofeteando seu cérebro. A famosa gota chinesa, já um tanto
obsoleta após a criação de métodos mais impiedosos de tortura com
água.

– Gostaria que o senhor se retirasse imediatamente – ele disse. –
E a senhora também.

– Foi mal, Capitão – George rebateu –, mas não sem você.
Ele se virou de costas.
– Não sou mais capitão.
– Você ainda é, sim – George insistiu. – Só que alguém apagou

isso da sua cabeça.



Freedom encarou a Dra. Morris. Ela estava limpando o nariz com
a mão. Lábios e dedos sujos de sangue.

– Vocês tão a fim de escutar uma coisa engraçada? – ela
perguntou. – Eu meio que namorei com o Presidente por um tempo.
Antes de ele se casar.

– Nós sabemos – a negra disse.
– Eu nem me lembrava mais disso desde… faz séculos, eu acho.
Freedom deu um passo na direção de George.
– Saia agora – ele ordenou. O clique-clique da caneta só piorava

sua dor de cabeça. Sua mão praticamente encobriu o ombro do
outro sujeito, menor do que ele, ao segurá-lo. – Por favor, não me
obrigue a usar da força.

George lançou um olhar à mulher negra. Ela baixou a cabeça
uma única vez e, então, olhou para Freedom novamente.

– Se é pro bem de todos… – ele disse. – Só tenta se lembrar que
essa é a revanche com que você tanto sonhou.

– Como, senhor?
George avançou com a intenção de dar um tapa no peito de

Freedom. Não foi um movimento particularmente forte ou
habilidoso. O treinamento de combate veio à tona na mente de
Freedom. Seu braço automaticamente baixou para bloquear o golpe,
ainda a tempo de passar pela sua cabeça maneiras mais educadas
de colocar o casal para fora.

A mão de George furou o bloqueio. Era como tentar parar um
caminhão em movimento. Ou um tanque de guerra. Freedom só
teve tempo de lembrar como o sujeito tinha sido capaz de segurar a
caixa de aço sobre a cabeça e, aí, George espalmou a mão contra o
esterno.

A porta saiu voando, o escritório se tornou um borrão só e
alguma coisa se chocou contra as costas de Freedom antes que ele
pudesse sequer escutar o barulho da madeira despedaçando.
Recuperou o equilíbrio e olhou para trás. Sua mesa tinha sido
esmagada entre suas costas e a parede do escritório.

George estava parado a uns três metros dele com uma das mãos
estendidas. A Dra. Morris estava boquiaberta. A supermodelo tinha
algo parecido com um sorriso no rosto.



Freedom se levantou e espanou a poeira dos ombros. Então, deu
três passos ligeiros adiante e enterrou um soco no estômago de
George. Foi como esmurrar um tronco de árvore, mas um segundo
soco não tardou. Seus dedos estalaram contra o queixo de George,
mas a cabeça do sujeito mal se mexeu.

Nem ao menos tinha levantado as mãos para se defender.
Dra. Morris soltou uns palavrões. Aí, resolveu xingar mais um

pouco.
Freedom se afastou de George. Dra. Morris estava parada no

meio da sala. Parecia estar brava e um tanto mais confusa. Seus
braços se recolhiam junto ao corpo, esbravejavam e, então, eram
recolhidos de novo.

– Onde é que tá? – ela disse, descontrolada. – Pra onde é que
tudo foi parar?

Levou um tempo para que ele se desse conta do que ela estava
falando. Nada parecia ter mudado. Ele já tinha se acostumado a ver
o escritório vazio.

Todas as caixas do Sistema de Combate Cerberus tinham
desaparecido.

Freedom ficou novamente meio ressabiado, mas nada daquilo
fazia o menor sentido. Teria sido impossível tirar as caixas durante
os poucos segundos em que passou lutando com George, ainda mais
sem ninguém notar.

– O que é que vocês fizeram com elas? – Dra. Morris encarava a
supermodelo sem nem piscar.

A mulher e George a ignoraram. Os dois trataram de varrer o
escritório com os olhos.

– Nossas percepções mudaram de novo – a supermodelo disse.
– Foi…
Só então, Freedom reparou no escritório em si. O piso não era de

carpete, mas de uma lajota escura, industrial. O chão estava coberto
de cardápios desbotados e cacos de vidro.

Uma das janelas tinha sido bloqueada com uma pilha de mesas,
formando uma barricada improvisada. Uma teia de aranha enorme
cruzava o vidro. Os fios do centro estavam com manchas
amarronzadas, já escuras, provavelmente sangue seco. As paredes



de madeira estavam recobertas com um laminado barato, solto em
alguns lugares. Os cartazes de recrutamento tinham sumido. Um
quadro sem graça de flores azuis e amarelas estava jogado no chão.
A moldura estava quebrada.

Sua mesa tinha desaparecido. No lugar, havia um balcão e os
restos de um grande mostruário de vidro. Uma máquina registradora
logo ao lado, no chão. O retrato do Presidente tinha sido substituído
por um imenso quadro-negro, metade do qual preenchido com um
menu dos mais coloridos, nomes de sobremesas e cafés. Tinham
tentado apagar a outra metade, borrando tudo, e escrito algo por
cima com giz rosa e letras garrafais, apressadas.

ESPECIAL
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Algo pingou nos seus lábios. Levou a mão ao rosto e seus dedos
voltaram vermelhos. Seu nariz estava sangrando, igual ao da Dr.
Morris. Não se lembrava de ter levado um soco ou uma cabeçada de
George. Vasculhou a mente atrás de possíveis toxinas no ar e da
localização das máscaras de gás na sala dos fundos, mesmo se
dando conta de que George e as mulheres estavam bem.

A caneta de Adams clicou. Foi então que Freedom percebeu que
Adams ainda não tinha chegado. Na verdade, era o dia de folga
dele.

Ele se virou na direção do ruído.
A mesa de Adams tinha sumido. Uma mesa grande o suficiente

para cinco ou seis pessoas estava no lugar. Tinha sido empurrada,
prendendo quem estava por trás contra a parede.

Era um homem, já morto. Vestia uma jaqueta camuflada toda
surrada dos anos oitenta, completamente desbotada. Seus cabelos
eram da mesma cor do que os cabelos de Adams, mas muito mais
longos. O nariz também era maior e o maxilar, mais largo. Os olhos
estavam esbranquiçados e a pele, acinzentada. Cinza, como os
sonhos de Freedom.



O morto tentou alcança-los do outro lado da mesa, os dedos
ressecados rabiscavam linhas aleatórias na camada de poeira. Abria
e fechava a boca sem parar. O barulho dos dentes batendo ecoava
pela sala.

A Dra. Morris soltou um ruído baixinho, algo entre um grunhido e
um gritinho. Os braços dela estavam apertados em volta do corpo
novamente.

– O que é que tá acontecendo? – ela sussurrou. – Que porra é
essa?

Outros cinco mortos surgiram amontoados na passagem da
porta, e Freedom avistou ainda mais deles vagando pela rua em
direção ao escritório. Ou à cafeteria. Aonde quer que fosse. Alguns
dos mortos não tinham um dos olhos ou parte dos dentes. Uma
deles parecia ter sido escalpelado. Uma mulher na dianteira do
grupo vestia uma camisa onde se lia MARINHA em letras grandes.
Estava toda manchada de sangue. Bem como sua boca.

– Onde em nome de Deus nós estamos? – Freedom perguntou.
– Tudo mudou de volta – George disse – A gente tá vendo o

mundo real de novo.
– E o que isso quer dizer? – Dra. Morris perguntou.
– Olha só, você tem que confiar na gente – George rebateu. –

Alguém tem controlado nossas mentes, fazendo a gente ver o
mundo da maneira que bem entenderem, deixando assim o caminho
livre pra fazerem o que quiserem – ele foi andando até a criatura
morta em cima da mesa e colocou a mão no cocuruto da cabeça. O
pescoço do morto logo se contraiu, enquanto o morto tentava
abocanhar os dedos de George. Então, ele girou a mão, torcendo a
cabeça do cadáver como quem abre uma garrafa. A coluna da
criatura morta estalou duas vezes, feito madeira esturricando, e ele
caiu bambo sobre o tampo da mesa. A mandíbula continuou
mexendo.

Freedom se deu conta de que não tinha feito nada para impedir
George, nem sentiu nada quanto ao pescoço quebrado. Sabia que,
no fundo, aquilo não tinha sido assassinato. Tinha sido uma limpeza.

– Vocês dois precisam vir com a gente – George disse. – Estamos
indo lá no campus buscar mais uma pessoa, e depois vamos pra



Hollywood.
– Vocês estão de carro, caminhonete ou coisa assim? – Dra.

Morris perguntou.
– Não, não temos – a supermodelo respondeu. – Estamos a pé.
A ruiva pestanejou.
– A pé? Com aquelas coisas soltas por aí?
Os homens e as mulheres mortas apalpavam o vidro e batiam os

dentes uns contra os outros.
– A gente vai ficar bem – George garantiu. – Dá pra lidar com

eles até a gente chegar no Monte.
O nome ressoou na cabeça de Freedom.
– O Monte?
– Nossa base de operações – a mulher negra disse. – Suas

memórias estão embaçadas, por isso você não se recorda. Uma
epidemia dizimou a população mundial. Os sobreviventes de Los
Angeles formaram um complexo seguro em Hollywood.

– A gente precisa achar a armadura – Danielle retrucou,
limpando o nariz de novo. Sua mão estava coberta de sangue. – Não
dá pra eu sair daqui sem a armadura.

– Ela provavelmente tá no Monte – George disse – só esperando
por você na sua oficina.

Danielle sacudiu a cabeça.
– É melhor que esteja, mesmo – resmungou. – Se eu descobrir

que Cesar pegou minha armadura pra passear por aí, eu vou… quem
diabos é Cesar?

– Maravilha! – George disse. – Sua memória tá começando a
voltar.

Freedom fechou os olhos e tentou dispersar a dor de cabeça.
– Eu preciso de mais provas do que isso, senhor – ele ressaltou.
George lançou um breve olhar à porta, os mortos continuavam se

esfregando contra o vidro.
– Mais provas do que isso?
– O senhor está me pedindo pra abandonar tudo em que eu

acredito – Freedom ponderou.
O olhar da mulher negra decaiu até o peito do oficial e ela

franziu a testa.



– Aparentemente – ela disse –, não estamos.
Freedom baixou os olhos. Seu uniforme de combate do exército

estava velho e puído. Havia dois remendos soltos, e reconheceu a
costura zelosa que sua mãe tinha lhe ensinado quando garoto. No
seu peito, um retalho de velcro com duas listras pretas, já
desbotadas.

Sua patente de capitão.



VINTE E CINCO

 
St. George encarava os ex’s do lado de fora do escritório. Uns

sete ou oito saíram vagando até um pequeno café ali por perto
enquanto ele e Stealth tratavam de reiterar cada vez mais seus
argumentos a Danielle e Freedom. Contou quinze mortos na calçada.
Outros vinte, mais ou menos, pela rua que ainda não tinham notado
o café da manhã farto, mas não tardariam.

Ele se voltou aos outros. Stealth tinha catado um cabo de
vassoura em algum canto. Era longo, daquelas vassouras industriais,
com algumas tiras de fita isolante em volta. Não sabia dizer se ela
estava planejando usar o cabo como uma lança ou algum tipo de
bastão de combate.

Danielle ainda estava de braços cruzados, mas não parecia tão
em pânico quanto antes. Continuava correndo os olhos ao redor. St.
George tinha certeza de que ela ainda guardava esperanças de que
as caixas reaparecessem do nada, a qualquer momento.

Freedom foi até ele. O enorme oficial calçava um par de luvas
grossas, tirado de um dos bolsos do seu uniforme.

– Qual é o plano, senhor?
– Bem – St. George disse –, eu pensei que a gente poderia abrir

a porta, aí eu saio empurrando essas coisas aí fora, a gente dá a
volta neles e se manda, depois pega a Avenida Glendon pra chegar
até o campus.

– Onde Madelyn está – Freedom completou.
– Isso – ele notou o semblante do oficial. – Eu tenho certeza que

ela vai ficar bem até a gente chegar – ele acrescentou. – Os ex’s
provavelmente nem sabem que ela tá lá.



– Seria mais seguro irmos pelos telhados – Stealth ponderou.
– Seria mesmo – St. George concordou. – Mas eu acho que você

é a única que daria conta de ir por lá. A Danielle é humana, o
Freedom ainda não tá tão seguro assim das habilidades dele… sem
ofensa, Capitão.

– Sem problema – Freedom disse.
– E, não sei por que, eu ainda não consigo voar.
– Desculpa – Danielle interrompeu –, você acabou de dizer

“voar”? Tipo voar, pelos ares e tudo mais?
– Isso – St. George concordou. – Que nem o Superman. Tipo

ele…
– Ah, tá…
– Disse a mulher que tem uma armadura computadorizada…
Ela soltou um grunhido e olhou ao redor do café outra vez.
– Só que agora não…
– Pois é, por isso que a gente ainda tá aqui – St. George

alfinetou.
– São quase nove horas – Stealth disse. – Estimo que leve pelo

menos setenta minutos pra resgatarmos Corpse Girl. Se nosso
objetivo é cruzar a cidade e chegar ao Monte antes do sol se pôr,
devemos sair já.

– Concordo – Freedom disse. – Pelo que vocês estão dizendo, a
última coisa que queremos é estar na rua depois de escurecer.

– Beleza, então – St. George disse. – Eu vou na frente. Stealth,
você me segue. Freedom, retaguarda. Danielle, fica no meio da
gente e tenta se manter em segurança. A gente vai te enfiar dentro
do Cerberus antes que você perceba.

Ela soltou um grunhido e jogou os braços abaixo.
– Todo mundo pronto?
Todos concordaram com a cabeça.
St. George abriu a porta com um empurrão.

xxx
Os primeiros foram os mais fáceis. Abriu os braços ao passar

marchando pela porta e foi catando os ex’s pelo caminho. Poucos
passos depois, empurrou todos eles contra o meio-fio. O desnível



não passava de uns quinze centímetros, mas foi o bastante aos
mortos desmiolados. Cambalearam e tropeçaram e caíram. Dois
deles se chocaram de cabeça no chão, cujos dentes de pronto
pararam de bater.

Ainda no asfalto, outros ex’s perceberam a movimentação. Os
olhos esbranquiçados se voltaram a ele. Os mortos todos mudaram
de direção e seguiram cambaleando em seu rumo.

Ele pensou em atear fogo à pilha de ex. Bem no fundo de sua
garganta, pôde sentir o leve toque de fumaça. Sabia que havia um
truque, um jeito de fazer com que a fumaça se transformasse em
chamas, mas não conseguia se lembrar qual. Assim como sair do
chão, era algo que os bloqueios de Smith ainda mantinham
escondido dele.

Olhou por cima do ombro.
– Bora logo.
Quatro deles avançavam pela calçada. St. George agarrou os ex’s

pelas jaquetas, camisas e blusas e os atirou na rua. Por trás de si,
ouviu o bastão improvisado de Stealth cortando o vento duas vezes,
ambas seguidas pelo ruído de ossos partidos. Freedom soltou duas
lufadas, lufadas de um pugilista, e St. George escutou mais dois
corpos caindo no chão.

Conseguiram, enfim, chegar à esquina e os olhos de St. George
varreram a Glendon. Embora houvesse menos ex’s lá, a rua parecia
um pouco mais estreita. Arriscou um rápido olhar para trás.

– Como é que tá a situação atrás da gente?
– Se conseguirmos manter esse ritmo, senhor, devemos ficar

bem – Freedom respondeu. – Estamos nos movendo rápido demais
para que eles possam nos alcançar.

St. George fitou os zumbis na Glendon. Já estavam se arrastando
em sua direção.

– É, mas talvez a coisa esteja prestes a ficar feia – ele retrucou.
Olhou em volta e avistou uma placa de estacionamento. Golpeou

um ex e puxou a placa até algo se partir por baixo do solo e ela se
soltar em suas mãos. Rodopiou o cano para ter uma noção do peso.
Em seguida, girou a placa feito um bastão e quatro crânios foram
esmagados no caminho.



Passaram ao centro da rua. St. George deu alguns passos,
mudou o cano de posição em suas mãos e se valeu da placa de aço
como uma lâmina afiada. Com um único golpe, dilacerou três ex’s.
Um homem e duas mulheres. As roupas se rasgaram, a carne se
partiu e as entranhas dos três se esparramaram pelo chão.
Intestinos delgados e grossos se desenrolaram pelo asfalto.
Estômagos, corações e outros órgãos acinzentados que ele não
soube identificar jorraram das feridas abertas. Os ex’s bambearam
por um tempo, perderam o eixo de equilíbrio e acabaram tropeçando
nas próprias entranhas.

Outro giro de sua placa-machado, um pouco mais alto dessa vez,
e dois crânios saíram rodopiando pelos ares. Racharam ao meio
contra o pavimento ao tempo em que os corpos foram abaixo. St.
George girou o machado improvisado de novo, tentando caprichar
na mira dessa vez, e levou mais quatro cabeças. Uma das coisas
mortas, um homem com um lenço palestino drapeado sobre os
ombros, era um pouco mais baixo do que o resto. A placa de metal
lhe tinha transpassado o meio do crânio, na altura dos olhos. A
mandíbula ainda abriu e fechou três vezes antes que ele caísse.

Passaram por uma joalheria e uma sala de leitura de Ciência
Cristã. Um carro tinha se chocado contra uma árvore enorme. Havia
já só o esqueleto de um corpo por baixo do pneu da frente, murcho.
Do outro lado da rua, quatro tendas esfarrapadas e alguns cases
com o logo da Guarda Nacional.

– Parece uma barreira alfandegária – Freedom disse. –
Deveríamos procurar suprimentos.

– Talvez na volta – St. George retrucou. – Eu acho melhor a
gente não parar.

– Mas, senhor, pode ter…
– Não haverá nada – Stealth interrompeu. – O posto avançado

da Westwood National Guard tinha sido tomado no dia 27 de julho
de 2009. Na melhor das hipóteses, devia ter sido todo saqueado até
o dia 04 de agosto. Isso foi antes da consolidação da zona leste de
Century City como território dos South Seventeens, os quais
saquearam tudo nas redondezas.



Freedom agarrou um ex pelo braço e o lançou com um giro para
cima de outros dois. Os três zumbis cambalearam e tombaram.

– Pois bem – ele disse. – Vamos seguir em frente.
A meio quarteirão do posto avançado, uma pilha de cadáveres

ressecados obstruía um cruzamento. St. George estimou uns
duzentos deles ali. Todos tinham ferimentos na cabeça. A maioria,
buracos de bala, mas havia feridas causadas por pancadas também.
A pilha era delimitada por cones alaranjados e alguns cavaletes
amarelos.

Deu uma olhada para trás e viu Danielle se retrair. Estava se
esforçando ao máximo para não se encolher toda. Dava para ver
isso no seu rosto.

Passaram por um acidente envolvendo três carros e uma série de
lojas com as vitrines quebradas. St. George eliminou mais uns dez
ex’s com seu machado improvisado. Juntos, Stealth e Freedom
eliminaram a mesma quantidade. Na Avenida Le Conte, St. George
checou se o grupo todo estava bem.

– A gente já percorreu mais ou menos um terço do caminho até
o dormitório – ele lhes disse.

Danielle franziu a testa.
– Como é que você sabe que ela ainda tá lá?
– Eu não sei – ele admitiu. – Só não sei mais onde procurar por

ela.
Freedom deu um chute que destruiu as costelas de um ex.
– Mais importante do que isso, senhor – ele disse. – Como o

senhor sabe qual é o dormitório dela?
– Relaxa – St. George retrucou. – Ela passou duas semanas

tentando me fazer lembrar de tudo isso.
Stealth deu um salto, investindo seu bastão adiante. A ponta

entrou pela boca de uma morta, estraçalhando os dentes e
atravessando a nuca. A ex fechou a mandíbula sobre o cabo da
vassoura, debateu-se e tombou.

Enquanto o corpo ainda caía desfalecido, uma brisa passou pela
rua. St. George ouviu um rosnado que foi crescendo até virar um
ronco potente. Levou um tempo para que ele o reconhecesse. Ele se



voltou a Stealth que, concentrada, tentava localizar de onde vinha o
som.

Danielle deu um passo adiante.
– Peraí – ele lhe disse.
Um ônibus despontou no cruzamento. Cantou pneus e seguiu

caminho. Um cartaz do canal cinco, KTLA, estava pregado na lateral
do veículo.

Uma buzina soou. Um Jetta verde estava a uns trinta centímetros
das canelas de Freedom. A motorista meteu a mão na buzina de
novo e mandou saírem do meio da rua com um gesto nada educado.
Outros carros atrás dele também buzinavam. Com o fim do rush, o
tráfego fluía em torno deles, parados no meio da pista.

Olharam uns aos outros e St. George passou para a calçada.
Stealth o encarou.

– O que você está fazendo?
– Saindo do meio da rua.
– Isso não é um carro de verdade.
– Eu sei – St. George disse –, só acho que vai ficar um pouco

mais fácil de pensar sem todas essas buzinas imaginárias enchendo
o saco.

Saíram todos da pista e seguiram por um estacionamento. O
motorista do Jetta seguiu caminho ainda buzinando. O resto estava
mais preocupado em conseguir passar o sinal verde.

Freedom estava prestes a pisar na calçada quando Stealth
agarrou seu braço. Três homens de terno vinham na direção deles
pela calçada. Um estava ao celular e os outros dois, conversando.

– São só pessoas – Freedom disse.
– Não – Stealth disse. – São ex’s, só estamos percebendo os três

como se fossem pessoas.
– Certeza?
Os homens se aproximaram mais e St. George ergueu a placa de

rua. Passaram por ele sem diminuir a velocidade. Um deles se virou
a St. George e, então, fitou o cabo de vassoura de Stealth. Não
olharam para trás. O que estava ao celular xingou um adolescente
que passou ventando num skate. O adolescente nem tomou
conhecimento dos quatro heróis no estacionamento.



– Se todas essas pessoas são… – Danielle fechou os olhos e
estalou os dedos três vezes. – Se eles são todos ex’s, por que é que
eles não atacaram a gente?

Um segundo ônibus freou. Algumas pessoas saltaram e se
dispersaram em direções diferentes. Nenhuma delas prestou atenção
nos heróis. Uma moça com uma camiseta da UCLA passou bem
perto deles, fazendo seu cooper, com os fones de ouvido no último
volume. Olhou rapidamente para Freedom e sorriu.

– Boa pergunta – St. George disse, baixando a placa.
– Pois tenho uma pergunta ainda melhor – Stealth retrucou. –

Por que nunca fomos atacados antes?
Freedom olhou sobre seu ombro na direção da Wilshire.
– Antes do quê?
– Antes de recuperarmos nossas percepções do mundo – ela

respondeu. – Se estivemos perambulando por Los Angeles por
semanas sob a influência de Smith, como ainda estamos vivos? St.
George pode ter sobrevivido por sua alta resistência a todo tipo de
danos, mas nós três não temos esse tipo de habilidade. Deveríamos
estar mortos.

– Que pensamento mais agradável – Danielle resmungou.
– Mas ela tá certa – St. George disse. – Não é porque a gente

não vê esse povo todo como os zumbis que são, que eles iam parar
de agir feito zumbis.

– Talvez a gente tenha dado sorte.
Stealth sacudiu a cabeça.
– Havia cerca de quarenta criaturas dessas no cruzamento –

Freedom ponderou. – Eu diria que há quase o dobro de pessoas
agora lá, sem contar as que estão nos carros.

– E tem cinco vezes mais carros – Danielle acrescentou. – Será
que são só as alucinações ou o que quer que seja?

– Bora continuar andando – St. George disse. Baixou um pouco
mais a placa, deixando-a na altura do quadril. – Mesma formação,
não deixem eles chegarem perto.

Uma multidão de estudantes passou por eles em direção ao
campus. A maioria ignorou os heróis. Um deles olhou para a placa



na mão de St. George e sorriu. Disse alegremente “Caaaara!” antes
de continuar andando.

– Mantenham uma distância segura deles – Stealth observou. –
Parecem inofensivos, mas podem nos atacar a qualquer momento –
mudava o bastão de mão em mão, girando-o de maneira que
resguardasse ele e Danielle.

St. George os guiou através do departamento de medicina do
campus e, então, dobraram para direita. Avistou o prédio da
administração e se perguntou se Jarvis estaria lá. A essa hora,
deveria estar terminando de checar as novas requisições.

Aí, ele se deu conta de que Jarvis nunca tinha trabalhado no
campus de fato. Tantos anos se passaram, e as falsas memórias
ainda eram extremamente límpidas. Ele se lembrou de Jarvis, o
Jarvis de verdade, fazendo uma piada sobre como o apocalipse
zumbi tinha resolvido seu problema de desemprego.

– George – Stealth murmurou.
Levantou a cabeça e viu que tinha deixado três moças se

aproximarem. Duas moças e um rapaz meio afeminado, não
demorou a perceber. Lançaram um breve olhar a St. George e aos
outros e seguiram caminhando. Uma voz de mulher disse logo
depois:

– Você viu? Ele estava carregando uma placa de rua!
Um casal em uniformes de oficiais da reserva em treinamento

pararam e fizeram uma rápida saudação a Freedom. Ele a retribuiu
automaticamente e, então, os dois seguiram caminho.

Enquanto passavam pelas quadras de tênis, dois rapazes de
moletom encararam Stealth e cochicharam entre si. Um puxou o
celular do bolso e tirou uma foto.

– O que está acontecendo? – perguntou Freedom.
– Eles a reconheceram – St. George respondeu.
– Como assim?
– Antes da insurreição – Stealth disse – eu era considerada uma

celebridade menor.
– E parece que nesse mundo você ainda é – Freedom retrucou.
– Nesse mundo que a gente tá imaginando – Danielle

acrescentou.



– Exato – Stealth concordou. Baixou os cantos dos lábios e
franziu as sobrancelhas.

Avançaram mais uns dez passos e o mundo mudou.
St. George piscou e a grama cresceu mais de um palmo. Uma

construção se transformou num monte de vigas enferrujadas. Dois
carros ali próximos perderam os para-brisas e desbotaram depois de
anos ao sol. Um deles estava virado de lado fazia tempo. Os sons da
cidade sumiram, sendo substituídos pelo barulho dos dentes
batendo.

Um punhado de ex’s perambulava pela rua. Três homens mortos,
duas mulheres mortas e dois que não dava para distinguir como
uma coisa ou outra. Um era muito magro e usava roupas sem corte
e unissex. O outro parecia ter sido escalpelado e a maior parte do
rosto tinha se perdido no processo.

Uma das mulheres mortas estava bem próxima. St. George
ergueu a placa. O primeiro giro esmagou a cabeça da ex, que
derrubou outros dois. Pelo rabo do olho, St. George pescou Freedom
se lançando entre Danielle e a coisa sem rosto.

E, então, um avião passou voando sobre suas cabeças e a
realidade despencou sobre eles. A ex mais próxima deles se tornou
uma mulher viva com uma mochila enorme nas costas. Os carros
estacionados ficaram novos outra vez. Um deles tentou sair da vaga
e um caminhão buzinou.

Não, George se corrigiu. Nada disso é verdade. É tudo ilusão.
– Caramba – Danielle disse.
A mulher de mochila lançou um olhar com frieza total a George.

Ele se deu conta de que ainda estava com a placa de rua erguida.
Baixou o machado improvisado enquanto ela ainda passava por ele.
A placa triscou o calçamento.

– Só pra me certificar – Danielle disse –, tá todo mundo vendo o
mundo sem zumbi agora, né?

– Correto – Stealth respondeu.
– Sim, senhora – Freedom corroborou.
– Isso aí – St. George não parava de olhar para trás. – Tá todo

mundo bem, né? A gente pode continuar? – Freedom e Danielle
confirmaram com um sinal de cabeça.



Stealth voltou sua atenção ao outro lado da rua, onde havia um
homem que parecia ser um professor bem jovem ou assistente.

– Alguma coisa errada? – St. George lhe perguntou.
– Não tenho certeza – ela respondeu. – Estou começando a

conjeturar uma hipótese, mas não acho que tenha dados o
suficiente pra tanto.

– Beleza, mas no que você tá pensando?
Stealth ficou olhando para o sujeito por mais um tempo.
Então, seu celular tocou.
Ela puxou o aparelho do bolso e fitou a tela. Seu polegar deslizou

e ela ergueu o telefone.
– Você está no viva-voz – ela disse.
– E aí? – Barry saudou.
Os olhos de Danielle se arregalaram. Apenas movendo os lábios,

disse a George algo que pareceu ser “eu conheço essa voz”.
– Como você conseguiu esse número? – Stealth perguntou.
– Você me ligou naquele dia, lembra? Eu trabalho com partículas

de energia subatômicas, você acha que eu não sei usar um bina?
– Esse número não está na lista de números identificáveis.
– Você acha mesmo que alguma coisa fica fora de qualquer lista

desse mundo? Tudo que a gente precisa saber é qual lista e onde
achar essa lista. E, falando nisso, apesar da gente não estar falando
nisso, você pensa em me dizer o seu nome qualquer dia desses?

– Você não sabe?
– Ah, eu sei sim, só tô checando, sabe.
– Isso foi uma tentativa de piada?
– Eu acho que… é, eu acho que foi, sim.
Stealth ficou olhando para o celular por uns segundos.
– Meu nome é Karen Quilt. Você deve me conhecer como

Stealth.
A voz no telefone soltou uma risadinha.
– Algo engraçado?
– Ô, sem tem – ele respondeu. – Sabia que você tem o mesmo

nome de uma ganhadora do Jeopardy!? Eu aposto que você escuta
isso o tempo todo.



– Nem é com toda essa frequência – ela rebateu. – A realidade
ao seu redor passou por alguma mudança há cerca de quatro
minutos?

– Quê?
– Há cerca de quatro minutos, sua percepção do mundo mudou

por vinte e seis segundos e depois voltou ao normal? Você viu os
mortos-vivos dos quais falamos ontem à noite?

– Não – Barry respondeu. – Talvez? Todo mundo meio que
parece morto-vivo esperando as malas no aeroporto. Especialmente
o pessoal da segurança.

– Você tá no aeroporto? – George perguntou.
– Sim, sim, estou aqui. Foi por isso que eu liguei. Você não tinha

me dito que vinha alguém pra me pegar aqui, a senhorita Karen
Quilt ou, talvez, o Stealth?

– Sim, eu disse.
– Quer dizer, então, que o cara que você mandou me pegar foi

embora sem mim ou coisa do tipo? Levou uma meia hora pra esses
idiotas me tirarem do avião. Parecia que nunca tinham lidado com
um cara de cadeira de rodas.

– Procure um homem magro de óculos. Deve estar segurando
uma placa com seu sobrenome escrito.

– Não. Já faz uns vinte minutos que estou procurando e nada.
Não tinha ninguém lá fora com os seguranças, nem na esteira das
malas.

– Você tem certeza disso?
– Uso cadeira de rodas, minha filha, eu não sou cego. Além do

mais, eu sempre quis dizer “Sim, eu mesmo, sou o senhor Burke”
pra, daí, me colocarem numa limusine e me levarem embora, sabe.
Eu tô dizendo: ele não tá aqui!

Stealth comprimiu os lábios.
– Pegue um táxi. Vá até o hotel Four Seasons em Beverly Hills.

Dependendo do trânsito, você chegará lá dentro de mais ou menos
uma hora. Pagarei sua despesa quando nos encontrarmos.

– Beleza. Quer dizer que não vai dar tempo de eu fazer um
passeio pelos Estúdios da Universal?

Danielle reprimiu uma risada, e St. George se pegou sorrindo.



– Beleza – Barry disse depois de um momento de silêncio –,
acabou a graça. Agora, eu entendi. Então, é isso, eu acho que a
gente se vê daqui a uma hora, né?

– É o melhor que você faz – ela disse e desligou o telefone,
voltando-se a George. – Ele não parece levar a situação a sério.

– Eu acho que esse é o normal dele, né não?
– Ele ainda não passou pela troca de realidade – Freedom disse.

– E não reconheceu você.
– Talvez ele só não esteja acompanhando o nosso ritmo –

Danielle opinou – Tipo, eu acho que lembrei de uns oitenta por
cento das coisas, mas ainda tem alguns buracos na minha memória.

St. George encarou Stealth.
– Tem mais coisa, será?
Ela fitou o celular e, então, olhou ao redor. Franziu a testa de

novo.
– Todos concordamos que ainda estamos no mundo real – ela

disse. – E que o agente Smith usou seus poderes pra afetar nossas
percepções.

– Correto – St. George disse. Danielle e Freedom concordaram
com um sinal de cabeça.

– Se é assim – ela continuou –, e isso tudo não passa de uma
ilusão, como Barry pode estar ligando pro meu celular?



VINTE E SEIS

 
– Mas todo mundo tem usado celular – St. George disse. – Eu

liguei pro Barry. Liguei pra você. Liguei pra…
– Talvez, ele esteja usando seus poderes – Danielle disse. – Ele

tem… – fechou seus olhos por um instante e estalou os dedos outra
vez. – Ele tem poderes relacionados à energia, né? A voz dele fica
saindo pelos walkie-talkies o tempo inteiro, né não?

– Exato – Stealth disse. Segurou o telefone na altura do rosto. –
No entanto, transmitir sua voz a um aparelho celular requereria uma
rede ativa na qual pudesse se infiltrar. E não há nenhuma ativada há
cerca de quinze meses.

– Me lembro disso – Danielle resmungou. – Esse seu jeito
irritante de sabe-tudo.

– Além disso – Stealth continuou, ignorando os demais – Barry
não é capaz de manifestar seus poderes parcialmente. Ou é Zzzap
ou não possui habilidade alguma.

– E se tivesse se transformado no Zzzap, por que ele ainda
acharia que tá preso numa cadeira de rodas?

– Será que é um celular mesmo, quando a realidade muda? –
Danielle perguntou. Apalpava o corpo em busca do seu aparelho. –
Talvez, a gente esteja se comunicando com ele por um walkie-talkie.

Stealth sacudiu a cabeça:
– Se a mente dele continua confusa é possível que…
– Senhora, senhor – Freedom interrompeu –, talvez, devêssemos

continuar essa conversa num lugar mais seguro? É melhor não
estarmos a céu aberto caso a realidade mude por mais tempo da



próxima vez – enquanto falava, ele se colocou entre Danielle e um
sujeito exausto fazendo cooper aos trancos na calçada.

– Sou obrigada a concordar – Stealth disse. Colocou o celular de
volta no bolso. Fez um sinal de cabeça a St. George – Continue.

– A gente tá quase lá – ele apontou para um prédio alto de
tijolinhos. – O dormitório dela é aquele lá.

xxx
A colega de quarto de Madelyn, Kathy, abriu a porta. Estava

vestida com calças de moletom folgadas e uma blusa solta, mas nem
parecia que tinha acabado de acordar. Seus olhos se arregalaram ao
ver George. Ficou boquiaberta quando viu Stealth.

– Ai, meu Deus! – ela disse. Tratou de fechar a boca, abrindo um
sorriso enorme – Ai, meu Deus!

St. George sentiu um soco no estômago. Não a tinha
reconhecido antes. A última vez que viu Banzai sem sua máscara
tinha sido quase cinco anos atrás, na manhã do dia em que ela tinha
morrido. Todos se reuniram para discutir estratégias de eliminação
dos ex’s. Estava vestida com seu uniforme de caratê com as cores
do arco-íris, máscara pendurada nas costas, parada ao lado de
Gorgon enquanto analisavam o mapa de Los Angeles.

– Oi… – ele disse, forçando-se a não se lembrar de mais nada. –
A Madelyn tá por aí?

– Ai, meu Deus – os olhos dela não desgrudavam de Stealth.
– Como vai? – Stealth disse, estendendo a mão. St. George

notou que ela também estava abalada, embora soubesse esconder
bem melhor do que ele. – É um prazer conhecê-la. Sua colega de
quarto está?

– Ai, meu De… sim. Sim, ela tá aqui – ficou olhando para a mão
estendida como se estivesse ao mesmo tempo muito empolgada e
muito apavorada. Deu um passo para trás e abriu a porta.

– Maddy, tem visita pra você.
– Quem é?
Kathy olhou de novo para as visitas e notou um paredão de

camuflagem digital por trás de Stealth. O olhar da garota foi subindo
até se deparar com o rosto de Freedom.



– É aquele seu amigo – Kathy respondeu –, junto com a Karen
Quilt. E um gigante.

Ela saiu do caminho e fez um gesto para que eles entrassem. St.
George virou a cabeça para trás, em direção a Freedom. Os dois
trocaram olhares, traçando uma linha imaginária entre Kathy e
Danielle. Freedom fez um sinal, compreendendo a situação.

Todos entraram, amontoando-se no quarto do dormitório.
Madelyn estava deitada na cama, vestia calças de nylon e uma
camiseta. Estava com um manual aberto sobre a cabeça. Olhou na
direção da porta e se sentou assim que viu Stealth.

– É você – ela disse. – Você tá aqui.
– Sim, estou. Você me conhece?
– Mais ou menos. Eu conheço a sua vo… John! – Madelyn apoiou

as mãos na cama para se arrastar até os pés do colchão.
Freedom a pegou com apenas um dos braços e lhe deu um

abraço apertado. St. George notou a mudança na expressão do
enorme oficial. Ainda continuava formal e um tanto séria, mas bem
menos tensa ao abraçar a garota.

Danielle fechou a porta. Kathy foi para sua própria cama e botou
seu MacBook no colo. Segundos depois, o som de um vídeo no
YouTube estourou nos alto-falantes. A menina encarou Stealth com
uma cara espantada por cima da tela do computador.

George se deu conta, sem muita surpresa, que Kathy estava
assistindo a uma das antigas esquetes do Monty Python.

O capitão acomodou Madelyn da cadeira de rodas.
– É muito bom te ver de novo, também – ele disse.
– Pelo menos, você se lembrou de não me chamar de “senhora”

– ela retrucou, sorrindo.
– Mas então – St. George disse –, antes de mais nada, eu acho

melhor você parar de atirar nas pessoas daqui pra frente, mesmo
que seja pra fazer com que elas se lembrem das coisas.

A menina ficou sem graça:
– Foi mal – ela disse. – Eu só não sabia mais o que fazer. O

Smith tinha te enganado de novo e você continuava negando a
realidade.



– Onde está a arma? – Stealth perguntou. – É melhor que eu
tome posse dela.

Madelyn virou de lado e pegou a mochila pendurada na cadeira
de rodas, colocando-a no colo. Abriu o zíper e tirou a pistola.

Kathy engoliu a seco:
– Você tem uma arma?!
Stealth estendeu a mão e Madelyn lhe entregou a pistola. A

supermodelo verificou a trava de segurança e ejetou a cartucheira
para checar a munição.

– Uma Sig Sauer Pro 2009 – ela disse. – Quatro balas ainda na
cartucheira com capacidade pra quinze disparos. Você é muito nova
pra comprar uma dessas na Califórnia. Como você a conseguiu?

– Eu conheço um cara e tal.
Stealth recarregou a pistola e a enfiou na cinta presa à sua

cintura, por baixo do moletom.
– Quem?
– O nome dele é Hector. Ele faz parte daquela gangue, os South

Seventeens. Foi ele quem me arrumou.
– Hector de la Vega?
Madelyn fez que sim com a cabeça:
– Se você se sente melhor com isso, fica sabendo que ele

também ficou meio horrorizado comigo.
– Se você tivesse atirado nele pra convencer o cara – St. George

retrucou –, aí, sim, eu te digo: ele ficaria horrorizado, mesmo.
– Eu já pedi desculpa.
– Quanto você já foi capaz de experienciar? – Stealth perguntou.
– Hein?
– Há vinte e dois minutos, todos nós passamos por uma

alternância de percepção, a qual nos permitiu ver o mundo como ele
de fato é ao invés da realidade implantada em nossas mentes por
Smith. Aconteceu com você também?

Madelyn sacudiu a cabeça.
– Você viu algum dos ex’s?
– Exes? – Kathy repetiu da cama. St. George deu um passo

adiante e se colocou entre a garota e Stealth.
Madelyn sacudiu a cabeça outra vez:



– Eu não vi nenhum deles, não. Mas eu me lembro deles lá do
nosso mundo.

Então, foi a vez de Stealth sacudir a cabeça:
– Não há outro mundo.
– Não, não, tem sim – a garota insistiu. – A gente não devia

estar aqui. No nosso mundo, rolou um vírus que…
Stealth ergueu uma das mãos:
– Estou ciente dos acontecimentos – ela disse. – No entanto,

como eu disse, não há outro mundo. Estamos em nosso mundo
agora, mas sua percepção e suas memórias foram alteradas de
modo que você não consiga se dar conta disso.

– Quê? Não, não, minha memória tá de boa. Quer dizer, eu acho,
pelo menos.

Stealth encarou Madelyn:
– Você conhece o trabalho do diretor George Romero?
Ela sorriu de maneira um tanto afetada:
– Sim, claro.
– Como os monstros eram chamados nos filmes dele?
– Como assim?
– Isso é importante – St. George disse. – É meio que um teste.
– Eu… eu não me lembro. Eram só umas pessoas mortas, não

eram?
Stealth sacudiu a cabeça:
– Há uma denominação específica.
Madelyn deu de ombros:
– Sei lá.
Kathy entrou na conversa, olhando por cima do computador:
– Eles eram zumbis, né não?
Tanto Stealth quanto St. George lançaram olhares à menina.
– Correto – Stealth disse.
Kathy abriu um sorriso.
– Ex-humanos – Danielle retrucou, arrastando as palavras língua

afora.
Madelyn fechou a cara.
– Você confia na gente? – St. George lhe perguntou.
Ela o encarou e, então, olhou para Freedom:



– Sim, pô, claro que eu confio.
– Então, isso é o bastante por enquanto. Pega o que quer que

você precise e vamos nessa.
Madelyn rodopiou a cadeira de rodas, abriu uma gaveta e pegou

um par de calças jeans.
– Hmmm… – olhou de novo para Freedom e St. George –, será

que vocês se importariam de esperar só um pouquinho lá fora,
rapazes?

St. George lançou um olhar a Kathy, depois a Stealth e Danielle.
– Vocês vão ficar bem aí?
Stealth confirmou com a cabeça.
– Se dá tudo na mesma – Danielle disse – eu prefiro ficar

esperando com vocês lá fora.
Saíram os três do quarto. O corredor do dormitório estava vazio,

muito embora desse para ouvir os ecos de vozes e passos vindos de
ambas as extremidades. St. George também pôde escutar o barulho
de um chuveiro ligado em algum lugar.

Freedom apoiou as costas contra a porta. Danielle se encostou
na parede, logo ao lado de um extintor de incêndio.

– Essa cadeira de rodas vai acabar empatando a gente – ela
disse. – Se rolar outra mudança de realidade, a gente pode acabar
ficando preso em algum canto.

– Tecnicamente, já estamos presos em algum lugar – Freedom
retrucou. – A alternância, por esse lado, pode até acabar facilitando
as coisas, pois seremos capazes de ver onde estamos de fato e o
que nos rodeia.

– Fora que, se rolar outra alternância – St. George acrescentou –
ela não vai mais nem precisar daquela cadeira, de todo jeito.

Danielle deu de ombros e correu os olhos pelo corredor. Um
rapaz bem jovem vinha se aproximando com uma toalha enrolada na
cintura, tinha acabado de tomar banho. O barulho da porta do
quarto dele se fechando ecoou pelo corredor.

– No pior cenário possível, eu posso simplesmente carregá-la nos
braços – Freedom disse – ou ela pode ir montada no meu cangote.

– Esse, meu caro, é o pior cenário possível – Danielle
resmungou. – A gente tá lutando pra sobreviver no meio dessa



confusão toda e não tem estrutura nenhuma pra isso.

xxx
Madelyn se arrastou de volta para cama e tirou as calças de

nylon. Tentou não pensar sobre o fato de ficar nua na frente de uma
mulher que era mil vezes mais atraente do que ela, o que ficou meio
difícil quando passou a lutar contra o jeans. Só mais um lembrete do
quanto seus quadris eram largos para sua idade enquanto Karen
Quilt era simplesmente perfeita.

– Se você quiser – ela disse –, tem um moletom com capuz no
armário. É um pouco grande pra mim. Pode pegar.

Karen (não, Madelyn pensou, Stealth. A gente sempre chama ela
de Stealth) ergueu uma das sobrancelhas.

– A temperatura está agradável, obrigada.
– Nem, eu não quis dizer que você estava com frio. Só pensei

que você fosse querer por causa…
– Entendi o que você quis dizer. Obrigada, mas não é necessário.

Você precisa de ajuda?
– Não, de boa. Já estou craque nisso – os dedos dela se

engancharam na passagem do cinto e puxaram o jeans para cima.
Caiu de costas na cama e o jeans passou pelos seus quadris. – Todo
mundo me diz que eu fiquei muito doente quando eu tinha nove
anos, foi por isso que parei numa cadeira de rodas, mas eu nem me
lembro. Você acha que eu vou conseguir andar de novo quando a
gente voltar lá pro outro mundo?

– Parece-me que, uma vez que cada um de nós individualmente
se der conta de que Smith tem manipulado nossas percepções,
passaremos a descobrir maneiras de contornar os bloqueios criados
por ele. Assim que nossas mentes criarem esses novos atalhos e
conexões, nossas memórias e habilidades começarão a retornar.

– Mas eu já tenho todas as minhas memórias e tal – a garota
retrucou. – Então, por que é que eu ainda preciso da cadeira?

Stealth lançou um olhar ao outro lado do quarto.
– Não tenho certeza – ela admitiu –, mas seria razoável assumir

que a natureza única da sua mente lhe permitiu lembrar de certos
elementos do mundo real. Não há como saber, portanto, por que



certos aspectos do mundo ilusório parecem continuar presentes na
sua percepção consciente.

Madelyn comprimiu os lábios:
– Então, quer dizer que isso pode ser permanente? – ela disse,

colocando as pernas na beira da cama e pulando de volta à cadeira
de rodas.

– Repito: não tenho certeza – Stealth disse. – Há muitos fatos
ainda inconsistentes – ela deu uma espiada no outro lado do quarto
de novo.

– Como assim?
Stealth não respondeu nada. Ficou parada, encarando Kathy. A

garota trocou olhares com Madelyn e se afundou um pouco mais por
trás do laptop.

xxx
Freedom saiu empurrando a cadeira de rodas pelo corredor.

Danielle vinha logo atrás, grudada nele. St. George e Stealth
cobriam a retaguarda.

– Retornar ao hotel deve ser nossa nova prioridade – ela disse.
Ele a encarou:
– Por quê?
– Barry deve chegar lá dentro de uma hora e estará

desprotegido. Além do mais, meu pai ainda insiste em viajar com
certos itens. Há armas lá que nos serão úteis.

– Armas? – St. George perguntou. – Quer dizer, não vai ser só
um quarto vazio, no fim das contas? A maioria dos hotéis e motéis
da cidade foram totalmente saqueados logo no primeiro ano do
surto epidêmico. Pô, só a gente saqueou metade deles.

Ela respirou fundo. Ele a encarou outra vez:
– Que foi?
– Acho que há mais coisas por trás dessas ilusões do que

supúnhamos inicialmente.
– O que você quer dizer?
– Minha hipótese inicial sobre nossa situação, baseada no que

conhecíamos das habilidades do Agente Smith, pode estar
equivocada.



– O que te faz pensar isso?
– Você não me disse que Banzai era a colega de quarto de

Madelyn.
– Bem, eu só fiquei sabendo disso quinze minutos atrás – ele

retrucou. – E assim, tipo, não é ela de verdade, né? A Kathy de
verdade ainda tá perambulando em algum canto lá pras bandas de…
o quê, West Hollywood, da última vez que a gente viu ela?

– Isso, é verdade – Stealth confirmou. – Madelyn nunca chegou
a conhecer Banzai com vida, nem nunca cruzou com ela já ex-
humana. Tampouco Capitão Freedom. Banzai morreu dezenove dias
antes de Cerberus ser transferido a Los Angeles, portanto Danielle
só a conhece como ex.

– E daí?
Stealth apertou os cantos dos olhos. Ficou um tanto frustrada

com ele. O coitado simplesmente não entendia.
– George – ela disse –, como é possível as duas estarem se

vendo e ouvindo alguém que nunca chegaram a conhecer de fato? A
ilusão não pode se basear em memórias que elas nunca tiveram.

Ele desviou os olhos rumo às escadas:
– Talvez o Smith tenha plantado as memórias do mesmo jeito

que plantou as sugestões.
– Smith também nunca chegou a conhecer Banzai. Como seria

possível ele saber detalhes tão precisos sobre a voz dela, a
aparência, a personalidade?

– Talvez seja um lance de percepção – ele disse. – Talvez, o que
a gente esteja vendo não seja necessariamente o que os outros
estejam vendo também.

Saíram do prédio e foram banhados pela luz do sol. Tiveram os
ouvidos invadidos pelo barulho do campus. Uma leve brisa soprava
ao oeste. A placa de trânsito de St. George continuava caída sobre a
grama recém-aparada, junto com o cabo de vassoura de Stealth.

– Então, o que você quer dizer é que… esse aqui é outro mundo,
mesmo?

Stealth apertou os cantos dos olhos de novo, com um pouco
mais de força dessa vez.



– Eu não sei – ela disse. – Ambas as conclusões seriam
igualmente inconsistentes dadas as evidências.

– O que quer dizer que…
– O que quer dizer que há uma terceira conclusão, por sua vez,

consistente dadas as evidências. Infelizmente, no momento, eu
ainda não sei qual é. Até nossas roupas são inconsistentes. Tanto as
nossas quanto as de Danielle continuam as mesmas em ambos os
mundos. O uniforme de Freedom, porém, muda.

– É, eu reparei nisso – ele catou as armas improvisadas do chão
e passou o cabo de madeira a Stealth. – Tá tudo bem com você?

– Sim, claro.
– Estou perguntando só porque sei bem como esse tipo de coisa

sem sentido nenhum te deixa maluca.
Ela respirou fundo.
– É só… frustrante – ela admitiu. – Obrigada pela preocupação.
– Ei! – Madelyn gritou. Freedom já a tinha empurrado por uns

doze metros ao longo da calçada. – Bora logo, pessoal! A gente tem
uma vida de super-herói pra correr atrás.



VINTE E SETE

 
– Isso tudo seria bem mais fácil se a gente tivesse um carro –

Danielle disse – ou pegasse um taxi. Ou pegasse um ônibus logo
duma vez.

– É, até que a realidade mudasse tudo de novo e a gente se
visse dentro dum ônibus destruído amontado no meio duns vinte ou
trinta ex.

Tinham conseguido voltar até o escritório de recrutamento e já
estavam subindo a ladeira em direção à Beverly Hills. St. George ia
na dianteira, enquanto Stealth cobria a retaguarda. Freedom
carregava a cadeira de rodas de Madelyn.

Já estavam andando fazia mais ou menos vinte minutos quando
o barulho de freios brecando ecoou pela Wilshire. Meio quarteirão
adiante, um carro surgiu em alta velocidade por uma estrada à
direita, cortando meia dúzia de veículos. Estacionou bem ao lado
deles e roncou o motor. Então, buzinou duas vezes. St. George se
virou para olhar. Era um Hyundai, exatamente igual ao dele. O
motorista era…

Ninguém. Não havia motorista.
Buzinou de novo. A porta do passageiro se abriu.
– Esse é seu carro – Stealth disse a St. George.
Dois carros diminuíram a velocidade para desviar do Hyundai. O

terceiro não desacelerou e foi buzinando enquanto passava por ele.
Não parava de chegar cada vez mais carros atrás do Hyundai, todos
buzinavam. Alguns freios rangeram. Os faróis do Hyundai se
acenderam.



– Ah, não – Danielle disse. Seus olhos se arregalaram. – É o
Cesar.

A buzina apitou três vezes.
Ela abriu um sorriso.
– Ninguém aqui tá te chamando de “o motorista”.
St. George se voltou a Stealth:
– O que é que você acha?
– Eu não saberia dizer – ela disse. – Estou insegura quanto ao

fato de Cesar ainda ter seus poderes enquanto o resto de nós ainda
é limitado.

– Mas e aí, você acha que a gente vai estar em risco se entrar?
– Entendi o que você quis dizer antes, George. Não sei.
– Eu sei – Danielle disse –, estou cansada e os meus pés tão

doendo – lançou um olhar a Freedom. – Eu imagino que você queira
ir na frente.

Ele sorriu.
– Preferia dirigir, mas o carro não é meu.
Danielle dobrou o assento do carona para frente e foi para o

banco de trás. Freedom e Madelyn olharam para St. George e,
então, para Stealth.

– A gente vai fazer isso, mesmo? – Madelyn perguntou.
– Não há espaço pra nossas armas – Stealth ponderou.
St. George jogou a placa na calçada.
– Na pior das hipóteses – ele disse –, daqui a vinte minutos, a

gente vai estar sentado dentro dum carro abandonado. Na melhor, a
gente vai estar no hotel.

– Na pior das hipóteses – Stealth o corrigiu –, abandonamos
nossas armas, a realidade muda e nos vemos com quatro ex’s no
carro.

Outro motorista buzinou enquanto passava por eles.
– Não tem nenhum ex – gritou uma voz no rádio. – Tô limpo,

minha senhora.
– Até onde você sabe – Stealth retrucou, jogando o cabo de

vassoura fora.
O capitão ajudou Madelyn a sair da cadeira de rodas, então a

carregou e a colocou no banco de trás do Hyundai. Danielle a



ajudou a se acomodar. Stealth entrou enquanto St. George colocava
a cadeira de rodas no porta-malas. A suspensão chiou quando
Freedom se espremeu no banco do passageiro e o empurrou para
trás. Ainda assim, seus joelhos ficaram espremidos contra o painel.

St. George mal deu um passo em direção ao Hyundai e se virou
para observar os carros que passaram em alta velocidade. Notou
pequenos detalhes em cada um deles: a pintura lascada, panfletos
presos no limpador de para-brisas, motorista ao telefone, uma
mulher arrancando fios de cabelo branco.

Se tudo não passava de ilusão, era uma ilusão incrível.
O trânsito deu uma parada. St. George abriu a porta e desceu do

carro. Assim que a fechou, o Hyundai voltou a andar. O volante se
mexia sozinho.

– Senti falta de vocês, gente! – o rádio disse. – As últimas
semanas foram bem esquisitas, vocês não acham?

– Meio que acho – St. George respondeu.
– Pra onde é que a gente tá indo? Vocês querem que eu nos leve

de volta ao Monte?
– Primeiro, no Four Seasons, na Doheny – Stealth disse. – Já se

passaram semanas? Não temos certeza de quanto tempo se passou
desde que caímos sob a influência de Smith.

– Eu acho que sim – Cesar respondeu. – Quer dizer, é meio difícil
saber na minha posição, saca?

O volante girou, os pneus cantaram e os carros ao redor
desviaram. O Hyundai passou depressa por um sinal amarelo. Muitos
carros buzinaram, mas logo as buzinas ficaram para trás.

– Você ficou no carro esse tempo todo e tal? – Madelyn se
inclinou entre os bancos da frente para falar com o radio. Teve que
se espremer para passar pelo ombro de Freedom.

– Pois é! – Cesar disse – Estava seguindo o St. George esse
tempo todo. Eu ficava tentando falar contigo, mas você ficava me
cortando, cara…

Stealth olhou para St. George.
– Você tem alguma lembrança disso?
– Eu só me lembro de baixar o volume do som… é, foi mal,

Cesar.



– Sem bronca, cara.
O Hyundai mudou de pista ao descerem uma colina,

ultrapassando um ônibus do aeroporto. Foi para o lado esquerdo
outra vez ao ultrapassar uma BMW, o motor do carro roncou alto. A
luz no fim da colina ficou vermelha e o carro parou com certa
relutância.

– Acho improvável – Stealth disse – que você tenha encontrado
um carro ainda funcionando, do mesmo modelo do seu carro antigo,
ao mesmo tempo em que Smith alterou sua memória.

– Hyundais não eram tão raros assim – Danielle retrucou. – Tem
pelo menos uns mil em Los Angeles.

– Não é um Hyundai – Cesar rebateu. – A gente tá num Taurus
velho.

– Não – St. George disse –, esse é o meu carro antigo, um
Hyundai Accent azul.

– Cara – disse a voz no rádio –, isso é a porra dum Taurus. A
maior parte dele é vermelha, mas a porta do passageiro e toda a
lataria da outra lateral estão sem pintura. Parece que capotou de
lado e nunca terminaram de consertar ele.

Freedom olhou para a porta pelo lado de fora.
– Motorista – Stealth disse –, o que você consegue ver?
St. George pôde jurar que o carro tinha se levantado um pouco

da estrada.
– O que você quer dizer com isso? – perguntou a voz no rádio.
– O que você consegue ver na estrada a nossa frente? Há

quantos carros nesse trecho da estrada?
– Aaahn – Cesar disse. – Não tem nenhum, não.
Freedom observou um Hummer preto lustroso enquanto o

ultrapassavam.
– Por favor, desenvolva – Stealth solicitou.
– Quer dizer, tem alguns destroços e umas coisas pelo chão. Uns

carros abandonados. Era desses carros que você queria saber?
Um Volkswagen amarelo desviou quando o Hyundai passou para

sua pista. Uma mulher numa moto mostrou um dedo nervoso
quando Cesar passou por ela e quase a jogou para a calçada. O



motor roncou e dispararam por um sinal vermelho, saindo num
corredor de onda verde.

– O Donner Pass – Freedom resmungou.
Madelyn tocou seu braço.
– Quê?
– Nada.
St. George deu uns tapinhas no volante.
– Então, quer dizer que não tem nada na estrada?
– Nada se locomovendo – disse a voz no rádio.
Passaram ventando pela onda verde, deixando para trás um

posto de gasolina e o Beverly Hilton. O Hyundai cruzou duas pistas,
furou um sinal vermelho e fez uma curva aberta em volta de uma
fonte. Mais carros buzinaram e uma sirene irrompeu logo atrás
deles.

– Polícia – Danielle disse.
– Cadê? – Cesar perguntou.
– Bem atrás da gente – Madelyn respondeu. – Vão te pegar!
– Não tem polícia nenhuma – Cesar retrucou. – Não tem mais

ninguém na pista.
St. George olhou para o retrovisor.
– Você não consegue ver nem escutar nada aí na frente?
– Já te disse, cara, as coisas não funcionam assim. Quanto eu

estou aqui, é como se desse pra eu ver as coisas com mais… sei lá,
mais comodidade. Tipo quando você tem um carro faz dez anos e já
conhece tudo dele.

– Pelo que me parece – Stealth disse –, os sentidos excepcionais
do Motorista neste estado lhe conferem uma percepção diferente do
mundo ao nosso redor, muito semelhante ao fenômeno na mente de
Madelyn que a permite resistir às falsas memórias.

O Hyundai passou por uma multidão esperando para cruzar a
rua. Todos tinham a pele muito clara. St. George nem teve tempo de
olhar direito, mas parecia que dois deles não tinham um dos braços.
As cabeças de todos se viraram para acompanhar o carro.

Cesar disse mais alguma coisa, mas St. George não escutou. Sua
cabeça estava virada, com a atenção voltada aos pedestres na rua.



Vislumbrou uma mulher morta arrastando um vulto pequeno e
encolhido por uma coleira infantil.

De repente, sentiu o volante contra seu peito e se partindo por
baixo dele. Escutou o vidro se estilhaçando e viu Freedom agarrando
Madelyn e Danielle. O impacto tinha lançado as duas pelo vão entre
os bancos e direto nos braços dele. Todos tinham uma pequena
aureola sobre a cabeça e, então, St. George se deu conta de que o
brilho vinha dos caquinhos de vidro refletindo os raios do sol, tão
logo foi cuspido pelo para-brisa.

Caiu de cabeça no chão, deu uma cambalhota e seus joelhos se
chocaram contra o asfalto. Ainda conseguiu ter um breve vislumbre
do carro novamente antes que o impulso da queda o virasse de
ponta-cabeça outra vez. O chão judiou sua testa, suas costas,
tornozelos, testa de novo, é que foi detido por uma barreira de
concreto. Ainda ficou estatelado de cara contra o concreto por
alguns segundos antes cair deslizando. Suas bochechas e nariz
estavam recobertos de poeira. Parte da barreira desmoronou com
ele.

St. George permaneceu no chão por alguns instantes. O céu
acima dele estava totalmente azul. A cidade se encontrava num
silêncio só. Ficou imaginando se não tinha quebrado algum osso, e
aí se lembrou de que era à prova de balas e praticamente
invulnerável.

Então, ele se sentou. Seus jeans e jaqueta de lã estavam
rasgados. Sua camisa tinha ficado intacta. Flexionou os dedos e
espanou a poeira da roupa, os cacos de vidro do cabelo, aí fitou a
rua.

A dez metros de distância, um Taurus vermelho coberto de
poeira e com os quatro pneus furados. Quase todo o para-brisa se
encontrava espalhado pelo capô.

Então, vislumbrou Freedom se mexendo no banco do passageiro.
O oficial tinha um corte na testa. Madelyn sacudiu a cabeça perto
dele. St. George não viu ferimento algum nela.

– Tá todo mundo bem? – ele gritou, ficando de pé. Espanou mais
cacos de vidro da roupa e foi caminhando em direção ao carro.



Alguns cacos por dentro da calça foram caindo pela barra conforme
ele andava.

– Aparentemente, ninguém muito machucado – Stealth disse,
passando por Danielle até o banco do motorista. Danielle abriu a
porta com um empurrão e as duas caíram do carro. A porta de
Freedom se abriu com um chiado, quase emperrando. O enorme
soldado saiu com certa dificuldade, ainda com Madelyn num dos
braços.

Havia alguns carros abandonados pela rua. Um deles não
passava de ferro-velho incinerado. Dois outros estavam com corpos
dentro. Num deles, o corpo por trás do volante estapeava o para-
brisa. O som de dentes se chocando ecoava por toda a parte.

St. George deu umas batidinhas no capô do Taurus.
– Cesar – ele disse –, você tá bem?
O carro fez silêncio.
Ele deu a volta no veículo e enfiou a cabeça pela janela:
– Cesar?
O rádio tinha sumido havia tempo. Um buraco retangular ficou

no lugar, bem no meio do painel.
– Ele não está mais aqui – Stealth disse.
– Como é que você pode ter tanta certeza?
– As habilidades de Cesar permitem que ele possua aparelhos

mecânicos cujos circuitos eletrônicos ainda estejam com certa
funcionalidade. Baseada na camada de poeira e na falta de vários
itens, eu estimaria que esse veículo não funciona há quatro anos.

St. George fitou o carro.
– E o que isso quer dizer?
– Ele tá morto? – Madelyn perguntou. – Se a gente trocar de

carro e for pra um que funcione, isso iria… quer dizer, isso poderia
matar o Cesar?

– Eu não sei – Stealth respondeu.
– Mas é o carro em que ele disse que tava, mesmo – Danielle

disse. – Um Taurus vermelho.
Alguns metros atrás do carro, uma multidão de mortos-vivos

cambaleava pela rua. Um deles tropeçou no meio-fio e deu de cara



no chão. Os outros conseguiram recuperar o equilíbrio e seguiram
adiante.

– Não podemos ficar aqui – Freedom disse. – Temos que
continuar andando.

– A gente vai simplesmente deixar o cara aqui? – Danielle
retrucou. Estava com os braços apertados em torno de si mesma,
observando a multidão de ex’s. Havia, pelo menos, quinze deles se
aproximando, já a uns doze metros, e outros tantos mais ao longe.

– Não há a menor evidência de que ele permaneça por aqui –
Stealth disse, encarando o carro como se ele a tivesse ofendido. –
Se estamos alternando entre realidades, talvez ele tenha ficado pra
trás no outro mundo.

– A não ser pelo fato de que ele conseguia enxergar esse aqui –
Madelyn rebateu. – Dava pra ele ver os carros parados e os mortos.

– Há divergências demais nas informações pra que possamos
chegar a uma hipótese concreta.

Havia arranhões em volta da fechadura do porta-malas, e uma
marca que parecia ser de um pé-de-cabra. St. George arrancou a
porta traseira com um puxão.

– Puta merda – ele murmurou.
Danielle lhe lançou um olhar:
– O que foi?
– A cadeira de rodas da Madelyn já era.
Maddy tentou se sentar nos braços de Freedom:
– Como assim?
St. George baixou os olhos ao porta-malas totalmente vazio.
– Já era – ele reiterou. – Sumiu.
Um ex se jogou nas suas costas e mordeu seu ombro. Os dentes

da criatura se afundaram na jaqueta de lã e rasparam na sua pele.
St. George deu de ombros, livrando-se do morto, e o empurrou de
volta à multidão que se aproximava, derrubando alguns deles. Os
outros tropeçaram nos que tinham caído e prosseguiram.

– É melhor irmos andando – Stealth disse.
– De acordo – Freedom retrucou. – Seremos capaz de nos

locomover mais rápido sem a cadeira de rodas.
– Então, tá – Madelyn disse. – Vão me carregar nos ombros?



O enorme oficial a suspendeu e ela deu a volta, passando para
as costas largas de Freedom.

– Vamos ter de pegar as ruas laterais um pouco – ele disse. – É
melhor os despistarmos antes que o número deles cresça ainda
mais.

St. George fitou o carro uma última vez. Ficou se perguntando
onde Cesar estaria. Imaginando aonde todos no carro tinham ido
parar? Ou, talvez, estivesse em algum tipo de limbo, sem a menor
consciência de que sua existência tinha chegado ao fim.

Stealth voltou a caminhar. Todos seguiram logo atrás dela.

xxx
Foram subindo pela Santa Monica Boulevard. Os ex’s iam no

rastro deles. St. George e Stealth derrubavam os ex’s pelo caminho,
esmagando várias cabeças. Freedom agarrou um que conseguiu se
aproximar demais e o atirou de volta ao fim da rua. Após andarem
por quase um quilômetro, Stealth dobrou a esquina e pegaram uma
rua em direção ao leste. Mais um quilômetro e sete outros ex’s
depois, St. George vislumbrou o hotel se avultando sobre as demais
construções.

– Já tá de tarde, eu acho – ele disse.
– Estou ciente disso. Pelas sombras, eu diria que é meio-dia e

meia.
Ele olhou para as sombras:
– A gente vai demorar muito no hotel?
– Eu espero que não.
A vista de todos embaçou e o ruído de dentes batendo sumiu.

Stealth recuou e empurrou Danielle para fora do caminho assim que
uma perua passou ventando por eles, com o dobro da velocidade
permitida no perímetro. Não acertou George por uma questão de
milímetros.

– Seu idiota – Madelyn gritou.
– Parece que a gente não tem muita escolha, né? – Danielle

disse. – Se a gente fica na calçada, corre o risco de ser atacado de
surpresa por ex escondidos. Se a gente fica no meio da rua, corre o
risco dum carro passar por cima da gente de repente.



– Os intervalos parecem estar diminuindo – Freedom disse. –
Entre as mudanças. Não estão durando mais do que uma hora.

– Não estão, mesmo – St. George concordou.
Quando chegaram no outro lado da rua do hotel, Stealth parou.
– St. George e eu vamos sozinhos daqui em diante – ela disse. –

O resto de vocês deve permanecer aqui e tentar localizar Barry.
– Desculpa, como? – Danielle disse, fechando a cara.
– Qual parte você não entendeu? Dependendo de como estava o

trânsito e como foi a experiência dele entre as alternâncias, ele já
pode estar por aqui há cerca de noventa minutos.

– Você tá realmente dizendo pra gente se dividir? – Madelyn
perguntou. – Será que você nunca viu um filme de terror?

Stealth soltou fogo pelas ventas:
– Num dia normal, o hotel recebe mais de novecentos hóspedes.

Os corredores são estreitos, têm menos de dois metros de largura, o
que torna nossa mobilidade bem limitada. Se houver outra
alternância e, pelo menos, metade dos hóspedes se revelarem ex,
não haverá a menor chance de que um grupo desse tamanho
escape sem baixas. Sem uma infecção, no mínimo; muito embora a
possibilidade de que algum de nós acabe morto seja grande.

As palavras pairaram sobre as cabeças de todos.
– É, eu acho que a gente vai ficar aqui fora, mesmo, procurando

pelo Barry – Danielle disse.
– Você está com uma enorme responsabilidade nas costas,

Capitão – Stealth prosseguiu. – Você se sente recuperado o bastante
pra tanto?

O enorme peito de Freedom se encheu de ar e ele ergueu a
cabeça um pouco mais.

– Sim, senhora – ele disse, conseguindo disfarçar quase toda a
apreensão no tom da voz.

Stealth se virou e passou a atravessar a rua. Cada passo foi dado
com precisão de modo a evitar os carros vindo em ambas as
direções. St. George foi logo atrás. Foi desviando dos carros até
alcançá-la. Atingiram o outro lado da rua e seguiram rumo ao hotel.

– Devo entrar sozinho – ela disse. – Preciso que você fique
vigiando a entrada.



– Então, a gente vai se separar ainda mais?
– Eu ficarei bem, George.
– E quanto ao seu… hmmm, seu pai?
– Eu ficarei bem.
– Você tem certeza? O cara que supostamente devia ser o seu

pai é… bem intenso.
Ela o encarou. O rosto dela parecia especialmente calmo e

estoico.
– Ele é meu pai, George. Quase que exatamente como eu me

recordo dele.
– Menos aquela parte toda sobre ele ser um terrorista

internacional?
Ela ficou calada.
– Jesus amado – St. George murmurou. – Por que é que você

nunca me disse nada?
– Ele pouco teve a ver com minha vida ou minha criação, muito

menos com nossa vida na Grande Muralha. Nunca me pareceu
relevante.

– Relevante, mulher? Seu pai tá no limite de ser um supervilão
com a cara estampada em todas as listas dos mais procurados do
mundo e você não achou que fosse relevante?

– Você teria confiado menos em mim? Isso teria mudado algo
quanto ao que você sente sobre minhas habilidades?

Ele estendeu as mãos. Ela as segurou, apertando.
– Em nosso mundo – ela lhe disse –, meu pai está morto. Se eu

tivesse alguma razão pra acreditar que vocês algum dia se
encontrariam, eu teria lhe contado tudo. E ainda pretendo fazê-lo
depois que resolvermos essa situação, se assim você desejar.

St. George esboçou um meio sorriso.
– Tem certeza disso?
– Sim, claro. É importante pra mim que tenhamos uma relação

aberta e de confiança um no outro.
– O que eu quis dizer foi: você tem certeza de que ele tá morto?

Parece que os Quilts são conhecidos por serem durões.
Os olhos de Stealth caíram e ela soltou as mãos dele.
– Tenho certeza de que ele está morto em nosso mundo.



Houve um momento de silêncio entre os dois.
– Aaaaahhh… – George disse.
– Repito: eu lhe contarei tudo, se assim você quiser.
A entrada do hotel estava a um quarteirão de distância. Havia

um sujeito com uma câmera apoiado num carro. Ficou todo animado
quando avistou Stealth.

St. George fitou o homem e, então, se voltou ao hotel.
– Talvez fosse melhor eu ir com você.
Ela sacudiu a cabeça.
– O fato de eu entrar no hotel acompanhada de um homem

desconhecido atrairá muita atenção. E o Quilt desse mundo ainda se
parece o bastante com meu pai pra que eu saiba que não reagirá
bem ao se deparar com uma surpresa.

– Será que eu ia gostar de saber quais são as diferenças entre os
dois?

– Penso que não – Stealth disse. – Mas lhe direi se assim
considerar válido.

– Eu provavelmente vou ter um sono mais tranquilo se não
souber – St. George retrucou com outro meio sorriso.

– É verdade – ela disse. – Espere aqui. Não levará nem quinze
minutos.

xxx
Stealth entrou no hotel a passos largos, deixando os paparazzi

para trás antes que pudessem se dar conta da chance que tinham
perdido. Algumas câmeras mais espertas conseguiram um clique,
mas ela não tinha tempo para ficando posando para fotos. Escutou
um homem falando sobre o fato de ela estar voltando com as
mesmas roupas com que tinha saído na noite anterior.

Ela nunca tinha estado ali antes com sua própria mente e
memórias. Enfim podia admitir, era desconcertante estar tão exposta
assim na frente de tantas pessoas. Sem sua máscara.

O porteiro lhe abriu a porta antes de reconhecê-la de fato.
Cabeças viraram quando ela tirou seu casaco e o pendurou no
braço. Olhou ao redor em busca de Barry, mas não o encontrou.
Ouviu alguns cochichos enquanto esperava pelo elevador. Uma



menina, turista galesa a julgar pela sua camiseta, sacou uma Canon
Powershot S30 e tirou uma foto.

A S30, Stealth notou, tinha sido lançada em 2003.
O elevador chegou, ela entrou e as portas se fecharam. Houve

cerca de trinta segundos de solidão antes que as portas se abrissem
novamente no andar dela. Encontrou uma chave no bolso e
destrancou a suíte.

Duas almofadas do sofá tinham sumido. Bem como o imenso
controle remoto da TV. As persianas verticais estavam abertas. Ela
pôde sentir o cheiro de móveis recém-lustrados. Pelas marcas no
carpete e o cheiro de motor elétrico, concluiu que alguém tinha
acabado de limpar o quarto. O odor sutil de tabaco se sobressaiu ao
odor elétrico. O responsável pela limpeza também era fumante.

A porta se fechou por trás dela. Seu coração bateu nove vezes.
As únicas coisas que conseguia escutar era o ruído quase subsônico
do refrigerador na cozinha e o assobio baixinho de uma central de ar
condicionado.

Cruzou a suíte a passos lentos. Firmava primeiro os dedos do pé
no chão e o carpete macio abafava o impacto. A maçaneta da porta
do closet fez barulho quando ela a girou. As dobradiças chiaram
quando ela abriu a porta.

Dois cases achatados estavam pendurados, um em cada canto
do closet. Eram azuis claros, uma cor escolhida a dedo para chamar
atenção e desviá-la ao mesmo tempo. Numa análise casual,
pareciam mais sacolas de ginástica, bem maiores do que o normal.
Encostada na parede estava uma enorme mala da Versace, uma
monstruosidade cor de rosa nada difícil de ser encontrada no
armário de uma supermodelo em trânsito.

Das memórias que guardava daquele mundo, sabia que as
sacolas azuis deviam conter uma coleção de molduras e faixas
projetadas para manter o conteúdo em segurança. Uma delas devia
guardar um conjunto de armas portáteis – facas, sais, cassetetes
reclináveis, socos ingleses. A outra devia conter quatro Glocks, um
par de pistolas Colt, três pistolas Mk23 USSOCOM, duas micro-Uzis e
um rifle Heckler & Koch G36 que seu pai tinha adaptado para ela. Na



maleta cor de rosa, também deviam estar os coldres de couro, cintas
e munição.

Stealth pegou as sacolas e abriu os dois zíperes de uma só vez.
Ambas estavam vazias.
Não havia a menor necessidade de checar outra vez. Mesmo

antes de abri-las, o peso das sacolas já indicava que tudo dentro
delas tinha sido removido. Cutucou a maleta. Parecia estar cheia de
coisas, mas o conteúdo seria inútil sem as armas.

– O que você está fazendo?
Ela se virou num giro veloz, já levando as mãos acima em

posição de combate.
Quilt estava parado a dois metros dela. Distância o suficiente

para ficar fora do alcance de um chute dela. Ficou com a guarda
aberta numa postura relaxada.

Os dois ficaram se encarando por um tempo.
Ele tirou as mãos de trás das costas. Estavam vazias. O dedo

indicador esquerdo estava com uma pequena mancha de óleo,
metade do tamanho de uma moeda, logo ao lado da unha. Levou a
mão ao rosto e ajeitou os óculos. Nem piscou. Os olhos dele
estavam fixos nos dela.

Se ele estivesse com a intenção de lutar, estaria com olhar sobre
o esterno dela, o que daria uma visão geral dos movimentos de um
oponente, sem a distração de encará-lo nos olhos. Stealth não soube
exatamente por que passou pela sua cabeça a possibilidade do Quilt
daquele mundo a considerar uma oponente.

Ela baixou as mãos. Não totalmente, mas o suficiente para deixar
patente certo grau de concessão.

– Quero as armas – ela disse. – Onde estão?
A cabeça do seu pai se virou e ele se permitiu piscar uma única

vez.
– As pistolas estão no cofre, como sempre – ele respondeu. – As

lâminas estão no meu quarto, sendo polidas e afiadas. Por que você
as quer?

– Seria um tanto complicado explicar agora.
Ele afundou o queixo no peito, uma concessão dele próprio. Ele

se virou de costas e deu alguns passos pelo cômodo na direção da



suíte dele.
– Você quer uma lâmina ou uma pistola? Ou ambas?
– Precisarei de todas elas.



VINTE E OITO

 
Freedom tinha achado uma porta lateral num dos complexos

residenciais. A porta abria para fora, então nada poderia surpreendê-
los vindo de trás dela. Os ex’s não se davam muito bem com
escadas, portanto, o fato de estarem oito lances de degraus acima
lhes proporcionava alguma segurança. Havia três carros
estacionados na rua logo em frente aos degraus, formando uma
barreira.

O topo da escada lhe dava uma visão completa da rua e metade
do cruzamento. Virava a cabeça de um lado ao outro, varrendo a rua
com os olhos, acompanhando cada pedestre e cada carro que
passava. Analisar os motoristas lhe lembrava dos pontos de
observação no Iraque.

Olhou para trás, em direção a Dra. Morris.
– A senhora seria de grande utilidade aqui – ele disse. – Não sei

muito bem qual é a aparência do senhor Burke.
Dr. Morris, Danielle, estava em pé, apoiada na porta. Estar perto

de alguém parecia tranquilizá-la. Ele ainda não se recordava muito
bem dela. Lembrava-se dela sendo muito maior e muito mais
imprudente. Pensou que pudesse ter algo a ver com a tal armadura
de combate Cerberus. Ela não tinha dito muita coisa depois que
George e Karen Quilt se separaram deles.

Não, ele se corrigiu. St. George e Stealth. Sabia que esses eram
os nomes corretos, mas sua mente insistia em usar os outros.

– Ele é careca e negro – Madelyn disse.
– Você acabou de me descrever.
– E usa uma cadeira de rodas.



– Provavelmente não num táxi – Danielle retrucou. Ela se inclinou
e olhou para os dois lados da rua. – Ele tem olhos castanhos claros.
Ri bastante. É muito magro por causa do poder dele… – ela fechou
os olhos e levantou os dedos, mas as lembranças sumiram. – O
poder dele deixa o cara totalmente esgotado.

A descrição desencadeou uma imagem na cabeça de Freedom,
mas ainda muito vaga.

Madelyn permanecia pendurada no pescoço de Freedom. Ele mal
notava o peso da garota. De vez em quando, ela mexia os quadris
nas costas dele. No começo, ele ficou incomodado, mas depois
percebeu que ela só estava tentando fazer com que as pernas
voltassem a funcionar.

A pele de Madelyn estava gelada. Dava para sentir o frio no seu
pescoço através das mangas da camisa dela. Ela não emanava calor
algum. Freedom já tinha sentido essa mesma temperatura na pele
das pessoas antes. Outra recordação do Afeganistão e do Iraque.

Freedom se lembrou, então, do nome que Stealth tinha usado.
Corpse Girl. Ainda não tinha certeza do que isso significava
exatamente. Só sabia que tinha sido tomada por uma sensação de
alívio ao ver Madelyn.

Um sujeito passou empurrando um carrinho de bebê de três
rodas. Estava conversando ao celular e lançou um breve olhar às
pessoas na escada. Passaram por um vaso decorativo e logo o
deixaram para trás. Ainda puderam ouvir a voz do cara por mais
alguns metros.

– Isso é um saco – Madelyn disse.
Ele virou a cabeça o suficiente para conseguir pescá-la pelo rabo

do olho. A pele dela parecia ainda mais pálida à luz do sol.
– O quê, exatamente?
– Eu pensei que, assim que a gente estivesse reunido, tudo ia

voltar a fazer sentido. Que tudo ia ficar bem.
– Bem como?
– Tipo… bem. Do jeito que as coisas deveriam ser. A gente

estaria junto e alguma coisa ia acontecer e tudo ia ficar bem de
novo.



– Pela minha experiência – Freedom retrucou –, a maioria dos
problemas não se resolve assim tão facilmente.

Danielle soltou um grunhido.
O mundo mudou em torno deles. Num minuto, o hotel era

imponente e impecavelmente bem cuidado. No instante seguinte, a
metade inferior estava toda coberta por ervas daninhas. Duas
sacadas mais próximas ao topo estavam marcadas com halos negros
de fuligem.

Do nada, um carro no meio da rua ganhou uma camada espessa
de três anos de poeira. Duas pessoas sumiram do outro lado da rua
e outras duas passaram a cambalear. O vaso na frente deles
explodiu com o crescimento desenfreado da planta.

– Cuidado com o que você deseja – Danielle resmungou.
– Uau! – Madelyn disse.
– Você viu dessa vez? – Freedom perguntou.
– Pois é – ela respondeu –, e ainda estou vendo. De volta pra

casa, de volta pra casa, como a mamãe costumava dizer.
– Era pra gente estar aqui, mesmo? – Danielle perguntou.
– Eu acho que está tudo bem – Freedom disse. – As plantas

estão nos escondendo um pouco mais agora, e as escadas
bloqueiam o acesso.

– É, mas ficou mais difícil de encontrar o Barry – Danielle
ponderou.

Madelyn se virou em direção ao hotel:
– Você acha que eles estão bem aí dentro?
– Estão ótimos – Freedom respondeu. – Os ex’s não podem

machucar St. George.
– Mas a Stealth é só uma humana, né?
Danielle bufou de novo.
– Ela não é “só” coisa que seja. Se eu tivesse que dar um palpite,

eu diria que ela tem mais chances de sair daí de dentro do que o
próprio Geor… merda!

Freedom se virou bem a tempo de ver Danielle se jogar de
costas contra a porta. Sua respiração estava acelerada e seus braços
comprimidos contra as costelas. Seus olhos estavam fixos um pouco
acima do ombro de Freedom, em Madelyn.



Ele virou a cabeça para cima e uma garota morta o encarou de
volta a alguns centímetros de distância. A pele dela era branca,
ainda mais branca em contraste com os cabelos negros, olhos
esbranquiçados. Ele conseguia enxergar as retinas, mas não havia
cor ou brilho algum nelas.

Corpse Girl piscou duas vezes.
– O que foi? – ela olhou para Freedom, depois para Danielle.

Levou a mão à cabeça. – Tem algum bicho no meu cabelo?
– Acho que você… está ficando melhor – Freedom disse.
– É mesmo? – ela se mexeu um pouco, pendurada nas costas

dele, e fitou Danielle. Só então reparou em suas próprias mãos. –
Ah, tá…

Um grito ecoou pela rua. Vinha de longe, mas parecia a voz de
um homem. Instantes depois, um novo grito. Eram palavras dessa
vez, mas estavam muito longe para que pudessem entender.

Freedom endireitou a postura e sentiu Madelyn se mexendo nas
suas costas. Ainda escutou o eco por um breve momento. O som
vinha do norte, estava quase certo disso.

– Era ele? – Madelyn perguntou. – Eu não tenho certeza.
Danielle estava com a cabeça baixada, escutando atentamente

de olhos fechados.
– Eu acho que era, sim – ela disse.
Freedom desceu as escadas a passos largos, dois degraus de

cada vez.
– Quem quer que seja – ele disse –, está precisando de ajuda.
Os três saíram correndo rumo ao norte. Alguns ex’s os viram e

tentaram alcançá-los, mas não era tarefa das mais difíceis deixá-los
para trás. Danielle se encontrava tão perto de Freedom que quase
estava pressionada contra o corpo dele. Percorreram dois longos
quarteirões.

– Talvez a gente devesse gritar de volta – Madelyn disse. –
Ficaria mais fácil de achar o cara, sei lá.

– Não – Freedom rebateu, sacudindo a cabeça. – Não queremos
atrair mais ex’s.

– Definitivamente não – Danielle concordou.



Outro grito ecoou pela rua e ela se retraiu. Dessa vez, Freedom
conseguiu identificar de onde vinha. Um táxi destruído estava
parado no meio da pista, ao sul da Doheny e ao lado de um sedan
escuro todo empoeirado. Alguém no banco de trás batia sem parar
contra a porta traseira. Algo na parte da frente se movia muito mais
devagar.

Aproximaram-se e Freedom viu que o táxi tinha se envolvido em
algum tipo de acidente. A maior parte da lataria do lado do
motorista estava toda amassada. O outro lado tinha sido bloqueado
pelo sedan. Os pneus do táxi estavam se desfazendo e as rodas
encostavam direto no asfalto.

No banco de trás do táxi, havia um sujeito negro e magro. Tinha
o cabelo bem raspado, quase máquina zero. Estava com a barba por
fazer havia alguns dias. O sujeito os avistou e passou a acenar.

– Graças a Deus! – ele gritou. – Me tirem daqui! – tentou baixar
completamente a janela, mas ela só ia até a metade, provavelmente
para desencorajar trombadinhas.

Capitão Freedom checou o outro passageiro do taxi. O ex no
banco do motorista estava preso no cinto de segurança. Tinha
conseguido se virar para esgueirar o braço pelo vão entre os bancos,
tentando agarrar o sujeito no banco de trás.

– Zzzap – ele disse.
– Barry – Danielle disse. Foi quase um suspiro de alívio. Os

ombros dela relaxaram, suas mãos abriram.
Devia ser, Freedom imaginou, exatamente como ele reagiu ao

reencontrar Madelyn.
Barry a encarou de volta:
– Danielle. A pilota do balacobaco.
– Eu não faço a menor ideia do que isso queira dizer – ela disse.

– Mas é bom te ver.
– Bom te ver também – ele se voltou a Freedom. – A porta tá

emperrada. Tem como você dar um puxão aí?
– Acredito que sim, senhor.
– E assim, tá ligado que tem uma adolescente zumbi nas suas

costas, né?



– É, ela subiu aí – Freedom respondeu, olhando para cima. –
Você está segura?

Madelyn fez que sim com a cabeça:
– Aham.
Freedom agarrou a maçaneta e puxou. Acabou se soltando da

porta, mas o puxão a empenou o suficiente para que ele pudesse
enfiar os dedos na abertura. Firmou os pés, fez força e arrancou a
porta do carro.

– Você precisa de uma ajuda, senhor?
– Pô, eu aceito, sim – Barry disse, inclinando-se para frente para

que Freedom pudesse carregá-lo feito uma criança de colo. – Ah, e
dá pra alguém me explicar o que diabos aconteceu com essa
cidade?!

– Foi a primeira vez que lhe aconteceu, Sr. Burke?
– Como eu não faço a menor ideia do que você tá falando, acho

que sim.
– É bom te ver de novo – Madelyn disse.
– Eu também te conheço – Barry disse depois de um tempo. –

Você é a menina morta que aparece nos meus sonhos.
– A Corpse Girl – ela retrucou.
– Isso! – ele ergueu a cabeça para encarar o enorme oficial,

então baixou os olhos até o uniforme. – Pelo menos, alguém teve a
decência de colocar uma plaquinha com o nome na roupa nesse
festival maluco de amnésia.

– Ao seu dispor, senhor – Freedom olhou em volta. A combinação
entre o barulho da porta arrancada e os gritos de Barry tinha atraído
alguns ex’s. Cinco ou seis os cercavam de perto. Outros dez, talvez,
um pouco mais afastados. Tinham dois minutos, no máximo, até que
tivessem de abandonar o local.

Barry sacudiu a cabeça.
– Capitão Freedom – ele disse. – Cara, como eu odeio esses

codinomes de meia tigela. Não dava para o governo pensar numa
coisa melhor?

Madelyn segurou uma risada.
– Minha cadeira de rodas tá no porta-malas. Vocês estão com o

George e a Karen Quilt, né?



– Isso – Danielle disse –, eles estão no hotel.
Freedom deu a volta pela traseira do táxi.
– Como o senhor veio parar aqui?
– Eu peguei um táxi pro hotel – Barry respondeu – Como ela me

disse pra fazer, e aí alguns minutos depois… tudo mudou.
– A troca de realidade – Madelyn disse.
Freedom enfiou os dedos no vão do porta-malas e puxou. Não

estava trancado, mas as dobradiças estavam enferrujadas.
Rangeram com o puxão, e Barry soltou um palavrão.

– Nenhuma cadeira de rodas – Maddy disse. – Déjà vu.
– Se é que algum dia ela esteve aí, faz tempo que já era –

Danielle observou.
– Por enquanto, sem problema – Freedom assegurou.
– Minha mala também sumiu – Barry disse. – Minha camisa da

Weiland-Yutani estava lá, que merda!
– Devemos voltar – Freedom disse. – Eles estão em número cada

vez maior nessa área, e será mais difícil de lutar carregando vocês
dois.

Barry olhou para cima, em direção a Madelyn.
– Pera aí, você também não anda?
Ela sacudiu a cabeça.
– No momento, não.
– Maravilha – ele retrucou com um sorrisinho. Encarou Danielle.

– Mais três pessoas de cadeira de rodas e já dá pra formar um time
de basquete.

xxx
Stealth observava enquanto Quilt colocava as armas dentro de

uma sacola sobre o sofá. Os movimentos do seu pai eram ágeis e
precisos. Sua mobilidade era de uma eficiência admirável.

E aquilo tudo era totalmente errado. Ela sabia bem disso.
Horrivelmente errado.

Ele se valeu dos farrapos de uma toalha toda rasgada para
envolver as armas de modo a não fazerem barulho dentro da sacola.
Chegou a munição da última Glock e lhe repassou a arma sem



sequer virar o rosto. Foi automático, do jeito que outros pais
entregariam um molho de chaves ou o cartão de crédito a um filho.

Ela pegou a Glock. Sentiu-se bem com a arma na mão. Não
maravilhosamente bem, mas bem o suficiente.

Ele colocou um coldre no braço do sofá, seguido de um cassetete
dobrável. A pistola dentro do coldre foi parar no quadril de Stealth.
Enfiou o cassetete no bolso lateral.

– Eu separei algumas cartucheiras reservas – ele lhe disse. – E
munição o bastante pra recarregá-las todas três vezes.

Ela o encarou:
– Você ficou com qual?
Ele fechou o zíper da sacola:
– Eu fiquei com a G36 e uma das Mark 23s.
– É o bastante?
Ele esboçou uma tentativa de sorriso, o máximo que conseguia

exprimir. Ela se lembrou de ter visto aquela expressão duas vezes
quando criança.

– Será que você não aprendeu que nunca é o bastante?
Era um eco do que ela tinha dito a St. George na noite anterior.
Eco até demais.
Ele estendeu o braço com a sacola e ficou esperando que ela a

pegasse. Stealth ficou olhando para a sacola por alguns segundos.
Depois, ela o encarou. Ele a encarou de volta.

– Você não é meu pai.
As palavras ficaram suspensas no ar por um tempo. Ele piscou

uma única vez.
– E o que te faz pensar isso, minha criança?
– Porque meu pai jurou me matar se eu não fosse capaz de detê-

lo – ela disse. – Era o tipo de homem que ele era. Ninguém
consegue mudar tanto assim. Se você fosse meu pai, ainda que
apenas uma versão dele… um de nós não estaria vivo agora.

Ele colocou a sacola no chão e piscou novamente. Flexionou os
dedos, era como se fossem dez caudas de escorpião se retraindo.

– Talvez, eu tenha ficado com pena de você.
– Várias vezes já tive esperanças de que isso acontecesse. Mas

ele não era desse tipo. Você não passa de um amontoado de



vestígios de meus desejos infantis, desenterrado pelas manipulações
de Smith. Um anseio enterrado bem no fundo do meu
subconsciente. Eu queria que você fosse real, porque assim…

Ele esperou que ela terminasse a frase. Instantes depois ergueu
uma das sobrancelhas.

– Assim…?
– Assim, eu poderia apresentar George a minha família.
– Entendo – Quilt disse. – E qual seria a importância disso?
– Acho que, a seu próprio modo, meu pai teria aprovado um

homem tão honrado, apesar das diferenças entre os dois.
– Acho que teria, sim.
Stealth levou a mão até a pistola em seu coldre.
Quilt fez um sinal positivo de cabeça. A boca dele se abriu,

ensaiou dizer alguma coisa, mas logo se fechou. Abriu e fechou de
novo. Mais uma vez. O barulho dos dentes batendo tomou a suíte.

Pelo canto do olho, vislumbrou o quarto em decadência. O papel
de parede estava meio solto, escurecido. Os sofás foram reduzidos a
pilhas de tecido e madeira quebrada. As cortinas sumiram, deixando
os fortes raios de sol entrarem.

A sacola com as armas também tinha desaparecido. Sentiu uma
maior leveza nos seus quadris assim que a pistola sumiu por baixo
da sua mão. Até o coldre tinha desaparecido.

A coisa morta não era seu pai. Os ombros eram muito largos.
Tinha os cabelos muito ralos, mesmo levando a idade em
consideração. Pelos seus cálculos, ele também era cinco centímetros
mais alto. O maxilar não tinha o mesmo formato.

Aquela coisa tentou alcançá-la, mas ela tratou de afastar as
mãos afoitas. Um golpe em cada lado do pescoço partiu duas
vértebras do ex. Com o calcanhar, destruiu um dos joelhos. A
criatura foi ao chão e, com um segundo chute, Stealth quebrou o
crânio do monstro.

Escutou algo se aproximando por trás. Outro ex-humano vinha
pelo corredor, cambaleando, atraído pelo barulho. A porta tinha sido
arrombada a pontapés em algum momento, uns quatro anos atrás a
julgar pela tonalidade da madeira à mostra e as lascas espalhadas
pelo chão.



O ex tinha sido uma mulher e ainda vestia o uniforme escuro do
hotel. Mais dois a acompanhavam de perto e, logo atrás, um terceiro
e um quarto. O terceiro estava vestindo uma camisa polo da equipe
de apoio, suja de sangue seco. O quarto tinha sido um garoto de, no
máximo, onze anos. Vestia uma sunga com estampa de dragões.
Outra criança o seguia. Estava sem roupa alguma, mas mutilada o
suficiente para que ela não pudesse identificar o sexo.

O barulho dos dentes só fazia aumentar e Stealth se virou outra
vez. Outros dois ex’s saíram mancando da suíte presidencial. Julgou
que fossem os hóspedes originais da suíte. A mulher morta ainda
estava de véu e usava uma aliança. O homem morto não usava
nada.

Oito ex’s no total, seis dos quais se encontravam bem na entrada
estreita.

Ela deu um salto por cima dos restos do sofá em direção à porta
do quarto. Bateu com a palma da mão no nariz do morto. O rosto do
sujeito ficou chapado, a cartilagem do nariz afundou no crânio com
um estalo. A coisa morta cambaleou e foi ao chão. Num giro,
acertou outro ex bem abaixo do pescoço, esmagando a garganta até
atingir a espinha. O chute seguinte destruiu o maxilar do cadáver.
Ela ficou de cócoras, deu um giro e passou uma rasteira na criatura.

Outro ex saiu cambaleando do escritório da suíte. Um chute alto
quebrou o pescoço dele, que bambeou e caiu. A boca do ex ainda
abria e fechava.

Algo se moveu por trás dela. A morta uniformizada tinha cruzado
o quarto e estava a poucos passos de distância. Os demais estavam
a um metro atrás dela, ainda tentando passar pelo sofá. Mais três
deles tinham entrado no cômodo, e dava para escutar outros tantos
se amontoando pelo corredor.

Nove ex’s entre ela e a saída. Pelo menos mais seis no corredor,
a julgar pelo barulho dos dentes e dos passos. Chão desnivelado.
Nenhuma arma. No tempo em que os ex’s avançaram mais um
passo, ela chegou a pensar em quinze maneiras diferentes de
eliminar mais de um oponente de uma só vez. Considerou umas dez
possibilidades de cenários e resultados.



Então, fez a coisa mais lógica possível para garantir sua
segurança.

Stealth deu um chute ligeiro no peito da ex de uniforme,
derrubando-a por cima de outro logo atrás dela e depois se virou.
No primeiro passo que deu, cruzou seus braços na frente do rosto.
No segundo, puxou sua camisa pelo colarinho por cima da sua
cabeça. No terceiro passo, já correndo, deu um chute e passou pela
porta de vidro da sacada.

xxx
St. George se encontrava na quina da cerca que separava os

jardins do hotel do passeio público. Dali, dava para ter uma visão
clara da entrada principal do hotel, do porteiro e do manobrista. Um
sujeito com traços do Oriente Médio, sua respectiva mulher e três
filhos pequenos esperavam pelo carro. Duas das crianças eram
gêmeas. Alguns paparazzi estavam por perto, mas nenhum deles
pareceu reconhecê-lo como o homem misterioso visto com Karen
Quilt.

Tudo aquilo parecia bem real. Tentou encontrar alguma
incoerência na forma como as pessoas se movimentavam ou no
cheiro das flores e da fonte d’água que pairava no ar. Analisou a
fachada do hotel, perscrutando os detalhes arquitetônicos. Qualquer
coisa que sinalizasse no sentido daquilo tudo ser tão somente mais
uma alucinação.

Uma abelha zunia de um lado ao outro pela cerca e, de repente,
lançou-se rumo aos canteiros do hotel. Um dos paparazzi coçou o
canto da boca. Os gêmeos trocavam cartões coloridos sem parar.

Logo em seguida, ouviu um estrondo vindo do alto. O ruído
agudo de vidro se estilhaçando. Jogou a cabeça para trás. Ao que
todos ali fizeram o mesmo. Viu os cacos reluzindo ao sol, um corpo
no ar e então…

Até se dar conta do que estava vendo, ela já se encontrava no
chão.

Stealth arrancou sua camisa e a usou como um chicote ao iniciar
seu mergulho rumo ao chão. A manga se enrolou em torno do
corrimão de uma varanda dois andares abaixo dela. O pano se



soltou do corrimão, desenrolando-se com a mesma rapidez, mas a
tempo de mudar seu ângulo de descida, puxando-a de volta em
direção ao prédio.

Largou a camisa e foi de encontro ao parapeito de outra varanda,
três andares abaixo. Lá, ficou agarrada por um instante e logo se
jogou rumo à seguinte. E, então, à que estava abaixo dela, e outra
mais abaixo. Seus dedos se atracavam às varandas feito os de um
alpinista, embora suas pegadas suavizassem o impacto. Foi se
lançando de corrimão em corrimão e, menos de dez segundos após
passar pela janela da cobertura, já estava de pé no chão.

As pessoas saíram afoitas para ver o que estava acontecendo.
Algumas pareciam chocadas. Umas poucas gravavam tudo com o
celular. Os paparazzi em polvorosa tiravam fotos sem parar da
supermodelo machucada, zanzando pela rua só de sutiã. E um sutiã
minúsculo, diga-se. Passou por todos eles e seguiu em direção a St.
George.

– Me dê sua jaqueta – ela disse.
Ele ainda estava em estado de choque. Ainda tentando processar

o que tinha acabado de ver.
– Hein?
– Acabarei atraindo muita atenção assim.
– Você acabou de pular de uma janela no décimo-sexto andar, é

claro que você tá chamando atenção – ele tirou a jaqueta e lhe
entregou. Ela a vestiu. Grande demais.

Seguiram rua abaixo, rumo ao fim do quarteirão.
– Ó, a gente provavelmente só não tá conseguindo ver eles por

aí – St. George disse. – Tem que manter a calma porque a gente já,
já vai encontrar um deles pela frente.

– Eu estou sempre calma.
– Foi por isso que você pulou pela janela?
– Quando a alternância de realidade se deu, a suíte do hotel

estava cheia de ex-humanos. A sacada foi a maneira mais eficiente e
segura de deixar o prédio.

Ele a encarou.
– Que alternância de realidade?
Ela o encarou de volta.



– Você não passou por uma alternância de realidade há alguns
minutos?

St. George sacudiu a cabeça.
– Estava tudo bem tranquilo por aqui. Nenhum problema.
Ela não moveu um só músculo do rosto, mas St. George foi

capaz de notar que estava irritada.
– Tem certeza?
– Sim, sim, é claro que eu tenho. Ou você acha que o mundo

passou pra uma realidade pós-apocalíptica e eu nem percebi?
Ela o fuzilava com os olhos, mas era gritante a dúvida dentro

dela.
Uma movimentação na calçada chamou a atenção deles.

Freedom e Danielle, a um quarteirão ao norte. O enorme oficial
ainda carregava Madelyn em seus ombros, e ora também carregava
alguém com o braço direito.

– Lá está o pessoal – George disse. Apertou a vista para tentar
enxergar quem estava no colo de Freedom. – E eles estão com o
Barry.

Stealth ameaçou dizer algo, mas não demorou a fechar a boca.
Eles se encontraram no meio da calçada. Barry abriu um sorriso.
– George, eu presumo.
– Muito bom te ver.
– Bom te ver também – ele se virou a Stealth. – E você também.
– Foi você que acabou de pular de uma janela? – Madelyn

perguntou. – Era você, mesmo?
– Sim, era eu.
– Meu, aquilo foi muito irado!
– Você está bem? – Stealth perguntou a Barry.
– Estou me sentindo um pouquinho humilhado de ficar sendo

carregado por aí feito um filhote de gato, mas fora isso, tudo bem –
ele se voltou a Danielle. – Só de ficar perto de vocês outra vez, já
me faz lembrar de uma porrada de coisa.

– Você tá conseguindo se transformar? – St. George perguntou.
– O Zzzap aqui, agora, nas atuais circunstâncias, viria bem a calhar.

Barry ficou triste.



– Não. – ele respondeu –, não estou conseguindo achar meu
“interruptor”. Já estou procurando faz uns minutos desde que eu me
juntei ao pessoal, mas nada até agora.

– Que bela bosta.
Barry fitou George, depois Freedom e enfim Madelyn.
– Não sou só eu, não, né? – ele perguntou. – Nenhum de vocês

está com superpoderes, né? Diz aí.
– Nada além de habilidades básicas – Freedom se antecipou.
– Só as que funcionam ao nível do inconsciente – Stealth

corrigiu. – Nem você, nem St. George precisa ter consciência da sua
força ou resistência. St. George não precisa se esforçar pra se tornar
invulnerável. Somente as habilidades conscientes foram reprimidas.
A transformação de Barry em Zzzap, por exemplo. O poder de voo e
a habilidade de cuspir fogo de St. George.

– Meio que faz sentido – Danielle disse baixinho.
St. George pigarreou.
– Eu acho até que dá pra gente ainda chegar até o Monte antes

de anoitecer se parar de ficar enrolando.
– Se o mundo não resolver pirar de novo, né, você quis dizer? –

Barry retrucou.
– Pois é.
– Eu ainda acho que a gente devia simplesmente pegar um

ônibus – Danielle opinou. – O tempo com o Cesar poupou a gente
quase uma hora de caminhada.

– É, e me fez ser cuspido pelo para-brisa – St. George rebateu. –
E se tivesse sido você?

Stealth lhes deu as costas e seguiu rua acima.
– Maravilha – Danielle sussurrou.



VINTE E NOVE

 
O sinal fechou, os pedestres invadiram a faixa e os heróis

cruzaram a Fairfax. Umas cinco pessoas atravessaram junto.
Algumas se viraram para dar uma espiada no enorme soldado
carregando duas pessoas, um deles sendo uma menina muito pálida,
mas nem prestaram muita atenção.

– Isso é muito estranho, cara – Barry disse, olhando para uma
placa dos estúdios da CBS. – Tipo, ficar andando por L.A. com gente
saindo pelos buracos dos dentes.

– Você não tá andando – Danielle observou.
– E isso lá importa, mulher? – ele retrucou. – Você sabe bem do

que estou falando.
– É… – ela disse – eu sei bem, sim.
O sinal abriu e os carros avançaram.
– Você acha que o Cesar voltou?
– Talvez – St. George respondeu, mirando os carros. – Mas, se

ele voltou, eu só não sei como é que ele vai achar a gente.
– A gente tá indo pro Monte, pô! – Madelyn rebateu. – Ele é um

cara inteligente. Vai saber onde achar a gente.
St. George olhou de relance para Barry no braço de Freedom e,

então, fitou o soldado.
– Você quer que eu carregue ele um pouco?
– Ei, ele tá bem aqui na sua frente.
– Desculpa.
– Fora que você tem uns braços muito fininhos, vai ser

desconfortável pra caramba.
Madelyn e Danielle soltaram risadas.



Freedom fez que não com a cabeça.
– É melhor que só um de nós lide com os feridos, senhor.
– A gente não tá ferido – Madelyn disse.
O enorme soldado olhou para ela.
– O princípio é o mesmo. Um homem ferido tira dois do combate,

pois alguém tem de ajudar o ferido. Se cada um de nós ajudar um
de vocês, ficam dois sem lutar.

– Tá certo.
– Além disso, você parece estar bem cansado, senhor.
– Estou acordado faz umas trinta horas – St. George disse. –

Nem lembro quando foi a última vez que eu comi.
Danielle voltou sua atenção a uma loja de bagels e a um Subway,

um do ladinho do outro, cruzando a rua.
– A gente podia catar alguma coisa lá dentro e ir comendo no

caminho, enquanto anda, né?
– Ainda há uma grande possibilidade de que esse seja o mundo

real, alterando assim nossa percepção quanto ao que vemos.
– E daí?
– Não há como saber o que estamos comendo de fato.
Madelyn fez uma careta.
– Credo, que nojo…
– Também tem a chance de, na real, a gente não estar comendo

é nada. Então, benefício nenhum.
– Tá, tá, eu já entendi – Danielle disse, enfiando as mãos nos

bolsos. – Nada de comida.
– Por favor, expliquem de novo como vocês acharam Barry.
– Quê? – a ruiva retrucou.
Stealth se virou e começou a andar de costas em passos firmes e

constantes. St. George reparou que uma pessoa andando de costas
enfiada numa jaqueta com duas vezes seu tamanho era uma
imagem que parecia não fazer o menor sentido.

– Expliquem como vocês o encontraram, outra vez.
Detalhadamente.

– Houve uma alternância de realidade enquanto a senhora
estava no hotel – Freedom disse. – Escutamos um berro,



investigamos e acabamos encontrando o senhor Burke num carro
com um ex.

– Ele não estava berrando – Danielle disse, soltando uma risada.
– Estava era choramingando que nem uma menininha.

– Ei! – Madelyn exclamou.
– Sem ofensa – Danielle disse.
– Você não é mais nenhuma menininha – Freedom retrucou.
Stealth ergueu um dedo.
– Em que condições estava o táxi?
– O que quer dizer? – o oficial perguntou.
– Estava danificado? Como estava o interior? E fora?
Freedom lançou um olhar a Danielle. Ela deu de ombros.
– Parecia haver uma batida na lateral – ele disse. – O lado do

motorista se encontrava bem arruinado. Os pneus estavam vazios,
mas devem ter esvaziado com o tempo até apodrecerem.

– Nada além disso?
Ele fez que não com a cabeça.
Stealth fechou os olhos por um instante, como se tivesse sentido

uma dor súbita. Ela se voltou a Barry.
– Explique do seu ponto de vista. Dê o máximo possível de

detalhes.
Barry fitou St. George, que deu de ombros.
– Eu peguei um táxi no aeroporto, como você me disse pra fazer.

Perguntei para o motorista se a gente estava longe dos Estúdios da
Universal. Ele respondeu que não, o que não passava de uma
grande mentira, aí perguntei se a gente podia passar na frente do
estúdio. A gente veio pela via expressa e ele ficou me mostrando
uma porrada de coisa. Aí, a gente entrou na Hollywood e de repente
teve um… sei lá o que foi aquilo. Parecia que tinham mudado o
canal do mundo.

Stealth olhou de esguelha a St. George.
– Por quanto tempo?
– Uma meia hora – Barry disse. – Talvez uns quarenta e cinco

minutos. Eu não estava marcando no relógio.
– Isso não pode estar certo – Freedom disse. – Foram uns dez

minutos, no máximo.



Barry sacudiu a cabeça:
– Meia hora, no mínimo.
– Em situações de muito estresse, não é nada incomum que o

tempo pareça passar mais devagar – o capitão disse. – Pode até ter
parecido meia hora pra você, mas…

– Meia hora, no mínimo – Barry repetiu. – Eu não sei o que foi
que vocês viram, mas não foi o que eu vi.

Stealth se focou em St. George:
– Você, então, afirma que não houve alternância alguma de

realidade?
Ele sacudiu a cabeça:
– Nadinha.
– Dentro do hotel – ela disse – a alternância durou ao menos

noventa segundos. Não estou certa se continuou depois que deixei o
quarto.

– Você quer dizer depois que você se jogou pela janela.
– Exato.
– Foi massa demais – Madelyn exclamou.
Stealth parou de andar assim que o sinal abriu. Alguns carros

dobraram no cruzamento e seguiram em direção a um
estacionamento de vários andares. Madelyn ficou olhando de Stealth
ao semáforo e de volta a ela várias vezes.

– Como é que você…
– O semáforo do outro lado emite um som que auxilia os

deficientes visuais a atravessarem a rua. Reconheci o som, mesmo
em meio a todo esse barulho do trânsito.

– Mas você não tinha como saber de qual dos dois semáforos o
som estava saindo.

– Ela não sabia, mas consegue ver o fluxo do trânsito e…
A pista estremeceu por uns instantes e os carros pararam de

repente enquanto uma onda de poeira e decadência varreu a rua.
Veículos perderam pneus e retrovisores. Prédios perderam janelas e
num deles faltava uma parede. Metade dos pedestres desapareceu e
a cidade ficou em silêncio.

St. George abriu a boca para berrar e deu dois passos adiante,
mas Stealth já estava no meio de um giro. O ex atrás dela levou um



golpe na garganta e mais outro em cada joelho. Ela se agachou,
agarrou o monstro pelas panturrilhas e o virou de cabeça para baixo.
Caiu de nuca na calçada e ficou imóvel. Acertou o segundo ex com
um golpe no queixo, fazendo todos os dentes dele saírem voando
pelos ares até o chão. Ainda deu para escutar alguns dentes
tilintando no asfalto enquanto ela desferia mais dois golpes nas
têmporas da criatura, destroçando o crânio mais um pouco. O ex
cambaleou e caiu.

Uma morta de cabelos oleosos agarrou o braço de Danielle. As
pontas dos dedos estavam carcomidas até os ossos. Ela gritava e
tentava puxar o braço de volta, mas as garras da criatura ficaram
presas na sua manga.

Freedom trocou Barry de braço e deu um chute com sua bota
nas costelas da ex. A botinada descadeirou a morta, que saiu
voando para longe de Danielle até se chocar contra um caminhão
consumido pela ferrugem. O ex tentou se levantar da calçada,
apoiando-se em membros que já não tinham serventia alguma ao
resto do corpo.

St. George empurrou um ex musculoso que vestia roupas de
academia. O morto voou sobre cinco pistas até se chocar contra
uma parada de ônibus do outro lado da rua. Tentou ficar de pé, mas
suas pernas estavam presas na armação de aço da parada. Era
preciso pensar rápido para descobrir como sair dali.

– Cara – Barry disse –, isso tudo pareceu ser tão fácil daqui.
– É que a gente andou praticando – St. George retrucou.
– Isso foi, tipo, massa demais – Madelyn disse, sorrindo do alto

dos ombros de Freedom.
– Valeu.
– Ai, caramba… – Barry disse.
St. George se virou. Danielle tremia dos pés à cabeça, como se

estivesse morrendo de frio. Havia um rasgo na sua manga. Os dedos
ossudos tinham rasgado o tecido camuflado enquanto ela tentava
tirar o morto de cima dela.

– Ai, não – ela sussurrou. Tirou o casaco depressa. – Merda,
merda, merda…



– Não tem sangue – St. George disse. – Eu não estou vendo
sangue nenhum.

Danielle jogou a jaqueta do exército no chão e levantou o braço.
A manga da camisa já estava enrolada, então todos puderam ver o
arranhão esbranquiçado no braço dela. Havia algumas raspas
microscópicas de pele ao redor. Ela cutucou o arranhão e todos
ficaram numa expectativa tremenda.

O arranhão ficou cor de rosa. Quase vermelho em alguns pontos.
Mas não sangrava.

– Ai, meu Deus, Jesus amado – disse com os olhos lagrimando. –
Acho que estou passando mal.

Barry segurou a mão dela.
– Você tá bem. É só isso que importa. Você vai ficar bem.
– Perdão, senhora – Freedom disse. – Não tive a intenção de…
– Isso já tá ficando ridículo! – Danielle gritou, apertando a mão

de Barry. – Como é que a gente vai chegar lá? A gente ainda não
andou nem metade do caminho.

– A gente tem que continuar – ele respondeu. – Tá todo mundo
lá contando com a gente.

– Você não tem como saber isso.
– A armadura tá lá – St. George insistiu. – O Cerberus tá lá só

esperando por você.
Ela mordeu o lábio. Então, catou sua jaqueta do chão e se enfiou

nela novamente.
Logo atrás deles, Stealth girou seu calcanhar e quebrou o

pescoço de um ex com um chute alto.
– Sigamos nosso caminho, então – ela disse.
Danielle resmungou alguma coisa e voltou a andar. St. George se

colocou bem ao lado dela. Freedom ajudou Madelyn a se ajeitar em
suas costas, mudou Barry para o outro braço e tratou de proteger a
retaguarda do grupo.

xxx
Os heróis caminharam por mais uma hora e eliminaram exatos

vinte e três ex’s. Tinham passado pela Highland e seguiam em
direção a uma área residencial quando o mundo piscou,



concedendo-lhes um breve vislumbre de uma Los Angeles na hora
do rush. Em menos de um segundo, tudo voltou à devastação total
da cidade que tão bem conheciam. Dois terços dos carros na estrada
sumiram tão logo surgiram. O resto não passava de carcaças com
janelas quebradas e pneus murchos. Dentro do veículo mais
próximo, uma BMW, havia uma mulher morta de cabelos castanhos
desgrenhados sentada no banco do passageiro. O ex estapeava o
vidro que os separava. Usava um vestidinho de verão amarelo com
vários botões estourados. Um par de óculos escuros vermelhos
apoiado na sua testa.

Danielle ficou encarando a criatura.
– Isso vai parecer meio esquisito, mas acho que eu conheço ela.
A zumbi bateu sua cabeça contra a janela. Danielle deu um pulo

para trás, envolvendo os braços em torno de si. Ao perceber, ela os
forçou para baixo de novo.

Madelyn se endireitou nas costas de Freedom.
– Ela era sua amiga?
Danielle negou com um sinal de cabeça.
– Não… o que eu quis dizer foi que eu me lembro dessa ex. De

vestidinho amarelo, presa no carro. Ela tá usando coturnos também,
não tá?

St. George foi andando nas pontas dos pés até o carro e deu
uma espiada.

– Tá.
– Rolou uma missão, mais ou menos um mês antes da gente

conhecer vocês – ela disse a Freedom. – Eu acho que foi numa das
vezes em que a gente estava catando uns carros lá pra Muralha.
Lembro de alguns catadores tentando adivinhar o motivo daquela
combinação de vestidinho de verão com coturno. Ilya, Al, ahnnn…
Billy? Eu me lembro de um cara de cabelo curto, um loiro.

– Billie Carter – Freedom corrigiu. – Um cara não, uma mulher.
– Ahhhh…
Stealth mirava o céu.
– Estamos a mais ou menos meio quilômetro de distância do

Monte e nos resta algo como setenta minutos de luz do dia – disse,
apontando rumo ao horizonte.



– Não me parece tão mal assim – Barry disse. – Quer dizer, se a
gente não pensar nas centenas de ex’s que ficam amontoados do
lado de fora da Muralha, todo santo dia.

Os músculos das costas de Danielle se contraíram tão rápido que
ela chegou a vacilar um passo. Lançou um olhar furioso a Barry.

– Foi mal – ele disse –, eu só achei melhor dar logo a real porque
ninguém tinha tocado ainda no assunto.

Stealth chutou um ex que saiu cambaleando para longe deles.
Era um morto de cabelos grisalhos numa camisa vermelha-escura da
UMass. A criatura ainda bambeava quando ela avançou e lançou a
palma da mão bem no meio do queixo do ex. A cabeça do morto
virou para trás e ele acabou tombando de costas. A nuca se chocou
contra a calçada com o barulho de um ovo se quebrando.

Ela se virou e lançou um olhar a todos.
– Temos que chegar o mais próximo possível e sinalizar aos

guardas. Há vários complexos residenciais e outras construções
próximas à quina da grande Muralha. Temos que nos abrigar até que
mandem um veículo pra nos resgatar.

– Isso não responde a pergunta sobre as centenas de ex’s –
Danielle resmungou.

– Ninguém fez pergunta alguma – Stealth rebateu.
Caminharam por mais alguns metros.
– Tá bom, beleza, mas como é que a gente vai lidar com os ex’s

fora da Muralha? Eles vão destroçar geral antes que a gente sequer
chegue perto do portão.

Um ex se esgueirava aos trancos por entre dois carros na direção
deles. St. George se adiantou, agarrou o ex pelo pescoço e o lançou
por cima da cabeça. O morto saiu voando pelos ares e caiu do outro
lado da rua, a alguns passos da BMW que aprisionava a ex de
vestidinho amarelo.

– Por favor, prestem mais atenção – Stealth disse. – Aquele ex foi
atrás de você, Danielle.

– Pois é – ela retrucou –, deu pra perceber – não parava de abrir
e fechar os punhos.

– Foi atrás de você – Stealth prosseguiu. – Apesar de Barry e
Capitão Freedom serem alvos mais próximos.



Todos os olhares se revezaram entre Freedom, Barry em seus
braços, Danielle e o vão entre os dois carros, onde o ex estava
escondido. Fitaram todos o ex combalido na rua. Entreolharam-se
todos novamente.

E, em seguida, todos encararam Madelyn, ainda sobre os ombros
do enorme oficial.

– O ex no carro também não reagiu ao Freedom quando ele
passou. Manteve-se focado em Danielle e St. George. O filtro
sensorial que torna Madelyn praticamente invisível aos ex-humanos
já se encontra em atividade por algum tempo, provavelmente desde
que sua verdadeira aparência começou a ser registrada em nosso
consciente outra vez.

– Uhu, viva eu – a Menina Cadáver disse, sorrindo.
Stealth se virou de costas e seguiu rumo ao leste.
– Suas habilidades se estendem àqueles com quem ela entra em

contato e, ao que parece, a proximidade de Barry também o
mantém incluído. Se ela puder incluir Danielle, tanto quanto, isso
abriria caminho aos quatro de vocês de modo a chegarem em
segurança à muralha, enquanto St. George e eu lidamos com os
ex’s.

– E se os poderes dela cobrirem todo mundo?
– Então, vocês terão de se mover mais depressa.
Danielle suspirou e resmungou alguma coisa. Stealth a ignorou.
Outros dois cruzamentos foram deixados para trás. Passaram Las

Palmas. Um punhado de ex’s seguia logo no encalço do grupo.
Stealth quebrou vários pescoços pela frente. Freedom deu uma
bofetada num deles através de uma cerca de madeira com sua mão
livre. St. George atirou alguns dos zumbis nos trios e quartetos que
os acossavam. À medida que os mortos se esparramavam pela rua,
o número de perseguidores diminuía. Sabia que não seria nada bom
ter algumas dezenas de ex’s cambaleando atrás deles quando enfim
alcançassem a multidão de mortos-vivos ao redor da Grande
Muralha.

Freedom parou por um instante.
– Perdoe-me, senhor – disse a Barry. Trocou o sujeito miúdo de

mão. – Preciso apenas relaxar um pouco esse outro braço.



– Só me diz que você limpou esses dedinhos antes, por favor. Faz
uma hora que você tá estraçalhando os zumbis com essa mão.

– Sem problemas, estou de luvas.
Madelyn deixou escapulir uma risada.
– Só porque eu tinha acabado de ficar confortável no outro

braço.
– Perdão, senhor.
– Vou deixar essa passar já que você tá tendo todo esse trab…

mas que diabo é isso? – Barry tentou se esticar no braço de
Freedom. – Alguém tá jogando Jumanji ou coisa do tipo?

Logo à frente deles, as calçadas da Beverly estavam tomadas
pelo verde. Galhos e folhas encobriam algumas casas nas
proximidades.

Videiras e gavinhas tinham crescido ao longo dos fios de
eletricidade. Toda aquela vastidão verde parecia mais a entrada de
um labirinto gigantesco. Ou de uma caverna.

– O Wilshire Country Club – Stealth disse.
– Pelo visto, os jardineiros tiraram uns quatro anos de folga –

Barry não se conteve.
Ela o ignorou e apontou rua abaixo:
– A Beverly segue por mais cinco quarteirões naquela direção.

Não há cruzamentos ou saídas.
– Ou seja, é um matadouro – Freedom retrucou.
– Isso depende de quantos ex’s se encontram nesse perímetro. A

falta de cruzamentos tem a vantagem de limitar o acesso deles.
Entretanto, você e George já se sentem fortes o suficiente pra
entortar as grades nas laterais da via caso precisarmos de uma saída
de emergência.

– Isso se não tiver nada do outro lado da grade – Danielle
ponderou.

St. George ficou parado, olhando o túnel verde:
– Você tem certeza de que a gente deve ir por aí?
– É o caminho mais curto. A saída dará no canto sudoeste da

Grande Muralha. Qualquer outro caminho exigiria que
contornássemos o country club, seriam pelo menos onze
quarteirões, em qualquer direção.



Stealth parou de falar para deslocar o maxilar de um ex com sua
bota. Então, golpeou a mulher morta em cheio no meio do peito,
derrubando-a sobre o capô de um carro esporte com suspensão
rebaixada. A ex saiu do seu campo de visão, provocando um forte
estrondo.

– Não que seja uma boa escolha – ela continuou. – No momento,
porém, é a melhor que temos. Resta-nos menos de uma hora até o
sol se pôr. É melhor seguirmos em frente.

Ela se adiantou em direção à entrada do túnel verde.
Todos foram logo atrás.

xxx
De ambos os lados da rua, as plantas cresciam soltas, selvagens.

Galhos se retorciam cerca acima ou sobre a calçada. Alguns já
tinham alcançado as placas de rua e se enroscaram ao redor delas
feito videiras, fazendo com que a rua parecesse sem saída. Estreita.

St. George percebeu a movimentação mais adiante, mas era
difícil distinguir cada figura isoladamente. Não conseguia enxergar
muita coisa de certo trecho para frente. Lembrou que aquela rua
tinha um trecho meio estranho, era um dos tantos lugares onde os
bairros mais antigos de Los Angeles não se encaixaram direito com a
parte mais nova. Não daria para ver a Grande Muralha até que
chegassem bem no finalzinho da rua.

O clique-clique-clique dos dentes se espalhava pelo túnel de
plantas. As folhas abafavam o som, mas não tanto. Só o suficiente
para tornar mais difícil de saber o quão longe estavam.

St. George se adiantou para ficar lado a lado com Stealth.
Danielle ia logo atrás dos dois. Capitão Freedom continuava na
retaguarda, carregando Madelyn e Barry.

Uns trinta metros depois, dois ex’s surgiram cambaleando na
direção deles. Dois homens mortos. Um vestia uma camisa azul com
o logo de uma empresa de encanamento. O outro estava com o
peito nu e sem um braço. O ombro do cadáver se encontrava numa
bagunça só, entre cortes e queimaduras.

St. George agarrou o braço estendido do encanador e puxou o ex
para perto. Seus dentes batiam em frente ao seu rosto. Pegou o



morto por trás das calças, tentando ignorar uma pasta mole por
dentro, e lançou o zumbi contra a parede viva.

Stealth desviou do ex maneta, passou-lhe uma rasteira e
empurrou a cabeça dele com força ainda no meio da queda.
Desabou com a testa em cheio no chão. Ela deu mais um chute na
nuca só para garantir.

Danielle sacudiu a cabeça.
– Isso tá assim aqui fora do Monte esse tempo todo? – ela

perguntou. – Mas como?
– A natureza é selvagem! – Madelyn disse. – Eu vi um especial

muito massa sobre isso no History Channel uma vez.
– Bem, o que eu quis dizer foi: por que a gente não faz nada a

respeito?
– Porque a gente não tem um cortador de grama? – Barry

arriscou.
– Eu não me lembro de já ter visto isso antes – St. George

retrucou.
– É bastante improvável que você já tenha visto – disse Stealth.

– Nem você e nem Barry deixam o Monte a pé, na esmagadora
maioria das vezes. Estão mais acostumados com a visão aérea.

– Isso é verdade – Barry confirmou.
Outro ex, uma mulher, despontou mais adiante, cambaleando na

direção deles. St. George pôde avistar mais dois vindo logo atrás e
outros quatro depois.

– Tão chegando. Pelo menos uns sete – ele disse.
– Sete não é muito – Freedom desdenhou.
– A gente não andou nem um quarteirão – Danielle rebateu.
– Não podemos deixar que nenhum passe por nós – Stealth disse

a St. George. – Se ficarmos de costas a um número considerável
deles, não teremos como nos defender pelas duas frentes.

St. George avançou alguns passos, levou a mão abaixo feito um
machado e esmagou a cabeça da mulher morta. A ex caiu
desfalecida no chão. Os outros dois batiam cada vez mais os dentes
à medida que se aproximavam dele. Deixou que chegassem perto o
suficiente para agarrar as mãos estendidas. Enquanto roíam seus
dedos, chocou as cabeças dos dois uma contra a outra.



Um ex se soltou das videiras que o escondiam e saiu
cambaleando na direção de Danielle. Ela tropeçou para trás e
Freedom se jogou adiante já com o punho cerrado, do tamanho de
uma bola de futebol. Antes que tivesse a chance de golpear o ex,
porém, Stealth o agarrou pelo colarinho e o puxou. Ainda no meio
da queda, ela torceu o pescoço do morto. O corpo tombou com um
baque surdo no chão. Os dentes ficaram arranhando o asfalto, uma
vez que a boca não parava de abrir e fechar.

Quatro mortos-vivos bloqueavam a passagem. George pegou um
deles pelo casaco e o girou no ar, acertando uma pancada nos
outros três. Depois, jogou o morto o mais longe que pôde. O ex foi
parar a três quarteirões de distância. Quicou num muro vivo e
despencou em cima de uma caminhonete.

Um dos outros tentou alcançar o pé do herói, arrastando-se pelo
chão. Freedom sentou uma botinada em cheio nas costas do morto.
A coluna do zumbi se partiu ao meio e ele foi de cara ao chão.

Foram desbravando caminho pelos três quarteirões seguintes. St.
George cuidava da maior parte dos que apareceram pela frente e
Stealth lidou com o resto. Freedom ficou com os três ou quatro que
surgiram cambaleando por trás.

St. George deu um golpe de karatê no pescoço de um ex e a
cabeça do morto saiu voando. Lançou um olhar a Stealth bem a
tempo de vê-la jogar um homem morto para trás e dar um giro para
chutar a cabeça do cadáver enquanto ele ainda estava no ar.

– Agora sim, você tá revelando quem você realmente é – ele
disse.

– Estou testando minha memória muscular – ela retrucou. – A
quantidade deles não está aumentando conforme eu previa.

– Mas ainda assim, tá aumentando – St. George rebateu.
Apontou com a cabeça em direção à estrada. – Parece que ainda
tem uns trinta ou quarenta pelo caminho.

Ela fechou a cara:
– Como Barry disse, essa quina da Grande Muralha tem uma

média de mil e quatrocentos ex’s, atraídos tanto pelo barulho quanto
pela visão dos guardas patrulhando ao longo da Muralha. Mesmo



considerando o padrão aleatório de como se movimentam, esse
trecho deveria ter pelo menos uma centena deles.

St. George se precipitou com os braços abertos e agarrou mais
de cinco ex’s de uma vez. Olhou para trás, em direção a Stealth:

– Talvez, a sorte esteja do nosso lado, pra variar um pouco.
Empurrou os ex’s de encontro ao chão, caindo sobre quatro

outros que se aproximavam. O herói subiu na pilha de mortos e foi
torcendo as cabeças de um por um.

Quando se voltou a Stealth novamente, ela ainda estava de cara
fechada.

Olhou por trás dela. Desde que tinham entrado naquele trecho
mais longo da rua, Danielle estava com os braços apertados em
volta de si. Vinha tão atrás de Freedom, que parecia mais estar
grudada nele. Barry parecia estar incomodado com o fato de estar
sendo carregado, mas mantinha uma das mãos no ombro de
Danielle. Madelyn tentava não deixar nenhum detalhe passar. Seu
filtro de percepção, como a garota gostava de chamar.

A rua fazia uma curva à esquerda mais acima. Outros dez ex’s,
mais ou menos, foram cambaleando na direção deles. Três usavam
capacetes militares com roupas civis, um quarto estava com o que
parecia ser um capacete de baseball. Remanescências de uma das
inúmeras tentativas de Legion de atacar a Muralha.

– Estamos quase chegado – St. George gritou aos outros. – A
Grande Muralha deve aparecer logo depois daquela curva.

– Você quer que eu vá na frente? – Madelyn perguntou. – Eu
podia reconhecer a perímetro e me certificar de que eles vão abrir o
portão ou vir aqui pra levar a gente até a Muralha.

– Os ex’s podem até não ver você – Stealth disse – mas, se já
estamos fora há algum tempo, os guardas podem não reagir muito
bem à sua aparência.

– Vamos todos juntos – Freedom disse, levantando rapidamente
a cabeça para fitar Madelyn. – Todos juntos ou nenhum de nós.

– Eu acho que prefiro o primeiro – Barry retrucou.
– É, eu também – Danielle concordou.
St. George arrancou o capô de um carro e o segurou com ambas

as mãos, lançando-o contra alguns ex’s que se aproximavam. Dois



foram decapitados, e cinco rasgados ao meio na altura do torso.
Outros cinco ou seis só perderam as pernas.

Stealth não passava de um borrão. Chutes, socos, pontapés,
voadoras. Partia ossos, quebrava pescoços e estraçalhava crânios.
Os ex’s chegavam perto dela e tombavam ao chão.

Então, finalmente dobraram a esquina e a Grande Muralha se
avultou logo adiante. Os topos dos prédios despontavam acima da
barreira formada por fileiras de três carros empilhados. St. George
vislumbrou as plataformas de madeira no alto da Muralha e, quando
se aproximaram um pouco mais, foi capaz de correr os olhos pela
Rossmore até…

– Meu Deus do céu – ele disse.



TRINTA

 
O rombo na Grande Muralha estava a uns dez metros de

distância. As duas pilhas de carros que deveriam estar lá se
encontravam desmoronadas no chão pela parte de dentro. As
passarelas de madeira no topo tinham ido junto. Quase nada restava
daquela parte da Muralha. Metade de um carro estava penso no ar,
ainda meio encaixado na estrutura da murada.

Havia ex’s amontoados por todo o lugar ao redor da Grande
Muralha. St. George calculou por volta de uns trezentos ou
quatrocentos. A maioria com ferimentos na cabeça, calibres
variados. Uns poucos tinham sofrido algum tipo de traumatismo
mais violento, crânios esmagados ou decapitação. O chão em volta
estava repleto de poças coaguladas e escuras com alguns pontos
amarelados.

Algumas dezenas de ex’s ainda cambaleavam pelas ruas. Pela
passagem na lateral do Monte, era possível ver mais uma dezena
deles. Homens, mulheres e crianças. Alguns poucos notaram os
heróis e foram aos trancos na direção deles.

Danielle sacudiu a cabeça e mordeu o lábio.
St. George não avistou ninguém conhecido perto da Grande

Muralha. Estava quase certo de que tinha visto outra passagem mais
ao longe. Se não estivesse enganado, o buraco ficava bem em frente
à igreja.

– Mas o que foi que aconteceu aqui? – Barry perguntou.
Madelyn foi de um lado ao outro.
– Tá todo mundo… todo mundo morreu?



Freedom levou sua enorme mão acima e segurou a mão da
menina. Não exprimia emoção alguma no rosto, mas, ainda assim,
sua expressão era das mais intimidadoras. Com o tempo, St. George
aprendeu a interpretar aquelas linhas como a “cara de más notícias”
de Freedom.

– É melhor entrarmos – Stealth disse. – Não há nada do nosso
interesse aqui fora e lá dentro o número de ex’s parece ser bem
menor.

Ninguém discutiu. St. George saiu desbravando caminho por
entre os mortos de modo que chegassem ao buraco na Muralha. O
capô de um carro na fileira inferior da Muralha estava recoberto de
sangue seco. Muito sangue seco. Como se uma artéria tivesse sido
cortada bem ali.

Stealth examinou a mancha escura com olhar clínico.
St. George se apoiou contra a lateral do carro e o empurrou,

arrastando as rodas pelo asfalto até tirá-lo do caminho. O barulho
atraiu mais alguns ex, mas todos entraram depressa. Assim que
Freedom passou pelo buraco, St. George se atirou contra a lateral do
carro novamente, colocando-o de volta no lugar. Não era bem uma
barreira, mas melhor do que nada. Alguns ex’s logo se amontoaram
na lateral do veículo, esticando os braços por cima do capô.

Stealth triscou o pé em algo, jogou o objeto para cima com um
chute e o agarrou com uma das mãos. Era um cassetete da polícia.
St. George se lembrou de que vários guardas carregavam bastões
feito aquele como uma arma de emergência no caso de uma luta
corporal. Stealth o segurou contra seu braço e, logo depois, eliminou
três ex’s com um único giro do bastão.

Freedom deu alguns passos ao longo da Muralha, então se virou
e tomou a direção oposta.

– O que foi isso? – Madelyn perguntou. – Outro corpo?
Barry fechou os olhos e murmurou alguma coisa.
– Senhor – Freedom disse, fazendo um sinal com sua mão livre.
St. George avançou. Olhou rapidamente ao redor em busca de

ex’s e, então, ficou de joelhos para inspecionar o corpo. Tinha quase
certeza de que era um homem. Faltava-lhe um braço. As duas
pernas terminavam na altura dos joelhos. O torso estava aberto logo



abaixo das costelas, totalmente vazio. Ainda havia pele o suficiente
para ver que se tratava de um homem negro, afora o dreadlock
solitário preso ao crânio todo roído.

A carne estava ressecada e enrugada. Uma fina camada de
poeira cobria o corpo. Já estava lá fazia um bom tempo.

– Makana – Stealth disse.
St. George ergueu os olhos. Até então, não tinha percebido a

presença dela ao seu lado.
– Há o suficiente pra uma reconstrução forense – ela disse. –

Altura aproximada, peso e idade estão condizentes. Cor da pele,
cabelo e gênero também. Há uma cicatriz no ombro esquerdo que
bate com a de Makana, embora a que ele tinha no antebraço fosse
mais característica, o que faria o resultado ser mais conclusivo.
Também está vestindo uma camiseta e uma fivela similares às dele,
embora os catadores fossem conhecidos por troc…

– Tá bom já – St. George a interrompeu. – Eu confio em você. É
ele, mesmo.

– Não foi minha intenção parecer insensível. Só quero me
certificar de que não haja possibilidade alguma de que esse não seja
Makana. É melhor seguirmos em frente. Mover aquele carro do lugar
com certeza atraiu quantos quer que sejam os ex’s dentro da Grande
Muralha.

– Pra onde é que a gente tá indo? – Barry perguntou.
– Ao Monte em si – Stealth respondeu, apontando ao norte com

o cassetete. – É o refúgio mais lógico aos sobreviventes se os muros
foram destruídos. Se nada der certo, ao menos encontraremos
suprimentos e armas lá – fitou Danielle. – E a armadura Cerberus.

– Deus queira! – Danielle resmungou.

xxx
Seguiram rumo ao oeste pela Beverly, tentando aproveitar o

máximo possível do sol, já se pondo. Ao longo do caminho,
exterminaram mais uns dez ex’s. St. George reconheceu dois deles.
Um deles tinha sido um catador chamado Danny Foe. Tentou não
pensar sobre isso enquanto destroncava o pescoço do morto.



O sol sumiu por trás da Grande Muralha assim que chegaram à
Larchmont. Stealth afirmou que a rua seria o melhor trajeto até o
Monte, por ser larga. Avistaram mais corpos pelas calçadas e
gramados em frente às casas. Ninguém chegou a reclamar tanto
quando a luz se foi.

St. George eliminou mais ex’s pela frente. Tentava não encará-
los, embora cada vez mais parecessem familiares. Pessoas do
Monte. Pessoas do acampamento dos Seventeens que tinham se
juntado a eles. Até mesmo alguns do projeto Krypton. Tentou se
livrar desses primeiro antes que Freedom os visse.

– Nenhuma chance da gente arrumar uma tocha pra iluminar o
caminho? – Danielle perguntou. – A gente podia amarrar minhas
meias num galho ou sei lá.

St. George sacudiu a cabeça.
– Foi mal, mas a gente ainda não tem como fazer fogo – tossiu

para dar ênfase ao que dizia.
– Você tá sem combustível – Barry perguntou – ou só se

esqueceu de como é que cospe?
– Não sei. Talvez os dois?
– Estamos a menos de quatro quarteirões do portão Melrose –

Stealth disse. – Ficaremos bem – girou seu bastão, quebrando o
crânio de um ex para enfatizar suas próprias palavras.

St. George escutou Freedom dizendo algo, mas não foi capaz de
discernir as palavras por causa do barulho provocado pelo crânio de
um ex esmagado com um soco. Chutou o corpo para longe.

– O que foi que você disse?
– Eu disse que eles continuam não sendo muitos, senhor – o

capitão repetiu. – Se o Monte tiver sido de fato o plano de retirada,
os ex’s devem estar concentrados por aqui mesmo – então, sacudiu
a cabeça. – Ainda assim, não estão destoando tanto da média que
vimos lá fora. Entre quinze a vinte por quarteirão.

Chegaram a um cruzamento. A luz do sol que ainda restava foi o
bastante para que St. George conseguisse distinguir o enorme globo
terrestre afixado ao prédio da Paramount a dois quarteirões de
distância. Também pôde avistar mais algumas dezenas de ex’s entre



eles e o portão do Monte. O barulho dos dentes ecoava por todos os
lados.

– Anime-se! – ele disse a Freedom. – Ainda tem uma porrada
deles aqui!

Mesmo com pouca luz, Freedom foi capaz de ver o quanto
Danielle tremia de medo. Esticou o braço até ela e a envolveu,
puxando-a para mais perto.

– Eu tomo conta dela, senhor.
– E eu tomo conta de todos nós – Madelyn retrucou. – Não

desgruda os olhos da Stealth. A gente vai ficar bem.
St. George se virou a tempo de ver o cassetete de Stealth se

chocar três vezes contra o crânio de uma mulher, um movimento tão
rápido que o bastão não passou de um borrão. Talvez tenham sido
quatro vezes. A última pancada fez a cabeça sacolejar toda. O corpo
balançou por um tempo, os braços bambearam e a ex tombou.

St. George foi marchando em meio à horda e alguns ex’s
morderam seus braços e rosto. Sua camisa estava cheia de rasgos e
furos. Varreu os braços em volta e arrebatou quatro coisas mortas,
umas contra as outras. Antes que pudessem recuperar o equilíbrio,
empurrou o grupo de lado. Caíram derrubando mais dois ex’s antes
de se estatelarem todos na calçada.

Enquanto avançava, Stealth ia girando seu bastão em meio à
multidão. Seu cassetete rodopiava, fatiando o vento. Às vezes,
parava de girar e desferia um golpe certeiro. Destruiu a testa de um
morto ao ser impulsionado para trás. Mais e mais ex’s cambaleavam
e tombavam ao redor dela. Subiu nos cadáveres e golpeou com sua
bota os pescoços dos que ainda se mexiam.

Chegaram à esquina do Monte. As paredes sem cor ficavam
ainda mais claras à luz da lua. George abriu os braços com força e
sentiu alguns crânios e mandíbulas serem destruídos por seus
punhos.

Mais uns cem metros e enfim estariam no interior.
– Não tem ninguém na Muralha – Barry notou.
St. George olhou para trás. Os ex’s ainda pareciam ignorar

Freedom e seus passageiros. Chegavam até a triscar ou esbarrar
nele, mas os dentes famintos não se aproximavam nunca. Danielle



estava tão encurvada que mais parecia uma bola. Madelyn
aparentava estar concentrada. Barry e Freedom olhavam para cima.

– Ele está certo, senhor – o capitão confirmou. – Nenhum
sentinela.

St. George olhou para cima. Ninguém perto do globo gigante no
canto da Muralha. Seus olhos correram até o portão. Não avistou um
único guarda. Agarrou pelo braço um ex que tentava atacá-lo.

– A gente tá quase lá – ele disse. – Só mais alguns minutos.
Seguiram adiante. St. George e Stealth desbravavam o caminho.

Freedom ia logo atrás antes que os ex’s reocupassem a passagem
aberta.

Conseguiram cruzar a última esquina e vislumbraram o portão
Melrose, quase escondido em meio às sombras. Do lado de lá de um
arbusto um tanto grande demais, os guardas já os esperavam com o
portão aberto. Um deles acenou com gestos lentos para que
entrassem enquanto o resto detinha os ex’s.

St. George foi para cima da última aglomeração de ex’s. Um
número maior de mortos-vivos investia contra ele e Stealth do que
contra os guardas no portão. Golpeou as coisas mortas de lado. Ela,
por sua vez, solapou alguns abaixo. Com um último espraiar de
braços, ele empurrou meia dúzia deles de encontro a uma palmeira-
anã no pequeno jardim, deixando o caminho livre. Stealth deu uma
cassetada na cabeça de um ex remanescente e saiu correndo rumo
à entrada, com Freedom e os outros logo atrás. O guarda acenou
para que passassem. Era um gesto de alguma forma mecânico,
instável, como se o homem não estivesse muito consciente do que
fazia.

Sem pensar duas vezes, Stealth sentou seu cassetete no queixo
do guarda e, então, deu-lhe uma pancada no topo do crânio. O
sujeito bambeou. Ela passou pelo portão, já espalmando de lado
outro guarda e, no embalo, esbofeteou a nuca do guarda que
acenava. O sujeito deu de cara contra as barras do portão, que
vibrou todo com o impacto.

St. George alcançou o portão com quatro largos passos. Mais de
perto, pôde ver que o homem acenando um dia tinha sido Derek,



um dos guardas do Melrose quase desde o dia em que o Monte
tinha sido fundado. Estava morto. Com o crânio rachado e flácido.

Pela tonalidade da pele, dava para dizer que tinha morrido já
havia algum tempo. Uma das orelhas foi arrancada, junto com a
maior parte da carne em volta. Faltavam dois dos dedos na mão
antes balançando, presa nas barras.

Outro ex caiu nas costas de St. George. Deixou que a coisa
roesse seu pescoço por um instante. Alguns dos dentes podres se
soltaram e foram escorregando por sua camisa. Sentia todo o frio e
a secura dos tocos quebrados contra sua pele.

Ele se virou e empurrou o ex de encontro ao chão. Fechou o
portão e ficou ali parado por um tempo, enquanto as coisas mortas
do lado de fora arranhavam seus dedos. Então, olhou em volta,
avistou o cano de aço usado como trava e a jogou nos suportes ao
longo do portão.

Logo atrás de si, ouviu Stealth derrubando os outros ex’s perto
da guarita.

xxx
Ninguém dizia nada.
Exceto pelo clique dos dentes ecoando por entre os edifícios, não

havia som algum. Todas as janelas dos prédios jaziam na escuridão.
Uma caminhonete estava estacionada perto do portão. O banco

do motorista, manchado de sangue. O banco do passageiro, com os
restos murchos de uma mulher com uma pistola descarregada no
colo. A parte de trás do crânio de Billie Carter não existia mais, e o
vidro traseiro estava rachado e coberto de coágulos secos. Por todo
seu cabelo loiro espetado também.

Stealth pegou a pistola, liberou o slide e checou o pente. Lançou
um olhar a St. George e sacudiu a cabeça. Guardou a pistola em sua
cintura.

Ele verificou embaixo da caminhonete em busca de algum ser
rastejante e, em seguida, baixou a porta traseira. Havia duas caixas
de comida na caçamba, e uma terceira caixa de suprimentos
aleatórios. St. George fez uma breve revista e distribuiu algumas



barras de granola amassadas, com as datas de validade expiradas
havia muito.

Encontrou uma grande garrafa de água, talvez uns vinte litros,
lacrada com filme plástico e um elástico duplo. O elástico se
desintegrou quando ele o puxou. O plástico estava pegajoso.
Vislumbrou um ponto sem manchas em sua camisa e a usou para
limpar a boca da garrafa o quanto pôde.

Danielle se sentou numa das extremidades da bagageira. Suas
pernas ficaram suspensas logo acima do chão. Freedom colocou
Barry ao lado dela e, em seguida, Madelyn.

Todos comeram e deram alguns gole d’água em silêncio. A
Corpse Girl olhou por cima do ombro em direção à ao vidro traseiro
quebrado. Mesmo no escuro, a mancha de sangue seco no interior
era bem visível.

Não havia luz o suficiente emanando da lua e das estrelas para
que pudessem ver no que o jardim tinha se transformado, um
emaranhado de plantas amareladas. Ainda mais corpos se
encontravam enfileirados no chão. A maioria sem carne o bastante
para que se passassem por pouco mais do que esqueletos.

Alguns, esqueletos bem pequenos.
– Por quanto tempo, será? – Freedom perguntou. – Por quanto

tempo estivemos ausentes?
Ninguém disse nada.
– Senhora?
Stealth observava ao redor, tentando analisar o cenário.
– Com essa iluminação tão ruim, fica extremamente difícil chegar

a um diagnóstico preciso – ela disse. – Poderia dar uma estimativa
grosseira, baseada na quantidade de poeira naquele caminhão e no
tamanho das plantas no jardim. Observei níveis similares na Grande
Muralha. O estado de decomposição dos corpos também nos fornece
uma diretriz.

St. George a encarou:
– E o que mais?
Stealth continuava examinando em volta:
– Diria que pelo menos quatro meses se passaram desde a

última vez que essa área foi utilizada. A margem de erro pode ser de



várias semanas.
– Quatro meses? – Danielle disse, assustada.
Barry sacudiu a cabeça:
– Sem chance – ele disse. – Isso não é possível.
– É melhor entrarmos de uma vez – Stealth retrucou, visto que

ninguém disse mais nada. – Chamaremos muita atenção aqui e não
conseguiremos nos defender numa área aberta como esta.

– A gente tem que procurar os sobreviventes – St. George
rebateu.

– Concordo – Freedom disse. – Podemos…
– No momento, a chance de haver qualquer sobrevivente é

quase nula – Stealth o interrompeu, um tanto alterada. – St. George
e eu estamos acordados faz trinta e seis horas. Barry e Madelyn não
conseguem andar. Danielle é inútil de tanto medo.

Danielle lançou um olhar furioso a Stealth, mas não disse nada.
– Nossa principal preocupação deve ser garantir uma base de

operações e descansar. Se houver sobreviventes, não seremos
capazes de ajudá-los no estado em que nos encontramos. Fui clara?

Todos a encaravam.
– Sim, senhora.
– O Roddenberry Building é a opção mais lógica. Fica numa área

central, possui três entradas no térreo e as escadarias devem ter
mantido o prédio livre dos ex’s. Tenho armas e suprimentos
guardados em segurança lá.

– Beleza, então – St. George disse, empilhando três caixas de
suprimentos, as quais equilibrou em apenas uma das mãos. – Vamos
nessa.

Passaram a cruzar o estacionamento. Um ex de capacete militar
surgiu cambaleando de trás da antiga lojinha do estúdio e avançou
na direção deles. Girando seu bastão, Stealth derrubou o capacete
da cabeça do ex e, com um segundo giro, quebrou o maxilar da
criatura. No terceiro, enfiou o bastão no glóbulo ocular já vazio. Seu
olho caiu no chão.

Danielle levantou a cabeça e seus olhos se arregalaram. Ela se
livrou dos braços de Freedom e saiu correndo. Ele ainda tentou
segurá-la, mas quase acabou derrubando Madelyn e, então, desistiu.



– Eu cuido dela – St. George disse. Jogou as caixas no chão e foi
trás dela. Sabia bem onde ela estava indo. Deviam ter pensado nisso
antes.

Na rua logo atrás do Roddenberry Building, havia uma oficina de
cenários que tinham limpado fazia uns anos e transformado num
escritório numa oficina onde Danielle pudesse trabalhar. O espaço
tinha sido totalmente adaptado para a armadura Cerberus. Ela tinha
montado um pequeno apartamento na parte de trás de modo que
nunca precisasse ficar longe da armadura.

As portas imensas estavam escancaradas e Danielle passou
correndo por elas sem hesitar. St. George vinha logo atrás. O grito
dela ecoou pela oficina.

Ele correu para dentro. A lua não iluminava muito através das
claraboias no teto, mas era o suficiente. Seus olhos já estavam
acostumados ao escuro.

Danielle estava parada. Os braços dela se encontravam tão
apertados contra o peito, que ele pensou que ela pudesse chegar a
se machucar. Não parecia ferida. St. George acompanhou o olhar
dela até o Tenente Gibbs.

Gibbs era um dos sobreviventes do Projeto Krypton. Não era um
dos supersoldados de Freedom, porém. Tinha sido piloto das Forças
Aéreas, extinta junto com o Krypton quando o apocalipse zumbi
eclodiu e a cadeia de comando deixou de existir. Tinha sido a
primeira opção à armadura Cerberus, passando centenas de horas
num simulador. Danielle tinha até deixado que ele entrasse na
armadura umas cinco ou seis vezes.

O que tinha sobrado dele se encontrava esparramado pelo chão
da oficina. Parecia ter sido dividido ao meio. Faltava quase tudo:
quadris e pernas, mãos, antebraço esquerdo e rosto. Se não fosse
pela plaqueta de identificação no casaco das Forças Aéreas, não
passaria de um pedaço de carne.

O Sistema de Batalha Cerberus estava aos pedaços. A primeira
coisa que passou pela cabeça de St. George foram os filmes antigos
da Universal, quando os aldeões inevitavelmente invadiam o
laboratório do cientista e destruíam o que quer que encontrassem
pela frente. Pelo menos um terço da armadura tinha sumido. As



partes espalhadas pelo chão estavam um pouco amassadas e com
alguns arranhões. A fiação estava toda para fora. As manoplas
pareciam ter sido arrombadas com pés de cabra.

O capacete estava em cima de uma mesa, como se fosse uma
cabeça decapitada. As lentes dos olhos, quebradas. Os alto-falantes
foram arrancados. Havia um amassado na altura da testa do
capacete que só poderia ter sido feito com uma marreta. Os
estilhaços das telas interiores estavam espalhadas em volta do
crânio de metal. Meia dúzia de conectores se dependurava para fora
do capacete, rachados ou completamente esmagados.

Danielle rangeu os dentes. Levantou um braço e passou a
desferir socos contra seu próprio corpo várias e várias vezes.

xxx
Eliminaram mais sete ex’s no caminho até o Roddenberry. St.

George reconheceu a maioria deles. Um estava maltratado demais
para dizer com firmeza. Os dois no lobby não eram familiares, e
Stealth executou um terceiro por trás do balcão da recepção rápido
demais para que ele tivesse a chance de tentar reconhecê-lo. A
escadaria principal estava vazia, mas havia um ex no corredor, bem
na porta do escritório de Stealth no quarto andar. Era Rocky, o cara
que tinha feito as proteções de metal para os catadores. St. George
torceu o pescoço do morto. Os dentes continuaram batendo, então
St. George carregou o corpo e o atirou pela janela.

Quando entrou no escritório, viu que Stealth tinha aberto as
cortinas para que o máximo de luz possível penetrasse no cômodo.
O escritório costumava ser a principal sala de conferências na época
em que o Monte ainda fazia parte da indústria cinematográfica. Ela
tinha transformado o salão num centro estratégico, repleto de
monitores, e coberto a mesa de mármore com mapas.

Quase tudo estava quebrado. Os vários mapas da cidade, do
estado e de todo o país foram rasgados. Pelas cinzas na mesa e a
mancha preta no teto, dava para dizer que alguns foram queimados.

St. George viu um pedaço de tecido preto e notou que tinham
queimado mais do que os mapas tão somente.



Os ombros de Danielle estavam encovados. Freedom tinha
encontrado uma cadeira de escritório ainda com os braços, onde
colocou Barry. Madelyn deslizou dos seus ombros e sentou na ponta
da mesa.

Barry observava os monitores quebrados e as cinzas pelo chão.
Ele e St. George se entreolharam. – Cara… esse povo estava com
ódio de verdade da gente.

– Eles estavam com medo – St. George retrucou. – Precisavam
descontar em alguém. Alguém que eles pudessem vencer. Como a
gente não estava mais aqui, acabamos sendo o alvo mais fácil.

– Beleza, então, continua acreditando nisso – Danielle rebateu. –
O Nick sempre sacou qual era a desse pessoal. Eles se sentiam
protegidos e tudo mais, mas nunca gostaram da gente.

– É melhor fazermos uma ronda pelas redondezas – Freedom
disse. – Certificarmo-nos de que esse andar está vazio e isolado do
resto.

– Os elevadores não funcionam sem energia, há somente mais
uma escadaria – Stealth se voltou a St. George. – Cheque os outros
escritórios e armários deste andar. Elimine qualquer outro ex que
porventura esteja aqui.

– Você não tem uma lanterna pra me emprestar?
Stealth fez uma breve pausa e fitou os outros.
– Nos meus aposentos – ela disse –, no segundo armário.
St. George assentiu com a cabeça e se dirigiu à porta do outro

lado da sala de conferências. Era camuflada em meio à parede. Ele a
abriu e entrou no apartamento espartano de Stealth. Fez uma breve
busca pelo banheiro minúsculo e nos dois armários. Pelo visto, tudo
tinha sido saqueado, mas não estava certo disso. Stealth possuía tão
poucas coisas pessoais que era difícil dizer.

Achou três lanternas grandes e duas pequenas, além de uma
lanterna elétrica. Apertou o botão de cada uma delas para se
certificar de que as baterias ainda estavam carregadas. A lanterna
iluminou todo o ambiente.

Voltou ao escritório e distribuiu as lanternas. Stealth pendurou
uma delas num pedaço de arame que tinha puxado do teto.
Freedom bloqueava a escadaria com uma mesa.



St. George foi ao corredor. A maioria das portas estava aberta e
os cômodos sem nada dentro. Stealth tinha limpado tudo
pessoalmente quando tomou posse do lugar.

Quatro cômodos mais adiante, deu para escutar um clique-
clique-clique abafado do outro lado. Abriu a porta do pequeno
escritório e viu um ex apoiado na janela. A porta continuou abrindo
até encostar na parede. O cadáver se virou na direção do barulho.
Era uma garotinha. Ele reconheceu o rosto, mas não se lembrou do
nome. O ombro da criatura era uma massa disforme de carne e
sangue.

A pequena ex saiu cambaleando na sua direção com os braços
esticados, dedinhos afoitos. Os dentes de leite batendo uns contra
os outros mais e mais e mais.

Ele a deixou agarrar seus dedos e ela passou a roê-los. Alguns
dentes se quebraram em contato com sua pele, as lascas foram
caindo no tapete feito neve. Ele suspirou e, então, ficou de cócoras
para agarrar a pequena ex pela nuca. Apertou sua mão e sentiu os
ossos estraçalhando por baixo da carne.

A mandíbula continuou mordendo seus dedos feito um filhotinho
de gato até que o peso do corpo bambo a puxasse ao chão. A
cabeça quicou no carpete e continuou abrindo e fechando a boca.
Suspendeu a garotinha morta e a carregou até a janela. Caiu na
Avenida E, bem em frente à oficina de Danielle.

Ainda não conseguia se lembrar do nome dela. Tentou culpar a
lavagem cerebral que Smith tinha feito neles. Fechou a porta atrás
de si.

St. George checou mais dois escritórios vazios até achar um
cheio de escrivaninhas, cadeiras e outros móveis de escritório.
Nunca tinha passado pela sua cabeça que Stealth tinha guardado
tudo num lugar à parte. Não sabia dizer nem por que ela tinha
esvaziado e limpado todos os escritórios, para começo de conversa.
Nunca tinha pensado em nada disso.

A maçaneta da primeira porta do corredor que ficava na outra
extremidade do andar não girou. Tentou abri-la com jeitinho por
mais duas vezes, mas ela não saiu do lugar. Trancada.



Pensou em deixar por isso mesmo. Um ex não teria sido capaz
de trancar uma porta. E mesmo que, de alguma forma, tivesse
conseguido, não saberia destrancar.

Soltou um suspiro. Girou o pulso e quebrou as travas da
maçaneta, que saiu rodopiando e provocando um barulho tremendo.

A sala estava escura, mas tinha um cheiro diferente. O feixe de
luz da sua lanterna iluminou uma pilha de cobertores e um saco de
lixo cheio de latas vazias. Foi quando ele se deu conta de qual odor
era aquele. A sala cheirava aos antigos galpões no Monte, os
primeiros a serem transformados em apartamentos. Era o cheiro de
alguém vivendo num espaço apertado.

Alguma coisa se mexeu do outro lado da sala. Ele vislumbrou um
vulto, uma sombra contra a janela um pouco mais iluminada. Estava
com os braços esticados.

Ele suspendeu a lanterna e um tiro foi disparado na sala. A bala
acertou bem no seu incisivo da esquerda, fazendo sua gengiva
pulsar. Tanto o cartucho vazio quanto a lanterna caíram no carpete.
Levou a mão à boca e pressionou seus lábios.

– Seu filho da puta! – ele disse. – Isso tá ardendo.
– Maldição! – o vulto murmurou. Era voz de mulher. – Eu passei

esse tempo todo guardando minha última bala e a desperdiço logo
com você. Faz todo sentido.

St. George escutou vários passos apressados pelo corredor. Ele
se agachou e catou a lanterna do chão assim que Stealth surgiu à
porta. A mulher que estava na sala se afastou da claridade e levou a
mão à testa para cobrir os olhos, mas St. George já tinha juntado
elementos o bastante para conseguir identificá-la.

– Você está bem? – ele perguntou. – A gente tem água e
comida, e acho que alguns remédios também – ele disse, baixando a
lanterna.

Christian Nguyen os encarava.



TRINTA E UM

 
Quando voltaram ao escritório de Stealth com Christian, Madelyn

já estava adormecida nos braços de Freedom. Seus olhos estavam
semicerrados e sua boca aberta. Seu corpo estava jogado feito uma
boneca de pano.

Christian estremeceu dos pés à cabeça ao ver a garota e
murmurou algo tão baixo que St. George nem conseguiu ouvir.

Freedom lançou um olhar a Christian.
– Senhorita Nguyen, que bom revê-la.
Ela não disse nada. St. George lhe apontou uma cadeira. Fez

sinal em direção a Madelyn com a cabeça:
– Ela tá bem?
– Só dormindo – o soldado disse –, ou o que quer que aconteça

com ela. Recarregando as baterias, talvez?
– Qualquer definição está de bom tamanho – Stealth retrucou.
– Ela bocejou e quase caiu no sono, um pouco antes de

escutarmos o tiro.
Um barulho chamou a atenção de St. George. Danielle saiu

empurrando a cadeira de Barry para fora do escritório de Stealth
como se fosse uma cadeira de rodas. Barry parecia um pouco mais
confortável do que quando carregado. Havia um travesseiro e um
cobertor no colo dele.

Freedom acomodou Madelyn sobre a mesa e ajeitou o corpo dela
de uma forma que parecesse natural, tomando cuidado para que os
pés da garota não encostassem nas cinzas e em tudo mais que
estava queimado. Barry lhe passou o travesseiro e o enorme oficial o



colocou embaixo da cabeça de Madelyn, cobrindo-a com o cobertor
e fechando os olhos dela com seus dedos.

– Mas, e então – Danielle perguntou a Christian –, como foi que
você veio parar aqui?

A asiática os encarava.
– Foi pra onde eu consegui fugir quando os ex’s invadiram – ela

disse. – Eu pensei que aquela vagabunda psicótica podia ter
colocado umas armadilhas ou coisa que o valha pra deixar o lugar
mais seguro.

– Cuidado com a língua – St. George rebateu.
– Senão o quê? – Christian o provocou – Eu não tenho culpa se

vocês não querem admitir duma vez que ela enfim se cansou e
largou todo mundo sozinho aqui, mas…

– É mais provável – Stealth disse – que ele esteja tentando fazer
com que você mesma se controle antes que eu tenha de tomar
alguma providência permanente.

Christian fuzilou a mulher sem máscara com os olhos, respirou
fundo antes de pensar em responder qualquer coisa e só então
reconheceu a voz. Sua expressão se abrandou e ela se conteve.

– O que aconteceu aqui? – Stealth exigiu saber. – Foi Legion? O
Agente Smith foi responsável por isso de alguma forma?

Christian disparou as sobrancelhas ao alto ao ouvir o nome do
Agente Smith. Sua grosseria de sempre deu lugar a uma breve
expressão de surpresa. Encostou-se num canto do cômodo e ficou
encarando os heróis. St. George não soube dizer se ela estava em
estado de choque ou se era simplesmente pura teimosia.

Stealth deu um passo adiante, na direção da ex-vereadora, mas
ele a conteve.

– Você precisa dormir um pouco – Barry disse. – Tá parecendo
bem esgotada.

– Foram dois dias difíceis – St. George retrucou. – Estou
acabado.

– Vocês dois deveriam dormir um pouco – Freedom disse, fitando
St. George e Stealth. – Precisam disso bem mais do que nós.
Podemos revezar até que todos descansemos um pouco.



– Bem… é melhor a gente… – St. George tentou arrumar alguma
desculpa, mas parte dele sabia que seu cérebro não tardaria em
desligar sozinho.

– Acordo vocês dentro de quatro horas – o capitão disse.
Stealth pegou St. George pelo braço e o levou até seus

aposentos. Ainda havia um lençol sobre a cama de solteiro. Parecia
tudo glorioso.

Ele tirou a camisa e acabou arrebentando dois botões ao passá-
la pela cabeça. Fedia à morte. Havia manchas escuras de sangue
espalhadas por todo o canto, mas não em quantidade suficiente
para encobrir o fato daquilo tudo já ter sido branquinho, um dia.
Algumas gotas no ombro. Jogou a camisa no chão. Não fazia a
menor questão de usá-la de novo depois que acordasse.

Stealth tirou a jaqueta de lã toda esfarrapada. Duas ou três
manchas escuras nos braços, já com ponta secas. O sangue tinha
vazado a lã, deixando alguns pontos vermelhos pelo seu sutiã.
Colocou o cassetete e a pistola retirada do corpo de Billie sobre a
jaqueta.

Os dois se deitaram num colchão fino. Não havia cobertor ou
travesseiro, mas só o fato de não estarem mais em pé já lhes
parecia lascivo o suficiente.

Ele a beijou na testa e teve quase certeza de que ela retribuiu o
beijo, mas já estava no quinto sono a essa altura.

xxx
Ainda são os primeiros dias do surto epidêmico. Eu nem sei se já

dá pra chamar de surto epidêmico. Daqui a quatro dias, eu vou
conhecer a mulher que vai mudar minha vida pra sempre. Ela vai me
dizer que os monstros são resultado de uma infecção. Daqui a um
ano e meio, a gente vai ficar sabendo de onde foi que a infecção
surgiu. Dois dias depois, ela vai me dizer seu nome.

Tem quase dez monstros, os tais dos ex’s, no estacionamento
com a gente. Eles estão caçando uns sem-teto. Eles só vão ser
chamados de ex’s daqui a duas semanas, quando o Presidente se
referir a eles como ex-humanos pela primeira vez num discurso
televisionado. O nome vai pegar.



Uma das coisas mortas agarra minha capa e eu fico meio
desequilibrado. Dou um giro e sento uma bofetada com as costas da
mão em cheio na cabeça dele, esmigalhou todinha na hora.

O Gorgon estava comigo. O olhar vampírico dele era inútil contra
os monstros, os ex’s, mas a gente tinha parado uma briga de
gangue mais cedo e, por uma hora, mais ou menos, deu pra ele
brincar de super-humano. Ele agarra um dos ex’s pelo pulso e o gira
no ar, largando-o contra a calçada. Seu sobretudo de couro se
esparrama pelo vento. Eu sei que ele parece ser bem mais legal do
que eu, mas ainda prezo muito pelo meu traje vermelho e verde.

Tenho consciência de que tudo isso não passa de um sonho.
Muito mais consciência do que eu jamais tive, por sinal. É meu
passado reprisado no presente.

Eu jogo minha mão de lado e um ex sai voando pelo
estacionamento até se chocar de cabeça contra um muro de
tijolinhos, desmoronando no chão. O Gorgon (o nome dele, na
verdade, é Nikolai, mas eu ainda não sei disso) dá um soco bem no
maxilar do último que restava. A cabeça daquela coisa quase deu
um giro completo e, aí, ele aproveitou o embalo pra acabar de torcer
tudo duma vez.

Daqui a um ano, o corpo do Gorgon vai ser espremido por um
monstro gigante, um filho bastardo do ex-vírus e projeto de
supersoldado fracassado, ele vai quebrar a coluna em quatro partes.
Vai morrer na hora.

Ele se vira e me olha. As lentes escuras dos seus óculos de
proteção refletem as luzes da rua. Ele revira os ombros e ajeita seu
sobretudo ao corpo. O sobretudo não parece completo sem a estrela
prateada de xerife, mas isso só vai acontecer daqui a nove meses, e
é aí que eu me dou conta de que estou olhando pra ele através dos
meus olhos de hoje, os mesmos olhos que já viram tudo aquilo
antes.

Geralmente é aí também que os sonhos acabam. Quando a
pessoa se torna consciente demais do sonho e começa a pensar
mais nele do que experimentar as sensações nele.

– Certo – Gorgon disse –, você sabe que isso tudo só tá na sua
cabeça, não sabe?



Eu fico parado, olhando pra ele. Não foi assim que aconteceu no
passado. Não sei bem o que dizer.

– Ah, pelo amor de Deus, George – ele resmungou –, é só um
sonho. Tudo não passa de um amontado de memórias que você
escarafunchou pra te ajudar a esclarecer as coisas. Você já
conseguiu vencer o cara nesse mesmo nível de consciência antes,
quando você salvou a Karen lá no Projeto Krypton.

Gorgon morreu meses antes de eu ter embarcado rumo a
Krypton. Fora que ele nunca soube qual era o nome da Karen.
Ninguém mais sabia, até que…

– Não sou eu aqui, seu idiota – ele vociferou. – Isso tudo aqui é
só você. Tudinho. O Smith fez que você vivenciasse os mínimos
detalhes, fez que você construísse sua própria prisão, mas você
acabou me arrastando pra cá pra poder se lembrar da verdade. Você
tá conversando sozinho.

– Que nem em Clube da luta?
– É, igualzinho Clube da luta, só que eu sou muito mais bonito

do que o Brad Pitt.
Eu dou uma risada entre os dentes e percebo que estou sem

máscara. Meu traje antigo, de Mighty Dragon, sumiu. Já estou
usando de novo minha jaqueta de couro de aviador, a que ficou toda
esfarrapada na briga com o demônio, Cairax Murrain. Também tenho
um par de visores de proteção, mas eles estão apoiados na testa,
prendendo meus cabelos no lugar.

– Você só é mais uma peça do quebra-cabeça – eu digo. – Sei
que não era pra você estar aqui.

Ele faz um sinal de cabeça confirmando e fica olhando pro chão.
O corpo dele tá todo retorcido por baixo do sobretudo. As roupas
dele estão bem apertadas na cintura. Seus pés estavam pra trás. Um
dos joelhos estava num ângulo bem estranho.

– Parece que alguém desenterrou alguns mortos pra acordar.
Fora aquela esquete patética do papagaio e todo aquele clique-
clique. Pequenos detalhes que o seu subconsciente estava tentando
usar pra chamar sua atenção e você se tocar de que nada daquilo
era real.



O estacionamento começa a fica embaçado, tudo cinza. O sonho
vai aos poucos sumindo. Ou talvez eu simplesmente não consiga
mais me concentrar nele, já que não me interessa mais. Mal elaboro
o pensamento, e já tem outro ex cambaleando pra fora das
sombras, indo na direção do Gorgon. É um homem de terno. Tá com
uma gravata toda colorida. Mesmo morto, o sorriso dele é
escancarado, dos mais falsos. Eu me adianto pra dar um soco nele,
mas o Gorgon me impede. Ele me encara através da viseira de
proteção.

– Será que você não entende mesmo?
Eu o encaro de volta, então fito o ex. Ele tá a poucos metros da

gente.
– Não entendo o quê?
– Meu Deus, como você consegue ser tão denso assim às vezes

– ele se vira e aponta pro ex, que tá com um bóton com a bandeira
dos Estados Unidos no colarinho, e outro bóton menor com a
imagem de um urso. – Você sempre precisa ter toda
encaminhadinha bem na sua cara?

– Mas do que é que você tá falando?
Gorgon se vira de costas e o ex agarra seu ombro. Dá uma

mordida no seu bíceps, mas o sobretudo de couro o protege, então
ele fica só mastigando em vão. Gorgon sacode o braço e se livra do
ex, aí senta a palma da mão bem no meio da testa do morto, que
sai cambaleando pra trás até tombar. Nem tenta amortecer a queda
e dá de cabeça no chão. O barulho é tão forte, que eu me dou
conta, no nível mais profundo do sono, de que vou acabar
acordando. Os últimos resquícios de memória vão desaparecendo,
mas Gorgon ainda tem tempo de dizer uma última coisa:

– Por que é que você tá sonhando comigo, George?



TRINTA E DOIS

 
– Nesse exato momento, nossa prioridade máxima é procurar

mais sobreviventes – St. George disse. – Acho que vou assumir essa
tarefa. Vou começar assim que o sol nascer. Também posso tentar
achar mais algumas roupas pra gente e uma cadeira de rodas pro
Barry.

– Eu preciso das minhas rodas, cara – Barry retrucou,
confirmando com um sinal de cabeça.

St. George tinha sacudido sua camisa e tirado um pouco da
poeira e de toda aquela sujeira, mas o fedor de morte ainda
continuava impregnado nela. Stealth, por sua vez, tinha encontrado
uma camisa justa de gola rolê, que ficava entre elastano e uma
armadura. Ela parecia se sentir bem mais confortável.

Sentaram todos à mesa de conferências. Madelyn ainda dormia,
mas havia espaço o suficiente para que eles se reunissem em torno
de um desenho improvisado do Monte, feito por Danielle.

St. George deu uma breve espiada em Christian. Estava sentada
na ponta do pequeno grupo. Ainda não tinha dito muita coisa, mas
não pareceu se incomodar nadinha em aceitar a comida que lhe
ofereceram.

– Christian – ele disse –, qualquer informação que você tiver vai
ser de grande utilidade.

Ela sacudiu a cabeça e, então, fitou o mapa.
– Havia duas famílias no Galpão 29, os Dvorskis e os Randolphs.

Nos falamos por walkie-talkies por um tempo, depois as baterias
acabaram. Não sei deles faz mais ou menos um mês, eu acho.



Alguém disse que o Padre Andy levou as pessoas pra igreja quando
a muralha caiu, mas eu não sei se isso é verdade ou não.

– A gente vai checar todas as informações.
Os lábios dela se contraíram numa expressão de escárnio:
– Alguns dos catadores ficaram por conta própria por mais ou

menos um mês. Não tenho ideia do que possa ter acontecido com
eles.

St. George pensou em Billi Carter no caminhão com a pistola no
colo.

– Nossa segunda meta é estabelecer uma zona de segurança –
ele disse, afastando a imagem da cabeça.

Stealth bateu com as pontas dos dedos no mapa do estúdio:
– O Monte é ainda defensável pelas mesmas razões que nos

levaram a escolhê-lo originalmente. St. George pode checar os
portões com relativa segurança. Uma vez que o perímetro estiver
seguro, poderemos eliminar todos os ex’s nas limitações do estúdio
e, assim, termos um acesso melhor aos suprimentos que nos
restam.

St. George se voltou a Barry:
– Isso seria bem mais fácil se você pudesse se transformar.
– Me conta uma novidade – Barry retrucou, sacudindo a cabeça.

– Tá cruel pro meu lado. Dá pra sentir que o interruptor ainda tá
aqui dentro em algum lugar, mas é como se eu estivesse tateando
no escuro e não fosse capaz de encontrar nada.

– Entendo bem – St. George disse, encarando o mapa. Bateu
com os dedos na oficina de Danielle. – Terceira meta. Cerberus.

Danielle projetou o queixo.
– Se a gente conseguir consertar tudo, quanto tempo você acha

que deve levar para aquela coisa funcionar de novo?
Ela tamborilou os dedos na mesa:
– Difícil dizer. Até onde dá pra ver, eu sei que vou ter de

reconstruir as lentes e as telas trincadas, e a maioria das conexões
também – ela lançou um olhar a Barry. – Se a gente conseguir ter
energia de novo, isso deve levar umas três semanas de trabalho
pesado.

Ele levou a mão fechada à boca e tossiu:



– Três semanas de verdade ou você tá querendo dar uma de
trabalhadora que opera milagres?

Danielle bufou, mas quase deu um sorriso.
– Tá certo, um mês de trabalho – ela retrucou. – Se a gente tiver

muita sorte com algumas coisinhas e eu encontrar peças decentes
pra substituir as danificadas, talvez três semanas. Vai tudo depender
do que eu descobrir quando fizer um diagnóstico completo. Se a
maior parte do sistema operacional estiver intacto e eu for capaz de
achar todos os componentes que faltam, consigo fazer com que o
resto volte a funcionar. Mais dia, menos dia.

– O que leva a gente de volta àquela grande e primordial
questão – St. George disse. – O que foi que aconteceu aqui?

Todos se voltaram a Christian, mas ela desviou os olhos e fitou a
janela escura. St. George ainda tomou fôlego para continuar, mas
ela o interrompeu:

– Vocês não têm nada mesmo na cabeça.
Stealth ergueu uma das sobrancelhas:
– Perdão, como?
– Todo mundo aí fingindo estar preocupado – Christian disse –,

se fingindo de inocente. Não vai colar. Vocês pensam que podem me
convencer pra eu passe para o lado de vocês? Todo mundo sabe o
que vocês fizeram – olhou de volta para a janela. – Todo mundo que
restou aqui, pelo menos.

– Eu sei que você não é nossa fã de carteirinha – St. George
retrucou, suspirando. Então, algo no tom da voz de Christian, na
inflexão dela, chamou sua atenção. – Você realmente acha que a
gente teve alguma coisa a ver com tudo isso? Com o que quer que
tenha atacado o Monte?

– Não houve ataque nenhum – ela disparou –, foi só você.
Freedom ficou sem reação e encarou St. George. Barry e Danielle

o acompanharam. St. George piscou duas vezes:
– Quê?
Ela apontou o dedo na direção dele, de modo acusatório. A unha

estava meio lascada.
– Você saiu numa missão com os catadores há alguns meses.

Eles disseram que você simplesmente os abandonou, não parava de



falar em caçambas de lixo ou coisa que o valha. Ninguém soube o
que fazer, então só deixaram que você fosse embora.

Ele trocou olhares com Stealth e mudou de posição. Christian o
encarou de novo:

– Uma semana depois, você voltou e começou a depredar a
Grande Muralha. Saiu esmurrando os carros empilhados. Aí, parou
antes que tudo desmoronasse e saiu vagando por aí de novo. Alguns
dias depois, você apareceu outra vez e abriu um rombo na Muralha
Oeste. Os guardas passaram três dias seguidos lá, tentando
descobrir uma maneira de consertar tudo de uma forma segura.

– Não – ele disse, sacudindo a cabeça –, não existe a menor
possibilidade de eu ter feito isso. Eu estava…

– Aí, você voltou e fez tudo de novo – ela gritou. – Ficou se
exibindo só porque os mortos não podiam te machucar, só porque
era o único em segurança entre nós…

– Onde eu estava enquanto tudo isso acontecia? – Stealth
perguntou.

– Eu sei lá! – Christian disparou. – Se escondendo em algum
lugar como sempre, pra variar.

– E Danielle? – ela perguntou, apontando à ruiva com a cabeça.
– E Barry? Os guardas do portão não deixariam uma mulher
desarmada e um homem numa cadeira de rodas passarem pelo
portão e seguirem sozinhos até a cidade.

– Eu não sei dos detalhes – Christian disse –, só sei que todos
vocês nos deixaram aqui indefesos, como eu sempre disse que
fariam – ela batia com orgulho no peito. – Mas eu fiquei. As pessoas
podem contar comigo quando as coisas ficam difíceis. É por isso que
eu…

– Basta – Stealth a interrompeu –, fique quieta.
Christian tomou fôlego para continuar gritando e Stealth levou

sua mão ao cassetete no cinto. A ex-vereadora deu meia-volta e saiu
a passos lentos da sala. Puderam escutar os palavrões que soltou
pelo corredor.

– Não seria melhor irmos atrás dela? – Freedom perguntou.
– Ela estará a salvo contanto que permaneça neste andar –

Stealth disse. – Temos coisas mais importantes pra discutir.



St. George ficou olhando para os nós dos seus dedos:
– Não dá pra acreditar nisso, simplesmente não dá.
Barry deu de ombros.
– Se o Smith foi capaz de fazer com que a gente achasse que o

mundo tinha voltado ao normal, ele bem pode ter feito você destruir
a Grande Muralha toda, pensando que tivesse… sei lá, tomando
banho ou coisa do tipo, não pode, não?

St. George sacudiu a cabeça.
– Também não acredito que tenha sido você o causador desse

dano todo – Stealth retrucou.
– Valeu.
– A bem da verdade, no momento, não consigo acreditar em

nada da versão apresentada por ela.
Danielle franziu a teste:
– Por que não?
Madelyn bocejou no outro lado da mesa. Sentou-se, piscou os

olhos esbranquiçados e lançou um breve olhar ao redor da sala.
– Só a gente ainda, né?
Freedom negou com um sinal de cabeça.
– Christian Nguyen sobreviveu – ele disse –, e provavelmente

algumas pessoas mais.
– Mas todos os outros morreram?
Freedom e St. George trocaram olhares constrangidos. O enorme

oficial respirou fundo antes de começar a falar, mas Stealth logo o
interrompeu.

– Você se lembra de onde está? – ela perguntou a Madelyn.
Corpse Girl examinou a sala:
– É o seu escritório no Monte, não é?
A sobrancelha de Stealth se ergueu. Revirou o maxilar enquanto

observava a garota.
– Correto – Stealth disse, um tempo depois –, é meu escritório,

sim.
– E vocês estavam prestes a dizer pra gente porque a Christian é

uma mentirosa – Danielle acrescentou.
– Talvez não seja mentirosa – Stealth retrucou, tirando os olhos

de Madelyn –, mas a versão que ela nos contou sobre os fatos não



está de acordo com as observações que fiz nas últimas quarenta e
oito horas.

St. George colocou as mãos sobre a mesa.
– Isso é bom, não é?
– Talvez – Stealth cruzou os braços. – Christian alega que St.

George estava presente no Monte e que teria sido o responsável
pela maior parte do dano causado à Grande Muralha. Isso condiz
com a gravidade dos estragos. A maioria das evidências que pude
observar confirma que, ao menos, quatro meses se passaram. É
provável que, durante esse período, todos nós estivéssemos
vagando por Los Angeles em transe ou estado de fuga. O mais
provável é que Smith tenha controlado nossas mentes. O que estaria
no alcance dos poderes que já o vimos manifestar.

– Beleza – Barry retrucou –, saquei. O Smith tá fazendo a festa
com as nossas cabeças.

– O que significa dizer que ele tá aqui em Los Angeles – Danielle
observou. – Ele precisa conversar cara a cara com a pessoa que
quer controlar.

– Faz sentido – St. George disse –, mas como ele teria
conseguido chegar a Los Angeles, dentro do Monte, sem a gente
ficar sabendo disso?

– Talvez soubéssemos – Freedom rebateu. – É possível que ele
tenha nos forçado a esquecer.

Madelyn bufou e dobrou os braços sobre a cabeça.
– No entanto – Stealth disse, já que todos permaneceram em

silêncio – ainda há a questão das roupas.
– Hein? – Madelyn baixou a cabeça e fitou a si mesma. Freedom

também o fez.
– A maioria das nossas roupas parece ter pouquíssimo uso. As

manchas de sangue pareciam recentes, com menos de quarenta e
oito horas, muitas sequer tiveram tempo de secar. Os rasgos
também são novos, as bordas sequer estão puídas.

– Qual é seu ponto, afinal, senhora? – Freedom perguntou.
– De onde foi que elas surgiram? – Danielle respondeu com outra

pergunta. – Se a gente estava perambulando por aí, hipnotizados



pelos últimos quatro meses, onde foi que a gente arrumou essas
roupas limpinhas?

– Não apenas as roupas – Stealth emendou, voltando-se a St.
George. – Seus cabelos cheiram a xampu. Os de Madelyn também.
Minhas mãos cheiram a creme hidratante. As unhas do Capitão
Freedom estão recém-cortadas. As roupas de Barry estão fedendo
ao spray antisséptico usado pela equipe de limpeza entre os voos
domésticos.

Madelyn afastou uma mecha de cabelo do rosto e assoou o nariz.
– Mas eu pensei que a gente já tinha decidido que isso tudo aqui

não passa de uma ilusão – Barry disse. – Eu não estava em avião
nenhum.

– Isso simplesmente não teria sido possível – Stealth concordou.
– Ainda assim, estamos impregnados por esses odores – tirou três
cubinhos de vidro do bolso e os lançou sobre a mesa. – São do para-
brisa por onde St. George atravessou quando o Motorista brecou.
Estavam presos na lã no interior da jaqueta. Se tudo isso não passa
de uma ilusão, de onde surgiu aquele impacto?

– Se nossa percepção do mundo foi alterada – Freedom disse –
não seria possível que tenhamos apenas imaginado estar dentro de
um carro enquanto podíamos estar simplesmente caminhando pela
estrada. Então, nos encontramos em meio a escombros e de volta
ao mundo real.

St. George pegou um dos cubinhos de vidro:
– E quanto a mim, sendo cuspido pelo para-brisa?
– O senhor é capaz de voar – o capitão retrucou. – Talvez tenha

simplesmente se atirado.
– Uma hipótese consistente – Stealth admitiu. – Muito

semelhante à que eu tinha formulado comigo mesmo antes de você
encontrar Barry.

Barry pestanejou.
– Eu?
– Se tudo isso aqui não passa de uma ilusão – ela continuou –,

todos nós poderíamos tranquilamente ter cruzado a cidade a pé.
Menos Barry.



– A não ser que eu estivesse na minha forma energética – ele
retrucou. – Mas aí, seria que nem o George com o para-brisa. Eu
posso muito bem ter voado por aí, me enfiado num taxi e me
transformado num humano de novo.

– Não fosse o fato de você ter sido encontrado com roupa –
Stealth rebateu, voltando-se a Freedom e Danielle. – Além do mais,
o carro não sofreu dano algum por conta da proximidade com Zzzap.

– Não – Danielle concordou –, não sofreu, mesmo.
– Talvez, ele tenha se transformado a alguns metros do taxi –

Freedom sugeriu. Seus lábios se retraíram assim que disse as
palavras.

– O que ainda não explica a questão sobre essas roupas –
Stealth ponderou. – Ainda há a questão sobre a comida e a água.
Mesmo que todos nós tenhamos conseguido evitar o contato direto
com ex-humanos, o que é extremamente improvável, quatro meses
é tempo o bastante pra alguém morrer de inanição. No entanto,
nenhum de nós está sequer com fome, nem apresenta qualquer
sinal de desnutrição. O que exatamente comemos nos últimos
quatro meses?

Danielle deu de ombros:
– Eu prefiro nem pensar nisso.
Madelyn fez um biquinho:
– Será que o Smith não pode simplesmente ter feito com que a

gente acreditasse estar comendo e bebendo água, sei lá?
– Poderia, sim – Stealth concordou –, mas isso não aliviaria a dor

desencadeada pelos efeitos da desnutrição e desidratação.
– A não ser que ele também esteja impedindo a gente de sentir

dor – St. George disse.
– Se todos concordamos que Smith de fato alterou nossas

percepções do…
Stealth se interrompeu. Um segundo depois, Barry deu um pulo

na sua cadeira de escritório.
– Filho da puta – ele soltou –, a gente tá na nave dentro da

garrafa.
Madelyn o encarou:
– Quê, menino?



– É um episódio clássico do Star Trek: A Nova Geração – Barry
explicou –, “Ship in a Bottle”. É um dos melhores que eles já fizeram.
Filmaram aqui mesmo nos estúdios da Paramount. O Picard e o Data
entram no holodeck e encontram o Moriarty holográfico, mas
quando eles vão embora, o Moriarty acaba saindo junto com eles,
mesmo que ele não devesse ser capaz de sobreviver lá fora.

– Barry – St. George disse, suspirando –, agora não.
– Não, escuta – Barry insistiu. – Eles passam a maior parte do

episódio tentando descobrir como foi que ele fez aquilo, porque
teoricamente seria impossível, isso desafia tudo o que a ciência já
disse até hoje, mas acontece que tudo não passa de um truque. Eles
nunca nem chegaram a deixar o holodeck. O Moriarty criou um
programa no holodeck que fazia com que eles pensassem que
tinham saído e seguido andando por aí, pela nave.

Todos se voltaram a ele na mesma hora.
– Isso – Stealth disse. – Acredito que sua analogia esteja correta.
– Do que é que vocês estão falando, hein? – Danielle perguntou.
– Tem um monte de gente que pensou que os irmãos Wachowski

tinham feito a mesma coisa no segundo episódio de Matrix – Barry
prosseguiu. Seus olhos estavam arregalados, não parava de bater os
dedos na mesa. – Veja bem, foi depois de Matrix Reloaded que
surgiram todas aquelas teorias de como o Neo podia usar os
poderes dele fora da Matrix porque as pessoas ainda estavam
pensando que os irmãos Wachowski sabiam o que estavam fazendo.
E uma das ideias era justamente que a Matrix que todo mundo
conhece estivesse, na real, aninhada numa segunda Matrix. Desse
jeito, o povo pensaria que tinha escapado, mas na verdade estava
mesmo era preso dentro duma garrafa.

– Como é que você sempre consegue relacionar tudo o que
acontece com Matrix? – St. George perguntou.

– Porque é o melhor filme de todos os tempos, só isso – Barry
disse.

– Acho que estou meio perdido – Freedom entrou na conversa. –
Você, então, está dizendo que… estamos presos numa garrafa?

Stealth sacudiu a cabeça:



– Baseamos todas nossas considerações a partir das interações
daquela realidade com esta. Assumindo, porém, que este
supostamente seja o mundo real.

A ficha enfim caiu em St. George. Bem como em Madelyn.
Danielle notou a mudança na expressão dos dois.

– O que é que tá acontecendo, afinal? – ela perguntou. – Eu
ainda não tenho a menor ideia do que vocês tão falando.

– Nada disso aqui é real, também – St. George disse, acenando
ao redor. – O Smith ainda tá enganando a gente.



TRINTA E TRÊS

 
– Isso explicaria tudo – Stealth disse. – Os fatos não seriam

conflitantes se isso não passar de outra ilusão. Seria a razão pela
qual nenhum de nós foi mordido, e também explicaria o porquê dos
elementos do outro mundo não terem vindo parar neste.

– Falando assim, parece até que esse mundo aqui é bem meia-
boca, hein… – Madelyn disse.

– Não se trata de um mundo – Barry corrigiu –, é uma rede de
segurança. No caso da gente conseguir se livrar da ilusão principal.
Se isso acontecer, a gente cai nessa realidade e ela nos leva de volta
a uma nova ilusão.

St. George o encarou.
– Mas por que você acha isso?
– Pensa bem… você tá totalmente convencido de que o mundo

voltou ao normal, aí você começa a ter umas “alucinações”, certo?
Eu não sei de vocês, mas a minha primeira reação foi “isso não pode
ser real”.

– Então, quer dizer que tá todo mundo bem? – Danielle
perguntou. – Gibbs, Makana, todo mundo?

– É melhor pensarmos que tudo neste mundo não passa de mais
uma ilusão criada por Smith – Stealth disse.

– E que tá tudo bem com o Cerberus – Danielle quase sorriu ao
falar.

– Uma pergunta – Freedom disse.
Stealth fez um sinal positivo com a cabeça.
– Nós somos reais?
Todos se entreolharam.



– Como assim? – Danielle perguntou.
– Como podemos saber se algum de nós também não é parte da

ilusão? Quer dizer, até onde sabemos, qualquer um de nós pode ser
Smith nos convencendo de que é outra pessoa.

– Tipo o Sombra – Barry disse – confundindo a cabeça de todo
mundo pra que ninguém o visse.

St. George se virou aos outros:
– É um ponto válido. Como é que a gente pode provar que é

real?
Madelyn sacudiu a cabeça.
– Eu sou real.
– Acho que sou real também – Freedom disse.
– Talvez eu seja real e esteja só imaginando que vocês dois se

acham reais – Barry retrucou.
– Isso é besteira – Madelyn rebateu.
Barry sacudiu a cabeça:
– Olha que tenho uma imaginação e tanto…
– Penso, logo existo – Freedom argumentou.
– Bem colocado – Stealth concordou –, porém, de que maneira

poderemos provar que somos realmente seres pensantes e não
meras alucinações?

– Opa – Barry disse –, mais uma referência a Ship in a Bottle. Tá
ficando cada vez melhor nisso, hein, Capitão.

Freedom deixou escapar um meio sorriso.
– Obrigado, senhor.
– Pois eu tenho uma perguntinha pra você – Danielle disse,

apontando com a cabeça em direção à porta do escritório. – E ela, é
real? A Christian?

Todos olharam na direção em que a ex-vereadora tinha ido.
– Por quê? – Madelyn perguntou.
– Se ela for parte da ilusão – Stealth disse –, por que ela seria a

única pessoa viva em todo o Monte? Se ela estiver na ilusão, como
nós estamos, por que Smith a deixaria isolada?

– Porque ela detém poder – Freedom respondeu. – Ele se
conecta a pessoas com poder e influência e as usa como
marionetes. É assim que fica fora do radar.



– Mas, aí, ele não precisaria dela, sei lá… acordada? – Barry
retrucou. – E não dentro da Matrix, presa junto com a gente?

– Partindo da premissa que ela seja real – Stealth disse –, e não
apenas mais um elemento da ilusão em si.

– Se isso tudo aqui só é mais um nível da ilusão – St. George
disse, batendo os dedos na mesa – como é que a gente sai disso?

– Será que dá pra sair daqui? – Danielle perguntou. – Agora que
plantou essas ideias na nossa cabeça, é bem difícil de conseguir se
livrar delas.

– Mas não impossível – Stealth rebateu. – Várias pessoas
conseguiram criar atalhos, contornando os bloqueios criados por
Smith.

– Que nem em Krypton – St. George observou –, quando eu
resgatei vocês de helicóptero, mesmo tendo sido convencido pelo
Smith de que eu não seria capaz.

– Correto! – ela disse. – Você conseguiu pensar na situação de
forma racional, o que lhe permitiu agir sem desobedecer as
condições que ele lhe tinha imposto.

– Mas nunca tínhamos conseguido fazer isso antes – Freedom
ponderou. – Ele conseguiu manter a maioria de nós acreditando nas
suas mentiras por dois anos.

– Até chegarmos ao Projeto Krypton, vocês não tinham razão
alguma pra duvidar das crenças que ele tinha plantado nas mentes
de todos vocês – Stealth disse. – Assim que nós as questionamos, a
maior parte dos Indestrutíveis passou a resistir às imposições em
poucos dias. O mesmo está acontecendo agora. Nossas mentes
estão trabalhando contra as imagens impostas e tentando nos
mostrar o mundo real.

– Olha só… – Barry disse – então, se a gente já conseguiu se
livrar desse vodu que ele jogou, quer dizer que faz só uns dias que a
gente tá sob a influência dele?

– Não temos como ter certeza – Stealth respondeu.
– Então, como é que a gente se livra disso? – Madelyn

perguntou.
– Ainda não entendi muito bem como conseguimos da última vez

– Freedom disse. – É só não… acreditarmos nessa realidade?



– E como é que se faz uma coisa dessas? – Danielle resmungou.
– É a mesma coisa daquilo de “não pensar nos elefantes cor de
rosa”.

– Acredito ter encontrado uma solução – Stealth respondeu. Foi
até Freedom e, com um gesto, pediu para que ele abaixasse de
modo a ficar na altura dela. Juntou as mãos numa concha ao redor
da orelha dele e sussurrou alguma coisa.

Freedom a encarou, lançou um olhar à porta e, então, disse com
um aceno da cabeça:

– Sim, senhora.
– O que é que foi isso? – Danielle reclamou. – Não vão dividir

com a gente, não?
– As sugestões hipnóticas de Smith funcionam de um modo

similar a estágios de sono – Stealth disse – Uma ideia simples é
plantada no consciente ou inconsciente e o cérebro rearranja as
memórias, reacomodando tais ideias.

– Beleza – Barry disse –, isso até que faz sentido.
– Eu acredito haver uma solução bem simples – Stealth

continuou. – Há um distúrbio de sono bem comum conhecido como
abalo hipnagógico. É um movimento muscular involuntário. Alguns
biólogos acreditam que possa ser algum tipo de herança genética de
nossos ancestrais, a exemplo do Reflexo de Moro nos recém-
nascidos – ela encarou St. George. – Sugeri essa hipótese a você
ontem.

– Foi, é?
Ela deu um passo ligeiro para trás. St. George escutou alguém se

mover atrás dele. Ele se virou e Freedom lhe acertou um murro com
um punho do tamanho de uma bola de futebol bem no meio da
cabeça.

Nem doeu, mas ele não estava esperando nadinha por isso e a
potência do golpe o deixou meio desnorteado por um instante. Antes
que pudesse balançar a cabeça, Freedom já o tinha virado de costas
e o agarrado pelo cinto e um dos ombros, forçando-o contra o chão.
O imenso soldado se agachou e o levantou acima da cabeça, a
posição perfeita para…

Ele se debateu, tentou se livrar, mas já era tarde demais.



Freedom o atirou pela janela. St. George passou voando pelas
persianas e sentiu parte da moldura de alumínio raspar suas costas.
Tudo o que pôde escutar foi o vidro se estraçalhando e o que sobrou
das persianas emaranhadas em torno dele e o vento soprando nos
seus ouvidos.

Quatro andares foram o bastante para que ele pudesse se virar
no ar a tempo de vislumbrar o chão se aproximando a mil por hora.
Contraiu seus ombros, suas costas, tudo o que pôde sair contraindo.
Alguma coisa tinha que dar certo para que ela saísse voando, só não
conseguiu pensar em mais nada até o último milésimo de segundo
antes que ele…

xxx
…acordou.
St. George abriu os olhos, esbaforido. Mirou o teto. Dava para

ver algumas vigas expostas, pintadas de preto, e algumas luminárias
diferentes. A maioria era de fluorescentes tubulares, mas havia
algumas do modelo chapéu chinês penduradas por lá também.

Seu pescoço ardeu quando tentou se sentar. Havia um cobertor
entre ele e o piso de concreto, e nada mais. Sua bunda e seus
cotovelos doíam bastante. Suas costas e pernas estavam doloridas.

Sentiu uma coceira no meio das costas, bem entre as omoplatas.
Ele se concentrou nela e passou a abanar o formigamento como se
fosse uma brasa ainda no início. O formigamento foi se espalhando
pelo corpo todo, impulsionando-se contra o chão. Contra o mundo.

Ele se elevou no ar.
Relaxou sua concentração e as botas bateram no concreto. Olhou

para si mesmo. Botas, jeans e uma jaqueta preta de motociclista
para substituir a que Cairax tinha destruído. Levou a mão à cabeça e
tocou num tufo de cabelos que necessitava de um banho e, havia
um mês, urgentemente de um corte.

Seu estômago roncou. Estava com fome. Contraiu a barriga e seu
estômago roncou de novo. Com fome, mas não morto de fome.
Talvez um pouco mais de um dia sem comer? Dois dias, no máximo.
Passou a língua pelo interior da boca, pelos lábios, e concluiu que o
mesmo valia para água.



Tão logo olhou para trás, não quis mais saber de comida.
Stealth, Barry e os outros estavam todos inconscientes. Todos

deitados, cada um num cobertor. Freedom mal cabia no seu.
St. George correu até Stealth. Ela vestia o uniforme completo de

hábito, mas sem o capuz. Ele a agarrou pelos ombros e saltou do
chão direto em seus braços. Ele estava forte de novo. Muito forte.
Respirou fundo, lembrou-se de como lidar com um mundo tão frágil
e acomodou Stealth de volta no cobertor.

O pulso dela estava latejando, e ele pôde sentir a respiração
através da máscara, mas ela não acordava. Ele tocou o rosto dela,
beijou-lhe a testa, os lábios, e tirou a máscara. Sabia, por
experiência própria, que desabotoar sua camisa no mesmo quarto
em que ela estava poderia acordá-la. Retirar-lhe a máscara, porém,
deveria ter provocado uma resposta muito mais extrema. A maioria
já teria perdido os dentes.

– Ei – ele disse. Sua voz ecoou pelo cômodo vazio. Resolveu
gritar –, Stealth! Acorda!

Nada.
Ele se voltou aos demais. Nenhum deles moveu sequer um

músculo, tampouco. Barry estava vestindo um moletom, tipo de
coisa que costumava usar um pouco antes ou depois de passar para
a cadeira elétrica. Danielle vestia roupas casuais, mas pôde
vislumbrar a gola do Cerberus por baixo da camisa. Freedom estava
com seu casaco de couro por cima do uniforme do exército. Cesar e
Madelyn estavam normais. Os olhos dela estavam abertos, mirando
o teto. Pareciam estar cobertos de poeira. St. George colocou dois
dedos no pescoço pálido da garota e confirmou não ter pulsação. Ela
também não estava respirando.

No caso dela, tomou isso como um bom sinal.
Eles estavam dispostos num grande círculo, com os pés para fora

e as cabeças em direção ao centro. A disposição parecia ser
deliberadamente por acidente. Não havia nada os unindo, mas todas
as cabeças estavam a cerca de um metro uma da outra.

Nossas cabeças não, St. George se deu conta. Nossas mentes.
Ele dispôs nossas mentes juntas.



Olhou ao redor. Tinha certeza de que estavam num dos antigos
galpões no Monte. Todos tinham sido transformados em moradias
quando o Monte foi criado, mas a maioria acabou sendo abandonada
desde que a Grande Muralha tinha sido erguida, dando melhores
condições de vida às pessoas. Os galpões, então, foram totalmente
esvaziados, sendo quase tudo transferido à Grande Muralha.

Lugares abandonados, onde ninguém nunca ia.
Lançou um último olhar a seus amigos e, então, foi se arrastando

até a porta. Seus músculos ainda estavam meio rígidos. Forçou suas
pernas a darem passos mais longos, oscilou os braços.

Empurrou a porta. Estava emperrada. Empurrou de novo, com
força, e a madeira estalou. Ouviu um arranhão, um baque e um
ruído metálico. A porta se abriu.

A luz do sol o cegou por um instante. Vislumbrou alguns vultos
se aproximando e pestanejou repetidas vezes até que sua visão foi
aos poucos desembaçando. Pararam a poucos metros dele.

– Senhor – um deles disse, uma voz feminina –, o que está
fazendo aqui?

Piscou mais uma vez e a imagem da Primeira-Sargento Kennedy
lhe saltou aos olhos. Um dos soldados de Freedom no Projeto
Krypton. Ela ainda estava de uniforme, mas com as mangas
enroladas, bem ao estilo militar. Makana estava parado ao lado dela.
Vivo. Alguns metros atrás dos dois, outros tantos guardas logo
reconhecidos por George.

Olhou para trás. Havia um 32 imenso e azul pintado na parede.
Aos seus pés, uma corrente arrebentada ainda com um cadeado.

– Que dia é hoje? – ele perguntou.
Makana ergueu uma das sobrancelhas:
– Como assim?
– Que dia é hoje? Por quanto tempo a gente ficou fora do ar?
– A gente? – Kennedy retrucou. – O capitão está com você?
– A gente pensou que vocês estivessem fora, numa missão –

Makana disse. – Vocês ficaram aí dentro, sentados, esse tempo
todo?

– Por quanto tempo? – St. George insistiu.
Makana e Kennedy se entreolharam.



– Talvez por dois dias, senhor – a sargento respondeu. – Vocês
todos partiram há duas noites.

– Vocês disseram que não queriam influenciar nas eleições –
Makana disse –, então foram todos numa missão de rotina por uns
dias pra checar alguma coisa sobre o Legion, por aí.

– Que eleições?
– As eleições pra prefeitura – Kennedy disse. Após notar a

expressão de St. George, acrescentou – Foi ontem.
– Ontem? – St. George sacudiu a cabeça. Datas e horários

estavam todos misturados na sua cabeça. Tentou colocar os
pensamentos em ordem de modo que fizessem algum sentido, e
teve uma pequena noção de como deveria ser a vida de Madelyn.
Respirou fundo enquanto as lembranças tomavam corpo na sua
cabeça. – Quem foi que disse que a gente tinha saído numa missão?

Kennedy e Makana se entreolharam outra vez.
– Bem… você mesmo disse, em pessoa – o sujeito com

dreadlocks respondeu.
– Quando? Como?
Kennedy confirmou com a cabeça:
– O senhor convocou uma reunião no portão Melgate com

quatro, cinco pessoas presentes. O capitão, o senhor, Stealth, Dr.
Morris. Todos vocês disseram que ficariam fora por três ou quatro
dias.

St. George encarou Kennedy:
– Quando foi que ele chegou aqui?
– Perdão, senhor, como?
– O Agente Smith – ele disse –, John Smith. Quando foi que ele

chegou aqui?
A Primeira-Sargento franziu a testa.
– Agente Smith?
– Isso.
– Senhor, não o vimos desde que abandonamos o Projeto

Krypton – ela respondeu. – Os relatórios mais recentes apontaram-
no nas redondezas de Groom Lake.

St. George voltou a encará-la:
– Ele não tá aqui, então?



– Não, senhor.
– Você tem certeza de que ele não tá aqui?
As sobrancelhas de Kennedy quase deram um nó e, então, ela

fez uma careta. Lembrava bem do que ele tinha feito com os
soldados. E como ele tinha feito.

– Até onde é do meu conhecimento – ela disse –, o Agente Smith
não foi visto pelo Monte, senhor.

Ele ficou parado, olhando para ela, por um tempo e, depois, se
virou a Makana.

– Tá certo – ele disse. – Esperem aqui.
Voltou ao galpão. Suas pernas já estavam aquecidas e seu

sangue fluía normal. Fitou o círculo formado pelos seus amigos e
chegou a uma decisão.

Ele envolveu Stealth com um dos braços, segurou a cabeça dela
e olhou para cima. O teto estava a uns doze metros de altura. Fitou
o rosto mascarado e de volta ao teto, em direção a uma das vigas
mais altas, e a atirou ao alto.

A capa dela chicoteou em volta do corpo assim que disparou
acima. Girou uma vez, duas vezes, e atingiu o pico de altura. Os nós
dos dedos chegaram a triscar numa das luminárias chapéu-chinês.

E então, mergulhou de volta para baixo.
Ele deu um pulo e a pegou no ar. A capa estava enrolada em

torno dela feito uma mortalha. Ela estava bamba nos braços dele.
Encostou o ouvido próximo à boca de Stealth e sentiu a mesma
respiração lenta de antes.

– Merda.
Pousou perto dos outros e a acomodou de volta sobre o cobertor.
– Chefe?
St. George virou para trás. Makana o tinha seguido. O sujeito de

dreadlocks ficou olhando para os heróis estendidos no chão.
– Eles estão todos…?
St. George sacudiu a cabeça:
– Eles estão vivos. Eu só não estou conseguindo acordar

ninguém.
Makana o encarou e, então, olhou para o cobertor vazio onde o

herói estava.



– Como foi que você acordou?
– Stealth mandou Freedom me jogar pela janela do quarto andar.
– Quê?
– Isso não importa agora. Eu acho que o Smith sabia que ela

seria a mais difícil de controlar. Ela provavelmente tomou uma dose
dupla do que quer que ele tenha dado ou feito com a gente.

O sujeito de dreads fitou os outros.
– Então, quer dizer que não tem como você acordar eles?
– Eu ainda não sei.
St. George foi andando até Madelyn, ajoelhou-se e deu uns

tapinhas na bochecha dela. Mais de perto, deu para ver que os olhos
dela estavam totalmente ressecados. Ele a sacudiu pelos ombros e
lhe cutucou as costelas.

– Enfia o dedo no ouvido dela – Makana disse. – Eu ouvi dizer
que é uma boa maneira de acordar as pessoas.

St. George até que tentou. Nada. Ele a carregou nos braços.
– Vai pra trás – ele disse. – Eu vou tentar aquilo de novo.
O corpo de Madelyn saiu voando até o teto, balançando os

braços e meio encurvada. Então, a cabeça dela inclinou para trás e
ela passou a despencar de volta ao chão.

Aí, ela piscou duas vezes e gritou.
St. George deu um pulo e a aparou a três metros de altura. Ela

se agarrou nele como se estivesse se afogando, quase o sufocando.
– Mas que porra é essa?! – ela berrou.
Kennedy entrou correndo com sua arma em mão.
– Tá tudo bem – St. George disse –, eu te peguei.
Madelyn piscou outra vez:
– Onde é que estou? O que tá acontecendo?
– Eu tentei te acordar – St. George respondeu – e meio que nada

funcionou, aí o jeito foi caprichar na dose – ele pousou e a colocou
no chão.

Madelyn sacudiu a cabeça e olhou para Kennedy e Makana. Ele
deu um sorriso apertado.

– Tá na hora de acordar, Corpse Girl – ele disse.
– Idiota – ela disse, mostrando-lhe a língua bem esticada. Então,

olhou para suas próprias pernas e escancarou um sorriso. – Ai,



graças a Deus… estou conseguido andar de novo.
Kennedy foi até Freedom e checou o pulso dele:
– Ele está sob o efeito de drogas? – ela perguntou a St. George.
Ele sacudiu a cabeça.
– É só o Smith. Ele ferrou com a cabeça de todo mundo. Eles

meio que estão num tipo de transe. Um sonho – ele se virou a
Madelyn. – Você se lembra de alguma coisa?

– Quase tudo, eu acho – os olhos esbranquiçados da garota se
voltaram ao teto. – Onde é que a gente tá?

– No Monte.
Ela pestanejou e olhou por trás dos ombros:
– Valendo?
– Você acabou de dizer que se lembra de quase tudo.
– Quase tudo do sonho – ela disse. Seus lábios se contorceram

ao observar em volta. – Eu não consigo me lembrar de quando foi
que eu fiquei acordada pela última vez.

St. George deu alguns passos em direção à porta.
– Tentem acordar o resto do pessoal – ele disse. – Usem umas

lâmpadas fortes ou uns baldes d’água ou sei lá o quê. Tentem contar
pra eles o que aconteceu quando eles acordarem.

– Onde o senhor vai? – Kennedy perguntou.
– Encontrar o Agente Smith.
– Mas a gente não sabe onde é que ele tá – Madelyn disse.
– Ele vai estar onde ele sempre esteve – St. George disse. – Por

trás dos panos. Eu estou indo ter uma conversinha com o prefeito.

xxx
St. George saiu do Galpão 32 e se lançou pelos ares. Seus

ombros estremeceram com a sensação de voar outra vez. Foi
subindo cada vez mais alto, acima dos prédios, céu afora, onde ficou
pairando um pouco.

Dava para ver o Monte todo lá do alto. Direto em frente, a torre
da caixa d’água. A sua esquerda, as fachadas da New York Street. A
cidade de Los Angeles para além das muralhas do estúdio. Pôde
avistar centenas, talvez milhares de pessoas, pessoas vivas,
caminhando pelas ruas, por entre os prédios. Um pouco mais ao



longe, a Grande Muralha, com dezenas de guardinhas minúsculos
indo e vindo sobre ela.

Depois disso, lá estavam os ex’s. Perambulavam grudados à
Grande Muralha feito formigas. Não passavam de pontinhos daquela
altura toda, mal dava para notar que cambaleavam. Foi flutuando
um pouco mais baixo e se precipitou sobre o jardim. Algumas
pessoas olharam para cima. Metade acenou. Ele deu um giro no ar e
pousou na entrada do Roddenberry Building.

A exemplo de vários prédios no Monte, o Roddenberry foi
batizado em homenagem a um famoso cineasta. Todos sempre
pensaram nele como a prefeitura por anos, inclusive enquanto não
passava do escritório de Stealth com algumas salas de conferências
que eram usadas uma vez por mês, mais ou menos. Agora, era de
fato a prefeitura. Quase metade das salas estava em uso. O prefeito
ficava no quarto andar. Ele se lembrava que Stealth tinha
concordado que seria um ato simbólico deixar com o prefeito a sala
que antes era sua, para deixar claro para todo mundo que os heróis
estavam devolvendo a administração de Los Angeles de volta ao
povo.

St. George foi marchando pelo lobby e cruzou com cinco ou seis
pessoas pelo caminho. Quando chegou ao pé da escada, seus pés
flutuaram e ele subiu os degraus flutuando.

A porta no quarto andar estava aberta.
O ambiente se encontrava bem iluminado. Stealth sempre

manteve tudo muito às escuras, repleto de sombras. Os raios do sol
ora entravam pelas janelas. Havia uma mesa entre a escada e os
elevadores. Um rapaz estava sentado atrás dela e lançou um olhar a
St. George assim que seus pés tocaram no chão. Às suas costas,
dois grandes vasos com plantas enormes ladeavam a entrada do
salão de conferências. Pareciam de plástico. As portas no interior do
salão também estavam abertas.

– Ah – o rapaz disse –, você. Tá com hora marcada? – os dois se
encararam por um instante. Então, a expressão do rapaz descontraiu
e ele soltou uma risadinha. – Desculpa, não deu pra resistir. A gente
nem tem uma agenda oficial ainda. Não tem nenhum compromisso
marcado pra agora, não.



– Ah.
– Você aceita um copo d’água ou algo mais? – apontou para o

bebedouro do outro lado da recepção. – Tá geladinha.
St. George quase disse não, mas então se deu conta do quanto

sua boca estava seca. Encheu um copo de plástico e entornou. Logo
se sentiu mais focado e desperto. Seu estômago roncou de novo
assim que a água bateu.

– O prefeito achou que talvez você fosse dar um pulinho aqui,
mesmo, já que você e os outros heróis voltaram – o rapaz disse. Fez
sinal por trás do ombro. – Pode entrar.

St. George jogou o copo no lixo e seguiu em direção à sala.
As persianas estavam abertas e o antigo escritório de Stealth se

encontrava banhado pela luz do sol. Todos os monitores tinham
sumido. Ela os tinha levado consigo quando se mudou para… onde
quer que então fosse sua base. Ele se tocou de que não sabia onde
era, e ficou se perguntando se isso era porque sua memória ainda
estava meio embaçada ou porque ela simplesmente não lhe tinha
contado.

A grande mesa de mármore, que antes ficava no centro da sala
de conferências, tinha sido movida para um canto, virada de lado.
Tinha se tornado uma escrivaninha de luxo, cheia de caixinhas, um
telefone, dois computadores e uma pequena coleção de porta-
retratos. Parecia tudo muito bem arrumado. Arrumado e natural
demais para tão pouco tempo.

Havia três grandes cadeiras em frente à mesa, afora a enorme
poltrona por trás dela, onde o prefeito estava sentado. A prefeita. As
costas da poltrona eram tão altas que ela mais parecia um trono. St.
George tinha certeza de que tinha sido de propósito.

Ele olhou em volta. Não havia ninguém mais no escritório além
dele e da prefeita. Nem sinal de Smith, aparentemente. A prefeita
vestia um terninho e uma gravata escura. Terminou de ler o
documento em suas mãos, fez uma breve anotação e ergueu os
olhos na direção dele.

– Pois bem – Christian Nguyen disse –, não posso dizer que
estou surpresa em vê-lo aqui antes do previsto.



xxx
St. George se aproximou da mesa:

– Onde é que ele tá?
– Ele quem?
– Smith. Agente John Smith, do Projeto Krypton.
Christian apertou os lábios, então sacudiu a cabeça. Cada

movimento pareceu calculado e muito bem treinado, como se ela os
tivesse praticado de modo a torná-los cada vez mais convincentes.

– A última notícia que eu tive dele foi quando seu batalhão o
acusou de ser uma espécie de traidor e ele acabou fugindo pra outra
base militar.

– Ele tá aqui agora – St. George retrucou. – E eu aposto que ele
tá mancomunado com você, mesmo que você nem se dê conta
disso.

Ela sacudiu a cabeça:
– Eu já sei bem onde essa conversa toda vai parar. Primeiro, você

vai tentar convencer todo mundo de que o governo representativo
está dando guarida a um supervilão aqui no Monte.

– Todo mundo lá no Krypton sabe bem que ele…
– E então, você recupera seu prestígio e poder sobre os cidadãos

novamente – ela o interrompeu. Ficou de pé por trás da mesa e o
encarou com frieza nos olhos. – “Só por um tempinho”, você diria,
“só até a gente ter tudo sob controle de novo”. E aí, você
“descobriria” alguma evidência fajuta de que Smith e eu fazemos
parte de alguma conspiração mirabolante e as eleições seriam
invalidadas – ela sacudiu a cabeça. – Você seria capaz de dizer
qualquer coisa pra me tirar desse escritório e enfiar alguma das suas
marionetes sem vida aqui dentro.

Ele fechou os olhos e contou até cinco. Então, ele os abriu de
volta e olhou ao redor outra vez. Os dois estavam sozinhos.

– Christian – ele disse –, não tem nada a ver com você. O Agente
Smith tá em algum lugar por aqui e…

– Não, ele não está.
– Ele tá em algum lugar por aqui e é perigoso. Ele mata as

pessoas por pura diversão, Christian. Ninguém aqui quer invalidar



eleição nenhuma, mas se ele não estiver mesmo mancomunado com
você, a gente tem que dar um jeito de achar esse cara. E descobrir
com quem ele fechou aqui dentro.

Ela sacudiu a cabeça de novo.
– Você está doido pra arrumar confusão. Você simplesmente não

consegue lidar com o fato de que as pessoas dependem de mim
quando as coisas apertam.

– Christian, por favor… se você não tá a fim de ajudar, eu vou ter
que fazer isso sozinho – ele fez uma breve pausa e decidiu correr o
risco de provocá-la. – Isso não vai pegar nada bem pra você logo na
primeira semana como prefeita.

Ela o encarou por um instante. Então, o leve esboço de um
sorriso surgiu no rosto dela.

– Você ainda não entendeu nada, né – ela disse. – Você
honestamente ainda não se tocou do que está acontecendo aqui…

– Olha que acho que estou entendendo bem mais do que você.
Ela sacudiu outra vez a cabeça.
– Não, eu acho que não – ela fez sinal em direção a uma cadeira.

– Sente-se. Eu gostaria de lhe explicar uma coisinha.
– A gente não tem tempo pra…
– Não vai demorar. Por favor?
Ele suspirou e caiu de bunda na cadeira mais próxima.
Ela voltou a se sentar na poltrona e passou a mão pela mesa.
– Isso me confere poder – ela disse. – Esse escritório me coloca

lado a lado com você. Todas as pessoas que davam ouvidos a mim
continuam comigo. Todas as pessoas que davam ouvidos a você,
agora, queira ou não, estão me escutando com um pouco mais de
atenção. Porque eles sabem que, agora, eu também sou poderosa.

Ela esticou os braços e colocou as mãos sobre a mesa,
entrelaçando os dedos. Deixou apenas os indicadores em riste.
Parecia mais que segurava uma arma apontada a St. George.

– Não se trata de um poder igual ao seu – ela prosseguiu. – Não
é nada físico. O segredo desse poder, poder de verdade, é que ele
está todo aqui – soltou uma das mãos e bateu com a ponta do dedo
bem no meio da própria testa. – As pessoas imaginam que o poder
seja uma coisa. Uma coisa que possa ser desfrutada ou conquistada



ou tomada dos outros. Conhecimento é poder, dinheiro é poder,
força é poder – ela gesticulou, varrendo as palavras pelo vento. –
Essas são as pessoas que nunca vão ter poder de verdade porque
elas estão sempre atrás das coisas erradas.

St. George concordou com a cabeça e tentou parecer educado:
– Eu acho que a gente tem coisa mais importante pra fazer

agora.
– Você disse que me deixaria explicar, não disse?
– Tá certo, eu disse – ele admitiu, muito embora não soubesse

bem dizer por quê.
– O poder de verdade é um conceito – ela continuou –, uma

ideia. Você sai por aí, espalha sua ideia de todas as maneiras
possíveis. Cartazes, jornais, comerciais na TV.

– Não tem mais nenhum jornal em Los Angeles faz mais de
quatro anos – ele retrucou.

Christian sacudiu a cabeça:
– Eu só estou dando alguns exemplos. O ponto é sair por aí

conversando com as pessoas. É assim que você consegue que suas
ideias se espalhem. Através da comunicação.

St. George franziu as sobrancelhas:
– Não sei se estou entendendo bem o que você tá querendo

dizer.
Então, ela estendeu os braços, gesticulando feito um político no

meio de um discurso:
– Se alguém fizer a pergunta certa – ela explicou – é capaz de

deixar a resposta implícita. Plante uma ideia na sua cabeça. Talvez,
pode não parecer muito no começo, a maioria das ideias não é
mesmo, mas fica lá, zumbindo no fundo da cabeça. E, com o tempo,
essa ideia vai crescendo e ficando cada vez mais forte. Mais dia,
menos dias, ela acaba se tornando algo maior do que uma mera
ideia. Ela deixa o pensamento racional pra trás. Ela se torna
poderosa.

St. George se levantou.
– A gente não tem tempo pra isso agora – ele disse. – Se você

não tá a fim de me ajudar, beleza. Eu vou reunir os catadores e os
guardas pra gente iniciar uma busca – e seguiu em direção à porta.



– Eu ainda não terminei, George – Christian disse. – Você poderia
permanecer sentado?

Ele parou no meio da sala. O herói olhou para a porta e, então,
de volta a Christian. Deu meia-volta e se sentou na cadeira outra
vez.

Ela sorriu e ajustou a gravata:
– Obrigada.
Era um sorriso escancarado e falso. Ficou estampado no rosto

dela, todo reluzente, por uns segundos até que os olhos de George
se arregalaram ao reconhecê-la.

– Pois é, eu sei – ela disse. – Eu também fiquei meio assustada
no começo.



TRINTA E QUATRO

 



Antes
 

As pessoas podem depender de mim quando as coisas apertam.
Fiquei do lado de fora do Galpão 32, esperando que o St. George

aparecesse no céu. A qualquer minuto. Seria divertido.
Estar pelas ruas do Monte acabou me lembrando de outro dia

ensolarado junto com o St. George, quase um ano atrás. Eu penso
muito naquele dia, apesar de tudo ainda estar muito confuso na
minha cabeça. O que eu me lembro pode ser interpretado sob dois
pontos de vista.

Lembro de ser a Christian Nguyen e de ver o John Smith
acenando com a cabeça.

Lembro de ser o John Smith e de ver a Christian na minha frente.
– Fico feliz em saber que existem pessoas como você aqui no

Monte. Pessoas em quem podemos confiar até quando as coisas
apertam – lembro de sentir as palavras deslizando pela língua dele e
ecoando nos ouvidos dela. – Posso contar com você quando as
coisas apertarem, não posso, Christian?

Lembro de ser o Smith e sentir uma pontada que me dizia que a
pergunta estava entrando na mente dela, plantando ideias.

Lembro de ser a Christian e sorrir.
– Claro que pode – eu disse. – Me sinto honrado de poder servir

o povo.
– Excelente – eu disse me valendo do meu sorriso confiável,

aquele que fazia as pessoas pensarem que estávamos dividindo um
segredinho, e eu lembro de ver esse sorriso como Christian o via e
de ter me sentido orgulhoso.

É uma sensação estranha, tenho que admitir. Lembrar de tudo
isso através de dois pares de olhos, dois pares de ouvidos. Mas é



assim que eu me lembro. Foi a parte dela que ficou em mim, o
momento mais importante da vida dela. O momento em que ela me
conheceu.

É claro que eu não esperava por isso. Eu só tinha plantado
alguns pensamentos e ideias e esperava que eu tivesse uma
marionete feliz e contente no Monte. Alguém no meu bolso pra eu
usar sempre que precisasse.

Acontece que a Christian também tinha seu próprio segredinho.
Nada muito importante. Toda vez que alguém vem com aquele papo
que fulano poderia ter sido o melhor físico do mundo se fosse
dedicado o bastante, fica meio óbvio que essas pessoas ficariam no
máximo empatadas na quinquagésima ou centésima posição no
ranking de melhor físico do mundo. Isso, se elas se dedicassem o
bastante. Caramba, eu posso apostar que ela nunca nem chegou a
perceber que estava em transe. Ela se encontrava em negação
profunda, metade da razão de nunca ter funcionado além do nível
subconsciente. E, mesmo assim, de forma bem tímida.

A Christian tinha seu próprio superpoder. Ela se aproveita da
Gestalt, se é que eu me lembro desses termos básicos da psicologia.
Ela conseguia unir as pessoas, conectar as pessoas num nível
subconsciente. O que eu quero dizer é: como é que alguém com
zero de carisma e habilidades interpessoais teria conseguido entrar
pra política e ter sucesso, se fosse diferente? Sendo honesta, ainda
por cima.

É claro que se eu soubesse disso antes, talvez as coisas tivessem
mudado um pouquinho. Em vez disso, tínhamos dois conjuntos de
habilidades mentais se misturando, uma amplificando a outra a
patamares absurdos. Harmonia total, eu acho. Talvez essa coisa dela
com a Gestalt também. Toda essa coisa do todo ser maior do que as
partes ou coisa do tipo.

Acabei plantando uma ideia bem grande. Muito maior do que eu
tinha planejado. E ela acabou nos unindo.

É claro que estar nesse corpo me exigiu muito tempo de
adaptação. Tiveram várias manhãs em que a Christian acordava e eu
não conseguia entender porque parecia ter alguma coisa errada com
o rosto dela. Tinham também várias coisas do passado que ela não



conseguia se lembrar, além de todas as novidades que, por outro
lado, ela conseguia se lembrar muito bem. A maioria das pessoas
começou a entrar em pânico achando que era Alzheimer ou coisa do
tipo, mas ela estava tão focada em tocar adiante o movimento
Depois da Morte e sua campanha pra prefeita, que deixava todo o
resto de lado. E continuava repetindo a frase que eu tinha lhe dito
várias e várias vezes, como se fosse um erro, um glitch num loop
eterno.

As pessoas podem depender de mim quando as coisas apertam.
Ela começou a esquecer da própria vida e se lembrar da minha.
O St. George despontou no céu e me fez voltar ao presente. Ele

rodopiou em espiral feito uma pipa ao vento. Aí, passou a voar cada
vez mais baixo até pousar a alguns metros de mim.

– E aí, Christian? – ele disse. Sempre soava tão sincero. É incrível
como isso logo se torna irritante.

– Eu preciso te mostrar uma coisa – eu lhe disse.
Ele olhava ao redor do Monte.
– Estou meio ocupado – ele disse. – A gente tá tentando resolver

umas broncas antes que…
– Só vai levar um minutinho – eu disse. – Você tem um

minutinho, não tem?
– Sim, sim, claro.
Eu me virei e fiquei mexendo na tranca. Era só pra desviar a

atenção dele. A essa altura, eu já tinha feito isso várias vezes.
– Fico feliz que você tenha feito aquele pronunciamento – eu lhe

disse sem olhar pra trás. – Tenho certeza de que outras pessoas
também ficaram. Escolher em quem votar vai ficar bem mais fácil,
você não acha?

– É… – ele disse.
A tranca se abriu e eu puxei a maçaneta. Olhei pro St. George,

atrás de mim.
– Você vem?
Ele alcançou a porta e a segurou aberta pra que eu entrasse,

indo logo em seguida. Uma coisa eu preciso dizer, os homens tratam
mesmo as mulheres de forma diferente. Um monte de coisinhas



pequenas, sabe, mas elas existem. Foi estranho no começo, mas
depois eu me acostumei.

O St. George me seguiu até o centro do palco. Eu tinha colocado
alguns cobertores lá, só pra deixar o ambiente mais acolhedor. As
pessoas sempre ficam meio confusas quando as coisas parecem
acolhedoras, e a confusão sempre me favorece. Em três dos
cobertores já tinha pessoas deitadas.

– Danielle – ele disse –, estou tentando te achar faz uma meia
hora.

Minha ruiva preferida nem se mexeu, é claro. Tinha sido minha
segunda vítima. Eu não podia correr o risco de ela reconhecer o meu
jeito de falar ou algum dos meus hábitos. Fiquei tentado a abusar da
minha ruivinha só uma vez, ou três, pelos velhos tempos, mas nem
tenho mais meu equipamento, mesmo. Ainda estou tentando me
acostumar com isso, tenho que admitir.

– Peço perdão por isso – eu disse ao St. George. – Ela estava me
ajudando com uma coisinha. Você não se incomoda, não é?

Ele ia dizer que não, é claro, mas aí percebeu que ela não estava
se mexendo. Então, ele viu o Freedom num cobertor um pouco mais
longe. E logo depois da Danielle, uma terceira pessoa. Com aquela
luz tão fraca no galpão, ela meio que estava camuflada e era mais
difícil de ver.

Tenho que dar crédito pro cara, ele não gritou o nome dela nem
nada melodramático tipo isso. Ele só saiu correndo pra atravessar o
cômodo. Dando pulinhos na verdade. Um homem nobre e de ação.

Eu não tive pressa nenhuma e fui andando logo atrás dele. Ele
estava com aquela vagabunda de capa nos braços. Tinha tentado
acordá-la, pressionou os dedos contra a jugular dela e sentiu a
respiração. Eu estava a uns cinco passos dos dois quando ele olhou
pra trás.

– Você sabia disso aqui?
Confirmei com a cabeça e dei um sorriso.
– Você quer se deitar do lado dela?
Ele a acomodou no cobertor de novo, fazendo um montinho de

tecido embaixo da cabeça dela e retribuiu meu aceno de cabeça.
– É… – ele disse – acho que ia ser bom.



As sobrancelhas dele se cerraram e deu pra ver uma pontinha de
medo lá no fundo dos olhos. Ele entendia o que estava acontecendo.
O que ele estava fazendo. É sempre mais divertido quando as
pessoas entendem o que tá acontecendo.

– Só se deite, se espreguice e relaxe – eu disse. – Não é uma
forma agradável de passar a tarde?

O St. George olhou pra um dos cobertores estendidos no chão,
dobrou a borda de um deles no meio e sentou em cima.

Só que fazer isso é meio arriscado, sabe. Ir pegando de um em
um, e depois apagar o cara na frente dos outros. Vai que um deles
acorda e sai do transe antes que eu consiga falar alguma coisa, e
esse pequeno e divertido experimento chega ao fim.

Mas ainda é melhor do que a outra alternativa. Eu já tinha ouvido
histórias sobre o que tinha me acontecido no Projeto Krypton. Bem,
com o outro eu, eu acho. Tentei tirar detalhes das pessoas sempre
que podia, e ficava ouvindo conversas que não era pra eu escutar. Já
tinha ouvido falar sobre a máscara do outro eu ter caído. O Coronel
Shelly morrendo. O Professor Sorensen morrendo. Stealth enfiando
uma faca na garganta do outro eu antes de eu fugir pras bandas de
Groom Lake.

Eu não podia correr o risco disso acontecer aqui também.
Primeira regra para construir seu novo império: se livre das pessoas
que acabaram com o seu último império. As pessoas que sabem
como te derrotar.

Ainda fico impressionado com o fato de eu ter conseguido pegar
a Stealth. Tudo bem, eu tinha apagado ela antes de ela ter a chance
de suspeitar de alguma coisa. Quer dizer, suspeitar mais ainda. A
desgraçada é muito rápida. Mas ela nem percebeu e, quatro minutos
depois de entrar nesse galpão pra checar alguns “problemas de
segurança”, já estava inconsciente no chão.

A Danielle foi a próxima. E o Freedom continua o mesmo idiota
que não saca porra nenhuma e sai obedecendo todo mundo que ele
considera ser acima dele. Deus abençoe a mentalidade militar.

O St. George chegou a se espreguiçar no cobertor e se mexeu
algumas vezes até ficar confortável. Ele olhou pra Stealth e depois
pra mim.



– Você tem razão – ele disse. – Até que isso é agradável, mesmo.
Forcei um sorriso.
– Por que é que você não tira um cochilo? – eu sugeri. – Um

longo e gostoso cochilo.
Ele bocejou e piscou duas vezes.
– Não ia ser legal sonhar com um lugar sem zumbi nenhum? –

eu prossegui. – Sem nenhum ex, nem vírus, onde nada disso nunca
tenha acontecido! Você podia até esquecer de tudo isso. Pensa que
só existe aquele velho e bom mundinho onde você era só um cara
normal, fazendo o que quer que fosse que você fizesse antes de
virar super-herói. Não ia ser legal?

– Deus do céu, como ia! – ele disse e bocejou de novo.
Uma coisa ótima sobre esse conjunto novo e ampliado de

habilidades são os sonhos. O velho eu, o outro eu, o que tá lá por
Groom Lake ou sei lá onde, podia até forçar alguém a dormir, mas
todo mundo acabava acordando. Ele não conseguia controlar os
subconscientes das pessoas. Mas com os poderes da Christian no
meio, eu posso fazer as pessoas combinarem seus sonhos e
construírem novas memórias. Com duas ou três pessoas juntas, dá
pra fazer um mundo ótimo, muito bem detalhado, com cada pessoa
preenchendo as falhas na memória da outra. Um mundo do qual
eles nunca precisem acordar.

O St. George conseguiu virar a cabeça na direção da Stealth
antes que as pálpebras dele ficassem pesadas demais. Aí, ele
levantou a cabeça de novo. A respiração dele se estabilizou.

Sussurrei mais algumas sugestões, eu queria que eles ficassem
fora do meu caminho, perdidos no mundo dos sonhos. Mas todo
bom carcereiro sabe que se deve construir um muro em volta da
prisão, também, para o caso dos prisioneiros conseguirem fugir das
celas. Só para o caso de eles acordarem, sabe. Nada muito
elaborado, só uma ligeira distorção da realidade, o suficiente pra
manter todos eles ocupados por alguns…

– O que é que você tá fazendo?
Eu me virei e vi a filha do Sorensen a meio caminho entre a

porta e eu. A Corpse Girl, como ela gosta de se chamar. Eu devia ter
adivinhando que ela ia acabar aparecendo por lá. Ela segue o St.



George pra cima e pra baixo feito um cachorrinho. Fico imaginando
se ele não tá transando com ela. Não curto nadinha esse papo de
necrofilia, mas dá pra entender a tentação que é um eterno corpinho
de dezoito aninhos.

Ela saiu cruzando o galpão apressada. Debaixo dessa luz fraca, a
pele dela parecia ser totalmente branca. Até quando andava, dava
pra ver que era meio travada, isso me intrigou por uns dias. Às
vezes, ela para de respirar. É uma daquelas coisas sutis, sabe, mal
dá pra ver o peito de alguém se mexer. Até se conhecer alguém que
simplesmente não respira. Às vezes, ela também não pisca. É meio
estranho, e olha que é alguém mentalmente clonado em outro corpo
quem tá dizendo isso.

Tenho que admitir, fiquei bastante confuso quando caiu a ficha
de quem a Corpse Girl era. A pequena Madelyn, a filha de quem o
Dr. Sorensen não parava de falar, mesmo depois que eu planejei
tudo pra que ela morresse bem na frente dele. Era que nem um
desses filmes canalhas de terror. O morto volta a viver, você se vira e
lá está a garota que você matou no segundo ato, de volta pra sua
vingança zumbi.

Mas, é claro, ela não fazia a menor ideia de quem eu era. Nem
antes, nem agora.

A verdade era que eu não sabia muito coisa sobre ela. Sei que
está morta, sim, mas não é o modelo-padrão de um ex-humano. Eu
a testei duas vezes, dando comandos bem simples. Não duram nem
um dia com ela, aí ela dá um jeito de se livrar deles. Fiquei sabendo
que ela tem algum tipo de problema na memória, o que faz certo
sentido.

Isso significava que eu ia ter de ser um pouquinho mais duro
com ela.

A Corpse Girl estava a uns cinco metros de mim quando viu os
heróis estendidos no chão. Os tênis dela derraparam no piso de
concreto quando ela parou de correr. Tinha um mínimo de contraste
em seus olhos, o suficiente pra eu poder ver as íris dela indo de
herói em herói, de um lado pro outro. Quase sempre pro St. George,
é claro.

Eu fiz um sinal com a mão:



– Você pode vir aqui?
A Corpse Girl voltou a andar. Deu alguns passos e, aí, parou de

novo. Ficou me olhando.
– Foi você quem fez isso? – ela perguntou.
– Mas é claro que não – eu respondi. – Poderia me ajudar, por

favor?
Isso foi o suficiente. Ela se aproximou de mim e eu apontei para

um dos cobertores. – Você não tá com vontade de tirar uma
sonequinha? Pode se deitar do outro lado do St. George, se você
quiser.

Ela piscou algumas vezes e deu uma tremidinha.
– Você não quer tirar uma soneca? – eu perguntei de novo.
As pálpebras dela foram se fechando cada vez mais e mais e, de

repente, voltaram a se abrir. Ela me encarou. Foi meio bizarro com
aqueles olhos mortos.

Eu dei um sorriso e enlacei os dedos.
– Veja bem, não me olhe desse jeito – eu disse. – Você não está

se sentido cansada?
E aí eu acertei um golpe nela bem no meio do queixo com as

duas mãos.
Ela cambaleou pra trás e quase caiu. Então, endireitou a postura

e fechou a mãozinha ossuda. Soltei minhas mãos e balancei elas no
ar. Sou uma merda lutando. Acho até que quebrei um dedo.

– Dói, não dói?
Ela recuou e levou a mão à bochecha.
– Está tonta demais para se levantar?
A Corpse Girl tremeu e caiu de joelhos.
Fiquei só observando enquanto ela tentava manter o equilíbrio e

apoiou os dedos na minha perna. Uma das memórias estranhas dos
músculos da Christian que vai e vem.

– Você era uma criança doente, não é mesmo? Distrofia muscular
ou algo do gênero? Seu pai ficava reclamando disso toda hora
depois que eu te matei pela primeira vez.

Ela ficava cambaleando de um lado pro outro, se batendo toda
com as minhas perguntas.

– Ele fez alguma coisa pra te curar, não fez? – eu continuei.



Até que ela caiu de lado. Eu a segurei pelo braço e meio que saí
arrastando o seu corpo até o círculo de heróis. Ela ainda ficou se
debatendo por quase um minuto e eu soprei mais algumas
palavrinhas no seu ouvido:

– Você não quer continuar se comportando desse jeito, quer?
Ela parou de se debater.
– Não seria mais fácil simplesmente relaxar?
Ela foi rolando até o cobertor. Deitou de lado e, depois, virou de

barriga pra cima. Parou de respirar outra vez.
Eu continuei sussurrando no seu ouvido até ela se aquietar

totalmente. Ela até que tentou resistir um pouco, mas as sugestões
penetraram em seu cérebro e as ideias se afixaram. Ela piscou
algumas vezes e depois o corpo desfaleceu. Permaneceu com os
olhos vidrados, mirando o teto.

Ela seria o meu curinga naquela situação toda. Eu não tinha
certeza de quanto tempo eu conseguiria deter aquela garota e
também não fazia a menor ideia de que isso teria algum efeito ou
não. Eu não acho que ela possa morrer de inanição. Fiquei tentado a
simplesmente pisotear aquela cabecinha dela, mas, se alguém
achasse os corpos, podia acabar suscitando perguntas demais.

E eu não queria ter que lidar com pergunta nenhuma. Ainda não.
Por enquanto, tudo não passa de sono tranquilo.



TRINTA E CINCO

 
St. George tentou sair da cadeira. Fez força nas pernas e nas

costas, empurrou os braços. Concentrou-se no ponto entre as
omoplatas e tentou se lançar ao alto.

Nada aconteceu.
Christian abriu um sorriso e se inclinou para frente na poltrona.
– Dá pra ficar quieto um minuto? E você estava pensando em

fazer exatamente o quê? – ela acrescentou. – Dá pra ver a fumaça
saindo do seu nariz.

Sua boca ficou seca e seus lábios se apertaram. Ele a fulminava
com olhos.

– Todd – ela chamou.
O rapaz apareceu na porta.
– Você podia passar um radio e chamar o canal especial pra

mim? Diga que a palavra-chave é “pródigo”, e que eu já me
encontro com eles. Estarei lá em… – lançou um breve olhar a St.
George – uma meia hora, mais ou menos.

A cabeça de Todd foi de cima abaixo.
– Eu tenho certeza de que eles serão capazes de fazer isso, Sra.

Nguyen – ele disse e seguiu de volta a sua mesa.
Ela se acomodou de volta na poltrona que mais parecia um

trono.
– Tenho certeza de que você gostaria de me fazer algumas

perguntas – ela disse a St. George. – E o seu minuto está
quaaaaaase acabando… então, vai em frente. Mas fica na cadeira,
tá? Dá pra confiar? Você não vai me machucar, né?



– A gente tá sozinho aqui – ele disse –, pode parar com esse
teatrinho. Ou com essa ilusão. Como queira.

Christian pestanejou.
– Me fazendo enxergar a Christian… cadê ela? Tá morta? Ou só

dormindo em algum canto por aí também?
Ela deu uma risada.
– Você não estava prestando a menor atenção em nada do que

eu dizia.
– O que foi que você fez com ela?
– Aaaah… agora, sim, uma pergunta inteligente. Não que você

saiba o porquê, mas foi uma boa pergunta – ela bateu com os dedos
na lateral da sua cabeça. – Só o que importa é que, algumas
semanas atrás, a insuportável da Sra. Nguyen foi dormir com uma
dorzinha de cabeça e, no dia seguinte, quem acordou fui eu.

St. George ficou encarando a mulher. O leve sotaque na voz dela
tinha sumido e pronunciava algumas palavras num tom agudo
demais. Soava mais nova. Os músculos do rosto dela se contraíam
de um jeito esquisito. Simplesmente não era o jeito como os olhos e
a boca de Christian costumavam ficar. Lembrou do sorriso falso de
Smith.

– Então, quer dizer que você matou a Christian – St. George
disse.

– Talvez – a mulher retrucou, dando de ombros. – Não é como se
ela tivesse sido contaminada pelo vírus ex ou algo assim. O coração
dela ainda bate, os pulmões respiram direitinho, o cérebro funciona.
É o meu cérebro agora, mas tudo bem.

– Ela vai ser a sua última vítima.
– Duvido muito disso. E você também. Vamos ser honestos, não

é como se você tivesse perdido o amor da sua vida. Tinha bastante
ódio de você e da Stealth aqui por dentro – Christian disse, batendo
com os dedos na cabeça de novo. – Não venha querer me dizer que
ela era sua melhor amiga e que você tem que vingar a morte dela,
nem nada parecido.

– Ela era uma pessoa. Não era sempre que a gente concordava,
mas ainda assim, ela era importante.

A mulher respirou fundo e sacudiu a cabeça.



St. George tentou se levantar outra vez, mas seus membros
estavam paralisados.

– Mas, e aí, qual é agora? Você tá controlando o corpo dela lá de
Groom Lake?

– Que nada – Christian se observou no espelho e ajeitou o
colarinho da camisa sobre a gravata –, eu sou um clone mental, se é
que isso faz algum sentido. Eu e o outro eu, nossas vidas se
separaram quando a ideia de mim entrou no cérebro da Christian.
Então, não sei qual é a dele, e nem ele sabe qual é a minha. Sou a
Christian Smith, se isso tá bom pra você.

– Se você não é ele – St. George disse –, então, por que fazer
tudo isso? Por que você não fica do nosso lado?

Ela bufou.
– Honestamente – a mulher retrucou –, não faço ideia da

situação pela qual meu outro eu tem passado. Não muita, quer dizer,
considerando o estado em que a Stealth deixou o pobre coitado. Mas
não dá pra negar que eu tenho uma grande chance pra recomeçar
minha vida de novo aqui. Vinte mil cidadãos meio esquisitos, alguns
supersoldados, uma armadura blindada… pode ser o início de um
novo império. Contanto que vocês cooperassem, você, a Stealth, o
capitão, e todo o resto do pessoal. Então, algumas palavrinhas ditas
e vocês foram todos embora enquanto todo mundo em Los Angeles
votava em mim pra prefeito.

– É claro que votaram em você, como não… – St. George
vociferou.

– Tenta me dar um pouco de crédito, vai – Christian disse,
curvando-se sobre a mesa. – Nem foi uma vitória esmagadora.
Fiquei com bons quarenta e dois por cento dos votos. O Richard
levou trinta e três. Você e a Stealth não passaram dos dezesseis por
cento dos votos, juntos, muito embora eu acredite que ela tenha te
vencido por uns dois ou três votinhos. O Mickey Mouse levou oito
votos e o Super-Homem ficou com quatro. Tudo muito correto e
confiável.

– E quanto a gente? Você não ia poder esconder a gente pra
sempre.



– Tenho que ser honesto, George. Eu meio que torci pra que
vocês ficassem vivendo na maior santa paz lá no mundinho dos
sonhos de vocês e acabassem morrendo de fome por aqui, mas… –
ela se interrompeu e o encarou. – Foi a filha do Sorensen, não foi?
Eu sabia que essa menina ia dar problema…

– Ela se lembrou de você – St. George disse –, ela sabia que
você estava tramando alguma coisa.

Christian Smith deu um sorriso e sacudiu a cabeça:
– São sempre os pequenos detalhes que acabam te traindo no

final. Ela quase te livrou dessa ontem. Você provavelmente nunca
teria acordado se eu não estivesse lá pra te sugerir alguns comandos
fresquinhos – ela endireitou a postura e ajeitou o terninho. – De um
jeito ou de outro, é melhor a gente ir embora logo. Você poderia me
acompanhar, George?

Ele se levantou sem sequer pensar no que fazia.
Christian atravessou a sala.
– E não é que você nem tentou me machucar ainda. Que bom.

Daria pra continuar assim por mais um tempinho?
Ele sabia que não seria capaz de machucá-la, tampouco queria

expressar o menor sinal de estar em acordo. Sua cabeça foi de cima
a baixo totalmente contra sua vontade.

Ela parou bem em frente à porta.
– Aliás – acrescentou num tom de voz bem baixo –, você pode

estar tendo ideias muito inteligentes sobre como me atingir de
algum jeito indiretamente ou, talvez, alertar alguém. Isso seria uma
coisa muito má. Não se esqueça de quem eu sou e o que posso
fazer. O Todd ali, ó, esmagaria a própria garganta se eu lhe dissesse
pra fazer isso. Tenho sugestões similares plantadas nas mentes de
uns cinquenta camaradas pela cidade toda.

Foram caminhando pelo hall até a mesa de Todd, que lhes deu
um sorriso.

– Eles disseram que estão a sua espera, senhora – ele disse a
ela.

– Excelente – Christian retrucou. – Aquelas cartas na minha
mesa estão assinadas. Você poderia cuidar de tirar cópias e enviá-las
a todos aqui no Monte?



– É pra já, senhora.
Ela foi guiando St. George até as escadas e, então, desceram até

o primeiro andar. Ele notou que Christian calçava sapatos sem salto.
Ficou imaginando como Smith andaria de salto alto.

– Eu depositava grandes esperanças em você – ela disse. Sua
voz ecoou pelas escadas. – Alguns anos atrás, quando descobri que
o Mighty Dragon ainda estava vivo e atuante… eu realmente pensei
que poderia ser a grande chance pela qual eu estava esperando
fazia tempo. E aí, puta merda, mesmo depois de tudo que passaram
vocês me vem com esse maldito código de conduta.

– Foi mal te desapontar.
Ela sacudiu a cabeça:
– Teria sido tudo tão mais fácil se você tivesse ficado feliz lá no

seu cantinho até morrer de fome, mas você é um escoteiro tão
bonzinho que faz até o Freedom parecer um lobo-mau – ela abriu a
porta de vidro e os dois passaram para o lobby. – E olha que era
escoteiro de verdade. Ganhou medalha e tudo.

Christian sorriu para alguns eleitores enquanto deixavam o
Roddenberry Building. O sol estava forte. Ela tirou um par de óculos
escuros do bolso assim que saíram de baixo do toldo e o levou ao
rosto. Caminharam mais alguns metros e ela parou próximo ao
jardim. St. George podia ver algumas pessoas andando pelo meio
das plantas, arrancando o mato e plantando sementes.

O chão estremeceu. Como todo bom morador de Los Angeles,
ele já tinha passado por dezenas de pequenos tremores de terra.
Levou um tempo até que ele percebesse a cadência, a constância
entre uma tremedeira e outra.

Christian Smith sorriu:
– É melhor você se preparar, não é mesmo?
Ele se virou.
Cerberus o encobriu. A armadura de combate tinha sido lavada e

bem polida. Os poderosos rifles M2 se encontravam montados nos
braços da armadura e as cintas de munição lhe cruzavam o peito.
Quem quer que estivesse ali dentro, movia-se sem o menor cuidado,
pisoteando o chão com força. Um brutamontes de cabeça quente.
Alguém doido para entrar numa briga.



– Tenente Gibbs – Christian disse –, você se lembra de quando
eu lhe avisei que St. George e os demais poderiam voltar e tentar
tomar o poder?

– Sim, senhora – a voz dele saiu feito um rosnado eletrônico dos
alto-falantes.

– Tenente – St. George disse –, me escuta. Não é o que você
tá…

– Pois bem. Acho que nossos maus pressentimentos estavam
certos – ela abriu um sorriso à armadura. – Você saber o que fazer,
não sabe?

– Essa aí não é a Christian Nguyen! – St. George gritou. – É o
Agente Sm…

O murro lhe atingiu bem no meio da cara, mas o punho cerrado
era tão grande que parte dele acabou pegando também no peito do
herói. Ele saiu voando pelos ares e foi quicando pelo estacionamento
até parar no jardim, de cara num monte de esterco com alguns
brotos de grama plantados. Ficou todo sujo de terra.

St. George se esforçou para ficar de joelhos e levou uma
saraivada de calibre .50 em cheio no peito. Foi jogado por mais uns
quatro metros para trás. Dava para ouvir os gritos das pessoas.
Vislumbrou alguns vultos correndo pelo jardim e torceu para que
eles estivessem fugindo.

As balas doeram que nem um inferno em vida. Não sabia dizer
com certeza, mas sentiu que talvez o impacto tivesse quebrado uma
ou duas costelas. Rolou de lado e voltou a se ajoelhar, desviando de
mais uma rajada. Sentiu uma pontada terrível no que parecia ser a
terceira costela quebrada.

O chão estremeceu de novo. Ele contou até três, se concentrou e
se atirou adiante. Cruzou os braços e martelou o titã bem na altura
do peito.

Cerberus se curvou, cambaleando um pouco. O herói foi logo
atrás e sentou um tapa no capacete blindado. A armadura tropeçou
para trás antes de tombar, provocando um barulho que mais
pareceu um acidente de carro.

George se virou e pulou para cima de Christian. Se ele
conseguisse dar um único soco, um soco cauteloso e bem dado,



poderia nocauteá-la. Não sabia se os poderes de Smith
permaneciam quando ele, ou melhor dizendo, ela se encontrava
inconsciente. Mas não custava tentar.

Ela sorriu enquanto ele atacava pelos ares. Ergueu uma das
mãos e balançou um dedo na frente dele.

– Não é comigo que você está lutando, não é mesmo?
St. George estancou no ar com um dos braços para trás. Caiu de

pé no chão.
– Filha da mãe – ele cuspiu as palavras.
– Eu acho que, tecnicamente, agora já dá pra falar filha da puta,

mesmo.
Logo detrás dele, Cerberus tentava ficar de pé outra vez, o metal

provocava um enorme barulho contra o asfalto.
– Eu ajudei a construir aquele traje, George. Sei bem o quanto

ele é poderoso. Se existe alguma coisa capaz de te destruir nessa
cidade, é ele – ela suspirou. – Merda. Eu queria de verdade que
fosse a Danielle fazendo isso. Mas não dá pra pensar em tudo, né?

– Senhora – Gibbs gritou de dentro da armadura –, está tudo
bem?

– Tudo certo, tenente – Christian exclamou. Deu uma piscadela
para St. George. – Pelo menos, ele não se rebaixou a ponto de sair
por aí machucando civis indefesos. Eu não acho que ele desceria tão
baixo, o que você diz?

Ele fechou a cara e soltou fumaça pelo nariz.
O chão estremeceu e ele viu a sombra do braço decaindo a

tempo de se virar e o agarrar com as duas mãos. Os servomotores
chiaram e Gibbs tentou forçar ainda mais o braço abaixo. St. George
conseguiu empurrá-lo alguns centímetro para trás e encarou os
olhos gigantescos.

O outro braço girou e o acertou nas costelas. Sua visão ficou
turva e deu de costas contra uma das colunas retangulares na
entrada do Roddenberry Building. Uma das quinas pegou bem na
ponta do ombro. Alguns blocos de concreto se despedaçaram e o
fizeram rolar para baixo de uma enorme palmeira. A poeira e um
pouco de areia que estavam no toldo logo acima levantaram.

– St. George – alguém gritou –, você tá bem?



Um vulto foi ofuscado pelos raios do sol. Ele sacudiu a cabeça e
vislumbrou três pessoas paradas na sua frente. Um pouco mais de
poeira caiu nos ombros deles, mas não olharam para cima até que
os primeiros pedaços de concreto do tamanho de bolas de golfe
passassem a despencar.

St. George sacudiu um pouco mais a cabeça, deu um pulo e os
empurrou para trás. Ele aparou a laje do tamanho de uma mesa
com as pontas dos dedos, deu um giro e a jogou para longe das
pessoas. A laje se espatifou no chão, reduzindo-se a escombros. Um
pedaço de concreto do tamanho de um punho cerrado quicou no seu
ombro. Ele se voltou às três pessoas:

– Tá tudo bem com vocês?
Ele escutou as pegadas metálicas se aproximando antes que os

três pudessem responder. Agarrou um pedaço de concreto e,
segurando-o feito uma bola de basquete, lançou contra a armadura.
Cerberus tentou bloquear o golpe, mas o pedaço de concreto atingiu
a lateral do capacete blindado. St. George saltou pelos ares e seguiu
até o estacionamento, onde poderia ficar em campo aberto,
afastando-se dos edifícios.

Cerberus foi pisoteando com força logo atrás.
– Entregue-se já, senhor – Gibbs gritou. Os canhões surgiram e

apontaram os lasers na direção dele.
St. George deu uma cambalhota no ar, desceu rodopiando e deu

de ombro contra o joelho da armadura. Cerberus se inclinou para
trás, balançando os braços, tentando recuperar o equilíbrio, mas
acabou escorregando. O titã blindado tombou no chão outra vez.

Suas mãos deslizaram pelo enorme braço de metal até alcançar a
munição do M2. Partiu a cinta ao meio e as balas tilintaram no
asfalto. Deu um salto por cima da armadura caída e avistou a outra
cinta.

Cerberus levantou os braços e o agarrou. Os tasers surgiram e
descarregaram 200 mil volts de eletricidade em St. George. Seus
músculos ficaram contraídos e sua pele toda formigou.

Ficou paralisado por tempo o suficiente para levar outro soco no
peito. Saiu voando pelos ares e se chocou contra a mureta do
jardim. Quicou com o impacto, dando uma cambalhota até parar no



pátio dos caminhões dos catadores, de encontro com o Big Blue e,
enfim, de cara no chão.

Seus quadris nunca tinham descadeirado antes. Pois então
estavam.

– Puta merda – alguém murmurou.
– Será que ele tá vivo? – outro perguntou.
Algumas pessoas o levantaram pelos braços. Pôde ouvir o

burburinho, bem ao longe. St. George abriu os olhos, piscou
algumas vezes e vislumbrou um rosto familiar. Luke Reid, o
motorista-chefe. Precisava fazer a barba urgentemente.

– Você tá bem, meu patrão?
– Vão embora daqui – St. George lhes disse –, todo mundo.

Agora.
Cerberus já se aproximava pela calçada. A armadura de combate

ainda tinha uma das M2, além dos tasers. Fora isso, era só mais
forte do que ele. Bem mais forte.

– Vão logo! – St. George gritou. Deram no pé antes que a
armadura chegasse mais perto. Ele sentiu que todos perceberam o
tom ameaçador nos movimentos de Cerberus.

Procurou em volta alguma coisa que pudesse lhe servir de
armamento. Havia algumas ferramentas espalhadas pelo chão, mas
nada muito útil. Ele não era forte o bastante para lançar um dos
caminhões e, mesmo que fosse, isso causaria prejuízos demais.
Havia um tambor de óleo, um pacote com seis baterias e duas pilhas
de pneus para caminhões.

Agarrou um dos pneus e o girou para fora da pilha. O pneu
quicou contra a parede e ele o aparou numa das coxas.

– Gibbs – ele berrou, levantando os braços –, tá tudo errado.
Você me conhece. Eu não sou ameaça nenhuma. Não sou seu
inimigo.

– Você é um traidor à frente de um complô contra a prefeita – o
titã vociferou. – Você está tentando derrubar o governo.

– Não, não estou, não. O que foi que eu disse pra você pensar
isso? O que foi que eu fiz pra que você desconfiasse disso?

– Mentiroso! – mais armas surgiram.



St. George deu um chute no pneu, que saiu voando pelos ares
na direção de Cerberus. A M2 cuspiu fogo e várias tiras de borracha
choveram no estacionamento. O para-brisa do Big Blue trincou.

Acabou ganhando tempo com o tiroteio para retornar à pilha.
Puxou mais dois pneus e os atirou feito frisbees e, então, pegou
mais um da pilha e o lançou em seguida. Lembrou de ter lido, anos
atrás, sobre pessoas que morreram atingidas por pneus em corridas
de alta velocidade e deu um pulo de volta à pilha. Tinha certeza de
que estava lançando os pneus com tanta velocidade quanto.

Cerberus apontou para os dois primeiros pneus e os aniquilou
com as rajadas da sua arma. O terceiro acertou a armadura pela
lateral com força o bastante para lhe tirar o equilíbrio. O seguinte lhe
atingiu as costas. Então, um pegou em cheio no tambor da M2 e o
derrubou.

St. George atirava um pneu atrás do outro. Acertavam o titã
blindado e quicavam em direção ao jardim ou ao portão Melrose. Um
ou dois arremessos quicavam direto de volta e se chocavam contra a
mureta em frente a St. George. Era uma partida brutal de queimada.
Os pneus podiam não ser o bastante para fazer com que o titã
recuasse, mas pelo menos o impediam de fazer qualquer coisa que
fosse.

Estava tentando conter ao máximo seus golpes. Sabia que não
era Danielle dentro da armadura, mas ainda assim: era a armadura
de Danielle. Praticamente parte dela. Ele não queria causar nenhum
dano. Atirou o último pneu.

– Agente Smith – ele berrou.
Do outro lado do estacionamento, avistou Christian espiando

tudo. A armadura também o fitava. Tinha conseguido chamar a
atenção de Gibbs.

– Vamos lá, você se lembra bem do Agente John Smith – St.
George gritou a Cerberus. – Aquele cara lá que enganou todos
vocês. O responsável pela morte do Coronel Shelly.

O titã endireitou a postura e baixou os braços. Todos os homens
e mulheres do Projeto Krypton se lembravam de Smith. Ele os
manipulou, assassinou o comandante deles e depois ainda fez pouco
da situação.



– O Smith tá aqui entre a gente, Gibbs – St. George disse. – Ele
tá tentando tomar o controle do Monte que nem ele fez lá na base
de vocês.

As armas se ergueram de novo.
– Sinto muito que o senhor tenha se deixado influenciar –

Cerberus disse – mas é meu dever proteger os cidadãos e o
Governo, e no momento o senhor é uma ameaça imediata.

St. George sacudiu a cabeça.
– Não sou eu que estou sendo influenciado, tenente!
– Como?
– Não sou eu que ele tá tentando controlar.
O titã baixou sua M2 do rosto de St. George para a altura do

peito. A cinta de munição arrebentada ficava balançando de um lado
para o outro, pendurada do outro braço da armadura.

– Tenta se lembrar de como é que o Smith faz as coisas – St.
George prosseguiu. – Pensa só um pouquinho. Você estava lá, viu
tudo. Você se lembra bem de como ele conseguia as coisas.

– Tenente Gibbs – Christian gritou –, você não está dando
ouvidos a ele, está?

O capacete blindado se virou a ela, e St. George notou a postura
do titã mudar.

– Não, senhora – Cerberus disse. A armadura se voltou a St.
George e lhe apontou a M2 de novo.

O herói deu um salto e saiu voando pelos ares instantes antes da
rajada de balas perfurar toda a parede e a carroceria do Big Blue. A
frente do caminhão despencou. Nunca mais voltaria a funcionar,
disso ele tinha certeza.

Tentou investir contra o titã e a mira da arma no braço o seguiu.
Outra rajada explodiu, provocando um barulho ensurdecedor. Quase
conseguiu desviar das balas. Dois tiros o acertaram na coxa, um foi
em cheio no meio do seu joelho. Vacilou nos ares por tempo o
suficiente para que uma segunda rajada explodisse, jogando-o para
trás. Ele se chocou contra uma palmeira e foi abaixo. Um poste de
sinalização amarelo do estacionamento, um dentre vários que ainda
cravejavam a área, pegou bem no seu quadril quando ele
despencou, virando-o de lado.



Viu o punho de aço mergulhando a seu encontro a tempo de sair
rolando do caminho. A calçada ficou despedaçada com o impacto.
Cerberus mudou de posição e tentou desferir outro golpe, mas St.
George foi capaz de se concentrar o bastante para se lançar ao alto.

A M2 emergiu e cuspiu fogo. Ele desviou num pulo e a rajada fez
um trilha logo atrás. As balas pulverizaram concreto, vidro e tudo de
madeira que estava pela frente. Gritos ecoaram por todo o
estacionamento. St. George parou de se esquivar e bloqueou as
duas últimas rajadas com as costelas, ainda que doloridas. As
rajadas estraçalharam sua camisa e deixaram a sua jaqueta de couro
toda esfarrapada.

– Pelo amor de Deus, Gibbs – ele vociferou quando o titã deu
uma trégua –, isso aqui tá cheio de gente! Civis!

O tenente rosnou e tratou de ignorá-lo. Mais um murro a
caminho. St. George firmou os pés no chão e tentou agarrar o
punho cerrado com ambas as mãos. O impacto fez com que ele
escorregasse um pouco.

Foi mal, Danielle, ele pensou.
A mão de aço tinha três dedos e um dedão. Cada um da

grossura de uma latinha de refrigerante. Agarrou o dedão e o
indicador e os torceu.

Escutou-se um chiado metálico e a mão soltou algumas faíscas
quando o aço se partiu. Cerberus ainda tentou puxar o braço de
volta, mas já era tarde demais. St. George tinha jogado os dedos no
chão. Um dos dedos que sobraram ficou em riste. O outro não parou
de abrir e fechar enquanto Gibbs suspendeu a mão para analisar os
danos.

– Filho da puta – o tenente murmurou.
A mão avariada deu um tapa na cara de St. George. Os dois

dedos remanescentes o agarraram pela cabeça de forma bem
inusitada. Ele esticou os braços para tentar agarrá-los e os tasers
foram disparados outra vez.

Seus músculos contraíram. Dessa vez, pôde sentir sua língua,
seus dentes e seus olhos amortecerem. Suas pálpebras reviraram.
As duas garras apertaram ainda mais sua cabeça e o suspenderam



do chão. Levantou os braços, tentou se livrar dos dedos, mas não
conseguiu segurá-los com firmeza.

Sentiu a boca da M2 contra sua barriga e, instantes depois, seu
estômago foi esmurrado umas dez vezes.

No intervalo que se sucedeu, o próprio silêncio era uma arma
devastadora. O tambor subiu e novas rajadas furiosas fulminaram
seu peito. O impacto foi tamanho, que ele se viu livre dos dedos e
tratou de afastar aos trancos.

St. George recuou um pouco mais, cambaleando, mas conseguiu
permanecer de pé. Encheu os pulmões de ar para cegar o titã com
uma cusparada de fogo e seu peito ardeu de dor. Uma centena de
estacas lhe perfuraram suas costelas. Tossiu um pouco de fumaça,
lampejou uma chama tímida e, então, caiu de joelhos.

A armadura se adiantou e apontou a M2 contra sua cabeça.



TRINTA E SEIS

 
– Para já com isso! – Danielle saiu correndo pelo jardim. Seus

cabelos e ombros estavam encharcados e sua camisa, grudada no
colant preto que vestia por baixo. Passou empurrando pelas pessoas,
aterrorizadas, respirou fundo e deu um salto sobre a mureta para
seguir correndo até a armadura – Gibbs, baixa esse arma agora.

O capacete blindado se voltou a ela.
– Senhora?
– Aquele é o St. George – Danielle disse. – O que você pensa

que tá fazendo?
– Ele se rebelou, senhora. Ameaçou civis e tentou derrubar…
– Ele estava dormindo esse tempo todo – Danielle explicou. – A

gente dormiu dois dias seguidos. Ele não fez nada, baixa essa arma.
– Tenente! – Christian berrou.
As lentes enormes se viraram na direção dela.
– Eles estão juntos nessa, será que você não percebe isso? – a

prefeita gritou.
Algo naquela voz chamou a atenção de Danielle. Conhecia aquele

tom e aquelas inflexões desde o tempo em que Smith era só o cara
com quem ela trabalhava e acordava junto algumas manhãs.
Reconheceu a astúcia daquele sorriso. Ver tudo aquilo partindo logo
de Christian a deixou em choque, mas nem tanto. Com o tempo,
nada mais lhe surpreendia vindo das esquisitices de Smith.

O titã deu um giro para trás e fulminou Danielle com os olhos.
Ela nunca tinha percebido o quanto a armadura parecia agressiva.
Cerberus deu dois passos pesados na sua direção.

– A senhora também? – o titã perguntou. – Eu a respeitava.



– Olha só, essa brincadeira não vai dar certo, Gibbs – ela disse. –
Para já com isso. Você pode vencer essa coisa.

A M2 veio à tona. O tambor ficou bem na frente dela.
– Não sei se estou entendendo bem seu ponto de vista, senhora.
A boca daquela geringonça era enorme. Ela encarou as lentes

redondas do capacete.
– Você tá dentro da minha armadura. Vê se me escuta.
Gibbs bufou tão forte que ela pôde ouvi-lo pelos alto-falantes.
– Essas são suas últimas palavras? – ele perguntou.
– Não exatamente – ela respondeu, afastando uma mecha de

cabelo do rosto. Respirou fundo. – Patriota! Crustáceo! Houdini!
As luzes das lentes piscaram. Só por um segundo. O

compartimento de munição estalou alto várias vezes. Por toda a
armadura, uns vinte painéis do tamanho de caixas de fósforo se
abriram nos ombros, quadris e ao redor da cintura. Quatro pequenos
painéis saltaram em volta do colarinho onde o capacete se
encaixava. Havia um parafuso por baixo de cada um deles.

A bazuca apontada para ela estremeceu, mas não disparou. Ela
deu um passo para trás e Gibbs urrou dentro da armadura.

– O que você fez? – ele berrou.
– Ah, só uma sub-rotina que eu programei um tempinho atrás

pra poupar tempo – Danielle disse – naquela época em que tinha
que fazer quase tudo sozinha.

Os dedos de metal se flexionaram e ele rosnou. Saiu um ruído
grave e áspero pelo alto-falante. Ela o imaginou tentando ativar os
tasers pelo mouse óptico. Deu mais um passo para trás.

– O Cerberus tá se preparando pra ser desmontado. O sistema
que controla o armamento foi desativado. Você não vai conseguir
ligar de novo sem reiniciar tudo.

A armadura deu um passo adiante. Ela recuou outros dois. As
lentes piscaram de novo.

– Eu acho melhor você endireitar essa postura, viu – Danielle
disse. – Assim que eu desligar, os giroscópios não vão mais manter a
armadura estabilizada.

Cerberus rugiu e se lançou na direção dela. Os enormes dedos se
arreganharam, prontos para esmagar o crânio de Danielle. Ela se



esquivou num pulo, só deu para ouvir o barulho do metal se
chocando contra uma rocha.

St. George fez uma careta enquanto os dedos tentavam esmagar
seu braço.

– Valeu pela folga – ele disse.
– Sem problema.

xxx
– Que bela bosta, hein…
Christian Smith sacudiu a cabeça e empurrou seus óculos escuros

no lugar. Tinha reconhecido Danielle, mesmo a vinte metros de
distância e toda encharcada. E, apesar de tudo, aquela ruiva, mesmo
desarmada e sem armadura, tinha conseguido desativar o traje de
combate.

Ela sempre foi metida a espertinha.
Smith não esperava pelo combo completo. Achou que, no

máximo, um ou dois heróis fossem acabar enfrentando a armadura,
de preferência St. George e Capitão Freedom. Na melhor das
hipóteses, seriam mortos; na pior, espancados até perderem o
sentido e, portanto, ficarem mais fáceis de se manipular. Nunca
tinha passado pela sua cabeça que Danielle poderia dar as caras e
simplesmente desligar a armadura pelo lado de fora.

Ela ajustou seus óculos e deu alguns passos pelo jardim. Pelo
menos, Gibbs seria capaz de manter os heróis ocupados por tempo
o suficiente até que o Plano B fosse execut…

Algo veloz se chocou contra a cabeça de Christian, como se ela
tivesse dado de cabeça num cano. Seus óculos escuros caíram no
chão e seu rosto tremeu. Mal percebeu o estrondo do tiro e sua
têmpora ardeu de ponta a ponta até sentir um filete quente de
sangue, que encharcou sua orelha e seu maxilar e passou a gotejar
no ombro.

Pelo rabo do olho, pescou uma sombra deslizando cada vez mais
próxima pelo estacionamento. Stealth estava com uma das suas
Glock 19s apontada para a cabeça de Christian. Um filete de fumaça
saia do cano da arma.



– Isso foi só um aviso – ela disse. – Não se mova e nem abra a
boca – ela foi avançando aos poucos e sua capa rodopiou em torno
do seu corpo.

– Ai, meu Deus! – Christian gritou. Levou as mãos à cabeça e
seus dedos voltaram encharcados de sangue.

– Vire-se. De joelhos.
– Por favor, não me mata – Smith suplicou, imitando a voz de

Christian. – Por favor, eu nunca quis dizer aquelas coisas sobre
vocês, eu só estava com raiva, eu não quis…

– Silêncio.
– Eu não quero morrer – ela gemeu –, não quero! Eu acho que

você não está conseguindo segurar essa arma, está?
Stealth deixou a arma cair na calçada.
– Te peguei – Smith disse, escancarando um sorriso.
A mulher encapuzada investiu com os punhos cerrados.
– Dando socos por aí de novo?
Ela tropeçou sozinha no meio do caminho e parou. Seus punhos

tremiam.
Smith levantou uma das mãos:
– Que tal se acalmar um pouco, hein?
Stealth ficou paralisada por alguns segundos. Então, girou e deu

com a bota no estômago de Smith. A prefeita perdeu o fôlego e
cambaleou para trás. A encapuzada foi logo em seguida já com
outro chute girando no ar que acertou Christian bem no queixo,
provocando um estalo.

– Eu sempre mantenho a calma – Stealth disse.
Smith tossiu um pouco de sangue e cuspiu dois dentes.
– Vamos parar com toda essa violência então, tudo bem? – a voz

dele estava arrastada, mas ainda era clara o suficiente. – Você
poderia me dar uma ajudinha aqui?

Era capaz de sentir o olhar fixo de Stealth por detrás da máscara.
A encapuzada puxou Smith de volta aos pés.

Christian tirou um lenço do bolso e o passou na boca. Cuspiu
mais algumas lascas de dente e, então, pressionou o lenço contra a
cabeça. Ficou encharcado de sangue em segundos. Ela praguejou
algo em voz baixa e depois acenou na direção de Stealth.



– Você gostaria de ir na frente?
– Pra onde vamos?
– De volta ao Galpão 32 – a outra mulher disse. – É muito menos

discreto do que eu planejava, mas, pelo visto, vou ter que fazer
vocês todos se espancarem até a morte. E aí, se você ainda estiver
inteira, nós viajamos pra passar uns dois dias num lugar mais
tranquilo – Smith fitou o lenço outra vez e sacudiu a cabeça. – A
questão é: você me causou muitos problemas quando eu tentei te
levar como refém em Yuma, mas tenho certeza de que, dessa vez,
você não vai criar problema nenhum, não é mesmo?

xxx
Cerberus fazia cada vez mais força, empurrando St. George

contra o chão, mas o herói não cedia e empurrava de volta. O traje
de combate não era capaz de esmagar seu braço, tampouco tinha
potência o bastante para forçá-lo abaixo.

Então, o barulho do tiro e o grito ecoaram pelo jardim e a cabeça
de St. George virou na hora. De relance, viu Stealth com uma pistola
avançando para cima de Christian, sangue e, de repente, o titã
mudou de tática, suspendendo St. George com um puxão.

O herói aproveitou o embalo e se impulsionou mais ao alto,
fazendo a armadura tropeçar. Levou um tempo para que Gibbs
entendesse o que se passava e soltasse St. George. O braço de
metal despencou, arranhando alguns painéis que soltaram faíscas.

St. George lançou um olhar ao outro lado do pátio. Stealth estava
ajudando Christian a se levantar. A pistola tinha sumido. Christian
estava sorrindo.

Cerberus mirou o herói suspenso no ar. Então, passou a correr na
direção de Danielle. Os pés de aço estrondeavam contra o chão.

St. George deu um empurrão na armadura, que saiu
cambaleando.

O golpe não acertou Danielle por poucos centímetros.
St. George juntou as mãos e esmurrou a lateral da armadura,

bem abaixo do braço. O traje de combate se desequilibrou, a deixa
que St. George precisava para agarrar a perna de aço e puxar.

Cerberus tombou no chão outra vez.



O herói voltou sua atenção ao jardim. Stealth e Christian tinham
desaparecido. Imaginava o estrago que algumas poucas palavrinhas
de Christian poderiam causar.

Danielle chegou correndo. Ele abriu a boca para falar, mas ela fez
um sinal para que se calasse.

– Eco sierra alfa victor quarenta e dois – ela exclamou.
O traje de combate despencou a mão destroçada contra o chão e

a levou de volta para cima, soltando faíscas pela calçada.
Ela franziu a testa.
– Eco! Sierra! Alfa! Victor! Quarenta e dois!
O titã se pôs de quatro e se levantou.
Danielle gritou as mesmas palavras de novo, dessa vez

pontuando a frase com um palavrão.
– Mas que merda – ela acrescentou –, ele desligou os microfones

externos, eu não consigo desativar!
St. George ficou observando Cerberus se pôr de pé.
– Mas eu consigo – ele lhe disse.
– Como assim?
Ele fez sinal para que ela recuasse enquanto a armadura se

punha de pé.
– Gibbs não vai parar até que a gente esteja morto. Ou até a

gente o parar.
Ela arregalou os olhos.
– Não.
O traje de combate se virou e suas lentes focalizaram os dois. St.

George pegou Danielle pela cintura e saltou pelos ares, afastando-se
do titã. Instantes depois, ele se deu conta de que também voava
para longe de Stealth e Smith.

Cerberus foi pisoteando atrás deles.
Danielle ficou tensa assim que olhou para baixo e viu os prédios

ficando para trás. Os braços dela apertavam St. George com força,
entrecruzando as pernas em volta dele. Por entre os dentes, disse
“Não” outra vez.

Mais abaixo dos dois, Cerberus destruía a mureta que circundava
o jardim, lançando pedaços de argamassa e poeira pelos ares. Uma



bofetada furiosa com as costas da mão amassou toda a frente do
Mean Green.

Passaram voando por cima dos Galpões Quatro e Cinco.
– Ele vai acabar ficando sem energia, usando a armadura desse

jeito – Danielle mal conseguiu dizer as palavras, engasgando-se no
meio. – Sem o Barry pra recarregar, a bateria da armadura não dura
quase nada.

– Mais quanto tempo?
Ela respirava rapidamente pelo nariz.
– Coloca a gente no chão.
Ele aterrissou entre o Quatro e o Edith Head Building. Algumas

pessoas os observaram enquanto pousavam, atraídos pelo barulho.
Danielle relaxou um pouco quando viu a muralha se erguendo em
torno deles novamente e ele a colocou no chão.

– Talvez mais um quarenta e cinco minutos – ela disse. – Uma
hora, no máximo. Se você conseguisse mant…

Ele sacudiu a cabeça.
– Isso é tempo demais. Se a gente continuar nesse ritmo, ele vai

acabar matando alguém. Fora que o Smith pegou a Stealth.
– Você tem certeza disso?
– Tenho.
Ele se voltou às pessoas amontoadas ao redor.
– Corram – ele lhes disse –, fiquem o mais longe possível daqui.
Um homem olhou em volta:
– O que tá aconte…
– Corre! – St. George lançou um olhar a Danielle – Eu tenho

que…
– Eu sei! – ela disparou.
O chão tremeu. Os estrondos do atrito entre o metal e o

concreto a cada passada da armadura ficavam cada vez mais altos.
– Me desculpa – ele disse.
Danielle espremia as mãos. – Vai fundo!
Cerberus despontou entre dois prédios. Gibbs berrou alguma

coisa pelos alto-falantes, mas os tinha regulado no modo de
pronunciamento público, então suas palavras amplificadas acabavam



se perdendo no próprio eco e em meio ao barulho provocado pelos
pés de aço.

A armadura partiu para cima dele.
St. George saltou ao encontro dela.
Ele se esquivou de um soco e, logo em seguida, de um giro do

braço danificado. Ao notar o soco seguinte se aproximando, firmou
os pés no chão e agarrou o punho cerrado. Deu alguns passos de
lado para manter o braço esticado e se assegurar de que ficaria fora
do alcance da outra mão de aço. O titã tentou se livrar, mas St.
George o puxou de volta, fazendo a armadura perder o equilíbrio. Os
pés do traje chiaram enquanto os pistões e os servomotores se
ajustavam.

Deu outro puxão. Quando Gibbs puxou de volta, St. George
soltou a mão e agarrou o polegar de metal com a outra. O punho de
metal se fechou sobre sua mão. Se ele fosse um homem comum,
seus dedos e antebraço teriam sido esmagados.

St. George usou sua mão livre para golpear o cotovelo da
armadura o mais forte possível. O metal rangeu sob seu murro. Pelo
menos um servomotor se soltou.

Os dedos de metal o soltaram. Cerberus sacudiu a mão, tentando
se livrar do herói, mas ele deu mais dois socos numa das juntas do
braço. O segundo provocou ainda mais faíscas. O terceiro bambeou
o braço, deixando-o num ângulo todo errado.

O herói agarrou o antebraço do titã com apenas uma das mãos,
a M2 aposentada com a outra e entortou a coisa toda com força. A
junta do cotovelo se partiu e alguns rolamentos se precipitaram pela
rua feito gotas de chuva. Uns cinco cabos ficaram soltos. Uma placa
da armadura caiu e retiniu no chão. A cinta restante de munição se
retorceu até que um dos elos acabou se partindo.

O traje de combate recuou alguns passos pesados. Gibbs
levantou o que ainda restava do braço. St. George pensou ter visto
as pontas dos dedos do oficial pelo rombo nas sobras do cotovelo.

O titã urrou e a mão semidecepada (a pinça) girou, acertando o
herói na cabeça. Ele saiu quicando pela rua até a esquina do Quatro
com tanta força que saiu quebrando o concreto pelo caminho.



Então, foi rolando pela Avenida R até parar de cara no chão de
cascalho.

Levantou a cabeça e viu algumas pessoas correndo na sua
direção. Billie Carter despontava na dianteira, viva e parecendo estar
muito bem, com a mesma cara emburrada de sempre adornada
pelos mesmos cabelos espetados, com Ilya vindo logo atrás junto de
outros dois. Escutou Cerberus se aproximando de novo.

St. George ficou de costas tão logo Cerberus levantou a perna
para esmagá-lo. O herói sentou o calcanhar no outro tornozelo do
traje de combate. O metal ficou amassado com golpe, mas não
chegou a partir. Pelo menos, foi o suficiente para que o pé voltasse
ao chão para recuperar o equilíbrio ao invés de causar algum dano.
O titã ficou bamboleando por um tempo até se recuperar da
pancada.

– Nós nunca confiamos em vocês – Gibbs urrou pelos alto-
falantes. – Em nenhum de vocês!

Um show de pirotecnia desencadeado pelas armas dos catadores
ricocheteavam na armadura, faiscando. Descarregaram toda
munição no traje de combate. Algumas balas ricocheteavam na
direção de St. George, atingindo-lhe as coxas e o peito. Depois das
M2s, aquilo lá parecia mais picadas de inseto.

Não machucaram nada o titã, mas conseguiram distrair Gibbs por
um tempo.

– Traidores – ele gritou. O traje de combate levou o pé para trás
e deu um chute nas costelas de St. George, lançando-o para cima
dos catadores.

Suas costelas doíam muito, mas conseguiu girar no ar de forma
que não caísse em cima de Billie e de mais um deles. Sua mão caiu
espalmada sobre o braço de Ilya, e ele teve quase certeza de ter
escutado os ossos do homem quebrarem. De repente, ele se chocou
contra outro edifício, nem sabia dizer qual, em cheio no ombro,
deixando um buraco na parede.

St. George respirou fundo e suas costelas urraram de dor.
Forçou-se a tomar fôlego e tomou impulso contra a parede,
deixando bastante poeira para trás.



Billie e os outros recarregavam as armas em movimento.
Cerberus ia logo atrás deles. Ela estava gritando alguma coisa à
armadura, mas tudo o que ele conseguia ouvir era um eco abafado.
Chacoalhou a cabeça e o mundo lhe pareceu um pouco mais nítido.

O herói se lançou sobre Cerberus de novo. Gibbs notou a
aproximação e girou a mão de pinça outra vez. St. George aterrissou
bem no meio dos dois dedos. Bloqueou o golpe com seu antebraço e
deu três socos na barriga do titã, uma profusão de placas de aço
sobrepostas. Sentiu os impactos ecoarem por dentro do traje de
combate. Uma das placas se partiu com os murros.

Gibbs urrou outra vez. Conseguiu dar um soco num ângulo
fechado bem no meio do peito de St. George. Um dos painéis
abertos acabou arranhando sua bochecha. Cerberus levantou a
cabeça, mirando o céu, e então levou o capacete abaixo com força
sobre o crânio do herói, provocando um forte estalo. St. George
cambaleou por um instante, sua visão foi tomada por pontinhos de
luz e Gibbs voltou a espancá-lo com o toco do braço danificado.

St. George esticou seus braços e conseguiu dar um soco na
lateral do titã. Esmurrou repetidas vezes, pelo menos umas cinco,
até que o braço da armadura o soltasse. Caíram cada qual para um
lado, ele sacudiu a cabeça e, então, o Cerberus lançou de novo os
dedos de pinça na sua direção.

Ele se atirou pelos ares e pairou sobre o titã, que tentou agarrá-
lo e acabou sendo pego pelo pulso. Voltou ao chão, puxou Cerberus
e o jogou para trás. Não soltou a mão avariada, e o próprio peso da
armadura tratou de arrancar a mão do braço com um barulho
metálico, elétrico.

O titã se chocou contra a quina de um depósito. Algumas
rachaduras subiram pelas paredes. Pedaços grandes de concreto e
gesso se soltaram, despencando na rua. Uma grande quantidade de
escombros desmoronou pela lateral do prédio.

St. George jogou a mão de lado e se lançou adiante, tirando Billie
e um careca do caminho segundos antes que a parede do depósito
caísse.

– Saiam daqui – ele disse. – Vocês não são capazes de deter
essa coisa, pessoal.



Billie o encarou.
– E você, por acaso, consegue?
Ele os colocou no chão.
– Só tentem ficar em segurança e tirem todo mundo dessa área.
Olhou ao redor em busca de Danielle. Ela tinha desaparecido. Ela

não estava perto da parede quando desmoronou, disso ele tinha
certeza. Então, ou ela tinha ido atrás de ajuda ou não teve coragem
de continuar ali para ver a armadura sendo destruída.

Uma nuvem de poeira subiu em volta de Cerberus. O titã se pôs
de pé outra vez. Estava de costas para St. George, como se
estivesse recuperando a energia.

– Gibbs, tem um monte de buraco nessa armadura, então eu sei
que pode me escutar. A gente ainda pode resolver isso de outra
maneira. Sei que não é sua culpa. Para com isso e desliga a
armadura.

O braço sem mão girou e o atingiu feito uma bola de demolição.
St. George atravessou uma parede e foi parar contra o Quatro

outra vez. O impacto o atirou de volta para frente, de encontro à
rua. Bateu na calçada e saiu quicando mais uns dois metros.

A rua estremecia. Ele tentava se concentrar, se elevar de novo,
mas sua cabeça estava girando e o pé do titã acertou suas costelas
antes mesmo que ele conseguisse se erguer alguns centímetros do
chão. Mais uma parede pela frente e, de novo, o chão. Ouviu os
gritos das pessoas, mas não soube identificar se estavam na rua,
mais ao longe, ou dentro do prédio.

Cerberus foi pisoteando até ele e baixou a cabeça para encará-lo.
Uma rachadura em forma de Y marcava uma das lentes. Os
servomotores chiaram quando o traje de combate ergueu o pé sobre
o rosto de St. George, bloqueando o sol.

Então, o sol se inclinou à esquerda e veio abaixo, iluminando a
rua. O pé começou a decair e foi atingido pelo espectro de luz feito
um relâmpago, bem abaixo do joelho. Escutou-se um apito
ensurdecedor, Gibbs uivava de dor, e os dois ruídos ecoaram juntos e
misturados pelo ambiente.

Meio fundido, o pé foi de encontro ao chão com um estrondo
metálico, triscando na cabeça de St. George. Sentiu algumas gotas



de metal derretido caindo no seu braço e queimando buracos na sua
camisa. Ele os espanou.

Um dos enormes dedões do pé da armadura se contorceu
algumas vezes e, então, parou.

Cerberus tentava se equilibrar numa perna só. St. George
levantou os braços, agarrou o toco com as duas mãos e deu um
empurrão. O titã caiu para trás e tombou contra a calçada.

Zzzap estava suspenso no ar a alguns metros deles, tremendo.
Gaaahhh, ele disse. Balançou os braços. Odeio fazer isso, eu

acho que vou vomitar.
– Valeu – St. George disse.
De nada. Eu não quis correr o risco de te acertar com um raio, e

achei que não seria a melhor solução simplesmente incinerar quem
quer que fosse lá dentro. Era o Gibbs?

– Era.
O que foi que aconteceu com esse cara?
– Smith.
Imaginei. A Danielle sabe que você teve que…
– Sabe, sim.
Zzzap soltou um ruído de estática que pode ter sido um suspiro.
St. George foi mancando na direção do titã caído no chão. Era

como uma tartaruga ferida, caída de costas sem nenhum membro
restante para se pôr de pé outra vez. O toco batia no chão. O braço
sem mão girou na sua direção, mas não conseguiu alcançá-lo. Billie,
Ilya e os outros se aproximaram pelo norte, recarregando as armas
no caminho.

St. George enfiou os dedos por baixo do capacete. Apoiou um
dos pés contra o ombro da armadura e puxou.

O traje de combateu rangeu, o metal chiou e o crânio de metal
do Cerberus foi arrancado do resto do corpo. Jorraram lascas de
metal feito sangue. Um emaranhado de cabos estava solto, para fora
do colarinho da armadura, estalando e soltando faíscas. Os membros
danificados estavam bambos.

As lentes enormes piscaram por um instante e uma após a outra,
apagaram.



A cabeça do Tenente Gibbs parecia minúscula no topo do torso
gigante. Estava com um machucado num dos supercílios.

– Pros diabos com vocês – ele vociferou –, bando de traidores!
Ninguém jamais irá confiar em vocês de novo. Ninguém!

Mas e aí, onde é que a Danielle e a Stealth foram parar?
– O Smith pegou a Stealth – St. George disse. – Não tenho

certeza pra onde a Danielle escapuliu.
Zzzap se elevou um pouco mais no ar:
Será que o Smith pegou ela também?
– Não sei. Estou indo lá pra Gower. Tem como você checar o

perímetro?
É pra já.
O espectro de luz disparou pelos ares e desapareceu.
St. George deixou o crânio de metal cair no chão e se atirou aos

céus.

xxx
Christian Smith guiava Stealth pela Avenida C. Passaram por

duas ou três pessoas, mas algumas palavrinhas da prefeita bastaram
para que seguissem caminho. Já dava para ver o cruzamento mais
adiante.

– Falta bem pouco agora – Smith disse. – Eu deixaria vocês
morrerem de fome com todo o prazer, sabe. Eu estava realmente
pensando em evitar qualquer coisa grandiloquente e espetaculosa
feito essa. Não sei lidar muito bem com confrontos diretos. Ainda
assim, acho que você vai me proteger contra potenciais ameaças,
não vai?

Stealth não disse nada, mas sua cabeça foi de cima abaixo uma
única vez.

Smith deu um sorriso:
– E você me avisaria se soubesse de alguma complicação pela

frente, não avisaria?
– Sim – a encapuzada deu um tropeção em alguma coisa pelo

caminho –, não há complicação alguma pela frente.
– Calma, como assim? – Smith parou de andar. – Por que você…

o que é que você está escondendo?



– Várias coisas – Stealth retrucou. – Talvez, a mais importante
seja que alguém está nos seguindo já a meio quarteirão.

Smith deu meia-volta e alguns tiros ecoaram pela rua. As balas
passaram zunindo por ela, tão perto que teve de recuar um pouco
para não ser atingida.

Danielle mirou de novo com uma Glock em cada mão e mandou
bala. Sua mira não era uma maravilha, mas acertou Christian na
canela, bem abaixo da rótula. A asiática uivou de dor e caiu no chão.

A ruiva avançou. Christian não saiu da mira das pistolas por nem
um segundo.

– Seu filho da puta! – ela vociferou. – O George teve que destruir
o Cerberus por sua causa.

Smith ainda tentou falar, mas tudo que conseguiu foi emitir
alguns gritinhos de raiva enquanto apertava a perna destruída com
as duas mãos.

Algumas vozes ecoaram pela rua, aos berros. Danielle
reconheceu o vulto empalidecido de Madelyn correndo na direção
deles. Alguns guardas a seguiam de perto com armas em mãos.
Capitão Freedom vinha logo atrás deles, parecendo meio grogue
mas mantendo o ritmo.

Danielle apontou a Glock e atirou mais uma vez. Dessa vez, a
bala arrancou dois dedos de uma das mãos antes de estourar a
outra rótula. Smith gritou e caiu para trás. A mão dela se contorceu
de dor, esparramando sangue pela camisa.

– Segure o cano da pistola – Stealth disse.
– Hein? – Danielle retrucou, voltando-se a ela.
– Segure o cano da pistola. Estará um pouco quente devido ao

disparo, mas nada que a machuque. Erga a pistola até a altura do
ombro e a leve abaixo de modo que a ponta do cartucho acerte em
cheio na lateral da cabeça. Mire a têmpora, bem acima da bochecha.

Danielle baixou os olhos em direção à mulher esperneando.
Smith estava tentando falar alguma coisa, mas não conseguia se
concentrar.

A ruiva girou a Glock num dos dedos, segurou a pistola pelo cano
e golpeou o crânio de Smith. A mulher perdeu os sentidos e
desfaleceu no chão.



Danielle respirou aliviada.
– Obrigada – Stealth disse.
– Você mesma não podia ter feito isso?
– Tudo uma questão de semântica.



EPÍLOGO

 
St. George pairava no ar logo acima da torre de abastecimento

d’água. Era uma noite ventilada. Uma brisa suave na medida para
fazer o mundo parecer mais vivo. Los Angeles se encontrava
iluminada sob seus pés. Casas, algumas lojinhas, os holofotes na
Grande Muralha e nos cantos do Monte.

Era bom estar em casa.
Verdade que as coisas andavam em meio a um caos total por lá.

Em trinta e seis horas, dezenas de boatos já tinham se espalhado
sobre o porquê da nova prefeita ter levado dois tiros e ter sido
colocada em coma induzido. Alguns chegavam bem próximos da
verdade. No momento, outro concorrente ao posto durante as
eleições atuava como prefeito, Richard Lihart. Tinha deixado claro
que, se alguém tivesse alguma objeção, deixaria o cargo, mas até
então, ninguém tinha dito nada.

A destruição de Cerberus também tinha deixado sequelas. Um
herói não caía havia três anos. Mesmo que ninguém tivesse morrido,
foi um lembrete cruel de que o mundo ainda não era um lugar
seguro. Na verdade, era um pouco menos seguro agora que a
armadura não existia mais.

Gibbs estava sob observação. Tinha respondido bem a Freedom
e começava a rejeitar as sugestões que Smith tinha plantado no
cérebro dele. Perdeu a maior parte do pé direito quando Zzzap
derreteu uma das pernas da armadura. O tenente parecia encarar o
fato como uma espécie de penitência.

St. George escutou um revoar de tecido. Baixou os olhos e
vislumbrou Stealth na torre logo abaixo dele. Sua capa tremulava ao



vento. As bordas estalavam feito pequenos chicotes.
Ele foi flutuando até ela. Não conseguiam ter um tempo a sós

desde que acordaram do mundinho de sonhos de Smith. Ela
estendeu a mão e checou o hematoma no rosto dele, correndo um
dos dedos da sua mão enluvada pelo maxilar do herói.

– Suas feridas estão se curando depressa.
Ele concordou com a cabeça.
– Até o fim da semana, eu fico bom.
– Fico feliz em saber disso.
– Isso é paranoia minha ou eu apanho muito pra um cara que

supostamente deveria ser indestrutível?
A expressão dela mudou por trás da máscara. Ele notou o quase

sorriso.
– Considerando as batalhas em que você esteve envolvido, isso

não é nada surpreendente.
Ela envolveu seus braços no pescoço dele. Ele a segurou pela

cintura. Flutuaram no ar.
– Senti saudades – ela disse.
– Você me jogou de uma janela.
– Mandei o Capitão Freedom te jogar de uma janela, pra ser

exata – ela retrucou.
– Então tá…
– Você era a melhor opção, George. Possui um raciocínio

dinâmico e já tinha começado a duvidar de tudo. Você também era o
mais apto a sobreviver à queda, caso não acordasse.

Ele riu e sacudiu a cabeça. O vento mudou de direção e a capa
dela se enrolou em torno dos dois como se fosse um ser pensante.

– E aí, quanto de tudo aquilo foi real?
– De tudo o quê?
– Você sabe… – ele disse. – Você é a pior pessoa do mundo

quando se trata de se fazer de idiota. Por uma série de razões.
– Devo concordar.
– E todo aquele papo sobre os seus pais? Aquilo era verdade?
Stealth mudou de posição outra vez. Enlaçou uma das pernas

entre as coxas dele.



– A maior parte, sim. Mudei alguns detalhes pra história melhor
se adaptar à ilusão de Smith.

– Tipo o quê?
Os músculos dela se contraíram, mas logo relaxaram. Então,

contraíram-se de novo e ele pôde sentir a respiração dela contra seu
peito.

– Você me perguntou certa vez qual tinha sido a última vez que
alguém usou o meu nome de verdade. Lembro que você ficou
impressionado por eu saber que havia sido exatos vinte e oito
meses, na época.

– Eu me lembro disso – St. George retrucou. – Foi na época em
que a gente costumava sair da Muralha pra espionar os Seventeens,
um pouco antes da grande batalha contra o Legion.

– Antes de eu lhe contar qual era – Stealth prosseguiu –, a
última pessoa a usá-lo tinha sido meu pai.

– Ahhh…
– Nove minutos depois, eu o matei.
Ficaram parados, suspensos no ar, por um tempo. George a

puxou para mais perto de si.
– Eu acho que tem coisa faltando nessa história.
– Tem, sim. Você gostaria de ouvir?
– Sim, sim, claro.
Ela relaxou. Apenas o suficiente para que ele pudesse sentir isso.
– Como você bem observou – ela disse –, meu pai não era um

bom homem. Matá-lo foi um ato de autodefesa, muito embora ele
tenha cometido inúmeros crimes os quais lhe garantiriam a pena de
morte.

– Você quis fazer isso?
Ela ergueu a cabeça para encará-lo.
– Perdão, como assim?
– Você quis matar o seu pai?
A cabeça dela foi de um lado a outro. Uma única vez. St. George

se lembrou do homem esquálido na suíte do hotel, de óculos
redondos e movimentos precisos.

– Ele era um monstro em vários sentidos – Stealth continuou –, e
um criminoso procurado em vinte e três países. No entanto, ainda



era meu pai. Eu nutria esperanças de que ele não me colocasse
naquela situação. Não tive o menor prazer em executá-lo.

– E por que ele tentou te matar?
Ela encostou a cabeça no peito dele.
– Pra saber se eu já estava preparada pra sucedê-lo ou não. É

uma herança da qual venho tentando me esquivar por quase toda
minha vida.

St. George a envolveu com ambos os braços.
– Eu o teria detido, se tivesse tido a chance.
– Não, não teria.
– Ei – ele disse –, vou te contar uma coisa. Eu sou um super-

herói de verdade, sabia? O povo costumava me chamar de Mighty
Dragon. Já ouviu falar de mim?

– Você está se comportando como um tolo nessa tentativa de
desviar minha atenção desses pensamentos.

– É, só um pouquinho.
– Obrigada.
Afastaram-se flutuando da torre d’água e passaram pelo

Roddenberry. A direção do vento mudou de novo. A capa dela se
desenrolou de cima dos dois e tremulou às costas dela.

– Falando em supervilões – ele disse –, você já pensou no que a
gente vai fazer com… o Smith, eu acho?

– Sim, pensei. A Dra. Connolly acredita que pode manter o coma
induzido por tempo indeterminado, contanto que possamos lhe
fornecer os remédios dos quais precisa pra tanto.

– E se a gente não der?
– Conversamos sobre a possibilidade de submetê-lo a uma

cordectomia, retirando-lhe as cordas vocais, as paredes ventriculares
e a subglote. Ela nunca realizou um procedimento como esse, mas
sente que está dentro de suas capacidades.

St. George franziu a testa.
– E o que isso significaria?
– Significaria eliminar a capacidade de Christian Nguyen de emitir

qualquer som que fosse. O que, por sua vez, eliminaria os poderes
de Smith.

Ele sacudiu a cabeça.



– Isso lhe incomoda?
– Claro que sim. A Christian era um saco, mas ela não merecia

isso.
– Concordo – Stealth disse –, mas, infelizmente, as habilidades

de Smith não nos deixam com outra opção.
– Eu sei. Eu entendo, e não quer dizer que eu seja obrigada a

gostar da ideia – fitou os prédios abaixo deles. Uma luz brilhava de
uma claraboia. – A Danielle resolveu ficar acordada até tarde.

– Sim.
– Honestamente, eu fico surpreso que o Smith não tenha te

manipulado pra matar a Danielle ou a mim. Qualquer um que
tentasse detê-lo, na real.

– Ele tentou – Stealth retrucou. – Usando sua própria experiência
com ele pra me guiar, elaborei um argumento semântico na minha
mente que me impedisse de obedecer aos comandos dele.

– Como assim?
– O Agente Smith ordenou que eu lidasse com possíveis

ameaças. Sabia que nós estávamos sendo seguidos, e tinha várias
razões pra acreditar que fosse por Danielle. Em nenhum cenário
possível, porém, ela poderia ser considerada uma ameaça em
potencial.

– Como você podia saber disso?
Stealth baixou a cabeça até que seu queixo tocasse no peito. A

brisa jogou seu capuz para trás.
– Se eu estivesse protegendo Smith, Danielle não seria ameaça

alguma.
St. George a encarou por um instante e, então, deu uma risada.
– Do momento que ela disparou a pistola – Stealth continuou –,

ela já não era mais uma ameaça em potencial, mas sim uma ameaça
real. Smith não tinha me ordenado a lidar com ameaças reais.

Ele a beijou por cima da máscara.
– Você é incrível, sabia disso?
– Olha quem fala, o sujeito que flutua a trinta metros do chão.
Ela tirou um dos braços de trás do pescoço dele e puxou sua

máscara. Ele a beijou outra vez. E o vento tratou de fazer com que a
capa se enrolasse em volta dos dois novamente.



EPÍLOGO II

 
Levou quase um dia inteiro para que Cesar encontrasse a

prancheta dela, uma cadeira imensa e uma caixa completa de
ferramentas. O mais difícil tinha sido o papel, mas, momentos antes
do sol se pôr, ele apareceu com umas dez folhas enroladas. Estavam
um pouco rabiscadas, mas nem tanto. Só uns desenhos toscos e
alguns diagramas. Prometeu a ela que arranjaria mais papel no dia
seguinte.

Danielle não fazia um desenho com lápis e papel desde os
tempos da graduação. Tudo era feito com CAD e modelagem 3D
desde então. Mas seu laptop não tinha nenhum programa adequado,
e a tela era pequena demais, de todo jeito.

Pegou a primeira folha de papel e colocou uma régua sobre ela.
Com alguns traços ligeiros fez uma borda. Mais alguns traços com a
régua e tinha uma caixa de título, no canto inferior direito.
Preencheu seu nome, a data e, em seguida, o título do projeto. Fazia
tempo que ela não precisava escrever à mão com caligrafia gótica.

CERBERUS MK 2

Danielle ficou olhando para aquelas palavras por alguns instantes.
Então, levou o lápis ao papel e deu início aos trabalhos.
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