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PROLOGO

A morte, com toda a sua cruel beleza, vivia no bayou
(Termo do francés da Louisiana, usado sobretudo na regiao
do delta do Mississipi, que designa um braco fluvial
pantanoso N.T.). As suas sombras estavam em toda a parte.
Qualquer sussurro que abafado por elas se ouvisse, nas
ervas, Nnos canaviais ou na ratoeira do emaranhado do
kudzu (Planta trepadeira origindria do Japao, perfeitamente
adaptada ao clima do Sul dos EUA, e que, se nao for
controlada, pode transformar-se numa verdadeira praga
N.T.) significava vida, ou uma morte recente. O seu sopro
era espesso e esverdeado, os olhos amarelos cintilavam no
escuro.

O rio, silencioso como uma serpente, corria numa
linha sinuosa: agua negra debaixo de uma gorda Lua branca
onde os joelhos dos ciprestes rompiam a superficie como
0ssos a perfurarem a pele.

O vulto comprido e nodoso de um jacaré sulcava a
agua escura e manchada pela Lua quase sem provocar
ondulacao. A sua ameaca era silenciosa, como se de um
segredo se tratasse. Quando atacava, com a cauda
fustigante a talhar triunfantemente a agua, quando
apertava o descuidado rato almiscarado nas mortiferas
mandibulas, o bayou ecoava com um Unico e breve grito.

E o jacaré afundava-se entdo no fundo lodoso com a
sua presa.

Outros haviam conhecido as cruéis e silenciosas
profundezas desse rio. Sabiam que era frio, frio, mesmo
durante o terrivel calor do Verdo.

Carregado de segredos, o bayou nunca estava
completamente imdvel. A noite, a morte andava atarefada
sob a alta lua do cacador. Os mosquitos, como vampiros
vorazes, zuniam numa rejubilante nuvem de avidez. Eram



os instrumentistas da musica do pantano e misturavam-se
com o0s zumbidos, sussurros e gotejares pontuados pelos
guinchos de pavor das presas capturadas.

Uma coruja soltava as suas duas lugubres notas nos
altos ramos de um carvalho, ensombrecido pelo musgo e
pelas folhas. Alertado, um coelho fugia para salvar a vida.

E uma brisa que agitava o ar desvanecia-se logo
depois, como o suspiro de um fantasma.

A coruja abandonava o seu poleiro com um rapido
bater de asas.

Perto do rio, enquanto a coruja atacava e o coelho
morria, uma velha casa cinzenta dormia nas sombras, com
um embarcadouro que balancava ao sabor da ondulacgao.
Mais além, sobre uma comprida e luxuriante extensdo de
erva, uma imponente mansao branca erguia-se atenta sob o
luar.

O bayou estendia a sua linha entre o rio e a casa,
repleto de vida e de morte.



Capitulo Um

Mansao Manet, Louisiana, 30 de
Dezembro de 1899

A bebé estava a chorar. Abigail ouvia em sonhos o
choro ténue e inquieto, o agitar dos minusculos membros
sob os cobertores macios. Sentiu as primeiras pontadas de
fome, um anseio no ventre, como se a crianca ainda
estivesse dentro de si. O leite brotou-lhe dos seios antes de
acordar completamente.

Levantou-se apressada e sem qualquer ruido. Dava-
lhe tanto prazer: a intensa sensacao de ternura e
abundancia nos seios. A sua utilidade. A filha precisava de
alimento e ela fornecer-lho-ia.

Pegou no roupao branco pousado sobre o recamiet
(Tipo de sofa com o apoio da cabeca elevado e o apoio dos
pés mais baixo, geralmente sem encosto N.T.). Inalou o
aroma dos lirios de estufa - os seus favoritos - colocados
numa jarra de cristal que fora presente de casamento.

Antes do aparecimento de Lucian, contentava-se em
enfiar flores silvestres dentro de garrafas.

Lucian também teria acordado se estivesse em casa.
Ela teria sorrido e ter-lhe-ia afagado o cabelo louro e
sedoso enquanto lhe dizia que nao se preocupasse, que
continuasse a dormir, mas ele teria ido ao quarto das
criancas antes de ela ter acabado de dar a mamada da
meia-noite a Marie Rose.

Tinha saudades dele: era mais uma dor no seu
ventre. Mas quando vestiu o roupao, lembrou-se de que ele
voltaria no dia seguinte. A partir da manha ficaria atenta a



sua chegada, a espera de o ver a galopar pela alea de
carvalhos.

Correria ao encontro dele, indiferente ao que as
pessoas pudessem pensar ou dizerr O seu coragao
sobressaltar-se-ia, oh, sobressaltava-se sempre, quando ele
se apeasse do cavalo e a levantasse no ar.

E dancariam no baile de Ano Novo.

Comecou a cantarolar baixinho e acendeu uma vela,
protegendo-a com a mao enquanto saia do quarto para o
corredor da enorme casa onde fora outrora criada e era
hoje, se nao filha da casa, pelo menos a esposa do filho.

O quarto das criancas ficava no terceiro piso da ala
da familia. Fora uma batalha que travara e perdera com a
mae de Lucian. Josephine Manet tinha regras definidas
sobre o comportamento, os assuntos domésticos e as
tradicoes. Madame Josephine tinha ideias definidas sobre
tudo, pensou Abigail enquanto passava rapida e
silenciosamente pelas portas dos outros quartos. E o lugar
de um bebé de trés meses era no quarto das criancas, sob
0os cuidados de uma ama, e nao num berco enfiado a um
canto no quarto dos pais.

A luz da vela tremulou e varreu as paredes enquanto
subia a estreita escadaria. Pelo menos conseguira manter
Marie Rose consigo durante seis semanas. E usara o berco
que fazia parte das tradicoes da sua prépria familia e que
fora construido pelo seu avd. A sua prépria mae dormira
nele e, dezessete anos mais tarde, fora a vez de Abigail ser
nele aconchegada.

Marie Rose passara as suas primeiras noites nesse
berco, um minudsculo anjinho com os extremosos e nervosos
pais ali sempre junto dela.

A sua filha iria respeitar a familia do pai e os
costumes deles. Mas Abigail estava determinada a que
também respeitasse e aprendesse as tradicoes da familia da
mae.



Josephine queixara-se tao insistentemente da bebé e
do berco caseiro que ela e Lucian tinham acabado por ceder.
Lucian disse que era assim que a agua erodia as rochas:
incessante, até a rocha ceder caminho ou se desgastar.

A bebé passava agora as noites no quarto das
criancas, no berco feito na Franca e no qual os bebés Manet
haviam dormido durante um século.

Era um acordo aceitavel, confortavel até, pensou
Abby como consolacao. A sua petite Rose era uma Manet.
Ia ser uma senhora.

E, tal como Madame Josephine nao se cansava de
repetir, o sono dos outros membros daquele lar nao podia
ser perturbado por gritos angustiantes. Independentemente
do modo como se lidava com tais assuntos no bayou, ali, na
Mansao Manet, cuidava-se das criancas no quarto que lhes
estava destinado.

Como os labios dela se tinham curvado quando
dissera aquilo: bayou, como se a palavra fosse proferida
depois em bares e em bordéis.

Nao se importava que Madame Josephine a
detestasse, que Monsieur Henri a ignorasse. Nao se
importava que Julian a olhasse como homem nenhum
olharia para a esposa do irmao.

Lucian amava-a.

Ndao se importava que Marie Rose dormisse no quarto
das criancas. Quer estivessem separadas por um piso ou
por um continente, sentia as necessidades de Marie Rose
como sentia as suas. O laco era tao forte, tao verdadeiro,
que nunca poderia ser quebrado.

Madame Josephine podia ganhar batalhas, mas
Abigail sabia que tinha sido ela quem ganhara a guerra:
tinha Lucian e Marie Rose.

Havia velas acesas no quarto das criancas. Claudine,
a ama, nao confiava na luz alimentada a gas. Pegara ja em
Marie Rose e tentava sossega-la com uma chupeta



embebida em aclcar, mas a bebé abanava os punhos como
pequenas bolas de raiva.

- Mas que feitiozinho ela tem. - Abigail pousou a vela
e riu enquanto avancava de bracos ja estendidos.

- Ela sabe bem o que quer, e quando quer. -
Claudine, uma bonita cajun (Designacao dada
originariamente aos nativos da Louisiana descendentes dos
colonos franceses expulsos da Aaquidia, Nova Escécia, em
1755 e que hoje se aplica a todos os que partilham a
heranca cultural francesa trazida por esses primeiros
exilados N.T.) de olhos escuros e cheios de sono, fez um
rapido afago a bebé e entregou-lha. - Até agora quase nao
fez barulho. Ndo sei como a ouviste |& em baixo.

- Ouvi-a no meu coracgao. Pronto, bebé. A mama esta
aqui.

- Tem a fralda molhada.

- Eu mudo-a. - Abigail esfregou o queixo no da bebé
e sorriu. Claudine era uma amiga: outra batalha ganha. Té-
la ali no quarto das criancas e na mansao proporcionava-lhe
o conforto e a camaradagem que nenhum dos elementos da
familia de Lucian lhe oferecia.

- Volta para a cama. Assim que lhe der de mamar, vai
dormir até de manha.

- E um anjinho, é o que ela é. - Claudine passou a
ponta dos dedos pelo cabelo encaracolado de Marie Rose. -
Se ndo precisas de mim, se ficar bom para vocé vou dar um
passeio pelo rio. O Jasper vai |4 estar. - Os seus olhos
escuros iluminaram-se. - Disse-lhe que, se pudesse
ausentar-me, talvez me encontrasse com ele por volta da
meia-noite.

- Devias obrigar esse rapaz a casar contigo, chére.

- Oh, e obrigo! Talvez fique por |Ia uma hora ou duas,
se nao te importares, Abby.

- Nao me importo, mas tem cuidado para nao
apanhares mais nada sem ser lagostins. A nao ser lagostins



- corrigiu-se enquanto se preparava para mudar a fralda a
Marie Rose.

- Nao te preocupes. Volto antes das duas. - Estava
prestes a atravessar a porta de ligacao, mas olhou para
trds. - Abby? Quando eramos criancas, alguma vez
pensaste que um dia ias ser patroa desta casa?

- Aqui nao sou nenhuma patroa. - Fez cécegas nos
dedos dos pés da bebé e Marie Rose soltou uns risinhos. - E
aquela que &, vai provavelmente viver até aos cento e dez
anos so pela maldade de impedir que eu venha a sé-lo.

- Se alguém te pode impedir, é ela. Mas um dia
acabaras por ser tu a patroa. Tiveste sorte, Abby, e
mereces.

Ja sozinha com a bebé&, Abby fez-lhe cécegas e
sussurrou-lhe com carinho. Aplicou-lhe suavemente o pd de
talco e apertou cuidadosamente a fralda limpa. Vestiu-lhe
um conjuntinho lavado e aconchegou-a; depois instalou-se
na cadeira de balance e desnudou o seio para aquela
minUscula boquinha esfomeada. As primeiras succoes de
avidez, aquela sensacao no ventre, fizeram-na suspirar.
Sim, tivera sorte. Porque Lucian Manet, o herdeiro da
Mansao Manet, o cintilante cavaleiro de qualquer conto de
fadas, olhara para ela. E apaixonara-se.

Baixou a cabeca para ver a bebé a mamar. Marie
Rose tinha os olhos completamente abertos e fixos no rosto
da mae. Um minusculo vinco de concentracdo formara-se
entre as suas sobrancelhas.

Oh, tinha a forte esperanca de que aqueles olhos
continuassem azuis, como os de Lucian. O cabelo da bebé
era escuro como o dela. Escuro e encaracolado, mas a pele
era de um branco leitoso: novamente como a do papa e nao
o tom mais carregado, aquele dourado-escuro da sua mama
cajun.

Ela teria o melhor deles dois, pensou Abby. Teria o
melhor de tudo.



Nao era depois o dinheiro, aquela casa imponente, o
status social, embora desejasse todas essas coisas para 0s
filhos, agora que ela prépria as experimentara.

Era a aceitacao, a aprendizagem, saber que se
pertencia a um lugar. A filha, e todas as criancas que
viessem a seguir, saberiam ler e escrever e falariam um
inglés correto, um francés correto, com vozes educadas.

Ninguém as olharia com desdém.

- Vais ser uma senhora - murmurou Abigail enquanto
afagava o rosto da crianca e esta lhe apertava o seio como
se apressasse o leite a sair. - Uma senhora educada, com o
coragdo doce do papa e o bom senso da mama. O papa
regressa amanhad a casa. E o Ultimo dia de um século
inteiro, e tu tens toda uma vida para aqui viver.

A sua voz era calma, um ritmo de cantilui que as
embalava a ambas.

- Que excitante €, Rosie, minha Rosie! Amanha a
noite vamos ter um grande baile. Tenho um vestido novo. E
azul, como os teus olhos. Como os olhos do papa. Ja te
tinha dito que me apaixonei primeiro pelos olhos dele? Tao
lindos! Tao gentis! Quando voltou da universidade para a
Mansdo Manet, parecia um principe de regresso ao seu
castelo. Oh, o0 meu coracao batia com tanta forca!

Recostou-se e ficou a balancar a luz tremeluzente das
velas.

Pensou nas celebracbes de Ano Novo da noite
seguinte, como dancaria com Lucian, como o seu vestido
esvoacaria e rodopiaria quando dancassem a valsa.

Como ficaria orgulhoso dela!

E entdo lembrou-se da primeira vez que tinham
dancado a valsa.

Fora na Primavera, com o ar pesado do perfume das
flores e a casa iluminada como um paldcio. Esgueirara-se
para o jardim, para longe dos seus deveres, porque queria
tanto ver tudo aquilo! O modo como o cintilante atrio
branco, com as suas balaustradas que pareciam um



rendilhado escuro, se destacava contra o céu estrelado, o
modo como as janelas flamejavam. E como a musica delas
jorrara, e das portas do alpendre, para onde os convidados
tinham ido apanhar ar.

Imaginara-se a si propria no saldo de baile, a
rodopiar e a rodopiar ao som da musica. E rodopiara nas
sombras do jardim. E fora assim, a rodopiar, que vira Lucian
observa-la na vereda do jardim.

Era o seu préprio conto de fadas, pensou. O principe
dera a mao a Cinderela para dancarem momentos antes de
soar a meia-noite. Nao tinha sapatinhos de vidro nem
nenhuma carruagem-abdbora, mas a noite tornara-se
magica.

Ainda conseguia ouvir a musica derramar-se pelas
portas da varanda até ao jardim.

- Quando o baile acabar, quando a manha romper...

Cantou baixinho o refrdo enquanto mudava a bebé
para o outro seio.

- Quando os dancarinos partirem, quando as estrelas
se forem...

Tinham dancado aquela cancao triste e encantadora
no jardim iluminado pela Lua, com o branco régio e as
sombras douradas da casa por tras deles. Ela com aquele
seu vestido simples de algodao e Lucian com o seu elegante
traje de noite. E tal como nos contos de fadas,
apaixonaram-se durante aquela cancao triste e
encantadora.

Oh, ela sabia que tudo comecara muito antes dessa
noite. Para ela comecara na primeira vez que o0 vira
montado na égua castanha que o trouxera de Nova Orledes
até a plantacdo. O modo como o sol irradiava das folhas e
do musgo nos carvalhos ao longo da alea e o envolvia como
as asas de um anjo. Julian, o irmao gémeo, cavalgava ao
lado dele, mas ela depois vira Lucian.

Estava naquela casa ha depois algumas semanas,
uma simples criada que fazia o possivel para agradar a



Monsieur e Madame Manet de modo a manter o posto e o
salario que recebia.

Quando passavam um pelo outro, Lucian falava com
ela com gentileza e educacao. Mas pressentia que ele a
observava. Nao do mesmo modo que Julian, de olhos
excitados e com aquele sorriso trocista que |he retorcia os
labios, mas, como gostava de lembrar agora, com uma
espécie de desejo.

Cruzara-se frequentemente com ele nas semanas que
se seqguiram. Ele procurava-a. Sabia-o agora, valorizava-o
agora, depois de ele |ho ter confessado na noite do
casamento.

Mas tudo comecara verdadeiramente na noite do
baile. Quando a cancao terminara, Lucian mantivera-a junto
a Si, nao mais que um instante. Depois curvava-se numa
mesura, como um cavalheiro se curva perante uma dama. E
beijara-lhe a mao.

E entdo, ja ela pensava que tudo tinha acabado, que
a magia se ia desvanecer, ele pegou na mao que beijara e
deu-lhe o braco. Comecou a caminhar com ela, a falar com
ela. Sobre o tempo, as flores, os mexericos da casa.

Como se fossem amigos, pensava agora Abby com
um sorriso. Como se dar um passeio no jardim com Abigail
Rouse fosse a coisa mais natural do mundo para Lucian
Manet.

E houve muitas mais noites em que deram passeios
pelo jardim. Dentro de casa, onde os outros os podiam ver,
continuavam a ser patrao e criada. Mas durante toda aquela
inebriante Primavera percorreram as veredas do jardim
como jovens amantes, partilhando expectativas e sonhos,
tristezas e alegrias.

Quando ela fez dezessete anos, Lucian trouxe-lhe um
presente embrulhado em papel prateado, com um cintilante
laco azul-claro. O reldégio de esmalte era um belo circulo
que balancava das asas douradas de um broche. O tempo
voava quando estavam juntos, dissera-lhe ele enquanto lhe



prendia o relégio ao algodao esmaecido do vestido. E ele
preferia que a sua vida passasse a voar do que vivé-la
separado dela.

Ajoelhara-se e pedira-lhe para ser sua esposa.

Era impossivel - oh, como ela tentara dizer-lho por
entre as lagrimas! Lucian estava para la do seu alcance e
podia escolher quem bem quisesse.

Lembrava-se agora de como ele se rira, de como a
alegria irrompera naquele seu rosto formoso. Como podia
ele estar para 1d do seu alcance se ela tinha a mao dele
entre as suas nesse mesmo momento? E se podia escolher
guem quisesse, entao escolhia-a a ela.

- Por isso, agora temo-nos um ao outro, e também a
ti - sussurrou Abby, mudando a bebé cheia de sono para o
ombro. - E que interessa se a familia dele me detesta? Eu
faco-o feliz. - Voltou o rosto para a curva suave do pescoco
da bebé. - Estou a aprender a falar como eles falam, a
vestir como eles se vestem. Nunca pensarei como eles
pensam mas, por causa do Lucian, comporto-me como eles
se comportam, pelo menos quando é preciso.

Sentia-se feliz e continuou a balancar enquanto
esfregava as costas a bebé. Mas levantou-se rapidamente
quando ouviu passadas pesadas a subirem tropegamente as
escadas.

Retesou os bracos num circulo de protecdo em redor
da bebé enquanto se virava para o berco.

Ouvira Julian a abrir a porta e soube instintivamente
que ele estava bébado. Estava quase sempre bébado ou a
fazer por isso.

Abby nado falou. Pousou a bebé no berco e afagou-a
para a sossegar quando Marie Rose comecou a chorar com
inquietacao.

- Onde estd a ama? - quis ele saber. Abby continuou
de costas voltadas.

- N3o te quero aqui se estiveste a beber.



- Agora das ordens? - A voz era arrastada e o seu
equilibrio incerto. Mas conseguia pensar com clareza.
Sempre acreditara que a bebida o ajudava a clarificar a
mente.

E a sua mente estava clara no que dizia respeito a
esposa do irmao. Se Lucian tinha uma coisa - e 0 que era
uma mulher sendo uma coisa? -, Julian também a queria.

Ela era baixa, de constituicao quase delicada. Mas
tinha pernas bem fortes. Conseguia distinguir-lhes a forma
quando a luz da lareira do quarto das criancas brilhava
através das suas finas roupas de noite.

Aquelas pernas envolvé-lo-iam tao facilmente como
faziam as do irmao.

Os seios eram firmes e cheios, agora ainda mais
cheios desde que tivera a cria. J& uma vez lhes deitara a
mao e ela esbofeteara-o. Como se tivesse a palavra final
quanto a quem podia tocar-lhe.

Fechou a porta atras de si. A prostituta que trouxera
nessa noite depois |lhe agucara o apetite. Chegara a altura
de o saciar.

- Onde é que esta a outra puta do bayou?

Abby cerrou os punhos e voltou-se, protegendo o
berco com o corpo. Parecia-se tanto com Lucian. Mas havia
nele uma rudeza que Lucian nao tinha. Uma escuridao.

Seria verdade o que a sua avo dizia: que, nos
gémeos, as vezes os tracos se dividiam no Utero? Que um
ficava com os tracos bons e o outro com os maus?

N3o sabia se Julian viera ao mundo ja estragado
pelos mimos. Mas sabia que era perigoso quando estava
bébado. Chegara a altura de ele saber que também ela era
perigosa.

- A Claudine é minha amiga e ndo tens o direito de
falar assim dela. Sai daqui. Nao tens o direito de aqui entrar
e de me insultares. Desta vez o Lucian vai saber disto.

Viu o olhar fixo dele descer pelo seu rosto, viu a
luxdria assomar-lhe aos olhos. Cobriu de imediato o seio



ainda parcialmente exposto por ter estado a dar de mamar.

- Es nojento! Porco! Entrar assim no quarto das
criancas, cheio de pensamentos perversos pela mulher do
teu irmao.

- Pela puta do meu irmao. - Julgou sentir a raiva e o
medo dela: um perfume estonteante. - Terias aberto as
pernas para mim se eu tivesse nascido quinze minutos mais
cedo. Mas nao me tinhas roubado o0 nome como roubaste o
dele.

Abby ergueu o queixo.

- Nem sequer te vejo. Ninguém te vé. Ndo €s nada
comparado com ele. Es uma sombra, uma sombra que fede
a whiskey e a bordel.

Queria fugir. Ele assustava-a, sempre a assustara a
um nivel profundo e primario. Mas ndo ia correr o risco de o
deixar ali com a bebé.

- O Lucian vai por-te fora daqui quando lhe contar
isto.

- Ele aqui nao manda nada, todos o sabemos. -
Aproximou-se mais, agil como um cacador em pleno
bosque. - Quem manda nesta casa é a minha mae. E eu sou
o preferido dela. A hora de nascimento nao altera isso.

- Ele vai expulsar-te daqui! - Sentia as lagrimas a
picarem-lhe a garganta, pois sabia que Julian tinha razao.
Era Josephine quem reinava na Mansao Manet.

- O Lucian fez-me um favor ao casar contigo. - A sua
voz arrastava-se agora com indoléncia, quase em tom de
conversa. Sabia que ela ndo tinha para onde fugir. - Ela até
o retirou do testamento. Oh, vai ficar com a casa, ela isso
nao pode mudar, mas eu é que fico com o dinheiro. E é o
dinheiro dela que governa este lugar.

- Fica com o dinheiro, fica com a casa! - lanceu as
maos ao ar, como se pusesse de lado tudo aquilo, e
também a ele. - Fica com tudo! E que o inferno te leve a ti
e a tudo o mais!



- Ele é fraco, o santinho do meu irmao. Os santos sao
sempre fracos debaixo de toda aquela piedade.

- Ele € homem, muito mais homem do que tu!

Tinha a esperanca de o enfurecer, de o enfurecer o
suficiente para que lhe batesse e saisse intempestivamente
dali. Em vez disso, ele riu-se baixinho e aproximou-se ainda
mais.

Quando viu a intencao nos seus olhos abriu a boca
para gritar. Julian agarrou num punhado do cabelo escuro
que lhe caia encaracolado até a cintura. E o puxdo sufocou-
Ihe o grito num arquejo. Depois envolveu-lhe a garganta
com a outra mao e apertou-a.

- Apodero-me sempre do que é do Lucian! Até
mesmo das putas dele!

Abby comecou a bater-lhe, a esbofetea-lo, a morder-
Ihe. Quando conseguia respirar, gritava. Julian arrancou-lhe
0 roupao e agarrou-lhe os seios. A bebé comecou a berrar
no berco.

Instigada pela aflicao da filha, Abby arranjou forcas
para se libertar, rodopiou e tropecou na bainha rasgada do
roupao. Cerrou a mao sobre o aticador da lareira e
descarregou-o com toda a forca no ombro dele.

Julian caiu de costas contra a lareira, a uivar de dor,
e Abby correu para junto do berco.

Tinha de pegar na bebé. Pegar na bebé e fugir.

Ele agarrou-lhe na manga e Abby gritou novamente
quando o tecido se rasgou. Julian arrastou-a para tras
quando ela tentava baixar-se para tirar a filha do berco.

Atingiu-a no rosto com as costas da mao e projetou-a
de encontro a uma mesa. A vela que caiu ao chao
extinguiu-se na propria cera.

- Puta! Prostituta!

Estava louco. Via-o agora no brilho feroz dos seus
olhos, no rubor alcodlico das suas faces. Foi nesse instante
que o medo se transformou em terror.



- Ele vai-te matar por causa disto! O meu Lucian vai-
te matar! - Tentou Ilevantar-se, mas ele bateu-lhe
novamente, desta vez usando o punho, para que a dor lhe
irradiasse do rosto para o corpo. Ficou atordoada e comecou
a rastejar para o berco. Sentia sangue na boca, quente e
adocicado.

A minha bebé! Meu Deus, ndao o deixes fazer mal a
minha bebé!

Todo o peso dele estava em cima dela; e o seu fedor.
Abby lanceu a cabeca para tras e gritou por socorro. Os
gritos furiosos da bebé fundiram-se com os seus.

- Nao! Nao! Maldito sejas!

Enquanto Julian Ihe puxava o roupao para cima, Abby
sabia que, por mais que suplicasse, por mais que lutasse,
nada o deteria. Ele humilha-la-ia, conspuraqui-la-ia.

Por ser quem era. Por pertencer a Lucian.

- E isto que tu queres! - Penetrou-a, e a excitagao do
poder jorrou através dele como vinho escuro. O rosto de
Abby estava branco de medo e de choque, dorido dos
golpes que ele desferira. Ninguém te pode valer, pensou ele
enquanto martelava toda a sua furiosa inveja. - E isto que
querem todas as putas cajun.

Violentou-a, numa violéncia incontrolada. A excitacao
de a penetrar a forca fazia-o respirar em curtas explosoes
que grunhia por entre os dentes cerrados.

Abby chorava agora, enormes solucos que a
sufocavam. Mas também gritava. Gritava enquanto ele
descarregava dentro dela toda a sua furia e os seus cilmes,
0 seu desdém.

Quando o reldgio comecou a bater a meia-noite,
Julian fechou as maos em volta da garganta dela.

- Cala-te! Maldita sejas!

Bateu-lhe com a cabeca no chao e apertou ainda com
mais forca. Mas os gritos continuavam a perfurar-lhe o
cérebro.



Abby também os ouvia. Tenuemente. Os gritos
desesperados da bebé repicavam-lhe na cabeca ao mesmo
tempo que as lentas e formais badaladas da meia-noite.
Tentou esbofeted-lo, mas eram débeis protestos contra
aquelas maos que lhe tiravam o ar. Tentou fechar o corpo a
inominavel invasao.

Ajuda-me! Mae de Deus! Ajuda-me! Ajuda a minha
bebé!

Sentiu a visao toldar-se. As convulsdes faziam-na
bater violentamente com os calcanhares no chao.

A Ultima coisa que ouviu foi a filha a chorar. A Ultima
coisa que pensou foi: Lucian.

A porta do quarto escancarou-se de repente. Um
olhar rapido, frio, foi quanto bastou a Josephine Manet para
perceber o que tinha acontecido.

- Julian.

Ele levantou a cabeca, ainda com as maos
enclavinhadas na garganta de Abby. Se a mae viu loucura
naqueles olhos, preferiu ignora-la. Aproximou-se, com o0
cabelo dourado cuidadosamente entrancado para a noite e o
austero roupao abotoado até ao pescoco, e baixou o olhar
para o corpo inerte.

Os olhos de Abby estavam desmesuradamente
abertos e fixos. Tinha um fio de sangue a escorrer-lhe pelo
canto da boca e equimoses a desabrochar-lhe nas faces.

Imperturbavel, Josephine baixou-se e pousou-lhe os
dedos na garganta.

- Estd morta - anunciou ela dirigindo-se de pronto a
porta de ligacao. Abriu-a e espreitou para o quarto da
criada. Depois fechou-a e tratou de a trancar.

Ficou ali imével por um momento, de costas apoiadas
na porta, com a mao na sua propria garganta enquanto
pensava no que poderia sobrevir de tudo aquilo. A
desgraca, a ruina, o escandalo.

- Foi... um acidente. - As maos de Julian comegaram
a tremer assim que largaram a garganta de Abby. O



whiskey rodopiava-lhe agora na cabeca e escurecia-o.
Agitava-lhe o estdbmago, provocava-lhe nauseas.

Conseguia ver as marcas na pele dela, marcas
escuras, profundas, conduitorias.

- Ela... tentou seduzir-me, e depois atacou-me...

Josephine atravessou novamente o quarto, com os
chinelos a baterem na madeira. Baixou-se e esbofeteou-o.
Uma forte pancada de carne contra carne.

- Cala-te! Cala-te e faz exatamente o que te vou
dizer! Nao vou perder outro filho por causa desta criatura.
Leva-a para o quarto dela. Sai pela varanda e fica |13 até eu
chegar.

- A culpa foi dela.

- Sim. E agora pagou por isso. Leva-a para baixo,
Julian. E despacha-te.

- Eles vao-me... - Uma Unica lagrima formou-se no
canto do olho e deslizou rosto abaixo. - Eles vao-me
enforcar. Tenho que fugir.

- Nao, nao te vao enforcar. - Pousou a cabeca dele
sobre o seu ombro e afagou-lhe o cabelo, assim debrucados
sobre o corpo de Abby.

- Nao, meu querido, nao te vao enforcar. Agora faz o
que a mama te diz. Leva-a para o quarto e espera la por
mim. Vai correr tudo bem. Tudo voltard a ser como sempre
devia ter sido. Prometo.

- N3o quero tocar nela.

- Julian! - O tom carinhoso transformou-se
bruscamente numa ordem gelada. - Faz como te digo. Ja!

Josephine levantou-se e aproximou-se do berco, onde
os lamentos da bebé se haviam tornado num choro infeliz.
Levada pelo impeto do momento, pensou em pousar
simplesmente a mao sobre a boca e o nariz da crianca.
Seria como afogar um saco de gatos.

E no entanto...

A crianca tinha o sangue do seu filho e, portanto,
também o seu. Podia despreza-la, mas ndo podia destrui-la.



- Dorme - disse. - Depois decidimos o que fazer de ti.

Quando o filho levou a moca que violentara e
assassinara, Josephine comecou a arrumar o quarto das
criancas. Pegou na vela e esfregou a cera ja ressequida até
apagar todos os vestigios.

Colocou o aticador na lareira e limpou os salpicos de
sangue servindo-se do roupao rasgado de Abby. Fez tudo
com eficiéncia, afastando a mente daquilo que causara os
estragos no quarto e concentrando-se firmemente no que
precisava de ser feito para salvar o filho.

Quando se certificou de que tudo estava como devia
estar, destrancou novamente a porta e deixou ali sozinha a
neta que agora dormia.

De manha despediria a ama por ter faltado aos seus
deveres. Po-la-ia fora da Mansdo Manet antes de Lucian
regressar e descobrir que a esposa desaparecera.

A moca é que fora responsavel pelo que lhe
acontecera, pensou Josephine. Era no que dava as pessoas
tentarem erguer-se acima da sua condicao. Havia uma
ordem nas coisas, € uma razao para essa ordem. Ainda
estaria viva se nao tivesse enfeiticado Lucian - pois de
certeza que havia naquilo algum feitico local.

A familia ja tinha sofrido escdndalos que chegassem.
A fuga para se casarem. Oh, a vergonha que passara! Ter
de manter a cabeca erguida quando o nosso filho
primogénito foge com uma fémea descalca e sem um tostao
gue cresceu num barraco no pantano.

E depois o sabor amargo do fingimento que se
seguira. Fora essencial para salvar a face, mesmo depois de
uma tal afronta. E nao tinha ela feito tudo o que podia para
que a criatura se vestisse como convinha a familia Manet?

Bolsas de seda, pérolas a porcos, pensou. De que
valiam as modas de Paris se bastava a moca abrir a boca
para soar como as gentes do pantano? Por amor de Deus,
nao passava de uma criada!



Entrou no quarto, fechou a porta atras de si e olhou
fixamente para a cama onde a mulher morta do filho jazia
de olhos fixos no dossel de seda azul.

Ora bem, pensou, Abigail Rouse nao passa de um
problema que tem de ser resolvido.

Julian era um volume inerte na cadeira, com a cabeca
entre as maos.

- Para com esses gritos - balbuciava. - para com
esses gritos! Josephine avancou para ele e firmou-lhe as
maos nos ombros.

- Queres que venham atras de ti? - vociferou. -
Queres arrastar a familia para a desgraca? Ser enforcado
como um ladrao vulgar?

- A culpa nao foi minha! Ela provocou-me! E depois
atacou-me! Veja! Veja! - Virou a cabeca. - Ndo vé como me
arranhou a cara?

- Sim. - Por um momento, por um brevissimo
momento, Josephine vacilou. O coracdao dentro do simbolo
em que se tornara ergueu-se em protesto contra o horror
daquele ato que todas as mulheres temiam.

Independentemente de quem era, Abigail amara
Lucian. Independentemente de quem era, Abigail fora
violentada e assassinada a centimetros do berco da prdpria
filha.

Julian forcara-a, espancara-a, conspurcara-a. Matara-
a.

Estava bébado e tresloucado e matara a mulher do
irmao. Por amor de Deus!

Mas nao tardou a sacudir aqueles pensamentos.

A moca estava morta. O seu filho nao.

- Esta noite pagaste a uma prostituta. Nao me vires a
cara! - lanceu-lhe com brusquidao. - Sei bem as coisas que
os homens fazem. Pagaste a alguma mulher?

- Sim, mama.

Josephine anuiu secamente com a cabeca.



- Entdo foi a prostituta que te arranhou, se alguém
tiver a temeridade de perguntar. Nunca estiveste no quarto
das criancas esta noite. - Agarrou-lhe no rosto com ambas
as maos para manter os olhos dele ao nivel dos seus. E
enterrou os dedos naquelas faces enquanto falava num tom
baixo e nitido. - Que razao terias para |a ir? Saiste, para
beber e estar com mulheres e, saciado de ambas as coisas,
voltaste para casa e foste para a cama. Percebeste?

- Mas... como vamos explicar...

- Nao vamos precisar de explicar nada! ]a te disse o
que fizeste esta noite. Repete-o.

- Eu... eu fui a cidade. - Lambeu os labios. Engoliu
em seco. - Bebi e depois fui a um bordel. Vim para casa e
deitei-me.

- Isso mesmo. Isso mesmo. - Afagou-lhe a face
arranhada. - Ora bem, vamos fazer a mala dela com
algumas coisas, algumas roupas e joias. Vamos fazé-lo a
pressa, tal como ela o fez a pressa quando decidiu fugir
com um homem com quem andava a encontrar-se em
segredo. Um homem que pode muito bem ser o pai daquela
crianca la em cima.

- Que homem?

Josephine soltou um longo suspiro. Julian era o seu
filho dilecto, mas aquela cabeca por vezes desesperava-a.

- Nao interessa, Julian. Nao sabes nada sobre isso.
Toma. - Foi ao guarda roupa e escolheu uma capa comprida
de veludo escuro. - Embrulha-a nisto. Depressa. Ja! - disse,
num tom que o fez levantar-se de pronto.

Agoniado, com as maos a tremer, Julian embrulhou o
corpo no veludo o melhor que pode, enquanto a mae
enfiava coisas numa caixa de chapéus e numa mala de
viagem.

Com a pressa, Josephine deixou cair um broche de
asas douradas com um pequeno reléogio de esmalte
pendurado. E a ponta do chinelo fé-lo deslizar para um
canto.



- Vamos leva-la para o pantano. Temos que ir a pé, e
depressa. Ha uns tijolos velhos no barraco do jardim.
Podemos afunda-la com eles.

E os jacarés, pensou ela, os jacarés e os peixes farao
0 resto.

- Mesmo que a encontrem, sera longe daqui. O
homem com quem fugiu é que a matou. - Enxugou o rosto
com o lengo que tinha no bolso do roupao e passou a mao
pela longa tranca dourada. - E 0 que as pessoas vao pensar
se for encontrada. Temos que a tirar daqui, para longe da
Mansao Manet. Rapidamente.

Ela préopria comecava a sentir-se um pouco louca.

Havia luar. Disse a si prépria que havia luar porque o
destino compreendia o que ela estava a fazer e porqué.
Ouvia a respiracao rapida do filho e os sons da noite.

As ras, os insetos, as aves noturnas, todos fundidos
nota Unica, densa.

Era o fim de um século, o comeco do novo. Livrar-se-
ia daquela aberracao estranha ao seu mundo e iniciaria o
novo século, a nova era, limpa e fortalecida.

O ar estava gelado e Umido. Mas Josephine sentia-se
quente, quase a escaldar, enquanto se afastava de casa
carregada com as bagagens que emalara e os pesos que
lhes pusera dentro. Os musculos dos bracos e das pernas
protestavam, mas marchava como um soldado.

Uma vez, depois uma, julgou sentir qualquer coisa a
rocar-lhe na face, como a respiracao de um fantasma: o
espirito de uma moca morta que caminhava a seu lado,
acusando-a, conduindo-a, amaldicoando-a para toda a
eternidade.

Mas o0 medo tornava-a ainda mais forte.

- Aqui. - Parou e espreitou para a agua. - Deita-a
aqui. Julian obedeceu e reergueu-se rapidamente, de costas
voltadas e tapando o rosto com as maos.

- Nao consigo fazer isto, mama! Nao consigo! Estou
agoniado! Agoniado!



Cambaleou para a agua, a vomitar e a chorar.

Que rapaz tdo inutil, pensou ela, ligeiramente
aborrecida. Os homens nunca conseguiam lidar com uma
crise. Era preciso uma mulher, era preciso o sangue-frio e a
mente clara de uma fémea.

Josephine abriu a capa e colocou tijolos em cima do
corpo. O suor comecou a escorrer-lhe pelo rosto, mas
cumpriu a horrenda tarefa como cumpriria qualquer outra:
com uma eficiéncia impiedosa. Tirou a corda da caixa de
chapéus e atou cuidadosamente o corpo amortalhado: em
cima, em baixo e a meio. Pegou noutra corda, passou-a
pelas alcas da mala e atou-a com um ndé bem firme.

Levantou a cabeca e viu que Julian a observava com
o rosto branco como a cal.

- Vais ter que ajudar. Ndo consigo deita-la a agua
sozinha. E muito pesada.

- Eu estava bébado.

- Isso mesmo, Julian. Estavas bébado. E agora estas
suficientemente sdébrio para lidar com as consequéncias.
Ajuda-me a deita-la a agua.

Julian sentia as pernas vergarem e cederem a cada
passo, como as de uma marioneta. O corpo deslizou para
dentro de agua quase sem um ruido. Ouviu-se um pequeno
plop, quase um gorgolejo, e depois o siléncio. A ondulagao
espalhou-se pela superficie, tremeluziu ao luar e dissipou-se
novamente.

- Ja saiu das nossas vidas - declarou Josephine numa
voz calma.

- Em breve sera como aquela ondulagdao. Como se
nunca tivesse existido. Nao te esquecas de limpar bem as
botas, Julian. Nao as confies a nenhuma das criadas. -
Enfiou o braco no dele e sorriu, embora o sorriso fosse um
pouco selvagem. - Temos que voltar e descansar um pouco.
Amanha vai ser um dia muito atarefado.






Capitulo Dois

Mansao Manet, Louisiana, Janeiro de
2002

A sua mae tinha razao, como sempre. Declan
Fitzgerald olhava fixamente através do parabrisas salpicado
de lama para a chuva invernal e sentia-se contente por ela
nao estar ali para se vangloriar.

Ndo que Colleen Sullivan Fitzgerald alguma vez se
rebaixasse a esse ponto. Limitava-se a erguer uma
sobrancelha perfeita num arco perfeito e deixava que o
siléncio se vangloriasse por ela.

Quando Declan fora visita-la antes de deixar Boston,
ela dissera-lhe, muito sucintamente, que ele perdera a
cabeca. E que se arrependeria desse dia. Sim, tinha quase a
certeza de que ela dissera que se "arrependeria desse dia".

N3do ficara assim tao deprimido a ponto de se
arrepender - por enquanto -, mas, agora que observava a
selva de ervas daninhas, os alpendres decaidos, a tinta a
descascar e as goteiras quebradas da velha fazenda, ja nao
confiava na sua propria saude mental.

O que o levara a pensar que conseguiria restituir o
antigo esplendor aquela velha ruina? Ou, mais
concretamente, o que o levara a pensar que devia fazé-lo?
Por amor de Deus, ele era um advogado, um Fitzgerald dos
Fitzgerald de Boston, com mais vocacao para agitar um taco
de golfe do que um martelo.

Recuperar uma casa citadina no seu tempo livre
durante um periodo de dois anos era bem diferente de
mudar-se para Nova Orleaes e fingir que era um
empreiteiro. O lugar parecera-lhe assim tao decrépito da



ultima vez que |& estivera? Seria possivel? Claro que isso
fora cinco, nao, seis anos atras. De certeza que nao
parecera assim tdo decrépita da primeira vez que a vira.
Tinha ent3ao vinte anos e viera ali passar um louco Mardi
Gras com o seu colega de quarto da faculdade. Ha onze
anos, pensou, passando os dedos pelo cabelo louro-escuro.

A velha Mansao Manet andava a remoer-lhe o
cérebro ha onze anos. Em matéria de obsessdes, aquela era
mais duradoura que a maior parte das relacdoes amorosas.
Seguramente mais do que as suas.

Agora a casa era dele, para o que desse e viesse. E
nao conseguia libertar-se da sensacao de que nao devia vir
nada de bom.

Os seus olhos, tao cinzentos e, naquele momento,
tdo ligubres quanto a chuva, examinaram a estrutura. Os
graciosos arcos gémeos da dupla escadaria que dava para a
varanda do segundo piso tinham-no encantado nesse
Fevereiro ja longinquo. E todas aquelas altas janelas em
arco, a estranheza do mirante no telhado, a elegancia das
colunas brancas e as balaustradas de ferro bizarramente
ornamentado. Aquela mistura fantasiosa de estilo italiano e
neoclassico parecera-lhe tao incrivelmente exuberante, ao
mesmo tempo sulista e europeia.

Ja naquela altura se sentia deslocado na Nova
Inglaterra, de uma forma que nunca tinha sido capaz de
explicar.

A casa atraira-o para uma espécie de camara
profunda. Como um gancho que I|he atravessasse a
memoria, pensava agora. Conseguira visualizar o interior
antes mesmo de ele e Remy terem forcado a entrada para
vaguearem la por dentro.

Ou talvez tivessem sido os litros de cerveja que
entornara que o tinham levado a pensar que conseguiria.

N3o se podia confiar num bébado, ainda mais recém-
saido da adolescéncia. Nem sequer num homem de trinta e
um anos sébrio como uma pedra, admitiu com amargura.



Declan fizera uma oferta assim que Remy Ilhe
mencionara que a Mansdao Manet estava novamente a
venda. Comprara-a sem a ver, e nao a vira durante mais de
meia década.

Tinha de a ter. Como se tivesse esperado por ela toda
a vida.

O preco até fora rmotivoavel, se descontasse o que
teria de 1& enterrar para a tornar habitavel. De modo que
nao quisera pensar nisso - até agora.

Era sua, quer estivesse louco ou no seu perfeito
juizo. Fosse como fosse, trocara a pasta de executivo por
um cinto de ferramentas. Foi quanto bastou para o animar.

Pegou no celular: conseguia-se fazer o advogado sair
de Boston, mas... Continuou a examinar a casa e ligou para
Remy Payne.

Atendeu uma escrivaninha, e ele imaginou Remy
sentado diante de uma pilha de dossiés e relatérios. A
imagem fé-lo sorrir, um sorriso rapido e torcido que lhe
alterava os angulos do rosto, encovando-lhe as faces e
suavizando a linha por vezes sombria da boca.

Sim, pensou, a vida podia ser bem pior. Podia estar
ele sentado a escrivaninha.

- Entao, Dec? - A voz arrastada e indolente de Remy
flutuou no Mercedes fora-de-estrada completamente cheio
como neblina sobre um rio de aguas lentas. - Ei, por onde é
que andas?

- Estou aqui sentado no meu carro a olhar para este
elefante branco que comprei num acesso de loucura. Por
gue raio nao me dissuadiste nem me mandaste internar?

- Estas aqui?! Filho da mae! Pensei que sé chegavas
amanha.

- Comecei a ficar ansioso. - Cocou 0 queixo: ouviu o
arranhar da barba por fazer. - Conduzi quase toda a noite e
arranquei bem cedinho esta manha. Remy? Mas onde tinha
eu a cabeca?



- Raios, eu é que sei?! Ouve, da-me duas horas para
despachar aqui uns assuntos e depois saio. Levo qualquer
coisa para molharmos a goela. Vamos brindar a esse ninho
de ratos e p6r a conversa em dia.

- Boa ideia.

- J& foste 1a dentro?

- N3o. Estou a ver se ganho coragem.

- Caramba, Dec, sai da chuva e mete-te |4 dentro!

- Esta bem. - Passou a mdo pelo rosto. - Até logo.

- Vou levar comida. Por amor de Deus, nao tentes
cozinhar nada. Ndo vale a pena queimar o lugar todo sem |3
passares sequer uma noite.

- Vai-te foder. - Ouviu Remy a rir antes de desligar.

Ligou novamente o motor e avancou até a base do
que restara da dupla escadaria que emoldurava a entrada.
Abriu o porta-luvas e pegou nas chaves que Ihe tinham sido
enviadas pelo correio apds ter fechado o negécio.

Saiu do <carro e ficou imediatamente todo
encharcado. Resolveu deixar os caixotes para mais tarde e
correu para se abrigar no alpendre da entrada; sentiu que
alguns dos tijolos do chao cediam agourentamente sob o
seu peso e sacudiu-se como um cao.

Devia ter havido trepadeiras a subir pelas colunas
dos cantos, pensou. Qualquer coisa com lindas flores azuis.
Conseguia visualiza-las se se concentrasse. Qualquer coisa
a desabrochar, quase como uma Xxicara, com folhas em
forma de coracao.

Devo ter visto isso em algum lado, refletiu e virando-
se para a porta. Era dupla, com entalhes e compridos
painéis de vidro de ambos os lados e encimada por uma
meia-lua também de vidro. Passou os dedos pela porta e
sentiu ruiscer o entusiasmo.

- Bem-vindo a casa, Dec - disse em voz alta ao abri-
la.

O atrio era como se lembrava. O vasto chdo de pinho,
o teto alto. O medalhao de estuque, ao centro, era um anel



duplo de uma espécie de flores que ndo sabia identificar.

Provavelmente exibira um fabuloso lustre de cristal
nos seus dias de gldria. A Unica coisa que restava agora era
uma lampada nua, pendurada de um comprido fio. Mas
acendeu-se quando ligou o interruptor da parede. Ja era
alguma coisa.

De qualquer modo, a escadaria era o centro das
atencoes. Erguia-se larga e estreitava até ao segundo piso,
onde curvava para a direita e para a esquerda, para cada
uma das alas.

Para que é que um homem solteiro, sem quaisquer
perspectivas nem intencoes de deixar de o ser, precisava de
uma casa com duas alas era uma questao que nao queria
colocar-se naquele momento.

O corrimao estava coberto por uma poeira
acinzentada, mas ao percorré-lo com um dedo sentiu a
madeira macia por baixo. Quantas maos se terao agarrado
aqui? Quantos dedos o terao percorrido?, perguntou-se.
Aquele tipo de questdes fascinava-o e atraia-o para o
interior.

O tipo de questdes que o fez subir as escadas e
deixar a porta aberta a chuva atras de si, com as suas
coisas ainda a espera no carro.

Outrora, talvez as escadas tivessem sido atapetadas.
Provavelmente houvera passadeiras no comprido corredor
central, algum rico padrao de um vermelho-profundo. Os
soalhos, os painéis de madeira e os tampos das mesas
decerto eram religiosamente polidos com cera de abelha até
brilharem como o cristal dos lustres.

Nas festas, mulheres em vestidos esplendorosos
teriam deslizado pelas escadas: confiantes, cheias de estilo.
Alguns dos homens certamente se reuniriam na sala dos
bilhares, servindo-se do jogo como desculpa para fumar
charutos e falarem pomposamente sobre politica e finangas.

E a criadagem andaria apressada de um lado para o
outro, sempre eficiente e invisivel, a aticar as lareiras, a



levantar copos, a atender pedidos.

Abriu um painel no patamar. A porta oculta fora
habilidosamente embutida na parede, no papel de parede
desbotado e no lambril agora sem brilho. Nao tinha a
certeza como soubera da sua existéncia. Por certo alguém
Iho mencionara.

Espreitou para dentro do corredor mal iluminado e
umido. Achou que fazia parte dos aposentos e acessos da
criadagem. A familia e os convidados ndo se importavam de
ter debaixo dos pés aqueles que os serviam. Um bom criado
nao deixava vestigios do seu trabalho, limitava-se a cumprir
discretamente o0s seus deveres, em siléncio e com
eficiéncia.

Declan franziu a testa e forgou os olhos para tentar
ver. Onde é que fora buscar aquilo? A mae? Por muito que
as vezes tivesse o nariz empinado, ndo a imaginava a dizer
algo tao pomposo.

Encolheu os ombros e fechou a porta. Exploraria
aquela area noutra altura; quando tivesse uma lanterna e
um saco com migalhas de pao.

Percorreu o corredor e foi espreitando pelas varias
portas. Quartos vazios, cheios de poeira... e do cheiro
cinzento e Umido da chuva. Algumas paredes estavam
forradas com papel, outras expostas até ao esqueleto das
vigas de suporte.

Sala de estar, escritdrio, lavabos, e seguramente a
sala de bilhares que imaginara, pois o velho bar de mogno
ainda |1a estava.

Circundou-o para tocar na madeira, acocorou-se e
examinou o trabalho de artesao.

A sua paixao pela madeira comecara no ensino
secundario. Era, até a data, a sua relacao mais duradoura.
Optara por trabalhar como carpinteiro no Verao, apesar de a
familia se ter oposto. Tal como ele se opusera a ideia de
passar os longos dias de Verdo enfiado num escritério de



advocacia, e preferira trabalhar ao ar livre. Para fortalecer o
bronzeado e o fisico.

Fora uma das raras ocasidoes em que o pai
contradissera a mae e o apoiara a ele.

Ficara queimado do sol, com feridas de lascas de
madeira, bolhas, calos e dores nas costas. E apaixonara-se
pela construcao de coisas.

Nao tanto a construcao, pensou. A reconstrucao.
Pegar em algo ja feito e melhora-lo, repara-lo, restaura-lo.

Nada |lhe dera tanto entusiasmo, nem sequer metade
do prazer.

Tinha jeito para aquilo. Um talento natural, como lhe
dissera o entroncado capataz irlandés. Boas maos, bons
olhos e boa cabeca. Declan nunca mais esquecera a
excitacao daquele Verao. E nunca mais conseguira repeti-la.

Talvez agora, pensou. Talvez agora conseguisse. A
vida tinha de ser mais do que passar os dias a fazer o que
esperavam dele, o que era aceitavel.

Foi com um prazer e uma expectativa crescentes que
retomou a exploracao da casa.

Deteve-se junto a porta do saldo de baile e sorriu.

- Uau! Que chique!

A sua voz ecoou e ricocheteou pelas paredes até
regressar novamente para junto dele. Encantado, entrou. O
soalho estava marcado e manchado. Havia zonas
danificadas, onde aparentemente alguém colocara divisérias
a dividir o saldo, divisorias que alguém voltara a derrubar.

Podia conserta-las. Um idiota qualguer lancara
toscamente gesso e tinta amarela sobre as paredes de
estuque originais. Nada que também nao tivesse conserto.

Pelo menos tinham deixado o teto em paz. O trabalho
em gesso era maravilhoso: complicadas coroas de flores e
frutos. Iria precisar de algumas reparacoes pela mao de um
mestre. Arranjaria um.

Escancarou as portas da varanda a entrada da chuva.
Diante dele estendia-se a negligenciada selva dos jardins,



com as suas veredas serpenteantes de tijolos partidos
parcialmente encobertas pela vegetacao. Provavelmente
havia ali um tesouro em plantas. Iria precisar de um
paisagista, mas esperava fazer ele préprio algum do
trabalho.

A maioria dos anexos eram agora meras ruinas.
Conseguia ver parte de um conjunto de canos de chaminé,
0 que restava da parede de um barraco abandonado e
sufocado por trepadeiras, os tijolos manchados e o telhado
enferrujado de um velho pombal - era frequente os
plantadores crioulos criarem pombos.

A compra da casa incluira depois mais trés acres. O
mais certo era que outras estruturas pertencentes a fazenda
estivessem agora a desmoronar-se na terra de outras
pessoas. ]

Mas tinha arvores, pensou. Arvores extraordinarias.
Os antigos carvalhos que formavam a alea, cheios de
musgo e a escorrerem agua, € 0S ramos grossos e
estendidos de um sicbmoro, que se retorciam como uma
fera pré-historica.

Uma mancha de cor prendeu-lhe a atencdo e fé-lo
sair para a chuva. Qualquer coisa que ali desabrochava, um
arbusto alto e espesso com flores vermelho-escuras. Que
raio desabrochava em Janeiro?, perguntou-se, e fez uma
anotacao mental para perguntar a Remy.

Fechou os olhos por um momento e p6s-se a ouvir.
SO conseguia ouvir a chuva, o gotejar de agua no telhado,
no chdo, nas arvores.

Tomara a opgao correta, disse para si préprio. Nao
estava louco, afinal de contas. Encontrara o seu lugar.
Sentia-o como seu g, se assim nao fosse, que importava?

Procuraria outro. Pelo menos, conseguira finalmente
reunir a energia para vir inspecionar a casa.

Voltou para dentro e pbs-se a cantarolar enquanto
atravessava de novo o saldo de baile em direcdo a ala
familiar, para inspecionar cada um dos cinco quartos.



Deu por si a cantar baixinho enquanto vagueava pelo
primeiro.

- Quando o baile acabar, quando a manha romper;
Quando os dancarinos partirem, quando as estrelas se
forem...

Parou de examinar as tabuas do soalho e olhou por
cima do ombro como se esperasse ver alguém atras de si.
De onde lhe viera aquela musica? Aquela melodia, aqueles
versos. Abanou a cabeca e endireitou-se.

- Do salao de baile, idiota - murmurou. - Estavas com
o salao de baile na cabeca e por isso comecaste a cantar a
propdsito de um baile. Estranho, mas nada de louco. E
falares sozinho também nao tem nada de louco. Muita
gente o faz.

A porta do quarto do outro lado do corredor estava
fechada. Embora esperasse o ranger de dobradicas, o som
provocou-lhe um calafrio na espinha. Mas a sensacao foi
imediatamente acompanhada pelo assombro. Seria capaz
de jurar que lhe cheirara a perfume. A flores. Lirios.
Casamentos e funerais. E tentou a imagina-los por um
momento, lirios puros e brancos e até um pouco selvagens,
numa alta jarra de cristal.

Depois sentiu-se irritado. Sé tinha enviado
previamente algumas pecas de mobilia, incluindo a do
quarto, mas a empresa de mudancas despejara-a no quarto
errado, apesar de ele ter sido bem claro. O seu quarto seria
o principal, ali na esquina da casa, sobranceiro ao jardim e
ao tanque das traseiras e flanqueado pela alea de
carvalhos.

Agora teria de optar por este, ou entao carregar o
raio das coisas sozinho.

O aroma de lirios era avassalador quando escancarou
completamente a porta. Era quase estonteante. Ficou
confuso e apercebeu-se de que ndo era a sua mobilia. A
cama era um baldaquino completo, coberto por um dossel
de seda de um azul carregado. Havia ainda um guarda



roupa de madeira entalhada e uma comoda alta, ambos
cintilantes.

Captou o odor de cera de abelha por debaixo do
aroma floral. Viu os lirios na alta jarra de cristal em cima de
uma penteadeira de pernas curvas como 0 pescoco dos
cisnes.

A cadeira era delicada e o assento um intrincado
padrao de bordado azul e rosa.

Escovas revestidas de prata, um broche de asas
douradas com um relégio de esmalte. Compridas tapecarias
azuis, nichos para iluminacdo a gas, ornamentados e
ajustados para irradiarem uma luz ténue e trémula. Um
roupao branco de mulher, atirado para as costas de um
cadeirao azul.

Casticais sobre a lareira e um retrato numa moldura
de prata.

Viu tudo com a nitidez de uma fotografia. E antes que
0 seu cérebro conseguisse processar uma explicacdo, deu
por si a olhar fixamente para um quarto vazio onde a chuva
escorria pelo lado de fora das janelas sem cortinas.

- Santo Deus! - Agarrou-se a ombreira da porta para
se equilibrar. - Mas que raio?!

Inspirou uma golfada de ar. Um ar em que havia
depois poeira e humidade.

Uma projecdo, para si préprio. depois uma projecao
mental do aspecto que o quarto teria tido. Nao vira nada,
nao lhe cheirara a nada. Ficara depois enredado no encanto
do lugar, no espirito da casa.

Mas nao conseguiu obrigar-se a transpor a porta.

Fechou-a de novo e avancou diretamente para o
quarto do fundo. Ali estava a sua mobilia, tal como pedira.
A visdo aliviou-o e fé-lo recuperar a compostura.

A boa e sdélida cama Chippendale com cabeceira e
apoio sem adornos. A Unica coisa em que ele e a mae
sempre tinham estado de acordo: o amor pelas



antiguidades, o respeito pelo trabalho do artesao, pela
histéria.

Comprara a cama depois de Jessica ter desistido do
casamento. Bem, depois de ele ter desistido, admitiu com
os habituais remorsos. Quisera comecar uma vida nova, e
até procurara encontrar novas pecas de mobiliario para o
quarto.

Optara por aquela comoda de solteiro, ndo sé porque
aparentemente iria continuar sozinho, mas também porque
gostara do estilo, do duplo embutido do escudo, dos
compartimentos secretos, das pernas curtas e torneadas.
Escolhera o armario para ocultar a televisdo e a
aparelhagem, e os esguios abajurs Deco porque lhe tinha
agradado a mistura de estilos.

Ver as suas coisas naquele quarto espacoso, com a
atraente lareira de granito de um verde carregado, as
portas em arco da varanda, o papel de parede suavemente
desbotado, o soalho desgracadamente coberto de marcas,
despertou-o de novo para a realidade.

A area adjacente, o quarto de vestir, fé-lo sorrir.
Agora sé precisava de um mordomo, de uma gravata
branca e de uma sobrecasaca. O banheiro, a julgar pelo
estilo, fora aparentemente modernizado nos deploraveis
anos 70, e a louca verde-abacate fé-lo estremecer e ter
vontade de tomar um banho quente.

Resolveu dar uma volta rapida pelo terceiro piso,
depois fazer o mesmo no andar térreo e por fim
experimentar a feia banheira verde.

Dirigiu-se ao piso de cima. A melodia continuava a
soar-lhe na cabeca, as voltas, como uma valsa. Deixou-a
tocar. Sempre lhe fazia companhia até Remy aparecer.

Muitas as esperancas que se desvaneceram apos o
baile.

Ali a escadaria era mais estreita. Era o piso das
criancas e da criadagem. E nem uns nem outros precisavam
de retoques elaborados.



Resolveu deixar a ala da criadagem para mais tarde e
encaminhou-se para o que presumiu ser o quarto das
criancas, o depdsito e o sétdo.

Estendeu a mao para uma macaneta de metal
tornado baco pelo tempo e pelo abandono. O corredor foi
varrido por uma aragem, suficientemente fria para lhe
atravessar os o0ssos. Ficou surpreendido ao ver a sua
prépria respiracdao condensar-se numa delicada nuvem de
vapor.

Assim que pousou a mao na macaneta, a nausea
apoderou-se tao rapida e profundamente dele que lhe tirou
a respiracao. Um suor frio perlava-lhe a testa e sentia a
cabeca a girar.

O seu desejo foi fugir dali aos gritos. Em vez disso,
cambaleou para tras e apoiou-se contra a parede, enquanto
o terror e o medo o estrangulavam como maos assassinas.

N3o entres ai!l Ndo entres!

Nao sabia de onde provinha aquela voz na sua
cabeca, e todavia achou por bem obedecer-lhe. Sabia que
corriam rumores de que a casa estava assombrada, mas
nao dava importancia a essas coisas.

Ou julgava que nao dava.

Mas a ideia de abrir aquela porta, de acrescentar o
que pudesse haver do outro lado, estava para |d das suas
forcas. Para mais de estbmago vazio e apdés uma viagem de
dez horas.

- SO estou aqui a perder tempo - disse, para ouvir o
conforto da sua prépria voz. - E melhor ir descarregar o
carro. Isso, vou descarregar o carro.

- Com quem estas a falar, cher (caro N.T.)?

Declan deu um salto que mais parecia o de um
basquetebolista na bola ao ar do inicio do jogo. E sé a custo
conseguiu transformar o grito num latido masculino mais
aceitavel.

- Porra, Remy! Assustaste-me!



- Tu é que estavas aqui a falar com uma porta. Dei
uns gritos ao subir. Provavelmente nao ouviste.

- Pelos vistos...

Declan encostou-se a parede, respirou fundo e olhou
para o amigo.

Remy Payne tinha aquele bom aspecto do charlatao
empertigado. Fora talhado para a advocacia, pensou.
Manhoso, arguto, com uns olhos azuis e joviais e uma boca
larga que, como naquele momento, conseguia esticar como
borracha num sorriso desarmante que quase nos fazia
acreditar em tudo o0 que dizia, mesmo quando
detectavamos nele o cheiro inconfundivel da vigarice.

Pertencia a classe dos magros, nunca conseguira
ganhar volume apesar de ter um apetite de elefante. Na
faculdade usava uma lustrosa juba castanho-escura que lhe
caia por cima do colarinho. Agora que a aparara dir-se-ia
uma espécie de Julio César.

- Pensei que tinhas dito duas horas.

- E foram. Quase duas horas e meia! Sentes-te bem,
Dec? Pareces um pouco palido.

- A viagem foi cansativa. Meu Deus, que bom ver-te!

- Estava a ver que nunca mais dizias nada. - Deu
uma gargalhada e prendeu Declan num abraco afetuoso. -
Ui! Tens feito exercicio. Vira-te, deixa-me ver o traseiro.

- Es mesmo idiota! - Trocaram palmadas nas costas.
- Diz-me uma coisa - continuou Declan dando um passo
atras. - Terei perdido a puta da cabeca?

- Claro que perdeste. Hd muito tempo. Vamos la para
baixo beber qualquer coisa.

Instalaram-se no que fora outrora a sala dos
cavalheiros, sentados no chao com uma pizza de pimentodes
e uma garrafa de Jim Beam.

A primeira golada de bourbon escorregou como seda
liqguida e desfez todos os nds no estbmago de Declan. A
pizza era saborosa e gordurenta, e levou-o a concluir que
tudo nao passara de fome e de fadiga.



- Estas a planejar viver assim por muito tempo, ou
vais comprar uma cadeira ou duas?

- Nao preciso de cadeiras. - Declan tirou a garrafa a
Remy e entornou mais um trago de bourbon. - Pelo menos
por enquanto. Durante uns tempos quero reduzir as coisas
ao minimo. Ja tenho a mobilia do quarto. Talvez ponha uma
mesa na cozinha. Se comeco a comprar moveis, sé6 me vao
estorvar enquanto ando a por em ordem a casa.

Remy olhou em volta.

- Da maneira como isto esta, vais precisar do raio de
uma cadeira de rodas antes de acabares.

- A maior parte é quase sé cosmética. Pelo que ouvi
dizer, os proprietarios anteriores adiantaram bastante o
grosso das obras. Parece que queriam transformar isto num
hotel de charme, ou coisa que o valha. Andaram nisto
quase seis meses até desistirem. Provavelmente ficaram
sem dinheiro.

Remy ergueu as sobrancelhas, passou um dedo pelo
soalho e examinou a camada de p6 que recolhera.

- Que pena nao poderes vender esta sujidade, ficavas
podre de rico. Ah, j@ me esquecia. Ja és podre de rico. E a
tua familia, como vai?

- A mesma coisa de sempre.

- Devem estar a pensar: o nosso rapaz, o Dec, ele é
louco! - Fez um gesto com o dedo junto do ouvido. - Ficou
tolinho de todo.

- Oh! Talvez tenham razao, mas pelo menos é
finalmente o raio de uma tolice sé minha. Se tivesse de
assistir a mais um depoimento, a mais uma reuniao, de
negociar mais um acordo, tinha-me afogado no Charles (Rio
que banha a cidade de Boston N.T.).

- O que te fartou foi o Direito Comercial, cher. - Remy
lambeu o molho que tinha nos dedos. - Podias ter tentado o
Direito Penal, como eu. Pde-nos o sangue a circular. Basta
dizeres e amanha abrimos juntos um escritorio.



- Obrigado pela ideia. Ainda continuas com essa
paixao.

- Sim. Adoro os aspectos dubios e escorregadios, a
pompa e circunstancia, a Iluta renhida, as palavras
requintadas. Essa porra toda. - Abanou a cabeca e entornou
mais um trago. - Tu nunca gostaste disso.

- Nao, nunca.

- Todos aqueles anos a dar cabo do couro em
Harvard, que desperdicio. E isso que te tém dito?

- Entre outras coisas.

- Estdo errados. Sabes bem que sim, Dec. Nao
desperdicaste nada. Estds a seguir algo diferente.
Descontrai-te e desfruta. Agora estas em Nova Orledes, ou
nao muito longe. Aqui levamos as coisas com calma. Vamos
livrar-te dessa pele de ianque num instante, por-te a dancar
0os ritmos cajun e a preparar um bom prato de feijao
vermelho e arroz no dia das limpezas.

- LA terd que ser.

- Aparece 13 na cidade assim que te instalares, eu e a
Effie levamos-te a jantar fora. Quero que a conhecas.

Remy tinha tirado a gravata e o casaco e enrolara as
mangas da camisa azul de advogado. excetuando o cabelo,
nao parecia muito diferente do que fora quando estavam
em Harvard a engolfar pizza e bourbon, pensou Declan.

- Vais mesmo para a frente com isso do casamento?
- Remy soltou um suspiro.

- Dia doze de Maio, faca chuva ou faca sol. Vou
assentar este couro rebelde, Dec. Ela € mesmo o que quero.

- Uma biblioteaquiria. - O terno espantava Declan. -
Tu e uma biblioteaquiria.

- Especialista em investigacao - corrigiu Remy,
soltando uma sonora gargalhada. - A mais linda ratinha de
biblioteca que alguma vez vil E esperta. Estou mesmo
apanhadinho, Dec. Tolinho de todo por ela.

- Fico feliz por ti.



- Ainda andas com remorsos por causa da... como se
chamava ela? Jennifer?

- Jessica. - Declan estremeceu e deu mais uma
golada para cortar o sabor daquele nome. - Cancelar um
casamento trés semanas antes de subir ao altar deixa
qualguer um com remorsos.

Remy anuiu com um rapido encolher de ombros.

- Talvez. Sentir-te-ias pior se tivesses ido em frente.

- A quem o dizes. - Os seus olhos cinzentos
mantiveram-se cabisbaixos enquanto olhava fixamente para
a garrafa. - Mas acho que ela teria reagido melhor se

tivessemos casado na mesma e nos divorciassemos no dia
seguinte. - A ideia ainda o fazia estremecer. - A verdade é
que nao podia ter reagido pior. Agora tem saido com o meu
primo James.

- James... James... Aquele que da gritinhos como
uma menina ou o do cabelo a Dracula?

- Nem um nem outro. - Os labios de Declan
esbocaram um ligeiro esgar. - O James é o tipo perfeito.
Cirurgiao plastico, joga polo, coleciona selos.

- Um tipo baixinho, de queixo recuado e forte
sotaque ianque?

- Esse mesmo, mas ja nao tem o queixo recuado. Fez
um implante. Segundo a minha irma, a coisa esta a ficar
séria entre eles. E para eu aprender, diz ela.

- Estd bem, intrometida. A tua irma que case com a
Jennifer!

- Com a Jessica. E foi o que eu lhe disse - respondeu,
gesticulando com a garrafa para dar énfase. - Ficou duas
semanas sem falar comigo. Foi um alivio. Neste momento
nao sou muito popular no seio dos Fitzgerald.

- Bem, sabes, Dec, devo dizer, dadas as
circunstancias e tudo o mais... que se lixem.

Declan riu-se e passou-lhe a garrafa.

- Brindemos a isso. - Tirou outra fatia de pizza da
caixa. - Deixa-me perguntar-te uma coisa sobre este lugar.



Andei a investigar um pouco a histéria, depois de termos
vindo aqui da primeira vez.

- Para aqui aos tombos como uns tolinhos,
completamente bébados.

- Sim, e - nao tarda estarmos na mesma, se
continuamos a dar no bourbon. De qualquer modo, sei que
foi construida em 1879, depois da estrutura original ter
queimado num incéndio sem  explicagdo, muito
provavelmente incéndio criminoso por razdes politicas... A
Reconstrucao e essas confusdoes do pos-Guerra Civil
(Referéncia ao periodo da histdria norte-americana entre
1865 e 1877, durante o qual os estados separados durante
a Guerra Civil foram reorganizados sob o dominio federal e
mais tarde reintegrados na Uniao. N.T.).

- Filho, era a Guerra da Agressao Nortista. - Remy
apontou-lhe um dedo acusador. - Lembra-te de que lado da
Linha Mason-Dixon (A fronteira que separava a Pensilvania
do Maryland e da Virginia, encarada como a linha divisoria
entre os estados livres e os estados esclavagistas antes da
Guerra Civil Americana. N.T.) tens o teu eu ianque sentado
agora.

- Certo. Desculpa. Continuando. Os Manet
arrebataram as terras, bem barato, segundo os velhos
registros, e construiram a estrutura atual. Cultivaram
sobretudo aculcar e algoddao e dividiram parcelas pelos
rendeiros. Viveram bem durante cerca de vinte anos. Houve
dois filhos mas ambos morreram novos. Depois o velhote
morreu € a mulher aguentou-se mais uns tempos, até que,
aparentemente, teve uma trombose durante o sono. Nao
existia qualquer herdeiro. Havia registro de uma neta, mas
tinha sido deserdada. O lugar foi a leilao e desde essa altura
tem passado de mao em mao. Mas tem estado quase
sempre vazio.

- E dai?

Declan inclinou-se para a frente.

- Acreditas que estd assombrada?



Remy esticou os labios e deitou a mdo ao Uultimo
pedaco de pizza.

- Toda essa licdo de historia foi a maneira que
arranjaste para chegar a essa pergunta? Rapaz, tens todos
os atributos para te tornares num refinado advogado
sulista. Claro que estd assombrada. - Os olhos dancaram-
Ihe enquanto mordiscava a pizza. - Uma casa que se preze,
abandonada este tempo todo, sé pode estar assombrada. A
neta que referiste era uma Rouse, da parte da mae. Sei isso
porque sou primo em quarto ou quinto grau dos Simone, e
0os Simone descendem dessa linhagem. Creio que a moca
foi criada pelos avdés maternos depois de a mde fugir com
um homem... Pelo menos é o que se diz. Nao me recordo
bem do que aconteceu ao pai da crianca, mas ha por ai
gquem se lembre, se quiseres saber. O que sei é que Henri
Manet, a esposa Josephine e o outro filho, raios me partam
se me lembro do nome dele, morreram todos nesta casa.
Era uma vergonha se nenhum tivesse tomates para a
assombrar.

- E as pessoas que morreram aqui? De causas
naturais, foi? Remy franziu a testa com curiosidade.

- Tanto quanto sei. Porqué?

- N3o sei. - Teve de reprimir um calafrio. -
Pressentimentos.

- Queres trazer aqui alguém? Umas coisinhas com
amuletos, um pouco de vudu para escorracar o teu
fantasma ou talvez convocar o espirito para uma
conversinha? Encontras uma bruxa ou um médium em cada
esquina da cidade.

- Nao, obrigado.

- Diz-me se mudares de ideias. - Piscou-lhe o olho. -
Ponho-te em contato com a pessoa certa para teres aqui
um belo espetaculo.

N3o queria nenhum espetaculo, decidiu Declan mais
tarde. Mas desejava o banho e a cama. Com o Jin Beam a
zumbir-lhe agradavelmente no sangue, carregou algumas



caixas para dentro de casa e vasculhou-as até encontrar
lencdis e toalhas. Levou para cima aquilo de que podia
precisar para passar a noite.

Foi a boa e velha culpa catdlica, ndo qualquer
necessidade de arrumacao, que o levou a fazer a cama.
Presenteou-se com um banho de dez minutos e depois
enfiou-se nos lencdis frescos ao som da chuva incessante.

Adormeceu em trinta segundos.

Havia um bebé a chorar. Nao estranhou o terno. Os
bebés costumavam chorar no meio da noite ou quando lhes
dava vontade. A crianca parecia mais inquieta e
incomodada do que assustada.

Alguém devia ir 1& pegar nela... fazer o que as
pessoas faziam aos bebés quando eles choravam. Dar-lhe
de mamar. Mudar-lhe a fralda. Embala-lo.

Quando era crianca e acordava com pesadelos, a mae
OuU a ama, as vezes até o pai, acariciavam-lhe a cabeca e
sentavam-se junto dele até o medo desaparecer.

O bebé ndo estava assustado. O bebé tinha fome.

Nao estranhou ter pensado nisso. Nao estranhou
sabé-lo.

Mas estranhou, estranhou bastante, acordar banhado
em suor e dar por si no terceiro piso, com a mao na
macaneta de metal baco, imdvel diante da porta.



Capitulo Trés

Sonambulismo. Ai estava uma coisa que nao lhe
acontecia desde a infancia. Mas, sob a luz aquosa da
madrugada, era facil perceber o que acontecera: Jim Beam,
pizza de pimentdes e aquela conversa sobre fantasmas.

Aceitava mais dificlmente o terror que se lhe
agarrava as entranhas e que sentira quando voltara a si e
dera consigo junto aquela porta do terceiro piso. Arrancara-
se bruscamente da amnésia e entrara num pesadelo de
panico: tinha a certeza de que ouvira os ténues ecos do
choro inquieto de um bebé.

Desatara a correr. Nao conseguiria abrir aquela porta
mesmo que |he apontassem uma arma a cabeca. E,
portanto, desatara a correr, perseguido pelo seu proprio
medo, até se trancar no quarto. Como um doente mental,
pensava agora enquanto bebia uma xicara de café
instantaneo morno.

Felizmente ninguém o vira a fazer essa figura.

Contudo, pensando bem, até fora uma primeira noite
bastante  auspiciosa. Zonas frias, bebés-fantasma,
amnésias. Era sem duvida melhor do que estar sentado na
sua vazia casa citadina, em Boston, a entornar cerveja e a
ver o canal da ESPN.

Talvez passasse algum tempo a investigar mais
aprofundadamente a histdéria da casa. Da sua casa, corrigiu-
se, apoiando-se na balaustrada molhada da varanda do
quarto enquanto bebia o café.

A sua vista. Linda, desde que ignorasse o caos dos
jardins.

A chuva gotejava das folhas com plops constantes e
musicais e o ar tremeluzia com o0 peso que a tempestade
deixara para tras. As brumas rastejavam pelo chdo, dedos



vaporosos e serpenteantes que circundavam as arvores,
transformando-as em silhuetas romanticas e misteriosas.

Se o Sol rompesse, a luz cintilante seria espetacular,
embora naquele momento também nao fosse de desdenhar.

Havia um tanque, um tanque pequeno, sufocado de
folhas de nenufar, e campos: alguns ja protnos para cultivo,
alguns ja plantados e a espera de uma Primavera que ali
chegava muito mais cedo. Conseguia ver a curva do rio que
serpenteava através das sombras profundas do bayou.

Uma pequena ponte periclitante atravessava a agua
com uma corcunda e, mais adiante, uma estrada de terra
batida empurrava as arvores em direcao a uma casa que
quase ocultavam. Conseguiu apds discernir um fio de fumo
que se elevava no ar e se misturava com a neblina.

Ja visitara o mirante nessa manha e ficara aliviado ao
descobrir que continuava tudo em bom estado, inclusive o
telhado e as chaminés. Os Uultimos proprietarios tinham
cuidado dessa area e da varanda do segundo piso antes de
se darem por vencidos.

Aparentemente, também tinham comecado a reparar
o alpendre das traseiras, que haviam fechado com redes de
mosquiteiro.

O que talvez nao fosse ma ideia. Ia pensar nisso.

Nao tinha a certeza se tinham ficado sem dinheiro ou
sem energia; ou ambas as coisas. Tanto melhor para ele.

Dinheiro nao lhe faltava e, naquele preciso momento,
enquanto observava o vapor a elevar-se acima das ervas
daninhas e da agua, sentia-se cheio de energia.

Aproximou a Xicara dos labios, mas afastou-a quando
viu uma mulher - uma mocga? - esgueirar-se por entre as
arvores em direcao a curva do rio. A seu lado caminhava
um enorme cao negro.

Estava demasiado distante para conseguir distinguir-
Ihe os tracos. Viu que usava uma camisa de xadrez
vermelho e calcas jeans, que o cabelo era comprido, escuro



e loucamente encaracolado. Seria nova ou velha? Bonita ou
feia?

Decidiu-se por nova e bonita. Afinal de contas, a
escolha era sua.

Ela atirou uma bola ao ar e interceptou-a agilmente
quando o cao deu um salto. Atirou-a mais duas vezes
enquanto o cao saltava e corria em circulos. Depois recuou
como um lancador de basebol e arremessou-a para longe. O
cao lanceu-se atras dela e ndo hesitou em saltar para
dentro do tanque, agarrando-a com uma dentada instantes
antes de cair a agua.

Belo estouro!, pensou Declan, rindo enquanto via a
moca bater palmas.

Gostava de a poder ouvir. Tinha a certeza de que
estava a rir-se, com gargalhadas cavas e guturais. O cao
nadou, trepou para a borda do tanque, cuspiu a bola aos
pés dela e sacudiu-se.

Decerto tinha ficado encharcada, mas nao se afastou
nem se pos a esfregar irritadamente as calgas.

Continuaram a brincadeira, com Declan no papel de
espectador hipnotizado.

Imaginou-a ali mais perto da mansao,
suficientemente perto para poder acuir-lhe da varanda e
convida-la para uma xicara de mau café. Seria a sua
primeira tentativa de hospitalidade sulista.

Ou, melhor ainda, podia dar um passeio la por baixo.
Ela estaria a lutar com o cao, escorregaria na erva molhada
e cairia no tanque. E ele estaria precisamente ali a mao
para a ajudar a sair. Nao, para mergulhar prontamente
atras dela e salva-la porque ela ndo sabia nadar.

E depois uma coisa levava a outra e fariam sexo na
erva molhada, sob a luz aquosa. O corpo dela, molhado e
esguio, erguer-se-ia sobre o dele. Encheria as maos com os
seus seios e...

- Credo! - Piscou os olhos e viu-a desaparecer entre
as arvores.



N3o tinha a certeza se sentia vergonha ou alivio por
descobrir que estava excitado. So tivera sexo uma vez nos
ultimos seis meses, desde que tinha rompido com Jessica.

E fora mais um reflexo que verdadeiro desejo.

No entanto, se estava tao excitado com uma fantasia
ridicula despertada por uma mulher cujo rosto nem sequer
vira, isso queria dizer que as coisas estavam a voltar ao
normal.

Ja podia riscar da lista de problemas a preocupacao
com a sua masculinidade.

Entornou o resto do café frio. Ndo se importava de
comecar o dia com uma fantasia erdtica extraviada, mas
custava-lhe comega-lo com mau café. Estava na hora de se
dedicar as coisas praticas.

Voltou para dentro, agarrou na carteira e nas chaves
e foi a cidade comprar mantimentos.

A tarefa ocupou-lhe a maior parte do dia. Além das
compras, teve de voltar a familiarizar-se com a cidade que
ia passar a ser a sua.

Se Boston era uma esposa respeitavel, com uns
quantos segredos sérdidos, Nova Orledes era uma amante
sensual que celebrava as suas facetas mais obscuras.

Ofereceu-se um enorme café da manha, tao
carregado de colesterol que imaginou o seu coracgao
simplesmente a afundar-se com o choque.

Comprou café em grdo e um moinho, paezinhos e
donuts da Louisiana. Abasteceu-se com a cozinha de macho
solteiro: refeicoes embaladas, pizza congelada, cereais. Foi
a loja de bebidas buscar cerveja, bourbon e bons vinhos.

Carregou tudo no carro e fez nova investida, tanto
pelo prazer de perambular pelas ruas como pela
necessidade de encontrar algo para comer e alguns
utensilios de cozinha. Decidiu-se por pratos de papel e
talheres de plastico, e deteve-se a ver um musico de rua
abrir o estojo do trompete e colocar 1& dentro algumas
moedas, para depois encher o ar com um fluxo de magia.



Declan deu-lhe o primeiro délar do dia.

Evitou a tentacao das lojas de antiguidades e o
engodo do Bairro Francés. A musica da hora do almoco
jorrava ja dos clubes, odores exdéticos fluiam dos
restaurantes.

Comprou uma muffulleta - essa maravilha de carne,
queijo e azeite em pao italiano - para levar para casa e
comer mais tarde.

Ao voltar para o carro, reparou nos turistas com os
seus sacos do Café du Monde ou das lojas da Marginal, nas
cartomantes sentadas a mesinhas articuladas em redor de
Jackson Square, que liam a sorte por dez délares. Captou a
ténue fragrancia a marijuana sob o fedor intenso do lixo
enquanto caminhava por uma ruela lateral.

E viu uma enorme mulher negra a fumar
indolentemente na varanda atafulhada de plantas por cima
de uma loja que fabricava velas eroticas.

Comprou uma para Remy, de uma mulher nua com
seios parecidos com torpedos, e riu-se imenso enquanto
voltava para o carro.

Fez a viagem de regresso com as energias
retemperadas. Carregou as compras, enfiou-as onde lhe
pareceu logico na altura e depois iniciou uma rigorosa
inspecao quarto a quarto ao piso principal. Tomou nota dos
problemas e potencialidades, estabeleceu planos, definiu
prioridades.

A cozinha estava sem duvida no topo da lista. Ja
passara por essa experiéncia com a sua casa de Boston e
com duas remodelacdes em casas de amigos.

Embora nao pudesse vangloriar-se de cozinhar mais
do que a ocasional omelete ou torrada, encarava a cozinha
como o coracao de qualquer lar. A Ultima transicao por que
a cozinha da Mansao Manet passara fora no inicio dos anos
80: branco cru e cromados, uma ilha central com tampo de
marmore e um soalho de um branco ofuscante.



Os pontos positivos eram as janelas generosas, a
velha e (til lareira de tijolo e o belo teto decorado. Gostou
da enorme despensa, mas achou que seria mais util como
vestibulo. Descascaria tudo até ao soalho original de
madeira, arrancaria o papel de parede com padrboes de
bules e trocaria a ilha central por uma antiga bancada de
padeiro ou algo do género.

A decoracao nao era o seu forte. Sempre deixara isso
a cargo de Jessica, que tinha preferéncia por cores palidas e
linhas classicas.

E, agora que pensava nho assunto, concluiu que
preferia cores mais fortes e o encanto dos caprichos.
Apreciava pormenores e confusao. Era a sua casa, raios, e
faria as coisas a sua maneira. De cima a baixo.

Colocaria armarios com portas de vidro onde pudesse
dispor antigos utensilios de cozinha. Pratos rachados e
desemparelhados, garrafas e jarras. Tudo atravancado.

Bancadas sdlidas. Torneiras de cobre. Que importava
se ficavam manchadas? Pareceriam ainda mais reais.

Um geladeira mesmo grande. Maquina de lavar louca
e fogao ultimo lancamento. Todo apainelado com madeira a
imitar o antigo.

Agora sim, as coisas comecavam a andar.

Redigiu resmas de apontamentos, mediu e tornou a
medir. Dispds dos seus livros de pesquisa e examinou-os
sentado no chao da biblioteca vazia enquanto comia metade
da sanduiche e bebia café em quantidade suficiente para lhe
por os ouvidos a zumbir.

Conseguia visualizar tudo de um modo tao perfeito.
As prateleiras do chao ao teto, atravancadas de livros, as
paredes de um verde carregado e o suave tom creme do
teto de estuque e do friso. Robustos casticais de prata sobre
a lareira. Contrataria um profissional para verificar todas as
chaminés, de modo a torna-las funcionais e acabar com
aquele ar gélido.



Restauraria o friso e poli-lo-ia até ficar macio como
cetim. Tanto aquelas portas como as outras, mais macicas,
que faziam a separacao entre a sala de estar dos
cavalheiros e a das senhoras, estavam em excelente
estado.

Alguém havia iniciado ja os restauros no soalho da
biblioteca.

Rastejou pelo chao enquanto passava as maos pela
madeira. Poli-la-ia ligeiramente, aplicar-lhe-ia uma ou duas
camadas de verniz claro até ficar impeaquivel. Os tapetes
haviam-na protegido bem: os bons e espessos Aubusson
que Josephine tinha mandado vir de Paris.

Cheirou-lhe a brandy, a couro, a cera de abelha e a
rosas, mas nao se fixou nessas sensacoes. Tinha os olhos
escurecidos e distantes quando se deteve junto da lareira
de mosaicos e passou o polegar pelo canto lascado. Aquela
secao teria de ser substituida, ou poli-la-ia se nao
conseguisse arranjar material igual. Os mosaicos tinham
sido pintados a mao e envernizados em Itdlia, a um preco
consideravel.

Julian derrubara o castical que estava em cima da
lareira e lascara os mosaicos. Outra vez bébado. Outra vez
enfurecido.

O celular tocou quando Declan estava sentado sobre
os calcanhares. Pestanejou, desorientado, e olhou em volta
da sala vazia. Que estivera ele a fazer? Em que tinha estado
a pensar? Olhou para o polegar e reparou que o ferira no
mosaico lascado. Pegou no celular, desconcertado.

- Sim? Al6?

- Finalmente! J& estava quase a desistir. - A voz jovial
de Remy ribombou-lhe na cabeca enquanto olhava
fixamente para os mosaicos. Tinha estado a pensar nos
Mosaicos.

Alguma coisa...

- Estou a... a... a percorrer a casa quarto a quarto. A
tirar medidas. Essas coisas.



- E que tal arrancares-te dai para fora por um
bocado? Tenho uma reunidao tardia e pensei que podiamos
encontrar-nos para uns copos depois. E a Effie também, se
conseguir convencé-la a sair.

- Que horas sao? - Declan virou o pulso para ver o
reldgio. - Meia-noite? E meia-noite?

- Ainda nao. Estiveste a beber?

- SO café. - Verificou as horas enquanto franzia a
testa e batia no mostrador. - A pilha deve ter acabado.

- Pouco passa das seis. Talvez consiga sair ai pelas
nove. Porque ndao vens até aqui? Encontramo-nos no Et
Trois, no Bairro Francés, na Dauphine, mais ou menos a um
quarteirao da Bourbon.

- Estd bem. - Passou distraidamente a mao pelo
cabelo e reparou que tinha a testa ligeiramente molhada de
suor. - Sim, parece boa ideia.

- Precisas que te indique o caminho, ianque?

- Eu descubro. - Esfregou o polegar que latejava. -
Remy?

- E 0 meu nome.

Declan abanou a cabeca e riu para si mesmo.

- Nao é nada. Até logo.

Foi cedo para a cidade. Nao estava particularmente
interessado em beber, mas queria ver a metamorfose de
Nova Orleaes do dia para a noite. As ruas cintilavam num
carnaval de luzes, apinhadas de gente que vagueava a
procura de entretenimento.

Nao eram os turistas nem o0s comerciantes que
dirigiam o espetaculo, pensou ele. Era a prdopria cidade. E
era a musica que fazia girar a engrenagem.

Jorrava das portas: um jazz aprazivel, um rock
acalorado, um blues languido. As varandas dos restaurantes
estavam cheias de clientes que se protegiam do ar gélido de
Janeiro com molho picante e alcool. Os pregoeiros dos
clubes de strip prometiam toda a espécie de deleites
visuais, e nas lojas as caixas registadoras tilintavam



enquanto os turistas carregavam T-shirts e mascaras de
Carnaval. Os bares serviam cocktails tipicos aos ianques, e
cerveja e bebidas espirituosas aqueles que nao se deixavam
enganar.

Mas era a musica que mantinha a parada em
movimento.

Deixou-se embeber pelo ambiente enquanto
vagueava Bourbon Street abaixo, passando por varias
entradas, luzes brilhantes e subitos e inesperados patios.
Contornou um grupo de mulheres agrupadas no passeio e a
tagarelarem como papagaios.

Captou-lhes a fragrancia - a flores e a caramelo - e
sentiu a tipica reacdo masculina de prazer e panico quando
elas irromperam em risadinhas.

- Rico traseiro! - comentou uma delas, mas Declan
continuou a andar.

As mulheres em grupo eram entidades perigosas e
misteriosas.

Ocorreu-lhe que devia levar uma presente a Effie.
Uma espécie de presente de noivado. Ndo sabia do que
gostava, ou sequer como ela era, agora que pensava nisso.
Mas tinha o dom de comprar os presentes adequados.
Lamentando nao ter pensado nisso mais cedo, espreitou um
par de lojas sem grandes expectativas. Naquela zona,
quase tudo se destinava ao comércio para turistas, e ndo
achava que um pénis de plastico, de dar corda, fosse |a
muito adequado para uma pessoa que nem sequer
conhecia.

A presente podia esperar, pensou, ou entao poderia
recorrer ao tradicional cesto de logdes e pocoes femininas.

Foi entao que a viu, uma ra de prata, apoiada nas
quatro patas como se se preparasse para um vigoroso salto.
Tinha uma expressao alegremente matreira e um sorriso
rasgado e atrevido. Lembrou-se logo de Remy. Se esta Effie
se apaixonara pelo seu antigo colega de faculdade,



certamente apreciava excentricidades. Mandou embrulhar o
presente num belo papel com um grande lago vermelho.

Estava pronto para se sentar num bar, longe da area
central do circo. Ouviria talvez uma musiquinha e entreter-
se-ia com uma cerveja. Durante as proximas semanas teria
de trabalhar arduamente. Passar os dias a quebrar a
cozinha e as noites a planejar o préoximo ponto de ataque.
Precisava de arranjar artesaos especializados. De pedir
orcamentos. De por as coisas em marcha.

Mas nessa noite ia estar com o0s amigos, depois
voltar para casa e dormir umas boas oito horas de sono.

Avistou o letreiro do Et Trois. Era dificil ndo o ver,
pois dancava alegremente num azul-vivo sobre uma porta
de madeira ja gasta de um prédio a poucos metros da rua.

O segundo andar exibia a tipica varanda e
balaustrada de ferro adornado. Alguém a decorara com
bojudos vasos de barro com geranios de um rosa-vivo e
luzinhas brancas ao longo das goteiras. O tipo de local onde
uma pessoa podia sentar-se a beber um copo de vinho e
contemplar as pessoas que passeavam em baixo na rua.

Abriu a porta e foi recebido por uma explosao de
zydeco bastante animado e pelo aroma a alho e a whiskey.

Uma banda de cinco elementos ocupava o pequeno
palco: washboard, rabeca, bateria, guitarra e acordedo. A
pequena pista de danca encontrava-se ja repleta de pessoas
que executavam o rapido e exuberante two-step a que a
musica convidava.

Verificou através da luz ténue que nenhuma das
mesas de madeira chegadas para os lados se encontrava
livre. Virou-se para o bar. A madeira estava enegrecida pelo
tempo, mas ainda brilhava. Tratou de arrebatar o Unico
banco que restava antes que alguém se antecipasse.

As garrafas alinhavam-se ao longo do espelho atras
do balcao, intercaladas com saleiros e pimenteiros numa
variedade de temas: um elegante casal em traje de gala,
caes, Rocky e Bullwinkle, Porky e Petunia, os seios



arredondados e desnudados de uma mulher reclinada,
mascaras de Carnaval e fadas aladas.

Contemplou-os e perguntou-se que género de pessoa
colecionaria e exporia fadas e partes do corpo e concluiu
que seria alguém que compreendia Nova Orledes.

No palco, a rabequista comecou a cantar em cajun. A
vOoz soava como uma serra enferrujada e era
inexplicavelmente apelativa. Declan comecou a bater com o
pé e olhou de relance para a outra ponta do bar. O
empregado tinha rastas até a cintura, um rosto que podia
ter sido talhado num grao de café polido por um habil
artesao e maos que se moviam com graciosidade enquanto
operava as torneiras e servia shots.

Ergueu a mao para chamar a atencao do individuo. E
foi entdo que a viu surgir da porta atrds do balcao.

Mais tarde, quando conseguiu pensar com clareza,
concluiu que fora como se lhe tivessem enterrado um
martelo pneumatico no peito. Ndo para |he parar o coracao,
antes para o estimular. O coracao, o sangue, as virilhas, o
cérebro. De repente, tudo comegou a andar mais depressa.

Es tu!, ouviu gritar dentro de si. Finalmente.

Conseguia ouvir no corpo um murmurio t3o intenso
que afogava a musica e as vozes. A sua visao focou-se nela
como se estivesse iluminada por holofotes num palco as
escuras.

N3o era bonita, em nenhum dos sentidos classicos.
Mas era espetacular.

O cabelo era escuro como a noite cerrada, uma juba
de cigana que lhe derramava anéis selvagens pelos ombros.
Tinha um rosto de raposa matreira, o nariz estreito e algo
aristocratico, as faces altas e simétricas, o queixo afiado. Os
olhos tinham palpebras compridas e pesadas, a boca era
grande, cheia e pintada com um luxuriante vermelho-
sangue.

O todo da imagem nao combinava, pensou com o
cérebro a fervilhar. Os elementos do rosto ndo funcionavam



como um todo. Mas eram perfeitos. Surpreendentes, sexy,
soberbos.

Era baixa, de constituicao quase delicada, e
envergava uma blusa justa, cor de papoula, de colarinho
arredondado e apertado, que lhe destacava os musculos
esguios dos bracos e a curva firme dos seios. Um fio de
prata com uma minuscula chave também de prata
assomava entre o vale dos seios.

A pele era trigueira, e os olhos, quando pestanejaram
rapidamente ao cruzarem-se com os dele, do castanho rico
e profundo do chocolate amargo.

Os labios curvos e vermelhos, o sorriso lento e
eloquente enquanto avancava e se apoiava no balcdao até os
rostos de ambos ficarem suficientemente préximos para ele
conseguir ver o minusculo sinal postico mesmo acima da
curva do labio superior direito. Suficientemente prdximos
para lhe captar o aroma de jasmim noturno e deixar-se
afogar nessa fragrancia.

- Posso ajudar, cher?

Oh, sim, pensou. Por favor.

Mas tudo o que conseguiu dizer foi:

- Hum... - Ela inclinou um pouco a cabeca, como se o
avaliasse. Falou novamente, naquele escorreito ritmo cajun:
- Tens sede? Ou esta noite estas depois... com fome?

- Ah... - Desejava enfiar a lingua naqueles labios
vermelhos, naquele minldsculo sinal, e sorvé-la de um
trago. - Uma Corona.

Observou-a a pegar na garrafa e a espremer uma
lima. Movia-se como uma dancarina, em alguma parte entre
o bailado e a danca exdtica. Sentiu literalmente a lingua a
enrolar-se.

- Queres que te abra conta aqui, jeitoso?

- Ah! - Meu Deus, Fitzgerald, vé 1& se te controlas! -
Sim, obrigado. Serve para abrir o qué? - Pegou na garrafa
quando ela franziu as sobrancelhas. - A tua chave?



- Esta? - Baixou a mao e fez deslizar o dedo pela
pequena chave, num gesto que fez a tensao arterial dele
rebentar a escala. - Ora, o meu coracao, cher. Que
pensavas que fosse?

Estendeu a mao para a dela. Se nao lhe tocasse,
ainda se ia abaixo e se punha para ali a choramingar.

- Chamo-me Declan.

- Ai sim? - Deixou ficar a mao na dele. - Lindo nome.
Pouco comum.

- E... irlandés.

- Uh-huh. - Virou-lhe a mao e inclinou-se mais como
se estivesse a ler-lhe a sina. - Que vejo eu aqui? Nao estas
ha muito tempo em Nova Orledes, mas esperas ficar.
Fugiste do frio do Norte, nao foi, Declan?

- Sim. Acho que ndo é dificil de adivinhar.

Ela levantou novamente a cabeca e desta vez o
coracao dele parou realmente.

- E consigo adivinhar mais. Um rico advogado ianque
& de Boston. Compraste a Mansao Manet.

- Como sabes? - Sentiu algo semelhante a elos
forjados numa corrente quando agarrou na mao dela. - Ja
nos conheciamos?

- Nao nesta vida, querido. - Deu-lhe uma pequena
palmadinha na mao e dirigiu-se para a outra ponta do bar
para atender outros pedidos.

Mas continuava atenta a ele. Declan ndao era aquilo
que esperava da descricao de Remy. Se é que sabia o que
esperava! Mesmo assim, gostava de surpresas. E o0 homem
sentado ao balcao a observa-la com aqueles olhos de um
cinzento-tempestade parecia cheio de surpresas.

Gostava dos olhos dele. Estava habituada a que os
homens a olhassem com desejo, mas nos dele havia algo
mais. Uma espécie de choque de cortar a respiracao,
simultaneamente doce e lisonjeiro.

E era excitante ver um homem como ele, um homem
capaz de se haver com qualquer situacao, mas que ficava



atarantado quando Ihe sorriam.

Embora Declan quase nao tivesse tocado na cerveja,
acercou-se novamente dele e bateu com o dedo na garrafa.

- Pronto para outra?

- Nao, obrigado. Podes fazer um intervalo? Posso
oferecer-te uma bebida, café, um carro, um cao?

- Que tens ai dentro?

Declan olhou para o pequeno embrulho do presente
que colocara sobre o balcao.

- E uma presente para uma pessoa que vou conhecer.

- Compras presentes para muitas mulheres, Declan?

- Ndao é uma mulher. Quer dizer, nao é a minha
mulher. Neste momento nao tenho nenhuma. Eu... eu
costumava ser melhor nestas coisas.

- Melhor em qué?

- A cantar a cancao do bandido. - Ela riu-se: aquele
som cavo e gutural que ouvira nas suas fantasias. - Podes
fazer um intervalo? Corremos alguém de uma das mesas e
assim podes dar-me outra oportunidade.

- Nao estds a sair-te assim tao mal para uma
primeira tentativa. Sou dona disto e portanto nao faco
intervalos.

- Es dona disto?

- Exato. - Virou-se quando uma das empregadas
chegou ao balcao com um tabuleiro.

- Espera. Espera. - Estendeu novamente a mao para
a dela. - Nao sei o teu nome. Como te chamas?

- Angelina. - Disse-o baixinho. - Mas chamam-me
Lui, porque nao sou nenhum anjo, cher. - Passou o dedo
pelo rosto dele e afastou-se para ir atender os pedidos.

Declan deu um sorvo profundo e demorado na
cerveja para empurrar a saliva que se lhe acumulara na
boca.

Estava compenetrado a pensar noutra abordagem
quando Remy |lhe bateu nas costas.

- Vamos precisar de uma mesa, filho.



- Daqui a vista é melhor. Remy seguiu-lhe o olhar.

- Uma das melhores que a cidade tem para oferecer.
Ja conheces a minha prima Lui?

- Prima?

- Primos em quarto grau. Deixa-me pensar, talvez
em quinto grau. Angelina Simone, uma das jdias de Nova
Orledes. E aqui esta outra. Effie Ruiult. Effie, querida, este é
0 meu grande amigo Declan Fitzgerald.

- Ol3, Declan! - Esgueirou-se entre os dois e beijou-o
no rosto. - Estou tao contente por te conhecer!

Tinha uma nuvem de cabelo louro a emoldurar-lhe o
bonito rosto em forma de coracao e olhos de um azul claro
e estival. Os labios apresentavam uma profunda curva ao
estilo das bonecas Kewpie, e exibiam um tom rosado.

Tinha o aspecto de quem podia ser a chefe de torcida
do ensino secundario local.

- Es demasiado bonita para perderes o teu tempo
com este tipo - disse-lhe Declan. - Porque é que nao foges
antes comigo?

- Quando partimos?

Declan deu uma gargalhada, apeou-se do banco e
retribuiu-lhe o beijo.

- Bom trabalho, Remy.

- A melhor coisa que ja fiz. - Remy comprimiu os
|labios contra o cabelo de Effie. - Senta-te aqui, querida.
Este sitio esta apinhado. Se calhar o melhor é ficarmo-nos
aqui pelo balcao. Quer vinho?

- O branco da casa serve.

- Queres que volte a encher-te isso, Declan?

- Deixa estar. Hoje pago eu.

- Nesse caso, oferece um Chardonnay a minha
menina. Eu bebo o mesmo que tu.

- Vejam s6 quem aqui estd! - Lui sorriu para Remy. -
Ol3, Effie! O que é que vao beber?

- Um copo de Chardonnay para a senhora. E mais
duas Coronas - disse-lhe Declan. - E depois talvez possas



ligar para o0 112. O meu coracao para sempre que olho para
ti.

- Aqui o teu amigo é todo falinhas mansas assim que
ganha confianca, Remy - disse Lui enquanto tirava uma
garrafa de vinho do geladeira.

- Aquelas meninas & de Harvard derretiam-se-lhe
nas maos.

- NoOs, as meninas do Sul, estamos demasiado
habituadas ao calor para nos derretermos tao facilmente. -
Serviu o vinho e colocou os gomos de lima nas cervejas.

- Tenho a certeza de que te conheco. - De repente a
lembranca ressaltou-lhe na meméria. - Vi-te esta manha, a
brincar com o teu cdo. Um cao preto enorme, ao pé do
tanque.

- O Rufus. - Lui teve um pequeno sobressalto ao
aperceber-se de que ele tinha estado a observa-la. - E da
minha avd. A casa dela fica atras do bayou. As vezes vou
até 1a fazer-lhe companhia.

- Para a proxima passa |la por casa. Faco-te uma
visita guiada.

- Talvez. Nunca a vi por dentro. - Colocou uma taca
de salgadinhos sobre o balcdo. - Querem alguma coisa da
cozinha?

- Vamos decidir ainda - disse Remy.

- Entao depois digam. - Deu meia-volta e cruzou a
porta das traseiras.

- Dec, € melhor limpares essa baba toda do queixo. -
Apertou-lhe o ombro. - E embaracoso.

- Nao o provoques, Remy. Ndao ha homem que nao
fiqgue um pouco excitado com a Lui por perto, e ele ainda
nao conhece algumas partes essenciais.

- Devias fugir mesmo comigo - decidiu Declan. - Mas
até 13, desejo-vos o melhor. - Entregou-lhe o presente.

- Compraste-me uma presente? Que querido! -
Rasgou o embrulho com um entusiasmo que fez Declan
sorri. E sorriu de novo quando ela pegou na ra e a



observou fixamente até lancar a cabeca para tras e soltar
uma gargalhada ululante. - Parece o Remy! Olha sé, amor,
até tem o teu sorriso!

- N3o vejo onde.

- Vejo eu. E o Dec também. - Girou no banco e olhou
radiante para Declan. - Gosto de ti! Estou tao contente por
gostar de ti! Adoro tanto este tolo que quase nem aguento,
e até estava disposta a fingir que gostava de ti. Mas nao
preciso de fingir.

- Oh, va 13, nao chores, Effie. - Remy sacou de um
lenco enquanto ela fungava. - Ela fica assim quando estd
feliz. Na noite em que a pedi em casamento, chorou tanto
que demorou dez minutos a dizer sim. - Deu-lhe a mao. -
Anda, chere (querida), vais dancar comigo até ficares
enxutinha.

Declan voltou a sentar-se no banco, pegou na cerveja
e viu-os dirigirem-se para a pista.

- Fazem um belo par - comentou Lui atras dele.

- Sim. Sim, fazem mesmo. Estas interessada em ver
se fazemos também um belo par?

- Tu nao desistes. - Soltou um suspiro. - Que carro
me vais comprar?

- Carro?

- Ofereceste-te para me pagares uma bebida, um
café, um carro ou um cao. As minhas bebidas posso eu
paga-las, e gosto do meu café. E tenho um cdo, por assim
dizer. E um carro também. Mas posso muito bem ter dois
carros. Que carro me vais comprar?

- Escolhe.

- Depois digo-te - replicou, afastando-se novamente
para a outra ponta do balcao.



Capitulo Quatro

Declan trabalhou obstinadamente durante trés dias.
Na sua opinido, nao havia nada mais satisfatério do que
derrubar coisas. Nem sequer voltar a reconstrui-las lhe
despertava o mesmo gozo primario.

Quebrou a cozinha, arrancou a ilha central, as
bancadas e os armarios. Descolou o papel de parede com
jatos de vapor e arrancou o lindleo.

Ficou com um revestimento de estuque e madeira e
infindaveis possibilidades.

A noite, cuidava das bolhas nas maos e dos musculos
doridos e examinava livros de design.

Todas as manhas, antes de comecar o dia, tomava a
sua primeira xicara de café na varanda, na esperanca de
vislumbrar Lui e o grande cao preto a que ela chamava
Rufus.

Contatou operdrios e artesdaos, encomendou
materiais e, num frenesi de entusiasmo, comprou um
enorme furgao de carga num leildo.

Na primeira noite em que conseguiu acender a lareira
na sala de estar voltada para o rio, celebrou a ocasiao e o
seu proprio esforco com um solitario copo de Merlot.

Nao voltara a sofrer de sonambulismo, mas teve
sonhos. Quando acordava, conseguia lembrar-se depois de
fragmentos. Musica, e muitas vezes a melodia parecia
alojada no seu cérebro como um tumor. Ou entdo vozes
iradas.

Certa vez sonhara com sexo, com suaves suspiros no
escuro, com o indolente rocar de pele sobre pele, e sentira
essa necessidade apoderar-se dele como uma onda de
calor.

Acordara com os musculos a tremer e um aroma de
lirios que parecia dissipar-se.



Sonhar com sexo parecia ser o melhor que conseguia
arranjar, pelo que concentrou as energias no trabalho.

A primeira pausa digna desse nome foi para fazer
uma visita, para o0 que se armou com um ramo de
malmequeres brancos e um 0sso de couro cru.

A casa do bayou, de madeira de cipreste, era uma
sucessao de quartos alinhados num Unico piso. Um pequeno
barco branco balancava gentilmente num embarcadouro ja
muito torto.

As arvores ladeavam a habitacdo onde a dgua ndo o
fazia: ciprestes, carvalhos e nogueiras-peca. Dos ramos
pendiam garrafas transparentes, cheias com agua até meio.

E havia uma estatua da Virgem Maria aninhada nas
raizes nodosas de um carvalho.

Aos pés dela, amores-perfeitos.

No pequeno alpendre que dava para a vereda de
terra batida viam-se mais vasos de flores e uma cadeira de
balance. As portadas estavam pintadas num verde lustroso.

Da porta de mosquiteiro, remendada em dois sitios,
escoava-se a voz forte e melancélica de Ethel Waters.

Declan ouviu os sonoros latidos de aviso. Mesmo
assim, nao estava preparado para o tamanho e a velocidade
de Rufus quando este irrompeu da porta e o atacou.

- Céus! - foi tudo o que conseguiu dizer. Teve depois
um instante para se perguntar se devia atirar-se pela janela
para dentro do furgao ou continuar ali petrificado, quando a
massa negra do tamanho de um pobnei derrapou até se
deter junto aos seus pés.

Rufus pontuava os latidos com uivos tonitruantes,
rosnadelas Umidas e uma impressionante exibicao dos
dentes. Como duvidava que conseguisse repelir o cao com
um ramo de malmequeres, optou por uma aproximacgao
amigavel.

- Ei, Rufus, seu canzarrao! Como vai isso?

Rufus farejou-lhe as botas, depois a perna e deteve-
se nas virilhas.



- Oh, nao vamos ficar assim tdo intimos de um
momento para o outro. - Perante aqueles dentes, Declan
decidiu que mais valia arriscar a mao do que o pénis.
Lentamente, afastou a cabeca macica e fez-lhe uma festa.

Rufus olhou-o com um par de olhos castanhos e
faiscantes, ergueu-se nas patas traseiras num Unico
movimento rapido e fluido e pousou-lhe as enormes garras
nos ombros.

Depois passou-lhe uma lingua quase do tamanho do
Mississipi pelo rosto. Declan, apoiado contra o lado do
furgao, esperava que as longas lambidelas molhadas
fossem uma saudacao, e ndo uma espécie de preparativo
para tornar a carne mais tenra.

- Prazer em conhecer-te também.

- Larga-o ja, Rufus!

O cdo baixou-se perante aquela ordem séria vinda da
porta da frente; sentou-se e p6s-se a bater com a cauda.

A mulher imovel no alpendre era mais nova do que
Declan esperava, teria pouco mais de sessenta anos. Tinha
a mesma constituicao franzina da neta, os mesmos tracos
agudos no rosto. O cabelo era escuro, livremente estriado
de branco e colhido numa massa de caracois.

Envergava um vestido de algodao que |lhe dava pelas
canelas e, por cima, uma camisa vermelha e larga. A cobrir-
lhe os pés trazia umas robustas botas castanhas, com umas
espessas meias vermelhas que lhes caiam por cima. Declan
ouviu o tilintar dos braceletes quando ela apoiou as maos
nas quadris estreitos.

- Ele gostou do seu cheiro, e da sua voz, por isso
deu-lhe um beijo de boas-vindas.

- E se nao gostasse?

Ela sorriu, um rapido cintilar que aprofundava as
rugas que o tempo lhe gravara no rosto.

- Que acha?

- Acho que me dou por feliz por ter um cheiro
amigavel. Chamo-me Declan Fitzgerald, Mrs. Simone.



Comprei a Mansao Manet.

- Sei quem vocé é. Entre e sente-se por uns
instantes. - Recuou e abriu a gasta porta de mosquiteiro.

Declan dirigiu-se para o alpendre, com o cao
arrastando-se pesadamente ao seu lado.

- Prazer em conhecé-la, Mrs. Simone.

Ela observou-o, com um olhar franco e cauteloso
naqueles olhos escuros.

- Vocé é mesmo bonito, sim senhor.

- Obrigado. - Estendeu as flores. - A senhora
também. Ela aceitou as flores e cerrou os labios.

- Veio cortejar-me, Declan Fitzgerald?

- Sabe cozinhar?

Ela riu-se, com um som cavo e gutural, e Declan
sentiu-se um pouco apaixonado.

- Tenho pao de milho acabado de fazer, de modo que
pode comprovar por si proprio.

Convidou-o a entrar e conduziu-o pelo estreitissimo
corredor central. Declan vislumbrou o vestibulo, um quarto
de costura e os quartos de dormir - um com um crucifixo de
ferro sobre uma cama simples, também de ferro - e reparou
que todas as divisbes estavam confortavelmente cheias e
asseadas.

Cheirou-lhe a verniz e a alfazema, e depois, a uns
passos da cozinha, captou o aroma campestre do pao a
assar.

- Sabe que mais, minha senhora? Tenho trinta e um
anos, sou financeiramente independente e o meu Uultimo
exame médico deu-me um atestado de saulde
irrepreensivel. Nao fumo, geralmente bebo com moderagao
e sou rmotivoavelmente asseado. Se casasse comigo,
tratava-a como uma rainha.

Ela deu umas gargalhaditas e abanou a cabeca,
apontando-lhe a mesa da cozinha.

- Sente-se e estenda essas pernas compridas debaixo
da mesa para eu ndo tropecar nelas. E ja que esta a



animar-me, pode tratar-me por Miss Odette.

Destampou uma travessa que estava em cima da
bancada e tirou dois pratos do armario. Declan ficou a olhar
pela porta da cozinha enquanto ela cortava fatias de pao de
milho.

O bayou estendia-se num sonho de agua escura e
troncos de cipreste e o reflexo sombrio das arvores
tremeluzia a superficie. Viu um passaro de asas vermelho-
vivas erguer-se nos ares e desaparecer.

- Uau! Como é que consegue fazer o que quer gque
seja quando podia muito bem ficar o dia todo aqui sentada
a olhar?

- E um bom sitio. - Tirou um jarro de cha escuro de
uma velha geladeira pouco mais alta do que ela. - A minha
familia vive aqui ha mais de cento e cinquenta anos. O meu
avo tinha uma boa destilaria por detrdas daquele carvalhal.
Os fiscais do governo nunca a descobriram.

Pousou o copo e a bandeja diante dele.

- Mangez. Coma. Que faz o seu av6?

- Era advogado. Na verdade, ambos os meus avos
eram.

- J4 morreram, nao?

- Reformaram-se.

- Vocé também, ha? - Pegou numa gorda garrafa de
um azul-padlido quando deu a primeira dentada no pao de
milho.

- Mais ou menos, pelo menos reformei-me do Direito.
Isto estda maravilhoso, Miss Odette.

- Tenho jeito para fazer pao. E gosto de malmequeres
- acrescentou enquanto os enfiava na garrafa que enchera
com agua. - Dao um toque jovial. Vai dar ao Rufus esse
0SSO que trouxe, ou vai obriga-lo a suplicar-lho?

Como Rufus estava nesse momento sentado aos pés
dele e com uma das pesadas patas sobre a sua coxa,
Declan decidiu que o animal ja tinha suplicado o suficiente.
Tirou o osso do saco. O cao tirou-lho com uma dentada



surpreendentemente delicada, abanou duas vezes a cauda
como um chicote, depois baixou-se e comecou a roé-lo.

Odette p6s as flores no centro da mesa e sentou-se
na cadeira ao lado de Declan.

- Que vai fazer com aquele lugar velho e enorme,
Declan Fitzgerald?

- Todo o tipo de coisas. Voltar a por aquilo como em
tempos foi, tanto quanto for possivel.

- E depois?

- Ndo sei. Viver la.

Odette partiu um dos cantos do pdo de milho. J]a
decidira que gostava do aspecto dele: o cabelo desalinhado,
os olhos de um cinza-pedra num rosto esguio. E da voz
dele, de ianque, mas nao empertigado. E tinha uns modos
polidos, naturais e amistosos.

Agora queria ver de que cepa era feito.

- Porqué?

- Também nao sei, mas desejei-o desde a primeira
vez que pus os olhos na casa.

- E 0 que é que a Mansao acha de si?

- Creio que ainda ndo se decidiu. Ja a viu por dentro?
] - Hmm. - Anuiu com a cabeca. - Ja ha muito tempo.
E muita casa para um homem novo. Tem alguma moca em
Boston?

- Nao, senhora.

- Um rapaz tdo bonito como vocé, a passar dos
trinta. Ndo é gay, pois ndo?

- Nao, senhora. - Sorriu enquanto levantava o copo
de cha. - Gosto de mocas. SO que ainda nao encontrei a
moca certa para mim.

- Deixe-me ver as suas maos. - Pegou-lhe a mao,
com a palma virada para cima. - Ainda sao maos de
citadino, mas vocé esta a tratar disso rapidamente. - Passou
o polegar pelas bolhas, pelas esfoladelas, pela borda dos
calos em formacao. - Tenho aqui um unguento que lhe
posso dar antes de ir, para que essas bolhas nao o



incomodem. Vocé tem uma mao forte, Declan. Tao forte
que até mudou o seu destino. Estd a percorrer uma estrada
nova. Vocé nao a amava.

- Desculpe?

- Esta mulher. - Odette passou delicadamente a unha
pela borda da palma da mao dele. - Aquela de que se
afastou. N3o era para si.

Declan franziu a testa e inclinou-se mais para a
frente para olhar fixamente para a sua prépria mao.

- Consegue ver a Jessica ai? - Fascinante. - Ela acaba
por ficar com o James?

- Que |lhe importa isso? Ela também ndo o amava a
Si.

- Bem, essa doeu - disse ele rindo-se um pouco.

- O seu amor estd a caminho, um amor que o vai
fazer cair estatelado no chao. Vai fazer-lhe bem.

Embora continuasse a afagar-lhe a palma da mao
com o polegar, olhava agora para o rosto dele. Os seus
olhos pareceram tornar-se mais profundos. Declan julgou
ver mundos dentro deles.

- Vocé tem lacos fortes com a Mansao Manet. Lacos
fortes e antigos. Vida e morte. Sangue e lagrimas. Alegria,
se for suficientemente forte, suficientemente esperto. Vocé
é um homem inteligente, Declan. Seja suficientemente
inteligente para olhar o passado e o futuro e descobrir-se a
si mesmo. Vocé ndo estd sozinho naquela casa.

Declan ficou com a garganta seca, mas nao pegou no
cha. Nao mexeu um unico musculo.

- Estd assombrada. O que existe naquela casa
impediu outros de se 1a instalarem. Diziam que era o
dinheiro, o tempo ou coisa que o valha, mas o que existe
naquela casa afugentou-os de |& para fora. A casa tem
estado a sua espera.

O calafrio subiu-lhe pela espinha como uma seta
gelada.

- Porqué?



- Cabe a si descobrir. - Apertou-lhe a mao e depois
largou-a para beber o seu cha.

Declan curvou os dedos para dentro da palma da
mao, que latejava.

- Entdo a senhora é uma espécie de médium?
Divertida, levantou-se para ir buscar o jarro de cha.

- De vez em quando vejo o que vejo. Um pouco de
magia caseira - disse enquanto voltava a encher os copos. -
Mas isso nao faz de mim uma bruxa, depois uma mulher. -
Reparou no olhar de soslaio que ele lanceu a cruz de prata
emaranhada em contas coloridas que ela usava ao pescoco.
- Acha que é uma contradicao? De onde pensa que vem o
poder, cher!

- Acho que nunca pensei nisso.

- Qualquer que seja o dom que o bom Deus nos deu,
se ndo o usarmos bem, estamos a desperdicar essa dadiva.
- Inclinou a cabeca, e Declan viu que também usava
brincos. Grandes pedras azuis que balancavam dos
minuUsculos Iébulos. - Ouvi dizer que ligou ao Jack Tripadoe
por causa de um possivel trabalho de canalizacdo em sua
casa.

- Ah... - Esforcou-se por desviar os pensamentos do
fantastico para o pratico, enquanto a palma da mao ainda
vibrava com o deslizar dos dedos dela. - Sim. Foi-me
recomendado pelo meu amigo Remy Payne.

- Esse Remy é um ponto. - O seu rosto iluminou-se, e
qualquer mistério que nele tivesse havido desvaneceu-se. -
O Jack é primo da mulher do irmao do marido da minha
irma. Far-lhe-& um bom trabalho, e se nao lhe fizer um
preco justo, diga-lhe que Miss Odette vai querer saber
porqué.

- Agradeco-lhe. Por acaso nao conhece nenhum
estucador? Alguém capaz de fazer um trabalho bem feito?

- Vou tratar de saber. Vai custar-lhe um bom saco de
moedas por aquele lugar como era e manté-lo assim.



- Tenho muitas moedas. Espero que venha visitar-me
um destes dias para poder mostrar-lhe a casa. Nao sei fazer
pao de milho, mas consigo dar conta do cha.

- Vocé tem boas maneiras, cher. A sua mama
educou-o bem.

- Importa-se de escrever isso e assinar? Punha-o
num envelope e mandava-lho.

- Vou gostar de o ter por aqui - declarou ela. - Venha
visitar-me sempre que quiser.

- Obrigado, Miss Odette. - Pegou na deixa e levantou-
se. - Também vou gostar de a ter por aqui.

O sol cintilou no rosto dela enquanto o olhava. O
angulo do rosto, o divertimento nos olhos escuros, a curva
provocante dos labios. De repente tudo lhe recordou o bar
escurecido no Bairro Francés.

- Ela parece-se tanto consigo.

- Pois parece. Vocé ja anda de olho na minha Lui?

Declan ficou um pouco ruborizado ao aperceber-se de
que falara alto e tentou esbocar um sorriso.

- Bem, ja estamos entendidos que gosto de mocas,
certo? - Ela deu uma pequena pancadinha na mesa para
pontuar a gargalhada enquanto se levantava.

- Gosto mesmo de si, Declan.

Também ele gostava dela, tanto que decidiu comprar
umas cadeiras para ela poder sentar-se quando o visitasse.
Trataria disso no sabado, pensou enquanto regressava para
dar a primeira demao nas paredes da cozinha. Procuraria as
cadeiras a tarde, antes do jantar marcado com Remy e
Effie.

Depois, coroaria a noite com uma bebida no Et Trois.

E, se Lui nao trabalhasse nessa noite, voltaria a sair e
atirar-se-ia para debaixo do primeiro carro que passasse.

Trabalhou até depois de escurecer, apds o que decidiu
oferecer-se uma cerveja a acompanhar um jantar de
galinha Hungry-Man. Comeu sentado num cavalete
enquanto admirava os progressos na cozinha.



As paredes estavam desnudadas, reparadas e
preparadas para a pintura. As marcas de lapis que fizera
indicavam as medidas dos armarios que comecaria a
construir no dia seguinte. Até tentara alinhar os tijolos na
lareira, e achava que nao fizera um trabalho assim tao mau.
Expusera o velho soalho de pinho, agora protegido com
panos. E ja tratara de assinalar os locais para o fogdo e o
geladeira.

Se nao conseguisse arranjar o guarda-louca
apropriado para a comprida parede, raios, também o
construiria. Estava no caminho certo.

Levou uma garrafa de agua para cima, tomou o
habitual banho de nove minutos e depois estirou-se na
cama com o0s seus apontamentos, esbocos e livros.
Adormeceu de cansaco a meio dos ajustes nos planos para
a sala da frente.

Acordou na mais completa escuridao, a tremer de
frio. O bebé acordara-o. Os ténues gritos ainda Ihe
permaneciam nos ouvidos quando se sentou de repente,
com o coracao a bater como um martelo de encontro as
costelas.

Ndo sabia onde estava, sabia depois que estava no
chdo e nao na cama. Estava frio e conseguia ver o nevoeiro
branco da sua propria respiracao embrenhar-se na
escuridao negra.

Rolou de lado e levantou-se. Estendeu a mao como
um cego e tateou o ar enquanto dava um cauteloso passo
em frente.

Lirios. Sentiu o corpo estremecer enquanto registava
este aroma. Sabia agora onde estava: no quarto ao fundo
do corredor, o quarto, a semelhanca do do terceiro piso, que
evitara com tanto cuidado ao longo dos ultimos dias.

Agora estava la dentro, pensou enquanto dava outro
passo arrastado. E embora fosse um tanto insano pensar
assim, sabia que nao estava sozinho.



- Podes assustar-me. Mas nao conseguiras afugentar-
me daqui.

Os dedos rocaram em algo sélido. Soltou uma
espécie de latido e afastou-os logo, um segundo antes de se
dar conta que era uma parede. Respirou fundo para se
acalmar, tateou ao longo da parede, tropecou num rodapé e
pisou em vidro. Continuou a tatear até encontrar o puxador
das portas da varanda e escancarou-as.

Sentia o ar de Janeiro quente e pesado contra a sua
pele gelada. Avancou cambaleante e agarrou-se a
balaustrada. A noite parecia o interior de uma caverna. O
velho ditado era verdadeiro, concluiu. Nao havia escuridao
como a escuridao do campo.

Quando os seus olhos se habituaram, virou-se e
fechou firmemente as portadas.

- Esta casa agora é minha. - disse calmamente.
Depois desceu da varanda e voltou para o seu quarto.

- Sonambulismo? - Remy engolfou nova garfada de
arroz.

- Sim. Aconteceu-me durante cerca de seis meses
quando tinha onze anos. - Declan encolheu os ombros, mas
nao conseguiu desembaracar-se do peso que sentia.

Ndao era sua intencao abordar o assunto, pelo menos
nao superficialmente. O jantar que Effie preparara no
apartamento de Remy no Garden District era bem-vindo,
assim como a companhia. Mas, por qualquer razao, passara
do seu relato sobre as obras de reconstrucao para as suas
aventuras noturnas.

- Deve ser aterrador acordar e descobrir que estamos
noutro lugar qualquer - disse Effie. )

- Tem o seu qué de fantasmagorico. E curioso que
acabei por ir dar aos dois quartos que mais me inquietam.
Ou se convem até é ldgico, qualquer coisa subconsciente.

- Desde que te mantenhas dentro de casa - interveio
Remy. - Ndo quero vir a saber que foste feito sonambulo
enterrar-te ao pantano.



- Mas que belo pensamento. Obrigado.

- Remy! - Effie deu-lhe uma palmada na mao. - Acho
que devias ir ao médico - disse ela a Declan. - Podias tomar
qualquer coisa para te ajudar a dormir melhor.

- Talvez. Estou 1a hd uma semana e sé aconteceu
duas vezes. De qualquer modo, os soporiferos nao resolvem
a questao do fantasma.

- Nao passa de correntes de ar e ranger de madeira
velha. Remy sorriu.

- A Effie ndao acredita em fantasmas.

- Nem em cartomancia, em ler folhas de cha ou
outros disparates desse género. - A voz dela era afetada e
um pouco defensiva.

- Aqui a minha menina tem os pés firmes na terra.

- A tua menina tem é bom senso - replicou ela. -
Dec, o terno é que tiveste sensacdes estranhas, ali
completamente sozinho naquela enorme casa velha. E
aposto que também nao andas a comer bem. Devias viver
com o Remy por uns tempos, até te acostumares as coisas.

- J& que ela ndo quer. - Remy apontou com a cabeca
na direcao de Effie.

- Vou viver contigo quando casarmos e nao antes.

- Oh, chére. Maio ainda esta tdo longe. Sinto a tua
falta quando nao estas aqui. - Tomou-lhe a mao e beijou-
Iha languidamente.

- Sabes que mais, Effie? Anda tu passar umas noites
comigo. Estritamente platonico - disse Declan com um
sorriso enquanto Remy semicerrava os olhos. - Aposto que
mudavas de opiniao sobre fantasmas depois de uma noite
ou duas.

- Lamento. Sou uma moca da cidade. Que fazes la
completamente sozinho, Declan, quando ndo estas a
trabalhar?

- Leio. E, por falar nisso, preciso de ir a biblioteca,
para ver se consigo desenterrar mais alguma coisa sobre a



Mansdo Manet. Também tenho feito algumas tentativas no
jardim. Dou passeios. Fui visitar Miss Odette.

- Ja conheces Miss Odette? - perguntou Remy
enquanto devorava o resto do jantar. - Ela é especial, ndo
e?

- Gostei realmente dela. A verdade é que a casa me
tem mantido tdo ocupado que geralmente s6 paro por volta
das dez da noite. Mas esta tarde ja comprei uma mesa e
cadeiras, e outras coisas.

Era sempre um erro, pensou como se ralhasse
consigo mesmo, deixarem-no entrar numa loja de
antiguidades.

- Nao queremos que te feches |1& e te mates a
trabalhar - concluiu Effie. - Espero que venhas a cidade e
nos visites pelo menos uma vez por semanha daqui em
diante. E, Remy, devias comecar a ir |14 aos sabados e dar
uma mao ao Dec. Passas demasiado tempo sozinho -
declarou enquanto afastava a cadeira da mesa. - E esse o
teu problema. Ora bem, todos prontos para a tarte?

Talvez Effie tivesse razao, pensou Declan enquanto
procurava um lugar para estacionar. E, mesmo que nao
fosse esse 0 caso, era decididamente determinada. Tentaria
conviver um pouco mais. Podia vir a cidade uma ou duas
vezes por semana para uma refeicao a sério. E talvez levar
Remy e Effie a comer fora, uma coisa informal.

Podia passar um serao a ler outra coisa que nao
livros de pesquisa.

Mais, pensou. Ia forcar-se a atravessar o bloqueio
mental que erigira em relagao ao quarto do terceiro piso.

Teve de estacionar a mais de um quarteirao do Et
Trois, mas, quando entrou e viu Lui ao balcao, concluiu que
a caminhada valera a pena.

Nessa noite ndao conseguiu deitar mao a um banco
sequer, mas conseguiu espremer-se por entre os clientes e
reclamar um cantinho do balcdo. A musica era animada e
ruidosa, tal como a multidao.



Nessa noite estava uma loura atras do balcdo, para
além da proprietaria e do tipo das rastas. Andavam os trés
atarefados de um lado para o outro.

Lui lanceu-lhe um breve olhar enquanto servia duas
canecas de cerveja de pressdao e um gin tonico.

- Corona?

- Acho melhor uma Coca-Cola.

Continuava com o mesmo bom aspecto de que ele se
lembrava. exatamente o mesmo bom aspecto. Nessa noite
estava de azul: uma camisa bastante desabotoada e
enrolada até aos cotovelos. Os labios continuavam
vermelhos, mas tinha o cabelo apanhado dos lados com
travessodes de prata. Conseguia ver-lhe o brilho das argolas
nas orelhas.

Colocou um copo alto diante dele.

- Esta-se?

- Hum, creio que estou aqui mesmao.

- Nao. - Ofereceu-lhe aquele riso rapido e vaporoso. -
N3o falas a Nova Orledes, cher! Quando digo "Esta-se",
estou a perguntar-te como tens passado.

- Ah! Bem, obrigado. Esta-se?

- Isso mesmo. Eu também estou bem. Atarefada.
Chama-me se precisares de mais alguma coisa.

Teve de se contentar em vé-la ocupar-se do seu terco
do bar, a atender pedidos, trocar uma palavra ou outra,
esgueirar-se em idas e voltas a cozinha sem nunca parecer
apressada.

Nunca p6s a hipdtese de voltar para casa. Quando
um banco ficou livre, instalou-se nele.

Era como ser observada por um enorme gato bonito,
pensou Lui. Firme, paciente, talvez um pouco perigoso.
Declan embalou a sua Coca-Cola, pediu outra e continuou
ali sentado quando o local comecou a esvaziar.

Ela surgiu novamente.

- Estas a espera de alguma coisa, jeitoso?



- Sim. - Continuava de olhos fixos nos dela. - Estou a
espera. Lui limpou o balcao Umido com o pano.

- Soube que fizeste uma visita a minha avo.

- Ha um dia ou dois. Es parecida com ela.

- E 0 que dizem. - Enfiou a ponta do pano no bolso
de tras. - Foste |1& para exibir o teu encanto ianque e ela me
falar bem de ti?

- Tinha esperanca de que isso fosse um beneficio
extra, mas ndo. Fui |d porque ela é minha vizinha. Estava a
espera de uma vizinha velhota, uma mulher idosa, sozinha,
e pensei que ia gostar de saber que tinha alguém por perto
para lhe dar uma mao. Mas depois de a conhecer percebi
gue nao precisa da minha ajuda para nada.

- Foi simpatico. - Lui suspirou. - Foste simpatico. O
terno é que a ela até Ihe davam jeito umas costas fortes de
vez em quando. Dupris, querido? - chamou sem tirar os
olhos de Declan. - Fechas isto por mim, esta bem? Vou para
casa.

Tirou uma pequena bolsa de detrdas do balcdo e
colocou a comprida alca sobre o ombro.

- Posso acompanhar-te até casa, Lui?

- Sim, podes.

Afastou-se do balcao e sorriu quando ele lhe abriu a
porta.

- E entdo, ouvi dizer que estds a trabalhar no duro na
tua casa.

- Noite e dia - anuiu ele. - Comecei pela cozinha. Fiz
grandes progressos. Nao te tenho visto junto do tanque
pelas manhas.

- Ultimamente nao. - A verdade é que se mantivera
afastada deliberadamente. Tinha curiosidade em ver se ele
voltaria ao bar. Avancou pelo passeio fora.

- Conheci o Rufus. Gosta de mim.

- A minha avé também.

- E tu?

- Oh, ambos gostam de mim.



Entrou por um portao alto de ferro quando ele se riu.
Foram dar a um minusculo patio calcetado, com uma mesa
de ferro solitaria e duas cadeiras.

- Lui. - Pegou na mao dela.

- E aqui que moro. - Apontou para as escadas que
davam para a varanda do segundo piso, a mesma que ele
admirara na primeira noite.

- Oh! Bem, 1a se vai a minha ideia de te seduzir com
a minha inteligéncia e o meu charme na longa caminhada
até casa. E se...

- Ndo. - Bateu-lhe com um dedo no peito. - Nao vais
subir, esta noite nao. Mas acho que vamos ultrapassar isto e
ver no que da.

Ergueu-se na ponta dos pés e inclinou-se. Deslizou a
mao até a nuca dele e fé-lo aproximar a boca da sua.

Declan sentiu-se afundar, como se caminhasse sobre
terra firme e de repente esta se transformasse em agua.
Uma queda longa e ingreme que despertou nele milhares de
sensacoes.

O sedoso deslizar dos labios e da lingua dela, o
quente rocar da sua pele, o aroma intoxicante do seu
perfume.

Quando comegou a afasta-la de si, Lui abrandou.

- Es bom nisto - murmurou ela, pousando a ponta do
dedo nos labios dele. - J& tinha um pressentimento. Boa
noite, cher.

- Espera um momento. - Nao estava assim tao
traumatizado que nao conseguisse reagir. Agarrou-lhe na
mao. - Foi um mero treino - disse-lhe, fazendo-a rodopiar
com estilo nos seus bracos.

Sentiu a divertida curva dos labios dela contra os
seus e deixou-se afogar enquanto lhe percorria as costas e
o cabelo com as maos.

Ups! Foi o pensamento que atravessou a mente de
Lui enquanto se abandonava. A boca dele era paciente, mas



sentia-lhe a ansia. As maos eram gentis, mas agarravam-na
firmemente.

O sabor, vagamente familiar, comecou a infiltrar-se
NO seu sangue.

Alguém abriu a porta do bar. A musica jorrou aqui
para fora e depois voltou a desaparecer. Um carro passou
acelerado na rua e uma nova explosao de musica irrompeu
através das janelas abertas.

Sentia-se quente, um calor a flor da pele, quase
febril. Enlagcou as maos atras do pescogo dele.

- Es mesmo bom nisto - repetiu, virando a cabeca de
modo a rocgar a face na dele. Uma vez, outra vez. - Mas nao
vais subir esta noite. Tenho que pensar no teu caso.

- Esta bem. Continuarei a aparecer.

- Continuam sempre a aparecer por causa da Lui. -
Durante uns tempos, pensou enquanto se afastava. - Agora
volta para casa, Declan.

- Vou esperar até entrares. Lui franziu as
sobrancelhas.

- Es mesmo Unico. - Declan fora carinhoso, e ela
beijou-o na face antes de avancar para as escadas. Quando
destrancou a porta e olhou para tras, ele ainda 1a estava.

- Que tenhas bons sonhos, cher.

- Seria uma mudanca agradavel - murmurou ele
quando ela fechou a porta atras de si.



Capitulo Cinco

Mansao Manet, 2 de Janeiro de 1900

Eram mentiras! S6 podiam ser mentiras frias e
cruéis! Nunca acreditaria, nunca acreditaria que a sua
querida Abby o abandonara. Que o abandonara a ele, que
abandonara a filha deles.

Lucian estava sentado a um canto da cama,
encurralado naquele entorpecimento que se apoderara dele
desde que voltara para casa, dois dias antes. Voltara e
encontrara a mansao num alvoroco. E a sua esposa
desaparecera.

Com outro homem. Era o que diziam. Um amor
antigo com quem se encontrava em segredo sempre que
Lucian ia a Nova Orledes em negdcios.

Mentiras!

Ele era o Unico homem. Tomara um anjo por esposa,
levara uma virgem para o seu leito nupcial.

Algo acontecera a Abigail - abria e fechava as maos
sobre o broche-relégio que lhe oferecera quando a pedira
em casamento. Acontecera-lhe algo de terrivel.

Mas o qué? O que a teria forcado a abandonar a casa
a meio da noite?

Um parente doente, pensou enquanto se levantava e
dava voltas, voltas e mais voltas.

Mas sabia que nao era esse o caso. Nao cavalgara ele
como um louco pelo pantano, para perguntar, para exigir
saber, para suplicar a familia, aos amigos dela, se sabiam o
que lhe acontecera?

As pessoas ainda continuavam a procura dela, nas
estradas, no pantano, nos campos.



Mas os boatos e os mexericos precipitavam-se ja ao
longo do rio.

A jovem esposa de Lucian Manet fugira com outro
homem.

E ele percebia os sussurros por detras dos sussurros.
De que é que estava a espera? Lixo cajun. O mais certo era
a filha nem sequer ser dele.

Mentiras horriveis, maldosas!

A porta abriu-se. Josephine nem se dera ao incOmodo
de bater. A Mansao Manet era dela, agora e sempre.
Entrava em qualquer divisao sempre que o desejava.

- Lucian. Ele voltou-se.

- Encontraram-na? - Ainda nao tinha tirado a roupa
que sujara durante a ultima busca, e a esperanca cintilou
por entre sujidade do seu rosto.

- N3o. - Josephine fechou a porta atras de si com um
gesto hesitante. - Nem vao encontrar. Desapareceu, e neste
momento esta provavelmente a rir-se de ti com o amante.

Quase acreditava nas suas proéprias palavras. E em
breve seria essa a verdade, pensou.

- Ela nao fugiu.

- Es um tolo. Foste tolo em casar com ela, e
continuas um tolo. - Avancou para o guarda-roupa e
escancarou-o. - Nao vés que faltam roupas dela? Nao foi o
que disse a criada?

Tudo o que ele via era o vestido de baile azul com os
debruns e rosetas de que ela tanto se orgulhava.

- A criada esta enganada. - Mas a voz tremia-lhe.

- Tu é que estas enganado. E as jdias? - Josephine
tirou a caixa de couro da prateleira e abriu a tampa. - Onde
estdo as pérolas que lhe deste no Natal? A pulseira de
diamantes que |he compraste quando teve a crianca?

- Alguém as roubou.

Com um som de desprezo, Josephine virou as jodias
sobre a cama.



- Levou tudo o que brilhava mais. Uma moca da laia
dela é sé isso que vé. Enfeiticou-te, fez com que
envergonhasses a tua familia, o teu nome, e agora
desgracou-nos a todos.

- Nao! - Fechou os olhos com forca enquanto sentia o
coracao despedacar-se. - Ela nao me abandonava. E nunca
abandonaria a Marie Rose.

- Por mais afeicao que ela tivesse pela crianga,
duvido que ela ou o amante quisessem o fardo de um bebé.
Como sabes tu, Lucian, que a crianca é tua?

A furia manchou-lhe as faces de vermelho.

- Como pode perguntar-me tal coisa? Como pode
viver com ela na mesma casa durante um ano e dizer uma
coisa dessas?

A duvida estava plantada, pensou Josephine com
frieza. Agora ajuda-la-ia a desabrochar.

- Precisamente porque vivi na mesma casa que ela,
mas ndo estava cega pela luxdria nem enfeiticada. Isto é
tanto culpa tua como dela. Se tivesses satisfeito os teus
apetites como os outros homens, se lhe tivesses pago e
dado algumas bugijeanss, ndo teriamos agora mais este
escandalo nas maos.

- Se lhe tivesse pago, como a uma puta?! Como o
Julian paga as mulheres dele? - Avancou, tao irado que as
maos lhe tremiam. - A minha esposa nao € uma puta!

- Ela usou-te - disse Josephine num sussurro
maldoso. - Tirou-te a dignidade e manchou a nossa. Entrou
nesta casa como criada e saiu daqui com os despojos. A
meio da noite, como uma ladra, com a filha a chorar nas
costas dela. - Agarrou-lhe os bracos e abanou-o. - Tentaste
mudar o que nao podia ser mudado. Esperaste demasiado
dela. Nunca poderia ter sido senhora da Mansao Manet. - Eu
sim. - Pelo menos teve o bom senso de o saber. E agora
fugiu. Manter-nos-emos de cabeca erguida até os mexericos
se calarem. Somos Manet e sobreviveremos a isto. - Voltou-
se e dirigiu-se para a porta. - Espero que te ponhas



apresentavel e te juntes a familia para o jantar. As nossas
vidas ja foram suficientemente abaladas.

Ja sozinho, Lucian sentou-se na cama e afundou-se
em lagrimas com o broche-reldégio na mao.

- Justica te seja feita, rapaz. - Remy contemplava a
cozinha com as maos apoiadas na cintura. - Armaste aqui
uma tremenda bagunca!

- Volta daqui a umas semanas - disse Declan da sala
de jantar adjacente, onde montara aquilo a que chamava a
sua carpintaria.

Effie levantou uma ponta do pano colocado sobre o
chao. ]

- O soalho vai ficar bonito. E como uma tela em
branco - disse enquanto olhava em volta da cozinha
desmontada. - Teve que a limpar completamente antes de
poder pintar a imagem apropriada.

- Effie, deixa esse cretino e vem viver comigo.

- Para de te meteres com a minha menina.

Remy dirigiu-se para a entrada. Declan estava junto
de uma serra elétrica, com um cinto de ferramentas
pendurado a cintura e um Ilapis de carpinteiro atras da
orelha.

Remy tinha a sensacao de que o amigo nao usava
uma lamina de barbear ha trés dias.

E diabos o levassem se aquele aspecto desgrenhado
de homem dos sete oficios ndo Ihe ficava bem!

- Queres que faca alguma coisa, ou ficamos aqui de
pé a admirar o teu ar de machao?

- Dava-me jeito ter um ou dois ajudantes. - Passou a
serra pela madeira com um zumbido de satisfacao,
provocando uma chuva de serragem. Depois desligou-a
antes de olhar para eles. - Estao mesmo dispostos a isso?

- Claro. - Remy lanceu o braco em redor do ombro de
Effie. - Trabalhamos a troco de cerveja.

Quatro horas mais tarde estavam sentados no
alpendre da cozinha recém-pintada. Effie parecia minuUscula,



enfiada na velha camisa jeans que Declan lhe dera como
roupa de trabalho, e tinha sardas de tinta no nariz. A
cerveja estava fria e agradavel, e os Foghat empreendiam
uma lenta incursdao melddica na aparelhagem de Declan.

A vida tinha momentos assim, perfeitos, pensava ele
enquanto removia uma ultima lasca de madeira do polegar.

- Que arbusto é aquele a desabrochar ali? - Apontou
para o caos dos canteiros.

- Camélias - disse-lhe Effie. - Estes canteiros estao
um pecado, Dec.

- Eu sei. Tenho que tratar deles.

- Ndo podes tratar de tudo. Devias arranjar alguém
para vir limpar isto.

- Big Frank e Little Frankie. - Remy bebeu uma longa
golada de cerveja. - Eles tratavam-te disso. Trabalham
bem.

- Negocio de familia? - Sempre confiara nos negodcios
familiares.

- Pai e filho?

- Irmao e irma.

- Um irmao e uma irma, ambos chamados Frank?

- Sim. O Frank X., de Xavier, tem aqui um destes
egos! Deu o nome dele a ambos os filhos. Vou dar-te o
numero. Diz-lhes que fui eu que te disse para ligar.

- Vou-me lavar. - Effie olhava para as maos
manchadas de tinta.

- Importas-te que dé uma volta pela casa?

- Querida. - Declan tomou-lhe a mao e beijou-a. -
Podes fazer o que quiseres.

- Ainda bem que a vi primeiro - comentou Remy
quando Effie foi para dentro.

- Raios, podes crer!

- Aqui para mim, andas de olho noutra mulher, da
Mmaneira como nao tiras os olhos do bayou.

- S posso ter a Effie se te matar, por isso ando a
cortejar Miss Odette como prova da nossa amizade.



- Sim, pois andas. - Remy riu-se e reclinou-se
apoiado nos cotovelos. - A Lui sabe mexer com os homens,
poe-nos a pensar em todo o tipo de coisas interessantes.

- Tu ja tens menina.

- Isso ndo quer dizer que o meu cérebro tenha
deixado de funcionar. Mas ndo te preocupes, a Effie é tudo o
que quero. - Soltou um longo suspiro de homem satisfeito.

- Além do mais, eu e a Lui demos as nossas voltas
aqui ha uns tempos.

- Que queres dizer com isso? - Declan pousou a
cerveja e olhou fixamente para o amigo. - Tu e a Lui. Tu... e
a Lui?

Remy piscou-lhe o olho.

- Num Verdao quente e suado. Deve ter sido quase ha
quinze anos. Uii! - Inclinou-se para a frente para esfregar o
peito. - Isto ddi. Foi ha cerca de... sim, eu tinha dezessete
anos, acabado de sair do ensino secundario. Ela devia ter
uns quinze. Passamos umas noites memoraveis no banco de
trds do meu velho Chevy Camaro. - Reparou na expressao
amuada de Declan. - Ei, eu também a vi primeiro! Andei
apaixonado por aquela menina durante uns bons seis
meses. Pensava que ia morrer se ela nao fosse minha.
Sabes como é quando se tem dezessete anos.

- Sim. Também sei como é quando se tem trinta e
um. Remy riu-se.

- Bem, eu andava louco por causa dela, sempre a
volta dela, sempre atras dela. Levava-a ao cinema e a dar
longos passeios de carro. Levei-a ao meu baile de
formando. Meu Deus, que estampa ela era! E entdao, numa
noite estonteante de Junho, consegui finalmente despi-la no
banco de trds do Camaro. Era a primeira vez dela. - lanceu
um olhar a Declan. - Sabes, dizem que uma mulher nunca
esquece a primeira vez. ]Ja tens o caminho aberto, cher.

- Acho que consigo fazer melhor do que um
adolescente todo empertigado. - Embora, admitiu, ela o
fizesse sentir-se assim. - Que se passou entre vocés?



- Separamo-nos, é tudo. Fui para a faculdade, no
Norte, e ela ficou aqui. A febre extinguiu-se e ficamos
amigos. Somos amigos, Dec. E uma das minhas pessoas
preferidas.

- Eu sei detectar um aviso. Queres as meninas todas,
Remy?

- Estava depois a pensar que odiaria ver dois dos
meus amigos magoarem-se um ao outro. Vocés dois trazem
muita bagagem, rapaz.

- Eu sei guardar a minha.

- Talvez. S6 Deus sabe como ela se tem esforcado
por manter a dela trancada no sétao. A mae... - Calou-se ao
ouvir o grito de Effie.

Levantou-se de um salto, fazendo tombar a garrafa
de cerveja, e lanceu-se pela porta da cozinha a frente de
Declan e a gritar o nome dela.

- L& em cima! - Declan virou a esquerda e galgou as
escadas da cozinha. - Esta |1a em cima.

- Remy! Remy, vem depressa!

Estava sentada no chdo, abracada a si prépria, e
lanceu-se nos bracos de Remy assim que ele se acocorou

junto dela.
- Querida, que aconteceu? Magoaste-te?
- Nao. Nao. Vi... - Enterrou o rosto no ombro dele. -

Ali. Em cima da cama.

Declan olhou pela porta entreaberta. A Unica cama
que ali havia era a que ele tinha imaginado. Empurrou
lentamente a porta até esta ficar completamente aberta.
Viu a camada de poeira no chao, que Effie agitara ao entrar.
O sol brilhava através das janelas, incidindo depois sobre a
madeira e o papel de parede desbotado.

- Que viste, Effie? - perguntou Declan.

- Na cama. Uma mulher... o rosto dela. Estava morta!

- Querida. - Remy olhava fixamente para o quarto e
afagava-lhe o cabelo. - Nao ha ali nada. Olha agora. Ndo ha
ali nada.



- Mas eu vi...

- Diz-me o que viste. - Declan ajoelhou-se ao lado
dela. - Que viste ali?

- Vi... - Estremeceu e comprimiu os labios numa linha
firme. - Ajuda-me a levantar, Remy.

Embora o seu rosto estivesse branco como a cal,
conseguiu levantar-se e dirigiu-se para a porta.

- Effie, querida, estas a tremer! Vamos para baixo.

- Nao. Espera. - Tinha os olhos muito abertos e o
coragao continuava a bater-lhe violentamente enquanto
perscrutava o quarto. - Nao devo ter visto nada. E um
quarto vazio. Nao passa de um quarto vazio. Deve ter sido
imaginacao minha...

- Uma cama de dossel? De tecido azul? Uma cOmoda
e uma penteadeira com espelho. Um penteadeira e uma
chaise longue azul. Nichos da iluminacdo a gas, velas sobre
a lareira e um retrato emoldurado.

- Como sabes o que eu vi?

- Porque também vi o mesmo, no primeiro dia em
gue aqui estive. E senti um cheiro a lirios.

- Lirios brancos numa jarra alta - continuou Effie, e
uma lagrima escorreu-lhe pela face. - Achei estranho, e até
adoravel, que tivesses posto flores aqui. Mas depois pensei,
depois por um instante: como é que ele decorou este
quarto com tanto primor e porque é que nao disse nada? E
entdao entrei e vi-a na cama. Desculpem. Preciso mesmo
apanhar ar.

Sem dizer palavra, Remy abracou-a e levantou-a no
ar.

- Meu herdi! - murmurou ela enquanto ele a levava
para as escadas.

- Pregaste-me um grande susto, chere! Declan, vai
buscar agua para a minha menina.

Declan olhou fixamente para o quarto durante um
longo momento. Depois seguiu-os para o piso inferior.



Foi buscar um copo de agua e levou-o para a varanda
onde Remy se sentara com Effie ao colo.

- Que pensas agora dos fantasmas?

Ela bebeu a agua enquanto observava Declan por
cima da borda do copo.

- Foi imaginagao minha.

- Um roupao branco em cima da chaise longue. Um
conjunto de escovas de prata, uma espécie de broche de
ouro e esmalte.

- Um broche-reldgio - disse ela baixinho. Soltou um
arquejo trémulo. - Ndo consigo explicar.

- Que me sabes dizer acerca da mulher?

- Tinha o rosto todo contundido e a sangrar. Oh,

Remy!

- Pronto, pronto. - Afagou-lhe o cabelo e abracou-a
com forca. - Nao penses mais nisso. Deixa-a em paz,
Declan.

- Nao, esta tudo bem. - Effie respirou fundo e pousou
a cabeca no ombro de Remy. Cruzou o olhar com o de
Declan e manteve-o fixo nele. - Mas é tao estranho, tdo
horrivel. Acho que era nova, mas ndo tenho a certeza.
Cabelo escuro e abundante, encaracolado. A roupa, o
vestido de noite, estava rasgado. Tinha equimoses horriveis
no pescoco, como... meu Deus!, como se tivesse sido
estrangulada. Percebi logo que estava morta. Gritei e cai
para tras. Senti as pernas fraquejar.

- Tenho de descobrir quem era - declarou Declan. -
Deve haver maneira. Um membro da familia, uma criada,
uma hospede. Se alguma mulher nova morreu
violentamente nesta casa, deve haver um registro em
alguma parte.

- Posso fazer alguma investigacao. - Effie pousou o
Copo € conseguiu esbocar um sorriso. - Afinal de contas, é o
meu trabalho.

- Se houve um assassinato, estou a crer que com o
passar dos anos se teriam ouvido histérias. - Remy abanou



a cabeca. - E a verdade é que nunca ouvi nada. Querida,
vou levar-te a casa.

- Talvez seja melhor. - Effie estendeu a mao e tocou
no braco de Declan. - Anda conosco. Nao sei se deves ficar
aqui.

- Tenho de ficar. Quero ficar.

Precisava de ficar, pensou quando ficou sozinho e o
forte ruido da pistola de pregos ecoava através da sala de
jantar. Nao estava depois a restaurar a casa, estava a
torna-la sua. Se uma moca assassinada fazia parte da casa,
entdao também ela lhe pertencia.

Queria saber o nome dela, a sua histéria. De onde
viera? Porque morrera? Talvez ele estivesse destinado a
habitar aquela casa para descobrir esses enigmas.

Se aquelas imagens e sentimentos tinham afastado
outros, a ele s6 o compeliam a fixar-se ainda mais.

Conseguia viver com fantasmas, pensou enquanto
passava a mao pela parte lateral do primeiro armario
completo. Mas sé descansaria quando os conhecesse.

Quando deu o dia por findo e se foi deitar, deixou as
luzes acesas.

Durante os dias seguintes, esteve demasiado
ocupado para pensar em fantasmas ou em sonambulismo,
ou até naquelas noitadas que prometera a si proprio. O
eletricista e o0 encanador que contratara trabalhavam
arduamente com as suas equipas. A casa estava demasiado
cheia de ruido e pessoas para os fantasmas.

Frank e Frankie, tao parecidos como os respectivos
nomes, de ombros robustos e cabelo cor de lama,
arrastavam-se pelos canteiros e iam emitindo ruidos que
tanto podiam ser de aprovacao como de descontentamento.
Little Frankie era aparentemente o cérebro das operacoes e,
apdés uma hora de inspecdo, forneceu a Declan um
orcamento para eliminar a vegetacao rasteira e as ervas
daninhas. Mesmo perguntando-se se a intencao deles seria



reformarem-se a custa daquele trabalho, decidiu confiar em
Remy e contrata-los.

Vieram armados com pas, picaretas e enormes
tesouras de poda. Declan estava na sala de jantar a
trabalhar nos armarios e conseguia ouvir o indolente sobe e
desce das suas vozes e a ocasional pancada e tropecao.

Quando olhou 1a para fora, reparou que o
emaranhado comecava a desaparecer.

O estucador enviado por Miss Odette era um negro
magro como uma vara que dava pelo nome de Tibald e cujo
bisavd, ao que contaram a Declan, trabalhara outrora como
jornaleiro para os Manet.

Inspecionaram juntos a casa, com Tibald a rabiscar
num minusculo livrinho de apontamentos com os cantos
dobrados. Quando chegaram ao salao de baile, o negro
olhou para o teto com uma expressao sonhadora.

- Penso sempre que meti na cabeca uma imagem que
nao existe - disse. - Acho que nunca me vou habituar a ver
este tipo de trabalho.

- J4 aqui esteve antes?

- J&. Os Rudicker pediram-me um orcamento para as
obras. Devem ter sido as pessoas a quem o senhor
comprou a Mansao. Tinham ideias grandiosas e refinadas,
esses Rudicker. Mas nunca fizeram grande coisa. De
qualguer modo, iam contratar alguém de Savannah. Foi o
que ouvi dizer.

- Porqué?

Tibald continuou a sorrir e a olhar para o teto.

- Tinham ideias grandiosas e refinadas e nao
achavam que as dgentes locais fossem capazes de as
executar. Na minha opiniao, deviam achar que quanto mais
dinheiro gastassem, maior seria o brilho, se é que percebe
0 que quero dizer.

- Sim, percebo. Do modo como eu vejo as coisas,
quando se contrata gente local, as pessoas empenham-se
mais no trabalho. Consegue fazer este tipo de reparacao?



- Reparei o estuque em Harvest House, na River
Road. Tenho fotografias no furgao, como referéncia. Talvez
queira dar-lhes uma vista de olhos, ou mesmo ir 1a ver o
trabalho. Fazem visitas guiadas, e agora até & organizam
festas chiques. Fiz alguns trabalhos em Nova Orleaes, Baton
Rouge e Metairie. Posso dar-lhe nomes.

- Vamos dar uma olhada as fotografias.

Os instantdneos do antes e do depois de varias
cornijas, paredes e medalhdoes mostraram a Declan que o
seu homem era um artista. Para formalizar o contrato
solicitou um orcamento, e Tibald estendeu-lhe a mao depois
de prometer apresentar-lho por escrito 1a para o fim da
semana.

- Confesso que gostava de restaurar aquele salao de
baile. - Tibald olhou novamente para a casa. - Esta a fazer
alguma reparacao no terceiro piso?

- Hei-de la chegar.

- Talvez queira falar com a minha irma, a Lucy. Ela
faz limpezas.

- Ainda estou longe de precisar de uma governanta.

Tibald riu-se e tirou do bolso um pacote de pastilhas
elasticas Big Red.

- Nao, nao me refiro a esse tipo de limpeza. -
Ofereceu uma a Declan, tirou outra para si, dobrou-a ao
meio e enfiou-a na boca. - Limpeza de espiritos. Vocé tem
ali espiritos fortes. - Mascava contemplativamente. -
Sobretudo no terceiro piso.

- Como sabe?

- Sinto-o0s a respirarem-me no pescoco. Vocé ndo? Os
Rudicker perderam dois trabalhadores quando andavam a
fazer obras na casa. Fugiram e nem olharam para tras.
Nunca voltaram. Pode ter sido uma das razdes por que
foram buscar gente longe daqui. - Encolheu os ombros e
continuou a mascar a pastilha elastica. - Pode ter sido a
razao por que nunca chegaram a po6r em pratica aquelas
ideias grandiosas e refinadas.



- Sabe o0 que aconteceu no terceiro piso?

- Nao. Nem conheco ninguém que saiba. Conheco
algumas pessoas que nao iriam la acima por mais que lhes
pagasse. Se precisar de algum trabalho meu no terceiro
piso, chame primeiro a minha irma Lucy.

Voltaram-se ambos ao ouvirem um carro que se
aproximava.

- E o0 carro de Miss Lui, e Miss Odette vem com ela. -
O sorriso de Tibald rasgou-se ainda mais quando o antigo
MG parou junto do seu furgao. - Boa tarde, minhas
senhoras. - Tibald aproximou-se do lado do passageiro para
abrir a porta a Odette. - Esta-se?

- Oh, bastante bem, Tibald. Como vai essa tua
familia?

- N3o tenho razoes de queixa.

Declan abriu a porta a Lui. As calcas jeans
assentavam-lhe admiravelmente, acompanhadas por uma
camisa da cor da turquesa polida.

- A minha avdé achou que era altura de fazer uma

visita. - Observou o caminho e reparou no numero de
carrinhas. - Que fizeste, cher! Contrataste um exército?
- Depois um batalhdao. - Ela cheirava a jasmim,

pensou. Cheirava a noite. Tinha que se concentrar nos bons
modos, ou ainda acabava por engolir o chiclete.

- Posso fazer-vos uma visita guiada?

- Mmm. La chegaremos. Tibald, @ manda
cumprimentos meus a Mazie, sim?

- Serao entregues. Tenho que ir. Hei-de trazer-lhe
esse orcamento, Mr. Fitzgerald.

- Chame-me Declan. Fico a espera. Miss Odette. -
Declan tomou-lhe a mao enquanto Tibald se enfiava no
furgao. Odette trazia um vestido de algodao da cor da
cabaca madura e uma camisa verde-escura para se
proteger do frio de meados do Inverno. Nesse dia as meias
combinavam com o resto.



Cheirava a alfazema, e os seus gestos faziam tilintar
as joias e os braceletes. Tudo nela transmitia a Declan uma
sensacao de bem-estar.

- Bem-vindas a Mansao Manet, tal como esta.

Odette piscou o olho a Lui quando Declan lhe beijou a
mao.

- Daremos uma vista de olhos quando acabarmos de
ver aqui fora. Ouvi dizer que contratou o Big Frank e a Little
Frankie - disse, apontando com a cabeca para a carrinha
deles. - Como se tém saido?

- Parecem dar conta do recado. Nao sei como. -
Observou o0s canteiros irregulares da frente enquanto
mantinha os polegares enfiados nas presilhas. - Realmente,
nunca os vejo a fazer nada, mas desaparecem carradas de
vegetacao rasteira num piscar de olhos. Querem dar uma
volta pelo terreno?

- Eu gostava. Lui, querida, traz da mala do carro as
garrafas de espiritos. Vamos pendura-las naqueles
carvalhos, para comecar.

- Garrafas de espiritos?

- Para afastar os espiritos malignos. - Lui tirou da
mala umas garrafas cheias com agua até meio.

- Devia preocupar-me com os espiritos malignos? -
perguntou Declan.

- Uma precaucaozinha. - Odette pegou em duas
garrafas e dirigiu-se para as arvores.

- Garrafas de espiritos - declarou Declan, pegando
numa. Vira-as penduradas no exterior da casa do bayou. -
Mas como funcionam exatamente?

- E um velho truque vudu - disse-lhe Lui. - Fazem um
som estridente que assusta e afasta os espiritos malignos.

Declan bateu duas uma contra a outra. O som era
bastante agradavel, pensou, e ndo particularmente
assustador.

- Acreditas no vudu?



- Acredito na tal precaucaozinha. - A sua figura
pequena e bem torneada foi juntar-se a avo.

Quer fosse vudu ou depois velhas garrafas de vidro,
gostou de as ver penduradas nas suas arvores. E quando
voltou a bater com uma garrafa na outra, gostou do som
que emitiam.

Demoraram quase uma hora a percorrer o caminho
em redor da casa até entrarem, pois houve conversas com
os jardineiros, perguntas sobre a familia deles,
especulacdes sobre o tempo, discussdes sobre o jardim.

Quando finalmente conseguiu leva-las para a
cozinha, Odette apoiou as maos nos quadris e fez que sim
com a cabega.

- E uma boa cor, como uma bela crosta de bolo
cozido. A maior parte dos homens nao conhece senao o
branco. Realca estes belos soalhos de pinho.

- Devo ter os armarios prontos na préxima semana. -
Apontou para a sala de jantar. - Também estou a usar pinho
ali. Com vidracas.

Odette entrou na sala de labios cerrados e passou a
mao por um dos armarios.

- Bom trabalho, Declan. Vocé tem jeito.

- Obrigado.

- E isto fa-lo feliz.

- E verdade. Querem ver a salinha? Coloquei 1d uma
mesa. Vamos tomar cha. - Ergueu o olhar quando algo
pesado embateu no soalho do piso de cima. - Desculpem o
barulho.

- O trabalho raramente é uma atividade calma. Eu e
a Lui preferimos vaguear por ai, se ndo se importa. NOs
encontramos a salinha. ]

- Ndo ha que enganar. E a unica divisdo com mesa.

- E um jovem muito simpatico - comentou Odette ao
sair com Lui.

- Pois é.

- E bonito.



- Muito.

- Anda de olho em ti, chére. Lui riu-se.

- Pois anda.

- Que vais fazer quanto a isso?

- Ainda estou a pensar. Meu Deus, que casa! - Passou
as maos numa parede. - Entradas suficientemente largas
para caber um carro. Até dd vontade de chorar ver como
tem sido deixada ao abandono.

- Ao abandono? Nao sei. Parece-me é que a casa se
tem limitado a esperar. Isto € mesmo de homem - disse
quando entraram na salinha. - Viver com uma mesa e duas
cadeiras.

Aposto que ndo preparou uma Unica refeicao decente
desde que aqui chegou.

Lui franziu o sobrolho.

- Avd, nao me vais fazer ter pena dele a ponto de lhe
preparar o jantar. - Divertida, Lui aproximou-se da janela. -
Que beleza de vista. Imagina como seria estar aqui a janela
quando a casa estava na sua gldria. Cavalos a surgirem da
alea, aqueles velhos carros engracados a roncarem pelo
caminho acima.

- Ficard novamente bela. Mas precisa de uma mulher,
tal como aquele rapaz.

Lui brincou com a pequena chave que trazia
pendurada ao pescoco.

- Eu disse que ainda estou a pensar. Aqui ja se sente
o frio - acrescentou. - Precisa de uma lareira acesa.

- Vou ja acendé-la - disse Declan, entrando com um
jarro de cha demasiado forte e copos de plastico.



Capitulo Seis

Estava a ser um bocado bem passado, pensou
Declan. E isso sem contar com Remy e Effie, que haviam
sido a sua primeira companhia.

Gostava da presenca feminina na sua salinha, com a
lareira a crepitar alegremente e o Sol do fim da tarde a
debater-se através da poeira das janelas.

- Hei-de voltar - disse-lhe Odette -, para ver a sua
cozinha quando estiver terminada.

- Espero que volte muitas vezes. Teria muito gosto
em |lhe mostrar o resto da casa.

- Mostre a Lui. Quanto a mim, volto para casa a pé.

- Eu levo-te, avé.

- Nao, fica mais um pouco. - Por casual que fosse o
seu tom, os olhos exibiam uma expressao matreira. - Quero
caminhar, e depois ja vao sendo horas da minha sesta. -
Quando se levantou, Declan ofereceu-lhe a mao. E fé-la
sorrir. - Tem bons modos, vocé. Visite-me quando nao
estiver ocupado. Preparo-lhe sauce potato, batatas
guisadas, antes que fique tao magrinho que as roupas lhe
caiam pelo corpo abaixo.

- Ja tenho os telefones a funcionar. - Tirou do bolso
um pedaco de papel e anotou o nUmero com um lapis que
tinha no bolso da camisa. - Ligue se precisar de alguma
coisa.

- Sim, vocé tem realmente bons modos. - Inclinou o
rosto, num convite a que a beijasse. Quando a acompanhou
a porta, Odette fez-lhe sinal para se aproximar. - Tem a
minha aprovacdao para cortejar a minha Lui. Sei que sera
carinhoso com ela, o que nao acontece com a maior parte
dos homens.

- Isso é a sua maneira de me dizer que nao tenho
qualquer hipétese consigo, Miss Odette?



Ela riu-se e afagou-lhe o rosto.

- Oh! Se eu fosse trinta anos mais nova, ela teria
uma adversaria a altura. Va entdo, e mostre-lhe a casa.

Viu-a passar pelas arvores onde balancavam as
garrafas dos espiritos.

- Gostas da minha avd - disse Lui da entrada da
salinha. ]

- Estou completamente apaixonado. E fantastica.
Ouve, é uma grande caminhada até casa dela. Devias...

- Se deseja caminhar, que caminhe. Ninguém
consegue impedi-la de fazer o que quer. - Aproximou-se da
porta da frente e colocou-se ao lado dele. - Olha sé, o Rufus
veio para a acompanhar até casa. Juro-te, aquele cao tem
um radar sintonizado nela.

- Eu tinha esperanca de que ele aparecesse por aqui.
- Virou-se para Lui. - Que te trouxesse aqui. Esta semana
houve duas noites em que estive para ir a tua casa, mas
dissuadi-me.

- Porqué?

- Existe a persisténcia e existe o assédio. - Estendeu
a mao e enrolou o dedo no cabelo dela. - Achei que, se
conseguisse esperar até aqui vires, nao pensarias em pedir
uma providéncia cautelar contra mim.

- Se quero que um homem se va embora, digo-lhe
para se ir embora.

- Os homens fazem sempre o que lhes dizes?

Os labios dela curvaram-se naquele sorriso felino que
Ihe dava vontade de beijar o pequeno sinal negro.

- Geralmente. Vais mostrar-me o teu casarao cher?

- Sim. - Levantou-lhe o queixo e beijou-a. - Claro. A

propdsito... - Levou-a pela mdo enquanto se dirigiam para
as escadas. - Miss Odette deu-me permissao para te
cortejar.

- Parece-me é que precisas da minha permissdao e
nao da dela.



- E minha intencdo seduzir-te de modo a
ultrapassarmos esse aspecto. As escadas sao fabulosas, nao
sao?

- S30. - Passou a ponta avermelhada do dedo pelo
corrimdo. - A tua casa é grandiosa, Declan. E, daquilo que
vi, compreendo que afinal ndo és nenhum advogado rico.

- Ex-advogado. E nao estou a compreender-te.

- Tens o suficiente para restaurar esta casa, para a
manter... pretendes manté-la realmente?

- Sim, pretendo. ] )

] - Ent3o ndo és rico. Es mais do que rico. Es abastado.
E isso?

- Bem, o dinheiro ndo é problema. E também nao
traz felicidade. Lui deteve-se no patamar e riu-se.

- Oh, cher, se é isso que pensas, € porque ndo sabes
onde comprar.

- Se quiseres ajudar-me a gastar algum...

- Talvez. - Olhou por cima do corrimdao para o
grandioso vestibulo. - Vais precisar de mobilia. Conheco uns
sitios.

- Tens algum primo no ramo?

- Um ou dois. - Franziu as sobrancelhas ao ouvir o
ruido e os palavroes vindos do fundo do longo corredor.

- O encanador - explicou Declan. - Dei-lhe instrucoes
para comecar as obras no banheiro principal. Era... bem,
tanto abacate era uma vergonha. Se souberes de alguém
que queira apliques de banheiro verdadeiramente feios...
avisa-me.

Comecou a afastd-la da porta da divisdo que agora
encarava como o0 seu quarto fantasma. Mas Lui rodou a
macaneta e abriu a porta. Declan ficou de respiracao
suspensa enquanto ela entrava.

- Esta frio aqui. - Abragou-se a si propria, mas nao
parava de tremer. - Devias aproveitar o papel de parede. E
um padrao bonito. Violetas e botdes de rosa.



Estava a meio caminho das portas da varanda
quando se deteve e o0s estremecimentos se transformaram
em calafrios. O sentimento que se apossou dela era de
aflicao.

- E um quarto triste, ndo é? Precisa de luz. E vida.

- HA um fantasma. Uma mulher. Acho que a mataram
aqui.

- Achas? - Virou-se para ele. Tinha o rosto um pouco
palido e os olhos muito abertos. - Nao da a sensacdo de...
violéncia, depois tristeza. Vazio e tristeza.

A sua voz engrossara. Instintivamente, Declan entrou
e aproximou-se dela.

- Sentes-te bem?

- Tenho frio.

Declan estendeu a mao para lhe esfregar os bracos,
mas sentiu um choque ao contato.

Lui desviou-se, soltando uma espécie de gargalhada.

- Acho que ndo era a isto que a minha avd se referia
quando disse para me cortejares, cher.

- E este quarto. H& qualquer coisa estranha neste
quarto.

- Os fantasmas nao me preocupam. Também nao
devias deixar que te preocupassem. Nao te podem magoar.
- Mas encaminhou-se para a porta e teve de reprimir a
vontade de sair precipitadamente.

Perambulou pelos outros quartos, mas nao sentiu
aquela aflicdao, o medo e a solidao opressiva que a tinham
impelido para fora do primeiro.

Sorriu junto a porta do quarto de Declan.

- Bem, aqui ja ndo é tdo cru. Tens gosto, cher. -
Enfiou a cabeca banheiro, onde os operarios trabalhavam e
praguejavam ruidosamente. - O mesmo ja ndo posso dizer
de quem construiu este banheiro. Es tu, Tripadoe? A tua
mae sabe que essa tua boca é a mesma com que comes?

Apoiou-se na ombreira e conversou uns minutos com
0S encanadores. Declan manteve-se afastado,



simplesmente a olha-la.

Que patético, disse para si préoprio, aquela paixoneta
infantil que desenvolvera por Lui.

Quando ela olhou para ele por cima do ombro, Declan
sentiu o abalo até as solas dos pés.

- E se te mostrasse o saldo de baile? Sera o cenario
perfeito.

- Sim, gostava de ver. - Mas, quando se preparavam
para descer, Lui apontou para as escadas. - O que ha ali em
cima?

- Mais quartos vazios. Arrumos e 0s quartos da
criadagem.

- Vamos dar uma vista de olhos.

- Nao tem nada de especial. - Tentou agarrar-lhe a
mao, mas Lui jé@ comecara a subir.

- Daqui tem-se acesso ao mirante? - perguntou ela. -
Costumava olhar para 1a e imaginar-me |1d em cima a ver a
vista.

- E mais facil do... Nao!

A ordem estridente fez com que a mao dela se
petrificasse na macaneta de latao baco do quarto das
criangas.

- Que foi? Tens aqui dentro alguma mulher
acorrentada? Os teus segredos estao todos aqui fechados,
cher!

- Nao, é sé que... - Sentia o panico a apoderar-se
dele, a queimar-lhe o fundo da garganta. - Ha algo de
errado nesse quarto.

- Ha algo de errado em quase todos - respondeu ela
abrindo a porta.

Declan tinha razao. Atingiu-a mal entrou, a mesma
sensacao latejante de sofrimento, perda e solidao. Viu
paredes, chao e janelas, poeira e abandono. E sentiu que o
seu coracao se dilacerava.

Sentiu o frio. Sentiu-o soprar sobre a sua pele como
respiracao, deslizar como dedos pelo seu cabelo.
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- E o centro - declarou ela, embora nao tivesse
qualquer certeza sobre o que dissera, ou de como o
soubera. - Consegues sentir? Consegues?

Declan vacilou na entrada. Oprimido, fincou os dedos
na ombreira da porta. Aquele medo era irracional,
trespassava-lhe os ossos como uma lamina. A casa era sua,
pensou. Era sua, raios! Deu um passo, depois outro.

O quarto rodopiava. Ouviu um grito, viu o rosto de
Lui, o panico nele estampado. Julgou ver a boca dela
mexer-se e formar o seu nome. Depois sentiu a visao
turvar-se, pontos brancos que dancavam no meio da
bruma.

- Declan. Pronto, cher. Pronto, querido.

Alguém que lhe afagava o cabelo e o rosto. Labios a
rocar nos seus. Abriu os olhos mas era tudo indistinto.
Fechou-os novamente.

- Nao, nao fagas isso! - Agora batia-lhe nas faces
com os dedos ligeiramente trémulos. Declan cedera como
uma arvore perante um machado, livido, com os olhos
revirados.

- Abre os olhos!

- Que raio aconteceu?

- Desmaiaste.

Abriu os olhos e fixou-os no rosto dela. A humilhacao
debatia-se com uma ligeira nausea.

- Desculpa, mas os homens nao desmaiam.
Acontece, por vezes, que desfalecemos ou perdemos o0s
sentidos. Mas nao desmaiamos.

O suspiro de Lui foi um estremecimento de alivio.
Declan podia ter partido a cabeca, pensou ela, mas
recuperara a consciéncia e o humor.

- Peco desculpa. O senhor desfaleceu. Sem mais nem
menos. Caiste no chao com tanta forca que a tua cabeca
até rebateu. - Debrucou-se novamente e rogcou os labios
pelo arranhdo na testa dele. - Vais ficar com uma equimose,
bebé. Ndo consegui agarrar-te. E se tivesse conseguido,



tinhamos caido os dois. - Fé-lo voltar-se de lado e afagou-
Ihe as faces palidas. - Costumas desfalecer com frequéncia?

- Geralmente tenho que beber até nao me lembrar de
nada, coisa que nao faco desde a faculdade. Olha, e
correndo o risco de parecer ridiculo outra vez numa questao
de minutos, tenho mesmo que sair deste maldito quarto.

- Esta bem. Consegues levantar-te? Acho que ndo
consigo erguer-te, cher. Es muito pesado.

- Consigo. - P6s-se de joelhos e tentou recuperar o
félego, mas sentia a respiracdo novamente presa, como se
tivesse um enorme peso sobre o peito e o coragao se
debatesse para recuperar o ritmo. Levantou-se cambaleante
e tombou.

Lui envolveu-lhe a cintura com um braco e tentou
suportar o peso dele.

- Um passo, dois passos. Vamos para baixo para te
deitares.

- Esta tudo bem. Vou ficar bem. - Sentia os ouvidos a
zumbir. Saiu do quarto e foi sentar-se nas escadas com a
cabeca entre os joelhos. - Credo!

- Pronto, meu querido. - Afagou-lhe o cabelo.

- Fecha a porta. Fecha-a.

Lui voltou apressadamente atras e fechou-a com
forca.

- Tenta recuperar o folego, depois vamos para baixo e
para a cama.

- Ando a espera de te ouvir dizer isso desde a
primeira vez que te vi.

O aperto que ela sentia no estbmago atenuou-se um
pouco.

- J4 estds a recuperar, ndo estas?

- J& estou melhor. - J& conseguia respirar e a nausea
esmorecia. - Agora s6 preciso de bater em alguém ou
abater algum mamifero para recuperar a minha
masculinidade.



- Deixa-me ver a tua cara. - Puxou-lhe a cabeca para
trds e observou-o. - Ainda estdas um bocado palido, mas ja
estds a ganhar cor. Aposto que a minha avd tem razao. Tu
nao comes. O que é que comeste hoje, cher?

- Cereais, o café da manha dos campebes. -
Conseguiu esbocar um ténue sorriso. - Mas parece que nao
foi suficiente.

- Vou preparar-te um sanduiche.

- A sério? - Sentiu-se percorrido pelo simples prazer
da ideia. - Vais cozinhar para mim?

- Preparar um sanduiche ndo é cozinhar.

- No meu mundo é, Lui, aquele quarto...

- Falamos disso depois de meteres qualquer coisa no
estbmago. A escolha ndo era muita. Uma olhadela na
geladeira em segunda mao que atualmente embelezava a
sala de jantar fez com que Lui deitasse a Declan um longo
olhar de piedade. - Que idade tens? Doze?

- Sou homem - respondeu ele com um encolher de
ombros. - Os habitos de alimentacdao dos homens nunca
morrem. Tenho manteiga de amendoim para acompanhar
aquela geleia.

- Olhou em volta da cozinha. - por toda parte.

Tinha também uma fatia solitaria de fiambre, dois
ovos, um pouco de queijo de aspecto anémico e meia
embalagem de salada prepreparada.

- Parece que afinal vou ter que cozinhar para ti. Onde
estd o fogao?

- Aqui. - Bateu com os dedos no tampo de um
microondas.

- Bem, vamos ter que improvisar. Tigela? Faca?
Garfo?

- Ah... - Vasculhou a caixa dos seus atuais utensilios
de cozinha e encontrou uns talheres de plastico.

- Querido, isto € mesmo triste. Senta-te, que a Lui
vai cuidar de ti. Mas so6 desta vez - acrescentou.



Declan sentou-se num cavalete e ficou a vé-la bater
0s ovos, desfiar o fiambre e o queijo e polvilhar tudo com o
conteudo da embalagem de salada.

- Tens condimentos, cher? Alguma especiaria?

- Tenho sal e pimenta. J& é alguma coisa - murmurou
ao ouvi-la suspirar. - 0Os exploradores descobriram
continentes inteiros por causa do sal.

- Cresceste ao lado de um cozinheiro, nao foi?

- Sim. E depois?

- Que fizeste quando foste morar sozinho?

- Comida para fora, entregas a domicilio e
microondas. Com essas trés coisas, nenhum homem precisa
passar fome.

Enfiou a tigela no microondas e programou-o.

- J& que vais viver aqui, era melhor contratares um
cozinheiro.

- Quanto cobras?

- Tens graca, Declan. - O seu rosto apresentava
agora uma boa cor, os olhos estavam claros. O né que
sentia no estbmago desde que ele desmaiara comecava a
desatar-se.

- Como é que ainda ndo tens uma mulher?

- Ja tive uma, mas no fundo nao a queria.

- Ai sim? - Abriu o microondas quando este emitiu o
sinal sonoro, mexeu a omelete e programou-o hovamente. -
Que aconteceu?

- O Remy nao te contou?

- Ele nao me conta tudo.

- Estive noivo. Cancelei tudo trés semanas antes do
casamento, e isso, sabes, faz de mim um canalha. Em
Boston, um monte de pessoas continua a amaldicoar o meu
nome.

Declan estava a tentar fazer daquilo numa piada,
pensou Lui, mas nao conseguia.

- Foi por isso que partiste?

- Nao, foi por isso que compreendi que podia partir.



- Ndo a amavas.

- Nao, nao a amava.

- Ficas triste quando dizes isso. - Retirou a tigela,
pegou num garfo de plastico e estendeu-lho. Notou que os
olhos dele se revelavam novamente tempestuosos. Com
arrependimento. - Ela amava-te?

- Nao. Ficavamos bem juntos. Estavamos habituados
um ao outro. Ela julgava que queriamos as mesmas coisas.

- Mas tu nao.

- Alids, nunca queriamos. E quanto mais nos
aproximavamos do Dia D, mais via a minha vida
simplesmente a... a estreitar-se, até ficar enfiado num
buraco minldsculo. Sem espaco, sem ar. Sem luz.
Compreendi que casar com a Jessica me fazia sentir o
mesmo que quando exercia advocacia, e que se o resto da
minha vida ia ser assim, mais valia atirar-me de uma ponte.
Ou entdo sair daquele buraco enquanto era tempo.

Lui afastou-lhe o cabelo da testa.

- Foi mais corajoso sair do que atirares-te.

- Talvez. Isto estd bom - disse enquanto devorava a
omelete. - Por que é que ndo tens homem?

Ela empertigou a cabeca.

- Quem diz que nao tenho?

Agarrou-lhe na mao antes que ela pudesse voltar-se.

- Preciso de saber se tens.

Lui olhou para a mao dele, depois para o rosto.

- E porqué?

- Porque nao paro de pensar em ti. Nao consigo tirar-
te da cabeca, de dentro de mim. Porque, sempre que te
vejo, o coracao comeca a saltar-me no peito.

- Também és bom nisso... dizer coisas que mexem
com uma mulher. - Se fosse assim tao simples, depois uma
questao de mexer com ela, Lui podia ter-se enfiado entre
aquelas pernas compridas e satisfeito os dois. Mas ele nao
era um homem simples, pensou.

Estar com ele nao seria simples.



- Come a omelete - disse ela, largando-lhe a mao. -
Porque é que comecaste pela cozinha se comes manteiga
de amendoim e nao possuis um unico prato digno desse
nome?

- Tenho pratos, mas ndo do género dos que se
podem lavar. A cozinha é o coracdo de uma casa. A casa
onde cresci... aquela enorme casa maravilhosa com quartos
enormes e maravilhosos. Tinhamos um cozinheiro, mas
acabavamos sempre na cozinha quando havia uma crise ou
qualquer celebracao, ou simplesmente quando havia
alguma coisa para discutir. Acho que quero aqui algo do
género.

- Isso é bom. - Apoiou-se contra um armario e
observou-o. - Queres fazer sexo comigo, cher?

Sentiu um sobressalto no coracao, mas nada que o
impedisse de saltar agilmente do cavalete.

- Claro. Deixa-me s6 por o encanador fora daqui. -
Adorou a maneira como ela se riu. - Oh, nao te referias a
este preciso momento. Foi, digamos, como uma daquelas
questodes de verdadeiro ou falso. Deixa-me ver. - Verificou a
pulsacdo. - Sim, ainda continuo vivo, portanto a resposta é
verdadeiro.

Lui abanou a cabeca, tirou-lhe a tigela vazia das
maos e atirou-a para dentro da caixa que ele utilizava para
o lixo.

- Es um homem interessante, Declan. E gosto de ti.

- Ha-ha. Espera um minuto. - Olhou em redor e
pegou numa chave de parafusos pousada sobre uma
prancha. - Toma - disse, passando-lha para as maos.

- Para que é isto?

- Para ma cravares no coracao quando me disseres
que queres que sejamos depois amigos.

- Aposto que a Jessica ainda esperneia por te ter
deixado escapar. Realmente, quero que sejamos amigos. -
Revirou a chave de parafusos na mao e pousou-a. - Ainda



nao sei se quero que sejamos depois amigos. Tenho que
pensar nisso.

- Estda bem. - Agarrou-lhe nos bracos e correu as
mados até aos ombros dela. - Pensa nisso.

Lui ndo tentou afastar-se. Pelo contrario, ergueu o
rosto ao encontro dos labios dele. Gostava do deslizar facil
do quente para o térrido, do percurso fluido oferecido por
um homem sem pressas.

Ela compreendia o desejo. O do homem. O seu. E
sabia que alguns desses desejos s6 podiam ser saciados em
rapidos e térridos acasalamentos na escuridao.

De vez em quando saciava os seus dessa maneira.

Mas ali havia algo mais, havia um anseio. E os
anseios, mesmo satisfeitos, podiam dar motivo a uma dor
que o desejo nunca causava.

No entanto, ndao conseguiu evitar levar as maos ao
rosto dele e deixar o beijo prolongar-se.

Dentro dela, bem fundo, um suspiro.

- Angelina.

Era Declan quem dizia o nome dela, nao mais que um
murmurio enquanto mudava o angulo do beijo. Enquanto o
aprofundava. Milhares de avisos ecoaram no cérebro de Lui
e foram ignorados. Por instantes deixou-se ir, abandonou-se
ao desejo, a necessidade. Ao anseio.

Depois afastou-se de tudo aquilo.

- Sim, tenho de pensar nisso. - Pousou-lhe a mao no
peito quando ele tentou puxa-la novamente para si. -
Acalma-te, cher. - Ofereceu-lhe um sorriso lento e
sonolento.

- J4 me excitaste o suficiente para um dia.

- Estava depois a comecar.

- Acredito. - Soltou um suspiro e puxou o cabelo para
tras. - Tenho que ir. Trabalho esta noite.

- Eu levo-te a casa.

Por calma que fosse a voz dele, os olhos revelavam
tempestades. O género de tempestades que, imaginava ela,



proporcionam uma imensa excitacao antes de desabarem
sobre a nossa cabeca.

- Ndo me parece.

- Lui, quero estar contigo. Quero passar tempo
contigo.

- Queres passar tempo comigo? Marca um encontro.

- Um encontro?

- O tipo de encontro em que me vais buscar a porta
de casa e me levas a jantar a um sitio chique. - Bateu-lhe
com o0 dedo no peito. - Levas-me a dancar, depois
acompanhas-me até a porta de casa e das-me um beijo de
boa-noite. Es capaz disso?

- A que horas queres que te va buscar? Ela sorriu e
abanou a cabeca.

- Esta noite estou de servigo. Estou de folga na
segunda-feira a noite. As segundas-feiras a noite o bar ndo
esta tdo cheio. Vai-me buscar as oito.

- Segunda-feira. As oito.

Agarrou-lhe novamente nos bracos e puxou-a para si.
Desta vez ndo cairam suavemente no desejo, mergulharam
profundamente.

Oh, sim, pensou ela, seria uma enorme excitacao
antes de a tempestade se abater.

- Um mero lembrete - disse-lhe ele.

Um aviso, era mais isso, pensou ela. Declan nao
estava tao domado como aparentava.

- Nao esquecerei. Até logo, cher.

- Lui, ndo falamos do que aconteceu |1a em cima.

- Havemos de falar - disse ela, dirigindo-se para a
porta.

SO conseguiu respirar calmamente quando saiu. Nao
seria tao simples lidar com ele como julgara. Os bons
modos nao eram nenhum verniz, estavam-lhe no sangue.
Mas o mesmo acontecia ao desejo e a determinacao.

Era um todo que ela admirava e respeitava.



O que nao significava que nao conseguiria lidar com
ele, disse a si propria enquanto entrava no carro. Lidar com
0s homens era uma das suas especialidades.

Mas este homem era bastante mais complicado do
que aparentava a superficie. E bastante mais intrigante do
gue qualquer outro que conhecera até entao.

Sabia o que os homens viam quando olhavam para
ela. E nao se importava com isso, porque havia nela mais
do que aquilo que eles viam. Ou mais do que aquilo que
queriam ver,

Tinha sensatez, costas firmes, e a determinagcao para
usar ambas para conseguir o que queria. Conduzia a sua
vida do mesmo modo que dirigia o bar, com apreco pela cor
e alicerces de ordem debaixo do caos.

Olhou pelo retrovisor para a Mansao Manet enquanto
se afastava. Preocupava-a que Declan Fitzgerald pudesse
abalar esses alicerces como ninguém antes conseguira.

Preocupava-a ter dificuldade em sarar as fendas
quando ele partisse.

E eles partiam sempre. A nao ser que ela partisse
primeiro.

Adormeceu a pensar em Lui e sonhou com ela.
Sonhos robustos e encorpados em que ela estava debaixo
dele, mexendo-se com fortes e rapidos meneios dos
quadris. Pele umida, como ouro liquefeito. Olhos escuros
como chocolate e labios vermelhos e iUmidos.

Conseguia ouvir o som da respiracao dela, como a
sustinha e libertava em curtos arquejos de prazer.
Conseguia cheira-la, aquela danca de sereia de jasmim que
o fazia pensar em haréns e sombras proibidas.

Mergulhou mais profundamente no sono, ansiando
dolorosamente por ela.

E viu-a apressando-se ao longo de um corredor, os
bracos carregados com roupa de cama. O cabelo, todo
aquele cabelo esplendoroso, estava impiedosamente preso
atras, e o corpo tentador tapado do pescoco aos tornozelos



com um vestido muito largo, coberto de minuUsculas flores
esmaecidas.

Os labios nao estavam pintados e tinha-os
firmemente cerrados. E, no sonho, conseguia ouvir 0s
pensamentos dela como se fossem o0s seus.

Estava com pressa para arrumar a roupa de cama.
Madame Manet ja se levantara e ndo gostava de ver as
criadas apressadas nos corredores. Se nao se apressasse,
corria o risco de ser vista pela patroa.

Nao queria que Madame a visse. As criadas
mantinham o emprego por mais tempo se fossem invisiveis.
Era o que dizia Mademoiselle LaRue, a governanta, e ela
nunca se enganava.

Precisava do emprego. A familia precisava daquele
dinheiro, e ela adorava trabalhar na Mansao. Era a casa
mais encantadora que alguma vez vira. Sentia-se tao feliz e
orgulhosa por poder cuidar também dessa casa.

Quantas vezes a contemplara das sombras do bayou?
Admirara-a, ansiara por uma oportunidade para espreitar
pelas janelas para toda a beleza do interior.

E agora estava |a dentro, responsavel, ainda que
minimamente, por cuidar dessa beleza.

Adorava envernizar a madeira, varrer os soalhos, ver
como os vidros faiscavam depois de os limpar.

No sonho de Declan, ela saia do corredor por uma
das portas ocultas do segundo piso. Os seus olhos
detinham-se em tudo enquanto se apressava: no papel de
parede, nos tapetes, nas madeiras e nos vidros. Esgueirava-
se para o quarto de vestir e arrumava a roupa de cama
num armario.

Mas, ao voltar-se para a porta, algo lhe chamou a
atencdo, e aproximou-se da janela na ponta dos pés.

Declan viu, tal como ela, os cavaleiros que se
aproximavam por entre os grandiosos carvalhos da &lea.
Sentiu, tal como ela, o coracao sobressaltar-se quando o
seu olhar se fixou no homem que montava um lustroso



alazao. Tinha o cabelo louro, que esvoacava enquanto
galopava. O aprumo de um soldado, com um casaco
cinzento sobre os ombros largos e as botas negras a brilhar.

Ela levou a mdo a garganta e pensou com toda a
clareza: Eis o principe de regresso ao seu castelo.

E suspirou, como suspiram as mocas quando se
apaixonam insensatamente. Ele sorriu, como se sorrisse
para ela, mas a jovem sabia que era a casa o motivo do
sorriso que |lhe adornava o rosto.

Foi com o coracgao a latejar que se apressou a sair do
quarto, de volta ao labirinto da ala da criadagem.

O jovem amo voltara a casa, pensava ela. E
perguntava-se o que aconteceria depois.

Declan acordou com um sobressalto, no frio, na
escuriddao. Cheirava-lhe a humidade e a pd, e sentia debaixo
dele a madeira dura do soalho.

- Mas que raio?!

Aturdido e agoniado, estendeu a mao e tocou numa
parede. Usou-a como referéncia e levantou-se. Continuou a
tatear, esperando chegar a um canto, a uma porta.
Demorou uns instantes a perceber que a parede nao tinha
papel de parede.

Desta vez nao estava no seu quarto fantasma. Estava
num dos corredores da criadagem, onde estivera a moca do
seu sonho.

Por estranho que fosse, pensou, percorrera 0 mesmo
caminho que ela.

A ideia de tropecar na escuridao até descobrir uma
saida era pouco atraente, mas sempre era melhor que
passar as proximas horas ali, a espera da madrugada.

Foi avancando pé ante pé. Quando sentiu o painel de
uma porta, estava encharcado em suor.

Saiu de rompante, com uma prece de agradecimento
quando sorveu ar mais fresco e viu, sob a ténue
luminosidade, os contornos do corredor do segundo piso.



Tinha teias de aranha no cabelo e as maos e os pés
sujos.

Se isto continua, disse para si préprio, tenho de ir ao
médico e pedir-lhe uns comprimidos para dormir. Com a
esperanca de que as aventuras da noite tivessem
terminado, foi lavar-se e beber &agua, para refrescar a
garganta que lhe ardia. E fechou-se no quarto.



Capitulo Sete

Declan tirou a carrada de livros dos bracos de Effie e
beijou-a na face.

- Nao precisavas de fazer todo este caminho para me
trazeres isso. Eu ia ter contigo.

- Nao me custou nada. Cancelaram uma reuniao e
fiquei com algum tempo livre. E o terno é que... - Respirava
lentamente e deu meia volta. - Tinha que provar a mim
mesma que nao ia fugir a sete pés quando aqui viesse.

- Estas bem?

- Sim. - Soltou um daqueles longos suspiros e anuiu
com vivacidade. - Estou otima. - Depois franziu a testa
perante as sombras que acossavam os olhos dele. - Mas tu
pareces exausto.

- Nao tenho dormido bem. - Mas nao queria falar dos
sonhos, do sonambulismo, dos sons que o acordavam tao
frequentemente no siléncio da noite. - Vamos para a
cozinha, para eu poder vangloriar-me. Tenho limonada...
ndo de limdes verdadeiros, mas esta fresca.

- Estd bem. - Tocou no braco dele numa espécie de
reconhecimento silencioso e falou com um tom mais suave.
- S6 tenho cerca de meia hora, mas trago informacoes para
ti. Informacoes e especulacdes. Mas que se passa aqui?

Olhou para dentro da salinha da entrada. Havia
papéis empilhados no chao, livros abertos, uma pilha de
tintas e amostras de tecidos.

- E o meu proximo projeto. Pensei iniciar as obras
numa divisao em que as pessoas possam sentar-se com
conforto. Que tipo de informacgodes?

- Sobre os Manet. Os ternos sao bastante simples -
disse ela enquanto percorriam a casa. - Henri Manet casou
com Josephine Delacroix. Ambos provinham de familias
crioulas abastadas e importantes. Henri era politicamente



ativo. Corria o boato de que o pai tinha feito muito dinheiro
com o negocio dos mantimentos, durante a guerra entre os
estados. Com a Reconstrucao tornaram-se republicanos
ferrenhos, e corria também o boato de que usavam o poder
e a influéncia para comprar votos e politicos. Oh, meu Deus,
Dec, olha sé para isto! - Entrou na cozinha e olhou radiante
para os armarios que ele tinha montado. - Mas que lindos!
Declan enfiou os polegares nos bolsos de tras e esbocou um
sorriso malandro.

- Pareces surpreendida.

- Bem, e estou, mas de um modo bastante elogioso.
O Remy mal consegue pregar um prego na parede para
pendurar um quadro. - Passou a mao pela madeira, abriu e
fechou uma porta. - Estdo mesmo impecaveis. Deves estar
orgulhoso.

- Sinto-me bastante satisfeito comigo mesmo. Os
sujeitos da bancada acabaram de sair. Escolhi uma
superficie macica. A imitar arddsia. Encomendei uma
gigantesca geladeira Sub-Zero, por razbes que ainda nao
consegui perceber, e um fogao e uma maquina de lavar
louca. Vou fazer painéis, de modo que sé se vai ver
madeira.

Pousou os livros sobre uma prancha de laminados
que tinha em cima dos armarios.

- Sempre queres a limonada?

- Quero. - Entrou na sala de jantar atras dele. Dois
dos armarios superiores ja estavam concluidos e havia um
terceiro ja iniciado. - Vao ficar realmente bonitos. Deves
andar a trabalhar noite e dia.

E a perder peso, pensou ela. Estas a ficar com a cara
magra demais.

- Sempre é melhor do que ser sonambulo. - Sentia-
se inquieto e enfiou novamente as maos nos bolsos para se
manter calmo. - Conta-me mais, Effie.

- Estd bem. - Reprimiu a vontade de o mimar e
voltou aos ternos. - Os proprietarios originais perderam



grande parte da fortuna durante a guerra. Mas aguentaram,
vendendo parcelas de terra ou arrendando-a. Eram
opositores politicos dos Manet. Perderam tudo num incéndio
que reduziu a casa a cinzas. Os Manet compraram a
propriedade e mandaram construir esta casa. Tiveram dois
filhos, gémeos. Lucian e Julian. Ambos estudaram em
Tulane: Lucian saiu-se muito bem e Julian licenciou-se, por
assim dizer, na bebida e no jogo. Lucian era o herdeiro,
estava destinado a dirigir os negdcios da familia. A maior
parte do dinheiro dos Manet tinha-se dissipado, mas
Josephine possuia uma heranca consideravel. Ambos os
filhos morreram antes de completarem os vinte e trés anos.

Declan estendeu-lhe um copo.

- Como?

- Quanto a isso, ha boatos e especulacoes. - Bebeu. -
Consta que se mataram um ao outro. Parece que ninguém
sabe porqué, mas houve uma violenta discussdao familiar.
Dizia-se que Lucian tinha ido a Nova Orleaes, por ordem da
mae, buscar o irmdao a um dos bordéis que este
frequentava. Julian nao quis voltar e discutiram, e um
deles, provavelmente Julian, puxou de uma faca. Lutaram e
ambos ficaram feridos. Julian morreu logo ali. Lucian ainda
aguentou cerca de uma semana, depois conseguiu levantar-
se da cama, saiu de casa e caiu no tanque, onde se afogou.

O tanque, pensou ele, sufocado de folhas de lirios e
vaporoso com as neblinas da madrugada.

- Deve ter sido duro para os pais.

- O coracao do pai cedeu poucos anos depois.
Josephine ainda viveu uns bons anos, mas sofreu um revés
financeiro. Possuia a casa e alguns terrenos, mas o dinheiro
esgotara-se. Especula-se que Julian desbaratara grande
parte no jogo e que nunca conseguiram recupera-lo
completamente.

- O Remy disse que havia uma neta. Do Lucian ou do
Julian?



- Quanto a isso, também é especulacdo. Embora os
registros indiqguem que Lucian casou com uma Abigail Rouse
em 1898 e que nasceu uma filha no ano seguinte, ndo ha
nenhum registro da morte de Abigail. Depois da morte de
Lucian, os Manet deserdaram Ilegalmente a crianca e
retiraram-na do testamento. Parece que foi criada pelos
Rouse. Nao consegui descobrir mais nada sobre Abigail
Rouse para além das certiddbes de nascimento e de
casamento.

- Talvez a tenham posto fora de casa quando Lucian
morreu.

- Talvez. Falei com o Remy acerca disso. - Dirigiu-se
para as janelas e olhou para a confusdo dos jardins. - Ele é
um pouco vago, mas parece que se recorda de ouvir
histérias de ela ter fugido com outro homem. - Voltou-se
para ele. - As historias do lado dos Rouse diferem
completamente e inclinam-se mais para a hipétese de um
ato criminoso. Conseguias um melhor retrato dela e do que
pode ter acontecido se falasses com alguém da familia dos
Rouse ou dos Simone.

- Um retrato claro de uma moca que fugiu ou morreu
ha cem anos.

- Querido, isto aqui € o Sul. Cem anos é como se
fosse ontem. Ela tinha dezessete quando casou com Lucian.
Era do bayou. A familia dele certamente ndo aprovou o
casamento. Duvido que a vida dela nesta casa tenha sido
um mar de rosas. Pode muito bem ter fugido. Por outro
lado... eu vi algo ou alguém no quarto do piso de cima. Nao
acredito nesse tipo de coisas. Nao acreditava. - Reprimiu
um calafrio. - JA4 ndo sei o que penso disso agora, mas
gostava de descobrir.

- Vou perguntar a Miss Odette. E a Lui. Vou
encontrar-me com ela na segunda-feira.

- Sim? - A ideia animou-a. - Acho que vamos ter
mais boatos e especulacdes. - Devolveu-lhe o copo. - Tenho
que ir. Amanha mando o Remy vir aqui para te dar uma



mao e fazé-lo largar as minhas saias. Tenho que ir provar o
vestido e tratar de outros preparativos para o casamento.

- Eu mantenho-o ocupado.

- Porque é gque ndo vais com ele a cidade? - disse
quando se preparava para sair. Tinha vontade |he dar o
braco e arrasta-lo daquela casa. - Podiamos jantar e ir ao
cinema.

- Para de te preocupares comigo.

- Nao consigo evitar. Penso em ti, sozinho nesta casa,
com aquele quarto 1&8 em cima. - Olhou com inquietacao
para o cimo das escadas. - Provoca-me calafrios.

- Os fantasmas nao fazem mal a ninguém. - Beijou-a
na testa. - Estao mortos.

Mas a noite, com o ruido do vento e da chuva, e com
o estrépito das garrafas dos espiritos, ndo pareciam mortos.

No domingo descansou e dormiu até tarde. Acordou
com o céu a debater-se para clarear e passou mais uma
hora na cama com os livros que Effie Ihe trouxera.

Ela tinha assinalado as paginas que achava que lhe
deviam interessar mais. Declan analisou e observou velhas
fotografias das grandiosas casas das fazendas. E sentiu o
entusiasmo percorré-lo ao ver a antiga fotografia em preto
e branco da Mansao Manet no seu esplendor do virar do
século.

As fotografias formais de Henri e Josephine Manet
nao lhe causaram o mesmo entusiasmo. Sentiu depois
curiosidade. A mulher fora indiscutivelmente bela, muito ao
estilo da época, com o acentuado corpete quadrado do
vestido de baile bordejado de rosas e o elevado gancho
emplumado que lhe adornava o cabelo apanhado no topo.

O vestido, enfiado numa cinta incrivelmente pequena,
conferia-lhe uma delicadeza acentuada pelas curvas das
saias de brocado e pelas mangas generosamente tufadas
gue se uniam as compridas luvas brancas.

Mas havia uma frieza naquele rosto, uma frieza que
para Declan ndo resultava da rigidez da pose ou da



qualidade da impressao. Era algo que se sobrepunha a
delicadeza da sua constituicao e a tornava intimidante.

Mas foi a fotografia de Lucian Manet que o petrificou.

Ja vira aquele rosto no seu sonho. O jovem bonito,
com o cabelo louro a esvoacar, montado num alazao a
galopar entre carvalhos ornados de musgo.

O poder da sugestao? Ou simplesmente esperara que
o rosto do sonho fosse real e projetava-o agora no
malfadado Lucian?

De qualquer modo, causava-lhe calafrios.

Decidiu ir a Nova Orleaes e passar algumas horas a
vasculhar lojas de antiguidades.

Mas, em vez disso, menos de uma hora depois entrou
no Et Trois.

Reparou que o negdcio corria bem para um domingo
a tarde: um misto de turistas e gentes locais. Ficou
contente por estar a aprender a distinguir uns dos outros.

A jukebox tocava uma melodia animada de Beau
Soleil que se misturava com o ruido das conversas.

O aroma das frituras veio lembrar ao seu estdmago
que ainda nao tomara o café da manha. Reconheceu a loura
gue servia ao balcao e acercou-se, esbocando um sorriso.

- Ola. A Lui esta?

- L& atras no gabinete. A porta a direita do palco.

- Obrigado.

- Sempre as ordens, menino bonito.

Bateu a porta com a tabuleta privado e enfiou a
cabeca. Lui estava sentada a uma escrivaninha, a trabalhar
no computador. Tinha o cabelo apanhado atrds e Declan
sentiu vontade de |he mordiscar carinhosamente a nuca.

- Ola. Ta-se?

Ela recostou-se e relaxou indolentemente os ombros.

- Estas a aprender. Que fazes ai a minha porta, cher?

- Andava pelas redondezas e pensei vir aqui oferecer-
te o almoco. Como prelludio para a noite de amanha.



Estivera a pensar nele, mais do que devia. E ele ali
estava, alto, esguio e masculo.

- Estou a fazer a contabilidade.

- E eu interrompi-te. Nao detestas isso? - Decidiu
entrar e sentou-se na borda da escrivaninha. - Trouxe-te
um presente.

Foi entao que ela reparou no pequeno saco que ele
trazia.

- Ndo vejo como é que conseguiste enfiar ai dentro
um carro novo.

- L4 chegaremos ao carro.

Lui manteve os olhos presos nos dele por mais uns
instantes enquanto pegava no saco. Depois lanceu as maos
a caixa embrulhada em papel dourado e com um laco
branco e formal. Demorou o seu tempo a desembrulha-la.
Sempre acreditara que a expectativa era tao importante
como a presente.

Guardou o laco e a fita no saco, abriu a parte de
cima, fez a caixa deslizar para fora do embrulho e dobrou
cuidadosamente o papel.

- Quanto tempo levas a abrir os teus presentes na
manha de Natal? - perguntou ele.

- Gosto de levar o meu tempo. - Abriu a caixa e
sentiu os |abios tremerem-lhe, mas manteve uma
expressao soObria enquanto tirava para fora o saleiro e
pimenteiro em forma de caranguejos sorridentes. - Bem,
bem, nao fazem mesmo um par bonito?

- Achei que sim. Também tinham jacarés, mas estes
pareceram-me mais amigaveis.

- Isto faz parte da tua campanha de seducao, cher?

- Podes crer. Deu resultado?

- Nada mal. - Passou um dedo por um daqueles feios
sorrisos. - Nada mal, realmente.

- Muito bem. Ja que te interrompi, e te seduzi,
porque é que nao me deixas dar-te de comer e retribuir-te
pela omelete?



Lui recostou-se e rodou na cadeira enquanto
considerava a proposta dele.

- Porque é que tenho a sensacao de que, sempre que
te vejo, devia comecar logo a correr na direcao oposta?

- Revista-me. De qualquer modo, as minhas pernas
sao mais compridas, e portanto apanhava-te logo. -
Inclinou-se sobre a escrivaninha e franziu o sobrolho. Lui
vestia uma saia curta. As pernas dele podiam ser mais
compridas, mas nao seriam tao bonitas enfiadas em meia-
calcas. - Mas conseguias um grande avanco com essas
meias. Porque é que estds toda aprumada?

- Nao estou aprumada. Roupa de ir a igreja. Fui a
missa. - Agora sorria. - Com um nome como o teu, imagino
gue sejas um rapaz catolico.

- Surpreendeste-me.

- Foste a missa hoje, Declan?

N3o conseguia explicar porque é que aquela pergunta
o fazia estremecer.

- Sou um tanto relapso.

- Oh! - Cerrou os labios. - A minha avd vai ficar
desiludida contigo.

- Fui menino do coro durante trés anos. Ja é alguma
coisa.

- Qual é o teu nome de crisma?

- Digo-te se vieres almocar. - Estendeu a mao para
0s caranguejos e fé-los dancar sobre a escrivaninha. - Va
|4, Lui, sai e brinca comigo. O dia esta bonito.

- Estd bem. - Errado disse a sua mente pratica, mas
levantou-se e pegou na bolsa. - Podes pagar-me o almoco,
mas tem que ser rapido. - Debrucou-se, guardou a pasta e
desligou o computador.

- E Michael - disse ele, estendendo-lhe a mao. -
Declan Sullivan Michael Fitzgerald. Se fosse mais irlandés
do que sou, até sangrava verde.

- O meu é Louisa. Angelina Marie Louisa Simone.

- Muito francés.



- Bien sdr. E quero comida italiana. - Deu-lhe o braco.
- Oferece-me uma pasta.

Pelas visitas anteriores, Declan sabia que tinha de se
esforcar bastante para descobrir uma ma refeicao em Nova
Orledes. Quando Lui o levou a um restaurante pequeno e
despretensioso, nao se preocupou. Bastava-lhe cheirar o ar
para saber que iam comer bem.

Lui acenou a alguém, apontou para uma mesa vazia
e fizeram-lhe sinal para a ocupar.

- Isto ndo é um encontro - disse quando Declan
afastou a cadeira para ela se sentar.

Fez o seu melhor para parecer absolutamente
inocente e quase o conseguiu.

- Nao?

- Nao. - Recostou-se e cruzou as pernas. - Um
encontro é quando se combina um dia e uma hora e me
vais buscar a casa. Isto é uma saida casual. Portanto,
amanha é o nosso primeiro encontro. Sé para o caso de
estares a pensar naquela regra dos trés encontros.

- Nos, os homens, nao gostamos de pensar que
vocés, as mulheres, sabem disso.

Os labios dela curvaram-se.

- H& muita coisa que vocés nao gostam de pensar
que sabemos. - Mantinha os olhos fixos nos dele, mas
acenou ao homem de cabelo escuro que se deteve junto da
mesa. - Ola, Marco.

- Lui. - Beijou-lhe os dedos e entregou-lhe uma
menu. - E bom ver-te.

- Este é o Declan, de Boston, um amigo de faculdade
do Remy. Trouxe-o aqui para ver como preparamos a
comida italiana aqui no Vieux Carré.

- Ninguém consegue fazer melhor. - Apertou a mao a
Declan e entregou-lhe também uma menu. - A Mama esta
hoje na cozinha.

- Entao espera-nos um banquete - disse Lui. - Como
vai a familia, Marco?



Declan viu-a entao agitar-se na cadeira, erguer o
rosto e olhar para Marco como se o0s dois estivessem
sozinhos numa pequena ilha de intimidade. Aquilo era
sexual, ndo havia duvidas, mas também era... amabilidade,
concluiu.

- Nao podia estar melhor. A minha Sophie ganhou um
concurso de soletrar na sexta-feira.

- Tens uma filha realmente inteligente.

Conversaram por uns momentos, mas Declan
entreteve-se a observar o rosto dela: o modo como as
sobrancelhas se erguiam, baixavam e se uniam ao sabor
dos sentimentos.

O modo como os seus labios se mexiam, pontuados
pelo minusculo sinal.

Quando Lui se voltou para ele, Declan abanou a
cabeca e perguntou:

- Desculpa, disseste alguma coisa? Estava a olhar
para ti e perdi-me.

- As pessoas do Norte tém falinhas mansas - disse
Marco.

- E bonito também, nao é? - perguntou Lui.

- Muito simpatico. A Lui vai querer o linguini de
marisco. E o senhor, jd sabe o que quer, ou precisa de
tempo para decidir?

- Nao vais pedir o mesmo. - Lui bateu com o dedo na
menu que Declan ainda nao consultara. - Senao nao tem
piada eu provar do teu prato. Experimenta talvez o guisado
de mexilhdo. A Mama prepara-os como ninguém.

- Guisado de mexilhao entao. - Teve a sensacao de
gue teria experimentado cartao esmagado se ela o pedisse.
- Queres vinho?

- Nao, porque tu vais conduzir e eu vou trabalhar.

- Que severa. San Pelligrino? - Olhou para Marco.

- Trago uma garrafa.

- E entdo... - Lui prendeu o cabelo atras da orelha
quando Marco os deixou. - O que estas a pensar fazer hoje,



cher?

- Pensei enfiar-me nas lojas de antiguidades. Ando a
procura de um guarda-pratas para a cozinha e de coisas
para meter 1a dentro. Pensei em fazer uma visita a Miss
Odette de regresso. De que é que ela gosta? Quero levar-
Ihe alguma coisa.

- Nao precisas de lhe levar nada.

- Mas gostava.

Lui apoiou o braco nas costas da cadeira e tamborilou
com os dedos na mesa enquanto o observava.

- Entao leva-lhe uma garrafa de vinho. Um bom tinto.
Diz-me uma coisa, cher, ndo usarias a minha avd para
chegar até mim, pois nao?

Viu a ira faiscar-lhe nos olhos, uma ira mais escura e
mais acesa do que esperava dele. Estava ciente de que os
seus modos afaveis ocultavam algo acutilante e afiado.

Era impressionante, mas mais impressionante era a
repentina passagem da calmaria para a furia, e de novo
para a calmaria.

Um homem que conseguia refrear-se assim tinha
uma vontade de ferro, concluiu. Mais um ternor a ter em
conta.

- Entendeste as coisas ao contrario - disse-lhe ele. -
Estou a usar-te para chegar a Miss Odette. E ela a moca dos
meus sonhos.

- Desculpa.

- Sim, agiste mal.

Lui esperou até servirem o pao e a agua. O tom dele
irritara-a, sobretudo porque merecera a pronta reprimenda,
tinha de admitir. Cruzou os bracos sobre a mesa e inclinou-
se para ele.

- Desculpa, fui maldosa. Vou dizer-te uma coisa,
Declan: as palavras maldosas tém o habito de me sairem da
boca para fora. Nem sempre me arrependo de as dizer. Nao
sou uma mulher de modos doces nem de temperamento
moderado. Nao sou de confiar nos outros. Tenho



qualidades, mas sao tantas quantos os defeitos. Gosto de
ser assim.

Declan imitou a atitude dela.

- Sou de ideias fixas, competitivo e temperamental.
Tenho um feitio terrivel. Mas demora bastante tempo a
manifestar-se e isso € bom para a populacao em geral. Nao
tenho de impor a minha vontade nas pequenas coisas, mas
quando decido que quero uma coisa, que a quero mesmo,
arranjo maneira de a conseguir. E eu quero-te. Portanto,
hei-de ter-te.

Estava enganada. Ele nao regressara repentinamente
a calmaria. A ira ainda lhe fervilhava por detras dos olhos.
Como tentava ser sempre honesta consigo prdopria, ndo se
preocupou em fingir que o comportamento dele nao a
excitava.

- Estas a dizer isso para me irritar.

- N3o, isso é depois um beneficio que vem por
acréscimo. - Recostou-se, pegou na cestinha e ofereceu-lhe
pao. - E uma discussao que procuras?

Lui ficou amuada e pegou no pao.

- Talvez mais tarde. A irritacao estraga-me o apetite.
Enfim. - Encolheu os ombros e mordiscou o pao. - Ndo vas
hoje visitar a minha avd. Esta tarde vai visitar a irma.

- Visito-a no fim de semana. Tenho que instalar as
bancadas da cozinha. Ontem o Remy ajudou-me com o0s
moddulos das paredes. Deve ficar pronta daqui a uma
semana ou duas.

- Que bom para ti. - Desejava-lhe aborrecer e, pela
expressao divertida dele, apercebeu-se de que ele sabia
disso. - Voltaste a ir ao terceiro piso?

- Sim. - Primeiro tivera que se fortalecer com uma
boa golada de Jim Beam, mas voltara la. - Desta vez nao
me estatelei no chao, mas tive um grande ataque de
panico, embora ndo seja dado a ataques de panico.
Descobri mais coisas sobre a histéria da familia Manet, mas
faltam pecas. Talvez tu mas possas fornecer.



- Queres saber acerca da Abigail Rouse.

- Certo. O que é que...

Deteve-se porque ela voltara a centrar a sua atencao
em Marco, que trazia a pasta. Enquanto se embrenhavam
numa indolente discussao sobre a comida, Declan lembrou-
se a si mesmo de que no Sul as coisas avancavam mais
lentamente.

- O que é gque sabes acerca dela? - perguntou quando
ficaram novamente a sos.

Lui enrolou uma garfada de pasta, suspirou fundo e
engoliu. ]

- Mama Realdo. E uma deusa na cozinha. Prova a tua
- ordenou-lhe, inclinando-se para provar do prato dele.

- Excelente. A melhor refeicdo que ja tive desde
aquela omelete no microondas.

Ela sorriu-lhe, um sorriso longo e demorado que se
Ihe alojou no estdbmago. Depois continuou a comer.

- Conheco as historias que se contavam na minha
familia. Ninguém sabe ao certo. A Abigail era criada na
Mansdo. Algumas familias ricas contratavam mocgas cajun
para as limpezas e coisas assim. Conta-se que Lucian Manet
regressou de Tulane e se apaixonou por ela. Fugiram e
casaram-se. Tiveram que fugir porque ninguém iria aprovar
uma unido daquelas, nem a familia dele nem a dela.

Partiu um pedaco de pao e mordiscou-o enquanto
observava Declan.

- A mistura de classes é um assunto incémodo.
Depois ele levou-a para a Mansao, e isso também foi um
assunto incomodo. As pessoas dizem que Josephine Manet
era uma mulher severa, orgulhosa e fria. Toda a gente se
pos a contar pelos dedos, mas a bebé s6 nasceu dez meses
depois.

- Aquele quarto no piso de cima. Era certamente o
quarto das criancgas. Era ai o quarto da bebé.

- E provavel. Havia uma ama que casou
posteriormente com um dos irmaos da Abigail. A maior



parte das histérias sobre a Mansao provém dela. Parece
que, uns dias antes do fim do ano, Lucian foi a Nova
Orledes em negdcios e, quando regressou, a Abigail tinha
desaparecido. Diziam que tinha fugido com um rapaz do
bayou com quem se encontrava as escondidas. Mas nao
parece ser verdade. A ama chamava-se... Claudine, e disse
que a Abigail nunca teria abandonado o Lucian e a bebé.
Disse que de certeza tinha acontecido alguma coisa grave e
terrivel, e culpava-se a si propria porque tinha saido para ir
ter com o namorado na noite em que a Abigail desapareceu.

Uma moca morta na cama de dossel num quarto
gélido, pensou Declan, enquanto a pasta se lhe alojava na
garganta como cola. Pegou na agua com gas e bebeu um
longo gole.

- Chegaram a procura-la?

- A familia dela procurou-a por toda a parte. Diz-se
que, enquanto foi vivo, o Lucian vasculhou o bayou de uma
ponta a outra. Quando nao procurava no bayou, andava na
cidade a tentar descobrir o rasto dela. Nunca conseguiu, e
ele proprio ndo viveu muito mais tempo. Com a morte dele,
e a do irmdao gémeo, que a mae preferia
inguestionavelmente, Miss Josephine mandou a bebé para
junto dos pais da Abigail. Ficaste palido, Declan.

- Sinto-me palido. Continua.

Desta vez passou-lhe o pedaco de pao que partira e
barrara com manteiga. A avé tinha razdo, pensou Lui, ele
precisava de comer.

- A bebé era a avé da minha avdé. Os Manet
deserdaram-na, diziam que era filha ilegitima e nao do
sangue deles. Mandaram-na para os Rouse com o vestido
que trazia e um pequeno saco com brinquedos. A Unica
coisa que trouxe da Mansdo foi o broche-reldgio que a
Claudine |he tinha dado e que era da Abigail.

Declan pousou rapidamente a mao sobre a dela.

- Esse broche ainda existe?



- Passamos essas coisas de uns para os outros, de
filha para filha. A minha avd deu-mo quando fiz dezesseis
anos. Porqué?

- Um reldgio de esmalte, suspenso de pequenas asas
douradas? As faces dela ruborizaram-se.

- Como sabes?

- Vi-0. - Um calafrio dancou-lhe pela espinha acima. -
Em cima da penteadeira no quarto que devia ser o dela. Um
quarto vazio - continuou -, com mobilia fantasma. O quarto
onde a Effie viu uma moca morta na cama. Mataram-na,
nao foi?

O modo como ele disse aquilo, tao neutro, tao frio,
agoniou-lhe o estémago.

- E 0 que as pessoas pensam, as pessoas da minha
familia.

- No quarto das criancas.

- Nao sei. Estas a assustar-me, Declan.

- A ti? - Passou a mao pelo rosto. - Bem, acho que
sei quem é esse meu fantasma. Coitada da Abigail, a
perambular pela Mansdo, a espera que o Lucian volte para
casa.

- Mas se ela morreu realmente na Mansao, quem a
matou?

- Talvez seja isso que tenho de descobrir, para que
ela possa... tu sabes, repousar em paz.

JA nao estava palido, pensou Lui. O rosto dele
endurecera e enrijecera novamente com aquele fundo de
determinacao.

- E porqué tu?

- Porque nao? So6 pode ter sido um dos Manet. A
mae, o0 pai, o irmao. Depois enterraram-na em qualquer
lado e disseram que tinha fugido. Preciso de descobrir mais
coisas sobre ela. ]

- Acho que vais descobrir. Es obstinado, cher. Nao sei
porque é que isso me atrai tanto. Fala com a minha avd,



talvez ela saiba mais coisas, ou talvez conheca alguém que
saiba.

Lui afastou o prato vazio para o lado.

- Agora manda vir dois cappuccinos.

- N3o queres sobremesa?

- J4 ndo tenho apetite. - Abriu a bolsa e pegou num
maco de cigarros.

- N3ao sabia que fumavas.

- Compro um maco por més. - Tirou um cigarro e
percorreu-o de alto a baixo com os dedos.

- Um maco por més? Com que finalidade?

Lui colocou o cigarro entre os |abios e acendeu-o com
um isqueiro esguio e prateado. Tal como fizera com a
primeira garfada de pasta, suspirou quando deu a primeira
passa.

- Pelo prazer, cher. Um maco tem vinte cigarros, e
um més tem trinta ou trinta e um dias, exceto Fevereiro.
Adoro mesmo o més de Fevereiro. Ora bem, posso fumar o
maco inteiro num dia, sé que enlouqueceria durante o resto
do més. Ou entdo posso reparti-los, lenta e
cuidadosamente, e fazé-los durar. Comprar outro maco
antes do inicio do més é que nunca.

- Quantos cravas as outras pessoas durante o més?
Os olhos dela cintilaram através do halo de fumo.

- Isso seria fazer trapaca, e eu nao faco trapaca. O
prazer ndo € nada a ndo ser que tenhas forca de vontade
para aguentar até o apreciares realmente, dogura.

Passou a ponta do dedo pelas costas da mao dele g,
sé pelo gozo do gesto, rocou o pé contra a perna dele
debaixo da mesa.

- Como anda a tua determinacao? - perguntou ela.

- A ver vamos.

O creplsculo ja se tinha instalado quando Declan
voltou para casa. A parte de tras do seu furgdo ia carregada
com tesouros que desenterrara em lojas de antiguidades.



Mas o maior tesouro era o armario de cozinha que
encontrara, e que o levara a suplicar e a subornar para que
Iho entregassem no dia seqguinte.

Transportou 0 que conseguiu na primeira viagem e
pousou tudo no vestibulo. Fechou a porta atras de si.

- Abigail. - Proferiu o nome, ouviu-o a ecoar pela
casa. E aguardou.

Mas nao sentiu qualquer rajada de ar frio, nenhuma
perturbacao subita do siléncio.

Continuou ali imdével ao fundo da grande escadaria e
nao conseguia explicar como sabia que nao estava sozinho.



Capitulo Oito

Acordou com uma tempestade a desabar, mas pelo
menos estava deitado na sua cama. Os relampagos
chicoteavam o lado de fora das janelas e inundavam o
gquarto com uma supernova de luz.

Deu uma olhadela ao reldgio da mesinha-de-
cabeceira e viu que faltava um minuto para a meia-noite.
Mas nao podia ser, pensou Declan. S6 se deitara depois da
uma hora. Perguntou-se se a tempestade teria causado um
corte na eletricidade, e acendeu o abajur da mesinha.

A luz disparou, ofuscando-o.

- Raios! - Esfregou os olhos encandeados e agarrou
na garrafa de agua que colocara numa mesa ao lado da
cama. Levantou-se e foi a varanda contemplar o espetaculo.

Valia o preco de um bilhete, concluiu. Uma chuva
fustigante, relampagos bifurcados e um vento que flagelava
as arvores em gemidos e uivos. Conseguia ouvir o excitado
clangor das garrafas dos espiritos e a guerra selvagem da
trovoada.

E o bebé a chorar.

A garrafa escorregou-lhe da mao e caiu, molhando-
Ihe os pés.

N3o estava a sonhar, disse para si préoprio ao mesmo
tempo que estendia a mao para se agarrar a balaustrada
umida. Nao estava sonambulo. Estava desperto,
completamente consciente do que o cercava. E ouvia o bebé
a chorar.

Teve de se obrigar a mexer-se, mas voltou para
dentro do quarto, coberto de suor, e verificou a lanterna.
Saiu descalco e em tronco nu da seguranca do quarto e
dirigiu-se para o terceiro piso.

Esperou que o panico surgisse: aquele nd no
estbmago, a subita falta de ar, o latejar do coracao.



Mas desta vez nada disso aconteceu. Os degraus
eram agora meros degraus, a porta uma mera porta com
uma macaneta de latdao a precisar de ser polida.

E o bebé ja nao chorava.

- J4 que cheguei até aqui... - resmungou.

Tinha as palmas das maos suadas, mas era
nervosismo e nao medo. Estendeu a mao e rodou a
macaneta. A porta abriu-se com um gemido das dobradicas.

Na lareira ardia um fogo lento. A luminosidade que
produzia, e a luz das velas, dancava em belos padrdes nas
paredes de um tom de péssego muito palido. As janelas
exibiam estofos azul-escuros e cortinas rendilhadas. O
soalho estava polido como um espelho, com dois tapetes
com um padrdo de tons de péssego e azul.

Havia um berco com barras torneadas e um outro
mais pequeno, de ferro, com roupa de cama branca.

Ela estava sentada numa cadeira de balance, a dar
de mamar a um bebé. Conseguia ver a mao da crianca
sobre o seio, uma mao branca contra a pele dourada. O
cabelo solto derramava-se pelos ombros e pelos bracos da
cadeira.

Os labios dela agitavam-se numa cantiga ou
historinha que Declan desconhecia. Nao conseguia ouvir.
Mas ela olhava fixamente para a crianca enquanto a
amamentava e o seu rosto estava iluminado de amor.

- Tu nunca a abandonaste - disse Declan baixinho. -
Nunca o terias feito.

Ela ergueu a cabeca em direcao a entrada onde ele
estava imoével e, durante um segundo de parar o coracao,
julgou que o ouvira, que ia falar com ele. Quando ela sorriu
e levantou a mao, Declan avangou um passo para ela.

Até que sentiu os joelhos ceder, quando o homem do
outro lado do quarto passou através dele como se fosse ar e
se dirigiu para ela.

Tinha o cabelo louro, e era alto e de constituicao
esguia. Vestia uma espécie de roupdao de um bordeaux



carregado. Quando se ajoelhou junto da cadeira de balance,
afagou a face do bebé com a ponta do dedo e depois os
minuUsculos dedinhos que pressionavam o seio dela.

A mulher, Abigail, ergueu a mao e apertou a dele. E,
rodeados por aquela luz suave, os trés uniram-se entdo,
enquanto a boquinha leitosa da bebé chuchava e a mulher
se balancava delicadamente.

- N@o. Tu nunca os abandonaste. Hei-de descobrir o
que te fizeram, o que vos fizeram aos trés.

Enquanto falava, a porta fechou-se com estrondo
atras dele.

Sobressaltou-se, deu meia volta e deu por si
novamente mergulhado na escuridao, depois iluminada
pelas explosdes dos relampagos e pela luz da lanterna. O
peso abateu-se-lhe sobre o peito como uma pedra, tirando-
lhe o ar. O quarto estava vazio, gelado, e o panico
assomou-lhe a garganta.

Procurou a macaneta, mas as maos luzidias de suor
escorregaram no latdo gélido. A respiracao estrangulada
parecia querer libertar-se em gritos e uivos, suplicas e
preces. As tonturas fizeram-no cair de joelhos e tateou
desesperadamente a procura da macaneta. Agarrou-a com
forca e puxou a porta.

Quando conseguiu abri-la, rastejou de gatas |4 para
fora e deitou-se de rosto encostado ao chao, com o coracao
a ribombar-lhe no peito enquanto a tempestade ribombava
sobre a casa.

- Estou bem, estou bem. Estou bem, raios, e vou
levantar-me do chao e voltar para a cama!

Talvez andasse a perder horas de sono, pensou
enquanto se levantava ainda a tremer, mas aprendera
algumas coisas.

Se 0 que vira no quarto das criancas era verdade e
nao uma fantasia que ele proprio fabricara, entao Abigail
Rouse Manet nao abandonara a Mansao Manet por vontade
prépria.



E sabia agora que tinha mais do que um fantasma
nas maos.

Estava provavelmente a cometer um erro, pensou Lui
enquanto enfiava um curto vestido preto. J& cometera
varios pequenos erros em relacdo a Declan Fitzgerald, e
isso irritava-a, pois raramente cometia erros no que dizia
respeito aos homens.

Se alguma coisa aprendera com a mae, fora a lidar
com o género masculino. Era uma tutela invertida. Ganhara
o habito de fazer exatamente o oposto do que Lilibeth fazia
e fizera no que respeitava a relacionamentos.

O processo mantivera o coracao de Lui ileso durante
quase trinta anos. Nao tinha o menor desejo ou intencao de
se abandonar as maos de um homem. Metaforicamente
falando, pensou com um esgar enquanto pintava os labios.

Gostava de estar nas maos do homem certo quando
se sentia com disposicao para se entregar.

Na sua opiniao, se uma mulher ndao gostava de sexo
era porgque nao sabia escolher os parceiros com astulcia
suficiente. Uma mulher astuta selecionava homens que
revelassem disponibilidade e capacidade para aprender
como essa mulher queria que lhe dessem prazer.

E uma mulher satisfeita tendia a proporcionar ao
homem uma boa sessao de amor.

Saiam todos a ganhar.

O problema era que Declan tinha o dom de lhe
despertar o apetite sexual durante o tempo todo. E ela nao
tinha o habito de se deixar guiar pelas hormonios.

A coisa mais sensata e segura que uma mulher podia
fazer era controlar esse apetite. Decidir quando, onde,
como e com quem. Os homens, esses eram excitados por
natureza.

Nao se lhes podia levar isso a mal.

E as mulheres que diziam que nao tentavam excitar
os homens, ou eram frigidas ou mentirosas.



Se acreditasse que ela e Declan avancavam para um
simples caso que comecava e acabava na excitacdo mutua,
nao se teria preocupado. Mas havia nele mais do que isso.

Demasiadas camadas, pensou. E parecia nao
conseguir atravessa-las todas e compreendé-lo.

E, o que era mais preocupante, também nas reacoes
dela a ele havia uma camada que estava para além da mera
luxdria. O que era igualmente complicado e misterioso.

Gostava do aspecto dele, e do som de seixos a rolar
da sua voz de ianque. E conseguira toaqui-la num ponto
sensivel com a sua ébvia afeicdao pela avo.

Além de que lhe pusera o sangue a ferver, confessou.
Tinha uns labios realmente habeis.

E, quando nao estava a prestar atencao, percebia-se-
lhe nos olhos um olhar magoado. E ela nao resistia a
coragcdoes magoados.

Era melhor ir com calma. Arqueou o pescoco e deixou
deslizar pela pele a tampa de cristal do frasco de perfume.
Lentamente. Ndo valia a pena ir até ao fim da estrada se
Nnao se apreciasse a viagem.

Passou o dedo pela linha acima dos seios e imaginou
os dedos dele ali pousados. A boca.

Apercebeu-se de que ha muito tempo ndo desejava
um homem assim tdo... ardentemente. E como ja era
demasiado tarde para uma brincadeira rapida e andnima
entre os lengdis, seria sensato conhecé-lo um pouco melhor
antes de o deixar pensar que conseguira leva-la para a
cama.

- Es pontual, ndo és, cher? - comentou em voz alta
quando bateram a porta. Verificou uma ultima vez o seu
reflexo no espelho, soprou um beijo a si mesma e foi abrir a
porta.

O terno assentava-lhe bem, com muita classe,
parecia um oficial, concluiu. Estendeu a mao e passou o0s
dedos pela lapela cinza-pedra.

- Mmm. Sabes mesmo vestir-te, cher.



- Desculpa, o meu cérebro deixou de funcionar e so
consigo dizer: Uau!

Lui lanceu-lhe aquele olhar maroto de pestanas
baixas e descreveu um circulo lento sobre os saltos altos.

- Isto da resultado contigo, entao?

O vestido ajustava-se-lhe ao corpo, delineava-o e
tremulava. As glandulas dele executavam agora uma danca
jovial.

- Oh, sim! Resulta mesmo bem! Chamou-o com o
dedo. - Chega aqui por um instante. - Desviou-se, enfiou a
mao no braco dele e virou-se para um velho espelho de
moldura de prata. - Nao estamos elegantes? - disse, e 0 seu
reflexo riu-se para o dele. - Aonde me vais levar, cher?

- J& vamos saber. - Pegou num lenco de pescoco de
seda vermelha e po6-lo sobre os ombros dela. - Vais estar
suficientemente aquecida?

- Se ndo estiver, entdo afinal este vestido nao esta a
dar resultado. - Saiu para o pequeno alpendre com passos
decididos. Estava prestes a estender-lhe a mao quando
reparou na comprida limusine branca estacionada junto ao
passeio.

Era raro ficar sem palavras, mas demorou uns bons
dez segundos a recuperar a voz e a lucidez.

- Compraste um carro novo, querido?

- E alugado. Desta forma ambos podemos beber todo
o0 champanhe que desejarmos.

Para um primeiro encontro, pensou enquanto Declan
a levava para baixo, aquele prometia. E melhorou ainda
mais quando o chofer de farda |hes abriu a porta com uma
mesura.

La dentro havia dois baldes prateados. Um com uma
garrafa de champanhe e outro com uma floresta de tulipas
pUrpura.

- As rosas seriam Obvias - disse ele, pegando numa
flor para lha oferecer. - E tu és o oposto disso.

Lui girou a tulipa sob o nariz.



- E assim que seduzes as meninas em Boston?
Declan serviu-lhe uma taca de champanhe.

- Nao ha mais menina nenhuma. Desconcertada, ela
bebeu um gole.

- Estas a deixar-me maravilhada, Declan.

- A ideia é essa. - Fez tilintar o copo no dela. - Sou
mesmo bom a levar uma ideia até ao fim.

Lui recostou-se e cruzou as pernas num movimento
lento e propositado que sabia que captaria a atengao dele.

- Es um homem perigoso. Sabes o que te torna
realmente perigoso? Isso sé se revela se se olhar bem
debaixo de todo esse verniz.

- Nao te vou magoar, Lui.

- Oh, uma ova é que nao vais. - Mas soltou uma
gargalhada lenta e deliciada. - Isso faz parte do risco,
docura. E, até aqui, estou a gostar.

Declan optou por um elegante restaurante francés de
estilo europeu. Os empregados usavam gravata preta, a luz
era matizada e a mesa do canto estava concebida para a
intimidade.

Uma segunda garrafa de champanhe chegou
segundos depois de se terem sentado, sinal de
planejamento prévio. Possivelmente o primeiro de muitos.

- Disseram-me que a comida aqui é notavel. E uma
casa do inicio do século vinte - continuou. - Estilo
neocolonial georgiano, e pertenceu a um artista. Foi uma
casa particular até ha cerca de trinta anos.

- Investigas sempre a histdria dos restaurantes que
frequentas?

- Questdes de ambiente, sobretudo em Nova Orleaes.
E também de cuisine. Dizem que o caneton a |'Orange é
uma especialidade da casa.

- Entdo um de nds devia pedi-lo. - Intrigada, Lui p6s
o menu de lado. Ele nao era depois divertido, pensou. Nao
era depois sexy e elegante. Era interessante.

- Desta vez escolhes tu.



Das entradas ao soufflé de chocolate, Declan pediu
tudo com o a vontade de alguém acostumado a jantares
refinados em restaurantes exclusivos.

- O teu francés é bom, pelo menos para fazer os
pedidos. Costumas utiliza-lo noutras ocasioes?

- Sim, mas o cajun francés ainda consegue
desconcertar-me.

- J& foste a Paris?

- Ja.

Lui inclinou-se para a frente com os bracos cruzados
na ponta da mesa e o olhar fixo no dele.

- E maravilhosa?

- E.
- Gostava de 1a ir um dia. A Paris e a Florenca, a
Barcelona e a Atuis. - Eram sonhos entusiasmantes e

coloridos, e a expectativa de os realizar era tao
emocionante quanto o desejo. - Aposto que ja foste a todos
esses lugares.

- A Atuis ndo. Ainda nao. A minha mae gostava de
viajar, e quando eu era crianca iamos todos 0s anos a
Europa. E de dois em dois anos a Irlanda. Ainda temos 13
familia.

- E de todos os lugares onde estiveste, qual é o teu
preferido? - Pousou os cotovelos sobre a mesa e apoiou o
queixo nos dedos entrelagados.

- E dificil dizer. A costa oeste da Irlanda, as colinas da
Toscana, uma esplanada em Paris. Mas, por agora, 0 meu
lugar preferido € aqui mesmo.

- L3 estds tu outra vez com falinhas mansas. Muito
bem, fala-me de Boston.

- E uma cidade portuaria da Nova Inglaterra, de
grande importancia histérica. - Quando ela se riu, Declan
recostou-se e absorveu-lhe o riso. - Oh, nao era a isso que
te referias...

- Fala-me da tua familia. Tens irmaos, irmas?

- Dois irmaos e uma irma.



- Uma familia grande.

- Estds a brincar? Os meus pais eram muito
cautelosos na questao do "crescei e multiplicai-vos". A
minha mae tem seis irmaos e o meu pai vem de uma
familia de oito. Nenhum dos irmaos deles tem menos de
cinco filhos. Somos uma legiao.

- Tens saudades deles.

- Tenho? Estd bem, tenho - admitiu com relutancia. -
Aqui, a esta simpatica distancia de seguranca, apercebi-me
de que gosto realmente da minha familia.

- Virao visitar-te?

- Acabara por acontecer. Esperarao todos que a
minha mae volte novamente a falar comigo. L4 em casa
tudo gira em volta dela.

Lui foi provando as entradas que ele pedira para ela.
N3o usava anéis, e Declan perguntou-se porqué. Tinha
maos encantadoras, esguias, elegantes, delicadas. A chave
de prata pendia contra a pele suave e trigueira e tinha um
brilhno prateado nas orelhas. Mas nada nos dedos e nos
pulsos, maravilhosamente desprovidos de adornos.

Perguntou-se se seria alguma espécie de
estratagema para fazer com que um homem reparasse em
cada uma das suas linhas, curvas e gestos.

Raios, ela estava realmente a afeta-lo.

- Achas que a tua mae esta zangada contigo?

Declan teve de fazer um esforco para conseguir
retomar o fio a meada.

- Zangada nao. Irritada, aborrecida, desiludida. Se
estivesse realmente zangada, estaria aqui a azucrinar-me, a
consumir-me até eu ceder a sua terrivel vontade.

- Quer que sejas feliz?

- Sim. Amamo-nos como dois idiotas. Mas ficaria bem
mais contente se a minha felicidade encaixasse nas ideias
dela.

Lui inclinou a cabeca e ele captou novamente o
faiscar de prata através dos espessos e escuros caracdis do



cabelo.

- Porque é que nao lhe dizes que isso te magoa?

- O qué?

- Se nunca lhe disseres que isso te magoa, como é
que queres que ela o saiba?

- Desiludi-os.

- Oh, nao desiludiste nada - retorquiu Lui com uma
espécie de simpatia impaciente. - Achas que a tua familia te
quer ver infeliz e insatisfeito? Casado com uma mulher que
nao amas, apostado numa carreira que nao desejas?

- Sim. Nao - respondeu. - Honestamente, nao sei.

- Entao acho que devias perguntar-lhes.

- Tens irmaos?

- Nao. E esta noite vamos falar de ti. Eu fico para
outra altura. Encontraste o que querias nas lojas de
antiguidades?

- Algumas coisas, como sempre. - Sentia-se mais a
vontade a falar de aquisicoes do que da familia, e
respondeu-lhe ponto por ponto até chegar o prato principal.

- Como sabes o que pretendes antes de teres o
quarto pronto?

- Sei simplesmente. - Encolheu os ombros. - Nao sei
explicar. Tenho um grandioso sofd a espera para a salinha
que da para o rio. Vou dedicar-me a ela a seguir, € nao é
um trabalho tdo arduo como o da cozinha. Paredes e
soalhos, sobretudo. Quero aplicar-me nos interiores para
depois me concentrar nas varandas, nas escadarias duplas
e, com sorte, comecar a pintar a casa em Abril. Assim,
conseguiremos trabalhar novamente no interior antes do
calor do Verao.

- Porque é que estds a esforcar-te tanto? A casa nao
vai fugir dali.

- Lembras-te de te falar da minha natureza
competitiva e obstinada?

- Isso nao significa que nao possas relaxar um pouco.
Quantas horas por semana estas a trabalhar?



- Nao sei. Geralmente, dez ou doze por dia. - Sorriu e
deu-lhe a mao. - Estds preocupada comigo? Tiro mais
tempo de folga se o passares comigo.

- Nao estou assim tao preocupada contigo. - Mas
deixou a mdo na dele, deixou-o toma-la na sua palma dura
e calejada. - Mas vem ai o Mardi Gras. Se nao tiras tempo
para apreciar isso, mais valia teres ficado em Boston. -
Olhou para o soufflé duplo que o empregado colocara no
centro da mesa. - Oh, meu Deus! Meu Deus, meu Deus! -
Inclinou-se para a frente, fechou os olhos e aspirou o
aroma. E estava a rir quando os abriu novamente. - E o teu,
esta onde?

Levou-a a dancar. Descobriram um clube onde
tocavam os lentos fox-trots e os swings jazisticos dos anos
30, e surpreendeu-a ao fazé-la girar na pista até as pernas
dela fraquejarem.

- Es cheio de surpresas.

- Podes crer! - Rodopiou-a nos bracos e levou-lhe a
tensdo arterial aos pincaros quando |he percorreu o corpo e
Ihe agarrou nos quadris. O corpo dela balanceu contra o
dele, uma onda deslizando sobre outra onda enquanto um
saxofone tenor gemia.

Inclinava-a para tras e fazia-a rir mesmo quando a
pulsacao dela disparava. Lui deixava pender a cabeca e o
cabelo escorria-lhe pelas costas quando ele aproximava o
rosto do seu. Os labios dele rocavam-lhe no queixo numa
mera insinuacao dos dentes, depois tornava a ergué-la,
envolvia-a, seduzia-a.

As luzes eram de um azul quente e vaporoso, e 0s
movimentos dele tao fluidos que parecia estarem a mover-
se debaixo de agua. Lui sentiu no estbmago aquele anseio
sub-repticio para o qual ndao estava preparada. Semicerrou
os olhos e passou a mao pelo cabelo dele para o aproximar
mais de si, um ultimo centimetro mais para que a boca dele
Se unisse a sua.



- Estas bem para mim, Lui. Estamos bem um para o
outro. Ela abanou a cabeca e virou-a de modo a que o seu
rosto ficasse encostado ao dele.

- Se fazes amor tao bem como dancas, deves ter
deixado um rasto de sorrisos femininos atras de ti.

- Vais poder comprova-lo. - Mordiscou-lhe o I6bulo da
orelha e sentiu-a estremecer repentinamente. - Quero
tocar-te. Sei como a tua pele vai reagir ao meu toque.
Sonhei com isso.

Lui mantinha os olhos fechados, tentando refrear
aquele anseio.

- Limita-te a dancar comigo. Estd a ficar tarde e
quero mais uma danca.

Na limusine, apoiou a cabeca no ombro dele. A
musica, o vinho e as luzes suaves ainda continuavam a
agitar-lhe a cabeca. Sentia-se inundada de romance, e
saber que fora essa a intencdo dele nao diminuia o efeito...
0 acentuava.

Era um homem que se dava ao trabalho dos
pormenores. Dos pequenos e grandes pormenores. Com a
casa que escolhera, com a mulher que queria.

Admirava isso. Admirava-o.

- Tu sabes entreter uma menina, cher.

- Deixa-me entreter-te amanha a noite.

- Amanha a noite trabalho.

- Ent3o na tua préxima noite livre.

- Vou pensar nisso. Nao estou a ser pudica, Declan. -
Sentou-se direita para poder olhar para ele. - Nao faz o
meu género. Estou a ser prudente. Também nao posso dizer
que isso me preocupe muito, mas, no que te diz respeito,
creio que é a coisa mais inteligente a fazer. E eu gosto de
agir com inteligéncia. - Passou-lhe o dedo pelo rosto
enquanto a limusine deslizava junto ao passeio em frente a
casa dela. - Agora vais acompanhar-me até a porta e dar-
me um beijo de boas-noites.



Declan levou o balde de prata com as tulipas
pUrpura. Pousou-o diante da porta e depois emoldurou-lhe
o rosto com as maos.

O beijo foi mais doce do que Lui esperava. Estava
preparada para o desejo, para o desejo persuasivo e
insinuante que poderia derrubar a sua resisténcia. Em vez
disso, Declan ofereceu-lhe um final de noite doce e gentil.
Com romance, tal como comecara.

- E se for antes de ires trabalhar? - Aproximou os
|labios da mao dela. - Levo-te a um piquenique.

Olhou para ele, completamente perdida.

- Um piquenique?

- Deve estar bom tempo. Podemos estender uma
manta junto do tanque. Podes trazer o Rufus para fazer de
acompanhante. Gosto de o ver a saltar para dentro do
tanque.

- Raios! - Agora era ela quem aprisionava o rosto
dele nas mados. - Raios! Quero que entres ja naquela
enorme limusine branca!

- Estd bem. - Afagou-lhe o cabelo. - Vou sé esperar
até entrares.

- Entra ja na limusine - repetiu ela. - Paga ao chofer
e diz-lhe que va para casa. E depois voltas aqui.

Declan cerrou as maos sobre os punhos dela e
sentiu-lhe a pulsacao acelerada.

- Cinco minutos. Nao mudes de ideias. Dois minutos
- emendou. - Cronometra-me.

Enquanto ele galgava as escadas, Lui pegou nas
flores e entrou em casa. Se era um erro, nao seria o
primeiro, pensou. Nem o ultimo.

Acendeu as velas e pos a tocar Billie Holiday. O sexo
seria facil, lembrou a si mesma. Quando acontecia entre
dois adultos sem compromissos e com algum afeto a
acompanhar o desejo, sé podia ser uma celebracao.

Tivesse ou nao sido persuadida, a decisao era dela.
Nao valia a pena arrepender-se antes de ter sequer



comecado.

Declan bateu a porta. O terno de ele bater a porta
em vez de entrar logo fé-la sorrir. Boas maneiras e sangue
gquente. Uma combinacdo interessante. Irresistivel.

Abriu a porta e a voz plangente de Billie Holiday
jorrou & para fora. Declan enfiou as maos nos bolsos e
sorriu-lhe.

- Ola.

- Old novamente, menino bonito. - Lui estendeu a
mao e agarrou-lhe na gravata. - Anda aqui. - Puxou-o para
dentro, té-lo-ia arrastado diretamente para o quarto.

Mas Declan pousou a mao nos quadris dela e puxou-a
para si.

- Gosto da tua musica. - Fé-la dancar com ele. -
Quando conseguir deixar de olhar para ti, digo-te se gosto
da tua casa.

- Tiveste aulas para saber o que dizer as mulheres
para se apaixonarem por ti?

- E um dom natural. - Rogou os labios pelos cantos
da boca dela, por cima do sinalzinho sexy. - As ruas de
Boston estao cheias de conquistas minhas. Aquilo estava a
por o transito num caos e foi por isso que a municipalidade
me pediu para partir. - Rocou a face pela dela. - Sinto o teu
cheiro enquanto durmo. E acordo a desejar-te.

O coracao dela estremeceu, como se se enchesse de
calor depois de muito tempo ao frio.

- Percebi que trazias complicacdes assim que entraste
no meu bar. - Retesou-se sob a mao que lhe percorria as
costas. - SO ndo sabia até que ponto.

- Imensas complicacdes. - Levantou-a do chao e
esmagou a boca contra a dela até ambos gemerem. - Para
onde?

- Mmm. Tenho varias possibilidades em mente.

O sangue que restava na cabeca dele foi disparado
diretamente para as virilhas.

- Ah! Referia-me a onde fica o teu quarto.



Foi com uma gargalhada lenta que Lui Ihe mordeu o
labio inferior.

- A porta a esquerda.

Teve uma série de impressdes enquanto a levava
para o quarto. Cores vibrantes, madeira velha. Mas a maior
parte dos seus sentidos estava absorvida pela mulher nos
seus bracos. O peso dela, as formas e o aroma. A surpresa
que |he perpassou pelo rosto quando a pousou nho chao
junto da cama e nao em cima dela.

- Gostava de nao me apressar, se nao te importares.
- Passou a ponta do dedo pela clavicula dela, pela
encantadora curva do seio que o vestido desvelava. -
Sabes, como se estivesse a desembrulhar um presente.

- N3o posso dizer que me importe.

Esperava uma precipitacdo - maos rapidas, boca
esfomeada - que correspondesse ao desejo implacavel que
vira no olhar dele. Quando |he agarrou nas maos e
entrelacaram os dedos, quando os labios pousaram sedosos
sobre o0s seus, lembrou-se de como ele controlara
impiedosamente a ira no dia anterior.

Como se esse controle se estendesse também a
outras paixoes.

Nao estava preparada para o romance. Declan
compreendera isso quando ela vira as tulipas. Mais do que
surpresa, houvera suspeita nos olhos de Lui. Tal como havia
agora enquanto ele abrandava o ritmo e se demorava no
sereno prazer de um beijo.

Ja ndo era suficiente seduzi-la até a cama. Queria
seduzir aquela suspeita até a tornar num prazer indefeso.

Os labios dela estavam quentes e desejosos. Nao
sentia qualquer dificuldade em unir os seus aos dela, em
vogar naquele indolente deslizar de linguas enquanto os
corpos se embalavam juntos como se ainda estivessem a
dancar.

Abriu o fecho do vestido num lento deslizar da mao e
passou os dedos pela pele assim exposta. Lui arqueou as



costas e s6 conseguiu ronronar.

- Tens boas maos, cher, e labios muito sexy. -
Observava-o agora, tal como ele a observava, e
desapertou-lhe o né da gravata. - Vamos |a ver o resto de
ti.

Havia algo de especial em despir um homem de
terno, pensou. O tempo que levava a remover todas as
camadas até chegar a pele, a expectativa que se criava, a
curiosidade que despertava. Declan tocou-lhe enquanto ela
Ihe desabotoava a camisa e fez-lhe deslizar o vestido pelos
ombros até pender, eroticamente, na curva dos seios.
Mordiscava-lhe os labios, nunca se apressava, nunca Sse
atirava as cegas.

E quando |lhe desabotoou a camisa e |he passou as
maos pelo peito com um pequeno murmurio de aprovacao,
sentiu o pesado bater do coracao dele sob as suas maos.

- Tens um corpo magnifico para um advogado.

- Ex-advogado. - Era como morrer, pensou, morrer
centimetro a centimetro enquanto aqueles dedos compridos
e esguios de unhas vermelho-vivas o percorriam. Lui
beliscou-lhe levemente os bicepes e lambeu os labios.

- Sim, és realmente cheio de surpresas. Gosto de um
homem forte. - Bateu com as unhas na fivela do cinto e o
seu sorriso era de fémea. De felina. - Vamos |& ver que
outras surpresas tens para mim.

Estavam novamente a dancar a mais velha das
dancas e, de certo modo, era ela quem conduzia. Os
musculos da barriga dele estremeceram quando Lui retirou
0 cinto com brusquidao e o atirou para cima do ombro.

Na sua mente, Declan viu-se a si préprio a atira-la
para cima da cama e a introduzir-se com forca, a si e
aquela necessidade incontrolavel, dentro dela. Ela aceita-lo-
ia.

Espera-lo-ia.

Em vez disso, agarrou-lhe em ambas as maos antes
que pudesse desapertar-lhe as calcas e levou-as aos labios.



Observou-a e viu a surpresa - e novamente a suspeita.

- Parece que nao estou a conseguir acompanhar-te -
disse em tom de brincadeira. - E ja que nao paro de
imaginar o que tens debaixo desse vestido, gostava de
descobrir se as minhas especulacdoes se aproximam da
realidade.

Pousou os labios sobre o ombro desnudado dela e
usou-os para fazer o tecido escorregar pelo braco abaixo. E
deu gracas pelas leis da gravidade quando o vestido
escorregou e se amontoou aos pés dela.

Usava renda preta.

E era a fantasia de qualquer homem. Pele trigueira,
cabelo solto, seios cheios e firmes, quase nao contidos na
elegancia de rendilhados.

O torso esguio, os quadris gentilmente arredondados,
com mais rendas a descerem-lhe pelas pernas. Pernas bem
torneadas, com meias de um v negro profundo e saltos
altos assassinos.

- Estd quase. - A respiracdo queimava-lhe os
pulmodes. - Quase. O que é isto? - Passou a ponta do dedo
pela tatuagem na parte interior da coxa dela, acima do
bordo rendilhado da meia.

- E 0 meu dragado. Esta de guarda aos portdes. - Lui
tremia agora, e nao estava preparada para tremer. - Muitos
homens pensam que conseguem passar por ele. E acabam
por se queimar.

Declan acariciou-a mais acima, ao longo do sensivel
vale entre os rendilhados e a coxa.

- Vamos brincar com o fogo.

Puxou-a com forca contra si e devorou-lhe a boca. E
quando isso nao foi suficiente, fé-la virar-se para lhe
morder o ombro e o pescoco. Enterrou o rosto no cabelo
dela e correu as maos pelo seu corpo, enchendo-as com os
seios cobertos de rendilhados.

Lui arqueou-se, enclavinhou os bracos em volta do
pescoco dele e abandonou-se. O mergulho na



impetuosidade deixou-a deslumbrada, brutalmente excitada
e pronta para ser tomada. Agora sentia a avidez dele, e a
sua, que crescia para se lhe unir.

Declan deslizou a mao e enfiou-a entre as pernas
dela, pressionou e trouxe-a até ao limite crucial da
libertacdao. Mas, antes que ela se abandonasse, correu os
dedos pela coxa dela €, com um rapido gesto, desprendeu-
Ihe uma das ligas.

Lui ficou de respiracao suspensa. O seu corpo
retesou-se.

- Mon Dieu!

- Quando estiver dentro de ti, ndo conseguiras
pensar em mais nada. - Desprendeu a outra liga. - Mas
primeiro preciso de te tocar, de te tocar como tenho
sonhado tocar-te. - Rocou os |dbios pelo ombro dela até
afastar a alca do soutien. - Angelina. - Virou o rosto dela
para si, deixou que os seus dedos se lhe enterrassem no
cabelo e puxou-lhe a cabeca para tras. - Esta noite és
minha.

Negacao, desafio, ambos os sentimentos se debatiam
naquele jogo de seducao.

- Eu pertenco a mim mesma. Levantou-a e deitou-a
na cama.

- Esta noite vamos pertencer um ao outro.

Cerrou a boca sobre a dela, para |he deter as
palavras, para lhe intoxicar o cérebro. Lui virou a cabeca
para inspirar, para tentar recompor-se. Mas os labios dele
foram descendo até ao seio, até a carne, até aos
rendilhados. Os longos e Umidos apertos na barriga
libertaram-lhe os musculos, derreteram-lhe a vontade.

Abandonou-se, dizendo a si prépria que estava a
render-se as suas proprias necessidades e nao a ele.

Declan sentiu-a entregar-se, sentiu-a a ceder. Ouviu-
o no lento e profundo gemido de prazer e aceitacgao.

E apoderou-se daquilo por que ansiara
dolorosamente desde o momento em que a vira por entre a



neblina matinal.

O corpo dela era um tesouro de pele perfumada e
curvas femininas. Alimentou-se com aquele sabor em
sorvos lentos e golfadas demoradas. Depois libertou os
seios dela nas suas maos, na sua boca. Sentia o sangue a
enfurecer-se como uma tempestade de fogo, mas deixou-se
arder e torturou-os a ambos.

Quando fez a renda rolar pelas coxas abaixo, Lui
arqueou-se. Abriu-se. Declan percorreu-a com o0s dedos,
observou-lhe o rosto a luz das velas enquanto ela fechava
os olhos, enquanto os ldbios tremiam num gemido. E
quando os introduziu dentro dela, dentro do veludo quente
e Umido, Lui arqueou-se e gritou. P6-lo louco.

Comprimiu o rosto contra a barriga dela e fé-la subir
aos céus. O corpo de Lui era uma massa de dores, de
alegrias, com a ponta agucada das sensacoes a atravessa-la
como um reldampago de luz até explodir dentro dela,
fazendo-a estremecer descontroladamente.

Ela estendeu a mao e cerrou-a no membro dele.
Estava duro como pedra. Queria-o dentro de si tanto quanto
ansiava por respirar.

- Agora. Quero-te. - Sentiu-o estremecer, no preciso
momento em que ela propria estremeceu. Viu-se a si
mesma nos olhos dele enquanto Declan se erguia sobre ela.

- Quero que me preenchas. Que me preenchas por
completo.

Declan agarrou-se a Ultima réstia de controle e,
quando as pernas dela o envolveram, penetrou-a
lentamente, muito lentamente. Penetrou-a ainda mais
fundo quando ela se ergueu para ele. Deixou-se ficar assim,
de respiracao presa na garganta, e tudo o que ele era
perdeu-se dentro dela.

Agora eram suspiros e uma respiracao ofegante.
Mantinham os olhos um no outro e moviam-se, num ritmo
quase indolente que espalhava o prazer como uma piscina
quente.



Os labios uniram-se e Declan sentiu os dela
curvarem-se contra os seus antes de erguer a cabeca e a
ver sorrir.

A carne deslizava sobre a carne numa friccao de
seda. A musica, esse tragico solucar que vinha da sala,
tornou-se numa subita explosao celebratoria vinda da rua, e
ambas se fundiram na sua cabeca juntamente com a
respiracao ofegante dela.

Lui retesou-se debaixo dele e inclinou a cabeca para
trads até expor a linha da garganta aos seus labios. Apertou-
se em volta dele, estremeceu, estremeceu. Declan enterrou
novamente o rosto no cabelo dela e desta vez também se
deixou voar.

Mais tarde, deitado a observar o jogo das sombras
no teto enquanto |he acariciava as costas, enquanto a
absorvia, perguntou:

- Vais-me deixar ficar? Ou apanho um taxi? Lui
olhava fixamente para as sombras.

- Fica.



Capitulo Nove

Acordou ao romper do dia. Lui aconchegara-se nele
durante o sono, mas reparou que ela mantinha o braco
entre eles e um punho cerrado sobre o coracao. Como se
estivesse a protegé-lo, pensou. A pequena chave prateada
pendia contra a mao.

Desejava erguer aquela mao e abrir-lhe gentilmente
os dedos. Expor-lhe o coracdao. O seu ja |lho entregara.
Entregara-lho assim que a vira, concluiu.

Um sobressalto e um choque para um homem que
acreditava ndo ser capaz de amar. A nao ser a familia ou os
amigos. A sua crise pessoal por causa da Jessica - que
todos, incluindo a prépria Jessica, afirmavam que era
perfeita para ele - convencera-o de que desperdicara a
Unica oportunidade de um relacionamento duradouro e feliz
com uma mulher.

Algo dificil de aceitar para um homem que, no seu
amago, acreditava firmemente na familia, no lar e no
casamento. E apercebeu-se de que essa aceitagcao era
largamente responsavel pela infelicidade e inquietacdo que
0 perseguira durante meses como um cao fiel.

E agora olhava para a mulher que era a resposta. E
nao achava que ela estivesse disposta a ouvir a pergunta.

Por conseguinte, teria de a persuadir, de um modo ou
do outro, mais cedo ou mais tarde. Porque falara verdade
quando na noite anterior dissera que pertenceriam um ao
outro.

Pensou em acorda-la e lembrar-lhe como se davam
bem na cama. Nao conseguia pensar em melhor maneira de
comecar o dia, sobretudo porque ela era quente e macia e
se enrolava nele.

Mas nao |lhe parecia justo desperta-la quando tinham
dormido tao pouco. O dia de trabalho dela terminava



bastante mais tarde que o seu.

Afastou-se dela, nao sem arrependimento, e saiu da
cama. Ela agitou-se e suspirou no sono, enrolando-se
depois no calor que ele deixara.

Declan agarrou nas calcas e foi para o banheiro.

Na sua opiniao, podia descobrir-se muito sobre uma
pessoa através do seu banheiro. O dela estava ao mesmo
tempo rigorosamente limpo e descuidado. Grossas toalhas
de tom verde-floresta combinavam com os apliques brancos
e acentuavam o padrao de pequenos diamantes espalhado
pelo lajedo.

Luxuriantes plantas verdes alinhavam-se no
parapeito e um trio de narcisos erguia-se de uma esguia
garrafa verde-palida.

Havia mais garrafas, reflexos de joias e caixas
fechadas com odleos fragrantes, locdes e sais de banho.
Reparou que ela gostava de sabonetes requintados e os
guardava num elegante vaso.

Também descobriu que a agua quente dela durava
mais do que a sua. Sorriu de felicidade com um banho de
quinze minutos que aqueceu a divisao como um banho
turco.

Quando saiu do banheiro ela ainda dormia. Estava
agora estendida sobre os cobertores e o sol matinal incidia
obliquo sobre as costas esguias e desnudadas. Afastou
firmemente da cabeca a ideia de voltar a enfiar-se na cama
com ela e concentrou-se antes em descobrir café.

A zona da sala de estar tinha tetos altos e soalhos de
madeira escura. O esponjado azul das paredes fazia lembrar
jeans desbotada. Numa delas via-se uma lareira,
emoldurada pela mesma madeira escura e com uma
prateleira queimada pelo sol que ele cobicou de imediato.
Os adornos eram de madeira envelhecida e a tinta de cor
creme estava a descascar.

Compreendeu porque é que ela deixara a casa assim:
para que a sua histéria e carater sobrevivessem.



A complementar as paredes desbotadas pendurara
coloridos posters emoldurados. Reparou que eram cartazes
de anudncios. Mulheres elegantes a vender champanhe,
homens de ar aprumado empunhando charutos.

A meio da sala havia um sofa de costas altas de tom
azul real, coberto com almofadas, como as mulheres
cobrem misteriosamente os sofds e as camas.

Admirou o estilo que ela criara ali. Mesas velhas e
sutilmente gastas e cores agressivas. E gostou de ver as
suas tulipas na mesinha do café.

Foi a cozinha e deu por si a sorrir. Ndo era frequente
deparar com fotografias de nus - masculino e feminino - a
preto e branco nas paredes de uma cozinha.

Mais feliz ficou quando descobriu o café.

Fechou a porta para que o som da moagem dos graos
nao chegasse ao quarto. E, enquanto o café fervia, pb6s-se a
janela da cozinha a observar aquela zona de Nova Orleaes.

Ouviu deslizar a porta da cozinha.

Lui vestia um roupao vermelho curto e tinha os olhos
pesados de sono, bem como um sorriso de preguica.

- Desculpa, pensei que tinha abafado o som do
moinho do café.

- Nao ouvi. - Respirou profundamente. - Mas cheirei
os resultados. Estas a preparar o café da manha, cher?

- Queres torradas? E o que sei fazer melhor.

- Oh, pensei que ontem a noite ja tinha provado o
teu melhor. - Continuou a sorrir e avancou lentamente para
ele, rodeando-lhe o pescoco com os bracos. - Da-me outro -
disse, erguendo a boca para a dele.

Acordara sozinha e quase tivera a certeza de que ele
se fora embora. Nunca deixava os homens passarem a noite
na sua cama. Acabavam sempre por se esgueirar porta
fora. Era melhor manda-los logo embora e dormir sozinha
do que acordar sozinha.

Depois vira a camisa dele, o casaco, os sapatos, e
ficara deleitada. Demasiado deleitada. Quando um homem



tinha assim tanto poder, era altura de recuperar algum.

A maneira mais segura era escurecer-lhe a mente
com sexo.

- Porque é que ndo te limitaste a virar-te de lado e a
acordar-me, dogura?

- Pensei nisso. - Ainda pensava nisso. - Mas achei
que precisavas de mais dez minutos de sono pois vais
trabalhar hoje a noite. Mas como ja estas acordada...

Ela riu e afastou-se.

- Como ja estou acordada, quero café. - Abriu um
armario e lanceu-lhe um olhar cimplice sobre o ombro. - Se
pedires com jeitinho, talvez te prepare o café da manha.

- Queres que me ponha aqui a suplicar-te de pé, de
joelhos ou completamente deitado?

- Tu excitas-me, Declan. Vou preparar-te torradas. Le
pain perdu - acrescentou quando ele ficou boquiaberto. -
Torrada a francesa. J& devorei quase uma baguette inteira. -
Passou-lhe para as maos uma grossa caneca branca cheia
de café.

- Obrigado. Ja que és boa na cozinha, ndo vamos
precisar de contratar uma cozinheira quando casarmos e
criarmos 0s nossos seis filhos.

- Seis?

- Sinto-me obrigado a manter a tradicao dos
Sullivan-Fitzgerald. Gosto mesmo da tua arte na cozinha.
N3o é um local habitual para nus.

- Porqué? - Pegou numa cacarola de ferro negro. -
Cozinhar é uma arte e é sexy se for bem feita.

Pegou numa tigela azul. Declan viu-a partir um ovo
na borda e fazer a clara e a gema deslizar para dentro, tudo
com uma unica mao.

- Estou a ver o que queres dizer. Faz outra vez. Lui
soltou uma risada e partiu outro ovo.

- E se fosses 1& dentro p6r musica? Isto ndo vai
demorar. Comeram sentados a uma pequena mesinha



articulada que ela enfiara debaixo de uma das janelas da
sala de estar.

- Onde aprendeste a cozinhar? - perguntou-lhe.

- Com a minha avé. Também tentou ensinar-me a
costurar, mas para isso nao tive grande queda.

- Surpreende-me que nao tenhas aberto um
restaurante em vez de um bar.

- Gosto de cozinhar quando desejo. Como modo de
vida, fazer isso a toda a hora...

- Entdo... Como é que chegaste a proprietaria de um
bar?

- Queria o meu préprio negocio. Quando se trabalha
para alguém, dizem: faz isto, ndo facas isso, anda aqui, vai
ali. Nao condiz comigo. Portanto, frequentei a escola
comercial e pensei: que negocio pretendo? Nao quero
vender lembrancas, nao quero uma loja de lembrancas, nao
quero vender roupa. Além de que tudo isso se vende em
Nova Orledes, mas o que é que da ainda mais dinheiro? O
prazer. Um pecadilho inofensivo e diversdo, € isso o que as
pessoas VEém procurar a Big Easy (Nome informal com que
se designa Nova Orledes, segundo o titulo homdnimo do
romance The Big Easy, 1970, de James Conaway. N.T.).
Portanto... Et Trois.

- Ha quanto tempo o tens?

- Ora bem. - Ja tinha comido a sua torrada, e
espetou o garfo numa das quatro que empilhara no prato
dele. - Ha cinco anos.

- Abriste um bar quando tinhas vinte e trés anos?

- Ei, como sabes que idade tenho?

- Disse-me o Remy. Lui olhou para o teto.

— Vou ter que lhe bater por causa disso. Ja devia
saber que com a idade de uma mulher nao se brinca. Com
que mais brincou ele?

Declan concedeu um pouco da sua atencdo ao café
da manha.



- Isto estd mesmo fantastico. O que é que lhe
puseste? Ela nao disse nada durante uns dez segundos.

- Estou a ver. Os homens nao conseguem deixar de
se vangloriar com as suas proezas sexuais.

Incomodado consigo mesmo e com 0 amigo, Declan
respondeu:

- Ndo foi isso. Foi uma coisa nostalgica. E carinhosa.
Significaste qualquer coisa para ele. Ainda significas.

- Sorte a dele eu saber isso e sentir o mesmo.
Lembras-te da primeira moca com quem estiveste no banco
de tras, Declan? Lembras-te dela com afeicao?

- A Sherry Bingham, uma bonita lourinha. Amei-a
com desespero durante quase todo o ultimo ano de ensino
secundario.

Lui apreciou que ele tivesse dito prontamente o nome
da moca, mesmo que o tivesse inventado.

- Que aconteceu?

- Trocou-me por um jogador de futebol, um defesa
esquerdo. Meu Deus, um jogador de futebol sem pescoco e
com o QI de um Iapis. Ainda continuo zangado com ela.
Mas, voltando a ti... e a propdsito, tens mesmo jeito para te
esquivares a perguntas pessoais, mas eu fui advogado. De
qualguer modo, como conseguiste ter éxito? Aos vinte e
trés anos é-se muito jovem para montar um negdcio, um
negocio que se aguentou quando a maior parte vai abaixo
num espaco de trés anos.

Lui recostou-se.

- Que diferenca é que isso faz, senhor advogado?

- Estd bem. - Encolheu os ombros e continuou a
comer. - Vou partir do principio de que assaltaste um banco,
de que subornaste a Mafia, de que seduziste e depois
assassinaste o anterior proprietario... depois de ele te
deixar o bar em testamento. E continuaste com jogatinas
ilegais e prostitutas na sala dos fundos.

- E por isso que tenho andado tao ocupada. Mas
prefiro a tua versdo. A minha é comparativamente mais



aborrecida. Trabalhava depois das aulas e durante o Verao
para poupar dinheiro. Sou boa a poupar quando é preciso.
Depois trabalhei a servir bebidas num bar, e frequentei uma
escola comercial em part-time. O meu avd morreu antes de
eu fazer vinte e dois anos. Caiu de uma escada e partiu o
pescoco. - Ficou de olhos marejados ao dizer aquilo. - Acho
que ainda continuo zangada com ele.

- Lamento. - Pousou a mao sobre a dela. - Gostavas
muito dele.

- Amei-o mais do que a qualquer homem no mundo.
O Pete Simone, com as suas sonoras gargalhadas e as suas
maos enormes. Tocava rabeca e andava sempre com um
lenco vermelho. Sempre. Bem... - Pestanejou para afastar
as lagrimas. - Tinha um seguro de vida, bem maior do que
seria de esperar. Metade para mim, metade para a minha
avo. E ela obrigou-me a ficar com tudo. Ndo se consegue
fazé-la mudar de ideias quando mete uma coisa na cabecga.
De modo que investi o dinheiro e um ano depois abri o0 meu
negocio.

- Nao vejo nada de aborrecido nisso. Tens um bom
bar, Lui. ]

- Sim, tenho. - Levantou-se e pegou nos pratos. - E
melhor vestires-te, cher, se queres carona até casa.

N3o conseguiu convencé-la a entrar. Teve de se
contentar com um beijo estonteante antes de ela o
empurrar para fora do carro e partir.

Vé-lo chegar a casa as nove da manha com o terno
amarrotado fez Big Frank esbocar um sorriso e piscar-lhe o
olho quando carregava trés cepos para uma pilha a arder.

- Ontem a noite o senhor tropecou na sorte.

Tropecei em alguma coisa, pensou Declan, afagando
0 coracao enquanto entrava em casa para comecgar a
trabalhar.

Lui ndo queria encontrar-se com ele nessa noite nem
na seguinte. Tinha de se contentar com telefonemas que o
faziam sentir-se como um adolescente enquanto vagueava



pela casa com o celular e dava voltas a cabeca a procura de
um estratagema de conversa para a manter em linha.

As celebracoes e os negdécios do Mardi Gras estavam
préoximos, disse-lhe ela. Sendo assim, ndo tinha tempo para
sair e brincar.

Sabia quando estavam a testa-lo, a empata-lo, a
enreda-lo. E decidiu que a deixaria esticar a corda. Até ele a
recolher toda depois.

Remy apareceu uma tarde vestindo Hugo Boss e com
um colar de contas douradas que tirou e p6s ao pescoco de
Declan.

- Quando vens a cidade?

- Pensei juntar-me a loucura geral no fim de semana.

- Cher, é Mardi Gras. Todas as noites sao fim de
semana.

- Nesta zona nao. Anda dar uma vista de olhos. -
Levou-o até a salinha da entrada, onde Tibald estava
empoleirado num escadote a retocar pacientemente os
adornos de gesso do teto.

- Ei, Tibald! - Remy enfiou os polegares nos bolsos e
esticou o pescogo para tras. - Um trabalho magnifico.

- E mesmo. A Effie tem passado bem?

- Os planos de casamento s6 me ddo vontade de
beber uns copos. Ontem escolheu o bolo, e até se pensaria
gue era uma questao de vida ou morte o bolo ter botdes de
rosa amarelos ou rosas completamente desabrochadas nas
bordas.

- A melhor coisa que um homem tem a fazer nesses
casos é dizer que sim com a cabeca a tudo o que ela achar
que é melhor e limitar-se a aparecer no dia marcado.

- Podias ter-me avisado antes de eu lhe dizer que
gostava das rosas grandes e gordas quando o fato é que ela
ja se tinha decidido pelos botdes amarelos. - Tirou do bolso
uma embalagem de Tylenol. - Tens alguma coisa para eu
misturar com isto, Dec? Aquela mulher pés-me com uma
dor de cabeca de todo o tamanho.



Declan pegou numa garrafa de agua semi cheia.

- Vieste até aqui para te esconderes?

- Até ela acalmar. - Remy entornou os comprimidos e
a agua e poOs-se a pensar enquanto contemplava o oleado
do chao. - Foste tu que pintaste as paredes, Dec, ou
contrataste alguém?

- Fui eu. - Satisfeito, Declan passou os dedos pela
superficie lisa das paredes de um verde-Paris. - Nos ultimos
trés dias ocupei-me desta sala. - E durante as noites,
pensou. - Acho que esta cor a faz parecer mais fresca do
que um papel de parede com padroes, e gosto do modo
como combina com o rodapé.

- Es uma tipica mistura de Bob Vila e Martha Stewart.
De que vais ocupar-te a seguir?

- Da biblioteca. Ainda tenho de tratar de uns
pormenores aqui e na cozinha, mas a biblioteca estd
agendada para a préxima semana. Depois espero poder
ocupar-me do exterior por uns tempos. Da-me dois desses
teus comprimidos.

- Com certeza. - Remy passou-lhe os comprimidos e
a agua. - Estdas com problemas de trabalho ou com
problemas de mulheres?

- Um pouco de ambos. Anda a varanda de tras, para
veres o0 que os Frank fizeram no jardim.

- Ouvi dizer que uma noite destas levaste a nossa Lui
a passear numa enorme limusine branca - disse Remy
enquanto se dirigiam para as traseiras. - Que classe.

- Sou um sujeito com classe. - Passou-lhe a garrafa
de dgua e abriu as portas envidracadas da sala de jantar.

- Andas com ideias de lhe dar romance, € um bom
comeco.

- As minhas ideias vao para além disso - disse Declan
enquanto Remy bebia da garrafa. - Vou casar com ela.

Remy engasgou-se e cuspiu a agua.

- Mas que grande cuspidela - comentou Declan. -
Podes ficar com a garrafa.



- Meu Deus, Dec! Meu Deus, tu e a Lui vao casar?

- Gostava que o casamento fosse aqui, no Outono.
Talvez em Setembro. - Contemplou a varanda, o jardim.
Perguntou-se que ave seria aquela que cantava
desabridamente. - A casa ndo vai ficar pronta, mas isso sé
contribuird para o encanto da ocasidao. Claro que, se levar
mais tempo a convencé-la, podemos agendar a coisa para a
proxima Primavera.

- Isso € que ¢ andar depressa.

- Nem por isso. E depois uma questao de empenho. -
Sorriu enquanto observava o rosto desconcertado de Remy.
- Oh, nao estavas a referir-te a casa mas a Lui. Ainda ndo a
pedi em casamento. Ela limitar-se-ia a dizer nao. Olha ali,
os bulbos comecam a desabrochar. Narcisos, tulipas, jarros,
€ o que os Frank dizem. Enterrados debaixo de todas
aquelas ervas daninhas e trepadeiras, talvez tenham
florescido debaixo daquilo durante anos. E notavel.

- Dec, acho que precisas de algo mais forte que
Tylenol.

- Nao estou louco. Estou apaixonado por ela. Comeco
a pensar que me apaixonei por ela antes de a conhecer. Foi
por isso que nunca houve mais ninguém que realmente me
interessasse. Nao desta maneira. Porque ela estava aqui e
eu ainda nao a tinha encontrado.

- Talvez seja eu que precise de algo mais forte.

- H& bourbon na cozinha. E gelo na geladeira. A
geladeira nova deve chegar amanha.

- Vou preparar uma bebida para os dois.

- Quero s6 um pouco - disse-lhe Dec distraidamente.
- Ainda tenho que trabalhar hoje.

Remy trouxe dois copos e deu um longo sorvo
enquanto observava o rosto do amigo.

- Declan, gosto de ti como de um irmao.

- Eu sei que sim.

- Por isso, vou falar contigo de irmao para irmao... se
eu tivesse um, e nao aquelas minhas irmas sempre a



atormentar-me.

- Achas que perdi a cabeca.

- Nao. Em algumas situacoes, raios, na maior parte
das situacdes, um homem pensa com a cabeca de baixo. E
geralmente nao consegue ver as coisas com muita clareza.

- Agradeco que me tenhas explicado isso, papa.

Remy limitou-se a abanar a cabeca e a perambular
de um lado para o outro na varanda.

- A Lui € uma mulher muito sexy.

- Quanto a isso, nao se discute.

- Exsuda feromonios, ou 1a o que raio €, da mesma
forma que as outras mulheres exalam ao perfume com que
se borrifam para excitar um sujeito. Ela limita-se a respirar
e excita-nos logo.

- Estas a tentar dizer-me que estou enfeiticado, ou
submerso na pesada onda da luxuria.

-  Exatamente. - Remy pousou uma mao
compreensiva no ombro de Declan. - Nenhum homem te
reprovaria por isso. Além do mais, filho, a vossa relacao sé
tem uns mesitos e, conhecendo eu o0 modo como costumas
carregar a culpa como se fosse a tua arca do tesouro, estou
em crer que nao desimpediste regularmente a canalizacao
desde que rompeste com a Jennifer.

- Com a Jessica, idiota. - Divertido e comovido,
Declan apoiou-se contra a balaustrada. - Na&ao estou
enfeiticado. Pensei que estava, com uma boa dose de
luxUria a mistura. Mas ndo é isso. Nao é uma questdao de
canos entupidos e nao ando a pensar com a cabega de
baixo. E 0 meu coragao.

- Oh, valha-te Deus. - Remy deu outro valente sorvo
no whiskey. - Dec, ainda nem ha um més aqui estas.

- As pessoas dizem sempre coisas desse género,
como se o tempo tivesse alguma importancia. - E como o
lado critico da sua mente |he dissera a mesma coisa, estava
irritado por ouvir o seu melhor amigo afirmar o mesmo. -
Ora essa, ha alguma lei que diga que sé podemos



apaixonar-nos depois de passar um certo periodo de tempo,
durante o qual as duas partes confraternizam, comunicam
e, se possivel, praticam sexo de modo a assegurar a
compatibilidade? Se ha, e se funciona, explica-me entdo a
taxa de divércios.

- Aqui com dois advogados a debater o assunto,
ficamos aqui até a semana que vem.

- Entao deixa-me dizer-te isto. Nunca me senti assim
antes, nunca na minha vida. Nem creio que conseguisse.
Acho que havia qualquer coisa dentro de mim que nao
funcionava como devia.

- Por amor de Deus, Dec.

- Nao consegui amar a Jessica. - A culpa voltou a
insinuar-se na sua voz. - Nao consegui, e bem tentei. Raios,
quase me contentei com o afeto, o respeito e um passado
comum, porgque nunca pensei conseguir mais do que isso,
ou ser capaz de dar mais do que isso. Mas nao é verdade.
Nunca me senti assim, Remy - repetiu. - E sinto-me bem.

- Se queres a Lui, entdo que assim seja. S6 que, Dec,
independentemente do que sintas, isso nao te garante que
ela sinta o mesmo.

- Talvez me parta o coracao, mas, raios, sentir muito
é bem melhor do que ndo sentir nada. - Dizia aquilo
repetidas vezes a si mesmo desde que tomara consciéncia
de que estava apaixonado por ela. - De um modo ou de
outro, tenho que tentar.

Agitou o whiskey que ainda nao comecara a beber.

- Ela nao sabe o que pensar de mim - murmurou. -
Vai ser divertido deixa-la descobrir.

Nessa noite ouviu um choro. O solucar aspero e
dilacerado de um homem. Declan agitou-se no sono,
acabrunhado de sofrimento, incapaz de fazer parar aquilo,
incapaz de dar ou procurar consolo.

E a magoa continuou mesmo quando o siléncio por
fim chegou.






Capitulo Dez

Bayou Rouse, Marco de 1900

Nao sabia porque viera ali e se pusera a olhar
fixamente para a agua enquanto espessas sombras verdes
se espalhavam em seu redor, a medida que a noite se
adensava para devorar o dia.

Mas viera, uma e outra vez, para perambular pelo
pantano como se, de algum modo, pudesse deparar-se com
ela a passear pela curva do rio onde as flores do pantano
desabrochavam.

Ela sorrir-lhe-ia e estender-lhe-ia a mao.

E tudo estaria novamente bem.

Nada voltaria a estar bem.

Temia estar a enlouquecer, o sofrimento escurecia-lhe
a mente tal como a noite escurecia o dia. De que outro
modo podia ele explicar que conseguia ouvi-la a sussurrar-
Ihe durante a noite? Que mais podia ele fazer senao abafar
aquele som, aquela dor?

Viu uma garca azul elevar-se do canavial como um
fantasma, bela, pura, perfeita, deslizando sobre a agua cor
de cha até se esgueirar entre as arvores. Para longe dele.
Sempre para longe dele.

Ela desaparecera. A sua Abby fugira para longe dele,
como aquela ave fantasma. Era o que toda a gente dizia. A
familia, os amigos. Ouvira os criados sussurrar que Abigail
Rouse fugira com um zé-ninguém e abandonara o marido e
a filha ilegitima.

Acreditava nisso, embora continuasse a procurar em
Nova Orleaes, em Baton Rouge, em Lafayette, embora
continuasse a assombrar o bayou como se ele proprio fosse
um fantasma nas horas mais solitarias da noite.



Ela abandonara-o a ele e a crianca.

Agora era ele quem partia, partia completamente
menos em corpo. Atravessava cada dia como um homem
em transe. E, que Deus o perdoasse, nao conseguia ser um
pai para a crianca, para aquela imagem de Abigail que ele
duvidava em segredo e com vergonha que fosse do seu
préprio sangue. O fato de procurar por ela trazia-lhe uma
dor indescritivel.

Deixara de ir ao quarto das criancas. Odiava-se por
isso, mas o mero ato de subir as escadas até ao terceiro
piso era como afogar-se num mar de desespero.

Diziam que a crianga nao era dele.

N3o. Ali, sob a ténue luz do crepusculo, com a noite a
ganhar vida a sua volta, Lucian cobriu o rosto com as maos.
Ndao, nao conseguia, nao queria acreditar nisso.

Tinham concebido a crianca juntos, com amor, com
confianca, com desejo.

E mesmo que isso fosse mentira...

Baixou as mdos e avancou para a agua. Estaria
quente, tal como o sorriso dela era quente. Suave, tal como
a pele dela era suave. E naquele momento a cor carregava-
se mais e era quase da cor dos olhos dela.

- Lucian!

Ficou petrificado na margem escorregadia.

Abby corria para ele, afastava as frondes de um
salgueiro-chorao, com o cabelo solto pelos ombros em anéis
carregados como a noite. O seu coragao, amortalhado em
sofrimento, despertou com um sobressalto selvagem.

Depois, o ultimo raio de sol trémulo incidiu sobre o
rosto dela e Lucian morreu novamente.

Claudine agarrou-lhe nas maos. O medo deixara-lhe
os dedos frios. Vira o que passara pelos olhos dele: a
morte.

- Ela nunca quereria que fizesses isso. Nunca
guereria que conduzisses a tua alma pondo fim a vida.

- Ela abandonou-me.



- N3o! Nao, ndao é verdade! Andam a mentir-te.
Andam a mentir, Lucian. Ela amava-te. Amava-te a ti e a
Marie Rose mais do que tudo.

- Entdo onde é que ela esta? - Libertou a raiva que
vivia debaixo do torpor do sofrimento. Agarrou nos bracos
de Claudine e levantou-a do chao. Parte dele, uma parte
escura e secreta, sentia vontade de |he esmurrar o rosto, de
0 apagar por causa da sua ligacao a Abigail e ao seu préprio
abismo de desespero. - Onde é que ela esta?

- Morta! - Claudine gritou e a sua voz ecoou no ar
gquente e pesujeitoso. - Mataram-na! Sé a morte a poderia
afastar de ti e da Rosie.

Afastou-a para o lado e cambaleou até se apoiar
contra o tronco de um carvalho.

- Isso nao passa de outra loucura.

- Estou a dizer-te. Sei-0. Sinto-o. Tenho tido sonhos.

- Também eu. - As lagrimas picavam-lhe os olhos e
tornavam a luz aquosa. - Também eu tive sonhos.

- Lucian, tens que me ouvir! Eu estava & naquela
noite. Ela veio ao quarto ver a crianca. Conheco a Abby
desde que eramos bebés. Nela sé havia amor por ti e pela
Marie Rose. Eu nao devia ter saido da Mansdo naquela
noite. - Claudine cruzou as maos sobre o peito, como se
mantivesse unidas as duas metades do seu coracgao
despedacado. - Passarei o resto da minha vida a pedir-lhe
perddo por nao ter & estado.

- Ela levou roupas, joias. A minha mae tem razdo. -
Cerrou firmemente os labios naquilo que acreditava ser um
ato de forca, mas era depois a sua fé enfraquecida.

- Tenho que aceitar.

- A tua mae odiava a Abby. Mandou-me embora no
dia sequinte. Teve medo de me manter 1&8 em casa, medo
que eu pudesse descobrir...

Lucian voltou-se repentinamente, de rosto tao
contorcido de furia que Claudine se afastou.



- Queres que eu acredite que a minha mae matou a
minha esposa e depois disfarcou o crime, o pecado, 0
horror, dando a entender que a Abby tinha fugido?

- Nao sei o que aconteceu. Mas sei que a Abby nao
fugiu. A Mama Rouse foi ter com a Evangeline.

Lucian abanou a mao e virou-se novamente.

- Disparates vudu.

- A Evangeline tem poderes. Disse que houve sangue
e dor e medo. E um pecado escuro, escuro. Morte, disse
ela, e um tumulo de agua. Disse que tu tens duas metades,
e que uma € negra como uma caverna do Inferno.

- Entdo fui eu que a matei? Cheguei a casa a noite e
assassinei a minha mulher?

- Duas metades, Lucian, que partilhavam um utero.
Olha para o teu irmao.

O calafrio lancetou-o de cima a baixo, provocando-lhe
uma agonia crua no estbmago e um rugido abominavel na
cabeca.

- Nao quero ouvir mais! Vai para casa, Claudine.
Mantém-te longe da Mansao. - Levou a mao ao bolso, tirou
para fora o broche-relégio e enfiou-o na mao de Claudine.

- Leva isto, guarda-o para a crianca. - Ja nao
conseguia chama-la pelo nome. - Deve ficar com alguma
coisa que tenha pertencido a mae.

Olhou fixamente, com sofrimento, para aquele
simbolo na mao de Claudine. O tempo parara para Abigail.

- Estds a mata-la uma segunda vez ndo acreditando
nela.

- Mantém-te longe de mim! - Afastou-se a cambalear
em direcdo a Mansdao Manet, em direcao ao inferno que
escolhera. - Mantém-te longe!

- Tu sabes! - gritou Claudine nas costas dele. - Tu
sabes que ela era fiel.

Claudine apertou o reldégio contra o peito e jurou
passa-lo, e a verdade, para a filha de Abigail.



Mansao Manet, Fevereiro de 2002

Declan observava da varanda o dia a ganhar vida. A
madrugada era uma mancha rosada no céu a oriente, com
laivos de malva, como se fossem sonolentas equimoses. O
ar estava a aquecer. Sentia que estava a aquecer cada vez
mais de dia para dia. Ainda nao era Marco, mas o Inverno
comecava a retirar-se.

Os jardins, que um més antes eram umas tristes
ruinas, revelavam agora sinais do seu antigo esplendor. As
sufocantes trepadeiras, as ervas daninhas invasoras, o0s
galhos secos e os tijolos partidos tinham sido removidos,
revelando assim, centimetro a centimetro, as veredas
sinuosas, o0s arbustos, os bulbos e as plantas que
teimosamente se tinham recusado a morrer.

Um velho caramanchao de ferro estava totalmente
recoberto com aquilo a que os Frank chamavam glicinias, e
havia um ilhéu de azaleas que exibia rebentos promissores.

Tinha magndlias, pervinca, camélias e jasmim.
Anotara tudo o que os Frank recitavam nas suas vozes
indolentes. Quando descrevera a trepadeira que imaginava
nas colunas dos cantos, eles disseram-lhe que o que ele
queria eram campainhas.

Gostou do som da palavra. Ali as campainhas
poderiam tocar livremente.

Achava que o seu corpo estava a habituar-se as cinco
ou seis horas de sono perturbado que conseguia dormir por
noite. Ou talvez fosse depois uma energia tensa que o
alimentava.

Algo o impelia, algo o guiava passo a passo através
da transformacao da casa que lhe pertencia. E no entanto,
de algum modo, nao lhe pertencia depois a ele.



Se era Abigail quem assombrava a casa, entao era
sem duvida uma mulher caprichosa. Havia alturas em que
se sentia extremamente confortavel, completamente em
paz. E outras em que um medo gélido lhe ericava a nuca.
Alturas em que sentia nas entranhas que o observavam.

Que o perseguiam.

Bem, era mulher para ti, pensou enquanto
beberricava o café matinal. Num momento sorrisos, noutro
bofetadas.

Estava ele entretido com aqueles pensamentos
quando viu Lui e o enorme cao negro surgirem por entre o
arvoredo.

N3o pensou duas vezes: pousou o café e dirigiu-se
para as escadas da varanda.

Lui tinha-o avistado muito antes. Estivera ao abrigo
das arvores e das neblinas matinais, a afagar
indolentemente a cabeca de Rufus e a observar a casa. A
observa-lo.

Perguntou-se o que haveria naquele lugar e naquele
homem que a fascinava tanto. Havia outras casas
grandiosas e antigas ao longo de River Road, em direcao a
Baton Rouge.

E também ndo faltavam homens bonitos, para quem
andasse a procura de um.

Mas fora sempre aquela casa que lhe capturara o
interesse e a imaginacao. Agora parecia que aquele homem
que galgava a macica escadaria de pedra enfiado numa
camisa gasta e numas calcas jeans ainda mais gastas, de
rosto aspero da barba por fazer, conseguia provocar-lhe
idéntico efeito.

N3o gostava de se sentir carente, pois isso so
atrapalhava as coisas. E quando essa caréncia envolvia um
homem, pior ainda.

Construira a sua vida tijolo apos tijolo, raios! E
gostava dela tal como era. Por amavel que um homem
fosse, iria, na melhor das hipoteses, alterar esse padrao.



Na pior, faria os tijolos desabar.

Mantivera-se afastada dele desde a noite em que o
levara para a sua cama. S6 para provar que conseguia.

Mas agora tinha um sorriso pronto para ele, um lento
sorriso de "gato junto ao buraco do rato", e manteve-se
imdével enquanto o cdo se precipitava ao encontro dele,
rasgando a neblina rasteira.

Rufus saltou, passou a lingua pelo rosto de Declan e
deixou-se cair, de barriga para cima, para uma festinha.

Lui sabia que era o0 modo de Rufus demonstrar um
amor incondicional.

Também seduz os cdes, pensou quando Declan se
acocorou para fazer festinhas e brincar. Aquele homem
tinha verdadeiramente demasiado encanto. Fosse para
quem fosse, mas sobretudo para ela.

- Rufus - chamou, fazendo o cao levantar-se numa
agitacdo de musculos e membros que quase atirou Declan
por terra. Lui riu-se e lanceu bem alto a bola que trazia,
arrebatando-a agilmente na queda. Rufus avancou para ela,
numa mancha de pélos escuros e entusiasmo. Lui atirou a
bola por cima do tanque. Rufus lanceu-se no ar e sobre a
agua e agarrou a bola com os dentes segundos antes de
cair estrondosamente 1a dentro.

- Os Boston Sox podiam contratar-vos.

Enquanto o cao patinhava para a margem, Declan
aproximou-se, colocou as maos sob os cotovelos de Lui e
levantou-a do chao. Teve depois um instante para verificar
que ela pestanejou de surpresa antes de unir a boca a dele
e Declan a levantar ainda mais.

Lui agarrou-se a camisa dele, nao para se equilibrar,
embora os seus pés balancassem varios centimetros acima
do chdao. Mas porque debaixo da camisa estava aquele
homem todo musculos e desejo.

Ouviu o cdo a ladrar, trés latidos roucos e profundos,
e depois ficou encharcada com a agua que ele sacudiu do



corpo. Mas nao se teria espantado se a agua resultasse do
calor que sentia a flor da pele.

- Bom dia - disse Declan, baixando-a. - Ta-se?

- Uau! - Tinha de o felicitar por ambas as saudacoes.
- Ta-se? - respondeu levantando a mdo para a passar por
aquela face aspera. - Precisas de fazer a barba, cher.

- Se soubesse que vinhas ter comigo esta manhg,
teria tratado disso.

- Nao vinha ter contigo. - Apanhou a bola que Rufus
largara aos seus pés e lanceu-a, assim como ao cdo,
novamente pelos ares. - Ando a brincar com o cao da minha
avo.

- Ela estd bem? Disseste que passavas la a noite
quando ela nao se sentia bem.

- As vezes sente-se abatida, é sd isso. - E raios,
raios, aquela instantdanea e genuina preocupacao dele
comoveu-a. - Tem saudades do Pete. Tinha dezessete anos
quando casaram e cinquenta e oito quando ele morreu.
Mais de quarenta anos é muito tempo para entrelacar duas
vidas.

- Achas que ela gostaria que eu passasse la mais
tarde?

- Ela gosta da tua companhia. - Como Rufus abanava
impacientemente a cauda, Lui lanceu novamente a bola.

- Disseste que ela tem uma irma. Tem mais alguma
familia?

- Duas irmas e um irmao, todos ainda vivos.

- Filhos?

O rosto dela fechou-se.

- Sou tudo o que lhe resta. Foste a cidade ver os
festejos?

Passaste das marcas, concluiu ele. Mas decidiu nao
fazer caso. Por enquanto.

- Ainda nao. Pensei ir esta noite. Vais trabalhar?

- Até Quarta-Feira de Cinzas nao faco outra coisa
senao trabalhar. As pessoas gostam de beber antes da



Quaresma.

- Andas a deitar-te tarde. Pareces um pouco cansada.

- Nao costumo levantar-me tao cedo, mas a minha
avo é uma ave madrugadora. Assim que se levanta, toda a
gente tem de se levantar. - Ergueu os bracos bem alto e
espreguicou-se.

- Tu também és uma ave madrugadora, nao és, cher?

- Ultimamente sim. E se viesses até 1a dentro comigo
para tomar café e veres como tenho ocupado o meu tempo
ja que nao posso passa-lo contigo?

- Tenho andado ocupada.

- J& mo tinhas dito.

Lui franziu o sobrolho, formando uma linha longa e
ténue de aborrecimento.

- O que eu digo é verdade.

- Ndo disse o contrario. Mas estou a irritar-te. Nao
me importo, Lui. - Estendeu a mao para lhe tocar no cabelo
e ficou contente e deliciado por ver a ira escurecer-lhe o
rosto. - Mas ja@ me importo se pensas que me contento com
uma Unica noite contigo.

- Durmo contigo se quiser e quando quiser.

- E importava-me - continuou ele nhum tom ameno,
embora a mao que lhe agarrou o braco antes que ela
pudesse dar meia-volta se mostrasse firme. - Importava-me
muito se pensasses que quero depois enfiar-me contigo
entre os lencdis.

- Os homens nao me tocam a nao ser que eu lhes
diga que podem tocar-me. - Afastou-lhe a mao.

- Nao me conheces, Lui, sim? - Havia aco nos seus
dedos, no seu tom. - Acalma-te. Provocar uma discussao
também ndo vai fazer com que te livres de mim. Esta
semana quiseste manter a tua distancia, muito bem. Sou
um homem paciente, Lui, mas nao sou nenhum capacho.
N3o penses que vais passar por cima de mim ao saires
porta fora.



Apercebeu-se de que a ira nao era a maneira de lidar
com ele. Nao tinha duvida de que conseguiria vencer aquele
controle e provoca-lo para uma boa discussao aos gritos.
Seria interessante e mesmo divertido. Mas tinha cinquenta
por cento de hipoteses de perder.

Nao se importava com os resultados. Em vez disso,
afagou-lhe a face.

- Pronto, cher. - A sua voz era seda liquida. - Mas
porque estas tdo zangado? Irritaste-me, so isso. Nao estou
no meu melhor a esta hora da manha, e aqui estas tu, todo
mal-encarado e carrancudo. Nao era minha intencao
magoar-te.

Ergueu-se na ponta dos pés e beijou-o na face.

- O que é que pretendes fazer mesmo, Angelina?

Houve algo no modo como ele usou o nhome completo
dela que a fez retesar-se. Era uma espécie de aviso.

- Ora bem, querido Declan, eu gosto de ti. Gosto
mesmo. E na outra noite, bem, tu quase me punhas fora de
mim. Passamos uns bons momentos, nao passamos? Mas
nao queiras fazer disto mais do que aquilo que foi.

- E foi o qué?

Lui encolheu os ombros.

- Um interlddio muito satisfatério para ambos. Porgque
€ que ndo deixamos as coisas como estdo e somos
novamente amigos?

- Podiamos ser. Ou podiamos tentar desta maneira.

Puxou-a para si e levantou-a no ar. E apoderou-se da
boca dela. Desta vez sem paciéncia, sem razao, sem aquele
encantador unir de labios. Era como uma marca a ferro
quente, e ambos o sabiam.

Rufus soltou um ganido de aviso enquanto ela se
debatia. Mas Declan ignorou-o, mesmo quando o ganido se
transformou num rosnido. Enfiou a madao no cabelo dela,
puxou-lhe a cabeca para tras e ambos se embrenharam
mais profundamente. Ira, magoa e fome, tudo irrompeu
tempestuosamente dentro dele para acentuar o beijo.



Lui ndao conseguiu resistir. Nao quando aquele ataque
de emocdes a atingiu em cheio, libertando necessidades
que ela esperava manter fechadas. Com um juramento
abafado, envolveu-lhe o pescoco e correspondeu a
ferocidade do beijo.

Rufus soltou um ganido e sentou-se a morder a bola.

- Ainda temos coisas para resolver. - Declan passou
as Maos possessivas pelos bracos dela.

- Talvez tenhamos.

- Passo por 1& esta noite e levo-te a casa depois de
fechares. Na quarta-feira, quando as coisas acalmarem,
gostava que viesses até aqui. Jantavamos juntos.

Lui conseguiu esbog¢ar um sorriso.

- Cozinhas tu?

Declan sorriu e aflorou-lhe a testa com os labios.

- Vou surpreender-te.

- Surpreendes-me sempre - retorquiu ela enquanto
ele se afastava.

Estava irritada consigo propria. Ndo depois por ter
perdido a batalha, mas pela covardia. Alids, fora a covardia
gue a levara a comecar a discussao.

Caminhou, lentamente pelo pantano enquanto Rufus
corria para as arvores e através da espessa e verdejante
vegetacao rasteira na esperanca de afugentar um coelho ou
um esquilo.

Lui deteve-se na curva daquilo que, tanto quanto se
lembrava, sempre fora conhecido como o Bayou Rouse.
Aquele lugar misterioso, com as suas &aguas lentas e
penumbrosas, com o0s seus 0ssos de cipreste e odores
espessos, era tanto o seu mundo como as ruas sinuosas e o
ritmo animado do Bairro Francés.

Percorrera-o em crianca, aprendera a diferenciar uma
carrica de um pardal, como evitar um ninho de serpente
venenosa pelo fedor a pepino, como lancar a linha e
apanhar um peixe-gato para o jantar.



Era o lar do seu sangue, tal como o Bairro Francés se
tornara no lar da sua ambicao. Nao regressava somente
quando a avo se sentia triste, mas também quando ela
prépria se sentia assim.

Vislumbrou o focinho nodoso de um jacaré que
deslizava por perto. O que estava debaixo da superficie
podia arrastar-nos para o fundo numa dentada tdo rapida
quanto horrivel se ndo estivessemos alerta e precavidos,
pensou.

Havia muitas coisas debaixo da superficie de Declan
Fitzgerald. Teria preferido que ele fosse um menino rico e
mimado, detentor de fundos fiducidarios e com vontade de
se divertir. Teria gostado dele assim e té-lo-ia afastado
quando ambos se cansassem um do outro.

Era muito mais dificil afastar aquilo que
respeitdvamos. Admirava a forca dele, os seus objetivos, o
seu humor. E, como amigo, ele proporcionar-lhe-ia bastante
prazer.

Como amante, preocupava-a terrivelmente.

Queria demasiado, ja o sentia a suga-la. E isso
assustava-a, assustava-a nao ser capaz de pobr cobro a
situacao.

Brincou com a chave que trazia ao pescoco e
regressou a casa do bayou. As coisas que seguissem o seu
curso, disse para si propria. As coisas seguiam sempre o
Sseu curso.

Exibiu um sorriso ao aproximar-se e ver a avo,
protegida com um velho chapéu de palha enquanto
trabalhava na horta.

- Cheira-me a pao - disse Lui.

- Pao escuro. Tenho 1a dentro um naco que podes
levar para casa. - Odette endireitou-se e pressionou
ligeiramente o fundo das costas com a mao. - Sobra um
que podes levar a Mansdo para aquele rapaz. Ele ndo anda
a comer nada bem.

- Tem saulde que chegue.



- Salde que chegue para querer dar-te uma
mordidela. - Voltou aos seus afazeres, com as robustas
botas de trabalho firmemente plantadas na terra. - Tentou
dar-te uma mordidela esta manha? Tens aspecto disso.

Lui avancou e sentou-se no degrau ao lado da horta.

- Que aspecto é esse?

- O aspecto com que uma mulher fica quando um
homem |he p6s as maos em cima e ndao acabou o trabalho.

- Eu sei acabar o trabalho sozinha, se é esse o
problema. Odette soltou uma risada trocista e arrancou um
pé de rosmaninho.

Beliscou as folhas de agulha e passou-as em frente
do nariz pelo simples prazer do aroma.

- Para qué darmo-nos ao trabalho de cocar a
comichdo se alguém a pode cocar por nds? Posso ter quase
setenta anos, mas sei ver quando um homem ¢&
determinado e capaz.

- Nao é o sexo que governa a minha vida, avo.

- N3o, mas de certeza que a tornava mais agradavel.
- Endireitou-se novamente. - Nao és a Lilibeth, poulette!

Aquele tratamento afetuoso da infancia - pintainho -
fez Lui sorrir.

- Eu sei.

- E ndo tens de ficar sozinha se encontrares alguém
que desperte em ti a faisca certa.

Aceitou o pé de rosmaninho que Odette Ihe estendia
e rogou-o pela face.

- Nao creio que ele ande a procura de faiscas. Acho
que anda a procura da fogueira toda. - Inclinou-se para
trds, apoiada nos cotovelos, e sacudiu o cabelo. - Vivi este
tempo todo sem me queimar, e vou continuar assim.

- Para ti foi sempre assim ou assado. Nao se
consegue por-te no meio termo nem com um chicote. Es a
minha menina, mesmo que ja sejas uma mulher crescida, e
portanto digo-te isto: ndo ha nada de mal em uma mulher



andar sozinha, desde que seja pelas razdes certas. Mas ter
medo de tropecar, isso ja é errado.

- Que acontece se me deixar apaixonar por ele? -
perguntou Lui. - E se ficar farto das aguas do pantano e
voltar a correr para Boston? Ou se se fartar de dancar
comigo e arranjar outra companhia?

Odette afastou o chapéu e o rosto revelou toda a sua
exasperacao.

- Que acontece se chover até inundar tudo e nos
arrastar para o Mississipi? Por amor de Deus, Lui, nao podes
pensar assim. Vais acabar por murchar.

- Eu andava bem até ele aparecer, e hei-de andar
bem quando ele se for embora. - Sentia-se amuada, e
estendeu a mao para afagar Rufus quando este |he bateu
com a cabeca no joelho. - Aquela casa, avd, aquela casa a
que ele estd tdo determinado a dar vida é o simbolo do que
acontece quando duas pessoas nao pertencem ao mesmo
lugar. Eu tenho o sangue dela e sei disso.

- Nao sabes, nao. - Odette levantou-lhe o rosto. - Se
eles nao se tivessem amado, se Abby Rouse e Lucian Manet
nao se tivessem amado e dado vida a uma criancga, tu e eu
nao estariamos aqui.

- Se estivessem destinados um ao outro, ela nao
teria morrido do modo como morreu. Nao seria um
fantasma naquela casa.

- Oh, chere. - A exasperacao e o afeto matizavam a
voz de Odette. - Nao é a Abby Rouse que assombra aquela
a casa.

- Ent3o quem é&?

- Espero que seja isso que aquele rapaz veio aqui
descobrir. Pode ser que estejas aqui para o ajudar. - Cheirou
0 ar. - O pao esta pronto - disse um momento antes de soar
o alarme do forno. - Queres levar-lho a Mansao?

Lui retesou o rosto.

- Nao.



- Estd bem. - Odette subiu as escadas e abriu a porta
das traseiras. - Levo-lho eu. - Os olhos dancavam-lhe
quando olhou por cima do ombro. - E pode ser que o roube
mesmo debaixo do teu nariz.

Declan abrira todas as portas e janelas do rés-do-
chdo. A aparelhagem berrava o blues ritmado de Ry Cooder.
Trabalhava ao ritmo da batida enquanto espalhava a
primeira e fina camada de verniz no recém-lixado soalho da
salinha da entrada.

Doia-lhe o corpo todo. Cada musculo e cada osso do
seu corpo cantavam com a mesma ferocidade de Ry Cooder.
Julgara que o puro esforco fisico de lixar |he atenuaria o
mau humor. Agora esperava que a atencao e o esforco
necessarios a aplicacdo do verniz tivessem esse efeito.

A madrugada rosada nao cumprira a sua promessa.

Aquela mulher mexia com ele, pensou. E sabia-o.
Numa noite envolvia-se toda nele na cama e na outra nao
Ihe dava mais do que uma conversa ao telefone.

Ora explodia toda irada, ora se derretia numa
provocacao sexy, tentando transformar a noite que haviam
passado juntos num encontro fortuito.

Merda para aquilo.

- Cher, para qué ficares assim tao chateado? -
murmurou. - Ainda nado viste o que é estar chateado,
querida. Mas vais ver antes de isto acabar.

- Parece mesmo furioso.

Voltou-se e verteu um pouco de verniz. Quase caiu
de joelhos quando viu Odette sorrir-lhe da entrada.

- N3o a ouvi chegar.

- Nao é de estranhar. - Com o privilégio que a idade
Ihe conferia, inclinou-se e baixou o volume da aparelhagem
portatil quando Ry Cooder mudava de ritmo e lamentava as
lagrimas derramadas. - Também gosto do Ry Cooder, mas
nao tao barulhento. Vim trazer-lhe um pao que cozi esta
manha. Pode acabar o que estava a fazer. Eu levo isto para
a cozinha.



- Dé-me sé um minuto.

- N3o pare por minha causa, cher.

- N3o, por favor. Cinco minutos. Ha... qualquer coisa,
esqueci-me do que era, para beber no geladeira. Porque
nao vai la servir-se?

- Acho que vou fazer isso mesmo. Esta um tempo um
pouco abafado, e nem sequer é Marco. Nao tenha pressa.

Quando deu por concluido o que tinha a fazer,
encontrou Odette a contemplar o contelddo do guarda-louca
da cozinha.

- A minha mae tinha um velho ferro de fazer
panquecas igual a este. E ainda tenho um espremedor como
o que tem ali. Como se chamam estes pratos? Ja ndao me
lembro.

- Fiestaware.

- Isso. Sempre me soou a festa. Pagou muito por
aquelas velhas jarras de cantaria, cher?

- Receio bem que sim.

Odette soltou um estalido com a lingua perante
aquela maravilha.

- Ha coisas que ndao tém preco. Mas nao ha duvida de
gque sao bonitas. Venha um dia destes vasculhar o meu
telheiro e ver se ha alguma coisa que queira. - Voltou-se e
acenou aprovadamente com a cabeca enquanto olhava em
redor. - Ficou bonito, Declan, trabalhou bem.

- Ficard tudo composto quando vierem as bancadas e
eu acabar os painéis para os eletrodomésticos.

- Ficou bonito - repetiu. - E a salinha em que esta a
trabalhar, nao podia estar mais encantadora.

- J& comprei alguma mobilia para la colocar. Um
bocado por impulso. Nao quer sentar-se, Miss Odette?

- Por uns minutinhos. Tenho uma coisa que talvez
gostasse de ter, talvez para p6r sobre a lareira da salinha ou
de alguma outra divisao.

Sentou-se a uma mesa que ele ali colocara e tirou do
saco uma velha moldura de couro acastanhado.



- E uma fotografia, um retrato da Abigail Rouse.

Declan pegou na fotografia e olhou fixamente para a
mulher que lhe assombrava os sonhos. Poderia ser a Lui,
pensou, mas havia demasiada suavidade naquele rosto,
embora algo indistinta. As faces eram mais redondas, os
olhos de palpebras compridas eram demasiado inocentes e
mais timidos.

Tao jovem, pensou. E inocente, apesar do vestido
adulto com a alta gola debruada a pele, apesar do
desenvolto angulo do pequeno chapéu de veludo com as
provocantes penas.

Era uma moca, ao passo que Lui era uma mulher,
refletiu.

- Era encantadora - disse ele. - Encantadora e jovem.
Parte-me o coracao.

- A minha avd achava que ela deveria ter ai uns
dezoito anos quando essa foto foi tirada. Nao devia ter
mais, ja que nao chegou a assistir ao décimo nono
aniversario.

Enquanto falava, uma porta bateu ruidosamente 13
em cima, como que irada. Odette limitou-se a olhar para o
teto.

- Parece que o seu fantasma também esta furioso.

- Comecou a acontecer hoje. O ajudante do
encanador disparou daqui para fora como uma bala ha
umas duas horas.

- Mas vocé nao tem aspecto de quem va a lado
nenhum.

- Ndo. - Sentou-se diante dela no momento em que
outra porta bateu e tornou a olhar para o sorriso timido e
esperancoso de Abigail Rouse Manet. - Nao vou a nenhum
lado.



Capitulo Onze

Havia uma espécie de loucura em torno do Mardi
Gras. A musica, as mascaras, a confusao, tudo se
amalgamava numa desesperada celebracao de tom
jovialmente inocente e cruamente sexual. Declan duvidava
que a maior parte dos turistas vindos para os festejos
compreendessem ou se preocupassem com o objetivo da
ocasiao. Procuravam depois empanturrar-se de prazeres
antes dos quarenta dias de jejum.

Declan também desejava saborear a ocasidao, e
decidiu vaguear através da multidao, conseguindo até deitar
a mao a algumas contas quando foram atiradas de uma
varanda num cintilar de ouro baratucho. Os ouvidos
ecoavam-lhe com o estrépito dos instrumentos de sopro e
do riso selvagem.

Decidiu que a visao de seios desnudados, que um par
de estudantes universitarias exibiam ao cumprirem a
tradicdo de levantar as blusas, seria menos alarmante apds
algumas bebidas.

Assim como ser agarrado por uma perfeita
desconhecida e ser presenteado com um beijo que se
afundava até as amigdalas. A lingua que naguele momento
lhe invadia a boca transferiu para a sua a tonta docgura de
muitos hurricane (Bebida alcodlica a base de rum, tipica de
Nova Orledes N.T.) e uma luxuria alegremente embriagada.

- Obrigado - conseguiu dizer quando se libertou.

- Volta aqui - gritou-lhe a mulher mascarada. -
Laissez le bon temps rouler!

Declan nao queria deixar correr os bons tempos
quando isso envolvia linguas desconhecidas a afundarem-se
na sua boca, e escapou-se pelo meio da multidao.

Talvez estivesse a ficar velho, pensou - ou talvez
fosse depois o seu substrato de Boston -, mas queria



encontrar um sitio onde pudesse sentar-se e observar a
festa em vez de ser arrastado por ela.

As portas do Et Trois estavam escancaradas, o
barulho jorrava |4 de dentro e misturava-se com o ruido das
ruas. Teve de seguir um caminho sinuoso pelo meio dos
folides que juncavam o passeio e dos que se apinhavam la
dentro até alcancar um lugar de pé junto do balcao.

O bar estava cheio de fumo, de musica e do bater de
pés na madeira enquanto as pessoas dancavam
acotoveladas na pista. No palco, um rabequista produzia
ritmos tao quentes que Declan nao teria ficado
surpreendido se o0 arco irrompesse em chamas.

Lui empurrava uma cerveja de pressao com uma mao
e com a outra servia um shot de bourbon. Os outros dois
empregados estavam igualmente atarefados, e havia mais
quatro empregadas a servir as mesas.

Vislumbrou o seus caranguejos sorridentes na
prateleira atrdas do balcdo e sentiu-se ridiculamente
contente.

- Uma cerveja e um shot - disse ela, enfiando os
COpOS nas Maos que esperavam as bebidas. Quando avistou
Declan, ergueu o dedo e serviu mais trés clientes enquanto
se aproximava dele.

- Que vais querer, jeitoso?

- Quero-te a ti. Isto estd apinhado - acrescentou. -
Aqui e |4 fora no passeio.

- Na calcada - corrigiu ela. - Aqui chamamos-lhe
calcada. - Puxou o cabelo para tras, entrancado com contas
pUrpura e douradas. A pequena chave prateada balancava
contra a pele perlada de transpiracao. - Posso oferecer-te
uma bebida, cher, mas nao tenho tempo para conversar.

- Posso ajudar-te?

Lui voltou a mexer no cabelo.

- Em qué?

- Qualquer coisa.



Alguém se aproximou abrindo caminho as
cotoveladas para pedir aos berros uma tequila sunrise e
uma Dixie de pressao.

Lui estendeu a mao para a garrafa e afastou-se para
tirar a cerveja.

- Sabes atender a mesa, menino universitario?

- Acho que consigo dar conta do recado.

- A empregada ruiva é a Marcella. - Apontou com a
cabeca para a confusao geral. - Diz-lhe que foste
contratado. Ela mostra-te o que fazer.

A meia-noite, Declan achava que tinha carregado
cerca de meia tonelada de copos vazios para a cozinha e
que despejara o equivalente ao Monte Rainier em pontas de
cigarro.

O seu traseiro fora beliscado, apalpado e cobicado.
Que havia no traseiro dos homens para atrair tanto as
mulheres? Alguém devia estudar o assunto.

Perdera a conta as propostas que lhe tinham feito, e
nao queria pensar na enorme mulher que o icara para o
colo. Era como se tivesse sido abafado por uma almofada
de cento e trinta e cinco quilos ensopada em whiskey.

Por volta das duas da manha, ja nada o espantava na
capacidade do corpo humano para o vicio, e fora obrigado a
rever qualquer percepcao anterior sobre as capacidades e
resisténcia requeridas na atividade de restauracao.

Fez sessenta e trés ddlares e oitenta e cinco céntimos
em gorjetas e jurou queimar a roupa que trazia vestida a
primeira oportunidade.

As trés da manha a casa continuava a fervilhar, e
concluiu que Lui ndo andava a evita-lo. Ou, se andava, pelo
menos tinha uma boa desculpa.

- A que horas fechas? - perguntou quando carregava
outra carrada de copos para a cozinha.

- Quando as pessoas se forem embora. - Estava a
servir cerveja de garrafa em copos de plastico para levar.

- E achas que vao?



Lui sorriu, mas foi um sorriso rapido e distraido
enquanto observava a multidao.

- Durante o Mardi Gras, nem por isso. Porque é que
nao vais para casa, cher? Isto ainda vai demorar mais uma
ou duas horas.

- Fico.

Carregou 0S copos vazios para a cozinha e voltou a
tempo de ver um trio de homens muito bébados - rapazes,
na verdade, como reparou - a atirarem piropos a Lui.

Ela estava a conseguir lidar com eles, mas eram
insistentes.

- Se querem aguentar até Terca-Feira Gorda, tém
que se acalmar um bocado. - Pousou dois copos de plastico
debaixo das torneiras. - Nao vao conduzir, pois nao?

- Raios, nao! - Um deles, que usava uma T-shirt da
Universidade do Michigan debaixo de uma avalancha de
colares de contas, inclinou-se para a frente. Bastante para a
frente. - Temos alojamento 1&8 em cima na Royal. Porque é
gque ndo vens para la comigo, querida? Despes-te e enfias-
te no jacuzzi.

- Ora ai estd uma oferta tentadora, cher, mas nao
tenho maos a medir.

- Eu dou-te o que medir - disse ele, agarrando nos
testiculos enquanto os dois companheiros uivavam e
ululavam.

Declan avancou e passou uma mao possessiva sobre
o ombro de Lui.

- Estdas a fazer-te a minha menina. - Sentiu-a
retesar-se sob a sua mao e viu o carrancudo desafio nos
olhos do rapaz do Michigan.

Noutras circunstancias, pensou Declan enquanto o
avaliava - um metro e oitenta, os seus noventa quilos -,
devia ser do tipo que fazia a cama todas as manhas e
visitava velhinhas nos lares de terceira idade. Do tipo que
salvava cachorrinhos. Mas, naquele momento, estava
bébado, excitado e estupido.



Para o provar, o rapaz do Michigan mostrou os
dentes.

- E se te fosses foder? Ou queres ir 1& fora para eu te
dar cabo das trombas?

A voz de Declan soou com bonomia.

- Ora bem, para qué ir 1a para fora andar a pancada
se estds depois a admirar o meu bom gosto? Ela é
espetacular, ndo é? Se nao tivesses tentado atirar-te a ela,
ia pensar que estavas demasiado bébado para ver.

- Consigo ver bem, 6 cara de cu!

- Exatamente. E que tal uma bebida para ti e para os
teus amigos? Querida, poe essas cervejas na minha conta.

Declan encostou-se ao balcao com ar de conversador
e apontou com a cabeca para a T-shirt.

- Férias de fim de semestre? Que curso?

Atonito e embriagado, o rapaz do Michigan olhou-o a

pestanejar.

- Que tens a ver com isso?

- Curiosidade. - Puxou uma taca de aperitivos e
pegou num. - Tenho uma prima que da aulas no
departamento de Inglés, a Eileen Brennan. Talvez a
conhecas.

- A professora Brennan é tua prima? - O tom
carrancudo transformou-se num companheirismo
surpreendido. - Raios, ela quase me chumbou neste
semestre!

- Ela é rija, sempre me assustou. Quando estiverem
com ela, digam-lhe que o Dec mandou cumprimentos. Aqui
tém a cerveja.

Ja passava das quatro quando Lui o levou para o
apartamento.

- Soubeste lidar bem com aqueles palermas
universitarios, cher. Tdo bem que nem me vou zangar pelo
comentario de eu ser a tua "menina".

- Tu és a minha menina, s6 que ainda nao
descobriste. Além disso, foi facil lidar com eles. A minha



prima Eileen ja tem a sua reputacao na Universidade do
Michigan.

Havia bastantes hipdteses de ele ter ouvido falar
dela.

- Alguns homens teriam posto os musculos em acao.
- Pousou as chaves. - Teriam ido & para fora rebolar no
chao para provar quem tinha pénis maior. - Cansada,
levantou a mado para tirar o colar enquanto observava
Declan. - Deve ser do advogado que ha em ti, é por isso
que evitas os confrontos.

- O menino nem vinte e dois anos tinha.

- Fez vinte e um em Janeiro passado. Vi os cartoes
deles.

- Ndo Iluto com criancas. Além do mais, odeio
realmente levar com um murro na cara, magoa sempre. -
Levantou-lhe o queixo. Lui parecia exausta. - Tiveste uma
noite longa, nao foi?

- Vao ser longas até quarta-feira. Agradeco-te a
ajuda, docura. Estafaste-te.

Mais do que devias, pensou ela. Ele entrara de
imediato no ritmo da casa e trabalhara. Encantara os
clientes, tolerara os apalpdes e evitara uma situacao
potencialmente feia usando a sensatez em vez do ego.

Quanto mais o conhecia, mais havia para conhecer,
refletiu.

Tirou um envelope do bolso de tras.

- Que é isso?

- O teu pagamento.

- Meu Deus, Lui, nao quero o teu dinheiro.

- Trabalhaste, tenho que te pagar. Nao aceito burla. -
Enfiou-lhe o envelope nas maos. - Sem recibo. Nao quero
fazer a papelada.

- Estéa bem, pronto. - Enfiou o envelope no bolso.
Compraria qualquer coisa para ela.

- Ora bem, acho que é melhor dar-te uma boa
gorjeta. - Rodeou-lhe o pescoco com os bracos e rocou o



corpo no dele. Manteve os olhos abertos, mordiscou-lhe o
|labio e avancou centimetro a centimetro até o beijar.

Declan correu as maos pelo corpo dela até as firmar
nos quadris e depois ergueu-a até as pernas dela lhe
rodearem a cinta.

- Tens que descansar os pés.

- Mmm. Meu Deus, sim!

Declan rocou-lhe o pescoco, a orelha, e novamente a
boca enquanto a levava para o quarto.

- Sabes o que te vou fazer?

O desejo era um lento fervilhar sob a gldria cintilante
de ja ndo estar apoiada nos pés doridos.

- Acho que consigo adivinhar.

Pousou-a na cama e quase a sentiu suspirar de alivio
por estar na posicao horizontal. Tirou-lhe um dos sapatos.

- Vou dar-te algo por que todas as mulheres
anseiam. - Afastou o sapato para o lado, subiu para a cama
e retirou-lhe o outro.

Cansado ou nao, o rosto dela tornou-se malandro.

- Saldos na Saks?

- Melhor do que isso. - Passou um dedo pelo peito do
pé dela. - Uma massagem aos pés.

- Uma qué?

Declan sorriu, flexionou-lhe o pé e massageou-lhe os
dedos e viu os olhos dela enevoarem-se de prazer.

- Mmm. Declan, tens mesmo um bom par de maos.

- Descontrai-te e aprecia. O Tratamento de
Reflexologia Fitzgerald é famoso no mundo inteiro. Também
oferecemos massagem corporal completa.

- Aposto que sim.

A pior das dores comecou a dissipar-se. Quando ele
comecgou a massagear-lhe as canelas, os musculos exaustos
estremeceram numa combinacao de dor e prazer.

- Vais tirar alguma folga depois do Mardi Gras?

Lui devaneava e esforcou-se por se concentrar no
som da voz dele.



- Tiro folga na Quarta-Feira de Cinzas.

- Que preguicosa. - Deu-lhe um beijo distraido no
joelho. - Pronto, vamos |3 tirar-te a roupa.

Desapertou-lhe as calcas. Lui levantou os quadris e
espreguicou-se com indoléncia. Declan duvidava que ela
tivesse consciéncia de que a sua voz se tornara roufenha e
gue as palavras se arrastavam.

- Que mais estas a pensar massagear, cher?

Declan entregou-se ao prazer de lhe acariciar os
seios e apreciou a reacao imediata dela, o modo como
passava os dedos pelo cabelo dele, o0 modo como unia os
labios aos seus. Tirou-lhe a blusa e desapertou-lhe o
soutien. Beijou-a do pescoco aos seios enquanto ela
arqueava as costas em sinal de entrega.

Depois deslizou até a barriga. Ela estremeceu e
gemeu e depois derreteu-se completamente quando ele lhe
Mmassajou O pescoco.

- Era o0 que eu pensava - afirmou ele. - A maior
parte da tensdo esta aqui. Também sinto o mesmo.

- Oh, meu Deus! - Se tivesse um Unico desejo
naquele momento, seria que ele continuasse a fazer aquilo
durante uma semana inteira. - Podias ganhar bem a vida a
fazer isto.

- Foi sempre uma alternativa possivel de carreira.
Tens aqui uns pontos de tensao bastante sérios. O doutor
Dec vai por-te boa.

- Adoro brincar de médico.

Esperou que ele mudasse de tom e que as maos dele
se tornassem exigentes. Ele era um amor, pensou, cheia de
sono. Mas era um homem. Dormiria um pouco, e deixaria
que ele a acordasse depois.

A proxima coisa de que teve consciéncia foi do sol a
jorrar pelas janelas. Uma olhadela ensonada ao reldgio da
mesinha de cabeceira mostrou-lhe que eram dez e vinte.

Da manha?, pensou com os olhos pesados de sono.
Como era possivel ser ja de manha?



E tinham-na enfiado na cama tdo cuidadosamente
como se tivesse sido a avdé a fazé-lo. Aconchegada e
sozinha.

Virou-se até ficar de costas, espreguicou-se e
bocejou. E apercebeu-se, com uma espécie de choque
ténue, de que ndo lhe doia nada. Nem o pescoco, nem o0s
pés, nem as costas.

O doutor Dec fizera um servico completo, pensou. E
estava em casa, provavelmente amuado por ela nao lhe ter
pago os honorarios. Ndo podia censura-lo, ja que ele fora
uma dogura, e ela limitara-se a jazer ali como um cadaver.

Tinha de o compensar, disse a si mesma enquanto se
arrastava para fora da cama para ir por o café a fazer antes
de se enfiar debaixo do chuveiro.

Entrou na cozinha e olhou fixamente para a cafeteira
elétrica cheia em cima da bancada e para o bilhete que a
acompanhava. Franziu a testa, pegou no papel e rodou o
botdo para aquecer o café enquanto lia.

Tive que ir. Os sujeitos das bancadas vém esta
manha. Nao sabia quando ias acordar e por isso nao
quis deixar a cafeteira ligada. Mas tem a frescura das
sete e dez da manha, se nao te deixares dormir até
muito tarde. A proposito, ficas linda quando dormes.

Ligo-te mais tarde.

Declan

- Nao paras de me surpreender - murmurou
enquanto batia com o bilhete na mao. - Es um verdadeiro
enigma.

Precisou de ir ao bar para verificar o turno do almoco
e 0s mantimentos. Depois, para satisfazer a curiosidade, foi
até a Mansao Manet.

A porta estava aberta. Calculou que ele devia ser
uma das poucas pessoas da zona que deixavam a porta da



frente aberta para quem quer que por ali perambulasse.
Vida do campo ou ndo, alguém tinha de o alertar para a
necessidade de um sistema de seguranca.

Ouviu o barulho dos operarios nas traseiras da casa,
mas levou o seu tempo a dirigir-se para Ia.

A salinha da entrada captou-lhe a atencao. Acocorou-
se, tocou com os dedos no soalho lustroso e verificou que
estava seco e rijo; entrou e deu uma olhada.

Ele dera-se ao trabalho, foi tudo o que conseguiu
pensar. Ele dera-se ao trabalho de cuidar do que era dele.
Prestava atencao aos pormenores e tornava-os importantes.

A cor, a madeira, a elegante lareira, o brilho das
janelas, que imaginava tinha sido ele préprio a limpar.

Tal como o imaginava a mobiliar aquela divisao
pessoalmente - com cuidado e atencao aos pormenores.

Nunca conhecera um homem que se desse a tanto...
trabalho com o que quer que fosse. Ou com quem quer que
fosse. Talvez, viu-se obrigada a admitir, tivesse
desperdicado demasiado tempo com o tipo errado de
homem.

- Que achas?

Voltou-se emoldurada pelas janelas e pela luz, e
olhou para ele imdével a entrada.

- Acho que esta casa tem sorte por te ter. Acho que a
vés como deve ser e vais esforcar-te por a trazer
novamente a vida.

- Que simpatia. - Avancou para ela. - Que grande
simpatia. Parece que dormiste bem.

- N3o € suposto um homem dizer a uma mulher que
dormiu bem. E suposto dizer-lhe que estd com um aspecto
encantador.

- Sempre te vi com um aspecto encantador. Hoje,
além desse encanto, pareces ter dormido bem.

- Es todo falinhas mansas. - Afastou-se para junto da
lareira. Passou a mao pela prateleira e deteve-se quando
avistou a moldura de cabedal castanho com a fotografia de



uma jovem. - A Abigail - sussurrou, e sentiu-se tomada de
magoa. Uma magoa profunda.

- Deu-ma Miss Odette. Tem algumas semelhancas
contigo.

- Nao, nunca tive um aspecto assim tao inocente. -
Sentindo o impulso, Lui passou a ponta do dedo por aquele
rosto jovem e esperangoso.

Ja vira aquela fotografia antes e chegara a analisa-la,
ponto a ponto, durante o periodo da sua vida em que
achara toda aquela histéria imensamente romantica,
envolta como estava em mistério. Um periodo em que ela
prépria era suficientemente jovem para ver romantismo na
tragedia.

- E estranho - vé-la aqui - disse. - Ver parte de mim
aqui. )

- E aqui que pertence. E tu também.

Lui abanou a cabeca a ideia, e a magoa com que
aqueles olhos escuros e limpidos Ihe recobriam o coracao.
Voltou-se e olhou longa e pensativamente para Declan.
Roupas de trabalho, pensou, cinto de ferramentas, barba
por fazer. Tornava-se cada vez mais dificil imagina-lo de
terno de riscas e pasta na mao.

Tornava-se cada vez mais dificil imaginar a sua vida
sem ele.

- Porque vieste embora hoje de manha?

- Nao viste o bilhete? Os sujeitos das bancadas. -
Apontou com o polegar para a cozinha. - Tive que lhes
suplicar e pagar-lhes um extra para virem aqui num sabado
de manha. Tinha que aqui estar.

- Ndo me referia a isso. Nao foste a cidade trabalhar,
quantas horas foram?, cerca de seis horas a servir as
mesas?, e dar-me uma massagem aos peés, porque nao
tinhas nada melhor para fazer numa sexta-feira a noite.
Foste para ter sexo, cher, e vieste embora sem o ter.
Porqué?

Declan sentiu a irritagao minar-lhe a boa disposicao.



- Es complicada, Lui. Tens aqui um talento para
complicar as coisas simples.

- Isso é porque as coisas raramente sao tdo simples
como parecem.

- Estd bem. Vamos po6r as coisas em pratos limpos.
Fui a cidade porque queria estar contigo. Servi as mesas
porque queria ajudar-te. Massajei-te os pés porque
calculava que ja estavas a trabalhar ha mais de doze horas.
Nunca te fizeram um favor?

- Por regra, os homens nao, a ndo ser que estejam a
espera de outro em troca. Que procuras tu, Declan?

Ele calou-se por momentos, enquanto esperava que o
primeiro impeto de ira passasse.

- Sabes, isso é um insulto. Se estas preocupada com
a tua ética de pagar pelo trabalho, posso dispensar-te agora
uns vinte minutos. Podemos ir |a para cima dar transar e
ajustar contas. Caso contrario, tenho muito que fazer.

- Nao pretendia insultar-te. - Mas verificou, bastante
nitidamente, que acabava de o fazer. - Nao consigo
compreender-te. Os homens que conheci a um nivel intimo
ficariam irritados pelo que ndo aconteceu entre nos esta
manha. Também esperava que ficasses irritado, e ndo te
censuraria. Teria compreendido.

- Custa-te compreender que pudesse preocupar-me
contigo ao ponto de colocar o sexo em segundo plano para
poderes ter umas horas de sono?

- Custa.

- Talvez ndao seja insultuoso. Talvez seja depois triste.
- Viu que as faces dela se ruborizaram quando as palavras a
atingiram. A cor do embaraco, apercebeu-se.

- Para mim, nem tudo se reduz ao sexo. Ajuda a
esclarecer as coisas, mas nao é tudo.

- Gosto sempre de saber no que me estou a envolver.
Se nao sabemos no que nos estamos a envolver, nao
conseguimos decidir se é isso que queremos, ou que
direcao pretendemos segquir.



- E eu estou a lixar-te o sentido de orientacao.

- Bem o podes dizer.

- Ainda bem. Sou um tipo bastante agradavel, Lui,
mas nao vou ser igual aos outros com quem lidaste. De
fato, nem sequer vais ter de lidar comigo. Vamos lidar um
com o outro.

- Porque é assim que tu queres as coisas.

- Porque é assim que as coisas sao. - Era um tom
neutro, final. - Nada entre nds &, ou vai ser, igual ao que
qualquer dos dois ja viveu. Vais precisar de tempo para te
habituares a isso.

- E assim que impoes a tua vontade? - perguntou ela.
- Fazendo uma lista das regras nesse tom irritantemente
sensato?

- S3o0 termos e nao regras - corrigiu ele no tom que
ela consideraria irritantemente sensato. - E sdé irritante
porque te mostrarias mais confiante se estivessemos a
discutir. J& desperdicamos os vinte minutos que podiamos
ter destinado para o sexo. Uma boa sessao de sexo, ou uma
boa discussao, leva o seu tempo. Vou ter que marcar ambas
as coisas para outra ocasiao.

Lui olhou-o fixamente, tentando formular possiveis
comentarios sardonicos. Mas acabou por desistir e riu-se.

- Bem, quando chegar a ocasidao, primeiro vamos ter
a discussao. Depois temos sexo para fazer as pazes. E uma
espécie de bonus.

- Soa-me bem. Tens que voltar ja, ou ainda tens uns
minutos? Podias ajudar-me a trazer e a desenrolar o
carpete que ali tenho. Ia pedir a um dos sujeitos das
bancadas, mas estou a pagar-lhes tanto que prefiro deixa-
los ocupados com o trabalho deles.

- Agora poes-te a contar os tostdoes? E logo tu, que
nadas em dinheiro.

- Nao se nada em dinheiro se o deixarmos escorrer
pelas maos. Além do mais, assim conseguia manter-te aqui
e olhar-te durante mais uns minutos.



- Que esperteza. - O terno é que queria ficar, queria
estar com ele. - Estd bem, vou ajudar-te com o carpete
antes de ir embora. Onde esta?

- Na sala ao lado. - Apontou para as portas de
ligacdo. - E ai que guardo a maior parte das coisas que
comprei até agora. A seguir vou comecar a trabalhar na
biblioteca, para poder arrumar o que 13 fica e o que vai para
a sala da frente antes de comecar a tratar desta.

Lui avancou para as portas que ele acabava de abrir
e olhou com estupefacao. Uma gruta de Aladim, pensou,
mobilada por um louco muito rico e com um gosto muito
eclético. Havia mesas, sofds, carpetes, abajurs e aquilo a
que sua avdé chamaria quinquilharias espalhados por todo o
lado.

- Meu Deus, Declan, quando é que arranjaste estas
coisas todas?

- Uma coisinha aqui, uma coisinha ali. Eu bem me
digo que nao, mas nao consigo refrear-me. De qualquer
modo - comecou a avancar cuidadosamente por entre os
estreitos corredores formados pelas suas compras -, a casa
é enorme. Precisa de montes de... coisas. Cheguei a pensar
em manter-me fiel a época da construcdao original, mas
depois achei que ia cansar-me. Gosto de misturar as coisas.

Lui reparou num hipopdétamo de estanho pousado em
cima daquilo que julgou ser uma mesinha Hepplewhite.

- Missao cumprida.

- Olha este abajur. - Declan passou os dedos pelo
quebra-luz de um Tiffany que explodiu em cores de pedras
preciosas. - Tenho um fraquinho por abajurs.

- Cher, a julgar pelo que vejo, diria que tens um
fraquinho por qualquer coisa.

- Tenho um fraquinho por ti, isso é certo. Aqui esta o
carpete. - Deu uma palmadinha no comprido carpete
enrolado, encostado a uma parede. - Acho que conseguimos
arrasta-lo por entre estas coisas todas. Devia té-lo colocado



mais perto da porta, mas quando o comprei ainda nao sabia
bem onde o ia por. Agora sei.

Conseguiram fazé-lo deslizar para o chdo; depois,
Declan baixou-se e comecgou a caminhar para tras por entre
as ilhas de mobilia. Teve que parar para afastar um sofd, e
novamente para desviar uma mesa.

- Sabes - disse Lui quando ambos se deixaram cair
de joelhos e a ofegar na salinha -, daqui a um més ou dois
vais ter que enrolar novamente o carpete. Aqui ninguém
usa carpetes durante o Verdao. Torna-se demasiado quente.

- Em Junho logo me preocupo com isso.

Lui sentou-se sobre os calcanhares e afagou-lhe o
rosto.

- Cher, vais comecar a pensar no Verao antes do fim
de Abril. - Puxou as mangas para cima e agarrou no
carpete. - Estas pronto?

Comecaram a desenrold-lo com as maos e os joelhos
e o padrao foi ficando visivel. Lui vislumbrou depois parte
das cores e da textura, mas foi o suficiente para
compreender por que razao ele a queria ali.

Os verdes das folhas eram suaves, tal como os das
paredes, e misturavam-se com rosas centifélias de um
rosado desbotado contra um fundo verde mais carregado.
Assim que a desenrolaram, Lui levantou-se para verificar o
efeito enquanto ele se afadigava a ajustar os cantos.

- Compraste um jardim de rosas, Declan. Quase
consigo cheira-las.

- Espléndido, ha? Fica mesmo bem aqui. Vou usar os
dois sofas American Empire e acho que também a mesinha
Biedermeier. Comeco por ai, depois vejo o resultado. -
Olhou para o medalhdo do teto. - Vi um magnifico
candelabro de vidro soprado, ao estilo muito Dale Chuhuly.
Devia té-lo comprado.

- Porgue nao vemos primeiro como ficam aqui o0s
sofas?



- Hmm? Oh, sao pesados, vou pedir ao Remy que me
dé uma ajuda mais tarde. Ele ficou de aparecer.

- Eu estou aqui agora.

- Ndo quero que te machuques.

Lui limitou-se a fuzild-lo com o olhar e voltou para a
improvisada sala de depdsito.

Assim que acabaram de colocar o segundo sofa no
lugar, Lui recuou para ver o efeito. E foi entdao que ouviu o
bebé a chorar.

Olhou para Declan, mas ele parecia absorto em
pensamentos.

- Algum dos sujeitos das bancadas trouxe um bebé? -
perguntou, enquanto Declan fechava os olhos e se afundava
no sofa.

- Quviste? Mais ninguém consegue ouvir. Conseguem
ouvir as portas a bater. E também a agua a correr mesmo
sem ninguém ter aberto qualquer torneira. Mas ninguém
consegue ouvir o bebé.

Lui sentiu um calafrio percorrer-lhe as costas e olhou
com inquietacao para o corredor.

- De onde vem? .

- Sobretudo do quarto das criancas. As vezes do
quarto no segundo piso. O quarto da Abigail. Mas
geralmente do quarto das criancas. Para quando me
aproximo da porta. O Remy ja aqui esteve duas vezes em
gque isso aconteceu e nao ouviu nada. Mas tu consegues
ouvir.

- Tenho que 13 ir. Ndo consigo ouvir um bebé a chorar
assim. - Dirigiu-se para o vestibulo e comecou a subir as
escadas. O choro cessou.

Por um instante, foi como se toda a casa se
silenciasse. Depois ouviu o clamor vindo da cozinha, o jorro
de musica de um radio, o burburinho das vozes dos
operarios.

- Que estranho! - Mantinha-se nas escadas, com a
mao no corrimao. E com o coracao a latejar. - Estava a



pensar em pegar no bebé. Diz-se que se deve deixar os
bebés chorar, mas ndo compreendo porqué. Estava a pensar
nisso e ele parou de chorar.

- E estranho, nao é, pensares que ias pegar na tua
trisav6? E a Marie Rose - disse quando Lui se virou nas
escadas e olhou para ele. - Tenho a certeza. Talvez consigas
ouvi-la porque és do mesmo sangue. E suponho que eu
também consigo porque sou o dono da casa. Tentei
telefonar aos anteriores proprietarios. Queria perguntar-
Ihes, mas ndo consegui contata-los.

- Provavelmente nao te dirao nada.

- Bem, se nao perguntar é que ndao dizem mesmo.
Isto assusta-te? Lui olhou novamente para o topo das
escadas e colocou a mesma questdo a si proépria. ]

- Devia assustar-me, mas nao, nao assusta. E
fascinante, creio... - Calou-se quando uma porta bateu la
em cima. - Bem, nao foi nenhum bebé que fez isto. - Subiu
apressadamente as escadas.

- Lui! - Mas esta contornava ja a esquina do patamar
e Declan nao teve outra alternativa sendao precipitar-se
atras dela.

Lui avancava decidida corredor afora, escancarando
tudo o que era porta. Quando chegou ao quarto de Abigail,
sentiu uma aragem fria. Hipnotizada com o vapor da sua
prépria respiracao, apertou os bracos contra o peito.

- Nao me parece que tenha sido a bebé - murmurou.

- Nao. Esta zangado. - Quando |he p6s as maos sobre
0os ombros, para a afastar dali, para a aquecer, a porta
fechou-se na cara deles.

Lui sobressaltou-se: ndao conseguiu evita-lo. E ouviu
0 nervosismo na sua proépria voz estrangulada.

- Este teu fantasma ndo € muito hospitaleiro.

- E a primeira vez que acontece. - Sentia um noé duro
no fundo da garganta: o coragao, concluiu enquanto tentava
respirar fundo. - Quem quer que seja... ou tenha sido...
estd realmente zangado.



- E o quarto da Abigail. Nos, os cajuns, ndo temos
bom feitio quando nos irritam.

- S6 que ndo me parece que seja a ira de uma moca.
Muito menos daquela coisa linda da fotografia que esta 13
em baixo.

- Sabes muitas coisas sobre mocas, cher.

- Desculpa, mas tenho uma irma e ela consegue ser
ma como as cobras. O que eu queria dizer é que me
pareceu uma coisa mais... encorpada. Mais perversa.

- Se alguém me matasse e enterrasse o meu corpo
num local desconhecido, também seria bastante perversa. -
Obrigou-se a estender a mao para agarrar na macaneta
gelada da porta. - Nao roda.

Declan colocou a mao sobre a dela. O frio soprou
novamente e a macaneta rodou com facilidade. Quando
abriram a porta viram depois um quarto vazio, cheio de
sombras € luz do sol.

- E um pouco assustador, ndao é? - disse ela,
transpondo a entrada.

- Sim.

- Sabes o que acho, cher?

- O qué?

- Acho que quem fica sozinho nesta casa, noite apds
noite, quem sai para ir comprar tapetes e mesas e
abajurs... - Voltou-se e rodeou-lhe a cintura com os bracos.
- Acho que um homem que faz isso tem muita
determinacao.

- Sim? - Leu o convite dela e baixou a cabeca para a
beijar. - Agora podia desencantar uns vinte minutos para a
tal sessao de sexo.

Lui riu-se e abracou-o com forca.

- Desculpa, docura. Tenho de voltar. Vem ai a noite
de sabado. Mas se andares pelas redondezas, acho que
posso ficar acordada até... - Enfiou a mao entre as pernas
dele e acariciou o jeans. - Ficar acordada para te esfregar
bem essa grande determinacao.



Declan conseguiu impedir-se de |he suplicar, mas foi
por um triz.

- Quarta-feira - disse-lhe. - Quando estiveres livre.

Ainda mantinha a mao entre as pernas dele e sentia
aquela dureza.

- Quarta-feira?

- Quando estiveres livre. - Esmagou a boca contra a
dela para lhe dar a provar um pouco daquilo que ele sentia.
- Vens até aqui. Jantamos juntos. E ficas. - Encostou-a
contra a parede. Mordeu-a. - Ficas aqui a dormir. Quero-te
na minha cama. Quarta-feira. Diz-me que vens e que ficas
comigo.

- Estd bem. - Desprendeu-se dele. Mais uns
segundos, pensou, € nao conseguiriam esperar até quarta-
feira. Teria de se lhe entregar ali no chao. - Tenho que
voltar. Nao devia ter-me demorado tanto. - Olhou para
ambos os lados do corredor quando saiu do quarto. - Creio
que nunca passei a noite numa casa assombrada. A que
horas devo vir?

- Cedo.

- Logo se vé. Nao precisas de me acompanhar a
porta, cher. - lanceu-lhe um sorriso matreiro. - Caminhar
vai ser um bocado complicado para ti, no estado em que
estds. Aparece no bar se mudares de ideias.

Beijou a ponta de um dedo e apontou-o para ele
como se fosse uma arma antes de se afastar.

Um gesto muito apropriado, pensou Declan. Havia
ocasioes em que o olhar dela era tao letal quanto uma bala.

Tudo o que tinha a fazer era esperar até quarta-feira.
Ent3ao poderia deixar-se alvejar novamente.



Capitulo Doze

A chuva surgiu no sabado a noite e instalou-se
definitivamente durante todo o fim de semana, obrigando
Declan a permanecer sozinho dentro de casa. Iniciou os
trabalhos preliminares na biblioteca enquanto ouvia Blind
Lemon Jackson.

Acendeu a lareira para conseguir alguma alegria e
calor e depois deu por si sentado junto ao lume e a passar o
dedo pelo mosaico lascado. Provavelmente nao iria
substitui-lo. Nem tudo tinha de ser perfeito. Havia que
aceitar os acidentes e absorver a sua natureza.

Queria dar nova vida a casa, mas quereria devolver-
Ihe exatamente o aspecto de outrora? J& alterara coisas, e
essas mudancas tornavam a casa sua.

Se substituisse o mosaico, estaria a honrar a histéria
da Mansdao ou a recria-la?

Nao fora um lar feliz.

Aquele pensamento percorreu-o como um calafrio,
apesar de estar de costas voltadas para as chamas
crepitantes.

Uma casa fria, fria, cheia de segredos, ira e inveja.

Morte.

Ela queria um livro. Ler era para ela um prazer - um
prazer lento e brilhante. A visdo da biblioteca, com fila atras
de fila de livros, fazia-a encarar aquela divisao tao
reverentemente como a uma igreja.

Agora, com Lucian fechado com o pai no escritério, a
tratarem de negdcios de terras e colheitas, e com a chuva a
tamborilar nas janelas, podia dedicar-se a uma tarde de
leitura.

Nao estava ainda habituada a fazer do tempo o que
Ihe aprouvesse, pelo que se esgueirou para a biblioteca



como se fosse um prazer proibido, ja nao precisava de
dobrar linhos, de limpar o pé as mesas, de carregar pratos.

Ja ndo era uma criada naquela casa, era uma esposa.

Uma esposa. Abracou-se ao pronunciar aquelas
palavras. Era ainda tudo tao novo, tao cintilante. Tal como
era nova a vida que crescia dentro de si. Tao nova que
ainda nao contara a Lucian.

Estava com as regras atrasadas, o que nao era
normal. Acordara indisposta nos Uultimos trés dias. Mas
aguardaria mais uma semana. Falar daquilo t3ao cedo
poderia fazer com que nao se concretizasse.

E como desejava um filho! Como desejava dar um
filho a Lucian. Colocou a mao sobre a barriga enquanto
percorria as estantes e imaginava o belo filho ou filha que
traria ao mundo.

E provavelmente, muito provavelmente, uma crianca
conseguiria suavizar a mae de Lucian. Talvez uma crianca
trouxesse alegria a casa, tal como o desejo de ter um filho
trazia alegria ao seu coracao.

Escolheu Orgulho e Preconceito de Austen. O titulo
adequava-se, pensou. A Mansao Manet tinha tanto de
ambos. Mordeu o ladbio enquanto folheava as paginas. Era
uma leitora lenta e esforcada, mas Lucian dizia que isso
significava depois que saboreava as palavras.

Tropecava nelas, pensou, mas estava a progredir.
Satisfeita consigo mesma, virou-se e viu Julian refastelado
numa das poltronas cor de vinho, com um copo na mao e
uma garrafa junto do cotovelo.

A observa-la.

Ele assustava-a. Repugnava-lhe. Mas lembrou a si
prépria que ja ndao era uma criada. Era a esposa do irmao e
devia tentar conviver com ele.

- Ol3, Julian. Nao te tinha visto.

Ele ergueu a garrafa e serviu-se de mais brandy.

- Esse livro - disse, dando uma longa golada - tem
palavras de mais de uma silaba.



- Eu sei ler. - Retesou repentinamente as costas. -
Gosto de ler.

- De que mais gostas, chere?

Apertou o livro com forca na mao quando ele se
levantou e depois descontraiu-se ao vé-lo aproximar-se da
lareira e pousar a bota sobre a base e um cotovelo sobre a
prateleira.

- Estou a aprender a montar a cavalo. O Lucian esta
a ensinar-me. Ainda nao monto bem, mas gosto. - Oh,
queria dar-se bem com ele. Aquela casa merecia calor, riso
e amor.

Julian riu-se e ela sentiu o brandy nas gargalhadas.

- Aposto que montas mesmo. Aposto que consegues
montar um homem até o fazer suar. Esses teus olhos
inocentes podem enganar o0 meu irmao, ele foi sempre um
tolo. Mas eu sei bem quem és e o que pretendes.

- Sou a esposa do teu irmao. - Tinha de haver
maneira de dar um primeiro passo para ultrapassar aquele
orgulho. Foi em nome de Lucian, em nome da crianca que
crescia dentro de si, que deu esse primeiro passo em
direcdo a Julian. - Sé quero que ele seja feliz. Eu faco-o
feliz. Sois do mesmo sangue, Julian. Sois gémeos. Ndo é
correto estarmos assim malquistos. Quero tentar ser tua
irma. Tua amiga.

Julian entornou o resto do brandy.

- Queres ser minha amiga, é?

- Sim, por amor a Lucian, deviamos...

- Amiga como? - lanceu-se a ela e agarrou-lhe com
forca nos seios.

O choque daquela atitude petrificou-a. O insulto
flamejou através do panico com um calor abrasador.
Descarregou a mao na face dele com forca suficiente para o
fazer cambalear para tras.

- Cabrao! Animal! Pdes-me outra vez as maos e
mato-te! Pertenco ao Lucian! Sou a esposa do teu irmao!



- Es a puta do meu irmdo! - gritou Julian enquanto
ela se precipitava para a porta. - Prostituta cajun, hei-de
ver-te morta antes que deites a mao aquilo que é meu por
direito!

Afastou-se com furia da lareira. O pesado castical de
prata tombou contra um dos mosaicos e arrancou uma lasca
na borda.

Declan nao se mexera. Quando recuperou a
consciéncia estava ainda sentado junto a lareira, de costas
voltadas para as chamas crepitantes. A chuva continuava a
tamborilar no chao e a escorrer pelas janelas.

Tal como acontecera durante a... visdo? Amnésia?
Alucinacao?

Pressionou a testa com a mao, entre os olhos, onde a
dor de cabeca lhe trespassava o cranio como uma lanca.

Talvez nao houvesse fantasmas, pensou. Talvez
tivesse um maldito tumor cerebral. Faria mais sentido.
Qualquer coisa faria mais sentido.

Portas a baterem, zonas frias, até o sonambulismo,
eram efeitos colaterais da casa, podia viver com eles. Mas
vira aquelas pessoas dentro da sua cabeca. Ouvira-as: as
palavras, o tom. E, muito, mas muito mais perturbador,
sentira-as.

Sentiu as pernas fraquejarem e quase cederem sob o
seu peso quando se levantou. Teve de se agarrar a
prateleira da lareira e os seus dedos apertaram-na com
tanta forca que se surpreendeu por o marmore nao estalar.

Se havia algo de errado consigo, fisica ou
mentalmente, teria de lidar com isso. Os Fitzgerald nao
enterravam a cabeca na areia quando as coisas se
tornavam dificeis.

Sentindo-se recomposto, foi a cozinha procurar as
aspirinas; enquanto retirava quatro da embalagem, concluiu
que seria como tentar apagar um incéndio florestal
urinando-lhe em cima. Mas |& as engoliu. Depois passou o
copo frio pela testa.



Iria a Boston visitar o tio. O irmao mais novo da mae
era cardiologista, mas indicar-lhe-ia um bom
neurocirurgiao. Um dia ou dois, alguns exames, e saberia se
estava louco, assombrado ou a morrer.

Estendeu a mao para o telefone mas deteve-se e
abanou a cabeca. Louco, pensou, seria depois mais uma
acha para a fogueira. Se consultasse o tio Mick, a noticia
dos seus potenciais problemas médicos espalhar-se-ia pela
familia como um virus contagioso.

Além do mais, para que precisava de voltar a correr
para Boston? Também havia médicos em Nova Orledes.
Tinha de descobrir o nome do médico de Remy. Podia dizer
ao amigo que precisava de ter um médico e um dentista ali
na zona. Tinha légica.

Faria exames fisicos e pediria ao médico que lhe
recomendasse um especialista. Simples, direto e eficiente.

Se os fantasmas nao conseguiam afasta-lo da
Mansao Manet, diabos o levassem se um tumor cerebral o
conseguiria!

Quando pousou o copo, uma porta bateu no segundo
piso. Limitou-se a olhar para o teto e a esbocar um sorriso
sombrio.

- Sim, eu também estou indisposto.

Na quarta-feira sentia-se novamente senhor da
situacao. Talvez a expectativa de ver Lui o tivesse animado,
bem como o trabalho que conseguira concluir nos ultimos
dias antes da Quaresma. Tinha marcado uma consulta com
o médico de Remy para a semana seguinte, e esse passo
permitira-lhe esquecer grande parte da preocupacao com o
estado do seu cérebro.

N3o tivera mais ataques de amnésia, pelo menos
nenhum de que se lembrasse. A chuva acabara por passar,
flagelava agora a Fldrida, e deixara-lhe os primeiros jarros e
narcisos espalhados por uma das veredas do jardim.

O boletim meteorolégico matinal anunciara vinte e
cinco centimetros de neve para Boston.



Telefonou imediatamente a mae a trocar da situacgao.

A luz do sol e a provocacao da Primavera obrigaram-
no a alterar os planos mais cedo do que pretendia. Adiou o
trabalho na biblioteca e instalou-se no exterior para reforcar
a varanda do segundo piso e substituir as tabuas
danificadas.

Ouvia Ray Charles e sentia-se cheio de saude.
Decidiu que os Frank se ocupariam da maior parte das
primeiras sementeiras, ja que ele prdéprio ndao tinha tempo.
Mas no ano seguinte queria ser ele a fazé-lo, pelo menos
tanto quanto lhe fosse possivel.

Na Primavera sentar-se-ia na varanda aos domingos
de manhd, a comer paezinhos e a beber café au lait - na
companhia de Lui. Domingos compridos e lentos, a olhar
para a relva, para os jardins. E, uns anos mais tarde, a
olhar para as criancas nos patios, nos jardins.

Queria constituir a sua proépria familia, e era bom
sabé-lo. Nunca antes sentira essa necessidade de se agarrar
ao aqui e agora, ao mesmo tempo que olhava para o
amanha.

Sabia que era sincero no que sentia por ela, no que
planejava para ambos. Ajuda-la-ia no bar se ela precisasse,
mas teria o seu proéprio trabalho.

Virou as maos e examinou os calos que ganhara nas
palmas, os pequenos arranhdoes e cicatrizes que encarava
como medalhas de mérito pessoal.

Usaria as maos, bem como as costas e a imaginacao,
para transformar outras casas. As pessoas daquelas bandas
lembrar-se-iam de Declan Fitzgerald quando precisassem de
um empreiteiro. Deviam ter visto aquela velha casa antes
de ele deitar mdos a obra, diriam. Querem um trabalho bem
feito, basta chamarem o Dec. Ele trata de tudo.

A ideia fé-lo sorrir enquanto arrancava outra tabua
apodrecida.

Por volta das quatro horas, com o comprido soalho da
varanda terminado, deitou-se de barriga para baixo para



fazer uma pausa. Adormeceu com B. B. King a implorar a
sua Lucille.

E continuava a dormir quando se levantou e desceu
as escadas trémulas e enviesadas que conduziam ao
relvado da frente.

A relva que pisava era espessa, o calor do sol
banhava-lhe o rosto e incidia-lhe em cheio na cabeca
apesar do chapéu que usava como protecao.

Os outros estavam |& dentro, mas ele queria ver o
tangue e os nenufares. Queria sentar-se a ler a sombra do
salgueiro-chorao que dancava sobre a agua.

Gostava da musica dos passaros e nao se importava
muito com o calor. O calor era honesto. O ar dentro da
Mansao era frio e falso.

Dilacerava-lhe o coragao ver a casa que amava
apodrecer mergulhada em amargura. Deteve-se junto a
borda do tanque e olhou para as folhas verdes dos
nenufares branco-creme que embelezavam a agua. Viu uma
libelinha passar a zumbir - o sol cintilava-lhe de tal modo
nas asas que fazia dela uma mancha iridescente. Ouviu o
plop de uma ra e o canto de um pisco.

Voltou-se quando ouviu chamarem pelo seu nome. E
sorriu quando a sua amada atravessou o relvado purpura
em direcao a ele.

Desde que se mantivessem juntos, desde que se
amassem, a Mansao manter-se-ia firme, pensou.

- Declan. Declan.

Assustada, Lui agarrou-o pelos bracos e abanou-o.
Vira-o descer as escadas traicoeiras enquanto estacionava o
carro e vira-o caminhar para o tanque com um passo
desajeitado e hesitante, muito diferente da sua habitual
passada descontraida.

Declan abriu os olhos, mas tinha um olhar vitreo. E
parecia olhar através dela, para alguma coisa, ou alguém.

- Declan! - Mantinha a voz e as maos firmes
enquanto |he segurava o rosto. - Olha para mim! Estas a



ouvir-me? E a Lui.

- Vamos sentar-nos debaixo do salgueiro-chorao,
onde ninguém consegue ver-nos.

Nao havia nenhum salgueiro, apenas um cepo
apodrecido. Lui sentiu o medo a instalar-se no fundo da
garganta, mas refreou-se. Deixou-se guiar pelo instinto,
ergueu-se na ponta dos pés e pousou delicadamente os
|labios sobre os dele.

A reacao de Declan foi lenta, entorpecida, como se
deslizasse para junto dela. Contra ela. Para dentro dela.
Soube-o0 no momento em que ele se arqueou e todo o seu
corpo se retesou. Comecou a balancar-se, mas Lui persistiu.

- Acalma-te, cher. Agarra-te a mim até conseguires
aguentar-te nas pernas.

- Desculpa. Preciso de me sentar. - Deixou-se cair
sobre a relva, de testa apoiada nos joelhos. - Meu Deus!

- Agora estas bem, ja estas bem. - Ajoelhou-se junto
dele, afagou-lhe o cabelo e murmurou-lhe em cajun, a
lingua que usava para reconfortar. - Basta recuperares o
folego.

- Que raio se passa comigo? Estava na varanda,
estava a trabalhar na varanda.

- E a Ultima coisa de que te lembras?

Declan levantou a cabeca e olhou para o tanque.

- N3o sei como vim aqui parar.

- Desceste as escadas do lado direito da casa. Pensei
que ias galga-las de uma vez. - Sentiu o coracao
sobressaltar-se de novo ao lembrar-se de como essas
escadas eram instaveis. - Nao parecem seguras, Declan.
Devias isola-las.

- Sim. - Esfregou o rosto. - Vou fechar-me num
quarto de paredes almofadadas enquanto isto continuar a
acontecer-me.

- Ndo estas louco.

- Sou sonambulo... e agora também acontece de
dia. Tenho alucinagdes, ouco vozes. Nao me parecem coisas



sas.

- Isso nao passa de conversa de ianque. Aqui nem
chega a ser excéntrico. A minha tia-avd Sissy tem longas
conversas com o marido, o Joe, que morreu ha doze anos. E
ninguém pensa que ela esta louca.

- De que falam eles?

- Oh, assuntos de familia, acontecimentos da
atualidade, o tempo. Politica. O tio-avo Joe adorava
queixar-se do governo. Sentes-te melhor, cher?

- Ndo sei. O que é que eu fiz? O que é que me viste
fazer?

- Desceste as escadas e atravessaste o relvado até
ao tanque. Nao caminhavas como habitualmente e soube
logo que havia algo de errado.

- Que queres dizer com isso?

- Tens um modo de andar suave e esguio e nao
estavas a caminhar assim. Depois paraste junto do tanque.

Nao |he disse que passara por um momento de
choque quando tivera quase a certeza de que ele pretendia
caminhar direito a agua.

- Eu ndo parava de te chamar. Acabaste por te virar e
sorriste-me. - Sentiu os musculos do estbmago retesar-se
com a lembranca. - Mas nao sorrias para mim. Acho que
nao me estavas a ver. E disseste que querias sentar-te
debaixo do salgueiro, onde ninguém pudesse ver-nos.

- Aqui ndo ha salgueiros.

- Bem. - Apontou para o cepo. - Havia, dantes.
Parece que estas a ter sonhos em que talvez vejas coisas
gue aconteceram outrora. E uma espécie de dom, Declan.

- Onde é que o devolvo? - Abanou a cabeca. - Nao
sei, nao consigo lembrar-me quando acordo. Mas comeco a
pensar que a noite devia atar-me ao poste da cama.

- Hoje a noite posso fazer isso por ti.

- Estds a tentar animar-me com fantasias de
dominacao sexual?

- Achas que me sairia bem?



- Bastante bem. - Soltou um suspiro e franziu o
sobrolho ao ver a mancha de sujidade que ela tinha na
testa. - Tens fuligem ou coisa que o valha - disse, mas ela
puxou a cabeca para tras antes que ele pudesse estender a
mao.

- Sao as minhas cinzas sagradas.

- Ah, claro. - O seu cérebro estava inegavelmente de
férias. - Quarta-Feira de Cinzas. Para além de ndo saber
onde estou, também nao sei a quantas ando.

Lui nao conseguia suportar vé-lo afundar-se
novamente na escuridao, pelo que manteve a voz animada
€ mesmo um pouco mais alta que o habitual.

- Presumo que ndo tenhas ido a igreja, neste dia
sagrado e obrigatorio.

Ele encolheu os ombros.

- Pareces a minha mae. Esqueci-me. Mais ou menos.
Lui arqueou um sobrolho.

- Acho que todas as béncdos seriam bem-vindas no
teu caso. - Esfregou o polegar na mancha de cinzas que
tinha na testa e depois esfregou-o na dele. Declan sorriu.

- Isto é provavelmente um sacrilégio, mas obrigado.
Que horas sdo? - Olhou para o reldgio e praguejou. - Tenho
que levar este ferro-velho para consertar. Estd sempre a
parar. Sei que ja passa do meio-dia e de certeza que ainda
nao € meia-noite.

- S3o quase cinco. Disseste-me para vir cedo.

- Sim, disse. Porque nao nos sentamos aqui fora a
beber vinho? Observou-o com atencao durante uns
segundos mas pareceu-lhe novamente seguro de si
enquanto escolhia o vinho. Tirou dos armarios novos uns
maravilhosos copos antigos.

Declan assustara-a imenso, confessou a si mesma.
Tivera quase a certeza de que ele pretendia entrar no
tanque, para se afogar entre as folhas dos nenulfares como
Lucian Manet fizera.



E a consciéncia desse fato abriu-lhe todo um novo
reino de possibilidades.

- Declan...

- Tenho bifes e um grelhador - disse ele enquanto
servia vinho. Precisava de se concentrar nas coisas nhormais,
concentrar-se no aqui e no agora. - Todos os verdadeiros
homens sabem grelhar bifes. Se vais dizer que nao comes
carne vermelha, vais ter que te contentar com pizza
congelada.

- Se como carne, porque me hei-de preocupar com a
cor que tem? Vamos sentar-nos la fora. Tenho uma ideia
que quero discutir contigo.

Sentaram-se nos dois caixotes de madeira que ele
usava como cadeiras.

- E se nao forem fantasmas? Se nao forem meros
fantasmas? - perguntou-lhe ela.

- Oh, é uma ideia animadora. Que mais pode ser?
Vampiros? Lobisomens? Talvez uns zombies que comem
carne? Agora vou conseguir dormir muito melhor, obrigado.

- Que pensas da reencarnagao?

- Vidas passadas? Almas recicladas? - Encolheu os
ombros. - Nao sei.

- Sempre me pareceu possivel... e também justo.
Toda a gente merece mais do que uma oportunidade, nao
achas? Talvez estejas a recordar coisas que aqui
aconteceram porque ja aqui viveste antes. Talvez sejas o
Lucian, que voltou para a sua Abigail ao fim de todos estes
anos.

- E uma ideia romantica. Serei o Lucian se tu fores a
Abby.

- Nao és tu que escolhes. E se te pdoes a zombar da
ideia, nao digo mais nada.

- Estd bem, nao te irrites. - Sorveu o seu vinho e
contemplou o espaco em volta. - Entdo a tua teoria é que
estou aqui e estas coisas estao a acontecer porque vivi uma
vida passada na pele de Lucian Manet.



- Nao acho que seja mais rebuscado do que dizer que
este lugar estd assombrado, ideia que tu engoliste
prontamente. Explicaria porque compraste esta casa,
porque precisas dela, porque estds a trabalhar tao
arduamente para a restaurar. O modo como viste a mobilia
no quarto la de cima.

- Reencarnacgao - repetiu ele. - Soa melhor do que
tumor cerebral.

- O qué?

Declan abanou a cabeca e bebeu novamente.

- Nada.

- Achas que tens um tumor no cérebro? Que
disparate, Declan. - A voz saira-lhe mais aguda do que
pretendia, pelo que continuou num tom mais suave: - Isso
nao passa de um disparate, cher. Nao ha nada de errado
com a tua cabeca nem com mais coisa nenhuma.

- Claro que nao. Estava apenas a pensar em voz alta.

Mas Lui leu-lhe a preocupacao estampada no rosto,
uma preocupacao que a fez levantar-se e ir-se sentar ao
colo dele.

- Estds mesmo preocupado que possas ter alguma
coisa na cabeca que te leva a ver coisas, a fazer coisas?

- Nao estou preocupado. Estou apenas... Ouve, vou
fazer uns exames, para eliminar essa possibilidade.

- Nao estas doente, cher. - Aflorou-lhe a face com os
labios. Nunca um homem l|he despertara aquela faceta de
ternura de modo tao consistente e imediato. - Garanto-te.
Mas se ficas mais descansado por ser um meédico cheio de
palavreado a dizer-te a mesma coisa, nao vejo mal nisso.

- Nao fales disto ao Remy. - Pegou-lhe na mao até
ela seruir e cruzar o olhar com o dele. - O casamento esta
para breve. Ja tem preocupacdes que cheguem.

- Portanto, a tua ideia ¢é ires sozinho fazer exames ao
cérebro? Aqui nao fazemos as coisas assim, cher. Nao
queres que o Remy saiba, estd muito bem, mas diz-me
quando é para eu ir contigo.



- Lui, ja sou crescidinho.

- Nao vais sozinho. Vou contigo, senao conto ao
Remy e caimos-te em cima.

- Estd bem. Digo-te quando tiver a consulta marcada
e podes ir segurar-me na mao. Entretanto, vou apostar a
minha fortuna na tua teoria da reencarnacao. E estranha,
mas €& muito menos complicada do que uma cirurgia
cerebral.

- Diz-se que Lucian Manet era bonito, uma espécie de
jovem deus louro. - Passou os dedos pelo cabelo
desalinhado dele. Era louro-escuro, espesso, abundante, e
seria capaz de apostar que encaracolava para cima de modo
sexy com o sol do Verao. - Nesta vida acho que conseguiste
ultrapassa-lo.

- Sim? - Abracou-a pela cinta. - Conta-me mais.

- Nunca me interessei muito pelo tipo deus louro.
Geralmente sao demasiado bonitos para o0 meu gosto. -
Empertigou a cabeca e inclinou-se para o beijar. - Tu
adequas-te ao meu gosto, cher.

Aproximou-a mais de si e apoiou 0 queixo no ombro
dela enquanto olhava por cima das grades da varanda.

- Amo-te, Lui.

- Se estas a tentar levar-me para a cama com
falinhas mansas antes de me dares de comer...

Afastou-a de si e Lui deixou de sorrir quando o viu
sorrir a ele.

- Amo-te - repetiu ele. - Nunca soube o que isto
significava e nunca pensei que viesse a saber.

Manteve-a junto de si quando ela tentou levantar-se
e afastar-se.

- Precisas de acalmar - disse ela.

- Sim, preciso... mas nao creio que estejas a referir-
te ao mesmo que eu. Preciso de assentar, neste local,
contigo. Nao me importa se €é a primeira ou a
quinquagésima vez que saimos um com o outro. Es a
pessoa por quem tenho esperado.



- Declan, estas a dar mais importancia a isto do que
devias. - Sentia a voz quase a tremer-lhe. E s6 Deus sabia
como o estomago lhe tremia ja. - Fomos jantar juntos.
Dormimos juntos. Vimo-nos um par de vezes.

- Bastou-me olhar para ti uma vez.

Tem uns olhos tao profundos, tao claros, pensou ela.
Como a superficie de um lago ao crepusculo.

- Nem sequer me conheces.

Declan puxou-a de si pela segunda vez, lembrando-
Ihe assim de que continuava determinado e com uma certa
irritacao.

- Estas enganada. Sei que és inteligente e forte. O
suficiente para trabalhares arduamente para construires o
teu préprio negocio praticamente a partir do nada. Sei que
pagas as tuas dividas. Sei que és fiel e carinhosa. Sei que
alguém te magoou e que ndo é preciso muito para a ferida
abrir novamente. E sei que estou a assustar-te agora
porgque pensas que ndo estas preparada para ouvir o que te
estou a dizer.

Lui sentiu o coracao latejar-lhe de dor, como se lhe
tivessem desferido um murro numa ferida em carne viva.

- Nao procuro o amor, Declan. Lamento.

- Nem eu, mas aconteceu. Nao precisamos de nos
precipitar. Nao ia dizer-te nada por enquanto, mas...
precisei de o fazer.

- Cher, as pessoas estao sempre a apaixonar-se e a
desapaixonar-se. Nao passa de um deslumbramento
provocado pela quimica.

- Ele magoou-te mesmo.

Irritada, Lui tentou afastar-se, e desta vez Declan
deixou-a.

- Estas enganado. Ndo hd homem nenhum, nenhum
fantasma de um amante que me tenha despedacado o
coracdo. Pareco-te um cliché?

- A mim pareces-me tudo.



- Mon Dieu! - As palavras ficaram-lhe presas na
garganta. Reprimiu a sensacao e tentou falar com clareza. -
Gosto de ti, Declan, e aprecio a tua companhia. Quero estar
contigo na cama. Se isso nao for suficiente para ti, parto
agora e poupo-nos a bastantes problemas e desilusoes.

- Ficas sempre tao irritada quando alguém diz que te
ama?

Nunca ninguém mo disse, quase confessou. Nunca
ninguém |ho dissera verdadeiramente.

- Nao gosto que me forcem, e quando me forcam,
faco questao de nao seguir nessa direcao.

- Admiro-te por isso. - Exibiu um sorriso afavel
enquanto se levantava. - Também gosto de ti, Lui. Aprecio a
tua companhia e quero-te na cama. Por agora sera o
suficiente. Tens fome? Acho que vou ligar o grelhador.

Se era um truque, ou alguma estratégia para a
abalar, conseguira-o, pensou ela.

Nao o compreendia, e aquelas suas mudancas de
humor eram uma forma infalivel de a manter presa ao
enigma.

Declan cozinhava como um homem que nao confiava
nas suas capacidades culinarias. Batatas grelhadas com a
pele e bifes. E ainda a convenceu a preparar a salada.

Nao disse mais nada sobre o amor.

Perguntou-lhe sobre o trabalho, como correra o
negocio durante os dois dias de chuva. P6s musica, com o
som baixo, e falou através da porta da cozinha enquanto o
grelhador aquecia e ela cortava os legumes.

Era como se fossem amigos, ou amantes em perfeita
sintonia.

Comeram na bela cozinha dele, a luz das velas. A
prépria casa mostrava-se séria. Apesar disso - ou talvez por
causa disso -, sentiu-se inquieta durante toda a refeicao.

Declan tirou do geladeira um bolo que comprara. Lui
olhou para ele e suspirou.

- N3o posso.



- Pode ficar para mais tarde.

- Nao posso durante quarenta dias. Desisti do
chocolate durante a Quaresma. Tenho um apetite incrivel
por chocolate.

- Oh! - Voltou a coloca-lo no geladeira. - Eu tenho
provavelmente outro tipo de apetite...

- De que é que desistirias?

- De usar roupa de baixo feminina. Vai-me custar,
mas acho que consigo aguentar até a Pascoa.

- Se continuas a falar assim, quero as minhas cinzas
de volta. - Estava a provoca-la, pensou. A melhor forma de
lidar com a situacdo era provoca-lo mais ainda. Colocou-se
atrds dele enquanto ele procurava qualquer coisa no
geladeira, envolveu-lhe a cintura com os bracos e encostou
0 corpo contra o dele. - Precisas de abdicar de algo, cher,
algo por que tenhas um apetite desmesurado.

- Com certeza que ndo sera de ti.

Deixou que ela o virasse para si e 0 encostasse
contra a geladeira.

Oh, conhecia-a bem, pensou enquanto ela se servia
dos labios para lhe provocar uma série de explosdes na
corrente sanguinea. Sabia que estava a servir-se do sexo
para se manter um passo a frente dele. Ou um passo atras.

Se Lui nao percebia que ele podia ama-la tanto
quanto a desejava, cabia-lhe a ele demonstrar-lho.

- Na tua cama, foi o que disseste. - A boca dela era
impiedosa, continuamente desassossegada enquanto lhe
percorria o rosto. - Na tua cama.

Empurrou-o em direcdo a porta. Declan quase a
empurrou para trds, para junto das escadas da cozinha,
mas concluiu que poderia ser interessante seguir o caminho
mais comprido.

Encostou-a contra a parede do corredor e assediou-
Ihe a garganta com a boca.

- L4 chegaremos.



Baixou a mao para lhe levantar a blusa, tirou-lha e
lanceu-a para o chao. Enredaram-se um no outro e
inverteram posicdes com um movimento rapido. Foi com
maos impacientes que ela lhe puxou a camisa, com tal forca
gue os botdes saltaram e ficaram a dancar no chao.

Debateram-se com as roupas enquanto se iam
aproximando das escadas. Os sapatos aterraram com um
bague surdo. O soutien dela flutuou sobre o corrimao e as
calcas dele cairam sobre o terceiro degrau.

Antes de chegarem ao patamar ja estavam sem
félego.

As mados dele eram asperas, eram agora as maos de
um trabalhador que vibravam enquanto a percorriam.
Sentiu a pele ganhar vida.

- Apressa-te! - Enterrou-lhe os dentes no ombro
quando o desejo disparou dentro dela, uma violenta
tempestade de fogo que consumia qualquer precaucao. -
Meu Deus, apressa-te!

Quase a tomou ali onde estavam, mas queria té-la
debaixo de si. Queria estar sobre ela, de costas arqueadas.

Invadiu-lhe a boca, envolveu-lhe a cintura e
levantou-a do chao. Sentiu-se trespassado por uma
sensacao crua e primitiva, uma consciéncia de que ja nao
havia escolha, um impulso animal que os obrigava a
acasalar.

As sombras envolveram-nos enquanto se dirigiam
para o quarto.

O frio que escorria das portas fé-la estremecer.

- Declan.

- Isto somos nés. Isto é nosso. - Assim que falou,
com a voz ofegante enquanto a abracava e a agarrava com
forca, o frio recuou.

Cairam sobre a cama, num emaranhado de bracos,
pernas e pressa. Quando mergulhou dentro dela, as unhas
de Lui enterraram-se nas suas costas. O prazer, escuro e
desesperado, inundou-a, e essa gléria selvagem avassalou-



a de tal modo que se entrelacou nele para lhe acompanhar
o ritmo furioso.

Sem controle, sem qualquer desejo de controle.
depois a sede feroz de mais e mais e mais. E a fome
implaaquivel da entrega.

Agarrou-se a ele, cavalgando a tempestade de
sensacoes, cada vez mais perto do precipicio.

Ao longe, um reldégio comecou a dar as suas sonoras
badaladas. E a décima segunda explodiu juntamente com
ele.

Quando Declan fez mencao de se afastar, Lui
agarrou-o com mais forca.

- Mmm. N3o vas ja.

- Sou muito pesado para ti. - Passou os labios pela
curva da garganta dela.

- Estou a gostar. Gosto disso. - Inclinou
indolentemente a cabeca para ele poder acaricia-la até ao
queixo. Sentiu o) corpo usado, magoado e

maravilhosamente solto.

- E bem melhor do que bolo de chocolate.

Ele riu-se e rolou para o lado, arrastando-a consigo
até ela ficar estendida sobre o seu peito.

- Pronto, agora ja ndo preciso de me preocupar com
a possibilidade de te esmagar.

- Es um verdadeiro cavalheiro. - Satisfeita, colocou-
se numa posicao confortavel. - Sempre gostei de reldgios
que dao as horas. Mas precisas de o acertar. Ainda nao é
meia-noite.

- Eu sei.

- Soou como aqueles velhos reldgios de péndulo.
Onde o puseste? Na salinha da entrada?

- Nao. - Afagou-lhe o cabelo e as costas. - Nao tenho
nenhum reldgio que dé as horas.

- Cher, tu desconcertas-me completamente, mas eu
ouvi um reldgio a dar as doze badaladas.



- Sim, eu também. Mas ndo tenho nenhum reldgio de
péndulo. Lui levantou a cabeca e soltou um lento suspiro.

- Oh. Pois muito bem. E isso assusta-te?

- Nao.

- Entdo a mim também ndo - disse, pousando
novamente a cabeca sobre o coragao dele.



Capitulo Treze

Na opiniao de Declan, a melhor maneira de
ultrapassar os obstaculos nao era lancar-se diretamente
contra eles, arriscando-se a partir a cabeca, mas antes
desgasta-los aos poucos. Gradualmente, com sensatez.
Implacavelmente. Quer fosse um problema juridico, um
evento desportivo ou um caso amoroso, era crucial nao
perder o objetivo de vista, de modo a poder seleccionar os
meios mais adequados.

Descobriu a missa e a igreja a que Lui e a avod
costumavam ir. A pesquisa era essencial em qualquer
estratégia.

Quando se sentou no banco ao lado delas, no
domingo de manha, recebeu um demorado olhar
especulativo de Lui e um conivente piscar de olho de Miss
Odette.

Calculou que Deus compreenderia e apreciaria aquele
estratagema e que nao |he guardaria qualquer
ressentimento por se servir da missa dominical como um
meio para atingir o seu fim.

Mas ndo iria contar a mae a confusao que lhe ia na
mente. A experiéncia dizia-lhe que ela era bastante menos
flexivel do que o Todo-Poderoso.

Direcionou 0 seu encanto para Miss Odette, e
convenceu-as a irem almocar com ele depois da missa.
Recebeu um novo olhar distante de Lui quando deu o seu
nome a empregada. Ja tinha reservado mesa para os trés.

- Muito seguro de ti, nao és, cher?

Os olhos dele eram inocentemente cinzentos como os
de um antigo menino do coro.

- Limitei-me a preparar as coisas de antemao.

- N@o és nenhum escoteiro, dogura.



- A sua neta é muito cinica - respondeu ele enquanto
oferecia o braco a Odette.

- Inteligente, é o que ela é. - Deu-lhe uma
palmadinha na mao e as pulseiras tilintaram. - Uma mulher
tem de ser levada com falinhas mansas, meu belo rapaz.
Um homem que vai a igreja para passar a manha de
domingo com uma mulher também é bastante inteligente.

- Pensei ir rezar um pouco.

- Algum pedido em especial?

- Que a senhora fugisse comigo para o Bornéu.

Miss Odette deu uma gargalhada e sentou-se na
cadeira que Declan |he oferecia.

- Vocé é realmente o homem ideal.

- Sim. - Olhou diretamente para Lui. - Vou ser o
homem ideal.

Instalaram-se a mesa a beber mimosas e a saborear
o primeiro prato do dispendioso menu. Declan contou-lhes
0S progressos na restauracao da casa, enquanto em fundo
um quarteto de jazz tocava Dixieland.

- Vou dedicar-me as obras no exterior enquanto o
tempo se mantiver assim. O Tibald ainda anda ocupado com
0S ornamentos de estuque, e eu quero ver se arranjo um
pintor para o exterior. Nao quero fazé-lo eu. O tipo que
contratei para pintar a salinha da frente veio dar uma
olhadela a biblioteca mas saiu de maneira um tanto
abrupta. - Exibiu uma expressao de desalento enquanto
bebericava a sua mimosa. - Nao creio que volte. O homem
dos ladrilhos também nao. Completou apenas metade de
um dos banheiros até arrumar as coisas e partir.

- Posso tentar arranjar-lhe alguém - ofereceu-se Miss
Odette.

- Agradeco-lhe, mas acho que tenho que comecar a
procurar fora desta zona ou a tentar fazer eu proprio essas
tarefas. As coisas estao a ficar um bocado animadas na
Mansao.



- Homens crescidos a fugirem por causa de umas
portas a bater. - Lui curvou os labios num esgar de troca. -
Deviam ter mais coragem.

- Agora é um pouco mais do que isso. Reldgios a
darem badaladas quando nao ha relégio nenhum, musica a
tocar em quartos vazios. Quando o pintor 1& esteve, as
portas de ligacao da biblioteca nao paravam de abrir e
fechar. E depois houve aqueles gritos.

- Que gritos?

- O sujeito dos ladrilhos. - Declan esbocou um
sorriso. - Disse que ouviu alguém entrar no quarto e pensou
que era eu. Estava a falar, a colocar o ladrilho, e pensava
que era eu a andar por ali. Como nao respondia as
perguntas que ele fazia, levantou-se e entrou. Nao estava
ninguém. Pelo que depreendi do que me disse, algo
incoerentemente, a porta do banheiro fechou-se atras dele
e as achas pegaram fogo na lareira. Também afirma que
sentiu alguém por-lhe a mao no ombro. Tive que o acalmar.

- E que pensa dessas coisas? - perguntou Odette.

- Tenho algumas ideias. Parece-me que quanto mais
os trabalhos de restauracao progridem, mais exposta e
volatil se torna a... a atividade paranormal, por assim dizer.
Sobretudo, bem, quando me afasto do esquema original.

Lui engoliu uma garfada de milho: uma tipica receita
sulista a que as papilas gustativas de Declan ainda
precisavam de se habituar.

- O que queres dizer com isso?

- Por exemplo, os ornamentos de estuque. Nas areas
em que o trabalho progride, as coisas correm bem. Estou a
restaura-las, a repor o original. Mas nas divisoes em que fiz
alteragdes, como no banheiro, onde mudei a louga e os
ladrilhos, as coisas tornam-se mesmo interessantes. E como
se aquilo que existe na casa ficasse supremamente irritado
por nao nos regermos pelo plano original.

- Isso da que pensar - comentou Odette.



- E realmente tenho pensado. Imagino Josephine
Manet. - Apesar de estarem no restaurante, com Dixieland
a encher o ar e o champanhe a borbulhar, o nome fé-lo
estremecer com medo. - A senhora da Mansao. Basta olhar
para as fotografias dela para ver que era uma mulher que
nao gostava que a contrariassem. Ora bem, agora venho eu
e deixo as minhas marcas por tudo o que era dela.

- Decidiu-se a viver com ela? - perguntou Odette,
observando o queixo firme de Declan.

- Decidi viver na Mansdo, a minha maneira. Se ela
quiser armar confusao, o problema é dela.

Lui recostou-se.

- Que achas, avo? Corajoso ou teimoso?

- Oh, ele tem um pouco das duas coisas. E uma boa
mistura.

- Obrigado, mas nao sei se sou muito corajoso. Agora
a casa € minha e ponto final. Mesmo assim, acho que nao
se pode censurar um homem que investiu o seu tempo e
trabalho se decidir por-se a andar. De qualquer modo, que
acha, Miss Odette? Estarei a perturbar a Josephine?

- Acho que ha duas forcas opostas naquela casa. A
forca que o trouxe para aqui e a forca que quer que se
afaste. Tudo se resume a saber qual delas saird vencedora.
- Abriu a bolsa domingueira e retirou um pequeno saquinho
de musselina. - Fiz isto para si.

- O que &7
- Oh, uma pequena magia caseira. Basta guarda-lo
no bolso. Talvez nao ajude, mas mal ndo fara. - Pegou

novamente no copo e sorriu. - Quem diria, estou a beber
champanhe ao café da manha.

- Se vier comigo para o Bornéu, até pode banhar-se
em champanhe.

- Cher, se continuo a beber, olhe que ainda aceito.

- Vou pedir mais uma rodada.

Ele é tao querido com ela, pensou Lui. A namoriscar
com a avo durante a demorada e indolente refeicao até o



rosto dela ficar corado de prazer. Preocupava-se com as
pessoas, pensou. Dispensava-lhes tempo, esforcava-se por
descobrir aquilo de que gostavam para depois Ilhes
proporcionar esses pequenos prazeres.

Era atencioso, inteligente, sexy, rico, obstinado e
generoso.

E tinha dito que estava apaixonado por ela.

Acreditava que o conhecia suficientemente bem para
ter a certeza de que nao o teria dito se nao o sentisse
realmente. Era esse fato que a irritava.

Porque, aliado as suas outras qualidades, havia um
vasto fundo de honestidade. E uma obstinacao pura.

Declan conseguiria fazé-la apaixonar-se. Ja pouco
faltava para isso acontecer. Sempre que tentava firmar os
pés no chao perdia novamente o equilibrio, e a queda era
tdao preocupante quanto entusiasmante.

Mas o que aconteceria quando caisse mesmo? Sabia
gue assim que sucumbisse nao haveria maneira de voltar
atras. Os relacionamentos eram faceis quando ndo tinham
importancia ou, se a tinham, esta era depois momentéanea.

Quando tinham importancia para sempre, esse fato
alterava tudo.

As coisas ja se tinham alterado, admitiu. Tudo
comecara com a ansia que sentia dentro de si. E agora
sentia também um conforto e um desafio quando estava
com ele.

Conseguia imaginar-se a senti-los dia apds dia, ano
apods ano.

Ele quereria promessas que ela receava fazer.

Receio nao, corrigiu-se, mas irritacao consigo
mesma. Estava relutante em abandonar-se. Nao desejava
abandonar-se.

Viu-o inclinar-se e beijar a avé na face e receou - nao
valia a pena fingir o contrdrio - acabar por ceder a tudo o
que ele lhe pedisse.



E ele cortejava-a. Era, aparentemente, uma palavra
sulista particularmente do agrado de Declan. Sugeria
imagens de luar e de cadeiras de balance no alpendre,
limonada forte e dancas campestres.

Durante o més de Marco, duas coisas |lhe ocuparam a
mente, o tempo e os planos: Lui e a casa.

Celebrou o0s resultados negativos dos exames
neuroldégicos com um dia de folga passado a procura de
antiguidades. A Primavera fizera desabrochar as flores e
forcara os transeuntes a enrolarem as mangas para cima.
Os cavalos que puxavam as caleches tao do agrado dos
turistas faziam ressoar os cascos sobre a calcada.

Em breve o Verao faria sentir a sua mao pesada e o
ar ganharia a consisténcia do melaco. O pensamento
lembrou-lhe que tinha de reforcar o sistema de ar
condicionado e talvez ponderar a instalacao de ventoinhas
nalguns dos quartos.

Fez compras com a sua habitual entrega ao impulso,
abrilhantando o dia de varios lojistas até se deter num lugar
singelamente chamado Yesterday.

Era um amontoado de estatudria, abajurs, acessoérios
e joias antigos, com trés cabinas com cortinas num dos
cantos da loja, onde os clientes podiam fazer uma leitura de
tarot.

A principio foi o anel que Ihe captou a atencdo. O rubi
vermelho sangue e o diamante branco-gelo formavam as
duas metades de um coracao embutido sobre uma peca de
platina.

Assim que o0 segurou na mao, soube que desejava
oferecé-lo a Lui. Talvez fosse uma insensatez comprar um
anel de noivado naquela fase do relacionamento. E era
imprudente restringir-se aquele objeto antes de procurar
outras opcoes.

Mas era aquele o anel que queria colocar no dedo
dela. E decidiu que se um homem podia comprar uma casa
por capricho, também podia comprar um anel, que raio!



- Vou leva-lo.

- E encantador - disse a vendedora. - Ela é uma
mulher com sorte.

- Estou a esforcar-me por a convencer disso.

- Tenho uns brincos maravilhosos que formariam um
belo conjunto com o anel. O rubi é a pedra de sorte dela? -
perguntou a mulher enquanto |he mostrava um par de
brincos com coragdes de rubi e diamante.

- Nao sei. - Mas conseguira que Miss Odette lhe
dissesse a data do aniversario dela, para ndo a deixar
passar em claro. - Nasceu em Julho.

- Ent3o € mesmo. Acertei por sorte.

- Realmente. - Sentiu uma pontada de entusiasmo
quando olhou de novo para o anel. Havia coisas que
estavam destinadas, disse a si prdéprio. Pegou num dos
brincos.

Ja a via com eles postos, tal como imaginava que a
vendedora via a inscricao Comprador Impulsivo estampada
na testa dele.

Encostou-se ao balcao e comecou a contrapor as
suas capacidades regateadoras as técnicas sulistas do
comércio de cavalos.

Achou que tinham chegado a um acordo justo
quando viu que o sorriso da mulher tinha perdido parte do
brilho.

- E é tudo por hoje?

- Sim, tenho que me apressar. Ja estou... - Calou-se
quando olhou para o reldégio e viu que parara novamente
nas doze horas. - Sabe, dava-me jeito um reldgio... um
reldgio de bolso. O meu anda a dar-me problemas e tenho
andado ocupado com trabalhos de carpintaria. Este
provavelmente levou algumas pancadas.

- Tenho belissimos reldgios de bolso antigos. Sao
muito mais imaginativos do que 0s que se usam
atualmente.



Conduziu-o para junto de outra vitrina, retirou uma
gaveta e colocou-a sobre o balcao.

- Reldgios como este dizem mais do que as horas -
disse ela. - Contam uma historia. Este aqui...

- Nao. - As extremidades do seu campo de visao
toldaram-se como fumo. O burburinho das vozes dos outros
clientes viu-se reduzido a um murmdurio. Parte dele
permanecia suficientemente consciente para saber que
estava a alhear-se de si préprio. Tentou controlar-se,
recuar, € viu a sua mao estender-se e escolher um reldgio
de ouro e a respectiva corrente.

A voz da lojista pairava no limiar da sua consciéncia.
Uma outra voz cortou o ar, nitida como um sino. Uma voz
feminina, jovem, excitada.

Para o meu marido, para o aniversario dele. O que
ele tinha partiu-se. Quero dar-lhe algo especial. Este € tdo
bonito. E possivel fazer uma gravagao?

E soube entdo o que iria encontrar, soube
exatamente o que iria encontrar antes de virar o reldgio
para ler o que |& estava escrito.

“"Para o Lucian, da sua Abby.
Para comemorar o nosso tempo juntos.
4 de Abril, 1899”

- Mr. Fitzgerald? Mr. Fitzgerald, sente-se bem? Quer
que lhe traga um copo de agua? Esta tdo palido.

- O qué?

- Quer que lhe traga um copo de agua? Quer-se
sentar?

- Nao. - Apertou o relégio com forca, mas a sensacao
comecava a desvanecer-se. - Nao, obrigado. Estou bem.
Vou leva-lo.

Sentia-se um pouco abalado e dirigiu-se para o
escritério de Remy. Achou que passar algum tempo na



sensatez da zona financeira da cidade, na atmosfera
racional do Direito, o ajudaria a acalmar.

Além disso, era sempre bom passar algum tempo
com um amigo que, mesmo que o achasse louco, nao
deixava de o adorar.

- Se me tivesses dito que vinhas tinha despachado
uns assuntos para podermos ir almocar - disse Remy
enquanto fechava a porta do gabinete.

- Nao contava vir aqui hoje.

- Andaste outra vez nas compras. - Apontou com a
cabeca para o saco que Declan trazia. - Rapaz, nao vais
mandar vir nada de Boston?

- Na verdade, vao chegar algumas coisas na préxima
semana. Sobretudo livros - disse enquanto vagueava pelo
gabinete. Passou os olhos por livros de Direito, por grossos
dossiés, por memorandos. Todos esses escombros da vida
de advogado que |lhe parecia agora tao distante. - Algumas
pecas que tinha no meu escritorio e que talvez figuem bem
na biblioteca.

Pegou num peso de papel de latao e tornou a pousa-
lo. Enfiou @ mao no bolso e fez tilintar uns trocados.

- Vais dizer-me o que te preocupa ou limitar-te a
andar de um lado para o outro até cavares uma trincheira
no meu carpete? - Remy tinha o casaco pousado sobre as
costas da cadeira, a gravata desapertada e as mangas
arregacadas; voltou a sentar-se e comecou a passar de
uma mao para a outra uma mola plastica de um verde-
cintilante.

- Estas a deixar-me exausto.

- J4 te contei algumas das coisas que tém
acontecido.

- Recebi um relato em primeira mao quando te visitei
no sabado. Sentir-me-ia melhor se me dissesses que a
musica de piano que ouvimos provinha de algum radio que
te esqueceste de desligar.



- Acho que vou arranjar um piano para a salinha de
estar das senhoras. Parece-me o local adequado. De
qualquer modo, gosto de tocar quando sinto vontade.

Remy colocou a mola na vertical e deixou que a
espiral colorida sucumbisse sobre si propria.

- E entdo, passaste aqui para me dizeres que andas a
procura de um piano?

- Hoje comprei um reldgio.

- E a tua intencao é exibi-lo? Queres que chame a
minha secretaria ou alguns dos estagiarios?

- Era o relégio de Lucian Manet.

- A sério? - O brinquedo, espalmado sobre si mesmo,
foi posto de lado. - Como sabes? Onde o encontraste?

- Numa lojinha no Bairro Francés. - Pegou na caixa e
colocou-a sobre a escrivaninha. - Ora V€.

Remy abriu a tampa.

- E elegante, se pretendes pbér-te a vasculhar no
bolso sempre que quiseres saber as horas. Pesado -
acrescentou quando pegou nele.

- Tu nao... nao te transmite nenhuma sensacao?

- Sensacao?

- V& nas costas, Remy.

- Os nomes e as datas coincidem - concluiu Remy. -
Raios, mas que golpe de sorte teres dado com isto.

- Sorte? Nao creio. Entrei na loja, comprei um anel
para a Lui e depois...

- Ei, ei, volta um pouquinho atrds. Um anel?

- Eu disse-te que ia casar com ela. - Declan encolheu
os ombros. - Encontrei o anel. Nao faz mal nenhum
compra-lo antes do tempo. Mas ndo é essa a questdo.

- Raios, mas é uma questdao bem séria, se queres a
minha opiniao! Ela sabe das tuas intengoes?

- Ja Ihe disse o que sentia, o que queria. Vou deixa-la
pensar nisso por uns tempos. Podemos voltar ao relégio?

- Et 1a! Sempre foste casmurro. Continua.



- Entrei na loja e resolvi que precisava de um reldgio
porque o0 meu tem andado a funcionar mal. Resolvi que
precisava de um reldgio de bolso apesar de nunca ter usado
nenhum, nem ter pensado vir a usar. Foi entao que vi este
reldgio, e soube logo. Soube logo que era dele, soube que
ela o tinha comprado como presente de aniversario. Soube
0 que estava gravado nas costas antes de o ler. Sabia
exatamente o que dizia. Porque o ouvi na minha cabeca.

- Nao sei o que pensar disso. - Remy passou 0s
dedos pelo cabelo. - Ndo um fenbmeno em que as pessoas
tocam num objeto e véem imagens que tém a ver com ele?
Com a sua historia e sei & mais qué?

- Chama-se psicometria. Tenho andado a ler bastante
sobre a ciéncia paranormal nos meus tempos livres -
explicou quando Remy franziu a testa. - Mas nunca me
tinha acontecido nada assim. A Lui tem uma teoria, acha
que é um caso de reencarnacao.

Remy cerrou os labios e recolocou o reldgio na caixa.

- Estou mais inclinado para isso do que para essa
coisa da psico-nao-sei-qué.

- Nesse caso, entdao a casa, e agora este relégio,,
estdo a despertar memodrias de uma vida passada. E
bastante estranho.

- Tudo isto tem sido estranho desde o inicio, cher.

- E o mais problematico é que, se aceitar que sou o
Lucian, entdo sei que a Lui é a Abigail. S6 nao sei é se devo
leva-la |a para casa, para corrigir o passado, ou se devo
manté-la afastada e desfazer o ciclo dessa forma.

No Vieux Carré, Lui preparava-se para sair do
apartamento para o turno da tarde no bar; abriu a porta e
entrou num outro ciclo. Um ciclo antigo.

- Querida! - Lilibeth Simone abriu os bracos.

Entorpecida pela estupefacao, Lui nao conseguiu
recuar a tempo de evitar que aqueles bracos a rodeassem
como correntes. Encurralada, sentiu-se assaltada pelas
mais variadas sensacdoes. Demasiado perfume que nao



conseguia encobrir o cheiro bafiento do tabaco, a figura
ossuda, desgastada por anos de uma vida de excessos,
camadas de laca sobre os caracdis tingidos de preto-
alcatrao.

E, por entre tudo isso, infiltrava-se o seu prdprio
medo sombrio.

- Primeiro fui ao bar e aquele jovem encantador atras
do balcao disse que ainda estavas aqui em cima. Ai, estou
tao feliz por te encontrar! - A voz era uma bolha brilhante
que ricocheteava e balancava no ar. - Deixa-me olhar para
ti! Juro-te, juro-te que estas cada vez mais bonita! Docura,
tenho que me sentar um pouco para recuperar o folego.
Estou tao feliz por te ver que quase nao aguento!

Falava demasiado depressa, reparou Lui, caminhava
demasiado depressa em cima dos finissimos saltos altos
que combinavam com o rosa-garrido das calcas justas.
Sinais de uma dose recente da sua atual droga de eleicao.

- Olha s6 o que fizeste a esta casa! - Lilibeth deixou-
se cair numa cadeira e largou a mala de motivos florais.
Bateu palmas como uma crianca e as pulseiras de plastico
tilintaram nos pulsos ossudos. - Ai, adoro mesmo! Combina
contigo, querida. Combina mesmo contigo.

Ja fora uma mulher bonita, pensou Lui enquanto
observava a mae. Tinha visto fotografias. Mas pouca
restava dessa beleza.

Aos quarenta e quatro anos, o rosto de Lilibeth
evidenciava o desgaste de demasiado alcool, demasiados
comprimidos e muitos, muitos homens.

Lui deixou a porta deliberadamente aberta e
permaneceu imovel junto da entrada. O som do transito e o
aroma da padaria do outro lado da rua ajudavam-na a
manter os pés firmes na terra.

- Que queres?

- Ai, ver-te, claro! - Lilibeth soltou uma risada
estridula que arranhou o cérebro de Lui como umas unhas a
raspar num quadro de arddsia. - Mas que pergunta. Tinha



tanta vontade de te ver, querida. Disse a mim mesma: a
minha Lui anda ocupada, mas temos que passar algum
tempinho juntas. De modo que me meti num 6nibus e aqui
estou. S6 tens que te sentar aqui ao pé de mim e contar-
me tudo o que tens feito.

Lui sentiu-se invadir pela repulsa e agarrou-se a essa
sensacao. Antes a repulsa que o desespero.

- Tenho que ir trabalhar.

- Oh, essa agora, podes dispensar um tempinho a tua
mama. Afinal de contas a dona és tu. Estou tdo orgulhosa
da minha menina, tao crescidinha e dona do seu préprio
negocio. E tens-te saido bem - continuou enquanto olhava a
sua volta.

Lui reparou no olhar dela e na malicia que revelava.
Sentiu o peito apertar-se e retesou as costas.

- Disse-te da ultima vez que era mesmo a Ultima vez.
De mim nao levas mais dinheiro nenhum.

- Porque me magoas assim? - Lilibeth abriu
desmesuradamente os olhos que comecavam a encher-se
de lagrimas. - SO quero passar uns dias com a minha
menina.

- Nao sou nenhuma menina - disse Lui num tom
fatigado. - E, sobretudo, nao sou a tua menina.

- N3o sejas ma, querida, fiz todo este caminho so
para te ver novamente. Sei que nao tenho sido uma boa
mama para ti, querida, mas vou remediar isso.

Lilibeth pos-se de pé, com a mao no coracao. A unha
do dedo mindinho da mao direita era muito comprida e
ligeiramente curva.

Unha de coca, apercebeu-se Lui sem qualquer
chogque ou compaixao. Sabia agora qual era a atual droga
de Lilibeth.

- Cometi alguns erros, eu sei que sim, querida. - A
voz soava apologética e arrependida. - Tens que
compreender, era tao nova quando nasceste.

- J4 usaste essa desculpa.



Lilibeth enfiou a mao na bolsa vermelho-cintilante e
tirou um lenco gasto.

- Ai, és assim tdo dura com a tua mama, minha
filhinha? Porque me magoas tanto o coragao?

- Tu ndo tens coracao. E ndao és a minha mama.

- Carreguei-te durante nove meses dentro de mim,
nao carreguei? - A magoa transformou-se em ira, como se
alguém tivesse ligado um interruptor. A voz adquiriu um
tom estridulo. - Nove meses enjoada e gorda, enfiada
naquele maldito bayou. Ali deitada com dores durante
quatro horas até te dar a luz.

- E uma semana depois abandonaste-me. Um gato
vadio passa mais tempo com a sua ninhada do que tu
passaste comigo.

- Tinha dezesseis anos.

Era isso, essa tristeza, que levava Lui a conferir-lhe,
uma e outra vez, algum espaco no seu coracao. Até que
este ficara empedernido de tantos golpes.

- Ja4 ha muito tempo que ndo tens dezesseis anos.
Nem eu. Nao vou perder tempo a discutir contigo. Tenho
que ir trabalhar, e tu tens que te ir embora.

- Mas, querida. - Lilibeth estava em panico e exibia
novamente uma voz lacrimejante e sufocada. - Tens que me
dar uma oportunidade para remediar as coisas. Vou arranjar
emprego. Posso trabalhar para ti por uns tempos, nao seria
divertido? Fico aqui contigo depois uma semana ou duas,
até arranjar um lugar para mim. Vamos passar uns bons
tempos juntas. Como verdadeiras amigas.

- Nao, nao vais trabalhar para mim, e ndao, nao podes
ficar aqui. Cometi esse erro ha quatro anos, e quando te
apanhei a fazer das tuas, roubaste-me e partiste
novamente. Nao vou deixar que isso se repita.

- Nessa altura estava doente. Agora estou limpa,
querida, juro-te que estou! Nao podes virar-me assim as
costas! - Estendeu as maos, de palmas viradas para cima,



num gesto de suplica. - Estou completamente falida. O Billy
levou-me tudo o que tinha e fugiu.

Lui sé podia supor que Billy fora o uUltimo da série de
falidos, falhados e abusadores em redor dos quais Lilibeth
gravitava.

- Estds drogada agora. Pensas que sou cega ou
estupida?

- Ndo estou! S6 tomei um bocadinho porque me
sentia nervosa por te ver. Sabia que ias zangar-te comigo. -
As lagrimas cairam-lhe, arrastando a maquilhagem pelas
faces abaixo. - SO tens que me dar uma oportunidade para
te compensar, Lui, querida. Eu mudei.

- Também ja usaste essa desculpa. - Resignada, Lui
pegou na bolsa e contou cinquenta ddélares. - Toma. -
Enfiou-os na mao dela. - Toma este dinheiro, apanha o
Onibus e vai o mais longe que ele te levar. E nao voltes.
Aqui ndo ha lugar para ti.

- N3o sejas assim tao ma para mim, querida! Nao
podes ser assim tao fria!

- Sim, posso. - Pegou na mala e p6-la fora da porta. -
Estd-me no sangue. Leva os cinquenta délares. E tudo o
que vais conseguir. E vai-te, ou juro por Deus que sou eu
que te ponho daqui para fora!

Lilibeth avancou para a porta. O dinheiro
desaparecera ja dentro da sua bolsa. Deteve-se e lanceu
um ultimo olhar faiscante a Lui.

- Nunca foi minha intencao ter-te.

- Ent3o estamos quites. Eu também nunca te quis. -
Fechou a porta na cara da mae. Depois trancou-a e sentou-
se no chao. E chorou num siléncio absoluto.

Tinha a certeza de que conseguira limar as arestas
quando se dirigiu nessa noite para a Mansao Manet. Quase
cancelara os planos do jantar com Declan, mas isso seria
dar demasiada importancia a mae.

Seria reconhecer que a magoa conseguira dilacerar-
Ihe o coracao apesar de todas as defesas.



Precisava de ocupar a mente com outras coisas, e
nunca o conseguiria se ficasse em casa a pensar. Passaria
aquela noite hora a hora, e pela manha Lilibeth ja teria
desaparecido. Ja teria desaparecido da sua vida e da sua
mente.

A casa parecia diferente, pensou. pequenas
mudancas que, de certa forma, a faziam parecer mais real.
Era agradavel aprecia-la, olha-la com atencdao e pensar
como algumas coisas podiam mudar para melhor. Com a
visao certa.

Com o passar dos anhos, comecara a encarar a
Mansdo Manet como uma espécie de lugar onirico,
enterrado no passado. Mais do que isso, concluiu. Um lugar
do passado.

E agora, com tdbuas novas ainda por pintar
misturadas com as velhas tabuas brancas com a tinta
descascada, com algumas janelas a cintilar e outras
cobertas de pd, era uma obra que progredia a olhos vistos.

Declan estava a dar-lhe nova vida.

Embora os jardins da frente estivessem um pouco
esquecidos e abandonados, ja havia flores a desabrochar. E
a varanda exibia um enorme vaso de barro repleto de
begobnias.

Fora ele quem as plantara, pensou enquanto
avancava para a porta. Era um homem que gostava de por
as Maos nas coisas. Sobretudo quando as considerava suas.

Perguntou-se se Declan a encararia a ela como mais
uma das obras que tinha entre maos. Provavelmente. Nao
conseguia decidir se a ideia a divertia ou a irritava.

Entrou com um passo decidido. Achava que quando
duas pessoas ja tinham dormido juntas uma ou duas vezes,
os formalismos eram desnecessarios.

Sentiu primeiro o aroma dos lirios, a fragrancia forte
e agradavel que trazia o jardim para dentro de casa. Declan
adquirira uma encantadora mesa antiga, um par de cadeiras



de espaldar direito e, reparou com um sorriso, uma enorme
vaca de ceramica para o vestibulo da entrada.

Alguns diriam que era uma tolice, outros que era
encantador, supds, mas agora ninguém poderia dizer que a
entrada da velha mansdo era estéril.

- Declan? - perambulou por ali e reparou em mais
algumas aquisicoes. Dirigiu-se para a biblioteca e deu por si
a avancar para a lareira e para os pesados casticais 13
colocados em cima.

Porque lhe tremiam os dedos?, perguntou-se quando
estendia a mao para lhes tocar. Porque lhe pareciam
aqueles velhos casticais manchados tao estranhamente
familiares?

Realmente, nao tinham nada de especial.
Dispendiosos, talvez, mas demasiado ornamentados para o
seu gosto. E no entanto... passou os dedos por cada um
deles, ao de leve. E no entanto, ficavam ali bem, tao bem
que conseguia imaginar as esguias velas brancas que
aguardavam ser novamente ali colocadas e o cheiro da cera
a derreter.

Estremeceu, recuou e saiu daquela divisao.

Continuou a chamar por ele enquanto subia as
escadas. Quando chegou ao patamar do primeiro piso, a
porta oculta na parede abriu-se. Ambos reprimiram um
grito em simultaneo.

Lui soltou uma gargalhada ofegante, recuperou a
compostura e olhou para Declan. Tinha teias de aranha no
cabelo, sujeira no rosto e nas maos. Brandiu a lanterna que
trazia na mao.

- Meu Deus, cher, da proxima vez da-me um tiro e
acaba com a coisa de uma vez!

- Eu digo-te o0 mesmo. - Expirou profundamente e
levou as maos ao cabelo para retirar as teias de aranha. -
Pregaste-me um susto que me tirou cinco anos de vida.

- Bem, ainda te chamei, mas depois resolvi procurar-
te aqui em cima. - Espreitou por sobre o ombro dele. - Que



tens ai, passagens secretas?

- N3o, os aposentos da criadagem. Ha portas em
cada piso e resolvi dar uma olhada. E interessante, mas
estd uma verdadeira confusdo. - Olhou para as maos
imundas.

- E se fores buscar uma bebida ou algo do género?
Vou-me lavar.

- Podias persuadir-me a preparar bebidas para
ambos. Que deseja?

- Uma cerveja sabia-me bem. - Observou entao o
rosto dela, agora que ja recuperara do sobressalto. - Que se
passa, Lui?

- Nada, para além de me teres pregado um susto de
morte.

- Estds preocupada. Noto que estds. Ela tentou
esbogar um sorriso.

- Talvez me sinta aborrecida porque nem te
preocupaste em dar-me um beijo de boas-vindas.

- Talvez ainda nao confies suficientemente em mim e
imagines que tudo o que quero de ti sao uns quantos
momentos bem passados. - Levantou-lhe o queixo com o
dedo e olhou-a fixamente nos olhos até os dela comecarem
a piscar. - Estas enganada. Amo-te. - Aguardou um
momento e depois anuiu com a cabeca quando ela nao
respondeu.

- Desco ja.

Lui comecou a descer mas deteve-se e falou sem
olhar para tras.

- Declan, acho que queres mais do que uns
momentos bem passados, mas também nado sei o que
procuras.

- Angelina, tu és aquilo que procurei durante toda a
minha vida.

Declan ndo insistiu. Se ela precisava de fingir que
nao estava preocupada nem agitada, ele dar-lhe-ia espaco.



Deram um passeio pelo jardim de trdas enquanto o
crepusculo se abatia.

- Este lugar. Durante todos estes anos, vieram e
partiram pessoas. Partiram sobretudo. E aqui estas tu, a
fazer mais coisas em meses do que alguém fez desde que
me lembro.

Voltou-se para observar a casa. Oh, ainda precisava
de obras. Madeiras e pintura. Novos frontispicios aqui e ali.
Mas percebeu que ja ndo parecia... morta. Ndo estivera
depois abandonada, estivera morta até ele chegar.

- Estas a devolver-lhe a vida. E mais do que dinheiro
e trabalho.

- Conseqguias viver aqui?

Os olhos dela, espantados e até mesmo em panico,
fixaram-se prontamente nos dele. Mas o olhar de Declan
era calmo e neutro.

- Tenho a minha prépria casa.

- Nao foi isso que perguntei. Perguntei-te se
conseguirias. Se te sentirias confortavel aqui, ou se a ideia
de partilhar a casa com... fantasmas ou recordacgdes, ou o
que quer que seja, te incomodaria.

- Se me incomodasse, ndo teria aqui vindo hoje a
noite para jantar contigo. E a propdsito, que vai ser o
jantar, cher?

- Vou tentar os meus dotes a grelhar atum. - Tirou o
reldgio do bolso. - Daqui a pouco - disse depois de verificar
as horas.

Lui ficou hipnotizada com o reldgio. Sentiu o
estbmago agitar-se como quando vira os casticais.

- Onde arranjaste isso?

- Descobri-o hoje numa loja. - Alertado pelo tom
dela, e também fascinado, Declan mostrou-lhe o relégio. -
Parece-te familiar?

- J& ndo se véem muitos homens a usar este tipo de
reldgio.



- Soube que ia ser meu assim que o vi. Acho que o
compraste para mim - disse ele, levando-a a empertigar a
cabeca. - H& muito tempo. - Virou o reldégio para ela ler a
inscricao nas costas.

- Era do Lucian. - Como o seu instinto foi fechar os
dedos, obrigou-se a estendé-los e a tocar na gravacgao. -
Muito estranho. Mesmo estranho, Declan. Achas que eu era
a Abigail?

- Sim, acho.

Ela abanou a cabeca.

- Nao te parece tudo demasiado certo e arrumado...
e um tanto egocéntrico?

- Assassinato, desespero, suicidio, um século de
almas perdidas? - Encolheu os ombros e voltou a enfiar o
reldgio no bolso. - Ndo me parece |d muito certo, se queres
a minha opiniao. Mas acho que o amor talvez seja
suficientemente paciente para aguardar que o seu tempo
volte novamente.

- Meu Deus, tu és tdo... cativante. E irrita-me ter de
ser eu a fazer o papel de pessoa sensata. Gosto de estar
contigo, Declan.

Brincou com a chave que trazia pendurada ao
pescoco enquanto falava. Era um habito do qual
provavelmente ndo tinha consciéncia, pensou ele.

- Gosto da tua companhia, gosto do teu aspecto. E
gosto de fazer amor contigo. E tudo o que tenho para
oferecer por agora.

Abracou-a.

- Aceito.



Capitulo Catorze

Lui rolou na cama e deslizou de uma almofada para a
outra. Ouviu alguém a cantar: uma voz masculina e
profunda num refrao encantador. Suspirou e passou a mao
pelos lencois.

Declan nao estava ao seu lado na cama, mas o calor
dele continuava ali.

Abriu os olhos e pestanejou contra a luz do dia
nublado. Nao fora sua intencao passar ali a noite, mas as
suas intencdoes eram frequentemente adaptadas aos desejos
dele. Mais do que isso, os desejos dele enredavam-na até
se tornarem também seus.

Inteligente, pensou, bocejando enquanto enterrava a
cabeca na almofada. Ele raramente parecia forca-la, nunca
se mostrava insensato. E conseguia sempre o que queria.

Diabos o levassem se nao o admirava por isso.

Embora preferisse ter despertado na sua proépria
cama, sentia-se feliz por ter ficado ali. Chegara com uma
disposicao pesada e um pouco irritadica. Ver a mae tinha
geralmente esse efeito sobre ela. Conseguira esquecer-se
disso durante algumas horas e apreciar a companhia dele.

Era o suficiente - e teria que ser suficiente para
ambos enquanto durasse. Ver Lilibeth permitira-lhe recordar
as promessas que fizera a si propria.

Ter éxito, a sua maneira. Viver, precisamente do
modo que escolhesse. E nunca, nunca, colocar as suas
esperancgas, as suas necessidades, 0os seus desejos, nas
maos de outrem.

Declan acabaria por partir mais cedo ou mais tarde.
Todos o faziam. Mas desta vez ela importava-se mais, e
faria um esforco genuino para permanecerem amigos.

Por conseguinte, seria muito cuidadosa para nao se
apaixonar por ele. Muito cuidadosa para nao o magoar



enquanto ele acreditasse que a amava.

Franziu a testa. Ouvira realmente alguém a cantar.
No chuveiro, apercebeu-se: a voz de Declan sobreposta ao
tamborilar da agua.

Longos anos se passaram, crianca - € eu nunca me
casei, fiel ao meu amor perdido, que nem na morte enjeitei.

Uma melodia estranha para um homem cantar em
voz alta no chuveiro, pensou, e deu por si a acompanha-lo
mentalmente no refrao. Quando o baile acabar, quando a
manha romper.

Intrigada - de onde |lhe vinham aquelas palavras? -,
levantou-se e dirigiu-se para o banheiro. Conhecia a
melodia mas, mais do que isso, conhecia a letra. Aquela
histéria triste de morte e falta de fé, unidas pela melodia
romantica.

E sentia o pulsar do coracao. Sentia-o pulsar na
garganta.

A dancar ao luar, com a casa transformada num farol
branco que rasgava a escuridao da noite. Uma moca envolta
em musselina de tons suaves, o jovem muito aprumado e
elegante na sua casaca. A fragrancia dos lilases, forte e
adocicada.

O ar carregado com o aroma das flores, tao
carregado que é dificil respirar. Tao carregado que causa
vertigens enquanto rodopiam uma e outra vez ao longo das
lajes do jardim, com a musica sempre a tocar.

A vertigem da danca. A vertigem do juramento.

Vacilou e estendeu a mao para se apoiar na porta.
Mas esta abriu-se e o vapor jorrou para fora enquanto ela
caia para a frente.

- Oi! - Declan amparou-a e levantou-a do chao.
Estava ainda umido do banho e o seu cabelo gotejou sobre
o rosto dela enquanto a levava de volta para a cama.

- Estou bem. Foi depois... desequilibrei-me.

- Querida, estas branca como um lencol. - Afastou-
lhe o cabelo para tras e esfregou-lhe a mao gelada entre as



suas. - O que aconteceu?

- Nada. - Dilacerada entre a confusao e o embaraco,
fez-lhe sinal para a sentar sobre a cama. - Levantei-me
muito depressa, foi sbé. Depois desequilibrei-me quando
estendi a mao para a porta e tu a abriste. Estou bem, cher.
Ca va. E depois um bocadinho cedo para eu estar a pé.

- Vou buscar-te um copo de agua.

- Docura, nao te incomodes. Os Simone nao sao
dados a desmaios. - Passou o dedo pelo queixo dele. Estava
tudo a desvanecer-se agora, a cancao, o aroma dos lilases,
a estonteante sensacao de rodopiar. - Embora essa tua linda
carinha me deixe sem fblego. Sobrou agua quente para
mim?

- Provavelmente nao. - Sentou-se ao lado dela. -
Tenho que substituir o cilindro. Se esperares meia hora,
deve dar para outro banho.

- Mmm. Ora bem, que posso eu fazer em meia hora?
- Riu-se e puxou-o para dentro da cama.

Aquela sim, concluiu Lui, era uma excelente maneira
de iniciar o dia. Bebeu demoradamente a primeira xicara de
café sentada a pequena mesinha que Declan instalara na
varanda do quarto. Como os cafés da manha dele eram no
maximo bastante frugais, decidiu-se por uma tigela de
cereais e viu-o encher os dele com acucar.

- Cher, mais valia optares por um daqueles grandes
torroes doces para o café da manha.

- Nao tenho nenhum.

Sorriu-lhe e, raios, deixava-a realmente sem folego!

- Tens aqui um espaco bem bonito - disse-lhe ela. -
Uma espécie de lugar de contemplacdao matinal.

- E sera melhor quando substituir as tabuas e estiver
pintado. E precisa de outras coisas também. - Olhou em
volta. - Vasos, sabes, flores e coisas assim. Um balance ou
cadeiras de balance.

Lui encheu a colher com cereais.

- Es muito caseiro, nao és, cher?



- Assim parece. - E isso deliciou-0. - Quem diria, ha?

- E 0 que é que o senhor caseiro planejou para hoje?

- Quero terminar a primeira secao das escadas
exteriores. Se o tempo se mantiver durante o fim de
semana, vou dar um bom avanco a fachada da casa. Ja
contratei pessoal para dar inicio aos outros banheiros. E
ainda tenho mais compras para fazer. Queres vir comigo?

- Nunca vi um homem tao louco por compras. - Era
tentador abandonar-se a encantadora imagem de ir a caca
de tesouros com ele. E participar na seleccao de pecas para
a casa.

E isso nao equivaleria a um novo elo que os tornaria
num casal em vez de duas pessoas que estavam depois a
aproveitar o momento? Por conseguinte, abanou a cabeca e
negou-se esse prazer.

- Estas por tua conta, docura, a nao ser que essas
compras envolvam procurar sapatos ou brincos.

- Acho que podemos fazer isso também, enquanto
procuramos puxadores de gavetas e loucas. De fato...
espera um segundo.

Levantou-se e entrou em casa enquanto Lui se
recostava com a tigela entre as maos e espraiava o olhar
pelo jardim, até ao tanque.

Distraira-o, pensou. Ou ele pretendia que o
distraissem do que acontecera naquela manha. Ela quase
desmaiara, e nao teria sido a primeira vez.

Havia algo naquela casa que a afetava, pensou, tal
como afectava Declan. Um lado puxava-a para dentro, o
outro empurrava-a dali para fora. Mas estava determinada a
manter-se firme.

Teria ele realmente razao? Seria assim tao
perfeitamente claro? Que ele fora Lucian numa vida passada
e ela a sua conduida Abigail?

Teriam dancado ao luar, ao som daquela velha e
triste cancao?



A ser verdade, que significava isso para eles agora,
nesta vida?

A preocupacao desvaneceu-se do seu rosto assim
que ele voltou e pousou uma pequena caixinha ao lado da
tigela dela.

- Cher, se continuas a oferecer-me presentes, que
vais fazer quando for o meu aniversario?

- Alguma coisa me ocorrera.

- Bem, acho que nao vais conseguir arranjar melhor
do que o saleiro e o pimenteiro, mas... - Abriu a caixa, a
espera de ver um engracado e disparatado alfinete ou uns
brincos extravagantes. Reparou entao no par de coracoes
de rubi e diamante.

- N3o conseqgui resistir.

- Tu... tu nao podes dar-me uma coisa assim. - Era a
primeira vez que gaguejava desde que o conhecia. - Tu nao
podes... ndao podes dar-me uns brincos assim. S3ao pedras
verdadeiras. Achas que sou assim tao estUpida que ndo
reconheceria verdadeiros diamantes?

- Nao. - Era interessante, pensou, que ela passasse
abruptamente da agitacao para a ira perante aquela
presente. - Achei que te ficariam bem.

- Nao me interessa se és muito rico. - Fechou a
tampa com forca para fazer desaparecer aquele faiscar de
sangue e gelo. - Nao me interessa quanto dinheiro tens
investido nas tuas carteiras de acoes e guardado nas tuas
contas bancarias. Ndo quero que me oferecas joias caras.
Se quiser diamantes e rubis, entdo, alors, eu propria os
compro. Nao ando a dormir contigo para obter bugigangas
ou seja la o que for.

- Bem, estes foram um grande achado. - Recostou-se
na cadeira para a olhar diretamente nos olhos em furia, pois
ela pusera-se de pé num salto quando lhe gritara.

- Portanto, ja ndo haveria problema para ti se fossem
de vidro? Deixa-me ver se percebo as regras basicas. Se vir
alguma coisa que gostasse de te oferecer, tem que ser o



qué, abaixo de cem ddlares? Cento e cinquenta? Da-me um
valor aproximado.

- N3o preciso que me compres coisas.

- Lui, se precisasses de mim para te comprar coisas,
comprava-te a mercearia, por amor de Deus! Estes brincos
sdao bonitos, fizeram-me pensar em ti. E olha sé isto.

- Pegou na caixa e passou os dedos por ela. - Sem
COMpromissos.

- Uma coisa que custa tanto como um carro decente
em segunda-mao pressupoe compromissos, cher.

- Errado. O dinheiro é relativo. Se eu tenho muito,
assim seja. Se nao os queres, muito bem. - Encolheu os
ombros e pegou no seu café. - Da-los-ei a outra pessoa.

Os olhos dela reduziram-se a fendas.

- Sim?

- Parece que isto perturbou o teu equilibrio moral,
mas ndo vale a pena desperdica-los.

- Estas a tentar fazer-me parecer uma idiota.

- Estds a agir como uma idiota. Limito-me a
representar a minha parte no teu dramazinho. Gostava de
tos oferecer, mas nao se pensas que sao um pagamento por
servicos prestados. Isso é tdo insultuoso para mim como
para ti, Lui - disse quando ela ficou de boca aberta. -
Dizeres-me que ndo queres que te paguem pelo sexo, é
dizeres-me que eu estou disposto a pagar-te por isso. Nao
passam do raio de umas pedras!

- Sao umas pedras bonitas. - Raios, raios, raios!
Porque é que ele conseguia perturba-la constantemente?

E ndao era mesmo dele, exatamente mesmo dele,
ficar ali sentado, a observar calmamente a sua ira e a sua
faria?

Inspirou profunda e demoradamente enquanto ele a
olhava com paciéncia e divertimento.

- Fui rude, e reagi de forma exagerada. Nao estou
habituada a que os homens me déem diamantes e rubis
enquanto tomo os meus cereais.



- Estd bem. Queres que espere e te dé os brincos a
mesa com um belo bife para jantar?

Lui riu e afastou o cabelo do rosto.

- Es realmente demasiado bom para mim.

- Que raio queres dizer com isso? - quis ele saber.

Ela limitou-se a abanar a cabeca e a pegar na caixa.
Examinou demoradamente o0s brincos pousados na
almofada de veludo até os tirar e os colocar.

- Que tal me ficam?

- Perfeitos.

Lui inclinou-se e beijou-o.

- Obrigada. Assustaram-me um bocado, mas ja
passou.

- Ainda bem.

- Vou ter que usar o cabelo puxado para tras. Para os
exibir. Raios - disse enquanto corria para a porta. - Tenho
que ver. - Deteve-se diante do espelho e manteve o cabelo
preso atras com a mdo. - Oh, meu Deus! S&do fabulosos!
Nunca tive nada tao belo na minha vida! Es tao querido,
Declan. Es um tipo casmurro, louco e querido.

- Quando casares comigo - disse ele junto a entrada
-, vou oferecer-te diamantes ao café da manha uma vez por
semana.

- Para com isso.

- Estd bem, mas mantém isso em mente.

- Tenho que ir. Quero visitar a minha avé antes de
voltar.

- Das-me carona até 18? Tenho uma coisa para ela.

Quando cruzou novamente os olhos com os dele, Lui
tinha uma expressao indulgente e um pouco irritada.

- Também lhe compraste outra presente.

- Nao me censures - avisou-a. E preparou-se para
levantar a mesa.

- Porque é que tens de estar sempre a comprar
coisas, cher? Agora ja o conhecia, e aquele ligeiro ondular



dos ombros revelou-lhe que ele estava agastado e
incomodado.

Por conseguinte, atenuou a pergunta dando-lhe um
rapido beijo no rosto.

- Tenho dinheiro - disse ele. - E gosto de coisas.
Trocamos dinheiro por coisas, e isso € mais divertido e
interessante do que guardar um maco de papel verde na
carteira.

- Nao sei. Eu, por exemplo, gosto bem desse papel
verde, mas... - Passou os dedos pelos diamantes que lhe
ornavam as orelhas. - Vou gostar imenso destes lindos
presentes. Pronto, traz entao o que compraste para a minha
avo. Vai animar-lhe o dia, o que quer que seja, por seres tu.

- Achas?

- Ela gosta de ti.

- Isso agrada-me. - Virou-se e envolveu Lui pela
cinta. - E tu? Gostas de mim?

Uma comprida linha de calor fluiu-lhe pela espinha
abaixo e quase a fez suspirar.

- E dificil ndo gostar de ti.

- Ainda bem. - Uniu os labios aos dela e depois
afastou-se. - E disto ainda gosto mais.

Levou para o carro um pequeno saquinho com o
presente. Lui achava estranho e encantador que ele se
lembrasse de coisas assim. Nao era depois um presente que
ele comprava sem dificuldade, mas a apresentacao de tudo.
Lindos sacos ou lacos, fitas ou embrulhos com que a
maioria dos homens - ou os homens que ela conhecera -
nunca se incomodariam.

Todas as mulheres que conhecia diriam que Declan
Fitzgerald era um grande partido. E era a ela que ele queria.

- Vou fazer-te uma pergunta - disse ela enquanto
ligava o carro.

- Verdadeiro ou falso? Escolha multipla?

- Acho que é mais do tipo ensaio.



Declan recostou-se e esticou as pernas enquanto ela
conduzia pela vereda. Sempre tivera excelentes resultados
nos testes.

- Diz 1a.

- Como é que, com todas aquelas belas damas [d em
Boston, e com todas as mulheres bem-parecidas aqui em
Nova Orledes, decidiste escolher-me a mim?

- Nenhuma delas conseguiu parar-me o0 coragao ou
fazé-lo disparar como um cavalo de corrida. Tu sim.
Nenhuma delas conseguiu fazer-me imaginar estender a
mao para pegar na dela daqui a dez ou vinte anos. Mas tu
sim, Lui. E o que eu mais quero no mundo é ficar contigo.

Nao olhou para ele, nao se atrevia, pois tudo dentro
dela parecia estar a transbordar, e sabia que bastava olha-
lo nos olhos para que tudo se derramasse. Sentia-se doce,
carinhosa e conquistada.

- E uma boa resposta - conseguiu dizer.

- E uma resposta verdadeira. - Retirou-lhe a mao
tensa do volante e beijou-a. - E a verdade, juro por Deus.

- Acredito que sim. Nao sei o que pensar disto,
Declan. Es o primeiro homem que consegue deixar-me sem
saber o que fazer. Tenho sentimentos muito fortes por ti.

Preferia nao ter.

- Eis o que penso. Acho que deviamos casar em
segredo em Las Vegas e depois ja ndo tinhas preocupacoes.

- Oh, tenho a certeza de que os Fitzgerald de Boston
ficariam encantados ao saber que te tinhas casado em
segredo com uma cajun do bayou, proprietaria de um bar.

Sem duvida iam adorar.

- Dar-lhes-ia assunto para falar durante uma década
ou duas. A minha mae iria gostar de ti - disse quase para si
préprio. - E ela ndao é nenhuma péra doce. Iria gostar de ti
por seres senhora de ti mesma e nao tolerares disparates
de ninguém. Diriges o teu préprio negdcio, cuidas da tua
avo. Respeitaria e apreciaria isso. E amar-te-ia porque eu



também te amo. O meu pai olharia uma Unica vez para ti e
ficaria teu escravo.

Lui riu-se com aquelas palavras, e isso aliviou-lhe a
inquietacao que sentia no peito.

- Todos os Fitzgerald sao assim tao faceis?

- Ndo somos faceis. Temos depois um gosto
excepcional. Estacionou diante da casa de Odette e virou-se
finalmente para ele.

- Algum dos Fitzgerald vem ao casamento do Remy e
da Effie?

- Os meus pais.

- Entao nessa altura veremos, nao achas? - Saiu do
carro e avancou para a porta antes dele. - Avdo! -
Escancarou a porta e entrou apressada. - Trouxe um
cavalheiro encantador para te fazer uma visita.

Odette saiu da cozinha enquanto enxugava as maos
num pano de xadrez avermelhado. Os aromas de café e pao
fresco seguiram-na. Estava, como sempre, adornada com
varias camadas de joias e umas botas pesadas. Mas em
redor dos olhos e da boca havia uma tensao em que o
préprio Declan reparou de imediato.

- A visita de um cavalheiro é sempre bem-vinda.
bebé - disse, beijando Lui no rosto.

- Que se passa?

- Esta manha fiz pao - disse Odette, fugindo a
questao dela. - Venham para a cozinha. - Enlagou Lui pela
cintura para que a acompanhasse. - Que traz nesse bonito
saquinho, cher?

- Apenas uma pequena lembranca que pensei que
apreciaria. - J& na cozinha, Declan pousou o0 saco sobre a
mesa. - Cheira maravilhosamente aqui. Talvez eu devesse
aprender a fazer pao.

Odette sorriu tal como ele esperava, mas a tensao no
ar nao se atenuou.

- Pode ser que |he ensine uma ou duas coisas.
Amassar pao é uma boa terapia. Afasta-nos a cabeca dos



problemas e da-nos tempo para pensar. - Tirou do saco a
pequena caixinha embrulhada em papel, revirou-a na mao e
soltou o laco. - Lui, se tu nao deitares a mao a este moco,
ainda fico eu com ele. - Quando abriu a caixa o seu rosto
suavizou-se.

A caixinha de latao cabia na palma da mao. Tinha a
forma de um coragdo, com a imagem pintada a mao de um
casal sentado num banco de jardim e envergando trajes
antiquados.

Quando ergueu a tampa, comecou a tocar uma
melodia.

- HA semanas que ando a ouvir essa cancao na
cabeca - disse-lhe Declan. - Portanto, quando vi isto, achei
por bem compra-la. )

- Quando o baile acabar - disse-lhe Odette. - E uma
valsa antiga. Triste e carinhosa. - Olhou para ele. - Por
acaso nao tem um simpatico tio vilvo que pudesse
apresentar-me?

- Bem, ha o tio Dennis, mas é tdo caseiro quanto um
bode selvagem.

- Se tiver metade do seu coracao, serve.

- Que coisa tao comovente...

Lui sentiu-se retesar ao ouvir aquela voz, como se
alguém |he tivesse encostado uma arma a cabeca e se
preparasse para disparar. Declan viu o olhar que ela trocou
com a avo: apologético da parte de Odette e de choque da
parte de Lui.

E viraram-se entao.

Lilibeth encostou-se a ombreira da porta. Vestia um
robe avermelhado, curto, com o cinto frouxamente
apertado. O cabelo caia-lhe desalinhado sobre os ombros e
o rosto ja estava maquiado para o dia, com os olhos
carregados de sombra e os labios tdo brilhantes e
vermelhos quanto o robe.

- E quem é este? - Levantou a mado e afastou
languidamente o cabelo enquanto dirigia a Declan um



demorado sorriso felino.

- Que faz ela aqui? - quis saber Lui. - Que raio faz ela
nesta casa?

- Esta casa é t3o tua quanto minha - respondeu
Lilibeth. - Ha pessoas com mais respeito pelos lacos de
sangue do que outras.

- Eu disse-te para apanhares o 6nibus e ires embora!

- N3o recebo ordens da minha propria filha. - Lilibeth
afastou-se da ombreira e avancou para o fogdo. - Isto é
café fresco, mama?

- Como pudeste fazer isto? - perguntou Lui a Odette.
- Porgque voltaste a aceita-la?

- Lui. - Tudo o que Odette conseguiu fazer foi dar-lhe
a mado. - Ela é minha filha.

- Sou eu a tua filha! - A fldria amarga jorrou e
deixou-lhe um gosto horrivel na boca. - Vais acabar por
deixa-la ficar até ela te sugar tudo novamente, até ela e um
drogado qualquer com quem ela ande te roubarem tudo
desta vez? Agora é cocaina. Nao vés? E isso leva o dinheiro
todo!

- J4 te disse que estou limpa. - Lilibeth bateu com a
caneca na bancada.

- Es uma mentirosa! Foste sempre uma mentirosa!

Lilibeth lanceu-se para a frente. No momento em que
Lui estendia o queixo para receber o golpe, Declan interpos-
se entre as duas.

- Pense duas vezes. - Disse-0 com calma, mas a voz
acalorada encheu a cozinha.

- P6es a mao nela uma vez que seja, Lilibeth, e
ponho-te fora daqui! - Odette acercou-se do fogao e serviu
café com as mdos um pouco inseguras. - Estou a falar a
sério.

- Ela ndao tem o direito de falar assim comigo. - Os
|labios de Lilibeth tremiam. - E logo a frente de um
estranho.



- Declan Fitzgerald. Sou um amigo da Lui e de Miss
Odette. Eu sirvo o café, Miss Odette. Sente-se.

- Isto € um assunto de familia, Declan. - Lui
mantinha os olhos irados fixos no rosto da mae. Mais tarde
preocupar-se-ia com o embaraco da situacao. Naquele
momento sentia depois um leve entorpecimento atraves da
capa de furia. - E melhor ires.

- Daqui a pouco. - Serviu o café e estendeu a xicara
a Odette. Baixou-se até ficar com o rosto ao nivel do dela. -
Sou irlandés - disse-lhe. - Pelo lado materno e paterno.
Ninguém provoca tanto escarcéu numa discussdao familiar
como os irlandeses. Se precisar de mim é sé chamar. -
Apertou-lhe a mao e levantou-se. - O mesmo para ti - disse
a Lui.

- Nao vou ficar. Vou-te levar. - Teve de respirar fundo
para conseguir suportar a dor que as suas palavras iriam
causar. - Avd, amo-te com todo o meu coracdo. Mas
enquanto ela estiver aqui em casa, eu nao estarei. Lamento
se isso te magoa, mas nao posso passar por isto outra vez.
Avisa-me quando ela partir. E tu... - Virou-se para Lilibeth. -
Se a magoares novamente, se lhe tirares um ddlar que seja
ou trouxeres para esta casa algum dos canalhas com quem
gostas de te dar, nao te darei descanso! Juro por Deus que
o farei, para onde quer que vas! E desta vez senti-lo-as na
pele.

- Lui, querida! - Lilibeth precipitou-se pelo estreito
corredor quando Lui se encaminhou para a porta. - Eu
mudei, querida! Quero compensar-te por tudo! Da-me uma
oportunidade para...

Ja no exterior, Lui voltou-se.

- J4 tiveste a Ultima oportunidade comigo. Nao te
aproximes de mim! Nao te aproximes da minha casa! Para
mim estds morta, ouviste?

Fechou a porta do carro com forca, ligou o motor e
saiu apressadamente, provocando uma fina nuvem de fumo
gque obscureceu a mae e a casa onde crescera.



- Bem, foi divertido, nao foi? - Lui carregou no
acelerador. — Aposto que a tua familia ia adorar a Lilibeth
Simone. Puta, drogada, ladra e mentirosa.

- Nao podes censurar a tua avo por isto, Lui.

- Ndo a censuro. A sério. - Sentia a ardéncia do choro
a irromper-lhe da garganta. - Mas nao quero fazer parte
disto. Nao quero. - Carregou com forca nos travoes em
frente da Mansao. - Agora preciso de ir. - Mas baixou a testa
para o volante. - Va I3, sai.

- Nao... Nao me vou embora. - Outros tinham ido,
apercebia-se agora. E era dai que vinha a magoa. - Queres
falar disto aqui ou 1a dentro?

- Nao vou falar disto em nenhum lado.

- Vais, sim. Escolhe o lugar.

- Ja te contei tudo que precisas de saber. A minha
made é uma puta e uma drogada. Quando ndo consegue
ganhar o suficiente para alimentar os seus varios vicios
sozinha, rouba. Prefere mentir a enfrentar as pessoas.

- Vive por estas bandas?

- Nao sei onde vive. Hd muito que ndo tem pouso
fixo. Ontem foi a minha casa. Drogada e cheia de mentiras
e com a conversa do costume sobre comecar de novo e
sermos amigas. Pensou que eu a deixaria viver novamente
comigo. Nunca mais! - disse, recostando a cabeca no
assento. - Dei-lhe cinquenta ddélares para o bilhete de
onibus. Quem me mandou ser tao estlpida? De certeza que
ja os enfiou pelo nariz acima.

- Vamos dar uma volta.

- Isto ndo se resolve com passeios nhem com beijos,
Declan. Preciso de voltar.

- Nao vais voltar para a cidade enquanto estiveres
assim agitada. Vamos dar uma volta a pé.

Para se certificar de que ela nao fugia enquanto ele
descia, tirou as chaves da ignicao e enfiou-as no bolso.
Saiu, contornou o carro para lhe abrir a porta e estendeu-
lhe a mao.



Lui nao tinha energia para o contrariar. Mas, em vez
de |lhe pegar na mao, saiu do carro e enfiou as suas nos
bolsos.

Calculou que caminhariam um pouco, que falariam. E
seria tudo.

Calculou que ele achava que os jardins - 0s novos
rebentos, as ternas fragrancias - a apaziguariam.
Pretenderia conforta-la. Ele era assim. Mais, iria querer
saber, para tentar encontrar solugoes.

Mas, no que dizia respeito a Lilibeth, nao havia
solucoes.

- A familia pode ser uma chatice, nao é?

Olhou-o abruptamente: um olhar escuro e feroz que
cintilava de humidade.

- Ela ndo é a minha familia.

- Ja percebi. Mas é um problema familiar. Na minha
familia estdo sempre a acontecer problemas. Provavelmente
porque somos muitos.

- Nao ter canapés suficientes numa festa, ou ter duas
tias que aparecem com um vestido igual, ndo é um
problema.

Declan ponderou se deveria ignorar o insulto. Afinal
de contas ela estava magoada e irritadica. Mas custava-lhe
engolir aquilo.

- Achas que ter dinheiro faz desaparecer o0s
problemas pessoais? Que apaga o sofrimento, que enterra
as tragédias? Isso € uma banalidade, Lui.

- Sou uma menina banal. Estd-me no sangue.

- Isso é um disparate, mas tens o direito de sentir
pena de ti mesma depois de quase teres sido esbofeteada.
O dinheiro ndao fez a minha prima Angie sentir-se melhor
quando o marido a engravidou a ela e a amante no mesmo
més. E também ndo ajudou a minha tia quando a filha
morreu num acidente de automével no dia em que fez
dezoito anos. A vida pode lixar-nos, independentemente do
numero de zeros na nossa conta banaquiria.



Lui calou-se e obrigou-se a pensar.

- Desculpa. Ela tem o condao de me deixar com uma
disposicdo em que nao sirvo para companhia de ninguém.

- Eu nao sou uma companhia qualquer. - Tomou-lhe o
rosto nas maos antes que ela pudesse fugir. - Amo-te.

- Para com isso, Declan.

- Nao consigo.

- Nao sirvo para ti. Ndo sirvo para ninguém e nem
quero servir.

- E essa a chave, nao é?

- Sim.

Declan estendeu a mao e ergueu a chave que ela
usava pendurada ao pescoco.

- Nao foi um homem mas uma mulher que te
quebrou o coracao. E agora queres fecha-lo e tranca-lo para
nao aceitares o amor quando to oferecem. Ndo te permites
retribuir. E mais seguro desse modo. Se nao amares, nao
importa se a pessoa se vai embora. Isso faz de ti uma
covarde. ]

- E se fizer? - Afastou a mao dele. - E a minha vida.
Vivo-a da maneira que quero e tenho-me dado bem. Es um
romantico, cher. Debaixo de toda essa sensatez ianque,
dessa educacao dispendiosa, és um sonhador. Nao dou
crédito aos sonhos. As coisas sdao como sdo. Um destes
dias vais acordar e dar por ti nesta enorme casa antiga no
meio do nada, a perguntares-te onde raio tinhas tu a
cabeca. E voltaras rapidamente para Boston, para a
advocacia, casaras com uma mulher elegante chamada
Alexandra e terao uns belos rebentos.

- Esqueceste-te dos golden retrievers - disse ele em
tom calmo.

- Oh! - Ergueu as maos. - Merde!

- N3o podia estar mais de acordo. Primeiro, a Unica
mulher que conheco chamada Alexandra tem dentes de
cavalo e assusta-me um bocado. Segundo, e mais
importante, o que vou fazer, Angelina, é viver a minha vida



nesta enorme casa antiga contigo. Vou constituir familia
contigo, precisamente aqui. Os golden retrievers sao
opcionais.

- Nao é por repetires isso muitas vezes que vais fazer
com que aconteca.

Declan sorriu, um sorriso franco e aberto.

- Queres apostar?

Havia algo nele quando se comportava assim,
apercebeu-se, algo potente e um pouco assustador quando
exibia aquela afabilidade sobre um nucleo de teimosia e
determinacao.

- Vou trabalhar. Mantém-te afastado de mim por uns
tempos, ouviste? Estou demasiado irritada para lidar
contigo.

Deixou-a partir. Por agora era suficiente que a ira que
ela sentia em relacao a ele tivesse conseguido secar as
lagrimas que lhe cintilavam nos olhos.



Capitulo Quinze

Nova Orleaes, 1900

Julian estava embriagado, como gostava de estar.
Tinha sobre o colo uma prostituta seminua e amparava-lhe
0 pesado seio com uma das maos. O velho negro tocava
uma melodia animada no piano, e o som fundia-se
agradavelmente na sua cabeca com o selvagem riso
feminino.

O fumo dos charutos enchia o ar e provocava-lhe
uma vaga hecessidade de tabaco. Mas nao conseguia
decidir-se entre fumar um charuto ou levar a prostituta para
0 piso de cima.

O fato de estar - novamente - falido nao o
preocupava muito. Era um cliente habitual do bordel e
acabava por conseguir sempre o necessario para pagar as
suas contas.

Ali o seu crédito era bom, por enquanto.

Escolhera a prostituta porque era loura, de corpo
luxuriante e vazia de cérebro. Mais tarde, quando estivesse
a monta-la, podia dizer a si préprio que nao via o rosto de
Abigail a olha-lo fixamente.

Desta vez nao.

Entornou uma nova golada de bourbon e beliscou o
mamilo da loura. Ela soltou um gritinho e bateu-lhe na mao
na brincadeira. Julian ainda sorria quando Lucian entrou.

- O meu santo irmao. - Embora as palavras fossem
arrastadas, pronunciara-as com amargura. Deu nova golada
enquanto via Lucian abanar a cabeca a uma ruiva que se
aproximara dele.

Julian achou-o palido, louro e perfeito no meio da
névoa de fumo, das cores garridas e do ruido cadtico.



E perguntou-se se Caim olhara para Abel e sentira a
mesma violenta repulsa que ele sentia agora.

Aguardou enquanto balancava a loura sobre os
joelhos e |he apertava o seio. Lucian perscrutava o
vestibulo. Quando os seus olhos se cruzaram - olhos
idénticos -, deu-se um embate. Julian até juraria ter ouvido
na cabeca o som de duas espadas a entrechocar-se.

- Mas que é isto? - disse quando Lucian se
aproximou. - Finalmente desces ao nivel do resto dos
humanos? O meu irmao precisa de uma bebida. Uma bebida
e uma mulher para mon frere! - disse em voz alta. -
Embora duvide que ele saiba o que fazer com ambas as
coisas.

- Envergonhas-te a ti e a nossa familia, Julian.
Mandaram-me vir-te buscar.

- Nao tenho vergonha de pagar por uma prostituta. -
Pousou o0 copo e passou a mao pela coxa da loura. - Agora,
se casasse com uma, isso ja era outra questdao. Mas nisso tu
passaste-me a perna, irmao, tal como em muitas outras
coisas.

O rosto de Lucian tornou-se branco.

- Nao fales dela neste lugar.

- O meu irmao casou com uma prostituta dos
pantanos - disse num tom casual, agarrando a loura quando
esta tentou abandonar o seu colo. Sentia o coracao dela a
latejar com forca, a latejar sob a sua mao agora que a
discussao entre ele e o irmao despertava nela o medo.

E esse medo excitava-o como nenhuma das
promessas que ela lhe sussurrara anteriormente ao ouvido.

- Lucian, o orgulho dos Manet, trouxe essa vadia para
a nossa casa e agora sofre e chora porque ela o trocou por
outro e lhe deixou o fardo de uma cria bastarda.

Tinha de acreditar naquilo. Durante o Inverno afogara
os olhos fixos de Abigail num oceano de bourbon, asfixiara
o som do seu corpo a deslizar para dentro do pantano.

Tinha de acreditar naquilo, senao enlouquecia.



- Allez! - ordenou Lucian a loura. - Sai daqui!

- Quero que ela figue onde estd. - Julian agarrou-lhe
nos bracos enquanto ela se debatia.

Nenhum dos dois reparou que a sala ficara silenciosa
a medida que as notas do piano e os risos se desvaneciam.
Lucian estendeu a mao e arrancou a loura do colo de Julian.
A moca saltou como um coelho quando Lucian puxou o
irmao da cadeira.

- Cavalheiros. - A dona da casa precipitou-se para
eles. Atras dela vinha um sujeito enorme impecavelmente
vestido. - Nao queremos aqui problemas. Monsieur Julian. -
Tinha uma voz afetada e passou a mao com intimidade pelo
rosto dele. Mas os olhos eram glaciais. - V& com o seu
irmao, mon cher ami. Aqui ndao é o lugar apropriado para
querelas familiares.

- Obviamente. As minhas desculpas. - Pegou na mao
dela e beijou-a. Depois virou-se e lanceu-se sobre Lucian.

Tombaram sobre a mesa e o abajur, que se
despedacaram com o impacto. As pessoas fugiam e as
mulheres gritavam enquanto eles rolavam e desferiam
violentos golpes com os punhos, atacando-se como caes,
dando largas a furia contida durante uma vida inteira.

O seguranca interpos-se entre os dois, agarrou em
Julian pelo pescoco, arrastou-o até a porta e empurrou-o
para o exterior. Lucian tentava ainda recompor-se quando o
ergueram.

Insultos e gritos seguiram-no porta fora. E a sua ira
foi abafada pela humilhacao. Abanou a cabeca e levantou-
se.

Olhou para o irmao, para aquele reflexo de si préprio,
e sentiu outra espécie de vergonha. .

- Foi a isto que chegamos? - disse com cansaco. - A
pancada em bordéis, estendidos na sarjeta. Quero paz entre
nds, Julian. Sé Deus sabe como nao tenho paz em lado
nenhum.

Estendeu a mao para ajudar Julian a levantar-se.



Mas a vergonha de Julian tinha uma cor diferente.
Era negra.

Nao se lembrava de ter tirado o punhal da bota. O
alcool, a ira e a culpa cegavam-no. Ndo se lembrava
também de se levantar de um salto e o atacar.

Sentiu a lamina trespassar o corpo do irmdao com
uma espécie de jubilo selvagem. E tinha os |abios abertos e
um olhar tresloucado quando sentiu o cheiro do primeiro
sangue.

Lutaram, Lucian com dor e estupefacao, Julian
envolto numa névoa negra, com o punho da lamina ja a
escorregar-lhe das maos.

E quando a extremidade agucada se cravou e
afundou dentro dele, Julian abriu desmesuradamente os
olhos, ofuscado por um horror cintilante.

- Mére de Dieu - murmurou, olhando fixamente para
0 sangue que |lhe escorria do peito. - Mataste-me.

Mansao Manet, 2002

O calor vindo do Sul era asfixiante. Declan tinha a
impressao de que até o ar transpirava. De manha e ao fim
da tarde, quando a temperatura era mais toleravel,
trabalhava no exterior. Durante a tarde procurava as zonas
mais frescas da casa.

Nao produzia tanto estando sempre a arrastar as
ferramentas para tras e para diante, mas continuava a fazer
progressos. Era isso que importava.

Nao telefonou a Lui, calculou que ela precisasse
ferver até acalmar. Mas pensava constantemente nela.

Pensava nela enquanto pregava tabuas, quando
examinava amostras de tinta, enquanto instalava as



ventoinhas.

E pensou nela quando acordou a meio da noite e deu
por si enroscado na relva junto a borda do tanque,
apertando na mao o reldgio de Lucian e com o rosto umido
de lagrimas.

Durante o dia tentou esquecer-se do sonambulismo.
Mas nao conseguiu esquecer-se dela.

Mais um dia, disse para si proprio enquanto limpava
o suor do rosto. Depois iria a cidade bater-lhe a porta. Se
tivesse de a encostar a um canto para a obrigar a falar com
ele, entao era isso que faria.

O casamento de Remy aproximava-se a passos
largos. O que significava ndao sé que iria ver o seu melhor
amigo casado, como também... que os seus pais viriam a
cidade.

Sentia-se ridiculamente grato por terem declinado o
convite para ficar em casa dele. Era melhor para todos que
se enfiassem numa agradavel suite de hotel.

Estava determinado a acabar as varandas em dois
quartos. Assim a casa causaria mais impato quando
descessem a vereda e poderia provar-lhes que tinha
realmente o quarto que |hes oferecera.

A mae iria querer certificar-se. Era um dado
adquirido.

Desceu da escada, agarrou na geleira e bebeu um
valente gole de agua fria. Depois verteu o resto sobre a
cabeca. Ja refrescado, atravessou o relvado e virou-se para
olhar.

Pingava agua, que comecava ja a evaporar-se, €
sentiu o sorriso espalhar-se pelo rosto.

- Nada mau - disse em voz alta. - Mesmo nada mau
para um amador ianque.

Terminara a escadaria dupla. O lance de degraus
curvava para lados opostos na varanda do segundo piso. A
elegancia da estrutura anulava todos os arranhoes, cortes,
esfoladelas e horas de trabalho.



Compreendeu que a escadaria seria a menina dos
seus olhos.

Agora sO precisava de subornar os pintores para
trabalharem debaixo daquele calor. Ou rezar por um tempo
mais ameno.

De qualquer modo, nao ia aguardar até terminar a
parte de tras da casa. Queria a fachada pintada, queria ficar
ali imovel como agora a vé-la cintilar, branca como um
vestido de noiva.

Retrocedeu novamente em direcao a casa e, so pelo
prazer que isso lhe dava, subiu lentamente o lance da
direita, atravessou a varanda e tornou a descer pelo da
esquerda. Ficou tao entusiasmado que decidiu repetir o
percurso.

Depois vasculhou a caixa de ferramentas a procura
do celular e ligou para Lui.

Tinha de partilhar aquela excitacao com ela. Que
importava se estava a antecipar-se ao combinado?

Foi entdao que viu Lilibeth a atravessar o seu relvado.
Desligou, levantou-se e voltou a colocar o celular na caixa
de ferramentas.

- Juro, este calor é prostrante. - Sorriu-lhe e
pestanejou enquanto abanava a mao diante do rosto.
Declan reparou que as pulseiras que trazia eram de Odette.
- E ainda ndo é meio-dia. Olha para ti - continuou, numa
voz lenta e ronronante. Dirigiu-se diretamente para ele e
passou-lhe um dedo pelo peito nu. - Esta todo suado.

- Um chuveiro improvisado. - Recuou instintivamente
para que o dedo dela deixasse de |lhe tocar na pele. - Em
gue posso ajuda-la, Miss Simone?

- Podes comecar por me chamar Lilibeth. Afinal de
contas, és um grande amigo da minha mama... e da minha
menina, ndo é? - Perambulou um pouco e os seus olhos
abriram-se desmesuradamente enquanto examinava a casa.
- Nem consigo acreditar no que fizeste nesta enorme casa
velha. Deves ser terrivelmente inteligente, Declan - disse



num tom insinuante. - Posso tratar-te por Declan, nao
p0OSs0?

- Claro. Nd@o é preciso ser-se muito inteligente -
disse. - S6 é preciso dispor de bastante tempo.

E dinheiro, pensou ela. Bastante dinheiro.

- Ora, ora, nao sejas modesto. E um milagre o que
tens feito aqui. Espero nao estar a incomodar-te demasiado
se te pedir para me mostrares o interior. E sabia-me bem
uma bebida fresca. Caminhar até aqui deixou-me
ressequida.

Nao a queria dentro da sua casa. Mais do que
desagrado, sentia uma espécie de pavor primitivo. Mas,
apesar de tudo, era a mde de Lui, € a sua prépria mae
tinha-lhe inculcado bons modos.

- Naturalmente. Tenho cha.

- Nada seria mais bem-vindo.

Seguiu-o até a entrada e sentiu-se satisfeita quando
ele lhe abriu a porta e se afastou para a deixar entrar a sua
frente. Deixou o corpo rocar no dele, depois uma infima
sugestao, entrou no vestibulo e ndo conteve uma
exclamacao de surpresa.

Nao precisou de fingir estupefacao ou espanto
enquanto admirava a grandiosa entrada. J& estivera ali
antes. Remy e Declan ndao tinham sido os primeiros a
embebedar-se e a forcar a entrada da Mansao Manet.

Nunca gostara muito daquela casa. O lugar
provocava-lhe calafrios, com as suas sombras, poeira e
teias de aranha, o seu glamour apagado.

Mas agora estava repleta de luz e brilho. Soalhos
lustrosos, paredes brilhantes. Nunca apreciara mobilia
antiga, muito menos como moda. Mas estava a par dos
precos.

O dinheiro antigo comprava ou conservava coisas
antigas. Era um conceito que a intrigava, sobretudo quando
havia no mundo tanta coisa nova e cintilante.



- Meu Deus, docura, isto parece uma sala de
exposicoes. Uma verdadeira sala de exposicoes - repetiu,
entrando na salinha.

Teria preferido a cidade, onde havia agao, mas
verificava agora que uma mulher podia viver como uma
rainha num lugar como aquele. E trazer a acao ali para
dentro, ao sabor dos seus caprichos. ]

- Meu Deus, ja disse que eras inteligente? Es um
génio. Ficou tudo tao belo e fresco. - Virou-se novamente
para ele. - Deves sentir-te incrivelmente orgulhoso.

- As coisas vao andando. A cozinha é por aqui. Vou
preparar-lhe a tal bebida fresca.

- Agradecia-te, mas nao me apresses. - Passou a
mao com ousadia pelo braco dele e nao o largou enquanto
apreciava o vestibulo. - Estou fascinada com o que fizeste
aqui. A mama disse que iniciaste as obras apenas ha uns
meses.

- Consegue-se fazer muita coisa se cumprirmos o
planejado. Como teria de a suportar, pelo menos por
enquanto, reprimiu o desejo de a levar novamente para o
exterior.

Em vez disso, aproveitou para a observar quando ela
se encaminhou para a biblioteca, emitindo os seus sons
ronronantes.

Ndo conseguia ver quase nada de Lui na mae. Havia
algumas semelhancas fisicas, mas enquanto Lui tinha um
corpo compacto e voluptuoso, o de Lilibeth definhara com o
tempo e os excessos, deixando-a quase cadavérica.

E exibi-lo nuns minusculos shorts vermelhos e num
top justo s6 a fazia parecer vulgar e patética: uma boneca
gasta, mascarada para uma Uultima noite de Carnaval.
Sentiu uma certa pena daquela mulher que procurava
aceitacao e atencao tentando ostentar uma sexualidade que
perdera.

Carregara pesadamente na maquiagem e o calor nao
a favorecera. O rosto parecia amarelado e falso debaixo



daquela cor emprestada. O cabelo estava frisado, e havia
raizes grisalhas a espreitarem aqui e ali.

Quando chegaram a cozinha, achou-a demasiado
patética para lhe guardar qualguer ressentimento.

- Sente-se. Vou preparar-lhe a bebida.

E ela interpretou a gentileza da voz dele como
atracao.

- Uma cozinha assim... - Afundou-se numa cadeira.
Aquela zona era fresca, e Lilibeth inclinou a cabeca para
trds para deixar o ar chegar-lhe a garganta. E para o
observar. - Nao me digas que também cozinhas. Se for esse
0 caso, docgura, vou ter que afastar a Lui e casar eu contigo.

- Lamento. - A mencao a Lui fé-lo retesar-se. Mas
estava de costas para ela, e Lilibeth nao conseguiu ver-lhe o
rosto. - Nao cozinho.

- Bem, uma moca pode sempre fazer algumas
concessoes. - Passou a lingua pelos labios. Declan tinha um
fisico agradavel e robusto que combinava bem com a
carteira recheada. E ela jd comecava a ansiar por um
homem. - Por acaso nao tens nada um pouco mais forte do
que cha, querido?

- Prefere uma cerveja?

Preferia um bom copo de whiskey, mas anuiu com a
cabeca.

- Agradecia-te. Acompanhas-me?

- Fico-me pelo cha. Ainda tenho trabalho para fazer
hoje.

- Estd demasiado calor para se trabalhar. - Recostou-
se e observou-o por baixo das pestanas. - Em dias assim,
s6 deseja uma pessoa enfiar-se numa banheira fresca e
depois deitar-se num quarto quase as escuras com uma
ventoinha a refrescar-lhe a pele. - Pegou no copo de cerveja
que ele |lhe servira e sorveu um pouco. - Que fazes para
suportar o calor, querido?

- Deito agua fria pela cabeca abaixo. Como estd Miss
Odette? - Lilibeth cerrou os labios.



- Oh, estd bem. De manha a casa fica quente como
um inferno quando ela assa pao. Tem que poupar 0S seus
tostdes. Tenho-a ajudado o melhor que posso, mas as
coisas estdo mas. Declan... - Passou o dedo pela
condensacao no copo e bebeu um pouco mais. - Queria
pedir-te desculpa pelo que se passou la em casa no outro
dia. Eu e a Lui, bem, a maior parte das vezes nao nos
entendemos. Acho que nao posso negar que nao agi da
melhor maneira com ela quando era crianca. Mas estou a
tentar compensa-la. - Abriu excessivamente os olhos até
sentir picadas e estes comecarem a ficar adequadamente
umidos. - Mudei. Cheguei a uma altura da minha vida em
que sei que o importante é a familia. Sei que me
compreendes. Também tens familia.

- Sim, tenho familia.

- E agora estas aqui e sentes a falta deles, e eles a
tua. Apesar dos problemas que possa haver entre vocés,
poem-nos de lado e ajudam-se uns aos outros. Aconteca o
gue acontecer, ndo é assim?

- Sim.

Enxugou delicadamente as lagrimas com a mao.

- Quero que a Lui veja que é depois isso que eu
quero. Ela ainda nao confia em mim, e nao a censuro. Tinha
a esperanca de que talvez pudesses convencé-la a dar-me
uma oportunidade. - Deslizou a mao pela mesa e pousou-a
sobre a dele. - Ficar-te-ia muito grata por isso. Sinto-me
tdo s6. Uma mulher na minha situacdo precisa de um
amigo, um homem forte com quem possa contar. Se
pudesse contar contigo, isso ajudar-me-ia muito.

- Se tiver que optar, fico do lado da Lui. De qualquer
modo, nao posso intrometer-me em assuntos de familia... e
se fosse suficientemente estupido para o tentar, ela também
nao me daria ouvidos.

- Talvez vocés os dois nao sejam tdo intimos quanto
supunha.



- E sempre arriscado fazer suposicdes. - Replicou-lhe
na mesma moeda.

Lilibeth bebeu um pouco mais.

- Andas a dormir com ela, nao andas?

- N3ao vou discutir isso consigo.

- Porque nao? - Passou o copo gelado entre os seios,
riu-se e levantou-se. - Es timido, querido? Nao sejas timido
com a Lilibeth. N6s dois podiamos ser amigos. - Contornou
a mesa e inclinou-se por detras dele. - Bons amigos -
acrescentou, abracando-o e mordiscando-lhe a orelha.

- Miss Simone, estd a colocar-me na incomoda
situacao de ter que |he pedir que tire as maos de cima de
mim. ]

- Es mesmo timido. - Com uma gargalhada que
soprou a respiracao quente e o halito a cerveja para o rosto
de Declan, foi descendo as maos até ao colo dele.

Declan prendeu-lhe os pulsos com a mao e afastou-a.

- Estd a humilhar-se. - Contorceu-se para poder
levantar-se da cadeira e ficarem face a face. - Isso é
consigo. Mas esta a querer usar-me para tentar conquistar
a Lui, e isso ja me diz respeito.

Ficou rubra de cdlera.

- Provavelmente julgas-te demasiado bom para mim.

- Quanto a isso ndo ha dulvidas. Va-se embora e
esqueco que isto aconteceu.

Lilibeth sentia vontade de Ihe gritar, de Ihe bater. Mas
conseguiu controlar-se. Nao bebera assim tanta cerveja que
Ihe entorpecesse a razao, e a linha de coca que snifara
antes de vir fora quase nada. Dramatizou a situacao,
afundou-se na cadeira, deixou cair a cabeca sobre os bracos
cruzados e solucou.

- N3o sei o que fazer! Sinto-me tdo sdé! Estou tao
assustada! Preciso de ajuda! Julguei... julguei que me
ajudarias se me entregasse a ti. Nao sei o que fazer -
Levantou a cabeca e deixou correr pela maquiagem as duas



lagrimas que conseguira forcar a cair. - Estou numa
situacdo tao terrivel!

Declan aproximou-se da bancada, abriu a torneira e
encheu um copo.

- Que tipo de situacao?

- Devo dinheiro. Foi por isso que sai de Houston.
Tenho medo que me encontrem e me facam mal. E a Lui
também. Ndo quero que magoem a minha menina.

Colocou a agua diante dela.

- Quanto dinheiro?

Reparou de imediato no rdapido brilho de satisfacao
que perpassou pelos olhos dela antes de os tornar a baixar.

- Cinco mil délares. A culpa ndo foi minha. De
verdade, a culpa nao foi minha. Confiei na pessoa errada,
um homem - disse num tom fatigado. - Ele fugiu com o
dinheiro e fiquei eu com a divida. Se ndao arranjar maneira
de o devolver, eles vém atras de mim para me fazerem mal.
E @ mama e a Lui.

Declan sentou-se de novo e olhou-a fixamente.

- E uma mentirosa. Esta a tentar comover-me para
Ihe dar cinco mil délares e assim poder arranjar droga e sair
da cidade. Calculou que eu fosse um alvo facil, mas calculou
mal. Se nao fosse por causa da Lui, dava-lhe umas
centenas de ddélares para a mandar para longe daqui. Mas,
Lilibeth, tenho que pensar na Lui. Ela nao ia gostar.

Lilibeth atirou-lhe a dagua a cara. Declan quase nao
pestanejou.

- Vai-te foder!

- Pensava que ja tinhamos acordado que essa
hipétese estava posta de lado.

- Julgas-te muito esperto, nao é? Muito importante
porque nasceste rico. - Levantou-se. - Numa familia grande,
chique, snobe. Descobri tudo sobre ti, Declan Fitzgerald. E
agora pergunto-te: o que é que essa tua enorme familia
chiqgue e snobe vai pensar quando souber que andas a
aquecer a cama com uma prostituta cajun dos pantanos?



Aquelas palavras de Lilibeth agoniaram-no,
obstruiram-lhe a garganta e a lucidez. O rosto dela alterou-
se diante dos seus olhos, tornou-se maior, mais velho. Mais
frio.

Josephine.

- Saia daqui! - Nao tinha a certeza, pelo menos nao
inteiramente, se estava a falar com a mulher de carne e
0sso ou com o fantasma. Sentia as maos a tremer enquanto
se apoiava na borda da mesa.

- Todos esses doutores, advogados e manda-chuvas
& de Boston, que vao achar eles quando souberem que o
seu rico menino de ouro anda a dar-se com uma filha
bastarda do bayou? Sem dinheiro, sem linhagem. Dona de
um bar de segunda classe e com uma avo que costura
roupa para fora para ganhar uns tostoes extra. Riscam-te
logo do testamento, docura. Deixam-te sem um tostao e
com este enorme elefante branco nas maos. Sobretudo
quando eu lhes disser que também dormiste com a mama
dela.

Declan sentiu as pernas fraquejar, mas aguentou.

- Saia da minha casa antes que |lhe bata!

- Gente como tu nao pde as maos numa mulher.
Pensas que nao sei ver a diferengca? - Amparada pela coca e
pela confianca, lanceu o cabelo para tras. - Se queres
continuar a enfid-lo nela e se queres manter a tua familia
afastada disto, vais ter que me passar um cheque, cher.
Vais ter que o passar bem depressinha. E agora vao ser dez
mil, porque me feriste os sentimentos.

- Os seus sentimentos nao valem um tostao para
mim, Lilibeth.

- Hao-de valer, depois de eu ter uma conversinha
com a tua mama.

- A minha mae reduzia-a a farrapos. - Foi até a
bancada, puxou uma gaveta e tirou um bloco de notas.
Rabiscou um nUimero. - Tome. E o numero dela. Ligue-lhe.



Pode usar o meu telefone, desde que eu possa ficar a ouvir
enquanto ela a desfaz em pedacinhos.

- Eu preciso do dinheiro!

- Ndo o arranjard aqui. - Ja com a paciéncia
esgotada, agarrou-a pelo braco e arrastou-a até a porta. -
Posso causar-lhe mais problemas a si do que vocé a mim.
Acredite. - E fechou-lhe a porta na cara.

Teve de se sentar até sentir as pernas novamente
firmes. Sentia-se indisposto, fisicamente indisposto. Algo
acontecera quando ela lhe gritava enfurecida a propdsito de
Lui. O rosto que vira nela era o rosto que via nos seus
sonhos.

Um rosto que pertencia a casa, ou a parte que batia
com as portas e que o queria ver dali para fora.

Que Ihe queria mal.

Agora ndo restavam duvidas de que a mae de Lui
também lhe desejava mal, disse para si proprio.

Levantou-se e pegou no celular. Um resultado
positivo daquele incidente repugnante foi fazé-lo dar mais
valor a sua prépria mae.

Marcou o numero e sentiu-se mais aliviado ao ouvir o
som familiar da voz dela.

- Ol3a, mae.

- Declan? Porque estds a ligar-me a meio do dia? Que
se passa? Tiveste um acidente?

- Nao, eu...

- Todas essas ferramentas horriveis. Decepaste a
mao?

- Ainda mantenho as duas, bem como todas as
outras partes do corpo. Sé telefonei para dizer que te
adoro.

Fez-se um siléncio longo e elogquente.

- Acabaste de saber que tens uma doenca terminal e
depois seis meses de vida.

Declan riu-se.



- Apanhaste-me. Sou um homem morto e quero
contatar a familia para poder ter um velério a maneira.

- Queres que o tio Jimmy cante Danny Boy?

- Nem pensar. Prefiro descansar logo em paz.

- Combinado. Que se passa realmente, Declan?

- Quero falar-te da mulher por quem estou
apaixonado e com quem quero casar.

Desta vez o siléncio foi ainda mais demorado.

- E alguma brincadeira?
Ndo. Tens uns minutos?
Acho que consigo arranjar tempo para ti na minha

agenda.

- Estd bem. - Pegou no seu cha gelado. O gelo ja
derretera, mas entornou-o na mesma. - Chama-se Angelina
Simone, é linda, fascinante, irritante, teimosa e perfeita. E
mesmo perfeita, mae.

- Quando a vou conhecer?

- No casamento do Remy. H& depois um pequeno
problema... para além de ela ainda nao se sentir preparada
para dizer "sim".

- Tenho a certeza de que consegues ultrapassar esse
pequeno pormenor. Qual é o problema?

Sentou-se novamente e contou-lhe acerca de
Lilibeth.

Quando desligou, sentiu-se mais aliviado. Levado
pelo impulso, foi ao piso de cima lavar-se e mudar de
roupa. Iria confrontar-se com Lui um pouco antes da data
agendada.



Capitulo Dezesseis

Declan passou pelo escritério de Remy a caminho do
Et Trois. O casamento aproximava-se rapidamente e as suas
obrigagdes como padrinho incluiam coordenar a despedida
de solteiro. Embora achasse que os planos eram bastante
claros - bebida suficiente para afundar um navio de guerra
e um clube de strip -, havia pequenos pormenores que
precisavam de ser trabalhados.

Quando a recepcionista informou da sua presenca,
ouviu a voz quase em panico do amigo através do
intercomunicador:

- Mande-o entrar ja!

Assim que abriu a porta, verificou a razao desse
panico.

Effie estava sentada numa das cadeiras para os
clientes, com as lagrimas a escorrerem-lhe pelas faces e
com Remy acocorado junto dela. Embora Remy |lhe limpasse
as lagrimas e tentasse conforta-la, lancou a Declan um
olhar de puro panico masculino.

Como prova de amizade, Declan reprimiu a vontade
de recuar e fugir. Em vez disso, fechou a porta, acercou-se
e afagou o ombro de Effie.

- Querida, disse-te que |he dizia eu que ias troca-lo
por mim. Effie limitou-se a levantar a cabeca, a cobrir o
rosto com as maos e a solugar.

- Pronto, foi uma piada de mau gosto. - Declan
esfregou as palmas das maos suadas nas calcas. - Que se
passa?

- Problemas com o local do casamento - comecou
Remy, e Effie soltou um gemido.

- Ja nao ha local para o casamento. - Agarrou no
lenco de Remy e enterrou o rosto nele. - Houve... houve um



incéndio na cozinha e vieram os bombeiros e eles... eles...
Oh, que vamos fazer agora?

- Estragos causados pelo fumo e pela agua - explicou
Remy a Declan. - Estragos superiores aos causados pelo
fogo. Nao vao conseguir reparar os danos a tempo.

- A culpa é minha.

Declan imitou Remy e acocorou-se também.

- Pronto, querida, e como é que ateaste o fogo?
Aquilo fé-la rir-se, por um escasso segundo. ]

- Eu é que quis usar aquela antiga fazenda. E tao
romantica e encantadora. O Remy disse que era muito mais
facil reservar o saldao de baile de um hotel, mas nao, as
coisas tinham que ser a minha maneira. E agora vejam o
resultado. Temos menos de trés semanas e estamos...
Estamos afundados, é o que é.

- Nao, nao estamos nada, querida. Vamos arranjar
outro lugar. Pleure pas, chére. - Remy beijou-lhe a ponta do
nariz. - O pior que pode acontecer €& casarmo-nos e
fazermos a festa depois. Teremos um verdadeiro fais do-do
depois da lua-de-mel.

- E vamos casar-nos onde? No registro?

- Nao me interessa onde vamos casar. - Beijou-a
agora nos dedos. - Desde que casemos.

Effie fungou, suspirou e apoiou-se nele.

- Desculpa. Estou a ser idiota e egoista. Tens razao.
Nao interessa onde ou como.

- Claro que interessa. - A afirmacao de Declan fez
com que ambos o olhassem fixamente, Effie com as
lagrimas ainda a marejarem-lhe os olhos e Remy com uma
expressao de frustracao e perplexidade. - Nao podem deixar
que um pequeno incéndio vos estrague os planos. Usem o
meu sitio.

- Que queres dizer com isso, o teu sitio? - perguntou
Remy.

- A Mansdo. Raios, é suficientemente grande. O salao
de baile precisa de algumas obras, mas ha tempo. Tenho



que recrutar pintores, mas esta manha terminei a entrada.

Os jardins estdo em bom estado, a cozinha esta
pronta, bem como os vestibulos e a biblioteca. Ainda ha
muitas zonas por acabar, mas as pessoas nao se importarao
com isso. Irao gostar da casa, dos terrenos, dos fantasmas.
Falarao disso durante anos.

- Estas a falar a sério? - Effie agarrou nas mados de
Declan antes que Remy pudesse falar.

- Absolutamente. Acho que dara certo.

- Dec... - comecou Remy, mas Effie nao o deixou
acabar.

- Oh, meu Deus! Oh, gosto mesmo de ti! - langou os
bracos em redor do pescoco de Declan. - Es o homem mais
maravilhoso do mundo! Um anjo! - disse e beijou-o0. - Um
santo!

- Importas-te? - disse Declan a Remy. - Gostavamos
de ficar sozinhos.

Effie riu-se e levantou-se de um salto.

- Oh, nao devia deixar-te fazer isto. Vais ter todos
aqueles desconhecidos a perambularem pela tua casa, a
pisarem o teu relvado. Mas vou aceitar porque estou
desesperada, e é mesmo perfeito. Juro-te, juro-te que nao
vais ter nenhum trabalho. Eu trato de tudo. Vou ficar a
dever-te um favor para toda a vida.

- Se me derem o vosso primogénito, ja sera
pagamento suficiente. Remy sentou-se na ponta da
escrivaninha e abanou a cabeca.

- Eu digo-te que caso contigo em qualquer lugar e
em qualquer altura, e tudo o que ele faz é oferecer-te uma
casa em escombros e quem recebe o beijo é ele.

- Mas a ti j@ eu tenho. - Voltou-se, enlacou Remy,
suspirou e descansou a cabeca no ombro dele. - Quero que
seja uma coisa bela, Remy. Quero que seja especial.
Significa muito para mim.

- Eu sei que sim. Também significa muito para mim.
Vai ser uma grande festa, nao vai?



- Sim. - Apertou-lhe a mdo uma Uultima vez e
afastou-se. A mulher triste e lacrimejante foi substituida por
uma mulher frenética. - Posso ir ja até 1a? - perguntou a
Declan. - Preciso ir buscar a minha mae e a minha irma
para comecarmos a tratar de tudo.

- Claro.

- Obrigada. - Beijou-o na face. - Obrigada. - Depois
na outra face. - Obrigada. - Depois na boca, um beijo longo
e demorado. - Remy, vai ter comigo assim que puderes. -
Ah, Dec? - Pegou no celular enquanto se dirigia para a
porta. - As minhas cores de noiva sao o rosa e o azul.
Importas-te que pintemos a casa com essas cores?

Ficou boquiaberto enquanto ela fechava a porta atras
de si.

- Ela estava a brincar, nao estava?

- Provavelmente. - Remy soltou um suspiro: conhecia
bem a sua menina e o bando com quem se dava. - Cher,
nem sabes no que te meteste. Fizeste a minha menina feliz
e estou-te grato, mas devo dizer-te que vais ficar a bracos
com um par de semanas de pura loucura.

- Nao aguentei vé-la chorar assim. Além disso, faz
todo o sentido. - Rosa e azul, pensou. Que problemas lhe
trariam cores tao inofensivas como o rosa e o azul? - De
qualguer modo - acrescentou, esfregando a mao sobre o
coracdao desalentado -, ja tenho experiéncia de planejar
casamentos.

- Ainda nao conheces a mae dela.

Declan remexeu-se sem sair do lugar, inquieto.

- E assustadora?

- Bastante.

- Segura-me.

A boa acao deixou-o bem-humorado. Quando entrou
no Et Trois, estava preparado para uma cerveja bem gelada,
a laia da palmadinha autocongratulatoéria nas costas.

E preparado para Lui.



Ela estava atras do balcdo, a tirar uma cerveja de
pressao e a conversar com um dos clientes habituais. Viu-a
olhar em volta até se centrar nele. E manter o olhar fixo
enquanto ele se aproximava e levantava a porta-balcao.

SO teve tempo para passar a caneca espumosa para
as mMaos que a aguardavam e comecar a virar-se antes de
ele a levantar do chao e unir os labios aos dela.

As palmas e os assobios dispersos fizeram-no sorrir
enquanto a segurava no ar.

- Tive saudades tuas.

Lui rocou os labios ardentes pelos dele.

- Ainda bem. - Afagou-lhe a face e dirigiu-lhe aquele
olhar rapido e malicioso. - Agora poe-me no chdo, rapaz,
aqui trabalha-se.

- Vais precisar de alguém para te substituir.

- Estou ocupada, cher. Vai sentar-te que eu trago-te
uma cerveja. Levantou-a novamente e fé-la balancar um
pouco as pernas para poder pegar nela ao colo. Empurrou a
porta que dava para a cozinha com o cotovelo.

- A Lui precisa que a substituas - gritou & para
dentro e apontou com a cabeca para a porta-balcao. -
Importa-se? - perguntou ao homem que bebia a cerveja.

- Com certeza.

- Declan. - Lui nao se debatia para nao estragar a
imagem. - Tenho um negdcio para gerir.

- E tens-te saido mesmo bem. Obrigado -
acrescentou quando o homem levantou a porta-balcao. - O
negocio aguenta bem sem ti durante meia hora. - Acenou
com a cabeca quando o homem se apressou a abrir-lhe a
porta.

Levou-a |& para fora. Lancaram-lhes alguns olhares
enquanto descia o passeio e a levava para o patio.

- N3o gosto que me forcem, cher.

- Nao estou a forcar-te, estou a levar-te ao colo.
Onde tens a tua chave extra? - perguntou enquanto subia
as escadas. Como ela nao dizia nada, encolheu os ombros.



- Muito bem. Vamos ser presos por aquilo que
planejo fazer aqui no teu alpendre, mas estou disposto a
arriscar.

- Debaixo do vaso, o segundo a esquerda.

- Excelente.

Para sua estupefacao, Declan colocou-a sobre o
ombro enquanto se baixava para pegar na chave. Lui
sempre subestimara a forca dele e, tinha de confessa-lo, a
sua propria reacao a ela.

- Perdeste uns quilinhos - comentou ele enquanto
abria a porta. - Excelente.

- Desculpe, senhor? - disse ela no seu melhor tom de
beleza sulista frigida.

- Deve ser porque tens ansiado por mim.

- Estas a precisar de tratamento, cher.

- Ja estou a tratar disso - disse, levantando a mao
para |lhe apalpar o traseiro enquanto fechava a porta com o
pé.

- Nem imaginas como me sinto lisonjeada por teres
tirado folga para vir a cidade dar uma rapidinha, mas eu...

- Excelente ideia. Nao era a minha primeira

prioridade, mas para qué esperar? - Colocou-a numa
posicao mais segura sobre o ombro e dirigiu-se para o
quarto.

7

- Declan, agora comecas a irritar-me seriamente. E
melhor pores-me no chao e...

O resto das palavras perdeu-se - bem como o ar dos
seus pulmoes - quando ele a atirou para cima da cama.
Declan conseguiu ver-lhe os olhos a faiscar perigosamente
por detrdas do cabelo antes de ela o afastar do rosto.
Perfeito, pensou. Desejava uma coisa rapida e fisica,
transpirada, sexy.

- Mas que raio tens tu? Entras de rompante no meu
bar como se fosses dono daquilo e carregas-me como se
fosse um despojo de guerra. Se pensas que estou aqui para



te cocar as costas sempre que quiser, olha que vais ter uma
grande surpresa.

Declan limitou-se a sorrir, tirou-lhe um sapato e
atirou-o para o lado.

- Volta a calcar-mo, senao saio descalca. De qualquer
modo, quero que te vas embora.

Arrancou-lhe o outro sapato e depois a blusa. A
reacao dela foi por-se de joelhos e metralha-lo em cajun
com tal rapidez e contundéncia que ele s6 conseguiu captar
o sentido de uma palavra ou outra.

- Desculpa - disse num tom suave enquanto lhe
desapertava as calcas. - Foi demasiado rapido para mim.
Estavas a dizer que eu era um porco que devia arder no
inferno, ou que devia ir para o inferno e comer porco
assado?

Ja estava preparado quando ela saltou, e riu-se
quando ela se lancou sobre ele. Chegara a altura de uma
queda rapida e violenta, e aquelas unhas agucadas e dentes
afiados eram perfeitos como retoque final.

Lui esbofeteou-o, praguejou, deu pontapés. Depois
arqueou-se como uma égua selvagem quando a esmagou
debaixo dele e |he cobriu a boca ofegante com a sua num
beijo ardente e avido.

- Nao era o que esperavas de mim, nao? - Estava
sem fblego e excitadissimo e rasgou-lhe a blusa. - Até aqui
dei-te demasiado daquilo de que ja estavas a espera.

- Para! Para ja com isso! - Sentia o coracao
desenfreado sob a mao aspera dele. Ndo, ndao estava a
espera daquilo, tal como nao esperava aquela sua reacao
elétrica a dominacao dele.

- Olha para mim. - Prendeu-lhe as maos de ambos os
lados da cabeca. - Diz-me que nao me queres, que nao
queres isto? Di-lo, mas com seriedade, e eu vou-me
embora.

- Solta-me as maos. - Embora o olhar dela
continuasse firme, a voz tremia-lhe. - Solta-me as maos.



Soltou-lhe uma das maos.

- Diz. - Os musculos tremiam-lhe. - Ou queres ou
nao queres. Lui agarrou-lhe o cabelo com forca e puxou
novamente a boca dele ao encontro da sua.

- J'ai besoin. Preciso.

Usou os dentes para |lhe morder implacavelmente os
labios. Usou as pernas para o enlacar e o prender a si.

- Toma-me! - exigiu-lhe. - Depressa! Depressa e com
forca! Declan lancou a mao por debaixo da saia curta e
justa e arrancou-lhe as delicadas calcinhas. O suor reluzia
ja na pele de ambos quando ela se arqueou para o receber.

- Prepara-te - avisou-a, e mergulhou dentro dela.

Lui gritou quando uma sensacao de explosao a
sacudiu de alto a baixo, e gritou de novo quando ele se
enterrou mais e com mais forca. Preenchida, devassada,
recebeu-o até as suas necessidades, as suas necessidades
extremas e desesperadas, a invadirem por completo.
Raspou as unhas pelas costas dele, beliscou-lhe os quadris.

De plus en plus. Mais e mais, gritava a sua mente.

- Mais! - conseguiu dizer. - Quero mais!

Ele assim fez. Empurrou-lhe os joelhos para tras,
abriu-a e penetrou-a com forca.

Declan sentia-se a arder. Os pulmobes, o coracao, as
virilhas. Aquele calor feroz, aquele prazer indizivel de
enlouquecer com ela, turvou-lhe a visdo e inundou tudo a
sua volta.

A luz brilhante do sol que dardejava pelas janelas, a
explosdao metalica de um trompete |4 fora na rua, o insano
uivar das molas do colchao enquanto uma pele suada batia
ritmicamente noutra pele suada.

E os olhos dela, escuros e cintilante como 06nix,
prenderam-se nos dele.

Amo-te. Perdidamente.

Declan nao sabia se tinha falado em voz alta ou se as
palavras simplesmente |he rodopiavam na mente. Mas viu



que o olhar dela se alterou. Viu a emocao inundar-lhe os
olhos e cega-los.

Ouviu-a arquejar, sentiu-a comprimir-se contra ele
quando se veio. Rendido, quase louco, explodiu. E inundou-
a.

Sem fblego, fora de si, deixou-se cair sobre ela, que
continuava a tremer e a agitar-se debaixo dele, sempre a
estremecer, naquelas reverberacoes posteriores a erupcao.

E depois parou.

- Nao consigo mexer-me - murmurou ele. Sentia-se
vazio, leve como um involucro de semente a mercé da mais
pequena brisa.

- N3o precisas.

Tinha os |dbios encostados a garganta dele e o
movimento que faziam despertou em Declan uma enorme
ternura. Um arco-iris depois da tempestade.

- Acreditas que eu tinha vindo somente para falar
contigo?

- Nao.

- Mas vim. Pensava fazermos isto mais tarde. Mudei
de planos. Devo-te uma blusa e alguma roupa intima.

- Tenho mais.

Declan conseguira recompor-se o suficiente para se
apoiar nos cotovelos e olhar para ela. Tinha as faces
coradas e cintilantes. Caracdis de cabelo Umido agarravam-
se-lhe as témporas e espalhavam-se pelos lengdis em
desalinho.

Desejava lambé-la como um gato lambe leite.

- Excitou-me imenso irritar-te - disse-lhe.

- A mim também. Deve ter sido isso. Ndo ia voltar a
fazer isto contigo.

- Nao ias?

- N3o. - Levou a mao a face dele, surpreendida por
aquela onda de ternura. - Ja& me tinha decidido. Depois
apareces-me no bar, todo sexy e bonito e levantas-me do



chdo. Confundes-me as ideias, cher. Obrigas-me a
reformular sempre tudo, vezes sem conta.

- Tu és tudo o que eu quero.

- Mas nada que te possa fazer o menor bem. Sai. -
Empurrou-lhe o ombro com delicadeza. - Sai de cima de
mim. Estamos os dois encharcados em suor.

- Vamos tomar um banho e depois falamos. Falamos
- repetiu quando ela ergueu o sobrolho. - Palavra de
escoteiro. - Levantou dois dedos em juramento.

- Tenho que voltar para o trabalho.

- Angelina.

- Estd bem. - Fez-lhe sinal para se levantar. Sabia
que ndo valia a pena discutir com ele. Sé Deus sabia por
gue razao achava tao atraente aquele seu lado teimoso.

- Vai-te lavar. Vou ligar para o bar a saber se esta
tudo em ordem.

Entrou no banho assim que ele saiu. Declan calculou
que fosse de propdsito, para evitar qualquer intimidade.
Deu-lhe espaco e foi para a cozinha. Encontrou o ja
esperado bule de cha e encheu dois copos.

Quando ela voltou, usando a mesma saia sexy e uma
blusa lavada, estendeu-lhe um dos copos.

Lui levou-o para a sala de estar.

Nos Ultimos dias havia-se resignado a situacao.
Durante todo esse tempo parte dela ansiara realmente por
ele. E sempre que dera por si a olhar em direcao a porta do
bar, a espera dele, ou a acordar a meio da noite e a
estender a mao para ele, amaldicoara-se por ser tao tonta e
fraca.

Até que olhara para a porta e |4 estava ele. O enorme
prazer que sentira, o profundo alivio, irritara-a mesmo
antes de ele lhe ferir o orgulho ao arranca-la do seu préprio
bar.

- Declan - comecou. - Nao fui justa contigo no outro
dia. Nao estava com disposicao para ser justa.



- Se vais pedir desculpas por isso, nao precisas. Eu
queria enfurecer-te. Prefiro ver-te zangada do que triste.
Ela tem esse duplo efeito sobre ti.

- Julgo que sim. O que mais odeio é saber que ela
estd ali com a minha avd, saber que a vai magoar
novamente. Nao posso impedi-lo, ndo posso soluciona-lo. E
isso perturba-me. Mas tu nao precisavas de te envolver
nisto.

- Nao deves culpar-te. Aconteceu simplesmente. -
Inclinou a cabeca. - Corrige-me se estou errado. Tendo em
conta quem sou e de onde venho, tens a impressao de que
nao estou preparado para lidar com os aspectos mais
sombrios, mais dificeis e mais melindrosos da vida. Em
particular da tua vida.

- Cher, nao digo que nao estejas preparado. Mas este
aspecto particular da vida, da minha vida, esta para |4 do
teu alcance. Nao irias compreender uma pessoa como ela.

- Porque fui muito protegido - anuiu com a cabeca. -
Ela hoje foi ter comigo.

A cor saudavel que o calor e o sexo haviam deixado
no rosto de Lui desvaneceu-se de imediato.

- Que queres dizer com isso?

- A Lilibeth fez-me uma visita por volta do meio-dia.
Ponderei se deveria contar-te ou nao e resolvi nao esconder
nada nem mentir-te. Nem que fosse para te poupar. Ela
veio e convidou-se a si prépria para tomar uma bebida
fresca. Depois tentou seduzir-me.

- Desculpa. - Sentia os labios rigidos e frios como
gelo. A garganta ardia-lhe como fogo. - Nao volta a
acontecer. Eu prépria me encarregarei disso.

- Cala-te. Pareco-te alguém que precise da tua
protecdo? E poupa-me a tua indignacdo até eu terminar -
disse-lhe. - Quando ela estendeu a mao para o fecho das
minhas calcas, disse-lhe para nao se humilhar. A reacao
dela foi atirar-se para cima da mesa de cozinha a chorar. -
Sentou-se no braco do sofa, ao lado de Lui. Ocorreu-lhe que



o tom da conversa nao se ajustava a uma postura indolente
entre todas aquelas almofadas macias e coloridas. - Nao
conseguiu verter muitas lagrimas para acompanhar toda
aquela choradeira, mas dou-lhe valor pelo esforco. Contou a
histéria de que uns tipos maus e perigosos andavam atras
dela. Que iriam magoa-la, e a ti e a Miss Odette, se ndo
Ihes desse cinco mil délares. A quem podia ela recorrer, que
podia ela fazer?

A cor voltou novamente ao rosto de Lui e espalhou-se
pelas faces.

- Deste-lhe dinheiro? Como foste tu acreditar...

- Primeiro chamaste-me um choramingao mimado,
agora sou um otario. - Soltou um suspiro exagerado e
bebericou o seu cha. - Estas realmente de ego inchado,
querida. Nao |lhe dei um tostao e fiz-lhe ver claramente que
nao me deixaria enganar. Isso irritou-a e ameacgou contatar
a minha familia. Parece que andou a fazer perguntas sobre
mim e surgiu-lhe entao a ideia. Calculou que eles iam ficar
chocados e envergonhados com a ideia de este rapaz louro
sucumbir aos teus encantos. E, para ser mais convincente,
contar-lhes-ia que também tinha fodido com ela.

- Era bem capaz disso. - Agora era mais do que o
frio, sentia também a nausea a revolver-lhe o estbmago. -
Declan, ela é perfeitamente capaz de...

- Nao te disse para esperares até eu terminar? - Nao
era uma voz que a flagelasse, que a ferisse. Era
simplesmente implacavel. - O preco duplicou para dez mil
com a ideia da chantagem. Creio que nao ficou satisfeita
com a minha resposta, pois arrastei-a para fora de casa. Foi
iSso, e agora ja podes indignar-te se quiseres. Nao chores. -
Falou com aspereza quando viu os olhos dela marejados de
lagrimas. - Ela ndo merece uma Unica lagrima tua.

- Sinto-me envergonhada. Nao compreendes?

- Compreendo. Compreendo, embora sejamos ambos
suficientemente inteligentes para saber que isto nao teve



nada a ver contigo. E lamento, lamento ter contribuido para
ISSO.

- Ndo é por tua causa, nunca teve a ver contigo. -
Enxugou uma lagrima antes que se derramasse. - E o que
tenho tentado dizer-te desde o inicio.

- Também ndo tem a ver contigo, Lui. Nunca teve a
ver contigo. Eu olhei para ela. Olhei-a com muita atencao e
nao vi nela nada que seja parte de ti. A familia ndao se
escolhe, Lui. Apesar da familia, o que fazemos com a vida é
gue nos confere a fibra e o coracao.

- Nunca conseguirei livrar-me dela, nao de modo
definitivo. Por mais que tente.

- Nao.

- Lamento. Nao, raios, vou dizé-lo! - proferiu
abruptamente quando o rosto dele se retesou. - Lamento
que ela tenha ido a tua casa. Lamento que ela tenha
referido a tua familia. Vou pedir-te que nao menciones nada
disto a minha avo.

- Por que razao o faria?

Lui anuiu com a cabeca, levantou-se e pos-se a
perambular pela sala. Adorava aquela casa porque ja a
tornara sua. E respeitava a sua propria vida pelas mesmas
razoes.

E agora explicar-lhe-ia, porque se preocupava,
porque respeitava aquele homem que estava tao
determinado a fazer parte da sua vida.

- Ela abandonou-me ainda eu nao tinha duas
semanas de vida - comecou. - Limitou-se a partir certa
manha. Enfiou-se no carro da mae e partiu. Abandonou o
carro em Baton Rouge. Tinha trés anos quando ela voltou.

- E o teu pai? Encolheu os ombros.

- Depende do estado de espirito dela. Certa vez
contou-me que era um rapaz e que ambos se amavam, mas
que os pais dele os separaram a forca e o mandaram para
longe. Noutra ocasiao, contou-me que tinha sido violentada
quando vinha da escola. Ou que tinha sido um homem



velho e rico que um dia havia de regressar para nos levar a
ambas e nos instalar numa casa luxuosa. - Virou-se para
ele. - S6 quando eu tinha dezoito anos é que me contou
uma versao que me pareceu verosimil. Pelo menos fazia
sentido, de tal maneira ela andava sempre drogada, e
sendo descuidada e mesquinha como é. Como é que raio
havia ela de saber, disse-me. Houve imensos homens. Que
raio lhe importava quem a tinha engravidado? Tanto fazia
que fosse este ou aquele. Andava a prostituir-se quando
ficou gravida de mim. Ouvi coisas quando ja tinha idade
suficiente para perceber o que significavam. Quando se
meteu em complicacoes, voltou a correr para os meus avos.
Teve medo de fazer um aborto... medo de morrer e ir para
o inferno ou coisa que o valha. Portanto, 12 me teve, e
abandonou-me. Sao as duas Unicas coisas que lhe devo. -
Respirou fundo e obrigou-se a sentar-se de novo. - De
qualguer modo, regressou quando eu tinha trés anos, fez as
suas habituais promessas de que tinha aprendido a licao, de
que estava arrependida, de que tinha mudado. Ficou uns
dias e partiu novamente. E um padrao que se tem repetido.
As vezes aparecia espancada por um cabrao qualquer com
quem se tinha metido mais recentemente. Outras voltava
doente, ou simplesmente drogada. Mas a Lilibeth volta
sempre.

Calou-se e ponderou lugubremente naquele terno
simples e inevitavel.

- E magoa-te sempre que volta - disse Declan num
tom calmo. - Magoa-te a ti e magoa Miss Odette.

- Ela magoa toda a gente. E o Unico talento que tem.
Estava drogada quando apareceu na festa dos meus treze
anos. Fizemos um fais do-do ld em casa, com todos os
amigos e a familia, e ela drogada, com um vadio qualquer.
As coisas azedaram e trés dos meus tios escorracaram-nos
dali. Preciso fumar - disse, saindo da sala. - Voltou pouco
depois com um cigarro. - Eu andava com um rapaz, estava
louca por ele. Tinha dezesseis anos quando ela regressou



novamente. Encheu-o de alcool e drogas e deu umas
cambalhotas com ele. Pouco mais velho era do que eu, por
isso ndo é justo censura-lo por ter sido um idiota. Ela
achou engracado quando surpreendi os dois no bayou. Nao
parava de rirr. Mesmo assim, quando arranjei este
apartamento, voltou de novo e eu aceitei-a. Antes eu do
que a avo, pensei. E talvez desta vez... Talvez, quem sabe.
Mas levava os clientes para a minha cama e trouxe droga
aqui para casa. Roubou-me e abandonou-me novamente.
Desisti dela a partir dai. Desisti. Mas nunca conseguirei
livrar-me dela, Declan. Nao posso fazer nada para alterar o
fato de que é minha mae.

] - E nada que ela possa fazer ira alterar quem tu és.
Es a prova do teu proprio carater, Lui, e um tributo as
pessoas que te criaram. Ela odeia-te por aquilo que és.

Olhou fixamente para ele.

- Ela odeia-me - balbuciou. - Nunca fui capaz de dizer
isso a ninguém. Porque é que dizer uma coisa destas, uma
coisa tao horrivel, ajuda tanto?

- Nao posso dizer que ndo te voltara a magoar,
porque pode. Mas talvez agora nao consiga magoar-te
tanto, ou durante tanto tempo.

Lui bateu pensativamente com a ponta do cigarro no
cinzeiro.

- Estou sempre a subestimar-te.

- Nao faz mal. Assim posso continuar a surpreender-
te. E ouve soé isto: ela tem qualquer ligacdo a Mansao
Manet.

- Que queres dizer com isso?

- Nao sei exatamente, e ndo consigo explicar. SO sei
que ha uma ligagdo. E penso que talvez ela estivesse
destinada a voltar agora, para me dizer aquelas coisas. E
mais um elo na corrente. E acho que os tempos dela aqui
acabaram, de uma vez por todas. Liga a tua avd, Lui. Nao
deixes que essa mulher se intrometa entre vocés.



- Tenho andado a pensar nisso. Acho que vou
telefonar-lhe. Declan... - Pegou no copo e pousou-o de
novo. Aquele gesto inutil fé-lo erguer as sobrancelhas. - Eu
ia acabar tudo entre nés.

- Podias ter tentado.

- Estou a falar a sério. Estavamos melhor se
voltassemos atras e tentassemos ser amigos.

- Podemos ser amigos. Quero que os nossos filhos
tenham pais que gostem um do outro.

Lui ergueu os bracos.

- Tenho que voltar para o trabalho.

- Estd bem. Mas ouve, e por falar em casamento,
houve uma ligeira mudanca de planos no do Remy e da
Effie. A coisa vai ser toda em minha casa.

Lui esfregou a testa e tentou reagir tao calmamente
quanto ele.

- Na... com as divisdoes por concluir e ferramentas e
madeiras e...

- Estds a ter uma atitude muito negativa e nada
prestavel, sobretudo porque ia pedir-te que me desses uma
ajuda. Que tal te sais com um pincel?

Ela soltou um suspiro.

- Salvas sempre toda a gente?

- Somente aqueles que me importam.

Lilibeth fez nova visita a Mansdo entre a saida de
Declan e a chegada de Effie. Vinha drogada e agressiva. Se
o estupor do cabrao nao podia dispensar uns quantos
délares a mae da mulher que andava a foder, entdo ela
prépria trataria disso.

Tinha inspecionado o primeiro piso quando ele a
conduzira para a cozinha, de modo que entrou pelas
traseiras, dirigindo-se imediatamente a biblioteca e a
grande escrivaninha de tampo de correr em que reparara.

A experiéncia dizia-lhe que as pessoas endinheiradas
tinham sempre dinheiro a mado. Avancou rapidamente,
escancarou as gavetas, vasculhou-as e soltou um grito



quando encontrou um belo maco de notas de cinquenta
ddlares. Enfiou-o no bolso.

Calculou que os livros que ele colocara nas estantes e
aqueles que ainda permaneciam encaixotados
provavelmente tinham algum valor. Mas eram pesados e
seria dificil vendé-los. Devia haver ali mais coisas de valor,
algumas pecas de joalheria no quarto do piso de cima.

Apressou-se a subir a escadaria principal. O fato de
ele poder regressar a qualquer momento s6 aumentava a
excitacao do roubo.

Ouviu bater uma porta e caiu prontamente de
joelhos. Depois uma corrente de ar, disse para si proépria
enquanto recuperava o folego e a pulsacdo lhe latejava na
garganta.

Uma casa enorme, antiga, cheia de correntes de ar.
De fato, sentiu o ar frio passar por ela quando se tornou a
levantar.

Tocou numa macaneta e afastou a mao
imediatamente. Estava tao fria que queimava.

N3o tinha importancia. O quarto dele era ao fundo do
corredor. Nao era tao estipida como as pessoas a julgavam.
Nao observara ela a casa durante os ultimos dias?

N3o o vira ela vir a varanda do quarto da ponta?

Riu-se alto e o som foi-lhe devolvido; apressou-se a
entrar pela porta aberta. Puxou a gaveta de cima de uma
comoda e achou que tinha acertado em cheio ao descobrir
uma velha caixa gravada.

Botdoes de punho de ouro - pelo menos supunha que
fossem de ouro verdadeiro. Ou até de prata, com uma
requintada pedra preciosa azul. Botdoes de diamante, um
reldgio de ouro. E, dentro da caixa, uma outra caixa, com
um anel de mulher de... de rubi, talvez, diamante e rubi,
modelados em coragoes interligados.

Colocou a caixa em cima da comoda e vasculhou
mais algumas gavetas até descobrir outro maco de notas.



Afinal, acabaste por pagar, nao foi, cabrao? Acabaste
por pagar o que é justo!

Atirou as notas para dentro da caixa das jdias e
enfiou-a debaixo do braco.

Ficou ali imdvel, ofegante de excitacdo, com a
cocaina a dancar-lhe no sangue, e pensou no prazer que lhe
daria vandalizar aquele lugar. Dar-lhe-ia imenso prazer -
mais do que qualquer pagamento. Mas nao seria
inteligente. E ela era inteligente.

Precisava de tempo para transformar as jdias em
dinheiro, tempo para transformar algum desse dinheiro em
droga. Tempo para se por a milhas dali. O melhor era deixar
as coisas como estavam.

Sairia pelo outro lado, nao fosse dar-se o caso de a
sua metedica mama estar a olhar naquela direcao.

Mas quando voltou a entrar no corredor deu por si a
olhar fixamente para as escadas do terceiro piso.

Que haveria ali?, perguntou-se. Talvez algo valioso.
Talvez algo que pudesse vir buscar mais tarde. Algo que a
tornasse rica.

Agora ja nao arquejava, agora a respiracao saia-lhe
num zumbido. Sentia a pele fria como gelo. Mas nao
conseguiu resistir ao impulso de subir aquelas escadas.
Estava sozinha & em casa, ndo estava? Estava
completamente sozinha, e isso tornava a casa sua.

Era a sua casa.

Engolia continuamente para umedecer a garganta
seca e de repente sobressaltou-se. Estremeceu.

Vozes? Como poderia ouvir vozes se nao estava ali
mais ninguém? Mas as vozes detiveram-na, forcaram-na a
voltar para trds. Aqui ha qualquer coisa errada, malévola.

Esta na altura de te ires embora.

Mas parecia ter umas maos a pressionar-lhe as
costas, a empurra-la, até que, com os dedos trémulos,
estendeu a mao para a porta.



A sua intencdo era abri-la lentamente, sé para dar
uma espreitadela. Mas assim que lhe tocou esta abriu-se de
par em par.

Viu o homem e a mulher no chdo, ouviu o bebé a
chorar no berco. Viu os olhos da mulher: olhavam
fixamente e eram cegos. E mortos.

E o homem, de cabelo louro sob aquela luz ténue,
virou-se para a olhar.

Lilibeth tentou gritar, mas ndo tinha folego suficiente.
Mal abriu a boca, algo entrou a forca dentro dela. E,
durante um instante de pavor, essa coisa tornou-se nela
propria. E depois atravessou-a. Uma coisa fria, perversa,
furiosa.

Formou-se outro vulto no quarto. Um vulto feminino,
firme, com um robe comprido.

Julian.

Lilibeth virou-se e fugiu, tomada de um terror
indescritivel.



Capitulo Dezessete

No espaco de vinte e quatro horas, Declan descobriu
que tinha mais bracos para o ajudarem com a casa do que
aqueles de que precisava. Aparentemente, todas as pessoas
da Louisiana estavam convidadas para o casamento, e
estavam dispostas a ajudar.

Tinha pintores, encanadores, carpinteiros e mogos de
recados. No meio da confusao, ocorreu-lhe que se metade
daquelas pessoas tivessem aparecido para reparar o local
original da boda, as obras teriam sido concluidas em cerca
de vinte minutos, mas decidiu guardar esse pensamento
para si proéprio.

Achou gue seria indelicado dizé-lo.

E, sinceramente, apreciava a mao de obra.
Lembrava-se disso sempre que certas partes da casa lhe
eram retiradas e confiadas a outra pessoa.

Andava ansioso por colocar ele proprio a rede de
mosquiteiro no alpendre das traseiras, mas consolou-se
com a ideia de que um bom furacao exigiria que a
substituisse.

Tal como tencionava lixar e envernizar o soalho do
salao de baile, mas animou-o a lembranca de todos os
outros soalhos que o aguardavam no resto da casa. E nao
se importava minimamente com o fato de passar para as
maos de outros a pintura dos exteriores.

Era uma tarefa que exigiria suor, esforco e empenho,
e risaqui-la da sua lista deixava-o livre para se dedicar a
casa de banho das senhoras no piso de baixo, e para
pendurar o candelabro de vidro soprado que comprara para
o atrio, e para concluir os planos da salinha de entrada. E
para...

Bem, nao faltava o que fazer, pensou.



E havia também o puro prazer de ver Effie entrar e
sair apressadamente a hora do almoco ou depois do
trabalho. Inclusive quando trouxe a mae consigo. Miss
Ruiult era uma versao mais velha e mais meticulosa da
filha, com um olhar de aguia e uma voz que parecia a de
um sargento de instrucao.

Remy tinha razao, era realmente assustadora. Declan
escondia-se dela sempre que podia. E nem tentava disfarca-
lo.

No segundo dia da enorme campanha, decidiu
verificar os progressos no alpendre dos fundos. Estava
coberto de poeira, resultante do corte dos mosaicos que
acabara de colocar, e sentia-se bastante animado.

O nivel de ruido era impressionante. Vozes, radios,
ferramentas elétricas. Por mais que apreciasse o convivio,
daria mil doélares por cinco minutos sozinho na sua casa.

- Jim Ready? Quero aquelas janelas a brilhar, estas a
ouvir? Achas que as fotografias do casamento vao ficar bem
se as janelas estiverem bacas? Dobra-me essa espinha,
rapaz!

O som da voz de Miss Ruiult fé-lo dar uma rapida
meia volta e mudar de direcao. Quase colidiu com Odette.

- Ei, desculpe. Magoei-a? Nao a vi. Estava a fugir.

- Tem a casa cheia de gente.

- A quem o diz. Se no Dia D nao estiver ao gosto do
general Ruiult, seremos todos fuzilados. - Deu-lhe o braco
enquanto falava e, pensando depois na sua proépria
sobrevivéncia, apressou-a a entrar na biblioteca. Fechou as
portas. - Posso ir viver para sua casa?

Ela sorriu: um ténue curvar dos labios que nao
chegava a afetar-lhe os olhos.

- E tao bom rapaz, Declan. Fazer tudo isto pelo seu
amigo...

- Neste momento nao faco mais do que afastar-me
para nao atrapalhar.



- Preferia que todas estas pessoas regressassem para
donde vieram e o deixassem em paz para poder brincar
com a sua casa.

- Bem, sim. - Encolheu os ombros e passou a mao
empoeirada pelo cabelo coberto de pd. - Ainda havera
muito que fazer quando todos partirem. Nao vamos tocar
no terceiro piso, nem na ala da criadagem, e no segundo
piso vamos mexer depois num ou noutro quarto. Que se
passa, Miss Odette?

- Antes tenho que ganhar coragem. - Pousou o saco
de compras que trazia e foi dar uma vista de olhos a alguns
dos livros dele. Muitos ainda nao tinham saido das caixas,
mas isso nao a impedia de imaginar o resultado final: torres
de palavras, algumas velhas e gastas, outras frescas e
novas. Pequenos tesouros, cores fortes.

- Tem visao - acabou por dizer. - Imagina o que quer
e depois fa-lo acontecer. E um belo talento, cher.

- Algumas pessoas chamam-lhe obstinacao.

- Vocé é tudo menos obstinado. Tem muitos canais
nessa sua cabeca. Trabalhar num de cada vez até estar
pronto, para mim sé demonstra carater. Gosto muito de si,
Declan.

- Também gosto muito de si. Gostava que se
sentasse, Miss Odette. Parece fatigada. - E preocupada. - E
se eu for buscar uma bebida para ambos?

- Nao, nao se incomode, e nao se arrisque a ser
recrutado a forca pela Sarah Jane Ruiult. Essa sim, € uma
pessoa obstinada, e nem a censuro por isso.

- Disse-me para cortar o cabelo no fim de semana
para ndo parecer tao desleixado ou recém-tosquiado no
casamento. - refletiu naquilo e passou hesitantemente a
mao pelo cabelo. - E vai p6r sabonetes, toalhas e outras
coisas requintadas em todos os banheiros na véspera do
casamento. Estou proibido de os usar sob pena de morte. E
devo colocar mais plantas dentro de casa. Uma casa nao
consegue respirar sem plantas verdes.



- Anda nervosa, querido. A Effie € a menina dela, a
filha mais nova. - Cerrou os labios. - Declan, tenho
vergonha do que tenho para lhe contar, e nao lhe levo a mal
se depois me disser para ndo voltar a por aqui os pés.

Aquelas palavras alarmaram-no, quase tanto quanto
a dor que via nos olhos dela.

- Nada do que disser tornard a sua presenca
indesejada na minha casa, Miss Odette. Quem lhe fez mal?

- Oh, mon Dieu, ndao me perdoarei se isto prejudicar
aquilo que existe entre si e a minha Lui. A minha filha
roubou-o - disse abruptamente. - Veio aqui e levou o que
era seu. - Foi com pesar que enfiou a mao na bolsa e
retirou uma caixa gravada. - Isto estava no quarto dela.
Soube que era sua mesmo antes de a abrir e ver os botdes
de punho com as suas iniciais. Nao sei se estd tudo aqui,
mas s6 havia isto. Se faltar alguma coisa...

- Vamos verificar. Quero que se sente. A sério.

Ela anuiu com a cabeca e afundou-se numa cadeira.

Declan refreou a ira enquanto pousava a caixa sobre
a mesa para a abrir. Viu primeiro a caixa do anel e abriu-a.
A flria atenuou-se quando viu as pedras preciosas
cintilarem diante dos seus olhos.

- Muito bem. - Suspirou. - O mais importante ainda
aqui esta. - E, tanto quanto via, também tudo o resto,
exceto uns milhares de délares em notas de vinte que
mantinha presas com o0 gancho que pertencera ao seu
bisav6. - Nao falta nada.

- Nao esta a dizer a verdade - disse Odette num tom
apagado.

- Falta algum dinheiro, é tudo.

- Preciso de saber quanto é para lho poder devolver.

- Acha que eu aceitaria dinheiro de si? - A ira
apoderara-se novamente dele, e Odette estremeceu. - Olhe
para mim. Acha que eu aceitaria dinheiro de si, fosse pelo
que fosse?



Os labios dela quase tremiam, e Odette pressionou-
os firmemente.

- Sou responsavel por ela.

- Qual responsabilidade?! Sinto-me insultado se
voltar a referir que quer devolver o dinheiro.

Apesar de ter prometido que nao verteria uma Unica
lagrima diante dele, sentiu uma escorrer-lhe pelo rosto.

- Sei que ela é responsabilidade minha. E sei que
nunca sera aquilo que eu esperava, aquilo por que me
esforcei, aquilo que desejei desde o momento em que
soube que ela crescia dentro de mim. Mas deu-me a Lui. -
Pegou num lenco e enxugou as faces. Nao verteria mais
lagrimas. - Ja contava que ela me roubasse antes de
desaparecer novamente, mas nunca pensei que fosse
roubda-lo a si. Nunca imaginei, e lamento-o.

- Olhe-me nos olhos e veja se eu a culpo por isso.

- Nao, nao me culpa. Oh, como gostava que a minha
Lui fosse sua. Estou aqui sentada com a consciéncia de que
a minha filha o roubou e sé consigo pensar que gostava que
a minha menina fosse para si.

- Isso é bom, porque eu também a quero para mim. -
Pegou na caixa do anel e acercou-se de Odette. - Comprei
isto para ela. Talvez pudesse dar-lhe uma palavrinha por
mim para que ela aceite quando eu |lho oferecer.

Odette olhou para o anel e suspirou.

- Vai ficar-lhe bem. De certeza que lhe fica bem. Ela
tem um bom coragdo, Declan, mas com cicatrizes. Ela é
forte. As vezes preocupo-me por ser tao forte e poder
esquecer-se de que também deve entregar-se. Tenho que
Ihe contar do roubo.

- Sim.

- E vai ter que pensar numa maneira de evitar que
ela se afaste quando souber. Certamente é o que fara.

- Nao se preocupe. Onde esta a Lilibeth?

- Desapareceu. Encontrei isto no quarto dela esta
manha. Quase ndo saiu do quarto desde ontem. Quando 13



entrei, descobri isto e guardei-o onde ela nao pudesse
encontra-lo. Depois discuti com ela.Fez as malas e partiu.
Mas voltarad - disse com o mesmo tom desalentado que ele
ouvira a Lui. - Daqui a um ano ou dois. E passaremos por
tudo isto uma vez mais.

- Lidamos com isso quando acontecer. - Inclinou-se e
beijou-a na face. - Adoro-a. - Tomou-lhe a mao quando os
olhos dela ficaram novamente marejados. - Quer Lui esteja
preparada ou nao, agora somos uma familia. E a familia
mantém-se unida.

- Quando conhecer a sua mama - conseguiu ela dizer
-, vou dar-lhe um enorme abraco com muita forca.

- Serd uma boa maneira de travarem conhecimento.
E se formos dar uma olhada ao que estd a acontecer por
aqui? Assim protege-me do general Ruiult.

Nao esperava que fosse demorar €, por conseguinte,
nao ficou desapontado. Lui contornou a esquina da casa na
altura em que a maior parte da mao de obra voluntaria
dava por findo o dia de trabalho. Declan encontrava-se no
jardim das traseiras, por imposicao de Effie e da mae.

Como estava a bracos com uma série de sim-sim,
boa-ideia e nao-ha-problema, que se haviam tornado na
sua ladainha em resposta a agenda de trabalhos do noivado
imposta pelas Ruiult, achou que confrontar-se com Lui seria
um alivio.

- As balaustradas e os corrimdes serao envoltos em
tule e renda.

- Sim-sim.

- E havera cestos com flores, cestos brancos, na
varanda.

- Boa ideia.

- A florista vai ter que comecar bem cedo no dia do
casamento, por isso nao atrapalhe e certifique-se de que
tém acesso a todas as areas da casa que assinalei aqui no
meu esquema.



- Ndo ha problema. Lui. - Estendeu-lhe a mao: um
naufrago a agarrar-se a uma corda. - Estamos a falar dos
arranjos florais.

- As flores sao a paisagem de um casamento -
declarou Miss Ruiult, fazendo mais anotacdes no bloco de
notas que levava para todo o lado. - Como vais, Lui?

- Estou 6tima, Miss Sarah Jane. Que excitante, nao
é? Fazer a contagem decrescente até ao grande dia. Effie,
deves andar quase louca a tratar de todos os pormenores.

- Quase louca, nao. Vou enlouquecer de vez!

- Estd tudo tao bonito. - Mantinha um sorriso
brilhante e a voz animada apesar do calor sombrio que se
tinha apoderado dela. - Aqueles rododendros vao ficar

magnificos no dia do casamento.

- Os jardins vao ser uma visao espléndida -
concordou Miss Ruiult, percorrendo novamente a sua lista. -
S6 é pena ndo ter havido tempo para montar um
caramanchao com ervilhas-de-cheiro. - Olhou para Declan
por cima dos o6culos de leitura com um olhar levemente
acusador.

- Talvez os Frank consigam desencantar alguma
coisa. Ah, desculpam-me por um momento? Preciso de
mostrar uma coisa a Lui. - Escapou e levou-a para junto das
escadas da varanda do segundo piso, pois ainda havia
alguns elementos da milicia do general Ruiult no andar de
baixo. - Sdo como formigas - balbuciou. - Aparecem as
centenas quando menos esperamos.

- Estas a falar de qué?

- Das pessoas. Estao em todo o lado. Cuidado com
esse balde. Creio que estaremos a vontade no saldao de
baile.

- Andas a sentir-te pressionado, cher?

- Tenho pensado numas ricas férias em Maui até isto
acabar. Mas tenho que te dizer que admiro as mulheres.

- Sim? - Olhou para os escadotes, as lonas, o0s
detritos das obras e para as duas mulheres que avancavam



cuidadosamente com visoes de tule e renda na cabeca. - E
porqué?

- Consegues estar furiosa e mesmo assim manter
uma conversa bem-educada sobre rododendros. - Espreitou
pelas portas do saldao de baile e suspirou. - O caminho esta
livre. De qualquer modo, a maior parte dos homens,
quando atinge um ponto de saturacao, explode. Bem... -
Entrou. - Que achas?

As paredes eram de um rosa-palido e o soalho era
dourado e cintilava.

- E enorme.

- E necessario para a ocasidao. O general diz que vao
vir duzentas e cinquenta pessoas. Além do mais, podem
usar-se as portas de ligacao para transformar o espago em
duas salinhas. - Avancou e retirou uma das enormes portas
do respectivo encaixe. - Nao €& espantoso? - Passou
reverentemente os dedos pela madeira talhada. - A mestria
com que as fizeram. Ha mais de cem anos. Detesto ter que
as cobrir. Olha s6 como o padrdao combina com os
medalhdes do teto. O Tibald fez um excelente trabalho de
restauracao.

Lui atingira o ponto de saturacao desde que
conversara com a avd, mas comecava a sentir-se mais
aliviada agora que testemunhava o prazer e orgulho
inquebrantaveis dele.

- E mesmo amor, ndo é? Entre ti e esta casa. A maior
parte dos homens nao olha para uma mulher como tu olhas
para essas portas.

- Olho assim para ti. Lui teve de se virar.

- Fazes com que seja dificil continuar zangada. Diz-
me porque é que ndo estas zangado, Declan? Porque é que
nao estas zangado por ela te ter roubado?

- Estou zangado. E se tiver ocasiao de me encontrar
novamente com ela, far-lho-ei saber.

- Devias ir a policia.



- Pensei nisso. Talvez recuperasse algum dinheiro,
mas ia envergonhar Miss Odette.

- Ela ja estd envergonhada.

- Eu sei. Para que agravar ainda mais a situacao?
Recuperei as coisas que interessavam.

A amargura apoderou-se novamente dela.

- Entrou na tua casa, vasculhou as tuas coisas.
Levou-te coisas. Declan franziu a testa perante o tom de
voz dela.

- Vais comecar a ferver novamente?

- Raios! Raios, Declan, ela invadiu a tua casa! Nao é
0 mesmo que roubar-me a mim ou a minha avd. Quanto
levou ela?

- Uns dois mil.

Lui retesou os maxilares.

- Amanha passo-te um cheque.

- J& sabes que o vou rasgar. Esquece isso, Lui. Creio
que foi uma licao barata: quando se vem viver para o
campo, numa casa cheia de pecas valiosas e dinheiro, nao
se pode sair de casa e deixar as portas abertas.

- Ela teria arrombado uma janela.

- Sim. E por isso que vou arranjar um par de caes.
Sempre quis ter caes. Estou a pensar em ir ao canil depois
do casamento. Queres vir comigo?

Lui limitou-se a abanar a cabeca.

- Uma ladra drogada tira-te cerca de dois mil ddlares,
e aposto que até era mais, e a tua reacao é comprar caes.

- Achei que podia ser divertido. Que achas? Também
vao ser os teus caes.

- Para com isso, Declan.

- Ha-ha. - Avancou para ela com uma careta de
satisfacao. - Vamos arranjar um par de cachorrinhos de boa
raca, Lui. Serd um bom treino antes de termos filhos.

- Se queres cachorros, arranja-os tu. - Mas
conseguira arrancar-lhe um sorriso. - E depois andas atras



deles quando te urinarem nos tapetes e te roerem os
sapatos.

- Pode ser que o Rufus lhes ensine bons modos.
Puseste os brincos que te dei - disse, enlacando-a e
fazendo-a deslizar num movimento de danca.

- Agora sao meus.

- Pensas em mim quando os poes?

- Talvez. Depois verifico que me ficam mesmo bem e
esqueco-me completamente de ti.

- Bom, entao vou ter de encontrar outras maneiras
de nao te esqueceres de mim.

- Um colar. - Passou os dedos pela nuca dele e depois
pelo cabelo. - Um par de encantadoras pulseiras cintilantes.

- Estava a pensar num anel para os dedos do pé.

Ela riu-se e aproximou-se mais para poder encostar o
rosto ao dele. Estavam a valsar e Lui sentia uma melodia a
soar-lhe na cabeca. Uma melodia que o ouvira cantarolar ou
assobiar vezes sem conta. Sentia nele o dia de trabalho - o
suor, o p6 - e, debaixo disso, a ténue fragrancia do
sabonete do banho matinal. E o rosto por barbear, aspero
contra o seu.

Se a vida fosse um conto de fadas, pensou, poderiam
ficar assim para sempre, a valsar sobre aquele soalho
acetinado enquanto o Sol descia no horizonte, as flores se
amotinavam e as luzes de centenas de minusculos prismas
de cristal caiam em cascata por cima deles.

- Sinto tantas coisas por ti. Mais do que alguma vez
senti por alguém, ou que alguma vez quis sentir. N3o sei
lidar com estes sentimentos.

- D&-mos - suplicou ele, afagando-lhe o cabelo com
os labios. Lui ndo se apercebera de que tinha falado em voz
alta. Nao fora essa a sua intencao. E ter-se-ia afastado,
mas ele puxou-a mais para si. Tao juntos e t3o préximos
gue quase nao conseguia respirar.

Sentiu a cabeca a girar e a musica elevar-se no ar. O
intenso aroma dos lirios pairava no ar e quase a sufocava.



- Consegues ouvir? - As maos de Declan tremiam
enquanto lhe agarrava nos bracos. - Violinos.

- Nao... - A voz dele soou-lhe distante. E, quando
tentou afasta-lo, pareceu-lhe ver outro rosto a flutuar sobre
o dele. - Estou a sentir vertigens.

- Vamos sentar-nos. - Continuou a agarrar-lhe nos
bracos e sentaram-se no chdo. - Tu também ouviste. A
musica. Tu também sentiste.

- Espera um minuto. - Teve necessidade de recuperar
a compostura. SO estavam ali os dois. Ndao havia musica,
nem luz de cristal, nem vasos repletos de fragrantes lirios
brancos. E, no entanto, tudo isso ela ouvira, vira e cheirara.
- Nao sabia que as alucinagbes eram contagiosas.

- Nao é uma alucinacdo. E a memodria. A memboria,
por alguma razao que desconheco. Eles dancaram aqui, o
Lucian e a Abigail. Tal como nds. Amaram-se um ao outro,
tal como nds. - Quando ela abanou a cabeca, Declan
praguejou. - Muito bem, raios, ele amou-a, tal como eu te
amo. E ainda ha alguma coisa viva entre eles. Talvez algo
que precise de ser terminado, ou simplesmente
reconhecido. E aqui estamos nds, Lui.

- Sim, aqui estamos nos. E ndo estou a viver a vida
de outra pessoa.

- Ndo é isso.

- Eu senti que era. E viver a vida de outra pessoa
pode significar morrer como ela. Ele afogou-se naquele
tanque e ela...

- Ela morreu nesta casa.

Lui inspirou profundamente para se acalmar.

- Depende da versdo da histdoria em que se acredite.

- Eu sei que foi assim. L& em cima, no quarto das
criancas. Alguma coisa |lhe aconteceu la em cima. E ele
nunca soube. Sofreu até a morte por ndo saber. Preciso de
descobri-lo. Por ele e por mim. Preciso que me ajudes.

- Que queres que faca?



- Anda comigo ao quarto das criancas. Agora
estamos mais proximos um do outro. Talvez desta vez te
lembres.

- Declan. - Tomou-lhe o rosto nas maos. - Nao ha
nada de que eu me possa lembrar.

- Penduraste garrafas nas minhas arvores e agora
negas qualquer possibilidade de reencarnacao, uma ideia
que tu propria sugeriste logo no inicio?

- Nao foi isso que quis dizer. Nao ha nada de que eu
me possa lembrar porque ndo sou eu a Abigail. Tu é que és.

O efeito foi o0 mesmo que enfiar uma soqueira e
desferir-lhe um murro no estdbmago. O choque das palavras
dela provocou-lhe vertigens.

- O qué?! Isso ndo é possivel.

- Porque nao?

- Porque... - Corado, estranhamente envergonhado,
levantou-se. - Estas a dizer que fui uma mocga?

- Ndo sei porque é gque isso € um choque tao grande
para ti. Muitas pessoas dao-se bastante bem sendo
mulheres.

- Eu ndo. Nao sou moga. Nunca fui.

- E o que faz mais sentido, se é que isto faz algum
sentido.

- Nao faz. Nenhum. Nem pensar.

- Es tu que continuas a ouvir a bebé chorar. - Nunca
o vira tao corado. - Sao as maes que ouvem, antes de
qualqguer outra pessoa. E sentes-te atraido por aquele
quarto 1d em cima, tal como uma mae é atraida pelo seu
bebé. Embora o quarto te assuste, também te fascina.
Disseste que perambulaste pela ala da criadagem, que te
orientavas facilmente. Ela saberia orientar-se assim, mas o
Lucian?

- Era a casa dele. - Mas lembrava-se de se imaginar a
olhar pela janela e ver dois homens aproximar-se da casa
montados a cavalo. Porque é que imaginaria ver Lucian
regressando a cavalo se ele fora Lucian?



- E ha mais - continuou Lui. - Uma coisa leva a outra.
Naquele dia em que vim aqui e te vi caminhar em direcao
ao tanque em estado de transe. Caminhavas de um modo
estranho. Ndo consegui descobrir porque é que a tua
maneira de andar me surpreendia. Mas agora sei.
Caminhavas como uma mulher grdavida. Um pouco
bamboleante - disse enquanto ele se virava e a olhava
boquiaberto e com uma expressao de horror. - Comprimias
a mao contra o fundo das costas. Davas passos pequenos,
cautelosos.

- Nao so estas a dizer que fui uma moca, mas
também que estava gravida?

- Oh, por amor de Deus, cher. Hd quem acredite que
podemos voltar na pele de um cao, porque nao na de uma
mulher gravida?

- Porque a dada altura as mulheres gravidas entram
em trabalho de parto, e depois tém que empurrar um bebé
de alguns quilos por um espaco muito limitado.

O horror no rosto dele era comico, e foi o suficiente
para ela nao insistir mais na teoria.

- Ndo creio que vas ter de repetir esse ato nesta
vida. J& pensaste que, se encarares este quebra cabeca sob
uma nova perspectiva, talvez encontres as respostas que
procuras?

Declan sentiu vontade de esfregar as virilhas sé para
ter a certeza de que tudo estava no lugar. E talvez soltar
um arroto de macho.

- Gosto mais da outra teoria.

- Mantém a mente aberta, cher. Tenho de ir trabalhar.

- Espera ai, espera ai. - Precipitou-se atras dela. -
Largas essa bomba em cima de mim e vais-te embora?

- Tenho que trabalhar para ganhar a vida.

- Volta depois de fechares. Fica aqui.

- Tenho de passar uma noite ou duas em casa da
minha avo, até ela se sentir mais calma.



- Estda bem. Estd bem. - Soltou um profundo suspiro
quando chegaram ao piso principal. - Deixa-me
experimentar uma coisa. - Fé-la rodopiar e esmagou a boca
contra a dela. Depois beijou-a com enlevo. - Nao sentiste
nenhuma vibracdo lésbica, pois nao? - perguntou depois de
a beijar.

- Hmm. - Tocou com a lingua no labio superior e
fingiu reflectir. - Nao. Posso atestar que foste muito homem.
Agora desanda. Tens muito que fazer nos préximos dias
para te manter a mente ocupada. Esta coisa toda ja
esperou cem anos e pode esperar até ao casamento do
Remy.

- Volta e fica aqui quando Miss Odette se sentir
melhor.

- Esta bem.

- Amo-te, Lui.

- Receio bem que sim - murmurou. E afastou-se.

Lui fez o possivel por sair cedo, mas ja passava da
uma da manha quando estacionou junto a casa do bayou. A
luz do alpendre estava ligada e atraia as tracas para a
morte. Sentou-se por um momento, a ouvir a musica das
ras e das arvores noturnas e o provocante murmurio da
brisa.

Era o lar da sua infancia. Talvez fosse o lar do seu
coracao. Embora fizesse a sua vida na cidade, era para ali
que voltava quando se sentia muito feliz, ou muito
perturbada. Era para ali que vinha para pensar
profundamente ou para se entregar aos seus sonhos mais
secretos.

Certa vez permitira-se sonhar: um desses sonhos
femininos de romance e de um belo homem que a amasse,
de um lar e criancgas, de manhas de domingo.

Quando deixara de sonhar com isso?

Naquela abrasadora tarde de Verao, admitiu. Naquele
dia quente e nublado em que vira o rapaz que amava do
fundo do coracao e da sua inocente juventude a transar



com a mae em cima de um cobertor esfarrapado. No
pantano, como dois animais.

No pantano que era dela, com o rapaz que era dela.
Com a mae dela.

Aquilo despedacara-lhe a vida, concluia agora. Em
tempos ainda houvera esperanca, sonhos inocentes e fé.
Agora, havia depois ambicao, determinacao e o voto
implaaquivel de nunca, nunca mais voltar a acreditar.

Sabia que agora o rapaz ja nao importava. Ja quase
nao conseguia lembrar-se da cara dele. Sentia bem no seu
amago que a made também ja nao importava. Mas o
momento importava.

Se nao fosse isso, quem sabe que direcao a sua vida
teria tomado? Oh, ela e aquele rapaz teriam seguido
caminhos separados pouco tempo depois. Mas isso podia ter
acontecido com alguma ternura, podia ter-lhe deixado uma
memoria carinhosa do primeiro amor.

Mas aquela visao crua de sexo e traicao tinha-a
marcado. Compreendera nessa altura o que talvez tivesse
levado anos a aprender se as circunstancias fossem outras:
que era mais inteligente e seguro ser a propria mulher a
tomar as rédeas da sua vida. Os homens vinham e partiam
e era agradavel passar bons momentos com eles.

Mas ama-los era um suicidio.

Um suicidio? Abanou a cabeca enquanto se apeava
do carro. Aquilo era absurdamente dramatico, ndo era? Um
coracao despedacado nao era 0 mesmo que morrer.

Ele morreu por causa disso.

Ouviu a voz dizer-lhe aquilo na cabeca. Nao fora o
ferimento do punhal, nao fora o tanque que trouxera a
morte a Lucian Manet.

Fora o coracao despedacado.

Entrou e reparou imediatamente na luz que provinha
do quarto de Odette. Quando se aproximou, ouviu Rufus
bater com a cauda no chdo. Avancou para a porta e inclinou



a cabeca. Odette estava sentada na cama, com um livro
aberto sobre o regaco e o fiel cao enroscado no chao.

- Que fazes acordada tao tarde?

- A espera da minha menina. Pensei que so voltasses
daqui a uma hora ou mais.

- Havia pouco movimento.

Odette bateu com a mao na cama, num convite para
ela se sentar ao seu lado.

- Saiste mais cedo porque estavas preocupada
comigo. Nao precisavas.

- Costumavas dizer-me que as preocupacoes ficavam
para ti. - Deitou-se sobre a cama, com a cabeca pousada
sobre o braco da avé. - Agora, também eu as tenho.
Desculpa se ela te magoou.

- Oh, minha filha, a funcdo dela é& magoar as
pessoas. E sé Deus sabe como ela é perita nisso. - Afagou-
Ihe o cabelo. - Mas tenho-te a ti. Tenho a minha Lui.

- Estava a pensar no que custou a ti e ao avo criar
uma bebé depois de ja terem criado a vossa propria filha.

- Foste um enorme prazer para nos.

- Fez-me pensar no fato de os Manet terem trazido a
tua avd para aqui quando ainda era uma bebé. Ainda te
lembras bem dela, nao lembras?

- Lembro-me muito bem. Tens tracos dela. Sabes
disso, ja viste fotografias antigas...

- Ela alguma vez disse que a Mansao devia ser dela?

- Nunca a ouvi dizer nada sobre isso. Era uma mulher
feliz, Lui. Talvez fosse mais feliz aqui do que teria sido na
Mansdao, se as coisas tivessem sido diferentes. Tinha jeito
para fazer pdo. Foi dela que o herdei. Também sabia contar
bem histdérias. As vezes, quando eu ficava com ela,
inventava histérias como se fossem verdadeiras. Acho que
podia ter sido escritora, se tivesse querido.

- Mas deve ter pensado nos pais dela, e nos Manet.
Por feliz que fosse aqui, deve ter pensado neles.



- Creio que sim. Costumava levar flores ao tumulo do
pai. Levava-as todos os anos no aniversario dela.

- A sério? Nunca me tinhas contado.

- Dizia que |he devia a vida: a dela, a dos filhos e a
dos netos. Até colocava flores nos tumulos de Josephine e
Henri Manet. Mas nunca 13 ficava para dizer uma oracao. E
fazia outra coisa no dia do aniversario, todos os anos até
morrer: levava flores e atirava-as ao rio. E ai, sim, dizia
uma oracao.

- Pela mae, achas?

- Nunca o disse, mas acho que sim.

- E achas que € ai que a Abigail esta? No rio?

- E 0 que alguns dizem. Lui levantou a cabeca.

- N3o estou a perguntar as outras pessoas. Estou a
perguntar-te a ti.

- Sei que algumas vezes, quando caminho ao longo
da margem, sinto uma tristeza infinita. E as vezes penso
que almas antigas procuram uma nova vida. E continuam a
procurar até a encontrarem. Que procuras tu, Lui?

Lui apoiou novamente a cabeca e fechou os olhos.

- Eu pensava que ja tinha encontrado. Agora ja nao
tenho tanta certeza. Ele ama-me, avo.

- Eu sei.

- Se eu também o amar, tudo mudara. - Odette
sorriu e inclinou-se para apagar a luz.

- Seguramente que mudara - murmurou,
continuando a afagar-lhe o cabelo. - Seguramente que
mudara.



Capitulo Dezoito

Como anfitriao da festa de despedida de solteiro de
Remy, Declan sentiu-se socialmente obrigado a ficar mesmo
até ao fim. E o fim era um mergulho nas vielas sujas do
Bairro Francés, onde o alcool abria buracos no que restava
das paredes do estdmago e as strippers ja tinham perdido
ha muito o fulgor da juventude.

Ninguém parecia importar-se.

Num espirito de boa camaradagem, Declan enfiou um
ultimo ddlar nas ligas puidas de uma coxa flacida e branca e
depois ajudou Remy, de olhos vidrados, a levantar-se.

- Vamos embora, meu amigo.

- Ha? O qué? Ja é de manha?

- Quase.

Remy olhou em volta enquanto saiam aos tropecoes
e de braco dado, tanto por necessidade quanto por
camaradagem. A cabeca de Remy balancava como a de
uma marionete presa a um fio.

- Onde esta toda a gente?

- Desmaiados, na prisao ou mortos num beco.

- Oh! Cagoes. - Exibiu um sorriso de borracha. - Tu e
eu, Dec, s6 nés é que ainda temos tomates.

- Mas olha que por este andar ndao ha-de ser por
muito tempo. - Tropecou e teve de se agarrar com ambas
as maos a Remy para nao cair desamparado. - Demasiada
gravidade. Aqui fora ha absolutamente demasiada
gravidade.

- Vamos ver se descobrimos mais uma mulher nua.

- Creio que ja as vimos a todas. Sao horas de ir para
casa, velho amigo e camarada.

- Vou casar daqui a trés dias. - Estendeu quatro
dedos. - Acabaram-se as farras aqui para o Remy. - Olhou
em volta. As ruas estavam praticamente desertas e



gordurosas com a leve chuva. - Vamos ter que pagar a
fianca a alguém?

- Que se lixem.

- Isso mesmo, raios. Onde estd a minha menina?
Effie! - Gritou o nome dela, e o0 eco devolveu-lho de pronto,
fazendo Declan engasgar-se no seu proprio riso ébrio.

- Stella! (Evocacao de uma conhecida cena do Filme
de Elia Kazan Um Eléctrico Chamado Desejo,1951, com
Marlon Brando e Vivien Leigh nos papéis principais. N.T.) -
Gritou por sua vez. E achou-se tao engracado que se deixou
cair pesadamente numa poca de agua. - Que se foda,
Remy. Vamos dormir aqui.

- Tenho que encontrar a minha menina e fazer amor
devagar, devagarinho, com a minha Effie.

- Agora nao conseguias levantar a coisa nem com um
macaco hidraulico.

- Queres apostar? - Deitou as maos ao fecho, e
Declan teve ainda consciéncia suficiente para se levantar
cambaleante e o impedir.

- Deixa a coisa em paz antes que te magoes. Ainda
sSomos presos por comportamento indecente.

- Nao ha azar, somos advogados.

- Fala por ti. Taxis. Temos que encontrar taxis.

- Um taxi até casa da Effie. Onde estd a minha
noivinha toda coradinha?

- Na cama em casa, tal como todas as mulheres
decentes as... - Levantou o pulso de Remy e tentou ver as
horas. - As horas que forem da manha. A Lui estd na cama.
Ela acha que eu sou uma mulher.

- Entdo ndo andas a fodé-la como deve ser!

- Nao, seu palerma. E lembra-me para te bater mais
tarde por isso. Ela pensa que eu sou a Abigail.

- Nao tens andado a experimentar a roupa intima
dela nem nada de coisas esquisitas, pois nao, meu filho?

- Do que gosto mais, é das calcinhas de renda preta
com rosas. Fazem-me as pernas elegantes.



- De certezinha que estas a brincar. Espera. - Deteve-
se e inclinou-se sobre o passeio, com as maos apoiadas
sobre os joelhos. Depois endireitou-se lentamente. - Falso
alarme. Nao vou vomitar.

- Boas noticias. Taxi! - Acenou desesperadamente
quando viu um a passar. - Bendito seja Deus. Entra tu
primeiro - disse, limitando-se a empurrar Remy para dentro
e enfiando-se ele préprio depois.

- Onde é que moro? - perguntou Remy. - Agora
esqueci-me. Posso ligar a Effie e perguntar-lhe?

Felizmente, Declan lembrava-se. Enquanto Remy
dormitava sobre o ombro dele, Declan esforcou-se por se
manter consciente até cumprir o Ultimo dever de fazer o
amigo chegar vivo a casa.

Quando o taxi parou, deu uma cotovelada a Remy,
fazendo-o despertar de repente como uma seta disparada
por um arco.

- O qué? Onde? Caralho, cheguei a casa. E esta, ha?

- Consegues safar-te sozinho? - perguntou-lhe
Declan.

- Consigo aguentar o alcool que bebi. Os dezoito
litros inteirinhos. - Mexeu-se, agarrou no rosto de Declan e
beijou-o com forca na boca. - Adoro-te, cher. Mas se fosses
a Abigail, teria enfiado a lingua.

- Ugh! - foi tudo o que Declan conseguiu dizer
quando Remy saiu do taxi.

- Es o raio do melhor amigo que ja tive, e foi o raio
da melhor festa de despedida de solteiro que ja houve. Vou
para casa, vomitar e desmaiar.

- Faz isso. Espere até ele entrar - disse Declan ao
taxista. Viu Remy cambalear, dividir-se em dois e
tropecarem ambos para dentro do edificio. - Pronto, o resto
é com ele. Sabe onde fica a velha Mansdao Manet?

O taxista olhou-o pelo retrovisor.

- Creio que sim.

- Vivo ai. Leve-me a casa, esta bem?



- E muito longe. - O taxista virou-se e olhou-o de alto
a baixo. - Tem dinheiro suficiente para pagar?

- Tenho. Tenho montes de dinheiro. - Enfiou
desajeitadamente as maos nos bolsos e tirou notas que
deixou cair no taxi. - Montes de dinheiro.

- Vocé é que sabe. - Abanou a cabeca e arrancou. -
Deve ter sido uma grande festa, amigo.

- A quem o diz - balbuciou Declan, caindo de rosto
contra o assento.

Quando voltou a si, a primeira coisa que lhe ocorreu,
literalmente, foi que tinha uma banda de Dixieland a
explodir-lhe na cabeca. Continuava de rosto voltado para
baixo, mas a praia de Waikiki tinha-lhe desaguado na boca,
e a lingua dir-se-ia embrulhada num casaco de peles.

Um sadico qualquer entretinha-se a espetar-lhe
farpas no ombro.

- Santa Maria, mae de Deus, rogai por nods,
pecadores.

- Isso agora nao te serve de nada. Vira-te devagar,
cher. Nao abras ja os olhos.

- Sinto-me a morrer. Chama um padre.

- Pronto, esta aqui a Lui. - Levantou-o delicadamente
e riu-se enquanto lhe amparava a cabeca. - Bebe isto.

Declan engoliu, engasgou-se e sentiu que qualquer
coisa abjeta |he lavava a lingua e a areia que sentia na
garganta. A sua reacdo foi tentar afastar o copo dos labios e
abrir os olhos.

Iria para o tumulo a jurar que o som que emitiu nao
se parecia em nada com um grito feminino.

Lui deu um estalido com a lingua.

- Ja te disse para ndo abrires os olhos.

- Que olhos? Que olhos? Foram reduzidos a cinzas.

- Bebe o resto.

- Vai-te embora, vai para bem longe e leva o teu
veneno contigo.



- Isso ndo é maneira de falar a quem vem cuidar de
ti no teu leito de morte.

Declan deitou-se de costas e cobriu o rosto com uma
almofada.

- Como soubeste que eu estava a morrer?

- A Effie telefonou-me.

- Quando é o funeral do Remy?

- Felizmente vai casar com uma mulher muito
tolerante, compreensiva e bem-humorada. A quantos bares
de streapers foram ontem a noite?

- A todos. A todos os que ha aqui na terra.

- Deve ser por isso que tens colado na cara um
daqueles enfeites que elas usam no mamilo.

- Nao tenho nada colado na cara. - Mas quando
tateou o rosto, sob a almofada, sentiu o adorno. - Oh, meu
Deus! Tem misericordia de mim e mata-me de uma vez por
todas.

- Pronto, querido. - Pressionou a almofada até ele
erguer as maos e destapar o rosto para respirar.

Tinha o rosto corado e os olhos raiados de sangue
mostravam-se um pouco selvagens.

- Nao teve piada nenhuma.

- Devias estar na minha pele. - Riu-se. Declan
continuava vestido, com a camisa amarrotada e manchada
de alcool semienfiada nas calgas. Uma outro adorno rosa-
prateada espreitava do bolso da camisa. Semicerrou o0s
olhos com esforco.

- Vais sentir-te melhor daqui a pouco. Nao
completamente, mas vais sentir-te melhor. Lava-te e come
qualquer coisa por cima dessa pocao que te dei e daqui a
duas ou trés horas voltas a sentir os bracos e as pernas.

Descobriu que alguém lhe tirara aquela sensacao de
ter pélos na lingua. Mas ndo tinha a certeza se era uma
melhoria.

- O que era aquela coisa que me deste?



- Nao queiras saber, mas misturei-lhe quatro
aspirinas, por isso nao tomes mais nenhuma por enquanto.
Vou preparar-te uma omelete e umas torradas.

- Porqué?

- Porque pareces um coitado. - Comecgou a beija-lo
mas afastou-se prontamente, colocando a mao entre os
dois. - Credo, trata-me desse halito, cher, antes que mates
alguém!

- Alguém te pediu alguma coisa?

- E nao tenhas pressa de sair do chuveiro. Cheiras
como o soalho do bar. - Levantou-se. - Porque é que hoje
nao veio ninguém?

- Como ja previa uma ressaca, fiz saber que quem
viesse aqui antes das trés da tarde seria fuzilado sem
julgamento.

Lui verificou as horas.

- Parece que ainda tens umas horas.

- Se tiver que sair desta cama, pego numa arma. Vai-
me custar matar-te, mas fa-lo-ei.

- Estou na cozinha. - Franziu o sobrolho. - Traz a tua
arma, cher, e vamos ver se ainda sabes usa-la.

- Isso é um eufemismo? - gritou ele, arrependendo-
se de imediato por ter elevado a voz. Segurou a cabeca
entre as maos e saiu a custo da cama.

Lui soltava risadinhas enquanto descia para o piso de
baixo. Riu-se ainda mais quando ouviu uma porta a bater.
Aposto que se vai arrepender, pensou. Depois deteve-se e
olhou para tras quando ouviu outras duas portas a bater.

Enfim... os fantasmas é que ele nao ia conseguir
ameacar com uma arma.

- Podem fazer o escarcéu que quiserem - disse
voltando a encaminhar-se para a cozinha. - Nao me
preocupam nada.

As portas da biblioteca estremeceram quando passou
por elas. Ndo deu importancia. Se um homem mal-



humorado e malcheiroso nao conseguia afugenta-la, nao
era um fantasma irritado que ia consegui-lo.

Raios, ele estava mesmo ficando maluco, pensou
enquanto procurava o café. Palido, masculo e zangado. E
com aquele estupido adorno colado na cara.

Os homens perdiam metade do QI quando viam uma
mulher nua. E quando se juntavam em grupo, com
mulheres dispostas a despirem-se ao som da musica,
ficavam reduzidos a sensatez de um molho de brdcolis.

Moeu o0s graos e preparou o café. Estava a bater os
ovos numa tigela quando lhe ocorreu que era a primeira vez
na sua vida que preparava o café da manha para um
homem com quem nao dormira na noite anterior.

E ndo era realmente uma coisa estranha?

Mais estranho ainda era dar por si a cantarolar na
cozinha de um homem com ressaca, irritado e malcheiroso
que para mais a repreendera. Nem pareces tu, Lui. Que se
passa aqui?

Ficara intrigada com o jovial divertimento de Effie
face ao estado de Remy. E agora ali estava ela, a sentir o
mesmo por Declan.

Espreitou da janela para o jardim que uns meses
antes se apresentava selvagem e negligenciado. Agora
desabrochava em beleza, com novos rebentos verdes a
despontar.

Afinal deixara que acontecesse. Deixara que ele a
invadisse furtivamente, apesar de todas as suas defesas e
barreiras.

Estava apaixonada por ele. E, oh, Deus, nao queria
sentir-se assim - tanto para o seu bem como para o dele.

Declan conseguira retirar a capa de poeira dos
sonhos de juventude que ela tao arduamente sufocara.
Aqueles sonhos coloridos, com amor, esperanca e confianca.
Eram agora tao brilhantes que a olhavam diretamente no
rosto. Tao brilhantes que a ofuscavam.

E aterrorizavam.



Casamento. Ele queria casar e ela nao acreditava em
promessas a hao ser que fossem seladas com sangue.

Poderia? Conseguiria?

- Acho que quero - disse baixinho. - Acho que quero,
porque é ele.

A porta de um dos armarios bateu quando falou. Uma
grossa caneca azul caiu e foi estilhacar-se aos pés dela.

Lui recuou de um salto, com o coracao a bater
violentamente e os tornozelos envoltos numa chuva de
lascas. Olhou para o sangue que gotejava dos minusculos
cortes.

- Parece que ja o fiz. E tu ndo queres nada disso,
nao? - Deu meia volta, com a taca ainda na mao. - Aceitas
tudo, exceto ver-nos juntos. Veremos quem ganha, nao é?
Veremos.

Estendeu a mao para um dos estilhacos e
pressionou-o contra o polegar. Quando o sangue jorrou,
levantou a mao e deixou-o gotejar.

- N3o sou fraca como ele era. Se aceito o amor, se
prometo amar, sou fiel a minha promessa.

O repentino som das badaladas sobressaltou-a. Era a
melodia de Declan, as primeiras notas, O medo e o
assombro sufocaram-na, e a taca tremeu-lhe nas maos.

- Raios, vai abrir a porta! - Era a voz irritada de
Declan que ecoava la em baixo. - E depois mata quem
tocou a estUpida da campainha!

Campainha? Passou a mao livre pelo cabelo. Tinha
instalado uma campainha que imitava a melodia de Quando
o baile acabar. Era mesmo dele.

- Se continuares a gritar comigo, vais ter mais do que
uma ressaca para curar - gritou ela enquanto avancava pelo
vestibulo.

- Se te fosses embora e me deixasses morrer em
paz, ja nao tinha que gritar!

- Daqui a pouco vou ai e torco-te o pescoco! E depois
de te torcer o pescoco, dou-te uns pontapés nesse traseiro!



Abriu a porta de rompante enquanto proferia esta
ultima ameaca, e deu por ela a olhar surpreendida para um
casal muito bonito. A irritacao dissipou-se de pronto quando
viu os olhos de Declan no rosto feminino que a olhava com
curiosidade.

- Sou Colleen Fitzgerald. - A mulher elegante, loura e
encantadora estendeu-lhe a mao. - E vocé quem é? Se
pretende dar esses pontapés no traseiro do meu filho,
gostava de saber o seu nome.

- Mae? - Declan correu apressadamente para o cimo
das escadas, ainda a escorrer agua e envergando depois
umas calcas de trabalho rasgadas. - Ei! Mae, pai! - Apesar
da devastacao causada pela ressaca, Declan desceu de
imediato, lancou os bracos sobre eles e apertou-os contra
si. - Pensei que sé vinham amanha.

- Mudanca de planos. Saiste da cama agora? -
perguntou Colleen. - Ja passa da uma da tarde.

- Ontem a noite foi a despedida de solteiro. Muita
bebida e mulheres com pouca roupa.

- Deveras? - disse Colleen, olhando para Lui.

- Oh, ela nao. Ela veio aqui fazer de Florence
Nightingale  (Enfermeira  britdnica, 1820-1910, que
trabalhou na Guerra da Crimeia e se tornou conhecida como
a "Senhora da Candeia”. Fundou posteriormente a Escola de
Enfermagem Nightingale, no Hospital de St. Thomas, em
Londres N.T.). Colleen e Patrick Fitzgerald, Angelina
Simone.

- Prazer em conhecé-la. - Patrick, alto, esguio e com
o cabelo escuro encantadoramente grisalho nas témporas,
ofereceu um generoso sorriso a Lui.

Depois mostraram-se preocupados quando viram o
polegar dela.

- Feriu-se.

- Nao foi nada.

- Que te aconteceu? Estds a sangrar. Credo, Lui! -
Assustado, Declan agarrou-lhe no pulso; quase a levantou



do chao e levou-a apressadamente para a cozinha.

- E sé um arranhdo. Larga-me, Declan. Olha os teus
pais. Estas a envergonhar-me - sussurrou-lhe ela.

- Cala-te. Deixa-me ver a ferida.

Patrick, ainda junto a entrada, virou-se para a
esposa.

- E esta a moca?

- Ele acha que sim. - Colleen cerrou os l|abios e
entrou. - Vamos ver no que isto da.

- L& vistosa é.

- Eu também tenho olhos, Patrick. - E usou-os para
apreciar a casa enquanto iam ao encontro deles.

Era mais, muito mais do que estava a espera. Nao
que duvidasse do gosto do filho. Mas fora levada a crer que
a casa se encontrava num estado de ruina talvez
irrecuperavel.

E via agora divisbes graciosas, pormenores
encantadores, vidros e madeiras cintilantes.

E na cozinha viu o filho debrucado sobre a mao de
uma mulher muito bela e muito irritada, que parecia
perfeitamente capaz de cumprir a ameaca que proferira
antes.

- Peco desculpa. - Lui afastou Declan com o cotovelo
e sorriu gentilmente para os pais dele. - Deixei cair uma
xicara, foi tudo. E um prazer conhecé-los.

Declan virou-se para vasculhar os armarios.

- Precisas de anti-séptico e de uma atadura.

- Oh, para de te preocupares. Até parece que decepei
a mao. E se nao tens cuidado, ainda pisas os cacos e ficas
pior do que eu. Peco desculpa pela sua chegada ser tao

atribulada - disse para os pais dele. - Vou varrer esta
confusao e depois tenho de ir.
- Aonde? - perguntou Declan. - Prometeste-me

comida. Lui perguntou-se se ele conseguiria ouvir os dentes
dela a ranger.



- Deita o conteldo da tigela numa cacarola, liga o
fogdo e ja tens comida. - Abriu o armario com um puxao. -
Porque é que nao ofereces café ou uma bebida fresca aos
teus pais depois de uma viagem, tdo longa? Ja te
esqueceste da educacao que te deram?

- Realmente - concordou Colleen.

- Desculpem. Distrai-me ao ver o chao manchado
com o sangue da mulher que amo.

- Declan. - Embora tivesse falado num tom pausado,
0 aviso de Lui era nitido e audivel.

- Um café seria 6timo - disse Patrick com jovialidade.
- Viemos para aqui diretos do aeroporto. Queriamos ver a
casa... e a ti também, Dec - acrescentou com um piscar de
olho.

- Onde esta a sua bagagem?

- Mandamo-la para o hotel. Filho, esta casa ¢
enorme. E muito espaco para um homem sé.

- Eu e a Lui queremos ter quatro filhos. Lui despejou
0S cacos no lixo e repreendeu-o.

- Pronto, trés - emendou ele sem se desmanchar. -
Mas € a minha ultima oferta.

- Estou farta disto! - Enfiou a vassoura e a pa nas
maos dele. - Limpa tu a tua desarrumacao. Espero que
apreciem a vossa estada - disse num tom formal para
Colleen e Patrick. - Estou atrasada para o trabalho.

Saiu pelas traseiras porque era mais perto, e
reprimiu a intensa vontade de bater a porta com forca e
partir as janelas.

- Nao é linda? - perguntou Declan com um sorriso
rasgado. - Nao é perfeita?

- Irritaste-a e envergonhaste-a - disse-lhe Colleen.

- Ainda bem. E minha intencao ir fazendo progressos
desse modo. Vou preparar o café e depois mostro-vos a
casa.

Uma hora depois, Declan estava sentado com a mae
no alpendre das traseiras enquanto o pai preparava



sanduiches e se distraia da conversa.

O pior da ressaca ja se dissipara. Declan calculou que
devia agradecer a misteriosa pocdao que Lui lhe dera - e ao
prazer de a ver no mesmo espago que 0s pais.

Meu Deus, sentira saudades deles, pensou. Sé tivera
consciéncia disso quando os vira.

- E entao - acabou por dizer -, vais dizer-me o que
achas?

- Vou. - Mas continuou sentada a contemplar os
jardins. - Esta calor, ndo esta? Ainda é cedo para tanto calor
nesta época do ano, creio eu.

- Na verdade, hoje estd mais fresco. Havias de ter
aqui estado ha uns dias. Podiam-se fritar ovos |a fora.

Colleen atentou no modo como ele dissera aquilo,
com uma espécie de orgulho.

- Nunca foste grande apreciador do frio. Mesmo
quando iamos esquiar, preferias ficar dentro de casa do que
esquiar pelas encostas abaixo.

- O esqui € uma coisa que as pessoas inventaram
para fingir que a neve é divertida.

- Nao sei se este ano te convidamos para Vermont. -
Mas estendeu a mao para afagar a dele. - A casa é
encantadora, Declan. Até neste estado é bela, embora ainda
faltem coisas. Imaginava que andares as voltas com
ferramentas e madeiras e essas coisas nao era senao um
passatempo. Essa ideia agradava-me mais. Enquanto fosses
advogado, o mais provavel era ficares por Boston, ou por
perto. Assustava-me ver-te partir, por isso dificultei-te as
coisas. Nao me arrependo. Es o meu filhinho - disse,
tocando-o0 no mais fundo do coracao.

- Nao preciso de ficar em Boston para estar perto. Ela
abanou a cabeca.

- Ndo vais aparecer la em casa sem avisar. Nao
vamos encontrar-te por acaso em restaurantes, em festas
ou no teatro. E isso aflige-me. Mas sé vais compreender
quando tiveres esses trés ou quatro filhos que desejas.



- Nao quero que fiques triste.

- Ora, claro que fico triste. Nao sejas tolo. Adoro-te,
nao te adoro?

- Estas sempre a dizer isso - disse ele em tom de
brincadeira. Ela olhou-o: olhos cinzentos fixos em olhos
cinzentos.

- Sorte a nossa, amo-te o suficiente para saber
quando devo abrir mao de ti. Encontraste aqui o teu lugar.
N3o vou negar que esperava que ndo conseguisses, mas ja
que assim &, fico feliz por ti. Raios!

- Obrigado. - Inclinou-se e beijou-a.

- Ora bem, quanto aquela mulher...

- A Lui.

- Eu sei o nome dela, Declan - retorquiu Colleen em
tom seco. - Como potencial sogra, tenho o direito de me
referir a ela como "aquela mulher" até a conhecer. Quanto
aquela mulher, ndo se parece em nada com o que
imaginava para ti. Nao quando te via a progredir a passos
largos no escritério de advocacia, a comprar uma casa nas
redondezas, perto do country club. Num cenario desses, a
Jessica teria correspondido ao meu ideal de nora. Uma boa
parceira de ténis, que soubesse jogar bridge e com
capacidade para se destacar nos circulos certos.

- Talvez devesses adota-la.

- Fica calado. - A voz dela era serena... e
determinada. Lui teria reconhecido imediatamente aquele
tom. - Ainda nao terminei. Por mais que a Jessica fosse a
nora ideal para mim, nao era obviamente a mulher certa
para ti. Nao te sentias feliz, e eu comecei a ver isso e a
preocupar-me ainda antes de teres rompido com ela. Tentei
convencer-me de que era o nervosismo da aproximacao do
casamento, mas estava so6 a iludir-me.

- N3o te custava nada teres-me dito qualquer coisa.

- Talvez nao, mas estava zangada contigo.

- A quem o dizes.



- Nao tentes desviar-me do assunto, especialmente
quando estou prestes a ficar sentimental. Foste sempre
uma crianca feliz. Alegre, inteligente e de lingua afiada, e
sempre respeitei isso. Tinhas aquilo a que eu chamaria um
coracao cheio de vida. E perdeste-o. Agora vejo que o
recuperaste. Vi-o novamente nos teus olhos quando olhaste
para a Lui.

Pegou na mao da mae e passou-a pelo rosto.

- Chamaste-lhe Lui.

- Temporariamente. Ainda nao tenho opiniao formada
sobre ela. E acredita-me, rapaz, ela também ndo tem uma
opiniao formada sobre o teu pai e eu. Portanto, aconselho-
te a manteres-te a margem e a deixar essa questdo
CONO0SCO.

Colleen estendeu as pernas.

- Patrick, tiveste que ir cacar um porco para fazer os
sanduiches? Declan sorriu e deu um beijo ruidoso na mao
da mae.

- Adoro-vos.
- Nés também te adoramos. - Colleen apertou-lhe os
dedos com forca e largou-lhe a mado. - Sé Deus sabe

porqué.

Sonhou com tempestades e dor. Com medos e
alegrias. A chuva e o vento fustigavam as janelas, e a dor
que o dilacerava irrompeu num grito sufocado.

O suor e as lagrimas escorriam pelo rosto dele - pelo
rosto dela. O rosto dela, o corpo dela. A dor dele.

A luz do gds inundava o quarto com uma
luminosidade dourada, e ouvia-se o crepitar da lareira. E,
enquanto a tempestade rugia 1a fora, uma outra percorria o
corpo dela. O corpo dele.

A dor apoderou-se do seu ventre com a contracao
seguinte. Cegou-a. E o grito que soltou foi primitivoo,
queimou-lhe a garganta.

Faz forca, Abby! Tens que fazer forca! Estd quase!



Estava tao cansada, exausta, enfraquecida. Como
conseguiria suportar tanta dor? Mas rangeu os dentes.
Quase enlouquecia. Tudo o que era, tudo o que tinha, se
concentrou naquele labor, naquele milagre.

O filho dela. O filho dela, o filho de Lucian, estava a
lutar para vir ao mundo. Fez forca com toda a energia que
Ihe restava. Uma vida dependia disso.

Ja se vé a cabeca! Et la! Tanto cabelo! Sé mais uma
vez, Ab. SO mais uma vez, chére!

Agora ria-se. Era melhor do que gritar, mesmo que o
riso revelasse laivos de histeria. Apoiou-se nos cotovelos e
lancou a cabeca para tras ao sentir-se trespassada por novo
acesso daquela dor indizivel.

Aquele momento, aquele ato, era a maior dadiva que
uma mulher tinha para oferecer. Aquela dadiva, aquela
crianca, estaria seqgura, seria acarinhada. Seria amada até
ao fim dos seus dias.

E amparou-se naquela dor enquanto os relampagos
faiscavam, amparou-se no rugido da tempestade e fez
forca, fez forca, fez forca até aquela vida vir ao mundo com
um gemido.

Uma menina! Uma linda menina!

Esqueceu a dor. As horas de suor, sangue e
sofrimento reduziram-se a nada perante aquela alegria
cintilante. Foi com lagrimas nos olhos que estendeu os
bracos para o pequeno bebé que se contorcia e gritava,
certamente de triunfo.

Minha rosa! Minha linda Marie Rose! Vai dizer ao
Lucian. Oh, por favor, traz o Lucian para ver a nossa filha!

Primeiro limparam a mae e a bebé&, e sorriram ante a
impaciéncia dela e o choro frenético da crianca.

Lucian tinha lagrimas nos olhos quando entrou no
quarto. Os dedos tremiam-lhe quando agarrou na mao dela.

Quando olhou para a crianca que tinham gerado, o
seu rosto encheu-se de assombro.



E ela contou-lhe aquilo que jurara no momento em
que tinham colocado Marie Rose nos seus bracos.

Vamos protegé-la sempre, Lucian. Aconteca o que
acontecer, vamos manté-la sempre segura e feliz. E a nossa
filha. Promete-me que a amaras e cuidaras sempre dela,
sempre. ]

Claro que sim. E tao linda, Abby! As minhas lindas
meninas! Amo-te.

Di-lo. Preciso de te ouvir dizé-lo.

Lucian continuou a segurar na mao de Abigail e
afagou o rosto da filha com ternura. Ama-la-ei e cuidarei
dela, para sempre, juro.



Capitulo Dezenove

Patrick Fitzgerald deu a mdo a esposa enquanto
vagueavam pelo Bairro Francés. Sabia que se dirigiam para
o Et Trois e que a sua missao era verem novamente
Angelina Simone.

- Sabes, Colleen, isto € quase como intrometermo-
nos e andarmos a espiar.

- Aonde queres chegar?

Patrick teve de se rir. Apds quase quarenta anos de
casamento, a esposa conseguia sempre fazé-lo rir, o que
considerava, antes de mais, sinal de uma parceria de
sucesso.

- Ela pode ndo estar la. Ser proprietaria de um bar
nao significa que se esteja la durante todo o dia, ou todos
os dias.

- E pronto, vamos dar uma vista de olhos ao negdcio
dela e tomar uma bebida. E perfeitamente natural e
respeitavel.

- Sim, querida.

Usava aquela expressao e aquele tom somente
quando cacoava dela. Colleen hesitou entre dar-lhe uma
boa cotovelada nas costelas ou rir-se. Fez ambas as coisas.

A multiddo, o ruido, o calor e aquela espécie de
elegancia florida e decadente da cidade nao eram coisas
que a cativassem para mais do que uma breve visita.
Preferia o encanto do Velho Mundo, e, sem duvida, a
dignidade de Boston.

Boston tinha certamente o seu lado sérdido, mas nao
o exibia de forma tao ostensiva. Claro que o sexo devia ser
divertido e interessante - nao era nenhuma puritana, por
amor de Deus. Mas também devia ser uma coisa intima.

Mesmo assim, o lamento tragico derramado no ar por
um saxofone tenor fez vibrar uma corda dentro dela.



Se o filho estava determinado a construir ali o seu lar,
teria de aceitar esse fato. E talvez com um pouco mais de
estudo e conversacdo conseguisse aceitar também a
mulher.

- Vais ter tempo e oportunidade para a interrogar
amanha no casamento - lembrou-lhe Patrick.

Colleen suspirou. Os homens, Deus os abencoasse,
eram criaturas deveras simples. E ingénuas. O primeiro
passo seria, obviamente, observar a moca no seu proprio
meio.

Analisou a vizinhanca, a localizacao do bar, a
intensidade do movimento. Concluiu que Lui escolhera
ajuizadamente, e tivera o bom gosto e a sensatez
suficientes para deixar que o exterior do bar se fundisse
discretamente com os outros estabelecimentos.

Gostou da varanda, dos vasos com flores: cores
fortes contra um fundo de suaves tons creme. Revelava
gosto e estilo, um apreco pela atmosfera.

Conseguira obter de Declan a informagao de que Lui
vivia por cima do bar, e perguntava-se agora se deveria
tentar convencé-la a mostrar-lhe a casa para poder
examinar os aposentos.

Entrou no Et Trois e dedicou-se a uma inspecao
objetiva e aprofundada.

Era um local asseado, fato que |he agradou. Estava
repleto de gente mas nao apinhado, fato que agradou ao
seu sentido do negdcio. Era demasiado cedo para a ruidosa
multidao noturna, concluiu, e demasiado tarde para o
intervalo do almoco.

Supds que a musica que jorrava dos autofalantes
fosse cajun, o que também aprovou. Era uma musica
alegre, mas nao ruidosa a ponto de transformar uma
simples conversa num ato penoso.

Atras do balcdo viu um negro vestido com uma
vistosa camisa vermelha. Bonito, maos delicadas, concluiu.



Uma jovem empregada servia as mesas - loura, bonita, com
umas calcas jeans talvez um pouquinho justas demais.

Avistou o que concluiu serem turistas devido as
maquinas fotograficas e aos sacos de compras. Presumiu
que as outras pessoas fossem habitantes locais.

A comida espalhava pelo bar um aroma quente de
especiarias.

Lui saiu da cozinha. Os olhares cruzaram-se
imediatamente num reconhecimento instantaneo. Colleen
curvou os labios num pequeno sorriso bem-educado e
dirigiu-se para o balcdo com Patrick atras dela.

- Boa-tarde, Mrs. Fitzgerald, Mr. Fitzgerald. - Um
sorriso igualmente pequeno e bem-educado assomou aos
|labios de Lui. - Andam a apreciar o Bairro? - perguntou,
lancando um olhar de relance aos sacos de compras que
Patrick carregava.

- E raro a Colleen passar por uma loja e nao ver
alguma coisa que precise de comprar.

- Entao o Declan tem a quem sair. Querem que lhes
traga o menu?

- J& almogamos, obrigada. - Colleen sentou-se num
dos bancos. - Adorava um martini, Stoli, gelado, muito seco
e bem batido. Com trés azeitonas.

- E para si, Mr. Fitzgerald?

- Pode ser o mesmo. - Ocupou o banco ao lado da
esposa. - Tem aqui um local agradavel. Mulsica ao vivo? -
perguntou, apontando com a cabeca na direcao do palco.

- Todas as noites, as nove. - Comecou a preparar os
martinis e presenteou-o com um sorriso genuino. - Se gosta
de dancar, devia voltar aqui. Conseguiamos po0-lo a bailar.
Estd a gostar da visita?

- Estamos ansiosos pelo casamento - comentou
Colleen. - O Remy é como se fosse da familia. E estamos
felizes por ver que o Declan tem feito tantos progressos na
casa.

- Ele é feliz aqui.



- Sim.

Lui pegou nos dois copos que tinha posto a gelar.

- Seria melhor para vocés se ele se sentisse feliz em
Boston... com aquela com quem quase se casou.

- Sim, seria, nao seria? Mas nao podemos ditar a vida
as outras pessoas. Nem sequer aos nossos filhos. E
seguramente nao se pode escolher a pessoa que eles vao
amar. Esta apaixonada pelo meu filho, Lui?

Lui colocou as azeitonas nos martinis e serviu-os com
maos firmes.

- Isso é algo que tenho de discutir com ele, quando
estiver preparada. As bebidas sao oferta da casa -
acrescentou. - Espero que estejam do vosso agrado.

- Obrigada. - Colleen pegou no seu copo e bebeu um
pequeno gole. Ergueu uma sobrancelha. - Estad excelente.
Sempre achei que preparar um martini perfeito era uma
espécie de arte, e sempre me surpreendeu e desiludiu
verificar que muitas vezes eram o0s donos dos clubes ou dos
restaurantes que preparavam ou serviam martinis
imperfeitos.

- Para qué fazer as coisas se nao fizermos bem
feitas? ]

- Exatamente. E uma questao de orgulho, ndo é? Em
nds préprios, no nosso trabalho, na nossa vida. Os defeitos
sdo compreensiveis e mesmo necessarios para nos
tornarem humanos e humildes. Mas servir um convidado ou
um cliente e nao darmos o nosso melhor, soa-me a
arrogancia ou desleixo. Ou ambas as coisas.

- Nao vejo que sentido ha em fazer as coisas pela
metade - disse Lui, enchendo uma taca com aperitivos. - Se
nao sei preparar um martini, muito bem, afasto-me até
aprender como deve ser. Caso contrario, desiludir-me-ia a
mim e a pessoa a quem iria servi-lo.

- E uma boa politica - Colleen provou uma azeitona. -
Sem padrdes elevados, acomodamo-nos a fazer menos do
que aquilo que nos tornaria felizes e produtivos, e



arriscamo-nos a desiludir as pessoas que verdadeiramente
nos importam.

- Quando alguém é importante para mim, e sou
muito cuidadosa quanto a isso, quero sempre o melhor para
essa pessoa. Talvez ela até se contentasse com menos. Mas
eu nao.

Quando  Patrick se inclinou para observar
atentamente o martini da esposa, Colleen franziu-lhe o
sobrolho.

- Que estas a fazer?

- Estou a tentar ver o que é que a tua bebida tem
gue a minha nao. Lui riu-se e sentiu os ombros relaxarem.

- Ele é terrivelmente parecido consigo, ndo é? Mas
tem os olhos da mae. Uns olhos que véem dentro de nods.
Mesmo quando nao queremos. Ele adora-vos, e isso tem
um grande significado para mim. De modo que vou dizer-
VOS uma coisa. - Inclinou-se um pouco mais. - Venho de
uma familia humilde. Forte, mas humilde. A minha mae é
um peso morto e € para mim um embaraco maior do que
deixo transparecer. Mas o meu avo era um homem decente
e respeitavel. A minha avd é tao respeitdvel quanto
qualquer outra pessoa, ou mais do que a maioria. Dirijo
este negdcio porque sei fazé-lo bem, gosto disto e ndo
desperdico o meu tempo com coisas de que nao gosto. -
Prendeu o cabelo atras da orelha e manteve o olhar ao nivel
do de Colleen. - Sou egoista e teimosa e, raios, ndao vejo
nada de errado nisso. Nao me interessa o dinheiro dele, ou
0 Vvo0sso, portanto ponhamos ja isso de lado. E o melhor
homem que encontrei na minha vida e eu nao sou
suficientemente boa para ele. E digo isto sabendo que sou
suficientemente boa para quase qualquer um, mas ele é
diferente. Acontece que debaixo daquele comportamento
afavel, consegue ser ainda mais teimoso do que eu, e ainda
nao sei bem o que pensar disso. Quando souber, ele sera o
primeiro a saber. Espero que vos informe do resultado.



Muito bem. - Brincou inconscientemente com a chave que
trazia pendurada ao pescoco. - Querem outra bebida?

- Agora, entretemo-nos com esta - disse Colleen.

- Desculpem-me por um minuto. Tenho que preparar
um pedido. - Aproximou-se da ponta do bar, onde a
empregada a aguardava com o tabuleiro vazio.

- E entdao? - perguntou Patrick. - Creio que conseguiu
por-te no teu lugar.

- Sim. - Visivelmente satisfeita, Colleen deu mais um
gole no seu martini. - Esta aprovada.

- Nao estou nervoso. - Remy estava na biblioteca,
palido, desassossegado, enquanto Declan lhe afixava o
ramo de lirios do campo na lapela do smoking.

- Se disseres isso mais uma duzia de vezes, ainda
acabas por te convencer. Raios, para quieto, Remy.

- Eu estou quieto.

- Certo, estas firme como uma rocha, a ndo ser por
esses tremeliques que nao consegues esconder.

- Quero casar com a Effie. Quero viver a minha vida
com ela. Hoje é o dia por que ambos ansiavamos.

- Certo. Hoje é o primeiro dia do resto da tua vida -
disse Declan num tom sério.

- Sinto-me um pouco indisposto.

- E demasiado tarde para ires vomitar - observou
Declan em tom divertido. - A contagem decrescente ja
comecou. Queres que volte a chamar o teu pai?

- Nao. A minha mae ja é encargo bastante. Quantas
pessoas disseste que estdo 13 fora?

- Da Ultima vez que olhei, umas centenas, e ainda
faltava gente.

- Céus! Porque é que ndo casamos em segredo?
Como é que querem que um tipo fique ali imdével diante de
centenas de pessoas e mude a sua vida para sempre?

- Creio que se criou esta tradicao para evitar que o
noivo fugisse. Iam logo atrds dele como um pelotdo de
linchamento.



- Ndo ha duvida de que isso me acalma, cher. E se
fosses arranjar-me um golinho de bourbon?

Declan acercou-se de um armario pintado de onde
retirou uma garrafa.

- J& imaginava que ias precisar de uma golada. E
disto. - Deu-lhe também uma embalagem de Altoids. - Para
nao chegares ao pé da noiva com halito de whiskey. Ainda
acabava por ser ela a fugir.

Declan comecou a servir a bebida, mas ocultou
rapidamente a garrafa e o copo atras das costas quando
bateram a porta e a mae entrou de rompante.

- Estdo os dois tao elegantes! Declan, nao lhe dés
mais do que um gole desse whiskey que escondeste atras
das costas, e certifica-te de que ele lava a boca para
refrescar o halito.

- Trouxe Altoids.

- Muito bem. - Aproximou-se com um sorriso para
ajeitar o laco de Remy. - Estas nervoso porque é o dia mais
importante da tua vida. Era mau sinal se nao tremesses um
pouco. Juro-te que os tremores passam assim que vires a
Effie. Estd tao bonita! - Segurou-lhe o rosto entre as maos.
- Estou muito orgulhosa de ti.

- E de mim? - perguntou Declan. - Fui eu que me
lembrei dos Altoids.

- De ti trato depois. Vais casar com a mulher que
amas - prosseguiu Colleen. - Estds rodeado de familia e
amigos e todos vos adoram. O dia estd maravilhoso e o teu
irmao, o teu irmao de coracgao, tratou de tudo para que o
casamento decorresse num cenario magnifico. Da & uma
golada nesse bourbon e respira fundo. Depois, mexe-me
esse traseiro e casa-te.

- Sim, minha senhora. Adoro-a, Mrs. Colleen.

- Eu sei. Também te adoro, mas nao te dou um beijo
sendo ainda estrago a maquiagem. S6 uma golada, Declan.
Se este rapaz aparecer ali meio cambaleante, o responsavel
és tu.



Declan nao tardou a confirmar que a mae tinha
razdao, como de costume. Quando se p6s ao lado de Remy, e
Effie, envolta num branco diafano, surgiu a varanda, Declan
sentiu 0 amigo - o seu irmao - libertar-se do nervosismo.
Viu um desmesurado sorriso espalhar-se pelo rosto dele e
ouviu-o dizer com ternura:

- E @a minha menina.

Deu por si a perscrutar os grupos de pessoas, a
procura de Lui. E tu és a minha, pensou. Desta vez vamos
fazer com que dé certo.

E ali ficou, de pé no jardim primaveril, com a velha
casa branca a elevar-se sobre o relvado verdejante, a ver
0S Seus amigos casar.

Quando eles se beijaram e os declararam marido e
mulher, irromperam as saudacdes, muito mais libertadoras
e festivas do que as palmas a que Declan estava habituado.

Sentiu que o seu proprio sorriso se distendia até se
revelar quase tao desmesurado quanto o de Remy.

A musica soou quase de imediato. Rabecas,
washboards, acordedes. Quando o fotégrafo focou a camara
apenas nos noivos, Declan afastou-se e abriu caminho
através do mar de gente, até junto de Lui.

Estava vestida de vermelho. Um cintilante vermelho-
papoula que lhe deixaria as costas desnudadas se nao fosse
a intrigante teia de delicadas alcas. Prendera por cima do
coracdo o reldgio de esmalte e as asas douradas que Lucian
oferecera outrora a Abigail.

- Ja me tinha perguntado se alguma vez usarias isso.

- E especial - disse ela -, por isso guardo-o para
ocasioes especiais. Foi uma cerimobnia maravilhosa, Declan.
Fizeste um excelente trabalho a aprontar a casa para o
casamento. Es um bom amigo.

- Tenho muito boas qualidades, e isso faz de ti uma
mulher cheia de sorte. Senti a tua falta durante os ultimos
dias.

- Temos andado ambos ocupados.



- Fica aqui hoje a noite. - Agarrou-lhe na mao ao ver
recusa e desculpas nos olhos dela. - Angelina, fica aqui hoje
a noite.

- Talvez. H& muita gente com quem devias estar a
conversar.

- Estdo a conversar uns com os outros. Onde esta
Miss Odette? Lui franziu a testa.

- A tua mae levou-a para um lado qualquer.

- Queres que a va resgatar?

O orgulho retesou-lhe a espinha e a voz.

- A minha avé chega bem para ela.

- Sim? - Divertido, Declan semicerrou os olhos em
desafio. - Se chegarem a vias de fato, aposto na Colleen.
Tem uma esquerda fabulosa. E se fbssemos buscar
champanhe e procura-las? E verificar quantos rounds ja
travaram.

- Se ofender a minha avo...

- Ela nunca faria isso. - Declan ja nao estava a achar
graca, e abanou-lhe ligeiramente os ombros. - Por quem a
tomas, Lui? Se se afastou com Miss Odette, é porque queria
conhecé-la.

- Suponho que foi por isso que arrastou o teu papa
até ao meu bar. Para poder conhecer-me melhor.

- Estiveram no teu bar?

- No meu bar, sim. - Contrariada consigo prdpria por
deixar que aquilo a irritasse, Lui pegou numa taca de
champanhe que um empregado andava a servir. - Foi |3
fazer uma inspecao, ao local e a mim. Ndo sé conseguiu o
que queria, como ainda lhe ofereci um raio de um martini.
Mas pu-la na ordem.

Declan sentiu os tremores do panico masculino
perante a imagem das duas mulheres mais importantes da
sua vida a medirem forcas.

- Que raio queres dizer com isso?

- Disse o que tinha a dizer, foi so6. Agora
compreendemo-nos bem uma a outra.



- Porque é que nao me pdes a par de tudo para eu
também te poder compreender?

- Nao é a altura nem o lugar.

- Havemos de encontra-los.

Lui encolheu os ombros ao detectar a ira na voz dele.
Sorriu e passou-lhe o dedo pela face.

- Pronto, nao fiques irritado, cher. Estamos numa
festa. Podemos discutir noutra hora qualquer.

- Estd bem, agendemos isso para mais tarde. -
Agarrou-lhe no queixo. - Ainda nao percebi por quem tens
tdo pouca consideracao, Lui, se por mim, se pela minha
familia, se por ti prépria. Avisa-me quando souberes a
resposta. - Inclinou-se e beijou-lhe levemente os labios. -
Até logo.

A festa mudou-se para o salao de baile, mas os
convivas eram tao numerosos que se espalhavam ainda
pelas varandas e pelo relvado. Pela primeira vez em
décadas, a casa estava repleta de musica e riso. Criancas a
correr, bebés a chorar, pares a namorar € amigos
simplesmente na conversa enchiam o grandioso saldo,
descansavam a sombra de guarda-sdis brancos em redor de
mesas colocadas nos jardins ou recostando-se na varanda.

Declan gostava de imaginar que a casa absorvia toda
aquela energia positiva, inclusive os cantos escuros das
divisdes que mantivera fechadas.

- Declan. - Effie agarrou-lhe no braco. - Concede-me
a honra desta danca.

- Alguém matou o Remy? - Conduziu-a para o meio
do saldao. - Nao vejo outra maneira de ele deixar que te
afastasses mais de um centimetro dele. - Beijou-lhe a mao
antes de a tomar nos bracos. - E nao o censuro. Quando a
mulher mais bonita nos pertence, mantemo-la junto de nos.

- Oh, Declan! - Encostou a face a dele. - Se nao
estivesse loucamente apaixonada pelo meu marido, faria
tudo para te conquistar.

- Quando te cansares dele, avisa-me.



- Quero agradecer-te por tudo o que fizeste para
tornar este dia perfeito. Sei que a minha mae, a minha irma
e eu quase te deixamos doido durante as duas ultimas
semanas.

- Foram sdé duas semanas? - Riu-se. - Valeu por cada
hora em que me mantive escondido nos armarios para que
nenhuma de vocés me encontrasse.

- Estou tao feliz! Estou tao feliz e adoro-te! Hoje
adoro toda a gente - disse, soltando uma risada. - Toda a
gente do mundo. Mas hoje, a seguir ao Remy, és tu quem
mais adoro, e por isso quero que também estejas feliz.

- E estou.

- Ndo o suficiente. - Aproximou os labios do ouvido
dele. - Declan, ha qualquer coisa nesta casa que continua
por terminar. Nunca me imaginei a acreditar nesse tipo de
coisas, mas... sinto-o. Sinto-o sempre que aqui venho. E
hoje também.

Declan sentiu os tremores percorrerem-na e afagou-
Ihe as costas para a tranquilizar.

- Nao devias pensar nisso hoje. Hoje nao te devias
preocupar.

- Estou preocupada contigo. Ha qualquer coisa por
terminar. E parte disso &, de certa forma, por minha culpa.

- Por tua culpa? - Afastou-a um pouco para poder
olha-la no rosto e depois conduziu-a para um dos cantos. -
Que queres dizer com iss0?

- Quem me dera saber. S6 sei aquilo que sinto. Trata-
se de algo que fiz, ou nao fiz, por ti. Sei que nao faz
nenhum sentido, mas sinto-o com tanta intensidade... Sinto
gue nao pude ajudar-te quando mais precisavas de mim.
Receio que algo de mau aconteca novamente se isso nao for
corrigido. Portanto, e por tolo que possa parecer, quero
dizer-te que lamento, que lamento terrivelmente ter-te
desiludido, qualquer que tenha sido essa desilusao.

- Estd tudo bem. - Beijou-a na testa. - A culpa ndo é
tua. O que quer que tenha sido, se é que aconteceu, a culpa



nao foi tua. E hoje ndo é o dia apropriado para olhar para o
passado, querida. Agora so interessa o amanha.

- Tens razao. Mas... tem cuidado - disse enquanto
Remy se acercava e desferia na brincadeira um murro no
amigo.

- Estds ai a monopolizar a minha esposa, cher.
Agarra-te a tua prépria menina.

- Boa ideia.

Procurou Lui e encontrou-a entre um grupo de
pessoas. A cor vermelha do vestido assemelhava-se a uma
lingua de chamas sobre a pele trigueira. E a sua reacao
aquela imagem foi-lhe devolvida pelos olhos dela quando se
aproximou, por aquele seu olhar sabido, tao
intrinsecamente feminino.

Declan virou-se ligeiramente e estendeu a mao para
a avo da sua amada.

- Miss Odette, concede-me a honra desta danca?

- Ainda estd para chegar o dia em que recusarei
dancar com um homem bonito.

- Estd encantadora - disse-lhe enquanto se dirigiam
para o centro do saldo.

- Os casamentos fazem-me sentir jovem. Tive uma
agradavel conversa com a sua mae.

- Sim?

- Nao esteja a imaginar coisas - disse ela com uma
risada. - Tenho a dizer-lhe que nos entendemos muito bem.
E pareceu-me ter ficado contente quando lhe disse que,
assim que a vi, percebi logo a razao de ser dos bons modos
do filho. Ela retribuiu-me o elogio dizendo o mesmo da
minha Lui. Depois falamos de coisas de que as mulheres
costumam falar nos casamentos, coisas que certamente o
aborreceriam... exceto quando nos pusemos de acordo
quanto ao fato de o filho dela ser um jovem muito bonito. E
que os jovens bonitos deviam arranjar motivos para usar
mais vezes um smoking.



- Podia tornar-me maitre d'hotel. Mas esses
costumam receber melhores gorjetas quando tém uma
pronuncia afetada, e nao sei até que ponto conseguiria
representar bem o papel.

- Entdo vou ter que esperar até ao seu casamento
para poder voltar a vé-lo todo ajanotado.

- Isso mesmo. - Olhou por cima da cabeca dela, mas
Lui ja@ se tinha afastado. - De qualquer modo, este
casamento estd a correr bastante bem. Receava que a
tempestade da noite passada pudesse estragar as coisas.

- Tempestade? Cher, ontem a noite ndo houve
nenhuma tempestade.

- Houve. E foi bem forte. Nao me diga que nao
percebeu.

- Estive de pé até a meia-noite. - Observou-lhe o
rosto. - A dar os remates a bainha deste vestido. E levantei-
me por volta das quatro quando o Rufus resolveu que
queria ir & fora. Reparei que havia aqui luzes acesas.
Perguntei-me o que estaria a fazer de pé aquela hora... O
céu estava completamente limpo, Declan.

- Eu... devo ter sonhado com uma tempestade.
Stresse pré-nupcial.

Mas ndo estivera acordado as quatro. E, tanto quanto
sabia, nao se levantara sequer depois da meia-noite, altura
em que percorrera a casa para apagar todas as luzes antes
de se deitar.

Sonhos, pensou. Vento e chuva, relampagos. As
chamas amareladas na lareira. Dor, suor, sede. Sangue.

Maos femininas, vozes femininas - de Effie? - que
proferiam palavras de conforto, de encorajamento.

Lembrava-se agora claramente, e imobilizou-se,
petrificado, a meio da danca.

Tinha dado a luz. Estivera em trabalho de parto.

Santo Deus!

- Cher? Declan? Vamos 1& para fora. - Odette
conduziu-o gentilmente para fora do saldao. - Precisa de



apanhar ar.

- Sim. As damas sulistas sao peritas em desmaios,
nao é verdade?

- O qué?

- Esqueca. - Sentia-se mortificado, e apavorado com
o que |he acontecera no seu proprio sonho. Nas suas
préprias memorias, supos.

- Volte para o baile - disse-lhe ele. - Vou caminhar
um pouco, para desanuviar a cabeca.

- O que é que |he veio a meméria?

- Um milagre - murmurou. - Tenho de comprar uma
presente verdadeiramente magnifica para a minha mae.
N3o consigo perceber como é que vocés, as mulheres,
conseguem recuperar depois da primeira vez. Ela passou
quatro vezes por isso. Extraordinario! - balbuciou e dirigiu-
se para as escadas. - Verdadeiramente extraordinario!

Contornou a casa e esgueirou-se pelas traseiras para
ir beber um copo de agua gelada. Entornou-a juntamente
com trés aspirinas extrafortes, na esperanca de atenuar a
terrivel dor de cabeca que se apoderara dele ao lembrar-se
do sonho.

Ouvia a musica do salao de baile jorrar pelas escadas
abaixo. Conseguia sentir no teto as vibragdes de dezuis de
pés a dancar.

Teria de voltar para a festa e cumprir as suas
obrigacbes de padrinho e anfitriao. Sentia um enorme
desejo de se atirar para cima da cama, de fechar os olhos e
mergulhar no esquecimento.

- Declan. - Lui entrou pela porta da varanda e
fechou-a atrds de si. - Que se passa?

- Nada. Uma dor de cabeca.

- Ninguém te vé ha quase uma hora. As pessoas
comecam a perguntar por ti.

- Vou ja. - Mas sentou-se na beira da cama. - Daqui a
pouco. Lui aproximou-se dele.

- Doi-te muito?



- Ja tive piores.

- E se descansasses uns minutos?

- Nao me vou enfiar na cama no dia do casamento do
meu melhor amigo... a nao ser que queiras fazer-me
companhia.

- E tentador. Quando vejo um homem de smoking,
desejo sempre despi-lo.

- Os maitres d'hotel devem adorar-te.

- Ora ai estd uma piada bastante estupida. Ja deves
estar a sentir-te melhor.

- Tendo em conta que dei a luz hd menos de vinte e
quatro horas, posso dizer que me sinto bem.

Lui cerrou os labios.

- Cher, bebeste muito esta manha?

- Nao tanto quanto planejava. Lembras-te de onde te
surgiu essa teoria de que eu era a Abigail Manet? Bem,
comeco a pensar que talvez nao estejas longe da verdade,
porque sonhei que estava naquele quarto ao fundo do
corredor, na cama que vi, na cama que |d ndo existe. E ndo
estava a ver a Abigail ali deitada na fase final do trabalho
de parto. Era eu que estava a passar por isso, e devo dizer-
te que ndo é nada facil. Qualquer mulher que opte por ndo
tomar sedativos, e dos fortes, s6 pode ser completamente
louca. E uma experiéncia que ultrapassa todas as
crueldades que possam ter inventado durante a Inquisicao
Espanhola.

- Sonhaste que eras a Abigail e...

- Nao parecia um sonho, Lui, e creio que estive nesse
quarto quando tive a... visao ou alucinacao, ou o que quer
que lhe queiramos chamar. Lembro-me da tempestade, do
barulho, e de como estava assustado, a esforcar-me por
trazer o bebé ao mundo. - Calou-se e atentou nas suas
préoprias palavras. - Bem, isto soa muito estranho.

- Sim. Soa mesmo. - Sentou-se ao lado dele.

- Ouvia as vozes das mulheres que estavam a ajudar-
me. Conseguia ver os rostos delas, sobretudo o da mais



jovem, mais ou menos da minha idade... da idade da
Abigail. Conseguia sentir o suor que me escorria pelo rosto,
e a incrivel fadiga. E depois aquela sensacdo, o auge
daquilo tudo, quando parecia que estava prestes a ser
rasgada em dois. Aguentei a dor, e depois veio o alivio, o
entorpecimento, o deslumbramento de trazer uma vida ao
mundo. E uma vaga de orgulho e amor quando colocaram
aquele milagre nos meus bracos. - Olhou para as maos
enquanto Lui o observava fixamente. - Consigo ver a bebég,
Lui, tdo nitida como a vida, consigo vé-la. Toda vermelha e
enrugada e zangada. Olhos azuis-escuros, cabelo escuro.
Uma boquinha como um botdao de rosa. Dedinhos
minUsculos e esguios, e pensei: sdao dez, é perfeita. A
minha rosa perfeita. - Olhou entao para Lui. - Marie Rose, a
tua trisavd. Marie Rose - repetiu -, a nossa filha.



Capitulo Vinte

A filha deles. Algo que Lui nao podia ignorar, algo que
Ihe doia bem no amago do seu ser. Mas ndao conseguia falar
disso, nao queria falar disso, sobretudo quando sentia a
cabeca e o coracao tao pesados.

Envolveu-se novamente entre a multidao, entre a
musica e os risos. Agora era o presente, pensou. O que
importava era 0 momento presente.

Sentia-se viva, com o0 ar quente da noite sobre a
pele, debaixo do luar branco e puro, repleto da fragrancia
das flores dos jardins alvorocados a sua volta.

Rosas e verbenas, balsamina, jasmim.

Lirios. A sua flor preferida era o lirio. Tinha sempre
lirios no quarto. Primeiro na ala da criadagem e depois no
seu proprio quarto. Trazia-os em segredo do jardim ou da
estufa.

E no quarto das criangas havia rosas. Minusculos
botdes rosados para a preciosa Marie Rose.

Sobressaltou-se e p6s de lado aqueles pensamentos,
aquelas imagens. Arranjou um parceiro e seduziu-o para
dancar com ela.

Nao queria o passado. O passado estava morto e
enterrado. Nao queria o futuro. O futuro era caprichoso e
frequentemente cruel. Devia viver e apreciar o momento
presente.

Devia dominar o presente.

Quando o pai de Declan |lhe pegou na mao, Lui
sorriu-lhe com os olhos a cintilar.

- E uma danca cajun. Acha que consegue dancga-la?

- J& vamos descobrir.

Rodopiaram por entre os pares dancgantes, com
movimentos rapidos e estilizados que fizeram com que Lui
Ihe sorrisse.



- Patrick, vocé nasceu para isto. Tem a certeza de
gque € mesmo ianque?

- De carne e 0sso. Mas ha que ter em conta o sangue
irlandés. A minha mae era uma dancarina incrivel, e ainda é
capaz de executar uns bons passos depois de um par de
cervejas.

- Que idade tem a sua mae?

- QOitenta e seis. - Fé-la rodopiar e aproximou-a
novamente de si. - Os Fitzgerald tendem a viver uma vida
longa e vigorosa. Estd com um ar preocupado.

Lui fez por manter uma expressao alegre.

- Ora essa, 0 que é que poderia preocupar-me numa
altura e num local tdo encantadores?

- Isso é que é intrigante. E se bebessemos um copo
de champanhe e me contasse tudo?

N3o lhe deu hipdtese de recusar. Tal pai, tal filho,
pensou ela enquanto |lhe dava firmemente a mao. Patrick
levou-a até ao bar, pediu duas tacas de champanhe e
depois levou-a |la para fora.

- Uma noite perfeita - disse ela, aspirando o ar. - Veja
os jardins. E dificil acreditar naquilo que eram ha uns meses
atras. O Declan falou-lhe dos Frank?

- Falou-me dos Frank e do Tibald. Da Effie e de Miss
Odette. Falou-me de fantasmas e de si.

- Bem, omitiu muita coisa. - Bebericou o seu
champanhe e perambulou pela varanda. As pessoas
continuavam a dancar no relvado. Um grupo de mulheres
estavam sentadas a uma das mesas brancas sob a Lua
branca, com bebés a dormirem sobre os ombros e criancas
cheias de sono nos regacos.

- Sentia-se aborrecido em Boston.

Intrigada, Lui esqueceu as pessoas e as encantadoras
luzes de decoracao e olhou para Patrick.

- Aborrecido?

- Infeliz, inquieto, mas bastante aborrecido. Com o
trabalho, com a noiva, com a vida. A Unica coisa capaz de o



animar era a velha casa que estava a restaurar.
Preocupava-me que ele fosse em frente e acabasse por
casar com a mulher errada, que trabalhasse numa area que
detestava, que vivesse uma vida que sO o satisfazia pela
metade. N3o devia ter-me preocupado. - Apoiou-se na
balaustrada e observou o saldo de baile através das portas
abertas. - A mente e o coragao dele nao queriam seguir o
caminho que eu e a mae lhe tinhamos desbravado. Nao
quisemos ver isso durante muito tempo, estavamos cegos.

- Queriam apenas o melhor para ele. As pessoas
tendem a pensar que aquilo que é melhor para elas, é
também o melhor para as pessoas que amam.

- Sim, e a indole do Declan é fazer o possivel para
tornar felizes aqueles que ama. E ama-a a si. - Como ela
ndo dizia nada, Patrick olhou-a no rosto. - Vocé disse que
ele era obstinado. E mais do que isso. Assim que o Declan
se decide por um objetivo, por um sonho, a determinacao
dele é como granito. Nao permite que quaisquer obstaculos,
desculpas ou protestos o desviem do caminho. Se nao o
ama, Lui, se nao quer viver a vida com ele, entao magoe-o.
Magoe-o rapida e profundamente. E depois afaste-se.

- Nao quero magoa-lo. E ai que reside o problema.

- Ele julgava que ja ndo era capaz de amar ninguém.
Disse-mo quando rompeu com a Jessica. Disse que nao
sentia nenhum amor dentro dele. Agora sabe que nao é
assim, e sente-se melhor por isso. Vocé ja operou uma
mudanca na vida dele, uma mudanca importante. Agora
tem que o amar também, ou entdao abandona-lo. Seria cruel
optar por uma situacgao intermediaria, e vocé nao é cruel.

Lui ergueu a mao e cerrou os dedos em redor da
chave que trazia ao pescoco e depois baixou-a, agora com
nervosismo, para as asas que afixara ao peito.

- Ele nao é aquilo que eu esperava. Nao é aquilo que
eu procurava.

Patrick sorriu gentilmente e afagou-lhe a mao.



- A vida estd cheia de surpresas, nao é? Algumas
surpresas sao um verdadeiro pontapé no traseiro. Inclinou-
se e beijou-lhe a face. - Vemo-nos mais tarde - disse.

E deixou-a sozinha.

A festa continuou um bom par de horas depois de os
noivos terem partido sob uma chuva de confetes: confetes
que Declan calculou que encontraria durante os seis meses
seguintes no seu relvado, nas suas roupas e talvez na sua
comida.

A musica continuou animada e o0s convivas
mostravam-se felizes. As primeiras horas da madrugada
alguns dirigiram-se para os seus carros. Outros tiveram de
ser transportados, e nem todos eram criancas.

Declan manteve-se de pé junto aos degraus da
entrada e viu partir os uUltimos convidados. O céu comecava
a empalidecer a oriente, num delicado atenuar da cor
escura.

Viu uma estrela dissipar-se.

A manha comecava a romper.

- Deves estar cansado - disse Lui da varanda por
cima dele.

- Ndo. - Continuou a olhar para o céu. - Devia estar,
mas nao estou.

- Vais precisar de uma semana para limpar a casa
toda.

- Nao. O general e as suas tropas vém aqui tratar
disso amanha. Ordenaram-me que me mantivesse afastado,
ordem que cumprirei com agrado. Nao pensei que ficasses.

- Nem eu.

Virou-se e olhou para ela. Eram uma espécie de
Romeu e Julieta, pensou. E ansiou por um final melhor.

- Porque ficaste?

- Nao tenho a certeza. Nao sei que pensar de ti,
Declan. Juro por Deus, nao sei mesmo. Os homens nunca
foram um problema para mim. Talvez fosse eu um problema



para eles - disse com um ligeiro sorriso. - Mas és o primeiro
que me da problemas.

Comecou a subir as escadas ao encontro dela.

- Nenhum deles te amava.

- Nao, nenhum deles me amava. Queriam-me.
Desejavam-me, mas isso era a parte mais facil. Podemos
ser despreocupados com as necessidades. E se queres
saber a verdade, as vezes, a maior parte das vezes, eu
gostava dessa despreocupacao. Nao depois pelo sexo, mas
pela danca. Pelo jogo, o que quer que queiras chamar a
essa corte que afinal ndo é corte nenhuma. Quando a
musica para ou o jogo acaba, podemos ficar com alguns
sinais ou beliscaduras, mas ninguém sai realmente
magoado.

- Mas isto entre nés os dois ndo é um jogo.

- Ja te magoei.

- Sinais e beliscaduras por enquanto, Lui. - Calou-se.
- Sinais e beliscaduras.

- O que vés quando olhas para mim? Alguém, algo do
passado. Nao podes viver a vida amparado nos mortos.

- A ti vejo-te claramente. Mas vejo em nods algo que
nao pode ser ignorado ou esquecido. Algo que talvez precise
de ser esclarecido antes de prosseguirmos. - Enfiou a mao
no bolso e tirou o relégio de Lucian. - Ja te ofereci isto em
tempos, vai para cem anos. Esta na altura de o reaveres.

Lui sentiu os dedos gelarem perante a ideia de pegar
naquele objeto.

- Se isso é verdade, ndo vés que tudo acabou em
sofrimento, morte e tragédia? Nao conseguimos mudar
aquilo que aconteceu. Para qué correr o risco de o fazer
reviver?

- Porque temos de arriscar. Porque desta vez somos
mais fortes. - Abriu a mao, depositou o relégio na palma da
mao dela e fechou-lhe os dedos. - Porque se nao o
corrigirmos, nunca terminara realmente.



- Estd bem. - Guardou o relégio no bolso do casaco
curto que vestia. Depois soltou o que trazia preso no
vestido. - Ja te dei isto em tempos. Devolvo-to.

Quando o aceitou, o reldgio de péndulo que outrora
existira dentro da mansao comecou a soar.

- Meia-noite - disse ele com toda a calma deste
mundo. - Ird bater doze badaladas. Olhou para o mostrador
do reldégio que segurava na mao. - Meia-noite - repetiu, e
mostrou-lho. - Verifica no teu.

Sentia os dedos trémulos ao pegar no reldgio.

- Santo Deus! - arquejou quando viu ambos os
ponteiros completamente sobrepostos. - Porqué?

- Ja vamos descobrir. Temos que ir para dentro de
casa. - Olhou para cima, para o terceiro piso. - Tenho que ir
ao quarto das criancas. A bebé...

Enquanto falava, ouviram os gritos angustiados.

- Vamos embora. Declan, vamos pegar no carro e
fugir daqui. Mas ele avancava ja para dentro de casa.

- A bebé esta a chorar. Tem fome. Precisa de mim. Os
pais do Lucian estdao a dormir. Eu retiro-me sempre mais
cedo quando ele ndao estd em casa. Detesto sentar-me com
eles na salinha depois do jantar. Noto bem como ela me
despreza.

A voz dele alterara-se, compreendeu Lui enquanto o
seguia. Revelava agora uma cadéncia cajun.

- Declan!

- A Claudine vai pegar nela ao colo e mudar-lhe as
fraldas, mas a minha querida Rosie precisa da mama. Nao
gosto que ela fiqgue no terceiro piso - disse enquanto se
precipitava pelo corredor. - Mas Madame Josephine
consegue sempre o que quer. Nem sempre - corrigiu-se, e
havia agora um sorriso na sua voz. - Se assim fosse, eu ja
me teria tornado em comida de jacaré em vez de ter casado
com o Lucian. Ele chega amanha. Tenho tantas saudades...

Comecou a subir as escadas e abrandou a passada, e
Lui ouviu-o entao respirar apressadamente.



- Tenho que ir 1a acima. - Voltara a recuperar a sua
prépria voz, que revelava agora indicios de medo. - Tenho
que 13 ir. Tenho que ir ver.

Lui reuniu toda a sua coragem e deu-lhe a mao.

- Vamos entrar juntos.

A mao dele tremia. O frio que enchia o ar infiltrava-
se-lhe nos ossos. Sentia o estbmago agoniado e a ndusea
subir-lhe a garganta. Tentou controlar-se e empurrou a
porta com forca.

Tombou, apesar de Lui tentar ampara-lo, e caiu de
joelhos.

- Ele vem ai! Estd bébado! Ndo o quero aqui, mas ele
nao se quer ir embora! Toda a gente diz que se parece com
o Lucian, mas as pessoas nao reparam nos olhos dele.
Tenho que o afastar daqui, tenho que o afastar da minha
bebé! Quem me dera que a Claudine nao tivesse saido para
se encontrar com o Jasper. Nao gosto de estar aqui sozinha
com o Julian. Ele assusta-me, mas nao quero que perceba
ISSO.

O seu rosto tornara-se palido como a morte, e tinha
os olhos vidrados.

- Declan, oh, meu Deus, volta a ti! - Apertou-lhe a
mao com forca.

- Quando ele tenta agarrar-me, eu fujo. - A voz era
agora ofegante. Continuava ajoelhado, um homem alto e
esguio, de cabelo alourado e vestido com um smoking cujo
laco pendia solto. Um homem com recordacdes de uma
mulher, um homem invadido interiormente pelo terror de
uma mulher. - Mas ndao posso deixar a minha bebé sozinha.
Agarro no aticador da lareira. Se tiver de ser, mato-o! Mato-
0 se tocar em mim ou na minha bebé! Oh, meu Deus! Oh,
meu Deus! Oh, meu Deus! - Lui sentiu os joelhos ceder.
Deixou-se cair no chdo ao lado dele e tentou abraca-lo. -
Ele é mais forte do que eu. Grito e grito, mas ninguém vem
ajudar-me. Estd bébado e fora de si. Atira-me ao chdo e



rasga-me a roupa! Nao consigo fugir-lhe. A minha menina
chora, mas ndo consigo soltar-me. N3ao consigo deté-lo!

- Oh! - Lui estremeceu e tentou ampara-lo, conforta-
lo. - Nao! Nao, nao, nao!

- Estad a violentar-me! - O fogo ardia no amago do
seu ser. Dor, aquela dor, e 0 medo. Oh, meu Deus, o medo!
- Grito por ajuda. Grito por ti, mas tu ndo estas! - A voz foi
dilacerada pelas lagrimas. - Tu nunca mais chegas! E eu
preciso de ti!

- Nao, nao, nao! - Foi tudo o que ela conseqguiu dizer
enquanto se agarrava a ele.

- Ele estad a ferir-me, mas resisto-lhe. Tento deté-lo,
mas ele nao para. Estou tdo assustada, tao assustada, mas
sei que ele ndo estd a fazer isto porque me deseja. E
porque te odeia! - Declan voltou-se, com os tempestuosos
olhos acinzentados completamente inundados de lagrimas. -
Ele odeia-te! E porque sou tua, tem que me quebrar. Tal
como quebrou os teus brinquedos quando eram criancas.
Suplico-lhe que pare, mas ele nao quer saber. Tenta
sufocar-me os gritos, mas eu nao paro de gritar. Nao paro!
Comeca a apertar-me a garganta com as maos. - Aquela
pressdao hedionda, aquela terrivel falta de ar obrigou-o a
dobrar-se sobre si proprio. - Ndo consigo respirar! Nao
consigo respirar! A minha menina chora por mim e eu nao
consigo respirar. Ele estd a matar-me! Enquanto a minha
menina chora no berco. A nossa menina. Enquanto ele
continua dentro de mim. E quebra-me como a um
brinquedo que pertence ao irmao. - Levantou a cabeca e
olhou para Lui. E quando falou a sua voz era tao
profundamente sofrida que ela se surpreendeu como
conseguiam ambos suportar aquilo. - Tu nunca mais
chegavas. Chamei por ti, mas nunca mais chegavas.

- Perdoa-me! Oh, perdoa-me!

- Depois veio ela. - Declan levantou-se, firme como
uma rocha. - Veio ela e viu o que ele me tinha feito. Olhou
para mim como se eu fosse lixo que tivesse de ser varrido



antes que os vizinhos aparecessem. - Tinha agora os olhos
secos e semicerrados enquanto as portas do segundo piso
batiam com forca. - Era a casa dela, os filhos dela, e eu era
a prostituta do bayou que tinha invadido o seu territorio. Vi-
a olhar para mim. Parecia um sonho, olhar assim para ela.
Vi-a dizer-lhe para me levar para o quarto do andar de
baixo enquanto ela limpava o sangue, a cera da vela e as
loucas partidas. Ele levou o meu corpo para a varanda, mas
eu continuava a observa-la e vi-a acercar-se da minha
guerida menina e ouvi a mente dela questionar-se se nao
seria melhor sufocar também a crianca. Ponderou essa
hipétese, e acredito que se tivesse tentado ainda me
restavam forcas suficientes para a fulminar como um

relampago. - Declan voltou para junto da porta. - Ela
pensava que eu era débil, mas estava enganada. Podiam
matar-me, mas nao conseguiriam eliminar-me

completamente.

- Declan, basta.

- Nao, ainda nao! - Dirigiu-se para as escadas,
desceu para o corredor e abriu a porta do quarto de Abigail.
- Ele pousou-me aqui em cima da cama. E chorou. Nao por
mim, mas por ele mesmo. Que iria acontecer-lhe? As suas
maos tinham-me aviltado, assassinado, mas pensava
apenas em si proprio. E continua a pensar depois em si
préoprio. Porque continua nesta casa, ele e Josephine.
Sempre a caminharem de um lado para o outro, sempre a
espera, no seu pequeno inferno. - Acercou-se da parede
onde existira outrora o guarda-roupa e abriu a porta que via
na sua mente. - Pegaram em algumas das minhas roupas.
Eu tinha guardado aqui o vestido para o baile. Tinha tanto
orgulho nesse vestido. Queria ficar bela para ti. Queria que
sentisses orgulho em mim. Ela deixou cair o meu relégio,
mas nao percebeu. Ordenou ao Julian que me amortalhasse
e levaram-me |& para fora, juntamente com uma mala cheia
de coisas minhas. Ataram-me tijolos velhos para que o peso
me arrastasse para o fundo e levaram-me. Foi penoso.



Apesar de haver luar, apesar de estar fresco, foi uma
caminhada penosa a carregar aquele peso todo. O Julian
sentiu-se agoniado, mas ela nao estava para aturar
pieguices. Diriam que eu tinha fugido com outro homem.
Deixariam que se espalhasse o boato de que a minha
menina era uma filha bastarda e que eu te convencera de
que era tua filha. Ela disse ao Julian como iriam ser as
coisas enquanto me colocavam os tijolos por cima,
enquanto me envolviam com a capa e me atavam com uma
corda, enquanto me arrastavam para o pantano. - Olhou
novamente para Lui. - E tu acreditaste neles.

- Nao! - Agora era Lui quem chorava. Por ele, por
Abigail, por si prépria, por Lucian. - Nao!

- De inicio ndo. Temeste por mim. Procuraste-me.
Choraste por mim. Eu tentei ir ao teu encontro, mas tu nao
me deixaste entrar dentro de ti. Nao me deixaste entrar
dentro de ti porque uma parte de ti acreditava ja nas
mentiras deles. Eu amava-te. Com todo o meu coracao,
com a minha alma, com o meu corpo. E morri por ti.

- Nao pude impedir o que te aconteceu. Nao estava
aqui para o impedir.

- Nao, nao estavas aqui nessa noite. E nunca mais
aqui estiveste realmente. Nao estiveste aqui para mim, nao
estiveste aqui pela nossa filha. Quebraste a promessa que
me tinhas feito. O voto solene que me juraste naquela
cama, na noite em que ela nasceu. Mais do que a morte, foi
iISSO que nos condenou.

- Como é que quebrei a promessa?

- Prometeste amar a nossa filha e cuidar dela para
sempre. Fui-te sempre fiel, Lucian. E a verdade.

- Eu sei. - Lui fechou a mao sobre o reldgio que tinha
no bolso e sentiu o peso, o sofrimento, a magoa.

- Como pudeste deixa-la sozinha? Como pudeste
abandona-la? Tu eras tudo o que ela tinha. Juraste-me.

- Nao sei. Sentia-me debilitado. Nao era tao corajoso
ou tao verdadeiro quanto tu. Pensava que tu... que tu eras



a forca da minha vida e que, quando desaparecesses, nao
teria nada a que me agarrar para sobreviver.

- Tinhas a Marie Rose.

- Talvez te amasse demasiado a ti, e a ela nao o
suficiente. Perdoa-me. Perdoa-me pelo que fiz, pelo que
devia ter feito. Ndo posso voltar atras e alterar as coisas. -
Tirou o reldgio do bolso e segurou-o na mdao com O
mostrador voltado para ela. - Por mais que o tempo pare, é
demasiado tarde. Se pudesse, nunca te teria deixado
sozinha. Ter-te-ia levado comigo, a ti e a bebé. Faria tudo
para impedir o que te aconteceu.

- Eu amava-te. E o coracao nao mais parou de me
doer depois que me afastaram de ti. Uma dor que foi de
sofrimento, depois de esperanca e de magoa. Tu escolheste
a morte em vez da vida, Lucian. E continuas a escolher a
solidao em vez do amor. Como posso eu perdoar-te se tu
nao te consegues perdoar a ti mesmo? Enquanto nao te
perdoares, eles terao ganho, e a casa que deveria ter sido
nossa continuard a abriga-los. Nenhum de nés sera livre
enquanto nao fizeres essa escolha.

Virou-se, abriu as portas da varanda e saiu.

Lui sobressaltou-se com a porta que bateu com forca
atrds de si. Parecia uma rude gargalhada a trocar da
infelicidade alheia. Ignorou o ruido, saiu e respirou fundo.

- Declan.

Ele estava apoiado a balaustrada, a olhar fixamente
para os primeiros sinais da aurora.

- Sim? Estou a tentar decidir se preciso de um
exorcista, de um psiquiatra, ou se devia investir dinheiro
num remake de As Trés Faces de Eva, comigo no papel
principal. - Encolheu os ombros, como se tentasse livrar-se
de um peso irritante. - Acho que me contento com um
Bloody Mary.

Lui aproximou-se cautelosamente por tras dele.

- Vou preparar um para cada - disse, pousando a
mao nas costas dele. Declan afastou-se para o lado para



fugir ao toque dela e deixou-a ali com a mao suspensa no
ar.

- Nao preciso que me déem palmadinhas ou me
afaguem. Ainda continuo um pouco em carne viva. Por ter
sido violentado e assassinado, creio. - Enfiou as maos nos
bolsos e desceu as escadas em passadas largas.

Lui aguardou uns instantes, esforcando-se por
recuperar a compostura, e foi juntar-se a ele na cozinha.

- Deixa-me preparar as bebidas. A profissional sou
eu.

- Eu sei preparar o raio da minha prépria bebida.

Doeu-lhe quando ele lhe arrancou a garrafa de vodca
das maos. Doeu-lhe como se a tivesse esbofeteado.

- Estd bem, prepara o raio da tua prépria bebida. E
enquanto a preparas, devias pensar em viver a tua prépria
vida.

Virou-se e esbofeteou-o quando ele |he agarrou no
braco. E quando a sua mao lhe atingiu o rosto, o reldgio de
péndulo comecou a soar novamente e as portas bateram
com forca.

O frio instalou-se-lhes nos ossos.

- Alguma vez foste violentada? Lui soltou o braco
com forca.

- Nao!

- E provavelmente também nunca te estrangularam
até a morte, pois nao? - P6s de lado os bons modos e
sorveu demoradamente da garrafa. - Vou dar-te uma pista.
Estas coisas tendem a deixar-te verdadeiramente irritada.

A ira abandonou-a.

- Nao bebas assim, cher. Vais acabar por ficar
agoniado.

- J4 me sinto agoniado. Preciso de tomar um banho.

- Vai entdo. Vais sentir-te melhor. Vou fazer um cha.
Deixa-me ao menos fazer isso - disse prontamente, antes
que ele pudesse contraria-la. - Talvez nos acalme um
pouco.



- Muito bem. Como queiras. - Subiu ruidosamente as
escadas. Lui sentou-se por uns momentos, porque ainda
sentia as pernas a tremer. Tirou o relégio do bolso e olhou
para o mostrador. O ponteiro dos segundos continuava a
tiqguetaquear. Mas era sempre meia-noite.

Guardou-o novamente e levantou-se para ir fazer o
cha.

Levou-o0 para o piso de cima, juntamente com umas
torradas: a refeicdo que a avo lhe preparava quando era
crianca e ficava adoentada. Declan estava sentado na beira
da cama, envergando umas calgcas de trabalho puidas. O
cabelo continuava molhado, e a pele avermelhada de se ter
esfregado com forca. Pousou o tabuleiro ao lado dele.

- Queres que me va embora?

- Nao. - Quando ela lhe serviu uma xicara de ch3,
aceitou-a e tentou aquecer as maos. Apesar do calor
abrasador do banho, ainda se sentia enregelado. - Nao me
limitei a ver ou a lembrar. Senti. O medo, a dor, a violagao.
A humilhacao. E, como se isso nao bastasse, parte de mim
ainda era eu. E essa parte, a parte maior, a parte dura e
masculina, sentia-se indefesa, completamente indefesa
enquanto via uma mulher aterrorizada ser violentada e
estrangulada. Nao consigo explicar.

- Ndo precisas de explicar. Também senti um pouco
isso. Nao de maneira tao forte e tao clara como tu, mas...
Quando olhaste para mim, quando ela olhou para mim
através dos teus olhos, senti tanta dor, tanto
arrependimento. Tanta culpa. Bebe o teu cha, querido.

Declan levantou obedientemente a xicara.

- Bom. Agradavelmente adocicado.

- Cha doce e torradas. Vai fazer-te bem. - Subiu para
a cama, ajoelhou-se atras dele e comecou a massagear-lhe
os ombros. - Ela era mais forte do que ele. Nao foi tanto por
culpa dele. Criaram-no como um fraco. Mas ele amava-a,
Declan. Sei isso sem a minima duvida. Culpou-se a si
préoprio, mesmo sem saber as coisas terriveis que lhe



tinham acontecido a ela. Culpou-se por nao estar com ela,
por nao se lhe ter entregue suficientemente.

- Abandonou a crianca. - A sua voz era determinada.

- Abandonou-a. Sim, abandonou-a - retorquiu Lui. - E
embora tenha sido um erro da parte dele, embora tenha
sido um erro acabar com a propria vida e deixar a crianca
orfa, apesar disso ela teve uma vida melhor. Viveu rodeada
de pessoas que a amavam, que estimavam a memoria da
sua mae. Nunca teria tido uma vida assim aqui na Mansao.

- Tinha direito a uma vida assim. Ele devia ter-se
preocupado com isso.

Encostou o rosto a cabeca dele.

- N3o consegues perdoar-lhe.

- Nao consigo compreendé-lo.

- Nao, um homem como tu nunca compreenderia um
homem como ele. Talvez eu consiga, talvez eu consiga
compreender um homem que fugiu com uma mulher em
vez de fazer frente aos pais. Um homem que depois a
trouxe para uma casa cheia de ressentimento e sombras em
vez de criar um lar para ambos. Um homem que se deixou
sucumbir ao ponto de se afogar em vez de viver com a
magoa e criar a propria filha com o amor e a compaixao
que lhe haviam negado a ele. Queria ser mais do que aquilo
que era. E té-lo-ia sido ao lado dela. Nao devias despreza-
lo, Declan, devias sentir compaixao por ele.

- Talvez. E dificil. H& ainda muito do desespero dela
dentro de mim. - O desespero dela, e uma boa porgao do
seu proprio desespero, pensou.

- Consegues descansar?

- Creio que nao.

- Porque nao tentas? Preciso de ir mudar de roupa. -
Deslizou para fora da cama, levantou a bandeja e colocou-a
de lado. - Tenta dormir um pouco. Nao demoro.

Nao tentou deté-la. Provavelmente era melhor ficar
sozinho. Deitou-se e ficou a olhar para o teto, a ouvir as
primeiras notas do canto matinal dos pdassaros.



Abigail tinha sido quebrada, pensou. Tinham-lhe
quebrado o corpo e o coracao.

Por certo adormeceu, pois quando abriu os olhos o
Sol ja se erguia no horizonte. Ainda era cedo, concluiu, mas
0 general e as suas tropas alvorocadas nao deviam tardar a
invadir-lhe a casa com esfregonas, vassouras e s6 Deus
sabe que mais.

Talvez a casa precisasse de ser limpa, abalada.
Continuava a ser a sua casa. Nao ia desistir dela. O que
quer que tivesse acontecido, o que quer que a casa
partilhasse com ele, nao iria desistir.

E, por Deus, também ndo iria desistir de Lui.

Sentou-se, franziu a testa e viu-a sentada na cadeira
no outro lado do quarto. Vestia calcas jeans e uma simples
camiseta branca. Tinha trés pequenos ramalhetes sobre o
regaco.

- Quer dar um passeio? - perguntou-lhe ela.

- Creio que sim.

- Veste uma camisa e calca os sapatos.

- Aonde vamos?

- Digo-te quando sairmos.

Foi ela quem conduziu e era ele quem tinha agora as
flores sobre o regaco.

- Quero levar-lhe flores, a Marie Rose. - Como sua
antepassada, pensou Lui, como pai dela. - Achei que
também ias gostar desta visita. - Declan ndo disse nada.

- A minha avd contou-me que a Marie Rose
costumava ir ao cemitério uma vez por ano por ocasiao do
aniversario. Punha flores no tumulo do pai. Esta manha,
quando fui mudar de roupa, disse-me onde fica o jazigo
dele e colhemos estas flores no pantano. Também quero
levar flores ao Lucian.

Declan pegou num dos ramalhetes.

- E o teu simbolo da piedade?

- Sim, quando nao podemos fazer mais nada. - E os
outros ramalhetes?



- A Marie Rose também punha flores no tumulo da
mae, igualmente uma vez por ano. Parte dela devia saber.
Ia todos os anos ao rio, pelo aniversario, e lancava flores a
agua. A minha avd disse-me onde. - Conduzia suavemente,
embora com alguma velocidade, até que abrandou para
virar para o cemitério. - Sei que continuas zangado com ele,
e comigo. Se nao quiseres fazer isto, podes esperar no
carro. Nao te levo a mal.

- Por que razao o fazes?

- Ele faz parte de mim. Através do sangue, e nao so.
Se conseguir aceitar quem me gerou, se conseguir viver
com isso, entao posso aceitar tudo o resto. - Estacionou o
carro e pegou em dois ramalhetes. - Fica por perto. Nao me
demoro.

- Vou contigo.

Desceu, mas nao |lhe deu a mao, ao contrario do que
ela esperava. Percorreram as veredas entre 0S jazigos,
entre as grades ornadas, entre os anjos de marmore e
através das sombras projetadas pelas cruzes.

Lui deteve-se junto de um dos tumulos. Havia varios,
simples e sem ornamentos. Era ali que o seu avb
repousava, bem como outros que faziam parte dela. Mas
hoje viera apenas por uma pessoa.

Agarrava com forca nas flores. Marie Rose, leu no
tumulo. Sangue do meu sangue, coracdo do meu coracao.

- A minha avd disse-me que a Marie Rose foi uma
mulher feliz e teve uma vida boa. Que se sentia feliz com a
vida que tinha. Pode nao ter sido o suficiente para
compensar o mal causado, mas se tivesse sido diferente
acho que hoje nao estaria aqui contigo...

Comecou a depositar as flores e Declan fechou a mao
sobre a dela e sobre os ramalhetes. Depuseram-nos sobre o
timulo: o tumulo da bebé&, da moca, da mulher adulta,
juntas.

- O tumulo dele fica em alguma parte perto -
conseguiu Lui dizer. A sua voz era rouca e tinha os olhos



marejados de lagrimas.

Caminharam sob a luz do sol, através das sombras
dos tumulos, em siléncio.

O jazigo dos Manet era uma torre quadrada, com
porticos gravados e portas espessas e cravejadas. Estava
encimada por um anjo feroz que segurava uma harpa como
um soldado seguraria um escudo.

- Que visao alegre - comentou Declan. - Diria que
nenhum deles faleceu em paz. - Olhou em volta e viu a
caixa de cimento sobre uma lapide. A placa dizia: Lucian
Edward Manet. 1877-1900. - Foi sepultado aqui fora?

- Nunca |he perdoaram - explicou Lui. - Nunca lhe
perdoaram o casamento, a crianca, a morte desonrosa.
Disseram que se afogou acidentalmente, apesar de toda a
gente saber que tinha sido suicidio. E embora Josephine ndo
0 quisesse no jazigo da familia, mesmo assim quis que
fosse enterrado em solo consagrado. Caso contrario, teria
havido outro escandalo.

Declan olhou novamente para o jazigo.

- Que mulher geniosa.

- Ele ndo tinha avés como eu que o amassem, que o
resguardassem dos golpes da vida. Tinha um irmao gémeo
que o odiava simplesmente por existir. Tinha fortuna e
posicao, educacao e privilégios. Mas nao tinha amor. Até
aparecer a Abigail. E depois afastaram-na dele. - Depositou
as flores. - Fez o melhor que conseguiu. Mas nao foi
suficiente.

- Tu és mais forte do que ele alguma vez foi. Mais
inteligente, mais resistente.

- Espero que sim. E espero que ele descanse em paz.
As flores nao vao durar muito com este sol, mas... Bem,
faz-se 0 que se pode.

Afastou-se sem dizer mais nada. Declan permaneceu
um pouco mais, a olhar fixamente para a placa e para as
flores. Depois, num impulso, agarrou numa das flores do
ramalhete e depositou-a sobre o tumulo.



Lui pds os d6culos de sol porque estava a chorar.

- Foi gentil da tua parte.

- Bem, faz-se o que se pode. - Desta vez deu-lhe a
mao.

Nao falaram no caminho de regresso. E nem Rufus
nem Odette vieram recebé-los quando Lui estacionou diante
da casa da avé. Declan continuou em siléncio quando ela o
conduziu através do pantano. Em siléncio, tal como naquela
noite, com o ar frio, o luar ténue, o pio de uma coruja. E as
respiracoes ofegantes de um assassino e da sua cumplice.

- Queres voltar para tras? Estas terrivelmente palido.

- Nao. - O suor escorria-lhe pelas costas apesar do
frio que sentia dentro de si. - Preciso fazer isto.

- Estamos perto.

Havia flores dos pantanos a desabrochar ao longo da
estreita vereda de terra batida. Declan concentrou-se nas
flores, na sua cor, na sua beleza. Mas quando se deteve
junto da margem, estava sem folego e sentia vertigens.

- Foi aqui. Exatamente aqui.

- Eu sei. Era aqui que a Marie Rose vinha, a este
preciso lugar. O coracao dela sabia.

Desta vez entregou a ele o ramalhete e retirou depois
uma flor para si. Declan atirou as flores ao rio e viu a beleza
das cores flutuar na agua acastanhada.

- Nem toda a gente pode colocar flores no proprio
tumulo.

- Lamento muito. - As lagrimas escorriam-lhe pelas
faces. - Lamento sinceramente. - Ajoelhou-se e atirou a flor
para um local onde pudesse flutuar isolada. Tateou a
procura da mao dele. - Lamento tanto ter-te magoado.

- Nao te sintas assim. - Levantou-a e abracgou-a. -
Agora esta tudo bem.

- Ele nao confiou o suficiente. Eu nao confiei o
suficiente. Foi demasiada magoa e pouca fé. Como agora.

- Tem havido demasiado sofrimento. Como agora. -
Levantou-lhe o rosto e disse aquilo que compreendera



existir dentro dela, dentro de Abigail, no momento em que
tinham depositado as flores em memodria de Marie Rose. -
Perdoo-te.

- Tens mais capacidade de perdao do que ela.

- Talvez. Talvez seja por isso que continuamos a
viver. Da-nos a oportunidade de emendar as coisas que
destruimos.

- Ou a oportunidade de cometer os mesmos erros.
Também tenho uma coisa para te dar. Mas ndo aqui.
Quando voltarmos a Mansdo. E |4 o local apropriado.

- Estd bem. - Declan beijou-lhe a mao. - Estamos
bem.

- Creio que estamos no bom caminho. Agora vamos.
Gostava de ir a pé, para me recompor.

- Boa ideia.

- Queria pedir-te uma coisa - disse ela enquanto
voltavam a percorrer a vereda. - Gostava de colocar trés
sinais, talvez junto do tanque. Um em nome do Lucian,
outro em nome da Abby, outro em nome da Marie Rose.
Acho que esta na altura de se reunirem.

- Creio que ja estdao reunidos. - Ou quase reunidos,
pensou. Quase, porque sentia uma leveza no coragao que
nunca esperara voltar a sentir. - Esses sinais serao uma boa
recordacao. Vamos escolher um local para os colocar. E
depois plantamos 1& qualquer coisa, nds dois.

Lui anuiu com a cabeca.

- Talvez um salgueiro-chorao.

- Como aquele de que ela tanto gostava. - Assentiu
também com a cabeca. - As vezes conseguimos repor as
coisas como elas eram, outras vezes alteramo-las. Desta
vez faremos ambas as coisas. Depois, quando tivermos
filhos, podemos fazer ai piqueniques e contar-lhes a
histéria. - Calou-se por um momento. - Desta vez ndo me
disseste para me calar.

- Cher, convenceste-me por desgaste. Parece que os
teus soldados ja chegaram.



Declan olhou e viu os carros.

- Nao achas que vai ser divertido? E se nos
esgueirassemos pelas escadas da entrada e nos
fechassemos no meu quarto? Sinto-me capaz de dormir
durante uma semana inteira.

- E uma boa ideia, mas sé tenho uma hora. Depois
preciso voltar para o trabalho.

- E eu ainda tenho energia para uma hora -
retorquiu, levando o dedo aos labios e subindo furtivamente
pelas escadas. - Alguma vez rebolaste nua na cama, com a
casa cheia de mulheres a esfregarem o soalho nas outras
divisoes?

- N3o, e isso nao cabe na agenda desta manha.

- Desmancha-prazeres.

- Declan. Nao. Deixa as portas abertas. Nao, espera
sO... )

- E 0 que estou a fazer - disse quando a aprisionou
nos bracos. - Vou esperar agarrado a ti. E, oh, meu Deus,
meu Deus, é tdo bom! Tenho sentido a tua falta -
murmurou, e compreendeu que era ele e Abby que a
abracavam assim.

Um circulo, um circulo que novamente se fechava,
pensou. E desta vez nao se quebraria.

Ela perdeu, percebeu entao. Josephine. Tudo Ihe
fugia agora das maos.

- Tenho coisas que te quero dizer.

- Ja chega de palavras. - Uniu os labios aos dela num
beijo suave e voluptuoso. - Deita-te comigo, Lui. Deita-te
comigo. Sinto tantas saudades de me abracar a ti.

- Preciso de fazer isto de pé. - Afastou-se e manteve-
se sob o jorro da luz do sol. - Até hoje fiz sempre as coisas
a minha maneira e tenho-me saido bem. Tu tens
complicagdes, coisas confusas que me irritavam e me
viraram a vida do avesso por causa daquilo que eras, que
és e que poderas vir a ser. Nunca me preocupei muito com
0 que podera vir a ser, Declan.



- E que tal preocupares-te com o que vai ser?

- Isso é a tua teimosia a falar, e eu adoro-a. Adoro
tantas coisas em ti que ja Ihes perdi a conta. E agora, eis-
me apaixonada por um maldito ianque endinheirado.

Declan sentiu todo o seu ser agitar-se e tornar-se
brilhante como o Sol.

- Angelina.

- Espera até eu terminar. - Suspirou € manteve-se
calada até ter a certeza de que conseguia falar com calma.
- Tenho muitos amigos que se preocupam comigo. Talvez
me amem com aquele amor de amigo. Tive o meu av0, que
fez de mim a luz da sua vida. Tenho a minha avd. Mas
nunca ninguém me amou como tu. E o pior € que eu
também nunca amei ninguém como te amo a ti. E tudo. -
Levantou os bracos e desapertou a corrente que trazia ao
pescoco. Deu-lha, e a minuscula chave balanceu. - Isto
agora pertence-te. Creio que ja te pertence ha algum
tempo. Es tu a chave, cher. Sempre foste.

Aceitou-a, e depois deixou-a encantada quando a
colocou no seu proprio pescoco.

- Vou fazer-te tao feliz.

- Espero bem que sim. Vamos casar-nos ou nao?

- Podes crer. - Riu-se, levantou-a do chdo e fé-la
rodopiar em circulos. - Consegues sentir?

- Sentir o qué? Tenho a cabeca a girar.

- Agora a casa é nossa. Somente nossa. - Pousou-a
novamente no chao. - Acabaram-se os fantasmas. Nao vive
aqui mais ninguém a ndo ser ndés. E estamos apenas a
comecar.

Lui abracou-o e uniu a boca a dele.

- Bem-vindo a casa.

Manteve-se abracada a ele enquanto retirava o
reldgio do bolso para verificar o mostrador. E viram que o
tempo tinha recomecado a avancar.
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