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Ninguém	duvida	de	que	o	trabalho	de	crítica	dos	preconceitos	e	das	ideologias	é	algo	necessário	para
quem	quer	que	viva	desejando	a	emancipação	humana	e	defenda	a	liberdade	nas	democracias.	Contudo,
alguém	poderia	perguntar:	qual	a	atualidade	de	um	trabalho	de	crítica	das	manifestações	ideológicas	do
autoritarismo	brasileiro?	Afinal,	não	vivemos	numa	democracia,	a	ditadura	já	não	acabou	e,	com	ela,	o
autoritarismo	brasileiro?	Ou	será	que	o	autoritarismo	brasileiro	se	 infiltrou	na	democracia	e	ainda	nos
assedia	com	manifestações	mais	sofisticadas?	Afinal,	o	que	é	o	autoritarismo	brasileiro?

Os	leitores	e	as	leitoras	encontrarão	nestes	ensaios	de	Marilena	Chaui	motivações	para	investigar	as
origens	 do	 autoritarismo	 brasileiro	 e	 criticar	 as	 suas	manifestações	 atuais.	 Este	 volume	 reúne	 ensaios
publicados	em	livros,	revistas	e	jornais	nas	décadas	de	1970,	1980,	1990	e	2000.	A	reunião	dos	textos
publicados	em	tempos	e	meios	diversos	num	só	volume	permite	a	leitoras	e	leitores	refletir,	tendo	como
pano	de	fundo	o	contexto	das	décadas	aludidas,	sobre	a	formação	e	o	sentido	de	uma	monumental	obra	de
combate	ao	autoritarismo	brasileiro.	Os	leitores	e	leitoras	podem,	além	disso,	inspirar-se	nesta	reunião
para	levar	o	esforço	adiante	e	elaborar	novas	formas	de	afirmar	a	liberdade	e	combater	o	autoritarismo
no	presente	e	no	futuro.

“Apontamentos	para	uma	crítica	da	Ação	Integralista	Brasileira”,	publicado	em	1978,	foi	o	primeiro
grande	 ensaio	de	 crítica	da	 ideologia.	A	crítica	da	Ação	 Integralista	Brasileira	permitiu	que	Marilena
Chaui	desvendasse	 como	 se	 formou,	na	década	de	1930,	momento	de	posição	do	capital	 produtivo	na
economia	 brasileira,	 a	 ideologia	 dos	 integralistas	 que	 buscavam,	 no	 Brasil,	 instaurar	 um	 Estado
totalitário	que	se	alinhasse	com	o	Estado	da	Itália	sob	Mussolini	e	o	Estado	da	Alemanha	sob	Hitler.	A
ideologia	 integralista	 foi	 dirigida	 às	 novas	 classes	 médias	 urbanas	 e	 procurou	 aliciar,	 sobretudo,	 os
funcionários	públicos	para	que	contivessem	os	levantes	operários	e	anarquistas	iniciados	na	década	de
1920.

Durante	 a	 década	 de	 1980,	 sob	 o	 impacto	 das	 imposições	 neoliberais,	Marilena	Chaui	 expande	 a
crítica	do	 imaginário	das	classes	médias	urbanas	que	apoiaram	os	regimes	autoritários	nas	décadas	de
1930	 e	 1970.	 Com	 efeito,	 ela	 inicia	 a	 elaboração	 da	 crítica	 da	 ideologia	 da	 competência,	 que	 se
consolida,	 a	 partir	 da	 década	 de	 1990,	 como	 crítica	 da	 ideologia	 dos	 tecnocratas	 que	 aparelhavam	 o
Estado	 e,	 exercendo	 funções	 na	 administração	 pública,	 sob	 o	 comando	 do	 grande	 capital	 financeiro,
punham	em	marcha	o	“choque	de	gestão”	que	conduziria	à	chamada	“modernização	do	Estado”.

O	 volume	 reúne	 três	 textos	 escritos	 durante	 a	 década	 de	 1980.	 Em	 “O	 homem	 cordial,	 um	 mito
destruído	à	 força”,	publicado	da	Folha	de	S.Paulo	em	1980,	Marilena	Chaui	mostra	como	a	violência
contra	os	movimentos	sociais	que,	a	partir	das	greves	de	1978	e	1979,	se	manifestavam	contra	a	ditadura



e	passavam	a	exigir	seus	direitos	explicava-se	tanto	pelo	terror	de	Estado	implantado	na	ditadura	como
pela	estrutura	social	da	sociedade	brasileira.	O	terrorismo	de	Estado	e	a	 transformação	da	política	em
polícia,	apoiados	pela	grande	mídia	e	por	grande	parcela	das	classes	médias	urbanas	ainda	absortas	no
apoio	 ao	 regime	 militar,	 apenas	 manifestavam	 a	 reprodução	 da	 estrutura	 autoritária	 da	 sociedade
brasileira	 e	 destruíam	 à	 força	 o	 mito	 do	 brasileiro	 como	 homem	 cordial.	 “Cultura	 Popular	 e
autoritarismo”	é	um	grande	ensaio	inédito,	apresentado	numa	conferência	em	Washington	em	1987.	Nele,
Marilena	Chaui	 investiga	o	processo	de	“redemocratização”	a	partir	de	uma	análise	crítica	do	período
ditatorial	 e	 procura	 desvendar	 as	 formas	 de	 resistência	 popular	 que,	 surgidas	 ainda	 no	 interior	 da
ditadura,	podem	explicar	a	gênese	das	reivindicações	pela	democracia	a	partir	da	luta	de	classes,	isto	é,
no	interior	da	estrutura	da	sociedade	brasileira.	Desse	período	também	publicamos	“Crítica	e	ideologia”,
o	ensaio	mais	teórico	do	volume,	que	trata	da	gênese	e	do	modo	de	operação	da	ideologia	nas	sociedades
industriais	e,	também,	do	contradiscurso	como	forma	de	combate	à	ideologia.

Este	volume	reúne	dois	textos	de	intervenção	política	publicados	na	Folha	de	S.Paulo	na	década	de
1990	 durante	 o	 governo	Collor:	 “Arcaísmos	 do	Brasil	 Novo”	 e	 “O	 arcaico	 desejo	 de	 ser	moderno”.
Nesses	artigos,	Chaui	denuncia	não	apenas	a	imposição	das	diretrizes	econômicas	do	neoliberalismo	no
Brasil,	no	plano	Brasil	Novo,	mas	também	a	maneira	pela	qual	as	elites	dirigentes	provindas	da	ditadura,
a	 partir	 do	 governo	 Collor,	 iniciaram	 um	 processo	 de	 “modernização”	 da	 política	 brasileira.	 A	 vida
privada	 do	 governante	 passa	 a	 figurar	 um	 espaço	 público	 imaginário	 que,	 apresentado	 pelas	 grandes
empresas	 de	 comunicação,	 oferece-se	 à	 identificação	 dos	 cidadãos.	 Vale	 a	 pena	 conferir	 nos	 artigos
como	Chaui	analisa	nos	detalhes	a	construção	da	figura	do	político,	na	pessoa	de	Collor,	que	apareceu
triunfante	nas	televisões	durante	as	eleições	de	1989	e	no	início	de	seu	governo.

A	 imprensa	 brasileira	 procurou	 consagrar	 o	 corpo	 do	 governante,	 de	 uma	 maneira	 que	 lembra	 a
sagração	medieval	dos	dois	corpos	do	rei,	colocando	as	realizações	privadas	do	político	no	centro	do
noticiário:	 no	 caso	 de	 Collor,	 como	 sabemos,	 uma	 determinação	 moral	 de	 lutar	 contra	 a	 corrupção,
combater	os	marajás	e	criar	um	Brasil	Novo.	Dessa	maneira,	as	convicções	morais	e	a	vida	privada	do
político	passam	a	operar	como	um	corpo	místico	que	simboliza	a	nação	verde	e	amarela	e	pede	a	adesão
mais	recôndita	da	família	brasileira.	Ora,	sob	essa	apresentação	do	espaço	público	pela	vida	privada	e
pelas	 convicções	morais	do	governante,	 sob	essa	 identificação	da	nação	com	a	pessoa	do	governante,
amoldava-se	novamente	o	imaginário	das	classes	médias	urbanas	pela	grande	mídia	no	início	do	período
democrático	 e	 infiltrava-se	 triunfante	 o	 neoliberalismo	 sob	 a	 bandeira	 do	 político	 que	 por	 suas
convicções	morais	acabaria	com	a	corrupção.

Por	 fim,	 no	 ensaio	 “Brasil:	mito	 fundador	 e	 sociedade	 autoritária”,	 publicado	 em	 2000,	Marilena
Chaui	 amplia	 sua	 crítica	 das	 formas	 de	 pensamento	 autoritário	 no	 Brasil	 e	 passa	 das	 formas	 que	 ele
assumiu	 nos	 debates	 contemporâneos	 à	 sua	 gênese	 histórica	 no	 período	 colonial	 para	 demonstrar	 os
vínculos	entre	ideologia	autoritária	e	a	posição	dos	intelectuais	colonizados	na	reprodução	da	estrutura
social	 autoritária.	 Com	 a	 teoria	 do	 “mito	 fundador”,	 Chaui	 nos	 convida	 a	 pensar	 a	 gênese	 da	 cultura
autoritária	 a	 partir	 da	 instalação	 dos	 administradores	 coloniais,	 passando	 pela	 Monarquia	 e	 pela
República	 Velha,	 transformando-se	 para	 se	 acomodar	 às	 novas	 classes	 urbanas	 que	 surgiam	 com	 a
instalação	das	 fábricas	 e	da	produção	capitalista	no	Brasil,	 vingando	na	ditadura	militar	 e	 assumindo,
enfim,	uma	forma	peculiar	sob	a	pena	dos	tecnocratas	do	neoliberalismo.

As	manifestações	ideológicas	do	autoritarismo	brasileiro	são	desvendadas	a	partir	de	sua	gênese	na
própria	 estrutura	 autoritária	 da	 sociedade	 brasileira.	 Isso	 significa	 que	 as	 ideologias	 enfrentadas	 nos
ensaios	de	Marilena	Chaui	não	podem	ser	compreendidas	se	forem	destacadas	da	percepção	da	própria
estrutura	 social	 de	 que	 são	 manifestações	 e,	 reciprocamente,	 que	 a	 estrutura	 social	 ela	 mesma	 se
manifesta	nas	suas	 ideologias.	Na	melhor	 tradição	de	crítica	das	 ideologias,	estes	ensaios	de	Marilena



Chaui	convidam	leitores	e	leitoras	a	refletir	sobre	sua	própria	situação	histórica	para	perceber	a	gênese
da	ideologia	a	partir	da	estrutura	social,	libertar-se	das	mistificações	que	nos	são	impostas,	reelaborar	as
relações	sociais	e	levar	adiante	o	trabalho	de	negação	teórica	e	prática	do	autoritarismo	que	emperra	a
criação	de	novos	direitos	e	o	fortalecimento	da	democracia	no	Brasil.

1	André	Menezes	Rocha	é	doutor	em	Filosofia	pela	Universidade	de	São	Paulo	(USP).	Atualmente,	realiza	seu	pós-doutorado.



Apontamentos	para	uma	crítica
da	Ação	Integralista	Brasileira2

Ao	leitor	benevolente

Para	quem	se	aproxima	pela	primeira	vez	da	história	do	Brasil	nas	décadas	de	1920	a	1930,	a	tarefa
interpretativa	parece	sobre-humana.	Tudo	ali	é	obscuro;	as	questões	são	incompreensíveis,	os	caminhos
trilhados	 pelas	 classes	 sociais	 sugerem	 veredas	 sinuosas,	 difíceis	 de	 serem	 palmilhadas	 tantos	 anos
depois,	 quando	 o	 espesso	 matagal	 da	 história	 posterior	 recobriu	 os	 vestígios	 do	 passado.	 Essas
desvantagens	do	principiante	têm,	contudo,	uma	pequena	vantagem:	precisando	recorrer	às	interpretações
existentes	e	confiar	nelas,	torna-se	sensível	às	dificuldades	enfrentadas	pelos	autores	que	lê.

Para	abordar	a	questão	do	Integralismo,	dediquei-me	ao	estudo	dos	trabalhos	acerca	do	período	de
1920	a	1938.	Lendo	e	confrontando	a	multiplicidade	das	 interpretações,	percebi	que	se	 todas	diferem,
seja	pela	escolha	das	determinações	que	teriam	decidido	o	curso	dos	acontecimentos,	seja	pela	maneira
específica	de	combiná-las,	todavia,	o	arcabouço	conceitual	empregado	é	quase	sempre	o	mesmo	e	dotado
dos	seguintes	traços	gerais:

	
1)	Ausência	de	uma	burguesia	nacional	plenamente	constituída	tal	que	alguma	fração	da	classe	dominante
pudesse	 oferecer-se	 como	 portadora	 de	 um	 projeto	 universalizante	 que	 legitimasse	 sua	 hegemonia
sociopolítica.	Não	que	 tais	 frações	de	 classe	 tivessem	deixado	de	 ter	 seus	próprios	 interesses	 e	 de
reconhecê-los	como	seus	por	meio	de	práticas	específicas,	mas	sim	que	nenhuma	delas	tinha	condições
para	pôr-se	como	universal	ou	como	classe	dirigente.

2)	Ausência	de	uma	classe	operária	madura,	autônoma	e	organizada,	preparada	para	propor	e	opor	um
projeto	político	que	desbaratasse	o	das	classes	dominantes	fragmentadas.	Não	que	a	classe	estivesse
passiva,	mas	sim	que	suas	formas	de	luta	eram	inoperantes	para	pô-la	explicitamente	na	cena	política
na	qualidade	de	um	ator	principal.

3)	Presença	de	uma	classe	média	urbana	de	difícil	definição	histórico-sociológica,	mas	caracterizada	por
uma	ideologia	e	por	uma	prática	heterônomas	e	ambíguas,	tanto	oscilando	entre	uma	posição	de	classe
atrelada	às	frações	da	classe	dominante	(como	é	o	caso	dos	ideólogos	autoritários	tais	como	Alberto
Torres	 ou	 Oliveira	 Vianna,	 dos	 Tenentes	 ou	 do	 Integralismo)	 quanto	 se	 radicalizando	 à	 maneira
pequeno-burguesa,	atrelando-se	à	classe	operária	para	emperrá-la	e	 frear	 sua	prática	 revolucionária
(como	é	o	caso	do	Partido	Comunista	e	da	Aliança	Nacional	Libertadora,	a	ALN).

4)	As	duas	primeiras	ausências,	no	que	tange	às	classes	fundamentais,	e	o	radicalismo	inoperante,	no	que
respeita	à	classe	média	urbana,	engendram	um	vazio	de	poder	que	será	preenchido	pelo	Estado,	com
apoio	de	certos	setores	das	Forças	Armadas.	O	Estado	surge,	pois,	como	único	sujeito	político	e	como
único	 agente	 histórico	 real,	 antecipando-se	 às	 classes	 sociais	 para	 constituí-las	 como	 classes	 do
sistema	 capitalista	 (explicitando,	 portanto,	 a	 contradição	 capital-trabalho).	 O	 Estado	 cumpre	 essa
tarefa	 transformando	 as	 classes	 sociais	 regionalizadas	 em	 classes	 nacionais,	 exigindo	 que	 todas	 as



questões	econômicas,	sociais	e	políticas	sejam	encaradas	como	questões	da	nação.	Nascido	do	vazio
político,	o	Estado	é	o	sujeito	histórico	do	Brasil.

5)	No	tocante	à	classe	operária,	mesmo	quando	admitida	como	ameaça	à	dominação	burguesa,	a	ação	da
III	Internacional	e	do	prestismo,	de	um	lado,	a	importação	do	anarquismo	e	do	anarcossindicalismo,	de
outro,	conjugados	com	a	origem	imigrante	e	camponesa	dos	proletários,	desviam	a	classe	de	sua	tarefa
histórica	e	culminam	no	populismo.	Do	lado	de	cima,	o	vazio,	e	do	lado	de	baixo,	o	desvio,	explicam-
se	na	medida	em	que	o	capitalismo	no	Brasil	é	atrasado,	tardio	ou	desigual	e	combinado	em	face	do
capitalismo	 internacional,	 de	 sorte	 que	 a	 consequência	 não	 se	 faz	 esperar:	 o	 Estado,	 fonte	 de
modernização,	terá	que	promover	o	desenvolvimento	capitalista,	télos	da	história	mundial.

6)	No	que	concerne	à	formação	das	ideologias,	o	quadro	anterior	revela	que	nenhuma	das	classes	pode
produzir	uma	ideologia	propriamente	dita,	isto	é,	um	sistema	de	representações	e	de	normas	particular
e	dotado	de	aparente	universalidade,	nem	de	impô-la	à	sociedade	como	um	todo,	de	sorte	que	tanto	o
liberalismo	quanto	o	autoritarismo	nacionalista	assim	como	os	projetos	revolucionários	são	incapazes
de	exprimir,	seja	na	forma	do	falso,	seja	na	forma	do	verdadeiro,	a	realidade	brasileira.	Assim	sendo,
torna-se	inevitável	que	o	ideário	autoritário	e	o	ideário	revolucionário	sejam	importados	e	adaptados
às	condições	locais,	resultando	disso	que,	no	Brasil,	as	ideias	estejam	fora	do	lugar.
	
O	que	preocupa	nesse	quadro	da	história	brasileira	de	1920	a	1938,	malgrado	a	ênfase	diferenciada

que	 os	 intérpretes	 dão	 aos	 aspectos	 mencionados,	 ora	 privilegiando	 a	 luta	 entre	 oligarquia
agroexportadora	e	burguesia	industrial,	ora	demonstrando	que	as	duas	frações	possuem	objetivos	comuns
e	se	opõem	à	ameaça	operária	ou	à	tendência	das	classes	médias	para	uma	participação	política	visando
substituir	a	classe	dominante,	em	qualquer	das	interpretações	há	dois	pontos	problemáticos.	O	primeiro
deles	 (e	 isso,	 por	 vezes,	malgrado	 os	 próprios	 autores)	 é	 o	 pressuposto	 implícito	 de	 que	 é	 porque	 o
capitalismo	 tem	 que	 se	 desenvolver,	 mas	 porque	 no	 Brasil	 isso	 se	 faz	 com	 atraso	 ou	 tardiamente,	 o
Estado	 é	 obrigado	 a	 assumir	 a	 forma	 e	 os	 compromissos	 que	 assume.	O	 segundo	 é	 o	 de	 que	 (e	 isso
também	malgrado	os	próprios	intérpretes)	o	Estado	assume	o	papel	de	sujeito	histórico	porque	a	luta	de
classes	não	chega	a	exprimir-se	de	maneira	suficientemente	nítida	no	interior	da	sociedade	civil.

O	 quadro	 acima	 é	 preocupante	 ao	 deixar	 entrever	 que,	 guardadas	 todas	 as	 diferenças	 e	 matizes,
guardadas	todas	as	ressalvas	para	aqueles	intérpretes	que	têm	em	mente	uma	crítica	da	política	brasileira
à	luz	da	luta	de	classes,	contudo,	no	plano	descritivo	e	interpretativo,	a	visão	do	Estado	e	da	sociedade
presentes	nos	textos	tende	a	assemelhar-se	àquela	que	encontramos	no	discurso	integralista.	A	diferença
(e	 que	 é	 essencial,	 digamo-lo	 com	 ênfase),	 entre	 este	 último	 e	 os	 intérpretes	 do	 período	 consiste	 no
seguinte	aspecto:	enquanto	para	os	integralistas	o	autoritarismo	deve	ser	a	solução	para	os	problemas	do
“Brasil	real”,	para	os	intérpretes	liberais	e	marxistas	o	autoritarismo	teve	que	ser	a	solução	encontrada
pela	classe	dominante,	impossibilitada	de	exercer	por	conta	própria	a	hegemonia.	No	entanto,	malgrado	a
diferença	profunda	entre	o	dever	ser	e	o	ter	que	ser,	a	história	do	Brasil	daquele	período	parece	resultar
da	 combinação	 conflituosa	 das	 querelas	 entre	 as	 frações	 da	 classe	 dominante,	 sempre	 incapaz	 de
hegemonia,	 do	 despreparo	 e	 imaturidade	 da	 classe	 operária,	 sempre	 manipulada,	 do	 radicalismo
inoperante	das	classes	médias,	sempre	rebocadas,	e	do	peso	do	capitalismo	internacional	avançado	sobre
o	atraso	periférico.	Entre	a	proposta	autoritária	do	Integralismo	e	o	realismo	crítico	dos	intérpretes	não
autoritários	há	em	comum	o	que	poderíamos	designar	como	uma	figuração	hegeliana	do	Estado,	encarado
como	 síntese	 ou	 resumo	 dos	 conflitos	 da	 sociedade	 civil	 e	 de	 sua	 superação	 ou	 como	 seu	 télos
necessário3.

A	 impressão	 deixada	 pelo	 arcabouço	 conceitual	 empregado	 é	 a	 de	 que,	 apesar	 do	 hegelianismo
implícito,	 os	 intérpretes	não	 trabalham	dialeticamente,	 ou	 seja,	 com	a	 categoria	da	negação	 interna	ou



determinada	(a	contradição4),	mas	com	a	da	privação	(a	ausência),	de	maneira	que	o	período	histórico
em	pauta	é	largamente	explicado	por	aquilo	que	lhe	falta	e	não	por	aquilo	que	o	engendra	ou	o	põe	na
existência.	 Trabalhando	 com	 a	 privação,	 com	 o	 “dever	 ser”	 ou	 o	 “ter	 que	 ser”,	 os	 textos	 assumem,
malgrado	 seus	 autores,	 um	 certo	 tom	 normativo	 que	 conviria	 explicitar.	 Para	 tanto,	 é	 preciso	 passar,
primeiro,	pela	questão	do	conhecimento	de	uma	singularidade.

Há	 várias	 maneiras	 de	 abordar	 a	 singularidade.	 Podemos	 conhecer	 o	 singular	 como	 um	 dado
empírico	imediato,	isto	é,	como	um	fato	ou	uma	coisa	que	possui	características	próprias	pelas	quais	se
distingue	de	todos	os	outros	dados.	Podemos	também	conhecê-lo	como	uma	essência	alcançada	apenas
pelo	 pensamento	 que,	 ultrapassando	 os	 dados	 imediatos	 da	 experiência,	 conhece	 as	 determinações
constitutivas	de	um	ser	e	sem	as	quais	ele	jamais	seria	aquilo	que	ele	é.	O	singular	pode,	portanto,	ser
apreendido	 tanto	 como	 um	 fato	 quanto	 como	 uma	 ideia.	 Contudo,	 essa	 primeira	 solução	 revela-se
inoperante	quando	nos	deparamos	com	os	 indiscerníveis.	Seja	o	caso	de	duas	folhas	de	abacateiro	ou,
ainda	mais,	de	duas	folhas	de	abacateiro	arrancadas	de	dois	abacateiros	diversos.	Como	dados	ou	fatos
tanto	 como	 essências	 ou	 ideias,	 ambas	 são	 absolutamente	 idênticas	 e	 não	 há	 como	 singularizá-las.	 O
recurso	de	que	a	filosofia	dispunha	para	explicar	a	existência	do	singular	era	considerar	que	a	matéria	é
algo	indeterminado	que	recebe	uma	forma	determinada	e	individualizante;	ou	vice-versa,	isto	é,	a	forma	é
sempre	universal	e	idêntica,	e	a	matéria	é	o	elemento	individualizador.	Ora,	no	caso	das	duas	folhas	de
dois	abacateiros	nem	a	matéria	(o	abacateiro)	nem	a	forma	(a	folha)	servem	para	individualizar,	pois	são
idênticas	em	ambas	as	coisas.	Uma	das	soluções	 filosóficas	para	os	 iguais	 indiscerníveis	consistiu	em
considerar	 como	 princípios	 de	 individuação	 o	 número	 (são	duas	 folhas),	 o	 espaço	 (esta	 folha	aqui	 e
aquela	folha	ali)	e	o	tempo	(esta	folha	veio	antes,	aquela	folha	veio	depois).	Em	suma,	a	individuação	é
pensada	de	maneira	extrínseca,	sem	referência	a	um	processo	interno	de	engendramento	da	singularidade.

Embora	seja	uma	velha	e	remota	história,	apenas	um	episódio	da	história	da	filosofia,	a	admissão	do
número,	do	espaço	e	do	tempo	como	princípios	de	individuação	permaneceu	implícita	nos	trabalhos	das
ciências	e,	em	particular,	no	 trabalho	das	ciências	humanas.	Basta	pensar	no	papel	 individualizante	do
espaço	 em	 uma	 sociologia	 que	 opere	 com	 estratificações	 (a	 palavra	 é	 óbvia)	 sociais.	 Em	 termos	 da
ciência	 da	 história,	 é	 possível	 perceber	 como	 o	 tempo	 empírico	 se	 converteu	 em	 princípio	 de
individuação:	basta	 lembrar	as	querelas	dos	historiadores	em	 torno	das	questões	da	continuidade	e	da
descontinuidade,	da	 ruptura,	do	progresso,	da	 crise,	do	 relativismo.	No	que	 tange	às	 ideologias,	basta
pensar	no	papel	que	teve	e	tem,	à	direita	e	à	esquerda,	o	nacionalismo	como	princípio	de	individuação
espacial	e	temporal.

Pensemos,	ainda,	num	problema	mais	complexo	do	que	o	das	 folhas	dos	abacateiros:	pensemos	na
questão	 dos	 iguais	 e	 desiguais	 em	 termos	 históricos	 e	 sociais.	 Os	 pensadores	 contemporâneos
dificilmente	 tolerariam	 a	 explicação	 da	 individuação	 dada	 por	 um	 teólogo	 francês	 no	 século	 XVI:	 a
Divina	Providência	fez	os	homens	desiguais	ao	criá-los	como	ricos	e	pobres;	fez	os	ricos	para	que,	por
meio	 da	 caridade,	 se	 tornassem	 dignos	 da	 salvação	 e	 fez	 os	 pobres	 para	 que,	 pela	 humildade,
merecessem	o	céu.	Os	pensadores	marxistas	também	não	aceitarão	o	princípio	de	individuação	proposto
na	 aurora	 do	 liberalismo:	 a	Natureza	 (e	 não	Deus)	 fez	 os	 homens	 desiguais	 em	 talentos	 e	 qualidades,
porém	(acrescenta	o	liberal	protestante)	todos	são	igualmente	aptos	para	o	trabalho	e	podem	igualar-se
pelos	 frutos	 de	 seu	 labor;	 desiguais	 pela	 Natureza,	 igualam-se	 pelo	 esforço	 e	 como	 iguais	 são	 tidos
perante	a	lei.	Os	pensadores	marxistas,	porém,	sabem	que	o	problema	do	princípio	de	individuação	não
se	resolve	em	termos	espaciais	e	temporais,	pois	a	individuação	não	é	uma	forma	da	desigualdade	e	sim
uma	 questão	 de	 diferença.	 As	 classes	 sociais	 não	 são	 desiguais	 (essa	 é	 apenas	 a	 maneira	 pela	 qual
aparecem),	 pois	 são	 diferentes	 (a	 diferença	 é	 o	 modo	 real	 de	 constituição	 de	 uma	 forma	 social
determinada).	Se	a	diferença	nada	tem	a	ver	com	a	desigualdade,	então,	o	número,	o	espaço	e	o	tempo



deixam	de	ser	necessariamente	os	critérios	de	apreensão	da	singularidade	das	classes	sociais,	razão	pela
qual,	 justamente,	 na	 ideologia	 burguesa,	 a	 estatística,	 a	 estratificação	 social	 e	 o	 tempo	 abstrato
permanecem	como	critérios	de	explicação	do	real.	Ao	contrário,	os	pensadores	marxistas	sabem	que	o
modo	de	constituição	das	relações	sociais	engendra,	reproduz	e	conserva	a	diferenciação	interna	entre	as
classes	 sociais	 ou	 sua	 contradição	 constitutiva,	 necessária	 à	 manutenção	 do	 modo	 de	 produção
capitalista.

Se	 número,	 espaço	 e	 tempo	 não	 diferenciam	 intrinsecamente,	 se	 não	 exprimem	 o	 processo	 interno
pelo	qual	aquilo	que	é	o	Mesmo	(por	exemplo,	o	modo	de	produção	capitalista)	existe	engendrando	suas
diferenciações	internas	necessárias	(no	caso,	os	diferentes	países	capitalistas	singulares),	como	explicar
que	os	 intérpretes	usem	categorias	 como	atraso,	 tardio,	vazio,	despreparo,	 imaturidade,	 importação	de
ideias,	etc.	para	dar	conta	da	singularização	histórica	brasileira,	isto	é,	das	práticas	sociais	(vale	dizer
econômicas,	políticas	e	ideológicas)?

Seja,	agora,	uma	situação	diversa,	isto	é,	aquela	em	que	matéria	e	forma	efetivamente	singularizam	a
“coisa”	(por	exemplo,	esta	mesa).	Todavia,	uma	mesa	pensada,	percebida,	imaginada,	feita	ou	consumida
não	 é	 a	mesma	 mesa.	 Aqui,	 a	 fenomenologia,	 elaborada	 por	 Edmund	 Husserl,	 poderia	 vir	 em	 nosso
socorro	fazendo-nos	compreender	que	a	diferença	é	posta	por	uma	ação	realizada	pela	consciência	ou	o
sujeito	 do	 conhecimento,	 e	 que	 a	 maneira	 pela	 qual	 a	 consciência	 visa	 a	 um	 objeto	 possui	 formas
diferentes	(o	pensar,	o	perceber,	o	 imaginar,	o	fazer,	o	usar)	para	as	quais	correspondem	conteúdos	ou
significados	 diferentes	 (o	 pensado,	 o	 percebido,	 o	 imaginado,	 o	 feito,	 o	 usado),	 ainda	 que	 a	 “coisa”
empiricamente	dada	seja	sempre	a	mesma	coisa,	no	caso,	a	mesma	mesa	realmente	diferenciada	enquanto
percebida,	 imaginada,	 lembrada,	 pensada,	 usada,	 etc.	 Haveria,	 assim,	 uma	 inércia	 da	 “coisa”,	 de	 um
lado,	e,	de	outro,	uma	pura	atividade	cognitiva	que	a	constitui	como	significação	ou	sentido	diferenciado,
isto	 é,	 a	 consciência	 como	 doadora	 de	 sentido	 ao	 mundo.	 A	 diferença	 resultaria,	 portanto,	 de	 uma
operação	realizada	pela	razão	ou	pelo	entendimento,	que	constitui	as	idealidades	e	seu	melhor	exemplo,
em	 sociologia,	 é	 o	 tipo	 ideal	 weberiano	 como	 rede	 ou	 trama	 de	 significações,	 isto	 é,	 como	 relação
inteligível	de	propriedades	ou	de	predicados	que	constituem	uma	realidade	 tal	como	o	entendimento	a
concebe.

Em	resumo:	ou	o	singular	é	individualizado	por	uma	matéria	que	determina	uma	forma	universal	que
nela	 se	 inscreve,	 ou	 por	 uma	 forma	 individual	 que	 determina	 a	 matéria	 indeterminada,	 ou,	 quando
estamos	 perante	 os	 indiscerníveis,	 espaço,	 tempo	 e	 número	 cumprem	 essa	 função,	 ou,	 enfim,	 pode-se
tomar	uma	coisa	como	mera	individualidade	empírica	e	encontrar	sua	individuação	efetiva	na	operação
de	produção	de	uma	significação	pelo	sujeito	do	conhecimento	enquanto	razão	ou	consciência	doadora	de
sentido	que	articula	uma	matéria	e	uma	forma.

Se	 é	 óbvio	 o	 caráter	 extrínseco	 da	 singularização	 pelo	 espaço,	 pelo	 tempo	 e	 pelo	 número,	 a
obviedade	 já	 não	 é	 tão	 patente	 quando	 se	 trata	 das	 relações	 entre	 matéria	 e	 forma	 em	 qualquer	 das
posições	filosóficas	mencionadas.	Ora,	em	todas	elas,	o	que	caracteriza	a	 relação	matéria-forma	é	sua
imobilidade:	 ambas	 preexistem	 separadas	 e	 exigem	 a	 intervenção	 de	 uma	 causa	 para	 uni-las.	Não	 há,
pois,	um	processo	de	materialização	da	forma	(por	exemplo,	como	vemos	no	produto	do	trabalho),	nem
de	enformação	da	matéria	(por	exemplo,	como	ocorre	no	processo	de	trabalho).	No	entanto,	o	processo
que	efetua	a	materialização	de	uma	forma	e	o	que	efetua	a	formalização	de	uma	matéria	é,	justamente,	o
que	constitui	um	singular	como	singular.	Seria	por	acaso	que	a	obra	onde	uma	singularidade	é	exposta
–	o	modo	de	produção	capitalista,	isto	é,	uma	forma	determinada	de	efetuação	da	matéria	social	–	abra-
se	 justamente	 com	 a	 análise	 do	 problema	 do	 igual	 e	 do	 desigual,	 do	 diferente	 e	 do	 idêntico,	 do
equivalente?	Seria	casual	que	O	Capital,	pois	é	dessa	obra	que	se	trata,	comece	procurando	desentranhar
a	posição	da	forma	valor	por	meio	de	seu	aparecer	como	igualdade	entre	matérias	diferentes	para,	então,



encontrar	 a	 lógica	 da	 posição	 dos	 equivalentes	 ou	 o	 processo	 que	 engendra	 o	 modo	 de	 produção
capitalista?	Seria	por	acaso	que,	nessa	mesma	abertura	da	obra	de	Marx,	o	fetichismo	seja	o	aparecer
dos	predicados	positivos	que	ocultam	o	ser	do	sujeito?	E	que	esse	ocultamento,	constitutivo	do	aparecer,
seja	 a	 região	 da	 ideologia,	 pois	 aquilo	 que	 aparece	 aparece	 para	 alguém,	 isto	 é,	 para	 a	 consciência
burguesa?

Tomando	 a	 questão	 da	 singularidade	 como	 processo	 de	 singularização	 ou	 de	 diferenciação,	 creio
tornar-se	 possível	 explicitar,	 agora,	 o	 que	 designei	 como	 um	 certo	 tom	 normativo	 das	 interpretações
concernentes	ao	período	de	1920	a	1938.	Retomemos,	por	um	instante,	o	conjunto	de	ideias	que	balizam
as	interpretações	da	sociedade	brasileira	nesse	período	e	que	mencionamos	acima.

A	ideia	de	atraso	ou	de	tardio	(no	plano	econômico)	implicitamente	pressupõe,	como	contraponto,	um
modelo	de	sociedade	completamente	realizado	ou	desenvolvido,	de	sorte	que	a	história	passa	a	ser	lida
como	processo	de	modernização	e	esta,	como	progresso	e	aproximação	gradativa	do	atrasado	rumo	ao
desenvolvido,	 isto	 é,	 em	direção	 ao	modelo	 completo.	A	 ideia	 de	 vazio	 de	 poder	 (no	 plano	 político)
pressupõe,	implicitamente,	que	a	luta	de	classes	não	é	constituinte	do	processo	histórico,	mas	um	efeito
em	 sua	 superfície	 e	 que	 só	 o	 “resultado”	 conta;	 ora,	 uma	 vez	 que	 nesse	 “resultado”	 verifica-se	 que
nenhuma	 das	 classes	 em	 presença	 e	 nenhuma	 das	 fracções	 de	 classe	 preenchem	 os	 requisitos	 para
assenhorar-se	do	poder,	o	Estado	surge	como	preenchimento	do	vazio.5	A	ideia	de	despreparo	(de	uma
classe	 social)	 e	 de	 desvio	 (na	 ação	 sociopolítica)	 pressupõem,	 implicitamente,	 o	 modelo	 da	 boa
consciência,	 da	 boa	 classe,	 da	 boa	 sociedade	 que	 foram	 ou	 serão	 desbaratadas	 historicamente	 pela
interferência	 de	 fatores	 exógenos	 que	 rompem	 a	 “bondade”	 (esta,	 evidentemente,	 não	 está	 sendo
empregada	aqui	no	sentido	moral,	mas	apenas	no	sentido	normativo	ou	da	exemplaridade,	de	bom	modelo
ou	 modelo	 correto).	 Enfim,	 a	 admissão	 de	 que	 pensamos	 por	 importação	 de	 ideias	 pressupõe,
implicitamente,	 que	 há	 uma	 ideologia	 correta,	 isto	 é,	 aquela	 que	 tem	 a	 função	 de	 espelhar	 invertida	 e
falsamente	 uma	 realidade	 que	 lhe	 corresponde,	 de	 sorte	 que	 uma	 ideologia	 que	 nada	 espelhe	 e	 nada
inverta	é	uma	ideologia	inadequada	ou	incorreta,	por	isso	mesmo,	frágil	e	ridícula,	ainda	que	sirva	para
sustentar	processos	históricos	como	a	Abolição,	a	República,	a	Constituinte	de	1934	ou	a	democratização
de	1945.	Para	não	falar,	evidentemente,	no	ridículo	dos	autoritarismos	miméticos,	em	que	pesem	o	Estado
Novo	e	o	corporativismo	por	ele	implantado.	Em	suma,	todos	os	conceitos	empregados	tendem	a	pensar	a
singularidade	brasileira	a	partir	da	comparação	entre	nossa	sociedade	e	o	modelo	completo	e	acabado	da
sociedade	 capitalista.	 Donde	 a	 presença	 da	 noção	 de	 falta	 ou	 de	 privação,	 que	 determina	 nossa
singularidade	por	aquilo	que	ela	ainda	não	é,	mas	que	deverá	ser	ou	terá	que	ser.

Não	creia	o	leitor,	a	quem	peço	benevolência,	que	possuo	respostas	ou	soluções	para	os	problemas
que	me	preocupam	quando	me	defronto	com	boa	parte	da	literatura	existente	sobre	o	Brasil	no	período
que	pretendo	estudar.	Quis,	com	este	preâmbulo,	apenas	localizar	minha	perplexidade	e	deixar	em	aberto
uma	questão	que,	aos	cientistas,	parecerá	inoportuna	e	inoperante.

Estamos	 habituados,	 de	 longa	 data,	 a	 assumir	 que	 o	 conhecimento	 é	 a	 apropriação	 de	 um	 objeto
graças	 à	 apreensão	 de	 todas	 as	 suas	 determinações,	 de	 sorte	 que	 um	 objeto	 conhecido	 é	 um	 objeto
completamente	determinado6.	Essa	verdade	possui	um	estranho	efeito	retroativo.	Se	conhecer	é	alcançar
um	 objeto	 completamente	 determinado,	 isso	 implica	 que	 o	 ponto	 inicial	 do	 conhecimento,	 ou	 seja,	 a
situação	 que	 exige	 de	 nós	 o	 esforço	 para	 conhecê-la,	 há	 de	 ser	 uma	 situação	 que	 nos	 apareça	 como
indeterminada.	 No	 entanto,	 no	 ponto	 final	 do	 percurso,	 a	 visão	 de	 um	 objeto	 (ou	 de	 um	 fato)
completamente	determinado	retroage	sobre	o	ponto	inicial	e	tende	a	anular	a	indeterminação	do	ponto	de
partida.	 Em	 outras	 palavras,	 aquilo	 que	 era	 ignorado	 pelos	 agentes	 sociais	 no	 ponto	 inicial	 aparece,
agora,	 como	 se	 já	 estivesse	 completamente	 determinado	 desde	 o	 início.	 A	 determinação	 é	 tida	 como
igualmente	 completa	antes	 e	depois	 do	 trabalho	do	 conhecimento	–	 ela	 já	 estava	 lá	 e	 o	 conhecimento



apenas	a	encontrou.
Percebe-se	aí	uma	transfiguração	abstrata	de	duas	categorias	postas	pela	dialética,	quais	sejam,	a	de

desenvolvido	(que	não	é	o	completamente	determinado	e	sim	o	movimento	completo	de	reposição	interna
dos	pressupostos	que	eram	externos	ao	processo	em	seu	 início)	e	a	de	não	desenvolvido	(que	não	é	o
parcialmente	 determinado,	 mas	 o	 indeterminado,	 no	 sentido	 de	 que	 o	 processo	 ainda	 não	 repõe
internamente	 seus	pressupostos).	A	passagem	do	que	 sucede	no	 real	para	o	que	 sucede	no	 trabalho	do
conhecimento,	ao	se	 realizar	 sob	a	égide	da	determinação	completa	 leva	a	anular	a	 indeterminação	do
ponto	de	partida.	Assim,	em	vez	de	assumirmos	a	indeterminação	inicial,	graças	à	qual	haverá	processo,
supomos	que	no	ponto	de	partida	do	caminho	histórico	e	do	 trabalho	 teórico	 tudo	 já	está	determinado,
restando-nos	 apenas	 a	 tarefa	 de	 articular	 os	 dados	 esparsos	 para	 recuperar	 o	 caráter	 plenamente
determinado	da	situação.	Porém,	justamente	porque	no	ponto	de	partida	há	indeterminação	e	a	ocultamos
em	decorrência	dos	resultados	determinados	obtidos	no	ponto	de	chegada,	a	consequência	é	inevitável:
“determinarmos”	o	indeterminado.	Como	o	fazemos?	Estabelecido	o	modo	de	produção	capitalista	como
um	 objeto	 completamente	 determinado,	 passamos	 a	 apelar	 para	 as	 ideias	 de	 vazio,	 atraso,	 tardio,
desigual,	 imaturo,	 importado	para	marcar	a	distância	com	relação	à	forma	completamente	determinada,
deixando	de	lado	o	processo	histórico	real	em	que	a	indeterminação	se	vai	determinando	para	constituir	a
singularidade	do	capitalismo	brasileiro.

Assim,	 a	 impressão	 deixada	 por	 grande	 parte	 dos	 textos	 sobre	 a	 sociedade	 brasileira	 no	 período
mencionado	 é	 a	 de	 uma	 concepção	 demiúrgica	 da	 história	 do	 Brasil,	 as	 interpretações	 oscilando	 na
escolha	 do	 demiurgo,	 que	 ora	 é	 o	 Estado	 (e	 há	 um	 hegelianismo	 latente),	 ora	 é	 o	 empresariado	 (e	 a
sombra	de	Schumpeter	paira	sobre	a	 letra	dos	 textos),	ora	deveria	 ter	sido	o	proletariado	(e	a	aura	de
Lenin	 refulge	 no	 esplendor	 do	 ocaso).	 Essa	 concepção	 demiúrgica	 permite	 determinar	 de	 antemão	 o
indeterminado	e	faz	com	que	a	luta	de	classes,	sempre	presente	nas	análises	dos	melhores	intérpretes,
não	chegue	a	assumir	a	dimensão	que	lhe	é	própria,	isto	é,	a	da	efetuação	das	relações	históricas.	Com
isso,	 tende	 a	 permanecer	 na	 sombra	 algo	 que	 é	 constitutivo	 nessa	 luta:	 a	 representação	 recíproca	 e
contraditória	que	as	classes	sociais	constroem	de	si	mesmas	e	das	outras	durante	o	processo	histórico,
constituindo-o	também	tal	como	lhes	aparece.	Em	suma,	permanece	na	sombra	a	região	da	ideologia.

Os	 apontamentos	 que	 aqui	 apresentamos	 se	 referem	 à	 questão	 da	 ideologia	 e	 não	 da	 formação	 e
constituição	 do	 modo	 de	 produção	 capitalista	 no	 Brasil	 (coisa	 que	 não	 saberíamos	 fazer).	 Trata-se
apenas	de	apreender	o	movimento	de	construção	do	Integralismo	a	partir	do	ocultamento	da	determinação
de	 classe	 de	 seus	 dirigentes,	 do	 ocultamento	 da	 condição	 de	 classe	 do	 destinatário	 construído	 pelo
discurso	desses	dirigentes,	e	das	relações	desses	dirigentes	e	desse	destinatário	com	as	demais	classes
sociais,	cujas	figuras	também	são	construídas	pelo	discurso	integralista.	A	singularidade	do	Integralismo
será	apanhada	nesse	movimento	de	autoconstrução	como	uma	maneira	de	pensar	autoritária	que	produz
uma	ideologia	que	se	apresenta	como	projeto	político.

O	imaginário	integralista

É	sempre	tarefa	ingrata	acercar-se	dos	textos	em	que	se	expressa	o	pensamento	autoritário	no	Brasil.
Mesmo	 para	 um	 leitor	 que	 raramente	 se	 surpreenda,	 momentos	 há	 em	 que	 não	 poderá	 evitar	 uma
interrogação:	 como	 um	 pensamento	 cuja	 debilidade	 teórica	 é	 gritante	 pode	 ser	 contraponteado	 pela
eficácia	 prática?	Ou,	 ao	 contrário,	 como	 uma	 dominação	 eficaz	 pode	 suscitar	 expressões	 teóricas	 tão
inconsistentes?	Todavia,	se	não	quisermos	reduzir	os	discursos	autoritários	brasileiros	à	condição	de	má
retórica	nascida	de	idiossincrasias	da	intelligenzia	ou	da	má-fé	dos	donos	do	poder,	cabe	levar	a	sério	a



interrogação.	Neste	sentido,	talvez	tenhamos	uma	primeira	pista	para	enfrentar	as	questões	anteriores	se
observarmos	que	um	dos	traços	mais	marcantes	da	ideologia	consiste	em	postular	uma	coincidência	entre
a	ideia	de	verdade	(do	pensamento)	e	a	ideia	de	eficácia	(de	ação),	o	que	implica	reduzir	a	práxis	social
e	política	a	um	conjunto	de	técnicas	de	ação	supostamente	adequadas	para	a	obtenção	de	certos	fins.	Por
conseguinte	 não	 é	 aberrante,	mas	 necessário,	 que	 a	 debilidade	 teórica	 do	 pensamento	 autoritário	 seja
solidária	com	sua	eficácia	prática.

Para	um	intérprete	que	frequente	os	textos	dos	historiadores	e	dos	cientistas	sociais,	o	autoritarismo
brasileiro	 torna-se	 compreensível	 na	medida	 em	 que	 são	 esclarecidas	 tanto	 a	 gênese	 histórica	 de	 sua
eficácia	quanto	a	natureza	de	suas	manifestações	conjunturais	mais	flagrantes.	No	entanto,	em	um	outro
registro,	 o	 enigma	 do	 autoritarismo	 brasileiro	 permanece,	 isto	 é,	 fica	 a	 pergunta:	 como	 se	 entrelaçam
debilidade	teórica	e	eficácia	prática?

Esse	 aspecto	 da	 questão	 pode	 suscitar	 no	 intérprete	 um	 impulso	 à	 desqualificação	 imediata	 do
discurso	autoritário,	como	ocorre,	por	exemplo,	a	Sérgio	Buarque	de	Hollanda,	em	Raízes	do	Brasil,	ao
considerar	o	Integralismo	um	produto	das	elucubrações	de	“intelectuais	neurastênicos”,	ávidos	de	“obter
a	chancela,	o	nihil	obstat	da	autoridade	civil”.7

Esse	 mesmo	 impulso	 à	 desqualificação	 leva	 Dante	 Moreira	 Leite	 a	 escrever	 acerca	 de	 Oliveira
Vianna:

	
Apesar	 das	 críticas	 –	 e	 felizmente	 já	 havia,	 no	 Brasil,	 quem	 percebesse	 os	 absurdos	 de	 suas
afirmações,	a	ausência	de	documentos	–,	esses	 livros	 tiveram	várias	edições	e	 foram	citados	a
sério	como	se	representassem	algo	mais	do	que	a	imaginação	doentia	de	um	homem	que	deve	ter
sido	 profundamente	 infeliz.	 Mas,	 apesar	 de	 tudo,	 sua	 obra	 demonstra	 para	 o	 sociólogo	 e	 o
psicólogo	a	crueldade	do	domínio	de	um	grupo	por	outro:	o	grupo	dominado	acaba	por	 se	ver
com	os	olhos	do	grupo	dominante,	 a	 desprezar	 e	 a	odiar	 em	 si	mesmo	os	 sinais	 que	os	outros
consideram	sua	inferioridade.8

	
Todavia,	além	da	 referência	à	origem	social	da	alienação	e	do	 ressentimento,	Dante	Moreira	Leite

procura	controlar	o	impulso	à	desqualificação	imediata	de	Oliveira	Vianna,	escrevendo:
	

O	 êxito	 de	 sua	 obra	 seria	 incompreensível,	 se	 tivesse	 resultado	 de	 qualidades	 ou	 virtudes
científicas.	Mas	esse	êxito	e	esse	prestígio,	mesmo	entre	intelectuais,	tornam-se	mais	explicáveis
quando	nos	 lembramos	de	que	seus	 livros	antecederam	por	pouco	 tempo	os	vários	movimentos
fascistas	europeus	ou	destes	foram	contemporâneos.	De	outro	lado,	exatamente	como	aconteceria
logo	depois	com	os	livros	de	Gilberto	Freyre,	a	obra	de	Oliveira	Vianna	satisfazia	os	pruridos	de
nobreza	rural	de	uma	parte	da	população	brasileira.9

	
Assim,	de	um	lado,	o	sucesso	da	prática	fascista	europeia	e,	de	outro,	a	escolha	do	latifúndio	como

destinatário	do	discurso	podem	explicar	a	receptividade	obtida	pela	obra	de	Oliveira	Vianna.	Na	mesma
direção	encontramos	a	interpretação	de	Maria	Stella	Bresciani	e	a	de	Evaldo	Amaro	Vieira;	a	primeira
aponta	 o	 vínculo	 entre	 a	 obra	 e	 o	 estatismo	 internacionalmente	 bem-sucedido,	 o	 segundo	 assinala	 os
destinatários	conservadores	escolhidos	pela	obra.10

A	necessidade	de	conter	o	impulso	de	desqualificar	a	produção	de	nossos	ideólogos	autoritários	para
chegar	a	compreendê-la	historicamente	pode,	contudo,	levar	à	tentativa	de	uma	interpretação	realista,	isto
é,	 a	 confrontar	 os	 textos	 com	 a	 realidade	 histórica	 onde	 se	 inserem	 para	 verificar	 sua	 adequação	 ou
inadequação	recíprocas.	O	problema	posto	por	essa	forma	interpretativa	concerne	ao	estatuto	conferido	à



realidade	 histórica	 que	 serve	 de	 baliza	 para	 a	 avaliação	 dos	 discursos,	 pois	 tal	 realidade	 (quando
passada)	 é	 textual	 também.	 De	 maneira	 alguma	 pretendo	 dizer	 com	 isso	 que	 o	 confronto	 dos	 textos
autoritários	com	os	demais	documentos	seria	arbitrário	só	porque	a	realidade	histórica	possui	também	a
mesma	 dimensão	 discursiva	 que	 o	 objeto	 de	 investigação.	 Pelo	 contrário,	 simplesmente,	 procuro
assinalar	 que	 o	 confronto	 não	 pode	 ter	 pretensões	 “realistas”,	 isto	 é,	 não	 pode	 pretender	 um	encontro
definitivo	com	os	fatos	que	serviriam	de	parâmetro	para	a	interpretação	e	seu	valor.	Provavelmente,	para
os	 apontamentos	 que	 aqui	 seguem	 será	 mais	 enriquecedor	 não	 tomar	 como	 critério	 a	 adequação	 ou
inadequação	entre	o	texto	e	o	real,	mas	a	representação	do	real	veiculada	pelo	texto	e,	então,	interpretar
as	 diferenças	 e	 conflitos	 entre	 os	 documentos	 segundo	 as	 representações	 que	 oferecem	 do	 social,	 do
político	e	da	história	e,	consequentemente,	segundo	os	destinatários	que	elegem.	Em	suma,	tomar	como
baliza	a	pergunta:	a	que	classe	o	discurso	se	dirige?	Afinal,	são	os	homens	que	fazem	a	história,	mesmo
que	não	o	 saibam.	Mas	porque	o	 fazem	em	condições	 determinadas,	 o	 traço	mais	marcante	 de	 nossos
ideólogos	autoritários	revela-se	na	construção	de	discursos	onde	tais	condições	não	podem	aparecer.	São
textos	nos	quais	as	conclusões	 se	 sucedem	com	 total	 ausência	das	premissas,	 ausência	que	engendra	a
debilidade	teórica	e	sua	contrapartida,	isto	é,	a	eficácia	prática,	pois,	ausentes	as	premissas,	o	discurso
torna-se	normativo	e	programático-pragmático,	o	dever-se	ocupando,	assim,	o	lugar	do	ser,	e	as	técnicas
de	ação,	o	lugar	do	agir.

Encarando	 a	 questão	 da	 debilidade	 teórica	 do	 pensamento	 autoritário	 por	 esse	 prisma	 interno,
gostaria	de	trazer	uma	contribuição	para	o	debate	em	torno	da	questão	das	“ideias	fora	do	lugar”,	ou	seja,
da	importação	de	ideias.	Tem	sido	frequente	a	afirmação	de	que	uma	das	fontes	da	fraqueza	teórica	do
pensamento	brasileiro	e,	 em	particular,	da	 ideologia	no	Brasil	decorre	da	 tendência	a	 importar	 ideias.
Estas,	que	possuem	sua	razão	de	ser	ali	onde	são	originariamente	produzidas,	quando	transplantadas	para
o	 Brasil	 convertem-se	 em	 superfetação	 e	 ornamento	 grotesco.	 É	 a	 importação	 que	 faz	 com	 que,	 por
exemplo,	 nossos	 filósofos	 sejam,	 no	 dizer	 de	 Cruz	 Costa,	 meros	 glosadores	 de	 ideias;	 é	 ainda	 o
transplante	que	explicaria	as	contradições	de	um	Sílvio	Romero,	um	Euclides	ou	um	Nina	Rodrigues	que
fizeram	“uso	de	uma	teoria	errada	para	dar	conta	de	uma	realidade	que	a	teoria	europeia	negava”.11	Ou,
enfim,	a	 importação	de	 ideias	estaria	na	base	de	formulações	 ideológicas	de	segundo	grau,	como	foi	o
caso	de	nossas	ideias	liberais	que	“não	descrevem	sequer	falsamente	a	realidade	e	não	gravitam	segundo
uma	lei	que	lhes	seja	própria	[...]	Sua	regra	é	outra,	diversa	da	que	denominam;	é	de	ordem	do	relevo
social	em	detrimento	de	sua	intenção	cognitiva	e	de	sistema”.12

Não	cabe,	por	ora,	discutir	a	significação	das	necessidades	históricas	da	importação	de	ideias	“em
que	 volta	 e	 meia	 se	 repete	 uma	 constelação	 na	 qual	 a	 ideologia	 hegemônica	 do	 Ocidente	 faz	 figura
derrisória,	 de	 mania	 entre	 manias”.13	 Que	 essa	 importação	 é	 determinada	 pelo	 ritmo	 internamente
necessário	do	capitalismo	brasileiro	para	ajustar-se	ao	compasso	da	música	internacional	é	coisa	de	que
não	duvidamos.	Que	a	importação	não	é	indiscriminada	nem	recolhe	in	toto	as	constelações	ideológicas
metropolitanas	também	não	é	objeto	de	dúvida.	Todavia,	como	contribuição	ao	debate	gostaria	de	sugerir
que,	no	caso	específico	do	pensamento	autoritário,	a	importação	de	ideias	possui	um	sentido	peculiar.

Sabemos	que	fez	parte	da	ideologia	da	Primeira	República	uma	representação	da	economia	na	qual	a
questão	 da	 industrialização	 era	 escamoteada	 graças	 ao	 recurso	 à	 dicotomia	 indústria	 natural	 versus
indústria	artificial.	Essa	representação	da	esfera	econômica	é	repetida	numa	representação	política	que
se	 exprime	 na	 dicotomia	 país	 real	 versus	 país	 legal.	 Essas	 duas	 representações,	 por	 seu	 turno,
reaparecem	na	representação	intelectual	como	dicotomia	entre	ideias	nacionais	versus	ideias	importadas.
Forma	de	enfrentar	o	problema	do	imperialismo	sem,	contudo,	correr	o	risco	de	refletir	acerca	dele	para
compreendê-lo,	essa	constelação	ideológica	serve	para	sustentar	o	ideário	de	nossos	autoritários	no	qual
a	 série	 artificial,	 legal	 e	 estrangeiro	 forma	uma	unidade	oposta	 à	 série	natural,	 real	 e	 nacional.	Nesse



contexto,	 seria	 de	 bom-tom	 que	 nossos	 autoritários	 não	 fossem	 importadores	 de	 ideias.	 Certamente
representavam-se	 a	 si	 mesmos	 como	 pensadores	 originais:	 não	 descobriram	 que	 somos	 resultado	 de
“caldeamentos	 étnicos”?	 Que	 nosso	 atraso	 vem	 da	 mestiçagem	 que	 afrouxa	 os	 costumes?	 Que	 somos
herdeiros	do	intrépido	bandeirante,	do	forte	sertanejo?	Não	regressaram	às	origens	tupi-tapuias	de	nossa
gente?	Não	propuseram	modelos	econômicos	para	nosso	país	essencialmente	agrário	e	que	pelo	sólido
agrarismo	 distingue-se	 de	 todas	 as	 outras	 nações	 do	 globo?	 O	 nacionalismo,	 montado	 com	 imagens
míticas,	dá	a	nossos	autoritários	a	ilusão	de	estarem	referidos	às	condições	históricas,	transfiguradas	em
bruma	 alegórica.	 Confundindo	 as	 imagens	 nativas	 com	 o	 movimento	 da	 história,	 acreditam	 que	 a
substituição	dos	mitos	de	origem	europeia	por	outros,	caboclos,	é	uma	operação	teórica	suficiente	para
liberar	 o	 pensamento	 nacional	 das	 “influências”	 alienígenas.	 Dessa	maneira,	 quando	 o	 bandeirante,	 o
tupi-tapuia,	 o	 gaúcho,	 o	 sertanejo,	 o	 mestiço,	 a	 floresta,	 o	 solo	 virgem,	 a	 extensão	 territorial	 e	 a
psicologia	do	povo	entram	em	cena,	funcionam	como	palavras	encantatórias:	 têm	o	dom	miraculoso	de
permitir,	 por	 meio	 da	 mudança	 vocabular,	 a	 aplicação	 de	 esquemas	 teóricos	 europeus	 sem	 que	 nos
envergonhemos	 deles.	 O	 pensamento	 europeu,	 reduzido	 a	 uma	 forma	 vazia,	 pode	 ser	 utilizado
nacionalmente	 desde	 que	 seja	 preenchido	 com	 conteúdos	 locais.	 O	 que	 interessa,	 no	 momento,	 é
compreender	 porque	 esse	 procedimento	 torna	 legível	 um	 dos	 traços	 peculiares	 do	 modo	 de	 pensar
autoritário.

Acredito	que	 é	por	 se	 tratar	 de	um	modo	de	pensar	 autoritário	que	há	 importação	de	 ideias	 e	 não
porque	há	tal	importação	que	um	certo	pensamento	brasileiro	tornar-se-ia	mimeticamente	autoritário.	Ao
fazer	 essa	 afirmação	 estou	 considerando	 que	 há	 uma	 forma	 autoritária	 de	 pensar,	 e	 não	 apenas
pensamentos	que	nasçam	de	formas	autoritárias	de	agir.	Embora	um	não	caminhe	sem	o	outro,	creio	ser
possível	encontrar	certas	determinações	que	constituem	um	pensamento	como	pensamento	autoritário.

O	 pensar	 autoritário	 tem	 a	 peculiaridade	 de	 precisar	 recorrer	 a	 certezas	 decretadas	 antes	 do
pensamento	 e	 fora	 dele	 para	 que	 possa	 entrar	 em	 atividade.	 Seria	 ilusório	 supor	 que	 o	 pensamento
autoritário	desemboque	numa	exigência	de	obediência,	pois	esta	é	seu	próprio	ponto	de	partida:	precisa
de	certezas	prévias	para	poder	efetuar-se	e	vai	buscá-las	tanto	em	“fatos”	quanto	em	“teorias”.	Mais	do
que	 isso:	é	a	própria	maneira	de	manipular	os	 fatos	ou	de	assegurar-se	com	uma	 teoria	que	assinala	a
necessidade	 de	 submeter-se	 para	melhor	 submeter	 a	 seguir.	Os	 fatos	 reduzem-se	 a	 exemplos	 e	 provas
enquanto	a	teoria	se	reduz	a	um	esquema	formal	ou,	como	se	costuma	dizer,	a	um	modelo.	Dando	ao	real
o	estatuto	de	mero	exemplo	empírico	e	à	teoria	o	papel	de	arcabouço	vazio	para	conteúdos	variáveis,	o
pensamento	 autoritário	 livra-se	 da	 exigência	 perturbadora	 de	 defrontar-se	 com	 o	 que	 ainda	 não	 foi
pensado	(o	real	posto	aqui	e	agora)	e	de	compreender	o	trabalho	de	uma	teoria	na	qual	forma	e	conteúdo
não	se	separam,	pois	se	trata,	nela,	de	tornar	inteligível	a	opacidade	de	uma	experiência	nova	e	ainda	não
conceituada.	O	modo	de	pensar	autoritário,	 região	das	consequências	 sem	premissas,	precisa	 localizar
em	algum	ponto	externo,	anterior	e	fixo	um	conjunto	de	afirmações	protocolares	graças	às	quais	entra	a
pensar.	 Apoia-se	 no	 já	 visto	 (o	 fato	 exemplar),	 no	 já	 pensado	 (a	 teoria	 prévia),	 no	 já	 enunciado	 (o
discurso	autorizado);	teme	o	novo	e	o	inédito	e	esforça-se	para	retraí-los	até	as	fronteiras	do	já	sabido.
Incapaz	de	 pensar	 a	 diferença,	 tanto	 no	 espaço	quanto	no	 tempo,	 precisa	 sentir-se	 autorizado	 antes	 de
impor-se;	vive	sob	o	signo	da	repetição.

Assim,	se	admitirmos	ser	constitutiva	da	lógica	do	pensamento	autoritário	a	necessidade	de	encontrar
um	saber	prévio	 sobre	o	qual	 possa	 apoiar-se,	 bem	como	a	necessidade	de	manipular	 fatos	nos	quais
possa	 exemplificar-se	 e,	 graças	 a	 tais	 procedimentos,	 evitar	 o	 risco	 da	 elaboração	 do	 conhecimento,
torna-se	 clara	 a	 debilidade	 teórica	 e	 a	 exigência	 de	 importar	 ideias	 já	 consagradas	 alhures.	 Há
importação	no	tempo	(a	imagem	santificada	da	tradição)	tanto	quanto	no	espaço	(a	imagem	aureolada	da
superioridade	europeia).	Parafraseando	a	expressão	de	Sérgio	Buarque	de	Hollanda,	podemos	dizer	que



o	nosso	pensamento	autoritário	pede	a	chancela,	o	nihil	obstat	da	autoridade	“teórica”	e	da	autoridade
política.	 Importação	 de	 ideias	 e	 privilégio	 conferido	 ao	 poder	 estatal	 como	 origem,	 meio	 e	 fim	 da
sociedade	constituem	um	mesmo	contexto	ideológico	e	solo	de	uma	mesma	prática.

Ao	 entrelaçar	 debilidade	 teórica	 e	 eficácia	 prática,	 pode	 parecer	 que	 tornei	 inviável	 o	 percurso
destes	 apontamentos,	 uma	 vez	 que	 o	 Integralismo	 se	 apresenta	 como	 um	 dos	 fracassos	 políticos	 do
autoritarismo	 no	 Brasil.	 E	 de	 pouco,	 ou	 de	 nada,	 adiantaria	 invocar	 aqui	 a	 existência	 de	 pontos
programáticos	da	Ação	Integralista	Brasileira	(AIB)	posteriormente	postos	em	prática	com	sucesso	pelo
Estado	Novo,	pois	outras	fontes	autoritárias	 também	contribuíram	para	a	consolidação	daquele	Estado.
Todavia,	aceitar	desde	já	a	invalidação	do	percurso	interpretativo	seria	incorrer	em	um	raciocínio	post-
festum,	 tomando	o	 fracasso	por	vir	da	AIB	como	se	 fora	um	dado	que	 já	estivesse	presente	para	 seus
dirigentes	 e	 militantes	 no	 período	 de	 1932	 a	 1938.	 Ora,	 é	 justamente	 o	 contrário	 que	 se	 trata	 de
compreender	aqui.	Para	a	interpretação	interessa,	sem	dúvida,	compreender	as	causas	do	fracasso,	mas,
antes	dele,	interessa	compreender	como	e	por	que	o	Integralismo	tornou-se	uma	proposta	política	capaz
de	converter	a	AIB	em	um	agente	social	e	político	bem-sucedido	durante	um	certo	momento	da	história
do	Brasil.	 Interessa	 compreender	 por	 que,	 para	 dirigentes	 e	militantes,	 a	 doutrina	 era	 tida	 como	 uma
teoria	 sólida	 acerca	 da	 realidade	 brasileira	 e	 capaz	 de	 propor	 uma	 linha	 de	 ação	 considerada	 justa.
Trata-se,	 pois,	 do	 Integralismo	 interpretado	 por	 seus	militantes	 e	 da	 sociedade	 brasileira	 interpretada
pela	 vanguarda	 integralista,	 bem	 como	 das	 interpretações	 daqueles	 que	 se	 opuseram	 à	AIB.	 Interessa
compreender	por	que,	num	dado	momento	deste	país,	parte	da	sociedade	acreditou	que	tomaria	o	poder
ao	brado	retumbante	de	“Anauê,	Anauê,	Anauê”.

O	 discurso	 integralista	 tem	 a	 peculiaridade	 de	 operar	 com	 imagens	 em	 lugar	 de	 trabalhar	 com
conceitos.	Essa	operação	dá	aos	textos,	mesmo	quando	têm	pretensões	teóricas,	um	tom	bombástico	que,
em	princípio,	parece	incompatível	com	a	afirmação	de	Salgado	de	que	o

	
[...]	movimento	 integralista	 brasileiro	 é	 um	movimento	 de	 cultura	 que	 abrange:	 a)	 uma	 revisão
geral	 das	 filosofias	 dominantes	 até	 o	 começo	 deste	 século	 e,	 consequentemente,	 as	 ciências
sociais,	 econômicas	 e	 políticas;	 b)	 a	 criação	 de	 um	 pensamento	 novo,	 baseado	 na	 síntese	 dos
conhecimentos	que	nos	legou,	parcialmente,	o	século	passado.14

	
Antes	 de	 indagarmos	 por	 que	 a	 doutrina	 é	 montada	 sobre	 imagens,	 convém	 apontar	 o	 modo	 de

funcionamento	desse	imaginário.
Grosso	 modo,	 o	 discurso	 opera	 de	 três	 maneiras:	 por	 simples	 justaposição	 de	 imagens,	 por

associação	livre	de	imagens	e,	enfim,	por	transformação	de	um	conceito	em	uma	imagem.	Um	exemplo	da
primeira	operação,	na	qual	uma	 imagem	se	 justapõe	a	outras	 sem	conexão	 imediata	com	ela,	pode	 ser
visto	no	seguinte	texto:

	
A	raça	brasileira	e,	de	um	modo	geral,	a	sul-americana,	 tem	um	sentido	cósmico	originado	das
fontes	 étnicas.	 Essa	 origem	 próxima	 da	 Terra	 apresenta-nos	 como	 uma	 transposição	 de	 planos
históricos,	transladando	as	eras	primitivas	para	o	século	da	Máquina.	A	idade	da	pedra	convive
com	a	idade	do	rádio.	O	luxo	moderníssimo	de	Copacabana	é	contemporâneo	das	malocas	e	tabas
selvagens.15

	
Ou	ainda	nesta	passagem:
	

A	Alemanha	 alimenta	 o	 sonho	 poderoso	 da	Raça;	 a	 Itália,	 o	 sonho	maravilhoso	 do	 Império;	 a



Inglaterra	 estende	 o	 olhar	 pela	 vastidão	 dos	 mercados	 e	 das	 conquistas;	 a	 América	 do	 Norte
empenha-se	numa	organização	poderosa	que	objetiva	o	domínio	do	homem	sobre	 a	máquina;	 a
Rússia	se	embuça	no	sacrifício	proletário;	e	a	França	já	se	agita	para	reafirmar	seus	valores	mais
altos.	 E	 nós?	 O	 problema	 brasileiro	 tem	 uma	 incógnita:	 o	 Ideal.	 Temos	 vivido	 sem	 ideal	 na
admiração	passiva	das	magnificências	de	nossa	natureza	[...]	A	grandeza	do	Integralismo	consiste
em	ter	revivido	o	antigo	ideal	da	Nação	conclamando	os	novos	bandeirantes	para	a	conquista	da
terra	e	de	nós	mesmos.	A	tensão	espiritual	que	há	de	dar	ao	mundo	um	tipo	novo	de	civilização
tropical,	cheia	de	delicadeza	e	de	espiritualidade	cristã.16

	
Se	aqui	interessa	produzir	um	efeito	épico	pela	convocação	dos	“novos	bandeirantes”	que	reviverão

o	 ideal	 nacional	 nos	 trópicos,	 fazendo	 tábula	 rasa	 dos	 bandeirantes	 históricos	 graças	 ao	 bandeirante
mítico,	igualável	aos	heróis	europeus	e	capaz	de	unificar	todos	os	agentes	sociais,	em	contrapartida,	há
uma	outra	modalidade	de	justaposição	de	imagens	na	qual	o	épico	cede	lugar	ao	dramático:

	
Nessa	 fase	de	desorganização	da	 sociedade,	o	Homem	se	 transforma	numa	máquina	cruel.	Não
tem	mais	coração.	A	vida	íntima	desaparece.	Ao	lar	sucede	o	clube.	E	nem	há	profundos	afetos	no
lar,	 como	 não	 há	 amizades	 verdadeiras	 nos	 clubes.	 Todos	 giram	 em	 torno	 de	 interesses.	 Os
homens	não	se	amam:	toleram-se	para	não	tornar	completamente	insuportável	a	vida.17

	
Aqui,	o	arranjo	das	imagens	permite	construir	outra,	aquela	que	efetivamente	interessa:	a	imagem	do

“sofrimento	universal”	ou	da	“angústia	universal”	a	tornar	imprescindível	uma	revolução,	evidentemente
também	universal.

A	imagem	da	revolução,	por	seu	turno,	ilustra	o	outro	modo	de	operação	com	as	imagens,	isto	é,	por
livre	associação:

	
Revolução	não	é	mazorca	de	soldados	amotinados;	não	é	rebelião	de	camponeses	e	proletários;
não	 é	movimento	 armado	 de	 burguesias	 oligárquicas;	 não	 é	movimento	 de	 tropas	 de	 governos
provinciais;	 não	 é	 golpe	 de	 militares;	 não	 é	 conspirata	 de	 partidos;	 não	 é	 guerra	 civil
generalizada.	Revolução	 é	 movimento	 de	 cultura	 e	 de	 espírito	 [...]	 Não	 se	 trata	 de	 ofensiva
contra	um	governo,	contra	uma	classe:	trata-se	de	uma	ofensiva	contra	uma	civilização.18

	
Sob	essas	imagens	negativas	da	revolução,	Salgado	associa	os	acontecimentos	de	1924,	1927,	1930,

1932,	ao	mesmo	tempo	em	que	estabelece	um	parentesco	desses	com	1917,	na	Rússia,	e	com	1935,	no
Brasil.	 Associando	 diferentes	 imagens	 de	 mobilização	 social	 ou	 de	 movimentação	 política	 sob	 a
indiferenciação	 dos	 processos	 históricos	 em	 que	 se	 realizaram,	 pode	 fazer	 a	 crítica	 do	 que	 não	 é
revolução	e,	desta	maneira,	definir	o	lugar	da	revolução	integralista,	espiritual	e	civilizadora.

Enfim,	 quanto	 à	 terceira	 operação,	 aquela	 que	 reduz	 um	 conceito	 à	 condição	 de	 uma	 imagem,
podemos	dizer	que	é	a	operação	mais	constante	do	discurso.	Assim,	por	exemplo,	materialismo	histórico
é	 “traduzido”	 como	 hedonismo	 e	 evolucionismo.	 Para	 que	 essa	 tradução	 seja	 efetuada,	 o	 discurso
estabelece	inicialmente	uma	separação	entre	os	termos	de	tal	modo	que	“materialismo”	passe	a	conotar
maquinismo	desalmado	e	“hedonismo”,	busca	desenfreada	dos	prazeres	da	carne	e	do	conforto	(segundo
uma	estranha	combinação	de	Marx	e	das	epístolas	de	São	Paulo),	enquanto	“histórico”	passe	a	conotar
evolucionismo	determinista	de	tipo	biológico.	O	conceito	de	materialismo	histórico	é	desfeito	graças	à
associação	de	imagens	que	unem	matéria,	máquina	e	“carne”,	de	um	lado	e,	de	outro,	associam	história	e
evolução	 cega.	 Uma	 vez	 chegado	 a	 esse	 ponto,	 no	 qual	 materialismo	 histórico	 torna-se	 sinônimo	 de



naturalismo,	o	discurso	pode	enunciar:
	

Assim	 foi	 o	 marxismo.	 Trouxe	 consigo	 a	 brutalidade	 do	 “struggle	 for	 life”	 de	 Darwin	 e	 a
violência	 dos	 conflitos	 hegelianos	 das	 ideias;	 imaginou	 o	 ser	 humano	 apenas	 sob	 o	 aspecto
econômico	da	nutrição	e	da	reprodução;	porém,	como	aceitou	de	Hegel	a	dinâmica	da	dialética,
aplicou-a	no	que	se	referia	à	ação	das	massas	na	história	e	desencadeou	a	revolução	materialista
[...]	o	marxismo	desencadeou	o	ódio	na	 terra;	 aceitou	os	princípios	do	capitalismo	absorvente,
deflagrou	a	luta	entre	as	classes;	provocou	distúrbios,	revoltas,	guerras	sangrentas	e	obscureceu	a
humanidade	na	confusão,	no	desespero	e	na	loucura.19

	
Por	 metamorfose	 semelhante	 passa	 o	 conceito	 da	 classe	 social.	 Nos	 contextos	 dedicados	 a	 uma

crítica	do	liberalismo,	o	discurso	enuncia	que	a	luta	de	classes	foi	inventada	pela	democracia	liberal	na
qual	o	Estado,	fraco,	deixa	que	surjam	“o	pânico	do	Capital”	e	a	“miséria	do	trabalho”.20	Por	outro	lado,
nos	contextos	em	que	se	trata	de	criticar	o	marxismo,	este	aparece	como	responsável	pela	deflagração	da
luta	de	classes,	ao	mesmo	tempo	em	que,	nos	contextos	de	crítica	ao	liberalismo,	há	uma	tentativa	para
usar	as	análises	marxistas,	evidentemente	sempre	traduzidas	nas	imagens	integralistas.	Quando,	porém,	se
trata	de	avançar	o	projeto	político	de	reorganização	integral	da	sociedade,	a	existência	das	classes	tende
a	 ser	 negada	 como	 algo	 real	 e	 Salgado	 pode,	 então,	 escrever:	 “O	marxismo	prestou-nos	 o	 serviço	 de
mostrar	que	não	há	classes”.	De	fato,

	
Não	 se	 compreende	 hoje	 uma	 “classe	militar”,	 uma	 “classe	 religiosa”,	 uma	 “classe	 burguesa”,
uma	“classe	plebeia”.	O	erro	do	marxismo	foi	sua	concepção	meramente	formal	das	classes	e	a
criação	 que	 ele	 mesmo	 fez	 de	 uma	 “classe	 burguesa”	 e	 de	 uma	 “classe	 proletária”.	 Nós
integralistas,	 mais	 modernos	 do	 que	 os	 marxistas,	 não	 aceitamos	 nem	 mesmo	 o	 dualismo	 do
Capital	e	do	Trabalho.21

	
Essas	declarações	não	impedem,	todavia,	que	o	Manifesto	de	1932	afirme:
	

Mas	o	Brasil	não	pode	 realizar	a	união	 íntima	e	perfeita	de	seus	 filhos	enquanto	 [...]	existirem
classes	 lutando	 contra	 classes,	 indivíduos	 isolados	 exercendo	 ação	 pessoal	 nas	 decisões	 do
governo;	enfim,	todo	e	qualquer	processo	de	divisão	do	povo	brasileiro.	Por	isso,	a	nação	precisa
organizar-se	em	classes	profissionais.	Cada	brasileiro	se	inscreverá	em	sua	classe.22

	
Traduzindo	o	conceito	de	classe	social	para	o	dado	empírico	da	categoria	profissional,	a	imaginação

integralista	 realiza	 aqui	 o	 mesmo	 trabalho	 que	 efetuou	 no	 caso	 do	 materialismo	 histórico,	 qual	 seja,
obscurece	 a	 força	 explicativa	 do	 conceito	 pela	 sua	 diluição	 em	 imagens	 facilmente	 reconhecidas	 na
experiência	 cotidiana.	 Todavia,	 agora,	 essa	 operação	 tem	 uma	 finalidade	 precisa	 e	 que	 ultrapassa	 a
simples	tentativa	de	provar	a	falsidade	do	marxismo,	como	ocorria	no	caso	anterior.	Traduzindo	classe
por	 profissão,	 o	 discurso	 avança	 um	 ponto	 nuclear	 do	 projeto	 político	 integralista:	 a	 organização
corporativa	 da	 sociedade	 brasileira	 como	 um	 projeto	 decorrente	 da	 própria	 experiência	 social.	 Se	 a
diluição	do	conceito	de	materialismo	histórico	delineia	o	perfil	contrarrevolucionário	do	Integralismo,	a
redefinição	das	classes	pelas	profissões	para	abolir	as	divisões	sociais	por	meio	das	corporações	não
deixa	margem	 a	 dúvidas	 quanto	 aos	 dispositivos	 que	 serão	 acionados	 pela	AIB	para	 frear	 veleidades
revolucionárias.	Nesta	 linha,	 é	 sugestivo	 o	 que	 ocorre	 com	 o	 conceito	 de	 superestrutura	 ao	 receber	 a
roupagem	de	imagens	integralistas.	“Perdendo	o	controle	da	Nação,	o	Estado	liberal	transformou-se	em



superestrutura,	para	usarmos	a	terminologia	marxista,	um	luxo	da	civilização	burguesa	e	capitalista,	uma
superficialidade	 estranha	 aos	 imperativos	 orgânicos	 dos	 povos”.23	 Assim,	 passando	 do	 conceito	 de
superestrutura	à	imagem	da	superfluidade,	o	discurso	prepara	a	defesa	de	outra	coisa:	o	Estado	forte,	não
“superestrutural”.

Na	 realidade,	 as	 operações	 mencionadas	 (justaposição,	 associação	 livre,	 tradução)	 são	 uma	 só	 e
mesma	operação	 em	 cuja	 base	 encontramos	 a	 própria	 imagem	do	 pensamento	 integrado	 ou	 integrador.
Digamos	que	é	a	própria	imagem	do	Integralismo	que	orienta	as	operações	do	discurso	no	qual	o	trabalho
de	 síntese	 é	 substituído	 pelo	 sincretismo	da	 justaposição	 ou	 associação	 imaginárias.	É	 o	 que	 se	 pode
observar	de	maneira	cristalina	no	que	escreve	Miguel	Reale:

	
Sintetizamos,	por	assim	dizer,	o	espírito	medieval	e	o	espírito	moderno.	A	Idade	Média	conheceu
as	corporações,	mas	não	conheceu	o	Estado;	a	Era	Moderna,	que	se	processou	no	Renascimento	e
da	Reforma	até	à	Grande	Guerra,	passando	pelos	marcos	das	revoluções	inglesa	e	francesa,	criou
o	 Estado,	mas	 depois	 de	 depurar	 as	 corporações	 declarou-as	 fora	 da	 Lei.	 O	 Integralismo	 é	 a
doutrina	que	não	compreende	Estado	sem	corporações.	É	a	marcha	natural	da	História.24

	
O	estilo	 (comum	a	 todos	os	dirigentes	 integralistas)	 é	 aqui	 elucidativo:	 essa	maneira	de	enumerar,

estabelecer	ordens	e	sequências	temporais,	varrer	rapidamente	o	todo	da	história	de	sorte	a	agrupar	por
semelhança	e	separar	por	dissemelhança,	estabelecendo	sempre	um	percurso	de	pensamento	fundado	em
analogias,	não	só	permite	economizar	a	reflexão	acerca	dos	processos	históricos,	mas	permite	sobretudo
assegurar	ao	destinatário	um	suposto	conhecimento	que	o	convença	de	que	o	 Integralismo	é	a	“marcha
natural	 da	 História”.	 Com	 isso,	 creio	 que	 se	 esclarece,	 pelo	 menos	 em	 parte,	 o	 paradoxo	 de	 um
movimento	que,	pretendendo	ser	uma	revolução	da	cultura	e	uma	doutrina	sobre	a	civilização,	no	entanto,
exprimia-se	em	textos	panfletários,	coalhados	de	palavras	escritas	em	maiúsculas.

A	operação	com	imagens	preenche	algumas	 finalidades	que	convém	explicitar,	pois	por	 intermédio
delas	 explicita-se	 também	a	 afirmação	que	 fiz	nas	páginas	 anteriores	 acerca	da	maneira	 autoritária	de
pensar.

O	primeiro	efeito	da	operação	com	imagens	é	de	ordem	cognitiva:	as	imagens	são	um	espelhamento
ampliado	e	iluminado	da	experiência	imediata,	dotadas	da	capacidade	de	unificar	aquilo	que	nesta	última
aparece	fragmentariamente.	Unindo	o	disperso,	a	imagem,	espelho	dos	dados	imediatos,	exclui	a	reflexão
e,	simultaneamente,	cria	a	ilusão	de	conhecimento,	graças	ao	seu	aspecto	ordenador.	Esse	procedimento
possui	 também	um	efeito	de	cunho	psicológico,	servindo	tanto	para	apaziguar	o	destinatário,	pondo	em
ordem	 sua	 experiência,	 quanto	 para	 alarmá-lo	 com	 a	 desordem	 existente	 no	 mundo.	 Esse	 aspecto
psicológico,	no	entanto,	é	apenas	a	superfície	de	algo	mais	profundo	e	obscuro:	a	necessidade	metafísica
de	 garantir	 e	 preservar	 a	 identidade	 contra	 o	 risco	 desintegrador	 da	 contradição.	 Essa	 necessidade
surgirá	 nitidamente	 quando	 as	 imagens	 nacionalistas	 entrarem	 em	 cena,	 garantindo	 simultaneamente
identidade	 ao	 sujeito	 (o	 brasileiro)	 e	 ao	 objeto	 (a	 nação	 brasileira)	 acima	 e	 além	 das	 contradições,
fazendo,	portanto,	desse	sujeito	e	desse	objeto	aquilo	que	realmente	são:	abstrações,	isto	é,	imagens.

Uma	 vez	 que	 o	 uso	 de	 imagens,	 além	 de	 permitir	 uma	 ordenação	 do	 real	 sem	 transtornar	 as
aparências,	além	de	evitar	o	trabalho	da	reflexão	que	solaparia	as	evidências	imediatas	e,	além	de	contar
com	 apoio	 confirmador	 dos	 “fatos”,	 também	 outorga	 identidade	 ao	 destinatário,	 consequentemente	 as
imagens	veiculadas	pelo	discurso	passam	a	ter	força	persuasiva	e	até	mesmo	constrangedora.	Com	isso,
alcançamos	seu	significado	político.	O	autoritarismo,	encarado	sob	o	prisma	exclusivamente	teórico	ou
interno	ao	discurso,	deixa	entrever,	portanto,	o	estilo	da	prática	que	lhe	é	imanente.	A	forma	autoritária
de	 pensar	 não	 antecipa	 uma	 forma	 autoritária	 de	 agir:	 é-lhe	 congênita.	 Abolindo	 a	 distância	 entre	 o



mundo	e	o	discurso,	as	 imagens	soldam	o	real	e	a	palavra	fazendo	com	que	o	primeiro	se	organize	de
acordo	com	os	parâmetros	da	segunda,	que	se	torna,	então,	organizadora	da	realidade	e	da	ação.	Quando
se	trata	especificamente	desta	última,	o	papel	das	imagens	é	claro:	pretendem	criar	no	destinatário	não	só
o	sentimento	de	necessidade	de	agir,	e	de	agir	de	maneira	determinada,	mas	ainda	convencê-lo	de	que
aqueles	que	proferem	o	discurso	podem	ser	os	 condutores	da	ação.	O	 imaginário	prepara,	 assim,	uma
proposta	política	iluminista	e	que	se	expressa	em	vários	textos	de	Plínio	Salgado,	desde	aqueles	onde	a
natureza	do	movimento	 integralista	pede	a	atitude	 iluminista	de	sua	vanguarda,	até	aqueles	nos	quais	a
avaliação	 da	 ignorância	 da	 massa	 exige	 que	 os	 chefes	 sejam	 Aufklären.	 Lemos	 em	 O	 Integralismo
perante	a	Nação:

	
O	 Integralismo	 exerceu	 sua	 ação	 no	Brasil	 sob	 três	 formas:	 1)	 desenvolvendo	 intenso	 esforço
cultural,	 através	 de	 cursos,	 conferências,	 centro	 de	 pesquisas	 e	 de	 estudos	 dos	 problemas
nacionais	e	humanos;	2)	organizando-se	no	sentido	da	maior	eficiência	de	um	magistério	moral	e
cívico	 de	 preparação	 da	 juventude	 e	 de	 um	ministério	 social	 objetivando	 ampla	 assistência	 às
classes	 populares:	 3)	 instruindo	 o	 povo	 brasileiro	 acerca	 do	 que	 lhe	 convém	 saber	 de	 sua
tradição,	de	suas	 realidades,	de	suas	possibilidades,	de	seu	 futuro,	o	que	se	 fazia	por	meio	de
jornais,	revistas,	comícios	urbanos	e	penetração	dos	oradores	nos	campos	e	pequenas	cidades	do
interior.25

	
A	natureza	educativa	do	movimento	encontra	sua	razão	de	ser	na	situação	do	povo	brasileiro:
	

Não	 podemos	 de	 maneira	 nenhuma	 cortejar	 a	 massa	 popular.	 Ela	 é	 o	 monstro	 inconsciente	 e
estúpido.	Pelo	contrário,	devemos	irritar	o	monstro	para	que	ele	nos	agrida.	Precisamos	provocar
agressões	violentas,	sem	o	que	não	poderemos	exercer	ação	decisiva.	O	povo	já	se	escravizou,	de
há	muito,	aos	seus	exploradores.	Não	devemos	bajular	o	escravo	e	sim	salvá-lo	do	cativeiro,	não
com	agrados,	mas	com	a	imposição	de	novas	formas	de	mentalidade.26

	
Magistério	autoritário,	a	doutrina	realiza	em	imagens	o	que	o	partido	realizará	em	atos,	sem	qualquer

solução	de	continuidade	entre	elas	e	eles.
Todavia,	a	análise	do	discurso	permanecerá	abstrata	se	não	encontrarmos	a	quem	é	destinado,	uma

vez	que	o	Integralismo	se	consolida	numa	Ação	Integralista,	isto	é,	numa	ação	social	que	se	transformará
em	ação	de	um	partido	político.	Quem	é	sua	vanguarda?	Quem	serão	seus	militantes?	A	quem	o	discurso
confere	e	garante	identidade?

O	destinatário	do	discurso

Em	Palavras	 novas	 aos	 tempos	 novos,	 Plínio	 Salgado	 define	 o	 quadro	 da	 revolução	 integralista.
Trata-se,	 antes	 de	 mais	 nada	 e	 como	 já	 dito,	 de	 uma	 revolução	 cultural,	 entendida	 como	 revolução
espiritual.	Além	de	ser	espiritual,	tendo	Deus	como	seu	princípio,	pretende	ser	mundial.

	
Nossa	vitória	não	virá	de	“golpes	técnicos”	nem	como	resultado	de	conspiratas	contra	governos
constituídos;	 virá,	 automaticamente,	 pela	 infiltração	 poderosa	 das	 ideias	 [...]	 Essa	 revolução
abrange	 todo	 o	 complexo	 panorama	 universal.	 Cria	 um	 novo	 sentido	 de	 nacionalismo	 e	 de
internacionalismo.	Engendra	uma	nova	economia	e	um	novo	conceito	de	Estado.27



	
Essa	revolução	integral	do	espírito	e	da	civilização	tem,	além	do	Pai	Celeste,	dois	outros	pilares:	a

família	e	a	nacionalidade:
	

O	 Integralismo	 é,	 principalmente,	 a	 doutrina	 realista.	 A	 primeira	 realidade	 que	 se	 oferece	 ao
homem,	 logo	 que	 abre	 os	 olhos	 da	 consciência	 para	 o	mundo	 é	 a	 realidade	 da	Família.	Como
pôde	abandoná-la	o	individualismo?	Como	pôde	passar	sobre	ela	o	coletivismo?	[...]	Eis	por	que
o	Integralismo	é	a	revolução	da	Família.28

	
Uma	vez	assentada	a	realidade	incontestável	da	Família,	como	entidade	biossocial,	graças	à	imagem

que	 dela	 tem	 o	 recém-nascido,	 define-se	 a	 Nação	 como	 uma	 reunião	 de	 famílias,	 entidade	 também
biossocial	 inquestionável	e	de	cuja	construção	se	incumbirá	o	Integralismo.	Na	família	“encontramos	a
presença	 de	Deus,	 a	 dor	 do	Homem,	 o	 sentimento	 da	Pátria,	 o	 princípio	 da	 autoridade,	 a	 essência	 da
bondade,	a	fonte	ética	e	perene	onde	o	Estado	haure	sua	força	e	o	seu	esplendor”.29	Além	de	realidade
biossocial,	a	família	é	realidade	espiritual	e	é	esta	dimensão	que	a	torna	origem	da	Nação	e	sustentáculo
do	Estado.

Uma	vez	estabelecidos	os	pilares	revolucionários	–	espírito,	família	e	nação	rumo	ao	novo	Estado	–
torna-se	possível	marcar	a	diferença	entre	o	movimento	integralista	e	outras	linhas	políticas,	reformistas
ou	revolucionárias:

	
Não	nos	colocamos	do	ponto	de	vista	nem	da	burguesia,	nem	do	proletariado.	Não	estamos	nem
com	os	nacionalistas	cegos,	sentimentais	e	ditirâmbicos,	nem	com	os	internacionalistas	utópicos
que	pretendem	unir	os	 indivíduos	acima	das	pátrias,	proclamando	a	união	dos	 trabalhadores	de
todo	 o	 mundo,	 como	 fizeram	 os	 profetas	 falidos	 da	 II	 e	 da	 III	 Internacional.	Não	 rompemos
ofensiva	contra	a	burguesia,	mas	contra	o	espírito	do	século	do	qual	ela	é	um	produto	concreto;
não	contrariamos	as	justas	aspirações	do	proletariado,	mas	queremos	arrancar	o	proletariado	da
concepção	unilateral	da	vida	em	que	o	lançaram,	para	explorá-lo	sem	resolver	sua	situação	que	é
apenas	 uma	 consequência	 da	 própria	mentalidade	 do	 século	 XIX.	Negamos	 a	 lição	 de	Marx,
quando	diz	que	a	revolução	do	operário	deve	ser	 feita	por	ele	próprio.	Para	nós,	que	viemos
depois	de	Einstein,	depois	de	declarada	a	falência	evolucionista	em	que	se	estribou	a	política	da
burguesia,	que	viemos	depois	da	hecatombe	de	1914,	depois	do	fracasso	do	plano	quinquenal	e
depois	da	queda	da	 libra	e	da	crise	do	dólar,	para	nós	 só	existe	uma	 revolução	do	 século	XX
contra	os	preconceitos	do	século	XIX.30

	
Esse	aspecto	de	Samba	do	crioulo	doido31	não	é	gratuito.	A	sequência	que	une	Marx,	Einstein,	a	crise

do	dólar	e	da	libra,	a	guerra	de	1914,	o	espírito	da	burguesia	e	a	incompetência	histórica	do	proletariado
não	 só	 fornece	 uma	 visão	 unificada	 do	 disparate	 e	 totaliza	 para	 o	 leitor	 os	movimentos	 sociais	 e	 os
problemas	 econômicos	 e	 políticos	 de	 um	 longo	 período	 histórico,	 como	 ainda	 e	 sobretudo	 permite
localizar	a	revolução	integralista	não	como	luta	contra	o	capital	em	nome	de	um	proletariado	inculto,	mas
como	luta	do	século	XX	esclarecido	contra	a	barbárie,	que	não	é	a	do	modo	de	produção	capitalista,	mas
a	do	obscurantismo	do	século	XIX.	Nesse	quadro,	é	possível	garantir	ao	destinatário	que	está	diante	de
uma	 revolução	colossal	 e	que,	no	entanto,	não	passará	pelos	 riscos	da	 luta	de	classes,	uma	vez	que	o
problema	não	reside	nela.

Traçado	o	quadro	de	um	mundo	obscurantista	e	“materialista”	que	exige	uma	revolução	universal,	é
preciso	 também	 justificar	 o	 início	 do	movimento	 revolucionário	 no	 Brasil,	 portanto,	 particularizar	 as



desgraças.	Quais	as	condições	necessárias	e	suficientes	para	isso?
	

Esta	longa	escravidão	ao	capitalismo	internacional;	este	longo	trabalho	de	cem	anos	na	gleba	para
opulentar	os	cofres	de	Wall	Street	e	da	City;	essa	situação	deprimente	em	face	do	estrangeiro;	este
cosmopolitismo	 que	 nos	 amesquinha,	 essas	 lutas	 internas	 que	 nos	 ensanguentam;	 esta	 aviltante
propaganda	comunista	que	desrespeita	todos	os	dias	a	bandeira	sagrada	da	Pátria;	esse	tripudiar
de	regionalismo	em	esgares	separatistas	a	enfraquecer	a	Grande	Nação;	esse	comodismo	burguês,
essa	miséria	das	nossas	populações	sertanejas,	a	opressão	em	que	se	debate	nosso	proletariado,
duas	vezes	explorado	pelo	patrão	e	pelo	agitador	comunista	e	anarquista;	a	vergonha	de	sermos
um	país	de	oito	milhões	de	quilômetros	quadrados	e	quase	cinquenta	milhões	de	habitantes,	sem
prestígio,	sem	crédito,	corroídos	de	politicagem	de	partidos.32

	
O	interesse	dessa	sequência,	que	se	inicia	com	o	capitalismo	internacional	(os	cem	anos	na	gleba)	e

nele	também	termina	(o	prestígio	e	o	crédito),	consiste	na	maneira	como	as	imagens	são	arranjadas	a	fim
de	conferir	simultaneamente	identidade	tanto	ao	emissor	quanto	ao	interlocutor	do	discurso:	estes	não	são
o	burguês	comodista	e	cosmopolita,	não	são	o	sertanejo	miserável,	não	são	o	proletariado	explorado,	não
são	o	aviltante	agitador	comunista	e	anarquista	–	são	o	país,	a	Grande	Nação	escravizada.	Porém,	nessa
Grande	Nação,	quem	não	se	confunde	com	as	imagens	dos	inimigos	causadores	da	divisão	nacional?	E	se
retomarmos	os	textos	anteriormente	citados,	ainda	cabe	perguntar:	quem	toma	a	família	e	a	nação	como
realidades	espirituais	e	intangíveis?	Quem	considera	a	família	fonte	legítima	do	princípio	de	autoridade	e
pilar	de	um	Estado	ético?	Para	quem	interessa	uma	revolução	que	não	ofenda	a	burguesia	nem	dê	rédeas
soltas	ao	proletariado?	Quem	precisa	da	garantia	de	que	há	uma	revolução	possível	sem	passar	pela	luta
de	 classes,	 pois	 se	 trata	 de	 uma	 revolução	 “das	mentalidades”?	Quem	 precisa	 assegurar-se	 de	 que	 a
realidade	possui	princípios	que	a	unificam	harmoniosamente,	malgrado	a	aparência	de	conflito	e	divisão?
A	quem	se	dirigem	estas	palavras	do	Manifesto	de	1932:

	
Os	homens	e	as	classes,	pois,	podem	e	devem	viver	em	harmonia.	É	possível	ao	mais	modesto
operário	 galgar	 uma	 elevada	 posição	 financeira	 ou	 intelectual.	 Cumpre	 que	 cada	 um	 se	 eleve
segundo	 sua	 vocação.	 Todos	 os	 homens	 são	 susceptíveis	 de	 harmonização	 social	 e	 toda
superioridade	 provém	 de	 uma	 só	 superioridade	 que	 existe	 acima	 dos	 homens:	 sua	 comum	 e
sobrenatural	 finalidade.	 Esse	 é	 o	 pensamento	 profundamente	 brasileiro,	 que	 vem	 das	 raízes
cristãs	de	nossa	história	e	está	no	íntimo	de	todos	os	corações?33

	
A	quem	se	dirige	 a	 afirmação	de	que	“o	mais	modesto	operário	pode	galgar	uma	elevada	posição

financeira	ou	intelectual”?	Qual	o	destinatário	que	pode	ser	convencido	de	que	a	superioridade	advém	a
todos	de	sua	“comum	e	sobrenatural	finalidade”?

A	pergunta	pelo	destinatário	encontra	uma	primeira	possibilidade	de	resposta	quando	examinamos	o
derradeiro	pilar	que	sustenta	o	projeto	integralista:

	
A	questão	social	deve	ser	resolvida	pela	cooperação	de	todos,	conforme	a	justiça	e	o	desejo	de
progredir	 e	melhorar.	O	direito	 de	 propriedade	 é	 fundamental	 para	nós,	 considerado	no	 seu
caráter	natural	e	pessoal	[...]	O	que	nós	desejamos	dar	ao	operário,	ao	camponês,	ao	soldado,
ao	 marinheiro	 é	 a	 possibilidade	 de	 subir	 conforme	 a	 sua	 vocação	 e	 seus	 justos	 desejos.
Pretendemos	dar	meios	a	 todos	para	que	possam	galgar,	pelas	suas	qualidades,	pelo	 trabalho	e
pela	 constância,	 uma	 posição	 cada	 vez	 melhor,	 tanto	 na	 sua	 classe,	 como	 fora	 dela	 e	 até	 no



governo	da	Nação.	Não	ensinamos	ao	operário	a	doutrina	da	covardia,	da	desilusão,	do	ódio,	da
renúncia	 como	 o	 comunismo	 ou	 a	 anarquia;	 nem	 a	 doutrina	 da	 submissão,	 do	 ostracismo
inevitável,	 da	 conformação	 com	 as	 imposições	 dos	 políticos,	 como	 a	 democracia	 liberal.	Nós
ensinamos	 a	 doutrina	 da	 coragem,	 da	 esperança,	 do	 amor	 à	 Pátria,	 à	 sociedade,	 à	 Vida,	 da
ambição	justa	de	progredir,	de	possuir	bens,	de	elevar-se	a	Família.34

	
O	 Integralismo	 dirige-se,	 pois,	 à	 classe	 média	 urbana.	 E	 não	 o	 faz	 apenas	 dessa	 forma	 tácita,

invocando	valores	tradicionalmente	imputados	a	ela,	mas	a	convoca	explicitamente,	e	não	somente	para
que	venha	 cerrar	 fileiras	 na	 qualidade	 de	militante,	mas	 para	 que	 venha	 constituir-se	 como	vanguarda
política.	Salgado	escreve:

	
Os	mais	fervorosos	adeptos	do	liberalismo	são	os	que	pretendem	destruir	as	pátrias	e	o	indivíduo
com	suas	projeções	morais	e	intelectuais.	É	o	argentário,	o	homem	de	negócios	de	um	lado;	é	o
anarquista,	o	comunista	de	outro	lado.	O	ódio	de	uns	e	de	outros	contra	o	espírito	elevado	da
classe	média	e	as	mentalidades	cultas	não	tem	limites	[...]	Não	se	trata,	porém,	de	classe	média
e	sim	da	inteligência	e	da	cultura,	da	moralidade	e	do	espírito	que	criam	a	dignidade	humana,
determinando	que	esta	paire	acima	das	 lutas	mesquinhas,	consciente	dos	superiores	destinos	da
criatura	humana.35

	
Por	seu	turno,	Reale	coloca	a	classe	média	como	classe	revolucionária:
	

Essa	é	a	classe	que	faz	a	revolução	porque	é	portadora	da	ideia.	As	outras	camadas	sociais,	as
superiores	 e	 as	 inferiores,	 recebem	 dela	 a	 seiva	 vivificadora,	mas	 as	 últimas	 sobem	 de	mãos
dadas	com	ela.	Quando	os	homens	da	classe	média	perdem	sua	posição	social	e	econômica,	dá-
se	uma	revolução	que	pode	ser	tanto	na	linha	do	desespero	bolchevista	como	no	sentido	orgânico
do	Integralismo.36

	
Apontar	a	classe	média	como	 interlocutora	do	discurso	 integralista	é,	 simultaneamente,	discernir	o

agente	posto	na	cena	política	e	desembocar	muito	menos	numa	solução	ou	num	conhecimento	histórico	e
muito	mais	numa	rede	intrincada	de	dificuldades,	pois	agora	cabe	indagar:	o	que	é	a	classe	média	urbana
no	Brasil	na	década	de	1930?	Que	significa	elegê-la	como	portadora	da	história?

Antes	de	tentar	enfrentar	as	questões	suscitadas,	convém	observar	como	a	classe	média	é	vista	pelos
dirigentes	integralistas.	Salgado	a	define	como	inteligência,	moralidade	e	guardiã	da	pessoa	“acima	das
lutas	 mesquinhas”.	 Reale	 a	 coloca	 como	 portadora	 da	 Ideia	 e,	 detalhe	 curioso,	 como	 revolucionária
desde	que	posta	diante	do	risco	da	queda	social	e	econômica,	isto	é,	diante	do	risco	da	proletarização.
Que	as	peripécias	de	Luís	Carlos	Prestes	tenham	algo	a	ver	com	a	escolha	do	“desespero	bolchevista”
parece	 evidente.	 Que	 os	 “intelectuais	 neurastênicos”	 tenham	 algo	 a	 ver	 com	 o	 “sentido	 orgânico	 do
Integralismo”	também	parece	indubitável.	Todavia,	ao	mesmo	tempo	em	que	os	textos	permitem	ler	em
filigrana	uma	descrição	da	conjuntura	brasileira,	permitem,	ainda,	alcançar	as	possíveis	fontes	teóricas
da	AIB.	Que	o	medo	da	proletarização	radicaliza	a	classe	média,	indica	a	leitura	de	Marx	por	Reale,	mas
que	a	classe	média	seja	a	inteligência,	a	moralidade	e,	sobretudo,	a	portadora	da	Ideia,	leva	a	perceber
que	nossos	integralistas	não	desconheciam	a	Filosofia	do	Direito	de	Hegel.37

Na	terceira	parte	da	Filosofia	do	Direito,	dedicada	à	moralidade	objetiva,	isto	é,	à	constituição	da
sociedade	 civil	 e	 do	Estado,	Hegel	 descreve	 o	movimento	 imanente	 pelo	 qual	 o	 espírito	 imediato	 ou
natural	 (ou	 seja,	 a	 família)	 é	 desfeito,	 negado	 e	 conservado	 pela	 sociedade	 civil,	 constituída	 de



indivíduos,	cuja	universalidade	formal,	definida	“por	meio	das	necessidades,	pela	constituição	jurídica
como	instrumento	de	segurança	da	pessoa	e	da	propriedade,	e	por	uma	regulamentação	exterior	para	as
necessidades	particulares	e	coletivas”38,	 é	determinada	pela	 esfera	dos	 interesses	 antagônicos	e,	 como
tal,	desfeita,	negada	e	conservada	pelo	Estado,	“que	é	o	fim	e	a	realidade	em	ato	da	substância	universal
e	da	vida	pública	que	nele	se	consagra”.39	Passando	da	particularidade	dos	indivíduos	e	das	classes	que
constituem	a	sociedade	civil	para	a	universalidade	posta	pelo	Estado,	torna-se	compreensível	a	posição
atribuída	pelo	filósofo	à	classe	média,	como	veremos.

Descrevendo	 o	 desenvolvimento	 interno	 da	 sociedade	 civil	 pelo	 qual	 são	 engendradas	 as	 classes
sociais,	 Hegel	 as	 descreve	 diferenciando-as	 segundo	 seus	 sistemas	 particulares	 de	 necessidades,
técnicas,	trabalhos,	cultura	teórica	e	prática.40

Há	três	classes:	a	substancial	ou	imediata,	fronteira	entre	a	moralidade	subjetiva,	isto	é,	a	família,	e	a
moralidade	 objetiva,	 isto	 é,	 a	 sociedade	 civil;	 a	 classe	 formal	 ou	 reflexiva,	 núcleo	 fundamental	 da
sociedade	civil;	e	a	classe	universal,	mediadora	entre	a	sociedade	civil,	de	que	faz	parte,	e	o	Estado,	a
quem	serve.	Como	a	classe	substancial,	 também	a	classe	universal	é	uma	fronteira,	mas	no	outro	polo,
isto	 é,	 no	 limite	 entre	 a	 sociedade	 civil	 e	 o	 Estado.	 A	 classe	 substancial	 é	 a	 posse	 convertida	 em
propriedade	 privada	 da	 terra,	 donde	 ser	 posta	 como	 classe	 imediata	 (isto	 é,	 posta	 diretamente	 pela
natureza);	seu	espírito	ou	moralidade	subjetiva	é	a	família	e	a	boa-fé;	suas	necessidades	se	identificam
com	o	cuidado	da	 família	e	suas	posses	são	um	bem	da	 família.	A	classe	 formal	é	a	classe	 industrial,
subdividida	em	artesanato,	indústria	e	comércio;	ocupa-se	com	a	transformação	do	produto	natural	e	seus
meios	 de	 subsistência	 “nascem	 do	 trabalho,	 da	 reflexão,	 da	 inteligência	 e	 também	 da	 mediação	 das
necessidades	 e	 trabalhos	 de	 outrem”41.	 Por	 ser	 classe	 definida	 pela	 propriedade	 e	 pela	mediação	 do
trabalho,	 não	 é	 definida	 como	 imediata	 (ou	 dada	 naturalmente),	 mas	 como	 mediata	 (ou	 constituída
socialmente	pela	mediação	do	trabalho).	Ora,	enquanto	as	duas	primeiras	classes	da	sociedade	civil	são
determinadas	como	classes	econômicas	(evidentemente	a	classe	está	reduzida	à	figura	dos	proprietários,
únicos	 que	 são	 pessoas),	 a	 classe	 universal	 é	 posta	 com	determinações	 não	 econômicas	 e	 numa	 outra
esfera	da	sociedade	civil.	É	a	classe	que	se	ocupa	com	os	interesses	gerais	da	vida	social	e	por	isso	deve
ficar

	
[...]	separada	do	trabalho	direto	para	satisfação	das	necessidades	seja	graças	à	fortuna	seja	por
meio	de	uma	indenização	paga	pelo	Estado	que	reclama	sua	atividade,	de	sorte	que,	trabalhando
para	o	universal,	seu	interesse	privado	se	satisfaça.42
	

A	descrição	da	sociedade	civil	permitirá	a	Hegel	demonstrar	que	a	propriedade	da	terra	e	a	família
efetivam	socialmente	a	classe	substancial,	enquanto	a	forma	racional	de	existência	social	para	a	classe
industrial	será	a	corporação.43	Assim,

	
[...]	ao	lado	da	família,	a	corporação	constitui	a	segunda	raiz	moral	do	Estado,	aquela	que	está
implantada	na	sociedade	civil.	A	primeira	contém	os	elementos	de	particularidade	subjetiva	e	de
universalidade	 objetiva	 numa	 unidade	 substancial,	 enquanto	 a	 segunda	 une	 pelo	 interior	 esses
momentos	 que	 tinham	 sido	 inicialmente	 divididos	 na	 sociedade	 civil	 nas	 particularidades
refletidas	 sobre	 si	 das	 necessidades	 e	 do	 prazer	 e	 na	 universalidade	 jurídica	 abstrata.	 Assim,
nessa	união,	o	bem-estar	particular	é	realizado	ao	mesmo	tempo	que	reconhecido	como	direito.	A
santidade	do	casamento	e	a	honra	profissional	são	dois	eixos	em	torno	dos	quais	gira	a	matéria
inorgânica	da	sociedade	civil.44

	



Quanto	 à	 classe	universal,	 seu	 caráter	 social	 é	 imediato	 (ela	 é	diretamente	posta	pelo	Estado)	 e	 a
forma	 de	 sua	 existência	 racional	 é	 o	 cultivo	 da	 inteligência	 e	 o	 serviço	 público	 (ou	 a	 burocracia	 de
Estado):	“A	classe	universal,	mais	precisamente	aquela	que	se	consagra	ao	serviço	do	governo,	tem	em
seu	destino	ter	o	universal	como	fim	de	sua	atividade	essencial”45	 (§303).	Quem	é	a	classe	média	ou	a
classe	a	serviço	do	universal?

	
Os	membros	 do	 governo	 e	 os	 funcionários	 do	 Estado	 constituem	 a	 parte	 principal	 da	 classe
média,	 onde	 se	 encontram	 a	 inteligência	 culta	 e	 a	 consciência	 jurídica	 de	 um	 povo.	 As
instituições	da	soberania,	do	lado	superior,	e	a	das	corporações,	do	lado	inferior,	impedem	que
ela	 tome	 posição	 isolada	 de	 uma	 aristocracia	 e	 que	 a	 cultura	 e	 o	 talento	 se	 tornem	meios	 do
arbítrio	e	da	dominação.46

	
Assim,	o	Estado,	do	 lado	de	cima,	e	os	 interesses	econômicos	das	corporações,	do	 lado	de	baixo,

fazem	da	classe	universal	 funcionário	público.	E	este	 funcionário	do	universal	é	a	 inteligência	culta,	a
consciência	jurídica,	a	efetuação	da	moralidade	objetiva,	ou,	como	deseja	Reale,	a	“portadora	da	Ideia”.
A	 classe	média	 hegelo-integralista	 é,	 pois,	 a	 presença	 da	 sociedade	 política	 no	 interior	 da	 sociedade
civil,	 mediadora	 entre	 o	 Estado	 e	 as	 demais	 classes	 por	 intermédio	 da	 função	 do	 governo,	 da
administração	e	da	justiça	que	protege	a	pessoa	e	a	propriedade	privada	dos	meios	sociais	de	produção.

O	que	 é	 curioso	 em	Hegel	 é	 a	maneira	 pela	qual	 transforma	melaço	 em	ambrosia.	Sabemos	que	 a
literatura	 recente	das	ciências	 sociais	de	 inspiração	marxista	 tem	discutido	as	dificuldades	 inerentes	à
compreensão	da	gênese	e	natureza	das	chamadas	novas	classes	médias,	ao	mesmo	tempo	em	que	discute
o	 problema	 do	 perecimento	 da	 antiga	 classe	média,	 isto	 é,	 da	 pequena	 burguesia,	 cujo	 ideário	 e	 cuja
prática	o	18	Brumário	descreve	e	explica	exaustivamente.	Sabemos	também	da	existência	de	outro	tipo
de	 literatura	 sociológica	 que,	 de	 Haya	 de	 la	 Torre	 a	 Johnson	 e	 Alexander,	 atribui	 à	 classe	 média	 a
capacidade	para	enfrentar	as	classes	dominantes	e	efetuar	transformações	sociais	e	políticas.	A	literatura
de	 inspiração	marxista	 tem	mostrado	 que	 as	 esperanças	 políticas	 depositadas	 na	 atuação	 possível	 da
classe	média	são	“expectativas-mitos”.47	No	Brasil,	trabalhos	recentes48	têm-se	ocupado	em	demonstrar
que,	 tanto	 do	ponto	de	 vista	 histórico	 efetivo	quanto	do	ponto	de	 vista	 da	 posição	 estrutural,	 a	 classe
média	não	pode	ser	portadora	de	um	projeto	político	autônomo	e	que,	pelo	contrário,	mesmo	quando	suas
propostas	 divergem	 daquelas	 defendidas	 pela	 classe	 dominante,	 a	 divergência	 não	 chega	 a	 constituir
sequer	 um	 antagonismo	 real,	 de	 sorte	 que,	 bem	 ou	 mal,	 as	 classes	 médias	 estão	 atreladas	 à	 classe
dominante	 ou	 a	 reboque	 dela.	 Fundamentalmente,	 mostra-se	 que	 a	 heterogeneidade	 da	 composição,	 a
ambiguidade	ideológica,	a	“despossessão”	econômica,	o	medo	da	proletarização	e	o	desejo	de	ascensão
fazem	 da	 classe	 média	 não	 apenas	 uma	 classe	 conservadora,	 mas	 visceralmente	 reacionária.	 Ora,	 a
peculiaridade	 da	 versão	 hegeliana	 consiste	 em	 transfigurar	 as	 determinações	 que	 anulam	 a	 autonomia
política	da	classe	média	nas	 suas	qualidades	específicas.	No	quadro	hegeliano,	 a	 força	e	a	virtude	da
classe	 média	 estão	 em	 justamente	 não	 poder	 criar	 uma	 política	 independente.	 A	 política	 de	 que	 é	 a
consciência	 culta	 e	 a	 executante	 capacitada	 é	 aquela	 que	 emana	 da	 conjugação	 dos	 interesses	 da
sociedade	civil	(isto	é,	da	classe	substancial	e	da	classe	formal)	com	os	interesses	da	soberania,	isto	é,
do	Estado.	A	classe	média	é	universal	porque	é	funcionária	da	sociedade	civil	e	do	Estado.	Eis	porque,
dizem	os	integralistas,	“paira	acima	das	 lutas	mesquinhas”.	Encarados	como	funcionários	do	universal,
os	intelectuais	e	as	Forças	Armadas	são	classe	média,	e,	nesse	contexto,	não	parece	surpreendente	que,
no	Brasil,	uma	parcela	dos	Tenentes	tenha	vindo	engrossar	fileiras	com	os	“intelectuais	neurastênicos”.
Na	perspectiva	hegeliana,	as	determinações	que	freiam	as	ações	da	classe	média	(sua	frustração	por	não
ser	burguesia,	seu	medo	de	tornar-se	proletária,	seu	ódio	por	encontrar-se	alijada	do	poder,	enfim,	suas



determinações	de	classe	despossuída,	para	usar	a	expressão	de	Saes)	transfiguram-se	em	virtudes.	Para
ser	classe	universal,	não	deve	ser	classe	substancial	(nobreza),	nem	classe	formal	(burguesa),	nem	viver
do	 trabalho	 (proletária).	 Essa	 imagem	 permite	 a	 Plínio,	 zangado,	 exclamar:	 “Dizem	 que	 a	 pátria	 do
operário	é	onde	está	seu	pão	e	a	do	capitalista	onde	se	acha	seu	dinheiro,	e	que	só	a	classe	média	tem
Pátria.	Mas	não	se	 trata	de	classe	média	e	 sim	da	 inteligência,	da	cultura	e	da	moralidade”.	Sem	essa
imagem	redentora,	a	classe	média	não	pode	representar-se	a	si	mesma	como	“consciência	dos	superiores
destinos	da	criatura	humana”.49

Baixemos	à	terra.
A	 vantagem	 da	 versão	 hegeliana	 consiste	 no	 fato	 de	 que,	 em	 certa	 medida,	 recobre	 a	 realidade

histórica	 de	 nossa	 classe	 média	 urbana	 desse	 período,	 pois	 “diferentemente	 da	 antiga	 classe	 média
americana,	 as	 classes	médias	 brasileiras	 não	 tinham	 a	 sua	 principal	 atividade	 social	 e	 econômica	 na
pequena	propriedade	 independente,	mas	em	setores	 subsidiários	 (administração	pública	e	 serviços)	de
uma	pequena	estrutura	cuja	pauta	é	dada	pela	grande	propriedade	da	terra”.50	As	classes	médias,	nos	anos
1920	 e	 1930,	 teriam	 constituído	 uma	 força	 de	 pressão	 para	 a	 derrubada	 do	 regime	 oligárquico,	 e	 os
líderes	 mais	 radicais	 encontram-se	 entre	 os	 funcionários	 públicos,	 militares	 e	 profissionais	 liberais,
sendo	uma	de	suas	bandeiras	a	necessidade	de	moralizar	os	costumes	políticos	seja	pela	supressão	do
clientelismo,	seja	pela	modernização	dos	aparelhos	do	Estado	(o	que	é	o	corolário	do	ponto	anterior),
seja,	enfim,	e	consequentemente,	pela	modificação	da	forma	de	participação	política,	quer	pelo	sistema
eleitoral	que	garantisse	o	sufrágio	universal	e	secreto	(proposta	dos	liberais),	quer	pelo	corporativismo
que	 garantiria	 o	 voto	 de	 qualidade	 ou	 profissional	 (proposta	 dos	 autoritários).	 Evidentemente,	 esse
quadro	tende	a	revelar	o	papel	político	assumido	pelos	setores	urbanos	da	população.	Todavia,	no	que
tange	especificamente	à	classe	média,	é	preciso	considerar	que	a

	
[...]	 urbanização	 não	 foi,	 entretanto,	 um	 processo	 mágico	 que	 transformou	 os	 que	 nela
participaram	em	representantes	de	interesses	antioligárquicos	ou	em	elementos	capazes	de	pôr	em
xeque	 o	 projeto	 do	 bloco-no-poder.	 A	 cidade	 se	 desenvolve	 dentro	 da	 dinâmica	 do	 sistema
agrário-exportador:	essa	situação	marcará	a	ambiguidade	das	classes	médias	urbanas	submetidas
à	 dupla	 influência	 dos	 laços	 de	 dependência	 com	 as	 oligarquias	 e	 a	 ilusória	 autonomia	 que	 a
participação	nos	serviços	comerciais	ou	na	burocracia	do	Estado	pode	dar	aos	seus	membros	[...]
A	 urbanização	 é	 um	 processo	 que	 ocorre	 à	 sombra	 do	 fortalecimento	 da	 economia	 agrário-
exportadora,	que	a	 longo	prazo	conformará	o	Estado	à	sua	própria	 imagem,	portanto,	a	própria
burocracia,	o	aparelho	de	Estado:	a	cidade	também	colabora	na	construção	da	dependência	das
classes	médias	ao	projeto	do	bloco-no-poder	sob	a	hegemonia	das	classes	agrário-exportadoras.
É	ilusório	pensar	o	processo	de	urbanização	como	passarela	para	a	possibilidade	de	autonomia
na	prática	política.51

	
Torna-se	evidente,	portanto,	que	o	inconformismo	e	mesmo	o	radicalismo	das	classes	médias	(como

foi	o	episódio	tenentista)	não	as	conduzem	a	um	projeto	político	autônomo,
	

[...]	 dada	 sua	 dependência	 intrínseca,	 no	 nível	 socioeconômico,	 da	 estrutura	 predominante	 e	 a
inexistência	 de	 forças	 sociais	 portadoras	 do	 “bacilo	 radical”	 que	 pudesse	 contaminá-la,	 a
pequena	 burguesia	 se	 comporta	 de	 um	 modo	 geral	 como	 o	 oxigênio	 puro	 do	 sistema:	 a	 sua
verdade	 consiste	 na	 tentativa	 de	 superar	 a	 contradição	 entre	 os	 princípios	 liberais	 e	 a	 prática
política,	 objetivando	 a	 plena	 realização	 da	 democracia	 formal,	 através	 do	 voto	 secreto,	 a
representação	das	minorias,	 a	 independência	 da	magistratura.	Esses	 objetivos	 coincidem,	nesta



etapa,	 com	 os	 interesses	 de	 setores	 das	 classes	médias	 urbanas,	 na	medida	 em	 que	 a	 reforma
política,	 associada	 à	 manutenção	 do	 status	 quo	 nas	 relações	 fundamentais	 de	 propriedade
ampliaria	 o	 acesso	 às	 atividades	 ligadas	 ao	 Estado,	 até	 então,	 em	 seus	 níveis	mais	 altos,	 sob
estrito	controle	das	oligarquias	[...]	Não	é	razoável	supor	que	em	poucos	anos,	de	1930	a	1935,
tenham	surgido	novas	camadas	pequeno-burguesas	de	formação	social	diversa	e,	no	entanto,	como
é	 sabido,	 largos	 contingentes	 da	 categoria	 afluíram	 para	 a	Aliança	Nacional	 Libertadora,	 cujo
programa	 superava	 os	 limites	 das	 reformas	 jurídico-políticas	 e	 propunha	 alterações	 de
importância	 na	 esfera	 das	 relações	 de	 propriedade	 [...]	Após	 a	Revolução	 de	 1930,	 a	 relativa
homogeneidade	ideológica	da	categoria	desaparece	e	se	evidencia	um	alinhamento	diferenciado,
que	 corresponde	 à	 nova	 situação.	Se	 os	 efetivos	majoritários	 do	 setor	mantiveram-se	 fiéis	 aos
seus	princípios	liberais,	dele	provieram	também	grande	parte	dos	quadros	da	Aliança	Nacional
Libertadora	e	especialmente	a	Ação	Integralista	Brasileira.52

	
Qual	 é,	 pois,	 a	 “nova	 situação”	 que	 leva	 contingentes	 da	 classe	média	 a	 alinharem-se	 segundo	 os

parâmetros	da	AIB?	Uma	vez	que	se	admita	a	heteronomia	política	dessa	classe,	é	de	se	supor	também
que	a	guinada	autoritária	dos	anos	1930	tenha	a	classe	dominante	como	precursora.	Com	efeito,

	
[...]	 nos	 anos	 1930,	 os	 grupos	 revolucionários,	 sob	 a	 influência	 dos	 eventos	 internacionais,
adaptaram	 às	 condições	 nativas	 ideologias	 antidemocráticas	 que	 defendiam	 formas	 de	 governo
marcadas	pelas	características	básicas	de	dissociar	a	política	partidária	das	arenas	de	decisão
governamental.	 Difundia-se	 largamente	 pelos	 círculos	 políticos	 a	 desmoralização	 crescente	 do
parlamentarismo	multipartidário,	dentro	de	uma	atmosfera	de	descrença	no	Estado	liberal	e	suas
instituições,	 e	 na	 democracia,	 que	 passou	 a	 ser	 reavaliada	 criticamente,	 procurando	 dar-se-lhe
novo	sentido	e	conteúdo.	As	preocupações	fundamentais	no	debate	político	da	época	–	unidade
nacional,	incorporação	de	novos	setores	sociais	e	modernização	institucional	–	levaram	a	maior
parte	 dos	 ideólogos	 e	 políticos	 a	 concluírem	 que	 o	 autoritarismo	 seria	 o	 único	 regime
harmonizado	com	o	“Brasil	real”.53

	
Sob	essa	proposta	ocultava-se	a	dificuldade	do	liberalismo	para	impedir	a	centralização	do	poder	e	a

participação	das	massas	no	processo	político,	de	sorte	que	a	crise	das	elites	liberais	abria	brecha	para
uma	tendência	claramente	autoritária,	por	vezes	mimética	em	face	da	Europa,	e	que	 identificava	queda
das	 oligarquias	 e	 centralização	 do	 poder,	 crítica	 do	 liberalismo	 e	 “infalibilidade	 da	 representação
profissional	 como	 método	 de	 harmonização	 social”.54	 Dos	 Tenentes	 ao	 Partido	 Republicano	 Paulista
(PRP),	 do	 Partido	 Democrático	 (PD)	 à	 Aliança	 Libertadora	 (AL),	 passando	 pela	 Aliança	 Nacional
Libertadora	 (ANL)	 e	 pela	 Ação	 Integralista	 Brasileira	 (AIB),	 incluindo	 as	 oligarquias	 regionais	 que
subiram	ao	poder	após	1930,	com	argumentos	díspares	e	com	objetivos	diferentes,	“acabaram	todos	por
se	 identificar	 basicamente	 com	 a	 visão	 autoritária	 da	 vida	 política	 e	 partidária”.55	 Nesse	 quadro,	 a
arregimentação	da	classe	média	pela	AIB	torna-se	irrelevante,	uma	vez	que	o	autoritarismo	foi	a	tônica
dominante	 do	 período,	 de	 sorte	 que,	 fosse	 qual	 fosse	 a	 opção	 política	 da	 classe	 média	 (salvo,
evidentemente,	 uma	 opção	 revolucionária	 que	 não	 fez),	 seu	 caminho	 seria	 sempre	 o	mesmo.	 Por	 que,
então,	uma	parcela	escolheu	a	via	integralista?	Deixemos	a	resposta	a	Raimundo	Faoro:

	
O	 Integralismo,	 moldado	 sobre	 o	 fascismo,	 com	 adaptações	 nacionais,	 expande-se	 em	 nível
nacional,	 colhendo	 a	 herança	 abandonada	 da	 direita	 nacionalista	 da	 década	 de	 1920	 [...]	 A
organização	 do	 Brasil	 segundo	 moldes	 profissionais	 restauraria	 a	 autoridade	 e	 afastaria	 o



cosmopolitismo	[...]	Intelectuais	se	aproximam,	senão	que	aderem,	ao	movimento,	com	as	francas
simpatias	 da	 hierarquia	 católica	 e	 algum	 favor	 das	 classes	 armadas,	 sobretudo	 da	Marinha.	O
namoro	 ou	 a	 mancebia	 era	 natural:	 sob	 um	 quadro	 importado	 e	 nacionalizado	 oferecia-se	 a
oportunidade	de	um	governo	estamental,	de	comando	de	cima	para	baixo,	coerente	às	aspirações
de	 universitários	 cultivados	 para	 o	 exercício	 do	 poder	 sem	 a	 disputa	 plebeia.	 Governar	 seria
ofício	pedagógico	de	grupos	remanescentes	da	Velha	República,	remodelada	autoritariamente.	A
classe	média,	sobretudo	a	nova	classe	média	(white	collar),	 sem	papel	político	na	sociedade,
desdenhada	pelas	camadas	dominantes,	sente	no	credo	verde	a	oportunidade	de	ajustar-se	ao
Estado,	que	a	banira,	durante	40	anos,	como	parasitária	e	improdutiva.	Na	vertente	oposta,	o
pânico	 do	 comunismo,	 dramaticamente	 denunciado	 com	 a	Aliança	Nacional	Libertadora,	 sob	 a
ascendência	 de	Luís	Carlos	 Prestes,	 agora	 conciliado	 ao	 outrora	 frágil	 partido	 sem	 expressão,
acelera	 o	 crescimento	 do	 Integralismo,	 já	 numeroso	 em	 1935.	 O	 Integralismo	 seria	 a	 fórmula
ratificada	 e	 exacerbada	 da	 República	 Velha,	 na	 feição	 de	 domínio	 das	 camadas	 médias	 sem
estadualismo	 e	 sem	 oligarquias,	 com	 uma	 comunidade	 no	 poder,	 liberta	 dos	 azares	 do
liberalismo.	 Ela	 corresponde	 não	 na	 forma,	 mas	 na	 essência,	 tirante	 o	 ritual	 fascista,	 à
manutenção	 do	 poder	 pelos	 revolucionários	 de	 1930	 saídos	 dos	 grupos	 dominantes,	 Osvaldo
Aranha,	este,	na	verdade,	em	rápida	conversão	à	democracia,	Gustavo	Capanema	e,	 sobretudo,
Francisco	 Campos.	 Plínio	 Salgado	 será	 o	 ator	 ostensivo	 que,	 muito	 em	 breve	 e	 com	 muita
facilidade,	 Getúlio	 Vargas	 –	 tido	 por	 Vitório	 Emanuel	 em	 perspectiva	 –	 arredará	 com	 um
piparote.56

	
De	 sua	 parte,	 Hélgio	 Trindade	 começa	 caracterizando	 a	 camada	 social	 designada	 como	 “classe

média”	 e	 assinala	 a	 dificuldade	 para	 delimitar	 seu	 conceito	 e	 sua	 realidade	 histórica	 no	 período	 em
questão,	escrevendo	que

	
No	 Brasil,	 nos	 anos	 1930,	 define-se	 como	 “classe	 média”	 duas	 categorias	 sociais:	 a	 média
burguesia	dos	profissionais	liberais	e	os	oficiais	das	Forças	Armadas	(classe	média	superior)	e	a
pequena	 burguesia	 dos	 pequenos	 proprietários	 urbanos,	 rurais	 e	 os	 burocratas	 do	 setor
público/privado	 [...]	 O	 fato	 de	 que	 a	 proporção	 de	 militares	 em	 órgãos	 dirigentes
nacionais/regionais	 seja	 menor	 do	 que	 a	 dos	 profissionais	 liberais	 não	 significa	 que	 sua
participação	na	AIB	tenha	sido	secundária:	havia	núcleos	integralistas	compostos	exclusivamente
por	 militares	 no	 Exército	 e	 sobretudo	 na	 Marinha,	 onde	 a	 maioria,	 senão	 integralista,	 era	 ao
menos	simpatizante	do	Integralismo.57

	
Após	 uma	 apresentação	 minuciosa	 de	 quadros	 descritivos	 da	 composição	 social	 da	 AIB	 e	 da

distribuição	 dos	 dirigentes	 em	 âmbito	 nacional,	 regional	 e	 local,	 o	 autor	 conclui	 com	 a	 descrição
piramidal	da	estrutura	social	e	política	da	AIB:

	
O	 conjunto	 da	 estrutura	 social	 da	 AIB	 pode	 ser	 sintetizado	 numa	 pirâmide	 formada	 de	 três
camadas,	 conforme	 o	 grau	 de	 participação	 nacional,	 regional	 ou	 local.	 A	 camada	 superior,
constituída	pelos	dirigentes	nacionais,	é	integrada	exclusivamente	por	membros	da	burguesia	e	da
média	 burguesia,	 sob	 a	 supremacia	 das	 elites	 intelectuais.	 A	 camada	 média	 dos	 dirigentes
regionais	 encontra-se	 ainda	 sob	 preponderância	 da	 média	 burguesia	 intelectual	 que,	 com	 a
burguesia	e	média	burguesia	dos	oficiais,	ocupa	quase	os	três	quartos	dos	postos	de	direção.	Na
camada	inferior,	a	pequena	burguesia	e	as	camadas	populares	formam	globalmente	os	três	quartos



do	 total	 dos	 militantes	 locais.	 Essa	 estratificação	 social	 é	 análoga	 à	 estrutura	 paramilitar	 da
milícia:	 as	 elites	 intelectuais	 detêm	 o	 “comando”,	 e	 as	 camadas	 médias	 e	 populares	 não
intelectualizadas	 constituem	 a	 “tropa”.	 Esse	 perfil	 da	 estrutura	 social	 integralista	 parece
aproximar-se	bastante	dos	modelos	 fascistas	europeus,	especialmente	do	fascismo	italiano	e	do
nacional-socialismo	alemão	 [...]	 as	classes	médias	predominam,	com	uma	participação	popular
não	desprezível.58

	
A	semelhança	com	os	movimentos	europeus	leva	o	autor	a	indagar	o	que	a	teria	provocado,	uma	vez

que	a	classe	média	europeia	sentia-se	ameaçada	pelo	processo	revolucionário,	enquanto	no	Brasil,	pelo
contrário,	 encontrava-se	numa	 fase	de	 ascensão	 social.	À	questão,	Trindade	 responde	 assinalando	que
aquela	 ascensão	 era	 bloqueada	 pela	 falta	 de	 um	 projeto	 político	 capaz	 de	 liberar	 a	 classe	média	 do
controle	exercido	pelas	classes	dominantes	tradicionais.	Frustrada	como	burguesia	e	sob	a	influência	do
clima	 ideológico	 europeu,	 a	 classe	 média	 brasileira	 teria	 posto	 para	 si	 o	 dilema	 “fascismo	 ou
comunismo?”	sem	que,	no	entanto,	este	correspondesse	a	uma	situação	realmente	vivida	pela	classe.	Por
outro	 lado,	 como	 a	 representação	 política	 desses	 setores	 podia	 efetuar-se	 dentro	 dos	 quadros
oligárquicos	 hegemônicos	 sem	 necessidade	 de	 um	 conflito	 aberto	 com	 eles,	 sua	 opção	 será	 pelo
fascismo,	 pois	 a	 consciência	 política	 desenvolvida	 nessas	 circunstâncias	 é	 sempre	 conservadora.	 A
análise	 de	 Trindade	 (bastante	 inspirada	 nas	 de	 José	 Nun,	 como	 ele	 mesmo	 admite	 explicitamente),59
pressupõe,	 implicitamente,	 que	 a	 mobilização	 operária	 não	 constituía	 um	 polo	 importante	 na	 prática
política	do	período,	de	sorte	que	o	proletariado	não	ameaçava	as	oligarquias	nem	a	classe	média.	Assim
sendo,	 a	 opção	 política	 desta	 última	 definiu-se	 exclusivamente	 em	 função	 da	 correlação	 de	 forças	 no
interior	do	campo	da	classe	dominante.

Todo	 o	 problema	 consiste,	 portanto,	 em	 saber	 se	 naquele	 período	 não	 havia	 efetivamente	 ameaça
operária	e	se	a	política	integralista	pode	ser	encarada	muito	mais	como	algo	“preventivo”	do	que	como
uma	 prática	 contrarrevolucionária	 propriamente	 dita.	 Ou,	 de	 acordo	 com	 Faoro,	 como	 projeto	 de
universitários	 cultivados	 da	 Primeira	 República,	 um	 estamento	 que	 toma	 a	 si	 mesmo	 por	 um	 agente
pedagógico	 e	 ilustrado,	 capaz	 de	manter	 os	 resultados	 políticos	 de	 1930,	 liberalismo	 e	 regionalismo
postos	à	parte.

O	percurso	realizado	até	aqui	respeitou	uma	certa	periodização	da	história	do	Brasil	que	toma	o	ano
de	1930	como	um	de	seus	marcos	significativos.	Nessa	periodização,	o	corte	histórico	é	feito	“pelo	alto”
ou	demiurgicamente,	isto	é,	a	partir	da	prática	política	da	classe	dominante	e	das	alterações	ocorridas	no
aparelho	 de	 Estado.	 Nesse	 contexto,	 tornam-se	 claros	 tanto	 a	 heteronomia	 política	 e	 ideológica	 das
classes	médias	quanto	seus	fracassos	sucessivos.	Na	perspectiva	de	1930,	o	Estado	de	compromisso	e	a
derrota	dos	setores	chamados	liberais	teriam	conduzido	à	crescente	tendência	autoritária,	passando	pela
rebelião	 de	 1932	 e	 pela	 Constituinte	 de	 1934	 até	 desembocar	 no	 golpe	 de	 1937.	 Entre	 essas	 datas,
intercala-se	1935	e	sua	ambiguidade:	movimento	operário	ou	radicalização	de	classe	média	em	nome	do
proletariado?

Não	 obstante,	 talvez	 fosse	 possível	 indagar	 se	 não	 haveria	 outra	 periodização,	 que	 tomasse	 como
parâmetro	 as	 lutas	 sociais	 e	 a	 luta	 de	 classes,	 visse	 1930	 como	 resultado	 de	 um	processo	 no	 qual	 os
vencidos	não	foram	apenas	setores	da	classe	dominante,	mas	ainda	os	operários,	e	lançasse	alguma	luz
sobre	a	opção	integralista	de	uma	parte	da	classe	média	urbana.60

Se	 considerarmos	 o	 discurso	 integralista,	 1930	 e	 1932	 aparecem	 como	 datas	 que	 impelem	 a
inteligência	 culta	 à	 ação	 social,	 isto	 é,	 à	 fundação	 de	 um	 centro	 de	 estudos	 (a	 Sociedade	 de	 Estudo
Políticos	–	SEP)	capaz	de	propor	a	necessária	“revolução	das	mentalidades”	de	que	carece	a	nação	para
construir-se.	Ainda	no	plano	do	discurso,	1935	é	uma	data	significativa,	na	medida	em	que,	revelando	a



ameaça	 comunista	 e	 a	 existência	 de	 um	 partido	 comunista	 nacional,	 exige	 que	 a	 Ação	 Integralista
Brasileira,	 única	 de	 caráter	 também	 nacional,	 constitua-se	 como	 partido	 político	 para	 fazer	 frente	 ao
“bolchevismo”.

Porém,	uma	outra	periodização	pode	ser	observada	quando	consideramos	que,	no	plano	da	prática,
Plínio	Salgado,	em	1924,	adere	aos	dissidentes	do	PRP,	que	formam	uma	coligação	oposta	a	Washington
Luís	e,	segundo	um	de	seus	biógrafos,	essa	participação	implicava	que	Salgado	se	visse	a	braços	com	um
duplo	 trabalho:	“Despertar	as	elites	através	do	movimento	 literário”	e	“criar,	dentro	dos	muros	de	um
dos	partidos	estaduais	mais	 fortes,	uma	corrente	 renovadora”,	 contando	para	 isso	“com	o	prestígio	do
senhor	Júlio	Prestes	quando	presidente	de	São	Paulo”.61	Além	disso,	será	ele	redator,	de	1926	a	1929,	do
Correio	 Paulistano,	 tendo	 prometido	 que	 “daria	 sempre	 minha	 colaboração	 ao	 órgão	 perrepista”,
marcando	 “o	 início	 da	 grande	 campanha	 de	 renovação	 mental	 do	 país,	 onde	 preguei	 meu	 credo
nacionalista,	hoje	concretizado	no	Manifesto	da	Legião	Revolucionária”.62	Em	1927,	elege-se	deputado
pelo	PRP,	mas	garante	ter	sido	eleito	com	os	votos	de	todas	as	“forças	dissidentes	do	Norte	do	Estado
[de	São	Paulo]”,	que	conheciam	sua	carreira	de	escritor,	jornalista	e	político.	Após	a	viagem	à	Europa	e
ao	Oriente	 escreve	 o	Manifesto	da	Legião	 (o	 rascunho	 fora	 redigido	 a	 30	 de	 junho,	 em	 Paris).	 Esse
manifesto,	 por	 ele	 apresentado	 em	12	de	novembro	de	1930,	 afirmava	que	 “a	 revolução	vitoriosa	nas
armas	deve	levar	avante	sua	obra	de	regeneração	nacional”,	e	acrescentava	que	“nós	não	somos	contra
ninguém,	mas	somos	a	favor	do	povo,	do	qual	tudo	depende”,	concluindo	com	um	alerta:	“Esteja	o	povo
disposto	a	não	consentir	que,	depois	de	ganha	a	batalha,	lhe	seja	arrebatada	a	vitória	e	ninguém	ousará
ludibriá-lo	 outra	 vez”.63	 No	 entanto,	 escrevendo	 anos	 mais	 tarde	 acerca	 das	 razões	 que	 o	 levaram	 a
abandonar	a	dissidência	perrepista	e	a	Legião,	dirá	que	a	natureza	nacionalista	de	sua	pregação	política
fora	considerada	por	todas	as	forças	coligadas,	que	deflagrariam	a	política	regionalista	e	separatista	de
1932,	 como	 contrária	 aos	 propósitos	 da	 oposição	 paulista.	 Todavia,	 acrescenta,	 a	 própria	 sede	 da
Legião,	da	qual	já	se	encontrava	desligado,	fora,	em	1932	atacada	pela	massa	popular,	pois	a	Legião	“já
havia	tomado	nesse	tempo,	uma	feição	suspeita	de	esquerdismo	marxista”.64	Assim,	seja	porque	a	frente
única	regionalista	era	contrária	ao	nacionalismo,	seja	porque	a	dissidência	ganhara	feições	supostamente
marxistas,	 Salgado	 coloca-se	 à	margem	de	 ambas.	Em	1931	 é	 fundado	 o	 jornal	A	Razão;	 em	 1932,	 a
Sociedade	de	Estudos	Políticos	(SEP);	em	1932,	é	lançado	o	Manifesto	que	cria	a	AIB;	em	1933,	surgem
as	Diretrizes	 Integralistas;	 em	 1935,	 os	 Estatutos	 da	 AIB,	 que	 a	 preparam	 para,	 em	 1936,	 tornar-se
partido	 político	 com	 a	 pretensão	 de	 concorrer	 às	 eleições	 estaduais,	 federais	 e	 à	 presidência	 da
República.	Em	suma,	a	biografia	política	de	Salgado	apresenta	datas	mais	ou	 tão	significativas	quanto
1930	ou	1935.

Por	que	perrepista	e	não	membro	do	PD?	Fundado	em	1926,	o	Partido	Democrático	tinha	pretensões
liberais,	 opondo-se	 a	 toda	 revisão	 constitucional	 que	 restringisse	 as	 liberdades	 individuais,	 pelejando
pela	 moralização	 eleitoral	 (voto	 secreto,	 medidas	 asseguradoras	 do	 escrutínio,	 das	 apurações	 e	 do
alistamento),	 pela	 independência	 da	magistratura	 e	 do	magistério	 público.	Nascido	 de	 uma	 aliança	 de
classes	 de	 São	 Paulo,	 classe	 média	 e	 setores	 agrários	 descontentes,	 o	 PD	 era	 anti-industrialista	 e
agrarista,	vendo	nos	industriais,	estrangeiros	exploradores,	responsáveis	pelo	aumento	do	custo	de	vida.
Opondo-se	 à	 aliança	 entre	 o	 setor	 cafeeiro	 e	 industrial,	 representado	 pelo	 PRP,	 o	 PD	 estaria	 mais
próximo	das	ideias	de	Salgado	do	que	o	Partido	Republicano	Paulista.	Será,	pois,	a	fachada	liberal	do
programa	que	impedirá	a	adesão	a	ele,	uma	vez	que,	para	Salgado,	o	liberalismo	é	filho	do	capitalismo	e
pai	 do	 comunismo.	 A	 frente	 única	 do	 PRP	 e	 do	 PD	 pelo	 separatismo,	 em	 1932,	 torna-os	 igualmente
suspeitos	aos	olhos	daquele	que,	ao	redigir	o	Manifesto	da	Legião,	escrevera:

	
A	representação	política	nacional	não	deve	mais	basear-se	nas	expressões	políticas	dos	Estados



[...]	A	autonomia	dos	Estados	deve	ser	delimitada	dentro	das	possibilidades	da	pátria	comum	[...]
O	que	é	necessário,	principalmente,	é	criar	um	governo	forte	e	dispondo	de	meios	para	efetivar
uma	 política	 no	 alto	 sentido	 da	 palavra,	 porém,	 absolutamente	 sobreposto	 a	 competições	 de
ordem	pessoal,	às	quais	deve	ser	alheio.65

	
Autoritária	como	convém	a	um	membro	do	PRP,	todavia	a	proposta	de	Plínio	extravasa	os	interesses

paulistas,	 evidentemente	 não	 porque	 haja	 uma	 política	 “regional”	 contra	 uma	 outra	 “nacional”,	 mas
porque,	 sob	 a	 representação	 regionalista,	 escondem-se	 interesses	 de	 classe	 que	 se	 consideram
prejudicados	por	uma	plataforma	nacionalizante.66

Também	é	compreensível	a	ruptura	com	o	PRP	por	parte	daquele	que,	em	outubro	de	1930,	escrevera
a	Augusto	Schmidt:

	
A	bandeira	que	 imagino	que	a	Nação	deve	contemplar	–	 será	o	Nacionalismo.	Porque	com	ela
captaremos	 os	 sentimentos.	 O	 sentimentalismo	 é	 a	 única	 força	 positiva	 da	 economia	 social
brasileira.	 Com	 ele	 fizemos	 a	 Independência.	 Com	 ele	 fizeram-se	 todas	 as	 revoluções.	 Essa
energia	é	incontestável	no	caráter	nacional.	Recrutemo-la.	Ela,	como	sempre,	caminhará	às	cegas.
Nós	a	dirigiremos.	Antes	que	outros	a	venham	dirigir.67

	
Ora,	quem	são	esses	“outros”,	se	PRP	e	PD	não	são	nacionalistas?	Será	numa	outra	carta,	datada	de	2

de	janeiro	de	1931,	às	vésperas	da	fundação	do	jornal	A	Razão,	que	Salgado	dirá	a	Schmidt	quem	são	os
“outros”.

	
Esse	 jornal	 deve	 atuar	 de	modo	 a	 dividir	 bem	nitidamente	 a	massa	 brasileira	 em	dois	 campos
distintos:	 o	 dos	 que	 pretendem	 subordinar	 o	 Homem	 à	 Máquina;	 e	 o	 dos	 que	 pretendem
subordinar	 a	 Máquina	 ao	 Homem	 [...]	 A	 unanimidade	 de	 nosso	 povo	 (com	 exceção	 dos
burguesões	 materialistas,	 nossa	 plutocracia)	 declara	 hoje	 guerra	 de	 morte	 ao	 capitalismo.	 O
clamor	é	enorme;	um	coro	de	angústias.	A	própria	alma	nacional,	numa	intuição	profunda,	parece
compreender	 aquilo	 que	 Tristão	 deixou	 tão	 meridianamente	 esclarecido:	 que	 o	 comunismo	 é
apenas	um	desdobramento	do	capitalismo	[...]	Que	parta	do	Brasil	como	um	protesto	que	ecoará
entre	os	povos	meridionais,	sem	hulha,	sem	petróleo,	sem	ferro,	sem	possibilidades	para	exercer
um	imperialismo	econômico	[...]	Essa	afirmação	de	nacionalidade	é	o	grande	ponto	de	contacto
entre	 as	 correntes	 que	 não	 se	 conformam	 com	 o	 “materialismo	 histórico”.	 Acredito	 que	 ela
arrastará	as	multidões	brasileiras.68

	
Unificando	 capitalismo,	 imperialismo	 dos	 países	 industrializados	 e	 não	 conformismo	 perante	 o

materialismo	 histórico,	 fazendo	 do	 comunismo	 o	 desdobramento	 do	 capitalismo,	 Salgado	 designa	 a
burguesia	 (sem	 especificar	 suas	 frações)	 e	 os	 revolucionários	 como	 os	 “outros”	 e,	 acreditando	 que	 o
nacionalismo	arrastará	a	massa,	usará	essa	bandeira	como	arma	política.	Resta	saber	de	onde	lhe	vem	a
crença	na	força	do	nacionalismo	espontâneo	da	massa.	Ou	melhor,	da	classe	média,	uma	vez	que,	como	já
apontamos	Salgado	a	coloca	como	vanguarda	integralista.

Em	seu	 texto	 acerca	da	 classe	média	 como	“portadora	da	 Ideia”,	 e	portanto,	 como	 revolucionária,
Miguel	Reale	explicita	as	razões	que	a	conduzem	à	“revolução”:	a	perda	da	posição	social	e	econômica.
Uma	vez	que	a	AIB	está	a	convocar	a	classe	média,	cumpre	saber	se	esta	perdeu	sua	posição	social	e
econômica.	Ora,	em	suas	análises,	Trindade,	como	vimos,	procura	salientar	que,	objetivamente,	a	classe
média	 encontra-se	 em	 plena	 ascensão.	 Por	 outro	 lado,	 o	 censo	 de	 1920	 para	 a	 cidade	 de	 São	 Paulo



registra,	para	o	que	poderíamos	chamar	a	“classe	média	urbana”,	os	seguintes	números:	Administração,
4.964;	profissões	liberais	(não	especificadas),	13.980.69	O	censo	para	a	mesma	cidade	em	1934	registra:
Administração,	 27.290;	 profissões	 liberais	 (não	 especificadas),	 25.008.70	 O	 censo	 de	 1940	 nos	 dá:
Administração,	 31.499;	Profissões	 liberais	 (não	 especificadas),	 17.496.71	 Percebe-se,	 portanto,	 que	há
crescimento	 global	 da	 população	 de	 classe	 média,	 embora,	 em	 números	 relativos,	 os	 ocupados	 na
administração	 tenham	aumentado	mais	do	que	os	dedicados	às	profissões	 liberais.	Quanto	à	população
operária,	 Azis	 Simão	 nos	 fornece	 os	 seguintes	 dados,	 referentes	 à	 população	 ocupada:	 em	 1920,	 no
Estado	de	São	Paulo,	para	4.145	estabelecimentos	há,	desigualmente	distribuídos,	83.998	operários;	em
1934,	 no	 Estado	 de	 São	 Paulo,	 para	 8.575	 estabelecimentos,	 há,	 desigualmente	 distribuídos,	 202.900
operários.72

No	tocante	às	“elites	intelectuais”,	ao	que	tudo	indica,	no	período,
	

[...]	as	diferenças	entre	a	elite	estabelecida	e	os	aspirantes	ficaram	claras	na	Revolução	de	1930,
quando	 a	 conciliação	 entre	 os	 valores	 da	 velha	 elite	 e	 os	 dados	 da	 nova	 deixaram	 de	 ser
compatíveis,	 gerando	 uma	 fase	 de	 considerável	 descontinuidade	 política	 [...]	 Paralelamente	 à
razoável	homogeneidade	da	elite	que	emergiu	da	Revolução	de	1930,	as	 tarefas	do	governo	se
complicaram.	Os	papéis	político,	econômico	e	social	do	Estado	foram	muito	ampliados.	Isso	fez
com	que	a	demanda	quantitativa	por	administradores	e	técnicos	crescesse	consideravelmente.	O
golpe	 do	 Estado	 Novo	 foi,	 por	 assim	 dizer,	 a	 consolidação,	 no	 plano	 político	 formal,	 dessas
mudanças	iniciadas	em	1930	e	aceleradas	em	1934.	O	que	ficou	claro	após	1937	foi	que	havia
necessidade	de	mais	elites	treinadas	nas	tarefas	que	o	Estado	advogava	para	si.	Para	fazer	face	a
essa	 situação,	 o	 governo	 cuidou	 de	 promover	 uma	 “socialização	 de	 emergência”	 dessas	 novas
elites,	das	quais	necessitava	para	continuar	a	tarefa	da	construção	do	Estado	Nacional.73

	
Explica-se,	 pois,	 o	 aumento	 da	 população	 ocupada	 na	 administração,	 bem	 como	 o	 número	 de

técnicos.	Por	outro	lado,	o	crescimento	do	parque	industrial	(atestado	pelos	números	fornecidos	por	Azis
Simão)	amplia	a	urbanização	e	explica	o	aumento	da	população	de	profissionais	liberais.	Além	disso,	se
levarmos	 em	 conta	 que	 os	 setores	 de	 classe	média	 agrupados	 em	 torno	 do	 PD	 aderem	 ao	 ideário	 da
“indústria	 natural”	 contra	 os	 exploradores	 estrangeiros	 (incompetentes	 que	 sobrecarregam	 o	 país	 com
tarifas	elevadas	e	criam	obstáculos	para	o	consumo	dos	produtos	 importados,	de	melhor	qualidade),	é
possível	 concluir	 que,	 se	 a	 classe	 média	 reivindica	 o	 consumo	 de	 tais	 bens,	 é	 porque	 tem	 poder
aquisitivo	para	consumi-los	e	não	se	poderia	considerar	o	“aumento	do	custo	de	vida”,	implicado	pela
indústria	 nacional,	 como	 indicador	 de	 “perda	 da	 posição	 social	 e	 econômica”.	 Nesse	 quadro,	 onde
“encaixar”	 a	 convocação	 de	 Reale?	 Estaríamos	 aqui	 diante	 de	 um	 discurso	 vazio,	 proferido	 por	 um
“estamento	que	aspira	pelo	poder	sem	as	disputas	plebeias”,	como	sugere	Faoro?

Ora,	há	no	discurso	dos	integralistas	algo,	já	presente	na	carta	de	2	de	janeiro	de	1931	de	Plínio	a
Schmidt,	que	não	pode	ser	ignorado:	a	tônica	anticomunista.	À	primeira	vista,	esse	aspecto	pode	ser	tido
como	decorrência	do	caráter	mimético	da	AIB	em	face	dos	fascismos	europeus,	ou	como	decorrência	do
espiritualismo	católico	do	Chefe	que,	naquela	carta,	afirma	que	haverá	dois	blocos	opostos:	“por	Deus	e
contra	Deus”.	Se	o	 lema	“Deus,	Pátria	 e	Família”	 alimenta	o	 catolicismo	dos	militantes	 e	 explica	 seu
moralismo	na	crítica	da	democracia	liberal	que	destrói	os	valores	sagrados,	esse	lema	também	sustenta	a
atitude	 anticomunista,	 na	 medida	 em	 que	 marxismo,	 socialismo,	 bolchevismo	 e	 comunismo,	 sendo
“materialistas”,	 são	 ateus,	 internacionalistas	 e	 destruidores	 do	 núcleo	 familiar.	 Todavia,	 é	 preciso
lembrar	 que	 as	 relações	 da	 AIB	 com	 a	 Igreja	 sempre	 foram	 complicadas	 e	 nem	 sempre	 pacíficas,
havendo	 necessidade,	 a	 cada	 passo,	 por	 parte	 do	 Chefe,	 de	 provar	 sua	 ortodoxia	 e	 apelar	 para	 o



testemunho	de	eclesiásticos	integralistas.	A	ambiguidade	de	Tristão	de	Athayde,	com	quem	será	travada
interminável	polêmica,	os	ataques	de	Dom	João	Becker,	arcebispo	de	Porto	Alegre,	ao	 lado	do	pouco
fervor	religioso	de	um	Gustavo	Barroso	e	das	reservas	de	um	Miguel	Reale,	tornam	problemático	admitir
como	 fonte	 da	 posição	 anticomunista	 a	 posição	 religiosa	 dos	membros	 da	AIB.	Sem	dúvida,	 um	 texto
como	o	Sofrimento	universal,	ciclo	de	conferências	de	Salgado	para	os	católicos	portugueses,	é	prova
de	que	o	catolicismo	é	um	elemento	 tático	e	 ideológico	 de	grande	 envergadura,	 porém,	 é	preciso	não
ignorarmos	a	natureza	do	público	a	que	era	destinado:	salazaristas	convictos.74

Um	outro	aspecto	que	não	pode	ser	negligenciado	é	o	fato	de	que,	coerente	com	sua	atitude	crítica	em
face	dos	partidos	políticos	da	“liberal-democracia”,	a	AIB	pretende	ser	apenas	um	movimento	de	cultura
e	uma	“mística	nacional”.	No	entanto,	em	1936,	converte-se	em	partido	político	e	deseja	concorrer	às
eleições.	Qual	a	origem	dessa	modificação?	A	resposta	é	dada	pelo	próprio	Chefe:

	
O	 comunismo	 é	 realmente	 um	 partido	 de	 âmbito	 nacional,	 conquanto	 as	 condições	 de	 sua
vitalidade	venham	de	fora	para	dentro,	pois	 tanto	sua	doutrina	como	a	sua	orientação,	 tanto	sua
técnica	habilíssima	como	a	psicologia	específica	de	seus	componentes	e	até	sua	estrutura,	o	seu
hino	 e	 os	 seus	 símbolos	 procedem	 de	 uma	Nação	 estrangeira	 (fato	 jamais	 antes	 verificado	 no
país)	e	tem	por	fim	extirpar	as	raízes	da	brasilidade,	pelas	quais	se	devem	alimentar	os	partidos
nacionais,	como	força	de	opinião	uniforme	em	todas	as	latitudes	e	como	sustentáculo	da	soberania
da	Pátria!	[...]	Que	temos,	verdadeiramente	nacional,	do	ponto	de	vista	político,	para	contrapor	a
essa	 invasão	 ideológica	 e	 psicológica,	 tendendo	 a	 destruir	 a	 independência,	 a	 liberdade,	 a
dignidade	da	Nação	Brasileira?	Sendo	internacional,	sendo	estrangeiro,	pelo	que	quer	e	pelo	que
combate,	o	Comunismo	é,	entretanto,	um	partido	de	âmbito	nacional,	dado	sua	unidade	de	 fins,
uniformidade	de	ação,	 identidade	psicológica	de	seus	partícipes	e	 rígida	disciplina	que	o	rege.
Que	 outro	 partido,	 também	 nacional,	 opõe-se-lhe?	 Em	 contraposição	 a	 esse	 partido	 de
envergadura	e	âmbito	nacional,	porém	formado	fora	do	Brasil,	só	se	pode	erguer	uma	agremiação,
também	 de	 âmbito	 nacional,	 e	 nacional	 por	 índole,	 formação,	 doutrina,	 atitudes,	 processos,
diretrizes,	psicologia,	mentalidade,	provindas	do	próprio	Brasil,	originária	do	coração	da	Pátria,
com	raízes	caboclas,	filha	dos	sertões,	expressão	vibrante	da	alma	patrícia	–	o	Integralismo.75

	
Todavia,	se	a	justificativa	para	transformar	a	AIB	em	partido	político	a	partir	dos	eventos	de	1935	é

pertinente,	não	 justifica	o	 surgimento	da	própria	AIB,	 anterior	 a	 essa	data,	 como	vimos.	Será	no	 texto
tardio	 de	O	 Integralismo	 na	 vida	 brasileira	 que	 encontraremos	 uma	 periodização	 nova,	 embora,	 no
argumento	de	Salgado,	ela	deva	encontrar	seu	ponto	terminal	em	1930,	1931	e	1932.	Nesse	texto,	Plínio
descreve	o	quadro	das	forças	políticas	em	luta:

	
É	preciso	notar	que	um	elemento	novo	entrava	na	política	brasileira:	o	comunismo	internacional.
Essa	corrente	ideológica	tivera	ingresso	no	país	depois	da	implantação	do	bolchevismo	na	Rússia
e	da	reestruturação	do	Comintern	por	Dimitroff,	em	bases	de	maior	eficiência.	Mas	sua	presença
no	Brasil	 começa	 a	 se	 fazer	 sentir	mais	 fortemente	 pelas	 alturas	 de	 1926,	 quando	 agentes	 de
Moscou	 principiam	 a	 conquista	 das	 classes	 intelectuais.	 Até	 então,	 as	 agitações	 tinham	 sido
provocadas	pelos	anarcossindicalistas,	cujo	maior	de	campo	de	ação	era	São	Paulo.	O	problema
do	trabalho	e	do	trabalhador	apenas	se	esboçava	como	preocupação	dos	homens	de	Estado,	o	que
se	evidencia	no	conhecido	discurso	de	Rui	Barbosa,	pronunciado	no	Congresso	de	Petrópolis	em
1919	[...]	Mas	a	organização	de	um	partido	comunista,	filiado	à	III	Internacional	só	se	efetivou	em
plenitude	de	eficiência,	nos	três	anos	anteriores	à	Revolução	de	1930,	principalmente	depois	do



Congresso	 Comunista	 realizado	 em	 Bueno	 Aires.	 No	 decorrer	 de	 1931,	 o	 partido	 comunista
achava-se	em	franca	atividade	de	propaganda,	utilizando-se	da	infiltração	de	seus	elementos	na
imprensa	e	nas	associações	 fundadas	com	o	 intuito	de	dar	à	Revolução	de	1930	um	caráter	de
continuidade	no	tocante	às	reformas	julgadas	imprescindíveis”.76

	
Salgado	prossegue,	enumerando	todos	os	grupos	que	se	formavam	pró	e	contra	1930,	indo	do	Clube

Três	de	Outubro,	a	Montanha	(mineira),	a	Legião	Cearense	do	Trabalho	(fascismo	de	Severino	Sombra),
uma	corrente	positivista,	um	partido	socialista	nos	moldes	da	II	Internacional	(provavelmente	aquele	que
Miguel	Costa	tentou	articular	em	São	Paulo),	até	à	Frente	Negra	Brasileira	e	conclui:	“Não	se	pode	negar
que	 o	 governo	 discricionário	 chefiado	 pelo	 senhor	 Getúlio	 Vargas,	 constituído	 de	 políticos
experimentados,	 procurou	 conter	 os	 excessos	 daqueles	 que	 ainda	 não	 tinham	 contacto	 com	 a	 coisa
pública	e	defender	a	Nação	contra	as	manobras	dos	convertidos	ao	credo	moscovita”.77

A	periodização,	portanto,	considera	1926,	1927,	1928,	1929	e	1931	as	datas	mais	significativas.
Por	que	1926?	Se	considerarmos	o	caso	de	São	Paulo	(capital	e	interior),	Azis	Simão	registra	para

aquele	ano	uma	única	greve,	quando	em	1919	houve	37,	em	1922,	13,	em	1927,	2	e	em	1928,	6.	Todavia,
Basbaum	escreve:	“O	1º	de	maio	de	1926	foi	uma	das	maiores	concentrações	operárias	em	praça	pública
organizadas	 no	Brasil,	 naquele	 período”.78	 Porém,	 talvez	 a	 data	 seja	 importante	 porque,	 em	 vista	 das
eleições	de	fevereiro	de	1927	(às	quais	Salgado	concorre	pelo	PRP),	começa	a	articulação	e	constituição
do	Bloco	Operário	(BO),	que,	no	ano	seguinte,	elege,	no	Rio	de	Janeiro,	um	deputado	federal,	Azevedo
Lima.	Enfim,	a	data	deve	ser	de	peso,	porquanto	a	31	de	dezembro	de	1926,	como	indício	das	pressões
para	liberalizar	o	espaço	político,	Washington	Luís	põe	fim	ao	estado	de	sítio,	iniciado	em	julho	de	1922.
Também	é	de	1926	 a	 publicação	do	 romance	de	Salgado,	O	estrangeiro,	 no	 qual,	 quase	 por	 acaso,	 a
personagem	 principal	 é	 um	 russo	 imigrado,	 Ivan,	 que,	 simbolizando	 a	 decadência	 do	Velho	Mundo	 e
fracassando	na	tentativa	de	integrar-se	à	pátria	nova,	suicida-se.	Todavia,	podemos	observar	que,	em	O
Integralismo	 e	 a	 vida	brasileira,	 Salgado	 não	 diz	 explicitamente	 1926,	mas	 “pelas	 alturas	 de	 1926”.
Ora,	 entre	 1924	 e	 1926,	 narra	 Everardo	 Dias	 em	 Bastilhas	 modernas:	 1924-1926,	 15	 militantes
anarquistas	foram	enviados	para	a	Clevelândia79	(juntamente	com	mais	900	prisioneiros,	a	maioria	ligada
a	 Isidoro),	 e	 destes,	 seis	 perecem	 e	 nove	 ficaram	 inutilizados.	 Entre	 outros	 condenados,	 além	 dos
mencionados	 por	 Everardo,	 encontravam-se	 operários	 cariocas,	 paranaenses	 e	 rio-grandenses	 e	 O
Sindicalista,	 órgão	 da	 Federação	 Operária	 do	 Rio	 Grande	 do	 Sul,	 de	 orientação	 anarcossindicalista,
passou	a	noticiar	sistematicamente,	a	partir	de	1925,	a	situação	dos	degredados,	as	condições	de	vida	em
verdadeiro	 campo	 de	 concentração	 e	 a	 média	 diária	 de	 12	 mortes.	 Em	 1926,	 portanto,	 a	 imprensa
operária	e	a	imprensa	de	direita	referiam-se	à	Clevelândia	quer	para	descrevê-la	criticamente,	quer	para
justificá-la.	 Chamada	 de	 “bastilha	 moderna”,	 a	 Clevelândia	 figura	 nos	 debates	 públicos	 de	 Arthur
Bernardes	e	de	Miguel	Calmon,	estampados	em	O	Jornal,	dirigido	por	Assis	Chateaubriand.

1927:	de	3	de	janeiro	a	11	de	agosto	ressurge	o	jornal	A	Nação,	cujo	lema,	em	1924,	era	“É	preciso
republicanizar	a	República”,	e	em	1927,	um	verso	da	Internacional,	“Não	há	direitos	para	o	pobre,	ao
rico	 tudo	 é	 permitido”,	 ostentando	 na	 primeira	 página	 a	 foice	 e	 o	martelo.	O	 jornal	 cessa	 após	 a	Lei
Celerada,	 proposta	 em	 julho	 por	 Aníbal	 de	 Toledo	 e	 posta	 em	 vigor	 por	Washington	 Luís	 em	 12	 de
agosto,	lançando	o	PC	na	ilegalidade.

	
Durante	esses	poucos	meses	de	existência,	A	Nação	assumiu	o	papel	de	eficiente	instrumento	da
grande	ofensiva	que	o	Partido	Comunista	estava	desencadeando	em	vários	níveis	do	movimento
operário,	 sobretudo	 no	 Rio	 de	 Janeiro	 [...]	A	Nação	 procurava	 envolver	 a	 totalidade	 da	 vida
operária	 e	 conduzi-la	 à	 ação	 política,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 centraliza	 e	 socializa	 todas	 as



informações	 que	 sejam	 do	 interesse	 do	 proletariado	 [...]	 inicia-se	 uma	 série	 de	 artigos	 que
denunciam	as	condições	de	trabalho,	as	ligações	dos	diretores	da	empresa	com	o	imperialismo,	a
violência	das	capatazes,	etc.	e	que	terminam	por	conclamar	os	operários	daquele	estabelecimento
a	lerem	A	Nação,	a	votarem	nos	candidatos	do	Bloco	Operário,	à	participação	nos	sindicatos,	a
estudarem	o	comunismo	e	a	ingressarem	no	Partido	Comunista.80

	
O	jornal	desencadeia	uma	propaganda	para	a	formação	da	Confederação	Geral	do	Trabalho	(CGT).

Órgão	 do	 PC	 e	 impondo	 aos	 operários	 a	 adesão	 ao	Bloco	Operário	 (BO),	 o	 jornal	 é,	 evidentemente,
sectário	e	coloca	como	 inimigos	 traidores	 todos	os	que	estiverem	fora	do	partido;	critica	duramente	o
Partido	 Socialista	 Brasileiro	 (PSB)	 e	 Maurício	 de	 Lacerda,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 festeja	 o	 sempre
silencioso	Prestes,	Cavaleiro	da	Esperança.	É	ainda	de	1927	a	fundação	da	Juventude	Comunista.	Para
esse	ano,	Azis	Simão	registra	no	Estado	de	São	Paulo	duas	greves.	Em	3	de	fevereiro	a	Coluna	Prestes
alcança	a	fronteira	boliviana.	Em	junho,	a	polícia	noticia	ameaça	de	greve	geral	na	empresa	britânica	de
energia	elétrica,	a	Ligth,	mas	assegura	à	população	que	13	conspiradores	(todos	estrangeiros)	 já	foram
presos	e	expulsos	do	país.	O	jornal	A	Plebe	nega	o	fato	e	o	classifica	de	“farsa	espalhafatosa”,	a	serviço
da	aprovação,	pela	opinião	pública,	da	Lei	Celerada	“que	restringe	ainda	mais	as	possibilidades	exíguas
do	proletariado	de	 se	defender	da	 tirania	 sempre	crescente	do	capitalismo	 internacional	que	domina	o
país”.81	A	imprensa	de	direita	anuncia	um	plano	da	III	Internacional,	em	abril,	supostamente	doando	50
mil	 dólares	 aos	 agentes	 bolchevistas	 para	 promover	 uma	 greve	 geral	 no	 Brasil,	 com	 a	 finalidade	 de
pressionar	o	governo	brasileiro	para	que	intervenha	contra	a	execução	de	Sacco	e	Vanzetti	nos	Estados
Unidos.	A	Lei	Celerada	 é	 aprovada	 em	 agosto.	A	Nação	 e	A	Plebe	 são	 fechados;	 o	 PC,	 considerado
ilegal.	Sacco	e	Vanzetti,	executados.

1928:	Constitui-se	o	Bloco	Operário	Camponês	(BOC)	que,	em	São	Paulo,	entra	numa	composição
heterogênea	com	o	PD	e	os	Tenentes,	na	oposição	do	PRP.	“Dois	temas	são	comuns	nas	propostas	desses
três	 grupos	 e	 dão	 sentido	 ao	 acordo.	 Luís	 Carlos	 Prestes,	 ‘O	 cavaleiro	 da	 esperança’	 é	 um	 mito
enfaticamente	mantido.	A	oposição	ao	 fantasma	da	oligarquia	é	o	outro	 tema.”82	Todavia,	 as	propostas
não	são	idênticas:	o	PD	quer	reformas	liberais	e	moralizadoras;	os	Tenentes	pretendem	dar	continuidade
ao	movimento	de	1924;	o	BOC,	usando	o	espaço	aberto	pelo	PD,	encara	as	eleições	como	“um	ensaio
importantíssimo	dos	trabalhadores,	no	campo	da	luta	de	classes,	mas	principalmente	um	meio	oportuno
para	 poder	 o	 proletariado	 se	 organizar	 e	 estar,	 então,	 preparado	 para	 outras	 lutas	 de	 seu	 interesse
econômico-político”.83	Comentando	esse	programa,	Vesentine	e	de	Decca	escrevem:

	
[...]	 o	 texto	 reproduzido	 nos	 dá	 a	 dimensão	 da	 outra	memória	 –	 aquela	 que	 foi	 perdida	 dentre
todas	[...]	Observe-se	que	ele	não	pretende	a	vitória	e	luta	puramente	eleitorais;	esta	é	a	função	e
pretexto	para	a	tarefa	organizatória	que	se	propõe	em	três	momentos:	propaganda,	organização	da
classe	e	reforço	dos	sindicatos.84

	
De	maio	de	1928	a	fins	de	1929,	reinicia-se	a	publicação	de	A	Classe	Operária,	órgão	oficial	do	PC,

desenvolvendo	 uma	 campanha	 para	 a	 fundação	 de	 um	 secretariado	 sindical	 que	 culminasse	 em	 um
Secretariado	 Sindical	 da	 América	 Latina.	 De	 julho	 a	 setembro	 de	 1928,	 Leôncio	 Basbaum	 e	 Paulo
Lacerda	participam	do	VI	Congresso	em	Moscou,	onde	aprovam	todas	as	teses,	incluindo	a	condenação
de	 Trotsky	 e	 a	 afirmação	 de	 que	 o	 maior	 inimigo	 do	 comunismo	 não	 era	 o	 nazismo,	 mas	 a	 social-
democracia.	 Candidatos	 pelo	 BOC	 às	 eleições	 municipais	 do	 Rio	 de	 Janeiro,	 Otávio	 Brandão	 e
Minervino	de	Oliveira,	após	prisões,	 impugnações	de	votos,	campanha	do	Correio	da	Manhã	contra	a
“invasão	da	onda	vermelha	da	Rússia	subvertida”,	são,	afinal,	eleitos	e	empossados.



1929:	 terceiro	 congresso	 do	 PC	 (de	 29	 de	 dezembro	 de	 1928	 a	 4	 de	 janeiro	 de	 1929).	 Entre	 as
deliberações,	 anuncia-se	 a	 ruptura	 com	 o	 BOC,	 uma	 vez	 que	 o	 partido	 não	 consegue	 exercer	 pleno
controle	sobre	ele,	ao	mesmo	tempo	em	que	a	atuação	de	Brandão	e	Minervino	no	Conselho	Municipal
do	Rio	não	é	do	agrado	de	Basbaum.	Em	fins	de	abril,	 antes	da	 fundação	da	Confederação	Geral	dos
Trabalhadores	Brasileiros	(CGTB),	o	PC	estimula	no	Rio	a	greve	de	padeiros;	em	16	de	abril,	estoura	a
greve	da	União	dos	Operários	da	Construção	Civil,	anarcossindicalista,	que	prognosticada	para	ter	êxito,
foi	prejudicada	pelo	desejo	do	PC	de	controlá-la.	Minervino	considerou	a	greve	 inoportuna,	a	polícia
prendeu	três	grevistas	que	convenciam	outros	a	abandonar	o	trabalho.	Usando	a	Lei	Celerada,	o	governo
fornece	estatísticas	para	provar	o	declínio	 e	o	 fim	da	greve.	Os	anarquistas	 afirmam	a	 traição	do	PC,
responsável	 pelo	 desmantelo	 dos	 artesãos,	 pela	 cisão	 dos	 sapateiros	 e	 da	 construção	 civil	 e	 pela
campanha	de	perseguição	aos	membros	do	Centro	Cosmopolita.	A	maior	das	greves,	com	duração	de	72
dias,	inicia-se	em	23	de	março:	é	a	greve	dos	gráficos	de	São	Paulo.	Em	maio	é	fundada	a	CGTB,	que,
em	25	de	maio,	no	Rio,	promove	passeata	e	comício	dos	gráficos	cariocas	em	solidariedade	aos	de	São
Paulo	e,	nos	últimos	dias	de	maio,	convida	outros	setores	operários	a	engrossar	as	greves.	Azis	Simão
registra	seis	greves	no	Estado	de	São	Paulo.	Leôncio	Basbaum	encontra	Luís	Carlos	Prestes	em	Buenos
Aires	e	o	convida	para	uma	candidatura	em	frente	única	da	Coluna	e	do	PC.	Apresentado	o	programa,85
Prestes	o	considera	muito	radical	e	o	substitui	por	outro86	que	Basbaum	considera	absurdo.	De	volta	ao
Brasil,	propõe	ao	Comitê	Central	que	o	PC	faça	sua	 revolução	sem	Prestes,	no	que	não	 foi	ouvido.	A
decisão,	que	culminará	na	adesão	de	Prestes	e	em	seu	manifesto	em	maio	de	1930	é,	segundo	Basbaum,	o
fim	do	Partido	e	o	início	do	prestismo.	A	prisão,	as	torturas,	a	dissolução	de	comícios,	a	apreensão	de
panfletos	 do	 BOC	 tornam-se	 prática	 policial	 costumeira;	 no	 conselho	 municipal	 do	 Rio	 os	 demais
intendentes	 atacam	 Brandão	 aos	 gritos	 de	 “abaixo	 o	 comunismo”,	 “abaixo	 a	 destruição”,	 e	 um	 dos
oponentes	 declara	 que	 os	 operários	 brasileiros	 têm	 consciência	 da	 pátria	 e	 da	 família	 e	 que	 só	 pelo
engodo	podem	ser	atraídos	para	o	comunismo.	Em	dezembro	de	1929,	há	proibição	para	que	os	discursos
dos	comunistas	entrem	nas	atas	do	Diário	de	Debates;	Brandão	recorre	a	apartes	para	obter	o	registro	de
sua	 palavra,	 mas,	 em	 1930,	 também	 os	 apartes	 serão	 censurados.	 Ainda	 em	 1929,	 de	 uma	 célula
dissidente	do	PC,	é	fundado	por	Mário	Pedrosa	o	Grupo	Bolchevique	Lênin,	contando	com	maior	parte
de	 gráficos	 e	 que	 terá	 como	 jornal	 a	 Luta	 das	 Classes,	 vindo,	 em	 1931,	 a	 constituir-se	 como	 Liga
Comunista	Internacionalista,	com	sede	em	São	Paulo.	Surgem	na	cena	os	trotskistas.

Essa	enumeração	(bastante	lacunar,	evidentemente)	é	suficiente	para	nos	fazer	compreender	por	que
Salgado	enfatizou	aquelas	datas.	Essa	mesma	enumeração	 também	há	de	permitir	compreender	por	que
ele	privilegia	1931,	e	não	1930,	e	por	que,	 afirmando	o	caráter	“discricionário	do	governo	do	 senhor
Getúlio	Vargas”,	todavia,	afirma	que	este	fez	o	possível	para	defender	a	nação	contra	os	que	poderiam
ser	vítimas	dos	convertidos	ao	credo	moscovita.

Em	janeiro	de	1930,	Vargas	introduz	em	sua	plataforma	eleitoral	o	tema	da	“questão	social”:
	

Tanto	 o	 proletariado	 urbano	 como	 o	 rural	 necessitam	 de	 dispositivos	 tutelares	 aplicáveis	 a
ambos,	ressalvadas	as	respectivas	peculiaridades.	Tais	medidas	devem	compreender	a	instrução,
a	 educação,	 higiene,	 habitação,	 a	 proteção	 às	mulheres,	 às	 crianças,	 à	 invalidez	 e	 à	 velhice;	 o
crédito,	os	salários,	até	o	recreio,	como	os	desportos	e	a	cultura	artística.	É	tempo	de	cogitar	da
criação	 de	 escolas	 agrícolas	 e	 técnicas	 industriais,	 da	 higienização	 das	 fábricas,	 das	 usinas,
saneamento	 dos	 campos,	 construção	 das	 vilas,	 aplicação	 da	 lei	 de	 férias,	 a	 lei	 de	 salários-
mínimos,	as	cooperativas	de	consumo,	etc.87

	
Por	 seu	 turno,	 de	 agosto	de	1930	a	novembro	de	1935,	os	 relatórios	dos	 cônsules	 e	 adidos	norte-



americanos	 no	 Brasil,	 enviados	 ao	 Departamento	 de	 Estado,	 dedicam	 páginas	 e	 mais	 páginas	 às
atividades	comunistas	em	Pernambuco	e	às	ligações	entre	os	grupos	pernambucanos	e	o	Comitê	Central,
além	de	relatórios	dedicados	às	atividades	comunistas	no	Rio	de	Janeiro.	Um	desses	relatórios	traz	como
subtítulo:	“O	governo	brasileiro	não	deve	permanecer	indiferente	às	atividades	comunistas	no	futuro”.88
Quanto	à	 situação	pernambucana,	o	 relator	afirma:	“Tal	propaganda	comunista	que	aqui	existe	é	muito
perigosa,	principalmente	porque	justifica	e	incita	pilhagens,	às	quais	levantes	políticos	são	promissores
para	 oferecer	 amplas	 oportunidades”.89	 Um	 outro	 relatório	 afirma	 que	 na	 região	 de	 Pernambuco	 o
comunismo	 fizera	 pouco	 progresso	 até	 à	 data	 (setembro	 de	 1930),	 em	 virtude	 do	 analfabetismo,	 que
dificulta	a	propaganda	clandestina	por	escrito,	e	da	falta	de	líderes	agressivos	na	região,	o	que	obriga	a
trazer	 agitadores	 do	 sul.	 No	 entanto,	 acrescenta	 o	 relator,	 “as	 condições	 locais	 não	 são	 inteiramente
desfavoráveis	para	um	arranque	comunista.	Os	salários	são	baixos;	o	nível	de	vida	é	baixo;	as	condições
de	 habitação	 são	 ruins.	 E	 a	 maioria	 dos	 camponeses,	 sendo	 analfabeta,	 é	 crédula	 e	 facilmente
influenciada	em	dias	difíceis”.90	Enfim,	datado	de	março	de	1931,	um	relatório	 transcreve	e	comenta	o
editorial	 de	O	 Jornal	 do	 dia	 14,	 no	 qual	Assis	 Chateaubriand	 relata	 as	 atividades	 comunistas	 e	 suas
relações	com	as	diretrizes	de	Moscou.91	A	plataforma	de	Vargas	leva	a	sério	as	“recomendações”	norte-
americanas...

Azis	Simão	registra	12	greves	no	Estado	de	São	Paulo	em	1930.	E	em	novembro	desse	mesmo	ano,
Lindolpho	 Collor	 inicia	 a	 obra	 anunciada	 pela	 plataforma	 de	 Vargas:	 em	 26	 de	 novembro,	 cria	 o
Ministério	dos	Negócios	do	Trabalho,	Indústria	e	Comércio;	em	2	de	dezembro,	pronuncia	o	discurso	de
posse,	 declarando	que	 “a	 questão	 social	 entre	 nós	 nada	 tem	de	 grave	ou	de	 inquietador	 [...]	 o	 que	de
inquietador	e	grave	aparece	no	Brasil	é	a	preocupação	de	ignorar	oficialmente	problemas	dessa	natureza
e	desse	alcance”;92	no	Rotary	Club	do	Rio,	em	26	de	dezembro	afirma:	“É	tempo	de	substituirmos	o	velho
e	 negativo	 conceito	 de	 luta	 de	 classes,	 pelo	 conceito	 novo,	 construtor	 e	 orgânico	 de	 colaboração	 de
classes”.93	Ainda	nessa	fala,	considera	que	as	dificuldades	dos	patrões	e	os	sofrimentos	dos	operários
não	podem	ser	ignorados,	mas	que	nenhum	deles	deverá	esquecer	que	os	direitos	de	ambos	encontram-se
delimitados	pelos	limites	impostos	pelo	interesse	do	Estado.

Nessa	atmosfera,	a	expressão	“colaboração	de	classes”	torna	um	tanto	difícil	falar	numa	“revolução”
de	1930	ou	mesmo	num	processo	político	que	possa	tornar-se	inteligível	sem	o	conhecimento	do	que	se
passa	nas	atividades	operárias.	Desta	maneira,	1931	ganha	o	relevo	que	Salgado	lhe	atribui.

Em	abril	de	1931,	reunido	com	os	industriais,	alguns	enfrentando	greves,	Collor	declara:
	

Ou	aceitam	(os	operários)	a	ação	do	Ministério	do	Trabalho,	que	traz	uma	mentalidade	nova,	de
corporação,	ou	se	consideram	dentro	de	uma	questão	de	polícia,	no	sentido	do	antigo	governo.	Ou
abandonam	 a	 mentalidade	 bolchevista	 e	 subversiva,	 ou	 se	 integram	 no	 corpo	 social	 a	 que
pertencem	 [...]	 as	 classes	 operárias	 estão	 sendo	 fomentadas	 por	 elementos	 subversivos	 –
comunistas,	para	dizer	a	palavra	perigosa	–	notei,	não	há	a	menor	dúvida.94

	
Além	dessa	 coisa	 perigosa	 que	 é	 o	 comunismo,	Collor,	 em	 discurso	 a	 operários,	 aponta	 um	outro

inimigo	do	proletariado	nacional:	o	operário	estrangeiro,	 que	 toma	o	 lugar	dos	nativos,	 considerados
pelos	patrões	como	inferiores	aos	imigrantes	–	além	de	conclamar	operários	e	patrões	para	a	construtiva
colaboração	 de	 classes,	 semeia	 a	 necessária	 divisão	 entre	 o	 proletariado.	E	 assim,	 para	 “proteger”	 o
proletariado	 contra	 a	 ameaça	 subversiva,	 é	 decretada,	 em	19	 de	março,	 a	Lei	 de	 Sindicalização:	 fica
abolida	 a	 pluralidade	 sindical	 e	 é	 estabelecida	 a	 tutela	 estatal	 dos	 sindicatos,	 em	 suma,	 peleguismo.
Além	das	diversas	portarias	e	leis,	o	que	se	pretende	é	a	criação	de	um	sindicato	único	e	a	organização
de	um	Congresso	Sindicalista	Proletário	Brasileiro,	reunindo	80	sindicatos,	vários	de	última	hora.	Como



dirá	Natalino	Rodrigues,	secretário-geral	da	Federação	Operária	de	São	Paulo,	a	Lei	de	Sindicalização	é
uma	súmula	da	Carta	del	Lavoro,	de	Mussolini,	que,	além	de	controlar	inteiramente	a	atividade	operária,
corta	o	direito	de	greve	e	a	participação	dos	operários	estrangeiros	e	de	sua	experiência	política.95

Porém,	1931	é,	para	Plínio	Salgado,	uma	data	significativa	ainda	por	outras	razões.	Se,	em	novembro
de	1930,	 redige	o	manifesto	da	Legião	Revolucionária	de	São	Paulo,	publicado	em	março	de	1931,	 e
logo	depois	abandona	a	Legião,	declarando-a	infiltrada	por	marxistas,	também	em	março	de	1931	(dias
12	e	28)	são	publicadas	as	duas	cartas	abertas	de	Prestes	criticando	o	“prestismo”,	o	engano	político	do
manifesto	de	maio	de	1930,	que	 criara	 a	Liga	da	Ação	Revolucionária	 (LAR),	por	 falta	de	uma	 ideia
clara	a	respeito	da	luta	de	classes	e	do	problema	do	imperialismo	e	atacando	todos	os	brasileiros	que
não	 derem	 total	 apoio	 ao	 PC.	 A	 carta	 de	 28	 de	 março	 declara	 não	 compactuar	 com	 as	 legiões
revolucionárias	nem	com	projetos	insurrecionais	dentro	do	Exército	e	da	Marinha,	para	as	quais	Prestes
fora	convidado	a	participar:

	
Erraram	 dirigindo-se	 a	 mim	 [...]	 Amedronta-os	 o	 espectro	 comunista.	 E,	 sem	 o	 querer,	 vão
indicando	às	massas	o	verdadeiro	caminho.	Sabem	todos	eles	onde	está	o	perigo	que	é	um	só:	o
comunismo.	E	 por	 isso	 o	 combatem	 em	 toda	 parte.	Mas	 não	 conseguirão	 evitar	 que	 as	massas
trabalhadoras	nas	cidades	e	nos	campos	se	congreguem	em	torno	de	seu	partido	de	classe	e	que	as
conduzirá	à	vitória	–	O	Partido	Comunista.96

	
Se	já	é	uma	dificuldade	imensa	pensar	as	relações	entre	a	classe	média	urbana	da	década	de	1930	e	a

classe	dominante	(especialmente	quando	se	leva	em	conta	o	fato	de	que	esta	última,	segundo	a	maioria
dos	intérpretes,	também	parece	ser	indefinível),	quando	se	trata	de	suas	relações	com	a	classe	operária,
as	dificuldades	tornam-se	gigantescas.	Não	obstante,	para	o	período	que	nos	interessa	aqui,	os	trabalhos
existentes	 são	 altamente	 significativos	 na	 medida	 em	 que	 deixam	 patente	 (e	 sem	 levar	 em	 conta,	 no
momento,	a	 interpretação	e	a	valoração	 feitas	pelos	autores	que	estudaram	o	problema)	o	 fato	de	que,
com	 ou	 sem	 o	 partido,	 com	 ou	 sem	 “más	 influências”	 anarquistas	 e	 anarcossindicalistas,	 com	 ou	 sem
ANL,	 com	ou	 sem	“maturidade”	política,	 a	 classe	operária	 constitui,	 se	 não	um	perigo	 imediato,	 pelo
menos	uma	ameaça	suficientemente	forte	para	obrigar	a	“questão	social”	a	receber	um	tratamento	político
simultâneo	ao	tratamento	policial.97

Embora	fuja	do	âmbito	destes	apontamentos	qualquer	veleidade	de	 interpretar	a	prática	operária,	é
necessário	 retomar	 aqui	 as	 análises	 de	Weffort,	 relativas	 à	 dificuldade	 para	 uma	 definição	 da	 classe
operária	brasileira	desse	período:

	
Com	 respeito	 ao	 Brasil,	 dificilmente	 se	 poderia	 analisar	 a	 participação	 política	 das	 classes
sociais	 sem	 ter	 em	conta	a	grande	heterogeneidade	de	cada	uma	delas.	E	essa	heterogeneidade
não	 é	 um	 atributo	 exclusivo	 das	 classes	 dominantes.	 Ela	 é	 particularmente	 notória	 quando	 nos
referimos	àquelas	classes	que	 teoricamente	deveríamos	designar	como	proletárias,	“em	vias	de
proletarização”	 ou	 “assimiláveis	 ao	 proletariado”:	 operários	 industriais,	 operários	 agrícolas,
operários	urbanos	não	industriais,	trabalhadores	urbanos	por	conta	própria,	trabalhadores	rurais
não	assalariados,	pequenos	assalariados,	pequenos	assalariados	do	comércio	e	dos	serviços,	etc.
Entre	esses	diferentes	setores	–	e	no	interior	de	cada	um	deles	–	são	notáveis	as	diferenças	com
relação	às	condições	de	vida,	relações	de	trabalho,	“situação	ecológica”,	etc.	Demais,	é	duvidoso
que	se	possa	tomar	qualquer	desses	setores	–	com	a	possível	exceção	dos	operários	industriais,
no	que	se	refere	ao	comportamento	sindical	–	como	um	grupo	politicamente	homogêneo.	Pode-se
sem	dúvida	falar	de	classes	populares	ou	de	massas	populares,	expressões	 imprecisas,	mas	de



qualquer	modo	úteis	para	captar	a	heterogeneidade	possível	a	esse	grande	conjunto	de	pessoas
que	ocupam	os	escalões	sociais	e	econômicos	inferiores	nas	diversas	áreas	do	sistema	capitalista
vigente	 no	Brasil.	 Como	 especificação	 dentro	 desse	 amplo	 conjunto	 é	 possível	 reconhecer,	 de
maneira	 mais	 coerente,	 o	 setor	 urbano	 das	 massas	 populares,	 cujas	 particularidades	 são	 sua
vinculação	à	economia	urbana	e	sua	presença	política.98

	
Para	o	período	que	aqui	nos	 interessa,	os	 intérpretes	 (frequentemente	alegando	motivos	diferentes)

consideram	 que	 a	 classe	 operária,	 ou	 as	 classes	 populares	 urbanas,	 estão	 marginalizadas	 da	 “grande
política”.	Quando	 lemos	obras	 como	as	de	Hélio	Silva,	Barbosa	Lima	Sobrinho,	Olbiano	de	Mello,	 e
mesmo	Faoro,	os	operários	não	estão	ausentes	apenas	da	“grande	política”:	estão	ausentes	dos	textos.	Já
quando	 lemos	 Leôncio	Martins	 Rodrigues,	 a	 ausência	 é	 de	 outro	 teor:	 para	 esse	 intérprete,	 a	 classe
encontra-se	marginalizada,	desenvolve	um	sindicalismo	agressivo	de	minorias	militantes	“típico	de	uma
situação	 em	 que	 as	 associações	 não	 são	 legalmente	 reconhecidas	 e	 nem	 dispõem	 de	 vias
institucionalizadas	de	diálogo	com	o	poder	e	com	as	classes	patronais”.99	Para	Martins	Rodrigues,	resulta
daí	 que,	 impossibilitadas	 de	 interferir	 nos	 rumos	 da	 sociedade	 industrial	 e	 da	 política,	 rechaçam
ideologicamente	 todo	 compromisso	 com	 a	 ordem	 social,	 defendem	 temas	 antimilitaristas,
anticlericalistas,	internacionalistas	típicos	do	anarquismo	até	que,	a	partir	de	1930,	com	a	manipulação
estatal,	a	burocratização	sindical	toma	conta	da	classe	a	ponto	de,	mesmo	em	1945	ou	nos	princípios	de
1960,	 as	 lideranças	não	 serem	capazes	de	 luta	 coerente	pela	 autonomia	 sindical,	 pois	 a	debilidade	da
classe	 e	 a	 natureza	 reformista	 de	 suas	 aspirações	 não	 permitiam	 uma	 verdadeira	 política	 operária.
Quando	lemos	Bóris	Fausto,	o	operariado	não	intervém	como	classe	nos	acontecimentos	de	1930	e	sua
“reduzida	vanguarda	manteve-se	alheia	ao	movimento	e	criticou-o	em	bloco,	formulando	a	única	análise
na	época,	onde	há	uma	crítica	à	estrutura	econômica	e	social	do	país”.100	Por	outro	lado,	a	partir	de
1931,	as	medidas	tomadas	pelo	Estado	não	visam	transformar	o	proletariado	em	base	de	sustentação	do
poder,	 incentivando	 a	 criação	 de	 um	 partido	 trabalhista,	 pois	 “a	 fraqueza	 do	 movimento	 operário
brasileiro	torna	desnecessária	uma	política	desse	tipo	que	comportaria	muitos	riscos”.101	A	intenção	do
Estado,	 segundo	 Fausto,	 esgota-se	 em	 ajustar	 patrões	 e	 empregados	 e	 em	 anular	 a	 velha	 influência
anarquista	 e	 a	 nova	 influência	 comunista.	 Quando	 lemos	 Edgard	 Carone,	 o	 quadro	 parece	 bastante
diferente:	os	conflitos	entre	anarquistas	e	trotskistas,	as	greves,	as	lutas	conta	a	Lei	Celerada	e	contra	a
Lei	 de	 Sindicalização,	 a	 tortura	 e	 sua	 denúncia,	 a	 penetração	 do	 peleguismo	 sem	 que	 os	 operários
cheguem	claramente	a	 se	dar	conta	do	que	 implica,	em	virtude	de	crerem	em	certas	antigas	 lideranças
(Maurício	 de	 Lacerda,	 Joaquim	 Pimenta,	 Agripino	 Nazaré)	 não	 percebendo	 que,	 embora	 sejam
“defensores	 de	 prerrogativas	 operárias,	 porém	 o	 que	 realizam	 são	 lutas	 por	 certos	 direitos	 legais	 do
operariado	 e	 não	 por	 uma	 política	 revolucionária	 e	 de	 consciência	 de	 classe”,102	 a	 incapacidade	 da
burguesia	para	entender-se	com	os	operários,	esperando	e	incentivando	a	solução	das	questões	por	parte
do	 Estado,	 a	 luta	 contra	 o	 nazismo,	 o	 integralismo,	 os	 fascismos,	 o	 imperialismo,	 a	 dubiedade
governamental,	 ora	 envolvendo,	 ora	 reprimindo	os	 operários	 –	 todos	 esses	 aspectos	 fazem	com	que	 a
presença	 operária,	 por	 mais	 heterogênea	 que	 possa	 ser,	 surja	 como	 um	 dado	 permanente.	 Todavia,
quando	 passa	 à	 “história	 política”,	 Carone	 retorna	 às	 ideias	 clássicas	 da	 sociologia	 paulista	 de
coronelismo,	 regionalismo,	 política	 dos	 governadores,	 política	 café	 com	 leite	 e	 deixa	 que	 a	 “grande
política”	se	realize	com	total	ausência	das	repercussões	da	ação	operária	sobre	ela.	Ora,	como	sugere
Weffort,	ao	mesmo	tempo	em	que	não	se	pode	falar	em	passividade	operária,	também	não	se	pode	falar
simplesmente	em	manipulação	operária.	Em	lugar	desse	último	termo,	Weffort	prefere	falar	em	“aliança
(tácita)	entre	setores	de	diferentes	classes	sociais”,	na	qual	a	hegemonia	sempre	se	encontra	do	lado	dos
interesses	vinculados	à	classe	dominante,	 interesses	que	não	podem	realizar-se	 sem	atender	a	algumas



aspirações	básicas	das	classes	populares.
Ora,	não	seria	demais	lembrar	aqui	alguns	tópicos	da	Lei	de	Segurança	Nacional	(que	os	operários

chamarão	de	Lei	Monstro),	que	entrará	em	vigor	em	1935	e	cujo	pretexto	é	a	ameaça	comunista.	Nessa
lei,	 são	“crimes	contra	a	ordem”:	 incitar	diretamente	o	ódio	entre	as	classes	 sociais;	 instigá-las	à	 luta
pela	 violência;	 incitar	 ou	 realizar	 atentados	 contra	 pessoas	 e	 bens,	 em	 nome	 de	motivos	 doutrinários,
políticos	ou	religiosos;	instigar	ou	preparar	a	paralisação	de	serviços	públicos	ou	em	empresas	privadas,
por	motivos	 estranhos	 ao	 trabalho	 (em	 suma,	 a	 greve);	 promover,	 organizar	 ou	 dirigir	 sociedades	 de
qualquer	espécie	cuja	atividade	subverta	a	ordem	pública	ou	social.	Nessa	mesma	lei,	são	“crimes	contra
a	ordem	política”:	 aliciar	ou	 articular	pessoas,	 organizar	planos	de	 execução;	 aparelhar	 recursos	para
esta;	formar	grupos	para	executá-los;	fazer	funcionar	clandestinamente	aparelhos	de	radiotransmissão	ou
usar	 qualquer	 veículo	 para	 incitar	 desobediência	 ao	 cumprimento	 da	 lei	 de	 ordem	 pública;	 criar
animosidade	entre	as	forças	armadas	e	políticas	militares,	ou	contra	elas;	fabricar,	guardar,	transportar	ou
fornecer	armas	e	engenhos	explosivos	ou	instrumentos	de	destruição.

A	 simples	 recordação	 desses	 tópicos	 é	 suficiente	 para	 perceber	 que	 a	 classe	 operária	 não	 é	 um
espantalho	inventado	pelo	Estado	a	fim	de	justificar-se	perante	aos	grupos	que	se	lhe	oponham.	Se	isso	é
óbvio,	 contudo,	 disso	 decorre	 uma	 outra	 que	 talvez	 não	 o	 seja:	 além	 de	 não	 estar	 passiva,	 a	 classe
operária	não	 está	 ausente	 nem	 mesmo	 da	 “grande	 política”,	 pois	 se	 a	 realização	 de	 interesses	 de
setores	da	classe	dominante	passa	por	certas	alianças	de	classes	e	pela	concessão	de	certos	benefícios	ao
proletariado,	por	outro	lado,	essas	atitudes	exigem	uma	contraparte	repressiva	e,	assim	sendo,	considerar
uma	 Lei	 de	 Segurança	 Nacional	 como	 algo	 exterior	 ou	marginal	 à	 “grande	 política”	 parece	 um	 tanto
esdrúxulo.	É	verdade	que	a	classe	operária	está	ausente	quando	pensamos	a	política	de	baixo	para	cima,
mas	lá	está	ela	quando	pensamos	a	política	brasileira	de	cima	para	baixo,	pois	o	simples	fato	de	haver
um	“baixo”	sobre	o	qual	recai	a	Lei	Monstro	indica,	pelo	menos,	que	esse	“baixo”	faz	parte	integrante	da
“grande	política”.	Além	disso,	se	considerarmos	as	greves,	pressões,	lutas	contra	as	leis,	reivindicações,
formas	 de	 organização	 como	 PC,	 Liga	 Comunista,	 BOC,	 Federação	 dos	 Operários,	 Coligação	 dos
Operários,	etc.,	 talvez	não	seja	exagero	dizer	que	a	classe	operária	não	está	passiva,	não	está	ausente,
nem	 é	 irrelevante	 para	 a	 “grande	 política”.	 Greves,	 passeatas,	 comícios,	 reivindicações,	 pressões,
formas	de	organização,	jornais	(efêmeros	ou	não)	são	suas	formas	políticas	de	luta	e	de	presença.	Não
interessa	 aqui	 saber	 se	 tais	 formas	 de	 ação	 foram	 “objetivamente”	 corretas	 ou	 incorretas,	 eficazes	 ou
ineficazes	para	a	classe.	Todas	as	breves	e	lacunares	alusões	aqui	feitas	acerca	do	operariado	visaram	a
apenas	elucidar	e	compreender	como	a	classe	média	urbana	percebe,	interpreta	e	representa	essa	prática
e	como	responde	a	ela.

Essas	 afirmações	 não	 implicam	 em	 uma	 abordagem	 “voluntarista”,	 no	 que	 diz	 respeito	 à	 classe
operária,	 nem	 numa	 visão	 “psicologista”,	 no	 que	 tange	 à	 classe	média;	 o	 que	 procuro	 sugerir	 aqui	 é
apenas	que	há	ação	política	sempre	que	o	poder	esteja	em	questão,	isto	é,	sua	legitimidade,	de	sorte	que
o	 Estado	 não	 é	 necessariamente	 o	 único	 polo	 que	 determina	 o	 campo	 político,	 mas	 este	 também	 é
determinado	 por	 todos	 os	 pontos	 nos	 quais	 o	 poder	 se	 manifesta	 no	 interior	 das	 relações	 sociais,	 o
Estado	sendo	uma	síntese	deles,	mas	não	o	exclusivo	referencial	da	política.	Por	outro	lado,	o	que	desejo
sugerir	aqui	é	que	a	ação	pode	ser	considerada	política	sem	que	exija	para	tanto	e	necessariamente	canais
institucionais	 ou,	 pelo	 menos,	 canais	 institucionais	 que	 não	 tenham	 sido	 legitimados	 pelos	 próprios
agentes.	Poderíamos	dizer,	sem	com	isso	 incorrer	na	defesa	dos	“anarquismos”	(que,	aliás,	não	pedem
para	 ser	 defendidos),	 que	 é	 da	 perspectiva	 do	Estado	 que	 a	 “questão	 social”	 se	 converte	 em	 questão
política	 quando	 lhe	 são	 dados	 canais	 institucionais	 para	 exprimir-se.	 Seria	 interessante	 saber	 se	 os
opositores	 reais	 possuem	 a	 mesma	 perspectiva.	 Em	 outras	 palavras,	 seria	 pertinente	 indagar	 se	 a
necessidade	de	canais	institucionais	já	não	seria	uma	certa	representação	da	política	e	não	toda	política



possível.
Quanto	a	levar	em	consideração	a	maneira	pela	qual	a	classe	média	urbana	desse	período	percebe	a

prática	 operária	 e	 a	 ela	 responde,	 trata-se,	 aqui,	 simplesmente	 de	 “filtrar”,	 por	 meio	 de	 alguns
depoimentos	integralistas,	a	imagem	operária	construída	e,	portanto,	encontrar	na	expressão	manifesta	da
classe	 média	 integralista	 a	 visão	 implícita	 do	 social	 e	 do	 político	 veiculada	 pela	 imagem	 assim
construída.	Por	outro	lado,	o	privilégio	conferido	à	tônica	anticomunista	dos	depoimentos	e	dos	discursos
não	significa	que	seus	autores	estejam	visando	diretamente	ao	Partido	Comunista,	ou	à	Liga	Comunista,
pois	nunca	é	demais	lembrar	que	o	termo	“comunista”,	no	Brasil,	não	tem	um	sentido	preciso,	mas	possui
um	 amplo	 espectro	 de	 significações,	 todas	 elas,	 porém,	 convergindo	 para	 a	 imagem	 de	 subversão	 e
destruição	da	ordem	vigente	por	agitadores	que	usam	as	insatisfações	dos	pobres	para	levá-los	à	revolta.

No	 que	 respeita	 à	 ambiguidade	 do	 termo	 “comunista”,	 no	 Brasil,	 basta	 lembrar	 que	 a	 Legião
Revolucionista	de	São	Paulo,	de	1931,	é	proposta	por	um	Tenente	–	Miguel	Costa	–	e,	no	entanto,	ela	é
considerada	 comunista	 por	 parte	 dos	 representantes	 do	 governo	 dos	 Estados	 Unidos	 e	 infiltrada	 por
marxistas,	segundo	Plínio	Salgado,	redator	do	Manifesto	de	1931.	Além	disso,	as	afirmações	feitas	por
Miguel	Costa,	como	chefe	de	Polícia	em	São	Paulo,	são	consideradas	radicais	e	suspeitas	não	só	pelo
PRP,	mas	também	pelo	PD,	e	este	último,	no	entanto,	aceitará,	em	1927	e	1928,	coligar-se	ao	BOC.	Esse
“comunismo”	atribuído	à	Legião	é	apenas	uma	representação	para	definir	o	radicalismo	“esquerdizante”
de	uma	parte	dos	Tenentes,	os	quais,	segundo	a	historiografia	e	a	ciência	política,	são	representantes	das
“camadas	médias”,	com	apoio	esporádico	da	classe	operária.	Também	é	preciso	não	esquecer	que	a	ANL
de	1935,	apesar	de	Sissón	e	Prestes,	apesar	da	aprovação	ora	concedida,	ora	negada	pelo	PC,	é	ainda
outra	 presença	 tenentista	 e	 seu	 programa	 nacionalista,	 anti-imperialista,	 nacionalizador	 da	 economia,
defensor	das	liberdades	pessoais	e	de	um	governo	popular	de	frente	única,	e,	ainda,	defensor	da	pequena
propriedade,	 não	 poderia	 ser	 considerado	 revolucionário	 em	 termos	 absolutos,	mas	 assim	 é	 visto	 e	 é
designado	como	“comunista”	por	razões	conjunturais	e	porque	tal	qualificação	serve	aos	interesses	dos
grupos	 ligados	 a	 Vargas.	 Se	 compararmos	 o	 programa	 da	 AIB	 (centralização,	 estatismo	 econômico,
corporativismo,	educação	moral	e	cívica,	alfabetização,	liberdade	religiosa,	fim	de	luta	de	classes	pela
integração	 do	 indivíduo	 na	 família,	 desta	 no	 município,	 deste	 na	 região,	 desta	 na	 nação	 e	 desta	 no
Universo)	 com	 o	 programa	 da	ANL,	 sem	 dúvida	 o	 primeiro	 é	 de	 extrema	 direita	 e	 defende	 a	 Lei	 de
Segurança	Nacional,	enquanto	o	segundo	tem	pretensões	populares	e	luta	contra	a	Lei	Monstro.	Todavia,
não	há	no	programa	da	ANL	nada	que	 lhe	dê	um	cunho	revolucionário	ou	“comunista”.	O	fato	de	que,
durante	 o	 período	 de	março	 a	 julho	 de	 1935,	 a	ANL	 represente	 o	 primeiro	 esforço	 da	 esquerda	 para
articular-se	 nacionalmente	 combatendo	 o	 sistema	 existente,	 explica	 porque	 Salgado	 dirá	 ser	 a	 AIB	 o
único	partido	nacional	capaz	de	fazer	frente	aos	“comunistas”,	mas	isso	não	nos	deve	iludir:	trata-se	da
representação	que	a	classe	média	conservadora	possui	de	um	movimento	oposicionista.	Enfim,	é	preciso
ainda	 lembrar	que	 tal	 representação	 é	 fortificada	pelo	 tipo	de	 composição	da	ANL	 (Tenentes	 radicais
como	Miguel	Costa,	Hercolino	Cascardo,	Agildo	Barata,	intelectuais	como	Caio	Prado	Junior,	estudantes
socialistas	 e	 trabalhadores	 ligados	 às	 células	 do	 PC,	 além,	 evidentemente,	 de	 Sissón	 e	 Prestes)
comparados	 à	 composição	 da	 AIB	 (intelectuais	 de	 classe	 média,	 funcionários	 públicos,	 artesãos
independentes,	 setores	 semirrurais	 de	 italianos	 e	 alemães	 simpatizantes	 do	 nazifascismo,	 pequenos
proprietários	 simpatizantes	 com	 a	 natureza	 municipalista	 do	 programa,	 oficiais	 da	 Marinha	 e	 padres
ligados	 ao	 Centro	 Dom	 Vital).	 Feitas	 essas	 considerações,	 os	 depoimentos	 anticomunistas	 que	 serão
citados	 devem	 ser	 inseridos	 nesse	 contexto	 onde	 a	 prática	 da	 classe	 operária	 e	 a	 política	 de	 outras
organizações	 pouco	 proletárias	 formam	 um	 todo	 homogêneo	 para	 a	 construção	 imaginária	 ou	 a
representação	 ideológica	 do	 comunismo	 nesse	 período.	 Porém,	 se	 não	 houvesse	 prática	 operária,
certamente	também	não	haveria	a	representação	ideológica	anticomunista.



Em	seu	 livro,	O	Integralismo	ao	alcance	de	 todos,	Wenceslau	 Júnior,	 professor	primário	mineiro,
escreve:

	
O	comunismo	é	uma	porção	de	homens	que	 também	querem	 tomar	 conta	do	governo	do	Brasil
para	judiar	com	os	seus	pais	e	desrespeitar	a	sua	mãe	e	as	suas	irmãs.	Se	o	comunismo	vencer,
você	não	será	mais	de	seu	Pai.	Pertencerá	ao	governo.	Não	morará	com	seu	Pai	e	 sua	Mãe.	O
comunismo	acabará	com	a	tua	família.103

	
Numa	tentativa	um	pouco	mais...	sutil,	Olbiano	de	Mello	dirá:
	

Dois	 são	 os	 processos	 usados	 pelos	 bolchevismo	 para	 a	 implantação	 de	 sua	 doutrina.	 Um,
puramente	revolucionário	–	aquele	que	explodiu	na	Rússia	em	novembro	de	1917,	empolgando	o
poder	–,	é	o	que,	se	aproveitando	dos	abalos	sociais	por	que	às	vezes	passam	os	povos,	assalta	à
mão	armada	as	posições	oficiais	e	nela	se	instala,	transformando,	a	jeito,	os	diversos	aparelhos
administrativos	dos	sovietes.	O	outro,	mil	vezes	pior,	terrivelmente	mais	perigoso,	visto	como	é
sorrateiro	 e	 maneiroso,	 é	 mentiroso	 e	 sem	 exemplo:	 é	 entorpecente	 administrado	 aos	 poucos,
lentamente	até	que	empolgue	por	 inteiro	as	 consciências.	É	o	 teórico,	pregado	pelos	escritores
marxistas.	É	o	que	se	infiltra	com	pés	de	lã	nas	mais	nobres	instituições,	aquele	que	transpõe	os
umbrais	dos	lares,	melhores	organizados,	através	de	uma	literatura	adrede	preparada,	mascarada
em	romance	e	novelas	pelos	ideólogos	do	novo	credo,	aconselhando	o	desrespeito	dos	filhos	aos
pais	e	vice-versa,	erigindo	em	uma	instituição	a	delação,	a	traição,	o	adultério,	o	incesto,	o	amor
ao	prazer	e	ao	luxo.	É	ainda	aquele	que	se	aboleta	nas	cátedras	oficiais	dos	estabelecimentos	de
ensino	 primário,	 secundário	 e	 superior,	 antepondo	 às	 forças	 morais	 as	 materiais,	 procurando
materializar	os	espíritos	das	gerações	moças	que	lhes	veem	desprevenidas	às	mãos.104

	
A	preocupação	de	Olbiano	de	Mello	volta-se	menos	para	os	efeitos	 futuros	da	vitória	comunista	e

muito	mais	para	os	riscos,	aqui	e	agora,	devendo	alertar	os	 incautos	contra	a	propaganda	da	esquerda.
Há,	 no	 entanto,	 nesse	 texto,	 como	 no	 anterior,	 a	 fabricação	 da	 imagem	 comunista	 não	 apenas	 como
anticristo	 e	 delação,	mas	 ainda	 como	 catástrofe	 absoluta,	 na	medida	 em	 que,	 favorável	 ao	 incesto,	 o
comunista	liquida	a	civilização.	É	interessante,	sobretudo,	notar	qual	é,	no	momento,	o	inimigo	visado:	o
intelectual	de	esquerda,	o	agente	externo.	A	escolha	desse	 inimigo	permite	separar	a	classe	operária	e
seus	supostos	mentores	teóricos,	de	sorte	que	a	substituição	destes	últimos	pelo	pregador	integralista	seja
possível.	Nessa	medida,	Olbiano	de	Mello	dirige-se	menos	ao	proletariado	e	muito	mais	à	classe	média,
de	onde	sairão	quadros	integralistas,	ou	seja,	outros	teóricos,	dos	quais	é	um	exemplo.

Leopoldo	Ayres,	padre,	escreve:
	

A	passos	largos	o	Brasil	marcha	para	uma	situação	idêntica	à	da	Espanha.	O	comunismo	ronda	–
circuit,	quarens	quem	devotat	–	buscando	a	presa	inerme	e	indefesa	[...]	Estai	certos,	porém,	de
que	 a	 urdidura	 se	 está	 tecendo	 às	 ocultas	 e	 com	 a	 conivência	 ignominiosa	 desse	 liberalismo
anacrônico,	 imbecilizado	 e	 paralítico,	 que	 só	 tem	 entranhas	 para	 perder	 a	 liberdade	 que
pessimamente	usava,	mas	não	se	condói	com	os	pobres	e	as	criancinhas	e	miseráveis	viúvas	que
perderam	seu	arrimo,	seu	 tudo	na	existência	 [...]	O	comunismo	sagrou	o	 Integralismo	como	seu
maior	 e	mais	 perigoso	 inimigo.	Não	 há	mais	 expressivo	 testemunho	 do	 valor	 do	 Integralismo,
como	 elemento	 de	 reação	 aos	 desmandos	 e	 monstruosidades	 moscovitas	 [...]	 o	 único	 plano
unificado	de	combate	eficaz	aos	arreganhos	do	tartarismo	pestilento.105



	
Em	carta	aberta	ao	Correio	da	Manhã,	Belisário	Penna	retoma	a	ideia	de	Ayres	(o	comunismo	fez	do

integralismo	 seu	 pior	 inimigo),	 porém,	 com	 uma	 outra	 tônica,	 o	 que	 sugere	 alguma	 modificação
conjuntural:

	
Malevolamente	 confundem	 Integralismo	 e	 Comunismo,	 sabendo	 que	 para	 galgar	 o	 poder,	 o
Comunismo	não	escolhe	meios.	A	 traição,	 a	mentira,	 a	 calúnia,	 a	 intriga,	 a	 infâmia,	o	 saque,	o
incêndio,	o	massacre	das	populações,	a	violência	contra	a	honra	das	mulheres,	para	implantar	o
terror	entram	em	cena	sem	piedade.	Mas	sabem	que	o	Integralismo	procura	conquistar	a	alma	e	o
coração	 dos	 brasileiros	 dentro	 da	 ordem,	 da	 lei	 do	 respeito	 às	 autoridades,	 fazendo	 obra	 de
educação	moral	e	de	solidariedade,	num	ambiente	de	disciplina	voluntária	e	consciente;	que	se
registrou	 como	 partido	 nacional	 no	 Superior	 Tribunal	 para	 disputar	 pelo	 voto	 e	 não	 pela
violência.106

	
Os	comícios	e	passeatas	integralistas,	a	violência	nas	ruas	e	o	aparato	paramilitar	da	AIB	exigem	que

seus	dirigentes	e	alguns	militares	“esclarecidos”	se	encarreguem	de	desanuviar	o	temor	que	possa	pairar
sobre	 as	 cabeças	 da	 classe	 média	 urbana,	 se	 esta	 não	 conseguir	 diferenciar	 o	 conteúdo,	 mas
especialmente	a	forma	que	determina	a	política	integralista	comparada	à	pura	“violência	comunista”.

Convocando	os	artistas	para	aderirem	ao	movimento	do	Sigma,107	brada	Rodolpho	Josetti:
	

Não	 é	 mais	 admissível	 que	 o	 artista	 totalmente	 emancipado	 e	 insubmisso	 aos	 postulados	 e
cânones	mais	 sagrados,	 deles	 faça	 tábua	 rasa,	 agindo	 rebelde	 e	 desvairadamente,	 dando	 livre
curso	 à	 fantasia	 desequilibrada,	 poluída	 pelo	 grande	 mal	 da	 época	 que	 desgraçadamente	 se
alastrou	 da	 Rússia	 Soviética	 por	 todo	 o	 orbe.	 Além	 dos	 povos,	 das	 religiões,	 da	 sociedade,
também	 as	 artes	 estão	 sofrendo	 os	 nefastos	 efeitos	 desta	 chamada	 “ideologia	 vermelha”,
concebida,	 organizada	 e	posta	 em	prática	por	um	 tenebroso	 complô	 internacionalista	que	 jurou
guerra	 de	 morte	 a	 todas	 as	 expressões	 de	 Bem	 e	 do	 Belo,	 tornando-se	 perfeito	 arquiteto	 de
ruínas.108

	
Ao	lado	desse	desvario,	há	depoimentos	visando	diretamente	ao	operariado.	Madeira	de	Freitas	dirá:
	

Nos	quadros	do	Integralismo	estão,	desde	os	primeiros	instantes	da	vida	do	movimento	do	Sigma,
os	trabalhadores	do	Brasil,	esses	obreiros	que	mourejam	nas	oficinas	ou	na	gleba,	forjando,	com
heroísmo	silencioso	do	labor	quotidiano,	a	riqueza	da	pátria.	O	Integralismo	é,	para	o	operário
brasileiro,	 a	 única	 solução	 compatível	 com	 a	 sua	 dignidade.	 Enquanto	 o	Comunismo	 acena	 ao
proletariado	com	uma	falsa	miragem	de	uma	ordem	de	coisas,	a	um	tempo	utópicas	e	execrandas;
enquanto	o	Comunismo	condiciona	a	felicidade	dos	trabalhadores	pela	privação	de	direitos	que
são	 sagrados	 e	 invioláveis	 para	 a	 pessoa	 humana:	 enquanto	 o	 Comunismo	 promete	 resolver	 a
questão	social	do	trabalho	pelo	preço	ignominioso	da	própria	dignidade	do	trabalhador;	enquanto
Comunismo	 exige	 que	 o	 operário	 renuncie	 à	 família,	 à	 Pátria	 e	 às	 mais	 nobres	 aspirações
espirituais;	 enquanto	 o	 Comunismo	 escraviza	 o	 obreiro	 dos	 campos	 ou	 das	 fábricas	 ao
Capitalismo	Internacional,	substituindo	os	patrões	gananciosos	pela	tirania	de	um	único	patrão,	o
ditador	vermelho;	 enquanto	o	Comunismo	 transforma	o	 trabalhador	 em	peça	de	uma	máquina	 e
como	tal	o	força	e	utiliza	[...]	–	o	Integralismo	promete	apenas	uma	coisa:	justiça	social	e	nada
mais.	Porque	sem	justiça	social	não	é	possível	integrar	o	trabalhador	no	posto	que	lhe	cabe	dentro



da	 sociedade	 nacional	 como	 fator	 básico	 da	 economia,	 da	 riqueza	 e	 da	 prosperidade	 de	 uma
grande	Pátria.109

	
Para	concluir	essas	primeiras	análises	concernentes	à	natureza	do	destinatário	do	discurso	e	da	ação

política	 integralistas,	 convém	 apontar	 quais	 as	 “ofertas”	 e	 “promessas”	 feitas	 pela	 AIB	 às	 quais	 o
destinatário	é	sensível.	Destas,	destacarei	aqui	três:	a	ideia	de	propriedade,	a	ideia	de	trabalho	e	a	ideia
de	liberdade,	explicitamente	confrontadas	ao	marxismo	e	ao	comunismo	como	seus	inimigos	principais.

Plínio	Salgado	sempre	 fez	profissão	de	 fé	de	homem	católico	e	 inúmeras	vezes	menciona	a	Rerum
Novarum,	 suma	 católica	 com	 que	 Pio	 IX	 traçou	 as	 coordenadas	 do	 pensamento	 e	 da	 prática
conservadores,	a	começar	pela	ideia	da	propriedade	privada:

	
Conquanto	 coisa	 inanimada,	 a	 propriedade	 participa,	 de	 certa	 forma,	 das	 prerrogativas	 de
intangibilidade	 da	 pessoa	 humana.	 Sendo	 base	 material	 de	 independência	 econômica,	 ela
contribui	para	 fortalecer	 a	 liberdade	 social	 e	política	do	Homem	e,	 sobretudo,	 a	 autonomia	da
Família.	O	Homem	imprime	nela	seu	caráter.	Fá-la	segundo	os	seus	desejos,	segundo	ideias	de
aproveitamento	 econômico	ou	de	 beleza	 que	haja	 engendrado.	A	propriedade,	 por	 conseguinte,
deve	ser	mantida	numa	sociedade	cristã,	com	o	fim	assinalado	pelo	ensinamento	cristão:	atender
às	 necessidades	 humanas	 do	 proprietário	 e	 também	 à	 do	 bem	 comum	 da	 sociedade	 (Rerum
Novarum).110

	
Evidentemente,	 essa	 profissão	 de	 fé	 permanecerá	 inócua	 se	 não	 for	 acompanhada	 de	 medidas

práticas.	 Cabe	 a	 Miguel	 Reale	 localizar	 a	 questão	 da	 propriedade	 e	 propor	 uma	 forma	 política	 que
realize	o	ideal	exposto	por	Plínio:

O	 fato	capitalista	não	está	 ligado	ao	 fato	em	si	da	propriedade	 [...]	Foi	 reconhecendo	 isto	que
alguns	marxistas	apresentaram	uma	definição	mais	restrita	afirmando	que	em	todas	as	formas	de
produção	há	capital,	mas	que	o	capitalismo	só	existe	quando	uma	classe	possui	o	monopólio	real
ou	virtual	de	todos	os	meios	de	produção,	constituindo	uma	regra	o	trabalho	assalariado	[...]	Os
economistas	liberais	costumam	dar	um	exemplo	muito	simples	para	mostrar	como	a	terminologia
marxista	é	imprecisa	e	falha,	pois	um	mesmo	objeto	pode	ser,	segundo	as	circunstâncias,	ora	de
produção,	ora	de	consumo.	Uma	agulha,	por	exemplo,	quando	usada	por	uma	senhora	para	cozer
suas	próprias	roupas	é	um	instrumento	de	consumo;	mas	se	a	senhora	a	usar	para	fazer	vestido	de
uma	 freguesa	 passará	 a	 ser	 instrumento	 de	 produção	 [...]	 Deve,	 pois,	 ser	 posta	 de	 lado	 toda
definição	do	capitalismo	que	 relacione	o	 fato	do	capitalismo	com	o	 fato	da	propriedade.	Fácil
nos	é	imaginar	uma	sociedade	não	capitalista	tendo	em	sua	base	o	direito	pessoal	da	propriedade
[...]	Ora,	Marx	afirma	que	o	capitalismo	leva	à	acumulação	dos	capitais	nas	mãos	de	uns	poucos
indivíduos,	alargando	cada	vez	mais	a	esfera	dos	não	possuidores.	Portanto	o	capitalismo	destrói
a	 propriedade	 particular	 e	 não	 é	 absurdo	 que	 o	 anticapitalista,	 em	 lugar	 de	 defender	 a
propriedade,	pregue	a	destruição	desta	e	sua	transferência	para	o	Estado.	Nada	de	extraordinário,
portanto,	que	na	Rússia	haja	capitalismo	de	Estado,	em	lugar	de	socialização	da	propriedade.	É
que	 os	 socialistas	 confundem	 socializar	 com	 estatizar.	 Socializar	 deveria	 ser	 distribuir	 a
propriedade,	permitir	que	pelo	esforço	próprio	todo	trabalhador	possa	chegar	a	ser	proprietário
[...]	o	 Integralismo	 reconhece	a	propriedade	e	a	 iniciativa	privadas,	mas,	para	garantir	 a	 todos
uma	faculdade	efetiva	e	real,	salvaguardando	ao	mesmo	tempo	o	bem	social,	estabelece	a	norma	e
a	 responsabilidade	 do	 produtor	 perante	 o	 Estado.	 Transforma,	 destarte,	 a	 arbitrariedade	 da
produção	 de	 tipo	 liberal	 em	 liberdade	 de	 produção.	Reconhece	 ainda	 que	 o	Estado	 –	 que	 não



representa	 uma	 classe,	 mas	 a	 totalidade	 das	 classes	 –	 será	 tanto	 mais	 necessário	 e	 tão	 mais
necessariamente	 forte	 quanto	 maior	 for	 o	 número	 de	 faculdades	 de	 produzir	 e	 das	 atividades
diferenciadas.111

	
No	que	tange	ao	trabalho,	Salgado	escreve:
	

O	Trabalho,	para	nós	cristãos,	não	é	a	mercadoria	sujeita	à	lei	da	oferta	e	da	procura,	conforme
considera	a	economia	liberal.	Nem	simplesmente	o	produto	sujeito	à	especulação	da	“mais-valia”
segundo	o	socialismo	marxista,	que	dessa	forma	o	toma	como	complemento	do	objeto	inanimado
sobre	 o	 qual	 opera	 o	 trabalhador.	 Ambos	 esses	 conceitos	 são	 materialistas,	 conduzindo	 o
primeiro	ao	desamparo	completo	do	Homem	[...],	e	o	segundo	à	própria	escravização	do	mesmo
Homem	[...]	O	Trabalho,	entretanto,	para	nós	cristãos,	é	considerado	como	um	ato	ou	uma	série	de
atos	 puramente	 espirituais.	 Daí	 o	 conceito	 em	 que	 o	 temos:	 1)	 como	 expressão	 da	 liberdade
humana;	2)	da	capacidade	criadora	do	Homem;	3)	como	meio	pelo	qual	o	Homem	visa	a	um	bem
temporal	 objetivando	 um	 dos	 sobrenaturais.	 O	 Trabalho	 é	 a	 expressão	 da	 liberdade	 humana
porque	o	Homem	trabalha	sempre	porque	quer,	ainda	mesmo	quando	a	isso	o	obrigam.112

	
Novamente	caberá	a	Reale	a	descida	à	terra.
	

Na	 Rússia,	 o	 trabalho	 não	 é	 o	 sujeito,	mas	 o	 objeto	 da	 economia	 [...]	 Quando	 o	 Integralismo
proclama	que	o	Trabalho	é	um	dever	social	e	o	sujeito	da	economia,	quer	dizer	que	todo	homem
deve	ser	um	produtor,	com	máximo	de	possibilidade	de	desenvolver	as	qualidades	que	 lhe	são
próprias.	 Neste	 sentido,	 ao	 Estado	 incumbe	 afastar	 todas	 as	 barreiras	 que	 obrigam	 hoje	 um
desempregado	a	pedir	favores,	mendigar	para	pistolões	“a	fim	de	cumprir”	o	“dever	de	trabalhar”
[...]	 Cumpre	 notar	 que	 o	 Estado	 garante	 como	 regra	 a	 propriedade	 privada,	 estabelecendo	 a
responsabilidade	 do	 proprietário,	 mas	 pode	 também	 se	 tornar	 produtor	 direto	 e	 proprietário
exclusivo	 em	 casos	 especialíssimos,	 quando	 assim	 exige	 o	 bem	 comum,	 como	 o	 caso	 do
aparelhamento	bancário,	do	aproveitamento	da	energia,	da	exploração,	das	minas,	dos	transportes
[...]	O	Estado	deve	intervir	quando	surge	o	processo	produtivo.	A	esta	última	consequência	está
estreitamente	 ligado	 o	 problema	 do	 crédito	 [...]	 Popularização	 do	 crédito,	 normalização	 das
funções	creditoriais,	eis	os	problemas	fundamentais	de	nossos	dias	[...]	O	Integralismo,	no	setor
econômico-social,	propõe-se	a	organizar	o	crédito	e	orientar	a	produção	a	 fim	de	 igualar	cada
vez	mais	as	oportunidades	entre	os	homens,	permitindo	que	o	Trabalho	seja	um	criador	efetivo	e
geral	de	autarquias.113

	
Um	último	tema	que	merece	ser	focalizado,	diz	respeito	à	questão	da	liberdade.	Escreve	Plínio:
	

Todos	os	sofrimentos	do	mundo	moderno	se	originam	de	um	só	defeito	da	grande	máquina:	a	falta
de	 disciplina.	 O	 conceito	 de	 liberdade	 excessiva,	 o	 predomínio	 do	 individualismo	 mais
desenfreado,	determinou	o	desequilíbrio	social	que	perturba	o	ritmo	da	vida	de	nosso	século	[...]
E	foi	a	liberdade	que	espelhou	pelas	nações	as	doutrinas	mais	contraditórias,	as	afirmativas	mais
absurdas,	os	brados	mais	lancinantes	de	angústia	do	pensamento	e	do	coração	[...]	E	a	Liberdade
é	o	supremo	dom	do	homem	[...]	Como	salvaremos	a	liberdade?	Pela	disciplina.114

	
Como	bom	católico,	Plínio	Salgado	 considera	 a	 liberdade	 ambígua.	 “Supremo	dom	do	homem”,	 o



livre-arbítrio	 é	 também	 causa	 de	 sua	 ruína.	 Cumpre,	 pois,	 domá-lo	 por	 meio	 da	 disciplina.	 Salvar	 a
liberdade	exige,	portanto,	um	preço,	e	o	integralista	sabe	que	vale	a	pena	pagá-lo:

	
O	Integralismo	considera	a	Autoridade	como	força	unificadora	que	assegura	a	convergência	e	o
equilíbrio	das	vontades	individuais	e	realiza	o	aproveitamento	das	energias	da	Nação	em	razão
do	bem	coletivo.115

	
Apontando	os	erros	do	liberalismo	e	os	perigos	do	comunismo,	redefinindo	representações	e	valores

tacitamente	 admitidos	 pela	 classe	média,	mas	 norteando	 essas	 representações	 e	 valores	 para	 um	novo
rumo	onde	se	acredita	que	irão	efetivar-se,	o	discurso	integralista	não	é	uma	ideologia	autoritária	cuja
fraseologia,	por	vezes	europeia	e	achegada	a	promessas	fascistas	do	Velho	Mundo,	não	corresponderia	a
aspirações	 sociais	 e	 políticas	 dos	 setores	 reacionários	 da	 classe	média	 desse	 período.	 Recorrendo	 à
autoridade	 teórica	e	prática	de	pensadores	e	 líderes	europeus,	apenas	 funciona	como	 todo	pensamento
autoritário,	que	sempre	pede	garantias	para	pensar	e	agir.	O	nacionalismo	e	o	estatismo,	em	vez	de	serem
cópias	grotescas	de	modelos	europeus	e,	na	condição	de	cópias,	impossibilitados	de	serem	“reflexos”	da
realidade	 brasileira,	 são	 construções	 que	 exprimem	 uma	 situação	 real	 tal	 como	 é	 apreendida
imediatamente	 pelos	 dirigentes	 e	 militantes:	 não	 são	 reflexos	 nem	 são	 mentiras,	 não	 são	 cópias	 nem
simulacros,	mas	pilares	para	a	elaboração	de	uma	história	imaginária	que	justifique	a	política	integralista
e	permita	seu	reconhecimento	pela	classe	a	que	se	dirige.	Nessa	medida,	torna-se	de	menor	importância
saber	se	houve	importação	dos	fascismos	europeus,	pois	o	que	interessa	compreender	é	que	importando
ou	não	ideias	que	não	poderiam	espelhar	a	situação	brasileira,	as	formulações	integralistas	exprimiram,
na	 forma	 da	 construção	 pura,	 a	 verdade	 do	 nacionalismo	 como	 política	 autoritária,	mesmo	 quando	 os
militantes	 aderiam	 à	 AIB	 pelo	 medo	 ao	 comunismo	 ou	 pelo	 antiliberalismo,	 na	 esperança	 de	 ver
realizados	ideais	que,	de	outra	maneira,	permaneceriam	como	simples	desiderata.

A	AIB	em	ação

Não	 deixa	 de	 ser	 sintomático	 o	 fato	 de	 que	 o	 grande	 momento	 da	 prática	 integralista	 seja	 1936,
chamado	o	Ano	Verde116.	De	junho	a	setembro	daquele	ano,	o	número	de	membros	e	de	simpatizantes	da
AIB	 dobrou,	 ultrapassando	 a	 casa	 do	 milhão	 e	 os	 núcleos	 integralistas	 locais	 multiplicaram-se.	 Nas
eleições	municipais,	os	integralistas	conseguiram	250	mil	votos,	elegendo	500	vereadores	e	24	prefeitos.
Em	 fevereiro	 e	 em	 novembro,	 seu	 jornal,	 A	 Offensiva,	 publicou	 um	 recenseamento	 evidenciando	 o
crescimento	da	AIB:	dos	2.023	centros	espalhados	pelo	Brasil	 até	 fevereiro,	passou-se	para	3	mil	até
novembro;	dos	800	mil	membros,	passou-se	para	mais	de	um	milhão;	dos	102	semanários,	passou-se	a
123,	incluindo	A	Ação,	em	São	Paulo;	das	200	escolas	primárias	fundadas	desde	1932,	passou-se	para
1.285.	Ainda	nesse	período,	foi	criado	o	Departamento	de	Assistência	Social	com	clínicas	capacitadas
para	 atender	 2	 mil	 pacientes,	 com	 100	 farmácias,	 100	 clínicas	 dentárias	 e	 dezenas	 de	 centros	 de
puericultura	e	lactários.	Além	da	ampliação	da	rede	de	ensino	primário,	a	SEP	passou	a	ter	centros	de
estudos	 em	 várias	 faculdades,	 em	 escolas	 de	 agronomia	 e	 nas	 escolas	 técnicas.	 Evidentemente,
preparando-se	 para	 a	 campanha	 eleitoral	 contra	 a	ANL,	 o	 interesse	 pelas	 escolas	 primárias	 aumentou
assim	 com	pelos	 cursos	 de	 alfabetização	 de	 adultos:	 ao	 lado	 da	 “benemerência	 cívica”,	 tratava-se	 de
produzir	 alfabetizados,	 isto	 é,	 eleitores.	 Em	 1936,	 a	AIB	 lança-se	 como	 partido	 político	 e,	 embora	 o
Partido	dos	Trabalhadores	do	Brasil	tivesse	solicitado	ao	Supremo	Tribunal	Eleitoral	que	impugnasse	a
inscrição	da	AIB	por	seu	programa	antidemocrático,	os	integralistas	foram	vitoriosos.



Em	1937,	a	AIB	lança	sua	plataforma	para	as	eleições	presidenciais	de	1938,	baseada	no	artigo	n.	3
dos	Estatutos	redigidos	em	março	de	1935.	Reza	o	artigo	3:

	

Como	partido	político,	a	Ação	Integralista	Brasileira	objetiva	a	reforma	do	Estado,	por	meio	da
formação	de	uma	nova	cultura	 filosófica	e	 jurídica,	de	sorte	que	o	povo	brasileiro,	 livremente,
dentro	 das	 normas	 da	 Constituição	 de	 julho	 de	 1934	 e	 das	 leis	 em	 vigor,	 possa	 assegurar	 de
maneira	 definitiva,	 evitando	 lutas	 entre	 Províncias,	 entre	 classes,	 entre	 raças,	 entre	 grupos	 de
qualquer	natureza	e	principalmente	evitando	rebeliões	armadas:	a)	o	culto	de	Deus,	da	Pátria	e	da
Família;	 b)	 a	 Unidade	Nacional;	 c)	 o	 princípio	 da	Ordem	 e	 da	Autoridade;	 d)	 o	 prestígio	 do
Brasil	 no	 exterior;	 e)	 a	 Justiça	 Social,	 garantindo	 aos	 Trabalhadores	 a	 remuneração
correspondente	 a	 todas	 às	 necessidades	 e	 à	 contribuição	 que	 cada	 qual	 deve	 dar	 à	 Economia
Nacional;	 f)	 a	 paz	 entre	 as	 Famílias	Brasileiras	 e	 entre	 as	 forças	 vivas	 da	Nação,	mediante	 o
sistema	 orgânico	 e	 cristão	 das	 corporações;	 g)	 a	 Economia	 que	 garante	 a	 intangibilidade	 da
propriedade	até	o	limite	imposto	pelo	bem	comum;	a	iniciativa	particular	orientada	no	sentido	da
maior	eficiência	da	produção	nacional;	a	soberania	financeira	da	Nação;	a	proteção	das	riquezas
e	o	aproveitamento	dos	nossos	recursos	naturais	em	benefício	do	Povo	Brasileiro;	a	prosperidade
e	a	grandeza	da	pátria;	h)	a	liberdade	da	pessoa	humana	dentro	da	ordem	e	harmonia	social;	i)	a
grandeza	e	o	prestígio	das	forças	armadas;	j)	a	união	de	todos	os	brasileiros.117

	
O	partido	propõe,	 assim,	 reformar	o	Estado	 sem	 recorrer	 à	 luta	 armada	 e	 garantir	 espiritualidade,

ordem,	 autoridade	 e	 unidade	 nacional	 fundada	 na	 harmonia	 social	 a	 ser	 criada	 pelas	 corporações,
atendendo	aos	 justos	 salários	para	os	 trabalhadores	e	às	 justas	aspirações	da	propriedade	privada,	de
maneira	 que	 haja	 liberdade,	mas	 ordeira.	As	 “famílias	 brasileiras”	 são	 as	 “forças	 vivas	 da	Nação”	 –
está,	pois,	assegurado	que	as	forças	sociais	não	são	o	capital	e	o	trabalho.	Além	de	nacionalista,	porque
contrário	 às	 dissensões	 regionais,	 o	 programa	 é	 nacionalizador:	 o	 tópico	 sobre	 a	 economia	 declara	 a
“soberania	financeira	da	Nação”.	E,	nesse	mesmo	tópico,	esclarece-se	a	posição	estatista,	na	medida	em
que	 a	 iniciativa	 privada	 deve	 submeter-se	 a	 maior	 “eficiência	 da	 produção	 nacional”,	 o	 que	 implica
intervenção	do	Estado	na	economia.	Antiliberal	e	“anticomunista”,	compreende-se	que	o	temor	inicial	da
AIB	diante	da	promulgação	da	Lei	de	Segurança	Nacional	fosse	um	temor	infundado.

Com	 efeito,	 após	 os	 eventos	 de	 1935,	 que	 culminaram	 na	 proscrição	 da	 ANL	 e	 na	 “Intentona
Comunista”,	 os	 integralistas	 estavam	 certos	 de	 que	 a	 AIB	 também	 seria	 lançada	 na	 ilegalidade	 –	 os
conflitos	de	rua	durante	o	Congresso	Integralista	de	Petrópolis	e	as	várias	prisões	de	militantes	em	São
Paulo,	 Rio	 de	 Janeiro,	 Espírito	 Santo,	 Pernambuco	 e	 Rio	 Grande	 do	 Sul	 levavam	 a	 supor	 que	 as
pretensões	de	permanecer	sob	as	garantias	da	Constituição	de	1934	caíam	por	terra.	É	significativo	que,
atemorizados,	 tenham	 recorrido	 a	 um	 procedimento	 peculiar:	 obter	 declarações	 públicas	 de
personalidades	 insuspeitas	 que	 deveriam	 responder	 a	 duas	 perguntas:	 “Pode	 o	 Integralismo	 ser
considerado	um	extremismo?”	e	“Pode	o	Integralismo	ser	confundido	com	o	comunismo?”.	Juristas	(Brito
Bastos,	do	Tribunal	de	Justiça	de	São	Paulo);	militares	(general	Pantaleão	Pessoa,	chefe	do	Estado	Maior
do	Exército;	general	Goes	Monteiro,	ministro	da	Guerra);	padres	(cônego	Francisco	Bastos,	do	Cabido
Metropolitano	 de	 São	 Paulo);	 pensadores	 (Conde	 Affonso	 Celso,	 João	 Dente	 e	 Azevedo	 Amaral);
políticos	 (Cirilo	 Júnior,	 presidente	 da	 Câmara	 dos	 Deputados	 Federais),	 são	 todos	 unânimes	 nas
respostas:	Não.	O	Integralismo	não	é	um	extremismo	e,	por	isso,	não	se	confunde	com	o	comunismo.118

Por	 seu	 turno,	 os	 editores	 de	A	Offensiva,	 em	 abril	 de	 1936	 (especialmente	 os	 dos	 dias	 4	 e	 5),
procuravam	não	só	enfatizar	a	natureza	democrática	do	movimento,	mas,	sobretudo,	declarar	seu	apoio	a
Vargas,	que	“nesse	momento	crítico	defende	nossos	 lares,	a	honra	de	nossas	 famílias,	nossas	 tradições



cristãs,	nossa	propriedade	e	nossa	 liberdade”.119	Por	essa	 razão,	os	 integralistas	“são	pelo	governo	da
República.	Não	quero	dizer	que	concordamos	com	o	sistema	político.	Não	somos	contra	o	regime,	mas
achamos	que,	a	fim	de	manter	o	regime,	precisamos	mudar	o	sistema”.120	E,	se	os	Estatutos,	redigidos	em
março	 de	 1935,	 pretendiam	 permanecer	 dentro	 da	 lei,	 o	Manifesto	 Programa	 de	 1936,	 no	 qual	 é
apresentada	 a	 plataforma	 para	 a	 presidência	 da	 República,	 no	 item	 “A	 organização	 corporativa	 do
Estado”,	declara	que	o	sistema	corporativo	será	estabelecido	com	base	na	Constituição	de	1934,	na	Lei
Eleitoral	e	na	Lei	de	Segurança	Nacional.	Por	outro	lado,	se	os	Estatutos	apenas	sugeriam	o	estatismo,
no	Manifesto	 de	 1936,	 o	 item	 “Economia	Nacional	 e	 Finanças”	 declara	 explicitamente	 que	 sem	 uma
economia	 organizada	 será	 impossível	 conter	 a	 revolta	 das	 massas	 e	 organizar	 a	 força	 trabalhadora
nacional,	entendendo-se	por	esta	tanto	os	operários	quanto	os	patrões.121

Será,	porém,	numa	carta	de	28	de	janeiro	de	1938,	endereçada	a	Vargas,	que	Plínio	Salgado	nos	deixa
compreender	porque	a	Lei	de	Segurança	Nacional	não	visou	à	AIB	no	correr	de	1935,	1936	e	1937,	para,
no	entanto,	ser	usada	contra	ela	a	partir	de	1938.	Nessa	carta,	Salgado	escreve:

	
Antes	de	ter	um	novo	encontro	com	V.	Excia.	para,	em	conformidade	e	com	o	que	anteriormente
ficou	estabelecido,	transmitir-lhe	minha	resposta	com	relação	ao	convite	que	V.	Excia.	se	dignou
fazer-me	 para	 ocupar	 a	 Pasta	 da	 Educação	 em	 seu	 governo,	 resolvi,	 com	 a	 maior	 lealdade	 e
franqueza,	 fixar	nas	 linhas	que	seguem,	os	aspectos	de	uma	situação	que	 reputo	grave	e	que	só
poderia	ser	resolvida	se	encarada	com	absoluto	realismo	político.122

	
“A	 grave	 situação”	 resume-se	 a	 “calúnias”	 que	 comunistas,	 governadores	 de	 estado,	 partidos

políticos	e	 imprensa	 lançam	contra	a	AIB,	declarando-a	cúmplice	de	Vargas	por	 lhe	haver	dado	apoio
pessoal,	 quando,	 na	 verdade,	 tratava-se	 de	 uma	 “orientação	 doutrinária”.	 Isto	 posto,	 cumpre	 ao	Chefe
explicar	 ao	 outro	 por	 que	 tal	 orientação	 não	 o	 impediu	 de	 candidatar-se	 à	 presidência	 da	República,
embora	o	Integralismo	seja	uma	“mística	nacional”	(ameaçada	agora	de	destruição	por	Vargas,	sugere	o
missivista)	 antes	 de	 ser	 um	 partido	 político	 com	 pretensões	 ao	 poder	 (o	 que	 seria	 desmentido	 pela
tentativa	integralista	de	golpe	de	Estado	em	maio	do	mesmo	ano).	Prossegue	Plínio:

	
As	relações	entre	o	Integralismo	e	o	Presidente	da	República	sempre	foram,	pela	força	da	própria
doutrina	do	Sigma,	 as	 do	 respeito	do	primeiro	pelo	 segundo	 e	do	 acatamento	do	 segundo	pelo
primeiro.	 Éramos	 a	 única	 força	 nacional	 organizada;	 éramos	 um	 milhão	 de	 brasileiros	 que
opunham	 uma	 barreira	 ao	 comunismo	 e	 combatiam	 o	 partidarismo	 regionalista;	 éramos	 a
inspiração	criadora	de	fortes	sentimentos	cívicos,	e	tudo	isto	coincidia	com	a	linha	política	do
Presidente	da	República.123

	
Mas	 não	 havia	 apenas	 coincidência	 de	 interesses.	 Salgado	 declara	 que,	 sendo	 o	 Integralismo	 uma

doutrina	que	valoriza	o	poder	central	e	a	autoridade	e	que	combate	o	comunismo,	é	um	auxiliar	precioso
para	Vargas	e	este	só	não	chega	a	percebê-lo	porque	se	deixa	influenciar	por	aqueles	que,	até	há	pouco,
eram	justamente	seus	inimigos:	governadores	de	estado,	chefes	de	partidos,	a	imprensa	liberaloide.	Em
que	Integralismo	e	Vargas	coincidiam,	além	da	defesa	do	autoritarismo	do	poder	central	e	do	combate	ao
comunismo?

	
Ora,	a	constituição	[de	1934]	nos	prometia	a	organização	corporativa	do	país	e	a	possibilidade
de	 leis	 que	 certamente	 com	 o	 tempo	 iriam	 reajustando	 as	 instituições	 aos	 nossos	 ideais
integralistas,	 não	 duvidaríamos	 em	 apoiar	 o	 “fato	 consumado”	 [leia-se:	 o	 golpe	 de	Vargas	 em



novembro	de	1937],	desde	que	o	Governo	prometia	que	seríamos	nós,	integralistas,	tratados	com
todo	respeito	e	mantidos	em	nossa	missão	apostolar.124

	
Quem	 dera	 tanta	 segurança	 a	 Salgado?	 Este	 não	 deixa	 de	 exibir	 os	 nomes	 daqueles	 que	 lhe

prometeram	 respeito	 pela	 “missão	 apostolar”:	 relata	 os	 entendimentos	 com	 Filinto	Muller,	 Francisco
Campos	e	Eurico	Gaspar	Dutra.	O	primeiro	assegurou-lhe	que	a	AIB	nada	tinha	a	recear	com	a	vinda	do
golpe;	o	 segundo,	que	o	 Integralismo	seria	a	base	do	novo	 regime;	o	 terceiro,	“aborrecido	de	que	não
viesse	o	‘estado	de	guerra’,	ele	que	tanto	se	distinguira	no	combate	ao	comunismo,	convenceu-me	de	que
o	 Brasil	 se	 achava	 realmente	 em	 perigo	 e	 eu	 lhe	 afirmei	 que	 nós,	 integralistas,	 estávamos	 do	 lado
dele”.125

O	que	há	de	interessante	nessa	carta	não	é	tanto	a	subserviência	nem	os	inevitáveis	conchavos	com
quem	de	direito,	ou	seja,	não	é	o	aspecto	“palaciano”	nem	a	intenção	de	participar	da	“grande	política”.
O	que	nela	interessa	é	a	possibilidade	de	darmos	um	conteúdo	àquilo	que,	no	início	destes	apontamentos,
foi	designado	como	um	lugar-comum	da	historiografia	brasileira,	 isto	é,	a	afirmação	do	atrelamento	da
classe	 média	 à	 classe	 dominante.	 Porém,	 e	 nisso	 creio	 residir	 o	 interesse	 do	 texto	 citado,	 o	 que	 é
característico	do	atrelamento	 integralista,	que	 faz	de	 seus	dirigentes	e	militantes	massa	de	manobra	de
Vargas,	é	o	fato	de	que,	sob	a	bandeira	do	combate	ao	comunismo,	a	classe	média	desse	período	serve	de
ponta	 de	 lança	 para	 a	 repressão	 exercida	 contra	 o	 proletariado.	 Não	 se	 trata	 sequer	 da	 suposta
convergência	político-ideológica	entre	integralistas	e	o	golpe	de	1937,	nem	se	trata	do	suposto	fascismo
de	uns	e	de	outros,	mas	 sim	de	que,	por	motivos	diferentes,	 o	 autoritarismo	 e	 a	 ditadura	 surgem	para
dominantes	e	classe	média	integralista	como	freio	indispensável	quando	se	tem	em	mira	obter	a	paralisia
operária.	Nesse	contexto,	supor	que	o	Estado	Novo	nasce	de	um	“vazio”	de	poder	(como	afirmam	alguns
historiadores	e	sociólogos)	não	me	parece	adequado.

Resta	saber	por	que,	do	ponto	de	vista	do	militante	 integralista	(e	não	dos	dirigentes),	a	adesão	ao
Movimento	do	Sigma	cresce	a	partir	de	1936.	Azevedo	Amaral,	“testemunha	ocular”	desse	crescimento,
assim	o	explica:

	
A	 luta	 contra	 o	 extremismo	 marxista	 proporcionou,	 por	 dois	 motivos,	 ao	 extremismo	 fascista
oportunidade	para	passar	 rapidamente	da	 relativa	obscuridade	em	que	até	então	estivera	a	uma
situação	 de	 verdadeiro	 destaque	 nacional.	 Dado	 o	 perigo	 imediato	 concretizado	 na	 atividade
comunista,	 o	 governo,	 segundo	 a	 lógica	 da	 situação	 e	 em	 obediência	 a	 sentimentos
compreensíveis,	 era	naturalmente	 levado	a	 tolerar	 e	 até	 animar	uma	corrente	que,	no	momento,
poderia	ser	aproveitada	para	a	defesa	da	ordem	e	segurança	do	Estado.	Essa	tolerância	do	poder
público,	 chegando	 talvez	 mesmo	 a	 tomar	 forma	 concreta	 de	 um	 favoritismo	 particularmente
vantajoso	 nas	 circunstâncias	 anormais	 em	 que	 se	 achava	 o	 país,	 teve	 a	 decisiva	 influência
vitalizadora	sobre	o	movimento	fascista	representado	pelos	integralistas.	O	outro	fator	do	rápido
desenvolvimento	dessa	corrente,	desde	o	levante	comunista	de	1935,	foi	o	reforço	de	suas	fileiras
por	 elementos	 de	 duas	 categorias,	 cuja	 influência	 se	 poderia	 considerar,	 à	 primeira	 vista,
paradoxal.	Enquanto	elementos	da	burguesia,	atemorizados	pela	perspectiva	de	recrudescência	de
motins	 comunistas	 gravitavam	 para	 o	 campo	 integralista,	 que	 se	 inculcava	 como	 centro	 de
resistência	 ao	marxismo,	 contingentes	 comunistas	 para	 ali	 também	 se	 dirigiam,	 provavelmente
movidos	por	duas	ordens	de	razões	facilmente	compreensíveis.	Em	muitos	casos,	a	incorporação
às	legiões	comandadas	pelo	Sr.	Plínio	Salgado	devia	ser	apenas	um	expediente	comandado	pela
prudência.	 Vestir	 a	 camisa	 verde	 era	 uma	 garantia	 contra	 os	 riscos	 que	 a	 repressão	 policial
envolvia	 para	 os	 que	 anteriormente	 haviam	 professado	 o	 credo	 vermelho.	 Ao	 lado	 desses



convertidos	 por	 considerações	 de	 segurança	 pessoal,	 provavelmente	 apareciam	 elementos	 que
aceitavam	o	fascismo	como	um	sucedâneo	do	seu	ideal	marxista,	cuja	realização	se	lhes	afigurava
impossível,	diante	da	forte	reação	nacional	contra	o	comunismo.126

	
Não	 cabe,	 aqui,	 analisar	 as	 palavras	 de	 Azevedo	 Amaral,	 pois	 sabe-se	 que	 seu	 livro	 foi	 escrito

apenas	para	demonstrar	que	o	Estado	Novo,	necessário	à	nação,	não	é	um	Estado	fascista,	acusação	que
lhe	era	feita	na	época.	Isso	explica	porque	coloca	a	tolerância	e	até	mesmo	o	favoritismo	de	Vargas	para
com	“o	movimento	fascista	dos	integralistas	como	decorrente	da	“lógica	da	situação”	e	de	“sentimentos
compreensíveis”	do	governo,	em	outras	palavras,	do	oportunismo	do	grupo	de	Vargas.	O	caso	é,	porém,
que	o	aumento	do	contingente	integralista	é	tido	por	ele	como	decorrência	dos	eventos	de	1935,	mas	isso
esclarece	pouca	coisa	ou,	se	quiser,	repete	o	que	já	é	sabido:	a	classe	média,	ainda	uma	vez,	foi	usada
pela	classe	dominante.	Na	verdade,	portanto,	resta	saber	o	essencial:	o	que	o	Integralismo	oferece	como
contrapartida	ao	comunismo	para	que	uma	parcela	de	classe	média	se	sinta	atraída	para	a	AIB?

As	entrevistas	feitas	por	Trindade	com	ex-participantes	da	AIB,	relativas	às	motivações	fundamentais
dos	 militantes,	 revelam	 que	 as	 motivações	 mais	 fortes	 eram	 o	 anticomunismo	 e	 a	 simpatia	 pelos
fascismos	 europeus.	 Segundo	 Trindade,	 o	 vínculo	 do	 anticomunismo,	 na	 maioria	 dos	 casos,	 não	 é
estabelecido	com	o	nacionalismo,	mas	com	uma	atitude	fascistizante.	Por	outro	lado,	aqueles	que	foram
mais	 motivados	 pelo	 nacionalismo	 não	 apresentavam	 grande	 motivação	 anticomunista	 e,	 às	 vezes,
nenhuma	nesse	sentido.	A	conclusão	de	Trindade	é	a	de	que	tais	motivações	confirmam	a	hipótese	de	que
o	 anticomunismo	 era	 puro	 mimetismo	 em	 face	 dos	 movimentos	 fascistas	 europeus	 e	 não	 uma	 clara
percepção	de	alguma	ameaça	comunista	interna.

Não	obstante,	a	conclusão	a	que	chega	esse	autor	não	é	necessariamente	a	única	que	poderíamos	tirar.
Com	efeito,	o	vínculo	entre	anticomunismo	e	nacionalismo	que	parece	não	ser	característico	da	AIB,	no
entanto,	 é	 característico	 do	 fascismo,	 cuja	 pretensão	 é	 a	 de	 resolver	 a	 questão	 proletária	 dentro	 dos
quadros	da	nação.	Por	outro	lado,	o	vínculo	entre	comunismo	e	nacionalismo	ocorreu	no	Brasil	(e	não	só
aqui,	como	sabemos),	segundo	atestam	programas	do	PC	e	da	ANL,	que,	no	entanto,	continham	sempre
uma	plataforma	antifascista.	Aliás,	é	pertinente	considerar	o	caráter	nacionalista	do	programa	da	ANL,
identificada	 pelos	 integralistas	 com	 o	 comunismo,	 como	 uma	 das	 razões	 pela	 qual	 a	 motivação
anticomunista	dos	militantes	da	AIB	não	esteja	imediata	e	conjunturalmente	vinculada	ao	nacionalismo.
Enfim,	é	perfeitamente	possível	que	uma	atitude	anticomunista	não	precise	manifestar-se	imediatamente
em	uma	ideologia	nacionalista	(os	anarquistas	são	anticomunistas	sem	serem	por	isso	nacionalistas).	O
nacionalismo	 pode	 manifestar-se	 mediatamente	 por	 meio	 de	 outros	 conteúdos,	 tais	 como	 os	 da
centralização	do	poder	do	Estado	e	o	de	sua	modernização	e	racionalidade.	O	Integralismo	pode	conferir
identidade	 a	 seus	 militantes	 quer	 definindo-os	 como	 cidadãos	 do	 Estado	 brasileiro,	 quer	 como	 povo
brasileiro,	porém,	seja	como	“cidadão”,	seja	como	“povo”,	o	integralista	não	possui	uma	identidade	de
classe,	 senão	 quando	 esta	 é	 reduzida	 à	 profissão	 ou	 quando,	 na	 qualidade	 de	 “média”,	 é	 tida	 como
“portadora	 da	 Ideia”,	 classe	 universal	 acima	 das	 classes	 e,	 consequentemente,	 como	 não-classe
determinada.	É	mais	 plausível	 admitir	 que	 a	 articulação	 entre	 anticomunismo	 e	 atitude	 fascistizante	 é,
antes,	 uma	 articulação	 entre	 anticomunismo	 e	 algo	 que	 parece	 ser	 muito	 atraente	 a	 certos	 setores	 da
classe	média	brasileira:	uma	visão	do	Estado	como	fonte	 impessoal	do	bem	e	da	 justiça	públicos.	Em
outras	 palavras,	 se	 nos	 lembrarmos	 de	 que,	 ao	 lado	 do	 anticomunismo,	 a	 proposta	 autoritária	 do
Integralismo	 funda-se	 numa	 crítica	 da	 imoralidade	 e	 injustiça	 próprias	 da	 democracia	 liberal	 que,	 no
Brasil,	segundo	o	Chefe,	é	politicagem	de	camarilhas	e	de	clientes,	então	a	atitude	fascistizante,	apontada
por	Trindade,	em	lugar	de	ser	mimetismo	com	relação	à	Europa,	poderia	ser	encarada	como	algo	que	se
assemelha	àquilo	que	Weffort	denomina	“populismo	janista”,	oposto	ao	paternalismo	e	ao	clientelismo	do



líder,	em	nome	da	moralidade,	da	autoridade	e	da	burocratização	estatal,	pelos	quais	o	chefe	deve	ser
responsável.	Em	outras	palavras:	o	Integralismo	pode	ser	tido	como	fenômeno	político-ideológico	local,
prenúncio	de	um	populismo	falhado,	o	de	Jânio	Quadros,	diverso	do	de	Vargas,	e	que	não	se	ocuparia
com	 o	 “povo	 operário”,	 mas	 com	 o	 “povo-classe	 média”.	 Sob	 esse	 prisma	 é	 possível	 supor	 que	 o
fracasso	da	AIB	tenha	algo	a	ver	com	o	sucesso	de	Vargas,	não	porque	este	teria	estado	mais	à	altura	da
“grande	 política”,	 e	 sim	 porque	 não	 permaneceu	 cego	 à	 prática	 operária,	 enquanto	 o	 Movimento	 do
Sigma,	 estabelecendo	uma	 cisão	 entre	 o	 “monstro	 comunista”	 e	 o	 “mísero	 obreiro”,	 aprisionou-se	 nas
imagens	pequeno-burguesas	do	social	e	do	político,	permanecendo	apenas	à	altura	do	destinatário	de	seu
discurso.

Um	tema	mobilizador:	a	imagem	da	crise

Inversão	 das	 relações	 de	 determinação	 (o	 determinado	 visto	 como	 determinante	 e	 este,	 como
determinado)	e	das	relações	entre	causas	e	efeitos,	abstração	e,	portanto,	desconhecimentos	da	gênese	e
de	 um	 processo	 histórico,	 autonomia	 das	 ideias	 com	 respeito	 à	 sociedade	 e	 à	 história,	 a	 ideologia,
produto	da	luta	de	classes,	é	também	e	sobretudo	seu	ocultamento127.	Além	de	pressupor,	mas	escamotear,
a	 divisão	 social	 (do	 trabalho,	 da	 política	 e	 da	 sociedade,	 das	 instituições),	 a	 ideologia	 tem	 a
peculiaridade	de	fundar	uma	separação	entre	as	ideias	dominantes	e	os	indivíduos	dominantes	de	maneira
a	impedir	a	percepção	do	“império	dos	homens	sobre	os	homens”	graças	à	figura	“neutra”	do	império	das
ideias.	 Posto	 como	 autônomo,	 o	 universo	 das	 ideias	 organiza-se	 numa	 ordem	 onde,	 misticamente,	 as
ideias	parecem	engendrar-se	umas	às	outras,	 independentemente	de	 toda	e	qualquer	determinação	“não
ideal”.	Eis	por	que	Plínio	Salgado	pôde	escrever:

	
A	 História	 é	 a	 crônica	 do	 desenvolvimento	 e	 da	 transformação	 do	 Espírito	 dos	 Povos	 numa
aspiração	 de	 perfectibilidade	 [...]	 É	 aqui	 que	 devemos	 reivindicar	 à	 ação	 da	 Ideia	 a	 sua
capacidade	 de	 interferência	 transformadora	 [...]	 Essas	 leis	 (da	 história)	 dizem	 respeito,
evidentemente,	à	capacidade	modificadora	do	Espírito	Humano	[...]	Eis	por	que	a	permanência	da
Revolução	 é	 fenômeno	 e	 necessário	 o	 sistema	 do	 mundo	 [...]	 Precisamos	 realizar	 a	 nossa
Revolução	 [...]	Dar	unidade	ao	Pensamento.	Só	então	poderemos	impor	unidade	moral,	unidade
econômica	 e	 unidade	 política	 ao	 grupo	humano	 a	 que	 pertencemos	 [...]	Esse	 papel	 incumbe	 às
elites	intelectuais.128

	
Ora,	visto	que	a	“nossa	revolução”	é	o	Integralismo,	ela	designa	seus	inimigos.	Todavia,	em	lugar	de

designá-los	 imediatamente	 como	 inimigos	 políticos,	 Plínio	 Salgado	 os	 nomeia	 por	 meio	 da	 oposição
entre	os	que	pensam	e	os	que	são	incapazes	de	pensamento:

	
As	mentalidades	crepusculares	não	entenderão	essas	palavras.	Mas	eu	não	 falo	aos	gastos,	aos
que	já	se	acostumaram	a	todas	as	monotonias.	Não	falo	ao	argentário,	não	falo	aos	velhos.	Falo
aos	 que	 são	 moços	 e	 aos	 que	 se	 rejuvenesceram	 pela	 inteligência	 e	 pelo	 milagre	 da	 palavra
nova.129

	
O	 que	 buscam	 os	 que	 pensam?	 “Reivindicar	 à	 ação	 da	 Ideia	 a	 sua	 capacidade	 de	 interferência

transformadora”	e,	para	 tanto,	 “dar	unidade	ao	Pensamento”	a	 fim	de	dar	unidade	moral,	 econômica	e
política	à	nação.	Eis	uma	boa	chave	para	compreendermos	uma	das	fontes	da	força	da	ideologia.



Com	 efeito,	 a	 ideologia	 tira	 sua	 força	 do	 ocultamento	 da	 divisão	 social	 e	 da	 separação	 entre
sociedade	 e	 Estado,	 oferecendo	 a	 imagem	 da	 unidade	 aos	 sujeitos	 sociais	 e	 políticos	 que	 vivem	 em
sociedades	 fundadas	 na	 luta	 de	 classe	 e	 na	 divisão	 entre	 a	 sociedade	 civil	 e	 o	 poder	 do	Estado.	 Ela
oferece	à	sociedade	fundada	na	divisão	e	na	contradição	uma	imagem	capaz	de	anular	a	existência	efetiva
da	luta,	da	divisão	e	da	contradição,	por	meio	da	construção	de	uma	imagem	na	qual	a	sociedade	surja
como	idêntica,	homogênea,	harmônica	e	una.

O	desejo	da	identidade	tem	uma	origem	precisa:	para	que	a	violência	da	dominação	exercida	por	uma
classe	 surja	 como	 natural,	 inscrita	 nas	 coisas	 e	 legítima	 ou	 como	 lugar	 de	 direito	 do	 exercício	 da
dominação	 (sem	 o	 quê	 os	 dominados	 teriam	 o	 direito	 de	 insurgir-se	 contra	 ela),	 é	 preciso	 que	 seja
anulada	como	violência,	e	a	única	via	possível	para	isso	consiste	em	produzir	uma	imagem	unificada	da
sociedade,	 com	 polarizações	 suportáveis	 e	 aceitáveis	 para	 todos	 os	 seus	 membros.	 O	 imaginário
ideológico	responde	a	duas	necessidades.	Por	um	lado,	fornece,	aos	membros	de	uma	sociedade	dividida
e	separada	do	poder,	a	imagem	da	indivisão	política;	por	outro,	elabora,	para	a	classe	que	detém	o	poder,
uma	imagem	de	si	e	do	social	que	faça	do	poder	um	representante	homogêneo	e	eficaz	da	sociedade	no
seu	todo.	Assim,	a	operação	ideológica	passa	por	dois	ocultamentos:	oculta	a	divisão	social	e	oculta	o
exercício	do	poder	por	uma	classe	social	ou	uma	de	suas	frações	sobre	as	outras.	Para	tanto,	o	discurso
ideológico	tende	a	fixar	de	uma	vez	por	todas	a	origem	e	o	sentido	dos	fatos,	de	sorte	a	oferecer	certos
signos	fixos	e	constantes	que	neutralizam	toda	contradição	possível	entre	o	já	dado	e	o	acontecimento	que
venha	a	negá-lo.	As	ideias	assim	elaboradas	são	representações	e	normas	que	constituem	um	corpus	de
prescrições	a	serem	seguidas	quando	se	quer	conhecer	ou	agir.	A	ideologia	nada	espera	do	social	e	da
história	 como	 fontes	 do	 saber	 e	 de	 ação,	 submetendo-os	 ao	 corpus	 que	 tudo	 explica	 e	 tudo	 prevê,
mantendo	identidades	imaginárias	entre	o	saber	e	a	ação,	graças	à	fixação	imaginária	de	seus	conteúdos.

Elevando	todas	as	esferas	da	vida	social	e	política	à	dimensão	de	essências	explicadas	pelas	ideias,
a	ideologia	se	desincumbe	da	tarefa	da	explicação	e	do	conhecimento	do	real,	pois	sua	origem	e	sentido
encontram-se	 fixados.	 As	 supostas	 essências	 garantem	 a	 identidade,	 a	 repetição,	 a	 permanência	 e	 até
mesmo	 a	 transformação,	 esta	 última	 imaginada	 como	 desdobramento	 de	 potencialidades	 já	 dadas	 e
dirigidas	por	uma	 finalidade	pré-fixada,	ou	como	escreve	Salgado	a	 respeito	da	história:	 “Crônica	do
desenvolvimento	e	da	transformação	do	Espírito	dos	Povos	numa	aspiração	de	perfectibilidade”.

Não	se	trata	de	negar	que	a	ideologia	também	procura	gêneses,	mas	de	perceber	a	peculiaridade	de
uma	gênese	ideológica,	na	medida	em	que,	operando	com	um	tempo	vazio,	linear,	sucessivo	e	empírico,
confunde	 cronologia	 e	 história,	 de	 sorte	 que	 explica	 a	 origem	 apelando	 para	 causas	 anteriores	 e
exteriores	ao	acontecimento	e	ao	processo	histórico,	de	 tal	maneira	que	a	gênese	é	 sempre	extrínseca,
pois	a	ideologia	não	tem	como	alcançar	o	movimento	interno	no	qual	as	precondições	(os	pressupostos)
são	incorporadas	e	repostas	pelas	condições	de	existência	e	de	reprodução	do	processo	no	seu	todo.	Eis
porque	a	“História”	ideológica	só	pode	ser	fantástica,	como	o	texto	de	Plínio	Salgado	evidencia.

Se	a	ideologia	é	um	discurso	que	se	oferece	como	representação	e	norma	da	sociedade	e	da	política,
como	 saber	 e	 como	 condição	 da	 ação,	 promove	 uma	 certa	 noção	 da	 racionalidade	 cuja	 peculiaridade
consiste	em	permitir	a	suposição	de	que	as	representações	e	normas	estão	coladas	no	real,	ou	melhor,	são
o	 próprio	 real	 ou	 sua	 verdade.	 Em	 outras	 palavras,	 da	 mesma	 maneira	 que	 a	 operação	 ideológica
fundamental	 consiste	 em	 camuflar	 as	 contradições	 em	 nome	 de	 uma	 indivisão	 e	 de	 uma	 harmonia	 de
direito	 que	 devem	 constituir	 a	 sociedade	 e	 a	 política,	 também	 é	 uma	 operação	 típica	 da	 ideologia,
enquanto	“saber”,	escamotear	a	diferença	entre	o	pensar	e	o	real,	pois	tal	diferença	impede	que	as	ideias
sejam	tomadas	como	a	própria	realidade.

Uma	 vez	 que	 a	 racionalidade	 ideológica	 pretende	 ser	 a	 afirmação	 da	 identidade	 entre	 ideia	 e
realidade	e	da	racionalidade	do	social	e	do	político,	como	explicar	que,	algumas	vezes,	essa	realidade



escape	dos	 cálculos	 e	das	previsões,	mas,	 sobretudo,	 escape	das	 leis	 e	 dos	modelos	que	 a	 explicam?
Embora	 a	 ideologia	 esteja	 encarregada	de	 promover	 um	discurso	 capaz	 de	 escamotear	 as	 divisões	 da
sociedade	 fundada	 em	 classe,	 todavia	 uma	 outra	 modalidade	 de	 divisão	 reaparece	 na	 representação
ideológica.	Essa	divisão	tem	uma	dupla	origem:	por	um	lado,	serve	para	apagar	a	divisão	real	em	uma
outra	que	é	seu	efeito,	por	outro	lado,	é	consequência	da	própria	elaboração	abstrata	da	racionalidade.
Essa	 nova	 modalidade	 de	 divisão	 é	 aquela	 na	 qual	 a	 sociedade	 é	 representada	 organizada	 em
subunidades	ou	 subsistemas	 institucionais	parciais,	 cada	qual	dotado	de	 leis	 e	 racionalidade	próprias,
mas	que	devem,	de	direito,	estar	em	harmonia	com	o	todo,	embora,	de	fato,	possa	haver	conflito	entre	a
parte	 e	 o	 todo	ou	 entre	 as	 partes.	Há,	 pois,	 um	 jogo	 incessante	 entre	 a	 racionalidade	 do	 todo	 e	 a	 das
partes.	 Todavia,	 quando	 os	 conflitos	 entre	 as	múltiplas	 parcialidades	 institucionais	 já	 não	 podem	 ser
controlados	surge	uma	ideia-chave,	panaceia	de	todos	os	males,	uma	explicação	irrecusável	daquilo	que
“efetivamente”	estaria	ocorrendo	no	real:	a	imagem	da	crise.

Na	 crise,	 a	 continuidade	 e	 a	 harmonia	 das	 racionalidades	 parciais	 parecem	 romper-se;	 cada	 parte
surge	 como	 independente	 das	 outras	 e	 do	 todo,	 e	 este	 último	 emerge	 como	mescla	 indecisa	 entre	 uma
racionalidade	geral	dos	fenômenos	sociais	e	uma	irracionalidade	do	sistema	no	seu	conjunto.	A	crise	é
imaginada	como	um	movimento	da	 irracionalidade	que	 invade	a	 racionalidade	do	social	e	do	político,
gera	 desordem	e	 caos	 e	 precisa	 ser	 conjurada	para	 que	 a	 racionalidade	 (anterior	 ou	outra,	 nova)	 seja
restaurada.	 A	 noção	 de	 crise	 permite	 representar	 a	 sociedade	 invadida	 por	 contradições,	 mas,
simultaneamente,	 permite	 tomar	 as	 contradições	 como	 um	 acidente,	 um	 desarranjo,	 pois	 a	 harmonia	 é
pressuposta	como	de	direito,	de	sorte	que	a	crise	é	uma	desordem	factual	provocada	seja	por	um	engano
(involuntário)	dos	agentes	sociais,	seja	por	um	mau	funcionamento	de	certas	partes	do	todo	(por	exemplo,
como	dirá	o	Integralismo,	pela	coexistência	desarmônica	do	arcaico	e	do	moderno,	ou	pela	inadequação
do	liberalismo	“litorâneo”	à	realidade	“sertaneja”	da	nação).	A	crise	serve	para	opor	uma	ordem	ideal	a
uma	desordem	empírica,	na	qual	a	norma	ou	a	 lei	são	contrariadas	pelo	acontecimento.	Este,	encarado
como	engano	ou	como	acidente,	permite	não	só	pensá-lo	como	inadequado	(ou	então,	pensar	o	“sistema”
ou	o	“modelo”	como	inadequados	porque	não	podem	absorver	o	evento),	como	também	permite	imaginá-
lo	como	um	desvio.	Crise	e	desvio	pressupõem	um	dever-ser	contrariado	pelo	acontecer,	mas	que	poderá
ser	restaurado	justamente	porque	é	um	dever-ser.	Longe	de	ser	percebida	como	algo	que	ateste	os	limites
de	 uma	 racionalidade	 meramente	 representada,	 a	 noção	 de	 crise	 realiza	 uma	 tarefa	 oposta,	 isto	 é,
confirma	e	reforça	a	construção	ideológica	da	identidade	da	sociedade	consigo	mesma:	a	crise	nomeia	os
conflitos	no	interior	do	social	e	do	político,	mas	o	faz	para	melhor	escondê-los.	Com	efeito,	o	conflito,	a
divisão	e	até	mesmo	a	contradição	podem	chegar	a	ser	nomeados	pelo	discurso	da	crise,	mas	o	são	com
um	nome	bastante	preciso:	perigo.

Não	 é	 por	 acaso	 que	 a	 noção	 de	 crise	 é	 privilegiada	 nos	 discursos	 contrarrevolucionários,	 neles
funcionando	em	dois	registros	diferentes,	mas	complementares:	por	um	lado,	serve	de	explicação	(saber)
para	 a	 emergência	 do	 irracional	 no	 coração	 da	 racionalidade	 (isto	 é,	 serve	 para	 ocultar	 a	 crise
verdadeira),	 por	 outro,	 mobiliza	 os	 agentes	 sociais	 acenando-lhes	 o	 risco	 da	 perda	 da	 identidade,
suscitando-lhes	o	medo	da	desagregação	 social,	 isto	é,	da	 revolução	e	 lhes	oferece	a	oportunidade	de
restaurar	uma	ordem	não	crítica,	graças	à	ação	de	alguns	salvadores	da	ordem	ameaçada	(eis	porque	a
crise,	 no	 discurso	 contrarrevolucionário,	 é	 posta	 como	 crise	 de	 autoridade).	 Com	 isso,	 a	 imagem	 da
crise	 serve	 para	 reforçar	 a	 submissão	 a	 um	 poder	 miraculoso	 que	 emana	 dos	 chefes	 esperados,	 que
encarnam	em	suas	pessoas	a	identidade	possível	da	sociedade	consigo	mesma.

A	crise	é	usada	para	fazer	com	que	surja	diante	dos	agentes	sociais	o	sentimento	de	um	perigo	que
ameaça	 igualmente	a	 todos,	 dá-lhes	o	 sentimento	de	uma	comunidade	 de	 interesses	 e	 de	 destino	 e	 os
leva	a	aceitar	a	bandeira	da	salvação	da	sociedade	supostamente	homogênea.	Nessa	medida,	a	imagem	da



crise	 pode	 funcionar	 como	mola	 propulsora	 de	 um	 discurso	 e	 de	 uma	 prática	 contrarrevolucionários
porque	 visa	 impedir	 que	 as	 classes	 sejam	 assumidas	 como	 tais	 (os	 integralistas	 não	 se	 cansarão	 de
afirmar	que	a	“crise	brasileira”	só	pode	ser	superada	se	forem	abandonados	os	interesses	“classistas”	do
capital	e	do	trabalho	e	se	uma	classe,	não	comprometida	com	as	outras	duas,	puder	conduzir	os	destinos
da	nação).	Por	outro	 lado,	embora	a	 imagem	da	crise	seja	 inseparável	do	contexto	onde	possa	haver	a
figuração	empírica	de	salvadores	ou	chefes,	no	entanto,	o	tipo	de	poder	que	é	atribuído	a	eles	irradia-se
para	a	sociedade	inteira,	por	intermédio	de	aparelhos	que	exerçam	a	mesma	e	única	autoridade	de	sorte
que	o	projeto	de	uma	organização	burocrática,	corporativa	e	militarizada	da	sociedade	não	será,	no	caso
integralista,	senão	a	consequência	lógica	da	análise	da	realidade	brasileira	como	“crítica”.130

No	projeto	integralista,	a	inspiração	do	totalitarismo	fascista	é	clara:	a	solução	da	“crise”	exige	que
classes	 sociais,	 sociedade	 civil	 e	 Estado	 se	 consubstancializem	 na	 organização	 nacional,	 em	 que	 o
poder	atravessa	todas	as	esferas	do	social	como	um	poder	único	e	unívoco,	em	uma	pirâmide	hierárquica
que	figura	em	toda	parte	a	mesma	autoridade.	A	hierarquia	funcional	vincula	cada	membro	da	sociedade
ao	 núcleo	 central	 da	 socialização	 (o	 Estado),	 que	 os	 identifica	 em	 um	 corpo	 indiviso,	 total,	 isto	 é,
integral.	O	poder	multiplica	seus	núcleos	sem	risco	de	divisão	porque	é	sempre	o	mesmo	poder	que	é
exercido	em	 todos	 eles.	A	divisão	entre	dominantes	 e	dominados	 se	 esfuma:	 a	 sociedade	 identifica-se
com	 o	 Estado;	 os	 cidadãos	 identificam-se	 com	 o	 partido;	 os	 funcionários,	 com	 as	 instituições	 e	 os
trabalhadores,	 com	 as	 corporações.	 A	 crise	 serve,	 assim,	 para	 dissolver	 todas	 as	 diferenças	 e
contradições,	empenhando	todos	os	agentes	sociais	na	tarefa	da	reorganização	da	nação.

Escreve	Reale:
	

O	Integralismo	é	a	doutrina	que	não	crê	em	soluções	fragmentárias	para	a	questão	social	e	prega	a
necessidade	do	Estado	forte	para	garantir	o	equilíbrio	entre	as	várias	classes;	que	faz	do	Estado
um	 realizador	 de	 fins	 morais	 e	 sustenta	 a	 necessidade	 de	 uma	 política	 voluntarista,	 capaz	 de
acompanhar	 e	 dirigir	 a	marcha	 rápida	 dos	 acontecimentos	 humanos,	 pondo	 sempre	 a	 realidade
acima	 das	 teorias;	 que	 faz	 do	 Estado	 a	 síntese	 das	 aspirações	 nacionais	 e	 o	 coordenador	 das
atividades	individuais,	mas	não	faz	do	Estado	um	fim	absoluto	e	exclusivo,	um	tabu;	que	combate
o	 individualismo	 porque	 o	 homem	 só	 vale	 integralmente	 como	membro	 de	 uma	 coletividade	 e
como	expressão	de	um	grupo,	mas	se	afasta	do	comunismo	que	aniquila	o	indivíduo,	tornando-o
um	meio,	 um	 instrumento;	 que	 só	 compreende	 o	 internacionalismo	 como	 resultante	 dos	 valores
específicos	de	cada	povo,	de	cada	Nação;	que	não	admite	a	demagogia	popular	e	a	mentira	do
sufrágio	universal,	mas	foge	igualmente	da	ditadura	e	do	cesarismo	que	sufocam	a	liberdade	em
nome	de	um	interesse	de	qualquer	ordem;	que	não	desconhece	os	imperativos	da	Tradição,	mas
não	faz	deles	pontos	de	chegada	e	sim	de	marcos	de	uma	contínua	evolução;	que	não	se	baseia	na
consideração	exclusiva	dos	valores	econômicos,	mas	em	todos	os	valores	espirituais	e	materiais
do	homem.131

	
Por	seu	turno,	escreve	Plínio	Salgado:
	

O	Integralismo	considera	a	autoridade	como	força	unificadora	que	assegura	a	convergência	e	o
equilíbrio	das	vontades	individuais	e	realiza	o	aproveitamento	das	energias	da	Nação	em	razão
do	bem	coletivo	(item	3).	O	Integralismo	considera	a	sociedade	como	união	moral	e	necessária
dos	 seres	 vivendo	 harmonicamente	 segundo	 seus	 superiores	 destinos	 (item	 4).	 O	 Integralismo
compreende	 o	 Estado	 como	 uma	 instituição	 essencialmente	 jurídico-política,	 detentora	 do
princípio	da	soberania	para	realizar	a	unidade	integral	da	Nação,	coordenando	e	orientando	numa



diretriz	única	todos	os	grupos	materiais	que	a	constituem	e	todas	as	forças	vitais	que	a	dinamizam
(item	 6).	 Na	 concepção	 integralista	 o	 Estado	 reveste-se	 da	 suprema	 autoridade	 político-
administrativa	 da	 Nação	 controlando	 e	 orientando	 todo	 seu	 dinamismo	 vital,	 subordinando-se,
porém,	aos	imperativos	da	hierarquia	natural	das	coisas,	da	harmonia	social	e	do	bem	comum	dos
brasileiros	(item	7).	Fiscalização	direta	do	Estado	sobre	o	cinema,	o	teatro,	a	imprensa,	o	rádio	e
todos	os	veículos	do	pensamento	que	estão	hoje	atentando	contra	a	liberdade,	forçando	o	povo	a
submeter-se	aos	caprichos	de	capitalistas	internacionais,	de	burgueses	materialistas,	de	espíritos
anárquicos	 e	 de	 agentes	 de	Moscou;	 auxiliar	 todos	 os	 empreendimentos	 artísticos,	 proteger	 o
cinema	nacional,	 sanear	 a	 imprensa,	 elevando-a	 e	 libertando-a	de	 interesses	particulares	que	 a
oprimem	(item	14).	Uma	vez	formado	e	organizado	o	Estado	Integral,	este	não	poderá	permitir
que	se	formem	quaisquer	forças	que	possam	ameaçar	a	independência	ou	a	integridade	moral,
econômica	ou	territorial	da	Nação	(item	22).132

	
A	crise	é	caracterizada	em	quatro	registros	diferentes,	mas	postos	em	relação	de	dependência	tal	que

cada	 um	 deles	 exige	 o	 seguinte	 e	 por	 ele	 se	 esclarece.	 Há	 uma	 crise	 conjuntural	 ou	 de	 autoridade,
representada	 pelas	 revoluções	 de	 1930	 e	 1932	 que,	 como	 dirá	 Reale,	 não	 foram	 propriamente
revoluções,	mas	quarteladas	que	 tiveram	o	mérito	de	apontar	a	necessidade	de	uma	 revolução	e	quem
seria	seu	verdadeiro	agente,	isto	é,	o	povo.	O	Integralismo	surge,	portanto,	para	realizar	essa	revolução
sempre	 abortada.	 Há	 uma	 crise	 estrutural	 ou	 orgânica	 representada	 pela	 dualidade	 de	 dois	 Brasis
antagônicos:	 o	 Brasil	 litorâneo,	 formal,	 liberal	 de	 fachada	 e	 cópia	 de	 modelos	 sociopolíticos
estrangeiros,	e	o	Brasil	sertanejo,	concreto	ou	essencial,	germe	da	nacionalidade	que	o	outro	Brasil	não
deixa	 desabrochar.	 A	 coexistência	 de	 “duas	 mentalidades”	 antagônicas	 é	 o	 obstáculo	 maior	 para	 o
surgimento	da	nação.	O	Integralismo	pretende	desmantelar	o	Brasil	formal	acordando	as	“forças	vivas”
do	Brasil	concreto.	Embora	a	vanguarda	seja	a	inteligência	litorânea,	a	revolução	virá	do	campo	para	a
cidade,	do	sertão	para	o	litoral,	dos	municípios	para	as	capitais,	pois	a	missão	do	partido	é	civilizadora
em	duplo	sentido:	leva	ao	sertão	a	verdade	e	traz	do	sertão	a	nação.	Há	uma	terceira	crise	que	explica
tanto	a	conjuntural	quanto	a	estrutural	ou	orgânica:	 trata-se	da	crise	da	política	mundial,	 representada
pela	falência	da	democracia	liberal	e	pelo	perigo	comunista.	Há,	enfim,	a	crise	da	civilização	ocidental,
representada	 pela	 permanência,	 no	 século	 XX,	 de	 ideias	 materialistas	 e	 do	 maquinismo	 do	 século
anterior,	mas,	em	particular,	pela	presença	do	prestígio	teórico	da	análise	sobre	a	síntese.

A	crise	conjuntural

Após	 os	 episódios	 de	 1930	 e	 1932,	 afirma	 o	 integralista,	 o	 Brasil	 atravessa	 uma	 crise	 que	 se
manifesta	em	três	grandes	riscos.	O	primeiro	risco	é	o	fortalecimento	das	oligarquias	estaduais	e	a	luta
dos	 estados	 pela	 hegemonia	 federal,	 implicando	 enfraquecimento	 do	 poder	 central,	 subordinando-o	 às
políticas	 de	 bastidores	 ou	 à	 política	 dos	 governadores.	Do	 ponto	 de	 vista	 econômico,	 isso	 implica	 a
influência	 de	 grupos	 antinacionais	 no	 governo	 (agentes	 de	Wall	 Street	 e	 da	City)	 e	 na	 guerra	 entre	 os
estados,	 feita	pelas	oligarquias	 regionais	em	busca	de	privilégios.	Do	ponto	de	vista	 social,	 implica	a
escravização	crescente	dos	trabalhadores	nas	mãos	dos	oligarcas	regionais,	o	que	torna	os	trabalhadores
muito	 sensíveis	 à	 propaganda	 e	 subversão	 comunista,	 feita	 por	 agentes	 de	Moscou.	Do	ponto	de	 vista
político,	implica	o	domínio	da	finança	sobre	o	Estado.	Do	ponto	de	vista	moral,	implica	um	materialismo
degradante.	Globalmente	essa	situação	aumenta	o	regionalismo	dos	opressores	e	o	internacionalismo	dos
oprimidos.

O	segundo	risco	é	o	retorno	a	governos	centrais	fracos,	incapazes	de	traçar	planos	para	uma	política



e	 economia	 nacionais,	 ao	 mesmo	 tempo	 que	 é	 incapaz	 de	 conter	 as	 lutas	 econômicas	 internas,	 o
agravamento	dos	desastres	 econômicos	e	a	 luta	 entre	o	capital	 e	o	 trabalho	que,	deixados	à	 sua	 sorte,
organizam-se	como	pequenos	estados	dentro	do	Estado	(cartéis	e	trustes	do	lado	do	capital,	sindicatos	e
partidos,	do	lado	do	trabalho).

O	 terceiro	 risco	 é	 o	 retorno	 à	 demagogia	 parlamentar	 ou	 à	 ditadura	 arbitrária	 de	 alguns,	 com	 o
estabelecimento	de	um	engodo	generalizado	para	as	massas:	o	sufrágio	universal,	onde	os	eleitores	são
explorados	 por	 demagogos	 e	 jornalistas	mercenários.	 Não	 é	 surpreendente	 que	 esse	 estado	 de	 coisas
conduza	 as	 massas	 a	 atitudes	 extremistas	 e	 subversivas.	 Esses	 três	 riscos	 cristalizam-se	 em	 dois:	 o
separatismo	 dos	 oligarcas,	 em	 conluio	 com	 o	 capitalismo	 internacional,	 e	 o	 internacionalismo	 dos
trabalhadores,	 enganados	 pelos	 agentes	 de	Moscou.	Assim,	 a	 fragilidade	 interna	 abre	 caminho	 para	 a
ação	de	agentes	externos	que	impedem	a	nacionalidade.

A	crise	conjuntural	indica	os	primeiros	remédios	para	a	salvação	nacional:	1)	criação	de	um	Estado
nacional	forte,	identificado	como	único	instrumento	da	nação;	2)	subordinação	da	luta	de	classes	(criada
pelo	 liberalismo)	 ao	 critério	 do	 bem	 nacional,	 levando	 as	 classes	 a	 se	 organizarem	 em	 corporações
profissionais	articuladas	ao	poder	central	por	sindicados	que	representem	os	interesses	recíprocos	dos
profissionais	 e	 da	 nação;	 3)	 supressão	 do	 sufrágio	 universal	 pelo	 voto	 corporativo;	 4)	 submissão	 da
produção	 econômica	 a	 planos	 nacionais	 traçados	 pelo	 poder	 central	 para	 atender	 exclusivamente	 aos
interesses	da	nação;	5)	minimizar	a	interferência	do	capital	internacional	na	política	nacional	e	suprimir
sua	crueldade	para	com	as	massas	trabalhadoras;	6)	reprimir	o	comunismo	punindo	os	agentes	de	Moscou
e	 declarando	 o	 comunismo	 inimigo	 da	 pátria,	 devendo	 ser	 eliminado,	 se	 for	 obstinado;	 7)	 sufocar	 o
cosmopolitismo	e	a	importação	de	ideias	estrangeiras	criando	uma	cultura	nacional;	8)	reformar	de	alto	a
baixo	 o	 ensino,	 da	 escola	 primária	 à	 universidade,	 imprimindo	 aos	 cursos	 brasilidade	 e	 civismo;	 9)
censurar	e	sanear	a	imprensa	e	o	rádio;	10)	disciplinar	o	povo	para	o	trabalho	e	para	os	princípios	da
moral	cristã.

A	crise	estrutural	ou	orgânica

Em	Palavras	novas	aos	tempos	novos,	Plínio	Salgado	apresenta	um	panorama	desolador:
	

Não	encontramos	no	Brasil	nenhuma	nitidez	nos	quadros	políticos,	nem	na	luta	social.	Tudo	aqui
se	 imprecisa,	 tudo	nos	 foge	das	mãos.	País	 sem	 tipos	uniformes	de	 cultura,	 sem	unidade	 ética,
temos	que	criar	nele	uma	consciência,	uma	homogeneidade,	uma	força	que	tenha	sobre	 todas	as
outras	formas	larvares	a	firmeza	de	lineamentos	precisos.	Somos	o	primeiro	bloco	de	terra	firme
que	 emerge	 dos	 pântanos	 amorfos	 do	 complexus	 nacional	 como	 os	 primeiros	 penhascos
anunciadores	 dos	 primeiros	 continentes.	 Esse	 movimento	 é	 o	 despertar	 de	 uma	 Nação.	 Não
estamos	fazendo	uma	campanha	partidária,	estamos	sacudindo	uma	nacionalidade,	acordando	um
continente,	anunciando	uma	nova	era	e	supervisionando	toda	a	Nação	em	seu	espaço	geográfico,
na	sua	realidade	social,	assim	como	toda	sua	projeção	no	tempo.133

	
Na	Psicologia	da	revolução,	porém,	o	 tom	muda	sensivelmente.	Agora	 já	não	se	 trata	de	dizer	que

não	há	“lineamentos	precisos”,	nem	que	a	massa	é	o	“monstro	estúpido”.	Para	convocar	a	vanguarda	e
para	 preencher	 as	 fileiras	militantes,	 é	 elaborada	 uma	 teoria	 que	 substitui	 a	 “falta	 de	 contornos”	 pela
imagem	da	 crise	 orgânica	 da	 sociedade.	A	 crise	 brasileira	 decorre	 da	 impossibilidade	 de	 encontrar	 a
identidade	nacional,	mas	não	porque	“tudo	é	indeciso”	e	sim	porque	há	dois	Brasis	antagônicos,	votados
a	uma	luta	mortal.	Há,	de	um	lado,	o	Brasil	 letrado	e	minoritário	dos	residentes	na	faixa	 litorânea	que



inventaram	 um	 país	 constitucionalista	 e	 liberal,	 caricatura	 da	 Europa.	 Há,	 de	 outro	 lado,	 o	 Brasil
analfabeto	 e	 majoritário,	 formado	 pela	 massa	 sertaneja,	 pelos	 proletários	 e	 pelos	 aglomerados
municipais	 fragmentados.	Esse	 é	 o	Brasil	 concreto	 e	 essencial,	mas	 submetido	 ao	 poder	 de	 caudilhos
porque	 seu	 individualismo	aventuroso,	 sua	dispersão	e	 incultura	o	 fazem	presa	 fácil	do	Brasil	 liberal.
Este	 importou	uma	 ideia	europeia	e	sufocou	a	 ideia	nacional,	oferecendo	ao	outro	Brasil	a	 imagem	de
uma	falsa	unidade	e	impondo-lhe	uma	política	inadequada.	Para	que	o	Brasil	concreto	vença	é	preciso
demolir	o	Brasil	formal	e	dar	ao	primeiro	o	que	lhe	falta,	isto	é,	um	Estado	forte	que	lhe	dê	coesão.	A
artificialidade	do	Brasil	litorâneo	e	a	fraqueza	política	do	Brasil	sertanejo	levam	a	uma	degenerescência
das	forças	vivas	da	nação	e	é	preciso	uma	política	que	seja	simultaneamente	de	criação	e	de	salvação
nacional.	Essa	política	só	pode	ser	realizada	por	aqueles	que	conhecem	efetivamente	o	país,	isto	é,	pelos
intelectuais,	 únicos	 a	 possuírem	uma	 ideia	de	 revolução	 e	únicos	que	podem	 levá-la	 adiante	porque	 a
inteligência	está	situada	fora	e	acima	da	luta	das	classes	provocadas	pelo	Brasil	formal.

A	teoria	dos	dois	Brasis	possui	várias	finalidades.	Com	ela,	é	possível	afirmar	que	ainda	não	há	a
nação,	mas	 que	 esta	 não	 irá	 brotar	 do	 nada	 (Salgado	 apresenta	 os	 traços	 positivos	 do	 brasileiro	 que
tornarão	possível	criar	a	nação:	 sentimento	de	 família,	bravura,	vivacidade,	moralidade	dos	costumes,
respeito	aos	velhos,	mulheres	e	crianças,	docilidade	e	candura,	espírito	de	sacrifício,	índice	diminuto	de
perversidades,	pacifismo	and	so	on).	Um	programa	é	traçado	que	vai	desde	a	criança,	da	autoridade	e	do
espírito	de	disciplina	até	à	organização	da	hierarquia	social	que	parte	da	família	e	do	município,	passa
pelo	sindicato	e	pela	corporação,	alcança	as	regiões	e	culmina	no	topo	do	Estado	e	de	sua	burocracia.	O
perfil	da	nação	é	desenhado	em	miniatura	na	organização	do	partido	que	antecipa,	 assim,	a	 forma	que
deverá	 assumir	 a	 nação	 no	 seu	 todo.	 Com	 o	 slogan	 “centralização	 política	 e	 descentralização
administrativa”	é	proposto	um	programa	de	identificação	total	entre	o	partido	e	a	nação	e	entre	esta	e	o
Estado.	O	 fato	de	 considerar	 o	Brasil	 concreto	 e	 essencial	 como	analfabeto	dá	 à	 vanguarda	um	papel
iluminista;	porém,	a	afirmação	de	que	o	Brasil	concreto	é	sertanejo	tem	um	sentido	menos	geográfico	e
mais	 psicológico.	 O	 sertão,	 diz	 Salgado,	 é	 uma	 mentalidade,	 um	 estado	 de	 espírito,	 a	 brasilidade
propriamente	dita	como	sentimento	da	 terra.	Do	ponto	de	vista	 ideológico,	essa	 imagem	desemboca	na
afirmação	do	“Brasil-país-agrário-e-das-riquezas-naturais”,	de	tal	modo	que	a	crítica	do	inimigo	alcance
o	capitalismo	financeiro,	a	“indústria	artificial”	e	as	oligarquias	agrárias	quando	se	submetem	ao	capital
financeiro	internacional.

Todavia,	 sob	 a	 rubrica	 do	 “espírito	 aventuroso”	 as	 críticas	 são	 endereçadas	 ao	Estado,	 que	não	 é
capaz	de	traçar	planos	para	a	agricultura,	o	comércio	e	a	indústria,	para	a	constituição	de	um	mercado
interno	forte,	para	a	distribuição	dos	créditos	e	para	vigiar	os	abusos	cometidos	contra	os	trabalhadores:

	
Diante	de	tais	fatos,	não	há	como	negar	a	imprescindível	necessidade	de	uma	interferência	estatal
que	venha	 auxiliar	 e	 propulsionar	 as	 capacidades	dos	grupos,	 supervisionando	os	 problemas	 e
traçando	 uma	 diretriz	 harmonizadora.	 Interferência	 do	 Estado	 que	 deverá,	 porém,	 ser	 natural
consequência	 do	 estudo	 das	 questões	 pelos	 próprios	 técnicos	 interessados,	 através	 dos	 órgãos
representativos	de	sua	classe	[...]	Sente-se	por	toda	parte,	mesmo	nos	setores	mais	liberais	que
nada	se	poderá	fazer	sem	uma	estreita	colaboração	entre	o	governo	e	os	grupos	industriais.134

	
Malgrado	o	 sentimento	de	déjà	vu,	 esse	 texto	de	Miguel	Reale	 é	 interessante	menos	por	 afirmar	 a

necessidade	 de	 colaboração	 entre	 a	 burguesia	 industrial	 e	 o	 Estado,	 e	 mais	 pelos	 eufemismos	 que
emprega:	 “capacidade	 dos	 indivíduos	 e	 dos	 grupos”;	 “técnicos	 interessados”,	 “grupos	 industriais”.	 O
cuidado	vocabular	visa	dizer	as	coisas	sem	nomeá-las,	isto	é,	afirmar	os	direitos	da	propriedade	privada
dos	meios	sociais	de	produção,	mas	sem	conflito	com	o	proletariado;	afirmar	a	centralização	econômica,



mas	sem	estatização	completa;	colocar	os	“técnicos”	como	“interessados”,	sem,	contudo,	dizer	qual	é	o
interesse,	mesmo	 porque	 os	 “técnicos”	 são	 indivíduos	 ou	 grupos	 industriais.	 Esse	malabarismo	 só	 se
torna	claro	quando	nos	voltamos	para	o	terceiro	registro	da	crise,	isto	é,	para	a	crítica	do	liberalismo	e
do	comunismo.

A	crise	da	política	mundial

Se	a	crise	conjuntural	nada	mais	faz	senão	espelhar	a	crise	orgânica,	se	esta	decorre	da	presença	de
um	 liberalismo	de	 fachada,	 cumpre	 saber	 por	 que	o	 liberalismo	 é	 inadequado	para	 o	Brasil	 concreto.
Ora,	uma	surpresa	nos	aguarda:	o	liberalismo	não	é	inadequado	para	o	Brasil,	é	inadequado	para	toda	e
qualquer	nação.	A	falência	da	liberal-democracia	abre	caminho	para	o	bolchevismo.	Demolir	a	primeira
e	expulsar	o	segundo	é	a	tarefa	da	política	integralista.

O	Estado	liberal,	diz	Reale	nos	Estudos	integralistas,	é	a	consagração	sistemática	da	indiferença	do
Estado	 para	 com	 a	 vida	 social	 e	 econômica,	 limitando	 a	 ação	 governamental	 à	 esfera	 jurídica,	 de	 tal
modo	 que	 nele	 “o	 direito	 é	monopólio	 do	Estado	 enquanto	 a	 economia	 é	monopólio	 dos	 indivíduos”.
Trata-se	 de	 um	 Estado	 nascido	 de	 um	 equívoco	 político	 que	 regulamenta	 a	 vida	 jurídica,	 mas	 não
regulamenta	a	vida	econômica.	Como	consequência,	o	 liberalismo	é	a	crise	permanente,	pois	produz	a
desarticulação	de	 todos	os	“fatores	 sociais”,	 culminando	na	organização	dos	 indivíduos	não	dentro	do
Estado,	mas	contra	o	Estado,	visto	que	o	poder	jurídico	estatal	é	incessantemente	ameaçado	pelo	poder
econômico	 ilimitado	 dos	 indivíduos,	 passando	 destes	 aos	 grupos	 que	 vieram	 a	 constituir	 verdadeiros
estados	dentro	do	Estado:	o	capital,	que	se	organiza	em	trustes,	cartéis	e	sindicatos,	plasmando	a	vida
social	 segundo	 seus	 interesses	 graças	 à	 indiferença	 do	Estado;	 o	 trabalho,	 que,	 por	 uma	 defesa	 quase
biológica,	 também	 se	 organiza	 contra	 o	 Capital	 em	 sindicatos	 e	 partidos.	 Conclui-se,	 então,	 que	 o
liberalismo	cria	a	luta	de	classes.

Plínio	Salgado,	em	O	que	é	o	Integralismo,	declara	que	a	democracia	liberal	está	falida	pelos	efeitos
que	produziu:	 a	Grande	Guerra	 (1914-1918);	 a	 tragédia	 russa;	 a	mazorca	 chinesa;	o	banditismo	norte-
americano.	Perturbações	 em	 todo	o	planeta.	Também	são	provas	da	 falência	da	democracia	 liberal	 os
desastres	econômicos:	a	superprodução	de	mercadorias,	o	desemprego	em	massa,	o	“pânico	do	Capital”
e	a	“miséria	do	Trabalho”.	É	uma	angústia	universal.

A	 origem	 dessa	 falência	 encontra-se	 não	 só	 na	 incapacidade	 do	 liberalismo	 para	 criar	 um	Estado
central	 forte	 acima	 das	 lutas	 dos	 indivíduos	 e	 grupos	 e	 capaz	 de	 promover	 a	 “justiça	 social	 pelo
equilíbrio	 da	 produção	 e	 do	 consumo”,	 mas,	 sobretudo,	 nos	 absurdos	 dos	 princípios	 liberais.	 Que
princípios	são	estes?	O	conceito	de	homem	cívico,	que	é	um	absurdo	biológico;	o	conceito	de	soberania
nacional,	 que	 é	 um	 absurdo	 sociológico	 porque	 é	 confundido	 com	 a	 soma	 das	 vontades	 dos	 homens
cívicos;	 a	 prática	 do	 voto,	 absurdo	 político	 nascido	 da	 relação	 entre	 o	 homem	 cívico	 e	 a	 soberania
nacional.	O	voto,	eixo	da	democracia	liberal,	é	uma	mentira	que	serve	para	oprimir	os	trabalhadores	e
para	 enganar	 os	 eleitores,	 visto	 que	 os	 problemas	 públicos	 nunca	 lhes	 são	 apresentados	 e	 que	 votam
apenas	 em	 nome	 do	 princípio	 abstrato	 da	 vontade	 geral	 e	 da	 representatividade.	O	 sufrágio	 universal
desconhece	tanto	as	necessidades	locais	ou	geográficas	quanto	as	de	classe	ou	históricas	dos	eleitores,
uma	vez	que	pressupõe	uma	unidade	objetiva	meramente	administrativa,	sem	considerar	“a	organização
dos	 grupos	 financeiros	 e	 dos	 sindicatos	 dos	 trabalhadores”.	 E	 Salgado	 conclui	 primorosamente:
“Perdendo	 o	 controle	 da	Nação,	 o	Estado	 liberal	 transformou-se	 numa	 superestrutura,	 para	 usarmos	 a
terminologia	 marxista,	 um	 luxo	 da	 civilização	 burguesa	 e	 capitalista,	 uma	 superfluidade	 estranha	 aos
imperativos	orgânicos	dos	povos”.135	Assim,	confundindo	superestrutura	com	superfluidade	Salgado	pode
afirmar	que	a	democracia	 liberal	 é	o	 regime	político	onde	“ninguém	está	garantido:	nem	o	capitalista,



nem	o	operário,	nem	o	industrial,	nem	o	comerciante,	nem	o	agricultor.	Compreende-se,	que	num	regime
assim,	cada	qual	trate	de	salvar-se	por	meio	de	aventuras	pessoais,	muito	embora	os	ideólogos	fanáticos
e	os	fariseus	hipócritas	clamem	pela	moralidade	administrativa”.136	Quem	defende	a	liberal-democracia?
A	grande	burguesia	 (porque	 tal	democracia	não	opõe	entraves	ao	capital)	e	a	ala	extrema-esquerda	do
proletariado	internacional	(porque	o	liberalismo	não	opõe	entraves	à	luta	das	classes	e	facilita,	assim,	a
doutrinação	marxista	e	a	ditadura	comunista).

Mais	prudente,	Reale	prefere	indagar	quais	os	efeitos	da	crise	da	democracia	liberal	e	responde:	o
nascimento	de	duas	formas	alternativas	de	Estado,	o	fascista	e	o	bolchevista.	O	primeiro	é	a	reação	do
Estado	contra	as	organizações	que	procuram	absorvê-lo;	o	 segundo,	a	absorção	da	máquina	do	Estado
por	uma	das	organizações	sociais,	isto	é,	o	proletariado.	Na	realidade,	o	bolchevismo	é	a	consequência
final	 e	 indireta	 do	 próprio	 liberalismo,	 no	 qual	 a	 economia	 predomina	 sobre	 a	 política,	 diferindo	 da
sociedade	 liberal	 apenas	 porque	 substitui	 a	 relação	 Estado	 jurídico/cidadão	 pela	 relação	 Estado
econômico/produtor.	 Ao	 contrário,	 o	 fascismo	 acrescenta	 um	 outro	 fator	 e	 é	 o	 nascimento	 do	 Estado
moderno.	Esse	outro	fator	é	a	ideia	de	soberania	do	Estado	como	instrumento	da	nação	organizada.	Dessa
maneira,	 o	Estado	não	 resulta	 da	vitória	 de	um	grupo	 social	 sobre	outro,	mas	da	 fusão	de	 todos	 eles,
graças	à	representação	econômica	das	corporações.	Só	assim,	um	novo	Estado	pode	surgir:	aquele	que	se
coloca	como	realizador	de	fins	morais.	Os	Estados	que	não	optaram	pelo	bolchevismo	nem	pelo	fascismo
encontram-se	num	beco	sem	saída.	Na	Europa,	 recorrem	a	paliativos:	os	conselhos	 técnicos,	que	nada
resolvem	porque	a	 luta	de	classes	permanece.	Nos	Estados	Unidos,	o	predomínio	do	capital	 conduz	a
uma	 política	 pragmática	 e	 a	 uma	 economia	 dirigida,	mas	 que	 beneficia	 uns	 poucos	 em	 detrimento	 de
todos	os	outros.

Ora,	 o	 que	 é	 extremamente	 interessante	 na	 crise	 da	 política	 mundial,	 tal	 como	 é	 descrita	 pelos
dirigentes	integralistas,	é	o	fato	de	que	as	descrições	não	recobrem	exatamente	a	situação	brasileira.	E
Salgado	e	Reale	sabem	disso.	Porque	o	sabem	farão	algo	extraordinário:	a	Europa	e	os	Estados	Unidos
aparecem	 como	 “modelos	 negativos”,	 isto	 é,	 “antes	 que	 nos	 aconteça	 o	 que	 lhes	 acontece”	 sejamos
integralistas.	Assim,	embora	haja	um	liberalismo	de	fachada	no	Brasil	litorâneo	e	a	agitação	comunista
nos	centros	urbanos	mais	importantes,	a	democracia	liberal	não	produziu	aqui	todos	os	seus	efeitos,	nem
o	 comunismo	 já	 se	 apoderou	 dos	 trabalhadores,	 de	 sorte	 que	 a	 crise	 mundial	 é	 apenas	 exemplar	 ou
doadora	de	lições.	A	opção	pelo	fascismo	como	modelo	mais	próximo	dos	ideais	integralistas	precisa,
porém,	ser	explicada,	visto	que	as	condições	brasileiras	não	são	as	europeias.

Salgado	 se	 incumbe,	 então,	 de	 justificar	 porque	 o	 Integralismo	 combate	 o	 liberalismo	 e	 o
bolchevismo.	Combate	o	liberalismo	porque:	1)	este	promete	uma	liberdade	que	só	é	garantida	aos	mais
fortes	economicamente;	2)	promete	uma	justiça	que	não	cumpre,	pois	fecha	os	olhos	para	a	luta	entre	o
capital	 e	o	 trabalho;	3)	promete	defender	o	 indivíduo,	mas	o	 submete	à	materialidade	do	capital;	4)	o
Estado	é	um	joguete	nas	mãos	dos	poderosos;	5)	sua	liberdade	é	liberdade	para	a	burguesia	e	não	para
todos.	Combate	o	bolchevismo	porque:	1)	este	criou	uma	casta	de	exploradores	do	trabalho	em	nome	de
uma	doutrina	(o	marxismo)	que	é	negada	cotidianamente	pela	experiência;	2)	suprime	o	que	há	de	nobre
no	homem,	reduzindo-o	a	um	autômato	a	serviço	do	Estado;	3)	mecaniza	o	trabalho,	em	vez	de	dignificá-
lo	e	intelectualizá-lo;	4)	porque	tudo	isso	é	feito	sem	que	os	resultados	práticos	sejam	positivos,	pois	na
Rússia	o	nível	da	produção	diminui,	 as	massas	 trabalhadoras	não	melhoraram	de	condição	e	o	Estado
converteu-se	 no	 único	 patrão.	 Para	 combater	 o	 bolchevismo,	 porém,	 é	 preciso	 combater	 sua	 fonte:	 o
socialismo	marxista-leninista,	pois	este	tem	as	seguintes	pretensões:	1)	internacionalizar	o	proletariado,
destruindo	a	pátria;	 2)	propalar	 ideias	materialistas,	 para	destruir	 a	 família	 e	 a	 religião;	3)	 facilitar	o
desenvolvimento	 da	 luta	 de	 classes;	 4)	 combater	 a	 inteligência,	 a	 cultura,	 os	 padrões	 morais	 e
tradicionais	que	constituem	“tremendo	obstáculo	à	marcha	dialética	dos	embates	classistas”.	No	Brasil,	o



marxismo	tem	agravado	as	crises	sociais	e	tem	posto	água	no	moinho	anarcossindicalista	e	bolchevista,
tanto	 quanto	 no	 dos	 patrões	 e	 demagogos.	 Na	 verdade,	 diz	 Salgado,	 quem	 combate	 o	 liberalismo
necessariamente	combate	o	marxismo,	pois	este	é	produto	daquele.	E	para	prová-lo,	no	Alerta	contra	o
socialismo,	Salgado	declara:	o	marxismo	é	a	única	teoria	que	pode	criticar	o	liberalismo	“por	dentro”
porque	 os	 princípios	 de	 ambos	 são	 os	mesmos;	 consequentemente,	 o	 intelectual	 brasileiro	 que	 quiser
demolir	o	 liberalismo	deve	fazer	uma	análise	marxista	da	história	do	Brasil,	pois	só	o	marxismo	pode
dar	conta	dessa	história.	Pela	 identificação	do	marxismo	com	o	 liberalismo,	Salgado	pode	safar-se	da
dificuldade	para	 explicar	 como,	 não	havendo	no	Brasil	 as	mesmas	 condições	históricas	 que	 levam	ao
fascismo	na	Europa,	o	fascismo	é	exemplar	para	a	solução	da	crise	brasileira.	Aquela	identificação	faz
com	que	a	crise	política	mundial	 fique	 reduzida	à	 falência	do	 liberalismo,	da	qual	o	comunismo	é	um
efeito	 e	 o	 que	 se	 passa	 no	 Brasil	 litorâneo,	 um	 subefeito.	 Nas	 Notas	 sumárias	 da	 vida	 brasileira,
Salgado	pode,	então,	escrever:

	
Os	 que	 apelam	 para	 a	 índole	 liberal	 do	 povo	 brasileiro	 demonstram	 não	 conhecer	 as	 nossas
realidades,	 pois	 nosso	 povo	 é	 sedento	 de	 ordem	 e	 de	 disciplina,	 subordinando-se
espontaneamente	à	autoridade.	O	grande	rumo	liberalista	da	política	brasileira	obedeceu	sempre
aos	interesses	dos	capitais	estrangeiros	e	de	grupos	incipientes	da	burguesia	capitalista	nacional
[...]	 Cumpre	 acrescentar	 que	 a	 democracia	 liberal	 encontrava	 seus	 prosélitos	 mais	 fervorosos
entre	 intelectuais	 de	 formação	 cultural	 europeia,	 em	 juristas	 sem	 consciência	 das	 realidades
nacionais	e	sem	capacidade	de	criação	original	[...]	A	marcha	liberalista	levou-nos	à	hipertrofia
dos	grupos	econômicos	regionais	[...]	que	degenerou	em	natural	sentimento	de	região	e	o	grito	das
Províncias	 em	 prol	 do	 federalismo	 obedecia	 à	 fatalidade	 da	 própria	 marcha	 liberal
desagregadora	[...]	O	liberalismo	impunha	contra	o	espírito	profundo	da	unidade	nacional	o	seu
sentido	de	 desagregação	 e	 de	 ruína	 [...]	 Somos	hoje	 um	povo	que	 acompanha	 caudilhos	 e	 uma
turba	de	caudilhos	que	trabalha	mesquinha	por	desmoralizar	os	valores	nacionais	[...]	Foi	obra	do
liberalismo	e	é	contra	ele	que	se	levanta	o	Integralismo,	com	sua	concepção	de	Estado.137

	
Eis	vários	coelhos	mortos	com	uma	só	paulada:	para	que	o	Integralismo	não	seja	acusado	de	ser	uma

“ideia	 fora	 do	 lugar”,	 basta	 mostrar	 que	 o	 liberalismo	 é	 superfetação	 de	 intelectuais	 de	 formação
europeia,	 enquanto	o	 integralista	 é	o	único	conhecedor	da	crise	nacional	 e	de	 sua	 solução;	para	que	a
opção	 fascista	 não	 pareça	 descabida,	 basta	mostrar	 que	 o	 desejo	 de	 ordem	 e	 de	 disciplina	 então	 “na
índole	do	povo”;	para	que	o	comunismo	não	seja	negligenciado	como	inimigo,	basta	identificar	marxismo
e	 liberalismo;	para	que	 a	 crise	mundial	 nos	diga	 respeito,	 basta	 reduzi-la	 a	uma	crise	do	 liberalismo;
para	que	o	 Integralismo	seja	 salvação	nacional	 como	criador	da	própria	nação,	basta	dar	 ao	Estado	a
tarefa	de	construtor	da	nacionalidade.

Ocorre,	 porém,	 que	 são	 intelectuais	 da	 classe	média	 urbana	 que	 estão	 proferindo	 esse	 discurso	 e
oferecendo-se	 para	 pô-lo	 em	 prática.	 Para	 que	 a	 tarefa	 política	 seja,	 primeiro,	 uma	 tarefa	 intelectual,
cumpre	demonstrar	por	que	cabe	à	 intelectualidade	o	papel	de	vanguarda.	Trata-se,	pois,	de	mostrar	a
crise	fundamental:	a	da	civilização.

A	crise	da	civilização	ou	a	crise	das	ideias

Em	Psicologia	da	revolução,	Plínio	Salgado	escreve:
	

O	século	passado	criou	seus	valores	baseados	no	êxito	e	no	acaso,	nas	finanças	e	no	comércio.



Nós	temos	que	criar	o	valor	do	Pensamento	e	da	Cultura,	ou	melhor,	o	valor	do	Espírito,	impondo
definitivamente	 seu	 domínio.	 Proclamamos	 a	 permanência	 da	 revolução	 como	 fenômeno
puramente	espiritual	em	contraposição	ao	conceito	revolucionário	do	materialismo	histórico
que	 compreende	 uma	 revolução	 automática	 e	medíocre	 sujeita	 simplesmente	 à	 lei	 da	 evolução
biológica.	 Em	 consequência,	 proclamamos	 a	 interferência	 do	 espírito	 nos	 impulsos
revolucionários	da	História.	Proclamamos	a	necessidade	de	uma	nova	civilização.138

	
O	 exame	 dos	 textos	 integralistas	 revela	 uma	 constante	 em	 seus	 teóricos:	 as	 três	 crises	 anteriores

encontram	 sempre	 como	 explicação	 última	 o	 individualismo,	 o	 pragmatismo	 e	 o	 “materialismo”	 das
ideias	 difundidas	 no	 século	XIX,	 embora	 produzidas	 pelo	Ocidente	 desde	 a	 Revolução	 Francesa.	Ao
culto	do	 indivíduo,	 feito	pelo	 século	XVIII,	veio	 somar-se	o	culto	à	máquina	e	ao	dinheiro,	no	 século
XIX.	Esses	cultos	decorrem	do	privilégio	 teórico	dado	à	análise,	que	é,	por	definição,	desagregadora.
Assim,	a	crise	das	ideias,	da	cultura	e	da	civilização	aparece	como	uma	crise	da	humanidade	ética	e	dos
ideais	cristãos	da	civilização.	Coerente	com	a	afirmação	de	que	a	História	é	feita	pelas	ideias	(a	Ideia-
força	de	uma	época,	diz	Salgado),	os	integralistas	apoiam-se	numa	crise	radical	das	ideias	para	afirmar
não	apenas	seu	programa	político,	mas	para	poder	mobilizar	a	única	classe	que	só	pode	representar-se	a
si	mesma	como	“ideia”	e	como	“ideadora”	–	a	classe	média	urbana.	A	crise	conjuntural	é	crise	de	um
Estado	fraco,	este	é	produto	da	crise	crônica	da	sociedade	brasileira,	provocada	pelo	litoral	 liberal;	a
crise	é,	pois,	do	liberalismo,	e	com	isso	é	crise	do	universo	das	ideias	liberais.	A	irracionalidade	dessas
ideias	desencadeia	a	racionalidade	integralista,	panaceia	dos	males	do	século.

Ora,	o	tema	da	crise	da	civilização,	espalhado	pelo	interior	de	todos	os	discursos	dos	dirigentes	e	de
vários	militantes,	é	o	objeto	específico	de	Psicologia	da	revolução,	onde	Salgado	desenvolve	sua	teoria
da	 História.	 Se	 pudermos	 compreender	 o	 significado	 dessa	 teoria,	 de	 seu	 vínculo	 com	 uma	 certa
concepção	 do	 Estado	 e	 da	 nação,	 compreenderemos	 também	 que	 a	 imagem	 da	 crise,	 cuja	 função	 é
mobilizar	os	agentes	sociais	para	a	Ação	Integralista	Brasileira,	cumpre	ainda	um	outro	papel	ideológico,
complementar	ao	primeiro.

A	História,	escreve	Salgado,	é	um	movimento	duplamente	determinado:	é	a	confluência	da	Ideia-fato,
isto	é,	dos	dados	existentes	e	que	não	dependem	dos	homens,	e	da	Ideia-força,	isto	é,	do	Espírito	e	de	seu
livre-arbítrio.	A	revolução	marxista	não	é	revolução	porquanto	se	funda	unilateralmente	na	Ideia-fato	e
nega	 a	 liberdade	 do	 Espírito.	 Só	 há	 História	 e	 só	 há	 revolução	 quando	 o	 Espírito,	 que	 aspira	 pela
perfectibilidade	 e	 pelo	 absoluto,	 efetiva	 a	 Ideia-força	 de	 uma	 época.	 Por	 outro	 lado,	 a	 revolução	 só
existe	quando	transforma	o	Estado;	consequentemente	revolução	e	transformação	do	aparelho	estatal	são
sinônimos.	 “O	 movimento	 espontâneo	 da	 sociedade	 é	 Evolução.	 O	 movimento	 pela	 interferência	 do
espírito	 é	 Revolução.”139	 Ora,	 aspirando	 pela	 perfectibilidade,	 o	 Espírito	 aspira	 pela	 realização	 da
justiça	 e	 da	 felicidade	da	 natureza	 humana.	Esta	 se	 define	 por	 dois	 traços	 biopsíquicos:	 a	 família	 e	 a
nação.	Nessa	medida,	o	espírito	deve	buscar	a	preservação	da	família	e	a	harmonia	da	nação.	Só	poderá
fazê-lo	por	intermédio	do	Estado	como	finalidade	ética	da	humanidade,	na	medida	em	que	o	Estado,	por
“sua	origem	como	centro	de	aspirações	de	harmonia	e	de	equilíbrio;	por	sua	finalidade,	como	realização
da	justiça	social;	por	sua	missão,	de	interferente,	de	centro	de	colaboração,	de	estímulo,	de	subordinação
de	 forças	 esparsas	 a	 um	 condicionamento	 nacional,	 de	 supervisionador	 do	 complexo	 panorama	 do
país”140	 é	a	 realização	da	Nação	e	do	Espírito.	Ora,	é	 isto	o	que	nos	 falta:	o	 liberalismo	dispersivo	e
individualista,	 de	 um	 lado,	 e	 o	 materialismo	 marxista,	 de	 outro,	 impedem	 a	 realização	 histórica
brasileira.	 A	 História	 do	 Brasil	 é,	 pois,	 a	 crônica	 da	 falência	 da	 Nação,	 do	 Estado	 e	 do	 Espírito.
Falência	da	Ideia-força,	a	História	do	Brasil	é	uma	sucessão	de	crises	às	quais	a	revolução	integralista
deverá	 pôr	 fim,	 integrando	 a	 verdadeira	 Ideia-fato	 (o	 sertão)	 e	 a	 verdadeira	 Ideia-força	 (o	 Estado



integral).	 Isso	 significa	 que	 a	 revolução	 integralista	 não	 partirá	 da	 estaca	 zero,	 nem	 se	 alimentará	 de
outros	 ideais	 revolucionários	 puramente	 destrutivos:	 dará	 continuidade	 ao	Brasil	 essencial,	 que	 ainda
não	pôde	exprimir-se.

	
A	revolução	é	o	trânsito	de	uma	posição	de	equilíbrio	para	uma	nova	posição	de	equilíbrio	[...]
Uma	Revolução	se	efetiva	objetivamente	na	História,	obedecendo,	na	aparência,	a	certas	causas
diretas;	mas	 essas	 causas	 passam	 a	 ser	 simples	 conjunto	 de	 efeitos,	 desde	 que	 o	 concurso	 de
circunstâncias	 que	 atuam	 durante	 o	 período	 da	 transição	 revolucionária	 começa	 a	 pôr	 em
evidência	fatores	novos	e	desconhecidos	pela	limitada	visão	dos	comparsas.141

	
A	tarefa	destrutiva	deve	ser	feita	pela	sociedade,	enquanto	o	momento	construtivo	da	revolução	será

obra	do	Estado,	expressão	positiva	dos	anseios	da	sociedade.	Esta	só	pode	ser	levada	à	ação	destrutiva
se	perceber	a	construção	por	vir,	mas,	sobretudo,	se	perceber	a	crise	existente.	E	esta	é	revelada	pela
Ideia-força.

Quando	 buscamos	 o	 momento	 em	 que	 a	 noção	 de	 crise	 passou	 a	 fazer	 parte	 do	 vocabulário	 dos
historiadores	 e	 cientistas	 sociais,	 verificamos	 que	 o	 termo	 entra	 em	uso	 na	 segunda	metade	 do	 século
XIX,	quando	“os	conservadores	pós-revolucionários	viram,	na	noção	de	crise,	sintomas	da	incapacidade
dos	 homens	 para	 dominar	 a	 história,	 reações	 aos	 venenos	 da	 democracia,	 da	 centralização	 e	 da
secularização”.142	Nesse	contexto,	o	termo	crise	anuncia	fraqueza,	isto	é,	tanto	a	democracia	e	o	jogo	de
interesses	 na	 sociedade	 civil,	 quanto	 a	 impossibilidade	 de	 controlar	 as	 contradições	 constitutivas	 das
relações	sociais	no	modo	de	produção	capitalista.	O	primeiro	significado	do	termo,	portanto,	o	associa
às	ideias	de	anormalidade,	patologia,	imprevisibilidade	e	ruína.	No	discurso	integralista,	esse	primeiro
sentido	encontra-se	presente,	sustentando	as	análises	da	conjuntura	e	da	estrutura	brasileira.

Todavia,	há	ainda	um	segundo	sentido	para	a	noção	de	crise,	aparentemente	oposto	ao	primeiro,	mas
realmente	complemento	dele.

	
As	 “histórias	 de	 crises”	 focalizam	 momentos	 críticos	 nos	 quais	 as	 instituições	 e	 o	 caráter
nacional	 eram	 supostos	 como	 modelados	 por	 provas	 decisivas	 e	 submetidas	 a	 elas.	 As
investigações	 monumentais	 sobre	 os	 passados	 nacionais,	 se	 não	 tinham	 permitido	 atingir	 a
verdade	 absoluta,	 tinham,	 no	 entanto,	 ensinado	 que	 a	 história	 é	 feita	 simultaneamente	 de
continuidade	 e	 descontinuidade.	 Os	 filósofos	 do	 início	 do	 século	 chegaram	 a	 conclusões
análogas,	 transformando	a	história	em	arma	onde	se	opunham	forças	e	princípios	obscuros.	Em
um	mundo	de	entidades	nacionais	conscientes	delas	mesmas,	essa	concepção	das	grandes	crises
suscitou	 a	 criação	 de	 mitos	 de	 origens	 heroicas,	 destinados	 a	 legitimar	 burgueses	 bem	 pouco
heroicos.143

	
Esse	 segundo	sentido	da	noção	de	crise	 serve	como	uma	 luva	para	o	discurso	 integralista.	Não	só

conduz	à	mitologia	do	bandeirantismo	e	à	ressurreição	dos	tupis-tapuias,	como	ainda	justifica	a	figura	do
Sertão	 como	 essência	 da	 nacionalidade	 aventurosa,	 destemida,	 hospitaleira	 e	 cândida,	 sufocada	 pelo
litoral	 hipócrita	 e	 malévolo.	 No	 entanto,	 além	 desse	 papel	 que	 permite	 a	 emergência	 da	 ideologia
nacionalista	e	mítica,	a	dramaturgia	da	crise	tem	um	outro	mais	preciso	e	que	alimenta	a	teoria	pliniana
da	história:	a	dramaturgia	da	crise	é	o	contraponto	necessário	para	neutralizar	a	revolução.	Enquanto
esta	 possui	 referências	 históricas	 precisas,	 a	 imagem	 da	 crise	 é	 abstrata,	 desprovida	 de	 referencial
determinado,	 pois	 a	 crise	 pode	 estar	 em	 qualquer	 parte	 e	 manifestar-se	 a	 qualquer	 hora.	 Aplicada	 a
qualquer	momento,	sua	imagem	permite	algo	essencial:	estabelecer	a	permanência	e	admitir	a	mudança,



porque	implica	a	continuidade	de	processos	orgânicos	sem,	contudo,	cair	na	suposição	de	um	equilíbrio
estável	 (Plínio	 fala	 em	 passagem	 de	 um	 equilíbrio	 para	 outro)	 e,	 sobretudo,	 sem	 ter	 que	 negar	 a
existência	de	conflitos	para	recusar	uma	revolução	plena.	Ao	contrário,	a	imagem	permite	adaptar	a	ideia
de	revolução	às	“necessidades”	da	Ideia-fato,	da	qual	a	crise	é	o	diagnóstico	espiritual.

	
No	 instante	 em	 que	 se	 rompe	 uma	 velha	 ordem,	 um	 velho	 equilíbrio,	 ficam	 às	 soltas,	 livres	 e
petulantes,	todos	os	medíocres,	incapazes	de	se	manifestar	nas	épocas	normais.	A	Ideia-força	tem
que	ser	heroica	nas	suas	atitudes,	perseverante	na	sua	 luta,	 firme	nos	seus	desígnios	e	nas	suas
decisões.	 Seus	 processos	 devem	 ser	 ostensivos,	 de	 sorte	 a	 criar	 inimigos,	 pois	 o	 inimigo	 é	 a
condição	fundamental	do	êxito.144

	
Poderia	haver	imagem	que	fosse	mais	progressista	e	varonil,	e,	no	entanto,	mais	apaziguadora	do	que

esta?	Que	mais	desejaria	a	classe-média,	impoluta	“portadora	da	Ideia”?



2	Originalmente	publicado	em:	Ideologia	e	mobilização	popular.	São	Paulo:	Paz	e	Terra,	1978.

3	Voltaremos	a	isso	mais	adiante	ao	tratarmos	das	classes	sociais.

4	A	dialética	 (tanto	hegeliana	 como	marxista)	distingue	entre	 a	negação	externa	 e	 a	negação	 interna	ou	determinada.	Assim,	por	 exemplo,
dizer	“esta	mesa	não	é	uma	cadeira”	ou	“esta	mesa	não	é	verde”	indica	que	a	negação	é	externa,	pois	nada	diz	sobre	a	natureza	da	própria
mesa,	mas	apenas	a	distingue	de	outros	objetos	(no	caso,	a	cadeira)	ou	de	outras	qualidades	(no	caso,	uma	cor).	A	negação	externa	consiste
em	declarar	que	A	não	é	B,	C,	D,	etc.,	ou	seja,	sua	distinção	é	externa	em	relação	a	outras	coisas.	 Isto	significa	que	A,	B,	C,	D,	etc.	 são
tomados	como	positivos,	dotados	de	identidade	própria	e	que	se	relacionam	negativamente	entre	si	enquanto	positivos.	A	negação	interna	ou
negação	determinada,	porém,	declara	“esta	mesa	é	a	não-árvore”,	ou	seja,	a	mesa,	produto	de	um	trabalho,	é	a	negação	interna	da	matéria	de
onde	proveio	porque	sua	forma	nega	a	materialidade	inicial,	de	maneira	que	o	ser	da	mesa	se	determina	primeiramente	por	sua	negatividade	e
não	por	sua	positividade.	A	negação	interna	declara	que	A	é	não-A,	ou	seja,	o	negativo	não	é	um	outro	positivo	do	qual	A	se	distinguiria	(B,	C,
D)	a	partir	de	suas	propriedades,	mas	é	o	seu	negativo,	donde	ser	negação	determinada.	A	negação	determinada	se	 realiza	 sempre	como
processo,	 isto	é,	como	movimento	pelo	qual	algo	é	posto	na	 realidade	pela	negação	de	seu	ponto	de	partida.	Ora,	declarar	que	A	é	não-A
possui	um	nome:	chama-se	contradição.	A	dialética	não	opera	com	distinções,	oposições	ou	conflitos	entre	positivos,	mas	com	a	contradição
como	processo	pelo	qual	algo	se	determina	por	sua	negação	 interna	com	seu	 outro.	Assim,	por	 exemplo,	quando	a	 ideologia	 liberal	 fala	no
conflito	entre	interesses	individuais,	está	operando	com	a	negação	externa.	Ao	contrário,	quando	se	fala,	por	exemplo,	em	contradição	entre	o
capital	e	o	trabalho	a	negação	é	interna	ou	determinada,	pois	o	trabalho	é	o	não-capital	e	o	capital	é	posto	pelo	trabalho	que	o	nega.

5	A	visão	demiúrgica	do	Estado	assume	tal	proporção	que	um	autor	do	porte	de	Celso	Furtado,	na	Formação	econômica	do	Brasil,	chega	a
considerar	 que,	 na	 tentativa	 para	 “socializar	 as	 perdas”	 e	 proteger	 os	 cafeicultores	 fazendo	 com	 que	 a	 sociedade	 inteira	 pagasse	 pelos
prejuízos	 do	 café,	 o	 Estado	 teria	 inconscientemente	 promovido	 o	 processo	 de	 industrialização.	 É	 frequente	 ler	 os	 textos	 de	 jovens
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Crítica	e	ideologia145

Procurarei	desenvolver	minha	exposição	em	quatro	momentos,	delimitando,	inicialmente,	a	noção	de
ideologia;	em	seguida,	examinando	como	a	noção	de	objetividade	possui	um	sentido	ideológico;	a	seguir,
apresentando,	contra	a	noção	de	objetividade,	a	noção	de	crítica	enquanto	contradiscurso;	e,	finalmente,
revisitando	a	ideologia	da	crise.

A	ideologia	é	um	conjunto	 lógico,	sistemático	e	coerente	de	representações	(ideias	e	valores)	e	de
normas	ou	regras	(de	conduta)	que	indicam	e	prescrevem	aos	membros	de	uma	sociedade	o	que	devem
pensar	e	como	devem	pensar,	o	que	devem	valorizar	e	como	devem	valorizar,	o	que	devem	sentir	e	como
devem	 sentir,	 o	 que	 devem	 fazer	 e	 como	 devem	 fazer.	 Ela	 é,	 portanto,	 um	 conjunto	 de	 ideias	 ou
representações	 com	 teor	 explicativo	 (ela	 pretende	 dizer	 o	 que	 é	 a	 realidade)	 e	 prático	 ou	 de	 caráter
prescritivo,	normativo,	regulador,	cuja	função	é	dar	aos	membros	de	uma	sociedade	dividida	em	classes
uma	explicação	racional	para	as	diferenças	sociais,	políticas	e	culturais,	sem	jamais	atribuí-las	à	divisão
da	sociedade	em	classes,	determinada	pelas	divisões	na	esfera	da	produção	econômica.	Pelo	contrário,	a
função	da	ideologia	é	ocultar	a	divisão	social	das	classes,	a	exploração	econômica,	a	dominação	política
e	 a	 exclusão	 cultural,	 oferecendo	 aos	membros	 da	 sociedade	 o	 sentimento	 de	 uma	mesma	 identidade
social,	fundada	em	referenciais	unificadores	como,	por	exemplo,	a	Humanidade,	a	Liberdade,	a	Justiça,	a
Igualdade,	a	Nação.

Se	 acompanharmos	 as	 exposições	 de	Marx	 em	A	 ideologia	 alemã,	 diremos	 que	 basta	 os	 homens
tomarem	consciência	 imediata	do	aparecer	 social	 (sob	o	qual	 se	 oculta	 o	 ser	 da	 sociedade)	 para	 que
surja	a	ideologia,	desde	que	a	divisão	social	do	trabalho	tenha	operado	a	separação	entre	trabalhadores
manuais	e	intelectuais,	ou	entre	trabalhadores	e	pensadores.	No	entanto,	como	observa	Claude	Lefort146,
no	sentido	forte	do	termo,	a	ideologia	só	pode	efetivar-se	plenamente	nas	sociedades	históricas,	isto	é,
naquelas	sociedades	para	as	quais	a	questão	de	sua	origem	ou	de	sua	instituição	é	não	só	um	problema
teórico,	mas	sobretudo	uma	exigência	prática	renovada.

Em	 sentido	 amplo,	 toda	 sociedade	 é	 histórica:	 possui	 data	 própria,	 instituições	 próprias	 e
precondições	específicas;	nasce,	vive,	transforma-se	internamente	e	perece.	O	que	estamos	designando,
aqui,	como	sociedade	propriamente	histórica	é	aquela	para	a	qual	o	fato	de	possuir	uma	data,	pressupor
e	repor	condições	determinadas,	transformar-se	e	perecer	não	é	um	dado,	mas	uma	questão	aberta.

Toda	 sociedade	é	histórica	porque	 temporal.	A	 sociedade	propriamente	 histórica,	 porém,	 tematiza
sua	temporalidade	pondo-a	como	objeto	de	reflexão	porque,	incessantemente	reposta	por	suas	práticas,
ela	não	está	no	tempo,	mas	é	tempo.	Isso	significa	que	a	sociedade	propriamente	histórica	não	cessa	de
criar	internamente	sua	diferença	consigo	mesma,	pois	o	tempo	não	é	senão	criação	da	diferença	temporal
interna147	 pela	 qual	 uma	 sociedade	 reconhece	 seu	 passado	 e	 visualiza	 seu	 futuro	 como	 seus	 outros.
Produtora	de	sua	própria	alteridade,	a	 sociedade	propriamente	histórica	é	aquela	que	não	pode,	 senão
sob	 a	 forma	 da	 violência	 e	 da	máscara,	 repousar	 numa	 identidade	 fixa,	 na	 qual	 se	 reconheceria	 a	 si
mesma.	Justamente	por	isso,	nessa	sociedade	o	fenômeno	da	ideologia	ganha	sentido	concreto,	na	medida
em	 que	 a	 operação	 ideológica	 consiste	 numa	 paralisação	 do	 tempo	 para	 conferir	 à	 sociedade	 uma



identidade	para	sempre	fixada148.
Diferentemente	 da	 sociedade	 propriamente	 histórica,	 há	 formações	 sociais	 que	 oferecem	 para	 si

mesmas	 uma	 explicação	 –	mítica	 ou	 teológica	 –	 sobre	 sua	 origem	 e	 permanência,	 de	 tal	modo	 que	 o
momento	de	sua	instituição	ou	de	sua	fundação	possa	ser	representado	por	seus	membros	na	dependência
de	 um	 saber	 e	 de	 um	 poder	 exteriores,	 anteriores	 e	 transcendentes	 à	 sociedade,	 porque	 a	 instituição
social	 é	 atribuída	 à	 ação	de	uma	ou	várias	 divindades,	 que	para	 isso	 fizeram	os	humanos	 como	 seres
sociais	por	Natureza.	A	intemporalidade	do	saber-poder	fundador	se	transmite	à	sociedade,	que	por	isso
pode	 representar-se	 a	 si	 própria	 como	 sempre	 idêntica	 a	 si	 mesma	 e	 intemporal.	 Ora,	 uma	 vez
estabelecidas	 a	 origem,	 a	 forma	 e	 a	 significação	 de	 tal	 sociedade,	 assim	 como	 de	 suas	 hierarquias
internas,	tipos	de	autoridade	e	de	poder,	e	de	suas	instituições	econômicas	e	culturais,	o	todo	social	se
imobiliza	 para	 si	 mesmo	 e	 concebe	 a	 si	 mesmo	 como	 uma	 essência	 eterna.	 Sua	 temporalidade	 se
petrifica.	Temporal	em	si,	mas	 intemporal	para	si,	essa	sociedade	é	histórica	apenas	para	nós,	quando
deciframos	o	processo	pelo	qual	ela	se	protege	contra	o	tempo.

Ora,	a	petrificação	do	tempo	é	o	que	a	sociedade	propriamente	histórica	não	pode	conseguir	senão
por	meio	da	 ideologia.	Para	essa	sociedade,	sua	existência	 temporal	e,	portanto,	sua	emergência	como
sociedade	são	percebidas	como	ambíguas;	mas	essa	ambiguidade	não	é	um	“defeito”	explicativo,	e	sim
constitutiva	do	ser	mesmo	da	sociedade.	Com	efeito,	a	origem	é	percebida	como	dependente	da	ação	dos
próprios	homens	enquanto	capazes	de	sociabilidade	e,	portanto,	como	sujeitos	sociais,	de	tal	maneira	que
estes	 percebem	 que	 sua	 ação	 criadora	 do	 social	 não	 é	 pré-social,	 mas	 já	 é	 algo	 social.	 Em	 outras
palavras,	 o	 problema	 posto	 pela	 sociedade	 histórica	 é	 o	 da	 impossibilidade	 de	 determinar	 o	 ponto
anterior	à	sua	existência,	pois	nasce	da	ação	dos	homens	como	seres	sociais	ao	mesmo	tempo	em	que	é
condição	dessa	 ação.	A	 imanência	do	 ato	 fundador	 e	da	 sociedade	 fundada	 se	 revela	 simultaneamente
como	imanência	da	sociedade	fundadora	e	do	ato	fundado.	A	sociedade	histórica	é	aquela	que	precisa
compreender	o	processo	pelo	qual	a	ação	dos	sujeitos	sociais	lhe	dá	origem	e,	simultaneamente,	precisa
admitir	que	ela	é	a	própria	condição	para	a	atuação	desses	sujeitos	–	sem	uma	sociabilidade	originária,
não	 há	 origem	 da	 sociedade,	 mas	 sem	 a	 sociedade	 não	 há	 como	 determinar	 a	 existência	 de	 uma
sociabilidade	anterior	a	ela.	Em	suma,	a	sociedade	propriamente	histórica	é	aquela	para	a	qual	o	fato	de
estar	no	tempo	é	uma	questão	que	exige	resposta,	e	esta	não	pode	ser	a	afirmação	de	que	os	humanos	são
sociais	por	Natureza,	visto	que	não	é	a	Natureza	e	sim	a	ação	humana	que	institui	a	sociedade.

A	historicidade	é,	pois,	uma	questão	complexa	do	ponto	de	vista	teórico,	na	medida	em	que	a	prática
instituidora	do	social	é	ação	de	sujeitos	que	são	instituídos	como	sociais	por	esse	mesmo	social	que	sua
ação	 institui.	As	 dificuldades	 para	 compreender	 esse	 duplo	movimento	 de	 instituição	 conduz,	 desde	 o
início	 do	 modo	 de	 produção	 capitalista,	 isto	 é,	 desde	 a	 Renascença	 e	 sobretudo	 no	 decorrer	 da
Modernidade,	 a	 partir	 do	 século	 XVII,	 a	 várias	 consequências	 teóricas,	 tais	 como	 a	 elaboração	 dos
conceitos	 de	 direito	 natural	 dos	 indivíduos	 e	 de	 estado	 de	 Natureza	 como	 forma	 de	 sociabilidade
precária	superada	pelo	advento	do	contrato	social	como	decisão	consciente	dos	indivíduos	para	passar
de	seres	naturais	a	seres	sociais	ou	políticos,	reunidos	sob	o	direito	civil	(lembremos,	aqui,	o	Leviatã,	de
Hobbes).	Ou,	ainda,	a	explicação	do	surgimento	da	vida	social	não	por	um	pacto	de	vontades,	mas	por
um	 golpe	 violento	 ou	 por	 uma	 fraude	 praticada	 por	 alguns	 poderosos	 sobre	 os	 demais,	 aos	 quais	 é
proposta	uma	unidade	que	 irá,	na	verdade,	submetê-los	à	espoliação	e	à	opressão	(lembremos,	aqui,	o
Discurso	 sobre	 a	 origem	 das	 desigualdades	 entre	 os	 homens,	 de	 Rousseau).	 Ou,	 então,	 na	 vertente
aberta	por	Hegel,	o	advento	da	sociedade	civil	será	explicado	pela	negação-superação	e	conservação	da
família,	entendida	como	unidade	natural,	determinada	pelos	laços	de	sangue	e	pela	vingança	do	delito	ou
do	 crime	 sangrento	 contra	 um	 de	 seus	 membros	 (é	 este	 o	 tema	 das	 tragédias	 gregas).	 Em	 termos
hegelianos,	a	passagem	da	família	à	sociedade	civil	decorrerá	da	desagregação	da	unidade	familiar	com



o	 surgimento	 de	 indivíduos	 portadores	 de	 interesses	 conflitantes	 cuja	 universalidade	 não	 é	 mais
determinada	pelo	 sangue	e	pela	 linhagem,	mas	definida	em	 termos	 jurídicos	 (o	direito	civil	 subjetivo)
para	a	segurança	da	pessoa	e	da	propriedade	privadas;	no	entanto,	por	ser	determinada	pela	esfera	dos
interesses	antagônicos,	a	sociedade	civil	necessita	a	presença	de	um	árbitro	impessoal	e	transcendente	a
ela,	o	Estado,	portador	do	direito	objetivo.	Ou,	enfim,	podemos	pensar	em	Marx,	para	quem	o	advento	da
vida	social	é	determinado	pela	divisão	social	do	 trabalho	(que,	na	família,	assume	a	forma	de	divisão
sexual	 e	 etária	 das	 tarefas),	 isto	 é,	 pelas	 relações	 dos	 homens	 com	 a	 Natureza	 e	 deles	 entre	 si,
determinando,	por	seu	turno,	as	divisões	sociais	das	classes	e	a	da	autoridade	ou	da	forma	do	poder.	Em
todos	os	 casos	que	brevemente	mencionamos,	 o	que	 se	nota	 é	o	 esforço	de	uma	elaboração	na	qual	 a
teoria	 possa	 determinar,	 por	 meio	 dos	 conceitos,	 o	 instante	 prático	 da	 instituição	 da	 sociedade	 ou	 o
momento	preciso	no	qual	ela	teria	nascido	por	obra	dos	seres	humanos.

Na	verdade,	é	esse	o	problema	da	História,	ou	seja,	o	problema	filosófico	para	determinar	um	ponto
fixo	 no	 real	 a	 partir	 do	 qual	 seja	 possível	 enunciar	 o	 começo	 da	 sociedade.	 Por	 que	 um	 problema?
Porque,	como	vimos,	o	momento	em	que	a	sociedade	começa	é	o	momento	no	qual	também	começam	seus
próprios	sujeitos	para,	dessa	maneira,	colocá-la	no	real,	de	sorte	que,	para	que	possam	realizar	essa	ação
instituinte,	 precisam	 que	 a	 sociedade	 seja	 a	 fonte	 dessa	 ação.	 Isso	 significa	 simplesmente	 (o	 que	 é
enorme)	 que	 o	 advento	 da	 sociedade	 histórica	 não	 pode	 ser	 determinado	 como	um	 fato	 empírico	 nem
como	um	fato	ideal	–	isto	é,	nem	como	um	dado	positivo	nem	como	uma	ideia	positiva	–	mas	precisa	ser
pensado	como	um	trabalho,	no	sentido	forte	do	termo,	isto	é,	como	ação	que	toma	o	existente	e	o	nega
enquanto	 tal	 para	 fazer	 existir	 o	 que	 até	 então	 era	 inexistente;	 ou	 seja,	 ação	 que	 consiste	 em	 negar	 o
existente	tal	como	ele	é	ao	transformá-lo	naquilo	que	em	si	mesmo	ele	não	era.149

No	entanto,	uma	nova	questão	nos	aguarda.	A	sociedade	histórica	precisa	dar	conta	da	origem	de	algo
muito	peculiar	e	que	outras	sociedades	podem	resolver	por	intermédio	dos	mitos	da	origem,	seja	numa
versão	 propriamente	mítica,	 seja	 numa	 versão	 teológica:	 além	 de	 precisar	 enfrentar	 o	 enigma	 de	 sua
autoinstituição,	a	sociedade	histórica	precisa	enfrentar	o	problema	do	advento	do	poder	político	como
um	 polo	 separado	 do	 social	 e	 que,	 no	 entanto,	 nasce	 da	 própria	 ação	 social.	 É	 forçada,	 portanto,	 a
compreender	como	o	poder	político	nasce	em	seu	interior	e	como	dela	se	destaca,	indo	alojar-se	numa
figura	 visível	 que	 parece	 pairar	 fora	 e	 acima	 dela:	 o	 Estado.	 Assim,	 na	 gênese	 do	 poder	 político,	 a
sociedade	histórica	enfrenta	o	mesmo	problema	que	encontrara	para	a	 sua	gênese	social.	Agora,	como
antes,	 a	 reflexão	 precisa	 dar	 conta	 do	 momento	 no	 qual,	 desprovida	 de	 garantias	 externas	 e
transcendentes	(oferecidas	pelos	mitos	e	pelas	 teologias),	surge	a	dimensão	da	 lei,	que	é	fundadora	do
político,	mas	também	fundada	por	ele.	Ora,	essa	sociedade,	que	está	sendo	instituída	pelo	político,	é	a
condição	 para	 que	 o	 próprio	 poder	 político	 seja	 criado.	 Reencontramos,	 assim,	 o	 mesmo	 problema
anterior:	 o	 fundante	 e	 o	 fundado	 estão	 numa	 relação	 de	 reciprocidade	 e	 de	 imanência.	 Por	 isso	 aqui
também	a	dimensão	do	trabalho	é	decisiva:	o	poder	político	é	o	trabalho	que	a	sociedade	realiza	sobre
si	mesma	para	dar	 a	 si	mesma	a	 figura	 simbólica	de	 sua	 identidade	 e	de	 sua	unidade,	negando	aquilo
mesmo	que	é	a	condição	do	surgimento	da	lei,	isto	é,	as	divisões	sociais	das	classes.

Nos	 dois	 casos	 –	 origem	 social	 da	 sociedade	 e	 origem	 política	 do	 poder	 –,	 estamos	 diante	 da
realidade	da	práxis	social,	cuja	peculiaridade	consiste,	justamente,	desde	os	gregos,	em	ser	um	tipo	de
ação	no	qual	o	agente,	as	ações	e	os	fins	são	termos	indissociáveis.150

Creio	ser	possível,	agora,	compreender	por	que	a	emergência	da	 ideologia	em	sentido	forte	é	algo
intrínseco	às	sociedades	históricas.	A	partir	do	momento	em	que	os	sujeitos	sociais	e	políticos	deixam	de
contar	com	o	anteparo	de	um	saber	e	de	um	poder	anteriores	e	exteriores	à	sua	práxis	(mitos	e	teologias),
que	legitimariam	a	existência	das	divisões	sociais	e	de	formas	de	dominação,	e	a	partir	do	momento	em
que	a	divisão	social	separa	o	trabalho	físico	e	o	intelectual,	as	ideias	passam	a	ocupar	o	lugar	do	saber	e



do	poder	 separados,	 que,	 de	 fora	 e	 do	 alto,	 farão,	 como	 enfatiza	Marx,	 com	que	o	modo	 imediato	 do
aparecer	do	social	e	do	político	(os	dados	empíricos)	seja	considerado	como	o	próprio	ser	do	social	e
do	político	(a	realidade	social	e	política).

Em	A	ideologia	alemã,	Marx	escreve:
	

A	divisão	do	trabalho	só	se	converte	em	verdadeira	divisão	a	partir	do	momento	em	se	separam	o
trabalho	 físico	 e	 o	 intelectual.	 A	 partir	 desse	 instante,	 a	 consciência	 pode	 imaginar	 que	 é
realmente	algo	mais	e	 algo	distinto	da	prática	existente,	que	ela	 representa	 realmente	algo	 sem
representar	algo	real;	a	partir	desse	instante,	a	consciência	se	acha	em	condições	de	liberar-se	do
mundo	e	entregar-se	à	criação	da	teoria	“pura”.151

	
É	elaborado,	assim,	um	discurso	que,	partindo	do	discurso	social	(o	discurso	do	social	ou	da	prática

social)	e	do	discurso	político	(o	discurso	da	política	ou	da	prática	política),	se	transforma	num	discurso
impessoal	sobre	a	sociedade	e	sobre	a	política.152	Impessoal	porque	ninguém	parece	estar	pensando	tais
ideias,	 que	 parecem,	 assim,	 emanar	 diretamente	 da	 própria	 realidade	 social	 e	 política.	 Essa
impessoalidade	 das	 ideias	 por	 meio	 da	 passagem	 do	 discurso	 de	 para	 o	 discurso	 sobre	 constitui	 o
primeiro	momento	na	elaboração	da	ideologia	ou	da	consciência	“liberada”	do	mundo.	As	ideias,	por	si
mesmas,	 magicamente	 se	 organizam	 num	 conjunto	 de	 representações	 e	 normas	 por	 meio	 do	 qual	 os
sujeitos	sociais	e	políticos	se	representarão	a	si	mesmos	e	à	vida	coletiva.	Esse	corpo	de	representações
e	de	normas	oferece	aos	 sujeitos	 sociais	 e	políticos	uma	explicação	para	a	origem	da	 sociedade	e	do
poder	 político,	 para	 as	 formas	 das	 relações	 sociais,	 econômicas	 e	 políticas,	 determinam	 as	 formas
“corretas”	ou	“verdadeiras”	de	conhecimento	e	de	ação	e	justificam,	por	meio	de	ideias	gerais	abstratas
(o	 Homem,	 a	 Pátria,	 a	 Nação,	 o	 Progresso,	 a	 Família,	 a	 Ciência,	 o	 Estado),	 as	 formas	 reais	 da
desigualdade,	 dos	 conflitos,	 da	 exploração	 e	 da	 dominação,	 apresentando-as	 como	 “naturais”	 (isto	 é,
universais	e	inevitáveis)	e	“justas”	(isto	é,	legítimas).

Nesse	 primeiro	 nível	 de	 operação,	 podemos	 dizer	 que	 a	 ideologia	 faz	 com	 que	 as	 ideias	 (as
representações	sobre	o	homem,	a	família,	a	sociedade,	a	nação,	a	pátria,	o	saber,	o	poder,	o	progresso,
etc.)	 expliquem	 as	 relações	 sociais	 e	 políticas,	 tornando	 impossível	 perceber	 que	 tais	 ideias	 só	 são
explicáveis	 pela	 própria	 forma	 da	 sociedade	 e	 da	 política.	 O	 aparecer	 social	 é	 constituído	 pelas
imagens	que	a	sociedade	e	a	política	possuem	para	seus	membros,	imagens	tomadas	como	se	fossem	a
realidade	 concreta	 do	 social	 e	 do	 político.	O	 campo	 da	 ideologia	 é	 o	 campo	 do	 imaginário,	 não	 no
sentido	 de	 irrealidade	 ou	 fantasia,	 mas	 no	 de	 conjunto	 coerente	 e	 sistemático	 de	 imagens	 ou
representações	tidas	como	capazes	de	explicar	e	justificar	a	realidade	concreta.	Esse	aparecer	não	é	uma
“aparência”	no	sentido	de	que	seria	falso,	mas	é	uma	aparência	no	sentido	de	que	é	a	maneira	pela	qual
aparece	o	processo	oculto,	que	produz	e	conserva	a	sociedade.	O	aparecer	social	posto	como	explicação
pela	ideologia	é	o	que	se	manifesta	para	os	homens	sem	que	estes	o	alcancem	realmente.

O	 passo	 seguinte	 é	 dado	 pela	 ideologia	 no	 momento	 em	 que,	 pretendendo	 fazer	 coincidir	 as
representações	elaboradas	sobre	o	social	e	o	político	com	aquilo	que	o	social	e	o	político	seriam	em	sua
realidade,	opera	um	novo	passe	de	mágica:	a	elaboração	do	imaginário	será	vinculada	à	justificação	do
poder	separado,	isto	é,	à	legitimação	do	Estado	moderno.	Somente	se	levarmos	em	conta	o	advento	e	a
forma	do	Estado	moderno	poderemos	compreender	a	função	precisa	e	específica	da	ideologia	ou,	para
usarmos	os	 termos	 clássicos	de	Marx,	 a	 operação	para	 fazer	 com	que	o	ponto	de	 vista	 particular	 da
classe	que	exerce	a	dominação	apareça	para	todos	os	sujeitos	sociais	e	políticos	como	universal,	e	não
como	interesse	particular	de	uma	classe	determinada.

Para	 entendermos	 a	 ideologia,	 que	 fala	 sobre	 as	 coisas,	 sobre	 a	 sociedade	 e	 sobre	 a	 política,



pretendendo	dizer	o	que	são	em	si	e	pretendendo	coincidir	com	elas,	precisamos,	portanto,	vinculá-la	ao
advento	da	figura	moderna	do	Estado	enquanto	um	poder	que	se	representa	a	si	mesmo	como	instância
separada	 do	 social	 e,	 na	 qualidade	 de	 separado,	 proporciona	 à	 sociedade	 aquilo	 que	 lhe	 falta
primordialmente.

O	 que	 falta	 primordialmente	 à	 sociedade?	 Falta-lhe	 unidade,	 identidade	 e	 homogeneidade.	 A
sociedade	moderna	ou	histórica	(isto	é,	a	sociedade	capitalista)	é	constituída	pela	divisão	em	classes	e
fundada	na	 luta	de	classes.	Essa	divisão,	que	 faz	com	que	a	 sociedade	seja,	 em	 todas	as	 suas	esferas,
atravessada	por	conflitos	e	por	antagonismos	que	exprimem	a	existência	de	contradições	constitutivas	do
próprio	 social,	 é	o	que	a	 figura	do	Estado	 tem	como	 função	ocultar.	Aparecendo	como	um	poder	uno,
indiviso,	localizado	e	visível,	o	Estado	moderno	(instituído	a	partir	da	ideia	de	soberania	como	unidade
indivisa	do	poder)	oculta	a	realidade	social,	na	medida	em	que	o	poder	estatal	oferece	a	representação
de	 uma	 sociedade,	 de	 direito,	 homogênea,	 indivisa,	 idêntica	 a	 si	 mesma,	 ainda	 que,	 de	 fato,	 esteja
dividida	em	classes	antagônicas.	A	operação	ideológica	fundamental	consiste	em	provocar	uma	inversão
entre	o	“de	direito”	e	o	“de	fato”.	 Isto	é,	no	plano	da	realidade,	de	direito	e	de	fato,	a	sociedade	está
internamente	dividida,	e	o	próprio	Estado	é	uma	das	expressões	dessa	divisão.	No	entanto,	a	operação
ideológica	 consiste	 em	 afirmar	 que	 “de	 direito”	 a	 sociedade	 é	 indivisa,	 sendo	 prova	 da	 indivisão	 a
existência	 de	um	só	e	mesmo	 poder	 estatal	 que	 dirige	 toda	 a	 sociedade	 e	 lhe	 dá	 homogeneidade.	 Por
outro	lado,	a	ideologia	também	afirma	que	“de	fato”	(e	infelizmente)	há	divisões	e	conflitos	sociais,	mas
a	causa	desse	“fato	injusto”	deve	ser	encontrada	em	“homens	injustos”	(o	mau	patrão,	o	mau	trabalhador,
o	mau	governante,	 as	más	alianças	 internacionais,	 etc.).	Assim,	a	divisão	constitutiva	da	 sociedade	de
classes	reduz-se	a	um	dado	empírico	e	moral,	que,	“de	direito”,	poderia	ser	corrigido.

Nesse	contexto,	é	possível	perceber	qual	é	o	trabalho	específico	do	discurso	ideológico:	realizar	a
lógica	do	poder	 fazendo	com	que	as	divisões	e	as	diferenças	apareçam	como	simples	diversidade	das
condições	de	vida	de	cada	um	e	com	que	a	multiplicidade	das	instituições,	longe	de	ser	percebida	como
pluralidade	antagônica	e	contraditória,	apareça	como	um	conjunto	de	esferas	institucionais	identificadas
umas	 às	 outras,	 harmoniosas	 e	 funcionalmente	 entrelaçadas,	 condição	 para	 que	 um	 poder	 unitário	 se
exerça	sobre	a	 totalidade	da	sociedade	e	apareça,	portanto,	dotado	da	aura	da	universalidade,	que	não
teria	 se	 fosse	 obrigado	 a	 admitir	 realmente	 a	 divisão	 efetiva	 da	 sociedade	 em	 classes.	 Se	 tal	 divisão
fosse	 reconhecida,	 o	 poder	 unitário	 teria	 de	 assumir-se	 a	 si	 mesmo	 como	 representante	 de	 uma	 das
classes	 da	 sociedade.	 Para	 ser	 posto	 como	 o	 representante	 da	 sociedade	 no	 seu	 todo,	 o	 discurso	 do
poder	 precisa	 ser	 um	 discurso	 ideológico,	 na	 medida	 em	 que	 este	 se	 caracteriza,	 justamente,	 pelo
ocultamento	 da	 divisão,	 da	 diferença	 e	 da	 contradição	 sociais.	 Não	 é	 por	 obra	 do	 acaso,	 mas	 por
necessidade,	que	o	discurso	ideológico	do	poder	é	o	do	Estado	nacional,	pois	a	ideologia	nacionalista	é
o	instrumento	poderoso	da	unificação	social,	não	só	porque	fornece	a	ilusão	da	comunidade	indivisa	(a
nação),	 mas	 também	 porque	 permite	 colocar	 a	 divisão	 fora	 do	 campo	 nacional	 (isto	 é,	 na	 nação
estrangeira).

Por	 meio	 da	 ideologia,	 são	 montados	 um	 imaginário	 e	 uma	 lógica	 da	 identificação	 social	 com	 a
função	precisa	de	ocultar	a	divisão	social,	ignorar	a	contradição,	escamotear	a	exploração	e	a	exclusão,
dissimular	a	dominação	e	esconder	a	presença	do	particular,	enquanto	particular,	dando-lhe	a	aparência
do	universal.	A	ideologia	é	o	exercício	da	dominação	social	e	política	por	meio	das	 ideias.	Não	é	um
ideário,	mas	o	conjunto	de	ideias	da	classe	dominante	de	uma	sociedade	e	que	não	se	apresenta	como	tal,
e	sim	oculta	essa	particularidade,	apresentando-se	como	se	valesse	para	todas	as	classes	sociais.

É	possível,	 também,	perceber	que	o	discurso	ideológico,	na	medida	em	que	se	caracteriza	por	uma
construção	de	imagens	ou	uma	construção	imaginária	com	que	fornece	aos	sujeitos	sociais	e	políticos	um
espaço	 de	 ação,	 deve	 necessariamente	 fornecer,	 além	 do	 corpus	 de	 representações	 coerentes	 para



explicar	o	real,	um	corpus	de	normas	coerentes	para	orientar	a	prática,	isto	é,	de	regras	corretas	para	a
ação.153

O	discurso	 ideológico	é	 feito	de	espaços	em	branco,	como	uma	 frase	na	qual	houvesse	 lacunas.	A
coerência	desse	discurso	(o	fato	de	que	se	mantenha	como	uma	lógica	coerente	e	que	exerça	um	poder
sobre	os	 sujeitos	 sociais	 e	políticos)	não	 é	uma	coerência	nem	um	poder	obtidos	apesar	 das	 lacunas,
apesar	dos	espaços	em	branco,	apesar	do	que	fica	oculto;	ao	contrário,	é	graças	aos	brancos,	graças	às
lacunas	entre	as	suas	partes,	que	esse	discurso	se	apresenta	como	coerente.	Em	suma,	é	porque	não	diz
tudo	 e	 não	 pode	 dizer	 tudo	 que	 o	 discurso	 ideológico	 é	 coerente	 e	 poderoso.154	Assim,	 a	 tentativa	 de
preencher	os	brancos	do	discurso	ideológico	e	suas	lacunas	não	nos	levaria	a	“corrigir”	os	enganos	ou	as
fraudes	 desse	 discurso	 e	 transformá-lo	 num	 discurso	 verdadeiro.	 É	 fundamental	 admitirmos	 que,	 se
tentarmos	o	preenchimento	do	branco	ou	da	lacuna,	não	vamos	transformar	a	ideologia	“incorreta”	numa
ideologia	 “correta”;	 vamos,	 simplesmente,	 destruir	 o	 discurso	 ideológico,	 porque	 tiraremos	 dele	 a
condição	sine	qua	non	de	sua	existência	e	força.	O	discurso	ideológico	se	sustenta,	justamente,	porque
não	pode	dizer	até	o	fim	aquilo	que	pretende	dizer.	Se	o	disser,	se	preencher	todas	as	 lacunas,	ele	se
autodestrói	 como	 ideologia.	 A	 força	 do	 discurso	 ideológico	 provém	 de	 uma	 lógica	 que	 poderíamos
chamar	de	lógica	da	lacuna,	lógica	do	branco,	lógica	do	silêncio.

***

Passo	agora	ao	tema	da	objetividade.
Na	base	da	oposição	entre	ideologia	e	ciência	(entendida	como	oposição	entre	lacunar	e	pleno,	não

objetivo	 e	 objetivo,	 falso	 e	 verdadeiro),	 encontra-se	 uma	 certa	 noção	 da	 objetividade	 que	 se	 acha
presente	tanto	na	ideologia	quanto	na	ciência,	de	tal	modo	que	criticar	a	primeira	pela	segunda	em	nome
da	 objetividade	 gera	 um	 engano	 infindável.	 Em	 outras	 palavras,	 uma	 das	 possibilidades	 para	 a
elaboração	 do	 discurso	 crítico	 como	 contradiscurso	 encontra-se	 na	 crítica	 da	 própria	 noção	 de
objetividade,	em	cujo	nome	ideologia	e	ciência	se	digladiam.

Inversão	 das	 relações	 de	 determinação,	 o	 determinado	 posto	 como	 determinante	 e	 vice-versa;
abstração,	 ou	 seja,	 desconhecimento	da	origem	e	do	processo	de	 constituição	 e	 transformação	de	uma
realidade;	autonomia	das	 ideias	em	face	da	sociedade	e	da	história,	a	 ideologia,	produto	da	sociedade
histórica	e	da	luta	de	classes,	é	também	e,	sobretudo,	o	ocultamento	da	gênese	dessa	sociedade.	Além	de
pressupor,	 mas	 escamotear,	 a	 divisão	 social,	 ou	 seja,	 a	 divisão	 social	 do	 trabalho,	 da	 política	 e	 da
sociedade,	das	 instituições	e	do	saber,	a	 ideologia	 tem	a	peculiaridade	de	 fundar	a	 separação	entre	as
ideias	 dominantes	 e	 os	 indivíduos	 dominantes,	 de	 sorte	 a	 impedir	 a	 percepção	 de	 um	 império	 dos
homens	sobre	os	homens.	Ela	o	faz	por	intermédio	da	figura	supostamente	neutra	do	império	das	ideias.

Como	vimos,	a	ideologia	só	se	torna	possível	quando,	de	um	lado,	as	explicações	sobre	a	origem	e	a
forma	 da	 sociedade	 e	 da	 política	 não	 mais	 se	 encontram	 em	 mitos	 e	 teologias,	 mas	 nas	 ideias	 dos
próprios	humanos	e,	de	outro,	quando	a	divisão	social	do	trabalho	separa	trabalho	físico	e	intelectual	e,
nas	palavras	de	Marx,	“libera	a	consciência”	da	relação	com	o	mundo.	Esses	dois	pressupostos	fundam	a
ideologia	como	crença	na	autonomia	das	ideias	com	respeito	à	realidade	ao	mesmo	tempo	que	ocultam	o
essencial,	 isto	 é,	 que	 as	 ideias	 dominantes	 de	 uma	 sociedade	 são	 as	 da	 classes	 dominante	 dessa
sociedade.

Posto	como	autônomo,	o	universo	das	 ideias	organiza-se	em	uma	ordem	hierárquica	onde	as	 ideias
parecem	 engendrar-se	 umas	 às	 outras,	 independentemente	 de	 toda	 e	 qualquer	 determinação	 não	 ideal.
Todavia,	o	misticismo	das	ideias	a	se	engendrarem	umas	às	outras	acaba	sendo	“corrigido”	pela	própria



ideologia	quando	esta	encontra	suportes	aparentemente	reais	para	as	ideias,	isto	é,	a	consciência	de	si	ou
a	pessoa.155	Em	outras	palavras,	quer	queira,	quer	não,	a	ideologia	se	vê	obrigada	a	encarnar	as	ideias
em	sujeitos	sociais	que	seriam	seus	portadores.	Contudo,	ser	o	portador	das	ideias,	isto	é,	a	pessoa	ou	a
consciência	de	si,	é	considerado	privilégio	dos	guardiães	das	ideias,	ou	seja,	dos	intelectuais,	de	sorte
que	não	é	surpreendente	que	no	interior	das	classes	dominantes	haja	sempre	um	conflito	entre	pensadores
e	não	pensadores,	vale	dizer,	entre	os	guardiães	da	autoconsciência	e	as	demais	consciências,	ignorantes
de	si.	O	fato	de,	no	ponto	final	do	percurso	das	ideias,	a	ideologia	encontrar	pessoas	que	as	encarnam	ou
as	corporificam	não	evita	que	tais	“pessoas”	sejam	ninguém,	ou	melhor,	sejam	seres	universais	abstratos
–	o	Homem,	o	Trabalhador,	o	Patrão,	o	Pai,	o	Profissional,	a	Mãe,	o	Sábio,	etc.	Isso	significa	que	ela	os
encontra	ideologicamente,	visto	que	eles	não	aparecem	como	sujeitos	históricos	determinados,	mas	como
representantes	das	ideias	que	representariam	a	realidade.

Ora,	visto	que	as	ideias	dominantes	de	uma	época	são	as	ideias	da	classe	dominante	dessa	época,	o
ponto	de	chegada	da	ideologia	está	necessariamente	inscrito	no	seu	ponto	de	partida,	 isto	é,	em	ambos
encontra-se	 o	 dominante	 revestido	 com	 a	 generalidade	 e	 a	 universalidade	 das	 ideias,	 que	 anulam	 e
ocultam	a	realidade	do	dominante	como	uma	classe	social	particular.	Toda	a	questão	resume-se,	portanto,
em	compreender	por	que	a	ideologia	é	dotada	de	força	para	manter-se,	uma	vez	que,	paradoxalmente,	sua
força	vem	da	recusa	da	realidade.	Em	outras	palavras,	seria	preciso	compreender	como	a	experiência	da
vida	social	e	política	não	cessa	de	oferecer	meios	para	que	a	ideologia	tenha	forças.

O	 primeiro	motivo	 para	 que	 a	 experiência	 da	 vida	 social	 e	 política	 reforce	 a	 ideologia	 (isto	 é,	 a
recusa	da	divisão	social	das	classes)	decorre	do	caráter	imediato	da	experiência,	fazendo-a	permanecer
calcada	no	desconhecimento	da	realidade	concreta,	isto	é,	do	processo	de	constituição	da	sociedade	e	da
política,	portanto	da	realidade	mediata	que	engendra	o	social	e	o	político	nas	suas	divisões.	Porém,	não
é	apenas	o	caráter	imediato	e	abstrato	da	experiência	que	a	leva	a	fortalecer	a	ideologia	e	dá	a	ambas
uma	força	recíproca.	Há	um	outro	componente,	mais	importante,	que	se	exprime	na	experiência	imediata,
mas	que	não	vem	dela,	e	que	outorga	força	à	ideologia:	com	efeito,	a	ideologia	responde	a	uma	exigência
metafísica	 dos	 sujeitos	 sociais	 e	 políticos	 que	 vivem	 em	 sociedades	 fundadas	 na	 luta	 de	 classes	 e	 na
divisão	entre	a	sociedade	e	o	poder	do	Estado	oferecendo-lhes	uma	imagem	capaz	de	anular	a	existência
efetiva	da	luta,	da	divisão	e	da	contradição,	qual	seja,	a	da	sociedade	como	una,	idêntica,	homogênea	e
harmoniosa	e,	dessa	maneira,	fornece	aos	sujeitos	uma	resposta	para	o	desejo	metafísico	de	identidade
e	para	o	temor	metafísico	da	desagregação.	Ora,	tanto	a	experiência	quanto	a	ideologia	encontram	apoio
para	 essa	 representação	 da	 identidade,	 da	 harmonia	 e	 da	 ordem	 no	 próprio	 mundo	 da	 produção
econômica,	na	medida	em	que	o	movimento	do	capital	surge	como	uma	lógica	imanente,	independente	dos
homens	 e	 garantindo	 racionalidade	 e	 identidade	 como	 imanentes	 à	 própria	 realidade	 (em	 suma,	 a
propalada	“racionalidade	do	mercado”).	Não	só	o	capital	parece	ter	vida	própria,	mas	sua	vida	parece
determinar	de	maneira	“natural”	e	“espontânea”	o	lugar	de	cada	um	e	de	cada	coisa,	garantindo	a	cada	um
e	 a	 cada	 coisa	 seu	 sentido,	 seu	papel	 e	 sua	 finalidade.	Além	disso,	 quando	vemos	 essa	 racionalidade
econômica	manifestar-se	no	planejamento	e	nas	burocracias	empresarial	e	estatal,	assumindo	a	forma	da
administração	ou	da	crença	na	Organização,	a	realidade	aparece	como	racional,	identificável,	previsível
e	controlável,	de	tal	modo	que	a	lógica	econômica	comanda	a	lógica	social,	política	e	psicológica.	Essa
experiência	da	racionalidade	administrada	e	organizada	e	do	lugar	“natural”	de	cada	ser	humano	faz	com
que	a	experiência	cotidiana	e	a	ideologia	ganhem	força	total.

Responder	 ao	 desejo	 social	 de	 identidade	 tem	 uma	 origem	 precisa.	 Para	 que	 a	 violência	 da
dominação	exercida	por	uma	classe	surja	como	natural,	inscrita	na	ordem	das	coisas,	racional	e	legítima,
ou	 como	 lugar	 de	 direito	 do	 exercício	 da	 dominação	 –	 sem	 o	 quê	 os	 dominados	 teriam	 o	 direito	 de
insurgir-se	contra	ela	–,	é	preciso	que	seja	anulada	como	violência,	e	a	única	via	possível	consiste	em



produzir	uma	imagem	unificada	da	sociedade,	com	polarizações	suportáveis	e	aceitáveis	para	 todos	os
seus	membros.	O	imaginário	ideológico	responde	a	essa	necessidade.	Por	um	lado,	fornece	aos	membros
da	sociedade	dividida	e	separada	do	poder	a	imagem	da	indivisão	(isto	é,	uma	sociedade	unificada	pela
unidade	estatal,	e	esta	como	expressão	ou	síntese	da	vida	social)	e,	por	outro,	elabora	para	a	classe	que
detém	 o	 poder	 não	 uma	 imagem	 de	 si	 e	 do	 social	 que	 faça	 do	 poder	 uma	 dimensão	 que	 distingue	 a
sociedade	e	o	Estado,	mas	que	faça	desse	Estado	um	representante	homogêneo	e	eficaz	da	sociedade	no
seu	 todo.	 A	 ideia	 de	 que	 o	 Estado	 representa	 toda	 a	 sociedade	 e	 de	 que	 todos	 os	 cidadãos	 estão
representados	nele	é	uma	das	grandes	forças	para	legitimar	a	dominação	dos	dominantes.

Assim,	a	operação	ideológica	passa	por	dois	ocultamentos:	o	da	divisão	social	e	o	do	exercício	do
poder	por	uma	classe	social	sobre	outras.	Para	tanto,	o	discurso	ideológico	tende	a	fixar,	de	uma	vez	por
todas,	 a	 origem	 e	 o	 significado	 dos	 fatos,	 de	 sorte	 a	 oferecer	 certos	 signos	 fixos	 e	 constantes	 que
neutralizem	 toda	 contradição	 possível	 entre	 aquilo	 que	 já	 está	 dado	 e	 o	 que	 possa	 acontecer
historicamente.	As	ideias	aparecem,	então,	como	representação	do	real,	a	sua	verdade,	e	como	normas
para	a	ação,	isto	é,	como	conduta	“conforme	à	natureza	das	coisas”	ou	conforme	a	certos	fins	que	seriam
os	mesmos	para	todos.	Representações	e	normas	constituem,	então,	um	conjunto	articulado	de	prescrições
que	devem	ser	 seguidas	quando	 se	quer	 conhecer	ou	quando	 se	quer	 agir.	A	 ideologia	nada	espera	da
sociedade	e	nada	espera	da	história	como	fontes	de	saber	e	de	ação,	mas	espera	muito	da	“experiência”,
visto	que	esta	a	 reforça	mesmo	quando	 lhe	pede	reformulações	do	que	 já	 fora	explicado.	O	social	e	o
histórico	ficam	submetidos	ao	conjunto	coeso	e	sistemático	de	 ideias,	normas	e	prescrições	 que	 tudo
explica	 e	 tudo	 prevê,	 mantendo	 identidades	 imaginárias	 entre	 o	 saber	 e	 a	 ação,	 graças	 à	 fixação
imaginária	 e	 definitiva	 dos	 seus	 conteúdos.	 Quando	 se	 afirma,	 com	 Marx,	 que	 a	 ideologia	 não	 tem
história,	 é	conveniente	não	supor	que	essa	ausência	de	historicidade	 se	deva	ao	 fato	de	que	a	história
efetiva	se	realizaria	em	um	outro	lugar	(por	exemplo:	na	economia,	e	não	na	política;	nos	países	centrais,
e	 não	 na	 periferia).	 O	 que	 devemos	 compreender	 é	 que	 a	 ideologia	 procura	 neutralizar	 o	 perigo	 da
história,	 ou	 seja,	 opera	 no	 sentido	 de	 impedir	 a	 percepção	 da	 historicidade.	 Precisamos,	 assim,
considerar	 que	 a	 ideologia	 não	 tem	história	 porque	 a	 operação	 ideológica	por	 excelência	 consiste	 em
permanecer	 na	 região	 daquilo	 que	 é	 sempre	 idêntico	 e,	 nessa	 medida,	 fixando	 conteúdos,	 procura
exorcizar	aquilo	que	tornaria	impossível	o	surgimento	da	história	e	o	surgimento	da	própria	ideologia:	a
história	 real,	 isto	 é,	 a	 compreensão	de	que	 a	 sociedade	 e	 a	 política	não	 cessam	de	 instituir-se	 a	 cada
passo.

Talvez	 uma	 das	 formas	mais	 extraordinárias	 pela	 qual	 a	 ideologia	 neutraliza	 o	 perigo	 da	 história
esteja	 em	uma	 imagem	que	costumamos	considerar	 como	a	própria	 “essência”	da	história:	 a	noção	de
progresso.	Contrariamente	ao	que	poderíamos	pensar,	essa	noção	tem	em	sua	base	o	pressuposto	de	um
desdobramento	temporal	de	algo	que	já	existiria	desde	o	início	como	germe	ou	larva,	de	tal	modo	que	a
história	não	é	transformação	e	criação,	mas	explicitação	de	algo	que	é	sempre	o	mesmo	e	que	vai	apenas
crescendo	com	o	correr	do	tempo.	Outra	noção	que	também	visa	escamotear	a	história	sob	a	aparência	de
assumi-la	é	a	de	desenvolvimento.	Nesta,	pressupõe-se	um	ponto	fixo,	idêntico	e	perfeito,	que	é	o	ponto
terminal	 de	 alguma	 realidade	 e	 ao	qual	 ela	 deverá	 chegar	normativamente.	O	progresso,	 colocando	 a
larva,	 e	 o	 desenvolvimento,	 colocando	 a	 “boa	 forma”	 final,	 retiram	 da	 história	 aquilo	 que	 a	 constitui
como	história,	isto	é,	o	inédito	e	a	criação	necessária	de	seu	próprio	tempo	e	télos.	Colocando	algo	antes
do	processo	(o	germe)	ou	depois	do	processo	 (o	desenvolvido),	 a	 ideologia	 tem	sérios	compromissos
com	os	autoritarismos,	uma	vez	que	a	história	de	uma	sociedade	passa	a	ser	regida	por	algo	que	ela	deve
realizar	a	qualquer	preço.	Passa-se	da	história	ao	destino.

Elevando	 todas	 as	 esferas	 da	 vida	 social	 e	 política	 à	 dimensão	 de	 essências,	 a	 ideologia	 se
desincumbe	da	tarefa	de	explicação	da	realidade	histórica,	pois	sua	origem	e	seu	sentido	se	encontram



fixados	de	uma	vez	por	todas.	As	essências	–	o	Homem,	a	Natureza,	a	Nação,	a	Família,	o	Trabalho,	a
Empresa,	a	Organização,	a	Escola	–	garantem	a	 identidade,	a	 repetição,	a	permanência	e	até	mesmo	a
transformação,	 esta	 última	 imaginada	 como	 progresso	 ou	 desenvolvimento.	 Mesmo	 que	 a	 operação
ideológica	encontre	limites	–	pois	as	contradições	não	desaparecem	pelo	simples	fato	de	permanecerem
soterradas	sob	a	fixidez	e	a	identidade	das	representações	e	das	normas	–,	o	discurso	ideológico,	ainda
quando	 forçado	 a	 reparos	 periódicos,	 não	 se	 desfaz	 como	 ideologia.	 Seria	 ilusório	 supor	 que	 a
contradição,	simplesmente	por	ser	contradição,	venceria	o	imaginário	ideológico,	pois	sabemos	que	não
é	este	o	caso.	Quando	a	classe	dominante	chega	a	 se	dar	conta	de	uma	contradição,	 em	geral	 isso	 lhe
ocorre	 menos	 pela	 percepção	 de	 uma	 contradição	 real	 entre	 dominantes	 e	 dominados,	 e	 muito	 mais
quando	percebe	um	conflito	de	interesses,	seja	entre	ela	e	seu	“exterior”	(isto	é,	os	dominados),	seja	no
interior	 da	 própria	 classe	 dominante.	 Quando	 tal	 ocorre,	 mesmo	 implicando	 pequenos	 reparos	 nas
relações	 entre	 dominantes	 e	 dominados,	 aquela	 percepção	 indica	 não	 o	 fim	 da	 ideologia,	 mas,	 ao
contrário,	que	uma	nova	ideologia	pode	estar	a	caminho.	O	simples	fato	de	que	os	dominantes	cheguem	a
ser	 sensíveis	a	algum	aspecto	da	contradição	sugere	que	se	 tornaram	sensíveis	porque	 já	dispõem	dos
recursos	para	conjurar	aquela	contradição	que	perceberam.156

Se	a	ideologia	é	um	discurso	que	se	oferece	como	representação	e	norma	da	sociedade	e	da	política,
como	saber	e	como	condição	da	ação,	isso	significa	que	promove	uma	certa	noção	de	racionalidade,	cuja
peculiaridade	consiste	em	permitir	a	suposição	de	que	as	representações	e	as	normas,	isto	é,	as	ideias,
estão	colocadas	no	real,	são	a	própria	 realidade	e	a	verdade	desta.	Assim,	há	uma	dupla	pretensão	na
ideologia:	por	um	lado,	procura	fazer	com	que	o	discurso	sobre	as	coisas	seja	um	discurso	que	coincida
com	as	próprias	coisas	e	para	 isso,	por	outro	 lado,	precisa	afirmar	que	as	coisas	são	racionais,	que	a
racionalidade	 está	 inscrita	 na	 própria	 realidade	 e	 que	 o	 trabalho	 do	 pensamento	 é	 apenas	 o	 de
redescobrir	 essa	 racionalidade	 já	 inscrita	 no	 mundo.	 Evidentemente,	 não	 se	 trata	 de	 dizer,	 contra	 a
ideologia,	 que	 a	 racionalidade	 não	 esteja	 inscrita	 na	 realidade,	mas	mostrar	 o	 que	 é	 a	 racionalidade
ideológica.	A	 racionalidade	 ideológica	 não	 é	 apenas	 aquela	 do	 discurso	 lacunar,	mas	 ela	 é	 também	 a
racionalidade	que	sustenta	o	que	entendemos	por	saber	científico	e	por	objetividade.

Da	mesma	maneira	que	a	operação	ideológica	fundamental	consiste	em	camuflar	as	contradições,	em
nome	 de	 uma	 indivisão	 e	 de	 uma	 harmonia	 de	 direito	 que	 devem	 constituir	 a	 sociedade	 e	 a	 política,
também	é	uma	operação	típica	da	ideologia	escamotear	a	diferença	entre	o	pensamento	e	a	realidade	–
sobretudo	a	diferença	existente	entre	uma	compreensão	crítica	das	interpretações	que	os	agentes	sociais	e
históricos	produzem	em	condições	determinadas	e	as	origens	dessas	próprias	interpretações.	O	dado	ou	o
fato	 constituiriam	a	 realidade	da	qual	o	 saber	 seria	 apenas	uma	 representação	ordenada	e	 sistemática,
graças	a	certos	procedimentos	metodológicos	pelos	quais	se	estabeleceria	a	adequação	entre	a	ideia	e	o
dado	ou	o	fato.	Por	mais	sofisticado	que	possa	ser	o	aparato	metodológico	das	ciências	contemporâneas,
por	mais	distante	que	pareça	estar	o	conceito	perante	o	mero	dado,	há	algo	da	ideologia	que	permanece
quando	 a	 ciência	 passa	 do	 empirismo	 (isto	 é,	 dos	 fatos	 dados)	 ao	 formalismo	 (isto	 é,	 às	 puras
construções,	aos	modelos).

O	 que	 permanece?	 A	 crença	 numa	 certa	 imagem	 da	 objetividade.	 Sob	 esse	 prisma,	 se	 há	 uma
diferença	inicial	entre	o	discurso	científico	e	o	discurso	social	e	político,	essa	diferença	consiste	no	fato
de	 que	 o	 segundo	 não	 pode	 distanciar-se	 do	mundo,	 enquanto	 o	 primeiro	 pode	 assim	proceder,	 de	 tal
maneira	que	as	ciências	tenderão	a	tomar-se	a	si	mesmas	como	construção	formal	e	coerente	que	já	não
acredita	estar	reproduzindo	dados,	e	sim	apenas	aproximando-se	deles	por	meio	de	conceitos	e	modelos.
Ao	contrário,	o	discurso	social	e	político	tem	a	pretensão	de	ser	um	discurso	que	diz	as	próprias	coisas	e
não	 fala	 sobre	 elas.	 No	 entanto,	 essa	 diferença	 entre	 a	 ciência	 (tomada	 como	 linguagem	 purificada	 e
coerente	 que	 abandonou	 a	 pretensão	 de	 dizer	 as	 coisas	 em	 si)	 e	 a	 ideologia	 (no	 sentido	 lato)	 é	 uma



diferença	mínima.	Com	efeito,	a	ciência	desloca	o	objetivo,	ou	a	objetividade,	para	o	constructus,	mas
não	se	desfaz	da	noção	de	objetividade	entendida	como	representação	coerente	e	idêntica,	de	modo	que,
nessa	nova	ciência,	a	verdade	apenas	foi	deslocada	do	dado	imediato	para	o	axioma,	sem	que	a	noção	de
verdade,	pressuposta	em	ambos	os	casos,	tivesse	sido	interrogada.	A	ideologia,	enquanto	discurso	social
e	político,	não	pode,	evidentemente,	se	dar	ao	luxo	de	colocar-se	no	mesmo	plano	em	que	a	ciência,	isto
é,	 como	 dotada	 de	 simples	 coerência	 formal	 aproximativa.	 Com	 efeito,	 sendo	 um	 exercício	 da
dominação,	a	ideologia	não	pode	permitir	qualquer	hiato	entre	a	“verdade”	que	profere	e	a	“realidade”
social.157	Se,	em	contrapartida,	a	ciência	parece	ter	abandonado	a	pretensão	de	dizer	as	próprias	coisas,
foi	apenas	porque	transferiu	a	“coisa”	para	as	operações	epistemológicas,	mas,	nesse	mesmo	movimento,
colocou-se,	 sem	saber,	 como	a	outra	 face	da	 ideologia.	Pode-se	dizer	que,	no	exato	 instante	em	que	a
ciência	 se	 torna	 cada	 vez	 mais	 um	 artificialismo	 e	 um	 formalismo,	 cada	 vez	 mais	 uma	 construção
coerente,	vai	 tornando	cada	vez	mais	claro	o	que	é	a	própria	 ideologia.	Enquanto	a	ciência	não	havia
chegado	ao	ponto-limite	de	já	não	pretender	estar	falando	sobre	a	realidade,	mas	estar	falando	a	respeito
de	construções	supostamente	reais,	uma	certa	dimensão	da	ideologia	não	podia	ser	percebida	com	muita
clareza.	 É	 agora,	 quando	 o	 objeto	 científico	 se	 tornou	 um	 artefato	 construído	 pelas	 operações
epistemológicas,	 quando	 a	 ciência	 opera	 com	 o	 artificialismo	 da	 informação,158	 quando	 esse
artificialismo	 que	 comanda	 a	 produção	 de	 todas	 as	 representações	 alcança	 o	 seu	 limite,	 é	 agora	 que,
talvez,	transpareça	a	verdade	da	ideologia	contemporânea.

Por	mais	absurdo	que	pareça,	é	nesse	instante	em	que	a	cientificidade	tem	o	direito	de	explicação	e
sobretudo	 de	 total	 intervenção	 sobre	 a	 realidade,	 em	 que	 a	 nossa	 confiança	 na	 explicação	 científica
tornou-se	 completa,	 em	 que	 a	 ciência	 aparece	 divulgada	 nas	 enciclopédias	 em	 papel	 ou	 virtuais,	 nas
bancas	 de	 jornal,	 nas	 redes	 sociais	 e	 na	 Internet,	 nos	 debates	 de	 televisão,	 em	 qualquer	 escrito	 que
circule	 em	 qualquer	 parte	 e	 sobre	 qualquer	 suporte,	 em	 nossas	 aulas,	 em	 nossos	 cursos,	 em	 nossos
estudos	e	ensaios,	em	nossas	discussões	–	é	nesse	instante,	quando	confiamos	cegamente	na	ideia	de	que
existe	 uma	 transparência	 da	 realidade	 e	 que	 essa	 transparência	 emerge	 desde	 que	 a	 objetividade	 seja
inteiramente	construída	pelas	operações	científicas,	enfim,	quando	a	ciência	tem	a	última	palavra,	ela	se
torna	 o	 lugar	 privilegiado	 da	 ideologia	 no	 mundo	 contemporâneo.159	 Esse	 privilégio	 lhe	 advém,
sobretudo,	porque	o	que	ela	possui	é	a	crença	(que	partilhamos	com	ela	e	graças	a	ela)	de	que	o	real	é
racional	 e	 transparente,	 faltando	 apenas	 aprimorar	 os	 procedimentos	 científicos,	 melhorar	 as
metodologias,	melhorar	o	aparelhamento	tecnológico,	para	que	se	chegue	a	essa	racionalidade	total.

Por	que	agora	ciência	e	ideologia	estão	tão	próximas?	Porque,	com	a	nova	ciência,	a	manipulação	da
realidade,	da	sociedade	e	dos	seres	humanos,	assim	como	a	vigilância,	e	o	controle	sobre	os	indivíduos	e
as	 instituições	não	 terão	 limites;	e	visto	que	a	 finalidade	da	 ideologia	é	a	manipulação	e	o	controle,	a
ciência	lhe	oferece	a	imagem	do	mundo	e	dos	seres	humanos	como	objetos	inteiramente	manipuláveis	e
controláveis	 porque	 produzidos	 pelas	 próprias	 operações	 científicas.	 Com	 isso,	 a	 ciência	 mantém	 e
reforça	o	desejo	da	ideologia	de	coincidir	com	aquilo	que	é	proferido	pelo	seu	próprio	discurso,	pois	o
que	ela	profere	(como	ideologia),	ela	mesma	(como	ciência)	construiu.

O	que	é	a	racionalidade	que	o	discurso	ideológico	atribui	à	realidade	social	e	política	com	que	hoje
ele	se	tornou	tão	próximo	do	discurso	científico?	É	a	racionalidade	de	uma	representação.160	Para	trazer	a
garantia	da	existência	de	uma	ordem,	atual	ou	virtual,	a	ideologia	é	um	discurso	que	se	desenvolve	sob	o
modo	 da	 afirmação,	 da	 determinação	 completa	 de	 um	 objeto,	 da	 generalização	 e	 da	 redução	 das
diferenças	entre	os	objetos	e	da	posição	do	pensamento	na	exterioridade	do	objeto	–	exterioridade	que
sempre	 é	 o	 ponto	 de	 vista	 do	 poder,	 pois	 o	 lugar	 separado,	 o	 olhar	 de	 sobrevoo	 do	 observador
impessoal,	como	escreveu	Merleau-Ponty,	é	a	figura	do	saber	como	posse	intelectual	do	mundo	e	ato	de
dominação.	O	 discurso	 ideológico,	 como	 enfatiza	 Claude	 Lefort161,	 tende	 para	 o	 anonimato	 ou	 para	 a



neutralidade,	 a	 fim	 de	 testemunhar	 uma	 verdade	 que	 estaria	 inscrita	 na	 própria	 realidade.	 Discurso
anônimo,	 sem	 autor	 e	 sem	 produtor,	 hoje	 não	 precisa	 (como	 precisou	 em	 seus	 inícios)	 de	 suportes
humanos	(o	Pai,	o	Professor,	o	Sábio,	o	Empresário,	o	Trabalhador)	pela	mediação	dos	quais	a	realidade
se	cria	e	se	recria,	pois	o	mundo	está	dotado	de	uma	racionalidade	que	já	nem	é	mais	sua,	mas	a	de	sua
representação.	Não	há	mais	necessidade	de	alguém	que	o	pense:	ele	está	posto	aí	diante	de	nós,	como
racional	 em	 si	 e	 por	 si.	 Eis	 por	 que	 a	 ideologia	 se	 torna	 inseparável	 da	 ideia	 de	 organização,	 que
operaria	por	si	mesma	sem	necessidade	de	agentes	sociais,	econômicos	e	políticos.

Na	medida	em	que	se	trata	da	racionalidade	de	uma	representação,	nela	está	implicada	a	manutenção
da	 dicotomia	 sujeito-objeto.	 A	 exterioridade	 entre	 ambos	 tende	 a	 ser	 anulada	 pelas	 operações	 de	 um
certo	 sujeito,	 o	 suposto	 sujeito	 do	 conhecimento,	 que,	 no	 ato	 de	 representar,	 converte	 o	 exterior	 num
resultado	das	operações	do	intelecto,	interiorizando,	então,	o	exterior;	não	porque	o	interprete	e	o	negue,
mas	 porque	 o	 recusa	 como	 separado.	 Em	 outras	 palavras:	 a	 dicotomia	 sujeito-objeto	 é	 resolvida
aparentemente	em	favor	do	objeto	(ele	é	que	é	real	e	apreendido	pelo	sujeito),	quando,	na	verdade,	está
sendo	 reduzido	 à	 pura	 interioridade	 das	 operações	 feitas	 pelo	 sujeito,	 vitorioso.	Assim,	 a	 posição	 de
domínio	ocupada	pelo	sujeito	do	conhecimento	é	nítida:	finge	aceitar	a	diferença	entre	o	objeto	externo	e
a	ideia,	mas,	na	realidade,	devora	a	exterioridade,	incorporando-a	ao	sistema	de	representações.	Finge
submeter-se	às	coisas	para	melhor	submetê-las.	Portanto,	longe	de	buscar	o	movimento	interno	pelo	qual
a	 realidade	 constitui	 e	 destrói	 a	 sua	 própria	 racionalidade,	 e	 da	 qual	 o	 sujeito	 é	 um	 dos	 momentos
constituintes	e	constituídos,	a	 ideologia	como	ciência	garante	uma	racionalidade	que	mantém	os	termos
separados	e	os	unifica	graças	às	operações	intelectuais.	É	incapaz	de	alcançar	a	diferença	genuína	entre	o
sujeito	e	o	objeto,	assim	como	não	consegue	alcançar	o	movimento	dialético	da	sua	supressão	recíproca
como	separados	e	o	momento	da	sua	separação	seguinte.	A	ideologia,	como	ciência,	fixa	uma	distinção
imediata	e	empírica	entre	sujeito	e	objeto,	em	seguida	passa	a	considerá-los	como	essências	diversas	e,
por	 fim,	 encontra	 nas	 operações	 epistemológicas	 do	 sujeito	 do	 conhecimento	 um	meio	 de	 escamotear
aquela	 distinção	 que	 ela	 mesma	 estabelecera.	 São	 essas	 operações	 que	 constroem	 aquilo	 que	 nos
acostumamos	a	designar	como	objetividade.

A	 racionalidade	 científica,	 ao	 construir	 a	 objetividade,	 realiza	 a	 operação	 chamada	determinação
completa,	 pela	 qual	 uma	 realidade	 é	 convertida	 em	 objeto	 de	 conhecimento.	 De	 acordo	 com	 essa
racionalidade,	 algo	 é	 conhecido	 objetivamente	 quando	 é	 possível	 dominá-lo	 inteiramente	 pelas
operações	do	entendimento.	A	noção	de	objetividade	está	vinculada,	portanto,	à	ideia	de	poder:	conhecer
é	exercer	um	poder,	na	medida	em	que	conhecer	é	conhecer	o	objetivo,	e	o	objetivo	foi	construído	de
modo	a	tornar-se	esgotável	teoricamente.	A	ideia	de	que	é	possível	esgotar	teoricamente	um	objeto	é	a
suposição	de	que	é	possível	dominá-lo	teoricamente	e,	portanto,	dominá-lo	praticamente.	Essa	noção	de
objetividade	é	 inseparável	da	 ideia	de	exercício	da	dominação.	Esta	aparece,	 inicialmente,	 como	uma
dominação	exercida	sobre	o	objeto	do	conhecimento,	mas,	na	medida	em	que	o	objeto	do	conhecimento
nada	mais	 é	 do	 que	 aquilo	 que	 foi	 elaborado	 no	 interior	 de	 uma	prática	 social	 determinada	 (isto	 é,	 a
prática	científica),	percebe-se	como	a	ciência	é	operação	de	dominação.	A	noção	de	objetividade	é,	pois,
uma	noção	de	poder.

Como	se	determina	completamente	um	objeto	(pelo	menos	de	direito)?	Quando	se	pode	determinar	o
conjunto	 de	 todas	 as	 propriedades	 necessárias	 que	 o	 fazem	 ser	 tal	 qual	 é.	 A	 determinação	 completa
pressupõe	duas	operações:	em	primeiro	lugar,	o	estabelecimento	exaustivo	das	propriedades	positivas	do
objeto;	 em	 segundo,	 a	 exclusão	 de	 todas	 as	 determinações	 que,	 sendo	 intrinsecamente	 contraditórias,
fariam	com	que	o	objeto	se	modificasse,	tivesse	um	tempo	próprio	de	existência,	de	transformação	e	de
destruição.	Nessa	medida,	a	determinação	é	completa,	de	um	lado,	porque	pretende	dizer	 tudo	o	que	o
objeto	é	ou	deve	ser	e,	de	outro,	porque	exclui	toda	possibilidade	de	que	haja	um	movimento	interno	ao



objeto,	 pelo	 qual	 ele	 se	 ponha	 e	 se	 reponha,	 se	 transforme	 e	 desapareça,	 isto	 é,	 recusa	 o	 objeto
dialeticamente	em	movimento.	O	objeto	completamente	determinado,	ou	a	objetividade,	é	constituído	por
uma	 coleção	 de	 propriedades	 positivas,	 restando	 saber	 apenas	 como	 essas	 propriedades	 se	 articulam
mecânica,	 funcional	 ou	 estruturalmente.	Mesmo	 quando	 o	 objeto	 não	 está	 completamente	 determinado,
por	 ser	 uma	 singularidade	que	 se	modifica	 no	 tempo,	 acredita-se	 que	 ele	 apenas	 está	 desdobrando	ou
explicitando	 propriedades	 latentes	 que	 o	 intelecto	 já	 havia	 decifrado.	 O	 objeto	 completamente
determinado,	ou	a	objetividade,	é,	portanto,	o	objeto	 imóvel,	ou	seja,	o	objeto	morto.	A	racionalidade
tomada	à	luz	do	ideal	da	objetividade	desemboca	na	noção	de	lei	do	objeto,	que,	por	estar	referida	ao
objeto	morto,	 permite	 cálculo,	 previsão,	manipulação.	A	 racionalidade	 abstrata	 das	 leis	 tem	um	papel
bastante	preciso:	permitir	o	controle	e	a	instrumentalização	de	toda	a	realidade.	Sendo	a	racionalidade
construída	 a	 partir	 dessa	 morte	 do	 objeto	 e	 da	 confiança	 numa	 construção	 que	 esgota	 as	 supostas
propriedades	 positivas	 do	 objeto	 e	 retira	 dele	 a	 possibilidade	 de	 um	 movimento	 interno	 de
transformação,	essa	racionalidade,	que	chamamos	de	ciência,	 realiza	as	finalidades	da	 ideologia	muito
melhor	do	que	a	velha	ideologia	lato	sensu.162

***

Em	vista	de	minhas	considerações	sobre	a	noção	de	objetividade,	penso	que	cometeríamos	um	grande
engano	 se	 imaginássemos	 que	 a	 um	 discurso	 ideológico	 “falso”	 se	 opõe	 um	 discurso	 ideológico
“verdadeiro”	 ou	 “objetivo”,	 que	 seria	 o	 discurso	 ideológico	 lacunar	 depois	 de	 preenchido163.	 Se
preenchêssemos	 o	 discurso	 ideológico,	 na	 realidade	 estaríamos	 produzindo	 um	 outro	 discurso,	 e	 o
contraponto	se	estabeleceria,	então,	entre	o	discurso	ideológico	e	um	outro	discurso	não	ideológico,	cuja
verdade	estaria	em	desmantelar	as	construções	do	discurso	 ideológico	 lacunar.	Seria	 ilusório	 imaginar
que	o	mero	preenchimento	da	lacuna,	trazendo	a	objetividade,	traria	a	verdade.	Dessa	ilusão	nasceu	uma
tradição	reavivada	entre	os	pensadores	contemporâneos	por	Louis	Althusser:	a	ilusão	de	que	a	partilha
(ou	o	chamado	“corte	epistemológico”)	se	faz	entre	a	ideologia	e	a	ciência,	isto	é,	a	ciência	considerada
como	discurso	pleno	e	verdadeiro	oposta	à	ideologia	como	discurso	lacunar	e	falso.	Ora,	o	exame	da
noção	 de	 objetividade	 indica	 que	 o	 “corte”	 não	 passa	 por	 aí.	 Se	 quisermos	 ultrapassar	 essa	 ilusão
precisaremos	encontrar	um	caminho	no	qual	façamos	o	discurso	ideológico	destruir-se	internamente.	Isso
implica	 ultrapassar	 uma	 atitude	meramente	 dicotômica	 (ideologia	 versus	 ciência)	 rumo	 a	 uma	 atitude
teórica	realmente	dialética,	encontrando	uma	via	pela	qual	a	contradição	interna	ao	discurso	ideológico
o	faça	explodir.	Evidentemente,	não	precisamos	aguardar	que	a	ideologia	se	esgote	por	si	mesma,	graças
à	 contradição,	 mas	 procurar	 uma	 via	 pela	 qual	 a	 contradição	 ideológica	 se	 ponha	 em	 movimento	 e
destrua	 a	 construção	 imaginária.	 Essa	 via	 é	 o	 que	 denomino	 discurso	 crítico.	 Este	 não	 é	 um	 outro
discurso	 qualquer	 oposto	 ao	 ideológico,	 mas	 o	 antidiscurso	 da	 ideologia,	 o	 seu	 negativo,	 a	 sua
contradição.	Trata-se	da	crítica	como	contradiscurso.

Um	discurso	que	seja	capaz	de	tomar	o	discurso	ideológico	e	não	contrapor	a	ele	um	outro	que	seria
verdadeiro	por	ser	“completo”	ou	pleno,	mas	que	tome	o	discurso	ideológico	e	o	faça	desdobrar	todas	as
suas	contradições,	é	um	discurso	que	se	elabora	no	interior	do	próprio	discurso	ideológico	como	o	seu
contradiscurso	e	que	não	deve	ser	tomado	como	um	discurso	da	objetividade	científica.	Com	efeito,	se,
do	ponto	de	vista	teórico,	uma	das	características	da	ideologia	é	a	separação	sujeito-objeto	e	um	certo
mito	da	objetividade,	cairíamos	também	no	engodo	da	objetividade	se	supuséssemos	estar	de	posse	de
um	discurso	objetivo	para	opô-lo	ao	discurso	ideológico,	não	objetivo.	Se,	do	ponto	de	vista	teórico	e,
sobretudo,	do	ponto	de	vista	prático,	 respeitarmos	o	movimento	 interno	pelo	qual	 sujeito	e	objeto	vão



sendo	 constituídos	 um	 pelo	 outro	 no	 real,	 a	 crítica	 da	 ideologia	 se	 fará	 não	 pelo	 contraponto	 de	 um
segundo	discurso,	mas	por	dentro	dela,	 isto	é,	pela	elaboração	de	um	discurso	negativo	no	 interior	do
discurso	ideológico.

Gostaria,	aqui,	de	mencionar	alguns	exemplos	do	que	chamo	contradiscurso	ou	crítica.
A	 ideologia	 fabrica	 histórias	 imaginárias	 legitimadoras	 da	 dominação	 da	 classe	 dominante	 e,	 por

isso,	como	escreve	Walter	Benjamin,	sempre	narradas	do	ponto	de	vista	do	vencedor,	de	maneira	que	não
há	 registro	 das	 ações	 dos	 vencidos	 e	 delas	 não	 restam	 vestígios	 na	 memória	 social.	 Por	 isso,	 os
dominados	 aparecem	 nos	 textos	 dos	 historiadores	 sempre	 a	 partir	 do	 modo	 como	 eram	 vistos	 e
compreendidos	pelos	próprios	vencedores	postos	como	sujeito	único	da	história.

Edgar	de	Decca	e	Antônio	Carlos	Vesentini,164	investigando	os	acontecimentos	que	teriam	constituído
aquilo	 que	 se	 costuma	 designar	 como	 “Revolução	 de	 1930”,	 descortinaram	 o	 campo	 ideológico	 que
tornou	possível	essa	representação.	Para	que	se	pudesse	proferir	um	discurso	positivo	sobre	“Revolução
de	30”	como	um	marco	na	continuidade	histórica	brasileira	e,	ao	mesmo	tempo,	como	ruptura	política,	foi
preciso	 que	 o	 pensamento	 dominante	 silenciasse	 um	 outro	 discurso,	 ocultasse	 uma	 outra	 prática	 e
eliminasse	da	memória	histórica	uma	outra	memória,	que,	recuperada,	torna	impossível	a	representação
“Revolução	de	1930”.	Trata-se	da	prática	 e	 do	projeto	político	do	Bloco	Operário	 e	Camponês	 entre
1926	e	1929.	Em	que	consiste	o	contradiscurso	realizado	pelos	dois	historiadores?	Em	desvendar	uma
periodização	da	história	do	Brasil	cujo	marco	é	dado	não	pela	ação	construída	pela	memória	histórica
dominante,	mas	por	uma	derrota	política	que	foi	eliminada	da	memória.	Essa	periodização	não	implica
preencher	 uma	 lacuna	 do	 discurso	 sobre	 1930	 colocando	 em	 cena	 mais	 uma	 personagem	 que	 estaria
“faltando”,	mas	significa	recuperar	uma	prática	de	cujo	ocultamento	depende	a	própria	elaboração	sobre
1930	 como	 revolução.	 Em	 outros	 termos,	 os	 historiadores	 revelam	 que	 a	 possibilidade	 da	 memória
histórica,	fundada	sobre	a	representação	“Revolução	de	1930”,	tem	como	suporte	a	destruição	–	real	e
ideológica	 –	 de	 um	outro	 projeto	 que	não	 era	mais	 um	entre	 os	 vários	 existentes,	mas	 aquele	 que	 era
portador	 do	 germe	de	 uma	 revolução	 efetiva.	Nessa	medida,	 a	 recuperação	 da	memória	 dos	 vencidos
mostra	a	“Revolução	de	1930”	como	contrarrevolução.

Procurando	desvendar	por	que	os	termos	“maquiavélico”	e	“maquiavelismo”	foram	conservados	para
além	 do	 tempo	 e	 da	 obra	 de	 Maquiavel,	 Claude	 Lefort165	 aponta	 a	 diferença	 entre	 o	 pensamento
maquiaveliano	e	sua	representação	no	mito	do	maquiavelismo.	Este,	elaborado	desde	a	publicação	de	O
Príncipe	e	conservado	até	nossos	dias,	supõe	uma	imagem	da	política	associada	a	uma	visão	metafísica
do	 poder	 como	 algo	 essencialmente	 perverso.	O	 homem	maquiavélico	 é	 aquele	 que	 exerce	 poder	 por
meio	de	um	controle	secreto	e	absoluto	do	espaço	social	e	político;	é	aquele	que,	permanecendo	sempre
nos	bastidores	da	política,	puxa	todos	os	cordéis	e	dirige	a	cena:	autor	do	texto,	encenador	do	contexto,
diretor	da	peça,	“ponto”	e	maquinista,	o	político	maquiavélico	detém	um	saber	total	sobre	a	ação	e	um
poder	 total	 sobre	 os	 agentes.	 No	 entanto,	 o	 traço	 mais	 determinante	 do	 homem	 maquiavélico	 é	 sua
capacidade	para	levar	o	adversário	à	autodestruição.	Em	outras	palavras,	o	poder	maquiavélico	consiste
em	permitir	que	o	adversário	tenha	a	ilusão	de	atuar	livremente,	sem	perceber	que	cada	um	de	seus	atos	o
conduz	à	sua	própria	ruína.	Segredo,	 logro,	perversidade,	pleno	domínio	do	espaço	e	do	tempo,	eis	os
traços	gerais	da	figura	maquiavélica.	Lefort	indaga,	então,	o	que,	na	obra	de	Maquiavel,	torna	possível	a
emergência	dessa	representação.	E	responde:	Maquiavel	é	o	primeiro	pensador	político	que	não	busca	a
boa-sociedade	 harmoniosa	 nem	 o	 bom-governante	 virtuoso,	 que	 não	 apoia	 o	 poder	 político	 sobre	 a
transcendência	divina,	nem	sobre	a	bondade	ou	perversidade	na	Natureza,	nem,	enfim,	sobre	as	luzes	da
Razão.	A	garantia	do	poder	é	apenas	a	ação	do	sujeito	político,	que	deve	encontrar	a	ocasião	oportuna	e
agarrá-la.	É	também	o	primeiro	pensador	político	que	não	toma	como	ponto	de	partida	nem	como	ponto
de	 chegada	 a	 ideia	 greco-romana	 e	medieval	 da	 boa	 e	 bela	 comunidade	 una	 e	 indivisa,	mas	 define	 a



Cidade	pela	divisão	originária	entre	o	desejo	dos	Grandes	de	oprimir	e	comandar	e	o	desejo	do	Povo	de
não	ser	oprimido	nem	comandado.	Assim,	é	o	primeiro	a	definir	a	sociedade	e	a	política	pela	divisão
interna,	 e	 não	 pela	 harmonia	 e	 pela	 identidade	 consigo	 mesma.	 Eis	 por	 que,	 desfeito	 o	 suporte
transcendente	da	política	(Deus,	Natureza,	Razão),	desfeita	a	busca	da	boa-sociedade	e	desfeita	a	ilusão
comunitária,	 a	 imagem	 do	 pensamento	 maquiaveliano	 suscita,	 de	 seu	 próprio	 interior,	 a	 imagem	 do
maquiavelismo,	 isto	é,	uma	 leitura	da	obra	com	as	 lentes	da	 tradição	que	ela	contesta	e	destrói.	Além
disso,	 recusando	 a	 tradição	 romana	 e	 medieval	 do	 Bom	Governo	 ou	 do	 príncipe	 dotado	 de	 virtudes
morais,	Maquiavel	afirma	que	a	virtú	principesca	consiste	em	ajustar-se	ao	movimento	da	contingência
(a	sorte	ou	a	fortuna	caprichosa)	para	dobrá-la	em	seu	favor,	e	o	único	princípio	do	príncipe	virtuoso	é,
exatamente,	não	se	atar	a	nenhum	princípio	fixo,	sem	o	quê	ele	seria	incapaz	de	agilidade	e	presença	de
espírito	 para	 operar	 com	o	 inesperado	 e	 enfrentar	 a	 contingência	 dos	 acontecimentos.	Ora,	 nada	mais
intolerável	para	a	tradição	e	para	a	ideologia	do	bom-poder	do	que	a	admissão	de	que	a	política	é	o	jogo
incessante	de	uma	lógica	de	forças	(e	não	exercício	da	violência	pura)	e	de	que	o	sujeito	político,	homem
de	virtù	que	subjuga	a	fortuna,	é	a	garantia	única	de	sua	própria	ação.	Desvendar	o	sujeito	maquiaveliano
sob	a	imagem	maquiavélica	é	tarefa	do	contradiscurso.

Quando	 se	 percorre	 a	 tradição	 interpretativa	 da	 obra	 de	 Espinosa,	 percebe-se	 que	 partidários	 e
adversários	do	“espinosismo”	concordam	sempre	num	ponto:	a	filosofia	espinosana	encontra-se	minada
por	 uma	 contradição	 insuperável	 que	 invalida	 o	 rigor	 do	 sistema	 e	 torna	 impraticável	 sua	 ética.	 Essa
contradição	encontra-se	na	 tentativa	absurda,	 feita	pelo	 filósofo,	de	conciliar	necessidade	e	 liberdade,
definindo	esta	última	pela	primeira,	uma	vez	que	afirma	que	é	livre	quem	age	exclusivamente	segundo	as
leis	necessárias	de	sua	natureza	e	que	um	ser	humano	é	livre	quando	age	necessariamente	de	acordo	com
as	 leis	 de	 sua	 natureza,	 sendo	 por	 isso	 causa	 interna,	 total	 e	 necessária	 de	 suas	 ações.	 Ora,	 fomos
habituados	por	uma	longa	tradição	de	pensamento	a	opor	necessidade	(determinismo)	e	liberdade	(livre
vontade	ou	livre-arbítrio),	isto	é,	a	opor	o	reino	das	leis	naturais	necessárias	e	o	reino	humano	dos	fins
livremente	escolhidos.	Essa	oposição	revelaria,	portanto,	a	inconsistência	de	uma	filosofia	que,	além	de
não	distinguir	os	termos,	define	um	pelo	outro,	não	percebendo	que	são	opostos	e	excludentes.	Todavia,
quando	nos	 acercamos	 com	paciência	 da	 obra	 espinosana,	 notamos	 algo	 extraordinário:	 aquilo	 que	os
intérpretes	 consideram	 “o	 problema	 insolúvel	 do	 espinosismo”	 é	 justamente	 aquilo	 que	 Espinosa
tematiza.	Em	outras	palavras,	Espinosa	se	volta	para	a	origem	da	oposição	entre	o	necessário	e	o	livre-
arbítrio	(oposição	consolidada	pelo	pensamento	judaico-cristão)	e	demonstra	que	está	fundada	em	dois
deslizamentos	conceituais,	isto	é,	o	conceito	de	necessidade	é	representado	sob	a	imagem	dos	decretos
divinos	(a	onipotência	de	Deus	decretando	leis	para	a	Natureza),	e	a	liberdade	humana,	sob	a	imagem	de
uma	vontade	perversa	que	transgride	os	decretos	divinos	(o	pecado	original	de	Adão	e	Eva),	não	sendo
casual	que	muitos	filósofos	coloquem	na	vontade	livre	a	causa	do	erro,	no	conhecimento,	e	do	vício,	na
moral.	Assim,	subjaz	ao	conceito	de	necessidade	uma	imagem	política	(o	exercício	do	poder	de	decretar
leis)	 pela	 qual	 o	 necessário	 se	 transforma	 em	 imagem	 de	 autoridade	 e	 de	mando,	 enquanto	 subjaz	 ao
conceito	 de	 liberdade	 a	 imagem	 de	 uma	 perversidade	 que	 nada	mais	 é	 senão	 a	 representação	moral,
política	 e	 teológica	 da	 desobediência.	 O	 discurso	 espinosano	 elabora,	 em	 sua	 construção,	 um
contradiscurso,	 isto	 é,	 um	 exame	 do	 deslizamento	 dos	 conceitos	 metafísicos	 de	 necessidade	 e	 de
liberdade	 para	 as	 imagens	 políticas	 da	 autoridade	 e	 da	 desobediência.	É	 o	 subsolo	 político-teológico
(isto	 é,	 ideológico)	 que	 torna	 necessidade	 e	 liberdade	 conceitos	 irreconciliáveis,	 de	 sorte	 que	 a
elaboração	de	um	novo	discurso	filosófico,	ético	e	político,	nos	quais	os	termos	sejam	reciprocamente
determinados,	supõe	o	trabalho	do	pensamento	como	contradiscurso	ou	crítica.	Seria	interessante	indagar
por	que,	durante	 três	séculos,	os	 intérpretes	de	Espinosa	não	puderam	perceber	esse	 trabalho	crítico	e
mantiveram	como	uma	contradição	de	sua	filosofia	aquilo	que	o	filósofo	não	se	cansara	de	apontar	como



obstáculos	para	a	liberdade	individual	e	política.	Isto	é,	seria	preciso	elaborar,	agora,	o	contradiscurso
da	interpretação	da	obra	espinosana.

***

Passo,	então,	ao	último	momento	de	minha	exposição,	em	que	procuro	esclarecer	as	observações	que
fiz	até	aqui	voltando-me	para	o	exame	de	uma	noção	que	está	sempre	muito	em	voga:	a	noção	de	crise166.

Tradicionalmente,	 as	 ciências	 humanas	 tendem	 a	 conceber	 a	 sociedade	 não	 como	constituída	 pela
divisão	originária	das	classes,	mas	apenas	como	contendo	divisões.	Que	divisões	ela	conteria?	A	das
chamadas	“instituições	sociais”.	A	sociedade	é	considerada	composta	por	uma	série	de	subsistemas	ou
de	subunidades,	cada	um	deles	tendo	sua	racionalidade	própria	e,	portanto,	sua	própria	objetividade,	sua
própria	 transparência,	 suas	 próprias	 leis	 ou	 regras	 de	 operação.	 Por	 outro	 lado,	 o	 todo	 da	 sociedade
funciona	 ou	 opera	 pela	 articulação	 harmoniosa	 desses	 vários	 subsistemas	 ou	 subunidades.	 Trata-se,
portanto,	de	uma	racionalidade	pensada	como	um	todo	composto	de	partes.167	Ora,	noções	como	as	de
burocracia,	organização	administrativa	e	planejamento	da	sociedade	estão	vinculadas	a	essa	concepção
de	um	todo	composto	de	esferas	dotadas	de	racionalidade	própria	e	articuladas,	de	sorte	que	a	maneira
pela	qual	a	sociedade	é	pensada	resulta	na	maneira	pela	qual	se	admite	a	racionalidade	de	suas	formas	de
organização	institucional.

Que	 acontecerá	 no	 momento	 em	 que	 essas	 racionalidades	 parciais	 não	 se	 articularem
harmoniosamente	e	o	todo	começar	a	se	mostrar	problemático?	Para	tais	momentos,	a	 ideologia	possui
uma	 ideia,	 uma	 representação	 graças	 à	 qual	 aparentemente	 admitirá	 o	 problema	 e,	 simultaneamente,
poderá	dissimulá-lo:	a	ideia	de	crise.

Na	crise,	 a	 continuidade	e	 a	harmonia	das	 racionalidades	parciais	parecem	 romper-se.	Cada	parte
aparece	como	independente	das	outras	e	do	todo,	e	a	verdade	do	todo	emerge	como	uma	mescla	indecisa
entre	 a	 racionalidade	 geral	 dos	 fenômenos	 sociais	 e	 uma	 irracionalidade	 dos	 subsistemas	 no	 seu
conjunto.	A	crise	é	imaginada,	então,	como	um	movimento	da	irracionalidade	que	invade	a	racionalidade,
gera	 desordem	 e	 caos	 e	 precisa	 ser	 conjurada	 para	 que	 a	 racionalidade	 anterior,	 ou	 outra	 nova,	 seja
restaurada.	 A	 noção	 de	 crise	 permite	 representar	 a	 sociedade	 invadida	 por	 contradições	 e,
simultaneamente,	 tomá-las	 como	 um	 acidente,	 um	 desarranjo,	 pois	 a	 harmonia	 é	 pressuposta	 como	 de
direito,	reduzindo	a	crise	a	uma	desordem	factual,	provocada	por	enganos,	voluntários	ou	involuntários,
dos	agentes	sociais,	ou	por	mau	funcionamento	de	certas	partes	do	todo.	A	crise	serve,	assim,	para	opor
uma	ordem	 ideal	a	uma	desordem	real,	na	qual	a	norma	ou	a	 lei	 são	contrariadas	pelo	acontecimento,
levando	a	dizer	que	a	“conjuntura”	põe	em	risco	a	“estrutura”	ou,	então,	que	a	estrutura	é	inadequada	para
absorver	 a	 novidade.	 O	 acontecimento	 (portanto,	 a	 historicidade)	 é	 encarado	 como	 um	 engano,	 um
acidente	ou	algo	inadequado.	Tal	representação	permite,	assim,	imaginar	o	acontecimento	histórico	como
um	desvio.

Crise	e	desvio	são	noções	que	pressupõem	um	dever	ser	contrariado	pelo	acontecer,	mas	que	poderá
ser	 restaurado	porque	 é	um	dever	 ser.	Em	ambas,	 há	 exterioridade	 entre	o	 acontecimento	 e	o	 sistema,
entre	a	conjuntura	e	a	estrutura,	entre	a	historicidade	e	a	racionalidade.	Em	vez	de	surgir	como	algo	que
ateste	os	limites	da	representação	supostamente	objetiva	e	racional	da	sociedade	e	da	política,	a	noção
de	crise	realiza	a	tarefa	oposta,	que	é	sua	tarefa	ideológica:	confirma	e	reforça	a	representação.	Assim,	a
crise	nomeia	os	conflitos	no	interior	da	sociedade	e	da	política	para	melhor	escondê-los.	Com	efeito,	o
conflito,	a	divisão	e	até	mesmo	a	contradição	podem	chegar	a	ser	nomeados	pelo	discurso	da	crise,	mas	o
são	com	um	nome	bastante	preciso:	na	crise,	a	contradição	se	chama	perigo.



Compreende-se,	 então,	 por	 que	 a	 ideia	 de	 crise	 é	 privilegiada	 pelos	 discursos	 autoritários,
reacionários,	contrarrevolucionários:	neles	ela	opera	em	dois	registros	diferentes,	mas	complementares.
Por	um	lado,	serve	como	explicação,	isto	é,	como	um	saber	para	justificar	teoricamente	a	emergência	de
um	suposto	irracional	no	coração	da	racionalidade:	a	“crise”	serve	para	ocultar	a	crise	verdadeira.	Por
outro	lado,	ela	tem	eficácia	prática,	pois	é	capaz	de	mobilizar	os	agentes	sociais,	acenando-lhes	com	o
risco	 da	 perda	 da	 identidade	 coletiva,	 suscitando	 neles	 o	medo	 da	 desagregação	 social	 e,	 portanto,	 o
medo	da	revolução,	oferecendo-lhes	a	oportunidade	para	restaurar	uma	ordem	sem	crise,	graças	à	ação
de	alguns	salvadores.	A	ideia	de	crise	é,	portanto,	empregada	para	fazer	com	que	surja	diante	dos	agentes
sociais	e	políticos	o	sentimento	de	um	perigo	que	ameaça	igualmente	a	todos,	dando-lhes	o	sentimento	de
uma	 comunidade	 de	 interesses	 e	 de	 destino,	 que	 os	 leva	 a	 aceitar	 a	 restauração	 de	 uma	 sociedade
supostamente	una,	homogênea,	racional,	organizada	e	cientificamente	transparente.

145	 Versão	 revista	 da	 exposição	 feita	 no	 simpósio	 Filosofia	 e	 Sociedade,	 promovido	 pela	 SEAF	 (Sociedade	 de	 Estudos	 e	 Atividades
Filosóficas),	Rio	de	Janeiro,	1977.	Publicada	originalmente	em:	Cultura	e	Democracia.	São	Paulo:	Moderna,	1981;	e	São	Paulo:	Cortez,	1989.

146	 LEFORT,	 Claude.	 Gênese	 das	 ideologias	 nas	 sociedades	 modernas,	 tradução	 Marilena	 Chaui.	 Estudos,	 n.	 10,	 CEBRAP,	 1974.
Republicado	em	As	formas	da	história.	São	Paulo:	Brasiliense,	1979.

147	Na	Fenomenoliga	da	percepção,	Merleau-Ponty	procura	desfazer	nossa	imagem	convencional	do	tempo	como	sucessão	linear	contínua
de	momentos	ou	a	linha	contínua	que	vai	do	passado	ao	presente	e	deste	ao	futuro.	Pelo	contrário,	em	lugar	das	diferenças	entre	os	tempos,	o
filósofo	fala	em	diferença	temporal	e	descreve	o	tempo	como	pura	inquietude,	isto	é,	como	criação	da	pura	diferença	de	si	consigo	mesmo.

148	A	ideia	de	nação	é	um	dos	casos	exemplares	dessa	fixação.

149	 Tomemos	 um	 exemplo	 bastante	 simples:	 quando	 um	 artesão	 produz	 uma	 mesa	 de	 madeira,	 ele	 faz	 vir	 à	 existência	 algo	 até	 então
inexistente	e	cuja	existência	depende	inteiramente	de	sua	ação	produtiva.	Ora,	essa	ação	consiste	numa	negação:	uma	mesa	de	madeira	é	a
negação	 de	 uma	 árvore,	 ou	 seja,	 a	mesa,	 enquanto	 produto	 do	 trabalho,	 é	 a	 não-árvore.	Em	outras	 palavras,	 o	 trabalho	 do	 artesão	 é	 uma
relação	 com	 a	 natureza	 (a	 árvore)	 para	 negá-la	 enquanto	 natureza	 e	 transformá-la	 em	 artefato	 humano.	Como	 não-árvore	 ou	 como	 não-
natureza	a	mesa	é	manifestação	da	humanidade	de	seu	produtor.	O	trabalho,	portanto,	é	criador	ou	instituinte	graças	à	negação	da	naturalidade
da	matéria	sobre	a	qual	ele	se	realiza.

150	Aristóteles	comparava	a	práxis	à	ação	do	arqueiro	lançando	a	flecha	ao	alvo:	não	é	possível	separar	o	arqueiro	da	ação	que	ele	realiza.	Os
filósofos	estoicos	propunham	uma	comparação	ainda	mais	precisa	ao	afirmar	que	a	práxis	é	como	a	ação	do	dançarino,	na	qual	é	impossível
separar	aquele	que	dança,	a	ação	de	dançar	e	a	dança	realizada	por	ele.

151	MARX,	Karl.	La	ideología	alemana.	Barcelona:	Ediciones	Grijalbo,	1974,	p.	32.

152	Cf.	LEFORT,	Claude.	op.	cit.,	loc.cit.

153	Define,	assim,	o	masculino	e	o	feminino	“autênticos”,	a	infância,	a	adolescência,	a	boa	família,	o	bom	pai,	a	boa	mãe,	os	bons	filhos,	o	bom
marido,	a	boa	esposa,	o	bom	patrão,	o	bom	trabalhador,	a	boa	empresa,	o	bom	professor,	o	bom	médico,	o	bom	governante,	a	superioridade
“natural”	de	alguns	sobre	outros,	a	sexualidade	“correta”,	etc.	Enfim,	pretende	definir	a	correção	em	todas	as	esferas	da	ação	humana.

154	Por	exemplo:	a	ideologia	burguesa	afirma	que	o	salário	é	o	preço	justo	ou	o	pagamento	justo	do	trabalho.	Ora,	uma	vez	que	o	capital	só
pode	acumular-se	e	 reproduzir-se	se	houver	uma	fonte	que	o	 faça	crescer,	e	uma	vez	que	essa	 fonte	é	o	 trabalho,	cabe	perguntar	como	o
capital	poderia	pagar	um	salário	justo,	pois	é	a	parte	não	paga	do	trabalho	que	constitui	a	condição	de	existência	e	crescimento	do	capital.	Se,
portanto,	preenchêssemos	as	lacunas	da	frase	“o	salário	é	o	pagamento	justo	do	trabalho”	dizendo	o	que	são	o	trabalho,	o	salário	e	o	capital,
essa	frase	perderia	a	coerência	e	se	autodestruiria.	É	por	aquilo	que	ela	não	diz	que	ela	pode	dizer	o	que	diz.

155	 É	 próprio	 da	 ideologia	 burguesa	 nascente	 encarnar	 as	 ideias	 em	 pessoas,	 embora	 atualmente	 as	 ideias	 tenham	 encontrado	 um	 outro
suporte:	a	Organização.

156	Nesse	sentido	pode-se	falar	numa	história	das	ideologias.

157	Essa	ausência	de	distância	entre	a	representação	e	a	coisa	é	o	que	torna	possível	distinguir	entre	“homem	comum”	e	cientista.

158	Sobre	este	tema,	conferir,	no	volume	III	desta	coleção,	o	capítulo	“A	internet	e	o	virtual”.



159	Sobre	este	tema,	conferir,	no	volume	III	desta	coleção,	o	capítulo	“A	ideologia	da	competência”.

160	A	noção	do	conhecimento	como	representação	foi	introduzida	pela	Filosofia	Moderna	(século	XVII)	para	explicar	como	o	pensamento	–
ato	de	uma	consciência	–	pode	alcançar	seres	exteriores	a	ele,	ou	seja,	como	o	sujeito	do	conhecimento	pode	alcançar	objetos	que	 lhe	são
heterogêneos	(corpos,	coisas	materiais,	 fatos).	A	representação	consiste	na	operação	realizada	pelo	sujeito	do	conhecimento	para	descobrir,
construir,	inventar	ideias	(portanto,	algo	de	mesma	natureza	que	o	pensamento	ou	o	sujeito)	que	tornam	presentes	(representam)	ao	espírito	o
que	 é	 exterior	 a	 ele	 e	 diferente	 dele.	 A	 representação	 se	 apropria	 dos	 dados	 exteriores	 por	meio	 das	 ideias.	 A	 representação	 pressupõe,
portanto,	a	exterioridade	entre	sujeito	e	objeto	e	o	domínio	intelectual	do	segundo	pelo	primeiro.

161	LEFORT,	Claude.	Gênese	das	ideologias	nas	sociedades	modernas,	op.	cit.,	loc.	cit.

162	Dissemos,	ao	iniciar,	que	a	ideologia	respondia	ao	desejo	metafísico	de	identidade	e	ao	horror	metafísico	da	desagregação.	Ora,	se	o	sujeito
do	conhecimento	fosse	apreendido	como	sujeito	propriamente,	se	tornaria	claro	o	porquê	da	busca	da	objetividade	como	polo	fixo	e	idêntico,
ordenado	e	manipulável:	a	objetividade	é	o	recurso	epistemológico	do	sujeito	contra	a	impossibilidade	real	de	fixar	sua	identidade	de	uma	vez
para	sempre,	pois	é	histórico.

163	Aliás,	 é	 um	contrassenso	 supor	que	possa	haver	um	discurso	 ideológico	 “bom”	ou	verdadeiro,	 uma	vez	que	 a	 finalidade	da	 ideologia	 é
ocultar	a	realidade	social	e	política.

164	DECCA,	Edgar	de;	VESENTINI,	Antônio	Carlos.	A	revolução	do	vencedor.	Contraponto,	Niterói,	n.	1,	nov.	1976.	DECCA,	Edgar	de.
1930.	O	silêncio	dos	vencidos.	São	Paulo:	Brasiliense,	1977.

165	LEFORT,	Claude.	Le	travail	de	1’oeuvre:	Machiavel.	Paris:	Gallimard,	1972.

166	A	palavra	crise	 vem	da	 língua	grega,	Krisis,	 e	 significa:	 capacidade	 de	 discernimento,	 ação	 de	 escolher,	 julgamento	 e	 ação	 de	 decidir.
Referia-se	ao	momento	no	qual	o	sentido	de	um	processo	se	manifesta	e	pede	que	ações	determinadas	sejam	realizadas	para	que	o	processo
se	 desdobre	 até	 o	 fim	 e	 que	 a	 ação	 a	 ser	 realizada	 seja	 aquela	 que	 permita	 a	 compreensão	 e	 o	 término	 do	 processo.	 Como	 veremos,	 a
ideologia	moderna	alterou	completamente	o	sentido	dessa	palavra.

167	É	preciso	distinguir	constituição	de	composição.	Um	todo	constituído	de	partes	é	o	movimento	dessas	partes.	Um	todo	composto	de	partes
é	a	soma	ou	a	reunião	dessas	partes.	Na	constituição,	a	relação	todo/parte	é	intrínseca.	Na	composição,	é	extrínseca.



Brasil:	mito	fundador
e	sociedade	autoritária168

Com	fé	e	orgulho

Ama	com	fé	e	orgulho	a	terra	em	que	nasceste.
Criança!	Jamais	verás	país	nenhum	como	este.

Olha	que	céu,	que	mar,	que	floresta!
A	natureza	aqui	perpetuamente	em	festa

É	um	seio	de	mãe	a	transbordar	carinhos.
[...]

Imita	na	grandeza	a	terra	em	que	nasceste.
Olavo	Bilac

	
	

Na	 escola,	 todos	 aprendemos	 o	 significado	 da	 bandeira	 brasileira:	 o	 retângulo	 verde	 simboliza
nossas	matas	e	riquezas	florestais;	o	losango	amarelo,	nosso	ouro	e	nossas	riquezas	minerais;	o	círculo
azul	estrelado,	nosso	céu,	onde	brilha	o	Cruzeiro	do	Sul,	indicando	que	nascemos	abençoados	por	Deus;
e	 a	 faixa	 branca,	 na	 qual	 lemos	 “Ordem	 e	 Progresso”,	 simboliza	 o	 que	 somos:	 um	 povo	 ordeiro	 e
progressista.	Sabemos	por	isso	que	o	Brasil,	com	entoa	nosso	Hino	Nacional,	é	um	“gigante	pela	própria
natureza”,	 que	 nosso	 céu	 tem	mais	 estrelas,	 nossos	 bosques	 têm	mais	 flores	 e	 nossos	mares	 são	mais
verdes.	 Aprendemos	 que	 por	 nossa	 terra	 passa	 o	 maior	 rio	 do	 mundo	 e	 existe	 aqui	 a	 maior	 floresta
tropical	 do	 planeta,	 que	 somos	 um	 país	 continental	 cortado	 pela	 linha	 do	 Equador	 e	 pelo	 trópico	 de
Capricórnio,	o	que	nos	faz	um	país	de	contrastes	regionais	cuja	riqueza	natural	e	cultural	é	inigualável.
Aprendemos	 que	 somos	 “um	 dom	 de	Deus	 e	 da	Natureza”	 porque	 nossa	 terra	 desconhece	 catástrofes
naturais	(ciclones,	furacões,	vulcões,	desertos,	nevascas,	terremotos)	e	que	aqui,	“em	se	plantando,	tudo
dá”.

Todos	nós	 fazemos	nossas	 as	palavras	daquele	 é	 considerado	o	primeiro	historiador	brasileiro	do
Brasil,	Rocha	Pita,	quando,	em	1730,	escreveu:

	
Em	nenhuma	outra	região	se	mostra	o	céu	mais	sereno,	nem	madruga	mais	bela	a	aurora;	o	sol	em
nenhum	 outro	 hemisfério	 tem	 raios	 tão	 dourados,	 nem	 os	 reflexos	 noturnos	 tão	 brilhantes;	 as
estrelas	são	mais	benignas	e	se	mostram	sempre	alegres	[…]	as	águas	são	mais	puras;	é	enfim	o
Brasil	 Terreal	 Paraíso	 descoberto,	 onde	 têm	 nascimento	 e	 curso	 os	 maiores	 rios;	 domina
salutífero	 o	 clima;	 influem	 benignos	 astros	 e	 respiram	 auras	 suavíssimas,	 que	 o	 fazem	 fértil	 e
povoado	de	inumeráveis	habitadores.169

	
Sabemos	todos	que	somos	um	povo	novo,	formado	pela	mistura	de	três	raças	valorosas:	os	corajosos



índios,	os	estoicos	negros	e	os	bravos	e	sentimentais	lusitanos.	Quem	de	nós	ignora	que	da	mestiçagem
nasceu	o	samba,	onde	se	exprimem	a	energia	índia,	o	ritmo	negro	e	a	melancolia	portuguesa?	Quem	não
sabe	que	a	mestiçagem	é	responsável	por	nossa	ginga,	 inconfundível	marca	dos	campeões	mundiais	do
futebol?	Há	quem	não	saiba	que,	por	sermos	mestiços,	desconhecemos	preconceito	de	raça,	cor,	credo	e
classe?	Afinal,	Nossa	Senhora,	quando	escolheu	ser	nossa	padroeira,	não	apareceu	negra?

Aprendemos	 também	 que	 nossa	 história	 foi	 escrita	 sem	 derramamento	 de	 sangue,	 com	 exceção	 de
nosso	Mártir	da	Independência,	Tiradentes;	que	a	grandeza	do	território	foi	um	feito	da	bravura	heroica
do	Bandeirante,	da	nobreza	de	caráter	moral	do	Pacificador,	Caxias,	e	da	agudeza	fina	do	Barão	do	Rio
Branco;	 e	 que,	 forçados	 pelos	 inimigos	 a	 entrar	 em	 guerras,	 jamais	 passamos	 por	 derrotas	militares.
Somos	um	povo	que	atende	ao	chamamento	do	país	e	que	diz	ao	Brasil:	“Mas	se	ergues	da	justiça	a	clava
forte	/	Verás	que	um	filho	teu	não	foge	à	luta	/	Nem	teme	quem	te	adora	a	própria	morte”.	Não	tememos	a
guerra,	mas	desejamos	a	paz.	Em	suma,	somos	um	povo	bom,	pacífico	e	ordeiro,	convencido	de	que	“não
existe	pecado	ao	sul	do	Equador”.

Duas	pesquisas	recentes	de	opinião,170	 realizadas	em	1995,	uma	delas	pelo	Instituto	Vox	Populi	e	a
outra	pelo	Centro	de	Pesquisa	e	Documentação	(CPDOC),	indagaram	se	os	entrevistados	sentiam	orgulho
de	ser	brasileiros	e	quais	os	motivos	para	o	orgulho.	Enquanto	quase	60%	responderam	afirmativamente,
somente	4%	disseram	sentir	vergonha	do	país.	Quanto	aos	motivos	de	orgulho,	 foram	enumerados,	 em
ordem	decrescente:	a	natureza,	o	caráter	do	povo,	as	características	do	país,	esportes/música/carnaval.
Quanto	ao	povo	brasileiro,	de	que	os	entrevistados	se	sentem	orgulhosos,	para	50%	dos	entrevistados	a
imagem	 apresentava	 os	 seguintes	 traços,	 também	 em	 ordem	 decrescente:	 trabalhador/lutador,
alegre/divertido,	conformado/solidário	e	sofredor.

Mesmo	 que	 não	 contássemos	 com	 pesquisas,	 cada	 um	 de	 nós	 experimenta	 no	 cotidiano	 a	 forte
presença	 de	 uma	 representação	 homogênea	 que	 os	 brasileiros	 possuem	 do	 país	 e	 de	 si	mesmos.	 Essa
representação	permite,	em	certos	momentos,	crer	na	unidade,	identidade	e	indivisibilidade	da	nação	e	do
povo	brasileiros,	e,	em	outros	momentos,	conceber	a	divisão	social	e	a	divisão	política	sob	a	forma	dos
amigos	 da	 nação	 e	 dos	 inimigos	 a	 combater,	 combate	 que	 engendrará	 ou	 conservará	 a	 unidade,	 a
identidade	e	indivisibilidade	nacionais.	Eis	por	que	algumas	pesquisas	de	opinião	indicam	que	uma	parte
da	população	atribui	os	males	do	país	à	colonização	portuguesa,	à	presença	dos	negros	ou	dos	asiáticos
e,	evidentemente,	aos	maus	governos,	traidores	do	povo	e	da	pátria.	Nada	impede,	porém,	que	em	outras
ocasiões	 o	 inimigo	 seja	 o	 “gringo”	 explorador	 ou	 alguma	 potência	 econômica	 estrangeira.	 A
representação	é	suficientemente	forte	e	fluida	para	receber	essas	alterações	que	não	tocam	em	seu	fundo.

Há,	assim,	a	crença	generalizada	de	que	o	Brasil:	1)	é	“um	dom	de	Deus	e	da	Natureza”;	2)	tem	um
povo	 pacífico,	 ordeiro,	 generoso,	 alegre	 e	 sensual,	 mesmo	 quando	 sofredor;	 3)	 é	 um	 país	 sem
preconceitos	 (é	 raro	 o	 emprego	 da	 expressão	 mais	 sofisticada	 “democracia	 racial”),	 desconhecendo
discriminação	de	raça	e	de	credo,	e	praticando	a	mestiçagem	como	padrão	fortificador	da	raça;	4)	é	um
país	acolhedor	para	todos	os	que	nele	desejam	trabalhar	e,	aqui,	só	não	melhora	e	só	não	progride	quem
não	trabalha,	não	havendo	por	isso	discriminação	de	classe	e	sim	repúdio	da	vagabundagem,	que,	como
se	sabe,	é	a	mãe	da	delinquência	e	da	violência;	5)	é	um	“país	dos	contrastes”	regionais,	destinado	por
isso	à	pluralidade	econômica	e	cultural.	Essa	crença	se	completa	com	a	suposição	de	que	o	que	ainda
falta	ao	país	é	a	modernização	–	isto	é,	uma	economia	avançada,	com	tecnologia	de	ponta	e	moeda	forte
–,	com	a	qual	se	sentará	à	mesa	dos	donos	do	mundo.

A	força	persuasiva	dessa	representação	transparece	quando	a	vemos	em	ação,	isto	é,	quando	resolve
imaginariamente	 uma	 tensão	 real	 e	 produz	 uma	 contradição	 que	 passa	 despercebida.	 É	 assim,	 por
exemplo,	que	alguém	pode	afirmar	que	os	índios	são	ignorantes,	os	negros	são	indolentes,	os	nordestinos
são	atrasados,	os	portugueses	são	burros,	as	mulheres	são	naturalmente	inferiores,	mas,	simultaneamente,



declarar	que	se	orgulha	de	ser	brasileiro	porque	somos	um	povo	sem	preconceitos	e	uma	nação	nascida
da	 mistura	 de	 raças.	 Alguém	 pode	 dizer-se	 indignado	 com	 a	 existência	 de	 crianças	 de	 rua,	 com	 as
chacinas	contra	essas	crianças	ou	indignado	com	o	desperdício	de	terras	não	cultivadas	e	os	massacres
contra	os	 sem-terra,	mas,	ao	mesmo	 tempo,	afirmar	que	se	orgulha	de	ser	brasileiro	porque	somos	um
povo	pacífico,	ordeiro	e	inimigo	da	violência.	Em	suma,	essa	representação	permite	que	uma	sociedade
que	 tolera	 a	 existência	 de	milhões	 de	 crianças	 sem	 infância	 e	 que,	 desde	 o	 seu	 surgimento,	 pratica	 o
apartheid	social	possa	ter	de	si	a	imagem	positiva	de	sua	unidade	fraterna,	ocultando	para	si	mesma	a
violência	social	que	a	constitui.

Se	 indagarmos	de	 onde	proveio	 essa	 representação	 e	 de	 onde	 ela	 tira	 sua	 força	 sempre	 renovada,
seremos	levados	em	direção	ao	mito	fundador	do	Brasil,	cujas	raízes	foram	fincadas	em	1500.

Mito	fundador

Ao	falarmos	em	mito,	nós	o	tomamos	não	apenas	no	sentido	etimológico	de	narração	pública	de	feitos
lendários	 da	 comunidade	 (isto	 é,	 no	 sentido	 grego	 da	 palavra	 mythos),	 mas	 também	 no	 sentido
antropológico,	no	qual	essa	narrativa	é	a	solução	imaginária	para	tensões,	conflitos	e	contradições	que
não	encontram	caminhos	para	serem	resolvidos	no	nível	da	realidade.

Se	também	dizemos	mito	fundador	é	porque,	à	maneira	de	toda	fundatio,	esse	mito	impõe	um	vínculo
interno	 com	 o	 passado	 como	 origem,	 isto	 é,	 com	 um	 passado	 que	 não	 cessa	 nunca,	 que	 se	 conserva
perenemente	presente	e	por	isso	mesmo	não	permite	o	trabalho	da	diferença	temporal	e	da	compreensão
do	presente	enquanto	tal.	Nesse	sentido,	falamos	em	mito	também	na	acepção	psicanalítica,	ou	seja,	como
impulso	à	repetição	de	algo	imaginário,	que	cria	um	bloqueio	à	percepção	da	realidade	e	impede	lidar
com	ela.

Insistimos	na	expressão	“mito	fundador”	porque	diferenciamos	fundação	e	formação.
Quando	 os	 historiadores	 falam	 em	 formação,	 referem-se	 não	 só	 às	 determinações	 econômicas,

sociais	e	políticas	que	produzem	um	acontecimento	histórico,	mas	também	pensam	em	transformação	e,
portanto,	 na	 continuidade	 ou	 na	 descontinuidade	 dos	 acontecimentos	 percebidos	 como	 processos
temporais.	 Numa	 palavra,	 o	 registro	 da	 formação	 é	 a	 história	 propriamente	 dita,	 aí	 incluídas	 suas
representações,	 sejam	 aquelas	 que	 conhecem	o	 processo	 histórico,	 sejam	 as	 que	 o	 ocultam	 (isto	 é,	 as
ideologias).

Diferentemente	 da	 formação,	 a	 fundação	 se	 refere	 a	 um	momento	 passado	 imaginário,	 tido	 como
instante	originário	que	se	mantém	vivo	e	presente	no	curso	do	tempo,	isto	é,	a	fundação	visa	a	algo	tido
como	perene	(quase	eterno)	que	traveja	e	sustenta	o	curso	temporal	e	lhe	dá	sentido.	A	fundação	pretende
situar-se	 além	 do	 tempo,	 fora	 da	 história,	 num	 presente	 que	 não	 cessa	 nunca	 sob	 a	multiplicidade	 de
formas	ou	de	aspectos	que	pode	tomar.	Não	só	isso.	A	marca	peculiar	da	fundação	é	a	maneira	como	ela
põe	 a	 transcendência	 e	 a	 imanência	 do	 momento	 fundador:	 a	 fundação,	 enquanto	 imanente,	 aparece
emanando	 da	 sociedade	 (no	 nosso	 caso,	 da	 nação)	 e,	 simultaneamente,	 enquanto	 transcendente,
engendrando	 essa	 própria	 sociedade	 (ou	 a	 nação)	 da	 qual	 ela	 emana.	 É	 por	 isso	 que	 estamos	 nos
referindo	à	fundação	como	mito.

O	mito	fundador	oferece	um	repertório	inicial	de	representações	da	realidade	e,	em	cada	momento	da
formação	histórica,	esses	elementos	são	reorganizados	tanto	do	ponto	de	vista	de	sua	hierarquia	interna
(isto	 é,	 qual	 o	 elemento	 principal	 que	 comanda	 os	 outros)	 como	da	 ampliação	 de	 seu	 sentido	 (isto	 é,
novos	elementos	vêm	se	acrescentar	ao	significado	primitivo).	Assim,	as	ideologias,	que	necessariamente
acompanham	 o	 movimento	 histórico	 da	 formação,	 alimentam-se	 das	 representações	 produzidas	 pela



fundação,	atualizando-as	para	adequá-las	à	nova	quadra	histórica.	É	exatamente	por	isso	que,	sob	novas
roupagens,	o	mito	pode	repetir-se	indefinidamente.

Um	 mito	 fundador	 é	 aquele	 que	 não	 cessa	 de	 encontrar	 novos	 meios	 para	 exprimir-se,	 novas
linguagens,	novos	valores	e	ideias,	de	tal	modo	que,	quanto	mais	parece	ser	outra	coisa,	tanto	mais	é	a
repetição	de	si	mesmo.

A	nação	como	semióforo

Existem	alguns	objetos,	animais,	acontecimentos,	pessoas	e	instituições	que	podemos	designar	com	o
termo	semióforo.171	São	desse	tipo	as	relíquias	e	oferendas,	os	espólios	de	guerra,	as	aparições	celestes,
os	 meteoros,	 certos	 acidentes	 geográficos,	 certos	 animais,	 os	 objetos	 de	 arte,	 os	 objetos	 antigos,	 os
documentos	raros,	os	heróis	e	a	nação.

Semeióphoros	é	uma	palavra	grega	composta	de	duas	outras:	semeíon	“sinal”	ou	“signo”,	e	phorós,
“trazer	para	frente”,	“expor”,	“carregar”,	“brotar”	e	“pegar”	(no	sentido	que,	em	português,	dizemos	que
uma	planta	“pegou”,	isto	é,	refere-se	à	fecundidade	de	alguma	coisa).	Um	semeíon	é	um	sinal	distintivo
que	diferencia	uma	coisa	de	outra,	mas	é	também	um	rastro	ou	vestígio	deixado	por	algum	animal	ou	por
alguém,	permitindo	segui-lo	ou	rastreá-lo,	donde	também	significar	as	provas	reunidas	contra	ou	a	favor
de	 alguém.	 Signos	 indicativos	 de	 acontecimentos	 naturais	 –	 como	 as	 constelações,	 indicadoras	 das
estações	do	ano	–,	sinais	gravados	para	o	reconhecimento	de	alguém	–	como	os	desenhos	num	escudo,	as
pinturas	num	navio,	 os	 estandartes	–,	 presságios	 e	 agouros	 são	 também	 semeíon.	 E	 pertence	 à	 família
dessa	palavra	todo	sistema	de	sinais	convencionados,	como	os	que	se	fazem	em	assembleias,	para	abri-
las	 ou	 fechá-las	 ou	 para	 anunciar	 uma	 deliberação.	 Incialmente,	 um	 semeióphoros	 era	 a	 tabuleta	 na
estrada,	indicando	o	caminho;	quando	colocada	à	frente	de	um	edifício,	indicava	sua	função.	Era	também
o	estandarte	carregado	pelos	exércitos,	para	indicar	sua	proveniência	e	orientar	seus	soldados	durante	a
batalha.	Como	semáforo,	era	um	sistema	de	sinais	para	a	comunicação	entre	navios	e	deles	com	a	terra.
Como	 algo	 precursor,	 fecundo	 ou	 carregado	 de	 presságios,	 o	 semióforo	 era	 a	 comunicação	 com	 o
invisível,	 um	 signo	 vindo	 do	 passado	 ou	 dos	 céus,	 carregando	 uma	 significação	 com	 consequências
presentes	 e	 futuras	 para	 os	 homens.	 Com	 esse	 sentido,	 um	 semióforo	 é	 um	 signo	 trazido	 à	 frente	 ou
empunhado	 para	 indicar	 algo	 que	 significa	 alguma	 outra	 coisa	 e	 cujo	 valor	 não	 é	 medido	 por	 sua
materialidade	e	sim	por	sua	força	simbólica:	uma	simples	pedra,	se	for	o	local	onde	um	deus	apareceu,
um	simples	tecido	de	lã,	se	for	o	abrigo	usado,	um	dia,	por	um	herói,	possuem	um	valor	incalculável,	não
como	 pedra	 ou	 como	 pedaço	 de	 pano,	mas	 como	 lugar	 sagrado	 ou	 relíquia	 heroica.	 Um	 semióforo	 é
fecundo	porque	dele	não	cessam	de	brotar	efeitos	de	significação.

Um	 semióforo	 é,	 pois,	 um	 acontecimento,	 um	 animal,	 um	 objeto,	 uma	 pessoa	 ou	 uma	 instituição
retirados	 do	 circuito	 do	 uso	 ou	 sem	 utilidade	 direta	 e	 imediata	 na	 vida	 cotidiana	 porque	 são	 coisas
providas	de	 significação	ou	de	valor	 simbólico,	capazes	de	 relacionar	o	visível	e	o	 invisível,	 seja	no
espaço,	 seja	 no	 tempo,	 pois	 o	 invisível	 pode	 ser	 o	 sagrado	 (um	 espaço	 além	 de	 todo	 espaço)	 ou	 o
passado	 ou	 o	 futuro	 distantes	 (um	 tempo	 sem	 tempo	 ou	 eternidade),	 e	 expostos	 à	 visibilidade,	 pois	 é
nessa	exposição	que	realizam	sua	significação	e	sua	existência.	É	um	objeto	de	celebração	por	meio	de
cultos	religiosos,	peregrinações	a	lugares	santos,	representações	teatrais	de	feitos	heroicos,	comícios	e
passeatas	 em	 datas	 públicas	 festivas,	 monumentos;	 e	 seu	 lugar	 deve	 ser	 público:	 lugares	 santos
(montanhas,	 rios,	 lagos,	 cidades),	 templos,	 museus,	 bibliotecas,	 teatros,	 cinemas,	 campos	 esportivos,
praças	e	 jardins,	enfim,	 locais	onde	 toda	a	 sociedade	possa	comunicar-se	celebrando	algo	comum	que
conserva	e	assegura	o	sentimento	de	comunhão	e	de	unidade.



Seríamos	tentados	a	dizer	que,	no	modo	de	produção	capitalista,	não	pode	haver	semióforos,	pois	no
capitalismo	não	há	coisa	alguma	e	pessoa	alguma	que	escape	da	condição	de	mercadoria,	não	tendo	como
ser	 retirado	 do	 circuito	 da	 circulação	 mercantil.	 Além	 disso,	 vivemos	 num	 mundo	 que,	 na	 célebre
expressão	 de	Max	Weber,	 foi	 desencantado:	 nele	 não	 há	mistérios,	 maravilhas,	 portentos	 e	 prodígios
inexplicáveis	 pela	 razão	 humana,	 pois	 nele	 tudo	 se	 torna	 inteligível	 por	 intermédio	 do	 conhecimento
científico	e	nele	tudo	acede	à	racionalidade	por	intermédio	da	lógica	do	mercado.

Não	 menos	 importante	 para	 supormos	 que	 em	 nossas	 sociedades	 não	 pode	 haver	 semióforos	 é	 o
fenômeno	que	Walter	Benjamin	denominou	de	“perda	da	aura”,	isto	é,	o	efeito	da	reprodução	técnica	das
obras	de	arte,	dos	objetos	raros	e	dos	lugares	distantes:	fotografias,	filmes,	vídeos,	hologramas	despojam
obras,	objetos	e	lugares	de	um	traço	fundamental	do	semióforo,	qual	seja,	sua	singularidade,	aquilo	que	o
faz	precioso	porque	ele	é	único.	No	mundo	da	mercadoria	não	há	singularidades.	Não	só	os	objetos	são
tecnicamente	 reproduzidos	 aos	 milhares	 como	 também	 se	 tornam	 equivalentes	 a	 outras	 mercadorias,
pelas	quais	podem	ser	trocados.	No	mundo	da	mercadoria,	coisas	heterogêneas	perdem	a	singularidade	e
a	raridade,	tornam-se	homogêneas	porque	são	trocáveis	umas	pelas	outras	e	todas	elas	são	trocáveis	pelo
equivalente	universal	e	homogeneizador	universal,	o	dinheiro.

A	 suposição	 de	 impossibilidade	 de	 semióforos	 na	 sociedade	 capitalista,	 porém,	 só	 surgiu	 porque
havíamos	deixado	na	sombra	um	outro	aspecto	decisivo	dos	semióforos,	ou	seja,	que	são	signos	de	poder
e	prestígio.

Embora	um	semióforo	seja	algo	retirado	do	circuito	da	utilidade	e	esteja	encarregado	de	simbolizar	o
invisível	espacial	ou	temporal	e	de	celebrar	a	unidade	indivisa	dos	que	compartilham	uma	crença	comum
ou	um	passado	comum,	ele	é	também	posse	e	propriedade	daqueles	que	detêm	o	poder	para	produzir	e
conservar	 um	 sistema	 de	 crenças	 ou	 para	 produzir	 e	 conservar	 um	 sistema	 de	 instituições	 que	 lhes
permite	dominar	um	meio	social.	Chefias	 religiosas	ou	 igrejas,	detentoras	do	saber	sobre	o	sagrado,	e
chefias	político-militares,	detentoras	do	saber	sobre	o	profano,	são	os	detentores	iniciais	dos	semióforos.
É	nesse	contexto	que	a	entrada	da	mercadoria	e	do	dinheiro	como	mercadoria	universal	pode	acontecer
sem	destruir	os	semióforos	e,	mais	do	que	isso,	com	a	capacidade	para	fazer	crescer	a	quantidade	desses
objetos	especiais.

Dessa	 maneira,	 a	 aquisição	 de	 semióforos	 se	 torna	 insígnia	 de	 riqueza	 e	 de	 prestígio,	 pois	 o
semióforo	passa	a	ter	uma	nova	determinação,	qual	seja,	a	de	seu	valor	por	seu	preço	em	dinheiro.	Não
só	isso.	A	hierarquia	religiosa,	a	hierarquia	política	e	a	hierarquia	da	riqueza	passam	a	disputar	a	posse
dos	 semióforos	 bem	 como	 a	 capacidade	 para	 produzi-los:	 a	 religião	 estimula	 os	milagres	 (que	 geram
novas	pessoas	e	 lugares	 santos),	o	poder	político	estimula	 a	propaganda	 (que	produz	novas	pessoas	e
objetos	 para	 o	 culto	 cívico)	 e	 o	 poder	 econômico	 estimula	 tanto	 a	 aquisição	 de	 objetos	 raros	 (dando
origem	 às	 coleções	 privadas)	 como	 a	 descoberta	 de	 novos	 semióforos	 pelo	 conhecimento	 científico
(financiando	pesquisas	arqueológicas,	etnográficas	e	de	história	da	arte).

Dessa	disputa	de	poder	e	de	prestígio	nascem,	sob	a	ação	do	poder	político,	o	patrimônio	artístico	e
o	patrimônio	histórico-geográfico	da	nação,	isto	é,	aquilo	que	o	poder	político	detém	como	seu	contra	o
poder	 religioso	e	o	poder	econômico.	Em	outras	palavras,	os	 semióforos	 religiosos	 são	particulares	a
cada	crença,	os	semióforos	da	riqueza	são	propriedade	privada,	mas	o	patrimônio	histórico-geográfico	e
artístico	é	nacional.

Para	 realizar	 essa	 tarefa,	 o	poder	político	precisa	 construir	 um	semióforo	 fundamental,	 aquele	que
será	 o	 lugar	 e	 o	 guardião	 dos	 semióforos	 públicos.	 Esse	 semióforo-matriz	 é	 a	 nação.	 Por	 meio	 da
intelligentsia	 (ou	 de	 seus	 intelectuais	 orgânicos),	 da	 escola,	 da	 biblioteca,	 do	museu,	 do	 arquivo	 de
documentos	raros,	do	patrimônio	histórico	e	geográfico	e	dos	monumentos	celebratórios,	o	poder	político
faz	da	nação	o	sujeito	produtor	dos	semióforos	nacionais	e,	ao	mesmo	tempo,	o	objeto	do	culto	integrador



da	sociedade	una	e	indivisa.

A	nação:	uma	invenção	recente

É	 muito	 recente	 a	 invenção	 histórica	 da	 nação,	 entendida	 como	 Estado-nação,	 definida	 pela
independência	ou	soberania	política	e	pela	unidade	territorial	e	legal.	Sua	data	de	nascimento	pode	ser
colocada	por	volta	de	1830.

De	fato,	a	palavra	“nação”	vem	de	um	verbo	latino,	nascor	 (nascer),	e	de	um	substantivo	derivado
desse	verbo,	natio	ou	nação,	que	significa	o	parto	de	animais,	o	parto	de	uma	ninhada.	Por	significar	o
“parto	de	uma	ninhada”,	a	palavra	natio/nação	passou	a	significar,	por	extensão,	os	indivíduos	nascidos
ao	mesmo	 tempo	de	uma	mesma	mãe,	e,	depois,	os	 indivíduos	nascidos	num	mesmo	 lugar.	Quando,	no
final	da	Antiguidade	e	início	da	Idade	Média,	a	Igreja	Romana	fixou	seu	vocabulário	latino,	passou	a	usar
o	plural	nationes	(nações)	para	se	referir	aos	pagãos	e	distingui-los	do	populus	Dei,	o	“povo	de	Deus”.
Assim,	enquanto	a	palavra	“povo”	se	 referia	a	um	grupo	de	 indivíduos	organizados	 institucionalmente,
que	obedecia	a	normas,	regras	e	leis	comuns,	a	palavra	“nação”	significava	um	grupo	de	descendência
comum	e	era	usada	não	só	para	referir-se	aos	pagãos	em	contraposição	aos	cristãos,	mas	também	para
referir-se	aos	estrangeiros	(era	assim	que,	em	Portugal,	os	judeus	eram	chamados	de	“homens	da	nação”
ou	“gente	da	nação”)	e	a	grupos	de	indivíduos	que	não	possuíam	um	estatuto	civil	e	político	(foi	assim
que	os	colonizadores	 se	 referiram	aos	 índios	 falando	em	“nações	 indígenas”,	 isto	é,	 àqueles	que	eram
descritos	por	eles	como	“sem	fé,	sem	rei	e	sem	lei”).	Povo,	portanto,	era	um	conceito	jurídico-político,
enquanto	nação	era	um	conceito	biológico.

Antes	 da	 invenção	 histórica	 da	 nação,	 como	 algo	 político	 ou	 Estado-nação,	 os	 termos	 políticos
empregados	 eram	 “povo”	 (a	 que	 já	 nos	 referimos)	 e	 “pátria”.	 Esta	 palavra	 também	 se	 deriva	 de	 um
vocábulo	latino,	pater,	pai.	Não	se	trata,	porém,	do	pai	como	genitor	de	seus	filhos	–	neste	caso,	usava-
se	 genitor	 –,	 mas	 de	 uma	 figura	 jurídica.	Pater	 é	 o	 senhor,	 o	 chefe	 que	 tem	 a	 propriedade	 privada
absoluta	e	incondicional	da	terra	e	de	tudo	o	que	nela	existe,	isto	é,	plantações,	gado,	edifícios	(pai/pater
é	o	dono	do	patrimonium),	e	o	senhor	cuja	vontade	pessoal	é	lei,	tendo	o	poder	de	vida	e	morte	sobre
todos	 os	 que	 formam	 seu	 domínio	 (casa,	 em	 latim,	 se	 diz	domus,	 e	 o	 poder	 do	 pai	 sobre	 a	 casa	 é	 o
dominium),	 e	 os	 que	 estão	 sob	 seu	 domínio	 formam	a	 familia	 (mulher,	 filhos,	 parentes,	 antepassados,
descendentes,	 clientes	e	escravos).	Pai/pater	 se	 refere,	 portanto,	 ao	 poder	 patriarcal,	 e	 pátria	 é	 o	 que
pertence	ao	pai	e	está	sob	seu	poder.	É	nesse	sentido	jurídico	preciso	que,	no	latim	da	Igreja,	Deus	é	Pai,
isto	é,	senhor	do	universo	e	dos	exércitos	celestes.	É	também	essa	a	origem	da	expressão	jurídica	“pátrio
poder”,	 para	 referir-se	 ao	 poder	 legal	 do	 pai	 sobre	 filhos,	 esposa	 e	 dependentes	 (escravos,	 servos,
parentes	pobres).

Se	“patrimônio”	é	o	que	pertence	ao	pai,	“patrício”	é	o	que	possui	um	pai	nobre	e	livre	e	“patriarcal”
é	a	sociedade	estruturada	segundo	o	poder	do	pai.	Esses	termos	designavam	a	divisão	social	das	classes
em	que	patrícios	eram	os	senhores	da	terra	e	dos	escravos,	formando	o	Senado	romano,	e	povo	eram	os
homens	livres	plebeus,	representados	no	Senado	pelo	tribuno	da	plebe.172	Os	patrícios	eram	os	“pais	da
pátria”,	enquanto	os	plebeus	eram	os	“protegidos	pela	pátria”.	Quando	a	Igreja	Romana	se	estabeleceu
como	instituição,	para	marcar	sua	diferença	do	Império	Romano	pagão	e	substituir	os	pais	da	pátria	por
Deus	 Pai,	 afirmou	 que,	 perante	 o	 Pai	 ou	 Senhor	 universal,	 todos	 são	 plebeus	 ou	 povo.	 É,	 então,	 que
inventa	a	expressão	“Povo	de	Deus”	que,	como	vimos,	desloca	a	divisão	social	entre	patrícios	e	plebeus
para	a	divisão	religiosa	entre	nações	pagãs	e	povo	cristão.

A	partir	do	século	XVIII,	com	a	independência	dos	Estados	Unidos	e	a	Revolução	Francesa,	“pátria”



passa	a	significar	o	território	cujo	senhor	é	o	povo	organizado	sob	a	forma	de	Estado	independente.	Eis
porque,	nas	revoltas	de	independência,	ocorridas	no	Brasil	nos	finais	do	século	XVIII	e	início	do	século
XIX,	 os	 revoltosos	 falavam	 em	 “pátria	 mineira”,	 “pátria	 pernambucana”,	 “pátria	 americana”	 e,
finalmente,	com	o	Patriarca	da	Independência,	José	Bonifácio,	passou-se	a	falar	em	“pátria	brasileira”.
Durante	todo	esse	tempo,	“nação”	continuava	usada	apenas	para	os	índios,	os	negros	e	os	judeus.

Se	 acompanharmos	 a	 periodização	 proposta	 por	 Eric	Hobsbawm	 em	 seu	 estudo	 sobre	 a	 invenção
histórica	do	Estado-nação,173	podemos	datar	o	aparecimento	de	“nação”	no	vocabulário	político	na	altura
de	1830	e	seguir	suas	mudanças	em	três	etapas:	de	1830	a	1880,	fala-se	em	“princípio	da	nacionalidade”;
de	 1880	 a	 1918,	 fala-se	 em	 “ideia	 nacional”;	 e	 de	 1918	 aos	 anos	 1950-1960,	 fala-se	 em	 “questão
nacional”.	Nessa	periodização,	a	primeira	etapa	vincula	nação	e	território,	a	segunda	a	articula	à	língua,
religião	 e	 raça,	 e	 a	 terceira	 enfatiza	 a	 consciência	 nacional	 definida	 por	 um	 conjunto	 de	 lealdades
políticas.	 Na	 primeira	 etapa,	 o	 discurso	 da	 nacionalidade	 provém	 da	 economia	 política	 liberal;	 na
segunda,	 dos	 intelectuais	 pequeno-burgueses,	 particularmente	 alemães	 e	 italianos;	 e	 na	 terceira	 emana
principalmente	dos	partidos	políticos	e	do	Estado.

O	ponto	de	partida	dessas	elaborações	foi,	sem	dúvida,	o	surgimento	do	Estado	moderno	da	“era	das
revoluções”,	definido	por	um	território	preferencialmente	contínuo,	com	limites	e	fronteiras	claramente
demarcados,	 agindo	 politica	 e	 administrativamente	 sem	 sistemas	 intermediários	 de	 dominação,	 e	 que
precisava	do	consentimento	prático	de	seus	cidadãos	válidos174	para	políticas	fiscais	e	ações	militares.
Esse	Estado	precisava	enfrentar	dois	problemas	principais:	de	um	lado,	colocar	todos	os	habitantes	do
território	 sob	 a	 esfera	 da	 administração	 estatal;	 de	 outro,	 obter	 a	 lealdade	 dos	 habitantes	 ao	 sistema
dirigente,	uma	vez	que	a	luta	de	classes,	a	luta	no	interior	de	cada	classe	social,	as	tendências	políticas
antagônicas	e	as	crenças	religiosas	disputavam	essa	lealdade.	Em	suma,	como	dar	à	divisão	econômica,
social	e	política	a	forma	da	unidade	indivisa?	Pouco	a	pouco,	a	ideia	de	nação	surgirá	como	solução	dos
problemas.

Como	 observa	Hobsbawm,	 o	 liberalismo	 tem	 dificuldade	 para	 operar	 com	 a	 ideia	 de	 nação	 e	 de
Estado	nacional	porque,	para	essa	ideologia,	a	unidade	econômica	de	referência	mínima	é	o	indivíduo	e	a
máxima	 é	 a	 empresa,	 de	 sorte	 que	 não	parece	 haver	 necessidade	 de	 construir	 uma	unidade	 superior	 a
estas.	No	entanto,	os	economistas	 liberais	não	podiam	operar	sem	o	conceito	de	“economia	nacional”,
pois	era	fato	inegável	que	havia	o	Estado	com	o	monopólio	da	moeda,	com	finanças	públicas	e	atividades
fiscais,	além	da	função	de	garantir	a	segurança	da	propriedade	privada	dos	meios	sociais	de	produção	e
dos	 contratos	 econômicos,	 e	 do	 controle	 do	 aparato	 militar	 de	 repressão	 às	 classes	 populares.	 Os
economistas	 liberais	 afirmavam	 por	 isso	 que	 a	 “riqueza	 das	 nações”	 dependia	 de	 estarem	 elas	 sob
governos	regulares	e	que	a	fragmentação	nacional,	ou	os	Estados	nacionais,	era	favorável	à	competição
econômica	e	ao	progresso.

Por	outro	lado,	em	países	(como	a	Alemanha,	os	Estados	Unidos	ou	o	Brasil)	que	buscavam	proteger
suas	 economias	 do	 poderio	 das	 mais	 fortes,	 era	 grande	 a	 atração	 da	 ideia	 de	 um	 Estado	 nacional
protecionista.	 Veio	 dos	 economistas	 alemães	 a	 ideia	 do	 “princípio	 de	 nacionalidade”,	 isto	 é,	 um
princípio	que	definia	quando	poderia	ou	não	haver	uma	nação	ou	um	Estado-nação.	Esse	princípio	punha
como	condição	da	nacionalidade	o	território	extenso	e	a	população	numerosa,	pois	um	Estado	pequeno	e
pouco	 populoso	 não	 poderia	 “promover	 à	 perfeição	 os	 vários	 ramos	 da	 produção”.	 Desse	 princípio
derivou-se,	 logo	a	 seguir,	 a	posição	da	nação	como	um	processo	de	expansão,	 isto	é,	de	conquista	de
novos	 territórios,	 falando-se,	 então,	 em	 unificação	 nacional.	 Dimensão	 do	 território,	 densidade
populacional	 e	 expansão	 de	 fronteiras	 tornaram-se	 os	 princípios	 definidores	 da	 nação	 como	 Estado.
Todavia,	o	território	em	expansão	só	se	unificaria	se	houvesse	o	Estado-nação,	e	este	deveria	produzir
um	elemento	de	 identificação	que	 justificasse	 a	 conquista	 expansionista.	Esse	 elemento	passou	a	 ser	 a



língua,	de	sorte	que	o	Estado-nação	precisou	contar	com	uma	elite	cultural	que	lhe	fornecesse	não	só	a
unidade	linguística,	mas	lhe	desse	os	elementos	para	afirmar	que	o	desenvolvimento	da	nação	era	o	ponto
final	de	um	processo	de	evolução,	que	começava	na	família	e	terminava	no	Estado.	A	esse	processo	deu-
se	o	nome	de	“progresso”,	e	seu	agente	era	a	escola,	mediadora	entre	a	família	e	o	Estado.

A	partir	de	1880,	porém,	na	Europa,	a	nação	passa	pelo	debate	sobre	a	“ideia	nacional”,	pois	as	lutas
sociais	e	políticas	haviam	colocado	as	massas	trabalhadoras	na	cena	e	os	poderes	constituídos	tiveram
que	 disputar	 com	 os	 socialistas	 e	 comunistas	 a	 lealdade	 popular.	 Ou,	 como	 escreve	 Hobsbawm,	 “a
necessidade	de	o	Estado	e	as	classes	dominantes	competirem	com	seus	rivais	pela	lealdade	das	ordens
inferiores	se	tornou,	portanto,	aguda”.175	O	Estado	precisava	de	algo	mais	do	que	a	passividade	de	seus
cidadãos:	 precisava	 mobilizá-los	 e	 influenciá-los	 a	 seu	 favor.	 Precisava	 de	 uma	 “religião	 cívica”,	 o
patriotismo.	Dessa	maneira,	a	definição	da	nação	pelo	território,	pela	conquista	e	pela	demografia	não
bastava,	mesmo	porque,	além	das	lutas	sociais	internas,	regiões	que	não	haviam	preenchido	os	critérios
do	 “princípio	 de	 nacionalidade”	 lutavam	 para	 ser	 reconhecidas	 como	 Estado-nações	 independentes.
Durante	 o	 período	de	1880	 a	 1918,	 a	 “ideia	 nacional”	 promove	 a	 “religião	 cívica”,	 que	 transforma	o
patriotismo	em	nacionalismo,	isto	é,	o	patriotismo	se	torna	estatal,	reforçado	com	sentimentos	e	símbolos
de	uma	comunidade	imaginária	cuja	tradição	começava	a	ser	inventada.

Sob	 esse	 aspecto,	 as	 principais	 elaborações	 teóricas	 foram	 feitas	 pelos	 pensadores	 e	 artistas
românticos	alemães.	Assim,	por	exemplo,	para	um	escritor	como	Herder,	língua,	religião,	moralidade	e
artes	constituem	o	“espírito	do	povo”	e	conduzem	à	afirmação	de	um	Ur-Volk,	 o	 povo	originário,	 que
sustenta	 o	 povo	 presente	 com	 suas	 características	 particulares.	 Para	 um	 jurista	 como	Savigny,	 há	 uma
relação	orgânica	entre	a	lei	e	o	caráter	nacional,	a	natureza	da	lei	vindo	determinar	a	essência	da	nação	e
de	sua	história.	A	origem	da	lei	deve,	pois,	ser	encontrada	na	consciência	nacional,	que	também	produz	a
língua	 e	 os	 costumes,	 cabendo	 ao	 legislador	 apenas	 a	 tarefa	 de	 vestir	 formalmente	 e	 externamente
conteúdos	inerentes	ao	caráter	nacional,	tornando	explícito	seu	silencioso	existir.	O	Estado	nacional	não
é,	 portanto,	 realização	 de	 uma	 vontade	 racional	 consciente	 de	 si,	 mas	 produto	 de	 forças	 históricas
inconscientes	e	ocultas,	o	“espírito	do	povo”.

Essa	construção	decorreu	da	necessidade	de	resolver	 três	problemas	prementes:	as	 lutas	populares
socialistas,	a	resistência	de	grupos	tradicionais	ameaçados	pela	modernidade	capitalista	e	o	surgimento
de	 um	 estrato	 social	 ou	 de	 uma	 classe	 intermediária,	 a	 pequena	 burguesia,	 que	 aspirava	 pelo
aburguesamento	 e	 temia	 a	 proletarização.	 Em	 outras	 palavras,	 foi	 exatamente	 no	 momento	 em	 que	 a
divisão	 social	 e	 econômica	 das	 classes	 apareceu	 com	 toda	 clareza	 e	 ameaçou	 o	 capitalismo	 que	 este
procurou	 na	 “ideia	 nacional”	 um	 instrumento	 unificador	 da	 sociedade.	 Não	 por	 acaso,	 foram	 os
intelectuais	 pequeno-burgueses,	 apavorados	 com	 o	 risco	 de	 proletarização,	 que	 transformaram	 o
patriotismo	 em	nacionalismo	quando	deram	ao	 “espírito	 do	povo”,	 encarnado	na	 língua,	 nas	 tradições
populares	ou	 folclore	 e	na	 raça	 (conceito	 central	das	 ciências	 sociais	do	 século	XIX),	os	 critérios	da
definição	da	nacionalidade.

A	partir	dessa	época,	a	nação	passou	a	ser	vista	como	algo	que	sempre	teria	existido,	desde	tempos
imemoriais,	 porque	 suas	 raízes	 deitam	 no	 próprio	 povo	 que	 a	 constitui.	 Dessa	 maneira,	 aparece	 um
poderoso	elemento	de	identificação,	facilmente	reconhecível	por	todos	(pois	a	nação	está	na	língua,	nos
usos,	 costumes,	 tradições,	 crenças	da	vida	 cotidiana)	 e	 com	a	 capacidade	para	 incorporar	numa	única
crença	as	crenças	rivais,	isto	é,	o	apelo	de	classe,	o	apelo	político	e	o	apelo	religioso	não	precisavam
disputar	a	lealdade	dos	cidadãos	porque	todas	essas	crenças	podiam	exprimir-se	umas	pelas	outras	sob	o
fundo	comum	da	nacionalidade.	Sem	essa	referência,	tornar-se-ia	incompreensível	que,	em	1914,	milhões
de	proletários	tivessem	marchado	para	a	guerra	para	matar	e	morrer	servindo	aos	interesses	do	capital.

Foi	a	percepção	do	poder	persuasivo	da	“ideia	nacional”	que,	 entre	1918	e	os	anos	1950	e	1960,



levou	à	terceira	formulação	do	nacionalismo,	isto	é,	a	“questão	nacional”.	A	Revolução	Russa	(1917),	a
derrota	 alemã	 na	 Primeira	 Guerra	 (1914-1918),	 a	 depressão	 econômica	 dos	 anos	 1920-1930,	 o
aguçamento	mundial	da	 luta	de	classes	sob	bandeiras	socialistas	e	comunistas	preparavam	a	arrancada
mais	forte	do	nacionalismo,	cuja	expressão	paradigmática	foi	o	nazifascismo,	que	põe	a	ideia	do	Estado
nacional	como	potência	geopolítica.

Essa	ideologia	encontra	no	Brasil	uma	expressão	paradigmática	na	obra	de	Oliveira	Vianna,	assíduo
leitor	 dos	 ideólogos	 alemães.	 Em	Evolução	 do	 povo	 brasileiro,176	 Vianna	 escreve	 ser	 prioritário,	 no
conhecimento	da	sociedade,	o	estudo	das	“forças	oriundas	do	meio	cósmico”	e,	em	particular,	o	do	solo,
“base	 física	 da	 sociedade”.	 Considera	 que	 “o	 estudo	 dessas	 modalidades	 diferenciais,	 oriundas	 das
necessidades	da	adaptação	de	cada	sociedade	ao	seu	meio	cósmico,	ao	meio	étnico	e	ao	meio	histórico	é
o	 verdadeiro	 objetivo	 da	 investigação	 científica	 contemporânea”.	 Desse	 estudo,	 previa	 que	 a
consolidação	de	uma	nação	sob	um	Estado	racional	e	centralizado	exigia	um	programa	de	colonização
intensiva,	cuja	fórmula	seria:	“um	maximum	de	base	física	+	um	maximum	de	circulação	=	um	maximum
de	unidade	política”.

Também	não	custa	lembrar	o	que,	nessa	época,	diziam	nossos	fascistas,	isto	é,	os	membros	da	Ação
Integralista	Brasileira,	partido	político	criado	e	dirigido	pelo	escritor	modernista	Plínio	Salgado:

	
Esta	longa	escravidão	ao	capitalismo	internacional;	este	longo	trabalho	de	cem	anos	na	gleba	para
opulentar	os	cofres	de	Wall	Street	e	da	City;	essa	situação	deprimente	em	face	do	estrangeiro;	este
cosmopolitismo	 que	 nos	 amesquinha;	 essas	 lutas	 internas	 que	 nos	 ensanguentam;	 esta	 aviltante
propaganda	comunista	que	desrespeita	todos	os	dias	a	bandeira	sagrada	da	Pátria;	esse	tripudiar
de	regionalismo	em	esgares	separatistas	a	enfraquecer	a	Grande	Nação;	esse	comodismo	burguês;
essa	miséria	de	nossas	populações	sertanejas;	a	opressão	em	que	se	debate	nosso	proletariado,
duas	vezes	explorado	pelo	patrão	e	pelo	agitador	comunista	e	anarquista;	a	vergonha	de	sermos
um	país	de	oito	milhões	de	quilômetros	quadrados	e	quase	cinquenta	milhões	de	habitantes,	sem
prestígio,	sem	crédito,	corroídos	de	politicagem	de	partidos.177

	
Além	de	se	apropriar	da	elaboração	nacionalista,	feita	nas	etapas	anteriores	(expansão	e	unificação

do	 território,	 “espírito	 do	 povo”	 e	 raça),	 o	 nazifascismo	 e	 os	 vários	 nacionalismos	 desse	 período
contaram	com	os	novos	meios	de	comunicação	de	massa	(o	rádio	e	o	cinema)	para	“transformar	símbolos
nacionais	em	parte	da	vida	de	qualquer	indivíduo	e,	com	isso,	romper	as	divisões	entre	a	esfera	privada
e	 local	 e	 a	 esfera	 pública	 e	 nacional”.178	 A	 primeira	 expressão	 dessa	mudança	 aparece	 nos	 esportes,
transformados	em	espetáculos	de	massa	nos	quais	 simbolicamente	 se	 enfrentam	e	 se	combatem	nações
(como	se	viu	nos	Jogos	Olímpicos	de	1936,	no	aparecimento	do	Tour	de	France	e	da	Copa	do	Mundo).
Passou-se	 a	 ensinar	 às	 crianças	 que	 a	 lealdade	 ao	 time	 é	 lealdade	 à	 nação.	Passeatas	 embandeiradas,
ginástica	 coletiva	 em	 grandes	 estádios,	 programas	 estatais	 pelo	 rádio,	 uniformes	 políticos	 com	 cores
distintivas,	grandes	comícios	marcam	esse	período	como	época	do	“nacionalismo	militante”.

A	pergunta	suscitada	por	essa	terceira	fase	da	construção	da	nação	é:	por	que	foi	bem-sucedida	e	por
que,	passadas	as	causas	 imediatas	que	a	produziram,	ela	permaneceu	nas	 sociedades	contemporâneas?
Por	que	a	luta	de	classes	teve	uma	capacidade	mobilizadora	menor	do	que	o	nacionalismo?	Por	que	até
mesmo	 as	 revoluções	 socialistas	 acabaram	 assumindo	 a	 forma	 do	 nacionalismo?	 Por	 que	 a	 “questão
nacional”	parecia	ter	sentido?	O	nacionalismo	militante,	diz	Hobsbawm,	não	pode	ser	visto	simplesmente
como	reflexo	do	desespero	e	da	 impotência	diante	da	 incapacidade	mobilizadora	de	outras	 ideologias.
Sem	dúvida,	esses	aspectos	são	importantes,	 indicando	a	adesão	daqueles	que	haviam	perdido	a	fé	em
utopias	(à	esquerda)	ou	dos	que	haviam	perdido	velhas	certezas	políticas	e	sociais	(à	direita).	Todavia,



se	para	esses	o	nacionalismo	militante	era	um	imperativo	político	exclusivo,	o	mesmo	não	pode	ser	dito
da	 adesão	 generalizada,	 nem	 sobretudo	 da	 permanência	 do	 nacionalismo,	 depois	 de	 encerrado	 o
nazifascismo.

A	 possível	 explicação	 encontra-se	 na	 natureza	 do	 Estado	 moderno	 como	 espaço	 dos	 sentimentos
políticos	e	das	práticas	políticas	em	que	a	consciência	política	do	cidadão	se	forma	referida	à	nação	e	ao
civismo,	de	tal	maneira	que	a	distinção	entre	classe	e	nação	não	é	clara	e	frequentemente	está	esfumada
ou	diluída.	Para	nós,	no	Brasil,	nada	exprime	melhor	essa	situação	do	que	o	nacionalismo	das	esquerdas
nos	 anos	 1950	 e	 1960,	 período	 que	 conhecemos	 com	 os	 nomes	 de	 nacional-desenvolvimentismo,
primeiro,	 e	de	nacional-popular,	 depois.	De	 fato,	 para	 as	 esquerdas,	 a	 referência	 sempre	havia	 sido	 a
divisão	social	das	classes	e	não	a	unidade	social	imaginária	imposta	pela	ideia	de	nação.	No	entanto,	no
período	 1950-1960,	 a	 luta	 histórica	 foi	 interpretada	 pelas	 esquerdas	 como	 combate	 entre	 a	 nação
(representada	pela	“burguesia	progressista”	e	as	“massas	conscientes”)	e	a	antinação	(representada	pelos
setores	 “atrasados”	 da	 classe	 dominante,	 pelas	 “massas	 alienadas”	 e	 pelo	 capital	 estrangeiro	 ou	 as
“forças	do	imperialismo”).

O	processo	histórico	de	invenção	da	nação	nos	auxilia	a	compreender	um	fenômeno	significativo	no
Brasil,	qual	seja,	a	passagem	da	ideia	de	“caráter	nacional”	para	a	de	“identidade	nacional”.	O	primeiro
corresponde,	grosso	modo,	aos	períodos	de	vigência	do	“princípio	da	nacionalidade”	(1830-1880)	e	da
“ideia	 nacional”	 (1880-1918),	 enquanto	 a	 segunda	 aparece	 no	 período	 da	 “questão	 nacional”	 (1918-
1960).

Território,	 densidade	 demográfica,	 expansão	 de	 fronteiras,	 língua,	 raça,	 crenças	 religiosas,	 usos	 e
costumes,	 folclore	 e	 belas-artes	 foram	os	 elementos	 principais	 do	 “caráter	 nacional”,	 entendido	 como
disposição	natural	de	um	povo	e	sua	expressão	cultural.	Como	observa	Perry	Anderson,	“o	conceito	de
caráter	 é	 um	 princípio	 compreensivo,	 cobrindo	 todos	 os	 traços	 de	 um	 indivíduo	 ou	 grupo;	 ele	 é
autossuficiente,	 não	 necessitando	 de	 referência	 externa	 para	 sua	 definição;	 e	 é	 mutável,	 permitindo
modificações	parciais	ou	gerais”.179

Em	 seu	 trabalho	 pioneiro	 e	 hoje	 clássico,	O	 caráter	 nacional	 brasileiro,180	 Dante	 Moreira	 Leite
mostra	 como	as	 formulações	brasileiras	 sobre	o	 “caráter	 nacional”	dependeram	de	 três	determinações
principais:	 o	momento	 sociopolítico,	 a	 inserção	 de	 classe	 ou	 a	 classe	 social	 dos	 autores,	 e	 as	 ideias
europeias	 mais	 em	 voga	 em	 cada	 ocasião.	 Tomando	 as	 construções	 do	 “caráter	 nacional”	 como
ideologias,	Moreita	 Leite	 conclui	 seu	 livro	 afirmando	 que	 elas	 foram,	 na	 verdade,	 obstáculos	 para	 o
conhecimento	da	sociedade	brasileira	e	não	a	apresentação	fragmentada	e	parcial	de	aspectos	reais	dessa
sociedade.181

Quando	se	acompanha	a	elaboração	ideológica	do	“caráter	nacional”	brasileiro,	observa-se	que	este
é	sempre	algo	pleno	e	completo,	seja	essa	plenitude	positiva	(como	no	caso	de	Afonso	Celso,	Gilberto
Freyre	ou	Cassiano	Ricardo,	por	exemplo)	ou	negativa	(como	no	caso	de	Sílvio	Romero,	Manuel	Bonfim
ou	Paulo	Prado,	por	exemplo).	Em	outras	palavras,	quer	para	louvá-lo,	quer	para	depreciá-lo,	o	“caráter
nacional”	 é	 uma	 totalidade	 de	 traços	 coerente,	 fechada	 e	 sem	 lacunas	 porque	 constitui	 uma	 “natureza
humana”	determinada.

Diversamente	da	ideologia	do	“caráter	nacional”,	a	ideologia	da	“identidade	nacional”	opera	noutro
registro.	 Antes	 de	 mais	 nada,	 ela	 define	 um	 núcleo	 essencial	 tomando	 como	 critério	 algumas
determinações	internas	da	nação	que	são	percebidas	por	sua	referência	ao	que	lhe	é	externo,	ou	seja,	a
identidade	 não	 pode	 ser	 construída	 sem	 a	 diferença.	 O	 núcleo	 essencial	 é,	 no	 plano	 individual,	 a
personalidade	de	alguém,	e,	no	plano	social,	o	lugar	ocupado	na	divisão	do	trabalho,	a	inserção	social	de
classe.	Isso	traz	como	consequência	que	a	“identidade	nacional”	precisa	ser	concebida	como	harmonia
e/ou	 tensão	 entre	 o	 plano	 individual	 e	 o	 social	 e	 também	 como	 harmonia	 e/ou	 tensão	 no	 interior	 do



próprio	social.	Para	 fazê-lo,	os	 ideólogos	da	“identidade	nacional”	 invocam	as	 ideias	de	“consciência
individual”,	 “consciência	 social”	 e	 “consciência	 nacional”.	Ou,	 como	observa	Anderson,	 a	 identidade
“deve	 incluir	 uma	 certa	 autoconsciência	 [...]	 sempre	 possui	 uma	 dimensão	 reflexiva	 ou	 subjetiva,
enquanto	o	caráter	pode	permanecer,	no	limite,	puramente	objetivo,	algo	percebido	pelos	outros	sem	que
o	 agente	 esteja	 consciente	 dele”.182	 O	 apelo	 da	 “identidade	 nacional”	 à	 consciência	 opera	 um
deslizamento	de	grande	envergadura,	escorregando	da	consciência	de	classe	para	a	consciência	nacional.

Para	 que	 se	 possa	 ter	 uma	 ideia	 da	 diferença	 entre	 as	 duas	 ideologias,	 tomemos	 um	 exemplo.	Na
ideologia	do	“caráter	nacional	brasileiro”,	a	nação	é	formada	pela	mistura	de	três	raças	–	índios,	negros
e	brancos	–	e	a	sociedade	mestiça	desconhece	o	preconceito	racial.	Nessa	perspectiva,	o	negro	é	visto
pelo	olhar	do	paternalismo	branco,	que	vê	a	 afeição	natural	 e	o	 carinho	com	que	brancos	e	negros	 se
relacionam,	 completando-se	 um	 ao	 outro,	 num	 trânsito	 contínuo	 entre	 a	 casa-grande	 e	 a	 senzala.	 Na
ideologia	 da	 “identidade	 nacional”,	 o	 negro	 é	 visto	 como	 classe	 social,	 a	 dos	 escravos,	 e	 sob	 a
perspectiva	da	escravidão	como	instituição	violenta	que	coisifica	o	negro,	cuja	consciência	fica	alienada
e	só	escapa	fugazmente	da	alienação	nos	momentos	de	grande	revolta.	Na	primeira,	o	caráter	brasileiro	é
formado	pelas	relações	entre	o	branco	bom	e	o	negro	bom.	Na	segunda,	a	 identidade	nacional	aparece
como	violência	(branca)	e	alienação	negra,	isto	é,	como	duas	formas	de	consciência	definidas	por	uma
instituição,	 a	 escravidão.	 Como	 observa	 Silvia	 Lara,183	 a	 primeira	 imagem	 é	 a	 da	 escravidão
benevolente,	enquanto	a	segunda	é	a	da	escravidão	como	violência,	mas,	nos	dois	casos,	os	negros	não
são	percebidos	como	o	que	realmente	foram,	tirando	desses	homens	e	mulheres	“sua	capacidade	de	criar,
de	agenciar	e	ter	consciências	políticas	diferenciadas”,184	numa	palavra,	despojando-os	da	condição	de
sujeitos	sociais	e	políticos.

Enquanto	a	ideologia	do	“caráter	nacional”	apresenta	a	nação	totalizada	–	é	assim	que,	por	exemplo,
a	 mestiçagem	 permite	 construir	 a	 imagem	 de	 uma	 totalidade	 social	 homogênea	 –,	 a	 da	 “identidade
nacional”	 a	 concebe	 como	 totalidade	 incompleta	 e	 lacunar	 –	 é	 assim	 que,	 por	 exemplo,	 escravos	 e
homens	livres	pobres,	no	período	colonial,	ou	os	operários,	no	período	republicano,	são	descritos	sob	a
categoria	da	consciência	alienada,	que	os	teria	impedido	de	agir	de	maneira	adequada.	A	primeira	opera
com	o	pleno	ou	o	completo,	enquanto	a	segunda	opera	com	a	falta,	a	privação,	o	desvio.	E	não	poderia
ser	de	outra	maneira.	A	“identidade	nacional”	pressupõe	a	relação	com	o	diferente.	No	caso	brasileiro,	o
diferente	 ou	 o	 outro,	 com	 relação	 ao	 qual	 a	 identidade	 é	 definida,	 são	 os	 países	 capitalistas
desenvolvidos,	tomados	como	se	fossem	uma	unidade	e	uma	totalidade	completamente	realizadas.	É	pela
imagem	 do	 desenvolvimento	 completo	 do	 outro	 que	 a	 nossa	 “identidade”,	 definida	 como
subdesenvolvida,	surge	lacunar	e	feita	de	faltas	e	privações,	isto	é,	desprovida	de	traços	que	a	fariam	ter
a	plenitude	imaginada	pela	ideologia	do	“caráter	nacional”.185

Entre	os	anos	1950	e	1970,	a	elaboração	da	“identidade	nacional”	apresenta	a	sociedade	brasileira
com	os	seguintes	traços:

	
1)	 Ausência	 de	 uma	 burguesia	 nacional	 plenamente	 constituída,	 tal	 que	 alguma	 fração	 da	 classe
dominante	 possa	 oferecer-se	 como	 portadora	 de	 um	 projeto	 hegemônico,	 não	 tendo,	 portanto,
condições	de	se	apresentar	como	classe	dirigente;	há	um	vazio	no	alto.

2)	Ausência	de	uma	classe	operária	madura,	autônoma	e	organizada,	preparada	para	propor	um	programa
político	 capaz	 de	 destruir	 o	 da	 classe	 dominante	 fragmentada.	 Por	 suas	 origens	 imigrantes	 e
camponesas,	essa	classe	tende	a	desviar-se	de	sua	tarefa	histórica,	caindo	no	populismo;	há	um	desvio
embaixo.

3)	Presença	de	uma	classe	média	de	difícil	definição	sociológica,	mas	caracterizada	por	uma	ideologia	e
uma	 prática	 heterônomas,	 oscilando	 entre	 atrelar-se	 à	 classe	 dominante	 ou	 ir	 a	 reboque	 da	 classe



operária.
4)	 As	 duas	 primeiras	 ausências	 e	 a	 inoperância	 da	 classe	 média	 criam	 um	 vazio	 político	 que	 será
preenchido	pelo	Estado,	o	qual	é,	afinal,	o	único	sujeito	político	e	o	único	agente	histórico.

5)	A	precária	situação	das	classes	torna	impossível	a	qualquer	delas	produzir	uma	ideologia,	entendida
como	um	sistema	coerente	de	representações	e	de	normas	com	universalidade	suficiente	para	impor-se
a	toda	a	sociedade.	Por	esse	motivo,	as	ideias	são	importadas	e	estão	sempre	fora	do	lugar.
	
Assim,	a	identidade	do	Brasil,	construída	na	perspectiva	do	atraso	ou	do	subdesenvolvimento,	é	dada

pelo	 que	 lhe	 falta,	 pela	 privação	 daquelas	 características	 que	 o	 fariam	 pleno	 e	 completo,	 isto	 é,
desenvolvido.

Postas	as	coisas	dessa	maneira,	tanto	a	ideologia	do	caráter	nacional	como	a	da	identidade	nacional
parecem	pertencer	a	um	passado	remoto,	nada	podendo	dizer	sobre	a	situação	atual	do	país	que,	como
sabemos,	é	agora	batizado	com	o	nome	de	“país	emergente”.

De	fato,	hoje,	o	“princípio	da	nacionalidade”	(como	diziam	os	liberais	do	século	XIX)	ou	a	“ideia
nacional”	e	a	“questão	nacional”	(como	diziam	liberais,	marxistas	e	nazifascistas	do	início	até	os	meados
do	 século	 XX)	 parecem,	 finalmente,	 ter	 perdido	 sentido.	 Enquanto,	 de	 1830	 a	 1970,	 a	 nação	 e	 o
nacionalismo	 foram	 objeto	 de	 discursos	 partidários,	 de	 programas	 estatais,	 lutas	 civis	 e	 guerras
mundiais,	hoje,	o	discurso	e	a	ação	dos	direitos	civis,	do	multiculturalismo,	do	direito	à	diferença	e	a
prática	econômica	neoliberal	não	apenas	 tiraram	da	cena	política	e	 ideológica	as	nacionalidades,	mas
também	mostram	que	estas	permaneceram	como	referenciais	importantes	apenas	em	países	e	regiões	que
não	têm	muito	peso	em	termos	dos	poderes	econômicos	e	políticos	mundiais	(Afeganistão,	Irlanda,	Países
Bascos,	 Sri	 Lanka,	 Timor,	 Sarajevo,	 Kosovo,	 Líbia)	 ou	 naqueles	 em	 que	 a	 questão	 da	 nacionalidade
aparece	travejada	pela	religião	(Irã,	Iraque,	Israel,	Palestina).

Todavia,	postas	as	coisas	dessa	maneira,	poderíamos	também	indagar	se	não	estaríamos	substituindo
um	fatalismo	fundamentalista	por	outro.	Ou	seja,	assim	como	os	nacionalismos,	ocultando	que	a	nação	é
uma	 construção	 histórica	 recente,	 fizeram	 da	 nacionalidade	 algo	 imemorial	 e	 destino	 necessário	 da
civilização,	também	poderíamos	estar	tomando	o	fim	dos	nacionalismos	ou	dos	Estados-nação	como	um
destino	inelutável,	como	o	“fim	da	história”,	tão	ao	gosto	dos	neoliberais.

Por	 isso,	 cremos	 ser	 mais	 avisado	 distinguir	 entre	 o	 lugar	 da	 nação	 nas	 elaborações	 político-
ideológicas	entre	1830	e	1970	e	seu	lugar	nas	representações	sociopolíticas	brasileiras,	desde	o	final	dos
anos	1980.	De	fato,	no	primeiro	caso,	a	nação	e	a	nacionalidade	são	um	programa	de	ação	e	ocupam,	à
direita	 e	 à	 esquerda,	 o	 espaço	 das	 lutas	 econômicas,	 políticas	 e	 ideológicas.	 No	 segundo	 momento,
porém,	 isto	 é,	 desde	 1980	 mais	 ou	 menos,	 nação	 e	 nacionalidade	 se	 deslocam	 para	 o	 campo	 das
representações	 já	 consolidadas	–	que,	portanto,	não	 são	objeto	de	disputas	 e	programas	–	 tendo	a	 seu
cargo	 diversas	 tarefas	 político-ideológicas,	 tais	 como	 legitimar	 nossa	 sociedade	 autoritária,	 oferecer
mecanismos	 para	 tolerar	 várias	 formas	 de	 violência	 e	 servir	 de	 parâmetro	 para	 aferir	 ou	 avaliar	 as
autodenominadas	“políticas	de	modernização	do	país”.	É	com	esse	conjunto	de	tarefa	que	elas	vieram	se
inscrever,	em	2000,	nas	comemorações	dos	quinhentos	anos	da	descoberta	do	Brasil,	ou	no	que	o	Estado
denominou	“Brasil	500”.

“Brasil	500”	foi,	assim,	um	semióforo	historicamente	produzido.	Como	todo	semióforo	que	se	destina
a	explicar	a	origem	e	dar	um	sentido	ao	momento	fundador	de	uma	coletividade	é	uma	entidade	mítica,
“Brasil	 500”	 também	 pertence	 ao	 campo	 mítico,	 tendo	 como	 tarefa	 a	 reatualização	 de	 nosso	 mito
fundador.

Antes	 de	 nos	 voltarmos	 para	 o	momento	 de	 instituição	 desse	mito,	 queremos,	 de	maneira	 breve	 e
impressionista,	 sem	 acompanhar	 propriamente	 as	 condições	 materiais	 da	 história	 do	 Brasil	 e	 de	 sua



periodização,	 assinalar	 momentos	 variados	 em	 que,	 silenciosa	 e	 invisível,	 a	 mitologia	 da	 origem	 se
espraia	 em	 ações	 e	 falas	 da	 sociedade	 e	 do	 Estado	 brasileiros.	 Como	 se	 verá,	 os	 exemplos	 aqui
escolhidos	 correspondem,	 grosso	 modo,	 às	 três	 etapas	 de	 construção	 da	 ideia	 de	 nação	 que,	 muito
rapidamente,	apresentamos	acima.

O	verde-amarelismo

O	monumento
É	de	papel	crepom	e	prata
Os	olhos	verdes	da	mulata
A	cabeleira	esconde	atrás

Da	verde	mata
O	luar	do	sertão
Caetano	Veloso

	
	

Em	1958,	quando	a	seleção	brasileira	de	futebol	ganhou	a	Copa	do	Mundo	(naquela	época,	dizíamos
Taça	do	Mundo),	músicas	populares	afirmavam	que	“a	taça	do	mundo	é	nossa”	porque	“com	brasileiro
não	há	quem	possa”,	e	o	brasileiro	era	descrito	como	“bom	no	couro”	e	“bom	no	samba”.	A	celebração
consagrava	 o	 tripé	 da	 imagem	 da	 excelência	 brasileira:	 café,	 carnaval	 e	 futebol.	 Em	 contrapartida,
quando	 a	 seleção,	 agora	 chamada	 de	 “Canarinho”,	 venceu	 o	 torneio	 mundial	 em	 1970,	 surgiu	 um
verdadeiro	hino	celebratório,	 cujo	 início	dizia:	 “Noventa	milhões	em	ação/	Pra	 frente,	Brasil,	do	meu
coração”.	A	mudança	do	ritmo	–	do	samba	para	a	marcha	–,	a	mudança	do	sujeito	–	do	brasileiro	bom	no
couro	aos	90	milhões	em	ação	–	e	a	mudança	do	significado	da	vitória	–	de	“a	taça	do	mundo	é	nossa”	ao
“pra	frente,	Brasil”	–	não	foram	alterações	pequenas.

Em	1958,	sob	o	governo	de	Juscelino	Kubistchek,	vivia-se	sob	a	ideologia	do	desenvolvimentismo,
isto	 é,	 de	 um	 país	 que	 se	 industrializava	 voltado	 para	 o	mercado	 interno,	 para	 “o	 brasileiro”,	 e	 que
incentivava	 a	 vinda	 do	 capital	 internacional	 como	 condição	 preparatória	 para,	 conseguido	 o
desenvolvimento,	competir	com	ele	em	igualdade	de	condições.	Em	1970,	vivia-se	sob	a	ditadura	pós-
Ato	Institucional	nº	5,	sob	a	repressão	ou	o	terror	de	Estado	e	sob	a	ideologia	do	“Brasil	Grande”,	isto	é,
da	 chamada	 “integração	 nacional”,	 com	 rodovias	 nacionais	 e	 cidades	 monumentais,	 ainda	 uma	 vez
destinadas	a	atrair	o	grande	capital	 internacional.	Nas	comemorações	de	1958	e	de	1970,	a	população
saiu	 às	 ruas	vestida	de	verde-amarelo	ou	carregando	objetos	verde-amarelos.	Ainda	que,	desde	1958,
soubéssemos	que	“verde,	amarelo,	cor	de	anil/são	as	cores	do	Brasil”,	como	seria	dito	no	hino-marcha
de	1970,	os	que	participaram	da	primeira	festa	levavam	as	cores	nacionais,	mas	não	levavam	a	bandeira
nacional.	 A	 festa	 era	 popular.	 A	 bandeira	 brasileira	 fez	 sua	 aparição	 hegemônica	 nas	 festividades	 de
1970,	quando	a	vitória	foi	identificada	com	a	ação	do	Estado	e	se	transformou	em	festa	cívica.

Essas	 diferenças	 não	 são	 pequenas,	 porém	 não	 são	 suficientes	 para	 impedir	 que,	 sob	 duas	 formas
aparentemente	diversas,	permaneça	o	mesmo	fundo,	o	verde-amarelismo.

O	 verde-amarelismo186	 foi	 elaborado	 no	 curso	 dos	 anos	 pela	 classe	 dominante	 brasileira	 como
imagem	celebrativa	do	“país	essencialmente	agrário”	e	sua	construção	coincide	com	o	período	em	que	o
“princípio	da	nacionalidade”	era	definido	pela	extensão	do	território	e	a	densidade	demográfica.	De	fato,
essa	imagem	visava	legitimar	o	que	restara	do	sistema	colonial	e	a	hegemonia	dos	proprietários	de	terra
durante	o	império	e	o	início	da	república	(1889).	Como	explica	Caio	Prado	Jr.:



	
Se	vamos	à	essência	de	nossa	formação,	veremos	que	na	realidade	nos	constituímos	para	fornecer
açúcar,	 tabaco,	 alguns	 outros	 gêneros;	 mais	 tarde,	 ouro	 e	 diamantes;	 depois,	 algodão	 e,	 em
seguida,	 café,	 para	 o	 comércio	 europeu.	 Nada	 mais	 que	 isto.	 É	 com	 tal	 objetivo	 [...]	 que	 se
organizarão	a	sociedade	e	a	economia	brasileiras.	Tudo	se	disporá	naquele	sentido:	a	estrutura
bem	como	as	atividades	do	país.187

	
Ou	como	escreve	Fernando	Novais:
	

A	colonização	guardou	em	sua	essência	o	sentido	de	empreendimento	comercial	donde	proveio,	a
não	 existência	 de	 produtos	 comercializáveis	 levou	 à	 sua	 produção,	 e	 disto	 resultou	 a	 ação
colonizadora	 [...]	 A	 colonização	 moderna,	 portanto,	 [...]	 tem	 uma	 natureza	 essencialmente
comercial:	 produzir	 para	 o	 mercado	 externo,	 fornecer	 produtos	 tropicais	 e	 metais	 nobres	 à
economia	 europeia	 [...]	 apresenta-se	 como	 peça	 de	 um	 sistema,	 instrumento	 da	 acumulação
primitiva	da	época	do	capitalismo	mercantil.188

	
O	 “país	 essencialmente	 agrário”,	 portanto,	 era,	 na	 verdade,	 o	 país	 historicamente	 articulado	 ao

sistema	colonial	do	capitalismo	mercantil	e	determinado	pelo	modo	de	produção	capitalista	a	 ser	uma
colônia	de	exploração	e	não	uma	colônia	de	povoamento	 (à	maneira	dos	Estados	Unidos).	A	primeira
“tem	uma	economia	voltada	para	o	mercado	externo	metropolitano	e	a	produção	se	organiza	na	grande
propriedade	 escravista”,	 enquanto	 na	 segunda	 “a	 produção	 se	 processa	 mais	 em	 função	 do	 próprio
consumo	interno	da	colônia,	onde	predomina	a	pequena	propriedade”.189	Em	outras	palavras,	a	colônia	de
povoamento	é	aquela	que	não	desperta	o	 interesse	econômico	da	metrópole	e	permanece	à	margem	do
sistema	colonial,	enquanto	a	colônia	de	exploração	está	ajustada	às	exigências	econômicas	do	sistema.

Em	 suma,	 o	 verde-amarelismo	 parece	 ser	 a	 ideologia	 daquilo	 que	 Paul	 Singer	 chama	 de
“dependência	consentida”:

	
Depois	que	a	América	Latina	se	 tornou	 independente,	os	donos	das	 terras,	das	minas,	do	gado,
etc.	tornaram-se,	em	cada	país,	a	classe	dominante,	tendo	ao	seu	lado	uma	elite	de	comerciantes	e
financistas	que	superintendia	os	canais	que	ligavam	atividades	agrícolas	e/ou	extrativas.	A	nova
classe	dominante	via	na	dependência	de	seus	países	dos	países	capitalistas	adiantados	[...]	o	elo
que	 os	 ligava	 à	 civilização,	 da	 qual	 se	 acreditavam	os	 únicos	 e	 autênticos	 representantes	 [...].
Assim,	é	justo	apelidar	esta	situação	que	se	criou	com	a	independência	e	que	durou,	em	geral,	até
a	 Primeira	Guerra	Mundial,	 de	 dependência	 consentida.	 Ela	 se	 caracterizava	 pela	 ausência	 de
qualquer	dinâmica	 interna	capaz	de	 impulsionar	o	desenvolvimento	[...]	Sob	a	forma	do	capital
público	ou	privado,	o	desenvolvimento	da	infraestrutura	de	serviços	dependia	diretamente	do	que
cada	 região	 conseguia	 colocar	 no	mercado	mundial.	 Esta	 realidade	 era	 compreendida	 e	 aceita
pelo	conjunto	da	sociedade.190

	
Nessa	época,	quando	a	classe	dominante	falava	em	“progresso”	ou	em	“melhoramento”,	pensava	no

avanço	 das	 atividades	 agrárias	 e	 extrativas,	 sem	 competir	 com	 os	 países	 metropolitanos	 ou	 centrais,
acreditando	que	o	país	melhoraria	ou	progrediria	com	a	expansão	dos	ramos	determinados	pela	geografia
e	pela	geologia,	que	levavam	a	uma	especialização	racional	em	que	todas	as	atividades	econômicas	eram
geradoras	 de	 lucro,	 utilidade	 e	 bem-estar.	 Donde	 a	 expressão	 ideológica	 dessa	 classe	 aparecer	 no
otimismo	da	exaltação	da	natureza	e	do	“caráter	nacional”	pacífico	e	ordeiro.	Além	disso,	como	lembra



Celso	Furtado,191	 no	momento	em	que	a	divisão	 internacional	do	 trabalho	especializa	alguns	países	na
atividade	agrário-exportadora,	há	uma	expansão	econômica	cujo	excedente	não	é	investido	em	atividades
produtivas	 e	 sim	 dirigido	 para	 o	 consumo	 das	 classes	 abastadas,	 que	 faziam	 do	 consumo	 de	 luxo	 um
instrumento	para	marcar	a	diferença	social	e	o	fosso	que	as	separava	do	restante	da	população.	A	essa
expansão	e	a	esse	consumo,	a	classe	dominante	deu	o	nome	de	“progresso”.

O	 que	 parece	 surpreendente,	 portanto,	 é	 o	 fato	 de	 que	 o	 verde-amarelismo	 se	 tenha	 conservado
quando	parecia	já	não	haver	base	material	para	sustentá-lo.	Ou	seja,	se	ele	foi	a	ideologia	dos	senhores
de	terra	do	sistema	colonial,	do	Império	e	da	República	Velha,	deveríamos	presumir	que	desaparecesse
quando	 se	 dá	 o	 processo	 de	 industrialização	 e	 de	 urbanização.	 Seria	 perfeitamente	 plausível	 também
supor	que	desaparecesse	quando	as	duas	guerras	mundiais	desfizeram	as	bases	da	divisão	internacional
do	trabalho	e	do	mercado	mundial	de	capitais,	cada	nação	fazendo	um	mínimo	de	importações,	voltando-
se	 para	 o	 mercado	 interno,	 com	 estímulo	 à	 substituição	 das	 importações	 pela	 produção	 local	 das
mercadorias	 e	 colocando	 uma	 burguesia	 urbana	 industrial,	 comercial	 e	 financeira	 na	 hegemonia	 do
processo	histórico.	Não	foi	o	caso.

Não	que	não	tenha	havido	tentativas	nesse	sentido.	Podemos,	brevemente,	lembrar,	no	entreguerras,	o
esforço	demolidor	feito	pelo	Modernismo,	quando,	entre	1920	e	1930,	se	processa	o	primeiro	momento
da	 industrialização,	 em	 São	 Paulo,	 e	 se	 prepara	 o	 rearranjo	 da	 composição	 de	 forças	 das	 classes
dominantes,	com	a	entrada	em	cena	da	burguesia	 industrial.	No	entanto,	não	se	pode	também	deixar	de
lembrar	 que,	 significativamente,	 um	 grupo	 modernista	 criará	 o	 verde-amarelismo	 como	 movimento
cultural	e	político	e	dele	sairá	tanto	o	apoio	ao	nacionalismo	da	ditadura	Vargas	(como	se	vê	na	obra	do
poeta	 e	 prosador	 Cassiano	 Ricardo)	 como	 a	 versão	 brasileira	 do	 fascismo,	 a	 Ação	 Integralista
Brasileira,	cujo	expoente	foi	o	romancista	Plínio	Salgado,	defensor	de	“nosso	agrarismo”.

Podemos	também	mencionar	a	tentativa	de	substituir	o	nacionalismo	do	“país	essencialmente	agrário”
com	 a	 elaboração	 de	 uma	 nova	 ideologia,	 o	 nacionalismo	 desenvolvimentista,	 feita	 pelo	 Instituto
Superior	de	Estudos	Brasileiros	(ISEB),	nos	anos	1950,	no	período	da	industrialização	promovida	pelo
governo	 Kubitschek192	 Se	 mantivermos	 a	 periodização	 de	 Hobsbawm,	 os	 trabalhos	 do	 ISEB
correspondem	ao	período	em	que	a	 ideia	de	nação	é	constituída	como	“questão	nacional”	vinculada	à
“consciência	nacional”	das	classes	 sociais.	E	 se	usarmos	nossa	periodização,	 estamos	no	momento	de
passagem	 da	 ideologia	 do	 “caráter	 nacional”	 para	 a	 da	 “identidade	 nacional”.	 Conservando	 a
terminologia	proposta	por	Paul	Singer,	a	fabricação	da	ideologia	nacional-desenvolvimentista	se	dá	no
momento	 da	 passagem	 da	 “dependência	 consentida”	 para	 a	 “dependência	 tolerada”,	 quando	 a	 classe
dominante,	 dependendo	 dos	 países	 centrais	 industrializados	 para	 obter	 equipamentos,	 tecnologia	 e
financiamentos,	julga	essa	situação	“essencialmente	provisória,	a	ser	superada	tão	logo	a	industrialização
fizesse	 a	 economia	 emparelhar	 com	 a	mais	 adiantada”	 e	 “o	 desenvolvimento	 almejado	 pela	 periferia
destinava-se	 a	 revogar	 a	 divisão	 colonial	 do	 trabalho	que	 a	 inferiorizava	perante	o	 centro”.193	 Nessas
circunstâncias,	 era	 compreensível	 o	 esforço	 para	 desmontar	 o	 verde-amarelismo,	 pois	 ele	 significava,
justamente,	o	atraso	que	se	pretendia	superar.	No	entanto,	como	veremos	mais	adiante,	de	maneira	difusa
e	ambígua,	o	verde-amarelismo	permaneceu.

Enfim,	não	é	demais	lembrar	ainda,	no	final	dos	anos	1950	e	início	dos	anos	1960	(durante	o	governo
de	 Jango	 Goulart),	 a	 tentativa	 de	 desmontar	 o	 imaginário	 verde-amarelo	 com	 a	 ação	 cultural	 das
esquerdas,	 que,	 na	 perspectiva	 da	 “identidade	 nacional”,	 focalizavam	 a	 luta	 de	 classes	 (ainda	 que	 na
expectativa	de	uma	“revolução	burguesa”	que	uniria	burguesia	nacional	e	vanguarda	do	proletariado)	e
enfatizavam	o	nacional-popular	nos	Centros	Populares	de	Cultura	(CPCs),	no	novo	teatro,	de	inspiração
brechtiana,	e	no	Cinema	Novo.	E	não	menos	significativas	na	recusa	do	verde-amarelismo	foram	a	ironia
corrosiva	do	Tropicalismo,	no	final	dos	anos	1960	e	início	dos	anos	1970	(durante	o	período	do	“milagre



brasileiro”,	promovido	pela	ditadura),	e	a	poesia	e	música	de	protesto,	a	nova	MPB,	no	correr	dos	anos
1970	e	início	dos	1980.

No	 entanto,	 nem	 os	 modernistas,	 nem	 o	 ISEB,	 nem	 os	 CPCs,	 nem	 o	 Cinema	 Novo,	 nem	 o
Tropicalismo,	nem	a	MPB	de	protesto	conseguiram	aniquilar	a	imagem	verde-amarela,	que	se	consolidou
e	brilha	incólume	naquela	outra	imagem,	doravante	apropriada	pela	contemporânea	indústria	do	turismo:
café,	futebol	e	carnaval,	made	in	Brazil.

Essa	 permanência,	 na	 verdade,	 não	 é	 casual	 nem	 espontânea,	 visto	 que	 a	 industrialização,	 que	 se
supusera	 capaz	 de	 afastar	 o	 verde-amarelismo,	 jamais	 se	 tornou	 o	 carro-chefe	 da	 economia	 brasileira
como	 economia	 capitalista	 desenvolvida	 e	 independente.	 Na	 divisão	 internacional	 do	 trabalho,	 a
industrialização	 se	 deu	 por	 transferência	 de	 setores	 industriais	 internacionais	 para	 o	 Brasil,	 em
decorrência	do	baixo	custo	da	mão	de	obra,	e	o	setor	agrário-exportador	 jamais	perdeu	força	social	e
política.	Se	antes	o	verde-amarelismo	correspondia	à	autoimagem	celebrativa	dos	dominantes,	agora
ela	opera	como	compensação	imaginária	para	a	condição	periférica	e	subordinada	do	país.

Se	 mantivermos	 a	 distinção	 entre	 os	 períodos	 do	 “princípio	 da	 nacionalidade”	 ou	 do	 “caráter
nacional”,	 o	 da	 “questão	 nacional”	 e	 o	 da	 “identidade	 nacional”,	 notaremos	 que	 um	 dos	 elementos
decisivos	 para	 a	 conservação	 do	 verde-amarelismo	 encontra-se	 no	 período	 da	 “questão	 nacional”,
quando	houve	a	ação	deliberada	do	Estado	na	promoção	da	imagem	verde-amarela.

De	fato,	apesar	do	Modernismo	cultural	dos	anos	1920	e	1930,	durante	o	Estado	Novo	(1937-1945),
a	luta	contra	a	dispersão	e	fragmentação	do	poder	enfeixado	pelas	oligarquias	estaduais	(ou	a	chamada
“política	dos	governadores”)	e	a	afirmação	da	unidade	entre	Estado	e	nação,	corporificados	no	chefe	do
governo,	 levaram,	 simbolicamente,	 à	 queima	 das	 bandeiras	 estaduais	 e	 à	 obrigatoriedade	 do	 culto	 à
bandeira	e	ao	hino	nacionais	nas	escolas	de	todos	os	graus.	É	dessa	época	a	exigência	legal	de	que	as
escolas	 de	 samba	 utilizassem	 temas	 nacionais	 em	 seus	 enredos.194	 Num	 governo	 de	 estilo	 fascista	 e
populista,	o	Estado	passou	a	usar	diretamente	os	meios	de	comunicação,	com	a	compra	de	jornais	e	de
rádios	(como	a	Rádio	Nacional	do	Rio	de	Janeiro)	e	com	a	transmissão	da	chamada	“Hora	do	Brasil”.
Esta	 possuía	 três	 finalidades:	 “...informativa,	 cultural	 e	 cívica.	Divulgava	discursos	 oficiais	 e	 atos	 do
governo,	 procurava	 estimular	 o	 gosto	 pelas	 artes	 populares	 e	 exaltava	o	 patriotismo,	 rememorando	os
feitos	 gloriosas	 do	 passado”.195	Mas	 não	 só	 isso.	Os	 programas	 deviam	 também	 “decantar	 as	 belezas
naturais	do	país,	descrever	as	características	pitorescas	das	regiões	e	cidades,	irradiar	cultura,	enaltecer
as	conquistas	do	homem	em	todas	as	atividades,	 incentivar	relações	comerciais”	e,	voltando-se	para	o
homem	 do	 interior,	 contribuir	 “para	 seu	 desenvolvimento	 e	 integração	 na	 coletividade	 nacional”.196	 É
dessa	 época	 a	 “Aquarela	 do	 Brasil”	 (de	Ary	 Barroso),	 que	 canta	 as	 belezas	 naturais,	mas	 também	 o
“Brasil	brasileiro”,	isto	é,	o	“mulato	inzoneiro”,	os	olhos	verdes	da	mulata,	o	“Brasil	lindo	e	trigueiro”.
Não	é	casual	que	a	mesma	época	que	ouvia	a	“Aquarela	do	Brasil”	também	lia	a	Marcha	para	o	oeste,
de	Cassiano	Ricardo,	no	qual	o	Brasil	 também	se	apresenta	como	aquarela,	 “um	escândalo	de	cores”,
porque	 “parece	 que	 Deus	 derramou	 tinta	 por	 tudo”,	 céu	 de	 anil,	 flores	 e	 pássaros	 em	 que	 gritam	 o
amarelo	 avermelhado	 do	 sol	 e	 do	 ouro,	 riquezas	 fabulosas	 e	 “todas	 as	 cores	 raciais,	 na	 paisagem
humana”.197

Esses	elementos	são	indicadores	seguros	da	conservação	do	verde-amarelismo.	Sua	função,	porém,
deslocou-se.	 Com	 efeito,	 se	 compararmos	 o	 verde-amarelismo	 desse	 período	 com	 outras	 expressões
anteriores	 (como	 o	 nativismo	 romântico,	 do	 século	 XIX,	 e	 o	 ufanismo	 do	 início	 do	 século	 XX),
notaremos	que,	antes,	a	ênfase	recaía	sobre	a	natureza,	e,	agora,	algo	mais	apareceu.	De	fato,	não	se	trata
apenas	de	manter	a	celebração	da	natureza	e	sim	de	introduzir	na	cena	política	uma	nova	personagem:	o
povo	brasileiro.	Dada	a	inspiração	fascista	da	ditadura	Vargas,	afirmava-se	que	o	verdadeiro	Brasil	não
estava	 em	 modelos	 europeus	 ou	 norte-americanos,	 mas	 no	 nacionalismo	 erguido	 sobre	 as	 tradições



nacionais	 e	 sobre	 o	 nosso	 povo.	 Dessas	 tradições,	 duas	 eram	 sublinhadas:	 a	 unidade	 nacional,
conquistada	no	período	imperial	–	o	que	levou	o	Estado	Novo	a	transformar	Caxias,	soldado	do	Império,
em	 herói	 nacional	 da	República	 –	 e	 a	 ação	 civilizatória	 dos	 portugueses,	 que	 introduziram	 a	 unidade
religiosa	e	de	língua,	a	tolerância	racial	e	a	mestiçagem,	segundo	a	interpretação	paternalista	oferecida
pela	 obra	 de	 Gilberto	 Freyre,	 Casa-grande	 &	 senzala.	 Em	 outras	 palavras,	 sublinham-se	 os	 dois
elementos	 do	 “princípio	 da	 nacionalidade”,	 que	 vimos	 anteriormente.	No	 entanto,	 estamos	 também	 na
época	 da	 “questão	 nacional”	 e	 por	 isso	 uma	 novidade	 comparece	 na	 definição	 do	 povo.	Embora	 seja
mantida	a	 tese	da	democracia	racial	e	a	 imagem	do	povo	mestiço,	mescla	de	 três	raças,	agora,	porém,
“povo”	 é,	 sobretudo,	 de	 um	 lado,	 o	 bandeirante	 ou	 sertanista	 desbravador	 do	 território,	 o	 gaúcho
intrépido	a	percorrer	a	vastidão	dos	pampas	e,	de	outro,	os	pobres,	isto	é,	“os	trabalhadores	do	Brasil”,	a
quem	Vargas	se	endereçava	no	início	de	todos	os	comícios	e	falas	radiofônicas.

Em	outras	palavras,	o	verde-amarelismo,	sob	a	ideologia	da	“questão	nacional”,	precisou	incorporar
a	 luta	 de	 classes	 em	 seu	 ideário,	 mas	 o	 fez	 de	 modo	 tal	 que,	 ao	 admitir	 a	 existência	 da	 classe
trabalhadora,	pudesse	imediatamente	neutralizar	os	riscos	da	ação	política	dessa	classe,	o	que	foi	feito
não	 só	 pela	 legislação	 trabalhista	 (inspirada	 no	 corporativismo	 da	 Itália	 fascista)	 e	 pela	 figura	 do
governante	como	“Pai	dos	pobres”,	mas	também	por	sua	participação	no	“caráter	nacional”,	isto	é,	como
membro	 da	 família	 brasileira,	 generosa,	 fraterna,	 honesta,	 ordeira	 e	 pacífica.	 O	 verde-amarelismo
assegura	que	 aqui	 não	há	 lugar	 para	 luta	 de	 classes	 e	 sim	para	 a	 cooperação	 e	 a	 colaboração	 entre	 o
capital	e	o	trabalho,	sob	a	direção	e	vigilância	do	Estado.

Convém	também	não	esquecermos	que	o	pan-americanismo,	instituído	pelo	Departamento	de	Estado
dos	 Estados	Unidos	 durante	 os	 anos	 da	 Segunda	Guerra	Mundial	 (1939-1945),	 promoveu	 a	 “amizade
entre	os	povos	americanos”	e	transformou	Carmen	Miranda	em	embaixadora	da	boa-vontade,	obrigando-
a,	com	contratos	de	 trabalho	abusivos	que	estipulavam	seu	vestuário	e	suas	 falas,	a	difundir	a	 imagem
telúrica	 e	 alegre	do	Brasil,	 cuja	 capital	 era	Buenos	Aires	 e	 cuja	música	 era	mescla	de	 samba,	 rumba,
tango,	conga	e	salsa.	Para	acompanhá-la,	os	estúdios	de	Walt	Disney	criaram	o	papagaio	malandro,	Zé
Carioca.

Terminada	a	guerra	e	 tendo	entrado	o	país	na	época	da	“dependência	 tolerada”	 (para	mantermos	a
análise	 de	 Paul	 Singer),	 os	 anos	 50	 do	 século	XX	viram	 surgir	 como	 imagem	 emblemática	 do	 país	 a
cidade	de	São	Paulo,	em	cujo	IV	Centenário	(em	janeiro	de	1954)	comemorava-se	“a	cidade	que	mais
cresce	no	mundo”,	pois,	como	dizia	o	slogan	criado	para	as	comemorações,	“São	Paulo	não	pode	parar”,
de	tal	maneira	que	a	força	do	capital	industrial	deveria	levar	a	uma	transformação	ideológica	na	qual	o
desenvolvimento	econômico	apareceria	como	obra	dos	homens	e	deixaria	para	trás	o	país	como	dádiva
de	Deus	e	da	natureza.	E	o	suicídio	de	Vargas,	em	agosto	de	1954,	faria	supor	que	o	verde-amarelismo
estava	enterrado	para	sempre.	Durante	os	anos	1950,	o	desenvolvimentismo	teve	como	mote	“a	mudança
da	ordem	dentro	da	ordem”,	para	significar	que	o	país,	diminuindo	o	poder	e	o	atraso	do	latifúndio	e	da
burguesia	 mercantil	 (parasitas	 e	 alienados)	 e	 neutralizando	 os	 perigos	 trazidos	 pela	 classe	 operária
(massa	popular	atrasada	e	alienada),	se	tornaria	um	igual	no	“concerto	da	nações”.	Entrávamos,	assim,	no
período	 da	 “identidade	 nacional”	 e	 da	 “consciência	 nacional”,	 se	 acompanharmos	 a	 periodização	 de
Hobsbawm.

No	 entanto,	 a	 imagem	verde-amarela	 permaneceu	 e	 isso	 por	 dois	motivos	 principais:	 em	primeiro
lugar,	 ela	 permitia	 enfatizar	 que	 o	 país	 possuía	 recursos	 próprios	 para	 o	 desenvolvimento	 e	 que	 a
abundância	da	matéria-prima	e	de	energia	barata	vinha	justamente	de	sermos	um	país	de	riquezas	naturais
inesgotáveis;	 em	 segundo,	 ela	 assegurava	 que	 o	 mérito	 do	 desenvolvimentismo	 se	 encontrava	 na
destinação	do	capital	e	do	trabalho	para	o	mercado	interno	e,	portanto,	para	o	crescimento	e	o	progresso
da	nação	contra	o	imperialismo	ou	a	antinação.198	Todavia,	o	verde-amarelismo	tradicional	–	o	da	rica	e



bela	natureza	tropical	e	o	do	povo	ordeiro	e	pacífico,	ou	o	do	“caráter	nacional”	–	sofreu	um	forte	abalo,
pois	 passou	 a	 ser	 visto	 pelos	 promotores	 do	 nacional-desenvolvimentismo	 como	 signo	 da	 alienação
social	 dos	 “setores	 atrasados”	 das	 classes	 dominantes	 e	 das	 massas	 populares,	 obstáculo	 contra	 o
desenvolvimento	 econômico	 e	 social,	 que	 seria	 obra	 da	 burguesia	 nacional	 industrial	 moderna	 e	 das
classes	médias	conscientes,	encarregadas	de	conscientizar	as	massas.

Desse	modo,	na	perspectiva	desenvolvimentista	dos	anos	1950,	o	verde-amarelismo	comparecia	sob
duas	roupagens	antagônicas:	numa	delas,	ele	exprimia	a	maneira	ingênua	e	alienada	com	que	se	manifesta
o	nacionalismo	natural	e	espontâneo	das	massas,	as	quais,	dessa	maneira,	reconhecem	as	potencialidades
do	país	para	passar	da	pobreza	e	do	atraso	ao	desenvolvimento	e	 à	modernidade.	Na	outra,	 ele	 era	o
signo	 da	 própria	 alienação	 social,	 produzida	 pela	 classe	 dominante	 do	 período	 colonial	 e	 imperial	 e
difundida	por	uma	classe	média	parasitária,	caudatário	da	 imagem	agrarista	que	os	 imperialistas	ou	as
metrópoles	inventaram	e	que	os	nacionais,	alienados,	imitaram	e	prosseguiram.199	Para	muitos,	tratava-se
de	substituir	o	nacionalismo	espontâneo,	alienado	e	inautêntico	por	um	nacionalismo	crítico,	consciente	e
autêntico,	o	nacional-popular,	graças	ao	qual	o	setor	avançado	da	burguesia	nacional	e	o	setor	consciente
do	 proletariado,	 unidos,	 combateriam	o	 colonialismo	 e	 o	 imperialismo,	 realizando	 o	 desenvolvimento
nacional	e	dando	realidade	ao	“ser	do	brasileiro”,	isto	é,	à	“identidade	nacional”.

Se,	entre	meados	dos	anos	1950	e	início	dos	anos	1960,	o	verde-amarelismo	foi	um	pano	de	fundo
difuso	e	ambíguo,	significando	nacionalismo	espontâneo	e	alienação,	em	contrapartida	foi	revitalizado	e
reforçado	nos	anos	da	ditadura	(1964-1985)	ou	do	“Brasil	Grande”.	Essa	reposição	verde-amarela	não	é
surpreendente.	 Antes	 de	 mais	 nada,	 lembremos	 que	 a	 derrubada	 do	 governo	 de	 Jango	 Goulart	 foi
preparada	nas	ruas	com	o	movimento	“Tradição,	família	e	propriedade”	para	significar	que	as	esquerdas
são	 responsáveis	 pela	 desagregação	 da	 nacionalidade	 cujos	 valores	 –	 a	 tradição,	 a	 família	 e	 a
propriedade	privada	–	devem	ser	defendidos	a	ferro	e	fogo.	Todavia,	não	é	essa	a	mais	forte	razão	ter-se
mantido	 o	 verde-amarelismo	 e	 sim	 a	 ideologia	 geopolítica	 do	 “Brasil	 Potência	 2000”,	 cujo	 expositor
mais	importante	foi	o	general	Golbery	do	Couto	e	Silva.

Como	no	IV	Centenário	de	São	Paulo,	 também	agora	a	exibição	das	grandes	cidades,	coalhadas	de
arranha-céus	e	vias	 expressas	 (mas,	não	como	signo	de	progresso	e	 sim	como	preito	de	gratidão	pelo
apoio	financeiro	e	logístico	que	as	grandes	empreiteiras	deram	à	obra	da	repressão	militar),	interligadas
por	autoestradas	nacionais,	devia	oferecer	a	imagem	do	“Brasil	Grande”,	apto	a	receber	os	investimentos
internacionais	 e	 a	 acolher	 as	 empresas	multinacionais.	 Essa	 imagem	 encontrava	 seu	 fundamento	 numa
ideologia	nova,	a	ideologia	geopolítica	do	“Brasil	Potência	2000”,	que	tem	na	vastidão	do	território,	nas
riquezas	 naturais	 e	 nas	 qualidades	 pacíficas,	 empreendedoras	 e	 ordeiras	 do	 povo	 os	 elementos	 para
cumprir	sua	destinação.

Essa	ideologia	assenta-se	em	cinco	pilares:	1)	a	relação	espontânea	de	concordância	entre	as	“forças
naturais	do	território”	e	as	“disposições	espirituais	nacionais”;	2)	a	consubstanciação	entre	o	povo	e	o
território,	 que	 começa	 pela	 demarcação	 das	 fronteiras	 nas	 quais	 se	 desenvolverá	 a	 “personalidade
nacional”;	 3)	 a	 refração	 do	 povo	 sobre	 o	 território,	 isto	 é,	 a	 transformação	 dos	 valores	 objetivos	 do
território	 em	 valores	 subjetivos	 da	 alma	 ou	 personalidade	 nacional,	 graças	 ao	 quê	 o	 Estado	 se	 torna
orgânico	e	nacional;	4)	a	“fronteira	 ideal”,	 isto	é,	o	 território	completo,	prometido	ao	povo	pela	ação
militar	 e	 econômica;	 5)	 a	 geopolítica	 como	 “consciência	 política	 do	 Estado”,	 que	 se	 alia	 ao	 centro
dinâmico	 da	 sua	 região	 (no	 caso,	 aos	 Estados	 Unidos)	 e	 da	 qual	 emana	 o	 sistema	 de	 alianças	 e	 de
conflitos	leste/oeste	e	norte/sul.	É	esse	o	território	dos	“90	milhões	em	ação”.

A	ditadura,	desde	o	golpe	de	Estado	de	1964,	deu	a	si	mesma	três	tarefas:	a	integração	nacional	(a
consolidação	 da	 nação	 contra	 sua	 fragmentação	 e	 dispersão	 em	 interesses	 regionais),	 a	 segurança
nacional	(contra	o	inimigo	interno	e	externo,	isto	é,	a	ação	repressiva	do	Estado	na	luta	de	classes	e	na



ação	 contrarrevolucionária)	 e	 o	 desenvolvimento	 nacional	 (nos	 moldes	 das	 nações	 democráticas
ocidentais	cristãs,	isto	é,	capitalistas).	A	difusão	dessas	ideias	foi	feita	nas	escolas	com	a	disciplina	de
Educação	 Moral	 e	 Cívica,	 na	 televisão,	 com	 programas	 como	 “Amaral	 Neto,	 o	 repórter”	 e	 os	 da
Televisão	 Educativa,	 e	 pelo	 rádio	 por	 meio	 da	 Hora	 do	 Brasil	 e	 do	 Movimento	 Brasileiro	 de
Alfabetização	 (Mobral),	 encarregado,	 de	 um	 lado,	 de	 assegurar	mão	 de	 obra	 qualificada	 para	 o	 novo
mercado	de	trabalho	e,	de	outro,	de	destruir	o	método	Paulo	Freire	de	alfabetização.

Assim,	 da	 Taça	 do	 Mundo	 de	 1958	 à	 Copa	 do	 Mundo	 de	 1970,	 o	 verde-amarelismo,	 se	 não
permaneceu	 intacto	 em	 todos	 os	 seus	 aspectos,	 manteve-se	 como	 representação	 interiorizada	 da
população	brasileira	que,	sem	distinção	de	classe,	credo	e	etnia,	o	conserva	mesmo	quando	as	condições
reais	o	desmentem.

É	interessante	observar	que	o	verde-amarelismo	opera	com	uma	dualidade	ambígua.	De	fato,	o	Brasil
de	que	se	fala	é,	simultaneamente,	um	dado	(é	um	dom	de	Deus	e	da	Natureza)	e	algo	por	fazer	(o	Brasil
desenvolvido,	dos	anos	1950;	o	Brasil	grande,	dos	anos	1970;	o	Brasil	moderno,	dos	anos	1980	e	1990).
Assim,	 na	 perspectiva	 verde-amarela,	 o	 sujeito	 da	 ação	 é	 triplo:	 Deus	 e	 a	 Natureza	 são	 os	 dois
primeiros,	e	o	 terceiro,	agente	do	desenvolvimento,	da	grandeza	ou	da	modernização,	é	o	Estado.	 Isso
significa	que	o	Brasil	resulta	da	ação	de	três	agentes	exteriores	à	sociedade	brasileira:	os	dois	primeiros
são	não	só	exteriores,	mas	também	anteriores	ela;	o	terceiro,	o	Estado,	tenderá	por	isso	a	ser	percebido
com	a	mesma	exterioridade	e	 anterioridade	que	os	outros	dois,	percepção	que,	 aliás,	não	é	descabida
quando	se	leva	em	conta	que	essa	imagem	do	Estado	foi	construída	desde	o	período	colonial,	quando	a
colônia	teve	sua	existência	legal	determinada	por	ordenações	do	Estado	metropolitano,	que	é	exterior	e
anterior	a	ela.	É	surpreendente,	porém,	que	essa	imagem	do	Estado	se	tenha	conservado	mesmo	depois	de
proclamada	a	República.

De	 fato,	 é	 curiosa	 a	 permanência	 dessa	 figura	 do	 Estado	 (como	 sujeito	 que	 antecede	 a	 nação	 e	 a
constitui)	no	momento	em	que	se	encerram	o	período	colonial	e	a	época	imperial	 luso-brasileira.	Com
efeito,	 no	 período	 colonial,	 como	 lembra	 Raymundo	 Faoro,	 a	 realidade	 é	 criada	 pela	 lei	 e	 pelo
regulamento,	isto	é,	“desde	o	primeiro	século	da	história	brasileira,	a	realidade	se	faz	e	se	constrói	com
decretos,	alvarás	e	ordens	régias.	A	terra	inculta	e	selvagem	[...]	recebe	a	forma	do	alto	e	de	longe,	com	a
ordem	administrativa	da	metrópole”.200	Se,	para	uma	colônia,	o	Estado	é	anterior	e	exterior	à	sociedade,
não	pode	ser	esta	a	situação	de	uma	República	independente.	Em	outras	palavras,	seria	de	esperar	que,
com	a	República,	a	interioridade	do	Estado	à	nação	se	tornasse	evidente,	pois	teria	sido	a	nação	o	sujeito
que	proclamou	a	República.	Paradoxalmente,	porém,	a	imagem	do	lugar	do	Estado	não	se	alterou.

Com	 efeito,	 embora	 a	 proclamação	 da	 República	 seja	 antecedida	 e	 sucedida	 por	 afirmações	 dos
vários	partidos	políticos	como	um	acontecimento	que	responderia	aos	anseios	da	sociedade	e	da	nação,
ou,	ao	contrário,	que	se	oporia	a	tais	anseios,	e	ainda	que	“por	anseios	da	nação”	ora	se	entendessem	as
reivindicações	liberais	de	não	intervenção	estatal	na	economia,	ora	a	afirmação	de	conservadores	e	de
positivistas	sobre	a	necessidade	dessa	intervenção,	em	qualquer	dos	casos	a	proclamação	da	República
foi	 vista	 por	 seus	 agentes	 e	 por	 seus	 inimigos	 como	 uma	 reforma	 do	 Estado.	 Que,	 histórica	 ou
materialmente,	 a	 república	 exprima	 de	 fato	 o	 que	 passa	 na	 sociedade	 brasileira,	 portanto,	 as	 lutas
socioeconômicas	 e	 os	 rearranjos	 de	 poder	 no	 interior	 da	 classe	 dominante,	 às	 voltas	 com	 o	 fim	 da
escravidão,	 com	o	 esgotamento	 dos	 engenhos,	 com	os	 pedidos	 de	 subvenção	 estatal	 para	 a	 imigração
promovida	por	uma	parte	dos	cafeicultores,	com	a	expansão	da	urbanização	e	a	percepção	de	que	o	país
precisava	 ajustar-se	 à	 conjuntura	 internacional	 da	 Revolução	 Industrial	 e,	 portanto,	 se,	 de	 fato,	 a
república	 é	 o	 resultado	 de	 uma	 ação	 social	 e	 política,	 todavia	 não	 é	 assim	 que	 ideologicamente	 ela
aparece.

No	plano	ideológico,	ela	aparece	não	como	ação	social	para	a	instituição	do	Estado	e	sim	como	ação



do	 próprio	Estado	 porque	 essa	 aparição	 é	 aquela	 que	 corresponde	 ao	 que	 seus	 agentes	 e	 adversários
esperavam	 da	 república.	 Os	 liberais	 esperavam	 que	 a	 separação	 entre	 Estado	 e	 sociedade	 fosse,
finalmente,	conseguida	e	não	lhes	interessava	considerar	a	república	uma	expressão	da	própria	sociedade
porque	 isso	 indicaria	 a	 força	 do	 social	 e	 poderia	 estimular	 a	 perspectiva	 intervencionista	 do	 Estado.
Como	vimos,	o	 liberalismo	não	pode	 furtar-se	a	admitir	as	conveniências	de	um	Estado	nacional,	mas
teoricamente	 prefere	 reduzi-lo	 à	 expressão	 de	 uma	 evolução	 natural	 da	 família	 ao	 Estado	 e	 à	 sua
utilidade	 para	 o	 progresso,	 isto	 é,	 para	 a	 competição	 econômica.	 Em	 contrapartida,	 conservadores	 e
positivistas	esperavam	que,	justamente	intervindo	na	sociedade,	o	Estado	pudesse,	enfim,	fazer	surgir	a
nação	 como	 território	 unificado	 e	 submetido	 ao	 mesmo	 código	 legal,	 com	 unidade	 de	 língua,	 raça,
religião	e	costumes.	Exterior	à	sociedade,	no	caso	dos	liberais,	e	anterior	à	nação	e	seu	instituidor,	no
caso	 de	 conservadores	 e	 positivistas,	 o	 Estado	 republicano,	 cuja	 realidade	 permanecia	 oculta,	 era
percebido	como,	antes,	era	percebida	a	Coroa	portuguesa.201

Do	ponto	de	vista	do	que	nos	interessa	aqui,	ou	seja,	não	o	da	produção	histórica	ou	material	concreta
da	 nação	 e	 sim	 o	 da	 construção	 ideológica	 do	 semióforo	 “nação”,	 a	 dualidade	 dos	 agentes	 (Deus	 e
Natureza,	de	um	lado,	e	Estado	de	outro)	constitutiva	do	verde-amarelismo,	não	é	apenas	explicável,	mas
necessária.	De	fato,	vimos	que,	sucessivamente,	com	o	“princípio	da	nacionalidade”,	a	“ideia	nacional”	e
a	 “questão	 nacional”,	 a	 construção	 do	 semióforo	 “nação”	 é	 feita	 pelo	 poder	 político	 na	 disputa	 com
outros	poderes:	os	partidos	políticos	(sobretudo	os	de	esquerda),	a	religião	(ou	as	igrejas)	e	o	mercado
(ou	o	poder	econômico	privado).	Assim,	não	é	gratuito	nem	misterioso	que	as	falas	e	as	ações	do	Estado
brasileiro	pouco	a	pouco	se	orientassem	no	sentido	de	dar	consistência	ao	semióforo	que	lhe	é	próprio,	a
“nação	 brasileira”.	 Em	 segundo	 lugar,	 como	 também	 observamos,	 o	 campo	 de	 construção	 de	 um
semióforo	é	mítico	e,	neste	 caso,	 também	não	nos	deve	espantar	que	os	agentes	 fundadores	da	“nação
brasileira”	 sejam	 Deus	 e	 a	 Natureza,	 pois	 eles	 são	 considerados	 os	 criadores	 da	 terra	 e	 do	 povo
brasileiro.	Ideologicamente,	portanto,	o	Estado	institui	a	nação	sobre	a	base	da	ação	criadora	de	Deus	e
da	Natureza.	Essa	ideologia,	como	veremos,	nada	mais	faz	que	manter	vivo	o	mito	fundador	do	Brasil.

Porque	me	ufano	de	meu	país

Porque	 estamos	 falando	 em	 mitos,	 convém	 relembrarmos	 a	 primeira	 reatualização	 de	 nosso	 mito
fundador,	 ocorrida	 significativamente	 em	 1900,	 por	 ocasião	 do	 quarto	 centenário	 da	 descoberta	 do
Brasil,	com	a	publicação	do	livro	de	Afonso	Celso,	visconde	de	Ouro	Preto,	Porque	me	ufano	de	meu
país.

Para	entendermos	esse	livro,	precisamos	considerar,	em	primeiro	lugar,	quem	é	o	autor,	em	segundo,
qual	o	momento	da	redação	e,	em	terceiro,	quais	os	antecedentes	do	opúsculo.

Quem	é	o	autor?	Porque	me	ufano	de	meu	país	teve	incontáveis	edições	–	em	1944,	era	publicada	a
12ª	edição	e,	em	1997,	João	de	Scantimburgo,	ocupante	da	cadeira	Afonso	Celso	na	Academia	Brasileira
de	Letras,	o	fez	reimprimir;	lembrando	que,	em	seu	tempo	de	escola,	o	livro	era	leitura	obrigatória	no	4º
ano	primário,	 e	 lastimava	que,	mais	 tarde,	houvesse	 sido	deixado	no	esquecimento.	Por	 isso	o	 fez	 ser
reeditado	para	servir	às	novas	gerações	como	“breviário	de	patriotismo”.	Republicano	na	monarquia	e
monarquista	 após	 a	 proclamação	 da	 República,	 Afonso	 Celso,	 “católico	 nutrido	 do	 Catecismo	 do
Concílio	 de	 Trento,	 filho	 submisso	 da	 Santa	Madre	 Igreja,	 nobilitado	 com	 o	 título	 de	 conde	 por	 Sua
Santidade	Pio	X,	de	veneranda	memória”,202	foi	membro	e	presidente	do	Instituto	Histórico	e	Geográfico
Brasileiro,	criado	em	1838-1839.

Em	 que	 circunstâncias	 é	 escrito	 o	 livro?	Quando	 escreve	Porque	me	 ufano	 de	meu	 país,	 Afonso



Celso	tem	diante	de	si	a	crise	dos	pilares	em	que	se	assentava	a	estrutura	da	sociedade	brasileira,	isto	é,
o	latifúndio	e	a	escravatura,	crise	que	abalou	a	monarquia	e	conduziu	à	República,	estimulou	o	início	da
urbanização	e	a	imigração.	Mas	tem	também	diante	de	si	a	crise	que	perpassa	a	chamada	República	Velha
e	que	aparece	sob	a	forma	de	lutas	internas	às	camadas	dominantes	–	monarquistas	lusófilos	e	jacobinos
lusófobos,	 liberais	 e	 conservadores,	 liberais	 e	 positivistas,	 civilistas	 e	 militaristas,	 agraristas-
exportadores	 (que	designavam	a	si	mesmos	como	“as	 forças	vivas	da	nação”	e	eram	designados	pelos
inimigos	como	“classe	parasita	e	lucrativa”)	e	industrialistas-especuladores	(que	Rui	Barbosa	convocava
para	a	construção	de	uma	democracia	do	trabalho	industrial,	“laboriosa	e	robusta”),	cafeicultores	do	Vale
do	 Paraíba	 (reagindo	 furiosamente	 às	 consequências	 econômicas	 da	 Abolição	 em	 1888)	 e	 do	 oeste
paulista	(investindo	na	imigração),	defensores	da	centralização	do	poder,	e	federalistas	(que	defendiam	a
autonomia	 dos	 estados	 para	 fazer	 empréstimos	 no	 estrangeiro	 e	 que	 a	 maior	 parcela	 da	 tributação
permanecesse	no	próprio	estado,	sem	ser	transferida	para	a	União).203	Tem	ainda	diante	de	si	as	notícias
das	primeiras	greves	de	colonos,	na	região	cafeeira	de	São	Paulo,	e	a	agitação	provocada	pela	campanha
e	pelo	massacre	de	Canudos	(1896-1897),	cuja	narrativa	será	publicada	em	1902	por	Euclides	da	Cunha
em	Os	 sertões.204	 E	 sobretudo,	 para	 o	 que	 aqui	 nos	 interessa,	 tem	 diante	 de	 si	 o	 contraste	 entre	 a
elaboração	romântica	da	nacionalidade	(o	nativismo	indianista,	de	que	Iracema	e	O	guarani	de	José	de
Alencar	 são	 os	 principais	 expoentes)	 e	 o	 primeiro	 trabalho	 científico	 sobre	 o	 “caráter	 nacional
brasileiro”,	a	obra	de	Sílvio	Romero,205	O	caráter	nacional	e	as	origens	do	povo	brasileiro,	de	1881,	e
a	História	da	literatura	brasileira,	de	1888.

Inspirando-se	 no	 naturalismo	 evolucionista	 e	 no	 positivismo,	 e	 reagindo	 contra	 o	 nativismo
romântico,	 Sílvio	Romero	 parte	 do	 determinismo	 natural	 na	 formação	 do	 caráter	 nacional,	 isto	 é,	 das
condições	climáticas	e	da	raça,	às	quais	acrescenta	o	determinismo	moral,	isto	é,	os	usos	e	costumes.	Do
naturalismo	europeu,	Romero	recebe	a	ideia	de	que	o	clima	tropical	é	insalubre,	provocando	todo	tipo	de
doença;	o	calor	excessivo,	em	algumas	regiões,	as	chuvas	excessivas,	em	outras,	e	a	seca,	noutras	tantas,
fazem	do	brasileiro	ora	um	apático,	que	tudo	espera	do	poder	e	só	é	instigado	pelo	estrangeiro,	a	quem
imita;	ora	um	irritadiço	nervoso.	Porém,	como	a	natureza	também	é	pródiga	em	belezas	e	bons	frutos,	sem
“monstruosidades	 naturais”	 (desertos,	 estepes,	 vulcões,	 ciclones),	 a	 apatia	 e	 o	 nervosismo	 são
compensados	pela	serenidade	contemplativa,	pelo	 lirismo	e	pelo	 talento	precoce	(que,	 infelizmente,	se
extenua	 logo).	Quanto	à	 raça,	o	brasileiro	é	uma	sub-raça	mestiça	e	crioula,	nascida	da	 fusão	de	duas
raças	inferiores,	o	índio	e	o	negro,	e	uma	superior,	a	branca	ou	ariana.	Para	evitar	a	degeneração	da	nova
raça	mestiça,	será	preciso	estimular	seu	embranquecimento,	promovendo	a	imigração	europeia.	Partindo
da	literatura	positivista	e,	portanto,	da	ideia	de	um	progresso	da	humanidade	que	passa	por	três	estados
(fetichista,	 teológico-metafísico	e	científico	ou	positivo),	Sílvio	Romero	afirma	que	o	caráter	nacional
foi	 formado	por	 três	 raças	em	estágios	distintos	da	evolução:	o	negro	se	encontrava	na	 fase	 inicial	do
fetichismo,	 o	 índio,	 na	 fase	 final	 do	 fetichismo,	 e	 os	 portugueses	 já	 estavam	 na	 fase	 teológica	 do
monoteísmo.	Esse	descompasso	evolutivo	 tem	sido	a	causa	da	pobreza	cultural,	do	atraso	mental	 e	da
falta	de	unidade	de	nossas	tradições	e	de	nossas	artes.	Mas,	julga	Romero,	a	imigração,	trazendo	povos
num	 estágio	 mais	 avançado	 da	 evolução,	 poderá	 auxiliar	 a	 corrigir	 tais	 defeitos.	 Enfim,	 quanto	 ao
determinismo	moral,	Sílvio	Romero	responsabiliza	os	latifundiários,	a	“classe	parasita”	escravista,	pelo
atraso	do	povo	e	espera	que	o	“incremento	às	classes	produtoras”	 (a	 indústria	e	o	comércio)	 levará	o
país	aos	tempos	modernos	e	civilizará	nosso	povo.

A	 imagem	 construída	 por	 Sílvio	 Romero	 parece	 contraditória,206	 uma	 vez	 que	 oscila	 entre	 os
determinismos	geográfico	e	histórico,	responsáveis	pelas	fraquezas	e	pelos	defeitos	do	caráter	nacional,
e	 o	 sentimento	de	que	 a	 própria	 natureza	 compensa	 seus	malfeitos	 e	 que	o	 embranquecimento	da	 raça
corrigirá	o	determinismo	histórico.	Na	verdade,	a	contradição	é	mais	funda	e	explica	algo	paradoxal,	isto



é,	a	diferença	de	tom	nos	escritos	de	Romero	para	as	elites	letradas	e	seus	livros	dirigidos	à	escola	e	à
infância,	 como	 parte	 das	 campanhas	 civilizatórias	 realizadas	 pela	 República.	 Se,	 nos	 primeiros,
prevalece	 o	 pessimismo	 cientificista	 quanto	 às	 possibilidades	 de	 progresso	 de	 um	 país	 tropical	 e
mestiço,	 nos	 segundos	 prevalece	 o	 otimismo	 nacionalista	 da	 construção	 de	 uma	 nova	 civilização.	 A
contradição,	 na	 verdade,	 nasce	 da	 combinação	 de	 duas	 interpretações	 que	 se	 excluem:	 a	 que	 vem	 do
cientificismo	 naturalista	 evolucionista	 e	 positivista	 –	 e	 que	 corresponde	 ao	 período	 em	 que	 a
nacionalidade	 é	 definida	 pela	 intelligentsia	 pequeno-burguesa	 europeia	 segundo	 os	 critérios	 do
determinismo	científico	e	do	“espírito	do	povo”,	determinado	pela	raça	e	pela	língua	–	e	a	que	vem	da
tradição	historiográfica	do	 Instituto	Histórico	e	Geográfico	Brasileiro,	que,	 sob	a	 influência	da	escola
histórica	alemã,	trabalha	com	o	“princípio	da	nacionalidade”,	definida	pelo	território	e	pela	demografia,
tradição	cuja	súmula	é,	exatamente,	o	livro	de	Afonso	Celso,	que	foi	presidente	do	Instituto.

Criado	 em	 1838,	 o	 Instituto	 deveria	 instaurar,	 enfim,	 o	 semióforo	 “Brasil”,	 oferecendo	 ao	 país
independente	um	passado	glorioso	e	um	futuro	promissor,	com	o	que	legitimaria	o	poder	do	imperador.207
Como	 instituto	 geográfico,	 era	 sua	 atribuição	 o	 reconhecimento	 e	 a	 localização	 dos	 acidentes
geográficos,	 das	 vilas,	 das	 cidades	 e	 dos	 portos,	 conhecendo	 e	 engrandecendo	 a	 natureza	 brasileira	 e
definindo	suas	 fronteiras.	Como	instituto	histórico,	 cabia-lhe	 imortalizar	os	 feitos	memoráveis	de	 seus
grandes	homens,	coletar	e	publicar	documentos	relevantes,	 incentivar	os	estudos	históricos	no	Brasil	e
manter	relações	com	seus	congêneres	internacionais.	Num	dos	concursos	promovidos	sobre	a	tarefa	do
historiador	brasileiro,	o	vencedor	foi	o	naturalista	alemão	von	Martius,	cuja	monografia,	Como	se	deve
escrever	a	história	do	Brasil,	publicada	em	1845,	definiu	o	modo	de	se	fazer	história	no	país.	Cabia	ao
historiador	 brasileiro	 redigir	 uma	 história	 que	 incorporasse	 as	 três	 raças,	 dando	 predominância	 ao
português,	 conquistador	 e	 senhor	 que	 assegurou	o	 território	 e	 imprimiu	 suas	marcas	morais	 ao	Brasil.
Cabia-lhe	também	dar	atenção	às	particularidades	regionais,	escrevendo	suas	histórias	de	maneira	a	fazê-
las	convergir	rumo	ao	centro	comum	ou	à	unidade	de	uma	história	nacional.	Era	de	sua	responsabilidade
demonstrar	que	a	vasta	extensão	do	território	e	suas	diferenças	regionais	exigiam	como	regime	político	a
monarquia	constitucional,	tendo	a	unidade	figurada	no	imperador.	E	era	tarefa	sua	prover	a	história	com
os	elementos	que	garantiriam	um	destino	glorioso	à	nação.	A	realização	dessa	história	luso-brasileira	e
imperial	coube	àquele	que	é	considerado	o	fundador	da	historiografia	brasileira,	Francisco	Adolpho	de
Varnhagen,	com	a	História	geral	do	Brasil,	publicada	entre	1854	e	1857.

Isso	não	impediu	que	duas	outras	histórias,	paralelas	à	produzida	pelo	Instituto,	fossem	elaboradas:
aquela,	 inspirada	em	Ferdinand	Denis	e	no	 romantismo,	que	 fez	da	América,	da	natureza	 tropical	e	do
índio	a	sua	referência	fundamental;	e	uma	outra,	surgida	no	período	da	Abolição,	que	conta	a	história	a
partir	do	negro	escravizado.	Ambas,	porém,	possuem	o	mesmo	traço	que	a	historiografia	oficial:	assim
como	 nesta	 o	 português	 é	 o	 desbravador	 corajoso	 e	 aventureiro	 que	 vai	 criando	 o	 solo	 nacional,
naquelas,	como	observa	José	Murilo	de	Carvalho,208	 o	 índio	é	o	 símbolo	do	Brasil	 audaz,	guerreiro	e
puro,	 e	 o	 negro	 simplesmente	 não	 aparece,	 substituído	 pela	 história	 da	 escravidão	 como	 instituição
bárbara	que	é	preciso	destruir.	E	nessas	duas	histórias	não	se	acredita	que	o	índio	ou	o	negro	possam	ser
a	base	de	uma	nação	civilizada,	 tarefa	que	os	historiadores	do	Instituto	atribuíam	aos	portugueses	e	os
abolicionistas	atribuirão	aos	imigrantes	europeus.

É	a	partir	desse	conjunto	de	referências	heterogêneas	que	Afonso	Celso	escreve	Porque	me	ufano	de
meu	 país.	 Tida	 como	 ingênua	 por	 muitos,	 vituperada	 na	 crítica	 dos	 modernistas	 como	 o
“porquemeufanismo”,	o	livro	do	visconde	de	Ouro	Preto	é	o	pressuposto	tácito	de	tudo	quanto	se	fez	em
matéria	de	civismo	neste	país,	particularmente	nas	obras	escolares	de	um	Bilac	ou	um	Coelho	Netto,	ou
na	História	do	Brasil	para	crianças	de	um	Viriato	Correia.

Ao	 iniciar	 o	 livro,	 Afonso	 Celso	 declara	 que,	 com	 exemplos	 e	 conselhos,	 dedica	 a	 obra,	 por



intermédio	dos	filhos,	aos	que	desejam	ser	“úteis	à	vossa	família,	à	vossa	nação	e	à	vossa	espécie”209	e
que	seu	principal	ensinamento	será	o	patriotismo.	Este,	porém,	não	há	de	ser	cego	nem	irrefletido,	não	se
deve	amar	a	pátria	somente	por	ser	a	pátria,	mas	também	pelos	motivos	reais	que	ela	nos	dá	para	amá-la
e	para	que	dela	nos	orgulhemos.	Muitos	há,	prossegue	o	autor,	que	 julgam	que	ser	brasileiro	“importa
condição	de	 inferioridade”.	 Isso	 só	pode	 ser	 fruto	de	 ignorância	ou	de	má-fé.	Pode	haver	países	mais
prósperos,	mais	 poderosos	 e	mais	 brilhantes	 do	 que	 o	Brasil,	mas	 “nenhum	mais	 digno,	mais	 rico	 de
fundadas	promessas,	mais	invejável”.210

Quais	 hão	 de	 ser	 os	motivos	 para	 que	 nos	 ufanemos	 de	 nosso	 país?	Afonso	Celso	 apresentará	 11
motivos	para	a	superioridade	do	Brasil,	distribuídos	entre	a	Natureza,	o	povo	e	a	história.

Do	lado	da	Natureza,	o	primeiro	motivo	de	ufanismo	é	a	grandeza	territorial	(“o	Brasil	é	um	mundo”
e	 “sobreleva	 em	 tamanho	 quase	 todos	 os	 países	 do	 globo.	 Quando	 lhe	 falecessem	 outro	 títulos	 à
precedência	–	e	esses	títulos	abundam	–	bastava-lhe	a	grandeza	física”).	Sem	dúvida,	o	visconde	Ouro
Preto	 tem	 que	 explicar	 a	 grandeza	 histórico-cultural	 da	 pequenina	 Grécia	 e	 de	 Roma.	 Não	 titubeia	 e
explica	que,	países	pequenos,	a	Grécia	e	a	Itália	tiveram	que	se	tornar	impérios	conquistados	por	meio
da	guerra.	O	Brasil,	porém,	não	carece	de	conquistas	militares	e	pode	progredir	em	paz.

Qual	a	função	do	vasto	território?	Afonso	Celso	parece	reduzi-la	ao	motivo	de	orgulho,	porém,	o	fato
de	que	seja	o	primeiro	motivo,	de	onde	derivarão	muitos	outros,	deve	suscitar	a	pergunta	sobre	a	razão
dessa	escolha.	Ora,	vimos	há	pouco	que	o	liberalismo	e	a	escola	histórica	alemã	(cuja	presença	se	faz
sentir	 no	 Instituto	 Histórico	 e	 Geográfico	 com	 von	 Martius)	 estabeleceram	 que	 o	 princípio	 da
nacionalidade	é	definido	pela	extensão	territorial.	Assim,	ao	fazer	da	grandeza	do	território	o	primeiro
motivo	 de	 ufanismo,	 Afonso	 Celso	 está	 afirmando	 que	 preenchemos	 o	 requisito	 da	 nacionalidade	 e
somos,	de	fato	e	de	direito,	uma	nação.

Ainda	do	lado	da	natureza,	é	motivo	de	orgulho	a	beleza	incomparável	do	país,	atestada	por	viajantes
e	pelos	poetas	que	cantam	seus	primores	(a	fauna,	a	flora,	o	Amazonas,	a	Cachoeira	de	Paulo	Afonso,	a
Baía	de	Guanabara).	Vêm	a	 seguir	 as	 riquezas	naturais	 (“o	Brasil	 as	possui	 todas”),	 que	permitem	“a
distribuição	 natural	 da	 riqueza	 conforme	 as	 leis	 naturais	 do	 trabalho”,	 de	 sorte	 que	 são	 protegidas	 as
liberdades	de	todos	e	“não	conhecemos	proletariado,	nem	fortunas	colossais	 [...],	nem	argentarismo,
pior	que	a	tirania,	nem	pauperismo,	pior	que	a	escravidão	[...].	No	Brasil,	com	trabalho	e	honestidade,
conquistam-se	quaisquer	posições”.211	O	motivo	seguinte	é	a	variedade	e	amenidade	do	clima,	graças	ao
qual	 “nenhuma	 moléstia	 lhe	 é	 peculiar	 ou	 exclusiva”,	 “nenhum	 problema	 sanitário	 se	 lhe	 apresenta
insolúvel”,	as	feridas	e	amputações,	aqui,	cicatrizam	mais	depressa	do	que	em	hospitais	do	Velho	Mundo
e	(contrariamente	ao	que	vimos	dizer	Sílvio	Romero	e	do	que,	dois	anos	depois,	dirá	Euclides	da	Cunha)
“a	 temperatura	 não	 incomoda	 ou	 acabrunha	 o	 homem,	 exigindo-lhe	 sacrifícios”.212	 Por	 fim,	 é	 preciso
mencionar	 a	 ausência	 de	 calamidades,	 isto	 é,	 “privilegiado	 da	 Providência”,	 o	 Brasil	 não	 registra
flagelos,	 catástrofes	 como	ciclones,	 terremotos,	vulcões,	 correntes	 traiçoeiras,	 furacões.	Em	 resumo,	o
brasileiro	pode	confiar	na	natureza,	pois	ela	não	o	trai,	não	o	surpreende	nem	o	amedronta,	não	o	maltrata
nem	 o	 aflige.	 “Dá-lhe	 tudo	 quanto	 pode	 dar,	 mostrando-se-lhe	 sempre	 magnânima,	 meiga,	 amiga,
maternal”.213	Ou,	como	dirá	anos	depois	o	soneto	de	Bilac:	“A	natureza	aqui	perpetuamente	em	festa/	É
um	seio	de	mãe	a	transbordar	carinhos”.

Do	lado	da	população	ou	do	“tipo	nacional”,	a	superioridade	do	Brasil	é	dada	pela	excelência	dos
três	 elementos	 que	 entraram	 na	 formação	 do	 tipo	 (beleza,	 força	 e	 coragem	 do	 índio;	 afetividade,
estoicismo,	 coragem	 e	 labor	 do	 negro;	 bravura,	 brio,	 tenacidade,	 união,	 filantropia,	 amor	 ao	 trabalho,
patriotismo	 do	 português)	 e	 por	 isso	 “o	mestiço	 brasileiro	 não	 denota	 inferioridade	 alguma	 física	 ou
intelectual	[...]	São	Paulo,	lugar	em	que	mais	considerável	se	operou	o	cruzamento	com	índios,	marcha	na
vanguarda	 de	 nossa	 civilização”.214	 À	 mestiçagem	 são	 devidos	 os	 nobres	 predicados	 do	 caráter



nacional,	 em	número	de	dez:	 sentimento	de	 independência;	hospitalidade;	afeição	à	ordem,	à	paz	e	ao
melhoramento;	paciência	e	resignação;	doçura	e	desinteresse;	escrúpulo	no	cumprimento	das	obrigações
contraídas;	 espírito	 extremo	 de	 caridade;	 acessibilidade	 (por	 isso	 corremos	 o	 risco	 de	 imitar	 o
estrangeiro);	tolerância	ou	ausência	de	preconceitos	de	raça,	cor,	religião,	posição	(por	isso	corremos	o
risco	de	cair	na	promiscuidade);	e	honradez	no	desempenho	das	funções	públicas	ou	particulares.

Qual	 a	 função	 dos	motivos	 de	 orgulho	 trazidos	 pela	 ideia	 da	 raça	mestiça?	Novamente	 é	 preciso
lembrar	que	a	escola	histórica	alemã	propunha	como	critério	para	decidir	se	um	aglomerado	humano	era
ou	não	uma	nação	a	densidade	demográfica	e	a	unidade	racial.	Não	podendo	apresentar	a	unidade	de	uma
única	raça,	Afonso	Celso	a	produz	pela	fusão	de	três	raças	primitivas.

É	de	suma	importância	observar	a	maneira	como	o	índio	e	o	negro	são	apresentados	pelo	autor.	No
primeiro	 caso,	 são	 enumerados	 todos	 os	 índios	 que	 se	 celebrizaram	 como	 amigos	 dos	 portugueses	 –
Tibiriçá,	 Arariboia,	 Cunhambebe,	 Jaraguari,	 Poti,	 Paraguaçu,	 Moema	 –	 e	 os	 costumes	 indígenas	 são
apresentados	 em	 paralelo	 com	 os	 antigos	 germanos,	 descritos	 por	 Tácito	 nas	Histórias.	 No	 caso	 dos
negros,	Afonso	Celso	começa	explicando	como	vieram	dar	em	nossas	terras:	“Foram	importados	para	o
Brasil,	 desde	 os	 primeiros	 anos	 do	 descobrimento”	 (não	 há,	 portanto,	 nenhuma	 referência	 ao	 tráfico
negreiro	e	à	escravidão).	A	seguir,	como	no	caso	anterior,	menciona	os	negros	que	se	destacaram	como
amigos	dos	portugueses,	declara	que	contribuíram	com	tantos	serviços	para	o	Brasil	que,	graças	a	eles,
aqui	não	existe	preconceito	de	cor,	salienta	a	coragem	negra	da	República	dos	Palmares	(deixando	supor
que	sua	destruição	foi	obra	da	fúria	dos	paulistas)	e	sua	bravura	durante	a	guerra	do	Paraguai,	lembrando
ainda	que	muitos	negros	eram	soldados	sem	reivindicar	soldo,	pois	 lhes	bastava	a	honra	e	a	glória	de
pertencer	ao	Exército	brasileiro.

Do	 lado	da	história	estão	 três	motivos	de	nossa	superioridade:	o	Brasil	nunca	sofreu	humilhações,
pois	nunca	foi	derrotado	nas	guerras	e	batalhas	e,	quando	houve	alguma	derrota,	não	foi	definitiva	“e	não
tardou	a	desforra”;215	o	procedimento	cavalheiresco	e	digno	para	com	outros	povos,	pois	não	desafiou
nenhum	à	guerra	e	só	fez	guerra	se	provocado	ou	chamado	a	auxiliar	um	país	amigo;	e,	se	não	há	feitos
extraordinários	em	nossa	história,	pelo	menos	“não	os	há	deprimentes	ou	vergonhosos”	 (Afonso	Celso
não	faz	uma	única	menção	a	Canudos!).	Mas	há	que	celebrar	alguns	feitos	épicos:	a	obra	dos	jesuítas,	a
marcha	dos	bandeirantes,	a	guerra	contra	os	holandeses,	a	República	de	Palmares	e	a	retirada	de	Laguna.

Que	 a	 história	 seja	 narrada	 sob	 a	 perspectiva	 da	 guerra	 não	 surpreende.	 Foi	 exatamente	 dessa
maneira	que	a	história	nasceu,	com	as	obras	de	Heródoto,	Tucídides	e	Políbio,	isto	é,	para	narrar	grandes
guerras	e	imortalizar	os	feitos	militares	dos	grandes	homens.	Que	a	história	brasileira	seja	narrada	como
celebração	militar	da	dignidade	política	e	da	coragem	moral	dos	heróis	também	não	surpreende,	pois	foi
dessa	maneira	que	a	Antiguidade	clássica	deu	origem	a	um	gênero	novo,	o	discurso	político,	inaugurado
com	a	Oração	Fúnebre	de	Péricles	para	celebrar	os	primeiros	mortos	da	Guerra	do	Peloponeso	e	elogiar
o	imperialismo	ateniense.	Todavia,	ainda	que	Afonso	Celso	se	inspire	nos	modelos	antigos,	o	ufanismo
despertado	 pelas	missões	 jesuítas,	 pelas	 entradas	 e	 bandeiras	 e	 pelos	 feitos	militares	 não	 se	 explica
simplesmente	como	um	recurso	literário.	Ele	corresponde	à	exigência	do	“princípio	da	nacionalidade”,
que	 define	 a	 nação	 não	 somente	 por	 seu	 território	 presente,	 mas	 por	 sua	 capacidade	 de	 expansão,
conquista	e	unificação	de	territórios	novos.	Mais	uma	vez,	portanto,	o	livro	assegura	que	o	Brasil	é	uma
nação.

Finalmente,	o	último	motivo	de	ufanismo	são	“as	glórias	a	colher	nele”,	isto	é,	tudo	o	que	o	país,	por
sua	natureza,	por	seu	tipo	humano	e	por	sua	história	oferece	aos	estudos	dos	naturalistas,	antropólogos	e
historiadores,	além	de	material	inesgotável	para	suas	artes	e	literatura.	Esse	ufanismo	intelectual	poderia
parecer	um	tanto	deslocado,	se	comparado	à	envergadura	dos	motivos	anteriores.	No	entanto,	ele	também
corresponde	 a	 um	 requisito	 do	 “princípio	 de	 nacionalidade”,	 qual	 seja,	 que	 só	 é	 uma	 nação	 o



agrupamento	humano	que	possuir	uma	elite	cultural	solidamente	estabelecida.
Afonso	 Celso	 encerra	 seu	 livro	 com	 três	 capítulos	 nos	 quais	 resume	 as	 razões	 para	 o	 ufanismo,

aponta	os	perigos	que	rondam	o	país	e	prognostica	a	glória	do	futuro.	O	ufanismo	não	é	infundado	porque
o	 Brasil,	 por	 sua	 vastidão,	 poderia	 conter	 toda	 a	 população	 da	 terra	 (em	 termos	 do	 “princípio	 da
nacionalidade”,	 deveríamos	 ser	 considerados	 uma	 supernação);	 por	 suas	 belezas	 e	 riquezas,	 por	 sua
primavera	eterna,	está	em	progresso	contínuo;	pelo	cruzamento	de	três	raças	valorosas	constitui	um	povo
bom,	pacífico,	ordeiro,	serviçal,	sensível,	sem	preconceitos;	por	sua	notável	história,	em	que	não	sofreu
humilhações	nem	fez	mal	a	ninguém,	tendo	sido	o	primeiro	país	autônomo	da	América	sem	derramar	para
isso	uma	só	gota	de	sangue,	é	um	país	privilegiado,	o	belo	quinhão	que	nos	deu	a	Providência.	Quanto
aos	perigos,	 são	pequenos	e	 superáveis,	pois,	na	verdade,	 trata-se	de	um	único	problema,	qual	 seja,	a
debilidade	institucional	da	unificação	e	centralização	do	poder.	Quanto	ao	futuro,	escreve	o	autor:

	
Confiemos.	 Há	 uma	 lógica	 imanente:	 de	 tantas	 premissas	 de	 grandeza	 só	 sairá	 grandiosa
conclusão.	Confiemos	em	nós	próprios,	confiemos	no	porvir,	confiemos	sobretudo	em	Deus	que
não	nos	outorgaria	dádivas	 tão	preciosas	para	que	as	desperdiçássemos	esterilmente.	Deus	não
nos	abandonará.	Se	aquinhoou	o	Brasil	de	modo	especialmente	magnânimo,	é	porque	lhe	reserva
alevantados	destinos.216

O	mito	fundador

Em	certo	sentido,	somos	todos	fundadores.
Fundar	é	dedicar	o	pensamento,	a	vontade	e	o	coração.

[...]	Não	haveria	pátria,	família,	igreja,	se	não	renovasse,
pelo	pensamento	ou	pelo	espírito,	o	ato	de	sua	fundação	[...]

Não	há	igreja,	não	há	família,	não	há	pátria	que	se	funde
num	dia	para	sempre,	se	o	ato	de	fundação	não	se	repete

ou	se	renova	com	a	fé,	a	fidelidade	do	primeiro	dia.
FRANCISCO	CAMPOS,	1936

	
Criamos	nosso	mito.	O	mito	é	uma	crença,	uma	paixão.
Não	é	necessário	que	seja	uma	realidade.	É	realidade
efetiva,	porque	estímulo,	esperança,	fé,	ânimo.	Nosso

mito	é	a	nação;	nossa	fé,	a	grandeza	da	nação.
FRANCISCO	CAMPOS,	1940

	
	

Certa	 vez,	 o	 filósofo	 francês	 Maurice	 Merleau-Ponty	 comparou	 o	 aparecimento	 de	 novas	 ideias
filosóficas	–	no	caso,	a	ideia	de	subjetividade	no	pensamento	moderno	–	e	a	descoberta	da	América.	A
comparação	o	levou	a	dizer	que	uma	nova	ideia	não	pode	ser	descoberta,	pois	ela	não	estava	ali	à	espera
de	 que	 alguém	 a	 achasse.	 Ela	 é	 inventada	 ou	 construída	 para	 que	 com	 ela	 sejam	 explicados	 ou
interpretados	acontecimentos	e	situações	novos,	realizados	pelos	homens.	Uma	ideia,	escreveu	ele,	não
está	à	nossa	espera	como	a	América	estava	à	espera	de	Colombo.

O	filósofo	se	enganou.
A	América	não	estava	aqui,	à	espera	de	Colombo,	assim	como	o	Brasil	não	estava	aqui,	à	espera	de



Cabral.	 Não	 são	 “descobertas”	 ou,	 como	 se	 dizia	 no	 século	 XVI,	 “achamentos”.	 São	 invenções
históricas	e	construções	culturais.	Sem	dúvida,	uma	terra	ainda	não	vista	nem	visitada	estava	aqui.	Mas
Brasil	(como	também	América)	é	uma	criação	dos	conquistadores	europeus.	O	Brasil	foi	instituído	como
colônia	de	Portugal	e	inventado	como	“terra	abençoada	por	Deus”,	à	qual,	se	dermos	crédito	a	Pero	Vaz
de	 Caminha,	 “Nosso	 Senhor	 não	 nos	 trouxe	 sem	 causa”,	 palavras	 que	 ecoarão	 nas	 de	 Afonso	 Celso,
quando	 quatro	 séculos	 depois	 escreveu:	 “Se	 Deus	 aquinhoou	 o	 Brasil	 de	 modo	 especialmente
magnânimo,	é	porque	lhe	reserva	alevantados	destinos”.	É	essa	construção	que	estamos	designando	como
nosso	mito	fundador.

No	período	da	conquista	e	colonização	da	América	e	do	Brasil,	surgem	os	principais	elementos	para
a	construção	de	um	mito	fundador.	O	primeiro	constituinte	é,	para	usarmos	a	clássica	expressão	de	Sérgio
Buarque	de	Holanda,	a	“visão	do	paraíso”	e	o	que	chamaremos	aqui	de	elaboração	mítica	do	símbolo
“Oriente”.	 O	 segundo	 é	 oferecido,	 de	 um	 lado,	 pela	 história	 teológica	 providencial,	 elaborada	 pela
ortodoxia	teológica	cristã,	e,	de	outro,	pela	história	profética	herética	cristã,	ou	seja,	o	milenarismo	de
Joaquim	de	Fiori.	O	 terceiro	é	proveniente	da	elaboração	 jurídico-teocêntrica	da	 figura	do	governante
como	rei	pela	graça	de	Deus,	a	partir	da	teoria	medieval	do	direito	natural	objetivo	e	do	direito	natural
subjetivo	 e	 de	 sua	 interpretação	 pelos	 teólogos	 e	 juristas	 de	 Coimbra	 para	 os	 fundamentos	 das
monarquias	absolutas	ibéricas.

Esses	três	componentes	aparecem,	nos	séculos	XVI	e	XVII,	sob	a	forma	das	três	operações	divinas
que,	no	mito	fundador,	respondem	pelo	Brasil:	a	obra	de	Deus,	isto	é,	a	Natureza,	a	palavra	de	Deus,	isto
é,	a	História,	e	a	vontade	de	Deus,	isto	é,	o	Estado.

Em	suma,	o	mito	fundador	é	construído	sob	a	perspectiva	do	que	o	filósofo	judeu-holandês,	Baruch
Espinosa,	designa	com	o	conceito	de	poder	teológico-político.

A	sagração	da	Natureza

Do	ponto	de	vista	histórico,	ou	seja,	econômico,	social	e	político,	sabemos	por	que	se	realizam	as
grandes	 navegações,	 as	 conquistas	 e	 a	 colonização,	 isto	 é,	 sabemos	 que	 são	 elas	 constitutivas	 do
capitalismo	 mercantil:	 “A	 colonização	 europeia	 moderna	 aparece,	 em	 primeiro	 lugar,	 como	 um
desdobramento	da	expansão	puramente	comercial.	Foi	no	curso	da	abertura	de	novos	mercados	para	o
capitalismo	mercantil	europeu	que	se	descobriram	as	terras	americanas”.217

Entretanto,	 do	 ponto	 de	 vista	 simbólico,	 as	 grandes	 viagens	 são	 vistas	 como	 um	 alargamento	 das
fronteiras	do	visível	e	um	deslocamento	das	fronteiras	do	invisível	para	chegar	a	regiões	que	a	tradição
dizia	impossíveis	(como	a	dos	antípodas)	ou	mortais	(como	a	zona	tórrida).	Os	mapas	do	período	inicial
das	navegações	são	cartografias	do	real	e	do	fabuloso	e	as	primeiras	viagens	não	trazem	apenas	novas
mercadorias	e	novos	saberes,	mas	também	trazem	novos	semióforos:	os	países	exóticos	(Índia,	China	e
Japão)	e	um	Mundo	Novo,	no	qual	se	julga	haver	reencontrado	o	Paraíso	Terreal,	de	que	fala	a	Bíblia	e
de	que	falam	os	escritos	medievais.	Assim,	as	viagens	de	descoberta	e	de	conquista,	alargando	o	visível
e	atando-o	a	um	invisível	originário	–	o	Jardim	do	Éden	–	produzem	o	Novo	Mundo	como	semióforo.
Mas	não	só	isso.

Os	escritos	medievais	consagraram	um	mito	poderoso,	as	chamadas	Ilhas	Afortunadas	ou	Ilhas	Bem-
Aventuradas,	 lugar	 abençoado,	 onde	 reinam	 primavera	 eterna	 e	 juventude	 eterna,	 e	 onde	 homens	 e
animais	convivem	em	paz.	Essas	 ilhas,	de	acordo	com	a	 tradição	fenícia	e	a	 irlandesa,	encontram-se	a
oeste	 do	mundo	 conhecido.	Os	 fenícios	 as	 designaram	 com	o	 nome	Braaz,	 e	 os	monges	 irlandeses	 as
chamaram	de	Hy	Brazil.	Entre	1325	e	1482,	os	mapas	incluem	a	oeste	da	Irlanda	e	ao	sul	dos	Açores	a
Insulla	de	Brazil	ou	Isola	de	Brazil,	essa	terra	afortunada	e	bem-aventurada	que	a	Carta	de	Pero	Vaz	de



Caminha	descreveu	ao	comunicar	a	El-Rei	o	achamento	do	Brasil.
Um	pouco	mais	tarde,	virá	o	nome	do	lugar	e,	com	esse	nome,	de	origem	mítica,	se	nomeia	também	a

primeira	riqueza	mercantil:	pau-do-Brasil,	pau-Brasil.	Foi	achado	o	Brasil.
Do	achamento	dessa	terra	e	de	sua	gente,	escreve	Pero	Vaz	de	Caminha:
	

Tem,	ao	 longo	do	mar,	nalgumas	partes,	grandes	barreiras,	delas	vermelhas,	delas	brancas;	 e	 a
terra	por	cima	toda	chã	e	muito	cheia	de	grandes	arvoredos.	De	ponta	a	ponta,	é	tudo	praia-plana,
muito	chã	e	muito	formosa.
Pelo	sertão	nos	pareceu,	vista	do	mar,	muito	grande,	porque,	a	estender	os	olhos,	não	podíamos
ver	senão	terra	com	arvoredos	que	nos	parecia	muito	longa.
Nela,	até	agora,	não	pudemos	saber	que	haja	ouro,	nem	prata,	nem	coisa	alguma	de	metal	ou	ferro;
nem	lho	vimos.	Porém	a	terra	em	si	é	de	muito	bons	ares,	assim	frios,	assim	temperados,	como	os
de	Entre	Doiro	e	Minho,	porque	neste	tempo	de	agora	os	achávamos	como	os	de	lá.
Águas	 são	muitas;	 infindas.	E	 em	 tal	maneira	 é	 graciosa	 que,	 querendo-se	 aproveitar,	 dar-se-á
nela	tudo,	por	bem	das	águas	que	tem.
[...]
Andavam	todos	tão	dispostos,	tão	bem-feitos	e	galantes	com	suas	tinturas,	que	pareciam	bem.	[...]
Andavam	já	mais	mansos	e	seguros	entre	nós,	do	que	nós	andávamos	entre	eles	[...]	Parece-me
gente	de	 tal	 inocência	que,	 se	homem	os	 entendesse	 e	 eles	 a	nós,	 seriam	 logo	 cristãos,	 porque
eles,	segundo	parece,	não	têm	nem	entendem	em	nenhuma	crença	[...]	porque,	certo,	essa	gente	é
boa	e	de	boa	simplicidade	[...]	E,	pois,	Nosso	Senhor,	que	lhes	deu	bons	corpos	e	bons	rostos,
como	a	bons	homens,	por	aqui	nos	trouxe,	creio	que	não	foi	sem	causa.
[...]	Eles	não	lavram	nem	criam	[...]	Nem	comem	senão	desse	inhame,	que	aqui	há	muito,	e	dessa
semente	e	frutos,	que	a	terra	e	as	árvores	de	si	 lançam.	E	com	isso	andam	tais	e	tão	rijos	e	tão
nédios	que	o	não	somos	nós	tanto,	em	maneira	que	são	muito	mais	nossos	amigos	que	nós	seus.218

	
Para	compreendermos	a	construção	do	semióforo	Brasil,	precisamos	 referi-lo	a	um	outro.	De	 fato,

quando	lemos	os	diários	de	bordo	e	a	correspondência	dos	navegantes,	bem	como	a	correspondência,	os
ensaios	 e	 livros	 dos	 evangelizadores,	 particularmente	 dos	 franciscanos	 e	 jesuítas,	 percebemos	 que	 a
palavra	“Oriente”	é	um	semióforo,	um	símbolo,	ou	seja,	indica	algo	mais	do	que	um	lugar	ou	uma	região
geográfica,	e	nos	damos	conta	de	que	este	símbolo	é	bifronte.

Oriente	 significa,	por	um	 lado,	o	 Japão,	a	China	e	a	 Índia,	portanto,	 impérios	constituídos	com	os
quais	 se	 pretende	 tanto	 a	 relação	 econômica,	 como	 a	 diplomática,	 mas	 sobretudo,	 se	 possível,	 uma
dominação	militar	 e	 política	pelo	Ocidente.	Mais	 importante,	 porém,	 é	 seu	outro	 sentido:	Oriente	 é	 o
símbolo	do	Jardim	do	Éden.

Com	efeito,	a	Bíblia,	no	livro	da	Gênese,	afirma	que	o	paraíso	terrestre,	terra	de	leite	e	mel	cortada
por	quatro	rios,	localiza-se	no	Oriente.	A	partir	do	relato	bíblico,	as	grandes	profecias,	particularmente
as	de	Isaías,	descreveram	com	profusão	de	detalhes	o	oriente-paraíso,	terra	cortada	por	rios	cujos	leitos
são	de	ouro	e	prata,	safiras	e	rubis,	por	onde	correm	leite	e	mel,	em	cujas	montanhas	derramam-se	pedras
preciosas,	habitado	por	gentes	belas,	indômitas,	doces	e	inocentes	como	no	Dia	da	Criação,	promessa	de
felicidade	 perene	 e	 redenção.	 Com	 base	 nos	 textos	 proféticos	 e	 em	 textos	 dos	 clássicos	 latinos,
particularmente	Ovídio,	Virgílio	e	Plínio,	o	Velho,	o	cristianismo	medieval	criou	uma	literatura	cujo	tema
era	 a	 localização	 e	 descrição	 do	 Paraíso	 Terrestre,	 literatura	 que	 será	 retomada	 com	 vigor	 durante	 a
Renascença,	sob	o	impacto	de	fortes	correntes	milenaristas	e	proféticas.	Numa	palavra,	portanto,	Oriente
significa	o	reencontro	com	a	origem	perdida	e	o	retorno	a	ela.



O	que	é	o	Paraíso	Terrestre?	Antes	de	tudo,	o	jardim	perfeito:	vegetação	luxuriante	e	bela	(flores	e
frutos	perenes),	feras	dóceis	e	amigas	(em	profusão	inigualável),	temperatura	sempre	amena	(“nem	muito
frio,	nem	muito	quente”,	repete	toda	a	literatura),	primavera	eterna	contra	o	“outono	do	mundo”	de	que	se
falava	 no	 fim	 da	 Idade	Média,	 passa	 a	 se	 referir	 ao	 sentimento	 de	 declínio	 de	 um	 velho	mundo	 e	 à
esperança	 de	 restituição	 da	 origem,	 ideias	 vigorosamente	 retomadas	 pela	Renascença,	 particularmente
pelos	neoplatônicos	herméticos	que,	 como	Campanella,	 elaboram	utopias	de	 cidades	perfeitas	 guiadas
pelo	Sol	 e	pelos	“sete	planetas”,	 fonte	da	 futura	elaboração	da	 imagem	do	Brasil	 como	Eldorado.	No
relato	de	sua	terceira	viagem	e	numa	carta	aos	reis,	em	1501,	Colombo	afirma	haver	localizado	o	Paraíso
Terrestre,	 descrevendo-o	 tal	 como	 vislumbrado	 ao	 longe	 (descrição,	 aliás,	 que	 repete	 as	 descrições
imaginárias	elaboradas	durante	a	Idade	Média,	nas	quais	o	Paraíso	está	protegido	por	uma	muralha	de
montanhas	e	rios	bravios).219

Os	textos	dos	navegantes	estão	carregados	com	essas	imagens,	como	vimos	há	pouco	na	carta	de	Pero
Vaz,	na	qual	a	ausência	de	pedras	e	metais	preciosos	não	 indica	que	a	 terra	achada	não	seja	portal	do
Paraíso,	 pois	 não	 só	os	 recém-chegados	não	 adentraram	pelo	 sertão	 e	 por	 isso	nada	podem	asseverar
sobre	as	 riquezas,	como	ainda,	diante	de	objetos	dourados	e	prateados,	os	nativos	fazem	sinais	para	o
interior	da	terra,	não	sendo	descabido	interpretá-los	como	indicação	de	que	nela	há	metais	preciosos.	Em
contrapartida,	estão	presentes	e	visíveis	três	signos	paradisíacos	que	um	leitor	dos	séculos	XVI	e	XVII
compreende	 imediatamente:	 a	 referência	 à	 abundância	 e	boa	qualidade	das	 águas	 (dizendo	 tacitamente
que	a	terra	achada	é	cortada	pelos	rios	de	que	fala	o	livro	da	Gênese),	a	temperatura	amena	(sugerindo
tacitamente	a	primavera	eterna)	e	as	qualidades	da	gente,	descrita	como	bela,	altiva,	simples	e	inocente
(dizendo	tacitamente	que	são	a	gente	descrita	pelo	profeta	Isaías).

Cartas	e	diários	de	bordo	impressionam	porque	descrevem	o	mundo	descoberto	como	novo	e	outro,
mas	o	sentido	desses	termos	é	diverso	do	que	esperaríamos.	De	fato,	ele	não	é	novo	porque	jamais	visto
nem	é	outro	porque	inteiramente	diverso	da	Europa.	Ele	é	novo	porque	é	o	retorno	à	perfeição	da	origem,
à	primavera	do	mundo,	ou	à	“novação	do	mundo”,	oposta	à	velhice	outonal	ou	à	decadência	do	velho
mundo.	E	é	outro	porque	é	originário,	anterior	à	queda	do	homem.	Donde	a	descrição,	feita	por	jesuítas,
dominicanos	e	franciscanos,	da	gente	nova	como	inocente	e	simples,	pronta	para	ser	evangelizada.

Essa	“visão	do	paraíso”,	o	tópos	do	Oriente	como	Jardim	do	Éden,	essa	Insulla	de	Brazil	ou	Isola	de
Brazil,	são	constitutivos	da	produção	da	imagem	mítica	fundadora	do	Brasil	e	é	ela	que	reencontramos	na
obra	 de	Rocha	Pita,	 que	 afirma	 explicitamente	 ser	 aqui	 o	 Paraíso	Terrestre	 redescoberto,	 no	 livro	 do
conde	Afonso	Celso,	nas	poesias	nativistas	românticas,	na	letra	do	Hino	Nacional,	na	explicação	escolar
da	bandeira	brasileira	e	nas	poesias	cívicas	escolares,	como	as	de	Olavo	Bilac.	Compreendemos	agora	o
sentido	mítico	 do	 auriverde	 pendão	 nacional.	De	 fato,	 sabemos	 que,	 desde	 a	 Revolução	 Francesa,	 as
bandeiras	 revolucionárias	 tendem	 a	 ser	 tricolores	 e	 são	 insígnias	 das	 lutas	 políticas	 por	 liberdade,
igualdade	 e	 fraternidade.	 A	 bandeira	 brasileira	 é	 quadricolor	 e	 não	 exprime	 o	 político	 nem	 narra	 a
história	do	país.	É	um	símbolo	da	Natureza.	É	o	Brasil-jardim,	o	Brasil-paraíso.

Essa	produção	mítica	do	país-jardim,	ao	nos	lançar	na	sagração	da	Natureza,	lança-nos	para	fora	do
mundo	 da	 História.	 E,	 como	 se	 trata	 da	 Natureza-Paraíso,	 não	 há	 sequer	 como	 falar	 num	 estado	 de
natureza	à	maneira	daquele	descrito,	no	século	XVII,	pelo	filósofo	 inglês	Hobbes,	no	qual	prevalece	a
guerra	de	todos	contra	 todos	e	o	medo	da	morte,	suscitando	o	aparecimento	do	estado	civil	pelo	pacto
social	e	o	advento	do	poder	político.	Nesse	estado	de	natureza	paradisíaco	em	que	nos	encontramos,	há
apenas	nós	–	pacíficos	e	ordeiros	–	e	Deus,	que,	olhando	por	nós,	nos	deu	o	melhor	de	Sua	obra	e	nos	dá
o	melhor	de	Sua	vontade.

Que	efeitos	reais	produz	o	Brasil-Natureza?
Mencionemos,	 brevemente,	 alguns	 efeitos,	 vindos	 desde	 a	 época	 colonial,	 cujo	 ocultamento	 foi



decisivo	na	construção	do	mito	fundador.
Desde	o	início	da	colonização,	o	escravismo	se	impôs	como	exigência	econômica.	De	fato:
	

Produzir	 para	 o	 mercado	 europeu	 nos	 quadros	 do	 comércio	 colonial	 tendentes	 a	 promover	 a
acumulação	 primitiva	 do	 capital	 nas	 economias	 europeias	 exigia	 formas	 compulsórias	 de
trabalho,	pois,	do	contrário,	ou	não	produziria	para	o	mercado	europeu	[...]	ou	se	se	imaginasse
uma	produção	exportadora	organizada	por	empresários	que	assalariassem	o	trabalho,	os	custos	da
produção	seriam	tais	que	impediriam	a	exploração	colonial	[...]	atendendo,	pois,	às	necessidades
do	desenvolvimento	capitalista,	só	se	podia	ajustar	ao	sistema	colonial	[...]	assente	sobre	várias
formas	de	compulsão	do	trabalho	–	no	limite	o	escravismo	–,	e	a	exploração	colonial	significava,
em	última	instância,	exploração	do	trabalho	escravo.220

	
Como	justificar	a	escravidão	no	Paraíso?
Ora,	se	não	estamos	num	estado	de	Natureza	pensado	com	os	conceitos	modernos	e	capitalistas,	isto

é,	 como	guerra	 de	 todos	 contra	 todos,	 ou	 como	aquilo	 que	um	historiador	 chamou	de	 “individualismo
possessivo”,221	é	porque	aqui	se	concebe	o	estado	de	Natureza	segundo	as	teorias	desenvolvidas	pelos
teólogos	 da	 Contrarreforma,	 na	 Universidade	 de	 Coimbra,	 inspiradas	 nas	 ideias	 de	 direito	 natural
objetivo	e	subjetivo.222

A	teoria	do	direito	natural	objetivo	parte	da	ideia	de	Deus	como	legislador	supremo	e	afirma	haver
uma	ordem	jurídica	natural	criada	por	Ele,	ordenando	hierarquicamente	os	seres	segundo	sua	perfeição	e
seu	 grau	 de	 poder,	 e	 determinando	 as	 obrigações	 de	mando	 e	 obediência	 entre	 esses	 graus	 em	 que	 o
superior	naturalmente	comanda	e	subordina	o	inferior,	o	qual	também	naturalmente	lhe	deve	obediência.
A	 teoria	 do	 direito	 natural	 subjetivo,	 por	 sua	 vez,	 afirma	 que	 o	 homem,	 por	 ser	 dotado	 de	 razão	 e
vontade,	possui	naturalmente	o	sentimento	do	bem	e	do	mal,	do	certo	e	do	errado,	do	justo	e	do	injusto,	e
que	tal	sentimento	é	o	direito	natural,	fundamento	da	sociabilidade	natural,	pois	o	homem	é,	por	Natureza,
um	ser	social.

Nessas	teorias,	o	estado	de	Natureza	paradisíaco,	tal	como	narrado	pela	Bíblia,	isto	é,	como	estado
de	inocência	do	primeiro	homem	e	da	primeira	mulher,	é	ameaçado	(em	decorrência	do	pecado	original)
pelo	 risco	 de	 degenerar	 em	 injustiça	 e	 guerra,	 o	 que	 é	 evitado	 porque	 Deus,	 como	 governante	 e
legislador,	envia	a	lei	a	um	representante	de	Sua	vontade,	o	qual,	em	conformidade	com	o	direito	natural
objetivo,	manterá	 a	 harmonia	 natural	 originária	 estabelecendo	o	 estado	de	Sociedade.	De	 acordo	 com
essas	teorias,	o	ordenamento	jurídico	natural,	por	ser	uma	hierarquia	de	perfeições	e	poderes	desejada
por	Deus,	indica	que	a	Natureza	é	constituída	por	seres	que	naturalmente	se	subordinam	uns	aos	outros.
Explica-se	 assim	 que	 Pero	Vaz	 de	 Caminha,	 depois	 de	 descrever	 a	 inocência	 dos	 habitantes	 da	 terra
achada,	se	lembre	de	dizer	que	não	possuem	crença	alguma,	situando-os	na	escala	de	seres	abaixo	dos
cristãos	 e	 sugerindo	 a	El-Rei	 que	 “o	melhor	 fruto,	 que	dela	 se	pode	 tirar,	me	parece	 será	 salvar	 essa
gente.	E	essa	deve	ser	a	principal	semente	que	Vossa	Alteza	deve	nela	lançar”.

Assim,	em	conformidade	com	as	teorias	do	direito	natural	objetivo	e	subjetivo,	a	subordinação	e	o
cativeiro	dos	índios	serão	considerados	consequência	espontânea	da	ordem	natural	decretada	por	Deus.
De	 fato,	 pela	 teoria	 da	 ordem	 jurídica	 natural,	 os	 nativos	 são	 juridicamente	 inferiores	 e	 devem	 ser
comandados	 pelos	 superiores	 naturais,	 o	 conquistador-colonizador.	 Por	 outro	 lado,	 graças	 à	 teoria	 do
direito	 de	 Natureza	 subjetivo,	 diz-se	 que	 alguém	 é	 sujeito	 de	 direito	 quando	 está	 na	 plena	 posse	 da
vontade,	da	razão	e	dos	bens	necessários	à	vida	–	seu	corpo,	suas	propriedades	móveis	e	imóveis	e	sua
liberdade.	 Modernizado,	 esse	 direito	 subjetivo	 natural	 consagra	 a	 ideia	 de	 propriedade	 privada
incondicional	ou	absoluta,	 tal	como	definida	pelo	antigo	direito	romano.	Em	outras	palavras,	a	vida,	o



corpo,	 a	 liberdade	 são	 concebidos	 como	 propriedades	 naturais	 que	 pertencem	 ao	 sujeito	 de	 direito
racional	e	voluntário.	Ora,	dizem	os	teóricos,	considerando-se	o	estado	selvagem	(ou	de	brutos	que	não
exercem	 a	 razão),	 os	 índios	 não	 podem	 ser	 tidos	 como	 sujeitos	 de	 direito	 e,	 como	 tais,	 são	 escravos
naturais.

A	inferioridade	natural	dos	índios,	aliás,	pode	ser	compreendida	imediatamente	por	uma	pessoa	dos
séculos	 XVI	 e	 XVII	 no	 simples	 fato	 de	 que	 a	 palavra	 empregada	 para	 referir-se	 a	 eles	 é	 a	 palavra
“nação”,	 que,	 como	 vimos,	 exprime	 (até	 meados	 do	 século	 XIX)	 um	 agrupamento	 de	 gente	 com
descendência	comum,	mas	que	não	possui	estatuto	civil	ou	legal	–	os	 índios,	dizem	os	navegantes	e	os
colonizadores,	 são	 gente	 “sem	 fé,	 sem	 lei	 e	 sem	 rei”.	 Nessas	 condições,	 estão	 naturalmente
subordinados	e	sob	o	poder	do	conquistador.

Todavia,	 se	 essa	 teoria	 parecer	 excessivamente	 brutal,	 pode-se	 corrigi-la	 com	 o	 conceito	 de
“servidão	voluntária”.

De	fato,	de	acordo	com	a	teoria	do	direito	natural	subjetivo,	a	liberdade	que	caracteriza	o	sujeito	de
direito	é	a	liberdade	da	vontade	para	escolher	entre	alternativas	contrárias	possíveis.	A	escolha	significa
que	a	vontade	é	uma	capacidade	e	que	seu	exercício	depende	da	racionalidade	do	sujeito	de	direito.	Uma
capacidade	 é	 uma	 faculdade	 e	 é	 da	 essência	 de	 uma	 faculdade	 poder	 exercer-se	 ou	 escolher	 não	 ser
exercida,	 isto	 é,	 seu	 uso	 é	 facultativo.	 Assim	 sendo,	 os	 que	 escolhem	 não	 exercer	 a	 faculdade	 da
liberdade	escolhem,	espontaneamente	ou	por	vontade,	a	servidão	e	por	isso	mesmo	esta	é	uma	servidão
voluntária.	 A	 inferioridade	 objetiva	 dos	 nativos	 na	 hierarquia	 natural	 dos	 seres	 justifica	 que,
subjetivamente,	escolham	a	servidão	voluntária	e	sejam	legal	e	legitimamente	escravos	naturais.

Que	fazer,	porém,	quando	a	situação	é	aquela	descrita	por	Pero	de	Magalhães	Gandavo?
	

Os	 moradores	 desta	 costa	 do	 Brasil	 todos	 têm	 terras	 de	 sesmarias	 dadas	 e	 repartidas	 pelos
capitães	da	terra,	e	a	primeira	coisa	que	pretendem	alcançar	são	escravos	[...]	porque	sem	eles
não	 se	podem	sustentar	 na	 terra:	 e	 uma	das	 coisas	por	que	o	Brasil	 não	 floresce	muito	mais	 é
pelos	escravos	que	se	alevantarão	e	fugirão	para	suas	terras	e	fogem	cada	dia:	e	se	estes	índios
não	foram	tão	fugitivos	e	mudáveis,	não	tivera	comparação	a	riqueza	do	Brasil.223

	
Ao	 que	 tudo	 indica,	 os	 índios	 decidiram	 usar	 a	 livre	 faculdade	 da	 vontade	 e	 recusar	 a	 servidão

voluntária.	Será	preciso	que	a	Natureza	ofereça	nova	solução.
Passa-se,	 então,	 a	 afirmar	 a	natural	 indisposição	 do	 índio	 para	 a	 lavoura	 e	 a	natural	 afeição	 do

negro	para	ela.	A	Natureza	reaparece,	ainda	uma	vez,	pelas	mãos	do	direito	natural	objetivo	–	pelo	qual
era	legal	e	legítima	a	subordinação	do	negro	inferior	ao	branco	superior	–	e	do	direito	natural	subjetivo,
porém	não	mais	sob	a	forma	da	servidão	voluntária	e	sim	pelo	direito	natural	de	dispor	dos	vencidos	de
guerra.	Afirmava-se	que,	nas	guerras	entre	tribos	africanas	e	nas	guerras	entre	africanos	e	europeus,	os
vencidos	são	naturalmente	escravos	e	pode-se	dispor	deles	segundo	a	vontade	de	seus	senhores.	Dada	a
“afeição	 natural”	 dos	 negros	 para	 a	 lavoura,	 era	 também	 natural	 que	 os	 vencidos	 de	 guerra	 fossem
escravos	naturais	para	o	trabalho	da	terra.	A	naturalização	da	escravidão	africana	(por	afeição	à	lavoura
e	por	direito	natural	dos	vencedores),	evidentemente,	ocultava	o	principal,	isto	é,	que	o	tráfico	negreiro
“abria	um	novo	e	importante	setor	do	comércio	colonial”.224

A	escravização	dos	índios	e	dos	negros	nos	ensina	que	Deus	e	o	Diabo	disputam	a	Terra	do	Sol.	Não
poderia	ser	diferente,	pois	a	serpente	habitava	o	Paraíso.

Com	isso,	somos	levados	a	um	outro	efeito	da	imagem	do	Brasil-Natureza.	A	disputa	cósmica	entre
Deus	e	o	Diabo	aparece,	desde	o	 início	da	colonização,	 sem	se	 referir	às	divisões	 sociais,	mas	como
divisão	da	e	na	própria	Natureza:	o	Mundo	Novo	está	dilacerado	entre	o	litoral	e	o	sertão.



Os	poemas	e	os	autos	de	Anchieta	são	os	primeiros	a	construir	a	 fratura	da	Natureza	entre	a	costa
litorânea,	lugar	do	bem	onde	a	palavra	de	Deus	começa	a	frutificar,	e	a	mata	bravia,	lugar	do	mal	onde	o
demônio	espreita,	sempre	pronto	a	atacar.

	
O	mal	se	espalha	nos	matos	ou	se	esconde	nas	furnas	e	nos	pântanos,	de	onde	sai	à	noite	sob	as
espécies	da	cobra	e	do	rato,	do	morcego	e	da	sanguessuga.	Mas	o	perigo	mortal	se	dá	quando	tais
forças,	ainda	exteriores,	penetram	na	alma	dos	homens.225

	
Para	compreender	o	embate	entre	Deus	e	o	Diabo,	centro	do	drama	de	Canudos,	Euclides	da	Cunha,

no	final	do	século	XIX	e	início	do	século	XX,	tomado	pelo	“complexo	de	Caim”,	na	bela	expressão	de
Walnice	Galvão,226	descreve	o	sertão.	Substituindo	Deus	e	o	Diabo	pela	ciência,	isto	é,	pelo	estudo	do
clima,	da	geologia	 e	da	geografia,	 a	descrição	de	Euclides	 é	duplamente	 impressionante:	 em	primeiro
lugar,	pela	 força	 literária	do	 texto,	mas,	em	segundo	 lugar,	porque	ela	poderia	ser	 lida	como	o	avesso
épico	 e	 dramático	 da	 descrição	 idílica	 de	 Pero	Vaz,	 em	 cuja	Carta	 o	 sertão	 era	 apenas	 adivinhado	 e
permanecia	invisível.

Como	é	o	sertão	de	Os	sertões?
	

É	uma	paragem	impressionante.
As	condições	estruturais	da	terra	lá	se	vincularam	à	violência	máxima	dos	agentes	exteriores	para
o	 desenho	 de	 relevos	 estupendos.	 O	 regime	 torrencial	 dos	 climas	 excessivos,	 sobrevindo	 de
súbito,	 depois	 das	 insolações	 demoradas,	 e	 embatendo	 naqueles	 pendores,	 expôs	 há	 muito,
arrebatando-lhes	para	longe	todos	os	elementos	degradados	[...]	dispondo-se	em	cenários	em	que
ressalta,	predominantemente,	o	aspecto	atormentado	das	paisagens	[...]	no	contorcido	dos	 leitos
secos	 dos	 ribeirões	 efêmeros,	 no	 constrito	 das	 gargantas	 e	 no	 quase	 convulsivo	 de	 uma	 flora
decídua	embaralhada	em	esgalhos	–	é	de	algum	modo	o	martírio	da	terra,	brutalmente	golpeada
pelos	elementos	[...].
As	forças	que	trabalham	a	terra	atacam-na	na	contextura	íntima	e	na	superfície,	sem	intervalos	na
ação	 demolidora,	 substituindo-se,	 com	 intercadência	 invariável,	 as	 duas	 estações	 únicas	 da
região.
Dissociam-na	nos	verões	queimosos;	degradam-na	nos	invernos	torrenciais.227

	
Euclides	descreve	uma	terra	torturada	pela	fúria	elementar.	Descreve	um	estupro.	Feminina,	a	terra	é

golpeada,	 atormentada,	martirizada	 em	 sua	 contextura	 íntima,	 dissociada	 pelo	 calor	 e	 degradada	 pelo
líquido.	Mas	 essa	 visão	 trágica	 de	 uma	 Natureza	 desgraçada	 é	 compensada	 pela	 descrição	 épica	 do
sertanejo,	contrapondo	à	dor	do	 feminino	a	 força	corajosa	do	masculino.	Não	nos	enganemos,	escreve
Euclides,	com	a	aparência	 raquítica,	o	andar	e	a	 fala	preguiçosos,	pois	sob	essa	aparência	esconde-se
aquele	que	luta	contra	a	fúria	dos	elementos.	Aos	“mestiços	neurastênicos	do	litoral”	é	preciso	contrapor
o	sertanejo,	aquele	que	“é,	antes	de	tudo,	um	forte”.

Vinda	de	Anchieta	e	retomada	por	Euclides,	a	divisão	natural	do	Brasil	em	litoral	e	sertão	dá	origem
a	uma	tese	de	longa	persistência,	a	dos	“dois	Brasis”,	reafirmada	com	intensidade	pelos	integralistas	nos
anos	 1920	 e	 1930,	 quando	 opõem	o	Brasil	 litorâneo,	 formal,	 caricatura	 letrada	 e	 burguesa	 da	Europa
liberal,	 e	 o	 Brasil	 sertanejo,	 real,	 pobre,	 analfabeto	 e	 inculto.	 O	 sertão,	 diz	 Plínio	 Salgado,	 é	 uma
mentalidade,	um	estado	de	espírito,	a	brasilidade	propriamente	dita	como	sentimento	da	terra.

Esse	mesmo	contraponto	reaparece	nas	imagens	do	“oeste”	e	do	“centro”,	formuladas	politicamente
durante	o	Estado	Novo,	como	se	escuta	na	fala	de	Getúlio	Vargas,	em	1939,	ao	convocar	a	nação	para	a



marcha	 rumo	 ao	 sertão:	 “Caminhamos	 para	 a	 unidade,	 marchamos	 para	 o	 centro,	 não	 pela	 força	 de
preconceitos	doutrinários,	mas	pelo	fatalismo	de	nossa	definição	racial”.228

Esse	“fatalismo	de	nossa	definição	racial”,	que	faz	do	sertão	ou	do	centro	o	lugar	de	nossa	destinação
natural,	 recebe	 seu	 sentido	 ideológico	 claro	 na	 elaboração	 do	 modernista	 Cassiano	 Ricardo,	 quando
constrói	a	imagem	do	sertanista	e	das	bandeiras	como	figuração	da	essência	e	do	destino	da	brasilidade,
e	quando	faz	do	sertão	e	barreira	natural	protetora	que	se	ergue	para	defender	as	origens	nacionais	contra
os	perigos	do	litoral,	importador	do	liberalismo,	do	comunismo	e	do	fascismo:

	
Bandeirante	 no	 apelo	 às	 origens	 brasileiras;	 na	 defesa	 de	 nossas	 fronteiras	 espirituais	 contra
quaisquer	ideologias	exóticas	e	dissolventes	da	nacionalidade;	na	soma	de	autoridade	conferida
ao	 chefe	 nacional;	 na	 “marcha	 para	 o	 oeste”	 que	 é	 também	o	 sinônimo	de	 nosso	 imperialismo
interno	e	no	seu	próprio	conceito,	isto	é,	no	seu	sentido	“dinâmico”	de	Estado.229

	
Como	 observa	 Alcir	 Lenharo,	 elabora-se	 aqui	 uma	 geografia	 do	 poder	 em	 que	 “o	 espaço	 físico

unificado	constitui	o	lastro	empírico	sobre	o	qual	os	outros	elementos	constitutivos	da	Nação	se	apoiam”.
O	Brasil	é	o	solo	nacional	e	este	possui	uma	qualidade	primordial	 instituinte,	a	cor,	que	tinge	o	céu,	a
mata,	 a	 fauna	 e	 as	 raças	 porque,	 no	 dizer	 de	Cassiano	Ricardo,	 “parece	 que	Deus	 derramou	 tinta	 por
tudo”.	 Dessa	 maneira,	 “a	 Nação	 em	 marcha	 redescobre	 sua	 selvageria	 tropical	 cromática,	 a	 sua
qualidade	natural	própria,	força	criadora	viva,	obra-prima	divina	que	o	homem	não	corrompera”.230

Essa	longa	construção	do	sertão	mítico,	que	começa	nos	autos	de	Anchieta,	passa	pelo	determinismo
de	 Euclides,	 aloja-se	 na	 ideologia	 integralista	 da	 mentalidade	 sertaneja	 e	 na	 getulista	 das	 entradas	 e
bandeiras,	encontra	sua	culminância	em	Grande	sertão:	veredas,	que	retoma	o	sentido	 jesuítico	 inicial
do	embate	entre	duas	 forças	cósmicas,	Guimarães	Rosa	escrevendo	que	“sertão	é	onde	manda	quem	é
forte,	com	as	astúcias.	Deus	mesmo,	quando	vier,	que	venha	armado!”.	E	forte	com	as	astúcias,	sabemos,
é	o	Diabo.

Por	 isso	mesmo,	na	 luta	contra	o	Diabo,	não	foi	menos	significativa	a	maneira	como	se	exprimiu	a
esperança	milenarista	de	Canudos	que,	como	toda	revolta	popular,	intenta	virar	o	mundo	de	pernas	para	o
ar:	“Então	o	certão	virará	praia	e	a	praia	virará	certão	[...].	Hade	chover	uma	grande	chuva	de	estrellas	e
ahi	será	o	fim	do	mundo”.231

“O	sertão	vai	virar	mar	/	O	mar	vai	virar	sertão”,	canta	o	músico	poeta,	nos	anos	60	do	século	XX.
Essa	promessa	assinala	o	modo	como,	embebidos	na	Natureza,	entramos	na	história.	Ou,	como	escreveu
Euclides,	o	 “messianismo	 religioso”	 fazendo	 irromper	o	“messianismo	da	 raça”,	 com	a	“desgraça	dos
poderosos,	o	esmagamento	do	mundo	profano,	o	reino	de	mil	anos	e	suas	delícias”.	E	pergunta:	“Não	há,
com	efeito,	nisto,	um	traço	superior	do	judaísmo?”.232	O	judaísmo,	como	veremos,	institui	uma	teologia
da	história	como	sagração	do	tempo.

A	sagração	da	História

Assim,	o	segundo	elemento	na	produção	do	mito	fundador	vai	 lançar-nos	na	História,	depois	que	o
primeiro,	 nos	mantendo	 na	 Natureza,	 nos	 havia	 tirado	 dela.	 Trata-se,	 porém,	 da	 história	 teológica	 ou
providencialista,	isto	é,	da	história	como	realização	do	plano	de	Deus	ou	da	vontade	divina,	do	“reino	de
mil	anos	e	suas	delícias”	de	que	fala	Euclides	da	Cunha.

A	Antiguidade	–	tanto	oriental	como	ocidental	–	concebia	o	tempo	cósmico	como	um	círculo	ou	ciclo
de	 retorno	 perene	 (o	 movimento	 dos	 astros,	 a	 sucessão	 do	 dia	 e	 da	 noite,	 a	 sucessão	 repetitiva	 das
estações	do	ano)	e	o	tempo	dos	entes	singulares	como	reta	finita,	marcada	pelo	nascimento	e	pela	morte.



No	primeiro	caso,	o	tempo	é	repetição	e	a	forma	da	eternidade;	no	segundo,	é	devir	natural	de	todos	os
seres,	aí	incluídos	os	impérios	e	as	cidades.	O	tempo	dos	homens,	embora	linear	e	finito,	é	medido	pelo
tempo	circular	das	coisas,	pois	a	repetição	eterna	é	a	medida	de	tudo	quanto	é	perecível:	movimento	dos
astros,	 sequência	das	estações,	germinar	e	desenvolver	das	plantas.	Enquanto	o	 tempo	cíclico	exclui	a
ideia	 de	História	 como	 aparição	 do	 novo,	 pois	 não	 faz	 senão	 repetir-se,	 o	 tempo	 linear	 dos	 entes	 da
natureza	 introduz	 a	 noção	 de	 História	 como	 memória.	 O	 tempo	 cósmico	 se	 colocará	 sob	 o	 signo	 da
caprichosa	deusa	Fortuna,	cuja	roda	faz	inexoravelmente	subir	o	que	está	decaído	e	decair	o	que	está	no
alto;	 o	 tempo	humano,	 posto	 sob	 a	 proteção	 da	 deusa	Memória,	 garante	 imortalidade	 aos	mortais	 que
realizaram	feitos	dignos	de	serem	lembrados,	 tornando-os	memoráveis	e	exemplos	a	serem	imitados,	a
perenidade	 do	 passado	 garantindo-se	 por	 sua	 repetição,	 no	 presente	 e	 no	 futuro,	 pela	 imitação	 dos
grandes	exemplos.	O	tempo	da	História	antiga	é	épico,	narrando	os	grandes	feitos	de	homens	e	cidades
cuja	duração	é	finita	e	cuja	preservação	é	a	rememoração.

Diferentemente	 do	 tempo	 cósmico	 (natural)	 e	 épico	 (histórico),	 o	 tempo	 bíblico,	 como	 mostra
Auerbach,233	 é	 dramático,	 pois	 a	 história	 narrada	 é	 não	 somente	 sagrada,	 mas	 também	 o	 drama	 do
afastamento	 do	 homem	 de	 Deus	 e	 da	 promessa	 de	 reconciliação	 de	 Deus	 com	 o	 homem.	 Relato	 da
distância	e	proximidade	entre	o	homem	e	Deus,	o	tempo	não	exprime	os	ciclos	da	Natureza	e	as	ações
dos	homens,	mas	a	vontade	de	Deus	e	a	relação	do	homem	com	Deus:	o	tempo	judaico	é	expressão	da
vontade	divina,	que	o	submete	a	um	plano	cujos	instrumentos	de	realização	são	os	homens	afastando-se
Dele	e	Dele	se	reaproximando	por	obra	Sua.

Esse	tempo	e	esse	plano	podem	ser	decifrados,	pois	Deus	oferece	a	alguns	o	dom	do	deciframento
temporal,	 isto	 é,	 a	 profecia.	 O	 tempo	 é,	 assim,	 tempo	 profético,	 disso	 resultando	 duas	 consequências
principais	 que	 podem	 ser	 percebidas	 de	 imediato.	 Em	 primeiro	 lugar,	 o	 presente	 pode	 receber	 sinais
divinos	 por	 intermédio	 dos	 quais	 o	 homem	 tem	 como	 decifrar	 o	 sentido	 do	 passado	 e	 do	 futuro;	 em
segundo,	o	 tempo	é	sempre	realização	de	uma	promessa	divina	e,	por	 isso,	 finalizado	e	messiânico.	O
tempo	não	é	repetição	(cósmica)	nem	simples	escoamento	(humano),	mas	passagem	rumo	a	um	fim	que
lhe	dá	sentido	e	orienta	seu	sentido,	sua	direção.

É	esse	caráter	dramático	do	tempo	judaico	que	dará	forma	e	sentido	à	ideia	cristã	de	História,	na	qual
o	drama	reúne	homem	e	Deus,	tanto	porque	o	homem	é	o	ponto	mais	alto	do	primeiro	momento	do	tempo,
isto	é,	da	Criação,	quanto	porque	o	homem	é	a	forma	escolhida	por	Deus	para	cumprir	a	Promessa	de
salvação,	isto	é,	a	Encarnação.

No	 mundo	 judaico-cristão,	 História	 é,	 pois,	 a	 operação	 de	 Deus	 no	 tempo	 e	 por	 isso	 ela	 é:	 1)
providencial,	unitária	e	contínua	porque	é	manifestação	da	vontade	de	Deus	no	tempo,	o	qual	é	dotado	de
sentido	 e	 finalidade	 graças	 ao	 cumprimento	 do	 plano	 divino;	 2)	 teofania,	 isto	 é,	 revelação	 contínua,
crescente	e	progressiva	da	essência	de	Deus	no	tempo;	3)	epifania,	isto	é,	revelação	contínua,	crescente	e
progressiva	da	verdade	no	 tempo;	4)	profética,	não	só	como	rememoração	da	Lei	e	da	Promessa,	mas
também	 como	 expectativa	 do	 porvir	 ou,	 como,	 no	 século	 XVII,	 disse	 o	 padre	 Vieira,	 a	 profecia	 é
“história	 do	 futuro”;	 a	 profecia	 traz	 um	 conhecimento	 do	 que	 está	 além	 da	 observação	 humana,	 tanto
daquilo	que	está	muito	longe	no	tempo	–	o	sentido	do	passado	e	do	futuro	–	como	do	que	está	muito	longe
no	 espaço	 –	 os	 acontecimentos	 do	 presente	 não	 presenciados	 diretamente	 pelo	 profeta.	 A	 profecia
oferece	 aos	 homens	 a	 possibilidade	 de	 conhecer	 a	 estrutura	 secreta	 do	 tempo	 e	 dos	 acontecimentos
históricos,	isto	é,	de	ter	acesso	ao	plano	divino;	5)	salvívica	ou	soteriológica,234	pois	o	que	se	revela	no
tempo	é	a	promessa	de	redenção	e	de	salvação	dos	homens	como	obra	do	próprio	Deus;	6)	apocalíptica
(palavra	grega	que	significa	uma	revelação	feita	diretamente	pela	divindade)	e	escatológica	(do	grego,	ta
eskhatón,	as	últimas	coisas	ou	as	coisas	últimas),	isto	é,	está	referida	não	só	ao	começo	do	tempo,	mas
sobretudo	ao	fim	dos	tempos	e	ao	tempo	do	fim,	quando	despontará,	segundo	o	profeta	Isaías,	o	Dia	do



Senhor,	 cuja	 ira	 e	 julgamento	 antecedem	 a	 redenção	 final,	 quando	 a	 Promessa	 estará	 plenamente
cumprida;	7)	universal,	pois	não	é	história	deste	ou	daquele	povo	ou	império,	mas	história	do	Povo	de
Deus,	que	criou	o	homem	e	salvará	a	humanidade	escolhida;	8)	completa,	pois	terminará	quando	estiver
consumada	a	Promessa.	Essa	completude,	para	uns,	já	se	deu	com	o	Advento	do	Messias;	ainda	se	dará,
com	 o	 Segundo	 Advento	 do	 Cristo,	 no	 Fim	 dos	 Tempos,	 depois	 de	mil	 anos	 de	 felicidade	 na	 Terra,
julgam	outros,	chamados	de	milenaristas.	Seja	como	história	messiânica,	seja	como	história	milenarista,
a	história	se	completará	e	o	tempo	findará.

Vem	 do	 Livro	 da	 Revelação	 do	 profeta	 Daniel	 a	 expressão	 “tempo	 do	 fim”,	 precedido	 de
abominações	e	da	realização	da	promessa	de	ressurreição	e	salvação	dos	que	estão	“inscritos	no	Livro”
de	Deus.	Esse	tempo	final	é	descrito	pelo	profeta	como	tempo	do	aumento	do	conhecimento,	quando	os
homens	“esquadrinharão	a	Terra	e	o	saber	se	multiplicará”	porque,	então,	se	dará	a	abertura	do	“livro
dos	segredos	do	mundo”.	Esse	 tempo,	profetiza	Daniel,	 tem	duração	predeterminada:	“Será	um	 tempo,
mais	tempos	e	a	metade	de	um	tempo”,	e	se	iniciará	após	“mil	e	duzentos	dias”	de	abominação	e	durará
“mil	trezentos	e	trinta	cinco	dias”,	depois	dos	quais	os	justos	estarão	salvos.

A	completude	da	história	universal	 (o	que	 judeus	e	cristãos	chamam	de	“plenitude	do	 tempo”	e	os
ideólogos	do	 século	XX	chamam	de	“fim	da	história”)	 foi,	desde	o	 início	do	cristianismo,	matéria	de
controvérsia,	disputa	e,	portanto,	de	heresia	e	ortodoxia.	De	fato,	a	cristologia	nasce	em	dois	movimentos
sucessivos:	no	primeiro	movimento,	o	Antigo	Testamento	é	 interpretado	como	profecia	do	Advento	do
Messias,	cumprimento	da	Promessa	de	salvação	e	iminência	do	fim	dos	tempos;	no	movimento	seguinte
(quando,	historicamente,	o	mundo	não	acabou	depois	da	Ressurreição	do	Cristo,	e	o	Juízo	Final	tarda	a
acontecer	enquanto	o	mal	se	espalha	por	toda	parte),	o	Novo	Testamento	passou	a	ser	interpretado	como
profecia	do	Segundo	Advento,	 a	Segunda	Vinda	do	Messias	no	 fim	dos	 tempos,	 com	a	qual	 a	história
estará	completamente	consumada.

Para	decifrar	os	sinais	da	aproximação	do	tempo	do	fim	dos	tempos,	os	cristãos	buscaram	os	textos
dos	profetas	Daniel	e	Isaías	e	os	chamados	“pequenos	apocalipses”	dos	Evangelhos	de	Mateus,	Lucas	e
Marcos,	e,	evidentemente,	o	Grande	Apocalipse	de	João.	De	Isaías,	vem	a	figura	do	Dia	da	Ira	ou	o	Dia
do	 Senhor,	 quando	 se	 dará	 o	 Juízo	 Final.	 Vem	 de	 Daniel,	 com	 a	 interpretação	 dos	 sonhos	 de
Nabucodonosor,	 a	 ideia	 de	 que	 a	 sucessão	 temporal	 se	 realiza	 como	 ascensão	 e	 queda	 de	 quatro
monarquias	 ou	 reinos	 injustos,	 até	 que,	 sob	 a	 ação	 do	 Messias,	 se	 erga	 o	 último	 reino,	 a	 Quinta
Monarquia	 ou	 o	 Quinto	 Império	 (que	 Daniel	 julgara	 ser	 Israel,	 evidentemente	 e	 o	 padre	 Vieira	 não
duvidará	de	que	se	trata	de	Portugal).	Do	Grande	Apocalipse	vêm	os	sinais	de	abominação	que	anunciam
a	proximidade	do	fim	(os	Quatro	Cavaleiros	do	Apocalipse	–	guerra,	 fome,	peste	e	morte),	o	reino	do
Anticristo	ou	Babilônia,	a	batalha	final	entre	o	Cristo	e	o	Anticristo,	e	a	ideia	do	Reino	de	Mil	Anos	de
abundância	e	felicidade,	que	precedem	o	Juízo	Final,	quando	se	dará	o	término	do	tempo	e	a	entrada	dos
justos	e	santos	na	eternidade	ou	na	Jerusalém	Celeste.

A	 consolidação	 institucional	 da	 Igreja	 durante	 a	 queda	 e	 o	 término	 do	 Império	 Romano	 levou	 à
condenação	da	esperança	milenarista,	pois	esta	dava	pouca	importância	à	instituição	eclesiástica	e	não
tinha	 motivos	 para	 submeter-se	 ao	 poder	 da	 Igreja,	 fugaz	 e	 efêmero,	 visto	 que	 o	 tempo	 do	 fim	 era
iminente.	Como	reação	e	afirmação	de	seu	poderio,	a	 instituição	eclesiástica,	ou	a	“Igreja	dos	justos	e
bons”,	proclamou-se	a	si	mesma	como	Reino	de	Mil	Anos	ou	a	Jerusalém	Celeste,	determinando	que	a
revelação	estava	concluída	com	a	Encarnação	de	Jesus,	que	a	história	universal	estava	terminada	com	os
Evangelhos	e	a	salvação	se	encontrava	na	Igreja.	Tudo	está	consumado	no	mundo	e	mesmo	que	este	não
acabe	hoje,	mas	 somente	 quando	Deus	 assim	decidir,	 nada	mais	 há	 para	 acontecer,	 senão	o	 progresso
individual	do	caminho	da	alma	a	Deus	e	a	difusão	da	Igreja	por	toda	a	Terra.	Passa-se,	assim,	a	se	fazer
uma	distinção	entre	o	século,	ou	o	tempo	profano,	e	a	eternidade,	ou	o	tempo	sagrado:	a	ordem	sagrada



da	 eternidade	 está	 concluída	 e	 a	 ordem	 profana	 do	 século	 é	 irrelevante	 em	 termos	 universais,	 tendo
relevância	apenas	para	a	alma	individual,	peregrina	neste	mundo	e	em	itinerário	rumo	a	Deus.

O	 tempo	 perfeito	 e	 completo	 está	 dividido	 em	 sete	 dias	 (a	 Semana	 Cósmica:	 Criação,	 Queda,
Dilúvio,	Patriarcas,	Moisés,	Encarnação)	e	em	três	eras,	correspondentes	à	ação	da	Santíssima	Trindade:
o	tempo	antes	da	lei	ou	o	tempo	do	Pai,	que	vai	de	Adão	até	Moisés;	o	tempo	sob	a	lei,	ou	o	tempo	do	Pai
e	do	Filho,	que	vai	de	Moisés	até	Jesus;	e	o	tempo	sob	a	graça,	ou	tempo	do	Filho	e	do	Espírito	Santo,
momento	final	da	história	universal	e	do	tempo	sagrado,	tempo	do	cristianismo	ou	do	Reino	de	Deus	na
Terra.

Essa	 cronologia	 pretende	 esvaziar	 uma	 questão	 antiga	 que	 não	 cessará	 de	 ser	 retomada	 pelos
milenaristas	como	problema:	que	se	passa	no	intervalo	de	tempo	entre	o	Primeiro	e	o	Segundo	Advento
de	Cristo,	naquele	 intervalo	do	“silêncio	de	meia	hora	no	céu”,	entre	a	abertura	do	Sexto	e	do	Sétimo
Selo,	de	que	fala	o	Grande	Apocalipse	de	João?	Que	se	passa	no	 intervalo	de	 tempo	entre	a	vinda	do
Filho	da	Perdição	(o	Anticristo)	e	o	Juízo	Final?	Ora,	esses	intervalos	temporais	são	o	que	une	o	tempo
profano	e	o	 tempo	sagrado	que	a	 Igreja	pretendera	 ter	 separado,	mas	que	 formam	o	centro	da	história
milenarista,	pois	neles	haverá	revelação,	inovação,	acontecimento	e	preparação	para	o	fim	do	tempo.	A
História	não	está	consumada,	mas	ainda	há	eventos	por	vir.

Há	desordem	no	mundo,	afirmam	os	milenaristas.	A	desordem	é	um	acontecimento	que	pesa	sobre	a
cristandade	 e	 seu	 sentido	 precisa	 ser	 decifrado.	 Esse	 deciframento	 reabre	 a	 temporalidade	 e	 se	 torna
busca	do	conhecimento	da	estrutura	secreta	do	tempo	e	de	seu	sentido	numa	interpretação	apocalíptico-
escatológica	da	história	profética	e	providencial	cuja	elaboração	mais	importante	encontra-se	na	obra	do
abade	calabrês	Joaquim	de	Fiori,	escrita	no	século	XII.

Com	 Fiori,	 o	 tempo	 é	 a	 ordem	 de	 manifestação	 sucessiva	 e	 progressiva	 da	 Trindade,	 mas	 a
temporalidade	sagrada	é	escandida	por	três	estados	que	não	correspondem	exatamente	aos	da	sequência
eclesiástica	oficial:	o	tempo	do	Pai	é	o	tempo	da	Lei	(o	Antigo	Testamento),	o	tempo	do	Filho	é	o	tempo
da	Graça	(os	Evangelhos)	e	o	tempo	do	Espírito	Santo	é	o	tempo	da	Ciência	ou	da	plenitude	do	saber	(o
Evangelho	Eterno).	A	Semana	Cósmica	mantém	as	sete	eras	ou	os	sete	dias,	mas,	entre	o	sexto	e	o	sétimo
dia,	 o	 Anticristo	 será	 aprisionado	 por	 um	 representante	 do	 Cristo,	 essa	 prisão	 permitirá	 o
estabelecimento	de	um	Reino	de	Mil	Anos	de	paz	e	felicidade,	ao	término	dos	quais	o	Cristo	libertará	o
Anticristo,	 o	 combaterá	 e	 o	 vencerá	 para	 todo	 o	 sempre.	Virá,	 então,	 a	 sétima	 era,	 o	 Juízo	Final,	 e	 o
oitavo	dia	será	o	Jubileu	eterno.

O	tempo	sagrado	tece	o	tempo	profano.	Esse	tecido	é	a	ordem	do	tempo,	estruturada	pelos	fios	de	três
tempos	progressivos	rumo	à	apoteose,	graças	ao	ordenamento	figurado	ou	simbólico	dos	acontecimentos
narrados	ou	profetizados	pela	Bíblia.	O	Reino	de	Mil	Anos	de	felicidade,	que	antecede	a	batalha	final
entre	Cristo	e	o	Anticristo,	é	a	obra	de	um	enviado	especial,	o	Enviado	dos	Últimos	Dias.	Esse	enviado	é
a	 contribuição	 própria	 de	 Joaquim	 de	 Fiori	 para	 explicar	 a	 ordem	 do	 tempo	 e	 se	 desdobra	 em	 duas
personagens:	 o	 Papa	Angélico	 (depois	 interpretado	 pelos	 joaquimitas	 como	 o	 Imperador	 dos	Últimos
Dias)	 e	 os	 homens	 espirituais	 (duas	 novas	 ordens	monásticas	 de	 preparação	 para	 o	 tempo	 do	 fim,	 a
ordem	 dos	 pregadores	 ativos	 e	 a	 dos	 contemplativos	 espirituais235).	 A	 plenitude	 do	 tempo	 será
assinalada,	 como	profetizara	Daniel,	 pelo	 aumento	da	 espiritualidade	ou	do	conhecimento	no	mundo	e
pela	 instituição	do	Quinto	 Império	ou	da	Jerusalém	Celeste,	quando	“todos	os	 reinos	 se	unirão	em	um
cetro,	todas	cabeças	obedecerão	a	uma	suprema	cabeça	e	todas	as	coroas	rematarão	num	só	diadema”.
Um	só	rebanho	e	um	só	pastor,	profetizados	por	Isaías,	são	a	condição	para	realização	do	futuro.

Resta	saber	o	que	a	construção	judaico-cristã	da	História,	seja	na	versão	providencial	da	instituição
eclesiástica,	seja	na	versão	profético-milenarista	joaquimita,	teria	a	ver	com	o	achamento	do	Brasil.

Na	vertente	da	História	eclesiástica	providencialista,	afirma-se	que,	se	o	Brasil	é	“terra	abençoada



por	Deus”,	se	é	o	Paraíso	reencontrado,	então	somos	berço	do	mundo,	pois	somos	o	mundo	originário	e
original.	E	se	o	país	está	“deitado	eternamente	em	berço	esplêndido”	é	porque	fazemos	parte	do	plano
providencial	 de	Deus.	Pero	Vaz	 julgou	que	Nosso	Senhor	 não	os	 trouxera	 aqui	 “sem	causa”	 e	Afonso
Celso	 escreveu	 que	 “há	 uma	 lógica	 imanente:	 de	 tantas	 premissas	 de	 grandeza	 só	 sairá	 grandiosa
conclusão”,	 pois	 Deus	 “não	 nos	 outorgaria	 dádivas	 tão	 preciosas	 para	 que	 as	 desperdiçássemos
esterilmente	 [...]	 Se	 aquinhoou	 o	 Brasil	 de	 modo	 especialmente	 magnânimo,	 é	 porque	 lhe	 reserva
alevantados	destinos”.

Nosso	 passado	 assegura	 nosso	 futuro	 num	 continuum	 temporal	 que	 vai	 da	 origem	 ao	 porvir	 e	 se
somos,	 como	 sempre	 dizemos,	 “Brasil,	 país	 do	 futuro”,	 é	 porque	 Deus	 nos	 ofereceu	 os	 signos	 para
conhecermos	 nosso	 destino:	 o	 Cruzeiro	 do	 Sul,	 que	 nos	 protege	 e	 orienta,	 e	 a	Natureza-Paraíso,	mãe
gentil.

No	entanto,	no	período	da	conquista	e	da	colonização,	não	é	a	História	providencial	eclesiástica	que
prevalece	entre	os	navegantes	e	os	evangelizadores,	mas	a	História	profética	milenarista	de	Joaquim	de
Fiori.

Eis	por	que,	ao	escrever	aos	reis	católicos,	Colombo	explicara	que,	para	seu	feito,	não	haviam	sido
necessários	mapa-múndi	nem	bússola,	mas	lhe	bastaram	as	profecias	de	Isaías	e	do	abade	Joaquim.	Essa
ideia	também	é	conservada	por	franciscanos	e	parte	dos	jesuítas,	porque	essas	duas	ordens	se	julgam	a
realização	das	duas	ordens	 religiosas	profetizadas	por	Fiori	para	o	milênio	ou	o	 tempo	do	Espírito	 (a
ordem	dos	pregadores	ativos	e	a	ordem	dos	contemplativos).

Qual	 o	 sinal	 de	 que	 as	 profecias	 de	 Joaquim	 de	 Fiori	 sobre	 o	milênio	 estão	 sendo	 cumpridas?	O
primeiro	 sinal	 são	 as	 próprias	 viagens	 e	 o	 achamento	 do	 Mundo	 Novo,	 pois	 é	 evidente	 que	 foram
cumpridas,	de	um	lado,	as	profecias	de	Isaías	–	a	de	que	o	povo	de	Deus	se	dispersaria	na	direção	dos
quatro	ventos,	mas	Deus	viria	“a	fim	de	reunir	todas	as	nações	e	línguas”,	e	a	de	que	seriam	vistas	novas
terras	e	novas	gentes,	porque	Deus	estava	para	criar	“novos	céus	e	nova	terra”	–;	e,	de	outro,	a	profecia
de	Daniel	sobre	o	esquadrinhamento	de	toda	a	terra	no	tempo	do	fim.

Que	disse	Isaías?	“Assim,	tu	chamarás	por	uma	nação	que	não	conheces,	sim,	uma	nação	que	não	te
conhece	acorrerá	a	ti”	(Is	55,	6).

Que	disse	Daniel?	“Quanto	a	ti,	Daniel,	guarda	em	segredo	essas	palavras	e	mantém	lacrado	o	livro
até	o	tempo	do	fim.	Muitos	esquadrinharão	a	terra	e	o	saber	se	multiplicará”	(Dn	12,	4).

Se	tais	profecias	se	cumpriram,	são	elas	o	sinal	de	que	a	mais	importante,	feita	por	Isaías,	está	para
ser	cumprida:	“Eu	virei,	a	fim	de	reunir	todas	as	nações	e	línguas;	elas	virão	e	verão	minha	glória	[...]
Sim,	da	maneira	que	os	novos	céus	e	a	nova	terra	que	eu	estou	para	criar	subsistirão	na	minha	presença,
assim	subsistirá	a	vossa	descendência	e	o	vosso	nome”	(Is	66,18-22).

Deus	virá	às	nações	e	línguas,	e	elas	virão	a	Ele:	está	profetizada	a	obra	da	evangelização	dos	novos
céus	 e	 da	 nova	 terra,	 que	 foram	 efetivamente	 criados.	 Por	 que	 a	 evangelização	 foi	 profetizada?	 A
resposta	é	evidente:	porque	o	profeta	fala	em	nações	(não	em	pátrias	nem	Estados)	que	acorrerão	a	Deus,
isto	 é,	 em	 gente	 sem	 fé,	 sem	 rei	 e	 sem	 lei	 que	 deverá	 tornar-se	 Povo	 de	 Deus	 por	 obra	 dos
evangelizadores.	 As	 nações	 vêm	 a	 Deus,	 e	 Deus	 virá	 a	 elas:	 essa	 vinda	 divina,	 restauração	 de	 Sião
descrita	pelo	profeta,	será	a	obra	de	unificação	de	todas	as	nações	e	línguas,	a	unificação	do	mundo	sob
um	único	poder,	isto	é,	por	um	único	cetro	e	um	único	diadema,	o	Quinto	Império,	profetizado	por	Daniel.

É	exatamente	essa	a	perspectiva	defendida	com	vigor,	no	século	XVII,	pelo	padre	Antônio	Vieira	ao
escrever	a	História	do	futuro	ou	do	Quinto	Império	do	Mundo	e	as	Esperanças	de	Portugal.

Numa	interpretação	minuciosa	dos	grandes	profetas,	particularmente	das	profecias	de	Daniel	e	Isaías,
versículo	por	versículo,	o	padre	Vieira	demonstra	que	Portugal	 foi	profetizado	para	realizar	a	obra	do
milênio	 e	 cumprirá	 a	 profecia	 danielina,	 instituindo	 o	 Quinto	 Império	 do	 Mundo,	 tendo	 à	 frente	 o



Encoberto,	um	rei	que	será	o	último	avatar	de	El	Rei	Dom	Sebastião.
Que	disse	Isaías	para	que	Vieira	tenha	essa	esperança?	“Quem	são	estes	que	vêm	deslizando	como

nuvens,	 como	pombas	 de	 volta	 aos	 pombais?”,	 indaga	 o	 profeta.	Responde	 o	 jesuíta:	 “As	 nuvens	 que
voam	 a	 estas	 terras	 para	 as	 fertilizar	 são	 os	 Portugueses	 pregadores	 do	 Evangelho,	 levados	 ao	 vento
como	nuvens;	e	chama-se	também	pombas	porque	levam	estas	nuvens	a	água	do	batismo	sobre	que	desceu
o	Espírito	Santo	em	figura	de	pomba”.236

Para	o	padre	Vieira,	as	profecias	de	Daniel,	se	somadas	às	de	Isaías,	permitem	recolher	os	sinais	de
que	estão	sendo	cumpridas	as	condições	para	a	Quinta	Monarquia	ou	o	Quinto	Império	e	a	chegada	do
Reino	de	Mil	Anos:	a	aparição	de	uma	“nação	desconhecida”	ou	de	um	Mundo	Novo,	a	dispersão	do
Povo	 Eleito	 (no	 caso,	 a	 Igreja)	 na	 direção	 dos	 quatro	 ventos,	 e	 a	 descoberta	 de	 uma	 “nova	 gente”	 à
espera	de	“anjos	velozes”.

Para	provar	que	Portugal	é	o	sujeito	e	o	objeto	das	grandes	profecias,	Vieira	terá	que	mostrar	qual	o
lugar	do	Brasil	no	plano	de	Deus.	Ele	o	faz,	provando	que	o	Brasil	foi	profetizado	por	Isaías	como	feito
português.

O	profeta	 Isaías	diz:	 “Ai	da	 terra	dos	grilos	 alados,	que	 fica	 além	dos	 rios	da	Etiópia.	Que	envia
mensageiros	pelo	mar	em	barcos	de	papiro,	 sobre	as	águas!	 Ide	mensageiros	velozes,	 a	uma	nação	de
gente	de	alta	estatura	e	de	pele	bronzeada,	a	um	povo	 temido	por	 toda	parte,	 a	uma	nação	poderosa	e
dominadora	cuja	terra	é	sulcada	de	rios”	(Is,	18,	1-2).

Interpreta	o	padre	Vieira:
	

Trabalharam	muito	os	 intérpretes	antigos	por	acharem	a	verdadeira	explicação	deste	 texto;	mas
não	atinaram	nem	podiam	atinar	com	ele	porque	não	tiveram	notícia	nem	da	terra,	nem	das	gentes
de	 que	 falava	 o	 profeta	 [...]	 que	 falou	 Isaías	 da	 América	 e	 do	Novo	Mundo	 se	 prova	 fácil	 e
claramente.	 Pois	 esta	 terra	 que	 descreve	 o	 profeta	 que	 está	 situada	 além	 da	 Etiópia	 e	 é	 terra
depois	da	qual	não	há	outra,	estes	dois	sinais	tão	manifestos	só	se	podem	verificar	da	América
[...]	 Mas	 porque	 Isaías	 nesta	 descrição	 põe	 tantos	 sinais	 particulares	 e	 tantas	 diferenças
individuantes,	que	claramente	estão	mostrando	que	não	fala	de	toda	a	América	ou	Mundo	Novo
em	comum,	senão	de	alguma	província	particular	dele	 [...]	Digo	primeiramente	que	o	 texto	de
Isaías	se	entende	do	Brasil…237

	
Donde	a	dupla	conclusão:	a	primeira	é	que	a	interpretação	dos	textos	de	Isaías	revela	que	este	profeta

“verdadeiramente	se	pode	contar	entre	os	cronistas	de	Portugal,	segundo	fala	muitas	vezes	nas	espirituais
conquistas	dos	Portugueses	e	nas	gentes	e	nações	que	por	seus	pregadores	convertem	à	Fé”.238	A	segunda
é	que	os	 tempos	 estão	prontos	para	 seu	 remate	porque	 “há	profecias	 que	 são	mais	 do	que	profecias”,
como	as	de	João	Batista,	que	prometeu	o	futuro	com	a	voz	e	mostrou	o	presente	com	o	dedo:

	
Assim	 espero	 eu	 que	 o	 sejam	 aquelas	 em	 que	 se	 fundam	 minhas	 esperanças	 e	 que,	 se	 nos
prometem	as	felicidades	futuras,	também	hão-de	mostrar	presentes	[...]	Só	digo	que,	quando	assim
suceder,	 perderá	 essa	 nossa	 História	 gloriosamente	 o	 nome,	 e	 que	 deixará	 de	 ser	 História	 do
Futuro,	porque	o	será	do	presente.	Mas	[...]	se	o	império	esperado,	como	diz	no	mesmo	título,	é
do	mundo,	 as	 esperanças	por	que	não	 serão	 também	do	mundo,	 senão	 só	de	Portugal?	A	 razão
(perdoe	o	mesmo	mundo)	é	esta:	porque	a	melhor	parte	dos	venturosos	futuros	que	se	esperam	e	a
mais	gloriosa	deles	 será	não	somente	própria	à	Nação	portuguesa,	 senão	única	e	 singularmente
sua	[...]	Para	os	inimigos	será	a	dor,	para	os	êmulos	a	inveja,	para	os	amigos	e	companheiros	o
prazer	e	para	vós,	então,	a	glória,	e	entretanto	as	Esperanças.239



	
O	padre	Vieira	foi	acusado	pela	Inquisição	de	“judaizar”	e	Euclides	da	Cunha	referiu-se	a	Antônio

Conselheiro	 como	 uma	 “forma	 superior	 de	 judaísmo”.	 Que	 significam	 a	 acusação	 que	 pesou	 sobre	 o
jesuíta	e	a	crítica	que	desceu	sobre	o	chefe	messiânico?	Os	cristãos	chamam	“judaizar”	e	“judaísmo”	a
crença	(que	a	Igreja	chama	de	“carnal”)	de	que	o	reino	de	Deus	é	deste	mundo	e	não	de	outro.

O	Brasil,	achamento	português,	entra	na	História	pela	porta	providencial,	que	tenderá	a	ser	a	versão
da	classe	dominante,	segundo	a	qual	nossa	história	já	está	escrita,	faltando	apenas	o	agente	que	deverá
concretizá-la	 ou	 completá-la	 no	 tempo.	 É	 essa	 visão	 que	 se	 encontra	 na	 abertura	 do	 Hino	 Nacional,
quando,	“as	margens	plácidas”	do	Ipiranga	“Ouviram”	“um	brado	retumbante”,	proferido	por	“um	povo
heroico”,	grito	que,	“no	mesmo	instante”,	faz	brilhar	a	liberdade	no	“céu	da	pátria”.	Num	só	instante	ou
instantaneamente	surge	um	povo	heroico,	significativamente	figurado	pelo	herdeiro	da	Coroa	portuguesa,
que,	por	um	ato	soberano	da	vontade,	cinde	o	tempo,	funda	a	pátria	e	completa	a	História.

Mas	 também	 entramos	 na	 história	 pela	 porta	milenarista,	 que,	 pouco	 a	 pouco,	 tenderá	 a	 ser	 a	 via
percorrida	pelas	classes	populares.	“O	certão	virará	praia,	a	praia	virará	certão…	e	ahi	será	o	fim	do
mundo”,	 promete	Antônio	Conselheiro.	 Pela	 fresta	 profética,	 nossa	 história	 está	 prometida,	mas	 ainda
inteiramente	 por	 fazer,	 devendo	 ser	 obra	 da	 comunidade	 dos	 santos	 e	 dos	 justos,	 exército	 auxiliar	 do
Messias	na	batalha	última	contra	o	Anticristo,	isto	é,	a	treva,	o	mal	e	a	injustiça.	Canudos,	Pedra	Bonita,
Contestado,	Muckers,	Teologia	da	Libertação	são	alguns	episódios	dessa	longa	história	por	fazer.

Mas,	 tanto	 na	 via	 providencial	 como	na	 via	 profética,	 somos	 agentes	 da	 vontade	 de	Deus	 e	 nosso
tempo	é	o	da	sagração	do	tempo,	nossa	História,	uma	parte	da	teologia.

A	sagração	do	governante

Um	 só	 rebanho,	 um	 só	 pastor.	 Uma	 só	 cabeça,	 um	 único	 cetro	 e	 um	 único	 diadema.	 A	 imagem
teológica	do	poder	político	se	afirma	porque	encontra	no	tempo	profano	sua	manifestação:	a	monarquia
absoluta	por	direito	divino	dos	reis.

Os	historiadores	nos	mostram	que	a	expansão	ultramarina	e	a	formação	dos	 impérios	coloniais	são
contemporâneas	 “do	 absolutismo,	 no	 plano	 político,	 e,	 no	 social,	 da	 persistência	 da	 sociedade
estamental,	fundada	nos	privilégios	jurídicos”.240	Assim,	o	capitalismo	mercantil,	que	vai	desagregando	a
estrutura	 feudal,	é	simultâneo	ao	“Estado	absolutista,	com	extrema	centralização	do	poder	 real	que,	de
certa	 forma,	 unifica	 e	 disciplina	 uma	 sociedade	 organizada	 em	 ‘ordens’,	 e	 executa	 uma	 política
mercantilista	 de	 fomento	 do	 desenvolvimento	 da	 economia	 de	mercado,	 interna	 e	 externamente”.241	 O
mercantilismo	é	favorecido	por	um	Estado	centralizado	que	o	fomenta	e	o	garante,	com	o	rei	operando
como	 “agente	 econômico	 extremamente	 ativo	 (forçava	 as	 casas	 senhoriais	 a	 lançarem-se	 nos
empreendimentos	 comerciais	marítimos),	 buscando	 na	 navegação	 oceânica	 e	 respectivos	 tráficos,	 bem
como	em	certas	atividades	industriais	novas,	as	rendas	que	a	terra	não	lhe	dá	em	montante	que	satisfaça
as	necessidades	crescentes	e	que	a	contração	econômica	lhe	nega	no	mercado	interno”.242	Porque	somente
um	Estado	unificado	e	centralizado	pode	operar	como	organizador	e	catalisador	dos	recursos	internos	e
externos,	compreende-se	que	Portugal	pudesse	iniciar	as	navegações	e	o	império	ultramarino,	pois	estava
precocemente	centralizado	e	se	encaminhava	para	o	mercantilismo	como	solução	das	crises	feudais.

Em	suas	origens,	a	monarquia	absoluta	se	instala	para	resolver	as	crises	do	mundo	feudal	e	assegurar
à	 nobreza	 a	 manutenção	 de	 seus	 privilégios	 quando	 esta	 se	 vê	 ameaçada	 pelo	 desaparecimento	 da
servidão	(isto	é,	de	uma	economia	fundada	não	só	no	trabalho	servil,	mas	também	no	poder	arbitrário	do
senhor	de	terras	sobre	a	vida	e	morte	de	seus	servos)	e	pelas	revoltas	camponesas	que	se	alastram	pela
Europa.	Os	poderes	locais	já	não	tinham	força	para	se	opor	a	esses	dois	acontecimentos	e	o	resultado	foi



“o	deslocamento	da	coerção	político-legal	no	sentido	ascendente,	em	direção	a	uma	cúpula	centralizada	e
militarizada	–	o	Estado	absolutista	[...]	um	aparelho	reforçado	do	poder	régio,	cuja	função	permanente
era	a	repressão	das	massas	camponesas	e	plebeias,	na	base	da	hierarquia	social”.243	Porém,	a	função	da
monarquia	absoluta	não	se	esgotava	em	assegurar	o	domínio	da	nobreza	sobre	as	massas	rurais.	Cabia-
lhe	também	ajustar	o	poder	aristocrático	e	os	interesses	da	burguesia	mercantil,	que	se	desenvolvera	nas
cidades	medievais.	A	monarquia	absoluta	surge,	portanto,	determinada	pelo	reagrupamento	feudal	contra
o	 campesinato	 e	 sobredeterminada	 pela	 ascensão	 da	 burguesia	 urbana	 ou	 pela	 pressão	 do	 capital
mercantil.

Se	 a	 expansão	 ultramarina	 e	 o	 sistema	 colonial	 são	 a	 resposta	 da	 monarquia	 absoluta	 ibérica	 às
pressões	 econômicas	 antagônicas	 que	 a	 travejam,	 contudo,	 do	 ponto	 de	 vista	 político	 e	 social,	 essa
monarquia	 lançou	 mão	 de	 outros	 instrumentos.	 O	 primeiro	 deles	 foi	 o	 direito	 romano,	 o	 segundo,	 a
burocracia	de	funcionários,	e	o	terceiro,	o	direito	divino	dos	reis.

O	 direito	 romano	 possuía	 duas	 faces:	 o	 direito	 civil,	 relativo	 à	 propriedade	 privada	 absoluta	 e
incondicional,	 regendo	 as	 relações	 entre	 os	 particulares;	 e	 o	 direito	 público,	 que	 regia	 as	 relações
políticas	 entre	o	Estado	e	os	 cidadãos.	Ou,	na	 linguagem	 romana,	 o	 jus	 (que	 trata	 do	 que	 é	 objeto	 de
litígio	 e	 arbitragem)	 e	 a	 lex	 (que	 define	 o	 imperium,	 o	 poder	 de	 mando	 legalmente	 estabelecido	 e
reconhecido).	A	adoção	do	direito	romano	pelas	monarquias	modernas,	a	partir	do	século	XVI,	permitia
a	quebra	lenta,	gradual	e	segura	do	sistema	feudal	de	vassalagem	(isto	é,	de	um	poder	fundado	na	relação
pessoal	 de	 lealdade	 e	 fidelidade	 entre	 os	 senhores	 feudais,	 segundo	 uma	 hierarquia	 de	 poderes
intermediários	até	chegar	ao	rei)	com	o	reconhecimento	da	autoridade	una	e	única	do	monarca.	Para	que	a
intensificação	da	propriedade	privada,	na	base	da	sociedade,	não	se	chocasse	com	a	autoridade	pública,
no	topo,	a	monarquia	absoluta	passou	a	invocar	a	tese	do	jurista	Ulpiano,	segundo	a	qual	“o	que	apraz	ao
rei	tem	força	de	lei”,	e	a	tese	complementar,	de	acordo	com	a	qual,	sendo	o	rei	a	origem	da	lei,	não	pode
ser	submetido	a	ela	e	por	isso	é	legibus	solutus	(donde	o	regime	ser	denominado	“monarquia	absoluta”).
Ora,	estando	acima	da	lei	e	não	estando	obrigado	por	ela,	o	rei	não	pode	ser	julgado	por	ninguém,	é	a
nemine	judicatur.

A	 unificação	 territorial,	 feita	 sob	 a	 tese	 romana	 de	 que	 o	 fundo	 público	 (a	 terra)	 é	 dominium	 e
patrimonium	 do	 rei,	 e	 a	 autoridade	 régia	 como	 fonte	 da	 lei	 e	 não	 obrigada	 pela	 lei,	 determinou	 a
fisionomia	 do	 Estado	 absolutista,	 obra	 de	 burocratas,	 funcionários	 do	 Estado,	 versados	 no	 direito
romano:	 os	 letrados,	 de	 Portugal	 e	 Espanha,	 os	 maîtres	 de	 requêtes,	 da	 França,	 os	 doctores,	 da
Alemanha.

Estamento	 a	 serviço	 dos	 interesses	 monárquicos,	 os	 burocratas	 ou	 funcionários	 do	 rei	 estavam
encarregados	não	somente	da	 imposição	das	 teses	 jurídicas,	mas	 também	do	funcionamento	do	sistema
civil	e	fiscal.	Seus	serviços	eram	cargos	e	tais	cargos	podiam	ser	adquiridos	ou	por	um	favor	do	rei	ou
por	compra	 (os	gastos	com	essa	aquisição	 sendo	 fartamente	compensados	pelo	uso	dos	privilégios	do
cargo	e	pela	corrupção).	Assim,	a	“expansão	da	venda	de	cargos	foi,	naturalmente,	um	dos	subprodutos
mais	 surpreendentes	 da	 crescente	 monetarização	 das	 primeiras	 economias	 modernas	 e	 da	 ascensão
relativa,	no	seio	destas,	da	burguesia	mercantil	e	manufatureira”.244

A	política	fiscal	não	tributava	a	nobreza	e	o	clero	e,	graças	aos	cargos,	pouco	ou	quase	nada	tributava
a	burguesia,	de	sorte	que	o	peso	dos	impostos	recaía	sobre	as	massas	pobres,	não	sendo	casual	que	os
coletores	de	impostos	viessem	acompanhados	de	mosqueteiros	e	que	revoltas	populares	espocassem	em
toda	 parte.	 Todavia,	 porque	 um	 princípio	 jurídico	 estabelecia	 que	 “o	 que	 tange	 a	 todos	 deve	 ser
aprovado	 por	 todos”,	 os	monarcas	 eram	 forçados	 a	 convocar	 os	 estamentos	 ou	 as	 “ordens”	 (nobreza,
clero	e	burguesia)	ou	os	“estados	do	reino”	(as	Cortes,	de	Portugal	e	Espanha)	para	o	estabelecimento
das	políticas	fiscais	e	para	“os	altos	negócios	do	reino”.	Pouco	convocados	na	prática,	os	“estados	do



reino”	 ou	 as	 Cortes	 tornaram-se	 o	 espaço	 da	 disputa	 entre	 clientelas	 nobres,	 religiosas	 e	 burguesas,
formando	redes	rivais	de	apadrinhamento	no	aparelho	de	Estado.	O	estamento,	como	lembra	Faoro,245	é
um	 grupo	 fechado	 de	 pessoas	 cuja	 elevação	 se	 calca	 na	 desigualdade	 social	 e	 que	 busca	 conquistar
vantagens	materiais	e	espirituais	exclusivas,	 assegurando	privilégios,	mandando,	dirigindo,	orientando,
definindo	usos,	costumes	e	maneiras,	convenções	sociais	e	morais	que	promovem	a	distinção	social	e	o
poderio	político.	Um	estamento	define	um	estilo	completo	de	vida.

Para	exercer	o	pleno	controle	sobre	essa	rede	intrincada	de	privilégios	e	poderes	estamentais,	essa
teia	de	clientelas	 e	 favores,	 corrupção	e	venalidade,	 a	monarquia	 absoluta	precisará	de	uma	 teoria	da
soberania	com	que	possa	livrar	o	monarca	desses	mandos	intermediários	que	se	interpõem	entre	ele	e	seu
próprio	 poder.	 Essa	 teoria	 será	 o	 direito	 divino	 do	 rei,	 graças	 à	 qual	 o	 poder	 político	 conserva
estamentos	(nobreza	e	clero)	e	gera	estamentos	(os	letrados	e	funcionários	vindos	da	burguesia),	mas	os
limita,	 sobrepujando-os	 como	 instância	 que	 dá	 origem	 à	 lei	 e	 se	 situa	 acima	 da	 lei	 porque	 obedece
apenas	à	lei	divina,	da	qual	o	rei	é	o	representante,	e	o	único	representante.

A	moderna	teoria	do	direito	divino	dos	reis	está	fundamentada	numa	nova	teoria	da	soberania	como
poder	uno,	único	e	 indivisível.	Todavia,	só	alcançamos	sua	força	persuasiva	se	a	entrelaçarmos	com	a
teoria	do	direito	natural	objetivo	como	ordem	jurídica	divina	natural	que	oferece	o	fundamento	para	uma
concepção	 teocrática	 do	 poder	 político,	 isto	 é,	 uma	 concepção	 que	 afirma	 que	 o	 poder	 político	 vem
diretamente	de	Deus.246

A	 formulação	 desse	 poder	 teocrático	 depende	 de	 duas	 formulações	 medievais	 diferentes,	 mas
complementares.	A	primeira	delas	afirma	que,	pelo	pecado	original,	o	homem	perdeu	todos	os	direitos	e,
portanto,	perdeu	o	direito	ao	poder.	Este	pertence	exclusivamente	a	Deus,	pois,	como	lemos	na	Bíblia:
“Todo	poder	vem	do	Alto\	Por	mim	reinam	os	reis	e	governam	os	príncipes”.	De	acordo	com	essa	teoria,
se	 algum	homem	possuir	 poder	 é	 porque	 o	 terá	 recebido	 de	Deus,	 que,	 por	 uma	 decisão	misteriosa	 e
incompreensível,	 o	 concede	a	 alguém	por	uma	graça	ou	 favor	 especial.	A	origem	do	poder	humano	é,
assim,	um	favor	divino	àquele	que	representa	a	fonte	de	todo	poder,	Deus.	Isso	implica	uma	ideia	muito
precisa	 da	 representação	 política:	 o	 governante	 não	 representa	 os	 governados,	mas	 representa	 Deus,
origem	 transcendente	 de	 todo	 poder.	 Representante	 de	 Deus,	 o	 governante	 age	 como	 Seu	 mandatário
supremo	 e	 governar	 é	 realizar	 ou	 distribuir	 favores.	 É	 por	 uma	 graça	 ou	 por	 favor	 do	 rei	 que	 outros
homens	terão	poder	pelo	qual	se	tornam	representantes	do	rei.

A	segunda	fonte	da	concepção	teocrática,	sem	abandonar	a	noção	de	favor	divino,	introduz	a	ideia	de
que	o	governante	representa	Deus	porque	possui	uma	natureza	mista	como	a	de	Jesus	Cristo.	Assim	como
Jesus	 Cristo	 possui	 uma	 natureza	 humana	 mortal	 e	 uma	 natureza	 divina	 eterna	 e	 imperecível,	 assim
também	o	governante	possui	dois	corpos:	o	corpo	 físico	mortal,	e	o	corpo	político	ou	místico,	eterno,
imortal,	 divino.	 O	 rei	 recebe	 o	 corpo	 político	 ou	 o	 corpo	místico	 no	momento	 da	 coroação,	 quando
recebe	 as	 insígnias	 do	 poder:	 o	 cetro	 (que	 simboliza	 o	 poder	 para	 dirigir),	 a	 coroa	 (que	 simboliza	 o
poder	para	decidir),	o	manto	 (que	simboliza	a	proteção	divina	e	aquela	que	o	 rei	dará	aos	 súditos),	 a
espada	 (que	 simboliza	 o	 poder	 de	 guerra	 e	 paz)	 e	 o	 anel	 (que	 simboliza	 o	matrimônio	 do	 rei	 com	 o
patrimônio,	isto	é,	a	terra).	Há,	assim,	a	sagração	do	poder.

Escolhido	 por	 Deus	 para	 ser	 o	 pastor	 do	 Seu	 rebanho	 e	 dele	 cuidar	 como	 pai	 (isto	 é,	 como	 um
senhor),	o	governante	pela	graça	de	Deus,	ao	receber	o	corpo	político,	recebe	a	marca	própria	do	poder:
a	 vontade	 pessoal	 absoluta	 com	 que	 representa	 a	 vontade	 divina.	 Essa	 tese	 teológica	 se	 acomoda
perfeitamente	 à	 tese	 jurídica	 de	 Ulpiano	 de	 que	 “o	 que	 apraz	 ao	 rei	 tem	 força	 de	 lei”,	 e	 à	 tese
complementar,	isto	é,	não	tendo	recebido	o	poder	dos	homens	e	sim	de	Deus,	o	rei	está	acima	da	lei	e	não
pode	ser	julgado	por	ninguém,	mas	apenas	por	Deus.	A	teoria	do	corpo	político	místico	também	se	adapta
à	 ideia	 jurídica	do	fundo	público	(a	 terra)	como	domínio	e	patrimônio	régios:	a	 terra	(entendida	como



todos	os	territórios	herdados	ou	conquistados	pelo	rei	e	todos	os	produtos	que	neles	se	encontram	ou	nele
são	produzidos)	se	 transforma	em	órgão	do	corpo	do	governante,	 transmissível	a	seus	descendentes	ou
podendo	ser,	em	parte,	distribuída	sob	a	forma	do	favor.	Essa	terra	patrimonial	é,	em	sentido	rigoroso,	a
pátria	(cujo	sentido	vimos	anteriormente)	e	é	ela	que	os	exércitos	do	rei	 juram	defender	quando	juram
“morrer	pela	pátria”.	A	concepção	patrimonial	se	ajusta	perfeitamente	à	ideia	de	monopólio	exclusivo	da
Coroa	 sobre	 os	 produtos	 do	 território	 metropolitano	 e	 colonial,	 monopólio	 que	 é	 um	 dos	 pilares	 da
monarquia	absolutista	do	período	mercantilista.

Como	o	poder	teocrático	da	monarquia	absoluta	se	realiza	na	colônia	do	Brasil?	Antes	de	mais	nada,
convém	lembrar	que	é	pela	teoria	do	favor	que	é	dada	base	jurídica	para	a	distribuição	das	sesmarias	e
para	 as	 capitanias	 hereditárias,	 distribuições	 que	 mantêm	 o	 rei	 como	 o	 senhor	 absoluto	 das	 terras
concedidas	por	favor	aos	senhores.	A	capitania	é	um	dom	do	rei,	e	seus	senhores	são	donatários.

Parte	integrante	do	sistema	capitalista	mercantil,	a	sociedade	colonial	é	estamental	do	ponto	de	vista
político,	dos	usos	e	dos	costumes.	As	classes	 sociais	 (senhores	de	 terra	 e	 escravos)	operam	no	plano
econômico	da	produção	e	do	comércio,	mas	os	estamentos	mandam.	Esse	mando	possui	três	fontes:	ou	a
origem	nobre	 do	mandante	 (sua	 qualidade	 de	 fidalgo	 ou	 de	 “homem	bom”),	 ou	 a	 compra	 do	 título	 de
nobreza	(com	que	um	plebeu	se	nobilita,	torna-se	“bom”	e	ganha	fidalguia	para	mandar)	ou	a	compra	de
um	cargo	na	burocracia	estatal	(com	que	o	letrado	se	torna	intermediário	entre	a	colônia	e	a	metrópole,
decide	o	curso	dos	processos	e	das	demandas,	obstrui	caminhos	e	abre	outros,	usando	e	abusando	de	seus
privilégios,	distribuindo	favores	e	bloqueando	direitos).	O	poder	régio	aparece	sob	duas	formas:	como
coletor	de	impostos	e	impositor	de	leis,	de	um	lado,	e	como	árbitro	final	dos	litígios,	quando	sua	solução
é	entravada	pela	teia	de	poderes	locais	–	o	poder	econômico	das	classes,	o	poder	social	dos	estamentos
e	o	poder	político	dos	“homens	bons”	e	da	burocracia.

A	 sociedade	 é	 inteiramente	 vertical	 ou	 hierárquica,	 a	 divisão	 social	 fundamental	 entre	 senhores	 e
escravos	 é	 sobredeterminada	pela	 horizontalidade	 intraestamental	 e	 pela	 verticalidade	 interestamental,
formando	 uma	 rede	 intrincada	 de	 relações	 na	 qual	 os	 negros	 aprenderão	 a	 se	 movimentar,	 não	 se
reduzindo	 à	 condição	 de	 vítimas,	 antes	 pondo-se	 como	 agentes	 nas	 relações	 sociais,247	 e	 na	 qual	 os
homens	 livres	 pobres,	 mulatos	 e	 mestiços,	 não	 conseguirão	 se	 mover	 porque	 não	 tinham	 lugar,	 sua
utilidade	 estando	 em	 servir	 de	 figuração	 da	 vadiagem	 com	 que	 se	 podia	 deixar	 invisível	 a	 base	 da
hierarquia	 social,	 dando-lhe	 apenas	 visibilidade	 negativa.248	 Disso	 resulta	 que	 as	 relações	 sociais	 se
realizam	sob	a	 forma	do	mando-obediência	e	do	 favor,	 tornando	 indiscerníveis	o	público	e	o	privado,
estruturalmente	já	confundidos	porque	a	doação,	o	arrendamento	e	a	compra	de	terras	da	Coroa	garante
aos	proprietários	privilégios	senhoriais	com	que	agem	no	plano	público	ou	administrativo.

Como	o	poder	monárquico	é	visto	na	colônia?	A	centralização	monárquica	é	enxergada	com	as	lentes
da	ideologia	do	direito	natural	objetivo	e,	portanto,	como	necessária	e	natural.	E	todos	os	poderes	são
percebidos	como	formas	de	privilégios	e	favores	que	emanam	diretamente	da	vontade	da	Coroa,	vontade
que	tem	força	de	lei.

Na	prática,	porém,	como	observa	Caio	Prado	Júnior,	os	dispositivos	jurídicos	ou	legais	da	metrópole
estão	aquém	da	realidade	da	colônia,	que	inventa	sua	própria	ação	nos	meandros,	intervalos	e	silêncios
do	 aparato	 legal	 e	 jurídico.	A	 dispersão	 da	 propriedade	 fundiária	 pelo	 território,	 a	 fragmentação	 dos
interesses	 e	 poderes	 locais,	 o	 fardo	do	monopólio	 econômico	da	Coroa,	 os	 conflitos	 entre	 senhores	 e
escravos,	entre	senhores	e	homens	livres	pobres,	entre	os	próprios	senhores	e	entre	os	próprios	homens
livres	pobres,	deles	todos	com	o	estamento	religioso	e	com	o	estamento	letrado	produziram	dois	efeitos
aparentemente	opostos:	de	um	lado,	a	centralização	monárquica	e	o	monarca	por	direito	divino	aparecem
como	 o	 único	 polo	 capaz	 de	 conferir	 alguma	 unidade	 aos	 interesses	 das	 classes	 abastadas	 e	 aos
privilégios	dos	estamentos;	de	outro,	a	 referência	metropolitana	parece	 ineficaz	e	 inoperante	diante	da



realidade	social	fragmentada,	costurada	apenas	com	os	fios	de	decretos,	alvarás	e	ordenações	emanados
da	Coroa.

Ora,	do	ponto	de	vista	ideológico,	que	é	o	que	nos	ocupa	aqui,	essa	dualidade	não	é	um	obstáculo	que
nos	 impediria	 de	 compreender	 o	 que	 se	 passa	 no	 imaginário	 político.	 Pelo	 contrário,	 ela	 reforça	 a
imagem	de	um	poder	percebido	como	transcendente,	mas	que,	distante,	também	aparece	como	um	lugar
vicário	 e,	 como	 tal,	 preenchido	 pelas	 múltiplas	 redes	 de	 mando	 e	 privilégio	 locais,	 cada	 um	 deles,
imitando	e	reproduzindo	os	dois	princípios	da	sagração	do	poder:	a	vontade	do	senhor	como	lei	acima
das	leis	e	o	direito	natural	ao	poder,	segundo	a	hierarquia	do	direito	natural	objetivo.

Uma	vez	que	não	nos	propusemos	acompanhar	a	 formação	histórica	da	política	brasileira,	não	nos
cabe	(nem	saberíamos	fazê-lo)	seguir	as	transformações	ocorridas	na	passagem	da	colônia	ao	império	e
deste	à	república,	a	recepção	das	ideias	liberais,	jacobinas,	positivistas,	fascistas	e	socialistas,	nem	as
formas	tomadas	pela	luta	de	classes,	nem	os	avatares	do	mandonismo	brasileiro.	Iremos,	como	nos	casos
anteriores,	 simplesmente	 apontar	 alguns	 exemplos	 nos	 quais	 se	 pode	 notar	 os	 efeitos	 deixados	 pela
sagração	do	poder.

Um	 primeiro	 efeito	 pode	 ser	 visto	 diretamente	 e	 a	 olho	 nu:	 o	 símbolo	 escolhido	 pela	 república
recém-proclamada	para	representá-la	é	Tiradentes	como	um	Cristo	cívico249	ou	como	uma	figura	crística,
a	ênfase	não	recaindo	sobre	sua	possível	ação	política	e	sim	sobre	o	seu	martírio	no	altar	da	pátria.	E
isso	 sem	 que	 ninguém	 tenha	 contestado	 ou	 posto	 em	 dúvida	 a	 adequação	 dessa	 imagem	 à	 realidade
histórica	da	Inconfidência,	como	também	para	representar	um	poder	que	se	pretende	laico	e	que	teve	na
chamada	 “questão	 religiosa”	 ou	 do	 Padroado	 (isto	 é,	 a	 separação	 entre	 a	 Igreja	 e	 o	 Estado),	 um	 dos
estopins	para	a	propaganda	republicana.

Um	outro	efeito	pode	ser	observado	se	reunirmos	a	sagração	da	história	e	a	sagração	do	governante.
Ao	articulá-las,	notaremos	que	o	mito	 fundador	opera	de	modo	socialmente	diferenciado:	do	 lado	dos
dominantes,	 ele	 opera	 na	 produção	 da	 visão	 de	 seu	 direito	 natural	 ao	 poder	 e	 na	 legitimação	 desse
pretenso	 direito	 natural	 por	 meio	 do	 ufanismo	 nacionalista,	 da	 ideologia	 desenvolvimentista	 e	 da
ideologia	da	modernização,	que	são	expressões	laicizadas	da	teologia	da	História	providencialista	e	do
governo	pela	graça	de	Deus;	do	lado	dos	dominados,	ele	se	realiza	pela	via	milenarista	com	a	visão	do
governante	como	salvador,	e	a	sacralização-satanização	da	política.	Em	outras	palavras,	o	mito	engendra
uma	visão	messiânica	da	política	que	possui	como	parâmetro	o	núcleo	milenarista	como	embate	cósmico
final	 entre	 a	 luz	 e	 a	 treva,	 o	bem	e	o	mal,	 de	 sorte	que	o	governante	ou	 é	 sacralizado	 (luz	 e	bem)	ou
satanizado	(treva	e	mal).

A	 sagração	 do	 governante	 tem	 ainda	 como	 efeito	 a	 maneira	 como	 se	 realiza	 a	 prática	 da
representação	política	no	Brasil.	De	fato,	como	vimos,	o	rei	representa	Deus	e	não	os	governados,	e	os
que	 recebem	 o	 favor	 régio	 representam	 o	 rei	 e	 não	 os	 súditos.	 Essa	 concepção	 aparece	 na	 política
brasileira,	 na	 qual	 os	 representantes,	 embora	 eleitos,	 não	 são	 percebidos	 pelos	 representados	 como
sendo	seus	 representantes	e	sim	como	representantes	do	Estado	em	face	do	povo.	Justamente	porque	a
prática	 democrática	 da	 representação	 não	 se	 realiza,	 a	 relação	 entre	 o	 representante	 (do	 Estado)	 e	 a
população	é	a	de	favor,	clientela	e	tutela.	E	é	exatamente	isso	que	se	manifesta	na	força	do	populismo	na
política	brasileira.

De	fato,	que	é	o	populismo?
	

1)	 Um	 poder	 que	 ativamente	 se	 realiza	 sem	 recorrer	 às	 mediações	 políticas	 institucionais	 (partidos,
organização	tripartite	dos	poderes	republicanos,	etc.),	buscando	uma	relação	direta	entre	governantes	e
governados,	graças	a	uma	teia	de	mediações	pessoais.

2)	Um	poder	pensado	e	 realizado	 sob	a	 forma	da	 tutela	 e	do	 favor,	 em	que	o	governante	 se	 apresenta



como	aquele	que	é	o	único	que	detém	não	só	o	poder,	mas	também	o	saber	sobre	o	social	e	sobre	o
significado	da	 lei.	Por	ser	o	detentor	exclusivo	do	poder	e	do	saber,	considera	os	governados	como
desprovidos	de	ação	e	conhecimento	políticos,	podendo	por	isso	tutelá-los.	Essa	tutela	se	realiza	numa
forma	canônica	de	relação	entre	o	governante	e	o	governado:	a	relação	de	clientela.

3)	Um	poder	 que	 opera	 simultaneamente	 com	 a	 transcendência	 e	 a	 imanência,	 isto	 é,	 o	 governante	 se
apresenta	como	estando	fora	e	acima	da	sociedade,	transcendendo-a,	na	medida	em	que	é	o	detentor	do
poder,	do	saber	e	da	lei;	mas,	ao	mesmo	tempo,	só	consegue	realizar	sua	ação	se	também	fizer	parte	do
todo	 social,	 já	 que	 opera	 sem	 recorrer	 a	 mediações	 institucionais.	 Essa	 é	 exatamente	 a	 posição
ocupada	pelo	governante	pela	graça	de	Deus,	que	transcende	a	sociedade,	produzindo-a	pela	lei	que
exprime	sua	vontade,	mas	permanecendo	 também	imanente	a	ela	porque	é	o	pai	dos	governados	 (no
sentido	do	pater,	que	vimos	anteriormente).

4)	O	 lugar	 do	 poder	 e	 seu	 ocupante	 são	 indiscerníveis250	 porque	 o	 lugar	 do	 poder	 encontra-se	 total	 e
plenamente	ocupado	pelo	governante,	que	o	preenche	com	sua	pessoa.	O	governante	populista	encarna
e	incorpora	o	poder,	que	não	mais	se	separa	nem	se	distingue	dele,	uma	vez	que	tal	poder	não	se	funda
em	instituições	públicas	nem	se	realiza	por	mediações	sociopolíticas,	mas	apenas	pelo	saber	e	pelo
favor	do	governante.

5)	Um	poder	de	tipo	autocrático.	Evidentemente,	a	força	do	governante	para	ser	um	autocrata	dependerá
de	inúmeras	condições,	mas	o	exercício	do	poder	e	a	forma	do	governo	serão	de	tipo	autocrático.	Em
nossos	dias,	esse	aspecto	é	favorecido	pela	ideologia	neoliberal,	na	medida	em	que	esta	opera	com	a
“indústria	 política”	ou	 com	o	 “marketing	político”,	 que	 enfatizam	o	personalismo,	 o	 narcisismo	e	o
intimismo,	de	sorte	a	oferecer	a	pessoa	privada	de	um	político	como	sua	pessoa	pública.

“Brasil	500”:	comemorar?

…e	ahí	será	o	fim	do	mundo.
Antônio	Conselheiro

	
Minha	terra	tem	palmeiras
onde	sopra	o	vento	forte
da	fome	com	medo	muito
principalmente	da	morte

	
Aqui	é	o	fim	do	mundo
Aqui	é	o	fim	do	mundo
Aqui	é	o	fim	do	mundo

Gilberto	Gil	e	Torquato	Neto
	
	

Conservando	as	marcas	da	teologia	do	direito	natural	objetivo,	ou	da	ordem	hierárquica	imposta	ao
mundo	 por	Deus,	 e	 da	 sociedade	 colonial	 escravista,	 ou	 aquilo	 que	 alguns	 estudiosos	 designam	 como
“cultura	 senhorial”,	 a	 sociedade	 brasileira	 é	marcada	 pela	 estrutura	 hierárquica	 do	 espaço	 social	 que
determina	 a	 forma	 de	 uma	 sociedade	 fortemente	 verticalizada	 em	 todos	 os	 seus	 aspectos:	 nela,	 as
relações	sociais	e	 intersubjetivas	são	sempre	realizadas	como	relação	entre	um	superior,	que	manda,	e
um	inferior,	que	obedece.	As	diferenças	e	assimetrias	são	sempre	 transformadas	em	desigualdades	que



reforçam	a	relação	mando-obediência.	O	outro	jamais	é	reconhecido	como	sujeito	nem	como	sujeito	de
direitos,	 jamais	 é	 reconhecido	 como	 subjetividade	 nem	 como	 alteridade.	As	 relações	 entre	 os	 que	 se
julgam	iguais	são	de	“parentesco”,	 isto	é,	de	cumplicidade	ou	de	compadrio;	e	entre	os	que	são	vistos
como	desiguais	o	relacionamento	assume	a	forma	do	favor,	da	clientela,	da	tutela	ou	da	cooptação.	Enfim,
quando	a	desigualdade	é	muito	marcada,	 a	 relação	 social	 assume	a	 forma	nua	da	opressão	 física	 e/ou
psíquica.	 A	 divisão	 social	 das	 classes	 é	 naturalizada	 por	 um	 conjunto	 de	 práticas	 que	 ocultam	 a
determinação	 histórica	 ou	 material	 da	 exploração,	 da	 discriminação	 e	 da	 dominação,	 e	 que,
imaginariamente,	estruturam	a	sociedade	sob	o	signo	da	nação	una	e	indivisa,	sobreposta	como	um	manto
protetor	que	recobre	as	divisões	reais	que	a	constituem.

Porque	 temos	 o	 hábito	 de	 supor	 que	 o	 autoritarismo	 é	 um	 fenômeno	 político	 que,	 periodicamente,
afeta	o	Estado,	tendemos	a	não	perceber	que	é	a	sociedade	brasileira	que	é	autoritária	e	que	dela	provêm
as	 diversas	 manifestações	 do	 autoritarismo	 político.	 E	 porque	 as	 ciências	 sociais	 têm	 o	 hábito	 de
descrever,	explicar	e	 interpretar	o	Brasil	pelo	que	lhe	falta	e	não	pelo	que	o	constitui	(como	vimos	ao
iniciar	 este	 estudo),	 as	 relações	 sociais	 não	 são	 apanhadas	 a	 partir	 dos	 processos	 de	 formação	 das
classes	 sociais	 e	 de	 seus	 modos	 determinados	 de	 relação,	 fundamentalmente	 marcados	 pelo
autoritarismo.	Como	vimos,	a	formação	é	ideologicamente	substituída	pela	fundação.

Quais	 os	 traços	 mais	 marcantes	 dessa	 sociedade	 autoritária?	 Resumidamente,	 diremos	 ser	 os
seguintes:

	

Estruturada	pela	matriz	senhorial	da	colônia,	disso	decorre	a	maneira	exemplar	em	que	faz	operar	o
princípio	 liberal	 da	 igualdade	 formal	 dos	 indivíduos	 perante	 a	 lei,	 pois	 no	 liberalismo	 vigora	 a
ideia	 de	 que	 alguns	 são	 mais	 iguais	 do	 que	 outros.	 As	 divisões	 sociais	 são	 naturalizadas	 em
desigualdades	 postas	 como	 inferioridade	 natural	 (no	 caso	 das	 mulheres,	 dos	 trabalhadores,	 dos
negros,	 índios,	 imigrantes,	 migrantes	 e	 idosos)	 e	 as	 diferenças,	 também	 naturalizadas,	 tendem	 a
aparecer	 ora	 como	 desvios	 da	 norma	 (no	 caso	 das	 diferenças	 étnicas	 e	 de	 gênero),	 ora	 como
perversão	 ou	monstruosidade	 (no	 caso	 dos	 homossexuais,	 por	 exemplo).	 Essa	 naturalização,	 que
esvazia	 a	 gênese	 histórica	 da	 desigualdade	 e	 da	 diferença,	 permite	 a	 naturalização	 de	 todas	 as
formas	visíveis	e	invisíveis	de	violência,	pois	estas	não	são	percebidas	como	tais.
Estruturada	a	partir	das	relações	privadas,	fundadas	no	mando	e	obediência	e	nas	relações	de	favor
e	 tutela,	 disso	 decorre	 a	 recusa	 tácita	 (e	 às	 vezes	 explícita)	 de	 operar	 com	os	 direitos	 civis	 e	 a
dificuldade	 para	 lutar	 por	 direitos	 substantivos	 e,	 portanto,	 contra	 formas	 de	 opressão	 social	 e
econômica:	 para	 os	 grandes,	 a	 lei	 é	 privilégio;	 para	 as	 camadas	 populares,	 repressão.	 Por	 esse
motivo,	 as	 leis	 são	 necessariamente	 abstratas	 e	 aparecem	 como	 inócuas,	 inúteis	 ou
incompreensíveis,	 feitas	para	serem	transgredidas	e	não	para	serem	cumpridas	nem,	muito	menos,
transformadas.
A	indistinção	entre	o	público	e	o	privado	não	é	uma	falha	ou	um	atraso	que	atrapalham	o	progresso
nem	uma	tara	de	sociedade	subdesenvolvida	ou	dependente	ou	emergente	(ou	seja	lá	o	nome	que	se
queira	 dar	 a	 um	 país	 capitalista	 periférico).	 Sua	 origem,	 como	 vimos	 há	 pouco,	 é	 histórica,
determinada	pela	doação,	pelo	arrendamento	ou	pela	compra	das	terras	da	Coroa,	que,	não	dispondo
de	recursos	para	enfrentar	sozinha	a	tarefa	colonizadora,	deixou-a	nas	mãos	dos	particulares,	que,
embora	 sob	 o	 comando	 legal	 do	monarca	 e	 sob	 o	monopólio	 econômico	 da	metrópole,	 dirigiam
senhorialmente	seus	domínios	e	dividiam	a	autoridade	administrativa	com	o	estamento	burocrático.
Essa	partilha	do	poder	torna-se,	no	Brasil,	não	uma	ausência	do	Estado	(ou	uma	falta	de	Estado	ou
como	muitas	vezes	afirmam	alguns	cientistas	políticos	e	alguns	historiadores,	um	vazio	de	poder),



nem,	como	imaginou	a	ideologia	da	“identidade	nacional”,	um	excesso	de	Estado	para	preencher	o
vazio	deixado	por	uma	classe	dominante	inepta	e	classes	populares	atrasadas	ou	alienadas,	mas	é	a
forma	 mesma	 de	 realização	 da	 política	 e	 de	 organização	 do	 aparelho	 do	 Estado	 em	 que	 os
governantes	e	parlamentares	“reinam”,	ou,	para	usar	a	expressão	de	Faoro,	são	“donos	do	poder”,
mantendo	 com	os	 cidadãos	 relações	 pessoais	 de	 favor,	 clientela	 e	 tutela,	 e	 praticam	 a	 corrupção
sobre	os	fundos	públicos.	Do	ponto	de	vista	dos	direitos,	há	um	encolhimento	do	espaço	público;	do
ponto	de	vista	dos	interesses	econômicos,	um	alargamento	do	espaço	privado.
Realizando	 práticas	 alicerçadas	 em	 ideologias	 de	 longa	 data,	 como	 as	 do	 nacionalismo	militante
apoiado	no	“caráter	nacional”	ou	na	“identidade	nacional”,	que	mencionamos	anteriormente,	somos
uma	formação	social	que	desenvolve	ações	e	imagens	com	força	suficiente	para	bloquear	o	trabalho
dos	 conflitos	 e	 das	 contradições	 sociais,	 econômicas	 e	 políticas,	 uma	 vez	 que	 conflitos	 e
contradições	negam	a	imagem	da	boa	sociedade	indivisa,	pacífica	e	ordeira.	Isso	não	significa	que
conflitos	e	contradições	sejam	ignorados,	e	sim	que	recebem	uma	significação	precisa:	são	sinônimo
de	 perigo,	 crise,	 desordem	 e	 a	 eles	 se	 oferece	 como	 uma	 única	 resposta	 a	 repressão	 policial	 e
militar,	para	as	camadas	populares,	e	o	desprezo	condescendente,	para	os	opositores	em	geral.	Em
suma,	 a	 sociedade	 auto-organizada,	 que	 expõe	 conflitos	 e	 contradições,	 é	 claramente	 percebida
como	 perigosa	 para	 o	 Estado	 (pois	 este	 é	 oligárquico)	 e	 para	 o	 funcionamento	 “racional”	 do
mercado	(pois	este	só	pode	operar	graças	ao	ocultamento	da	divisão	social).	Em	outras	palavras,	a
classe	dominante	brasileira	é	altamente	eficaz	para	bloquear	a	esfera	pública	das	ações	sociais	e	da
opinião	como	expressão	dos	interesses	e	dos	direitos	de	grupos	e	classes	sociais	diferenciados	e/ou
antagônicos.	 Esse	 bloqueio	 não	 é	 um	 vazio	 ou	 uma	 ausência,	 isto	 é,	 uma	 ignorância	 quanto	 ao
funcionamento	 republicano	e	democrático,	 e	 sim	um	conjunto	positivo	de	ações	determinadas	que
traduzem	uma	maneira	também	determinada	de	lidar	com	a	esfera	da	opinião:	de	um	lado,	os	mass
media	 monopolizam	 a	 informação,	 e,	 de	 outro,	 o	 discurso	 do	 poder	 define	 o	 consenso	 como
unanimidade,	de	sorte	que	a	discordância	é	posta	como	perigo,	atraso	ou	obstinação	vazia.
Por	estar	determinada,	em	sua	gênese	histórica,	pela	“cultura	 senhorial”	e	estamental	que	preza	a
fidalguia	e	o	privilégio	e	que	usa	o	consumo	de	luxo	como	instrumento	de	demarcação	da	distância
social	entre	as	classes,	nossa	sociedade	tem	o	fascínio	pelos	signos	de	prestígio	e	de	poder,	como	se
depreende	 do	 uso	 de	 títulos	 honoríficos	 sem	qualquer	 relação	 com	 a	 possível	 pertinência	 de	 sua
atribuição	(o	caso	mais	corrente	sendo	o	uso	de	“doutor”	quando,	na	relação	social,	o	outro	se	sente
ou	é	visto	como	superior	e	“doutor”	é	o	substituto	imaginário	para	antigos	títulos	de	nobreza),	ou	da
manutenção	de	criadagem	doméstica,	cujo	número	indica	aumento	(ou	diminuição)	de	prestígio	e	de
status,	ou,	ainda,	como	se	nota	na	grande	valorização	dos	diplomas	que	credenciam	atividades	não
manuais	 e	 no	 consequente	 desprezo	 pelo	 trabalho	 manual,	 como	 se	 vê	 no	 enorme	 descaso	 pelo
salário-mínimo,	nas	trapaças	no	cumprimento	dos	insignificantes	direitos	trabalhistas	existentes	e	na
culpabilização	 dos	 desempregados	 pelo	 desemprego,	 repetindo	 indefinidamente	 o	 padrão	 de
comportamento	e	de	ação	que	operava,	desde	a	colônia,	para	a	desclassificação	dos	homens	livres
pobres.

	
A	desigualdade	salarial	entre	homens	e	mulheres,	entre	brancos	e	negros,	a	existência	de	milhões	de

crianças	sem	infância251	e	a	exploração	do	 trabalho	dos	 idosos	são	consideradas	normais.	A	existência
dos	 sem-terra,	 dos	 sem-teto,	 dos	milhões	 de	 desempregados	 é	 atribuída	 à	 ignorância,	 à	 preguiça	 e	 à
incompetência	dos	miseráveis.	A	existência	de	crianças	sem	infância	é	vista	como	tendência	natural	dos
pobres	 à	 vadiagem,	 mendicância	 e	 criminalidade.	 Os	 acidentes	 de	 trabalho	 são	 imputados	 à



incompetência	e	ignorância	dos	trabalhadores.	As	mulheres	que	trabalham	fora,	se	não	forem	professoras,
enfermeiras	 ou	 assistentes	 sociais,	 são	 consideradas	 prostitutas	 em	 potencial	 e	 as	 prostitutas,
degeneradas,	perversas	e	criminosas,	embora,	infelizmente,	indispensáveis	para	conservar	a	santidade	da
família.

Neste	ano	da	graça	de	2000,	o	“Brasil	500”	ocupa	o	terceiro	lugar	mundial	em	índice	de	desemprego,
gasta	por	volta	de	90	bilhões	de	reais	por	ano	em	instrumentos	de	segurança	privada	e	pública,	ocupa	o
segundo	lugar	mundial	nos	índices	de	concentração	da	renda	e	de	má	distribuição	da	riqueza,	mas	ocupa
o	oitavo	lugar	mundial	em	termos	do	Produto	Interno	Bruto.	A	desigualdade	na	distribuição	da	renda	–
2%	possuem	98%	da	renda	nacional,	enquanto	98%	possuem	2%	dessa	renda	–	não	é	percebida	como
forma	 dissimulada	 de	apartheid	 social	 ou	 como	 socialmente	 inaceitável,	mas	 é	 considerada	 natural	 e
normal,	ao	mesmo	tempo	que	explica	por	que	o	“povo	ordeiro	e	pacífico”	dispende	anualmente	fortunas
em	 segurança,	 isto	 é,	 em	 instrumentos	 de	 proteção	 contra	 os	 excluídos	 da	 riqueza	 social.	 Em	 outras
palavras,	a	sociedade	brasileira	está	polarizada	entre	a	carência	absoluta	das	camadas	populares	e	o
privilégio	absoluto	das	camadas	dominantes	e	dirigentes	sem	que	isso	seja	percebido	como	violência.
Pelo	contrário,	autoritarismo	social,	assentado	sobre	o	mito	fundador,	afirma	a	essencial	não	violência
brasileira,	 a	 partir	 da	 imagem	ufanista	 e	 verde-amarela	 do	 povo	mestiço,	 ordeiro,	 pacífico,	 generoso,
hospitaleiro	e	cordial.

O	 autoritarismo	 social,	 que,	 enquanto	 “cultura	 senhorial”,	 naturaliza	 as	 desigualdades	 e	 exclusões
socioeconômicas,	e,	enquanto	caudatário	da	concepção	 teológica	do	poder,	afirma	a	 transcendência	do
Estado	 com	 relação	 à	 sociedade,	 vem	 exprimir-se	 no	modo	 de	 funcionamento	 da	 política.	Quando	 se
observa	 a	 história	 econômica	 do	 país,	 periodizada	 segundo	 a	 ascensão	 e	 o	 declínio	 dos	 ciclos
econômicos	e,	portanto,	segundo	a	subida	e	a	queda	de	poderes	regionais,	e	quando	se	observa	a	história
política	do	país,	em	que	o	poderio	regional	é	continuamente	contrastado	com	o	poder	central,	que	ameaça
as	regiões	para	assegurar	a	suposta	racionalidade	e	necessidade	da	centralização,	tem-se	uma	pista	para
compreender	 por	 que	 os	 partidos	 políticos	 são	 associações	 de	 famílias	 rivais	 ou	 clubs	 privés	 das
oligarquias	 regionais.	 Esses	 partidos	 arrebanham	 a	 classe	 média	 regional	 e	 nacional	 em	 torno	 do
imaginário	autoritário,	isto	é,	da	ordem	(que	na	verdade	nada	mais	é	do	que	o	ocultamento	dos	conflitos
entre	 poderes	 regionais	 e	 poder	 central,	 e	 ocultamento	 dos	 conflitos	 gerados	 pela	 divisão	 social	 das
classes	sociais),	e	do	imaginário	providencialista,	isto	é,	o	progresso.	Mantêm	com	os	eleitores	quatro
tipos	 principais	 de	 relações:	 a	 de	 cooptação,	 a	 de	 favor	 e	 clientela,	 a	 de	 tutela	 e	 a	 da	 promessa
salvacionista	ou	messiânica.

Determinada	 pela	 maneira	 como	 o	 mito	 fundador	 produz	 a	 sagração	 do	 governante,	 a	 política	 se
oculta	 sob	 a	 capa	 da	 representação	 teológica,	 oscilando	 entre	 a	 sacralização	 e	 adoração	 do	 bom
governante	e	a	 satanização	e	execração	do	mau	governante.	 Isso	não	 impede,	porém,	que,	com	clareza
meridiana,	 as	 classes	 populares	 percebam	 o	 Estado	 como	 “o	 poder	 dos	 outros”252	 e	 tendam	 a	 vê-lo
apenas	 sob	 a	 face	 do	 Poder	 Executivo,	 os	 poderes	 Legislativo	 e	 Judiciário	 ficando	 reduzidos	 ao
sentimento	de	que	o	primeiro	é	corrupto	e	o	segundo,	injusto.	A	identificação	do	Estado	com	o	Executivo,
a	desconfiança	em	face	do	Legislativo	(cujas	atribuições	e	funções	não	estão	claras	para	ninguém,	e	cuja
venalidade	escandaliza,	levando	a	difundir-se	a	ideia	de	que	seria	melhor	não	o	ter)	e	o	medo	despertado
pelo	poder	Judiciário	 (por	ser	a	seara	exclusiva	dos	 letrados	ou	doutores,	secreto	e	 incompreensível),
somados	ao	autoritarismo	social	e	ao	imaginário	teológico-político,	instigam	o	desejo	permanente	de	um
Estado	“forte”	para	a	“salvação	nacional”.	Isso	é	reforçado	pelo	fato	de	que	a	classe	dirigente	instalada
no	aparato	estatal	percebe	a	sociedade	como	inimiga	e	perigosa,	e	procura	bloquear	as	 iniciativas	dos
movimentos	sociais,	sindicais	e	populares.

Acrescentemos	a	isso	as	duas	grandes	dádivas	neoliberais:	do	lado	da	economia,	uma	acumulação	do



capital	que	não	necessita	incorporar	mais	pessoas	ao	mercado	de	trabalho	e	de	consumo,	operando	com	o
desemprego	 estrutural;	 do	 lado	 da	 política,	 a	 privatização	 do	 público,	 isto	 é,	 não	 só	 o	 abandono	 das
políticas	sociais	por	parte	do	Estado	e	a	“opção	preferencial”	pelo	capital	nos	investimentos	estatais.	A
política	neoliberal	recrudesce	a	estrutura	histórica	da	sociedade	brasileira,	centrada	no	espaço	privado	e
a	divisão	social	sob	a	forma	da	carência	popular	e	do	privilégio	dos	dominantes,	pois	a	nova	forma	do
capitalismo	favorece	três	aspectos	de	reforço	dos	privilégios:	1)	a	destinação	preferencial	e	prioritária
dos	fundos	públicos	para	financiar	os	investimentos	do	capital;	2)	a	privatização	como	transferência	aos
próprios	grupos	oligopólicos	dos	antigos	mecanismos	estatais	de	proteção	dos	oligopólios,	com	a	ajuda
substantiva	 dos	 fundos	 públicos;	 3)	 a	 transformação	 de	 direitos	 sociais	 (como	 educação,	 saúde	 e
habitação)	em	serviços	privados	adquiridos	no	mercado	e	submetidos	à	sua	lógica.	No	caso	do	Brasil,	o
neoliberalismo	significa	levar	ao	extremo	a	nossa	forma	social,	isto	é,	a	polarização	da	sociedade	entre	a
carência	e	o	privilégio,	a	exclusão	econômica	e	sociopolítica	das	camadas	populares,	e,	sob	os	efeitos
do	desemprego,	a	desorganização	e	despolitização	da	sociedade	anteriormente	em	movimentos	sociais	e
populares,	aumentando	o	bloqueio	à	construção	da	cidadania	como	criação	e	garantia	de	direitos.

Ajuntemos,	por	fim,	a	contribuição	projetada	pela	social-democracia,	sob	o	nome	de	“terceira	via”.
Partindo	da	ideia	de	que,	com	o	fim	da	geopolítica	da	Guerra	Fria	(ou	a	queda	do	Muro	de	Berlim),	a

distinção	entre	esquerda	e	direita	perdeu	sentido	social	e	político,	e	afirmando	a	necessidade	de	criar
uma	 “economia	 mista”,	 que	 concilie	 a	 racionalidade	 do	 mercado	 capitalista	 e	 valores	 socialistas
convenientemente	reformulados,	a	“terceira	via”	pretende	“modernizar	o	centro”.	Essa	modernização	se
traduz	na	aceitação	da	ideia	de	justiça	social,	mas	com	a	rejeição	das	ideias	de	luta	de	classes	ou	política
de	 classes	 e	 de	 igualdade	 econômica	 e	 social.	 O	 foco	 da	 política	 passam	 a	 ser	 as	 liberdades	 ou
iniciativas	individuais,	promovendo,	no	lugar	do	antigo	Estado	do	Bem-Estar,	uma	“sociedade	do	bem-
estar”,	 cuja	 função	 é	 dupla:	 em	 primeiro	 lugar,	 excluir,	 sem	 danos	 aparentes,	 a	 ideia	 de	 um	 vínculo
necessário	 entre	 justiça	 social	 e	 igualdade	 socioeconômica;	 em	 segundo	 lugar,	 e	 como	 consequência,
desobrigar	 o	 Estado	 de	 lidar	 com	 o	 problema	 da	 exclusão	 e	 da	 inclusão	 de	 ricos	 e	 pobres,	 pois	 a
exclusão	de	ambos	desestabiliza	os	governos	e	a	inclusão	de	ambos	é	impossível.

Percebe-se,	portanto,	que	a	inclusão	econômica	e	a	inclusão	política	de	toda	a	população	é	afastada
porque	julgada	impossível	para	a	“governabilidade”.	O	significado	desse	fatalismo	econômico	e	político
é	óbvio:	a	igualdade	econômica	(ou	a	justiça	social)	e	a	liberdade	política	(ou	a	cidadania	democrática)
estão	descartadas.	O	que	poderia	ser	mais	adequado	a	uma	sociedade	como	a	nossa?

Como	se	vê,	não	há	o	que	comemorar	neste	“Brasil	500”.
	

Periodização	proposta	por	Dante	Moreira	Leite	(1927-1976)
I.	A	fase	colonial:	descoberta	da	terra	e	o	movimento	nativista	(1500-1822).
II.	O	Romantismo:	a	independência	política	e	a	formação	de	uma	imagem.
III.	As	ciências	sociais	e	a	imagem	pessimista	do	brasileiro	(1880-1950).
IV.	O	desenvolvimento	econômico	e	a	superação	da	ideologia	do	caráter	nacional	brasileiro:	a
década	1950-1960.

	
Fonte:	LEITE,	Dante	Moreira.	O	caráter	nacional	brasileiro.	História	de	uma	ideologia.	4.
ed.	São	Paulo:	Pioneira,	1983.



	

Sílvio	Romero	(1851-1914)
Características	psicológicas	do	brasileiro
1.	Apático
2.	Sem	iniciativa
3.	Desanimado
4.	Imitação	do	estrangeiro	(na	vida	intelectual)
5.	Abatimento	intelectual
6.	Irritabilidade
7.	Nervosismo
8.	Hepatismo
9.	Talentos	precoces	e	rápida	extenuação
10.	Facilidade	para	aprender
11.	Superficialidade	das	faculdades	inventivas
12.	Desequilibrado
13.	Mais	apto	para	queixar-se	que	para	inventar
14.	Mais	contemplativo	que	pensador
15.	Mais	 lirista,	 mais	 amigo	 de	 sonhos	 e	 palavras	 retumbantes	 que	 de	 ideias	 científicas	 e
demonstradas

	
Qualidades	da	vida	intelectual	brasileira
1.	Sem	filosofia,	sem	ciência,	sem	poesia	impessoal
2.	Palavreado	da	carolice
3.	Mística	ridícula	do	bactério	enfermo	e	fanático
4.	Devaneios	fúteis	da	impiedade,	impertinente	e	fútil

	

Afonso	Celso	(1860-1938)
Quadro	 das	 características	 psicológicas	 dos	 brasileiros,	 dos	 mestiços	 e	 das	 “raças”	 de
origem
1.	Sentimento	de	independência
2.	Hospitalidade
3.	Afeição	à	ordem,	paz,	melhoramento
4.	Paciência	e	resignação
5.	Doçura,	longanimidade	e	desinteresse
6.	Escrúpulo	no	cumprimento	das	obrigações	contraídas
7.	Caridade
8.	Acessibilidade
9.	Tolerância	(ausência	de	preconceitos)
10.	Honradez	(pública	e	particular)



	
Características	negativas
1.	Falta	de	iniciativa
2.	Falta	de	decisão		corrigíveis	por	educação
3.	Falta	de	firmeza
4.	Pouca	diligência,	pouco	esforço	–	corrigível	por	novas	condições
	
Mestiços

Características	positivas
1.	Energia
2.	Coragem
3.	Iniciativa
4.	Inteligência
	
Características	negativas
1.	Imprevidência
2.	Despreocupação	com	o	futuro
	
Portugueses

Características	positivas
1.	Heroicidade
2.	Resignação
3.	Esforço
4.	União
5.	Patriotismo
6.	Amor	ao	trabalho
7.	Filantropia
	
Negros

Características	positivas
1.	Sentimentos	afetivos
2.	Resignação
3.	Coragem,	laboriosidade
4.	Sentimentos	de	independência

	

Manoel	Bonfim	(1868-1932)
Características	psicológicas	indicadas
	
Brasileiros

1.	Parasitismo
2.	Perversão	do	senso	moral



3.	Horror	ao	trabalho	livre
4.	Ódio	ao	governo
5.	Desconfiança	das	autoridades
6.	Instintos	agressivos
7.	Conservantismo
8.	Falta	de	observação
9.	Resistência
10.	Sobriedade
11.	Tibieza
12.	Intermitência
13.	Desfalecimentos	contínuos
14.	Desânimo	fácil
15.	Tendência	à	lamentação
16.	Facilidade	na	acusação
17.	Inadvertência
18.	Ausência	de	vontade
19.	Inconstância	no	querer
20.	Hombridade	patriota
21.	Poder	de	assimilação	social
	
Índios	e	negros

1.	Inconsistência	de	caráter
2.	Leviandade
3.	Imprevidência
4.	Indiferença	pelo	passado
	
Influência	dos	negros
1.	Afetividade	passiva
2.	Dedicação	morna,	doce	e	instintiva
	
Índios

1.	Amor	violento	à	liberdade
2.	Coragem	física
3.	Instabilidade	emocional	(defeitos	de	educação)
	
Mestiços

1.	Indolentes
2.	Indisciplinados
3.	Imprevidentes
4.	Preguiçosos

	



Paulo	Prado	(1869-1943)
Características	psicológicas

	
Brasileiro

1.	Tristeza
2.	Erotismo
3.	Cobiça
4.	Romantismo
5.	Individualismo	desordenado
6.	Apatia
7.	Imitação

	
Índio

1.	Sensual
	

Bandeirantes

1.	Ânsia	de	independência
2.	Brutezas
3.	Pouco	escrupulosos
4.	Ambição	de	mando
5.	Ganância	de	riqueza	(herdada	de	cristãos-novos)

	
Negro

1.	Passividade	infantil	(na	mulher)

	

Gilberto	Freyre	(1900-1987)
Quadro	das	características	psicológicas	de	portugueses,	índios,	negros	e	brasileiros

	
Portugueses

1.	Flutuante
2.	Riqueza	de	aptidões	incoerentes	não	prática
3.	Genésia	violenta
4.	Gosto	de	anedotas	de	fundo	erótico
5.	Brio
6.	Franqueza
7.	Lealdade
8.	Pouca	iniciativa	individual
9.	Patriotismo	vibrante
10.	Imprevidência
11.	Inteligência



12.	Fatalismo
13.	Aptidão	para	imitar
14.	Antagonismo	de	introversão-extroversão
15.	Mobilidade
16.	Miscibilidade
17.	Aclimatabilidade
18.	Sexualidade	exaltada
19.	Purismo	religioso
20.	Caráter	nacional	quente	e	plástico
21.	Tristeza
22.	Espírito	de	aventura
23.	Preconceitos	aristocráticos
24.	Em	alguns	grupos,	amor	à	agricultura
25.	Continuidade	social	e	gosto	pelo	trabalho	negro,	paciente	e	difícil

	
Índios

1.	Sexualidade	exaltada
2.	Animismo
3.	Calado
4.	Desconfiado

	
Negros

1.	Maior	bondade
2.	Misticismo	quente	e	voluptuoso	que	enriquece	a	sensibilidade	e	a	imaginação	do	brasileiro
3.	Alegria

	
Brasileiros

1.	Sadismo	no	grupo	dominante
2.	Masoquismo	nos	grupos	dominados
3.	Animismo
4.	Crença	no	sobrenatural
5.	Gosto	por	piadas	picantes
6.	Erotismo
7.	Gosto	da	ostentação
8.	Personalismo
9.	Culto	sentimental	ou	místico	do	pai
10.	Maternalismo
11.	Simpatia	do	mulato
12.	Individualismo	e	interesse	intelectual	permitidos	pela	vida	na	“plantação”
13.	Complexo	de	refinamento

	
Definições	regionais

a.	Pernambuco,	paulista	e	gaúcho
b.	Baiano	e	carioca
c.	Bandeirante	e	cearenses:	“expressão	de	vigor	híbrido”



d.	Paulista:	gosto	pelo	trabalho
e.	Em	algumas	outras	religiões:	resignação
f.	Mineiro:	austeridade	e	tendência	à	introspecção,	complexo,	sutil	e	dono	de	senso	de	humor
g.	 Gaúchos	 da	 zona	 missioneira:	 silenciosos,	 introspectivos,	 realistas,	 distantes,	 frios,
telúricos,	instintivos,	fatalistas,	orgulhosos,	“quase	trágicos	nas	crises”

	

Cassiano	Ricardo	(1895-1974)
1.	Mais	emotivo
2.	Mais	coração	que	cabeça
3.	Mais	propenso	a	ideologias	que	ideias
4.	Detesta	violência
5.	Menos	cruel
6.	Menos	odioso
7.	Bondade
8.	Individualismo
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227	CUNHA,	Euclides	da.	Os	sertões.	Edição	crítica	por	Walnice	Nogueira	Galvão.	São	Paulo:	Brasiliense,	1985,	p.	100-101.

228	Apud	LENHARO,	Alcir.	Op.	cit.,	p.	56.

229	RICARDO,	Cassiano.	O	Estado	Novo	e	seu	sentido	bandeirante,	apud	LENHARO,	Alcir.	Op.	cit.,	p.	61.

230	LENHARO,	Alcir.	Op.	cit.,	p.	62.

231	Fala	de	Antônio	Conselheiro,	transcrita	por	Euclides	da	Cunha	em	Os	sertões	(op.	cit.,	p.	223).

232	CUNHA,	Euclides	da.	Op.	cit.,	p.	223.

233	AUERBACH,	Erich.	Mimesis.	São	Paulo:	Perspectiva,	1981.

234	Soter,	palavra	grega	que	significa	“salvador”.

235	É	desse	Enviado	e	da	ordem	monástica	espiritual,	os	“irmãozinhos	espirituais”	franciscanos	(na	época	do	cisma	que	colocou	um	papa	em
Avignon,	na	França,	disputando	com	outro,	em	Roma),	que,	entre	outros	assuntos,	trata	o	romance	de	Umberto	Eco,	O	nome	da	rosa.



236	VIEIRA,	Antônio.	História	do	futuro:	do	quinto	Império	de	Portugal.	Lisboa:	Imprensa	Nacional-Casa	da	Moeda,	[s.d.],	p.	209.

237	VIEIRA,	Antônio.	Op.	cit.,	p.	210.	Grifos	meus,	MC.

238	Idem,	ibidem.

239	VIEIRA,	Antônio.	Op.	cit.,	p.	54-55.	Ver	também	sobre	a	História	do	futuro	e	o	milenarismo	joaquimita:	CHAUI,	Marilena.	Colombo,
exegeta	da	América.	Op.	cit.

240	NOVAIS,	Fernando.	Op.	cit.,	p.	62.

241	Idem,	ibidem,	p.	62.

242	GODINHO,	Vitorino	Magalhães.	Ensaios,	II,	p.	45,	apud	FAORO,	Raymundo.	Os	donos	do	poder.	Op.	cit.,	p.	45.

243	ANDERSON,	Perry.	Linhagens	do	Estado	absolutista.	São	Paulo:	Brasiliense,	1985,	p.	19.

244	ANDERSON,	Perry.	Linhagens	do	Estado	absolutista.	Op.	cit.,	p.	33-34.

245	FAORO,	Raymundo.	Op.	cit.,	v.	I,	p.	47.

246	Teocracia	é	uma	palavra	vinda	do	grego	e	se	compõe	de	dois	vocábulos	gregos:	 théos,	deus;	e	kratós,	poder,	 comando.	Um	regime	no
qual	o	poder	pertence	a	Deus	ou	emana	diretamente	da	vontade	de	Deus	é	um	regime	teocrático.

247	Ver:	LARA,	Silvia	Hunold.	Campos	da	violência.	Op.	cit.

248	Ver:	SOUZA,	Laura	de	Mello	e.	Os	desclassificados	do	ouro:	a	probreza	mineira	no	século	XVIII.	Rio	de	Janeiro:	Graal,	1986.

249	A	expressão	“Cristo	cívico”	é	de	José	Murilo	de	Carvalho.	Ver:	Pontos	e	bordados.	Op.	cit.,	p.	249.

250	Weber	chama	essa	indistinção	de	“dominação	carismática”,	e	Kantorowicz	a	designa	de	“incorporação	do	poder”.

251	A	expressão	é	de	José	de	Souza	Martins	na	Introdução	de:	O	massacre	dos	inocentes:	a	criança	sem	infância	no	Brasil.	São	Paulo:
Hucitec,	1991.

252	A	expressão	é	de	Teresa	Caldeira	em:	A	política	dos	outros.	São	Paulo:	Brasiliense,	1984.



O	homem	cordial,
um	mito	destruído	à	força253

Até	pouco	tempo,	o	grande	tema	que	agitava	a	imprensa	e	os	debates	públicos	brasileiros	era	a	súbita
explosão	 da	 violência	 urbana:	 delinquência,	 tráfico	 de	 drogas,	 prostituição,	 assaltos,	 estupros.	 Não
faltavam	explicações	“científicas”:	desde	a	análise	psicológica	da	perversão	natural	do	trombadinha	até
as	 declarações	 sociologizantes	 sobre	 “anomia	 social”,	 ou	 o	 descompasso	 entre	 leis	 e	 costumes,
decorrente	 da	 urbanização	 e	migração	 desenfreadas,	 da	miséria	 e	 da	 ausência	 de	 controle	 social	 pela
religião	em	decorrência	da	perda	de	religiosidade	por	parte	da	Igreja.	No	bojo	do	diagnóstico,	vinham
conselhos	à	classe	média	apavorada:	armem-se	os	cidadãos	honestos,	cerquem-se	as	casas	respeitáveis,
diminua-se	a	 idade	da	menoridade.	Mais	do	que	a	vida,	 temia-se	pela	propriedade.	A	situação	parecia
tanto	mais	alarmante	porquanto	a	violência	desorganizada	dos	marginais	parecia	tomar	corpo	também	nas
ações	organizadas	dos	 trabalhadores.	Tudo	 conspirava	para	o	 estremecimento	do	mais	 caro	de	nossos
mitos:	a	não	violência	essencial	do	brasileiro,	a	história	nacional	feita	sem	sangue.

De	 repente,	 tudo	 parece	 ter	 mudado.	 Bancas	 de	 jornal	 e	 sedes	 de	 associações	 bombardeadas,254
sequestros	de	 líderes	populares,255	mortes	e	espancamentos	de	 trabalhadores256,	 acionamento	da	Lei	de
Segurança	Nacional	contra	líderes	sindicais	e	parlamentares257	entraram	na	ordem	do	dia.	Ora,	esses	são
acontecimentos	pouco	propícios	à	conservação	do	mito	da	não	violência	brasileira	e	pouco	persuasivos
para	a	tradicional	inculpação	de	marginais.	A	mudança	dos	protagonistas	e	o	tipo	de	violência	praticada
sugerem	que	algo	está	podre	no	reino	do	Brasil.

O	mito	da	não	violência	brasileira	foi	construído	graças	a	dispositivos	ideológicos	precisos	que,	por
um	lado,	permitissem	considerar	a	violência	como	acontecimento	acidental	e	não	como	algo	constitutivo
da	 sociedade	 de	 classes	 e,	 por	 outro	 lado,	 justificassem	 a	 exclusão	 social	 e	 histórica	 dos	 sujeitos
violentos.	A	história	oficial	do	país	 é	 construída	de	modo	 linear,	 contínuo	e	progressivo,	 suas	datas	 e
seus	feitos	coincidindo	com	a	imagem	que	a	classe	dominante	tem	de	si	mesma	–	do	10	de	abril	de	1500
ao	“Pacote	de	Abril”258	de	1977,	passando	pelo	1º	de	abril	de	1964,259	não	há	solução	de	continuidade,
de	 sorte	 que	 acontecimentos	 como	 as	 revoltas	 de	 Palmares,	 Balaiada,	 Praieira,	 Canudos,	 Contestado,
Muckers,	Farrapos,	as	greves	no	campo	em	1870,	as	greves	urbanas	durante	todo	o	século	XX,	as	Ligas
Camponesas	no	início	dos	anos	1960,	as	lutas	de	posseiros	e	garimpeiros	contra	os	índios,	para	enumerar
apenas	alguns	fatos,	aparecem	como	se	fossem	momentos	de	irracionalidade	e	de	imaturidade	num	povo
inculto	açulado	por	agentes	perniciosos.	História	do	vencedor	e	de	sua	memória,	silêncio	e	destruição
dos	vencidos,	eis	uma	violência	jamais	contestada,	jamais	mencionada.

Desigualdade	econômica,	que	divide	a	sociedade	entre	a	miséria	absoluta	e	a	absurda	concentração
da	riqueza,	discriminação	racial	e	sexual,	discriminação	de	classe,	atrelamento	dos	sindicatos	ao	Estado,
aprovação	da	nova	edição	da	Lei	de	Segurança	Nacional	(cujo	núcleo	é	a	ideia	de	“inimigo	interno”)	e
da	Lei	dos	Estrangeiros,	realidade	das	Febem	e	Benfam	contra	as	crianças,	dos	INPS	contra	os	pobres,
da	Funai	contra	os	índios,	do	Funrural	contra	a	pequena	propriedade	da	terra,	ausência	de	habeas	corpus
e	do	habeas	mentem	para	prisioneiros	políticos	e	comuns	–	nada	disso	parece	abalar	a	crença	petrificada



em	nossa	essencial	não	violência.	O	Esquadrão	da	Morte	é	posto	como	caso	de	psiquiatria	para	não	ser
tratado	como	questão	política.

*	*	*

Legitimada	 no	 plano	 do	 saber	 e	 cristalizada	 no	 plano	 das	 instituições,	 a	 violência	 é	 o	 ar	 que
respiramos,	 são	 as	 ações	 que	 praticamos;	 interiorizada	 e	 realizada	 nas	 relações	 pessoais,	 sociais,
econômicas	 e	 políticas.	 Porque	 somos	 seus	 agentes	 e	 pacientes	 não	 a	 percebemos,	 senão	 quando
ultrapassa	os	limites	do	costumeiro.

Porém,	 mesmo	 quando	 tomamos	 consciência	 dela	 e	 sobre	 ela	 falamos,	 o	 fazemos	 por	 um	 prisma
preciso:	 nós	 a	 tomamos	 como	 violação	 e	 como	 transgressão.	 Encarada	 pelo	 prisma	 essencialmente
jurídico,	a	violência	não	é	atingida	em	seu	cerne,	pois	violência	é	o	poder	para	transformar	um	sujeito	em
coisa.	 Ser	 sujeito	 (individual	 ou	 coletivo,	 ético	 ou	 político)	 é	 ser	 para	 si	 mesmo	 e	 por	 si	 mesmo	 a
garantia	da	produção	de	sua	própria	ação	e	ser	responsável	por	ela.	É	essa	condição	de	sujeito	que	nos
tem	sido	roubada	(com	nossa	conivência)	em	todas	as	esferas	da	vida	social:	no	trabalho,	onde	a	divisão
do	processo	de	produção	e	 a	 tecnologia	 reduzem	o	produtor	 a	um	executante	 incompetente;	 na	 escola,
onde	 as	 pedagogias	 e	 as	 teorias	 reduzem	o	 aluno	 a	 objeto	 e	 a	 razão,	 à	 instrumentalidade	 prática;	 nos
hospitais,	onde	empresas	decidem	a	ação	dos	médicos	e	estes	reduzem	os	pacientes	a	coisas	medicáveis;
na	política,	onde	o	autoritarismo	ditatorial	reduz	os	cidadãos	à	imaturidade	passiva	e	não	participante.
Disciplinando,	 normalizando	 e	 punindo,	 as	 leis	 e	 as	 regras	 revelam	 a	 verticalidade	 da	 violência	 que
desce	do	Estado	à	sociedade	civil,	depois	de	haver	subido	desta	última	para	o	centro	estatal.

Por	que,	nestas	condições,	as	bombas	contra	associações	profissionais	e	bancas	de	jornais,	as	mortes
e	os	sequestros	de	lideranças	populares,	as	prisões	de	parlamentares	e	sindicalistas	nos	abalam?	Por	que
nos	 chocam	mais	 do	 que	 a	 ausência	 do	 direito	 de	 greve	 e	 a	 presença	 da	 censura?	Certamente	 porque
revelam	aquilo	que	a	violência	institucionalizada	permite	ocultar:	o	significado	do	terror	como	forma	da
vida	política.	A	negação	do	direito	de	greve	implica	um	pacto	de	dominação	no	qual	a	contraviolência
dos	trabalhadores,	que	se	põem	como	sujeitos	e	sementes	de	uma	outra	ordem	social,	não	pode	ter	lugar.
Neste	caso,	a	violência	legal	do	Estado	justifica	a	exclusão	da	contraviolência	produtora	de	outro	direito
e	de	outra	justiça.	O	caso	do	terror	de	Estado,	porém,	é	diverso.

O	terror	é	o	momento	de	destruição	de	várias	ilusões:	a	ilusão	dos	pactos,	a	ilusão	da	universalidade
do	 Estado,	 a	 ilusão	 da	 universalidade	 das	 leis.	 É	 o	 momento	 no	 qual	 a	 sociedade	 não	 surge	 apenas
dividida	 em	 classes,	 mas	 fragmentada	 em	 facções,	 e	 a	 política,	 não	 podendo	 exprimir	 nada	 que	 seja
minimamente	 coletivo,	 não	 podendo	 realizar	 a	 universalidade	 pela	mediação	 das	 diferenças,	 efetua-se
pela	supressão	física	do	outro.	A	regra	da	política	terrorista,	isto	é,	da	impossibilidade	da	política,	é	a
negação	 definitiva	 das	 diferenças	 por	 meio	 da	 morte.	 A	 facção	 triunfante,	 dizia	 Hegel,	 chama-se
“governo”.	 Sua	 vontade,	 exprimindo	 apenas	 sua	 própria	 particularidade,	 está	 ameaçada	 por	 todos	 os
lados	 porque	 está	 ameaçada	 por	 todas	 as	 outras	 forças	 que	 também	 foram	 reduzidas,	 pela	 lógica	 do
terror,	à	condição	de	facções.

Quando	 o	 ministro	 general	 Golbery	 do	 Couto	 e	 Silva	 afirmou	 que	 a	 “abertura	 política”	 estaria
garantida	porque	fracionaria	as	oposições,	acertou,	mas	seu	acerto	simplesmente	revela	aquilo	que	ele
mesmo	desconhecia:	que	a	 lógica	do	 terror	 invade	 toda	a	política	e	que	ser	“situação”	não	é	vencer	a
parada,	mas	 transformar-se	 em	 facção	 ameaçada.	 O	 governo,	 facção	 triunfante-ameaçada,	move-se	 na
lógica	do	terror.	Para	a	facção	triunfante,	como	para	todas	as	outras,	divergir	é	ser	suspeito,	ser	suspeito
é	ser	culpado	e	ser	culpado	é	ser	sumariamente	condenado	à	morte.	A	política	é	conspiração	e	golpe,	e	a



polícia	assume	sua	verdade,	enfim	sem	máscaras.
Quando	 nos	 regimes	 constitucionais	 conhecidos	 pela	 ordem	 burguesa	 os	 poderes	 Executivo,

Judiciário	 e	Legislativo	 coincidem	 (como	nas	 ditaduras),	 a	 polícia	 encarna	 a	 presença	 onipresente	 do
poder	em	toda	a	sociedade	e	não	há	enigma	ou	ambiguidade	quanto	à	sua	atuação.	De	1969	a	1979,	no
Brasil,	 essa	presença	onipresente	podia	 ser	odiosa	ou	odiada,	mas	era	 lógica.	Essa	onipresença	 só	 se
torna	 problemática	 quando	 a	 distinção	 de	 jure	 dos	 três	 poderes	 é	 afirmada	 formalmente	 e	 negada	 de
facto.	Isto	é,	a	onipresença	do	terror	policial	(entenda-se:	policiais	e	militares)	só	se	torna	problemática
quando	há	pretensões	democratizantes	a	fazer	com	que	os	três	poderes,	separados,	encarnem	a	região	da
Justiça	 e	 do	 Direito,	 enquanto	 a	 esfera	 policial	 deve	 reduzir-se	 à	 operação	 da	 segurança.	 Essa
diferenciação	entre	poder	e	polícia	cria	os	conflitos	entre	política	e	polícia,	o	que	é	uma	das	regras	do
jogo	burguês;	numa	ditadura,	porém,	essas	dificuldades	não	existem,	pois	a	polícia,	neste	caso,	deixa	de
ser	um	problema	político	pelo	simples	fato	de	que,	em	virtude	da	lógica	do	terror,	a	política	tornou-se
polícia.

O	terrorismo	exprime,	na	forma-limite,	as	dificuldades	do	Estado	brasileiro	para	conservar	a	imagem
do	Estado	capitalista.	Destinado	a	figurar	o	universal	(mas	sendo	realmente	particular	porque	instrumento
de	uma	classe	particular),	destinado	a	ordenar	e	regular	o	espaço	social	para	torná-lo	homogêneo	(mas
sendo	realmente	mais	um	polo	heterogêneo	entre	as	forças	sociais),	destinado	a	oferecer-se	como	lugar
da	 identificação	 social	 (mas	 sendo	 realmente	 a	 realização	 política	 das	 divisões	 sociais),	 destinado	 a
representar	objetivamente	os	interesses	subjetivos	da	comunidade	nacional	(mas	sendo	realmente	um	dos
membros	particulares	do	próprio	capital	social),	destinado	a	ser	o	ponto	de	confluência	da	legalidade	e
da	legitimidade	(mas	sendo	realmente	um	substituto	e	usurpador	da	soberania),	o	Estado	brasileiro,	sob	a
forma	 do	 terror,	 encarna	 negativamente	 a	 exemplaridade	 do	 Estado	 capitalista.	 Com	 efeito,	 como
autoridade	separada,	não	pode	figurar	a	universalidade	do	poder	e	sim	a	particularidade	de	uma	facção;
como	polo	de	 identificação	social,	não	pode	efetuar	a	generalidade	da	vida	coletiva	senão	suprimindo
partes	da	coletividade	e	oferecendo-se	como	potência	onipotente	a	forçar	a	submissão	generalizada.

Se,	neste	momento,	 é	 fundamental	que	 setores	da	 sociedade	civil	 apontem	os	 agentes	 responsáveis
pela	onda	 terrorista	e	procurem,	pela	denúncia	e	ação	conjugada,	 frear	seu	prosseguimento,	não	menos
importante	é	compreender	a	lógica	do	terror	e	o	risco	de	apressadamente	propor	uma	prática	política	que
vise	a	um	novo	pacto	de	dominação	no	momento	em	que,	pela	lógica	do	terrorismo,	não	há	na	sociedade
brasileira	senão	o	saldo	dessa	lógica,	isto	é,	facções.	Passar	da	facção	à	diferença	e	trabalhar	a	diferença
é	a	prática	capaz	de	restaurar	a	política	contra	a	polícia.	Caso	contrário,	iremos	de	uma	violência	para
outra.	Querer	a	unidade	sem	passar	pela	mediação	das	diferenças	é	responder	ao	terror	com	outro	terror.

253	Originalmente	publicado	em:	Folha	de	S.Paulo,	Folhetim,	São	Paulo,	21	set.	1980,	p.	6.

254	A	repressão	militar	havia	se	dirigido	contra	a	imprensa,	que	começava	a	enfrentar	(mesmo	que	timidamente)	a	censura.	Uma	bomba,	na
Associação	Brasileira	de	 Imprensa	 (ABI),	 no	Rio	de	 Janeiro,	matou	uma	pessoa;	 bombas	destruíram	bancas	de	 jornais	 em	várias	 capitais,
ferindo	aleatoriamente	pessoas.	Também	começaram	a	ser	alvo	do	terror	de	Estado	associações	de	defesa	de	direitos	humanos,	como	a	sede
da	 associação	 Justiça	 e	 Paz,	 em	 São	 Paulo.	De	modo	 geral,	 essas	 operações	 eram	 realizadas	 por	 uma	 força	 paramiltar	 e	 para-policial,	 o
Esquadrão	da	Morte.	(N.	do	Org.)

255	Como	o	do	operário	Santo	Dias,	morto	pelo	Esquadrão	da	Morte	durante	o	sequestro.

256	Desde	o	final	dos	anos	1970,	com	as	célebres	greves	operárias	do	ABC	paulista,	trabalhadores	tidos	como	suspeitos	de	subversão	eram
espancado	e	mortos.

257	A	Lei	de	Segurança	Nacional,	centrada	na	ideia	de	combate	ao	“inimigo	interno”,	impôs	a	suspensão	da	imunidade	parlamentar,	levando	ou
à	perda	de	mandatos	ou	à	prisão,	e	foi	acionada	para	a	prisão	de	Lula	e	demais	líderes	sindicais.	Essa	lei	veio	reforçar	a	repressão	imposta	à
sociedade	 pelo	 Ato	 Institucional	 nº	 5,	 de	 dezembro	 de	 1969,	 reiterando	 a	 abolição	 do	 direito	 de	 greve,	 impondo	 a	 censura	 aos	 meios	 de



comunicação,	 mas	 principalmente	 e	 sobretudo	 dando	 início	 à	 repressão	 armada	 contra	 os	 movimentos	 revolucionários	 do	 período	 e	 aos
opositores	em	geral,	culminando,	neste	último	caso,	com	a	prisão,	tortura	e	morte	do	jornalista	Vlado	Herzog,	em	São	Paulo	–	com	esse	Ato,
institucionalizou-se	o	terrorismo	de	Estado.	(N.	do	Org.)

258	O	“Pacote	de	Abril”,	denominação	dada	ao	conjunto	de	medidas	implantadas	pelo	Estado,	foi	elaborado	pelo	general	Golbery	do	Couto	e
Silva	como	pré-condição	do	que	ele	denominou	de	“diástole”	ou	“abertura	democrática”.	O	Pacote	visava	assegurar	que	o	partido	da	situação
(ARENA)	mantivesse	os	governos	estaduais	e	maiorias	 legislativas	em	todos	os	níveis	contra	o	partido	da	oposição	(MDB)	e	 foi	aprovado
pelo	presidente	Geisel	no	dia	13	de	abril	de	1977.	Para	sua	aprovação	direta	pelo	presidente	da	República,	o	Congresso	Nacional	foi	fechado	e
o	 sistema	 judiciário	 e	 a	 legislação	 sofreram	alterações.	Nas	eleições	de	1978	para	o	 senado,	50%	das	vagas	 em	concorrência	 tiveram	seu
preenchimento	 pelo	 voto	 indireto,	 atribuído	 por	 um	 Colégio	 Eleitoral,	 composto	 por	 delegados	 das	 câmaras	 municipais	 e	 das	 assembleias
legislativas	 estaduais;	 além	 disso,	 um	 terço	 dos	 senadores	 passaram	 a	 ser	 nomeados	 diretamente	 pelo	 presidente	 da	 República	 –	 esses
senadores	receberam	o	apelido	popular	de	“biônicos”	(	a	partir	de	um	seriado	de	televisão	norte-americano	intitulado	“O	homem	de	6	milhões
de	dólares”,	um	piloto	de	provas	que,	após	um	acidente,	tivera	todo	seu	corpo	reconstruído	por	próteses	cibernéticas	–	era	misto	de	gente	e
máquina).	As	campanhas	eleitorais	 foram	restringidas,	o	mandato	presidencial	passou	para	 seis	anos,	as	 leis	passaram	a	ser	aprovadas	por
maioria	 simples	 no	 Congresso	 e	 os	 governadores,	 que	 até	 então	 eram	 nomeados	 pelo	 presidente	 da	 República,	 passaram	 a	 ser	 eleitos
indiretamente	 por	 colégios	 eleitorais	 constituídos	 por	 membros	 das	 assembleias	 legislativas.	 Para	 assegurar	 ao	 partido	 do	 governo	 maior
número	de	deputados	federais	e	senadores,	cuja	eleição	só	ocorria	nos	estados,	o	Pacote	criou	novos	estados	(os	cinco	territórios	se	tornaram
estados;	o	estado	do	Mato	Grosso	foi	dividido	em	dois,	um	deles	denominado	Mato	Grosso	do	Sul;	o	mesmo	ocorreu	com	o	estado	do	Piauí,	de
cuja	divisão	surgiu	o	estado	de	Tocantins).

259	O	golpe	militar	que	deu	início	à	ditadura	ocorreu	no	dia	1º	de	abril	de	1964,	mas	os	generais	estabeleceram	31	de	março	como	data	oficial,
por	razões	óbvias.



Arcaísmos	do	Brasil	Novo260

O	Plano	Brasil	Novo,261	que	não	é	econômico	e	sim	de	estabilização	monetária,	assenta-se	sobre	uma
contradição	aparente:	aos	“descamisados”’262	envia	o	discurso	salvacionista	da	compaixão,	enquanto	à
classe	dominante	envia	o	discurso	neoliberal	da	competição.	Contradição	apenas	aparente,	uma	vez	que	o
discurso	 da	 competição	 atinge	 os	 “descamisados”	 por	 meio	 da	 “livre”	 negociação	 salarial	 e	 o
desemprego,	 enquanto	 o	 discurso	 da	 compaixão	 é	 incapaz	 de	 tratar	 com	 dignidade	 política	 os
aposentados	 e	 não	 oferece	 um	 programa	 para	 o	 Estado	 do	 Bem-Estar	 nas	 áreas	 de	 saúde,	 educação,
moradia	e	abastecimento,	pois	isso	depende	do	não	pagamento	da	dívida	externa,	da	reforma	agrária	e	da
inversão	de	prioridades	nos	investimentos	estatais.	Não	há	contradição.	O	plano	aponta	para	uma	política
neoliberal	de	forte	competição,	favorável	aos	oligopólios	internacionais.

Há,	 porém,	 contradição.	Mas	 noutro	 lugar.	 Isto	 é,	 na	 concentração	 de	 poder	 e	 força	 nas	mãos	 do
presidente	da	República.	Entenda-se:	do	presidente	da	República	e	não	do	Executivo	federal.	Em	outras
palavras,	a	contradição	está	instalada	entre	a	concepção	neoliberal	de	desregulação	política	por	meio	da
desregulação	do	mercado,	de	um	lado,	e	a	concepção	autocrática	do	poder	do	presidente	da	República,
de	outro	lado.	Se	se	quiser,	entre	a	Inglaterra	de	Thatcher	e	o	Haiti	de	Papa	Doc.

A	política	do	presidente	da	República	possui	alguns	traços	dos	quais,	aqui,	destacaremos	três:	1)	a
construção	 do	 corpo	místico	 do	 presidente	 ou	 a	 sagração	 do	 governante;	 2)	 a	 indiferenciação	 entre	 o
público	e	o	privado	ou	o	refluxo	do	republicanismo;	3)	a	desorganização	do	Estado	e	da	sociedade	civil.

	
1)	A	 construção	do	 corpo	místico	ou	 a	 sagração	do	governante.	Desde	 a	 vitória	 eleitoral,	 o	 corpo	do
presidente	 da	 República	 tem	 sido	 construído	 de	 modo	 a	 produzir	 uma	 imagem	 com	 as	 seguintes
características:	 corpo	 erótico	 (viagens	 de	 descanso	 às	 ilhas	 Seychelles),	 corpo	 juvenil	 (corre	 de
motocicleta,	pratica	caratê,	jet	ski,	vôlei,	futebol,	asa-delta,	cooper),	corpo	heroico	(dirige	submarino
e	avião	supersônico,	realiza	passeio	guerrilheiro	pelas	matas	em	estilo	Rambo),	corpo	ariano	(branco,
alto,	 forte,	 negação	dos	 corpos	 semita,	 oriental,	 africano	e	 indígena),	 corpo	elegante	 (cuidados	 com
cabelo,	pele	e	vestuário,	à	moda	yuppie).	Esse	 corpo	deve	produzir	um	sentimento	de	 identificação
nacional,	isto	é,	a	sociedade	deve	sentir-se	encarnada	e	personificada	no	corpo	presidencial,	que	é	a
negação	 mítica	 da	 realidade:	 saudável,	 num	 país	 de	 doentes	 miseráveis;	 branco,	 num	 país	 de
miscigenação;	erótico,	num	país	de	machismo	e	forte	repressão	sexual;	heroico,	num	país	de	elevada
taxa	de	mortalidade;	belo,	num	país	de	desnutridos,	desdentados	 e	 famélicos;	 elegante,	num	país	de
“descamisados”.	Tudo	o	que	não	somos,	Elle263	é	por	nós,	e	isso	nos	basta.	Essa	construção,	porém,
ultrapassa	 o	 plano	mítico	 e	 penetra	 no	 campo	místico.	 O	 corpo	 do	 presidente	 é	 apresentado	 como
invulnerável.	 Ora,	 é	 esta	 a	 característica	 atribuída	 pela	 teologia	 política	 ao	 corpo	 político,	 cuja
invulnerabilidade	 decorre	 das	 instituições	 e	 da	 soberania	 encarnadas	 no	 rei	 no	 momento	 de	 sua
sagração.	Transformando	seu	corpo	físico	em	corpo	político,	o	corpo	do	presidente	da	República	se
sacraliza	 e	 se	 torna	 imortal	 (pois,	 como	 pessoa	 mística,	 à	 maneira	 teológica,	 o	 corpo	 político	 do
governante	distingue-se	de	seu	corpo	físico	porque	não	está	sujeito	a	doenças	e	à	morte).	 Imortal,	o



corpo	do	presidente	da	República	é	deificado,	e	essa	divinização	de	sua	pessoa	garante-lhe	o	papel
messiânico	 que	 deu	 a	 si	 mesmo.	 Usando,	 pois,	 os	 instrumentos	 mais	 sofisticados	 do	 narcisismo
moderno,	o	corpo	do	presidente	da	República	atualiza	o	que	há	de	mais	arcaico	na	política	brasileira,
isto	é,	a	sagração	do	governante.

2)	 Indiferenciação	 entre	 o	 público	 e	 o	 privado.	No	 primeiro	 turno	 da	 campanha	 presidencial,	 o	 atual
presidente	da	República	insultou	e	agrediu	o	então	presidente,	mas	o	fez	atingindo	a	pessoa	privada	do
primeiro	 mandatário	 da	 República.	 No	 segundo	 turno	 eleitoral,	 invadiu	 a	 vida	 privada	 de	 seu
adversário,	 construindo	 sua	 figura	 como	 antipai,	 antimarido,	 antivirtude	 e	 antiletras,	 figura	 do	 anti-
herói.264	 Tendo	 desrespeitado	 os	 princípios	 da	 vida	 republicana,	 o	 vitorioso	 construiu	 de	 si	mesmo
também	uma	 imagem	de	pessoa	privada:	pai	 responsável	 (levou	os	 filhos	 em	suas	viagens),	marido
extremoso	 (foi	 às	 ilhas	Seychelles	 com	a	 esposa,	 após	 o	 cansaço	da	 campanha),	 virtuoso	 justiceiro
(definiu	a	inflação	como	caso	de	polícia	e	a	justiça	social	como	ação	paternal	do	governante)	e	homem
culto	que	“conhece	línguas”	(sem	se	dar	conta,	evidentemente,	de	seu	triste	provincianismo).

	Por	sua	vez,	o	Plano	Brasil	Novo	fez	a	mais	violenta	incursão	na	vida	privada	dos	cidadãos,	esfacelou-
lhes	 o	 cotidiano	 e	 apagou	 as	 fronteiras	 entre	 o	 Estado	 e	 a	 sociedade	 civil	 (e,	 como	 se	 sabe,	 a
inexistência	 de	 fronteiras	 entre	 Estado	 e	 sociedade,	 público	 e	 privado	 é	 a	 marca	 distintiva	 dos
totalitarismos).	 Além	 disso,	 o	 Plano	 apresentou	 inconstitucionalidades	 evidentes	 e	 aberrantes	 que
foram	 decretadas	 e,	 depois,	 aceitas	 pelo	 Congresso	 e	 pelo	 Judiciário,	 todos	 eles	 manifestando
desprezo	pelos	princípios	republicanos	e	democráticos,	pois	o	abandono	da	Constituição	é	retorno	ao
despotismo	e	ao	seu	lema	“a	vontade	do	rei	 tem	força	de	lei”,	 isto	é,	a	vontade	do	governante	(seus
desejos	 como	pessoa	 privada)	 pode	 aniquilar	 a	 vontade	 geral,	 expressa	 na	 lei	 e	 na	Constituição	 (o
espaço	público).	Mas	é	no	 faz-desfaz-refaz	de	decretos,	portarias	e	medidas	provisórias,	nas	 idas	e
vindas	das	decisões,	que	melhor	se	manifesta	a	indiferenciação	entre	o	público	(a	lei)	e	o	privado	(a
vontade	pessoal),	pois	o	que	aparece	como	mera	incompetência	é,	na	realidade,	fruto	de	uma	política
baseada	 exclusivamente	 na	 subjetividade	 do	 governante.	 A	 indistinção	 entre	 o	 público	 e	 o	 privado
significa	 a	destruição	da	esfera	democrática	dos	direitos	 civis,	 sociais	 e	políticos,	das	garantias	da
cidadania	sob	o	vendaval	dos	interesses	presidenciais.

3)	 Desorganização	 do	 Estado	 e	 da	 sociedade	 civil.	 Essa	 desorganização	 não	 se	 confunde	 com	 as
trapalhadas	 administrativas	 e	 as	 aberrações	 jurídicas	 da	 equipe	 presidencial,	mas	 se	 apresenta	 por
meio	do	comportamento	do	presidente	da	República	e	 seus	auxiliares,	que	não	agem	respeitando	as
mediações	 institucionais.	 Não	 só	 o	 presidente	 usa	 o	 rádio	 e	 a	 televisão	 como	 canais	 oficiais	 de
comunicação	direta	com	a	sociedade,	como	também	ele	e	seus	auxiliares	estabelecem	relações	diretas
com	 políticos	 (prefeitos,	 governadores,	 parlamentares),	 empresários,	 profissionais	 liberais,	 artistas,
intelectuais	 e	 trabalhadores,	 dissolvendo	 as	 relações	 políticas	 mediatas	 por	 relações	 pessoais	 de
cooptação,	 aliciamento,	 cumplicidade	 ou	 inimizade.	 Se,	 por	 exemplo,	 a	 Constituição	 determina	 as
relações	 entre	 o	 governo	 federal	 e	 os	 governos	 municipais	 (repasses	 de	 verbas,	 empréstimos,
subvenções,	 convênios),	 não	 há	 por	 que	 “negociar”	 preferencialmente	 com	 alguns	 prefeitos	 essas
relações.	Obtendo	a	servidão	voluntária	do	Judiciário	e	do	Legislativo,	a	subserviência	dos	meios	de
comunicação	e	a	cumplicidade	da	classe	dominante,	os	atos	presidenciais	desorganizaram	também	a
sociedade	civil.	Por	um	lado,	a	invasão	na	vida	privada265	fez	com	que	os	cidadãos	reagissem	como
indivíduos	 isolados	 em	 busca	 de	 sobrevivência	 e,	 por	 outro,	 fez	 com	 que	 sindicatos,	 associações,
entidades	de	classe,	movimentos	sociais	deixassem	de	ser	agentes	políticos	e	 interlocutores	válidos,
uma	vez	que	a	força	da	vontade	pessoal	do	presidente	da	República	impõe	a	lógica	da	relação	pessoal
e	 atomizada	 dos	 agentes	 sociais	 e	 políticos	 com	 o	 Estado.	 A	 propalada	 e	 não	 realizada	 reforma
administrativa	do	Estado	não	consegue	obedecer	à	lógica	neoliberal	porque	os	reformadores	esbarram



na	autocracia	presidencial,	e	não	poderão	propor	a	democratização	do	Estado	porque	esta	exige	uma
sociedade	 civil	 organizada.	 Reduzida	 à	 propaganda	 espalhafatosa	 de	 leilões	 de	 carros,	 casas	 e
telefones266,	 à	 demissão	 sumária	 de	 funcionários	 públicos	 sem	 estabilidade,	 à	 extinção	 de	 órgãos
culturais	e	à	dúbia	privatização	de	estatais	cuja	escolha	não	foi	explicada	nem	justificada	à	opinião
pública,	a	dita	 reforma	é	coleção	de	gestos	mistificadores	que	apenas	alimentam	o	 ressentimento	da
população	contra	as	instituições	e	os	serviços	estatais.	Longe	de	propor	a	quebra	do	autoritarismo	das
instituições	 políticas	 brasileiras	 pela	 democratização	 de	 cada	 uma	 delas,	 o	 novo	 governo	 federal
fortifica	esse	autoritarismo,	cujo	esteio	sempre	foi	e	é	a	substituição	das	relações	de	cidadania	pelas
relações	pessoais	de	hierarquia,	mando	e	obediência.
Usando	a	sofisticação	da	informática	e	o	discurso	pseudocientífico	dos	especialistas,	o	Brasil	Novo

repõe	na	cena	 todos	os	arcaísmos	da	história	política	brasileira.	Com	pompa	e	cerimônia,	dá	a	 isso	o
nome	de	modernidade.

260	Originalmente	publicado	em:	Folha	de	S.Paulo.	Primeiro	Caderno,	Tendências	e	Debates,	São	Paulo,	21	maio	1990,	p.	3.

261	Nome	dado	ao	programa	econômico	proposto	por	Fernando	Collor	de	Mello	no	início	de	seu	mandato.	(N.	do	Org.)

262	Designação	dada	aos	trabalhadores	e	aos	pobres	por	Perón	e	adotada	por	Collor	durante	sua	campanha	eleitoral.	Ao	chegar	a	comícios	e
assembleias	 populares,	 Perón	 tirava	 o	 paletó	 e	 ficava	 em	mangas	 de	 camisa	 para	 simbolizar	 seu	 pertencimento	 ao	 povo.	Collor	 vinha	 aos
comícios	já	em	mangas	de	camisa.

263	 Collor	 de	 Mello	 simbolizou	 sua	 campanha	 eleitoral	 e	 o	 início	 de	 seu	 governo	 com	 o	 uso	 de	 duas	 letras	 L	 (constantes	 de	 seus	 dois
sobrenomes),	paralelas	e	levemente	inclinadas,	azuis	sobre	fundo	amarelo.	Fundiu	seu	nome	e	as	cores	da	bandeira	nacional	para	produzir	total
identificação	entre	sua	pessoa	e	a	nação.	O	leitor	da	época	podia	por	 isso	entender	o	 jogo	de	palavras	com	o	pronome	quando	escrevemos
“Elle”	em	vez	de	“ele”.

264	Leopoldo	Collor	de	Mello,	 irmão	do	 candidato,	 levou	à	 televisão	Miriam	Cordeiro,	 com	quem	Lula	viveu	 e	 teve	uma	 filha	que	 ele	 teria
abandonado	(o	que	não	era	verdade,	pois	a	filha	foi	criada	por	ele	e	sua	mulher).	Além	disso,	a	campanha	enfatizava	o	fato	de	Lula	ter	apenas
o	curso	primário	e,	portanto,	ser	um	analfabeto	ignorante.	Aliás,	para	arcar	sua	superioridade	cultural,	em	suas	viagens	aos	exterior,	Fernando
Collor	de	Mello	se	fazia	fotografar	e	filmar	visitando	livrarias	e	comprando	livros	em	língua	estrangeira.	(N.	do	Org.)

265	O	primeiro	ato	do	Plano	Brasil	foi	o	confisco	da	poupança,	que	lançou	milhões	de	pessoas	no	desespero,	pois	para	a	maioria	delas	era	o
único	pecúlio	possível	seja	para	suportar	as	dificuldades	impostas	pela	inflação	(que	chegou	a	atingir	a	casa	dos	70%	ao	mês),	para	aquisição
de	casa	própria,	pagamento	de	mensalidades	escolares,	sustento	no	momento	da	aposentadoria,	etc.

266	Foram	leiloados	carros,	telefones	e	casas	destinados	ao	uso	de	funcionários	públicos	federais	vivendo	em	Brasília.



O	arcaico	desejo	de	ser	moderno267

Numa	entrevista	memorável,	Raimundo	Faoro	sintetizou	os	efeitos	da	política	de	Fernando	Collor	de
Mello:	mata	as	crianças,	desemprega	os	 jovens	e	humilha	os	velhos.	Não	por	acaso,	durante	1991,	um
dos	 grandes	 temas	 que	 agitou	 a	 opinião	 pública	 foi	 o	 da	 ética,	 uma	 vez	 que	 os	 efeitos	 apontados	 por
Faoro	 indicam	 que	 entramos	 no	 reino	 da	 barbárie.	 Não	 por	 acaso,	 desde	 1991,	 o	 Partido	 dos
Trabalhadores	ergue	a	bandeira	do	impeachment	presidencial,	acenada	com	maior	vigor	quando	os	atos
de	corrupção	 têm	os	 trabalhadores	 como	alvo	preferencial	 (o	 caso	dos	 aposentados,	os	 escândalos	na
área	da	Saúde	Pública	e	no	Ministério	do	Trabalho).

Se	 os	 efeitos	 da	 ação	 governamental	 são	 esses	 apontados,	 os	 princípios	 que	 regem	 essa	 ação
merecem	ser	 lembrados:	abolição	entre	as	 fronteiras	do	público	e	do	privado,	com	o	encolhimento	do
espaço	 público	 e	 o	 alargamento	 do	 espaço	 privado	 (antidemocrático),	 desrespeito	 à	 Constituição	 e
desmantelamento	institucional,	retorno	ao	populismo	sob	a	forma	de	um	curioso	despotismo	pós-moderno
(o	modelo	do	governante	não	 é	dado	pelo	 chefe	de	 família,	 o	despotês	 dos	 antigos,	mas	 pelo	yuppie,
executivo	das	grandes	burocracias	empresariais,	movido	pelo	mote	narcisista	do	“vencer	ou	vencer”).

A	abolição	das	fronteiras	entre	o	público	e	o	privado	anunciou-se	desde	a	campanha	eleitoral,	com	o
ataque	à	vida	pessoal	de	Lula	e	prosseguiu,	depois	da	vitória,	com	a	construção	da	figura	do	governante
(as	 virtudes	 cívicas)	 por	meio	 de	 sua	 pessoa	 privada	 (as	 virtudes	morais),	 isto	 é,	 como	 bom	 pai	 de
família,	 bom	 filho,	 bom	 irmão,	 bom	 amigo	 e	 bom	 marido,	 além	 de	 bom	 amante	 (as	 viagens	 às
paradisíacas	 ilhas	 Seychelles),	 segundo	 o	 imaginário	 sexual	 criado	 pela	 televisão.	 A	 construção
prosseguiu,	a	partir	da	posse,	com	a	produção	do	corpo	místico	do	presidente	em	que	seu	corpo	físico
surge	como	heroico,	 indestrutível,	 invulnerável	a	riscos	e	perigos,	numa	curiosa	mescla	entre	o	yuppie
que	faz	cooper	e	a	imagem	teológica	medieval	dos	“dois	corpos	do	rei”268.	O	corpo	de	Collor	foi	posto
como	efígie	da	nação:	o	jogging,	representando	a	corrida	triunfal	do	país	rumo	ao	Primeiro	Mundo,	e	a
nova	 camiseta	 usada	 pelo	 presidente	 da	 república	 a	 cada	 domingo,	 representando	 um	 saber	 e	 uma
vontade	 fisicamente	 gravadas	 num	 corpo	 nacional.	A	 vida	 do	 presidente,	 como	 a	 de	 Luís	XIV,	 se	 fez
teatro	 público:	 suas	 relações	 conjugais,	 seu	 círculo	 de	 amigos,	 suas	 festas	 desviaram	 a	 atenção	 dos
cidadãos,	o	fascínio	da	vida	cortesã	substituindo	a	compreensão	dos	planos	econômicos	e	embates	com	o
Congresso.	Usando	expressões	machistas	sobre	sua	virilidade,	Collor	ofereceu	seu	corpo	como	protetor
da	justiça	social	contra	os	partidos	políticos	(corruptos)	e	os	movimentos	sociais	(agitadores).	Toda	essa
operação	teve	o	desenlace	que	se	conhece:	“O	senhor	está	com	Aids?”	–	indagou	a	jornalista,	diante	da
magreza	presidencial	e	perante	telespectadores	perplexos.

Faz-se	 a	 correção	 de	 rota:	 o	 corpo	magro	 e	 envelhecido	 torna-se,	misticamente,	 expressão	 de	 um
espírito	preocupado	com	a	crise	nacional.	Surge	o	 ideólogo	do	“social	 liberalismo”,	o	detentor	de	um
saber	 sobre	o	 social	 e	 o	político	 já	 encarnados	 em	 seu	 corpo	 físico,	 detentor	 de	poder.	E	 a	operação
também	teve	o	desenlace	que	se	conhece:	Merquior	(glosador	erudito	de	outros	autores)	 já	pensava	os
pensamentos	do	presidente269	(como	no	conto	de	Borges,	em	que	o	sonhador	está	sendo	sonhado	por	outro
sonhador).



A	 abolição	 das	 fronteiras	 entre	 público	 e	 privado	 resulta	 do	 arcaísmo	 que	 rege	 a	 interpretação
planaltina	 do	 neoliberalismo.	Este,	 como	 se	 sabe,	 opera	 pelo	 encolhimento	 do	 espaço	 público	 porque
diminui	a	ação	sociopolítica	do	Estado	(sob	o	pretexto	de	eliminar	o	gigantismo	burocrático,	isto	é,	na
realidade,	 os	 setores	 ligados	 aos	 direitos	 sociais)	 e	 da	 sociedade	 política	 (partidos,	 parlamentos,
movimentos	 sociais),	 trazendo	 como	 contrapartida	 o	 alargamento	 do	 espaço	 privado,	 isto	 é,	 dos
interesses	privados	que	regem	o	mercado	capitalista,	ao	qual	se	confia	a	autorregulação	da	sociedade,
reduzida	 à	 irracionalidade	 da	 flutuação	 dos	 preços.	 O	 neoliberalismo	 fascina	 Collor	 porque	 é
“moderno”,	 isto	é,	corresponde	à	fase	atual	do	modo	de	produção	capitalista,	baseada	na	dispersão	da
produção	industrial	(diminuição	e	fragmentação	das	plantas	industriais	e	dos	estoques),	na	ampliação	dos
serviços	 (com	 multiplicação	 e	 diversificação	 das	 situações	 ocupacionais),	 na	 hegemonia	 do	 capital
financeiro	e	na	velocidade	vertiginosa	do	consumo	(sob	os	efeitos	da	moda,	 induzida	pelo	marketing).
Esse	 funcionamento	 do	 capitalismo,	 regulado	 pelo	 FMI	 e	 pelo	 Banco	 Mundial,	 dispensa	 Estados
nacionais	fortemente	estruturados	e	opera	com	os	vastos	oligopólios	e	monopólios	internacionais.

Ora,	 como	 Collor	 enxerga	 o	 neoliberalismo?	 Sob	 duas	 perspectivas	 arcaicas	 e	 equivocadas:	 1)
interpreta	 a	 privatização	 como	 abolição	 (medieval	 e	 absolutista)	 das	 fronteiras	 entre	 o	 público	 e	 o
privado,	como	já	vimos;	e	2)	interpreta	o	mercado	de	modo	pueril	e	mágico.	Dois	equívocos	graves.

De	fato,	o	mercado	capitalista	é	uma	instituição	social	e,	portanto,	possui	uma	história,	possui	normas
e	regras	(extramercado,	sem	dúvida)	e	formas	de	interação	e	conflito	com	outras	instituições.	Quando	se
examina	o	discurso	de	Collor	sobre	o	mercado,	percebe-se	que	para	ele	o	mercado	ou	é	mera	relação	de
troca	(não	considera	a	produção),	ou	é	um	leilão	onde	disputam	compradores	e	vendedores	abstratos	(a
bolsa	 de	 valores	 seria	 a	 essência	 do	 mercado),	 ou	 é	 uma	 rede	 de	 intermediações	 em	 que	 os
intermediários	 compram	 e	 vendem	 estoques,	 segundo	 disponibilidade	 de	 estoque	 e	 dinheiro	 dos
vendedores	 e	 compradores	 (como	 se	 a	 centralização	 e	 concentração	 de	 oligopólios	 e	monopólios	 não
existissem).	 Essa	 visão	 fantasiosa	 leva	 a	 políticas	 econômicas	mágicas	 (Zélia	 Cardoso	 de	Mello)	 ou
subservientes	 (Marcílio	 Marques	 Moreira),	 tendo	 como	 resultado	 quebrar	 a	 instituição	 social	 do
mercado,	sem	substituí-la	por	outra.

A	somatória	dos	dois	equívocos,	ou	o	“neoliberalismo	collorido”,	produz	três	efeitos	principais.	Em
primeiro	 lugar,	 a	 privatização	 deixa	 de	 ser	 percebida	 como	 acontecimento	 econômico	 e	 político	 e	 se
torna	teatro	da	vida	privada,	redundando	na	“República	de	Alagoas”,	na	do	“Paraná”,	na	do	“Pará”.	Em
segundo,	impõe	limites	ao	populismo,	uma	vez	que	a	redução	do	Estado	na	esfera	dos	serviços	sociais
impede	a	ação	assistencialista	direta	para	os	“descamisados”,	que	foram,	entretanto,	seu	principal	alvo
eleitoral	 e	 de	 suas	 promessas.	 Em	 terceiro,	 impede	 a	 relação	 clássica	 do	 Estado	 com	 elites
(empréstimos,	subsídios,	subvenções,	isenções,	etc.),	tanto	quanto	o	oferecimento	de	um	novo	modelo	do
mercado	capitalista	neoliberal.	É	nesse	espaço	de	equívocos	que	a	corrupção	cava	seu	lugar,	na	medida
em	 que	 a	 quebra	 da	 instituição	 econômica	 (o	 mercado)	 e	 a	 destruição	 da	 confiança	 nas	 instituições
políticas	 (ministérios,	 parlamentos,	 partidos)	 leva	 o	 governo	 a	 dispor	 somente	 das	 vias	 ilegais	 para
responder	às	pressões	da	miséria	e	às	exigências	do	clientelismo	das	elites.

E	parece	não	haver	reação	pública	generalizada.	Volta-se	a	falar	na	“passividade	do	povo”.	Engano.
Collor	não	foi	nem	é	ilegítimo,	pois	constrói	sua	legitimidade	(isto	é,	um	poder	que	produz	obediência
voluntária	e	adesão)	sobre	raízes	profundas	da	história	e	da	sociedade	brasileiras.

De	fato,	em	nossa	sociedade	 impera	a	desconfiança	com	relação	à	política	 (como	ação	coletiva)	e
aos	políticos	(como	representantes)	ou	a	percepção	da	política	como	espaço	de	privilégios,	corrupção	e
impunidade.	 Nela	 também	 existe	 o	 desprezo	 pelo	 Estado	 (encarado	 como	 ineficiência	 corrupta	 dos
funcionários),	contrabalançado	pelo	desejo	de	um	Estado	forte	(enquanto	identificado	com	a	pessoa	do
governante	 como	 chefe	 salvacionista	 carismático,	 que	 abandona	 as	 mediações	 institucionais	 e	 se



relaciona	diretamente	com	o	“povo”).	Nossa	sociedade	é	perpassada	pelo	sentimento	difuso	de	que	as
leis	 são	meras	 cristalizações	 de	 interesses	minoritários	 e	 de	 privilégios	 (merecendo	 aplauso	 quem	 as
transgride	para	o	“bem	do	povo”,	já	que	não	são	reconhecimento	e	garantia	de	direitos).	Há	entre	nós	o
medo	 da	 vida	 urbana	 com	 suas	 inseguranças,	 violências	 e	 misérias	 e	 a	 impossibilidade	 de	 frear	 a
urbanização	 por	 uma	 reforma	 agrária	 (pois	 esta	 última	 produz	 um	 medo	 maior,	 o	 do	 “comunismo”).
Somos	movidos	pelo	 ressentimento	nacionalista	 contra	 o	 atraso	 terceiro-mundista	 e,	 ao	mesmo	 tempo,
pelo	 desejo	 de	 aceder	 à	 sociedade	 de	 abundância	 do	 Primeiro	 Mundo	 (aderindo	 a	 todo	 aquele	 que
prometer	realizar	essa	passagem	e,	portanto,	ser	“moderno”).	Alimentamos	o	descrédito	do	“socialismo
real”	e	experimentamos	o	alívio	com	a	paralisia	da	utopia	socialista	(aderindo	a	todo	aquele	que	afastar
a	“ameaça	vermelha”).

A	figura	de	Collor	foi	construída	para	corresponder	ponto	a	ponto	a	cada	um	dos	aspectos	que	funda
no	Brasil	 a	 legitimidade	política	 (o	 jovem	à	margem	da	 política,	 o	 “caçador	 de	marajás”,	 o	moderno
reformador	do	Estado	e	da	economia,	o	líder	populista	carismático,	etc.).	A	ausência	de	reação	popular,
no	 entanto,	 embora	 seja	 explicável,	 não	 elimina	 o	 risco	 que	 Collor	 representa	 para	 a	 modernidade
democrática,	 sobretudo	 porque	 seu	 insucesso	 atual	 não	 é	 definitivo	 e	 ele	 não	 perdeu	 poderes	 nem	 a
iniciativa	política,	ainda	que	sua	política	mate	as	crianças,	desempregue	os	jovens	e	humilhe	os	velhos.

267	Originalmente	publicado	em:	Folha	de	S.Paulo.	Primeiro	Caderno.	Tendências	e	Debates.	São	Paulo,	15	mar.	1992,	p.	3.

268	Os	juristas	teólogos	medievais	criaram	a	figura	dos	dois	corpos	do	rei:	o	corpo	físico,	perecível	ou	mortal	como	o	que	qualquer	outro	ser
humano,	e	o	corpo	político	ou	místico,	imperecível,	imortal	porque	recebeu	a	sagração	pelo	papa.	Essa	imagem	explica	a	frase	que	sempre	era
pronunciada	quando	da	morte	de	um	rei:	“O	rei	está	morto,	viva	o	rei”.	O	“viva	o	rei”	não	era	dirigido	ao	novo	rei,	mas	à	realeza	enquanto
imortal.	Ou	seja,	“viva	o	rei”	significa	“o	rei	nunca	morre”.	Podem	morrer	Charles,	James,	Jean,	Louis,	mas	nunca	o	rei	ou	seu	corpo	político.

269	Diplomata	e	crítico	literário,	José	Guilherme	Merquior,	que,	durante	a	ditadura,	fora	ghost	writer	do	presidente	Figueiredo,	tornou-se	ghost
writer	de	Fernando	Collor	e	propôs	a	ideia	do	“social	liberalismo”	contra	a	social	democracia.	Mas	acabou	exigindo	publicamente	a	“patente”
por	essa	ideia,	tirando	sua	suposta	autoria	das	mãos	de	Collor.
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Uma	sociedade	autoritária

O	Brasil	é	uma	sociedade	autoritária,	na	medida	em	que	não	consegue,	até	o	limiar	do	século	XXI,
concretizar	 nem	 sequer	 os	 princípios	 (velhos,	 de	 quase	 quatro	 séculos)	 do	 liberalismo	 e	 do
republicanismo.	Indistinção	entre	o	público	e	o	privado,	incapacidade	para	tolerar	o	princípio	formal	e
abstrato	da	igualdade	perante	a	lei,	combate	da	classe	dominante	às	ideias	gerais	contidas	na	Declaração
dos	Direitos	 do	Homem	 e	 do	 Cidadão	 (de	 1789)	 e	 na	 Declaração	 dos	 Direitos	 Humanos	 (de	 1948),
repressão	 às	 formas	 de	 luta	 e	 de	 organização	 sociais	 e	 populares,	 discriminação	 étnica,	 sexual	 e	 de
classe;	a	sociedade	brasileira,	sob	a	aparência	de	fluidez,	estrutura-se	de	modo	fortemente	hierárquico,	e,
nela,	 não	 só	 o	 Estado	 aparece	 como	 fundador	 do	 próprio	 social,	 mas	 também	 as	 relações	 sociais	 se
efetuam	sob	a	forma	da	tutela	e	do	favor	(jamais	do	direito),	e	a	legalidade	se	constitui	como	círculo	fatal
do	arbítrio	(dos	dominantes)	à	transgressão	(dos	dominados)	e,	desta,	ao	arbítrio	(dos	dominantes).

Desfazendo	a	memória	imaginária

Os	 traços	 do	 autoritarismo	 foram,	 sem	 dúvida,	 reforçados	 com	 o	 golpe	 de	 Estado	 de	 1964,
paradoxalmente	batizado	com	o	nome	de	“revolução”.

Com	a	autodenominação	de	Nacionalismo	Responsável	(isto	é,	sem	movimentos	sociais	e	políticos),
Pragmático	 (isto	 é,	 baseado	 no	 modelo	 econômico	 do	 endividamento	 externo	 e	 do	 tripé	 Estado-
multinacionais-indústrias	nacionais)	e	Moderno	(isto	é,	tecnocrático),	instala-se	no	Brasil,	desde	meados
dos	anos	1960,	um	poder	centralizado	pelo	Executivo,	apoiado	em	leis	de	exceção	(Atos	Institucionais	e
Atos	 Complementares)	 e	 na	 militarização	 da	 vida	 cotidiana,	 inicialmente	 com	 o	 nome	 de	 “guerra
permanente	ao	inimigo	interno”	e,	após	a	repressão	sangrenta	contra	as	ações	subversivas	e	de	guerrilha,
com	a	 transferência	do	aparato	militar-repressivo	para	o	 tratamento	comum	da	população,	em	especial
trabalhadores	do	campo	e	da	cidade	(particularmente	sindicalistas	de	oposição),	desempregados,	negros,
menores	infratores,	presos	comuns	e	delinquentes	em	geral	(aí	incluídos	travestis	e	prostitutas).

O	“regime”,	nome	empregado	para	a	fachada	governamental,	é	dirigido	pelo	“sistema”	–	isto	é,	pelo
Serviço	Nacional	de	 Informação	 (SNI)	e	pela	chamada	Comunidade	de	 Informação	–,	que	 lhe	garantiu
implementar	uma	política	monetarista	altamente	inflacionária,	fundada	no	arrocho	salarial	e	na	repressão
aos	 movimentos	 trabalhistas,	 levando	 ao	 extremo	 a	 concentração	 da	 renda	 e	 as	 desigualdades
socioeconômicas	(o	chamado	“milagre	brasileiro”),	criando	uma	estrutura	de	poupança	compulsória	(os
“fundos”	de	 todo	 tipo)	que	 sustenta	 a	política	 social	 (a	drenagem	dos	 salários	que	é	dissimulada	pela
devolução	dos	“benefícios	sociais”),	produzindo	crescimento	econômico	acelerado	e	artificial	através	de
sistemas	de	crédito	e	de	subsídios	governamentais,	obtidos	por	empréstimos	à	 finança	 internacional	 (a
célebre	 “dívida	 externa”),	 consolidando	 a	 intervenção	 do	 Estado	 na	 economia	 por	meio	 de	 empresas
mistas	e	estatais.

O	novo	regime	–	ou	o	Sistema	–	apoiou-se	numa	ideologia	de	cunho	geopolítico,	herdada	da	divisão



Leste-Oeste	criada	pela	Guerra	Fria,	expressa	na	Doutrina	da	Segurança	Nacional,	com	a	pretensão	de
promover	o	Brasil	à	condição	de	potência	no	ano	2000.	Esse	feito	seria	conseguido	graças	às	ideias	de
desenvolvimento	 nacional	 (o	 “milagre”	 e	 a	 dívida),	 integração	 nacional	 (isto	 é,	 centralização	 das
decisões	 sociopolíticas,	 consideradas	 como	 meras	 questões	 técnicas)	 e	 segurança	 nacional
(anticomunismo).	 Sob	 os	 auspícios	 da	 ideia	 de	 planejamento,	 o	 regime	 e	 a	 ideologia	 tornaram-se
conhecidos	 com	 a	 expressão	 Modernização	 Conservadora	 (expressão	 que	 encontrou	 grande
receptividade	entre	cientistas	políticos	brasileiros	e	estadunidenses	e	que	os	levou	a	designar	o	Estado	e
o	 governo	 como	 “novo	 autoritarismo”,	 para	 distingui-los	 do	 “velho”,	 de	 estilo	 personalista	 e
caudilhesco).

O	 fato	de	 essa	 situação	política	 ter	 tomado	 forma	 logo	após	o	governo	populista	de	 João	Goulart,
marcado	pela	presença	popular	na	cena	pública,	teve	como	efeito	o	surgimento	de	uma	curiosa	memória
histórica	no	ideário	da	oposição	política	ao	Sistema.

Segundo	 essa	 memória,	 entre	 1946	 (fim	 da	 ditadura	 Vargas	 ou	 Estado	 Novo)	 e	 1964	 (fim	 do
populismo	 janguista	 com	 o	 golpe	 de	 Estado),	 o	 Brasil	 teria	 sido	 uma	 democracia.	 Essa	 memória	 é
paradoxal	porque	tecida	com	o	fio	de	vários	esquecimentos	significativos,	como,	por	exemplo,	o	de	que	a
Constituição	de	1946	define	a	greve	como	ilegal,	mantém	a	legislação	trabalhista	outorgada	pela	ditadura
Vargas	 (e	 que	 é	 reprodução	 quase	 literal	 da	 Carta	 del	 Lavoro,	 de	 Mussolini),	 proíbe	 o	 voto	 aos
analfabetos	 (isto	 é,	 à	 maioria	 da	 população,	 na	 época),	 coloca	 o	 Partido	 Comunista	 na	 ilegalidade,
conserva	a	discriminação	racial	e	não	questiona	a	discriminação	das	mulheres,	consagrada	pelos	códigos
Civil	 e	 Penal,	 etc.	 Essa	 curiosa	 memória,	 considerando	 o	 golpe	 de	 1964	 uma	 ruptura	 da	 ordem
democrática	(inicialmente	considerada	pelos	teóricos	do	Desenvolvimentismo	como	ruptura	impossível,
uma	 vez	 que	 capitalismo	 e	 democracia	 vão	 juntos;	 e,	 posteriormente,	 considerada	 pelos	 teóricos	 da
Dependência	 como	 inevitável,	 porque	 acumulação	 do	 capital	 e	 repressão	 andam	 juntas),	 julga	 tarefa
política	prioritária	a	redemocratização	do	país,	encarregada	de	estabelecer	novos	laços	entre	sociedade
civil	 e	 Estado,	 na	 linguagem	 dos	 progressistas,	 ou	 entre	 a	 nação	 e	 o	 Estado,	 na	 linguagem	 dos
conservadores.

Nessa	perspectiva,	o	prosseguimento	da	construção	da	memória	leva	a	afirmar	que	o	país	entrou	no
processo	de	“re”-democratização	a	partir	de	1975,	quando	o	peculiar	organicismo	político	da	“sístole-
diástole”	do	general	Golbery	do	Couto	e	Silva271	conduziu	à	chamada	“distensão”	do	governo	do	general
Ernesto	Geisel	 e	 prosseguiu	 com	 a	 chamada	 “abertura”	 do	 governo	 do	 general	 João	 Figueiredo.	 Esse
processo,	também	designado	com	o	nome	de	“liberalização	do	regime”,	teria	encontrado	a	culminância
nos	seguintes	eventos:	suspensão	do	Ato	Institucional	n.	5	(na	verdade,	apenas	deslocado	de	um	corpus
único	para	uma	pluralidade	de	leis	e	de	instituições	denominadas	“salvaguardas”,	e	sem	a	suspensão	da
Lei	 de	 Segurança	 Nacional	 nem	 a	 extinção	 do	 órgão	 máximo	 do	 regime,	 o	 Serviço	 Nacional	 de
Informação	–	SNI),	anistia	aos	presos	políticos	e	exilados,	retorno	ao	pluripartidarismo,	eleições	diretas
para	governadores	dos	estados	(1982)	e	eleição	de	um	civil	para	a	Presidência	da	República,	em	1985
(ainda	que	a	eleição	tenha	sido	indireta,	contrariando	o	movimento	social	pelas	eleições	diretas,	e	tenha
sido	 realizada	 por	 uma	 coalizão	 entre	 oposições	 e	 forças	 governamentais,	 na	 classicamente	 brasileira
Conciliação	pelo	Alto).	Permaneceu	 intocado	o	modelo	 econômico,	 tendo	 início	 a	 chamada	Transição
Democrática.	Em	termos	menos	pomposos:	governo	civil	sujeito	a	veto	militar.

A	 interpretação	 da	 realidade	 política	 brasileira	 transmitida	 por	 essa	 longa	 memória	 possui	 duas
características	 principais:	 por	 um	 lado,	 visualiza	 as	modificações	 ocorridas	 no	 país	 privilegiando	 as
ações	 do	 Estado	 e	 dando	 pouco	 ou	 quase	 nenhum	 relevo	 aos	 movimentos	 sociais	 e	 populares	 que
contribuíram	para	elas	(o	que	é	paradoxal,	para	quem	fala	em	democratização);	por	outro	lado,	define	o
autoritarismo	não	só	como	“ruptura”	ou	“exceção”,	mas	sobretudo	como	um	regime	político	apenas,	ou



melhor,	 como	 uma	 forma	 de	 governo,	 deixando	 na	 sombra	 o	 fundamental,	 isto	 é,	 que	 a	 sociedade
brasileira,	enquanto	sociedade,	é	autoritária.	Aliás,	a	memória	que	privilegia	as	ações	vindas	do	Alto	e
minimiza	 as	 práticas	 de	 contestação	 e	 de	 resistência	 social	 e	 popular	 é,	 ela	 própria,	 uma	 memória
autoritária.

Uma	 outra	 memória,	 mais	 abrangente	 e	 crítica,	 procuraria	 lembrar	 que,	 do	 ponto	 de	 vista	 dos
governantes,	a	liberalização	era	encarada	como	instrumento	para	solucionar	os	problemas	criados	pelos
impasses	do	modelo	econômico,	dividindo	com	a	sociedade	o	ônus	da	crise.	Era	também	percebida	por
eles	como	concessão	ou	outorga	de	direitos	civis	à	população.	Isso	não	significa,	porém,	que	a	percepção
dos	governantes	 fosse	correta,	ou,	pelo	menos,	a	única	possível.	De	fato,	desde	meados	de	1974	(e	as
eleições	proporcionais	dando	vitórias	parlamentares	ao	partido	de	oposição,	o	então	MDB,	são	a	melhor
prova	 disso),	 setores	 diferenciados	 das	 várias	 classes	 sociais	 contestavam	 o	 regime,	 e	 este	 se	 viu
compelido	a	lhes	dar	alguma	resposta.

Sem	dúvida,	incorreríamos	em	grave	engano	se	imaginássemos	que	as	reivindicações,	contestações	e
resistências	 vindas	 da	 sociedade	 possuíam	 as	 mesmas	 origens,	 as	 mesmas	 motivações	 e	 os	 mesmos
conteúdos,	ainda	que	globalmente	aparecessem	como	luta	social	pela	democratização.

Assim,	por	exemplo,	desde	1976,	do	lado	do	empresariado,	a	luta	foi	pela	simples	liberalização	do
regime	e	sempre	discutida	a	partir	da	antinomia	estatização	versus	livre	iniciativa	no	campo	econômico,
ou	 seja,	 as	 discussões	 visavam	 reduzir	 o	 grau	 de	 interferência	 do	 Estado	 na	 economia.	 Só	 muito
lentamente	 o	 patronato	 foi	 capaz	 de	 perceber	 que	 essa	 liberalização	 implicava	 mudanças	 políticas
maiores	do	que	provavelmente	ele	desejaria	e	que	não	poderiam	estar	confinadas	ao	campo	das	decisões
econômicas.

Do	lado	da	classe	média,	as	discussões	giravam	em	torno	da	anistia	aos	presos	e	exilados	políticos
(em	sua	maioria	pertencentes	a	essa	classe	social	pelo	 tipo	de	recrutamento	que	a	guerrilha	fizera),	de
liberdade	 de	 imprensa	 (os	 jornalistas	 também	vindos	 sobretudo	 dessa	 classe),	 da	 democratização	 dos
serviços	 públicos,	 particularmente	 da	 educação	 (movimento	 estudantil	 e	 de	 professores	 de	 todos	 os
níveis)	e	da	saúde	(movimento	de	médicos	e	assistentes	sociais),	do	fim	da	violência	policial	e	militar,
sobretudo	o	 fim	das	 torturas	aos	presos	comuns,	e	da	modificação	do	sistema	carcerário,	 incluindo	os
hospitais	psiquiátricos,	graças	à	defesa	da	Reforma	Psiquiátrica,	posta	em	movimento	na	Europa	desde
os	 anos	 1960.	 Enfim,	 predominavam	 movimentos	 sociais	 que	 visavam	 à	 ampliação	 do	 espaço	 de
discussão	e	dos	centros	de	decisão	nas	instituições	públicas	e	privadas.

Do	lado	dos	trabalhadores	(sobretudo	os	operários	do	sul	do	país	e	os	sindicalistas	de	oposição),	as
lutas	se	voltavam	para	a	liberdade	e	a	autonomia	dos	sindicatos	em	face	do	Estado	que	os	controla	por
meio	do	 imposto	sindical	compulsório;	pelo	direito	de	greve;	pela	 formação	de	comissões	de	 fábricas
que	controlem	a	produção	e	sobretudo	impeçam	a	alta	rotatividade	e	a	instabilidade	no	emprego,	além	de
impedirem	as	violências	praticadas	durante	o	processo	de	trabalho;	pela	unificação	nacional	do	salário
mínimo;	 pela	 igualdade	 das	 condições	 para	 as	 mulheres	 trabalhadoras;	 pela	 reforma	 agrária	 com	 a
distribuição	 das	 terras	 aos	 sem-terra	 e	 pelo	 direito	 à	 terra	 para	 os	 posseiros;	 pela	 redistribuição	 da
riqueza	e	pelo	controle	operário	das	finanças	e	dos	orçamentos	das	empresas;	e	pela	formação	de	uma
central	única	de	trabalhadores	que	corrija	a	divisão	corporativa,	instituída	pela	legislação	trabalhista.

Movimentos	das	minorias	 sexuais,	dos	negros,	das	mulheres	vieram	cerrar	 fileiras	 com	 três	outros
grandes	movimentos	que	foram	capazes	de	congregar	todas	as	classes	sociais	e	 tendências	políticas	de
oposição:	 a	 luta	pelos	direitos	humanos	 (na	qual	 a	Ordem	dos	Advogados	do	Brasil	 e	 a	Comissão	de
Justiça	 e	 Paz,	 da	 Igreja	 Católica,	 foram	 as	 lideranças	 principais),	 a	 luta	 contra	 a	 Lei	 de	 Segurança
Nacional	e	a	Lei	dos	Estrangeiros,	e	a	reivindicação	de	uma	Assembleia	Nacional	Constituinte	 livre	e
soberana,	eleita	por	sufrágio	universal.



Uma	sociedade	autoritária

O	que	é	a	sociedade	brasileira	enquanto	sociedade	autoritária?
É	uma	sociedade	que	conheceu	a	cidadania	através	de	uma	figura	 inédita:	o	senhor-cidadão,	e	que

conserva	a	cidadania	como	privilégio	de	classe,	 fazendo-a	ser	uma	concessão	regulada	e	periódica	da
classe	 dominante	 às	 demais	 classes	 sociais,	 podendo	 ser-lhes	 retirada	 quando	 os	 dominantes	 assim	 o
decidem	(como	durante	as	ditaduras).

É	 uma	 sociedade	 na	 qual	 as	 diferenças	 e	 assimetrias	 sociais	 e	 pessoais	 são	 imediatamente
transformadas	em	desigualdades,	e	estas,	em	relações	de	hierarquia,	mando	e	obediência	(situação	que
vai	da	família	ao	Estado,	atravessa	as	instituições	públicas	e	privadas,	permeia	a	cultura	e	as	relações
interpessoais).	Os	indivíduos	se	distribuem	imediatamente	em	superiores	e	inferiores,	ainda	que	alguém
superior	numa	relação	possa	tornar-se	inferior	em	outra,	dependendo	dos	códigos	de	hierarquização	que
regem	as	 relações	 sociais	 e	pessoais.	Todas	 as	 relações	 tomam	a	 forma	da	dependência,	 da	 tutela,	 da
concessão,	da	autoridade	e	do	 favor,	 fazendo	da	violência	simbólica	a	 regra	da	vida	social	e	cultural.
Violência	tanto	maior	porque	invisível	sob	o	paternalismo	e	o	clientelismo,	considerados	naturais	e,	por
vezes,	exaltados	como	qualidades	positivas	do	“caráter	nacional”.

É	 uma	 sociedade	 na	 qual	 as	 leis	 sempre	 foram	 armas	 para	 preservar	 privilégios	 e	 o	 melhor
instrumento	para	 a	 repressão	 e	 a	opressão,	 jamais	definindo	direitos	 e	deveres.	No	caso	das	 camadas
populares,	 os	 direitos	 são	 sempre	 apresentados	 como	 concessão	 e	 outorga	 feitas	 pelo	 Estado,
dependendo	 da	 vontade	 pessoal	 ou	 do	 arbítrio	 do	 governante.	 Situação	 que	 é	 claramente	 reconhecida
pelos	trabalhadores	quando	afirmam	que	“a	justiça	só	existe	para	os	ricos”,	e	que	também	faz	parte	de
uma	consciência	social	difusa,	tal	como	se	exprime	num	dito	muito	conhecido	no	país:	“para	os	amigos,
tudo;	 para	 os	 inimigos,	 a	 lei”.	 Como	 consequência,	 é	 uma	 sociedade	 na	 qual	 as	 leis	 sempre	 foram
consideradas	inúteis,	inócuas,	feitas	para	serem	violadas,	jamais	transformadas	ou	contestadas.	E	em	que
a	 transgressão	 popular	 é	 violentamente	 reprimida	 e	 punida,	 enquanto	 a	 violação	 pelos	 grandes	 e
poderosos	sempre	permanece	impune.

Nessa	 sociedade	 não	 existem	 nem	 a	 ideia	 nem	 a	 prática	 da	 representação	 política.	 Os	 partidos
políticos	sempre	tomam	a	forma	clientelística	(a	relação	entre	inferiores	e	superiores	sendo	a	do	favor),
populista	 (a	 relação	 sendo	 a	 da	 tutela)	 e,	 no	 caso	 das	 esquerdas,	 vanguardista	 (a	 relação	 sendo	 a	 de
substituição	pedagógica,	a	vanguarda	“esclarecida”	tomando	o	lugar	da	classe	universal	“atrasada”).

Situação	que	marca	profundamente	a	vida	intelectual	e	artística,	os	intelectuais	–	na	maioria,	oriundos
das	 classes	 médias	 urbanas	 –	 oscilando	 entre	 a	 posição	 de	 Ilustrados	 (definindo	 para	 si	 próprios	 o
“direito	ao	uso	público	da	razão”,	isto	é,	a	opinião	pública)	e	de	Vanguarda	Revolucionária	(definindo
para	 si	 próprios	 o	 papel	 de	 educadores	 da	 classe	 trabalhadora),	mas	 sempre	 fascinados	 pelo	 poder	 –
identificado	ao	Estado	–	e	pela	tutela	estatal,	reduzindo-se	a	“funcionários	do	universal”	(para	usarmos	a
expressão	 de	 Hegel),	 isto	 é,	 à	 burocracia,	 como	 lembra	 Marx,	 embora	 desejassem	 a	 posição	 de
funcionários	da	“Razão	na	História”.

É	 uma	 sociedade,	 consequentemente,	 na	 qual	 a	 esfera	 pública	 nunca	 chega	 a	 constituir-se	 como
pública,	definida	sempre	e	imediatamente	pelas	exigências	do	espaço	privado,	de	sorte	que	a	vontade	e	o
arbítrio	 são	 as	marcas	 do	 governo	 e	 das	 instituições	 “públicas”.	Donde	 o	 fascínio	 dos	 teóricos	 e	 dos
agentes	 da	 “modernização”	 pelos	modelos	 tecnocráticos	 que	 lhes	 parecem	dotados	 da	 impessoalidade
necessária	 para	 definir	 o	 espaço	 público.	 Donde	 também	 a	 esdrúxula	 designação	 do	 autoritarismo
brasileiro	(e	latino-americano,	em	geral)	pelos	cientistas	políticos	como	“novo	autoritarismo”,	porque	a
figura	 do	 caudilho	 carismático	 parece	 estar	 ausente,	 sem	que	 se	 perceba	 que	 é	 a	estrutura	 do	 campo
social	e	do	campo	político	que	se	encontra	determinada	pela	indistinção	entre	o	público	e	o	privado.	E



donde,	 também,	 o	 equívoco	 daqueles	 que	 apresentam	 o	 “novo	 autoritarismo”	 como	 divórcio	 entre
sociedade	 civil	 e	 Estado,	 sem	 levarem	 em	 conta	 que	 a	 sociedade	 civil	 também	 está	 estruturada	 por
relações	de	favor,	tutela	e	dependência,	imenso	espelho	do	próprio	Estado,	e	vice-versa.

Consequentemente,	é	uma	sociedade	na	qual	a	luta	de	classes	é	identificada	apenas	com	os	momentos
de	confronto	direto	entre	as	classes	–	situação	na	qual	é	considerada	“questão	de	polícia”	–,	sem	que	se
considere	sua	existência	cotidiana	através	das	 técnicas	de	disciplina,	vigilância	e	 repressão	realizadas
por	 meio	 das	 próprias	 instituições	 dominantes	 –	 isto	 é,	 quando	 a	 luta	 de	 classes	 é	 encarada	 como
“questão	de	política”.

As	 disputas	 pela	 posse	 da	 terra	 cultivada	 ou	 cultivável	 são	 resolvidas	 pelas	 armas	 e	 pelos
assassinatos	 clandestinos.	 As	 desigualdades	 econômicas	 atingem	 a	 proporção	 do	 genocídio	 (alguns
jornais	chegam	a	prever	a	morte	demais	de	cinco	milhões	de	pessoas	no	Nordeste,	vítimas	da	desnutrição
e	 da	 fome	 absoluta).	 Os	 negros	 são	 considerados	 infantis,	 ignorantes,	 raça	 inferior	 e	 perigosos,
representados	 pela	 cultura	 letrada	 branca	 na	 imagem	 do	 Arlequim,	 e	 assim	 definidos	 numa	 inscrição
gravada	 na	 Escola	 de	 Polícia	 de	 São	 Paulo:	 “Um	 negro	 parado	 é	 suspeito;	 correndo,	 é	 culpado”.	Os
índios,	 em	 fase	 final	 de	 extermínio,	 são	 considerados	 irresponsáveis	 (isto	 é,	 incapazes	 de	 cidadania),
preguiçosos	 (isto	 é,	 mal	 adaptáveis	 ao	 mercado	 de	 trabalho	 capitalista)	 e	 perigosos,	 devendo	 ser
exterminados	ou,	então,	“civilizados”	(isto	é,	entregues	à	sanha	do	mercado	de	compra	e	venda	da	mão
de	 obra,	 mas	 sem	 garantias	 trabalhistas	 porque	 “irresponsáveis”).	 E,	 ao	 mesmo	 tempo,	 desde	 o
romantismo,	a	imagem	índia	é	apresentada	pela	cultura	letrada	como	heroica	e	épica,	fundadora	da	“raça
brasileira”.	 Os	 trabalhadores	 rurais	 e	 urbanos	 são	 considerados	 ignorantes,	 atrasados	 e	 perigosos,
estando	a	polícia	autorizada	a	parar	qualquer	trabalhador	nas	ruas,	exigir	a	carteira	de	trabalho	e	prendê-
lo	 “para	 averiguação”,	 caso	 não	 esteja	 carregando	 a	 identificação	 profissional	 (se	 for	 negro,	 além	da
carteira	 de	 trabalho,	 a	 polícia	 está	 autorizada	 a	 examinar-lhe	 as	 mãos	 para	 verificar	 se	 apresentam
“sinais	de	trabalho”	e	a	prendê-lo,	caso	não	encontre	os	supostos	“sinais”).	As	mulheres	que	recorrem	à
justiça	 por	 espancamento	 ou	 estupro	 são	 violentadas	 nas	 delegacias	 de	 polícia,	 sendo	 ali	 novamente
espancadas	 e	 estupradas	 pelas	 “autoridades”.	 Isso	 para	 não	 falarmos	 da	 tortura,	 nas	 prisões,	 de
homossexuais,	prostitutas	e	pequenos	criminosos.	Numa	palavra,	as	classes	ditas	“subalternas”	de	fato	o
são	e	carregam	os	estigmas	da	 suspeita,	da	culpa	e	da	 incriminação	permanentes.	Situação	ainda	mais
aterradora	 quando	 nos	 lembramos	 de	 que	 os	 instrumentos	 criados	 para	 repressão	 e	 tortura	 dos
prisioneiros	 políticos	 foram	 transferidos	 para	 o	 tratamento	 diário	 da	 população	 trabalhadora	 e	 que
impera	uma	ideologia	segundo	a	qual	a	miséria	é	causa	de	violência,	as	classes	ditas	“desfavorecidas”
sendo	 consideradas	 potencialmente	 violentas	 e	 criminosas.	 Preconceito	 que	 atinge	 profundamente	 os
habitantes	 das	 favelas,	 estigmatizados	 não	 só	 pelas	 classes	 média	 e	 dominante,	 mas	 pelos	 próprios
dominados.

	
Sem	sombra	de	dúvida,	o	padrão	de	moradia	reflete	todo	um	complexo	processo	de	segregação	e
discriminação	 presente	 numa	 sociedade	 plena	 de	 contrastes	 acirrados.	 De	 uma	 forma	mais	 ou
menos	acentuada,	este	processo	perpassa	todos	os	patamares	da	pirâmide	social	em	que	os	mais
ricos	procuram	diferenciar-se	e	distanciar-se	dos	mais	pobres.	Mas	a	favela	recebe	de	todos	os
outros	 moradores	 da	 cidade	 um	 estigma	 extremamente	 forte,	 forjador	 de	 uma	 imagem	 que
condensa	todos	os	males	de	uma	pobreza	que,	por	ser	excessiva,	é	tida	como	viciosa	e,	no	mais
das	vezes,	também	considerada	perigosa:	a	cidade	olha	a	favela	como	uma	realidade	patológica,
uma	doença,	uma	praga,	um	quisto,	uma	calamidade	pública.272

	
Curiosamente,	 tais	 situações	 não	 são	 designadas	 por	 seu	 verdadeiro	 nome,	 isto	 é,	 como	 luta	 de



classes	(pois	se	trata	da	dominação	de	classe	por	meio	das	instituições	e	da	ideologia;	isto	é,	a	luta	de
classes	 conduzida	 pela	 classe	 dominante).	Ao	 contrário,	 o	 autoritarismo	 social	 encara	 essas	 situações
como	naturais	ou,	quando	muito,	na	linguagem	dos	universitários,	como	“anomia”	inevitável	na	passagem
das	 classes	 populares	 do	 arcaico	 ao	 moderno.	 Não	 menos	 significativo	 é	 o	 fato	 de	 que	 políticos	 e
jornalistas	empreguem	a	expressão	“luta	de	classes”	no	singular,	isto	é,	“luta	de	classe”,	para	indicar	que
a	luta	e	o	conflito,	quando	se	exprimem	abertamente,	são	um	feito	da	violência	trabalhadora	ou	popular.

É	 uma	 sociedade	 na	 qual	 a	 população	 das	 grandes	 cidades	 se	 divide	 entre	 um	 “centro”	 e	 uma
“periferia”,	 o	 termo	 periferia	 sendo	 usado	 não	 apenas	 no	 sentido	 espacial-geográfico,	 mas	 social,
designando	 bairros	 afastados	 nos	 quais	 estão	 ausentes	 todos	 os	 serviços	 básicos	 (luz,	 água,	 esgoto,
calçamento,	 transporte,	 escola,	 posto	 de	 atendimento	médico);	 situação,	 aliás,	 encontrada	 no	 “centro”,
isto	é,	nos	bolsões	de	pobreza,	as	favelas.	População	cuja	jornada	de	trabalho,	incluindo	o	tempo	gasto
em	transportes,	dura	de	14	a	15	horas,	e	no	caso	das	mulheres	casadas	 inclui	o	serviço	doméstico	e	o
cuidado	 com	 os	 filhos.	 Os	 serviços	 públicos	 –	 hospitais,	 aposentadoria,	 creches	 –	 são	 considerados
favor	e	concessão	estatal,	quando	existentes.

Num	 estudo	 sobre	 leituras	 feitas	 por	 operárias,	 Eclea	 Bosi	 verificou	 que	 a	maioria	 das	mulheres
casadas	 desejaria	 ler,	 mas	 que	 elas	 não	 podem	 realizar	 esse	 desejo	 por	 absoluta	 falta	 de	 tempo,	 em
decorrência	da	dupla	jornada;	por	fadiga,	que	as	faz	adormecerem	sobre	livros	e	revistas;	por	deficiência
visual	 causada	 pelo	 cansaço	 e	 pela	 rotina	 do	 serviço	 fabril;	 pela	 falta	 de	 recursos	 financeiros	 para
comprar	livros,	revistas	e	jornais.

É	 uma	 sociedade	 na	 qual	 a	 estrutura	 da	 terra	 e	 a	 implantação	 da	 agroindústria	 criaram	 não	 só	 o
fenômeno	 da	 migração,	 mas	 também	 figuras	 novas	 na	 paisagem	 dos	 campos:	 os	 sem-terra,	 volantes,
boias-frias,	 diaristas	 sem	 contrato	 de	 trabalho	 e	 sem	 as	mínimas	 garantias	 trabalhistas.	 Trabalhadores
cuja	jornada	se	inicia	por	volta	das	três	horas	da	manhã,	quando	se	colocam	à	beira	das	estradas	à	espera
de	 caminhões	 que	 irão	 levá-los	 ao	 trabalho,	 e	 termina	 por	 volta	 das	 seis	 horas	 da	 tarde,	 quando	 são
depositados	de	volta	à	beira	das	estradas,	devendo	fazer	longo	trajeto	a	pé	até	a	casa.	Frequentemente,	os
caminhões	 se	 encontram	 em	 péssimas	 condições	 e	 são	 constantes	 os	 acidentes	 fatais,	 em	 que	morrem
dezenas	 de	 trabalhadores,	 sem	 que	 suas	 famílias	 recebam	 qualquer	 indenização.	 Pelo	 contrário,	 para
substituir	o	morto,	um	novo	membro	da	família	–	crianças	ou	mulheres	–	é	transformado	em	novo	volante.
Boias-frias	porque	sua	única	refeição	–	entre	as	três	da	manhã	e	as	sete	da	noite	–	consta	de	uma	ração
de	arroz,	ovo	e	banana,	já	frios,	pois	preparados	nas	primeiras	horas	do	dia.	E	nem	sempre	o	trabalhador
pode	 trazer	 a	 boia	 fria,	 e	 os	 que	 não	 a	 trazem	 se	 escondem	 dos	 demais,	 no	 momento	 da	 refeição,
humilhados	e	envergonhados.

Por	fim,	é	uma	sociedade	que	não	pode	tolerar	a	manifestação	explícita	das	contradições,	justamente
porque	 leva	 as	 divisões	 e	 desigualdades	 sociais	 ao	 limite	 e	 não	pode	 aceitá-las	 de	volta,	 nem	 sequer
através	da	rotinização	dos	“conflitos	de	interesses”	(à	maneira	das	democracias	liberais).	Pelo	contrário,
é	uma	sociedade	em	que	a	classe	dominante	exorciza	o	horror	às	contradições	produzindo	uma	ideologia
da	indivisão	e	da	união	nacionais,	razão	pela	qual	a	cultura	popular	tende	a	ser	apropriada	e	absorvida
pelos	dominantes	através	do	nacional-popular.

Esse	horror	à	 realidade	das	contradições	se	expressa	no	modo	como	a	classe	dominante	brasileira
elabora	as	situações	de	crise.

Uma	crise	nunca	é	entendida	como	resultado	de	contradições	latentes	que	se	tornam	manifestas	pelo
processo	histórico	e	que	precisam	ser	trabalhadas	social	e	politicamente.	A	crise	é	sempre	convertida	no
fantasma	da	 crise,	 irrupção	 inexplicável	 e	 repentina	 da	 irracionalidade,	 ameaçando	 a	 ordem	 social	 e
política.	Caos.	Perigo.

Contra	 a	 “irracionalidade”,	 a	 classe	 dominante	 apela	 para	 técnicas	 racionalizadoras	 (a	 célebre



“modernização”),	 as	 tecnologias	 parecendo	 dotadas	 de	 fantástico	 poder	 reordenador	 e	 racionalizador.
Contra	o	“perigo”,	representado	sempre	pela	manifestação	explícita	das	classes	populares,	os	dominantes
partem	 em	 busca	 dos	 agentes	 “responsáveis	 pela	 subversão”,	 isto	 é,	 iniciam	 a	 caça	 às	 bruxas	 que
ameaçam	 a	 “paz	 nacional”	 e	 a	 “união	 da	 família	 brasileira”.	 Finalmente,	 contra	 o	 “caos”,	 a	 classe
dominante	 invoca	 a	 necessidade	 da	 “salvação	 nacional”.	 A	 “união	 da	 família	 brasileira”	 (isto	 é,	 um
elemento	do	espaço	privado	definido	como	elemento	central	do	espaço	público)	e	a	“salvação	nacional”
conduzem,	via	de	regra,	à	“pacificação	nacional”,	isto	é,	aos	golpes	de	Estado	e	às	ditaduras	(velhas	ou
“novas”).	Numa	palavra,	a	preservação	do	que	poderia	ser	público	e	contraditório	se	faz	negativamente
por	 redução	 ao	 privado	 (a	 “família	 brasileira”)	 e	 à	 indivisão	 (a	 “pacificação	 nacional”).	 Como	 se
observa,	 o	 autoritarismo	 político	 se	 organiza	 no	 interior	 da	 sociedade	 e	 através	 da	 ideologia;	 não	 é
exceção,	nem	é	mero	regime	governamental,	mas	a	regra	e	expressão	das	relações	sociais.

As	lutas	sociais	e	políticas	pela	cidadania

Seria	injusto	e	parcial	desconsiderarmos	os	esforços	feitos	pela	população	no	sentido	de	superar	o
autoritarismo.	O	insucesso	de	muitas	lutas	sociais	e	políticas	não	invalida	esses	esforços,	pelo	contrário,
revela	o	conjunto	de	obstáculos	à	transformação.	Antes	de	nos	referirmos	diretamente	à	Cultura	Popular
em	seus	aspectos	de	resistência	ao	autoritarismo,	convém	relembrar,	ainda	que	brevemente,	as	lutas	para
a	conquista	da	cidadania,	realizadas	em	três	níveis	simultâneos	e	diferentes.

Em	primeiro	 lugar,	como	exigência	do	estabelecimento	de	uma	ordem	legal	de	 tipo	democrático	na
qual	 os	 cidadãos	 participam	 da	 vida	 política	 por	 meio	 de	 partidos	 políticos,	 da	 voz	 e	 do	 voto,
implicando	uma	diminuição	do	raio	de	ação	do	Poder	Executivo	em	benefício	do	Poder	Legislativo	ou
dos	parlamentos.	Neste	nível,	a	cidadania	está	referida	ao	direito	de	representação	política,	tanto	como
direito	a	ser	representado	quanto	como	direito	a	ser	representante.

Em	 segundo,	 como	 exigência	 do	 estabelecimento	 de	 garantias	 individuais,	 sociais,	 econômicas,
políticas	 e	 culturais	 cujas	 linhas	 gerais	 definem	 o	 estado	 de	 direito	 em	 que	 vigorem	 pactos	 a	 serem
conservados	 e	 respeitados	 e	 o	 direito	 à	 oposição.	Neste	 nível,	 a	 ênfase	 recai	 sobretudo	 na	 defesa	 da
independência	e	da	liberdade	do	Poder	Judiciário,	a	cidadania	estando	referida	aos	direitos	e	liberdades
civis.

Em	 terceiro,	 como	 exigência	 do	 estabelecimento	 de	 um	 novo	 modelo	 econômico,	 destinado	 à
redistribuição	mais	justa	da	renda	nacional,	não	só	de	tal	modo	que	se	desfaça	a	excessiva	concentração
da	riqueza	e	seja	modificada	a	política	social	do	Estado,	mas	sobretudo	na	exigência	de	que	as	classes
trabalhadoras	possam	defender	seus	interesses	e	direitos	tanto	através	dos	movimentos	sociais,	sindicais
e	de	opinião	pública	quanto	pela	participação	direta	nas	decisões	concernentes	às	condições	de	vida	e	de
trabalho.	Neste	nível,	a	cidadania	surge	como	emergência	sociopolítica	dos	trabalhadores	(desde	sempre
excluídos	de	todas	as	práticas	decisórias	no	Brasil)	e	como	questão	de	justiça	social	e	econômica.

Assim,	 representação,	 liberdade	 e	 participação	 têm	 sido	 a	 tônica	 das	 reivindicações	 democráticas
que	ampliaram	a	questão	da	cidadania,	fazendo-a	passar	do	plano	político	institucional	ao	da	sociedade
como	 um	 todo.	 Quando	 se	 examina	 o	 largo	 espectro	 das	 lutas	 populares	 nos	 últimos	 anos,	 pode-se
observar	que	a	novidade	dessas	lutas	se	localiza	em	dois	registros	principais.	Por	um	lado,	no	registro
político,	a	luta	não	é	pela	tomada	do	poder	identificado	com	o	poder	do	Estado,	mas	é	luta	pelo	direito
de	 se	 organizar	 politicamente	 e	 de	 participar	 das	 decisões,	 rompendo	 a	 verticalidade	 hierárquica	 do
poder	autoritário.	Por	outro	lado,	no	registro	social,	observa-se	que	as	lutas	não	se	concentram	apenas	na
defesa	 de	 certos	 direitos	 ou	 na	 sua	 conservação,	 mas	 são	 lutas	 para	 conquistar	 o	 próprio	 direito	 à
cidadania	e	constituir-se	como	sujeito	social,	o	que	é	particularmente	visível	nos	movimentos	populares



e	dos	trabalhadores.

Resistindo

É	no	interior	dessa	sociedade	autoritária	que	desejamos	examinar	alguns	aspectos	da	Cultura	Popular
como	resistência.	Resistência	que	tanto	pode	ser	difusa	–	como	na	irreverência	do	humor	anônimo	que
percorre	 as	 ruas,	 nos	 ditos	 populares,	 nos	 grafites	 espalhados	 pelos	 muros	 das	 cidades	 –	 quanto
localizada	 em	ações	 coletivas	 ou	grupais.	Não	nos	 referiremos	 às	 ações	deliberadas	de	 resistência	 (a
elas	nos	referimos	genericamente	acima),	mas	a	práticas	dotadas	de	uma	lógica	que	as	transforma	em	atos
de	resistência.

Durante	os	anos	do	“milagre”,	quando	reinava	inconteste	a	geopolítica	do	Brasil-Potência	Emergente,
o	Estado	decidiu	modernizar	(essa	era	a	palavra	mágica	do	período)	a	educação	primária,	sobretudo	a
área	de	alfabetização	de	crianças,	adolescentes	e	adultos,	para	atender	às	novas	exigências	do	mercado
de	mão	 de	 obra.	 Antes	 que	 surgisse	 o	Movimento	 Brasileiro	 de	 Alfabetização	 (MOBRAL),	 de	 triste
memória,	apareceu	o	Satélite	Avançado	de	Comunicações	Interdisciplinares	(SACI).273

Um	convênio	entre	centros	de	pesquisa	aeroespaciais	brasileiros	e	norte-americanos,	a	Universidade
de	Stanford,	o	Conselho	Nacional	de	Pesquisa	(CNPq)	e	empresas	multinacionais	elaborou	um	projeto	de
educação	 nacional	 via	 satélite,	 o	 projeto	 SACI.	 Como	 o	 custo	 da	 implantação	 do	 projeto	 em	 escala
nacional	 era	 excessivo,	 decidiu-se	 implantá-lo	 apenas	 em	 um	 estado	 da	 federação,	 o	 Rio	 Grande	 do
Norte,	 pomposamente	 batizado	 de	 SACI/EXERN	 (Satélite	 Avançado	 de	 Comunicações
Interdisciplinares/Experimento	no	Estado	do	Rio	Grande	do	Norte).274

Por	que	no	Rio	Grande	do	Norte,	o	estado	mais	pobre	da	federação	e	no	qual	as	escolas	regulares
(escassas)	quase	não	possuíam	condições	para	funcionarem	(as	professoras,	por	falta	de	material	escolar,
escreviam	as	lições	na	palma	da	mão,	e	as	crianças	as	reproduziam	na	areia	do	chão)?	Porque	foi	no	Rio
Grande	do	Norte	que	maior	sucesso	teve,	no	início	dos	anos	1960,	o	Movimento	Popular	de	Educação
que	empregava	o	método	de	Paulo	Freire.	Assim,	o	novo	projeto	deveria	implantar-se	com	a	finalidade
de	 apagar	 da	 memória	 local	 a	 educação	 politizadora	 dos	 anos	 anteriores.	 A	 escolha	 foi	 político-
ideológica.

A	 implantação	 não	 se	 fez	 sem	 problemas	 técnicos:	 ausência	 de	 eletricidade	 para	 a	 instalação	 dos
televisores	e	dos	rádios;	ausência	de	estradas	de	rodagem	e	de	ferrovias	para	transportar	os	aparelhos	e
as	baterias	que	deveriam	alimentá-los,	etc.	Vencidas	as	dificuldades	materiais,	iniciou-se	o	fracasso	do
SACI.

Baseados	 em	 modernas	 técnicas	 behavioristas	 de	 aprendizagem,	 nas	 psicologias	 da	 “motivação”,
numa	linguagem	audiovisual	no	estilo	de	Sesame	Street	(transmitido	no	horário	matinal	para	todo	o	país
pela	 Rede	Globo	 com	 o	 nome	 de	Vila	 Sésamo)	 e	 de	 spots	 publicitários,	 os	 planejadores,	 fascinados
pelas	 técnicas	 sistêmicas	 e,	 como	 observa	 Garcia	 dos	 Santos,	 “muito	 próximos	 do	 profissional	 dos
institutos	de	pesquisa	de	opinião,	encarregados	de	‘farejar’	truques	necessários	para	criar	consumidores
fiéis”,	dividiram	a	transmissão	dos	programas	em	módulos	“sérios”	e	“cômicos”,	estes	encarregados	de
produzir	 o	 “reforço”	 daqueles.	 Como,	 do	 ponto	 de	 vista	 sistêmico,	 a	 sociedade	 é	 unidimensional	 e
indiferenciada,	 os	 homens	 do	 SACI	 testaram	 os	 primeiros	 programas	 nas	 crianças	 de	 São	 José	 dos
Campos,	cidade	industrial	de	São	Paulo,	certos	de	que	eram	idênticas	às	crianças	e	aos	adolescentes	do
sertão	 do	 Rio	 Grande	 do	 Norte,	 como	 as	 de	 São	 José	 dos	 Campos	 eram	 idênticas	 às	 de	 Palo	 Alto,
Califórnia.

Infelizmente,	o	“reforço”	não...	reforçava.	A	culpa?	Das	professoras,	respondiam	os	modernizadores.



Ignorantes,	pouco	“modernas”	(“tradicionais”,	mesmo),	eram	incapazes	de	“motivar”	os	alunos.	Violando
as	 regras	 do	 saber	 sistêmico,	 os	 planejadores	 decidiram	 fazer	 algo	 inusitado:	 pesquisa	 de	 campo!
Embora	 convencidos	 de	 que	 os	 problemas	 eram	 apenas	 técnicos,	 os	 programadores	 fizeram	 rápida
verificação	para	compreender	as	causas	do	não	“reforço”.	Surpreendidos,	descobriram	que	a	noção	de
comicidade	(elaborada	em	Stanford	e	testada	em	São	José	dos	Campos)	não	coincidia	com	os	padrões
locais	e	que,	além	disso,	as	condições	de	vida	da	região	eram	de	tal	modo	trágicas	que	o	riso	possuía	um
sentido	muito	 especial	 para	 a	 população,	 não	 sendo	 oferecido	 a	 qualquer	 banalidade.	 Evidentemente,
como	não	se	tratava	de	entender	a	população	do	Rio	Grande	do	Norte,	mas	de	alfabetizá-la,	os	módulos
“cômicos”	foram	suprimidos,	e	o	nível	dos	“sérios”	foi	baixado,	para	adaptar-se	à	“baixa	inteligência”
local.

Entretanto,	 novos	 problemas	 aguardavam	 os	 programadores.	 Descobriram	 que	 não	 conseguiam
avaliar	 os	 resultados	 do	 trabalho	 ao	 final	 de	 um	 período	 determinado.	 Mas	 a	 razão	 oferecida	 pelos
modernizadores	 foi	 simplesmente	 fantástica:	 alegaram	 não	 ser	 possível	 a	 avaliação	 dos	 questionários
distribuídos	porque	“as	respostas	não	são	objetivas,	não	se	ajustam	às	perguntas	feitas	porque	as	pessoas
dizem	o	que	pensam	e	emitem	opiniões”.	Assim,	a	impossibilidade	da	avaliação	decorria	do	fato	de	os
especialistas	terem	de	enfrentar	o	inesperado	e	o	imprevisível,	 isto	é,	que	os	pobres	sertanejos	do	Rio
Grande	do	Norte	pensam	e	opinam.	O	simples	fato	de	que	a	população	pudesse	pensar,	opinar	e	julgar
segundo	seus	próprios	padrões	inviabilizou	a	“avaliação	científica	ou	objetiva”.

Porém,	o	que	determinou	o	cancelamento	final	do	projeto	SACI	foi	a	atitude	geral	da	população	no
uso	de	rádios	e	televisores.	De	fato,	a	população	ligava	os	aparelhos	para	ver	e	ouvir	programas	de	seu
interesse	(esporte,	novelas,	programas	de	auditório),	além	de	usar	as	rádios	locais	para	a	transmissão	de
mensagens	de	uma	região	para	outra.	Com	isso,	as	baterias	que	alimentavam	os	aparelhos	(distribuídas
periodicamente)	 eram	 gastas,	 e,	 no	 momento	 da	 transmissão	 escolar,	 rádios	 e	 televisores	 não
funcionavam.	O	pessoal	do	Rio	Grande	do	Norte	deu	uma	de	Saci-Pererê...

Temos	 nesse	 episódio	 um	 caso	 exemplar	 de	 resistência	 popular	 de	 uma	 comunidade.	Os	 aspectos
dessa	 resistência	 são	exemplares	pelo	menos	pelos	 seguintes	motivos:	em	primeiro	 lugar,	 a	população
trabalhadora	brasileira	valoriza	bastante	 a	 educação	escolar	ou	 formal,	 de	modo	que	 a	 atitude	do	Rio
Grande	do	Norte	não	foi	de	recusa	da	escolarização,	mas	de	uma	forma	de	educação	que	lhe	foi	imposta
pelo	 Estado	 sem	 consultá-la	 e	 sem	 respeitar	 seus	 costumes	 e	 suas	 expectativas.	 Em	 segundo	 lugar,	 a
população	não	criticou	o	projeto,	não	se	opôs	abertamente	a	ele	nem	propôs	um	outro	para	substituí-lo,
não	 se	 “mobilizou”	 (como	gostam	de	dizer	os	 cientistas	políticos),	 não	 enfrentou	os	governantes	 (num
enfrentamento	 desigual	 e	 que	 seria	mortal	 para	 ela);	 simplesmente	não	deu	 ao	Estado	 o	 que	 o	Estado
pedia,	isto	é,	apoio,	adesão,	cooperação.	Em	terceiro	lugar,	a	população	não	recusou	a	“modernidade”,
pelo	contrário,	usufruiu	os	rádios	e	televisores,	integrando-os	em	seu	próprio	lazer,	mas	determinou,	por
sua	própria	conta,	o	que	desejava	ver	e	ouvir.

Um	 outro	 exemplo	 é	 também	 esclarecedor	 da	 resistência	 popular.	 Também	 sob	 a	 égide	 da
“modernização”,	 foi	 implantado	 no	 país	 um	 plano	 nacional	 de	 habitação	 popular,	 sobretudo	 para
controlar	 a	 população	 urbana,	 que	 cresceu	 em	 consequência	 das	migrações.	 Visto	 tratar-se	 de	 “casas
populares”,	os	planejadores	do	Estado	criaram	conjuntos	habitacionais	para	o	“povo”	ou	para	a	“massa”.
Não	só	o	material	empregado	era	de	péssima	qualidade,	nem	só	o	uso	do	espaço	foi	o	pior	possível	e	o
menos	imaginativo,	como	também	prevaleceu	a	ideia	de	uniformidade	ou	de	homogeneidade.	O	que	não	é
surpreendente	numa	sociedade	autoritária,	como	a	brasileira,	na	qual	se	supõe	que	a	individualidade	é	um
fenômeno	 existente	 apenas	 da	 “classe	 média	 para	 cima”.	 Para	 “baixo”	 não	 há	 indivíduos,	 apenas	 a
“massa”.

Para	horror	dos	planejadores	(em	cuja	opinião	os	conjuntos	habitacionais	haviam	sido	“destruídos”



pelos	habitantes),	os	moradores	individualizaram	suas	casas:	as	fachadas	foram	pintadas	de	cores	vivas	–
rosa,	azul,	vermelho,	amarelo,	verde	–,	as	calçadas	foram	transformadas	em	jardins	e	hortas,	a	cozinha	se
tornou	sala	de	visitas	e	a	sala	de	visitas	foi	transformada	em	mais	um	dormitório,	no	caso	das	famílias
numerosas.	 Os	 interiores	 receberam	 decoração	 individualizada	 pela	 mobília,	 por	 quadros,	 fotos	 e
enfeites.	 Assim,	 o	 que	 estava	 planejado	 para	 ser	 um	 imenso	 dormitório	 coletivo,	 monótono	 e	 sem
fisionomia,	tornou-se	festivamente	“caótico”,	recebeu	o	tom	pessoal.

Aqui,	 também,	a	população	não	 se	 rebelou	contra	 as	 “casas	populares”,	porém	não	as	 aceitou	 tais
como	previstas	no	plano	modernizador.	Reinventou	a	casa.	Resistiu.

Na	verdade,	os	habitantes	da	“periferia”	não	 inventam	apenas	a	casa.	 Inventam	o	espaço.	Criam	o
pedaço.

Embora	 longo,	 vale	 a	 pena	 citar	 o	 belo	 texto	 de	 J.	 G.	 Magnani,	 descrição	 e	 interpretação	 do
significado	simbólico	do	pedaço:

	
São	 dois	 os	 elementos	 constitutivos	 do	 “pedaço”:	 um	 componente	 de	 ordem	 espacial,	 a	 que
corresponde	uma	determinada	 rede	de	 relações	 sociais.	Alguns	pontos	de	 referência	delimitam
seu	núcleo:	o	telefone	público,	a	padaria,	alguns	bares,	as	casas	de	comércio,	o	ponto	do	“búzio”,
o	terreiro,	o	templo,	o	campo	de	futebol	e	alguns	salões	de	baile.	Os	bares	são	antes	de	mais	nada
lugares	de	encontro	nos	fins	de	semana	ou	após	a	jornada	de	trabalho	antes	de	retornar	à	casa	[...]
ensejam	longas	discussões	sobre	a	última	partida	de	futebol	na	vila	[...].	A	padaria,	outro	lugar	de
encontro,	 funciona	com	bar,	 supermercado,	 lanchonete,	 rotisseria,	 confeitaria,	 sendo	 seu	acesso
aberto	 a	 todos	–	homens,	mulheres	 e	 crianças;	 é	onde	 se	pedem	 informações,	 afixam-se	avisos
(dia	e	hora	dos	torneios	de	futebol,	excursões	a	Aparecida	do	Norte	e	à	Praia	Grande),	anuncia-se
a	chegada	de	algum	circo	[...].	No	núcleo	do	“pedaço”	estão	localizados	alguns	serviços	básicos
–	 locomoção,	 abastecimento,	 culto,	 entretenimento,	 informação	 –	 que	 fazem	 dele	 ponto	 de
encontro	 e	 passagem	 obrigatória.	 Não	 basta,	 contudo,	 morar	 perto	 ou	 frequentar	 com	 certa
assiduidade	esses	lugares:	para	ser	do	“pedaço”	é	preciso	estar	situado	numa	particular	rede	de
relações	que	combina	laços	de	parentesco,	vizinhança,	procedência.	Algumas	categorias	definem
o	grau	de	inserção	nesta	rede:	diz-se	que	alguém	é	“chegado”	a	fulano	quando	é	apenas	conhecido
e	os	vínculos	com	ele	são	superficiais.	Ser	“colega”	supõe	uma	relação	mais	concreta	–	 firma,
escola,	 clube	 de	 futebol	 –	 e	 por	 conseguinte	 um	maior	 conhecimento	 sobre	 seu	 trabalho,	 suas
preferências	 desportivas,	 habilidades,	 participação	 em	 associações	 vicinais.	 O	 termo	 “irmão”
tanto	pode	significar	mero	apelativo	como	também	um	laço	de	maior	proximidade.	“Tio”	e	“tia”
são	utilizados	no	tratamento	dos	adultos	e	servem	não	apenas	para	diminuir	a	distância	imposta
pela	 idade	 ou	 função	 dessas	 pessoas,	 como	 ademais	 para	 estabelecer	 com	 elas	 algum	 tipo	 de
relação	preferencial	[...].	O	termo	“pedaço”	designa	aquele	espaço	intermediário	entre	o	privado
(a	casa)	e	o	público,	onde	se	desenvolve	uma	sociabilidade	básica,	mais	ampla	que	a	fundada	nos
laços	 familiares,	 porém	 mais	 densa,	 significativa	 e	 estável	 do	 que	 as	 relações	 formais
individualizadas	 impostas	 pela	 sociedade	 [...].	 Na	 grande	metrópole,	 as	 diferentes	 instituições
que	atendem	às	demandas	de	lazer	e	conhecimento	não	apenas	são	diversificadas	como	ademais
se	encontram	dispersas.	A	alta	rotatividade	do	mercado	de	trabalho	empurra	as	pessoas	de	uma
empresa	para	outra	e	dificulta	a	criação	de	laços	mais	permanentes.	O	mesmo	ocorre	com	outras
instituições	de	serviços	urbanos,	como	a	escola,	determinados	equipamentos	de	lazer,	organismos
públicos,	 etc.	 Desta	 forma	 e	 principalmente,	 é	 o	 lugar	 de	 moradia	 que	 concentra	 as	 pessoas,
permitindo	 o	 estabelecimento	 de	 relações	 mais	 personalizadas	 e	 duradouras	 que	 constituem	 a
base	da	particular	 identidade	produzida	pelo	“pedaço”.	Diante	da	sociedade	e	suas	 instituições



[...]	está	o	indivíduo	identificado	pela	ficha,	pelo	título	de	eleitor,	pela	carteira	de	trabalho	[...].
No	“pedaço”,	porém,	o	fato	de	alguém	estar	desempregado	não	significa	que	deixa	de	ser	filho	de
fulano,	irmão	de	sicrano,	colega	ou	“chegado”	a	beltrano	[...].	Pertencer	ao	“pedaço”	significa
ser	reconhecido	em	qualquer	circunstância,	o	que	implica	o	cumprimento	de	certas	regras	de
lealdade	[...].	Vê-se,	desta	forma,	que	a	periferia	dos	grandes	centros	urbanos	não	configura	uma
realidade	 contínua	 e	 indiferenciada.	 Ao	 contrário,	 está	 repartida	 em	 espaços	 territorial	 e
socialmente	 definidos	 por	 meio	 de	 regras,	 marcas	 e	 acontecimentos	 que	 os	 tornam	 densos	 de
significações	 porque	 constitutivos	 de	 relações.	 Quando	 se	 compara	 a	 periferia	 com	 bairros
ocupados	por	outras	classes	sociais	pode-se	avaliar	a	importância	do	“pedaço”	para	as	camadas
de	rendas	mais	baixas.	Diferentemente	daquelas	classes	–	onde	na	maioria	das	vezes	os	vínculos
que	ampliam	a	sociabilidade	restrita	da	família	nuclear	não	são	os	de	vizinhança,	mas	os	que	se
estabelecem	a	partir	de	relações	profissionais	–	uma	população	sujeita	a	oscilações	do	mercado
de	trabalho	e	a	condições	precárias	de	existência	é	mais	dependente	da	rede	formada	por	laços	de
vizinhança,	parentesco	e	origem.	Essa	malha	de	relações	assegura	aquele	mínimo	vital	e	cultural
que	assegura	a	sobrevivência,	e	é	no	espaço	regido	por	 tais	relações	que	se	desenvolve	a	vida
associativa,	 desfruta-se	 o	 lazer,	 trocam-se	 informações,	 pratica-se	 a	 devoção.	 Onde	 se	 tece,
enfim,	a	trama	do	cotidiano.275

	
À	distância	das	instituições	formais	e	econômicas	da	sociedade	global,	das	dificuldades	dos	longos

percursos	ao	trabalho	e	deste	à	casa,	entre	o	medo	dos	assaltos	e,	sobretudo,	da	arbitrariedade	policial,	à
distância	da	individuação	abstrata	da	carteira	profissional	e	as	humilhações	constantes	nas	longas	filas	de
espera	ou	diante	dos	guichês	dos	serviços	públicos,	à	distância	do	espaço	hostil	e	ameaçador	da	grande
cidade	e	da	privacidade	da	casa,	a	população	da	“periferia”	cria	um	espaço	próprio	no	qual	os	símbolos,
as	normas,	os	valores,	as	experiências,	as	vivências	permitem	reconhecer	as	pessoas,	estabelecer	laços
de	 convivência	 e	 de	 solidariedade,	 recriar	 uma	 identidade	 que	 não	 depende	 daquela	 produzida	 pela
sociedade	mais	ampla.

É	 no	 “pedaço”	 que	 se	 realiza	 o	 lazer	 coletivo.	 Festas	 de	 aniversário,	 de	 casamento,	 de	 batizado,
torneios	 de	 futebol,	 festivais	 de	música,	 bailes.	 No	 “pedaço”	 convivem,	 lado	 a	 lado,	 o	 “terreiro”	 de
umbanda,	o	templo	pentecostal,	a	capela	católica,	a	sede	da	associação	dos	amigos	do	bairro.

E	é	no	“pedaço”	que	vem	instalar-se,	periodicamente,	o	circo-teatro.
Com	sua	lona	remendada	em	muitas	cores	e	erguida	com	a	ajuda	da	criançada	do	bairro	num	local

barganhado	com	algum	proprietário,	com	a	propaganda	feita	por	alto-falantes	que	percorrem	o	bairro	e
cartazes	 afixados	 na	 padaria	 e	 na	 farmácia,	 o	 circo-teatro	 faz	 parte	 do	 “pedaço”	 e	 é	 oferecido	 “às
distintas	famílias	deste	distinto	bairro”.

Herdeiro	da	commedia	dell’arte,	o	circo-teatro	é	manifestação	popular.	Não	apenas	porque	se	instala
no	 “pedaço”	 e	 se	 destina	 “às	 distintas	 famílias	 deste	 distinto	 bairro”,	 nem	 só	 porque	muitas	 de	 suas
atividades	 recebem	 ajuda	 e	 colaboração	 da	 população	 local,	mas	 porque	 nele	 os	 artistas	 e	 o	 público
pertencem	 à	mesma	 classe	 social.	 Também	 é	 peculiar	 a	 relação	 que	 nele	 se	 estabelece	 entre	 palco	 e
plateia.	 Diferentemente	 da	 plateia	 dos	 espetáculos	 do	 “centro”,	 que	 permanece	 silenciosa,	 passiva	 e
distante	 do	 palco,	 aqui	 o	 público	 interfere	 ativamente	 no	 espetáculo,	 podendo	 alterá-lo	 durante	 o
desempenho	 dos	 atores.	 Mas	 essa	 interferência	 obedece	 a	 regras	 precisas:	 respeito	 pelos	 atores	 e
aceitação	do	caráter	ficcional	da	representação.

Assim,	 durante	 a	 apresentação	 de	 uma	 peça	 pelo	 Circo-Teatro	 Bandeirantes,	 o	 espetáculo	 foi
interrompido	porque	alguns	rapazes	tumultuavam	a	representação.	O	diretor	–	também	palhaço	e	ator	–
dirigiu-se	aos	presentes:



	
Ninguém	é	obrigado	a	acreditar	no	que	acontece	no	palco.	O	Décio	(o	ator	que	fazia	o	vilão	da
peça),	 na	 vida	 real,	 tem	 também	 a	mãe	 dele	 de	 quem	 ele	 gosta	muito	 e	 que	 não	morreu	 como
acontece	no	drama.	Eu	também	tenho	a	minha	mãe,	sou	palhaço	aqui,	que	a	gente	defende	o	pão
trabalhando.	 Faz	 dez	 anos	 que	 o	 Circo	 Bandeirantes	 leva	 a	 diversão	 para	 as	 famílias.	 É
respeitado	porque	respeita.	Se	um	dia	a	gente	entrasse	na	casa	desses	bagunceiros	(os	que	faziam
a	desordem	apupando	o	Décio),	eles	 iam	ver	o	que	é	educação	e	não	o	que	eles	estão	 fazendo
aqui.	Que	aqui	é	a	casa	da	gente.276

	
Como	 observa	 J.	 G.	 Magnani,	 o	 que	 o	 diretor	 do	 Circo-Teatro	 Bandeirantes	 critica	 não	 é	 a

interferência	do	público	no	espetáculo	–	porque	isso	é	comum	e	faz	parte	do	espetáculo	–,	nem	o	fato	de
não	se	acreditar	no	drama	–	pois	todos	sabem	que	é	ficção	–,	mas	a	falta	de	respeito	para	com	os	atores,
a	 desconsideração	 pelo	 seu	 trabalho	 –	 “que	 a	 gente	 defende	 o	 pão	 trabalhando”	 –	 e	 sobretudo	 o
comportamento	que	as	pessoas	educadas	não	podem	ter	na	casa	alheia	–	“que	aqui	é	a	casa	da	gente”.	A
fala	do	diretor	exprime	um	código	de	sociabilidade	tecido	pelo	respeito	mútuo.

Embora	 o	 circo	 seja	 de	 variedades	 e	 nele	 cada	 um	 seja	 um	 factotum	 (artista,	 artesão,	 cenarista,
acrobata,	ginasta,	doceiro,	vendedor	de	bilhetes),	 a	parte	 forte	é	o	 teatro.	As	peças	 sempre	pretendem
apresentar	“o	que	acontece	na	vida	das	pessoas”,	como	disse	um	diretor,	e	por	isso	os	enredos,	das	mais
diferentes	proveniências,	possuem	não	só	cunho	realista,	mas	também	privilegiam	as	relações	familiares
e	 de	 trabalho,	 em	 geral	 o	 fio	 da	meada	 sendo	 as	 relações	 amorosas	 entre	 o	 trabalhador	 e	 a	 filha	 do
patrão.	O	repertório	é	simples	e	fixo	(um	ator	podendo	participar	do	espetáculo	com	apenas	um	dia	de
ensaio),	 auxiliado	 pelo	 cenário	 (também	 simples	 e	 entre	 realista	 e	 expressionista)	 e	 pela	música	 (em
geral,	as	mais	populares	no	rádio	e	na	televisão).	Frequentemente	são	adaptações	de	grandes	romances
de	 folhetim,	 óperas,	 músicas	 de	 sucesso	 nos	 meios	 de	 comunicação,	 novelas	 da	 televisão,	 em	 suma,
conteúdos	sempre	já	conhecidos	do	público.	Como	observa	J.	G.	Magnani,	o	circo	não	compete	com	os
meios	de	comunicação	de	massa,	mas	procura	 integrá-los	em	sua	própria	estrutura	e	em	seu	repertório
(“porque	a	gente	tem	que	apresentar	o	que	as	pessoas	viram	na	televisão	porque	elas	gostam	mais”,	disse
um	diretor).	Periodicamente,	quando	há	recursos,	convidam-se	artistas	de	televisão	e	de	rádio	para	uma
apresentação	“especial”,	e	muitas	vezes	são	os	próprios	artistas	que	vêm	ao	circo	porque	foi	neles	que
iniciaram	suas	carreiras.	Mas,	justamente	porque	se	trata	de	manifestação	da	Cultura	Popular,	observa-se
que	os	enredos	das	peças	adaptadas	da	televisão	e	do	rádio	ou	de	letras	de	músicas	sofrem	modificações
decorrentes	 da	 interpretação	 popular.	 A	 modificação	 muitas	 vezes	 é	 exigida	 pela	 plateia,	 em
conformidade	com	sua	opinião	sobre	o	conteúdo	e	as	personagens.

Na	lógica	da	Cultura	Popular,	o	campo	comunicativo	se	reestrutura	segundo	a	prática,	o	desejo	e	o
pensamento	 dos	 participantes.	 Feito	 e	 refeito,	 confere	 sentido	 à	 expressão	 popular:	 “quem	 conta	 um
conto,	aumenta	um	ponto”.	Eis	por	que,	na	maioria	dos	estudos	sobre	a	arte	popular,	há	uma	historicidade
constitutiva,	ou	 seja,	 a	manifestação	atual	 é	 resultado	de	 transformações	 sucessivas	que,	muitas	vezes,
dificultam	 estabelecer	 o	 ponto	 de	 partida.	Quem,	 por	 exemplo,	 já	 viu	 a	Marujada,	 ou	 a	 Chegada	 dos
Mouros,	 em	 Arembepe,	 há	 de	 notar	 que,	 no	 espetáculo	 atual,	 os	 marujos	 portugueses	 do	 século	 XVI
tornaram-se	 marinheiros	 e	 oficiais	 da	Marinha	 brasileira,	 que	 seu	 estandarte	 não	 é	 português,	 mas	 a
bandeira	brasileira,	mas,	curiosamente,	os	mouros	permanecem	mouros	e	as	armas	ainda	são	a	espada	e	a
cimitarra.	Fenômeno	 semelhante	ocorre	na	 literatura	de	 cordel,	 em	que	O	romance	da	 rosa	 ou	Carlos
Magno	e	os	doze	pares	de	França	ressurgem	nas	personagens	do	sertão	e	do	cangaço,	mantendo	traços
arquetípicos	 das	 comunidades	 agonísticas	 –	 honra,	 fidalguia	 e	 valentia	 –,	 protestando	 contra	 ou
celebrando	o	presente	nordestino.



Se,	ainda	uma	vez,	voltarmos	ao	nosso	breve	exame	do	circo-teatro,	notaremos	que	nele	as	peças	se
dividem	em	dois	grandes	grupos:	o	melodrama	e	a	comédia	(ainda	que	esta	interfira	no	interior	do	drama,
seja	para	“manter	o	público	vivo”,	como	disse	um	ator,	seja	para	“corrigir”	a	solenidade	dos	valores	e
dos	assuntos	dramatizados,	como	explicou	um	diretor).

Para	o	ponto	que	estamos	examinando,	o	que	mais	interessa	é	o	sentido	da	divisão	entre	o	melodrama
e	a	comédia.	O	melodrama	reproduz	e	reforça	todos	os	valores	e	ideias	dominantes	sobre	o	bem	e	o	mal,
o	 vício	 e	 a	 virtude,	 o	 crime	 e	 o	 castigo,	 o	 justo	 e	 o	 injusto,	 o	 certo	 e	 o	 errado.	 Refere-se
fundamentalmente	 à	 família,	 ao	 amor	 conjugal	 e	 filial,	 ao	 desejo	 de	 ascensão	 social,	 ao	 crime	 e	 à
vingança.	Mantém	os	estereótipos	da	feminilidade	e	da	masculinidade,	o	machismo.	Em	contrapartida,	a
comédia	é	uma	crítica	corrosiva,	irreverente,	desrespeitosa	de	todas	as	instituições	sociais,	da	família	e
do	trabalho,	dos	valores	e	das	ideias	dominantes.	Seu	alvo	preferencial,	evidentemente,	é	a	sexualidade,
e	seus	ataques	se	dirigem	sobretudo	às	figuras	da	autoridade	–	o	padre,	o	juiz,	o	delegado	de	polícia,	o
patrão,	 a	 grã-fina,	 o	 policial,	 o	 funcionário	 público,	 o	 político.	 Dessa	 maneira,	 a	 comédia	 opera	 a
desconstrução	 interna	 do	 melodrama	 e	 surge	 como	 avesso	 revelador	 da	 realidade.	 Se	 o	 melodrama
estimula	o	conformismo,	a	comédia	é	obra	de	resistência.

A	estrutura	do	 circo-teatro,	 diz	Magnani,	 é	 de	um	 jogo	 entre	ordem	e	desordem,	no	 estilo	daquele
examinado	por	Antonio	Candido	na	Dialética	da	malandragem.	Ora,	para	o	que	nos	interessa	aqui,	vale
a	 pena	 observar	 um	 detalhe	 sutil	 desse	 jogo,	 frequentemente	 não	 percebido	 pelos	 estudiosos:	 a
“desordem”	não	se	encontra	na	“periferia”	do	enredo,	mas	em	seu	“centro”.	Se	a	periferia	da	cidade	é
vista	com	desconfiança	e	como	perigosa	pelo	centro	urbano,	a	comédia	retruca	mostrando	que,	afinal,	o
perigo	está	no	centro.	Há	combate	simbólico.

Um	 outro	 elemento	 da	 Cultura	 Popular	 merece	 nossa	 atenção.	 No	 que	 concerne	 à	 resistência,	 a
situação	 das	 chamadas	 religiões	 populares	 é	 delicada	 e	 ambígua.	 Não	 só	 porque	 a	 Sociologia	 da
Religião	nos	habituou	às	 ideias	de	sincretismo,	 superstição,	 sectarismo	e	 irracionalidade,	mas	 também
porque	 o	 populismo	 procurou	 convencer-nos	 de	 que	 as	 religiões	 populares,	 por	 serem	 populares,	 são
boas	em	si,	expressões	da	alma	de	um	povo	combatente.	Ora,	estudos	recentes277	revelam	a	existência	de
religiões	populares	–	no	caso,	a	umbanda	no	sul	do	país	–	cooptadas	pelo	regime	militar,	autoritárias	em
sua	 composição	 simbólica	 e	 em	 sua	 composição	 social.	 Da	mesma	maneira,	 estudos	mostram	 que	 as
religiões	pentecostalistas	propagam	o	conformismo	e	se	situam	no	campo	conservador.	Por	outro	lado,	a
classificação	 imediata	 da	 religiosidade	 popular	 como	 irracionalidade	 supersticiosa	 vem	 encontrando
sérias	críticas	nos	estudos	antropológicos,	sociológicos	e	históricos.

Como	se	sabe,	a	religiosidade	frequentemente	se	encontra	na	base	dos	grandes	movimentos	populares
de	 contestação	 política	 (no	 Brasil	 e	 noutros	 lugares),	 como	 foi	 o	 caso	 de	 Canudos	 e	 do	 Contestado.
Frequentemente,	também,	esses	movimentos	brasileiros	são	interpretados	como	produto	do	fanatismo	de
populações	isoladas	e	carentes.	No	entanto,	como	assinalaram	os	estudos	de	Ralph	Della	Cava,278	Duglas
Monteiro279	e	Marli	Auras,280	os	movimentos	religiosos	populares	de	Canudos,	Juazeiro	e	Contestado	não
são	 resultado	 de	 isolamento	 sociopolítico	 redundando	 em	 fanatismo,	 mas	 uma	 resposta	 concreta,	 de
caráter	 religioso,	 articulada	 a	 transformações	 políticas	 na	 sociedade	 brasileira	 e	 percebidas	 como
adversas	 para	 os	 fracos	 e	 desprotegidos.	 Não	 é	 por	 alienação	 que	 a	 resposta	 de	 tipo	 milenarista	 se
efetua,	como	aliás	foi	mostrado	por	Christopher	Hill281	para	o	caso	da	Inglaterra,	no	século	XVII.

A	resposta	milenarista	à	adversidade	social	e	política	possui	características	peculiares	que	é	preciso
considerar,	ou	melhor,	possui	três	qualidades	que	a	revestem	de	religiosidade:	em	primeiro	lugar,	refere-
se	à	ordem	geral	do	mundo	(a	injustiça),	e	não	a	aspectos	isolados	da	vida	social;	em	segundo,	indica	o
desejo	 profundo	 de	 mudança	 da	 ordem	 vigente	 aqui	 e	 agora	 (pois	 é	 somente	 quando	 o	 movimento
milenarista	se	torna	objeto	de	repressão	que	a	esperança	de	mudança	se	desloca	do	aqui	e	agora	para	um



futuro	 remoto	 ou	 para	 uma	 outra	 vida,	 o	 que	 é	 perfeitamente	 compreensível);	 em	 terceiro,	 exprime	 o
sentimento	dos	oprimidos	de	que	eles	são	mais	fracos	do	que	os	opressores	e	que	só	poderão	alterar	a
ordem	vigente	pela	união	de	todos,	formando	uma	comunidade	verdadeira	e	nova,	indivisa,	protótipo	do
mundo	que	há	de	vir	(sob	esse	aspecto,	não	seria	irrelevante	notar	a	semelhança	entre	a	comunidade	dos
justos,	 em	Canudos	 ou	 no	Contestado	 ou	 nas	 Irmandades	 anabatistas	 e	 puritanas	 europeias	 do	 Século
XVII,	e	a	organização	das	comunidades	utópicas	do	século	XIX,	bem	como	a	semelhança	entre	todas	elas
e	a	organização	dos	partidos	de	vanguarda,	de	esquerda).

É,	pois,	como	desejo	de	totalização	e	busca	da	totalidade,	como	visão	cósmica	e	de	redenção,	que	o
sentimento	milenarista	se	manifesta.	Implica	também	uma	concepção	do	tempo	como	história	referenciada
que	comporta	a	previsão	de	um	momento	preparatório	da	nova	ordem	que	virá,	um	tempo	de	conflagração
universal	 ou	 o	 tempo	 do	 “fim	 dos	 tempos”	 (revolução	 e	 fim	 da	 pré-história,	 se	 usarmos	 um	 outro
vocabulário,	mais	acessível	à	“modernidade”).	Por	isso	o	milênio	é	antecedido	de	sinais	proféticos	que
anunciam	o	advento	do	novo	através	da	destruição	completa	do	velho	(o	novo	não	se	ergue	das	cinzas	do
velho,	mas	contra	os	restos	do	velho),	destruição	imaginada	como	embate	universal	entre	as	forças	velhas
da	injustiça	e	as	forças	novas	da	justiça.

Porque	 o	 desejo	 milenarista	 possui	 essas	 características	 podemos	 encontrá-lo	 em	 situações
aparentemente	desvinculadas	de	qualquer	conotação	imediatamente	religiosa,	mas	nas	quais	prevaleça	a
percepção	da	opressão	prolongada	e	da	impotência	momentânea	dos	oprimidos.	Em	outros	termos,	assim
como	 a	 religiosidade	 milenarista	 pode	 tornar-se	 política,	 também	 a	 política	 pode	 revestir-se	 com
sentimentos	 milenaristas.	 É	 o	 que	 transparece	 em	 inúmeros	 depoimentos	 políticos	 (e	 não	 religiosos)
colhidos	 por	 Teresa	Caldeira282	 no	 estudo	 sobre	 a	 consciência	 política	 em	 um	 bairro	 da	 periferia	 da
cidade	 de	São	Paulo,	 o	 Jardim	das	Camélias.	E	 porque	 se	 trata	 de	 depoimentos	 sobre	 a	 política,	 são
assim	 analisados	 penetrantemente	 pela	 autora	 do	 estudo,	 que,	 entretanto,	 deixa	 escapar	 a	 dimensão	 –
difusa	e	 invisível	–	do	sentimento	milenarista	que	os	perpassa.	É	com	essa	dimensão	dos	depoimentos
colhidos	por	Caldeira	que	pretendemos	ocupar-nos	agora.

	
O	que	vai	acontecer	assim	é	a	guerra.	Pode	se	preparar	porque	é	guerra	mesmo,	no	duro,	porque
mexer	com	gente	de	coisa	só	dá	guerra.	Porque	vai	chegar	um	tempo	em	que	todos	nós	vamos	se
revoltar;	quando	se	revoltar	perante	ele,	a	guerra	velha	bate,	isso	daí	não	tem	nem	dúvida	 [...].
Vamos	 pedir	 a	 Deus	 que	 ela	 não	 venha,	 pedir	 a	 Deus	 que	 é	 pra	 quem	 nós	 tem	 que	 apelar.
(Regina)
	
[...]	 sabe	 como	 se	 acaba	 tudo	 isso?	 Se	 existir	 uma	 guerra	mundial,	 aí	 pronto,	 aí	 abate	mais,
entendeu,	muda	melhor	porque	aí	quem	ficar	vai	melhorar	um	pouquinho.	(João)
	
O	que	poderia	 acontecer?	Só	 se	 for	uma	 revolução	 [...].	Briga	entre	o	governo	e	os	operários,
acho	que	deveria	ser	isso	[...]	mas	sei	que	foi	uma	revolução,	uma	greve,	e	no	fim	quase	saiu	uma
revolução	[...].	O	governo	concordou,	senão	ia	estourar	uma	guerra	mundial...	(Maria)
	
Só	se	resolve	isso	aí	parando	todo	o	mundo,	parando	todo	mundo	[...].	Já	era	pra	ter	inventado
isso	 aí,	 falar:	 Brasil,	 norte,	 sul,	 leste,	 oeste,	 todo	 mundo	 que	 trabalha	 vai	 fazer	 o	 seguinte,
ninguém	vai	sair	de	dentro	de	casa	pra	 trabalhar,	vai	 tudo	ficar	dentro	de	casa	[...].	Uma	greve
branca,	ninguém	vai	sair	de	casa,	todo	mundo	vai	ficar	de	braços	cruzados	dentro	de	casa,	pra	ver
se	o	governo	não	toma	uma	atitude	na	hora.	(Wilson)
	



Só	 se	 estourar	 uma	 revolução	 aí	 ou	 qualquer	 coisa	 [...].	 Revolução	 é	 todo	 mundo	 contra	 o
governo,	 então	 a	 revolução	 é	 pra	 tirar	 o	 governo,	 todo	 mundo	 vai	 lá	 e	 tenta	 tirar	 o	 homem.
Primeiro	o	pessoal	ia	tentar	tirar	ele	na	teoria,	através	da	justiça,	e	depois,	se	não	adiantasse,	ia
na	prática.	Na	mão	[...].	Ah!	a	justiça...	A	justiça	nunca	favorece	os	pobres,	só	os	ricos.	(Moacir)
	
[...]	se	reunisse	 todo	mundo,	a	gente	 fosse	 lá,	com	uns	papel	escrito,	 todo	mundo	 junto	pedir
uma	solução	pra	nós	aqui,	que	a	gente	tá	sofrendo	muito	[...].	Todo	mundo	junto	pedindo,	muita
luta,	muita	luta	mesmo,	a	gente	conseguia	[...].	Um	sozinho	não	pode	fazer	nada.	(Margarida)
	
Só	 o	 povo	 em	 geral	 podia	 modificar	 [...].	 Eu	 acho	 que	 se	 todo	 mundo	 botasse,	 pusesse	 pra
quebrar	mesmo,	se	todo	mundo	juntar	e	fazer	uma	greve,	todo	mundo	em	geral,	resolvia	de	um
jeito	ou	de	outro,	ou	acerta	logo,	ou	pega	logo	uma	guerra	 [...].	Eles	vai	saber	que	o	povo	 tá
unido,	 tá	 tudo	 lutando	 os	 seus	 benefícios,	 então	 eles	 vão	 querer	 fazer	 do	 jeito	 deles,	 então
vamos	ver	quem	é	mais	forte	[...]	o	povo	tinha	que	fazer	isso	aí.	(Fátima)
	
E	falta	de	justiça	no	nosso	país,	que	se	nós	tivéssemos	uma	Justiça	pra	fazer	justiça	pela	classe
trabalhadora,	conforme	nós,	tava	tudo	resolvido	[...].	Eu	acho	que	a	falha	mais	grave	neste	país	é
a	Justiça	[...].	Se	a	Justiça	fosse	correta	eu	não	apelava	pra	ninguém,	só	apelava	pra	Justiça,	se	a
Justiça	fosse	correta,	mas	infelizmente,	não	é.	(Domingos)

	
Nesses	depoimentos,	nos	quais	o	elemento	explicitamente	religioso	está	ausente	(com	exceção	da	fala

final	 de	 Regina,	 quando	 diz	 que	 só	 há	 Deus	 para	 quem	 apelar),	 expressões	 como	 guerra	 mundial,
revolução,	 greve	 geral	 se	 equivalem,	 porque	 através	 delas	 uma	 nova	 ordem	 é	 vislumbrada	 como
possível,	uma	ordem	na	qual	a	“Justiça	fosse	correta”,	favorecesse	aos	pobres	tanto	quanto	favorece	aos
ricos.	Mas	 o	 sentimento	milenarista	 transparece	 justamente	 porque	 guerra	mundial,	 revolução	 e	 greve
geral	 se	 equivalem	 porque	 são	 o	 desejo	 de	 conflagração	 universal	 que	 colocaria	 “the	 world	 upside
down”,	para	usarmos	a	expressão	dos	revolucionários	ingleses	do	século	XVII.

Também	está	presente	nos	depoimentos	um	outro	sentimento	de	 inspiração	milenarista,	qual	seja,	a
união	de	todos	os	oprimidos,	de	todos	os	fracos	–	“todo	o	povo	unido”,	“todo	mundo	junto”,	porque	se
sabe	que	“um	sozinho	não	pode	fazer	nada”.

Há	 também	 nos	 depoimentos	 o	 sentimento	 do	 “fim	 dos	 tempos”,	 daquilo	 que	 Walter	 Benjamin
designou	 como	 o	 “tempo	 do	 Anticristo”	 que	 o	 cronista	 recolhe	 (contra	 as	 escolhas	 “objetivas”	 do
historiógrafo)	–	é	o	“porque	vai	chegar	um	tempo	em	que	todos	nós	vamos	se	revoltar”,	em	que	alguma
coisa	 terá	 de	 ser	 feita	 “perante	 ele”	 (o	 poder)	 e	 em	 que	 a	 mudança	 será	 radical.	 Quando	 se	 tentará
“primeiro	 na	 teoria,	 através	 da	 justiça”	 e,	 quando	 isso	 não	 der	 resultado,	 será	 tentado	 “na	 prática,	 na
mão”.	Percebe-se	também	que	o	momento	da	conflagração	é	percebido	como	um	campo	polarizado,	um
campo	que	se	sabe	estar	dividido,	pois	“eles”	vão	querer	“fazer	do	jeito	deles”,	mas	estando	todo	o	povo
unido,	então	se	verá	“quem	é	o	mais	forte”.

É	 irrelevante,	 aqui,	 argumentar	 sobre	 as	 diferenças	 entre	 greve,	 revolução	 e	 guerra,	 isto	 é,	 supor,
como	costumam	fazer	as	vanguardas	de	esquerda,	um	“atraso	da	consciência”,	pois	o	essencial	é	o	desejo
de	 mudança	 da	 ordem	 total	 do	 mundo,	 a	 busca	 da	 justiça	 e	 a	 utopia	 do	 “todo	 mundo	 unido”.	 Como
também	é	irrelevante,	aqui,	argumentar	que	a	Justiça	não	irá	favorecer	os	pobres,	porque	na	sociedade
brasileira	ela	existe	como	privilégio	dos	ricos	e	obedece	à	lógica	da	sociedade	capitalista.	O	essencial	é
que	 todos	 os	 depoimentos	 percebem	 que	 há	 “falha	 da	 Justiça”,	 e	 é	 essa	 falha	 que	 suscita	 a	 rebelião
imaginária.	É	importante	observar	que	os	depoimentos	definem	o	instrumento	da	luta	–	a	paralisação	do



trabalho	 –,	 o	 adversário	 –	 “revolução	 é	 todo	mundo	 contra	 o	 governo”	 –	 e	 percebem	 as	 alianças	 de
classe	–	“vão	querer	fazer	do	jeito	deles”.	E	estabelecem	os	objetivos	da	luta	–	a	Justiça.

Também	não	é	casual	a	utopia	do	“todo	mundo	fica	dentro	de	casa”	ou	a	ideia	da	“greve	branca”.	Os
trabalhadores	brasileiros	conhecem	o	peso	da	repressão	que	se	abate	sobre	eles	toda	vez	que	contestam	o
estabelecido.	Como	transparece	na	fala	do	pedreiro	João,	um	dos	construtores	de	Brasília,	 recordando
greves	do	início	dos	anos	1960:	“Muitos	sumiu,	sumiu	muitos,	num	sei.	Diz	que	mataram	alguns	por	aí,
num	sei.	Outros	diz	que	levaram	num	sei	pra	onde...”.	Muitas	vezes,	a	lembrança	do	terror	ganha	cores	de
apocalipse	ou	do	reino	do	Anticristo,	para	usarmos	a	linguagem	de	Benjamin.	É	o	que	ouvimos	na	fala	de
um	 boia-fria	 de	 São	 Paulo,	 narrando	 acontecimentos	 que	 lhe	 foram	 transmitidos	 pela	 memória	 de
trabalhadores	mais	velhos:

	
Dá	medo	de	vir	uma	força	maior,	prender	todos	e	bater.	Teve	um	tempo,	já	nos	tempos	dos	meus
pais,	que	contavam	isso.	Que	as	criancinhas	morriam	de	fome,	que	era	uma	dureza,	não	 tinha	o
que	comer.	Se	juntaram	e	foram	ao	governo.	Foram	pedir	alguma	ajudinha,	alguma	coisa.	Aí	ele
disse:	vão	todos	lá	no	alto	e	esperem.	Aí	foram	todos	e	esperaram.	As	criancinhas	contentes.	Aí
diz	que	mandou	uma	bomba	que	acabou	com	tudo.	Que	era	a	única	coisa	que	tinha	para	mandar.
Será	que	é	piada	ou	verdade?283

	
Quando	a	força	do	adversário	é	percebida	como	onipotente,	ainda	que	se	saiba	de	onde	ela	provém	–

pois	 todas	 as	 falas,	 ao	 prosseguirem,	 deixam	 claro	 que	 se	 sabe	 que	 o	 poder	 dos	 governantes	 vem	do
poder	dos	grandes	ou	dos	ricos	–,	é	preciso	não	só	que	os	fracos	estejam	“todos	unidos”,	mas	também
que	seu	anseio	de	mudança	não	seja	causa	de	carnificina	e	destruição.	O	que	se	busca	é	a	Justiça,	e	não	a
morte.

A	mesma	busca	de	justiça	pode	ser	observada	em	quase	todas	as	práticas	das	religiões	populares,	no
Brasil.	 Essas	 religiões	 se	 oferecem	 não	 só	 como	 paliativos	 para	 as	 desgraças	 reais	 de	 um	 cotidiano
percebido	 como	 sem	 saída	 (o	 famoso	 “ópio	 do	 povo”),	 mas	 também	 como	 elaboração	 realista	 e
consciente	das	adversidades	do	cotidiano,	funcionando	como	polo	de	resistência	numa	sociedade	em	que
a	cidadania	foi	recusada	para	a	maioria	e	em	que	a	opressão	é	a	regra	da	existência	social	das	camadas
populares	(voltaremos	ao	assunto	quando	examinarmos	as	ambiguidades	da	religiosidade	popular).

Um	primeiro	aspecto	da	atitude	religiosa	popular	é	a	relação	intrínseca	entre	a	crença	e	a	graça,	isto
é,	a	fé	busca	milagres.	O	que	se	pede	a	Deus	e	aos	santos,	ou	aos	orixás	e	exus,	ou	aos	espíritos	de	luz?
Pede-se	a	cura	de	doenças,	retorno	à	casa	de	um	membro	desaparecido	(marido	ou	esposa	infiéis,	filho
delinquente,	filha	prostituída),	fim	do	alcoolismo,	emprego,	moradia,	regeneração	de	algum	membro	da
família.	O	que	é	patente	nesse	“sistema	de	graças”,	para	usarmos	a	expressão	de	Duglas	Monteiro,	é	a
referência	às	desgraças	do	cotidiano,	e	o	que	se	pede	é	que	a	vida	não	seja	tal	como	é.	Todavia,	aqueles
que	 conhecem	 a	 situação	 da	medicina	 brasileira	 (fortemente	 classista,	 altamente	 dispendiosa	 tanto	 no
preço	 da	 consulta	 médica	 quanto	 no	 preço	 dos	 remédios	 e	 dos	 leitos	 de	 hospitais,	 para	 nem
mencionarmos	os	planos	de	saúde	privada)	e	a	humilhação	a	que	os	 trabalhadores	são	submetidos	nas
filas	 de	 espera	 do	 Instituto	Nacional	 de	Assistência	Médica	 e	 Previdência	 Social	 (INAMPS)	 (muitos
morrendo	 durante	 a	 longa	 espera),	 além	 da	 exploração	 a	 que	 são	 submetidos	 pelos	 convênios	 entre
empresas	e	hospitais,	há	de	convir	que	não	é	por	mera	alienação,	mas	por	perfeito	conhecimento	de	causa
e	 por	 reconhecimento	 da	 impotência	 presente,	 que	 se	 pede	 a	 cura	 através	 do	 milagre,	 pois,	 caso
contrário,	 a	morte	 é	 certa.	Quem	conhece	 a	 situação	de	desemprego,	 subemprego,	 alta	 rotatividade	do
emprego,	 exploração	 dos	 salários	 através	 do	 Fundo	 de	 Garantia	 do	 Tempo	 de	 Serviço	 (FGTS)	 e	 do
Fundo	de	Investimento	Social	(FINSOCIAL),	há	de	convir	que	não	é	por	mera	alienação,	mas	com	pleno



conhecimento	 de	 causa	 que	 se	 pede	 a	 Deus	 ou	 a	 intermediários	 celestes	 e	 infernais	 auxílio	 para	 a
sobrevivência.

Como	observa	Carlos	Brandão,284	 contrariamente	 ao	 dogma	 católico	 oficial	 ou	 à	 teologia	 romana,
para	 a	 qual	 o	milagre	 é	 acontecimento	 extraordinário	 que	 rompe	 a	 ordem	natural	 das	 coisas,	 graças	 à
vontade	onipotente	de	Deus,	nas	religiões	populares	o	milagre	é	rotina	simples,	fidelidade	mútua	entre	as
divindades	e	os	fiéis,	com	ou	sem	ajuda	de	uma	igreja	ou	de	mediadores.

	
Ele	não	é	a	quebra,	mas	a	retomada	da	“ordem	natural	das	coisas”	na	vida	concreta	do	fiel,	da
comunidade	ou	do	mundo,	por	algum	tempo	quebrada,	aí	sim,	seja	como	provação	consentida	por
deuses	e	santos	ao	fiel	servidor	ou	justo,	seja	como	efeito	da	invasão	direta	das	forças	do	Mal
sobre	a	ordem	terrena	[...]	o	milagre	é,	pois,	um	acontecimento	necessário,	acessível,	rotineiro	e
reordenador	 [...].	A	 rotina	 do	milagre	 faz	 com	que,	 em	qualquer	 área	 confessional	 do	 domínio
popular,	 uma	grande	 parte	 dos	momentos	 de	 oração	 pessoal,	 familiar	 ou	 comunitária	 seja	 para
pedi-lo	ou	para	agradecê-lo.

	
Os	 pedidos	 não	 são	 feitos	 porque	 se	 escolhe	 uma	 via	 religiosa,	mas	 se	 escolhe	 uma	 via	 religiosa

porque	 se	 sabe	 que,	 no	 presente,	 não	há	 outra.	E	 isso	 determina	 um	 segundo	 aspecto	 da	 religiosidade
popular:	a	aceitação	simultânea	de	uma	pluralidade	de	crenças	aparentemente	incompatíveis	entre	si.	Na
busca	de	uma	graça,	o	indivíduo	se	dirige	aos	santos	católicos,	aceita	os	rigores	da	ética	pentecostal,	vai
ao	 terreiro	 de	 umbanda	 ou	 candomblé	 e	 consulta	 um	médium	 espírita.	 Frequentemente,	 um	 conflito	 se
instala	entre	os	fiéis	e	os	dirigentes	(sobretudo	os	das	igrejas	oficiais,	como	a	Católica	e	a	Pentecostal),
uma	 vez	 que	 a	 pluralidade	 de	 crenças	 exprime	 a	 fragilidade	 do	 controle	 social	 através	 de	 uma	 das
religiões	 e	 a	 resistência	 implícita	 dos	 fiéis	 a	 esse	 controle,	 na	medida	 em	que	 organizam	 seu	 próprio
sistema	 de	 crenças	 e	 devoções,	 como	 tem	 observado	 Rubem	 César	 Fernandes.	 Além	 disso,	 uma
peculiaridade	 dessa	 religiosidade	 é	 a	 transgressão.	 De	 fato,	 do	 ponto	 de	 vista	 das	 religiões	 brancas
cristãs,	 há	um	esforço	para	manter	 o	milagre	dentro	do	 controle	da	hierarquia	 religiosa	 e,	 no	 caso	do
catolicismo,	 um	 esforço	 para	 fixar	 um	 panteão	 de	 santos	 legítimos.	 Porém,	 existem	 sempre	 os
“companheiros	do	 fundo”	 (expressão	do	 catolicismo	popular	devocional),	 isto	 é,	 espíritos	 e	 entidades
miraculosas	que	não	pertencem	ao	panteão	oficial	e	escapam	do	controle	oficial	da	hierarquia	religiosa.
E	os	fiéis	não	hesitam	em	buscar	esses	“companheiros	do	fundo”,	transgredindo	os	marcos	da	autoridade
religiosa	constituída.

Também	 é	 clara	 a	 oposição	 feita	 por	 católicos	 e	 protestantes	 aos	 cultos	 afro-brasileiros,
considerados	magia,	 superstição	 e	 “obra	do	demônio”.	Essa	oposição	 entre	 a	 “religião	de	Deus”	 e	 as
“obras	 do	 demônio”	 parece	 ser	 aceita	 sobretudo	 pelos	 pentecostalistas,	 mas	 isso	 não	 exclui	 a
possibilidade	 de	 um	 fiel	 recorrer	 aos	 “trabalhos”	 de	 exus	 e	 orixás.	 Assim,	 por	 exemplo,	 pode-se
considerar	que	a	infidelidade	conjugal	foi	causada	por	um	“trabalho”	de	macumba	ou	de	umbanda	e,	em
consonância,	ao	mesmo	tempo	que	se	pede	a	Deus	–	através	da	“religião	de	Deus”	–	o	retorno	do	cônjuge
infiel,	também	se	encomenda	um	“trabalho”	–	através	da	“obra	do	demônio”	–	para	afastar	o	responsável
pela	infidelidade.	Dessa	maneira,	aquilo	que	é	separado	e	excluído	pela	autoridade	religiosa	é	reposto	e
reunido	pela	prática	popular	sob	a	forma	da	complementaridade	e	da	simultaneidade.

A	religiosidade	se	realiza	como	uma	forma	de	conhecimento	do	real,	como	uma	prática	que	ao	mesmo
tempo	reforça	e	nega	esse	real,	combina	fatalismo	(conformismo)	e	desejo	de	mudança	(inconformismo),
o	milagre	sendo	sua	pedra	de	toque.

Elaborando	uma	justificação	transcendente	(destino,	moira,	carma,	predestinação,	providência)	para
o	que	se	passa	aqui	e	agora,	a	 religião	converte	o	acontecer	em	dever-ser	cuja	causa	se	encontra	num



passado	 longínquo	 (mas	 reiterado	 pelas	 liturgias)	 ou	 num	 futuro	 ilocalizável	 (mas	 continuamente
esperado	 pelas	 teodiceias).	 Ao	 ampliar	 a	 linha	 do	 tempo	 (chamando-a	 eternidade)	 e	 ao	 estruturar	 o
espaço	em	coordenadas	 reconhecíveis	 (através	da	 sacralização),	 a	 religião	popular	 abre	os	 limites	do
mundo	ao	mesmo	tempo	que	os	demarca	rigidamente.	Por	 isso	o	milagre	é	de	estonteante	simplicidade
para	 a	 alma	 religiosa	 popular	 (e	 afastado	 pelas	 teologias,	 que	 apenas	 o	 toleram	 nas	 fímbrias	 da
religiosidade),	 pois	 o	milagre	 é	 o	 que	 restaura	 a	 ordem	predeterminada	 do	mundo	 por	 um	 esforço	 da
imaginação	e	da	vontade.	Arrimo	das	 religiões	populares,	o	milagre	é	verdadeira	profanação	cósmica
para	as	religiões	purificadas,	internalizadas	e	racionalizadas.	Nas	religiões	oficiais	purificadas,	Deus	é
razão	(preparando	a	dessacralização	do	mundo).	Nas	religiões	populares,	Deus	é	vontade.	O	milagre,	ao
mesmo	tempo	que	reafirma	a	onipotência	da	divindade	à	qual	se	apela	–	e	que	não	teria	o	menor	interesse
se	 não	 fosse	 capaz	 de	 restaurar	 o	 verdadeiro	 curso	 de	 suas	 decisões	 –,	 manifesta	 uma	 relação
estritamente	pessoal	com	o	suplicante	–	torna	próximo	o	poder	distante,	torna	visível	o	invisível,	garante
que	o	apelo	e	o	grito	foram,	finalmente,	ouvidos.

	
A	miséria	da	religião	é,	ao	mesmo	tempo,	expressão	e	protesto	contra	a	miséria	real.	E	o	lamento
da	criatura	oprimida,	coração	de	um	mundo	sem	coração,	alma	de	uma	condição	desalmada	[...].
Assim,	a	crítica	do	Paraíso	transforma-se	em	crítica	da	Terra,	a	crítica	da	religião	em	crítica	da
lei,	 a	 crítica	 da	 teologia	 em	 crítica	 política	 [...].	 A	 religião	 é	 visão	 invertida	 do	mundo,	mas
porque	esta	sociedade,	este	Estado,	são	o	mundo	invertido.285

	
Afinal,	“vai	chegar	um	tempo	em	que	todos	nós	vamos	se	revoltar”.
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“Caminante,	no	hay	camino,
se	hace	camino	al	andar”

Entrevista	a	André	Rocha
	
	
	
	

André	 Rocha:	 Marilena,	 gostaria	 de	 começar	 pedindo	 que	 você	 se	 lembrasse	 do	 início	 de	 sua
relação	com	a	questão	da	ideologia.	Quando	você	era	estudante	do	Centro	Universitário	Maria	Antônia,
na	USP,	 o	 tema	 da	 ideologia	 era	 discutido	 entre	 alunos	 e	 professores?	 Em	 geral	 era	 um	 tema	 que	 se
discutia	nas	movimentações	sociais	e	nos	grupos	de	discussão	da	década	de	1960?

Marilena	Chaui:	Na	verdade,	não	diretamente.	Antes	de	1964,	havia,	na	Faculdade	de	Filosofia	da
USP,	um	debate	intenso	sobre	as	teses	desenvolvimentistas	propostas	pelo	Instituto	Superior	de	Estudos
Brasileiros	 (ISEB),	 com	 críticas	 severas	 por	 parte	 de	 José	 Arthur	 Giannotti	 e	 Fernando	 Henrique
Cardoso	 e	 defesa	 também	 intensa	 por	 parte	 de	 Michel	 Debrun,	 discussões	 que	 eram	 publicadas	 na
Revista	 Brasiliense,	 dirigida	 por	 Caio	 Prado	 Jr.	 E	 esses	 debates	 repercutiam	 nas	 discussões	 dos
estudantes.	Mas	isso	não	era	colocado	explicitamente	como	crítica	da	ideologia.	Depois	de	1964,	com	o
golpe,	 os	 vergonhosos	 interrogatórios	 a	 que	 foram	 submetidos	 muitos	 professores,	 cujas	 casas	 foram
invadidas	 pelo	 Exército	 à	 procura	 de	 obras	 subversivas	 (levaram	 da	 biblioteca	 do	 professor	 Mario
Schemberg	o	 romance	O	vermelho	e	o	negro,	 de	Stendhal,	 porque	 acharam	que	 seria	 subversivo!),	 as
discussões	se	politizaram	nos	grupos	propriamente	políticos,	dos	quais	estudantes	participavam	(como	a
POLOP,	 a	 JOC,	 o	 PCB),	 e	 se	 voltavam	 para	 a	 necessidade	 de	 uma	 revolução	 socialista.	 Os	 debates
políticos	eram	feitos	a	partir	das	encenações	de	Brecht,	no	Teatro	de	Arena	(dirigido	por	Augusto	Boal),
das	peças	de	Gianfrancesco	Guarnieri,	no	Teatro	Oficina,	e	dos	filmes	do	Cinema	Novo.	Novamente,	a
questão	 da	 ideologia	 não	 era	 central.	 E	 menos	 central	 ainda	 a	 partir	 de	 1968,	 com	 os	 movimentos
estudantis	voltados	contra	a	reforma	universitária,	a	ser	implantada	segundo	o	modelo	imposto	à	América
do	Sul	pelo	Departamento	de	Estado	norte-americano,	por	meio	do	projeto	MEC/USAID.	E	ela	também
não	 era	 central,	 entre	 1968	 e	 1972,	 nos	 movimentos	 revolucionários	 clandestinos	 em	 suas	 inúmeras
tendências	e	formas	de	ação.	Somente	nos	meados	dos	anos	1970	é	que	a	crítica	da	ideologia	ocuparia
um	lugar	importante	no	pensamento	das	esquerdas,	talvez	porque,	com	o	terrorismo	de	Estado	dos	Anos
de	Chumbo,	fosse	nossa	única	possibilidade	de	práxis	contra	a	ditadura.

AR:	Sobre	a	composição	de	“Apontamentos	para	uma	crítica	da	Ação	Integralista	Brasileira”,	ouvi
dizer	 que	 você	 teria	 iniciado	 o	 texto,	 em	meados	 da	 década	 de	 1970,	 sob	 o	 impacto	 de	 uma	 fala	 do
Miguel	 Reale,	 que,	 exercendo	 o	 cargo	 de	 reitor	 da	USP286	 designado	 pelos	militares,	 teria	 dito	 numa
cerimônia,	 em	 plena	 ditadura:	 “Enfim,	 chegamos	 ao	 poder”.	 Você	 resolveu	 iniciar	 uma	 crítica	 da
ideologia	dos	integralistas	e	da	própria	AIB	a	partir	do	impacto	dessa	fala	do	Miguel	Reale?

MC:	Foi	isso	mesmo.	Eu	participei	do	movimento	de	1968-1969	na	França	(eu	estava	em	Paris	com



uma	 bolsa	 de	 estudos	 para	 preparar	meu	 doutoramento)	 e,	 ao	 voltar	 ao	 Brasil,	 depois	 de	 defender	 o
doutorado	(no	qual	o	núcleo	era	a	crítica	de	Espinosa	à	tirania),	eu	pensei	que	era	preciso	que	todo	o	meu
aprendizado	 político	 em	 1968-1969	 pudesse	 ser	 um	 caminho	 para	 escrever	 sobre	 o	 Brasil	 e	 sobre	 a
presença	contínua	do	autoritarismo	na	sociedade	e	na	política	brasileiras.	E	então	houve	a	fala	de	Miguel
Reale,	 nosso	 reitor.	O	 que	me	 permitiu	 tentar	 a	 crítica	 da	 ideologia	 integralista	 foi	 também	 um	 outro
aprendizado,	aquele	que	tive	no	contato	com	sociólogos,	cientistas	políticos,	historiadores	e	movimentos
populares	 no	 recém-criado	 CEDEC	 (Centro	 de	 Estudos	 de	 Cultura	 Contemporânea),	 proposto	 por
Francisco	 Weffort	 e	 de	 cuja	 fundação	 participei.	 Enquanto	 o	 CEBRAP	 (Centro	 Brasileiro	 de
Planejamento),	dirigido	por	Fernando	Henrique	Cardoso,	dava	maior	peso	às	análises	econômicas	para	a
crítica	do	chamado	“modelo	brasileiro”	(idealizado	e	praticado	por	Delfim	Netto),	o	CEDEC	se	voltava
diretamente	para	as	discussões	políticas,	e	eu	propus	que	tivéssemos	trabalhos	de	crítica	da	ideologia.	A
proposta	 foi	 aceita,	 passamos	 a	 fazer	 seminários	 sobre	 isso	 e,	 num	 deles,	 em	 1976,	 apresentei	 uma
primeira	versão	de	minha	análise	do	Integralismo.	Sugestões	e	críticas	me	ajudaram	a	escrever	o	ensaio
publicado	pela	Paz	e	Terra,	em	1978,	e	do	qual,	agora,	apresento	uma	versão	revisitada.

	
AR:	Em	1974,	Althusser	publicou	o	livro	Elementos	de	autocrítica	e	nele	o	célebre	ensaio	em	que

afirma	ter	Espinosa	 inaugurado	a	crítica	da	 ideologia	com	a	redação	do	Tratado	 teológico-político.	O
livro	teve	alguma	influência	na	sua	guinada	para	a	crítica	da	ideologia	que	resultaria	nas	pesquisas	que
levaram	à	redação	de	“Apontamentos	para	uma	crítica	da	Ação	Integralista	Brasileira”	em	1978?

Mais	à	frente,	vou	perguntar	sobre	sua	crítica	à	definição	de	ideologia	proposta	por	Althusser	e	à	sua
proposta	 de	 trabalhar	 com	 a	 ideia	 de	 contradiscurso.	Neste	momento,	 gostaria	 apenas	 de	 saber	 se,	 na
década	de	1970,	quando	redigia	também	sua	livre-docência287	sobre	Espinosa,	ao	escrever	o	ensaio	de
crítica	da	ideologia	integralista,	você	já	estava	fincando	sua	posição	no	debate	Espinosa-Hegel	(acerca
dos	fundamentos	ontológicos	e	éticos	da	obra	de	Marx)	proposto	por	Althusser	–	que	foi	respondido	no
Brasil	por	José	Arthur	Giannotti	no	artigo	“Contra	Althusser”,	de	1968,	por	Fernando	Henrique	Cardoso
no	artigo	“Althusserianismo	ou	Marxismo?”,	de	1971,	e	por	Ruy	Fausto	em	vários	cursos	e	artigos	que
apareceram,	depois,	em	Lógica	e	Política,	de	1983.

MC:	Não,	Althusser	não	teve	qualquer	influência	sobre	minha	ida	à	crítica	da	ideologia,	como	você
pode	ver	pela	resposta	anterior.	O	motivo	de	não	ser	ele	quem	me	levou	a	isso	se	encontra	justamente	na
segunda	parte	de	sua	pergunta.	Ou	seja,	desde	os	dois	primeiros	livros	de	Althusser	(Pour	Marx	e	Lire
Le	Capital),	 suas	 ideias	 foram	imediatamente	criticadas	e	contestadas	por	Giannotti	e	Ruy	Fausto,	que
eram	minhas	referências	para	compreender	o	pensamento	de	Marx.	Diferentemente	do	que	aconteceu	no
Rio	de	Janeiro	e	em	Buenos	Aires,	onde	Althusser	se	tornou	a	referência	fundamental	para	os	intelectuais
marxistas,	em	São	Paulo	(pelo	menos	na	USP)	isso	não	aconteceu,	e	ele	não	foi	uma	presença	importante
em	meu	 trabalho	 sobre	 Espinosa	 (aliás,	 meu	 primeiro	 estudo	 sobre	 o	 Tratado	 teológico-político	 foi
apresentado	em	meu	doutoramento,	de	1971,	antes	dos	Elementos	de	Althusser).	Entretanto,	nunca	poderá
ser	ignorado	o	papel	decisivo	de	Althusser	de	trazer	Espinosa	para	o	campo	da	esquerda,	quebrando	a
longa	tradição	da	apropriação	idealista	(em	geral,	conservadora)	de	sua	obra.

	
AR:	Durante	 as	 greves	no	ABC,	 em	1978	 e	1979,	 você	 foi	 para	São	Bernardo	 e	ministrou	 alguns

cursos	de	crítica	da	 ideologia	para	os	 trabalhadores	a	partir	dos	 jornais	e	 telejornais	da	época.	Como
eram	esses	cursos?	Poderia	lembrar	e	nos	contar	como	vocês	analisavam	as	telenovelas	e	os	telejornais
da	época	e	como	os	trabalhadores	participavam	das	suas	aulas?

MC:	Na	verdade,	não	foi	durante	as	greves.	Foi	na	época	em	que,	partindo	dos	resultados	das	greves,
se	 discutia	 a	 fundação	 de	 um	 partido	 de	 trabalhadores.	 Weffort	 considerou	 que,	 tendo	 tal	 partido	 o



objetivo	de	ser	um	partido	nacional	de	classe,	era	preciso	formar	quadros	políticos	para	isso,	e	criou	os
cursos	de	 formação	política	para	os	 sindicalistas;	depois	os	 cursos	 se	 ampliaram	para	os	movimentos
populares.	Minha	 tarefa	 era	 apresentar	 críticas	 de	 ideologia	 e	 achei	 que	 o	 caminho	mais	 interessante
seria	 examinar	 os	 meios	 de	 comunicação	 de	 massa	 e,	 particularmente,	 a	 Rede	 Globo,	 tanto	 nos
noticiários	como	nas	novelas.	Foi	um	sucesso.	Os	sindicalistas	e	o	pessoal	dos	movimentos	populares
ficavam	pasmos	de	terem	sido	submetidos	a	vida	inteira	a	uma	verdadeira	lavagem	cerebral	e	contavam
mil	 casos	 dos	 efeitos	 da	 mídia	 sobre	 suas	 vidas	 privadas,	 atividades	 sindicais	 e	 nos	 movimentos
populares.	No	fim	das	contas,	fui	eu	que	aprendi	muito	mais	com	eles	do	que	eles	comigo.	Os	cursos	se
tornaram	 uma	 troca	 incrível	 de	 experiências	 e	 conhecimentos	 (eu	 tenho	 alguns	 cadernos	 nos	 quais
registrava	tudo	o	que	eles	diziam,	porque	me	ensinavam	sobre	a	sociedade	brasileira	muito	mais	do	que	a
sociologia	e	a	ciência	política).	Inesquecível.

	
AR:	Poucos	anos	depois,	em	1981,	você	publicou	O	que	é	ideologia,	um	ensaio	impressionante,	por

exprimir	 numa	 linguagem	 clara	 e	 simples	 a	 natureza	 da	 ideologia	 e	 a	 história	 de	 sua	 crítica,	 desde	 o
grupo	de	Destutt	de	Tracy,	passando	por	Hegel,	Marx	e	Engels,	até	as	diferentes	correntes	marxistas	do
século	XX	 que	 trabalharam	 com	 a	 crítica	 da	 ideologia.	 A	 experiência	 como	 professora	 de	 crítica	 da
ideologia	 para	 os	 trabalhadores	 do	 ABC	 contribuiu	 para	 que	 você	 elaborasse	 seu	 uso	 filosófico	 e
literário	 da	 língua	 portuguesa	 na	 redação	 de	O	 que	 é	 ideologia.	 Como	 foi	 o	 processo	 de	 criação	 do
discurso	de	crítica	da	ideologia	no	ensaio?

MC:	 Foi	 o	 seguinte.	Na	 reunião	da	SBPC	 (Sociedade	Brasileira	 para	o	Progresso	da	Ciência)	 de
1980,	 no	 Rio	 de	 Janeiro,	 eu	 fiz	 uma	 conferência	 sobre	 crítica	 da	 ideologia.	 Estava	 presente	 o	 Caio
Graco,	da	Editora	Brasiliense,	que,	 juntamente	com	o	Luiz	Schwarcz,	 estava	concebendo	uma	coleção
cujo	nome	seria	Primeiros	Passos.	Ao	final	da	minha	conferência,	ele	veio	falar	comigo	e	propôs	que	eu
transformasse	a	conferência	num	livrinho	cujo	título	seria	O	que	é	ideologia.	Aceitei.	Pensei,	então,	que
a	conferência	partia	de	vários	pressupostos	que	um	jovem	leitor	certamente	não	conheceria	e	me	lembrei
dos	cursos	de	formação	política	e	as	principais	perguntas	que	ali	me	haviam	sido	feitas.	Partindo,	então,
da	experiência	que	eu	tinha	tido	como	professora	do	Ensino	Médio	e	dos	cursos	de	formação	política,
transformei	 a	 conferência	 numa	 pequena	 introdução	 à	 ideologia,	 explicando	 em	 linhas	muito	 gerais	 a
posição	de	Marx.	Além	disso,	nessa	altura	eu	já	havia	traduzido	para	a	revista	Estudos,	do	CEBRAP,	o
ensaio	de	Claude	Lefort	 sobre	a	gênese	das	 ideologias	nas	sociedades	modernas.	Então	acrescentei	às
colocações	de	Marx	as	de	Lefort	sobre	o	que	ele	chamou	de	“a	ideologia	invisível”,	que	foi,	depois,	a
inspiração	para	eu	elaborar	a	ideia	de	ideologia	da	competência.

	
AR:	Em	Cultura	e	democracia,	redigido	também	no	início	da	década	de	1980,	você	retoma	a	questão

da	 história	 da	 crítica	 da	 ideologia	 e	 elabora	 o	 conceito	 de	 contradiscurso	 a	 partir	 de	 uma	 crítica	 da
posição	de	Althusser,	que,	como	sabemos,	foi	um	grande	leitor	de	Espinosa.	Althusser	propõe	a	tese	de
que	 o	 discurso	 ideológico	 é	 um	 sistema	 coerente	 falso	 ao	 qual	 se	 contrapõe	 o	 discurso	 científico
(marxista)	verdadeiro.	Você	propõe,	ao	contrário,	um	contradiscurso,	que,	ao	preencher	as	 lacunas	do
discurso	 ideológico,	 destrói	 sua	 pretensão	 à	 cientificidade	 e	 põe	 em	 movimento	 um	 pensamento	 que
desvenda	as	ideologias	por	sua	gênese	a	partir	das	classes	particulares	que	as	engendram,	isto	é,	a	partir
da	 imanência	das	 ideologias	à	estrutura	social	e	aos	seus	conflitos	constitutivos.	Em	que	medida	o	seu
trabalho	sobre	Espinosa288	inspirou	a	invenção	do	conceito	de	contradiscurso	como	forma	de	crítica	das
ideologias?

MC:	 A	 oposição	 entre	 discurso	 ideológico	 e	 discurso	 científico,	 proposta	 por	 Althusser,	 não	me
pareceu	 dar	 conta	 do	 problema	 para	 uma	 crítica	 da	 ideologia,	 porque	 pressupõe	 que	 se	 trata	 de	 um



mesmo	 discurso,	 um	 defeituoso	 e	 outro	 correto,	 e	 que	 o	 discurso	 ideológico	 pode	 ser	 corrigido	 pelo
discurso	 científico	 (marxista).	 São	 discursos	 diferentes,	 opostos,	 determinados	 pelo	 antagonismo	 das
classes	 sociais.	 Por	 isso	 caracterizo	 o	 discurso	 ideológico	 como	 lacunar	 e	 feito	 de	 silêncios
encarregados	de	ocultar	a	realidade,	de	tal	maneira	que,	se	tentamos	preencher	as	lacunas	e	os	silêncios,
ele	 não	 se	 converte	 num	 discurso	 verdadeiro,	mas	 se	 autodestrói.	 Essa	 autodestruição	 é	 justamente	 a
crítica.	Você	sabe,	André,	eu	não	tenho	ideia	se	foi	Espinosa	quem	inspirou	essa	concepção	de	crítica	da
ideologia	 ou	 se	 foi	 graças	 a	 ela	 que	 pude	 compreender	 que	 a	 crítica	 espinosana	 opera	 como	 um
contradiscurso	 que	 dissolve	 por	 dentro	 a	 ideologia	 (no	 caso	 de	 Espinosa,	 a	 teologia	 política	 e	 a
metafísica	da	transcendência).

	
AR:	Em	Cultura	 e	 democracia,	 você	 realiza	 um	 trabalho	de	 crítica	 da	 ideologia	 autoritária	 como

manifestação	da	estrutura	autoritária	da	própria	sociedade	brasileira.	Você	retoma	a	reflexão	sobre	esses
vínculos	entre	a	estrutura	social	autoritária	e	suas	manifestações	ideológicas	no	mito	fundador.	Trata-se
de	 uma	 história	 da	 cultura	 autoritária,	 uma	 história	 das	 manifestações	 culturais	 da	 estrutura	 social
autoritária	que	 se	organizou	pela	divisão	das	 classes	 a	partir	 de	1500?	Como	sabemos,	o	 conceito	de
mito	fundador	também	tem	inspiração	espinosana.	Pode	nos	explicá-lo	brevemente?

MC:	 Várias	 coisas	 se	 mesclaram	 e	 se	 “encaixaram”	 para	 eu	 chegar	 à	 ideia	 de	 mito	 fundador.
Primeiro,	foram	os	estudos	que	fiz	sobre	cultura	popular	e	sobretudo	sobre	o	milenarismo	como	forma
das	 revoltas	populares	 tanto	na	Europa	como	no	Brasil.	Ao	estudar	o	milenarismo,	 fui	dar	na	obra	do
grande	milenarista	medieval	Joaquim	de	Fiore,	que	propõe	uma	estrutura	simbólica	para	o	tempo,	muito
semelhante	ao	que	aparece	nos	discursos	das	revoltas	populares.	Tentei,	então,	entender	a	diferença	entre
o	 popular	 milenarista	 e	 o	 populismo.	 Aí,	 dei	 no	 populismo	 brasileiro	 e,	 juntando	 com	 a	 estrutura
autoritária	da	sociedade	brasileira,	desemboquei,	graças	a	Espinosa,	na	presença	da	teologia	política	nos
discursos	 brasileiros	 sobre	 o	 poder.	Quando	 eu	 havia	 chegado	 a	 esse	 ponto,	 decidi	 ler	 o	 clássico	 de
Sérgio	Buarque	de	Holanda	sobre	a	Visão	do	Paraíso,	centro	dos	discursos	sobre	a	descoberta	do	Brasil.
Nessa	ocasião	 (1992),	Adauto	Novaes	propôs	um	curso	 sobre	a	 conquista	da	América	e	decidi	 ler	 as
obras	de	Cristóvão	Colombo.	E	quem	eu	descubro	lá?	O	abade	Joaquim	de	Fiore	como	peça-chave	da
justificação	de	Colombo	para	 a	 viagem	e,	 depois,	 a	 certeza	de	que	 chegou	 ao	Paraíso	Terrestre!	Ora,
essas	 ideias	 também	estão	na	Carta	 de	Pero	Vaz	de	Caminha	 ao	 rei	 de	Portugal	 sobre	o	Brasil.	Bom,
André,	 não	 vou	 prosseguir	 porque	 seria	muito	 longo.	O	 caso	 é	 que	 do	milenarismo	popular	 fui	 ao	 de
Colombo	e	Caminha	e	pude	formular	a	ideia	de	mito	fundador,	cuja	origem	é	teológico-política.	Mito	no
sentido	tanto	de	narrativa	sobre	a	origem	quanto	de	tentativa	imaginária	para	ocultar	contradições	reais;	e
fundador	no	sentido	 romano	da	 fundatio,	 isto	é,	 como	momento	 inaugural	do	passado	que	determina	o
curso	do	tempo	e	o	presente.	Bem,	o	resultado	desse	percurso	está	aqui	no	livro,	não	é?

	
AR:	Marilena,	você	cita	o	verso	de	um	poema	de	Antônio	Machado	em	um	trecho	muito	significativo

de	A	nervura	do	real289.	Pensando	em	leitores	e	leitoras	que	seguirão	o	seu	percurso	neste	livro	e	que	por
inspiração	 começarão	 a	 trilhar	 novos	 caminhos	 para	 combater	 o	 autoritarismo	 e	 suas	 manifestações
ideológicas	no	futuro,	gostaria	de	finalizar	com	uma	pergunta	bem	espinosana:	além	de	contribuir	como
cidadã	para	o	fortalecimento	da	democracia	no	Brasil,	que	recompensa	imanente	você	obteve	construindo
o	seu	caminho	de	crítica	das	ideologias?	Se	para	Espinosa	a	felicidade	não	é	o	prêmio	da	virtude,	mas	a
fruição	da	felicidade	própria	na	imanência	da	própria	práxis	virtuosa,	podemos	dizer	que	o	prêmio	que
se	obtém	com	a	crítica	das	 ideologias	é	a	própria	fruição	da	 liberdade	como	potência	de	construir	um
novo	caminho?

MC:	 Você	 sabe,	André,	 esse	 verso	 de	Antônio	Machado	 toca	 numa	 corda	muito	 sensível	 do	meu



coração,	porque	exprime	poeticamente	uma	passagem	de	Merleau-Ponty	que	me	marcou	profundamente
quando,	 em	 As	 aventuras	 da	 dialética,	 escreve	 que	 não	 existe	 uma	 álgebra	 da	 história	 e	 que	 o
revolucionário	navega	sem	mapas,	como	o	antigo	piloto	de	um	navio	que	 inventava	em	mar	aberto	um
caminho	onde	não	havia	caminho.	Eu	penso	que	a	 filosofia	é	um	caminho	que	se	abre	ali	onde	não	há
caminhos,	 que	 o	 criamos	 com	 nossos	 passos	 e	 que	 isso	 é	 fruição	 da	 liberdade	 como	 trabalho	 do
pensamento	e	da	afetividade.

286	Miguel	Reale	 foi	 reitor	da	USP	entre	1969	e	1973.	Ele	não	 foi	 eleito	pela	comunidade	acadêmica,	mas	designado	por	Abreu	Sodré,	na
época	o	governador	de	São	Paulo,	para	realizar	a	reforma	universitária.	Os	governadores	de	São	Paulo,	Abreu	Sodré	e,	depois,	Laudo	Natel,
também	não	tinham	sido	eleitos	democraticamente,	mas	designados	pelos	militares.

287	A	livre-docência	foi	publicada	em	1977	e	teve	como	título	A	nervura	do	real:	Espinosa	e	a	questão	da	liberdade.

288	Marilena	já	tinha	defendido	a	livre-docência	em	1977	e,	na	década	de	1980,	continuava	a	pesquisa	que	conduziria	à	publicação	do	primeiro
volume	de	A	nervura	do	real,	em	1999,	pela	Companhia	das	Letras.

289	O	verso	encontra-se	entre	os	Proverbios	Y	Cantares	do	livro	Campos	de	Castilla,	de	Antônio	Machado:	“caminante,	no	hay	camino,	se
hace	camino	al	andar”.	Em	A	nervura	do	real,	a	referência	ao	verso	encontra-se	na	página	46.
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A	ideologia	da	competência
Chaui,	Marilena
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224	páginas

Compre	agora	e	leia

Nos	ensaios	aqui	reunidos,	Marilena	Chaui	interroga	a	gênese	e	o
sentido	da	ideologia	da	competência	desde	o	momento	da
regulação	fordista	ao	momento	neoliberal,	concentrando-se	na
análise	de	duas	instituições:	a	universidade	e	a	indústria	cultural.

Na	medida	em	que	é	adaptada	pela	estrutura	autoritária	e
hierarquizada	da	sociedade	brasileira,	a	ideologia	da	competência,
tornando-se	princípio	de	organização	das	universidades,	não	só
justifica	a	estrutura	social	vigente,	como	também	contribui	para
reproduzi-la	sem	transformações	de	base.	Chaui	desmascara	o
discurso	modernizador	dos	neoliberais	ao	mostrar	que,	longe	de
promover	a	democratização	da	sociedade	brasileira,	não	estavam
senão	acentuando	sob	vestes	moderninhas	a	dominação
tecnocrática	autoritária	que	se	iniciara	com	a	"modernização
conservadora"	da	ditadura.

Na	análise	da	indústria	cultural,	Chaui	mostra	como	a	programação
televisiva	forma	sujeitos	narcisistas	que	não	conseguem	exercer
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uma	cidadania	democrática	e	construir	um	espaço	público	de
debates	e	ações	políticas	por	estarem	condicionados	a	avaliar	tudo
o	que	é	público	segundo	os	critérios	da	vida	privada	das	classes
senhoriais.	Os	sujeitos-consumidores,	absortos	no	narcisismo	ou
na	depressão,	confiam	aos	profissionais	competentes	o	poder	de
decidir	sobre	política,	cultura,	vida	profissional,	lazer,	etc.	Em
outras	palavras,	sob	a	imagem	da	"sociedade	de	conhecimento",	a
indústria	cultural	contemporânea	instaura	um	processo	de	controle
de	internautas	e	telespectadores	que	lutam	por	sua	servidão	como
se	lutassem	por	sua	liberdade.

Pela	leitura	dos	ensaios,	percebe-se	de	que	maneira	a	tecnociência
mais	avançada	e	a	cultura	de	massas	mais	estúpida	têm	uma
lógica	comum	que	lhes	é	dada	não	apenas	pelos	interesses	da
classe	dominante,	mas	também	pelo	processo	de	fragmentação
social	que	é	próprio	das	décadas	de	"acumulação	flexível".

Compre	agora	e	leia
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Compre	agora	e	leia

Este	livro	apresenta	uma	coletânea	de	artigos	que	discute	o
terrorismo	de	Estado,	seus	aspectos	conceituais	e	suas
características	presentes	na	vida	política	contemporânea.	A	partir
de	análises	sociológicas	e	filosóficas,	os	autores	discutem	questões
fundamentais	desse	tipo	de	uso	do	excessivo	do	poder	pelo
Estado:	Como	tantos	fenômenos	de	violência	e	desmandos	podem
ter	acontecido?	Qual	a	razão	que	preside	a	tais	arbitrariedades	e
crimes?	Seria	uma	violência	inerente	à	racionalidade	política
ocidental?	Seria	apenas	uma	exceção?	Ou	tal	campo	de	violência
acobertada	pelo	Estado	e	por	seus	sistemas	judiciários	seria	uma
consequência	inevitável	dos	alicerces	histórico-sociais	dos	nossos
sistemas	políticos?	Como	explicar,	por	outro	lado,	a	burocracia	e
sua	presença	na	vida	política	e	social?	Como,	numa	época	de
avanços	tecnológicos,	científicos	e	artísticos,	tantas	instituições
praticam	técnicas	de	exclusão	e	sugerem	práticas	intimidatórias?

Compre	agora	e	leia

http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788582172315
http://www.amazon.com.br/s/?search-alias=digital-text&field-keywords=9788582172315




O	silêncio	de	Alice
Athayde,	Cristiana
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40	páginas

Compre	agora	e	leia

"Esta	é	a	história	de	Alice,	também	conhecida	como	Lili,	uma
menina	que	passou	muito,	muito,	muito	tempo	sem	falar	com
ninguém.	Tímida	e	com	vergonha	de	tudo,	achava	que	a	pior	coisa
do	mundo	era	ter	que	falar.	Não	gostava	de	dar	bom	dia	ou	boa
noite,	de	dizer	que	estava	com	sono,	com	fome,	com	sede,	com
preguiça…	Lili	tinha	vergonha	até	mesmo	de	pedir	mais	um
pedaço	de	bolo	para	a	própria	mãe.

Ela	já	estava	com	6	anos	e	não	gostava	nem	um	pouco	de	ser	tão
envergonhada.	Sentia	as	mãos	suarem,	o	rosto	corar	e	o	coração
palpitar	toda	vez	que	falava	com	alguém.

Uma	noite,	no	final	do	jantar,	Lili	decidiu	se	calar	para	sempre."

A	família	fez	de	tudo	pra	fazer	a	menina	falar,	mas	nada.	E
começaram	a	achar	que	ela	estava	doente,	muito	doente.

Foi	assim	até	que	uma	outra	Alice,	tagarela	e	curiosa,	começou	a
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se	encontrar	com	Lili	debaixo	da	cama,	na	calada	da	noite…

Compre	agora	e	leia
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Um	verso	a	cada	passo	-	A	poesia	na	Estrada	Real
Souza,	Angela	Leite

9788582177822

48	páginas

Compre	agora	e	leia

A	Estrada	Real,	tão	importante	para	a	formação	do	Brasil	e	ainda
tão	pouco	conhecida	dos	brasileiros,	é	revisitada	neste	livro	em
poemas	emocionantes,	belissimamente	ilustrados	por	colagens
com	tecidos	e	materiais	de	costura	ou	por	bordados.	Caminhos,
cidades	e	detalhes	das	margens	da	Estrada	surgem	a	cada
página,	coloridos,	novos	e	ao	mesmo	tempo	fiéis,	homenagem
emocionada	à	poesia	das	ideias	que	ela	desperta	em	todos
aqueles	que	a	percorrem.

Compre	agora	e	leia
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Compre	agora	e	leia

Há	mais	de	70	anos	encantando	gerações	de	leitores	de	todas	as
idades,	O	Pequeno	Príncipe	sai	agora	pela	Autêntica,	em	tradução
que	buscou	uma	linguagem	-	tanto	verbal	quanto	visual	-	mais
próxima	do	leitor	brasileiro	de	nossos	dias.	A	intenção	era	criar
coloquialidade	e,	ao	mesmo	tempo,	respeitar	o	tom	clássico	de
uma	das	obras	literárias	mais	importantes	da	literatura	universal
para	o	público	infantil	e	juvenil,	mas	também	para	todos	os	adultos
que	conseguem	enxergar	a	essência	humana.

O	livro	narra	o	encontro,	no	deserto	do	Saara,	de	um	piloto	francês,
cujo	avião	sofrera	uma	pane,	com	um	menino	"de	cabelos	de
ouro".

Num	longo	diálogo,	o	narrador	descobre	um	pouco	da	vida	do
pequeno	príncipe,	percebe	seu	olhar	infantil	sobre	a	vida	e	o
mundo;	o	pequeno	príncipe,	por	sua	vez,	se	vê	diante	de	questões
da	vida	dos	adultos,	e	aquele	encontro	se	transforma	numa	ligação
forte,	um	dependendo	do	outro,	compreendendo	a	importância	que
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têm	todos	aqueles	que	cruzam	nossa	vida.

Considerado	uma	das	maiores	obras	do	século	XX,	O	Pequeno
Príncipe	é	um	dos	livros	mais	traduzidos	do	mundo,	não	se	sabe
exatamente	para	quantos	idiomas	-	o	site	oficial	da	obra
(www.lepetitprince.com)	fala	em	cerca	de	253	idiomas	e	dialetos	-,
e	revela	uma	visão	filosófica	e	poética	do	mundo,	da	vida	e	da
morte,	das	relações.

Esta	edição	valoriza	as	ilustrações	do	autor,	que	fazem	parte	do
imaginário	de	todos	nós,	em	projeto	gráfico	leve,	arejado,	de	leitura
confortável,	e	acabamento	cuidadoso,	que	reforça	as	cores	e
suaviza	o	conjunto.	O	texto	apresenta	uma	linguagem	mais
próxima	do	leitor	brasileiro	contemporâneo,	mas	sem	perder	a
entonação	clássica	de	uma	das	obras	mais	importantes	da
literatura	universal.

Compre	agora	e	leia
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