


DADOS DE COPYRIGHT

SOBRE A OBRA PRESENTE:
A presente obra é disponibilizada pela equipe

Le Livros e seus diversos parceiros, com o
objetivo de oferecer conteúdo para uso

parcial em pesquisas e estudos acadêmicos, bem
como o simples teste da qualidade da obra, com

o fim exclusivo de compra futura. É
expressamente proibida e totalmente

repudiável a venda, aluguel, ou quaisquer uso
comercial do presente conteúdo

SOBRE A EQUIPE LE LIVROS:
O Le Livros e seus parceiros disponibilizam
conteúdo de dominio publico e propriedade

intelectual de forma totalmente gratuita, por
acreditar que o conhecimento e a educação

devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Você pode encontrar mais obras em

nosso site: LeLivros.love ou em qualquer um dos
sites parceiros apresentados neste LINK.

http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link
http://lelivros.love/?utm_source=Copyright&utm_medium=cover&utm_campaign=link


"Quando o mundo estiver
unido na busca do

conhecimento, e não mais
lutando por dinheiro e

poder, então nossa
sociedade poderá enfim

evoluir a um novo nível."







21-56576

Título original: Farmer Giles of ham
Copyright © © The Tolkien Trust, 1998
Edição original por HarperCollins Publishers, 1998
Todos os direitos reservados à HarperCollins Publishers.
Copyright de tradução © Casa dos Livros Editora Ltda., 2020
Os pontos de vista desta obra são de responsabilidade de seus autores, não refletindo necessariamente
a posição da HarperCollins Brasil, da HarperCollins Publishers ou de sua equipe editorial.

 ®e TOLKIEN® são marcas registradas de J.R.R. Tolkien Estate Limited.

Publisher Samuel Coto
Editora Brunna Castanheira Prado

Produção gráfica Lúcio Nöthlich Pimentel
Preparação de texto Leonardo Dantas do Carmo

Revisão Guilherme Mazzafera, Gabriel Oliva Brum, Daniela Vilarinho
Diagramação Sonia Peticov

Projeto gráfico e capa Alexandre Azevedo
Produção de ebook S2 Books

CIP–BRASIL. CATALOGAÇÃO NA FONTE 
SINDICATO NACIONAL DOS EDITORES DE LIVROS, RJ

Tolkien, J.R.R., 1892-1793
Mestre Giles d’Aldeia / J.R.R. Tolkien; tradução Rosana Rios. — 1. ed. — Rio de Janeiro, RJ:
HarperCollins, 2021.
 
Tradução de: Farmer Giles of Ham
ISBN 9786555111309

1. Fantasia — Ficção 2. Ficção inglesa I. Título.
 

CDU 823

Índices para catálogo sistemático: 
1. Ficção: Literatura inglesa 823

Maria Alice Ferreira – Bibliotecária – CRB-8/7964

HarperKids Brasil é uma marca licenciada à Casa dos Livros Editora LTDA.
Todos os direitos reservados à Casa dos Livros Editora LTDA.

Rua da Quitanda, 86, sala 218 — Centro
Rio de Janeiro — RJ — CEP 20091-005

Tel.: (21) 3175-1030
www.harpercollins.com.br

http://www.s2books.com.br/
http://www.harpercollins.com.br/


Æegidii Ahenobarbi
Julii Agricole de Hammo

Domini de Domito
Aule Draconarie Comitis

Regni Minimi Regis et Basilei
mira facinora et mirabilis exortus

 
ou, na língua do povo,

 
A Ascensão e as Maravilhosas

Aventuras do Fazendeiro
Mestre Giles, Senhor de Domes,

Conde da Casa-da-Serpe
e Rei do Reino Pequeno







Sumário
Capa

Folha de rosto

Créditos

Dedicatória

Prólogo

Mestre Giles d’Aldeia

Epílogo

Galeria de imagens

kindle:embed:0006?mime=image/jpg








Da história do Reino Pequeno restam poucos fragmentos;
porém, por acaso, um relato de sua origem foi preservado. Talvez
seja uma lenda, mais que um relato; pois é evidente que se trata
de uma compilação tardia, cheia de maravilhas, e derivada não
de registros sérios, mas das baladas populares a que seu autor
se refere com frequência. Para ele, os fatos que relata já faziam
parte de um passado distante; contudo, ele mesmo pode ter
vivido nas terras do Reino Pequeno. Todo o conhecimento
geográfico que esse autor demonstra (e que não é seu ponto
forte) trata daquele território, ao passo que das regiões fora dele,
para o norte ou para o oeste, ele parece ser totalmente ignorante.
Um dos motivos para traduzirmos este conto curioso, de um

latim acentuadamente insular para a língua moderna do Reino
Unido, pode estar no olhar que ele nos oferece sobre como era a
vida em uma época obscura da história da Grã-Bretanha, sem
falar no esclarecimento que essa história nos dá sobre a origem
dos nomes complicados de algumas localidades. Há também
quem ache interessantes por si mesmas a personalidade e as
aventuras de seu herói.
Os limites do Reino Pequeno, tanto no tempo como no espaço,

não são fáceis de estabelecer a partir de tão poucas evidências.
Desde que Brutus veio para a Grã-Bretanha, muitos reis e reinos
surgiram e se foram. A divisão das terras entre Locrin, Camber e
Albanac foi apenas a primeira de muitas partilhas inconstantes.
Talvez, de um lado, por amor a uma autonomia mesquinha e, por
outro, pela ganância dos reis em obter maiores territórios, os
anos se sucediam com rápidas mudanças entre períodos de
guerra e paz, alegrias e dores, como nos contam os historiadores



do reinado de Artur: um tempo de fronteiras incertas, quando
homens podiam elevar-se ou cair de repente, e os cantadores
tinham material abundante e plateias ansiosas para ouvi-los. Em
algum ponto desses longos anos, talvez após os dias do Rei
Coel, mas antes de Artur ou dos Sete Reinos Anglo-Saxões,
devemos situar os acontecimentos aqui narrados; e seu cenário é
o vale do rio Tâmisa, continuando a noroeste até atingir as
muralhas do País de Gales.
É certo que a capital do Reino Pequeno, assim como a nossa,

situava-se bem longe a sudeste, porém seus limites são vagos.
Parece que ela nunca se estendeu a oeste, Tâmisa acima, nem
além dos Pântanos-de-Otta ao norte; suas fronteiras a leste são
duvidosas. Há indicações nos fragmentos de uma lenda sobre
George, filho de Giles, e seu pajem Sebossuinovitourus (Sebo),
contando que em certa época houve um posto avançado para
enfrentar o Reino Médio mantido em Benlonge. Mas essa
situação não tem nada a ver com esta história, que agora
apresentamos sem alterações ou mais comentários, embora seu
grandioso título original tenha sido oportunamente reduzido para
Mestre Giles d’Aldeia.







 gidius de Hammo foi um homem que viveu nas regiões
centrais da ilha da Grã-Bretanha. Seu nome completo era
Ægidius Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo, pois as
pessoas eram presenteadas com nomes abundantes naqueles
dias, em tempos já bem distantes, quando, felizmente, esta ilha
ainda era dividida em vários reinos. Havia, então, mais tempo e
menos pessoas, de tal forma que boa parte dos homens se
distinguia. Contudo, esses dias passaram, então a seguir
apresentarei seu nome abreviado e em sua forma vulgar: ele era
Mestre Giles d’Aldeia e tinha uma barba ruiva. Aldeia era
somente um vilarejo, porém os vilarejos eram ainda orgulhosos e
independentes naqueles dias.
Mestre Giles tinha um cachorro. O nome dele era Ganido. Os

cães deviam contentar-se com nomes curtos na língua nacional;
o latim dos livros era reservado para seus superiores. Ganido
não sabia falar nem mesmo um latim grosseiro; mas sabia usar a
língua dos plebeus (como fazia a maioria dos cachorros,
naqueles dias), tanto para ameaçar e contar vantagens, como
para bajular. As ameaças eram para mendigos e invasores,
contar vantagens era para os outros cães, e a bajulação era para
seu mestre. Ganido tinha, ao mesmo tempo, orgulho e medo de
Giles, que sabia ameaçar e contar vantagens bem melhor que
seu cachorro.
Não eram tempos de pressa ou de agitação. Mas agito tem bem

pouco a ver com os negócios.
 



 
Os homens trabalhavam sem se agitar e negociavam misturando
o trabalho com as conversas. Havia muito sobre o que conversar,
pois fatos memoráveis aconteciam com frequência. No entanto,
no momento em que esta história começa, nada de memorável
tinha acontecido em Aldeia por um bom tempo. O que era
totalmente do agrado de Mestre Giles: ele era um sujeito meio
lento, muito acomodado em seu modo de viver e ocupado
apenas com seus próprios assuntos. Já tinha bastante trabalho
(como ele dizia) para ficar longe de encrencas, ou seja, para se
manter tão gordo e confortável quanto seu pai havia sido. O
trabalho do cachorro era ajudá-lo. Nenhum deles dava muita
atenção ao Vasto Mundo fora de seus campos, do vilarejo e da
feira mais próxima.
Porém o Vasto Mundo existia. A floresta não ficava tão distante,

e ao longe, a oeste e ao norte, situavam-se as Colinas Ermas e
as fronteiras imprecisas da região montanhosa. E, entre outras
coisas à solta, ainda havia gigantes: um povo rude e sem cultura,
às vezes encrenqueiro. Havia um gigante em particular, maior e
mais estúpido que seus camaradas. Não há menção alguma de



seu nome nas histórias, mas isso não importa. Ele era enorme,
seu cajado parecia uma árvore e seu passo era pesado. Ele
afastava os olmos para o lado como se fossem folhas de grama
alta; era a destruição das estradas e a devastação dos jardins,
pois seus grandes pés cavavam buracos na terra, profundos
como poços; se tropeçasse em uma casa, era o fim dela. E tudo
isso ele fazia por onde quer que andasse, pois sua cabeça ficava
muito acima dos telhados das casas e deixava que seus pés se
virassem sozinhos. Era míope e também bastante surdo.
Felizmente vivia bem longe, nos Ermos, e nunca visitava as
terras habitadas pelos homens, pelo menos não de propósito.
Possuía uma imensa casa em ruínas no alto das montanhas,
mas tinha bem poucos amigos, graças a sua surdez e a sua
burrice, assim como à escassez de gigantes. Costumava sair a
passeio nas Colinas Ermas e nas regiões desabitadas aos pés
das montanhas, sempre sozinho.
 

 
Num belo dia de verão, esse gigante saiu para um passeio e

vagou sem rumo por aí, fazendo muito estrago nas matas. De
repente, percebeu que o sol já ia se pôr e sentiu que estava
quase na hora de seu jantar; mas descobriu que fora parar numa
parte do país que não conhecia nem um pouco e que estava
perdido. Ao escolher que direção seguir, tomou a decisão errada,
por isso andou e andou até ficar totalmente escuro. Então ele se
sentou e esperou a lua nascer. A partir daí, sob a luz do luar, o
gigante andou e andou mais, caminhando com vontade porque
estava ansioso para chegar em casa. Havia deixado sua melhor
panela de cobre no fogo e temia que o fundo se queimasse. Mas
as montanhas estavam às suas costas, e ele já percorria as
terras habitadas por seres humanos. Estava, na verdade,
aproximando-se da fazenda de Ægidius Ahenobarbus Julius
Agricola e do vilarejo que era chamado (na língua do povo) de
Aldeia.
A noite era bela. As vacas estavam nos campos, e o cachorro

de Mestre Giles tinha saído por conta própria para um passeio.



Ele tinha uma queda pelo luar e por perseguir coelhos. Claro que
não tinha ideia de que um gigante também havia saído para
passear. Isso lhe teria dado um bom motivo para sair sem
licença, embora fosse um motivo melhor ainda para ficar
quietinho na cozinha. Por volta das duas horas da madrugada, o
gigante chegou aos campos de Mestre Giles, quebrou as sebes,
pisoteou as plantações e amassou todo o capim destinado ao
pasto. Em cinco minutos ele havia causado mais danos que a
real caça à raposa conseguiria fazer em cinco dias.
Ganido ouviu um baque-baque vindo das margens do rio e

correu para o lado oeste da pequena colina, onde ficava a sede
da fazenda, só para ver o que estava acontecendo. Num susto,
ele viu o gigante caminhar por cima do rio e pisar em Galateia, a
vaca favorita do mestre, esmagando o pobre animal do mesmo
jeito que o fazendeiro teria esmagado um besouro.
 

 
Foi o que bastou para Ganido. Ele soltou um gemido de pavor e

disparou para casa. Totalmente esquecido de que havia saído
sem licença, foi latir e choramingar debaixo da janela do quarto
de seu dono. Não houve resposta por um bom tempo. Mestre
Giles não acordava assim facilmente.
 



 
— Socorro! Socorro! Socorro! — gritou Ganido.
A janela se abriu de repente e uma garrafa saiu voando na

direção dele.
— Ai! — disse o cão, pulando de lado com uma habilidade bem

treinada.
— Socorro! Socorro! Socorro!
Aí apareceu a cabeça do fazendeiro.
— Droga, cachorro! O que você andou fazendo? — perguntou

ele.
— Nada — respondeu Ganido.
— Vou te mostrar o que é nada! Vou arrancar o seu couro

amanhã de manhã — disse o fazendeiro, batendo com força a
janela.
— Socorro! Socorro! Socorro! — gritou o cachorro.
A cabeça de Giles apareceu de novo.
— Acabo com você, se fizer só mais um barulho! — ele disse.

— O que foi que deu em você, seu idiota?
— Nada — respondeu o cachorro —, mas uma coisa vai dar no

senhor.



— O que isso quer dizer? — perguntou Giles, espantado em
meio à sua raiva. Ganido jamais lhe havia respondido com
atrevimento.
— Tem um gigante nas suas terras, um gigante enorme; e ele

vem para cá — declarou o cachorro. — Socorro! Socorro! Ele
está pisando nos seus carneiros. Esmagou a coitada da Galateia,
ela ficou achatada feito um capacho. Socorro! Socorro! Ele está
arrebentando todas as suas sebes e destruindo toda a sua
plantação. O senhor deve ser corajoso e rápido, mestre, ou logo
não vai sobrar nada. Socorro! — E Ganido começou a uivar.
— Cale a boca! — O fazendeiro ordenou, fechando a janela.
“Misericórdia!”, ele pensou; e, embora a noite estivesse quente,

começou a tremer.
— Volte para a cama, não seja tonto! — disse sua esposa. — E

amanhã cedo afogue esse cachorro. Não se pode acreditar no
que os cães dizem; eles contam qualquer história quando são
apanhados vadiando ou roubando.
— Pode ser que sim, Ágata — respondeu ele —, e pode ser que

não. Mas tem alguma coisa acontecendo nas minhas terras, ou
Ganido virou um coelhinho. O cachorro estava apavorado. Por
que ele viria matraquear no meio da noite, quando podia se
esgueirar pela porta dos fundos de manhã, junto com o leite?
— Pois não fique aí discutindo! — tornou ela. — Se acredita no

cachorro, então siga o conselho dele: seja corajoso e rápido!
— Mais fácil dizer que fazer — resmungou Giles; pois, na

verdade, ele acreditava ao menos em metade da história de
Ganido. Nas altas horas da noite, gigantes não pareciam tão
improváveis.
Além disso, uma propriedade é uma propriedade; e Mestre Giles

tinha tão pouca paciência com invasores que poucos ousavam
encará-lo. Então ele vestiu as calças e desceu à cozinha, onde
pegou da parede o seu bacamarte. Há quem pergunte o que é
um ba-
camarte. De fato, dizem que essa mesma pergunta foi feita aos
Quatro Sábios Eruditos de Vau-do-gado, que replicaram, depois
de refletir:



— Um bacamarte é uma arma curta com o cano largo que
dispara várias bolas ou metralhas e é capaz de causar dano
dentro de uma área de alcance limitada sem precisar de mira
exata. (Hoje ultrapassada por outras armas de fogo em países
civilizados).
Contudo, o bacamarte de Mestre Giles tinha uma boca larga que

se abria como uma corneta e não disparava nem bolas nem
metralhas, mas qualquer coisa que ele achasse de jeito para
enfiar nele. E não costumava causar dano porque o fazendeiro
quase nunca o carregava, e jamais o disparava. Só a vista
daquela coisa já costumava cumprir seu propósito. Além disso,
aquela região não era ainda civilizada, pois o bacamarte não
estava ultrapassado: na verdade ele era o único tipo de arma que
existia por lá, e muito raro. As pessoas preferiam arcos e flechas
e, na maioria das vezes, só usavam pólvora em fogos de
artifícios.
Muito bem, Mestre Giles apanhou o bacamarte e o carregou

com uma boa quantidade de pólvora, para o caso de medidas
extremas serem necessárias; e dentro da boca larga da arma
enfiou pregos velhos e pedaços de arame, cacos de louça
quebrada, ossos, pedras e um bocado de entulho. Então calçou
suas botas de cano alto, vestiu o sobretudo e saiu da cozinha
passando pela horta.
A lua estava baixa atrás dele; não via nada mais que as longas

sombras negras de arbustos e árvores, mas podia ouvir uns
baques vindo das encostas da colina. Não se sentia nem
corajoso nem rápido, não importava o que Ágata pudesse dizer;
porém preocupava-se mais com sua propriedade que com a
própria pele. Assim, com uma sensação de frio no estômago, ele
andou em direção ao topo da colina.
 



 
De repente, por cima da borda do morro apareceu a cara do

gigante, pálida sob o luar, que rebrilhava em seus enormes olhos
redondos. Seus pés estavam longe, lá embaixo, fazendo buracos
na terra. A lua ofuscava o gigante, que não viu o fazendeiro; mas
Mestre Giles o viu e ficou aterrorizado. Puxou o gatilho sem
pensar, e o bacamarte disparou num estrondo impressionante.
Por sorte, estava mais ou menos apontado para a cara imensa e
feia do gigante. Saíram do cano o entulho, as pedras e ossos,
pedaços de louça, arame e meia dúzia de pregos. Como a área
de alcance era mesmo limitada, foi por mero acaso, e não por
escolha do fazendeiro, que várias dessas coisas atingiram o
gigante: um caco de louça entrou no seu olho e um grande prego
se fincou no seu nariz.
— Raios! — disse o gigante, com seu jeito grosseiro. — Fui

picado!
O barulho não lhe causou impressão nenhuma (ele era bem

surdo), mas não gostou do prego. Fazia muito tempo que
encontrara qualquer inseto capaz de perfurar sua pele grossa;
mas ele tinha ouvido contar que ao longe no leste, nos Pântanos,



havia libélulas que mordiam como se fossem pinças em brasa.
Pensou que tinha dado com alguma coisa do tipo.
— Um lugar nojento e nocivo, com certeza — disse ele. — Não

dou nem mais um passo nessa direção esta noite!
Então ele apanhou um par de carneiros na encosta da colina,

para comer quando chegasse em casa, e voltou a saltar sobre o
rio, seguindo no rumo norte-noroeste a passo acelerado. Acabou
encontrando o caminho de casa, pois finalmente seguia na
direção certa; mas o fundo de sua panela de cobre se queimou
mesmo.
Quanto a Mestre Giles, na hora em que o bacamarte disparou,

ele foi derrubado de costas no chão pelo choque da arma. E ali
ficou, olhando para o céu e imaginando se os pés do gigante não
o atingiriam quando passassem. Porém nada aconteceu e os
baques foram dissipando-se na distância. Afinal ele se levantou,
esfregou o ombro e recolheu o bacamarte. De súbito, ouviu o
som de pessoas aplaudindo.
A maior parte do povo de Aldeia estivera olhando pelas janelas;

alguns tinham se vestido e saído (depois que o gigante havia ido
embora). Outros estavam correndo colina acima e gritando.
Os aldeões tinham ouvido o horrível baque-baque dos pés do

gigante, e muitos deles foram imediatamente para baixo das
cobertas, e outros haviam se enfiado debaixo das camas. Porém
Ganido estava, ao mesmo tempo, com orgulho e medo de Giles.
Considerava o mestre terrível e magnífico quando estava
zangado; e naturalmente achou que qualquer gigante pensaria a
mesma coisa. Portanto, assim que viu Giles sair com o
bacamarte (em regra, sinal de enorme fúria), correu para o
vilarejo, latindo e gritando:
— Saiam! Saiam! Saiam! Levantem-se! Levantem-se! Venham

ver meu grandioso dono! Ele é corajoso e rápido. Ele vai atirar
num gigante que invadiu a fazenda! Saiam!
O topo da colina era visível da maioria das casas. Quando as

pessoas e o cachorro viram a cara do gigante aparecer lá em
cima, encolheram-se e prenderam a respiração; e todos, menos
o cachorro, pensaram que era uma encrenca grande demais para
Giles encarar. Então o bacamarte disparou e, de súbito, o gigante



deu meia-volta e foi embora. Em seu espanto e alegria eles
bateram palmas e deram vivas, enquanto Ganido se acabava de
tanto latir.
— Viva! — gritaram. — Que isso lhe sirva de lição! Mestre

Ægidius lhe deu o que merece! Agora o gigante vai para casa
morrer, e isso será muito bem feito!
De novo, todos aplaudiram juntos. Porém, mesmo em meio aos

aplausos, eles aproveitavam para refletir sobre o fato de que
aquele bacamarte realmente era capaz de disparar, afinal. Tinha
havido debates sobre esse ponto nas estalagens do vilarejo; mas
agora o assunto estava definido. Mestre Giles teve poucos
problemas com invasores depois disso.
Quando a situação parecia segura, algumas das pessoas mais

corajosas subiram a colina para apertar as mãos de Mestre Giles.
Algumas delas — o pároco, o ferreiro e o moleiro, mais uma ou
duas pessoas notáveis — até lhe deram tapinhas nas costas.
Isso não o agradou (seu ombro estava bem dolorido), mas ele se
sentiu na obrigação de convidá-los para entrar em sua casa.
Sentaram-se em roda na cozinha para beber à sua saúde e
elogiá-lo em altas vozes. Ele nem se esforçou para esconder os
bocejos; contudo, enquanto durou a bebida, eles não repararam.
Depois de todos terem tomado uma ou duas doses (e o
fazendeiro duas ou três), ele começou a se sentir bastante
ousado; quando todos tinham tomado duas ou três doses (e ele
próprio umas cinco ou seis), sentia-se tão corajoso quanto seu
cachorro acreditava que fosse. Despediram-se como bons
amigos; e ele deu enérgicos tapinhas nas costas deles. Suas
mãos eram grandes, vermelhas e grossas, de modo que ele teve
uma bela vingança.
 

 
No dia seguinte, descobriu que a notícia crescia à medida que

era contada e que ele havia-se tornado uma importante figura
local. Pelo meio da semana seguinte, as notícias haviam-se
espalhado por todos os vilarejos num raio de vinte milhas. [ 01 ]

Giles tinha se transformado no Herói do Interior. Achou isso bem



agradável. No dia da feira, ganhou tantas bebidas de graça que o
líquido poderia fazer um barco flutuar: ou seja, ele bebeu até não
aguentar mais e voltou para casa cantando velhas canções de
heroísmo.
Por fim, até o Rei ouviu a história. A capital de seus domínios, o

Reino Médio da ilha naqueles felizes dias, ficava a cerca de vinte
léguas [ 02 ] de distância de Aldeia; e na corte, em geral, dava-se
pouca atenção aos feitos dos rústicos aldeões nas províncias.
Mas a expulsão tão imediata de um gigante nefasto parecia digna
de nota e merecedora de alguma cortesia. Por isso, em seu
devido tempo — isto é, três meses depois, bem no dia da festa
de São Miguel — o Rei enviou uma carta magnífica. Estava
escrita em vermelho sobre pergaminho branco e expressava a
aprovação real ao “nosso leal súdito e bem-amado Ægidius
Ahenobarbus Julius Agricola de Hammo”.
A carta estava assinada com um borrão avermelhado; porém o

escriba da corte acrescentara: “Ego Augustus Bonifacius
Ambrosius Aurelianus Antoninus Pius et Magnificus, dux, rex,
tyrannus, et basileus Mediterranearum Partium, subscribo” [Eu,
Augusto Bonifácio Ambrósio Aureliano Antonino Pio e Magnífico,
duque, rei, tirano e soberano do Reino Médio, assino]; e havia
junto um grande selo vermelho. Portanto, o documento era
claramente genuíno. A carta deu grande prazer a Giles e era
muito admirada, especialmente quando se descobriu que, ao se
pedir para vê-la, a pessoa podia ser convidada a sentar-se junto
à lareira do fazendeiro e, uma vez lá, ganharia uma bebida.
Melhor ainda que o real depoimento era o presente que o

acompanhava. O Rei enviara um cinturão e uma espada longa.
Para dizer a verdade, o Rei mesmo jamais havia usado aquela
espada. Pertencia a sua família e estivera pendurada em seu
arsenal por anos incontáveis. O armeiro não sabia dizer de onde
tinha vindo nem para que servira. Espadas simples e pesadas
daquele tipo estavam fora de moda na corte naquela época, por
isso o Rei pensou que seria o presente ideal para um caipira.
Mas Mestre Giles ficou encantado, e sua reputação local se
tornou ainda maior.



Giles apreciou bastante o rumo que os acontecimentos
tomaram. O mesmo se deu com seu cachorro, que nunca
recebeu a surra prometida pelo dono. Giles era um homem justo,
em sua própria opinião; no fundo, ele atribuía muito do crédito a
Ganido, apesar de nunca ir tão longe a ponto de mencionar isso.
Continuou a lançar palavras e objetos duros no cachorro quando
tinha vontade, porém fazia vista grossa para várias das suas
saidinhas sem permissão. Ganido se acostumou a ir passear a
maiores distâncias. A vida do fazendeiro seguia a passos largos,
e a sorte lhe sorria. O trabalho no outono e no começo do inverno
iam bem. Tudo parecia bem encaminhado — até que chegou o
dragão.
 

 
Naqueles dias, dragões já estavam se tornando raros na ilha.

Nenhum fora avistado nos domínios centrais de Augusto
Bonifácio em vários anos. Havia, é claro, as fronteiras imprecisas
e as montanhas desabitadas, a oeste e ao norte, mas elas se
situavam a uma longa distância. Em tais regiões, tempos atrás,
residia um bom número dragões de uma espécie ou outra, e de
lá saíam em ataques súbitos para toda parte. Porém, naquela
época, o Reino Médio era famoso pela valentia dos cavaleiros do
Rei, e tantos dragões extraviados haviam sido mortos, ou tinham
voltado tão gravemente feridos, que os outros desistiram de ir
para aqueles lados.
Ainda era costume servir Cauda de Dragão no Banquete Real

de Natal; e a cada ano, um cavaleiro era escolhido para a tarefa
da caça. Esperava-se que ele partisse no dia de São Nicolau e
que voltasse para casa com uma cauda de dragão o mais tardar
na véspera do banquete. Agora, no entanto, fazia anos que o
Cozinheiro Real preparava uma sobremesa maravilhosa, uma
Falsa Cauda de Dragão, feita de bolo e coberta de marzipã, com
escamas modeladas em açúcar de confeiteiro. O cavaleiro
escolhido então carregava esse prato para o salão na Véspera
de Natal, enquanto rabecas tocavam e trombetas soavam. A
Falsa Cauda de Dragão era saboreada após o jantar do Dia de



Natal, e todo mundo dizia (para agradar o cozinheiro) que o gosto
era muito melhor que o da Cauda Verdadeira.
Era essa a situação quando um dragão de verdade reapareceu.

A culpa, na maior parte, foi do gigante. Após sua aventura, ele
acostumou-se a ir às montanhas para visitar seus raros parentes
bem mais do que havia sido seu costume — e muito mais do que
eles gostariam, pois ele estava sempre tentando pegar
emprestada uma grande panela de cobre. Porém, conseguisse o
empréstimo ou não, ele sempre se sentava e contava, com seu
jeito aborrecido e confuso, sobre a ótima região que existia lá
longe, ao leste, e sobre todas as maravilhas do Vasto Mundo.
Tinha enfiado na cabeça que era um grande e ousado viajante.
— Uma bela terra — ele declarava —, bem plana, macia para os

pés, e com bastante comida à disposição: vacas, vocês sabem, e
carneiros por toda parte, fáceis de encontrar quando se olha com
atenção.
— E que tal são as pessoas? — perguntavam.
— Não vi ninguém — dizia ele. — Nem um único cavaleiro a ser

visto ou ouvido, meus camaradas. Nada mais sério que uns
mosquitos picadores perto do rio.
— E por que você não volta e fica por lá? — falavam eles.
— Ah, bem, não há lugar como o nosso lar, pelo que dizem — o

gigante respondia. — Mas talvez eu volte lá quando estiver
disposto. De qualquer forma, já fui uma vez, o que é mais que a
maioria do pessoal pode dizer que fez. Agora, sobre aquela
panela de cobre…
— E essas terras tão ricas — os outros perguntavam, depressa

—, essas terras deliciosas, cheias de gado indefeso, para que
lado ficam? E a que distância?
— Ah — ele retrucava —, bem distante, a leste ou sudeste. É

uma viagem longa.
E aí ele fazia um relato tão exagerado das distâncias que havia

percorrido, e das matas, colinas e planícies que tinha
atravessado, que nenhum dos outros gigantes com pernas mais
curtas que ele jamais quis sair em viagem. Mesmo assim, a
história se espalhou.



Foi então que ao quente verão sucedeu um inverno rigoroso.
Fazia um frio intenso nas montanhas e a comida era escassa. A
história aumentava. Discutia-se muito sobre os rebanhos de
carneiros das terras baixas e as vacas em fartas pastagens. Os
dragões aguçavam os ouvidos: estavam famintos, e esses
boatos eram atraentes.
 

 
— Então os cavaleiros não passam de mitos! — diziam os

dragões mais jovens e inexperientes. — É o que sempre
pensamos.
— No mínimo, devem estar ficando raros — pensavam as

serpes mais velhas e mais sábias —, remotos, incomuns e não
inspiram mais temor.
 

 
Houve um dragão que foi mais profundamente influenciado por

aquilo. Seu nome era Crisofílax, o Rico, [ 03 ] pois pertencia a uma
linhagem antiga e imperial, além de ser riquíssimo. Ele era
astuto, curioso, ganancioso, bem-dotado de carapaça, mas não
era ousado demais. De qualquer forma, não tinha o menor medo



de mosquitos ou insetos de qualquer tipo ou tamanho; e andava
morto de fome.
Assim, num dia de inverno, mais ou menos uma semana antes

do Natal, Crisofílax estendeu suas asas e levantou voo. No meio
da noite, pousou silenciosamente bem no coração dos domínios
centrais de Augusto Bonifácio, rei e soberano. Fez um belo
estrago em pouco tempo, esmagando, queimando e devorando
carneiros, gado e cavalos.
Isso aconteceu numa terra bem distante de Aldeia, mas deu a

Ganido o maior susto de sua vida. Ele havia partido em uma
longa expedição e, aproveitando-se da benevolência de seu
dono, arriscou-se a passar uma ou duas noites fora de casa.
Seguia um cheiro atraente pelas bordas de um bosque, quando
fez uma curva e, de súbito, deu com um cheiro novo e
assustador; na verdade, trombou diretamente com a cauda de
Crisofílax, o Rico, que havia acabado de pousar. Nunca um
cachorro deu meia-volta e disparou para casa mais depressa que
Ganido. O dragão, ao ouvir seus latidos, voltou-se e bufou; mas
Ganido já estava fora de seu alcance. Ele correu sem parar o
resto da noite e chegou em casa pela hora do café da manhã.
— Socorro! Socorro! Socorro! — latiu ele, do lado de fora da

porta dos fundos.
Giles ouviu e não gostou nadinha. Aquilo o lembrava de que

coisas inesperadas podem acontecer quando tudo parece ir
muito bem.
— Mulher, deixe aquela porcaria de cachorro entrar, e pode

bater nele!
Ganido entrou na cozinha todo encolhido, com os olhos

arregalados e a língua de fora.
— Socorro! — ele chorou.
— Então, o que você andou fazendo desta vez? — disse Giles,

jogando-lhe uma linguiça.
— Nada — Ganido ofegava, afobado demais para dar atenção à

linguiça.
— Bem, pare com isso ou arranco sua pele — retrucou o

fazendeiro.



— Eu não fiz nada errado. Não queria prejudicar ninguém —
disse o cachorro. — Mas por acidente dei com um dragão, e isso
me apavorou.
O fazendeiro se engasgou com a cerveja.
— Dragão? — exclamou. — Desgraçado seja, seu cachorro

intrometido inútil! Por que você tinha de sair e encontrar um
dragão, justamente nesta época do ano? E eu com tanta coisa a
fazer! Onde foi isso?
— Ah! Ao norte, além das colinas e a uma boa distância, perto

das Pedras Erguidas, para aqueles lados — respondeu o
cachorro.
— Ah, lá longe! — Giles respirou aliviado. — O povo daquelas

plagas é esquisito, ouvi dizer, e qualquer coisa pode acontecer
nas suas terras. Eles que tratem do assunto! Não venha me
incomodar com tais histórias. Saia, para fora!
Ganido saiu e espalhou as novidades pelo vilarejo inteiro. Não

se esqueceu de mencionar que seu dono não havia ficado nem
um pouquinho assustado.
— Bem tranquilo ele estava, e continuou tomando seu café da

manhã.
As pessoas prosearam sobre aquilo agradavelmente à porta de

suas casas.
— É como nos velhos tempos! — diziam. — E justamente

quando o Natal está chegando! Na estação certa. Como o Rei vai
ficar contente! Ele poderá saborear Cauda Verdadeira neste
Natal.
Porém, no dia seguinte vieram mais notícias. Parecia que o

dragão era excepcionalmente grande e feroz. Estava fazendo um
terrível estrago.
— E os cavaleiros do Rei? — as pessoas começaram a

murmurar.
Outros já haviam feito a mesma pergunta. Na verdade,

mensageiros dos vilarejos mais atingidos por Crisofílax estavam
chegando à presença do Rei, e diziam a ele, tão alto e tantas
vezes quanto se atreviam:
— Senhor, e os seus cavaleiros?



Os cavaleiros, porém, nada faziam; seu conhecimento da
existência do dragão ainda era extraoficial. Assim, o Rei trouxe o
assunto à atenção deles por completo e formalmente; pediu que
entrassem em ação depressa, assim que lhes fosse conveniente.
E ficou tremendamente desapontado quando descobriu que, para
eles, o conveniente era não entrarem em ação depressa, e de
que, na verdade, a ação era adiada diariamente.
Mas não há dúvida de que as desculpas dos cavaleiros eram

válidas. Primeiro, o Cozinheiro Real já tinha preparado a Cauda
de Dragão para aquele Natal, pois era um homem que acreditava
em aprontar as coisas com antecedência. Não seria de bom-tom
ofendê-lo, trazendo uma cauda de verdade no último minuto. Ele
era um serviçal de grande valor.
— Que se dane a Cauda! Cortem a cabeça do sujeito e acabem

com ele! — berravam os mensageiros dos vilarejos que estavam
a ponto de serem atingidos.
Entretanto, o Natal chegara e, por infelicidade, um grande

torneio fora organizado para o dia de São João. [ 04 ] Cavaleiros
de reinos variados tinham sido convidados e estavam chegando
para disputar prêmios valiosos. Claro que era irracional estragar
as chances de vitória dos cavaleiros do próprio reino, enviando
os melhores homens para caçar um dragão antes do
encerramento do torneio.
 



 
E após o torneio vinha o feriado de Ano-Novo.
Todavia, a cada noite o dragão se movimentava; e cada

movimento o trazia mais perto de Aldeia. Na noite do dia de Ano-
Novo, as pessoas podiam ver um clarão a certa distância. O
dragão se instalara num bosque a cerca de dez milhas da vila, e
a mata queimava animadamente. Ele era um dragão fogoso,
quando tinha vontade.
Com isso, as pessoas começaram a olhar para Mestre Giles e a

murmurar às suas costas. Isso o deixou bem constrangido;
porém, fingiu não notar. No dia seguinte, o dragão se aproximou
mais algumas milhas. E o próprio Mestre Giles começou a falar,
abertamente, sobre o escândalo dos cavaleiros do Rei.
— Gostaria de saber o que eles fazem para merecer o que

ganham — dizia ele.
— Nós também! — comentavam todos em Aldeia.
O moleiro, contudo, acrescentou:
— Ainda há homens que se tornam cavaleiros por simples

mérito, eu soube. Afinal, nosso bom Ægidius aqui já é cavaleiro,



de certa forma. O Rei não lhe enviou uma carta vermelha e uma
espada?
— É preciso mais que uma espada para entrar na cavalaria —

Giles declarou. — Pelo que eu sei, tem a ordenação como
cavaleiro e sei lá o que mais. Seja como for, tenho meus próprios
negócios para cuidar.
— Ah! Mas o Rei o ordenaria cavaleiro, não duvido, se lhe

pedissem — retrucou o moleiro. — Vamos pedir a ele, antes que
seja tarde!
— Nada disso — disse Giles. — Ser ordenado cavaleiro não é

para mim. Sou um fazendeiro e tenho orgulho disso: sou um
homem simples e honesto, e dizem que gente honesta não se dá
bem na corte. Esse é mais o seu estilo, Mestre Moleiro.
O pároco sorriu; não com a réplica do fazendeiro, pois Giles e o

moleiro viviam trocando farpas, sendo “inimigos do peito”, como
se dizia em Aldeia. É que, de súbito, ocorrera ao pároco uma
ideia que o agradava, porém nada disse naquele momento.
Quanto ao moleiro, não gostou nada e fechou a cara.
— Simples, certamente, e talvez honesto — disse ele. — Mas

será preciso ir à corte e tornar-se cavaleiro para matar um
dragão? O que é preciso é ter coragem, como ainda ontem ouvi
Mestre Ægidius declarar. Alguém duvida que ele tenha tanta
coragem quanto qualquer cavaleiro?
E toda a gente ali presente gritou:
— Claro que não!
E ainda:
— Sim, com certeza! Três vivas para o Herói de Aldeia!
Mestre Giles tratou de ir para casa, sentindo-se bem

incomodado. Começava a descobrir que uma reputação local
precisava ser mantida e que isso podia ser embaraçoso. Chutou
o cachorro e escondeu a espada no armário da cozinha. Até
então, ela estivera pendurada sobre a lareira.
 

 
No dia seguinte, o dragão se transferiu para o vilarejo vizinho de

Quercetum (Carvalhal, na língua vulgar). Lá ele devorou não



apenas ovelhas, vacas e uma ou duas pessoas de tenra idade,
mas também jantou o pároco local. O sacerdote, muito
precipitado, havia tentado dissuadi-lo de seus costumes
malignos. Houve, então, uma tremenda agitação. Toda a
população de Aldeia seguiu para a colina, tendo à frente seu
próprio pároco; e procuraram por Mestre Giles.
— Contamos com você! — diziam; e ali se plantaram, à espera,

até que o rosto do fazendeiro ficou mais vermelho que sua barba.
— Quando vai partir? — perguntaram.
— Bem, não posso partir hoje, essa é a verdade — disse ele. —

Tenho muito a fazer, com meu vaqueiro doente e outras coisas.
Vou pensar no assunto.
Todos foram embora; mas, ao anoitecer, havia boatos de que o

dragão se aproximava mais ainda, por isso voltaram lá.
— Contamos com você, Mestre Ægidius — declararam eles.
— Vejam — respondeu ele —, sair agora seria desastroso para

mim. Minha égua está mancando, e as ovelhas começaram a ter
filhotes. Verei isso o mais rápido possível.
Eles se foram mais uma vez, embora não sem alguns

resmungos e murmúrios. O moleiro estava rindo
disfarçadamente. O pároco ficou para trás, e foi impossível livrar-
se dele. Convidou a si mesmo para jantar e fez alguns
comentários diretos. Até perguntou o que tinha sido feito da
espada e insistiu em vê-la.
Encontrava-se na prateleira de um armário onde mal cabia, e

assim que Mestre Giles a tirou de lá, ela saltou com um clarão
para fora da bainha, que o fazendeiro derrubou como se
estivesse quente. O pároco se pôs de pé num pulo, derrubando a
cerveja. Ele recolheu a espada cuidadosamente e tentou
recolocá-la na bainha; mas ela não entrava mais que um palmo e
pulava para fora de novo, assim que ele largava o punho.
 



 
— Oh, céus! Isto é muito esquisito — disse o pároco, ao dar

uma boa olhada tanto na bainha quanto na lâmina.
Ele era um homem letrado; o fazendeiro, contudo, mal

conseguia soletrar as letras maiúsculas e nem tinha muita
certeza de como pronunciar seu próprio nome. Por isso, ele
jamais dera atenção às estranhas letras que podiam, vagamente,
ser vistas na bainha e na espada. Mesmo o armeiro do Rei
estava tão acostumado a ver runas, nomes e outros sinais de
poder e de importância nas espadas e bainhas que não havia
esquentado a cabeça com tal coisa; acreditava que isso estava
fora de moda, em todo o caso.
Mas o pároco observou-as por um longo tempo e franziu a testa.

Havia esperado encontrar algo escrito na espada e na bainha, e
fora essa, realmente, a ideia que lhe viera à mente no dia
anterior. Agora, porém, estava surpreso com o que via, porque,
embora ali houvesse mesmo letras e sinais, ele não conseguia
entender nada do que queriam dizer.
— Há uma inscrição nesta bainha e alguns, hã, sinais

epigráficos são visíveis na espada — disse ele.



— Verdade? — perguntou Giles. — E o que isso quer dizer?
— Os caracteres são arcaicos e a linguagem é primitiva —

respondeu o pároco, para ganhar tempo. — Será preciso fazer
um exame mais detalhado.
Ele pediu que lhe emprestasse a espada por uma noite, e o

fazendeiro o deixou levá-la com muito gosto.
 

 
Quando o pároco chegou em casa, tirou de suas estantes vários

livros eruditos e se pôs a ler até tarde da noite. Na manhã
seguinte, descobriu-se que o dragão havia se aproximado ainda
mais. Todas as pessoas de Aldeia puseram trancas nas portas e
cerraram as janelas; aqueles que possuíam porões desceram
para lá e ficaram sentados, tremendo à luz das velas.
Entretanto, o pároco esgueirou-se para fora e foi de porta em

porta, contando a todos que lhe dessem ouvidos, por uma
abertura ou buraco de fechadura, o que havia descoberto em sua
pesquisa.
— Nosso bom Ægidius, — dizia ele —, graças ao Rei, agora é o

proprietário de Caudimordax, a famosa espada que, nos contos
populares, é mais conhecida como Mordedora-de-Caudas.
Aqueles que ouviam esse nome em geral abriam suas portas.

Todos conheciam o renome de Mordedora-de-Caudas, pois tal
espada pertencera a Belomário, o maior de todos os matadores
de dragões do reino. Alguns relatos o consideravam o tataravô
materno do Rei. Baladas e contos sobre seus feitos eram
inúmeros e, mesmo se esquecidos na corte, ainda eram
lembrados nos vilarejos.
— Esta espada — explicava o pároco — não pode ser

embainhada se houver um dragão a menos de cinco milhas; e,
sem dúvida, na mão de um homem corajoso, nenhum dragão
pode resistir a ela.
As pessoas começaram a animar-se de novo; alguns

destrancaram as janelas e puseram as cabeças para fora. No
final, o pároco convenceu alguns poucos a sair para reunir-se a



ele; porém, somente o moleiro se mostrou realmente disposto.
Para ele, ver Giles em uma encrenca de verdade valia o risco.
Eles subiram a colina, não sem olharem com ansiedade para o

norte, além do rio. Não havia sinal do dragão. Estava dormindo,
provavelmente. Estivera se alimentando muito bem durante todo
o período natalino.
O pároco (e o moleiro) bateram com força à porta do fazendeiro.

Não houve resposta, então bateram ainda mais. Por fim Giles
apareceu. Seu rosto estava bem vermelho. Também, ele havia
ficado acordado até tarde, bebendo uma boa quantidade de
cerveja; e tinha recomeçado a beber assim que se levantou.
Eles se aglomeraram à sua volta, chamando-o de Bom Ægidius,

Corajoso Ahenobarbus, Grande Julius, Leal Agricola, Orgulho de
Aldeia, Herói do Interior. E falaram de Caudimordax, a
Mordedora-de-Caudas, a Espada que não seria Embainhada,
Morte ou Vitória, a Glória dos Pequenos Proprietários, a Espinha
Dorsal da Pátria e o Bem do Nosso Próximo, até a cabeça do
fazendeiro ficar desesperadamente confusa.
— Muito bem! Uma coisa de cada vez! — pediu ele, quando

teve uma brecha. — O que foi, o que é tudo isso? Esta é minha
manhã mais ocupada, vocês sabem.
Deixaram que o pároco explicasse a situação. E o moleiro teve

o prazer de ver o fazendeiro na maior encrenca que poderia
desejar. Contudo, as coisas não aconteceram bem do jeito que o
moleiro esperava. Para começar, Giles havia bebido um bocado
de cerveja forte. E, também, ele sentiu uma curiosa sensação de
orgulho e encorajamento ao saber que sua espada era realmente
a Mordedora-de-Caudas. Sempre fora grande fã dos contos
sobre Belomário quando menino e, antes de criar juízo, algumas
vezes havia desejado ter uma espada maravilhosa e heroica só
sua. Do nada, foi envolvido pela súbita vontade de empunhar
Mordedora-de-Caudas e sair por aí caçando dragões. Como,
porém, passara a vida toda fazendo negociações, fez mais um
esforço para adiar o acontecimento.
— O quê? Eu, sair à caça de um dragão? Com minhas calças e

meu colete velhos? Lutar com dragões exige algum tipo de



armadura, pelo que sempre ouvi dizer. Não há nenhuma
armadura nesta casa, podem acreditar — disse ele.
Seria um tanto esquisito sair assim vestido, todos admitiam; mas

mandaram chamar o ferreiro. E o ferreiro fez que não com a
cabeça. Ele era um homem vagaroso, sombrio, conhecido pelo
povo como Sam Ensolarado, embora seu nome próprio fosse
Fabricius Cuntactor. O ferreiro de Aldeia jamais assobiava
durante o trabalho, a não ser que algum desastre (como uma
geada em maio) tivesse acontecido exatamente como ele havia
previsto. Isso porque ele fazia previsões diárias de todo tipo de
desgraças. Como ele predizia diariamente todo tipo de desastres,
aconteciam bem poucas coisas que não havia pressagiado, e ele
podia levar crédito por todas elas. Era esse seu maior prazer;
portanto, é claro que ele estava relutante em fazer qualquer coisa
para evitar uma desgraça. De novo, negou com a cabeça.
— Não posso fazer uma armadura do nada — disse. — E não é

minha linha de trabalho. Melhor chamarem o carpinteiro para
fazer um escudo de madeira. Não que isso vá ajudar muito.
Trata-se de um dragão abrasivo.
Todos se mostraram desapontados; mas o moleiro não seria tão

facilmente demovido de seu plano de mandar Giles enfrentar o
dragão, caso ele concordasse; ou de acabar com sua frágil
reputação local, caso ele se recusasse a ir.
— Que tal uma cota de malha? — ele propôs. — Poderia ser de

grande ajuda; e nem precisaria ser muito bonita. Seria para
entrar em ação, não para aparecer na corte. E aquela sua velha
jaqueta de couro, amigo Ægidius? Há uma grande pilha de elos e
anéis na oficina do ferreiro. Imagino que nem mesmo Mestre
Fabricius saiba o que pode estar jogado por lá.
— Você não sabe do que está falando — disse o ferreiro,

começando a se animar. — Caso se refira a uma cota de malha
verdadeira, não pode obtê-la. É preciso ter a habilidade dos
anões para fazer isso, com cada anelzinho encaixando-se em
outros quatro e tudo o mais. Mesmo se eu tivesse essa
capacidade, levaria semanas trabalhando. Muito antes disso
todos estaremos no túmulo ou, no mínimo, dentro da barriga do
dragão.



Todos eles torceram as mãos em desespero, enquanto o ferreiro
começava a sorrir. Mas estavam agora tão alarmados que
ninguém desejava desistir do plano do moleiro; voltaram-se para
ele em busca de conselhos.
— Muito bem — disse ele —, ouvi contar que, nos velhos dias,

aqueles que não podiam comprar as compridas e brilhantes
cotas de malha fabricadas nas terras do Sul prendiam anéis de
aço numa camisa de couro e se contentavam com isso. Vamos
ver o que pode ser feito nesse estilo?
Com isso, Giles teve de trazer sua velha jaqueta, e o ferreiro foi

rapidamente levado de volta à sua forja. Na oficina, eles
vasculharam cada cantinho e reviraram as pilhas de metal velho,
como não se fazia há anos. No fundo, encontraram, amarela de
tanta ferrugem, uma pilha de pequenos anéis caídos de alguma
armadura esquecida, bem do jeito que o moleiro havia dito. Sam,
mais relutante e sombrio conforme a tarefa ia parecendo mais
promissora, foi posto a trabalhar na hora, reunindo, separando e
limpando os anéis de aço. E quando tudo aquilo se mostrou
certamente insuficiente para alguém tão largo de peito e costas
como Mestre Ægidius (o que Sam teve prazer em salientar),
fizeram-no desmanchar correntes velhas e martelar os elos até
virarem anéis, tão bem-feitos quanto sua habilidade permitia
fabricar.
Tomaram os menores anéis de aço e os costuraram no peito da

jaqueta, e os maiores e mais disformes pregaram nas costas.
Quando mais peças apareceram, de tanto que infernizaram o
pobre Sam, foram pegar um par de calças do fazendeiro e
costuraram mais anéis nelas. No alto de uma prateleira, em um
canto escuro da ferraria, o moleiro encontrou a velha armação de
ferro de um elmo, e logo pôs o sapateiro a trabalhar para cobri-la
de couro o melhor que podia.
O trabalho os ocupou pelo resto do dia e mais o dia seguinte —

que era a véspera do Dia de Reis e da Epifania, porém as
festividades foram deixadas de lado. Mestre Giles celebrou a
ocasião com mais cerveja do que de costume. O dragão, por sua
vez, felizmente dormia. No momento, ele havia esquecido
completamente a existência da fome ou de espadas.



Bem cedo, no Dia de Reis, eles subiram a colina levando o
estranho resultado de seu trabalho manual. Giles os esperava.
Não tinha, agora, mais desculpas a apresentar; portanto, vestiu a
jaqueta cheia de anéis e as calças. O moleiro ria
disfarçadamente. Então Giles calçou suas botas de cano alto e
um velho par de esporas; também pôs na cabeça o elmo
recoberto de couro. Mas, no último momento, ele colocou um
velho chapéu de feltro sobre o elmo e cobriu a cota de malha
com sua grande capa acinzentada.
 

 
— Qual o motivo disso, Mestre? — perguntaram.
— Ora — disse Giles —, se sua ideia de ir caçar um dragão é a

pessoa ir tilintando e soando como os sinos da Catedral da
Cantuária, eu penso diferente. Não faz sentido, para mim, avisar
um dragão de que você está vindo pela estrada mais cedo do
que é necessário. E um elmo é um elmo. É um desafio para o
combate. Deixe que a serpe veja apenas meu chapéu velho por
cima das cercas e talvez eu consiga chegar bem perto antes de a
encrenca começar.



Os anéis tinham sido costurados de tal forma que se
sobrepunham, cada um solto sobre o de baixo e, com certeza,
eles tilintavam. A capa até que ajudava a abafar seu ruído, mas
Giles ficou bem estranho vestido daquele jeito. Ninguém
mencionou isso a ele. Afivelaram o cinturão em torno de sua
cintura com alguma dificuldade e penduraram lá a bainha; porém
ele teve de empunhar a espada, pois ela não ficava mais
embainhada, a não ser se a empurrassem com muita força.
 

 
O fazendeiro chamou Ganido. Ele se considerava um homem

justo.
— Cachorro — disse —, você vem comigo.
O cachorro uivou.
— Socorro! Socorro! — gritou.
— Pare com isso, agora! — ordenou Giles. — Ou vai se dar pior

comigo do que se daria com qualquer dragão. Você conhece o
cheiro dessa serpe e talvez seja útil uma vez na vida.
Então Mestre Giles chamou sua égua cinzenta. Ela lançou para

ele um olhar duvidoso e fungou para as esporas. Mas deixou que
a montasse; e lá se foram eles, nenhum dos três muito feliz.
Trotaram através do vilarejo enquanto todo o povo aplaudia e
dava vivas, a maior parte deles em suas janelas. O fazendeiro e
a égua faziam força para parecer animados; mas Ganido não
tinha vergonha alguma e arrastava-se atrás deles com o rabo
entre as pernas.
Cruzaram a ponte sobre o rio na saída do vilarejo. Quando, por

fim, não podiam mais ser vistos, deixaram o trote até andar a
passo. Contudo, logo saíam das terras pertencentes a Mestre
Giles e a outros moradores de Aldeia e chegavam às regiões já
visitadas pelo dragão. Havia árvores quebradas, sebes
queimadas e grama escurecida, além de um silêncio maligno e
desconcertante.
O sol brilhava com força, e Mestre Giles bem que desejava tirar

uma peça ou duas de sua roupa; começava a imaginar se não
tinha tomado uma caneca de cerveja além da conta. “Um belo



final para o Natal e as festas”, pensou. “E terei sorte se não for o
meu final também.” Ele enxugou o suor do rosto com um grande
lenço — verde, não vermelho; tinha ouvido contar que panos
vermelhos deixavam os dragões furiosos.
Porém, não encontrou o dragão. Cavalgou por vários caminhos,

largos e estreitos, e sobre campos desertos pertencentes a
outros fazendeiros e, ainda assim, nada de encontrá-lo. Ganido,
claro, não ajudava em nada. Seguia sempre atrás da égua e se
recusava a usar o faro.
Foram dar, por fim, em uma estrada sinuosa que havia sofrido

pouco dano e que parecia calma e pacífica. Depois de percorrer
cerca de meia milha, Giles começou a refletir se já não teria
cumprido seu dever e tudo mais que sua reputação exigia. Havia
resolvido que já procurara por bastante tempo e por uma boa
distância e estava justamente pensando em dar meia-volta,
lembrando de seu jantar e cogitando dizer aos amigos que o
dragão o vira chegar e simplesmente fugira voando, quando fez
uma curva fechada.
E lá estava o dragão, meio deitado em cima de uma sebe

destruída, com sua horrenda cabeça bem no meio da estrada.
— Socorro! — latiu Ganido, e disparou a correr.
A égua cinzenta se esborrachou no chão e Mestre Giles caiu

para trás, dentro de uma vala. Quando pôs a cabeça para fora do
buraco deu com o dragão, bem acordado, de olho nele.
— Bom dia! — disse o dragão. — Você parece surpreso.
— Bom dia! — respondeu Giles. — Estou mesmo.
— Desculpe-me — disse o dragão, que havia levantado uma

orelha bem desconfiada ao captar o som dos anéis tilintando,
quando o fazendeiro caiu. — Desculpe-me a pergunta, mas você
estava procurando por mim, por acaso?
— Não, de jeito nenhum! — disse o fazendeiro. — Quem

poderia imaginar encontrá-lo por aqui? Eu só saí para uma
cavalgada.
Com pressa, ele se arrastou para fora da vala e recuou em

busca da égua cinzenta. Ela se levantara e estava mordiscando
um pouco de grama às margens da estrada, parecendo bastante
despreocupada.



— Então nos encontramos por sorte — comentou o dragão. —
Muito prazer. Imagino que essas devem ser suas roupas de
festa. Uma nova moda, quem sabe?
O chapéu de feltro de Mestre Giles havia caído e sua capa

acinzentada escorregara; mas ele nem se abalou.
— É mesmo — disse ele —, são roupas novinhas. Mas preciso

ir atrás do meu cachorro. Ele deve estar caçando coelhos,
suponho.
— Acho que não — disse Crisofílax, lambendo os beiços (sinal

de que se divertia). — Ele chegará em casa muito antes que
você, acredito. Mas queira continuar seu passeio, Mestre…
deixe-me ver, acho que não sei seu nome?
— Nem eu sei o seu — disse Giles —, e vamos deixar assim

mesmo.
— Como quiser — retrucou Crisofílax, lambendo os beiços de

novo, porém fingindo fechar os olhos.
Ele tinha um coração maligno (como todos os dragões têm),

embora não fosse muito corajoso (o que não é incomum).
Preferia uma refeição pela qual não tivesse de lutar, mas seu
apetite retornara depois de um bom e longo sono. O pároco de
Carvalhal tivera um sabor meio gosmento, e fazia anos que ele
não experimentava um humano grande e gordo. Estava agora
decidido a provar essa carne fácil; esperava apenas o momento
em que o velho tonto estivesse distraído.
O velho tonto, porém, não era tão idiota quanto parecia, e não

tirou os olhos do dragão mesmo enquanto tentava montar. A
égua, entretanto, tinha outras ideias; escoiceou e encolheu-se
quando Giles tentou subir à sela. O dragão ficou impaciente e se
preparou para atacar.
— Desculpe-me — disse. — Você não deixou cair alguma

coisa?
O truque era velho, mas deu certo. Giles, de fato, havia deixado

cair algo. Quando despencou, ele derrubara Caudimordax (vulgo
Mordedora-de-Caudas), e lá estava ela caída num canto da
estrada. Ele se abaixou para pegá-la; e o dragão saltou. Mas não
tão velozmente quanto Mordedora-de-Caudas. Assim que se viu



nas mãos do fazendeiro, ela pulou adiante com um clarão, direto
nos olhos do dragão.
— Ei! — exclamou o dragão, ao se deter na mesma hora. — O

que você tem aí?
— Só a Mordedora-de-Caudas, que me foi dada pelo Rei —

respondeu Giles.
— Equivoquei-me! — disse o dragão. — Desculpe-me — ele se

deitou e rastejou, o que fez Mestre Giles começar a sentir-se
mais à vontade. — Acho que você não foi honesto comigo.
— Por que não? — questionou Giles. — De qualquer forma, por

que eu deveria ser?
— Você ocultou seu honorável nome e fingiu que nosso

encontro aconteceu por acaso; porém, é claramente um cavaleiro
de alta linhagem. Antes, senhor, em tais casos era costume os
cavaleiros lançarem um desafio, após uma troca apropriada de
títulos e credenciais.
— Talvez fosse assim, e talvez ainda seja — disse Giles, já se

sentindo um pouco satisfeito consigo mesmo. Um homem que
tem um enorme e imponente dragão rastejando diante de si pode
ser perdoado por sentir-se um tanto engrandecido. — Mas você
está cometendo mais que um erro, velha serpe. Não sou
cavaleiro. Sou Mestre Ægidius d’Aldeia, é o que sou; e não tolero
invasores. Já atirei em gigantes com meu bacamarte antes por
causarem bem menos estragos do que você. E também não
lancei nenhum desafio.
O dragão ficou perturbado. “Maldito gigante mentiroso!”, pensou

ele. “Fui lamentavelmente enganado. E agora, o que se pode
fazer com um fazendeiro corajoso e uma espada tão brilhante e
agressiva?” Não conseguia recordar qualquer precedente para
uma situação daquelas.
— Crisofílax é meu nome. Crisofílax, o Rico. O que posso fazer

por Vossa Senhoria? — acrescentou, de forma insinuante, com
um olho na espada e esperando escapar ao combate.
— Você pode dar o fora daqui, seu verme velho e cascudo! —

disse Giles, também esperando escapar ao combate. — Quero
apenas me ver livre de você. Saia daqui agora mesmo e volte ao
seu covil imundo!



Ele deu um passo em direção a Crisofílax, sacudindo os braços
como se estivesse espantando corvos.
Foi o suficiente para Mordedora-de-Caudas. Ela fez um círculo

cintilante no ar; então atacou com força, ferindo o dragão na junta
da asa direita, num golpe retumbante que o chocou
tremendamente. Claro que Giles não sabia quase nada sobre os
métodos corretos para matar dragões, ou a espada teria pousado
em algum ponto mais macio; porém Mordedora-de-Caudas fez o
melhor que podia em mãos inexperientes. E foi o que bastou
para Crisofílax: ele não pôde usar suas asas por dias. Saltou e
virou-se para voar, mas descobriu que não conseguia.
O fazendeiro saltou nas costas da égua. O dragão começou a

correr. O mesmo fez a égua. O dragão galopou através de um
campo, arquejando e bufando. O mesmo fez a égua. O
fazendeiro bradava e gritava, como se estivesse assistindo a
uma corrida de cavalos; e o tempo todo agitava Mordedora-de-
Caudas. Quanto mais depressa o dragão corria, mais
desnorteado ele ficava; e, durante aquele tempo todo, a égua
cinzenta dava o melhor de si e se mantinha bem atrás dele.
Lá se foram, espaventando pelas vielas, atravessando buracos

nas cercas, passando sobre vários campos e muitos riachos. O
dragão fumegava e rugia, tendo perdido qualquer senso de
direção. Por fim, chegaram de súbito à ponte de Aldeia,
cruzaram-na feito trovão e desceram num estrondo pela rua do
vilarejo. Ali, Ganido teve o descaramento de esgueirar-se para
fora de uma ruela e juntar-se à perseguição.
Todo o povo estava à janela ou sobre os telhados. Alguns riam,

outros aplaudiam; havia quem batesse em latas, panelas ou
chaleiras, outros sopravam em cornetas, flautas e apitos. O
pároco fez com que os sinos da igreja tocassem. Fazia mais de
cem anos que não se ouvia falar num tal alvoroço e tanta
movimentação em Aldeia.
Foi do lado de fora da igreja que o dragão desistiu. Deixou-se

cair no meio do caminho, respirando com dificuldade. Ganido se
aproximou e farejou sua cauda, mas Crisofílax já não sentia
vergonha de mais nada.



— Boa gente, nobre guerreiro — ele arfava, enquanto Mestre
Giles se aproximava e os aldeões se reuniam à sua volta (a uma
distância segura) com forcados, estacas e atiçadores nas mãos.
— Boa gente, não me matem! Sou muito rico. Pagarei por todos
os danos que causei. Pagarei pelos funerais das pessoas que
matei, especialmente o do pároco de Carvalhal; ele terá um
monumento fúnebre imponente, embora fosse bem magro. Darei
a cada um de vocês um presente de grande valor, só precisam
deixar que eu vá até minha casa buscar.
— De quanto? — perguntou o fazendeiro.
— Bem — respondeu o dragão, fazendo cálculos rapidamente.

Havia notado que a multidão era bem grande. — Treze xelins e
oito pence [ 05 ] para cada um?
— Absurdo! — disse Giles.
— Ninharia! — disseram as pessoas.
— Um lixo! — disse o cachorro.
— Dois guinéus de ouro para cada um, e metade para cada

criança? — propôs o dragão.
— E os cachorros? — perguntou Ganido.
— Prossiga! — disse o fazendeiro. — Estamos ouvindo.
— Dez libras e uma bolsa de prata para cada pessoa, e coleiras

de ouro para os cachorros? — sugeriu Crisofílax, ansioso.
— Matem-no! — gritou toda aquela gente, já perdendo a

paciência.
— Um saco de ouro para todo mundo e diamantes para as

senhoras? — Crisofílax acrescentou, depressa.
— Agora você está chegando perto, mas não é o suficiente —

declarou Mestre Giles.
— E deixou os cachorros de fora de novo — latiu Ganido.
— De que tamanho serão os sacos? — perguntaram os

homens.
— Quantos diamantes? — questionaram suas esposas.
— Ai de mim, ai de mim! — lamentou o dragão. — Serei

arruinado!
— Você merece isso — disse Giles. — Pode escolher entre ser

arruinado ou ser morto bem aí.
 



 
Ele brandiu Mordedora-de-Caudas, e o dragão se encolheu.
— Decida! — as pessoas gritavam, ficando mais corajosas e

chegando mais perto.
Crisofílax piscou; mas, bem no fundo, ele ria: um

estremecimento mudo que eles não notaram. Aquela negociação
começava a diverti-lo. Era óbvio que todos esperavam tirar
vantagens da situação. Sabiam muito pouco dos caminhos do
mundo imenso e inclemente — na verdade, não havia em todo o
reino ninguém que tivesse qualquer experiência em lidar com
dragões e com seus truques. Crisofílax estava recuperando seu
fôlego, e também sua esperteza. Lambeu os lábios.
— Digam seu preço! — propôs.
Então todos começaram a falar ao mesmo tempo. Crisofílax

ouvia com interesse. Apenas uma voz o perturbava: era a do
ferreiro.
— Ouçam o que eu digo, nada de bom vai resultar disto — dizia

ele. — Uma serpe não retorna, digam o que quiserem. Nada de
bom vai sair disto, aconteça o que acontecer.



— Você pode ficar de fora da negociação, se preferir —
disseram-lhe, e continuaram barganhando, sem dar mais quase
nenhuma atenção ao dragão.
Crisofílax ergueu a cabeça; porém, se pensava em saltar sobre

eles ou em escapulir durante a discussão, desapontou-se. Mestre
Giles estava parado ali ao lado, mastigando uma palha e
refletindo; mas tinha Mordedora-de-Caudas na mão e o olho
pregado no dragão.
— Fique onde está! — disse ele. — Ou terá o que merece, com

ouro ou sem ouro.
O dragão continuou deitado. Por fim, o pároco foi escolhido

como porta-voz e se postou ao lado de Giles.
— Vil Serpe! — disse ele. — Você deve trazer para este local

toda a sua riqueza ilícita; depois de compensar todos os que
prejudicou, nós dividiremos o resto entre nós, igualmente.
Depois, se você fizer um voto solene de nunca mais perturbar
nossa terra, nem de incitar algum outro monstro a nos atacar,
deixaremos que vá embora para sua casa com a cabeça e o rabo
intactos. E agora você deve nos fazer um juramento de que
voltará (com o resgate), mas tão solene que até a consciência de
uma serpe precisará respeitar.
Crisofílax aceitou, após uma demonstração convincente de

hesitação. Chegou mesmo a derramar lágrimas quentes,
lamentando sua ruína, até formar poças de água fumegante na
estrada; mas ninguém se comoveu com elas. Então fez vários
juramentos, solenes e surpreendentes, de que voltaria com toda
a sua riqueza no dia da festa de São Hilário e São Félix. Isso lhe
dava oito dias, um tempo curto demais para tal viagem, como até
os que ignoravam geografia poderiam muito bem ter concluído.
Entretanto, eles o deixaram partir e o escoltaram até a ponte.
— Até nosso próximo encontro! — disse ele, ao atravessar a

ponte. — Tenho certeza de que todos esperaremos ansiosos.
— Com certeza — disseram todos.
Naturalmente, foram muito insensatos. Pois, embora os

juramentos que fizera devessem queimar sua consciência com
aflição e pavor de algum desastre, ai! ele não tinha nem um
pingo de consciência. E se essa lamentável falha em alguém de



linhagem imperial estava muito além da compreensão das
pessoas simples, ao menos o pároco, com todo o seu saber
letrado, deveria ter adivinhado. Talvez ele tenha imaginado isso.
Era um gramático, e não há dúvida de que podia enxergar mais
longe que os outros.
O ferreiro sacudia a cabeça enquanto voltava para sua ferraria.
— Nomes sinistros — resmungava ele —, Hilário e Félix! Não

estou gostando nada disso.
É claro que o Rei soube rapidamente das notícias. Espalharam-

se feito fogo pelo reino e nada perderam ao serem contadas. O
Rei ficou profundamente comovido com o fato, por várias razões,
e a questão financeira não foi a menos importante delas; e
decidiu que ele mesmo seguiria imediatamente para Aldeia, onde
coisas tão estranhas pareciam acontecer.
Ele chegou lá quatro dias após a partida do dragão. Atravessou

a ponte em seu cavalo branco junto a muitos cavaleiros e
proclamadores, além de uma imensa quantidade de bagagens.
Toda a população havia se vestido com suas melhores roupas e
enfileirava-se ao longo da rua para saudá-lo. O cortejo estacou
no espaço aberto diante dos portões da igreja. Mestre Giles
ajoelhou-se diante do Rei quando foi apresentado; o Rei, porém,
disse-lhe que se levantasse e até mesmo deu-lhe um tapinha nas
costas. Os cavaleiros fingiram não notar essa familiaridade.
O Rei ordenou que todo o vilarejo se reunisse no grande pasto

da fazenda de Mestre Giles, perto do rio, e, quando lá estavam
reunidos (inclusive Ganido, que sentia que aquilo era da sua
conta), Augusto Bonifácio, rei e soberano, teve o grato prazer de
dirigir-se a eles.
Explicou com todos os detalhes que a riqueza do infame

Crisofílax pertencia todinha a ele, como senhor das terras. Falou
bem por alto em seu direito de ser considerado suserano da
região montanhosa (o que era discutível). Mas declarou:
— Não temos dúvida, em caso algum — disse —, de que todo o

tesouro dessa serpe foi roubado de nossos ancestrais. No
entanto, somos, como todos sabem, tão justos quanto
generosos, e nosso bom vassalo Ægidius será recompensado
adequadamente; tampouco cada um de nossos leais súditos



neste local sairá sem receber algum sinal de nossa estima,
desde o pároco até a criança mais nova. Pois estamos muito
satisfeitos com Aldeia. Aqui, pelo menos, um povo firme e
incorrupto ainda mantém a coragem ancestral de nossa raça.
Os cavaleiros conversavam entre si sobre a nova moda para

chapéus.
As pessoas curvaram-se, fizeram reverências e agradeceram

humildemente. Mas desejavam, agora, ter aceitado a oferta do
dragão de dez libras para cada um e ter mantido o assunto em
sigilo. Todos sabiam bem, àquela altura, que o símbolo de estima
do Rei não alcançaria tal soma. Ganido notou que não foi feita
qualquer menção aos cachorros. Mestre Giles foi o único deles
que ficou realmente satisfeito. Tinha certeza de que receberia
alguma recompensa e, de qualquer forma, estava muito contente
por ter-se safado de um negócio desagradável, com sua
reputação local mais alta que nunca.
 

 
O Rei não se retirou. Montou seus pavilhões nos campos de

Mestre Giles e esperou pelo dia 14 de janeiro, tratando de
divertir-se o melhor que podia em um vilarejo miserável longe da
capital. O séquito real, nos três dias seguintes, comeu quase
todo o pão, manteiga, ovos, galinhas, toicinho e cordeiros que
havia no local, além de beber até a última gota de boa cerveja.
Então começaram a resmungar sobre a falta de provisões. O Rei,
porém, pagou generosamente por tudo (em títulos a serem
honrados mais tarde pelo Tesouro Público, que ele esperava que
fosse ricamente reabastecido em muito pouco tempo); assim, a
população de Aldeia estava bem satisfeita, sem saber do atual
estado do Tesouro.
Chegou o dia 14 de janeiro, dia da festa de Hilário e Félix, e

todos estavam de pé e em movimento logo cedo. Os cavaleiros
vestiram suas armaduras. O fazendeiro pôs sua cota de malha
feita em casa, e os cavaleiros sorriam abertamente, até que
viram a cara feia do Rei. O fazendeiro também apanhara
Mordedora-de-Caudas, que havia entrado na bainha tão



facilmente quanto uma faca na manteiga e lá ficara. O pároco
olhava firmemente para a espada e assentia com a cabeça para
si mesmo. O ferreiro ria.
Chegou o meio-dia. As pessoas estavam ansiosas demais para

comer. A tarde transcorreu lentamente. E ainda Mordedora-de-
Caudas não dava o menor sinal de querer saltar da bainha.
Nenhuma das sentinelas postadas na colina, nenhum dos
meninos que haviam subido no alto das árvores podia ver
qualquer coisa, fosse no ar ou na terra, que anunciasse a volta
do dragão.
O ferreiro andava por ali assobiando; mas foi só após a noite

cair e as estrelas aparecerem que o resto da população do
vilarejo começou a suspeitar que o dragão não tinha intenção
alguma de retornar. Contudo, recordavam seus numerosos,
solenes e surpreendentes juramentos e mantinham as
esperanças. Quando, porém, bateu a meia-noite e o dia marcado
terminou, a decepção foi profunda. O ferreiro estava feliz da vida.
— Eu avisei — disse ele.
Mas os outros ainda não estavam convencidos.
— Afinal, ele estava bem ferido — disseram alguns.
— Não lhe demos tempo suficiente — comentaram outros. — É

um caminho longo demais até as montanhas e ele teria muito
peso a carregar. Talvez tenha precisado conseguir ajuda.
O dia seguinte se passou, e o próximo. Então todos perderam

as esperanças. O Rei estava vermelho de raiva. Os comes e
bebes haviam terminado e
 



 
os cavaleiros resmungavam em altas vozes. Queriam voltar aos
divertimentos da corte. Mas o Rei queria dinheiro.
Ele se despediu de seus leais súditos, porém foi curto e grosso;

e cancelou metade dos títulos do Tesouro. Foi bastante frio com
Mestre Giles e o dispensou com um aceno.
— Você terá notícias nossas mais tarde — disse, e partiu com

seus cavaleiros e proclamadores.
 

 
Os mais esperançosos e ingênuos imaginavam que logo viria

uma mensagem para convocar Mestre Ægidius à presença do
Rei para, pelo menos, ser armado cavaleiro. Em uma semana
chegou a mensagem, mas era de outro teor. Estava escrita e
assinada em três vias: uma cópia para Giles; uma para o pároco;
e uma que deveria ser pregada nas portas da igreja. Somente a
cópia dirigida ao pároco teve alguma utilidade, pois a caligrafia
da corte era estranha e tão obscura para a população de Aldeia
quanto o latim dos livros. O pároco, porém, traduziu-a para a



linguagem popular e a leu do alto do púlpito. Era curta e direta
(para uma carta régia); o Rei tinha pressa.
 
“Nós, Augusto B. A. A. A, P. e M., rei e etc., comunicamos que decidimos, pela

segurança de nosso reino e pela manutenção da honra, que a serpe ou dragão que se
denomina Crisofílax, o Rico, seja procurada e punida condignamente por suas
contravenções, delitos, crimes e infame perjúrio. Todos os cavaleiros de nossa Casa
Real estão, por meio desta, convocados a armar-se e aprontar-se para seguir nesta
demanda tão logo Mestre Ægidius A. J. Agricola chegue a esta corte. Já que o dito
Ægidius demonstrou ser um homem de confiança e muito capaz de lidar com gigantes,
dragões e outros inimigos da paz do Rei, nós, por esse motivo, ordenamos que ele
parta imediatamente e se reúna à companhia de nossos cavaleiros com toda a pressa.”
 
As pessoas comentaram que aquela era uma enorme honra,

quase como ser armado cavaleiro. O moleiro ficou com inveja.
— O amigo Ægidius está subindo na vida — disse ele. —

Espero que ainda se lembre de nós quando voltar.
— Talvez ele nunca volte — disse o ferreiro.
— Já chega, seu velho cara de cavalo! — retrucou o fazendeiro,

bem aborrecido. — Que se dane a honra! Se eu voltar, até a
companhia do moleiro será bem-vinda. Mesmo assim, é um
consolo pensar que não vou ver vocês dois por um tempo.
Com isso, ele os deixou.
Não se pode apresentar ao Rei as mesmas desculpas que se dá

aos vizinhos; assim, com ovelhas ou sem elas, com terra para
arar ou sem ela, não importava nem leite nem água, ele teria de
montar sua égua cinzenta e partir. O pároco foi despedir-se dele.
— Espero que esteja levando cordas resistentes consigo —

sugeriu ele.
— Para quê? — perguntou Giles. — Para me enforcar?
— Nada disso! Anime-se, Mestre Ægidius — disse o pároco. —

Parece-me que você pode confiar em sua sorte. Mas leve
também uma corda comprida, pois poderá precisar dela, a menos
que minhas previsões estejam erradas. Agora, adeus, e volte em
segurança!
— Claro! Voltar para encontrar minha casa e minhas terras

numa encrenca. Malditos dragões! — respondeu Giles.



Então, enfiando um grande rolo de corda numa bolsa junto à
sela, ele montou e foi embora.
Não levou o cachorro, que havia se mantido bem fora de suas

vistas a manhã toda. Mas, após sua partida, Ganido esgueirou-se
para dentro de casa e lá ficou, uivando a noite inteira. Tomou
uma sova por isso, porém continuou uivando.
— Socorro, ai, socorro! — choramingava. — Nunca mais verei

meu dono querido, que era tão terrível e esplêndido. Queria ter
ido com ele, queria sim.
 

 
— Cale a boca! — ordenou a esposa do fazendeiro. — Ou você

não vai viver para ver se ele volta ou não.
O ferreiro ouviu os uivos.
— Um mau presságio — disse, todo animado.
Vários dias se passaram e nenhuma notícia chegava.
— Nenhuma notícia é má notícia — dizia ele, e desandava a

cantar.
 

 
Quando Mestre Giles chegou à corte, estava cansado e

empoeirado. Os cavaleiros, porém, em suas cotas de malha
polidas e reluzentes elmos na cabeça, estavam a postos junto a
seus cavalos. A convocação do Rei e a inclusão do fazendeiro
entre eles os haviam irritado, e por isso insistiram em obedecer



literalmente às ordens, partindo no exato momento em que Giles
chegasse. O pobre fazendeiro mal teve tempo de engolir um pão
molhado em vinho antes de pegar a estrada de novo. A égua
ficou ofendida. O que ela pensou do Rei, por sorte, não foi
verbalizado, pois era profundamente desleal.
Já era bem tarde naquele dia. “Tarde demais para se começar

uma caçada ao dragão”, pensou Giles. Mas eles não foram muito
longe. Os cavaleiros não tinham pressa nenhuma, após a partida.
Cavalgavam a seu bel-prazer, numa fila dispersa, cavaleiros,
escudeiros, serviçais e pôneis carregados de bagagem; e Mestre
Giles trotava atrás deles em sua égua cansada.
Quando caiu a noite, eles pararam e montaram suas tendas.

Nenhuma provisão fora preparada para Mestre Giles, que teve de
pedir emprestado o que era possível. A égua ficou indignada e
renegou sua lealdade à casa de Augusto Bonifácio.
Na manhã seguinte, seguiram viagem, e no outro dia, também.

No terceiro dia eles avistaram, ao longe, as sombrias e inóspitas
montanhas. Em pouco tempo encontravam-se em regiões nas
quais o domínio de Augusto Bonifácio não era universalmente
reconhecido. Trataram de cavalgar com mais cuidado e
mantiveram-se próximos uns dos outros.
No quarto dia alcançaram as Colinas Ermas e as fronteiras das

terras indefinidas, onde se acreditava que habitavam criaturas
lendárias. De repente, um dos que cavalgavam na vanguarda
deu com pegadas sinistras na areia às margens de um regato.
Chamaram o fazendeiro.
— O que são essas coisas, Mestre Ægidius? — perguntaram.
— Pegadas de dragão — respondeu ele.
— Vá na frente! — disseram eles.
Agora seguiam para oeste com Mestre Giles à sua frente, e

todos os anéis tilintavam em sua jaqueta de couro. Isso pouco
importava; pois todos os cavaleiros iam conversando e rindo,
tendo ainda ao lado um menestrel que cantava uma balada. De
tempos em tempos eles chegavam ao refrão da canção e
cantavam todos juntos, suas vozes muito altas e fortes. Era
encorajador, pois a canção era boa — havia sido composta em
dias antigos, quando as batalhas eram mais comuns que os



torneios; porém, era imprudente. Sua chegada já era sabida por
todas as criaturas daquelas terras, e os dragões estavam
apurando os ouvidos em todas as cavernas do oeste. Não havia
mais a menor chance de pegarem o velho Crisofílax tirando uma
soneca.
Quis a sorte (ou a própria égua cinzenta) que, quando eles

finalmente se aproximaram da sombra das escuras montanhas, a
montaria de Mestre Giles começasse a mancar. Nesse ponto,
haviam passado a cavalgar por caminhos íngremes e
pedregosos, subindo com grandes esforços e uma crescente
inquietação. Pouco a pouco a égua foi ficando para trás,
tropeçando e coxeando, mas com um ar tão paciente e tristonho
que Mestre Giles sentiu-se no dever de apear e andar. Logo
encontravam-se na retaguarda, entre os pôneis de carga; mas
ninguém os notou. Os cavaleiros tinham sua atenção desviada
para uma discussão sobre questões de precedência e etiqueta.
Não fosse por isso, teriam observado que as pegadas de dragão
eram mais evidentes e numerosas.
Na realidade, eles haviam chegado aos locais em que Crisofílax

sempre vagava ou pousava após fazer seus exercícios aéreos
diários. As colinas mais baixas e as encostas em cada lado do
caminho tinham o aspecto chamuscado e pisoteado. Havia pouca
grama, e os troncos retorcidos da urze e do tojo destacavam-se
entre largos trechos de cinzas e terra queimada. Aquela região
fora uma espécie de parquinho para dragões por vários anos. A
escura encosta de uma montanha erguia-se diante deles.
Mestre Gil se preocupava com sua égua; estava, porém, feliz

pela desculpa para não estar mais tão claramente visível. Não
havia gostado de cavalgar na frente daquela caravana em
lugares tão sombrios e incertos. Pouco depois estaria ainda mais
feliz e com motivos para agradecer à boa sorte (e à sua égua).
Isso porque, lá pelo meio-dia — no sétimo dia de sua cavalgada,
que era dia da Festa da Candelária —, Mordedora-de-Caudas
saltou para fora de sua bainha, e o dragão, para fora de sua
caverna.
Sem aviso ou formalidade, ele se lançou à batalha. Desceu

sobre eles com fúria e rugidos. Longe de casa, não havia se



comportado com demasiada coragem, apesar de sua linhagem
imperial e antiga. Mas agora estava tomado por imensa ira; pois
lutava diante de seus próprios portões, por assim dizer, e com
todo seu tesouro a defender. Ele contornou a encosta da
montanha feito uma torrente de raios, fazendo barulhos feito uma
ventania e uma rajada de relâmpagos vermelhos.
A discussão sobre quem teria precedência parou na hora. Todos

os cavalos recuaram, para um lado ou outro, e alguns dos
cavaleiros caíram. Os pôneis com a bagagem e os servos deram
meia-volta e correram dali. Eles não tinham dúvida alguma
quanto à ordem de precedência.
De súbito, veio uma nuvem de fumaça que sufocou a todos, e

bem no meio dela o dragão trombou com os que estavam na
frente. Vários cavaleiros foram mortos antes que pudessem ao
menos lançar seu desafio formal para entrar em combate, e
muitos outros foram derrubados com cavalo e tudo. Quanto aos
restantes, suas montarias se encarregaram deles: deram a volta
e fugiram, levando seus donos dali, quisessem ou não. A maioria
deles queria isso mesmo, sem dúvida.
A velha égua cinzenta, entretanto, nem se moveu. Talvez

estivesse com medo de quebrar as pernas no caminho íngreme e
pedregoso. Talvez estivesse cansada demais para correr. Ela
sabia, em seu íntimo, que dragões alados são bem piores atrás
de você que na sua frente, e que precisaria de mais velocidade
que um cavalo de corrida para que a fuga fosse viável. Além
disso, ela já vira aquele Crisofílax antes, e lembrava-se de
persegui-lo por campos e riachos em sua própria terra, até que
ele se deitara, manso, na rua do vilarejo. De qualquer forma, ela
se postou com as pernas abertas, bem firmes, e bufou. Mestre
Giles ficou tão pálido quanto seu rosto permitiu, mas permaneceu
ao lado dela; não havia mais nada a fazer.
 

 
E foi assim que o dragão, ao atacar a linha de frente, de repente

viu seu velho inimigo bem diante de si, com Mordedora-de-
Caudas na mão. Era a última coisa que esperava. Desviou-se



para o lado, como se fosse um enorme morcego, e despencou na
encosta próxima à estrada. A égua cinzenta veio vindo,
totalmente esquecida de mancar. Mestre Giles, agora com mais
coragem, havia se apressado a montar.
— Desculpe-me a pergunta — disse ele —, mas você estava

procurando por mim, por acaso?
— Não, de jeito nenhum! — respondeu Crisofílax. — Quem

poderia imaginar encontrá-lo por aqui? Eu só saí para voar um
pouco.
— Então nos encontramos por sorte — comentou Giles —, e o

prazer é meu, porque estava à sua procura. E tem mais: tenho
um problema para discutir com você; vários problemas, na
verdade.
O dragão bufou. Mestre Giles sacudiu o braço para afastar o

bafo quente e, com um clarão, Mordedora-de-Caudas saltou à
frente, chegando perigosamente perto do focinho do dragão.
— Ei! — exclamou ele, parando de bufar. Começou a tremer e

recuou, enquanto todo o seu fogo esfriava. — Espero que você
não tenha vindo aqui para me matar, meu bom senhor? — ele
choramingou.
— Não! Não! — respondeu o fazendeiro. — Eu não disse nada

sobre matar alguém.
A égua cinzenta fungou.
— Então, posso perguntar o que está fazendo junto com todos

esses cavaleiros? — indagou Crisofílax. — Cavaleiros sempre
matam dragões, se não os matarmos primeiro.
— Não estou fazendo nada junto com eles, de jeito nenhum.

Não significam nada para mim — disse Giles. — Além disso,
agora estão todos mortos ou fugidos. E quanto àquilo que você
disse no último Dia de Reis?
— O que é que tem isso? — perguntou o dragão, com

ansiedade.
— Você está quase um mês atrasado — declarou Giles —, e o

pagamento está vencido. Vim aqui para cobrar. E você deveria
me pedir desculpas por todo o trabalho que tive.
— Eu peço, de verdade! — disse ele. — Gostaria que não

tivesse se preocupado em vir.



— Vai lhe custar cada pecinha do seu tesouro desta vez, e nada
de truques — disse Giles —, ou você morre, e eu vou pendurar
sua pele na torre da igreja como advertência.
— Isso é muito cruel! — disse o dragão.
— Um trato é um trato — retrucou Giles.
— Será que eu não posso ficar com um ou dois anéis e um

tiquinho de ouro, considerando que o pagamento será à vista? —
tentou ele.
— Nem mesmo com um botão de latão — declarou Giles.
Nesse tom eles continuaram por um tempo, regateando e

discutindo como pessoas numa transação. Contudo, o fim da
história foi o que se poderia esperar; pois, digam o que digam,
muito pouca gente já havia ganhado de Mestre Giles em uma
negociação.
O dragão teve de andar por todo o caminho de volta para sua

caverna, já que Giles seguia a seu lado segurando Mordedora-
de-Caudas bem perto. Um caminho estreito subia e contornava a
montanha, e mal havia espaço para os dois.
 

 
A égua vinha logo atrás deles e parecia bastante pensativa.



Eram cinco milhas, no mínimo, de caminhada rija; Giles
caminhava com dificuldade, ofegando e bufando, mas nunca
tirando o olho da serpe. Por fim, no lado oeste da montanha,
chegaram à boca da caverna. Era enorme, negra e proibitiva, e
suas portas de bronze estavam presas a grandes pilares de ferro.
Certamente aquele havia sido um lugar de força e orgulho em
dias há muito esquecidos; pois dragões não constroem tais obras
nem escavam tais minas, mas preferem habitar, quando podem
fazê-lo, tumbas e esconderijos de tesouros dos poderosos
homens e gigantes de antigamente. As portas daquela morada
profunda estavam abertas, e eles estacaram à sua sombra. Até
ali Crisofílax não tivera como escapar, porém, ao chegar a seus
próprios portões, ele deu um salto à frente e preparou-se para
mergulhar lá dentro.
Mestre Giles o atingiu com a parte plana da espada.
— Ei! — disse ele. — Antes que entre aí, tenho uma coisa para

lhe dizer. Se não voltar para cá bem depressa, trazendo algo de
valor, entro atrás de você e corto fora sua cauda, só para
começar.
A égua fungou. Ela não podia imaginar Mestre Giles entrando

sozinho no covil de um dragão por nenhum dinheiro neste
mundo. Mas Crisofílax estava pronto a acreditar nisso, com
Mordedora-de-Caudas parecendo tão brilhante, afiada e tudo o
mais. E talvez ele estivesse certo, e a égua, apesar de toda a sua
sabedoria, ainda não tivesse compreendido a mudança que
ocorrera com seu dono. Mestre Giles estava apostando na sorte,
e, após dois confrontos, já começava a imaginar que nenhum
dragão poderia enfrentá-lo.
De qualquer forma, Crisofílax reapareceu lá fora com enorme

rapidez, trazendo vinte libras de ouro e prata, mais uma arca
cheia de anéis, colares e outras coisas bonitas.
— Aí está! — disse ele.
— Onde? — perguntou Giles. — Isso não é nem metade do que

é preciso, se foi o que você quis dizer. Nem representa metade
do que você tem aí, posso jurar.
— Claro que não! — retrucou o dragão, bem perturbado ao

notar que a esperteza do fazendeiro havia aumentado muito



desde aquele dia no vilarejo. — Claro que não! Mas não consigo
trazer tudo para fora de uma vez.
— Nem em duas vezes, eu aposto — disse Giles. — Entre lá de

novo e trate de ser duas vezes mais rápido, ou vou lhe dar um
gostinho da Mordedora-de-Caudas!
— Não! — protestou o dragão, tornando a entrar e sair em

velocidade dupla. — Aí está! — disse ele, baixando uma enorme
carga de ouro e duas arcas cheias de diamantes.
— Agora tente de novo! — comandou o fazendeiro. — E se

esforce mais!
— É duro e cruel demais — gemeu o dragão, ao retornar à

caverna.
Mas, àquela altura, a égua cinzenta estava começando a ficar

ansiosa por conta própria. Pensava: “Quem vai carregar todo
esse peso para casa, eu me pergunto?” E lançou um olhar tão
triste e demorado para os sacos e baús que o fazendeiro
adivinhou o que ela tinha em mente.
— Não se preocupe, garota! — disse ele. — Faremos a velha

serpe tratar do carreto.
— Misericórdia! — gemeu o dragão, que entreouviu aquelas

palavras ao deixar a caverna pela terceira vez, com a maior
carga de todas e uma pilha de pedras preciosas refulgindo em
verde e vermelho. — Tenha compaixão! Se me fizer carregar
tudo isso, será como me condenar à morte. Eu não aguentaria
levar um saco a mais que fosse, nem se me matasse por conta
disso.
— Então há mais ainda, não há? — indagou o fazendeiro.
— Sim — respondeu o dragão —, o bastante para que eu

continue a ser respeitado.
O que dizia estava bem próximo à verdade, coisa que ele fazia

muito raramente; e falava com sensatez, como depois se veria.
— Se me deixar ficar com o que restou — propôs, com

esperteza —, serei seu amigo para sempre. Carregarei todo este
tesouro de volta à casa de Vossa Senhoria, e não à casa do Rei.
E tem mais: eu o ajudarei a mantê-lo.
Então o fazendeiro pegou um palito para cutucar o dente com a

mão esquerda e, por um minuto, refletiu com bastante seriedade.



Então, disse:
— Feito!
Com isso, ele demonstrava uma admirável prudência. Um

cavaleiro teria teimado em exigir todo o tesouro, e teria recebido
uma maldição sobre este. E, com grande probabilidade, se Giles
houvesse levado a serpe ao desespero, o dragão teria se
revoltado e lutado até o fim, com Mordedora-de-Caudas ou sem
ela. Nesse caso, se Giles não morresse antes, teria sido obrigado
a matar seu meio de transporte e deixar a maior parte do que
ganhara nas montanhas.
Bem, a coisa terminou assim. O fazendeiro encheu os bolsos de

joias, para o caso de algo sair errado; e deu à égua cinzenta uma
carga pequena para levar. Todo o resto ele prendeu às costas de
Crisofílax em baús e sacos, até que ele ficasse parecido com um
caminhão carregando a mobília do palácio real. Não havia a
menor chance de o dragão sair voando, pois a carga era enorme,
e Giles havia amarrado suas asas.
“No final, essa corda foi bem útil”, pensou ele, lembrando-se do

pároco com gratidão.
 

 
E assim o dragão seguiu a trote, bufando e ofegando, com a

égua logo atrás dele, e com o fazendeiro brandindo Mordedora-
de-Caudas, brilhante e ameaçadora. Ele não ousou tentar
nenhum truque.
 

 
Apesar da carga, a égua e o dragão foram mais rápidos na volta

que todo o cortejo fizera na ida. Pois Mestre Giles estava com



pressa — e a pouca comida nas bolsas não era a menor das
razões. Ele também não confiava em Crisofílax, depois que este
quebrara juramentos tão solenes e respeitáveis, e estava
imaginando como conseguiria passar aquela noite sem mortes ou
grandes perdas. Porém, antes de a noite cair, teve sorte de novo;
pois alcançaram meia dúzia dos servos e pôneis que haviam
fugido a toda pressa e que agora vagavam perdidos nas Colinas
Ermas. Espantados e com medo, eles se espalharam, mas Giles
os chamou de volta.
— Ei, rapazes! — disse. — Voltem! Tenho trabalho para vocês,

e bons salários, enquanto durar esta bolada.
Eles entraram, então, ao seu serviço, contentes por terem um

guia e pensando que poderiam até receber seus salários com
mais regularidade que antes. Seguiram adiante: sete homens,
seis pôneis, uma égua e um dragão; e Giles começou a se sentir
feito um grande senhor e a estufar o peito. Paravam o mínimo
possível. À noite, Mestre Giles amarrou o dragão a quatro
espeques, um para cada perna, com três homens a vigiá-lo em
turnos. A égua cinzenta, porém, dormiu com metade de um olho
aberto, para o caso de os homens tentarem algum truque por sua
conta.
Depois de três dias, estavam de volta às fronteiras de sua terra;

e sua chegada causou imensa admiração e tumulto, como jamais
se vira antes entre os dois mares. No primeiro vilarejo em que
pararam, receberam comida e bebida de graça, e metade dos
jovens locais quis unir-se ao cortejo. Giles escolheu uma dúzia
dos rapazes mais aptos. Prometeu-lhes bons salários e comprou
para eles tantas montarias quantas conseguiu obter. Estava
começando a ter ideias.
Após descansar por um dia ele retomou a cavalgada, com a

nova escolta atrás de si. Eles cantavam baladas em sua honra:
rústicas e improvisadas, mas soavam bem aos seus ouvidos.
Alguns cidadãos davam vivas e outros riam. Era uma visão ao
mesmo tempo alegre e maravilhosa.
Logo Mestre Giles fez um desvio para o sul e tomou o rumo de

sua própria casa, jamais se aproximando da corte do Rei, nem
enviando qualquer mensagem. Contudo, a notícia da volta de



Mestre Ægidius espalhava-se como um fogo vindo do oeste; e
houve grande espanto e confusão. Pois sua vinda dava-se
exatamente após uma proclamação real, ordenando que todas as
cidadezinhas e vilarejos fizessem luto pela queda dos bravos
cavaleiros na travessia das montanhas.
Para onde quer que Giles fosse, o luto era abandonado, tratava-

se de repicar os sinos e as pessoas se amontoavam ao longo
das estradas a gritar e acenar com seus gorros e lenços. Mas
tanto vaiavam o pobre dragão que ele começou a se arrepender
amargamente do acordo que fizera. Era humilhação demais para
alguém de linhagem tão antiga e imperial. Quando retornaram a
Aldeia, todos os cachorros latiam para ele com desprezo. Todos,
menos Ganido: ele tinha olhos, ouvidos e focinho apenas para
seu dono. Na verdade, ele perdeu totalmente a cabeça e dava
cambalhotas pela rua inteira.
 

 
Aldeia, naturalmente, deu ao fazendeiro uma recepção

magnífica; mas é provável que nada o tenha agradado mais que



descobrir que o moleiro não encontrava palavras para zombar
dele e que o ferreiro estava completamente sem graça.
— Este não é o final da história, ouçam o que eu digo! —

exclamou o ferreiro; mas não conseguiu pensar em nada pior
para dizer e tombou a cabeça, pessimista.
Mestre Giles, com seus seis homens, os doze aptos jovens, o

dragão e tudo o mais, subiu a colina, e lá todos permaneceram
quietos por um tempo. Somente o pároco foi convidado a visitar a
casa.
 

 
As notícias logo alcançaram a capital e, esquecidas do luto

oficial e de seus negócios também, as pessoas reuniram-se nas
ruas. Houve muita gritaria e barulho.
O Rei encontrava-se em sua enorme casa, roendo as unhas e

repuxando a própria barba. Entre a aflição e a raiva (e a
ansiedade financeira), seu humor estava tão sombrio que
ninguém ousava ir falar com ele. Porém, por fim a barulheira da
cidade chegou a seus ouvidos; aquilo não se parecia nada com
luto nem choradeira.
— Por que todo esse barulho? — ele quis saber. — Digam ao

povo para entrarem em suas casas e chorarem pelos mortos com
decência! Esses sons lembram mais uma festa do ganso!
— O dragão voltou, senhor — responderam-lhe.
— O quê? — disse o Rei. — Convoquem nossos cavaleiros, ou

o que restou deles!
— Não é preciso, senhor — foi a resposta. — Com Mestre

Ægidius de olho nele, o dragão está mais manso que nunca. Foi
o que nos informaram. As notícias são recentes, e os relatos são
contraditórios.
— Aleluia! — exclamou o Rei, parecendo tremendamente

aliviado. — E pensar que encomendamos um Réquiem a ser
cantado pelo sujeito para depois de amanhã! Mandem cancelar.
Temos algum sinal de nosso tesouro?
— Os relatos dizem que se trata de uma verdadeira montanha,

senhor — responderam-lhe.



— Quando chegará? — disse o rei com ansiedade. — Um bom
homem, esse Ægidius. Tragam-no à nossa presença assim que
ele aparecer!
Houve alguma hesitação para responderem a isso. Por fim,

alguém tomou coragem e disse:
— Com seu perdão, senhor, é que ouvimos dizer que o

fazendeiro seguiu rumo à sua própria casa. Mas sem dúvida ele
virá depressa para cá, com trajes adequados, na primeira
oportunidade.
— Sem dúvida — comentou o Rei. — Que se danem seus

trajes! Ele não tinha nada de ir para casa sem apresentar-se
aqui. Estamos muito descontentes!
 

 
A primeira oportunidade se apresentou e passou, assim como

passaram várias outras. De fato, fazia uma semana ou mais que
Mestre Giles havia voltado, e nenhum recado ou notícia dele
chegava à corte.
No décimo dia, a fúria do Rei explodiu.
— Mandem chamar o sujeito! — disse ele; e assim fizeram.
Era um dia de difícil cavalgada até Aldeia, na ida ou na volta.
— Ele não vem, senhor! — disse um trêmulo mensageiro, dois

dias depois.
— Relâmpagos celestes! — disse o Rei. — Ordenem que ele

venha até a próxima terça-feira, ou será jogado na prisão pelo
resto da vida!
— Perdão, senhor, mas ele ainda diz que não virá — disse um

mensageiro verdadeiramente aflito, ao retornar sozinho na terça-
feira.
— Com dez mil trovões! — exclamou o Rei. — Levem este

idiota para a prisão no lugar do outro! E agora enviem alguns
homens para me trazer aquele plebeu acorrentado! — berrou ele
para quem estava por perto.
— Quantos homens? — todos hesitavam. — Tem um dragão

lá… e Mordedora-de-Caudas… e…
— E cabos de vassoura e mais besteiras! — disse o Rei.



Então ele mandou trazerem seu cavalo branco, convocou seus
cavaleiros (ou o que restava deles) e uma companhia de homens
de armas e partiu da corte pegando fogo de tanta raiva. Toda a
população saiu correndo de suas casas, surpresa.
Porém, Mestre Giles tinha agora se tornado mais que o Herói do

Interior: era o Queridinho da Nação; e o povo não aplaudia os
cavaleiros e os homens de armas quando passavam, embora
ainda tirassem os chapéus diante do Rei. À medida que ele se
aproximava de Aldeia, os olhares se tornavam mais carrancudos;
em alguns vilarejos as pessoas trancavam suas portas e não se
via um único rosto.
Nesse ponto, o Rei passou de uma raiva ardente para uma fúria

gelada. Tinha o aspecto sombrio quando, por fim, cavalgou até o
rio, além do qual ficavam Aldeia e a casa do fazendeiro. Sua
ideia era de queimar a casa até não sobrar nada. Mas lá estava
Mestre Giles na ponte, montado na égua cinzenta e com
Mordedora-de-Caudas na mão. Não se via mais ninguém, exceto
Ganido, que estava deitado na estrada.
 

 
— Bom dia, senhor! — disse Giles, animado como uma manhã

de sol, sem esperar que o outro falasse primeiro.
O Rei o olhou com frieza.
— Seus modos são inadequados à nossa presença — retrucou

ele —, porém isso não é desculpa para não se apresentar
quando é convocado.
— Eu nem tinha pensado nisso, senhor, é a pura verdade —

disse Giles. — Tinha uns assuntos meus para resolver e já havia
gastado tempo demais com as suas incumbências.
— Com dez mil trovões! — gritou o Rei, de novo pegando fogo

de raiva. — Vão para o diabo, você e sua insolência! Não vai
receber nenhuma recompensa depois disso; terá sorte se
escapar de ser enforcado. E acabará sendo mesmo, se não
implorar nosso perdão aqui e agora e nos devolver nossa
espada.



— Hã? — estranhou Giles. — Já recebi minha recompensa, eu
acho. Quem encontra, guarda, e quem guarda, tem; é um ditado
comum por aqui. E penso que Mordedora-de-Caudas está melhor
comigo do que com o seu pessoal. Falando nisso, por sinal, para
que todos esses cavaleiros e homens? — perguntou. — Se o
senhor veio me visitar, seria bem-vindo com menos. Se veio me
prender, precisaria de muitos mais.
O Rei engasgou, os cavaleiros ficaram muito vermelhos e

olharam para o chão. Alguns dos homens de armas sorriram, já
que o Rei estava de costas para eles.
— Entregue-me a minha espada! — berrou o Rei, recuperando

a voz, mas esquecendo de usar o plural.
— Entregue-nos sua coroa! — disse Giles; um comentário

surpreendente, como jamais fora ouvido antes, em todos os
tempos do Reino Médio.
— Relâmpagos celestes! Peguem-no e o amarrem! — berrou o

Rei, para lá de enfurecido, e com razão. — Por que estão
demorando? Prendam-no ou acabem com ele!
Os homens de armas avançaram.
— Socorro! Socorro! Socorro! — gritou Ganido.
 

 
Foi bem naquele momento que o dragão saiu de baixo da ponte.

Havia estado ali, escondido sob a margem oposta, no fundo do
rio. Soltou então um uma nuvem de vapor tremenda, pois havia
bebido muitos galões de água. De uma só vez surgiu uma
espessa névoa, e dentro dela só se podia ver os olhos vermelhos
do dragão.
— Vão embora, seus tolos! — ele berrou. — Ou eu os farei em

pedaços. Há cavaleiros que jazem, frios, no passo da montanha,
e logo haverá mais neste rio. Todos os cavalos e todos os
homens do Rei! — rugiu.
Então ele saltou para a frente e atingiu, com a garra, o cavalo

branco do Rei; este galopou para longe, como a fugir dos dez mil
trovões que o Rei sempre invocava. Os outros cavalos o
seguiram com a mesma rapidez; alguns já haviam encontrado



esse dragão antes e não gostavam nada dessa lembrança. Os
homens de armas saíram correndo como puderam em todas as
direções, menos a que dava em Aldeia.
O cavalo branco havia recebido só um arranhão e não pôde ir

muito longe. O Rei o fez retornar, depois de um tempo. Ele era
mestre de sua montaria, de qualquer forma; e ninguém poderia
dizer que tinha medo de qualquer homem ou dragão que
houvesse na face da terra. A névoa havia desaparecido quando
ele voltou, mas também desapareceram todos seus cavaleiros e
homens. Agora as coisas pareciam bem diferentes, com o Rei
totalmente sozinho para conversar com um robusto fazendeiro,
tendo consigo Mordedora-de-Caudas e mais um dragão.
Mas conversar não adiantou nada. Mestre Giles era teimoso.

Não cederia, e muito menos enfrentaria o Rei numa luta, embora
ele o tivesse desafiado para um duelo ali mesmo, naquela hora.
— Não, senhor! — disse, rindo. — Vá para casa e esfrie a

cabeça! Não quero machucá-lo; mas seria melhor ir logo embora,
ou não poderei responder pela serpe. Bom dia!
E assim terminou a Batalha da Ponte de Aldeia. Nem uma

moedinha de todo o tesouro o Rei conseguiu, nem um pedido de
desculpas de Mestre Giles, que estava começando a ter uma
imagem extremamente boa de si mesmo. E mais: a partir
daquele dia, o poder do Reino Médio chegou ao fim naquelas
vizinhanças. Por muitas milhas ao redor, os homens passaram a
considerar Giles como seu senhor. O Rei, apesar de todos os
seus títulos, não conseguiu que nem um único homem se
insurgisse contra o rebelde Ægidius, pois este havia-se tornado o
Queridinho da Nação, e virou tema de canções; era impossível
proibir todas as baladas que celebravam seus feitos. A favorita
das pessoas falava sobre o encontro na ponte, em uma centena
de dísticos heroico-cômicos.
Crisofílax permaneceu por um bom tempo em Aldeia, o que foi

bem lucrativo para Giles; pois o homem que tem um dragão de
estimação é naturalmente respeitado. Ficou alojado no celeiro do
dízimo, com a permissão do pároco, e lá era guardado pelos
doze rapazes aptos. Foi assim que surgiu o primeiro dos títulos
de Giles: Dominus de Domito Serpente, que significa, na língua



comum, Senhor da Serpe Domesticada, abreviado para Senhor
de Domes. Como tal, ele foi largamente honrado; porém ainda
pagava um tributo simbólico ao Rei: seis rabos de boi e uma
dose de cerveja preta, que eram entregues no dia de São Matias,
por ser essa a data do encontro na ponte. Não demorou muito,
contudo, para que fosse promovido de Senhor a Conde, e o
cinturão do Conde de Domes era realmente bem comprido.
Após alguns anos, ele se tornou Príncipe Julius Ægidius, e o

tributo cessou. Pois Giles, tendo se tornado fabulosamente rico,
construiu para si um palácio de enorme suntuosidade e reuniu
uma grande força de homens de armas. Muito brilhantes e
alegres eram eles, já que seu equipamento era o melhor que o
dinheiro podia comprar. Cada um dos doze rapazes aptos tornou-
se um capitão. Ganido usava uma coleira de ouro e, enquanto
viveu, perambulava à vontade, um cachorro orgulhoso e feliz,
insuportável para com seus camaradas; é que esperava que
todos os outros cães lhe prestassem o devido respeito, graças ao
terror e esplendor que seu dono inspirava. A égua cinzenta viveu
seus anos finais em paz e não dava pista alguma sobre suas
ponderações.
No fim da história, é claro que Giles se tornou um rei, o Rei do

Reino Pequeno. Foi coroado em Aldeia, com o nome de Ægidius
Draconarius; porém, era mais conhecido como o Velho Giles da
Serpe. Isso porque falar a língua do povo era a moda em sua
corte, e nenhum de seus discursos era feito no latim dos livros.
Sua esposa foi uma rainha de grande tamanho e majestade, e
mantinha rígido controle sobre as contas domésticas. Não havia
como contornar a Rainha Ágata — seria preciso dar ao menos
uma longa caminhada.
Assim, Giles envelheceu e tornou-se venerável, com uma barba

branca que lhe descia aos joelhos, uma corte muito respeitável
(na qual o mérito sempre era recompensado) e com uma ordem
de cavalaria totalmente nova. Eram eles os Serpêncios, e havia
um dragão em seu estandarte: aqueles mesmos doze rapazes
aptos foram seus membros mais antigos.
Podemos admitir que Giles devia sua ascensão, em grande

medida, à sorte, embora tivesse demonstrado alguma esperteza



em usá-la. Tanto a sorte como a esperteza o acompanharam até
o fim de seus dias, para grande benefício de seus amigos e
vizinhos. Recompensou o pároco com muita generosidade, e
mesmo o ferreiro e o moleiro receberam seu quinhão. Pois Giles
podia dar-se ao luxo de ser magnânimo. Contudo, após tornar-se
Rei, ele emitiu uma lei severa contra profecias desagradáveis, e
tornou a moagem de cereais um monopólio real. O ferreiro
mudou de ofício, virou agente funerário; mas o moleiro se tornou
um adulador serviçal da coroa. O pároco foi promovido a bispo, e
estabeleceu sua diocese na igreja de Aldeia, que foi devidamente
ampliada.
 

 
Quem ainda vive nas terras do Reino Pequeno pode observar

nesta história a explicação verdadeira para os nomes que alguns
de seus municípios e vilarejos ainda apresentam em nossos dias.
Pois os estudiosos desses assuntos nos informam que Aldeia,
tendo se tornado a capital do novo reino, devido a uma natural
confusão entre o Senhor de Aldeia e o Senhor de Domes, passou
a ser conhecida por esse último nome, que se mantém até hoje
em dia; e é óbvio que chamá-la Thame [ 06 ], com t, h e a, é uma
bobagem sem tamanho. Entretanto, em homenagem ao dragão,
sobre o qual sua fama e fortuna se fundaram, os Draconários
construíram para si uma imensa mansão, quatro milhas a
noroeste de Domes, no local exato em que Giles e Crisofílax se
conheceram. Tal lugar se tronou conhecido em todo o reino como
Aula Draconaria, ou, na língua comum, Casa-da-Serpe, em
homenagem ao nome do rei e à sua bandeira.
O aspecto das terras mudou muito desde aqueles tempos,

reinos surgiram e se foram; matas tombaram, rios mudaram seu
curso e apenas as colinas permanecem, mesmo que
desgastadas pela chuva e pelo vento. Mas ainda o nome
perdura, embora hoje alguns pronunciem Domes como Thame
(foi o que me disseram), já que os vilarejos perderam sua altivez.
Porém, nos dias de que fala este conto, a mansão era mesmo a
Casa-da-Serpe, uma Sede Real, e o estandarte-do-dragão



tremulava acima das árvores, e todas as coisas corriam bem e
com alegria, enquanto Mordedora-de-Caudas se encontrava
acima do chão.







Crisofílax constantemente implorava por sua liberdade; e
alimentá-lo era dispendioso, já que ele continuava a crescer,
como fazem os dragões (tal como as árvores) enquanto neles
houver vida. Assim aconteceu que, após alguns anos, quando
Giles se sentia estabelecido com segurança, ele deixou a pobre
serpe voltar para casa. Separaram-se com di-
versas expressões de estima mútua e com um pacto de não
agressão de ambas as partes. No mais profundo de seu coração,
o dragão sentia tanta bondade para com Giles quanto um dragão
podia sentir por qualquer pessoa. Além de tudo, havia
Mordedora-de-Caudas: a espada poderia facilmente ter-lhe tirado
a vida, e também todo o seu tesouro. A verdade é que ele ainda
possuía uma enorme quantidade de tesouros em casa, na
caverna (como Giles sempre suspeitara).
Voou de volta às montanhas, vagarosamente e com grande

esforço, pois as asas mostraram-se desajeitadas pela longa falta
de uso, e seu tamanho e sua carapaça haviam aumentado
bastante. Chegando em casa, ele expulsou na mesma hora um
jovem dragão que tivera a temeridade de fixar residência em sua
caverna enquanto Crisofílax estivera ausente. Dizem que o rumor
da batalha foi ouvido através de toda a região da Venedotia.
Quando, com enorme satisfação, ele havia devorado o oponente
caído, sentiu-se melhor, amenizaram-se as cicatrizes de sua
humilhação, e ele dormiu por um bom tempo. Mas, por fim, ao
acordar de repente, ele saiu em busca do mais alto e mais
estúpido dos gigantes, que havia iniciado toda aquela confusão
em uma noite de verão, fazia muito tempo. Disse-lhe tudo o que
pensava daquilo, e o pobre sujeito ficou muito arrasado.



— Um bacamarte, foi isso? — disse ele, coçando a cabeça. —
Achei que eram mosquitos!























[ 01 ] Vinte milhas correspondem a uns 32 quilômetros, mais ou menos. Uma milha é
equivalente a, aproximadamente, 1,6 quilômetros. [N. T.]

[ 02 ] Naquela região a distância era medida em léguas: 20 léguas são quase 100
quilômetros. [N. T.]
[ 03 ] O nome do dragão no original é Chrisophylax Dives, que significa “o Rico
Guardião do Ouro”. [N. T.]

[ 04 ] Naquela região, o dia de São João era 27 de dezembro. [N. T.]
[ 05 ] Nesta história, o dinheiro usado era a antiga moeda da Grã-Bretanha. Uma libra
era bastante dinheiro, e valia 20 xelins; cada xelim valia 12 pence. Um guinéu de ouro
também valia mais ou menos o mesmo que 1 libra: 20 ou 21 xelins. [N. T.]

[ 06 ]*O nome original de Domes era Thame, que é pronunciado tame (em inglês,
“domar”), com o “h” mudo. Para Tolkien, Thame é uma bobagem porque o “h” teria se
intrometido no inglês vindo do francês, como aconteceu com outras palavras. Ainda
hoje existe a cidade de Thame, próxima a Oxford, junto ao rio Thame (de onde vem
seu nome). E esse rio deságua no rio Tâmisa (que, em inglês, chama-se Thames). [N.
T.]
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160 páginas

Compre agora e leia

Miguel Nicolelis criou um controle remoto ativado
pela mente. Helena Nader descobriu uma
importante função do açúcar no nosso corpo.
Carlos Chagas descreveu – adivinhe! – a doença
de Chagas e Bertha Lutz catalogou novas
espécies de rãs enquanto lutava pelos direitos das
mulheres. A trajetória desses e de muitos outros
cientistas brasileiros, suas descobertas incríveis e
seus trabalhos pra lá de inovadores são contados
aqui, com muito bom humor, pelas apresentadoras
do canal Nunca Vi 1 Cientista, Ana Bonassa e
Laura Marise, e por Renan de Araújo, do grupo
Via Saber. Em textos descontraídos,
acompanhados por ilustrações coloridas, o leitor
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conhecerá a história por trás de grandes
descobertas, como tratamentos para doenças,
soro contra venenos de cobras, medidas para
preservar o meio ambiente. E ainda vai aprender,
com um passo a passo detalhado, como se tornar
um cientista!
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Ferreiro do Bosque Maior
Tolkien, J.R.R.
9786555111286
96 páginas

Compre agora e leia

Bosque Maior é uma vila conhecida por suas
delícias culinárias e pela tradicional Festividade
das Boas Crianças. Celebrada a cada 24 anos, a
festa tem como ponto alto o Grande Bolo, o qual é
dividido em 24 pedaços para as 24 crianças
convidadas. Naquele ano, o bolo carrega em uma
de suas fatias uma estrela mágica, passaporte
para Feéria, o Reino das Fadas. O premiado é o
jovem Ferreirinha, que recebe a oportunidade de
conhecer maravilhas e perigos ocultos jamais
vistos por olhos mortais.

Compre agora e leia
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