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“Encha	seus	olhos	de	admiração”,	dizia	ele,	“viva	como	se	fosse	cair	morto	daqui	a	dez	segundos.
Veja	o	mundo.	Ele	é	mais	fantástico	do	que	qualquer	sonho	que	se	possa	produzir	nas	fábricas.	Não

peça	garantias,	não	peça	segurança,	jamais	houve	semelhante	animal.	E	se	houvesse,	seria	parente	do
grande	bicho-preguiça	pendurado	de	cabeça	para	baixo	numa	árvore	o	dia	inteiro,	todos	os	dias,	a

vida	inteira	dormindo.	Pro	inferno	com	isso”,	dizia	ele,	“balance	a	árvore	e	derrube	o	grande	bicho-
preguiça	de	bunda	no	chão.”

Ray	Bradbury
	
	

Eu	estava	deitado	na	cama	à	noite	e	disse:	"Eu	vou	desistir.	Pro	inferno	com	isso!".	E	outra	voz	em
mim	dizia:	"Não	desista.	Salve	uma	pequena	brasa...	Uma	faísca.	E	nunca	dê	essa	faísca,	pois

enquanto	você	a	tiver,	sempre	poderá	começar	uma	chama	maior."
Charles	Bukowski
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								PREFÁCIO
	

Eu	 tinha	 nascido	 e	 crescido	 no	 interior	 de	Minas	 Gerais.	 Poderia	 ter	 seguido	 o	mesmo	 roteiro
pacato	de	muitos:	trabalhar	em	uma	indústria	siderúrgica,	casar,	ter	dois	filhos	e	beber	vendo	futebol	aos
domingos	esperando	a	morte	chegar.		Porém,	por	interferência	do	acaso,	quando	ainda	era	um	adolescente
punk	e	rebelde,	achei	um	livro	do	escritor	Ernest	Hemingway,	perdido	entre	traças	e	poeiras,	na	
biblioteca	do	Centro	Cultural	Carlos	Drum-mond	de	Andrade.	Desde	então	descobri	que	esse	era	o	tipo
de	literatura	que	eu	queria	ler	e	escrever.	Por	muito	tempo	fui	em	busca	de	autores	contemporâneos	que
estivessem	 seguindo	 esse	mesmo	 estilo.	 Lembro	 que	 em	 uma	 dessas	 pesquisas,	 achei	 no	 site	Sapiens
Marginalis,	alguns	poemas	e	contos	de	um	autor	que,	até	então,	eu	não	conhecia.	Seu	nome	era	Matheus	
Peleteiro.	Decidi	que	tinha	que	conhecer	esse	cara	que	era	trágico	e	duro	como	Dostoievski,	mas	fluido	e	
sociológico	como	Bukowski	e	Camus.	Depois	de	acompanhar	diariamente	seus	poemas	na	página	
“Espirituoso	e	Trágico”	e	ter	em	minhas	mãos	esse	livro	de	contos	que	o	leitor	também	terá	o	prazer	de	
descobrir,	posso	dizer	que	não	cabe	comparação	entre	Peleteiro	e	outro	escritor	marginal	ou	beat.	O	
nosso	contista	é	um	jovem	baiano	transcrevendo	sua	imaginação	caótica	e	realista	do	cotidiano	em	forma	
de	prosa	livre	e	original.		Então,	sente,	peça	uma	cerveja	e	PRO	INFERNO	COM	ISSO!

Joe	Arthuso	-	Escritor



					APRESENTAÇÃO
	
Pode-se	 ler	 o	 livro	 de	 Matheus	 como	 crônicas	 eficientes	 sobre	 a	 sensibilidade.	 Homens	 que

choram	em	seus	travesseiros	nas	noites	de	sábado.	A	conversa	linklateriana	entre	um	rapaz	comum	e	uma
prostituta	encantadora.	A	compaixão	acima	da	crítica.	Louvável.	Porém,	há	também	o	deboche	invisível.
Uma	ironia	 fina	por	 trás	das	histórias	 -	muito	brasileira,	machadiana,	modernista,	onde	Peleteiro	 (bom
baiano	que	é),	tira	um	sarro	de	tudo	de	maneira	muito	natural,	com	leveza	e	quebra	de	expectativas.	Já
começa	 assim,	 num	 trecho	 digno	 de	 Bashevis	 Singer:	 "Sua	 satisfação	 viera	 da	 compreensão	 de	 que
poucos	homens	conhecem	a	noite,	assim	como	poucos	homens	conhecem	a	 si,	 e	 esta	descoberta	 lhe
fora	suficiente".	O	 rapaz	que	descobre	o	 caminho	do	 autoconhecimento	 e	 fica	 só	 com	a	 sabedoria	 do
caminho,	sem	percorrê-lo,	pois,	existe	a	vida	atra-palhando,	e	o	fardo	(e	a	vontade)	de	conviver	com	as
outras	pessoas.	Como	as	outras	pessoas.

No	 conto	 seguinte,	 ele	 resolve	 rir	 da	 própria	 literatura.	Mais	 pra	 frente	 ainda,	 tem	 o	 poeta	 que
virou	poeta	só	por	causa	da	insônia.	O	artista	que	ficou	envaidecido	com	o	elogio	de	um	expectador,	mas
era	apenas	prólogo	para	um	desabafo	chato	sobre	a	vida	-	"nada	melhor	do	que	um	artista	para	isso,
afinal,	 parecem	 sempre	 tão	 solitários,	 não	 é	 mesmo?".	 Há	 uma	 mistura	 de	 homenagem	 e	 sarro	 na
tentativa	constante	de	trazer	o	sagrado	para	dentro	de	uma	coloquialidade	absurda.	Algo	como	os	deuses,
os	mestres	e	os	cânones	em	meio	à	geração	Facebook.	Nada	forçado,	nada	didático,	talvez	subliminar	o
suficiente	para	que	tenha	sido	apenas	uma	impressão	da	minha	leitura	e	não	um	objetivo	específico	do
autor.

Mas	 está	 lá,	 basta	 notar,	 conto	 após	 conto.	 Na	 primeira	 frase	 de	 um,	 sabemos	 que	 o	 nome	 do
personagem	 é	 Alberto	 e	 que	 este	 lhe	 foi	 dado	 por	 causa	 de	 Camus,	 informação	 que	 não	 tem	 tanta
importância	 para	 o	 desenvolvimento	 da	 trama	 se	 você	 não	 se	 apegar	 aos	 detalhes,	 mas	 que	 casa	 de
maneira	deliciosa	(e	irônica)	com	a	segunda	informação	sobre	ele,	que	vem	logo	na	sequência,	na	mesma
linha,	onde	descobrimos	que	o	personagem,	Alberto,	batizado	em	homenagem	a	Camus,	está	na	 fila	de
entrada	para	um	show	de	stand-up	comedy.	A	história	desse	conto,	chamado	A	Maldição,	começa	com	a
terceira	 informação	 dessa	 frase,	 nela	 sim,	 o	 enredo	 básico	 se	 desenvolve,	 porém,	 antes	 disso,
brevemente,	Peleteiro	construiu	essa	estrutura	subliminar	da	qual	venho	falando	neste	prefácio.

Num	dos	melhores	textos	do	livro,	"Eu	vou	foder	com	você!",	a	quebra	de	expectativa,	a	ironia	e	o
deboche	fino	ficam	mais	claros	e,	agora	sim,	didáticos,	até.	Começa	com	um	relato	triste	o	qual	depois
descobrimos	ser	a	história	de	origem	de	uma	vilã,	temos	a	cena	digna	do	bom	terror	(o	sorriso	no	sexo)
para	 logo	 após	 conhecermos	 seu	 modus	 operandi	 e	 acabarmos	 torcendo	 para	 ela,	 que	 é	 uma	 vilã
feminista,	vejam	só.	E,	ao	final,	quando	pensamos	quase	tristes	"ok,	era	legal	mas	era	errado	e	ela	vai	ter
de	pagar	por	isso",	volta	o	deboche	de	novo,	em	cima	dos	homens,	da	condição	humana,	olé.	Ainda	que
muitas	vezes	 leve,	 este	 é	um	 livro	 sobre	o	peso	da	 realidade,	 sobre	 a	desolação	em	cima	do	peso	da
realidade,	doses	home-opáticas	ao	fundo	de	cada	história	vão	nos	dando	essa	dica	para	que,	ao	final,	no
último	conto,	na	última	linha,	tudo	fique	bem	claro.

Bruno	Bandido	-	Escritor

	



			“SUAVE	É	A	NOITE”
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Benjamin	se	deitou	mais	uma	vez,	como	sempre	se	deitara,	porém,	desta	vez,	não	acordou.	Nem
dormiu,	 tampouco.	 Enquanto	 apenas	 a	mente	Benjamin	 exercitava,	 após	 passar	 o	 dia	 em	 repouso,	 seu
corpo	enérgico	divergia	dos	seus	olhos	vidrados,	que	relutavam	em	se	fecharem	a	todo	custo.

Apagou	as	luzes,	ligou	o	ar-condicionado	numa	noite	já	ventilada,	e	se	enrolou	com	a	manta	mais
aconche-gante	 que	 tinha.	 Contudo,	 tudo	 isso	 não	 fora	 suficiente	 para	 fazê-lo	 parar	 de	 se	 mover,
inquietantemente,	na	sua	cama.	De	um	lado	para	o	outro,	Benjamin	se	remexia	buscando	uma	posição	que
lhe	 proporcionasse	 o	melhor	 caminho	 para	 a	 dormência.	De	 vez	 em	 quando,	 pegava	 um	 livro,	 lia	 um
trecho,	um	capítulo,	ou	qualquer	coisa	que	lhe	parecesse	útil,	e,	ao	final,	 lamentava	mais	uma	vez	pelo
inconveniente	de	uma	noite	insone.

Após	 notar	 que	 nada	 favorecia	 a	 sua	mente	 no	 ato	 de	 adormecer,	 levou	 as	mãos	 à	 cabeça,	 e	 se
preocupou	 com	 a	 possibilidade	 de	 ir	 à	 faculdade	 sem	 dormir.	 Matutando,	 imaginou	 que	 ostentaria
desagradáveis	olheiras,	além	de	possivelmente	se	sentir	aéreo	e	distante,	devido	ao	cansaço	intelectual
que	supostamente	o	seu	sono	causaria	–	letargia	que	certamente	o	acompanharia	pelo	resto	da	semana.

Assim	as	horas	 se	passaram,	duramente.	Benjamin	 acompanhara	o	ponteiro	 rodar	 todo	o	 relógio
durante	a	noite	inteira.	Cada	minuto	parecia	uma	hora	de	tortura,	cada	hora	parecia	um	dia	completo,	e
ele	estava	prestes	a	surtar	quando	ouviu	o	som	dos	passarinhos	cantando	ao	nascer	do	sol.

Praticamente	chorando,	cogitou	jogar	tudo	para	o	ar	e	se	manter	na	cama	pelo	resto	do	dia.	Quem
sabe	assim	conseguiria	enfim	ter	o	que	seria	a	sua	verdadeira	noite	de	sono,	durante	o	dia.	Porém,	antes
que	pudessem	as	lágri-mas	se	reproduzir,	a	raiva	tomou	conta	de	Benjamin,	que	simplesmente	disse	a	si
mesmo:	 “dane-se	 isso	 tudo,	 serei	 um	 estudante	 zumbi,	mas	 não	 vou	me	 entregar	 à	monoto-nia	 que	 os
ciclos	supõem”.

Entrou	no	banheiro,	ligou	o	chuveiro	no	morno,	e	deixou	que	a	água	corresse	enquanto	mantinha	o
olhar	focado	na	parede.	Nunca	numa	manhã	estivera	tão	lúcido.	Vestiu	a	roupa	de	sempre,	pegou	a	chave
do	carro,	e	quando	o	 ligou,	pôs	um	disco	de	 rap	no	volume	máximo	e	cantou	até	que	chegasse	ao	seu
destino.

Chegando	à	faculdade,	deu	bom-dia	a	todos	os	colegas,	e	até	puxou	papo	com	alguns	deles,	coisa
que	 não	 costumava	 fazer	 numa	 hora	 tão	 precoce	 do	 dia.	 Estava	 sempre	 exausto	 do	 dia-a-dia	 comum,
querendo	somente	um	pouco	de	paz	para	 tirar	um	cochilo	nos	 intervalos	e	assim	tentar	reunir	empenho
para	levar	o	resto	do	dia.	Entretanto,	naquele	dia,	se	sentia	diferente.

Assistiu	à	aula	como	se	assistisse	a	um	filme,	e	todos	os	assuntos	fluíram	de	forma	plena.	Agora,
Benjamin	podia	entender	tudo	muito	melhor.	Talvez	a	regulagem	do	seu	organismo	finalmente	tivesse	sido
encontrada.	Talvez	ele	funcionasse	mesmo	na	contramão.	Sempre	se	sentira	diferente.

Após	uma	proveitosa	manhã	de	sonho,	chegou	em	casa,	ofuscou	a	claridade	do	dia	com	sua	cortina
de	 blackout	 e	 dormiu	 como	 um	 anjo,	 sem	 dificuldade	 alguma.	 Nem	 mesmo	 um	 ventilador	 lhe	 foi



necessário	naquela	tarde	quente.
Quando	 acordou,	 já	 anoitecera.	Pela	 primeira	 vez,	 despertara	 sem	 sentir	 sono.	Toda	 sua	 energia

gasta	no	dia	havia	sido	reposta,	e	Benjamin	estava	pronto	para	novas	atividades.
Olhou	para	o	seu	celular,	e	viu	que	recebera	muitas	mensagens	durante	a	tarde,	porém,	poucas	ao

entardecer.	Pôde	responder	as	recebidas,	e	notar	o	silêncio	logo	após.	Ninguém	estava	on-line.	Abriu	o
livro	de	uma	das	aulas	que	tivera	pela	manhã,	cuja	matéria	estava	com	o	conteúdo	atrasado	há	meses,	e
estudou	sem	parar	por	mais	ou	menos	duas	horas.

Depois,	assistiu	todas	as	séries	que	começara	a	acompanhar,	mas	perdera	o	hábito	devido	a	rotina
cheia	que	vivia,	e	até	voltou	a	ler	um	romance	do	Thomas	Pynchon,	o	qual	comprara	há	alguns	meses	e
tivera	de	parar	a	leitura	por	conta	da	falta	de	tempo.

O	silêncio	da	noite	lhe	acalmava,	e	saber	que	todos	os	outros	estavam	dormindo	lhe	transmitia	uma
serena	tranquilidade.	“Suave	é	a	noite”,	 finalmente	 tinha	perce-bido	o	significado	do	quê	Fitzgerald	 já
tentara	avisá-lo.

Benjamin	 passou	 quase	 uma	 semana	 dessa	 maneira,	 realizado,	 com	 um	 rendimento	 intelectual
incrivelmente	extraordinário.	Contudo,	após	alguns	dias,	consciente	da	sua	diferença	em	relação	a	todos
os	outros,	constatou	que	não	podia	viver	assim.

Começou	a	 ter	aulas	durante	as	 tardes,	consultas	médicas,	exames,	compromissos	com	amigos,	e
logo	deu	um	fim	à	sua	vida	de	prodígio.

Por	mais	que	fosse	diferente,	a	vida	requeria	que	fosse	igual.	Guardou	aquela	descoberta	e	aqueles
momen-tos	 em	 sua	 consciência,	 e,	mesmo	 lamentoso,	 foi	mais	 feliz	 sabendo	 que	 a	 qualquer	momento
poderia	voltar	ao	seu	universo	paralelo.

Sua	satisfação	viera	da	compreensão	de	que	poucos	homens	conhecem	a	noite,	assim	como	poucos
homens	conhecem	a	si,	e	esta	descoberta	lhe	fora	liberta-dora.

Desde	 então,	 Benjamin	 passou	 a	 viver	 o	 contrário	 da	 sua	 essência	 por	 pura	 compaixão	 à
humanidade,	que	lhe	era	diferente.	Ou,	talvez,	por	medo	de	se	isolar	num	mundo	que	só	pertencesse	a	si
próprio,	o	qual	sempre	fora	para	ele	um	temor	comum.

A	noite	já	era	tão	admirada,	e	agora	passara	a	ser	também	o	recurso	que	utilizava	para	se	lembrar
do	quanto	a	vida	é	bela,	quando	tudo	parecesse	confuso.

	
Muitas	pessoas	costumam	dizer	que	as	noites	são	dos	mortos	e	dos	seus	espíritos,	mas	a	verdade	é

que	as	noites	são	mesmo	dos	vivos,	e	dos	espíritos	que	os	habitam	também.	A	noite	é	o	remédio	dos	que
tendem	a	enlou-quecer	e	dos	que	não	entram	na	corrida.	Ela	pertence	aos	que	sonham	acordado,	e	é	por
isso	que	tantas	pessoas	dormem	durante	a	madrugada.

	



	

LEGIÕES	URBANAS	DE	DEVORADORES	DE
LITERATURA

	
	
	
	
	
	
	
	
	

Fazia	 alguns	 dias	 que	 eu	 parecia	 estar	 vivendo	 numa	 utopia	 bastante	 interessante,	 embora
inverossímil.	Seria	mais	um	dia	normal,	se	eu	não	notasse	–	confesso	que	um	pouco	assustado	–	que,	as
pessoas,	de	repente,	tinham	passado	a	respirar	literatura,	de	modo	que,	cada	uma	delas,	fazia	agora	parte
de	alguma	legião	peculiar,	criada	em	torno	de	determinado	escritor	de	renome.	E,	dentro	dessas	legiões,
discutiam	suas	ideias,	se	opunham,	e	tentavam	dar	às	suas	linhas	novos	rumos.

Entrava	nos	bares	e	me	deparava	com	montes	de	bêbados	seguidores	do	velho	safado,	brigando,
bebendo	e	sorrindo.	Comemoravam	a	vida	contentes	por	algo	estar	acontecendo.

Leitores	de	Hemingway	se	esmurravam	frente	às	moças	que	passavam	nas	calçadas,	com	o	único
fim	de	provar	quem	tinha	mais	culhões,	e	as	senhoritas,	com	certa	elegância,	aceleravam	o	passo	para
casa,	ansiosas	para	se	empanturrarem	com	os	mistérios	de	Agatha	Christie.

Numa	manhã	de	domingo,	quando	fui	à	praia,	acabei	conhecendo	uma	mulher	da	 legião	da	Anais
Nim.	 Ela	 me	 concedeu	 o	 melhor	 sexo	 que	 já	 tive.	 Passei	 dias	 pensando	 nela	 como	 um	 admirador
romântico	das	peças	de	Shakespeare,	no	entanto,	depois	descobri	que	ela	também	participava	da	legião
de	Simone	de	Beauvoir,	e	foi	duro	quando	me	disse	que	não	pertencia	a	homem	algum,	o	que,	junto	com	o
pedido	para	que	não	chorasse	com	a	sua	partida,	foi	demais	para	mim.

Passei	dias	 lendo	 livros	de	Augusto	Cury	para	me	 recompor,	mas	 somente	na	 legião	do	Herman
Hesse	que	me	disseram	que,	“para	nascer,	é	preciso	destruir	o	mundo”,	e,	foi	assim	que	destruí	tudo	que
vivera	até	então,	e	encontrei	uma	nova	forma	de	seguir	o	meu	caminho	em	busca	da	minha	essência.

Dirigi	por	estradas	vazias	e	interioranas,	contem-plando	a	solidão,	e	senti	vontade	de	morar	num
daqueles	 lugares,	 na	 companhia	 somente	 da	 natureza,	 assim	 como	 aqueles	 caras	 que	 diziam	 habitar
grupos	individuais	do	Thoreau.	Porém,	me	perdi	no	caminho	e	me	deparei	com	um	bando	de	gente	que,
em	volta	de	uma	fogueira	improvisada,	lia	com	avidez	textos	de	Thomas	Wolfe,	despertando	em	mim	uma
ânsia	de	buscar	adrenalina	a	qualquer	custo.

Me	sentei	com	eles	e	ali	terminei	passando	a	noite.	Na	manhã	seguinte,	voltei	para	a	cidade	e	fui	ao
shopping,	na	expectativa	de	assistir	algum	dos	novos	filmes	produzi-dos	pela	legião	de	Philip	Roth.

Na	 bilheteria,	 fãs	 de	 J.K	Rowling	 lotavam	 as	 filas,	 e	 uma	mulher	 lindíssima	 (embora	 tivesse	 o
quadril	 um	 tanto	 para	 dentro),	 puxou	 conversa	 comigo,	me	 contando	 sobre	 literatura	 fantástica,	 dentre
outras	coisas.	Era	da	legião	de	Tolkien,	e	me	disse	que	eu	a	lembrava	Frodo,	“só	que	mais	fofo”.

Será	que	já	estou	me	apaixonando	de	novo?	Ques-tionei	a	mim	mesmo.	Será	que	essa	minha	paixão
repen-tina	por	todas	as	mulheres	que	conheço	é	tão	grande	a	ponto	de	me	fazer	sentir	vontade	de	gritar
para	que	todos	saibam?	Não.	Não	sou	Gustavo	Flávio,	e	até	onde	eu	sei,	a	minha	vida	não	é	um	romance
de	Rubem	Fonseca,	embora	gostaria	bastante,	se	fosse.

Com	 a	 bilheteria	 lotada,	 não	 consegui	 ingresso	 para	 acompanhá-la	 na	 sessão	 de	 J.K,	 e	 terminei
trazendo	para	o	peito	mais	uma	frustração	amorosa.	Herman	Hesse	só	fazia	sentido	para	quem	não	sofria



por	amor.
Sentei-me	para	jantar	num	restaurante,	sozinho,	e,	logo	após,	sentou-se	junto	ao	meu	lugar,	um	rapaz

que	se	dizia	da	tribo	de	Sartre,	me	perguntando	o	que	achava	da	solidão.	Talvez	tenha	pensado	que	eu
estava	ali	sozinho	por	mera	opção,	e	não	por	ter	recebido	dois	foras	de	mulheres	lindas.

Contei-lhe	que	me	sentia	bem,	estivesse	acompanhado	ou	não,	pois	já	fora	da	legião	de	Bukowski,
e	guardara	em	mim	a	ideia	de	ser	para	si	próprio	sua	melhor	forma	de	entretenimento.

O	rapaz	se	interessou	pelo	meu	papo	e	chamou	os	seus	amigos	para	juntarem	as	mesas.	“Você	não
se	importaria,	não	é	mesmo?	”,	“Claro	que	não”,	respondi.

Era	 um	 bando	 de	 seguidores	 de	 Fitzgerald,	 e,	 com	 suas	 posturas	 pomposas,	 bebiam	 cervejas
artesanais	e	discutiam	questões	fúteis	com	um	ar	de	crítico	blasé.

Meus	 ouvidos	 suportaram	 alguns	minutos,	 porém,	 notando	 que	 não	 tinham	 a	 habilidade	 do	 Scott
para	narrar	fatos	triviais,	me	levantei	em	direção	à	área	dos	táxis.

Andava	 do	 lado	 de	 fora	 enquanto	 verificava	 o	 celular,	 quando	 dei	 de	 cara	 com	um	 taxista,	 que,
imediatamente,	começou	a	gritar:

“Você	está	pedindo	Uber,	não	está,	seu	desgraçado?	”
“Calma	aí,	estou	só	lendo	algumas	mensagens”.
“Ei,	 garotas,	 olhem	 só,	 vou	 quebrar	 esse	 merdinha	 aqui,	 agora!	 ”	 –	 Disse	 ele	 às	 mulheres	 que

passavam,	com	um	semblante	de	quem	acredita	exalar	charme	e	virilidade.
Não	preciso	nem	dizer:	é	claro	que	era	mais	um	da	tribo	de	Hemingway.	No	entanto,	foi	frustrado

na	sua	tentativa,	e	desistiu	da	luta	quando	percebeu	que	as	mulheres	faziam	parte	do	grupo	de	discussão
de	Hilda	Hilst,	e	estavam	pouco	se	fodendo	para	nós	dois.

Entrei	num	vagão	do	trem	que	partia,	sem	sequer	saber	o	seu	destino,	e	me	deparei	com	um	grupo
de	adolescentes	que	devorava	poesia	beat	num	sarau	 improvisado.	Ofereceram-me	cachaça	de	graça	e
me	 pro-puseram	 um	 almoço	 nu.	 "Eu	 vi	 as	melhores	 cabeças	 da	minha	 geração	 sendo	 destruídas	 pela
loucura",	recitavam	enquanto	comiam.

Depois,	 só	me	 lembro	 de	 ter	 acordado	 com	 uma	 ressaca	 tremenda.	 Eu	 era	 um	 junkie	 e	 não	me
lembrava.	Tinha	injetado	diversas	doses	de	Burroughs,	e	talvez	tivesse	até	misturado	com	uma	essência
Nietzschiana.

Agora,	 estava	 refutando	 toda	 a	 psiquiatria	 que	 não	 partiu	 de	 Dostóievski,	 à	 medida	 que	 tudo
parecia	escurecer	ao	tempo	em	que	o	super-homem	e	o	homem	extra-ordinário	se	distanciavam	de	mim.

Naquele	 despertar,	 tudo	 parecia	 ter	 voltado	 ao	 mundo	 normal.	 Ele	 era	 muito	 mais	 triste	 que
qualquer	drama	Kafkiano.

Com	os	olhos	abertos,	observei	que	o	mundo	das	tribos	parecia	ter	ido	embora,	e,	então,	perante	a
apatia	das	pessoas	que	celebravam	a	ignorância,	até	cogitei	estar	preso	numa	distopia	de	George	Orwell.
Contudo,	 sabia	 que	 estava	 equivocado.	 Me	 encontrava	 agora	 rodeado	 da	 legião	 do	 Ivan	 Goncharov.
Sabia	 que	 agora	 estavam	 todos	 meramente	 sedados	 por	 puro	 Oblomovismo.	 Sim,	 era	 tudo	 puro
Oblomovismo!

O	vírus	da	 literatura	 tinha	me	contaminado.	E	vacina	nenhuma	poderia	 ter	me	preparado	para	 tal
doença,	que	me	corroía	como	um	ácido	e	se	apossava	do	meu	corpo,	dia	após	dia,	como	um	amor	que	lhe
rouba	a	liberdade,	e	não	dá	alternativas	senão	amá-lo	e	enxergá-lo	como	aquilo	que	te	lembra	que	algo
em	você	ainda	vive.
	



	

MÃOS	DE	POETA
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Meu	pai	sempre	dizia:	"Meu	filho,	você	tem	que	aprender	a	lutar.	Nessa	vida	você	tem	que	saber
apanhar	 e,	 sobretudo,	 revidar.	 Caso	 contrário,	 você	 termina	 virando	 poeta,	 e	 poetas	 sofrem	 a	 vida
inteira".

Foi	o	que	fiz	quando	Marilene	me	abandonou,	depois	de	termos	passado	cinco	anos	juntos.	Tudo
bem	que	eu	escapava	vez	ou	outra,	mas	eu	amava	Marilene,	e	sei	que	ela	escapava	vez	ou	outra	também.
A	gente	fingia	que	não	sabia,	mas	era	só	porque	a	gente	se	amava,	quer	dizer,	porque	eu	a	amava,	já	que
ela	me	abandonou.

Bem,	o	fato	é	que	quando	ela	partiu,	e	gritou	na	minha	cara	que	"já	deu",	eu	não	hesitei.	Pensei	que
fosse	terminar	escrevendo	alguma	coisa	fofinha	no	WhatsApp,	pedindo	para	ela	voltar	ou	coisa	do	tipo,
mas	eu	simplesmente	me	levantei	e	me	matriculei	numa	turma	de	boxe	na	"Hell	Fitness",	academia	nova
no	bairro.

A	academia	era	bem	bacana.	Mulheres	super	perfumadas	carregavam	corpos	esculturais	e	bundas
apetitosas	 enquanto	 caminhavam,	 e	 davam	um	 ar	 deslum-brante	 ao	 local.	No	 entanto,	 o	 que	 eu	 queria
mesmo	era	o	suor.	Eu	queria	lutar	até	sair	suado	e	fedorento.	Eu	queria	aprender	a	apanhar	e	revidar.

A	minha	primeira	 luta	 foi	com	um	saco	de	pancada.	Eu	não	estava	acostumado	a	 fazer	atividade
alguma	com	as	mãos	além	de	digitar	por	horas	no	teclado	do	computador.	Talvez	por	 isso	elas	 tenham
doído	tanto	quando	dei	os	primeiros	socos.

Voltei	para	casa	e	tive	que	deixar	os	dedos	entre	compressas	de	gelo	para	aliviar	a	dor	e	o	inchaço.
Entre-tanto,	no	dia	seguinte,	estava	eu	lá,	pronto	para	socar	e	ser	socado	por	quem	quer	fosse.

Então	apareceu	um	rapazinho,	devia	ter	uns	16	anos.	Eu	tinha	29,	esqueci	de	falar.	Ele	me	olhou,
deu	 uma	 risada,	 e	 eu	 pensei:	 "Vai	 ser	 moleza.	 Olha	 o	 tamanho	 desse	 moleque.	 Eu	 vou	 terminar	 é
machucando	ele.	Assim	não	vou	aprender	nada".

Rapidamente	 tomei	 o	 primeiro	 soco	 e	 comecei	 a	 enxergar	 tudo	 turvo.	 Não	 sabia	 que	 boxe	 era
assim.	Não	tinha	essa	de	tamanho	não,	estava	ali	somente	quem	sabia	bater	e	quem	sabia	apanhar,	eu	não
sabia	nenhum	dos	dois,	mas	aparentemente	estava	aprendendo	a	apanhar.

Fui	 para	 cima	 dele	 tentando	 dar	 tudo	 de	 mim,	 dei	 um	 soco	 em	 sua	 barriga,	 e	 achei	 que	 fosse
derrubá-lo.	Parei	para	ver	se	ele	estava	bem	e	ele	começou	a	rir	de	minha	cara.	Quando	desfiz	a	base
para	olhá-lo	ele	me	acertou	um	jeb	no	queixo	e	lá	se	foi	um	dos	meus	dentes	da	frente.

Voltei	para	casa	injuriado	e	sem	um	dente.	Tinha	aprendido	a	apanhar,	mas	revidar	parecia	demais
pra	mim.	Sinto	muito,	pai.

Meus	dedos	doíam,	mas	eu	ainda	desejava	aprender	a	revidar.
Sentei	e	escrevi	um	verso	lindo	sobre	o	amor,	a	tristeza	e	o	abandono.	Agora	eu	estava	pronto.	Meu

pai	ficaria	decepcionado,	mas	agora	Marilene	iria	voltar	pra	mim.	Eu	tinha	certeza.
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"De	manhã	cedinho	ele	bebe	cachaça	pura!"	–	Disse	o	zelador	do	prédio	ao	porteiro.
"Porra!	Pura?	Nada	mal.	Se	bebesse	tanto,	minha	mulher	já	teria	me	posto	pra	fora	há	tempos."	–

Respondeu	o	porteiro	um	tanto	surpreso.
"Não	tenha	dúvidas.	Mas	tudo	é	mais	fácil	quando	você	não	tem	cinquenta	anos	e	ainda	não	precisa

trabalhar."
"Olha	ele	aí!"	–	Gritou	o	zelador,	saudando-o.
Marcelo	desceu	as	escadas	ainda	mais	pra	lá	do	que	pra	cá,	por	conta	da	noite	anterior.	Colocara

uma	bermuda	por	cima	do	pijama,	e	assim	mesmo	venceu	os	mais	de	120	degraus	que	ligava	o	terceiro
andar	ao	térreo,	com	os	cabelos	ainda	despenteados,	como	quem	não	os	penteia	há	alguns	dias.

Ele	seguiu	em	direção	ao	bar,	abriu	a	porta	e	berrou:
"Ei,	serve	o	de	sempre!	"
O	barman	se	virou,	serviu	uma	dose	de	vodca	pura,	num	gesto	de	quem	já	nem	se	importava	mais,	e

aguardou	Marcelo	virar,	numa	talagada	só.	Era	resistente	o	jovem,	tendo	em	vista	a	sua	idade.
Ao	seu	lado,	um	sujeito	perguntou:
"O	que	acha	de	discos	voadores?"
"Quê?	Cara,	não	me	enche	o	saco	a	essa	hora."
Mas	o	rapaz	insistiu:
"Às	vezes	fico	pensando	nessa	possibilidade.	Eu	já	tenho	planos	para	o	caso	de	um	deles	cair	em

minha	 casa	 ou	 em	 algum	 terreno	 que	 me	 pertença.	 Isso	 pode	 acontecer	 a	 qualquer	 momento,	 sabe?
Trabalho	numa	construtora,	então,	as	chances	de	cair	um	disco	voador	em	algum	lugar	em	que	eu	esteja,	é
um	pouco	maior	que	as	chances	de	cair	em	outras	casas	quaisquer."

"Acho	 que	 bebi	 demais.	 Estou	 tendo	 alucinações,	 ou	 você	 está	 pior	 do	 que	 eu?"	 –	 Respondeu
Marcelo,	questionando-o.

"Qual	é!	Você	sabe	que	tenho	razão.	Vou	pedir	DEZ	BILHÕES	para	os	Estados	Unidos,	e	não	vou
deixar	ninguém	tocar	na	nave	antes	disso.	Ficarei	rico.	Tenho	certeza	que	vão	me	pagar!"

"Ah,	é?	E	como	isso	vai	acontecer?"	–	Marcelo	começava	a	se	interessar	pela	conversa	do	sujeito.
Ele	definitivamente	não	lhe	parecia	sóbrio,	embora	nada	tivesse	ingerido	até	então.

"Ah,	isso	é	simples.	Eu	já	consigo	imaginar...	É	lindo!	O	disco	voador	caindo	no	meu	quintal,	eu
esfaqueando	o	marciano	rapidamente,	enquanto	ele	ainda	está	desacordado,	e,	depois,	todos	querendo	um
contrato	comigo.	E	então	me	oferecerão	o	mundo,	e	eu	quererei	mais.	Terei	o	poder	na	palma	das	minhas
mãos."

"Você	não	acha	que	eles	iriam	só	te	matar?"
"Claro	que	não!	Imagina	o	escândalo	que	seria!"
O	bêbado	se	levantou,	com	todo	o	resto	de	lucidez	que	lhe	restara,	olhou	pela	janela,	e	os	pássaros

estavam	lá,	como	todas	as	outras	coisas.	Imaginou	ver	um	disco	voador	próximo	às	nuvens	que	cobriam	o



céu,	mas	 logo	 olhou	 para	 frente,	 e	 avistou	 uma	 garçonete	 que	 caminhava	 com	 um	 gracioso	 rebolado.
Marcelo	hesitou	ao	desistir	de	verificar	o	objeto	no	céu,	mas	o	sol	emitia	uma	forte	luz.

"Pro	inferno	com	isso",	disse	a	si	mesmo.
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Eram	dois	irmãos	de	temperamentos	diferentes,	como	aqueles	dois	 texanos	no	faroeste	de	David
Mackeinze.	Seus	nomes	eram:	Heitor	e	Rodolfo.	Ambos	tinham	crescido	num	mesmo	lugar.	Não	tinham
boas	 condições,	 mas,	 também	 não	 eram	 exatamente	 pobres.	 Seus	 pais	 não	 costumavam	 lhes	 dirigir	 a
palavra,	e,	por	conta	disso,	toda	a	educação	que	tiveram	viera	da	rua.

No	 entanto,	 ainda	 assim,	 a	 peculiaridade	 daquela	 família	 consistia	 no	 fato	 de	 que,	 Heitor,
desenvolvera	uma	índole	criminosa,	 totalmente	oposta	à	de	Rodolfo,	que	se	esforçava	ao	máximo	para
conseguir	um	emprego	com	o	qual	pudesse	ajudar	à	sua	família.

Rodolfo	dizia	que	essa	era	a	prova	concreta	de	que	caráter	não	vem	de	berço,	mas	da	essência	do
homem.	 “Porra	 nenhuma.	 Isso	 é	 tudo	 conversa	 fiada”,	 respondia	Heitor.	 “Você	nasceu	depois	 de	mim,
ainda	não	aprendeu	o	que	eu	aprendi”.

Antes	dos	20,	Heitor	 já	punha	dinheiro	em	casa,	ajudando,	assim,	a	manter	a	geladeira	cheia	e	a
televisão	sempre	nova.	De	onde	vinha	o	dinheiro	não	importava.	Embora	se	preocupassem,	os	seus	pais
sabiam	que	seria	pior	viver	sem	essa	renda.	A	 inflação	aumentava	a	cada	ano,	e	 ficava	cada	vez	mais
difícil	sobreviver.

Enquanto	 isso,	 Rodolfo	 estudava.	 Aconselhava	 Heitor	 a	 sair	 daquela	 vida,	 dizia	 que	 estava
envergonhando	a	família	e	o	chamava	de	bandido	diversas	vezes.	Era	uma	mistura	de	decepção	com	um
sentimento	de	impotência	por	ter	conquistado	menos	que	um	bandido.

Vez	 ou	 outra	 saiam	 na	 porrada.	 Seu	 pai	 se	metia	 nas	 brigas	 e	 os	 separava	 antes	 que	 algo	 pior
acontecesse.	No	fim,	saía	sempre	um	com	o	olho	roxo	ou	com	o	nariz	cheio	de	sangue.

Foram	dias	difíceis	para	Rodolfo.	Era	duro	sobre-viver,	dia	após	dia,	à	custa	do	seu	 irmão,	que
assaltava	as	pessoas	as	quais	ele	admirava	por	batalharem	para	com-quistar	alguma	coisa.

Acontece	que,	passados	alguns	anos,	após	ter	finalmente	se	formado	em	medicina	numa	faculdade
pública,	Rodolfo,	conseguiu	um	emprego	e	foi	morar	no	interior.

Em	menos	de	um	ano	empregado,	a	sua	renda	se	tornou	três	vezes	maior	que	a	do	seu	irmão.	Certo
dia,	radi-ante,	chegou	em	casa,	ansioso	para	contar	aos	seus	pais	que	preparara	uma	surpresa.	Após	todos
estarem	 reunidos,	 assistindo	novela	 na	 sala,	Rodolfo	 contou	que,	 agora,	 passariam	a	morar	 numa	bela
casa	num	condomínio	de	luxo	na	área	nobre	da	cidade,	e	não	mais	na	espelunca	que	viveram	por	tantos
anos.	Aquela	ficaria	para	Heitor.

“Já	comecei	o	 financiamento.	Vocês	não	vão	mais	correr	o	 risco	de	serem	acusados	de	crime	de
receptação”,	falou,	olhando	para	Heitor	com	um	semblante	de	vencedor.

Os	 pais	 dos	 dois	 irmãos	 ficaram	 bastante	 contentes	 com	 a	 novidade	 que	 seu	 filho	 Doutor	 lhes
apresentara.	Se	gabaram	para	a	vizinhança	inteira,	e	sequer	se	importaram	com	a	saída	de	casa	repentina
do	seu	filho	mais	velho.

Desolado,	 enfurecido	 e	 se	 sentindo	descartado	depois	 de	 tanto	 ter	 feito	 pela	 família,	Heitor	 não
queria	deixar	barato	a	atitude	de	seu	irmão.	Após	matutar	uma	vingança	útil,	encontrou	o	plano	perfeito.



Ao	 avistar	 uma	moça	 descendo	 de	 uma	 SW4,	 na	 companhia	 de	 uma	 criança,	 em	 direção	 a	 uma
agência	do	banco,	a	rendeu	ainda	no	estacionamento.	Apontou	a	arma	por	baixo	do	casaco,	e	disse	que
ficaria	com	o	menino	até	que	ela	fizesse	o	que	ele	mandasse.

Atônita,	a	moça	começou	a	soluçar.	Pediu:	“Por	favor,	não	o	mate!	É	dinheiro	que	você	quer?	Eu
faço	o	que	quiser!”,	e	tentou	se	acalmar	para	escutá-lo.

“É	 o	 seguinte”,	 começou	Heitor,	 “você	 vai	 entrar	 naquele	 banco	 e	 depositar	 cinco	mil	 reais	 na
conta	 de	 Rodolfo	Miranda	 de	 Jesus,	 aqui	 estão	 os	 dados”,	 falou,	 entregando	 um	 papelzinho	 com	 uns
números	escritos	em	letras	garrafais.

A	moça	 fez	 o	 depósito,	 e,	 quando	 retornou	 com	 o	 comprovante,	Heitor	 não	 estava	mais	 lá.	 Ela
abraçou	o	seu	filho	e	celebrou	a	sua	vida	como	nunca	antes	tinha	celebrado.	Voltou	para	casa	e	contou	ao
seu	marido	tudo	que	ocorrera.

“Que	bandido	mais	estúpido!”,	bradou	ele.	“Tendo	o	seu	nome,	nos	basta	entrar	com	uma	queixa	o
acusando	por	extorsão	mediante	sequestro	e	ele	estará	fodido!	Vou	entrar	em	contato	com	alguns	colegas
para	mexerem	uns	pauzinhos.	Ah,	mas	ele	vai	ver	só!”

O	 inquérito	policial	 foi	aberto,	Rodolfo	 foi	 indiciado,	mas	 sequer	 soube	da	citação,	omitida	por
Heitor,	 que	 agora	morava	 no	 lugar	 em	 que	Rodolfo	 registrara	 como	 seu	 endereço.	 Não	 acompanhava
editais	e	não	podia	imaginar	que	seu	nome	estaria	lá.	Não	gastava	muito,	e	tinha	tanto	dinheiro	na	conta,
que	nem	percebera	a	adição	dos	R$	5.000,00.

E	 quando	 o	 oficial	 de	 justiça	 foi	 notificá-lo	 pessoalmente,	 já	 havia	 um	 mandado	 de	 prisão
preventiva	 decretado	 em	 seu	 nome,	 provavelmente	 em	 decorrência	 da	 influência	 do	 pai	 da	 criança
sequestrada,	o	que	o	fez	ser	levado	em	cana.

Heitor	 fez	questão	de	acompanhá-lo	até	a	delegacia.	Chamou	alguns	vizinhos	com	a	desculpa	de
que	Rodolfo	precisava	de	suporte	naquele	momento,	e	sorriu	descaradamente,	enquanto	Rodolfo	gritava,
em	tom	desesperado,	“eu	não	fiz	nada,	foi	ele,	foi	ele!”	.

“Pobre	Rodolfo,	agora	está	culpando	o	próprio	irmão.	Eu	sempre	soube	que	ele	não	era	lá	muito
diferente.	As	provas	estão	aí,	e	ainda	assim	ele	culpa	o	irmão.	Caráter	é	mesmo	algo	cada	vez	mais	raro
hoje	em	dia”,	comentou	uma	senhora	da	sua	antiga	vizinhança,	que	fofocava	com	outras	tantas	durante	o
final	de	tarde.

“Eu	 também	 sempre	 desconfiei,	 essas	 coisas,	 você	 sabe,	 estão	 no	 sangue...”,	 retrucou	 uma	outra
senhora,	espantada	e	entusiasmada	com	a	conversa.

E	quando	os	seus	pais	voltaram	para	a	antiga	casa,	Heitor	não	conseguiu	deixar	de	sorrir	ao	se	ver
igualado	ao	seu	irmão,	quando	escutou	a	sua	mãe	dizer,	se	encolhendo	nos	braços	do	marido:	“oh,	meu
querido,	nós	não	demos	sorte	com	os	nossos	filhos”.

	
	



	

O	BASTANTE
	
	
	
	
	
	
	
	
	

O	pior	meio	de	se	educar	um	filho,	é	tentando	ensinar	a	ele	disciplina	através	da	coerção	física.
Foi	 essa	 a	 minha	 primeira	 lição	 de	 vida.	 Um	 sujeito	 que	 cresce	 tendo	 como	 preceito	 primário	 a
disciplina,	se	desenvolve	com	um	padrão	absoluto	do	que	é	certo,	e	do	que	não	é,	e	por	isso	termina	se
tornando	um	ser	sem	dúvidas,	fechado,	ignorante	e	limitado.	Se	torna	alguém	que	enxerga	apenas	um	lado,
o	 qual	 comumente	 é	 o	 politicamente	 correto,	 aquele	 das	 verdades	 inquestionáveis.	 Essas	 pessoas,	 as
disciplinadas	demais,	elas	nunca	se	entusiasmam.	Elas	nunca	jogam	tudo	para	cima,	e,	sobretudo,	nunca
se	permitem	buscar	o	que	as	satisfaça,	alegando	a	necessidade	de	sempre	manter	o	foco.	

Eu	nunca	quis	viver	essa	esquisita	e	disciplinada	normalidade.	Minha	mãe	sempre	me	disse	que	a
disciplina	é	 importante	para	 tudo.	Ela	estava	certa,	a	disciplina	 realmente	é	 importante	para	 tudo,	mas
somente	para	tudo	que	se	possa	considerar	um	assunto	sério.

A	questão	é	que	eu	nunca	fui	de	considerar	muitas	coisas	como	sérias.	O	conselho	fora	apenas	um
conselho,	 e	 não	 uma	 ordem	 incisiva.	 Hoje	 eu	 agradeço	 à	 minha	 mãe	 por	 isso.	 Acho	 importante	 a
existência	da	disciplina,	ela	pode	cumprir	bem	o	papel	de	impor	limites.	Só	não	concordo	com	aqueles
que	fazem	dela	um	mantra.	Essa	coisa	de	ordem	e	disciplina	o	tempo	todo	nos	priva	do	deleite	com	os
aspectos	mais	nobres	da	vida.	Para	quê	tanta	seriedade	se	a	vida	é	uma	só?	Por	que	devemos	fazer	tudo
seguindo	sempre	uma	mesma	sequência	predefinida	de	atos	e	regras?

Nunca	 cederei	 às	 preocupações	 comuns	 provenientes	 da	 disciplina.	 Eu	 não	 consigo	 fazer	 tudo
sempre	igual,	a	não	ser	que	eu	tente.	Só	que	eu	nunca	tento.	Sempre	invento	uma	coisa	diferente.

1
	Sei

da	 sua	 importância,	mas,	 ao	mesmo	 tempo	 em	 que	 não	 sou	muito	 adepto	 à	 disciplina,	 sou	 um	 grande
admirador	da	honra	e	da	fidelidade.	Penso	que	um	ser	humano	que	não	carrega	esses	dois	atributos	é	um
ser	incompleto.	Fidelidade	é	uma	questão	de	respeito,	e	para	você	respeitar	a	si	mesmo,	você	precisa	ter
honra,	e	se	você	não	respeita	o	outro,	você	não	pode	ter	a	sua	honra,	e	se	você	não	tem	a	sua	honra,	você
não	pode	respeitar	a	si	mesmo.	Bem,	não	preciso	prosseguir	perante	afirmativa	tão	óbvia.

Mas	comigo	nada	nunca	foi	assim,	tão	simples.	Só	esses	atributos	nunca	me	foram	suficientes.	Na
verdade,	sempre	fora	tudo	muito	complicado.	Enquanto	crescia,	podia	viver	com	isso,	mas	aí	cheguei	aos
vinte	e	cinco,	e	trabalhar	é	difícil,	sabe?	Não	o	ato	de	trabalhar,	mas	o	ato	de	se	encontrar	em	algo.	O	ato
de	exercer	profissões	que	exigem	grandes	responsabilidades,	e	prazos,	e	buro-cracias...	Acontece	tudo	de
maneira	precoce!	Embora	acreditasse	que	tudo	ocorreria	no	tempo	certo,	eu	saí	do	colégio,	onde	ainda
recebia	“atividades	de	casa”,	as	quais	impunham	uma	espécie	de	controle	sobre	o	meu	desem-penho,	e
depois,	de	repente,	já	estava	na	faculdade,	onde	via	as	coisas	se	desenvolverem	rapidamente	enquanto	a
realidade	batia	à	janela.

Foi	 nesse	 súbito	 momento	 que	 tudo	 mudou.	 A	 partir	 dali	 eu	 precisava	 apenas	 tentar	 adquirir
respeito	para	que	não	virasse	um	subordinado	fracassado.	Deveria	conseguir	passar	segurança	em	tudo
que	 fizesse	 para	 adquirir	 confiança.	 É	 tudo	 um	 contrato.	 A	 vida	 inteira	 não	 passa	 de	 um	 contrato	 de
prestação	de	serviço	com	o	diabo.	Deus	te	dá	a	vida	e	ônus	que	carrega	é	o	de	ter	de	conquistar	o	seu



espaço.
Hoje	 acho	 que	 eu	 só	 resisti	 por	 causa	 do	meu	 pai.	 Ele	me	 dava	 surras	 quando	 era	mais	 jovem,

enquanto	dizia	que	precisava	ter	disciplina,	ser	forte.	Eu	gritava	dizendo	que	doía,	mas	ele	dizia	que	doía
mais	nele	que	em	mim,	contudo,	só	dessa	maneira	eu	aprenderia.

Nunca	me	deu	apoio	de	fato,	mas	me	forçou	a	ter	coragem	perdendo	o	medo	da	morte,	já	que,	tantas
vezes	me	 deixou	 bem	próximo	dela.	Odiei-o	 por	muitos	 anos,	mas	 devo	 admitir	 que	 foi	 ele	 quem	me
ensinou	a	ser	duro	e	implacável.

Vinte	anos	depois,	o	encontrei	numa	lanchonete	no	centro	da	cidade.	Ele	me	disse	que	sabia	que
não	estaria	sempre	presente	e	por	isso	teve	de	me	tornar	forte.	Não	concordei,	mas	compreendi	a	sua	boa
intenção.	Ele	era	um	filho	da	puta,	eu	sabia	disso.	Mas	eu	também	tinha	me	tornado	num,	de	certa	forma.

Nos	 abraçamos,	 e	 soube	 que	 alguns	 dias	 depois	 ele	 faleceu.	Acho	 que	 estava	 apenas	 esperando
aquele	encontro	para	partir.	Ele	me	amava,	o	meu	pai...	Sentiu	que	sua	missão	tinha	sido	cumprida	e	se
foi.	Mas	 eu	não	 lamentei.	Tinha	me	 tornado	duro	o	 suficiente	 para	 não	guardar	 lamúrias,	 e	 isso	 era	 o
bastante.
	



	

SEM	OLHAR	PRA	TRÁS
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Martin	estava	com	o	seu	traseiro	acomodado	no	banco	da	frente,	dirigindo	ao	lado	do	seu	parceiro
Ted,	quando	avistou	dois	mendigos	parados	na	 faixa	de	pedestre,	esperando	o	momento	oportuno	para
atraves-sarem	a	rua.

Os	mendigos	pareciam	cansados.	O	mais	velho	deles	parecia	beirar	os	trinta	e	usava	apenas	uma
bermuda	 bege	 surrada.	 O	 rapaz	 ao	 seu	 lado	 deveria	 estar	 sobrevi-vendo	 há	 cerca	 de	 quinze	 anos,	 e
aparentava	ser	seu	filho.

Martin	 sinalizou,	 com	 um	 gesto	 característico	 de	 positivo,	 e	 os	 deixou	 passar.	 Alguns	 minutos
depois,	Martin	se	virou,	e	disse	ao	seu	parceiro:

"Cara,	eu	senti	piedade	daqueles	dois."
"Eu	também	sinto	às	vezes.",	respondeu	Ted.
"Você	ouviu	o	que	eu	disse?	Acho	que	você	não	escutou.	Eu	falei	piedade!	P-I-E-D-A-D-E!"
"Sim,	ouvi.	E	daí?"
"E	daí	que,	porra,	piedade!	Por	que	eu	sinto	piedade?	Digo,	o	que	eles	têm	pior	que	eu?"
"Devo	mesmo	responder,	Martin?	Você	tá	me	zoando,	né?"
"Zoando?	Você	realmente	acredita	que	na	cabeça	deles	existem	mais	problemas	que	na	minha?	O

que	eles	devem	pensar?	Na	pior	das	hipóteses,	será	algo	do	tipo	'ah,	como	eu	quero	sobreviver'.	Esse	é
um	esforço	físico	apenas,	embora	acompanhado	de	dor.	Quero	dizer,	não	há	exaustão	mental	em	sua	dor.
Eu	 falo	 sobre	 um	 lamento	maior,	 o	 lamento	 da	 alma,	 que	 carrega	 uma	 decepção	moral,	 causado	 pela
existência	da	consciência	e	da	luci-dez."

Ted	se	manteve	em	silêncio,	na	espera	de	que	seu	amigo	parasse	o	seu	discurso,	mas	ele	continuou:
"O	que	pode	ser	pior	que	 temer	chegar	em	casa	para	encontrar	a	 sua	mulher	balofa,	pronta	para

reclamar	do	que	quer	que	seja,	com	um	saco	do	Burger	King	nas	mãos?	O	que	pode	ser	pior	que	ter	que
buscar	 um	 novo	 emprego	 enquanto	 você	 não	 consegue	 suportar	 nenhum?	Não	 suporto	 saber	 que	 toda
quarta,	quinta	e	sexta	terei	a	mesma	rotina	de	merda,	odeio	não	ter	perspectivas	de	um	futuro	diferente	até
que	a	tal	da	morte	chegue.	Merda,	o	meu	tempo	só	se	esgota	enquanto	eu	morro	aos	poucos	ainda	estando
vivo.	Sabe	o	que	é?	Eles	deviam	sentir	piedade	de	mim	também,	isso	sim.	Diabos,	penso	em	me	matar
todo	dia,	meu	cansaço	intelectual	é	intenso,	por	que	eles	não	sentem	piedade	de	mim?	Minha	vida	está	tão
perdida	quanto	a	deles,	ou	até	pior.	Eles	deviam	ter….	Você	entende,	não	entende,	Ted?"

Ted	 sentiu	 repugnância,	mas	 não	 havia	 piedade	 em	 seu	 pesar.	 Pediu	 para	 parar	 no	 acostamento,
abriu	a	porta	e	partiu,	sem	olhar	pra	trás.

	



	

A	GAROTA	QUE	NÃO	GOSTAVA	DE	PROFESSORAS
DE	PORTUGUÊS

	
	
	
	
	
	
	
	
	

Tudo	ocorria	estranhamente	bem	durante	uma	aula,	em	plena	 terça-feira	à	 tarde,	num	prestigiado
colégio	baiano.	Chovia.	A	aula	correspondia	a	uma	reposição	de	literatura	para	o	segundo	ano	do	ensino
médio,	que	aconteceria,	extraordinariamente,	às	14	horas,	em	decor-rência	da	suspensão	devida	à	greve
da	polícia	que	ocorrera	no	mês	anterior.

Rick	e	Pietra	 estavam	cansados,	 sentados	 lado	a	 lado.	Rick	cochilava	quando	Pietra	 lhe	deu	um
peteleco	na	orelha,	fazendo-o	acordar	enfurecido.

“Que	porra!	O	que	é?	”,	perguntou	Rick.
“São	esses	“erros”	de	estética	textual.	Que	saco!”
“Quê	que	tem?	”
“Essa	 professora!	 Olha	 o	 que	 ela	 tá	 dizendo!	 Ela	 está	 endeusando	 essas	 porras	 dessas	 poesias

cheias	de	estética	e	rimas,	como	se	elas	merecessem	alguma	glória,	mas	elas	não	dizem	nada!	E	os	olhos
dela	ainda	brilham	como	se	estivesse	decifrando	a	Pedra	de	Roseta.	“

“Caralho,	isso	é	mesmo	um	saco.	Mas	você	me	acordou	para	isso?”
“Ah,	qual	é,	me	faz	companhia	vai…	Essa	aula	tá	um	tédio!”
“Com	um	“T”	bem	grande,	como	diria	nosso	querido	Renato”
Pietra	sorriu	e	a	professora	os	fitou	com	um	olhar	penetrante:
“Alguma	dúvida?”
“Não	professora,	desculpa”,	respondeu	Rick,	fazendo-a	continuar.
Rick	 voltou	 a	 dormir	 e	 Pietra	 gargalhou	 quando	 ela	 começou	 a	 falar	 sobre	 os	 grandes	 poetas,

esquecendo-se	daqueles	que	ela	considerava	os	maiores.
Pietra	jogou	uma	bolinha	de	papel	em	Rick,	e	ele	acordou,	novamente,	falando	baixinho,	mas	num

tom	raivoso.
“O	que	é,	caralho?”
“Olha	só	Rick	“os	maiores	poetas”!	Aí	ela	fala	sobre	Drummond	e	Leminski,	depois	dizem	que	os

EUA	que	 são	os	nacionalistas	narcisistas.	Cadê	os	grandes	poetas	mundiais?	Que	manipuladora!	Ai…
Que	raiva!”

“Vocês,	 por	 acaso,	 gostariam	de	 conversar	 na	 coordenação?	 ”,	 questionou	 a	professora	num	 tom
irônico.

“Não,	perdão,	professora.	Foi	só	uma	dúvida	sobre	o	assunto.”
Pietra	e	Rick,	então,	decidiram	passar	a	conversar	por	meio	de	bilhetes.
“Por	 que	 você	 simplesmente	 não	 pergunta	 sobre	 os	 maiores	 poetas?	 Pergunta	 “cadê	 Fernando

Pessoa”,	“e	Roberto	Piva”,	“cadê	Bukowski”…?	”
“Não	 adianta,	 ela	 é	 a	 chatice	 literária	 em	 pessoa,	 gosta	 mais	 da	 métrica	 que	 dos	 sentimentos

demonstrados.	Não	deveria	ter	se	tornado	professora.	Não	sabe	o	real	sentido	das	palavras...”



“Às	vezes	gosto	de	você,	Pietra.	”
“Vamos	conversar,	vai,	puxa	algum	assunto”,	respondeu	ela,	tentando	fugir	do	tédio.
“Que	bolso	é	esse	que	sua	blusa	tem	nos	peitos?	É	para	o	namorado	poder	disfarçar	melhor?”
“Hahaha,	engraçadinho.	”
“Qual	 é,	 só	 gostei	 do	 seu	 estilo.	 Que	 fashion,	 hein?”,	 escreveu	 Rick,	 desenhando	 um	 emoticon

risonho.
Enquanto	isso,	a	professora	começava	a	falar	sobre	Vinícius	de	Morais.	Rick	se	animou,	adorava

Vinícius.
“É,	agora	valeu	a	pena	ter	me	acordado”,	cochichou	no	ouvido	de	Pietra.
A	professora	interpretava	sua	famosa	canção,	“Canto	de	Ossanha”	e	questionava	a	frase	“O	amor

só	é	bom	se	doer”.
“E	então	Rick,	o	amor	só	é	bom	se	doer,	procede?”,	perguntou	Pietra.
“Pergunte	ao	seu	orixá.”
“Quê?”
“É	o	resto	da	música…”
“Ah,	me	perdoe,	gênio	da	música	brasileira!	Desculpa	se	não	acompanho	o	seu	ritmo!”,	respondeu

zombando.
“Ah,	adoro	Vinícius…”
“Não	 conheço.	 Mas	 pelo	 que	 a	 aula	 está	 sugerindo,	 logo	 virão	 Caetano,	 Chico	 e	 as	 mesmas

reflexões	de	sempre.	Tudo	bem	que	eles	são	grandes	compositores,	mas	poderiam	ao	menos	variar,	né?”
“Você	está	certa,	logo	virá	o	assunto	Gil,	melhor	eu	voltar	a	dormir.”
“Não	gosta	de	Gil?”
“Não.	Ele	cria	umas	ideias	loucas	olhando	para	o	ambiente,	como	“esse	ar-condicionado	está	frio,

e	o	peteleco	que	me	deu	me	acordou,	me	fazendo	ver	o	seu	bolso	quadriculado	nos	seios”,	e	de	repente,
já	 está	 tudo	 decifrado.	 E	 logo	 os	 professores	 e	 letristas	 dirão	 que	 o	 ar-condicionado	 quis	 fazer	 uma
alusão	à	frieza	das	almas	contemporâneas,	e	o	peteleco	se	referiu	às	experiências	vividas	por	ele,	quando
lhe	veio	à	tona	sua	genialidade,	e	o	bolso	nos	seios	lhe	guardava	um	coração,	que	era	quadriculado	por
estar	dividido	entre	diversas	escolhas.”

“Hahaha,	exatamente	assim!	E	acho	que	ele	busca	utilizar	a	maior	quantidade	de	verbos	possível,
para	ficar	ainda	mais	indecifrável.”

“Pois	é,	Gil	só	escreve	palavras,	palavras	soltas.	Ao	menos,	no	meu	entendimento.	Mas,	por	ser
Gil	uma	grande	figura,	 todos	veem	o	seu	significado	à	sua	maneira.	É	 isso	que	o	 torna	genial.	Existem
diversos	como	ele	nos	holofotes.	A	música	é	 legal,	mas	acredito	que	ele	não	queria	dizer	nada	do	que
dizem	por	aí.	“

“Odeio	professoras	de	Português,	todas	que	tive	foram	assim.”
“Já	tive	boas	professoras	e	bons	professores,	também,	mas	eram	sempre	temporários,	e	inesperada-

mente	demitidos.	Alegavam	que	não	preparavam	os	alunos	bem	para	os	vestibulares.”
“É,	os	vestibulares	não	mostram	a	literatura	genial	que	existe	no	mundo.”
“Que	narcisistas	são	os	americanos,	hein	Pietra?”,	indagou	Rick	com	sarcasmo.
“Os	sul-americanos,	Rick.”
“Saiam	 da	 sala!	 Vocês	 não	 parecem	 interessados	 na	 genialidade	 de	 nossos	 artistas,	 então,	 não

atrapalhem”,	bradou	a	professora,	com	um	ar	imperativo.
“É,	professora.	Talvez	não	estejamos!	”,	respondeu	Rick,	esperando	Pietra	passar	e	batendo	a	porta

logo	após.
	



VOCÊ	TAMBÉM!	(INTERLÚDIO)
	
	
	
	
	
	
	
	
	

—	Cara,	olha	pra	 frente!	Pronto,	olhou?	Agora	olha	aqui	pro	 lado.	Viu?	Tá	vendo	este	mundo
aqui?	 ESTÁ	 VENDO?	 Me	 responde!	 Este	 mundo	 é	 o	 nosso	 mundo,	 e	 não	 é	 de	 mais	 ninguém!	 Nós
vivemos	 nele!	 Perdemos	 a	 nossa	 autonomia	 apenas	 por	 um	 acidente	 da	 necessidade.	Nós	 deveríamos
lutar	para	conquistar	a	nossa	liberdade	de	novo,	como	a	possuíam	os	índios,	e	não	por	mais	restrições.
Entende	 o	 que	 estou	 falando?	 Sabe	 o	 que	 significa	 liberdade?	Liberdade	 significa	 ter	 autonomia	 para
fazer	o	que	quiser.	De	acordo	com	o	dicionário	Aurélio,	o	“direito	de	proceder	conforme	nos	pareça,
contanto	que	esse	direito	não	vá	contra	o	direito	de	outrem.”	É	um	dos	preceitos	da	nossa	constituição.
Você	não	quer	ter	autonomia?	Escuta,	inventaram	a	sociedade	para	evitar	que	lesemos	uns	aos	outros,	e
só	por	isso	–	o	que	até	faz	sentido.	Mas	o	que	não	entendo	é	pra	que	porra	querem	restringir	ainda	mais	a
liberdade	dos	outros.	Não	quer	se	casar	com	um	homem?	Não	se	case,	ninguém	se	importa!	Mas,	se	um
outro	 cara	 quiser,	 que	 porra	 você	 tem	 a	 ver	 com	 isso?	 E	 não	 me	 venha	 com	 dogmas	 religiosos	 ou
tradições.	Enfie	isso	no	seu...	

—	....
—	É	sério,	nós	precisamos	recuperar	nossa	autonomia.
—	....	É	que	....	Você	sabe...	A	bíblia	...	A	tradição	da	família	deveria	se	basear	nas	leis	de	Deus.
—	Ah,	vai	se	foder	você	também.
	



	

EU	VOU	FODER	COM	VOCÊ!
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Ela	era	uma	moça	misteriosa.	Por	vezes	seu	sadismo	se	manifestava	através	do	seu	olhar	maníaco,
que	só	se	expunha	em	determinadas	situações,	noutras,	com	toda	a	delicadeza	que	carregava,	conseguiria,
se	quisesse,	conquistar	o	mais	romântico	dos	homens.

Sua	 história	 era	 bastante	 pesarosa:	 seu	 primeiro	 relacionamento	 sério	 acontecerá	 muito
precocemente.	O	primeiro	namorado	que	teve	fora	um	cara	escroto,	forte	e	controlador,	que	lhe	proibira
até	mesmo	de	usar	roupas	as	quais	lhe	agradavam.

Ela,	na	época	em	que	se	apaixonara,	era	bastante	jovem.	Estava	prestes	a	completar	dezessete,	onze
a	menos	que	o	 rapaz,	que,	por	 ser	 teoricamente	mais	experiente,	 se	aproveitava	da	sua	 inocência	para
reprimi-la	com	o	seu	preciosismo	egoístico.

Embora	não	se	sentisse	à	vontade	ao	seu	lado,	ela	o	achava	um	charme.	Dizia	que	ele	era	um	gato	e
temia	que	não	conseguisse	mais	ninguém.

Quando	ela	descobriu	que	ele	 a	 traía,	 já	 era	 tarde	demais.	Tinha	desperdiçado	boa	parte	da	 sua
juventude	com	a	ilusão	de	um	amor	que	nunca	existiu,	restando	apenas	odiá-lo	com	todas	as	suas	forças,
por	conta	do	que	poderia	ter	vivido	e	tão	brutamente	lhe	fora	roubado.

A	moça,	cujo	nome	verdadeiro	não	gostava	de	revelar,	passou	então	a	descontar	as	dores	da	sua
desilusão	em	outros	homens,	num	ato	de	misandria	pós-traumática.

Certa	vez,	após	um	show	de	uma	banda	de	forró,	decidira	levar	um	sujeito	para	sua	casa.	Não	fora
muito	difícil.	Apareceu	em	sua	frente,	deu-lhe	um	beijo	e	 logo	estavam	a	caminho.	Ainda	morava	com
seus	 pais,	 mas	 estava	 sozinha	 naquele	 fim	 de	 semana.	 Enquanto	 transavam,	 ela	 sorria.	 Era	 um	 riso
tenebroso,	e	o	 rapaz	o	enxergou	de	modo	excitante	no	 início,	mas,	após	alguns	 instantes,	quando	notou
que	ela	mantinha	aquele	riso	doentio	de	maneira	sombria,	enxergou	terror	em	seu	olhar,	e	um	ar	de	pânico
se	manifestou	por	todo	o	seu	corpo.	Sentia	medo,	mas	fingia	não	se	importar.	A	loucura	se	assemelha	à
adrenalina,	e	adrenalina	lhe	dava	tesão.

“Eu	vou	foder	com	você.”	–	Ela	sussurrou	em	seu	ouvido.
Ele	sorriu	e	apenas	continuou	o	ato.	Depois,	a	cumprimentou	desajeitadamente	e	foi	embora,	ainda

um	pouco	assustado.	Não	contou	que	não	pretendia	vê-la	nunca	mais.
Acontece	que	o	rapaz,	que	se	chamava	Hubert,	era	casado.	Possuía	uma	esposa	que,	assim	como

ele,	era	dona	da	empresa	em	que	trabalhava,	sendo,	portanto,	sócios.
Ela	havia	pesquisado	toda	a	sua	trajetória	no	Facebook	antes	de	encontrá-lo.	Tinha	aberto	a	página

do	evento	da	banda	e	observado	perfil	por	perfil	de	quem	confirmara	presença,	até	escolhê-lo.
Não	 era	 muito	 criteriosa,	 apenas	 observava	 os	 perfis,	 e	 caso	 encontrasse	 algum	 sujeito	 que

postasse	 algo	 que	 declarasse	 qualquer	 espécie	 de	 preconceito,	 ou	 qualquer	 coisa	 que	 lhe	 parecesse
estúpido,	aquele	seria	o	escolhido.

Neste	caso,	o	 rapaz	 tinha	dito	num	post	que	 “lugar	de	mulher	 é	 na	 cozinha,	 botando	cerveja	pra
gelar”.



Na	semana	seguinte	ao	que	ocorrera,	num	possível	dia	comum	para	Hubert,	sua	esposa	dirigiu	até	o
trabalho	em	silêncio,	em	sua	companhia.	Chegando	lá,	convocou	todos	para	uma	reunião.	Ele	questionava
o	motivo	do	seu	comportamento	até	o	momento	em	que	ela	se	manifestou.

Havia	recebido	um	envelope	com	fotos	dele	transando	com	a	moça.	Friamente,	mostrou	a	todos	e	o
ridicularizou	em	público.

“Ainda	 tem	o	pau	pequeno,	olhem	só!”,	 comentou	a	 sua	 futura	ex-esposa,	 com	o	ar	de	desdém	e
ódio	de	uma	mulher	traída.

A	moça	colocara	em	si	uma	tarja	preta	no	rosto,	numa	edição	bizarra	feita	no	Paint.
Sua	 esposa	 pediu	 o	 divórcio	 no	 mesmo	 dia	 e	 expulsou	 Hubert	 da	 sociedade,	 alegando

comportamentos	antiéticos	que	não	podiam	ser	expostos	ao	público.
“Vou	foder	com	você!”,	ele	lembrou.
Resolveu	 ir	 à	 casa	 da	 moça,	 com	 a	 intenção	 de	 tirar	 satisfações	 ou	 apenas	 ofendê-la,	 mas	 ela

simplesmente	atirou	um	castiçal	em	sua	cabeça	e	fugiu.
Tinha	aprendido	que	não	poderia	mais	levá-los	para	sua	casa.	Era	perigoso.
Quando	Hubert	acordou,	deitado	na	calçada,	não	lembrava	de	muita	coisa.	Ela	não	estava	mais	lá,

e	então	ele	apenas	chorou.
Na	primeira	vez	em	que	o	ato	se	repetiu,	aconteceu	na	saída	de	um	teatro.	Um	rapaz	bem	arrumado

caminhava,	e	ela	se	esbarrou	nele,	enquanto	carregava	duas	sacolas	com	algumas	compras,	derrubando
tudo	o	que	trazia	consigo.	Ele	a	ajudou,	e	ela	conseguiu	forjar	interesse	sexual	afirmando	o	quanto	ele	era
gentil,	enquanto	abria	o	decote.

Ele	parecia	estressado	e	ansioso,	mas,	ao	notar	o	interesse	dela,	a	convidou	para	ir	com	ele	até	a
sua	casa	para	bater	um	papo.

Estava	tudo	programado,	da	mesma	forma	que	havia	acontecido	na	vez	anterior.	Ela	já	sabia	tudo	a
seu	respeito	antes	mesmo	de	se	esbarrar	nele.	Sabia	o	seu	endereço	e	havia	descoberto	os	 lugares	que
gostava	de	ir,	tudo	retirado	das	suas	diversas	fotos	que	ditavam	os	seus	dados	e	a	sua	rotina.

Sabia	também	que	ele	estava	prestes	a	se	formar	em	direito,	e	que	desejava	muito	passar	no	exame
da	 ordem	 dos	 advogados,	 que	 aconteceria	 no	 dia	 seguinte.	 Tinha	 descoberto,	 inclusive,	 que	 o	 futuro
advogado	compartilhava	de	ideias	fascistas	relacionadas	ao	extermínio	dos	negros.

Após	o	convite,	forjou	timidez,	mas	terminou	aceitando	e	o	seguiu	até	a	sua	casa.
Chegando	lá,	não	houve	muito	papo.	Bastou	a	porta	ser	aberta,	duas	taças	de	vinho,	e	ela	já	estava

por	cima	dele.	Disse:
“Eu	vou	 foder	com	você!”	–	Era	 incrível	 a	maneira	 a	qual	ninguém	nunca	 levava	aquela	 frase	 a

sério	se	dita	durante	uma	transa.
Ela	então	terminou	o	ato,	bebeu	mais	uma	taça	de	vinho,	pôs	um	comprimido	numa	das	taças,	e	lhe

ofereceu	para	beber.
O	 rapaz	 não	 podia	 fazer	 aquela	 desfeita.	 Era	 só	 uma	 taça,	 não	 atrapalharia	 sequer	 o	 seu

desempenho	no	trabalho	no	dia	seguinte.	Aquilo	parecia	um	presente	de	Deus	para	que	fizesse	sua	prova
mais	tranquilo.	Ela	havia	aparecido	para	lhe	tirar	o	estresse	e	mostrar	que	a	vida	é	bela.

Ao	menos	foi	nisso	que	ele	acreditou.	“Obrigado	Deus!”	disse	baixinho,	para	si	mesmo,	num	tom
alegre.

Alguns	segundos	após	a	taça,	desabou	no	chão,	caindo	num	sono	profundo.	Sem	cerimônia,	a	moça
o	pôs	na	cama	e	saiu	do	quarto,	deixando	seu	sono	plenamente	satisfeito	com	o	silêncio.

Ela	ficou	nas	redondezas	por	algumas	horas,	e	tratou	de	se	certificar	de	que	ele	não	acordaria	até	o
horário	da	prova,	que	aconteceria	às	8	horas	da	manhã	do	dia	seguinte.

Sua	promessa	tinha	de	ser	cumprida.	Ela	iria	foder	com	ele,	e	não	queria	saber	de	bom	sentido.



Às	sete	e	quarenta	e	cinco	do	dia	que	se	sucedeu,	ela	foi	embora.	O	rapaz	não	teria	como	chegar	até
o	local	em	quinze	minutos,	e,	portanto,	perdera	a	prova	do	exame	da	ordem,	tendo	de	esperar	mais	um
ano	para	poder	tentar	dar	rumo	a	sua	vida.

Aquela	prática	 tornou-se	comum	à	moça,	que	demonstrava	cada	vez	mais	prazer	ao	colocar	seus
sórdidos	planos	em	ação.	Pesquisava	detestáveis	homens	sedentos	por	mulheres,	os	levava	para	um	motel
ou	 para	 suas	 próprias	 casas,	 e,	 de	 alguma	maneira,	 os	 destruía	 socialmente,	 após	 dizer-lhes	 que	 lhes
foderia,	com	os	olhos	cheios	de	tesão.

Era	 importante,	 antes	 de	 tudo,	 pronunciar	 tal	 frase.	 Era	 ali	 que	 estava	 o	 prazer.	 Era	 naquele
momento	que	gozava.	Seu	ponto	G	era	pronunciar	a	frase	e	produzir	tesão	em	quem	ouvia.	Uma	espécie
de	masoquismo	gozado.

Certo	dia,	arriscou	executar	um	desses	atos	com	um	homem	desconhecido,	que	lhe	xavecara	durante
meses,	todas	as	vezes	em	que	caminhava	pela	avenida	onde	os	motéis	que	costumava	ir	se	encontravam.

Sentia	 ódio	 daquele	 tipo	 de	 homem	mais	 que	 dos	 outros.	 Eram	 todos	 detestáveis	 e	 sabia	 que	 o
mundo	seria	um	lugar	melhor	sem	eles,	entretanto,	a	raiva	que	sentia	por	esse	homem	se	tornara	um	caso
pessoal.

Havia	 resistido	 por	 muito	 tempo,	 afinal	 ele	 era	 um	 tanto	 forte	 e	 possivelmente	 reagiria
violentamente	 à	punição	que	 lhe	 submetesse.	Porém,	 após	perder	 a	paciência	 com	o	 sujeito	depois	de
escutá-lo	dizer	que	pela	roupa	que	vestia	merecia	ser	estuprada,	se	convenceu	de	que	dois	comprimidos
em	sua	bebida	seriam	suficientes	para	dopá-lo,	e	seguiu	o	seu	instinto.

Num	surto	de	raiva,	o	levou	para	um	beco,	e,	lá	mesmo,	levantou	sua	saia,	e	esperou	a	penetração
para	dizer,	com	todo	o	prazer,	"eu	vou	foder	com	você!".

Os	olhos	do	homem	brilharam,	e	ele	a	puxou	com	bastante	tesão,	mas,	para	a	surpresa	da	moça,	ele
respondeu:	"não.	Eu	é	quem	vou	foder	com	você!",	mostrando	seu	distintivo	de	policial.

Então,	nela	surtiu	uma	tremedeira.	Foi	quando	se	lembrou	de	tudo	que	vivera	até	ali,	de	todo	o	seu
prazer	sádico,	da	sua	juventude	conturbada.	Até	chegou	a	crer	que	o	seu	fim	estava	próximo.

Olhou	 para	 o	 policial,	 e,	 de	 alguma	maneira,	 soube	 que	 ele	 já	 havia	 descoberto	 o	 seu	 segredo.
Estava	tudo	acabado.	Tão	cedo	e	já	iria	pagar	pelos	seus	pecados.

“Uma	vida	desperdiçada.	Deveria	ter	sido	mais	esperta...	Poderia	ter	feito	muito	mais	se	não	fosse
tão	estúpida”,	era	tudo	o	que	se	passava	em	sua	cabeça.

Estava	prestes	a	se	entregar	quando,	num	surto	de	sapiência,	mordeu	os	beiços,	olhou	nos	olhos	do
policial,	virou	de	costas,	e	disse-lhe,	sorrindo:	"então,	fode	gostoso!".

Foi	tudo	o	que	o	policial	conseguiu	fazer.
	
	



	

UM	DESABAFO
	
	
	
	
	
	
	
	

Ele	tocava	ali,	na	praça	depois	da	esquina	onde	morava	todo	o	pessoal	do	alto	escalão	da	cidade.
Era	final	de	tarde,	e	 já	estava	se	aprontando	para	abandonar	o	ponto.	Tinham	se	passado	mais	de	duas
semanas,	e,	assim	como	todo	artista	de	rua,	sabia	que	deveria	viver	migrando	a	cada	duas	semanas,	pois
é	esse	o	tempo	que	a	magia	dura	até	que	as	pessoas	se	acostumem	e	percam	o	interesse.	(Para	um	artista,
não	há	nada	pior	que	o	comodismo	e	a	não	eventualidade).

Foi	quando	um	homem	que	caminhava	em	direção	a	um	edifício	empresarial	parou	para	ouvi-lo,	e,
após	al-guns	minutos,	colocou	em	seu	bolso	uma	nota	de	R$	100.

Ele	tocava	ali	todos	os	dias.	Às	vezes	recebia	algum	valor	entre	R$	1	a	5,	mas	R$	100	era	algo	que
nunca	acontecera.	Ninguém	nunca	tinha	lhe	presenteado	com	um	valor	tão	alto.

O	músico	estranhou	a	atitude,	e,	após	tocar	duas	canções	seguidas,	parou	e	sorriu	gentilmente	para
aquele	que	contribuía	com	o	seu	trabalho.

Aproveitando	 a	 pausa	 do	 grande	 artista,	 o	 rapaz,	 nervoso	 e	 confuso	 quanto	 à	 melhor	 forma	 de
abordá-lo,	indagou:

“Ei	cara,	como	pode	transmitir	tanta	calma?	Sério,	passaria	o	dia	inteiro	ouvindo	esse	som.	Ontem,
antes	de	dormir,	só	conseguia	me	lembrar	desse	som.	Tinha	ouvido	quando	passei	aqui,	antes	de	ir	para	o
trabalho.	 Essa	melodia	 que	 você	 tira	 do	 violão,	 como	 se	 chama?	Nossa!	Você	 realmente	 tem	 talento,
cara!”

Após	a	fala	do	rapaz,	o	artista,	que	emanava	calma,	gentilmente	fez	sinal	de	reverência,	disse	que
era	um	tanto	satisfatório	ouvir	aquilo,	e	que	o	incentivo	que	lhe	foi	dado	seria	de	grande	utilidade.	Então,
fez	que	ia	voltar	a	tocar.

Nesse	momento,	o	rapaz,	que	estava	com	bastante	roupa	num	sol	de	matar,	continuou:
“Fico	envergonhado	de	preencher	sozinho	sua	plateia.	O	mundo	inteiro	deveria	estar	aqui,	ao	meu

lado,	 prestigiando	 esse	 talento.	 Sabe,	 quando	 eu	 estava	 vindo,	 pensava,	 ‘que	 diabo,	 agora	 vou	 sentar,
verificar	a	bolsa	de	valores,	analisar	as	quedas	geradas	pela	crise,	depois	vou	abrir	os	jornais	on-line,	e
as	redes	sociais,	e	terão	mais	e	mais	críticas	e	protestos	que	não	saem	do	computador,	verei	discursos	de
ódio...’	 e	 antes	 de	 terminar	 o	 pensa-mento,	 já	 dizia	 a	 mim	mesmo	 que	 seria	 melhor	 se	 eu	 não	 fosse
trabalhar	e	 largasse	 tudo.	Porém,	acabei	vindo	para	mais	um	dia	 terrível.	Quer	dizer,	um	dia	que	seria
terrível,	se	você	não	o	salvasse!	Ainda	bem	que	te	encontrei	aqui.	Obrigado!	Muito	obrigado!”

O	músico	se	sentiu	envaidecido	e	feliz,	entretanto,	não	sabia	o	que	responder.	Apertou	a	sua	mão	e
disse-lhe:

“Pô,	 é	 por	 isso	 que	 nós	 compomos	 e	 vivemos,	 para	 que	 possamos	 trocar	 energia.	 Trocar
experiências	e	transcender	sentimentos.	Olha	essa	música,	eu	compus	pensando	nisso.”

Novamente,	antes	que	começasse	a	canção,	o	rapaz	continuou:
“Já	 cansei	 de	 todos	 esses	 problemas,	 sabe?	 O	 mundo	 é	 um	 grande	 absurdo.	 Estou	 cansado	 de

buscar	os	antecedentes,	motivos	e	consequências	para	tentar	justific-ar	a	aceitação	das	mentes	pequenas.
Estou	 cansado	 de	 combater	 isso	 sem	 saber	 que	 caminho	 trilhar.	 É	 chato,	 me	 deixa	 perdido,	 e	 estou



cansado	de	me	sentir	assim.	Não	quero	mais	ler	sobre	racismo,	homofobia,	machismo	ou	qualquer	forma
de	 preconceito.	 E	 não!	 Não	 é	 que	 eu	 não	 me	 importe,	 ou	 que	 esteja	 acomodado.	 Se	 por	 um	 acaso
presenciar	algum	ato	como	esses	na	rua,	irei	reprimi-los	sem	pestanejar,	mas	eu	quero	a	vida.	Quero	as
histórias	 cotidianas,	 quero	 dedicar	 meu	 tempo	 às	 grandes	 histórias,	 aos	 grandes	 filmes,	 aos	 grandes
debates,	 às	 grandes	 can-ções,	 como	 as	 suas.		A	vida	é	muito	curta	para	se	ocupar	com	a	aceitação	 à
ignorância	a	que	os	outros	se	submetem.	A	partir	de	hoje,	viverei	apenas	o	que	me	for	do	âmago,	e	nada
mais.”

O	músico,	 percebendo	 que	 já	 carregava	 o	 violão	 há	 certo	 tempo	 e	 ainda	 não	 começara	 canção
alguma,	respon-deu,	secamente:

“É	verdade.	Maus	tempos	esses	que	vivemos.”
Guardou	seu	violão	na	capa	que	carregava,	juntou	suas	coisas	e	partiu.	Até	gostara	do	discurso	do

rapaz,	mas	cresceu	uma	tristeza	em	seu	peito	quando	percebeu	que	não	era	a	sua	música	que	o	encantara.
Percebera	que	o	rapaz	queria	apenas	um	bom	ouvido	para	escutar	o	seu	desabafo,	e	nada	melhor	do	que
um	artista	para	isso,	afinal,	parecem	sempre	tão	solitários,	não	é	mesmo?

O	músico	relembrou	o	motivo	de	estar	sempre	mudando	de	lugar:	o	segredo	era	nunca	criar	laços
de	intimidade.	Criara	uma	casca	de	resistência	ao	mundo,	e	não	queria	perdê-la.	Compreendeu	porque	os
grandes	artistas	enlouquecem	com	a	fama:	eles	perdem	a	solidão.

A	partir	de	então,	passou	a	alterar	o	local	do	seu	show	a	cada	uma	semana	e	meia,	evitando	assim
que	 fossem	 criados	 laços	 com	 lugares,	 paisagens,	 pessoas.	Não	 queria	 correntes.	Não	 queria	 que	 lhe
roubassem	a	sensação	de	abandono,	a	calma,	ou	sequer	a	paciência.

Sabia	que,	quando	isso	acontecesse,	a	próxima	a	lhe	ser	subtraída	seria	a	liberdade	que	tinha	para
ser	ele	mesmo,	e	temia	por	isso.

	

UM	ENCONTRO	COM	O	VELHO
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Anoitecia	 quando	 entrei	 num	boteco	 da	Califórnia	 e	 encontrei	 o	 velho,	 de	 costas,	 vestindo	 uma
camisa	 apertada	 e	 curta,	 que	 deixava	 o	 seu	 cofrinho	 à	 mostra.	 De	 início,	 pensei	 estar	 tendo	 uma
alucinação,	mas	ainda	não	tinha	me	utilizado	de	entorpecente	algum.	Assustado,	perguntei:

"Bukowski?"
"Não.	Sou	só	o	filho	da	puta	do	Chinaski."	–	Respondeu	ele,	me	gozando.
"Mas	você	não	estava	morto?"
"Preferia	estar.	A	Dona	Morte	teria	me	poupado	de	muita	coisa.	Mas,	desde	que	afirmei	não	sentir

mais	tesão	por	ela,	ela	passou	a	ameaçar	me	trazer	de	volta	à	vida.	Inicialmente	achei	que	não	fosse	lá
um	 castigo,	 pensei	 que	 estivesse	 apenas	 blefando	 quando	 dizia	 que	 tudo	 estava	 pior	 e	 ainda	 mais
repugnante,	mas,	desde	que	ela	me	trouxe	de	volta,	não	teve	um	dia	em	que	não	tenha	desejado	retornar
para	aquele	buraco."

"Deve	ser	um	sonho"	–	Falei	em	voz	baixa	para	mim	mesmo.	Entretanto,	verifiquei	que	podia	me
beliscar	e	sentir	dor.	De	qualquer	forma,	fosse	o	que	tivesse	de	ser.	Sentei-me	e	resolvi	conversar	com	o



velho.	 Ainda	 que	 tivesse	 sido	 uma	 mera	 obra	 da	 minha	 imaginação,	 não	 podia	 descartar	 uma
oportunidade	daquela	de	qualquer	maneira.

"Há	quanto	tempo	está	aqui?"
"E	isso	importa?	Estou	aqui	há	tempo	suficiente	para	notar	que	a	humanidade	sempre	pode	piorar.

Você	por	acaso	é	jornalista?"
"Não,	mas	 sempre	quis	 ser.	Desisti	 quando	notei	que	para	 ser	bem-sucedido	precisaria	 escrever

sobre	fofocas	e	moda.	A	modernidade	é	engraçada,	Buk."
"Não	me	importa.	Engraçada?	A	modernidade	fede,	e	é	para	quem	tem	paciência	e	certo	senso	de

masoquismo.	 Se	 você	 quisesse	 ser	 bem-sucedido,	 teria	 posto	 uma	 bala	 nos	miolos,	 assim	 como	 fez	 o
Heming-way."	–	Disse	 o	 velho,	 exalando	 um	 terrível	 bafo	 de	 álcool	 e	 cuspindo	 de	 desgosto	 enquanto
falava.

Percebendo	 que	 ele	 não	 estava	 muito	 para	 conversa,	 decidi	 tentar	 mostrar-lhe	 novidades	 que
pudessem	 ser	 do	 seu	 interesse,	 e	 o	 convidei	 para	 ir	 numa	 livraria	 comprar	 algum	 livro	 do	 Rubem
Fonseca.

“Você	acha	que	no	inferno	não	tem	biblioteca?	O	Rubem	é	ok.	Um	dos	vivos	mais	lidos	lá	embaixo.
É	uma	pena	que	tente	refinar	sua	obra	com	citações	que	lhe	deem	certos	aspectos	de	erudição.”

Pela	 sua	 expressão,	 podia-se	 imaginar	 que	 houvesse	 certa	 rivalidade	 entre	 os	 dois	 por	 lá.	 Ele
nunca	gostara	de	um	concorrente	à	altura	que	não	fosse	o	Fante	ou	o	Celine.

“E	o	que	você	pensa	da	literatura	lá	de	baixo,	Buk?	Os	burocratas	da	literatura	já	não	têm	tanta	voz.
Poucos	continuam	lhes	dando	atenção.	”

“Em	contrapartida,	um	circo	está	instalado.	As	pessoas	têm	se	agarrado	a	toda	espécie	de	cegueira.
Qualquer	 maldito	 que	 escreva	 literatura	 suja	 é	 chamado	 de	 “novo	 Bukowski”.	 Qualquer	 um	 que	 fale
sobre	negros	é	acusado	de	estar	desprestigiando	séculos	de	luta	dos	negros,	ainda	que	esteja	escrevendo
sobre	elas.	A	ficção	está	sendo	engolida	pelo	que	chamam	de	realidade,	e	a	literatura	não	está	sendo	bem
digerida.	O	humor	se	tornou	uma	espécie	de	pecado.”

Olhei	na	cara	do	velho	com	espanto,	puta	que	pariu,	era	Bukowski!	E	ele	continuou:
“Volta	e	meia	transformam	tudo	que	há	de	melhor	em	pecado.	Fora	a	destruição	que	tem	acontecido

com	 a	 língua.	 “Lumbersexual”,	 que	 porra	 é	 essa?	 Li	 algumas	 notícias	 e	 vi	 essa	 coisa	 sobre	 estilo
lenhador,	uma	espécie	de	hipster	sei	lá	o	quê.	HIPSTER,	há	termo	mais	pejorativo	que	este?	Designaram
conceitos	 relativos	 até	 mesmo	 à	 propensão	 dos	 seres	 humanos	 de	 amar	 a	 forma	 de	 pensar	 do	 outro.
Sapiosexual,	se	não	me	foge	à	memória.	Diabos,	depois	de	um	belo	par	de	pernas,	o	que	mais	estimula	a
paixão	é	o	desafio	gerado	pela	 forma	de	pensar	do	outro,	não	precisamos	dessa	destruição	 linguística
fodida.	”

“Senti	 saudades	 de	 você,	 Chinaski.	 Tudo	 que	 diz	 faz	 todo	 o	 sentido.	 Gostaria	 que	 visse	 as
manifestações	 sem	 pedidos,	 e	 as	 divagações	 em	 torno	 do	 feminismo	 e	 da	 apropriação	 cultural.	 As
feminazis	são	capazes	de	arrancar	a	sua	cabeça.”

“E	você	pensa	que	não	vi?	Essa	coisa	de	apropriação	foi	a	primeira	frustração	que	tive.	Imagina	se
não	 roubássemos	uns	dos	outros.	Veja	 se	os	 romanos	vêm	para	 cá	 combater	 essas	moças	que	utilizam
sandália	gladi-adora.	Sobre	essas	que	chamam	de	feminazis,	prefiro	que	elas	me	matem	logo,	para	que	eu
volte	para	aquele	buraco.	Sou	covarde	demais	para	fazê-lo.	Não	quero	estar	aqui	quando	a	humanidade
assinar	sua	sentença	de	morte.”

“Buk,	você	toparia	dar	uma	entrevista?	Poderia	fazê-lo	expressar	tudo	que	tem	entalado	aí,	na	TV,
ou	até	contar	um	pouco	sobre	o	inferno	para	nós.	Sempre	foi	a	sua	palavra	o	que	te	tornou	imortal...	Que
acha?”

“Vai	se	foder.	Eu	não	vou	para	a	TV.	E	o	inferno	é	aqui,	você	não	sabia?	Sempre	foi.	”



O	velho	se	cansou	de	falar.	Bebemos	algumas	doses,	e	ele	começou	a	ficar	emotivo.	Sentia	falta	da
vitalidade	de	antigamente.	Estava	num	bar	fodido,	desejava	toda	a	desordem	dos	anos	60,	mas	tudo	que
via	ao	redor	eram	hipsters	tirando	selfies	para	postar	na	internet	e	se	intitularem	underground’s.

Por	 fim,	 utilizando	 o	 celular,	 apresentei-lhe	 os	 blogs	marginais,	 os	 contos	 eróticos	 escritos	 por
mulheres,	e	as	páginas	do	Facebook,	Tumblr,	e	Instagram,	onde	mulheres	postavam	fotos	nuas	utilizando
o	codinome	"Musas	Bukowskianas".	

“Ainda	 bem	 que	 estou	morto.	As	 pessoas	 não	 vivem	mais.	Nada	mais	 acontece.	Nada	mais	 vai
acontecer.	Parti	quando	tinha	de	partir.”

E	então,	o	velho	pediu	para	segurar	o	celular	em	suas	mãos	enquanto	lia	os	textos	e	comentários.
Deslizou	 o	 dedo	 sobre	 a	 tela	 com	 espanto,	 passou	 algumas	 fotos,	 e	 pude	 ver	 um	 riso	 de	 satisfação
escapando	de	sua	expressão	séria	enquanto	seus	olhos	se	enchiam	de	lágrimas.

"Talvez	 a	 humanidade	 não	 esteja	 totalmente	 perdi-da.	 Ainda	 resta	 uma	 brasa.	 Ainda	 resta	 o
espírito."	–	Disse	o	velho,	envaidecido	enquanto	tentava	manter	a	seriedade.

Acendeu	um	cigarro	e	desapareceu	na	escuridão	da	noite.
	



	

OPOSTOS
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Roberval	 Farias	 estava	 no	meio	 do	 caminho	 de	 casa,	 voltando	 de	 uma	 reunião	 no	 parlamento,
quando	 notou	 que	 se	 esquecera	 de	 abastecer	 o	 seu	 carro.	 Para	 seu	 azar,	 encarou	 um	 inesperado
engarrafamento,	e	terminou	vendo	o	seu	automóvel	parar,	consequentemente	ficando	preso	por	ali.

Desesperado	 para	 chegar	 a	 uma	 reunião	 que	 poderia	 lhe	 render	muita	 grana,	 decidiu	 descer	 do
carro,	 empurrá-lo	 até	 o	 acostamento,	 e	 ir,	 de	 terno	 e	 gravata,	 em	 direção	 ao	 ponto	 de	 ônibus	 mais
próximo,	que	ficava	numa	praça	deserta	naqueles	arredores.

Chegando	 à	 praça,	 encontrou	 um	 rapaz	 de	 regata,	 pingando	 de	 suor	 em	 pleno	 calor	 do	 verão
nordestino.

“Caralho,	que	calor!	–	Disse	o	engravatado,	com	um	olhar	condescendente.
“É,	tá	calor...”	–	Respondeu	ele,	aparentando	estar	cansado.
“Cara,	 acredita	 que	 deixei	 a	 gasolina	 do	 carro	 terminar?	 Que	 animal	 eu	 sou.	 Decidi	 pegar	 um

ônibus	até	o	ponto	para	resolver	essa	porra	logo.	”
“Ao	menos	 você	 tem	um	carro,	 senhor.	Queria	 ver	 como	 é	 que	 suportaria	 viver	 pegando	ônibus

todos	os	dias.	É	um	inferno!	Acredite	em	mim.”
“Pois	é.	Andar	de	ônibus	aqui	é	uma	putaria.	País	cheio	de	bandido	burro	e	vagabundo”.
“Não	é	assim	não!	Você	é	que	pensa...	Os	bandidos	são	correria.	Alguns	roubam	porque	querem,	é

verdade.	Mas,	outros,	roubam	porque	tem	que	ajudar	na	correria	de	casa.”
“Ah,	faça-me	uma	garapa!	Sinto	falta	dos	traficantes	fodões,	que	aterrorizavam,	mas	davam	exem-

plo.	Dividiam	tudo	em	grupos,	sabiam	se	organizar	e	lidar	com	a	polícia.	Hoje	os	traficantes	são	bestas
violentas	que	perdem	tempo	se	importando	com	porra	de	ostentação	e	música	fodida.”

“A	música	é	o	entretenimento	que	faz	a	gente	esquecer.	”	–	Argumentou	o	moço.
“Ah!	Vai	me	dizer	que	você	gosta	dessa	coisa	toda?	Meu	Deus!	Me	explique,	como	isso	é	possível?

Sinto	saudade	da	época	que	traficante	matava	quem	lhe	amea-çava,	e	investia	na	educação	das	crianças
da	comunidade,	não	na	orgialização	por	meio	da	música.	É	tudo	culpa	dessa	música	popular	que	chamam
de	cultura.	Entendeu?	‘Orgialização’,	essa	foi	boa,	não	foi?”

O	rapaz	sentiu	raiva,	e	pensou	em	atacar	o	homem	engravatado,	mas,	de	repente	começou	a	chorar.
“O	que	foi	cara?	Por	que	está	chorando?”	–	Perguntou	o	burguês	suado.
“Pô,	assim	você	me	quebra.	Traficante	também	tem	sentimentos...	É	difícil	ser	fodão	quando	a	gente

tem	sentimentos	e	 família	pra	cuidar.	Eu,	por	exemplo,	vivo	 tentando	ser	 implacável,	mas	 tem	que	 ser
muito	sangue	ruim	para	mandar	acabar	com	a	vida	de	pessoas	que	tem	famílias	e	seguram	a	maior	barra
igual	a	gente.	–	Disse,	gaguejando	e	com	o	olhar	marejando.

“Oh!	Meu	Deus,	 você	 é	mesmo	 um	 traficante?	 Veja	 só	 como	 os	 traficantes	 estão...	 Deixa	 eu	 te
ensinar:	BANDIDO	NÃO	CHORA!	Não	aprendeu	isso?	Você	é	um	amador,	filho!	Um	amador!	Você	deve
ser	duro.	Você	tem	que	botar	ordem	na	porra	toda	para	alcançar	poder	e	prestígio.	Nunca	leu	Maquiavel?
Os	bandidos	antigos	é	que	eram	de	verdade.	Possuíam	valores.	Não	tinham	essa	coisa	de	cantar	música	e



tirar	foto	na	Europa	não.	Você	não	pode	se	importar	com	os	outros	se	quiser	ser	respeitado	no	crime.”
O	rapaz	continuou	com	raiva,	mas	suas	lágrimas	cessaram.	Sequer	tinha	escolhido	se	tornar	o	que

era.	 Só	 queria	 sair	 dali.	 Ainda	 tinha	 algumas	 encomendas	 para	 fazer,	 provavelmente	 no	 bairro	 do
engravatado	que	lhe	condenava.	“Talvez	o	meu	cliente	seja	filho	deste	homem	de	paletó”,	pensava.

“Traficante	 com	 sentimentos	 não	 dura	 muito.	 Você	 não	 tem	 medo	 de	 morrer?”	 –	 Continuou	 o
engravatado.

“Claro	que	eu	 tenho.	Como	dizia	minha	vó	‘quem	tá	vivo	pode	morrer’.	E	você?	”	–	Respondeu
ele.

“Eu	não!	A	minha	vida	eu	gasto.	Igual	a	palito	de	fósforo.	”
“Faz	bem”.
O	rapaz	avistou	o	ônibus	que	esperava,	e	levantou	a	regata	que	vestia	para	sacar	da	carteira,	que

guardava	no	bolso	da	bermuda,	o	dinheiro	da	passagem.	Foi	o	tempo	necessário	para	que	o	engravatado,
supondo	 uma	 autode-fesa,	 sacasse	 do	 paletó	 uma	 pistola	 com	 silenciador	 e	 atirasse	 na	 sua	 testa,
bradando:

“Bandido	bom	é	bandido	morto.	”
	



AMOR	DE	PUTA
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Tomás	vivia	se	mudando	por	entre	os	arredores	comerciais	da	cidade.	Às	vezes	estava	no	Centro
da	Cidade,	às	vezes	no	Comércio,	e,	de	vez	em	quando,	na	Orla.	Era	casado,	porém,	há	anos	não	sentia
mais	nenhum	resquício	de	saudade	da	paixão	que	um	dia	cultivara	por	sua	esposa,	e	ela	correspondia	ao
seu	desamor.	Ainda	assim,	eles	constituíam	uma	família.	Tinham	trabalhos	e	outros	problemas	que	lhes
pareciam	mais	importantes,	e,	por	isso,	se	entregavam	àquela	situação	de	conveniência.

Tomás	 costumava	 sair	 do	 trabalho	mais	 cedo	que	o	 horário	 em	que	 terminava	o	 seu	 expediente,
para	 depois	 beber	 algumas	 doses	 em	 algum	boteco	 nas	 proximidades.	 Sentia	 prazer	 somente	 enquanto
estava	 nos	 botecos	 ou	 se	 aventurando	 pelos	 cabarés	 da	 cidade,	 onde	 buscava	 mulheres	 que	 lhe
proporcionassem	ao	menos	uma	con-versa	interessante.

Às	vezes	ia	atrás	de	sexo,	mas,	na	maioria	delas,	queria	apenas	um	colo	e	um	abraço	protetor.	Era
um	 bom	 cliente.	 Pagava	 bem.	 Nas	 casas	 de	massagem	 com	 apresentações	 noturnas,	 as	 mulheres	 já	 o
conheciam,	e	sempre	torciam	para	serem	a	escolhida	do	dia.	Era	famoso	também	pelas	boas	gorjetas.

Numa	 dessas	 vezes,	 ele	 escolheu	 Tânia,	 moça	 um	 pouco	 jovem,	 mas	 experiente.	 Era	 muito
inteligente,	e	embora	tivesse	estudado	bastante,	escolhera	estar	ali	por	não	ter	interesse	em	manter	uma
vida	de	trabalho	num	escritório	ou	num	shopping.

Tomás	era	um	cavalheiro	com	as	mulheres,	alguns	afirmavam	que	era	um	cafajeste,	mas	é	sabido
que	ambos	os	adjetivos	se	referem	a	uma	característica	com	a	mesma	finalidade.

Conhecendo	 Tânia	melhor,	 lhe	 ofereceu	 um	 apartamento	 de	 aluguel	 para	 que	 ela	 pudesse	 largar
aquela	vida	e	reformular	a	sua,	tendo	ele	como	amante.

Ela	hesitou,	entretanto,	 terminou	cedendo	ao	seu	desejo.	A	casa	não	era	 lá	grande	coisa,	mas	ela
ficara	feliz	com	isso.	Não	é	todo	dia	que	alguém	se	apaixona	por	uma	mulher	da	vida.

Devidamente	 instalada	 e	 contente	 com	 a	 casa	 alugada	 por	 Tomás,	 Tânia	 preenchia	 as	 tardes
assistindo	 filmes,	 frequentando	 academia	 e	 aulas	 de	 danças,	 e	 voltando	 para	 esperá-lo	 chegar	 do
trabalho.

A	 esposa	 de	 Tomás	 parecia	 de	 nada	 desconfiar.	 Talvez	 suspeitasse	 de	 tudo	 isso,	 ou	 talvez	 até
soubesse,	mas	ela	simplesmente	não	se	importava	mais.

Tânia	passou	anos	naquela	vida	de	amante,	assim	como	a	esposa	de	Tomás	passara	anos	na	vida	de
desamor.	Entretanto,	 em	Tânia	havia	um	desejo	de	prazer	 insaciável.	A	 sua	 chama	aquecia	 todo	o	 seu
corpo,	e	foi	natural	quando	ela	se	viu	prestes	a	enlouquecer	ao	notar,	enquanto	conversava	com	uma	ex-
colega,	que	não	tinha	mais	novidades,	nem	casos	estranhos	para	contar,	ou	algum	fato	inusitado	para	rir
da	desgraça	do	outro.

Tomás,	percebendo	o	descontentamento	das	 suas	duas	mulheres,	um	dia	não	 suportou	a	 culpa,	 e,
cansado,	partiu	sem	avisar	nada	a	ninguém.

Sua	esposa,	de	início	se	sentiu	um	pouco	mal,	mas,	depois,	enxergou	como	uma	benção.	Tânia,	se
sentiu	 tremendamente	 perdida.	 Era	 como	 se	 algo	 tivesse	 morrido	 dentro	 dela.	 Logo	 ela,	 que	 sempre
acreditou	que	puta	não	se	apaixonava	de	maneira	alguma,	estava	amando.



Só	se	 for	“a-mando	do	diabo”,	é	como	diziam	suas	colegas	quando	alguma	delas	pensava	nisso.
Mas	o	que	jamais	sentira	pelas	centenas	de	homens	que	a	penetraram,	sentia	por	Tomás.

Tânia	sempre	aceitara	ser	a	amante,	mas	nunca	esperou	que	um	dia	pudesse	ser	deixada	de	lado	no
auge	do	seu	sentimento.	Tinha	mudado	seu	estilo	de	vida,	e,	agora,	Tomás	não	iria	lhe	proporcionar	mais
nada,	nem	mesmo	uma	gota	de	prazer.

Chorou	por	vários	dias,	sempre	que	se	lembrava	dele,	mas,	após	voltar	ao	seu	antigo	emprego,	foi,
gradativamente,	recuperando	a	alegria,	e	até	voltou	a	sorrir	de	vez	em	quando.

Mesmo	se	estabelecendo	novamente	na	sua	carreira,	Tânia	nunca	negou	sentir	falta	do	seu	querido
amante.	Mas,	não	demorou	tanto	para	que	ele	aparecesse	e	 lhe	roubasse	um	sorriso.	Tomás	 também	se
tornara	dependente	de	prazer.	Queria	ouvir	as	novas	histórias	que	por	lá	passavam,	e	gostava	do	humor
da	mulher.	Contou	que	a	deixara	pois	ele	se	sentia	culpado	por	roubar	sua	felicidade,	e	disse	que	ela	era
mais	interessante	ali,	sorrindo	e	fazendo	o	que	mais	gostava.

Ouvindo	isso,	Tânia	se	sentiu	feliz	e	triste	ao	mesmo	tempo.	Não	queria	só	saber	ser	feliz	de	um
jeito,	mas	estava	alegre	por	ouvir	as	palavras	de	seu	amado	que	lhe	desejava	a	felicidade.	A	alegrava
saber	 que	 ele	 tinha	 voltado	 e	 viria	 visitá-la	 sempre	 que	 pudesse.	Dessa	maneira,	 passou	 a	 viver	 com
ansiedade	cada	dia.

De	vez	em	quando	Tomás	aparecia	lá	no	cabaré,	para	encontrá-la	como	um	cliente	costumeiro.	Um
senti-mento	bom	era	despertado	por	ele	na	humilde	mulher,	e,	de	vez	em	quando,	ela	até	se	pegava	rindo
sozinha.	Quando	suas	amigas	notavam	seu	contentamento	repen-tino,	sabiam	que	ele	havia	passado	por	lá.

Mas	Tomás	começou	a	sentir	o	peso	da	idade,	e,	com	o	decorrer	do	tempo,	passou	a	preencher	as
suas	tardes	lendo	jornais	e	visitando-a	cada	vez	menos,	conse-quentemente,	 tornando	os	risos	de	Tânia
cada	vez	mais	raros.

	
Tânia	morreu	antes	de	chegar	aos	quarenta,	sempre	à	espera	do	seu	cliente	do	peito.	Um	amor	que

fazia	 a	 distância	 ser	 interpretada	 como	 liberdade.	 Era	 justamente	 por	 ela	 deixá-lo	 ir,	 que	 ele	 sempre
voltava,	e	era	justa-mente	por	deixá-la	ser	ela	própria,	que	ela	sempre	o	aceitava	de	volta.	Aquilo	fazia
manter	aceso	o	efêmero	sentimento	da	paixão,	quaisquer	que	fossem	as	circunstâncias.

Após	saber	da	sua	morte,	Tomás	passou	a	sentir,	comumente,	um	ardor	no	peito.	Seu	médico	afirma
ser	um	problema	decorrente	de	distúrbios	cardiovasculares.	Tomás,	no	entanto,	sabe	que	é	apenas	uma
fagulha.	Uma	faísca,	que	reacende	a	chama	do	amor	quando	ela	lhe	manda	lembranças	lá	de	cima.
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Leonardo	vivia	se	lamentando	quanto	ao	que	dizia	respeito	ao	seu	relacionamento.	A	todo	instante
relatava	 para	 os	 seus	 amigos	 que	 no	 seu	 amor	 só	 tinha	 dor.	 Assim	 como	 nos	 poemas	 sem	 graça	 dos
rimadores	 da	 internet.	 Chorava	 no	 seu	 travesseiro	 nas	 noites	 de	 sábado,	 e	 regurgitava	 todo	 o	 seu
sofrimento	escutando	canções	da	nova	música	brasileira	pelo	resto	da	semana.

Com	seus	sacos	cheios	e	preocupados,	os	seus	amigos	resolveram	questionar	quanto	ao	real	motivo
da	sua	amada	fazê-lo	sofrer	tanto.	Jogado	contra	a	parede,	e	finalmente	sendo	escutado,	Leonardo	foi	bem
descritivo:

“Ela	me	inveja	mais	do	que	me	ama.	Sente	inveja	das	minhas	amizades,	das	minhas	opiniões,	dos
meus	discursos	políticos,	 e	 até	mesmo	do	meu	desdém	a	 tudo	que	a	 ela	 entretém,	mesmo	contra	 a	 sua
vontade”.

E	 quando,	 finalmente	 decidiram	 indagar	 a	 lógica	 e	 emblemática	 “e	 por	 que	 não	 a	 abandona?	 ”,
recheado	de	culpa,	ele	foi	categórico:

“Porque	eu	mais	sinto	pena	do	que	a	invejo”.
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Já	 tinha	passado	da	meia-noite,	 e	ela,	 ao	avistar	o	homem	barbudo	com	face	despojada,	 triste	e
sedutora,	bebendo	solitariamente	na	calçada	de	um	puteiro,	sentou-se	ao	seu	lado.

Ela	era	uma	bela	moça.	Se	chamava	July,	e	suas	curvas	 lembravam	alguma	divindade	antiga	que
ainda	perdurava	na	memória	de	alguns	homens.	O	homem,	que	vestia	uma	camisa	preta	e	usava	algumas
pulseiras,	atendia	pelo	nome	de	“Dário”.	Tinha	estilo,	Dário.

Vendo	como	Dário	se	punha,	segurando	uma	garrafa	de	whisky	quase	vazia	com	a	mão	esquerda,	e
um	cigarro	com	a	mão	direita,	July	resolvera	se	divertir.

“Ei,	posso	ajudar?”	–	Perguntou	a	moça,	curvando-se	sob	o	balcão	do	lugar	em	que	serviam	alguns
drinques.

“Claro	que	sim,	na	verdade	já	está	ajudando!”
“Ah,	é?	Como?”
“Existindo.	Simplesmente	me	fascina	sua	existência.	Vocês,	putas,	sabe…	São	mulheres	de	classe!”

–	Elogia	o	homem,	cuspindo	o	que	pensa,	sem	papas	na	língua.
“Você	tá	me	zoando!	Classe?	”
“Sim,	classe.	O	que	é	classe	pra	você?	“
“Hum,	você	parece	ser	um	daqueles	jogadores	da	vida.	Classe	é	fazer	o	que	fazemos	para	que	nos

respeitem.	Se	tivermos	classe,	podemos	conquistar	quem	quisermos.	Podemos	fazer	com	que	um	magnata
volte	aqui	toda	semana.	É	tudo	que	sei	sobre.”

“Exato!	 E	 vocês	 sabem	 o	 que	 fazer,	 na	 hora	 que	 devem	 fazer,	 é	 por	 isso	 que	me	 apaixono	 por
vocês…	a	todo	momento…”

“Agora,	me	diz	aí...	para	você,	o	que	é	classe?”
“Depende,	 para	 um	 homem	 é	 muito	 difícil	 ter	 classe,	 está	 relacionada	 ao	 estilo,	 à	 roupa,	 à

oratória.”
“E	para	a	mulher?”
“É	algo	que	está	na	calcinha.”
“Na	calcinha?”
“Sim,	 tudo	 está	 lá.	 Uma	 mulher	 de	 classe	 nunca	 deixaria	 um	 homem	 ver	 sua	 calcinha	 se	 não

quisesse.	Ela	sabe	o	momento	certo	para	abrir	as	pernas,	e	ela	tem	no	inconsciente	o	olhar	e	a	maneira
como	 vai	 lhe	 conceder	 o	 charme,	 seja	 na	 hora	 de	 se	 sentar	 ou	 no	 momento	 de	 tirar	 a	 roupa.	 Ela
simplesmente	sabe	como	fazer.	Uma	mulher	que	mostra	tudo,	sem	pensar,	ao	meu	ver,	não	tem	classe,	não
tem	 equilíbrio	 e	 não	 conseguirá	 jamais	 conquistar	 o	 que	 quer.	 Entende?	 Isso	 se	 ela	 tiver	 ambições,	 é
claro.”

“Você	é	engraçado.	Me	diz,	é	casado?	”
“Muitos	casados	passam	por	aqui?	”



“A	maioria	dos	homens	que	passam	por	aqui	são	casados.	Eles	gostam	da	nossa	discrição.	”
“Interessante.”
“Então,	vai	se	manter	no	escuro,	senhor	mistério?”
“Estou	solteiro,	mas	fui	casado	por	dez	anos.”
“Dez	anos?	E	qual	é	o	segredo?	Não	consigo	me	imaginar	num	casamento	que	dure	cinco,	quanto

mais	dez.”
“Vivi	com	muitas	mulheres,	até	que	descobri	o	segredo.”
“Ah,	é?	E	qual	é	o	segredo?”
“O	segredo	está	nas	necessidades	fisiológicas,	na	cagada.	Está	em	nunca	usar	o	banheiro	juntos.”
“Você	é	louco!	Como	assim?	“	–	Questionou	a	moça,	aos	risos.
“É	 simples,	 nunca	 deixe	 que	 ela	 “faça”,	 estando	 em	 sua	 companhia.	 Nem	 que	 ela	 veja	 você

“fazendo”,	pois,	quando	isso	acontecer,	logo	irá	se	tornar	habitual	e	isso	significará	que	o	amor	acabou	e
o	 relacionamento	 se	 acomodou.	 A	 partir	 de	 então,	 será	 só	 companheirismo.	 E	 não	 há	 nada	 mais
assustador	que	um	relacionamento	acomodado.	Fora	que	companheirismo	sem	amor	é	entedi-ante.”

“Ei,	senhor	mistério,	qual	seu	nome?	”
“Prefiro	que	discrição	continue	sendo	o	meu	forte.”
“Boa	esquiva.	Faz	tempo	que	se	divorciou?”
“Sim,	 alguns	 anos.	Todas	 as	mulheres	 do	mundo	não	bastam	para	um	homem,	que	dirá	 uma.	Me

divorciei	assim	que	percebi	isso.	”
“Faz	sentido.	”
“E	você,	o	que	faz	da	vida?	”
“Amor,	todos	os	dias.	”
“Soa	mais	bonito	quando	fala	assim,	mas	digo,	fora	o	emprego,	que	faz?	”
“Vou	 à	 praia,	 ouço	 músicas	 e	 às	 vezes	 vou	 à	 academia.	 Sabe	 como	 é,	 tenho	 que	 me	 manter

desejável.	E	você,	senhor	mistério?	Aliás,	posso	lhe	chamar	assim?	”
“Me	chama	como	quiser.	Eu?	Eu	me	apaixono	 todos	os	dias.	Amo	amar	mulheres,	cada	uma,	um

universo…”
“E	já	se	apaixonou	hoje?	”
“Um	homem	nunca	diz	 isso.	Sabe	que,	se	disser,	vai	perder	 todo	o	charme	de	ser	um	escravo	do

amor.	”
“Está	apaixonado	por	mim,	senhor	mistério?”
“Não	acha	que	está	sendo	indiscreta	demais	perguntando	isso?”
“E	 se	 eu	 abrir	 minhas	 pernas	 desse	 jeito…?	 Você	 vai	 se	 apaixonar	 por	 mim?	 Estarei	 sendo

indiscreta	demais	para	você?”
“Não	faz	isso…	Minha	cueca	está	ficando	apertada.”
“Que	achou	de	minha	calcinha?”	–	Ela	insistiu,	deixando-o	desconcertado.
Ele	não	pensou	duas	vezes	antes	de	perguntar:
“Casa	comigo?	”

	



	

TODA	A	ESCURIDÃO	QUE	VIA	NO	SOL
	
	
	
	
	
	
	
	

“Ele	enxerga	tudo	de	uma	outra	forma”	–	foi	o	que	os	médicos	disseram	quando	ele	completou	três
anos.	Fora	diagnosticado	cedo	com	um	elevado	grau	de	autismo,	no	entanto,	o	garoto	parecia	tão	lúcido,
rindo	diante	das	tragédias,	que	ninguém	podia	diagnosticá-lo	senão	um	médico,	de	fato.

A	maneira	que	enxergava	podia	até	 ser	chamada	de	“esquisita”,	 se	alguém	soubesse	 realmente	o
contrário	 disso.	 No	 colégio,	 o	 denominavam	 com	 diversos	 “adjetivos”:	 autista,	 idealista,	 ingênuo,
demente,	 babaca,	 e	 muitos	 outros,	 mas	 ele	 simplesmente	 não	 escutava	 nenhum	 deles.	 Quer	 dizer,	 se
escutava,	ignorava,	pois	ninguém	jamais	vira	o	garoto	se	queixar	de	receber	qualquer	um	desses	títulos.

Alguns	diziam	que	ele	escutava	o	que	queria	escutar,	outros	diziam	que	nem	isso.
“Ele	escuta	o	que	imagina	escutar,	e	às	vezes,	por	acidente,	o	que	ouve	de	verdade”.	–	Era	a	teoria

mais	aceita.
Numa	manhã	comum	de	domingo,	enquanto,	na	companhia	dos	seus	pais,	assistia	a	um	programa	de

games	na	televisão,	disse,	de	repente:
“Nossa,	o	relógio	diz	que	já	são	catorze	e	vinte!”
Seus	pais	olharam	para	o	horário	exibido	no	modem	da	Sky	e	se	chocaram	ao	perceber	que	estava

correto.	 O	 garoto	 nunca	 havia	 acertado	 a	 hora.	 Embora	 tivesse	 aprendido,	 na	 escola,	 como	 verificar,
sempre	dizia	ser	a	hora	que	quisesse	que	fosse.

"Ele	está	começando	a	ter	um	senso	de	realidade",	disse	a	sua	mãe.	Seu	pai	vibrou,	esperançoso.
Porém,	não	demorou	muito	para	que	o	garoto	retrucasse:
“Mãe,	 esse	 relógio	 está	 quebrado!	 Já	 escureceu	 e	 ainda	 são	 15:20?	 E	 agora,	 como	 saberei	 que

horas	são?	Devemos	comprar	outro.	”
Seus	pais	perderam	toda	a	esperança	que	fora	despertada,	e,	depois,	voltaram	a	assistir	televisão,

enquanto	o	garoto	contemplava	toda	a	escuridão	que	via	no	sol.
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Era	 um	 dia	 de	 bienal	 do	 livro	 e,	 Heitor,	 que	 se	 divertia	 num	 bar	 em	 frente	 ao	 Centro	 de
Convenções	da	cidade	de	Salvador,	num	encontro	com	alguns	amigos	que	não	via	há	tempos,	decidiu	ir
àquele	evento	literário,	logo	depois.

Pediu	um	táxi	e	foi	cambaleando.	Quem	sabe	encontraria	coisas	boas?	Gostava	de	explorar	novos
horizontes,	era	relativamente	culto,	e	gostava	de	ler.	Também	costumava	ouvir	boas	músicas	brasileiras.

Gilberto	estava	sentado	solitariamente	num	famoso	café,	que	recentemente	havia	sido	instalado	na
bienal,	 e,	por	coincidência,	 estava	 também	um	 tanto	grogue	de	álcool,	quando	Heitor	 se	 sentou	ao	 seu
lado.

“Que	tá	fazendo	aqui,	cara?	Não	parece	estar	num	clima	muito	literário.”	–	Perguntou.
“Não	sei.”	–	Respondeu	Gilberto.
“A	gente	nunca	sabe.	Como	se	chama?	”
“Gilberto,	e	você?	”
“Heitor,	prazer.”	–	Disse	estendendo	a	mão	em	forma	de	cumprimento.
“Boa	resposta,	Gilberto.	A	gente	nunca	sabe	de	nada	mesmo.	Respeito	homens	sinceros.”
“Quer	dizer,	talvez	eu	saiba,	mas	é	por	saber	que	digo	que	não	sei.”
“Argumente.”	–	Disse	num	tom	sério.
“Por	que	eu	estou	aqui?	Pelo	mesmo	motivo	de	estar	no	cinema	no	sábado,	no	show	na	sexta	feira,

no	trabalho	na	segunda,	ou	numa	viagem	na	quarta.	Estou	aqui,	porque	quero	que	algo	faça	sentido,	quero
estar	em	movimento.	Não	existe	um	só	motivo.	Só	quero	me	forçar	a	viver,	ainda	que	nada	me	estimule
por	inteiro.”

“Faz	sentido.	E	isso	te	estimula	de	alguma	forma?”
“Não.”
“Talvez	tenha	servido	pra	mim.	Gostei	de	sua	ideia.	A	partir	de	agora,	já	não	me	arrependo	de	ter

vindo	 aqui.	 Estou	 vivendo	 algo	 que	 me	 acrescenta,	 você	 me	 parece	 um	 cara	 esperto,	 e	 eu	 gosto	 de
suposições	de	caras	espertos.”

“Obrigado,	Heitor.	Mas,	me	diga,	não	te	dói	existir?”	–	Perguntou	Gilberto,	num	tiro.
“Me	dói	não	saber	o	que	sou.	Existir	não	me	basta,	mas	me	parece	sensato.”
“Ser	não	é	existir.	Se	não	existíssemos,	não	seríamos.	Insano,	não?	”
“Não	sei	de	nada	disso,	só	sei	que	eu	temo	a	morte.”	–	Respondeu	Heitor,	evitando	aquela	viagem.
“Como	assim?	Todo	o	estilo	de	um	homem	está	na	morte.	Ela	é,	ao	mesmo	tempo,	o	grand	finale	e

a	grande	estreia.”
“Tenho	medo	 da	 vida,	 ela	 é	 uma	 prisão	 a	 céu	 aberto.	 Eu	me	 incomodo	 com	 a	 superficialidade

também,	mas,	porra,	o	que	eu	 tenho	é	medo	da	morte.	Queria	fazer	algo	para	mudar	 isso	antes	que	ela
chegasse,	a	bendita	morte...	Entendo	o	que	diz,	mas	por	outro	lado,	acho	o	mundo	tão	perfeito...	E	como
assim	estreia?”



“Estreia.	Ué!”
“Numa	outra	vida?	E	se	não	existir	nada	depois?”
“O	grande	adeus,	a	estreia	do	fim.”
Heitor	ficou	intrigado	por	alguns	instantes,	mas,	depois	de	alguns	segundos,	disse:
“Hum!	Você	é	mesmo	interessante,	Gilberto.	Mas,	se	não	teme	a	morte	e,	pelo	contrário,	a	admira,

quer	dizer	que	não	teme	que	sua	ausência	não	tenha	importância?	”
“Agora	você	me	pegou.	Não	sei.	Tenho	em	mim	que	entendo	a	morte.	Me	parece	o	motivo	único	da

existência,	além	do	nascimento.	”
“Ah!	Eu	entendo	que	a	morte	talvez	seja	gloriosa	para	um	alguém	que	marcou	algo	em	vida,	alguém

que	quando	morrer	vai	causar	um	impacto,	talvez	num	público	restrito,	talvez	no	mundo,	mas	fora	isso,
não	vejo	a	morte	como	gloriosa.	Se	você	não	fizer	por	onde,	a	morte	pode	ser	tão	fodida...”

“Mas	até	a	morte	mais	fodida	tem	sua	beleza.	Como	disse	Schopenhauer	a	“dor	é	a	melhor	coisa
que	 se	 pode	 ter,	 ela	 te	 faz	 conferir	 a	 sua	 consciência	 física	 e	 psicológica,	 e	 devia	 ser	 vista	 de	 forma
positiva”.	É	como	se	na	dor	de	uma	morte	fodida	você	entendesse	tudo	e	não	precisasse	de	mais	nada.
Mais	que	algum	sentido,	acredito	que	seja	mais	necessário	que	exista	glória	na	morte.”

“Dostoievski	também	gostava	da	dor.	Esses	caras,	os	russos,	perceberam	isso	tão	cedo...”
“E	as	pessoas,	Heitor?”
“Quê	que	tem?”
“Que	acha	delas?”
“Sei	lá,	não	gosto	muito	na	maioria	das	vezes.	Odeio	falta	de	profundidade.	”
“Sei	como	é.	Outro	dia	parecia	que	ouvia	mais	que	antes.	Acho	que	estou	 ficando	ranzinza.	Não

consigo	mais	deixar	de	condenar	o	que	escuto	por	aí.	Me	irritavam	seguindo	padrões.”
“Acreditam	que	existe	algum	padrão	que	é	verdadeiro.”
Heitor	sorriu.
“Exato!	Não	entendem	que	não	existem	verdades.	Relatividade	não	é	algo	ignorável.”
“Ignorância	também	não	devia	ser.”
“Me	irritam	suas	ideias	preconcebidas,	sem	se	perguntar	ao	menos	um	simples	“por	quê?”.	Imagina

se	começassem	a	se	perguntar	coisas	do	tipo	“por	que	isso	é	certo,	e	isso	é	errado”,	“por	que	um	homem
amar	um	homem	é	indigno	se	nem	sabem	o	que	é	o	amor?	Imagina	só.”

“Me	irrita	quando	almejam	coisas	sem	sentido.	Toda	aquela	restrição	das	mentes...”
“Não	é	esse	o	meu	ponto,	cara.	Meu	ponto	é:	a	faculdade	é	uma	instituição,	sua	loja	é	um	negócio	e

sua	casa	é	uma	residência	própria,	porque	alguém	quis	que	fosse.	É	tudo	sólido	demais,	é	tudo	concreto
demais.	 E	 tudo	 só	 porque	 alguém	 disse	 que	 seria.	 Parece	 loucura,	 mas	 isso	 me	 deixa	 atordoado,	 às
vezes...”

“Ah,	cara!	Antes	tudo	isso	era	uma	espécie	de	direito	inato	para	nós	que	formávamos	grupos.	Daí
aconteceu	 a	 positivação	 do	 direito,	 que	 procurou	 fazer	 com	 que	 vivêssemos	 numa	 sociedade,	 criando
normas	fundamentais	e	tudo	mais,	o	que	tornou	a	universidade	uma	instituição,	a	casa	uma	propriedade,	e
que	criou	novas	 restrições	para	melhor	convívio	em	espécie.	 Isso	me	parece	um	bom	argumento.	Você
pode	pensar	que	isso	nunca	fez	parte	do	universo	e	que	não	deveria	fazer.	Você	pode	discordar,	mas	o
mundo	é	da	maioria.	Você	aceita	o	que	quer,	e	respeita	o	que	deve	respeitar,	ou	o	que	acha	que	deve,	se
tiver	estilo	e	bom	senso.”

“Jovem,	é	tudo	um	teste	do	universo.	Tudo	que	temos	como	verdade	pode	ser	somente	uma	enorme
coincidência,	 porque	 a	 verdade	 absoluta	 não	 existe.	 A	 glória	 existe,	 o	 medo	 existe,	 mas	 a	 verdade
absoluta	não.”

“Eu	fico	puto	com	essas	coisas,	Gilberto!	Acho	que	nunca	vou	entender	o	mundo.”



“É	aí	que	está	o	charme	dele,	Heitor!	Ele	não	faz	sentido,	ele	simplesmente	é.	Nós	somos	educados
de	uma	forma	positivista	e	cientificista,	mas	quando	você	viaja	nas	profundezas	da	existência,	percebe
que	o	sentido	não	é	necessário.”

Aos	 poucos	 os	 dois	 sujeitos	 voltaram	 à	 sobriedade,	 e	 então,	 o	 efeito	 das	 suas	 bebidas	 se	 fora,
restando	somente	o	tédio	das	suas	opiniões.

Heitor,	bastante	entretido,	pausou	rapidamente	o	diálogo,	pediu	um	café,	e	continuou:
“Eu	não	quero	o	sentido.	Só	queria	entender	como	tudo	funciona,	como	tudo	se	formou.	O	sentido	é

só	um	algo	mais.”
“Hum!	Eu	também	gostaria.	O	existir	me	fascina.”
“É	 engraçado	 como	 estamos	 aqui	 e,	 do	 nada,	 seremos	 puxados	 para	 a	 vida	 normal.	 Amanhã,

teremos	obrigações,	deveres	e	horários.	Eu	queria	ser	rico	e	ficar	flutuando	pelo	mundo	inteiro	numa	asa
delta	com	motor	potente	e	gasolina	eterna.”

“Queria	não	me	importar	com	motivos	e	necessidades.	Queria	que	eu	fosse	minha	melhor	forma	de
entretenimento.	 Eu	 até	 luto	 para	 que	 consiga	 ser.	 É	 difícil,	 acredite.	 Mas	 como	 disse,	 talvez	 marcar
alguma	coisa	seja	importante.”

“Tenho	que	 ir	 cara,	 foi	 um	prazer	 te	 conhecer,	mas	 sabe	 como	 é,	 tenho	que	 ir...”	 –	 Se	 despediu
Heitor.

“Igualmente...	vai	lá,	pode	deixar	que	eu	pago	a	conta.	O	prazer	foi	meu.”	–	Finalizou	Gilberto.
	
Heitor	pensou	em	cometer	suicídio	naquele	dia,	mas	não	o	fez.	Escreveu	uma	carta,	no	auge	da	sua

lucidez:
	
“Viver	 não	me	 basta,	 e	 é	 por	 ter	 esse	 vazio	 no	 peito	 que	 parto	 daqui,	 de	 Salvador,	 rumo	 ao

caminho	da	busca	eterna	pela	glória,	ao	encontro	do	fim	perfeito,	esperando	que	assim	entenda	tudo	o
que	nunca	fez	sentido”.

	
Seria	um	belo	ponto	final,	se	ele	não	mudasse	de	ideia	e	decidisse	que	seria	melhor	viver	tentando

quebrar	paradigmas	da	sua	mente.	Passou	a	tentar	apenas	e	tão	somente	fugir	do	concreto,	assim	como,	a
se	encontrar	em	si	mesmo.	A	morte	se	tornara	para	ele	somente	um	detalhe	que	findava	a	vida.

Gilberto	decidiu	 se	esforçar	para	 se	 tornar	o	mais	marcante	possível,	 e,	 a	partir	daquele	dia,	 se
dedicou	a	buscar	o	sentido	da	sua	existência	através	de	propósitos.

Os	dois	morreram	tentando.	Nunca	mais	se	encontraram.
	

E	ISSO	DOÍA
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Juca	era	apenas	mais	um	daqueles	caras	comuns,	que	crescem	idealizando	os	seus	sonhos	todos	os
dias,	entretanto,	ele	era	diferente	numa	singular	perspectiva:	seu	sonho	não	se	alterava,	e	enquanto	todos
mudavam	seus	objetivos	dia	após	dia,	ele	apenas	articulava	da	melhor	maneira	a	sua	pretensão.	Queria,
de	qualquer	modo,	fazer	seu	maior	e	único	sonho	dar	certo.	Era	tudo	que	pedia	aos	céus.



Sua	única	paixão	sempre	fora	a	leitura,	e,	por	isso,	passara	a	sonhar	com	a	fundação	da	sua	própria
editora.	Parecia	um	bom	plano.	Não	precisaria	 ser	 subordinado	a	ninguém,	 e	 se	deliciaria	 lendo	cada
original	enviado.

Aos	vinte	e	um	anos,	Juca	escolheu	um	dos	seus	sobrenomes	para	nomear	a	sua	futura	editora,	e
registrou	sua	empresa	no	cartório,	ainda	sem	perspectiva	alguma	em	torno	do	amanhã.

Era	algo	bem	simbólico.	Algo	que	ninguém	acreditaria	que	ele	poderia	 tirar	do	papel.	Todos	 os
dias	surgiam	jovens	com	sonhos	que	se	dissolviam.	E,	é	claro,	ninguém	acreditava	nele	ou	tampouco	em
sua	editora.	Mas	ele	acreditava,	e	embora	muitos	dissessem	que	aquilo	não	era	nada,	para	ele,	“nada”
importava.

Juca	 não	 tinha	 lá	 muita	 grana	 para	 investir,	 e	 suas	 ideias	 tidas	 como	 superficiais	 o	 faziam	 ser
tratado	com	desdém	pelas	pessoas	do	ramo.	Suas	coletâneas	on-line	não	recebiam	contos	ou	poesias	para
análise,	e	a	editora,	cujo	endereço	indicava	sua	casa,	raramente	recebia	um	original.	Vez	ou	outra,	quando
recebia,	 o	 envio	 se	 dava	 via	 e-mail.	 Juca	 não	 tinha,	 em	momento	 algum,	 o	 prazer	 de	 ler	 um	 original
recém-saído	de	uma	impressora.

Guido,	 seu	 amigo,	 um	 cara	 sensato	 e	 destemido,	 percebendo	 a	 situação	 utópica	 em	 que	 se
encontrava	Juca,	ousou	 ter	a	coragem	de	dizer	o	que	 todos	queriam	dizer,	mas	que,	covardemente,	não
diziam.	E	num	dia	qualquer	em	que	se	esbarraram,	disse-lhe:

“Juca,	 cara,	 se	 toca!	 Ninguém	 dá	 a	 mínima	 para	 sua	 editora.	 Você	 não	 tem	 moral	 para	 pedir
originais.	Todos	sentem	como	se	pudessem	cobrar	de	você	para	ter	um	original	deles	publicado,	e	não
admitem	serem	submetidos	a	sua	avaliação.	Desista,	é	o	melhor	que	pode	fazer.	Você	não	vai	conseguir.	”

Naquele	 dia	 Juca	 chorou	 a	 noite	 inteira,	 e	 no	 dia	 seguinte	 também.	 Chorou	 como	 chora	 um
fracassado	sem	estilo	nem	classe,	se	entregando	à	própria	derrota.

Qualquer	homem	comum	e	sensato	teria	desistido,	no	entanto,	na	manhã	seguinte,	ele	sequer	cogitou
essa	possibilidade.	E	se	cogitou,	não	exprimiu	nem	para	si	mesmo	a	ideia.	Resolveu	fazer	das	palavras
ditas	 por	 seu	 amigo	 a	 sua	maior	motivação.	Não	 podia	 deixar	 que	 ninguém	 lhe	 dissesse	 que	 não	 iria
conseguir.	Era	um	idealista,	mas	não	era	burro.	Sabia	que	na	determinação	pulsa	vontade,	e	vontade	é	a
única	coisa	que	pode	manter	um	sonho	vivo.

Juca	passou	mais	alguns	anos	tentando.	E	após	quase	uma	década,	na	televisão,	Juca	comemorava	a
conquista	do	que	tanto	almejou.

Já	 adquirido	 sua	 editora	 certo	 respaldo,	 rezava	 para	 reencontrar	 seu	 antigo	 amigo	 Guido,	 que
deixara	de	ver	após	mudar-se	de	Estado,	em	prol	da	editora.

Com	 este	 objetivo,	 resolveu	 fazer	 uma	 visita	 à	 sua	 cidade	 natal.	 Aproveitaria	 e	 visitaria	 seus
antigos	amigos	e	a	sua	família,	com	quem	não	mais	mantinha	contato	frequentemente,	para	assim	mostrar
o	seu	sucesso.

Um	dia	após	a	sua	chegada,	Juca	reencontrou	Guido	na	rua.	Louco	para	mostrar-lhe	que	estivera
errado	o	tempo	todo,	e	para	provocar	um	sentimento	de	culpa	e	constrangimento	no	rapaz,	falou:

“Ei,	olha	só,	você	estava	errado!	Estou	morando	em	São	Paulo,	e	a	minha	editora	é	bem-sucedida
agora.	Quem	diria,	hein?	”

Guido	 sempre	 fora	um	cara	desprendido	de	 tudo	e	apenas	 sorriu	ao	ver	o	amigo,	bem-sucedido,
conquistar	 o	 que	 tanto	 almejou,	 ainda	 mais	 depois	 de	 tanta	 persistência.	 No	 fundo,	 ele	 sequer	 se
importava.

Juca	 esperava	 ao	menos	 um	 suposto	 gesto	 de	 surpresa	 do	 seu	 antigo	 amigo,	mas,	 após	 aguardar
alguns	segundos	a	sua	reação,	ele	apenas	levantou	os	seus	óculos	escuros,	e	disse:

“Sabia	que	conseguiria,	mas	você	precisava	que	eu	dissesse	aquilo	para	que	tivesse	determinação
de	fazê-lo.”



“O	que	quer	dizer?”,	indagou	Juca,	confuso.
“Você	 nunca	 perceberia	 que	 não	 seria	 fácil.	 Eu	 disse	 o	 que	 tinha	 de	 ser	 dito,	 e	 agora	 você

conseguiu.	Se	fiz	isso,	é	porque	torcia	por	você.	Você	sabe,	eu	não	tô	nem	aí	para	essas	coisas...	Mas,	de
qualquer	maneira,	fico	contente	por	sua	conquista,	Juca.”

Juca	 parou,	 olhou	 nos	 olhos	 de	Guido,	 e	 o	 observou	 bater	 levemente	 em	 seu	 ombro,	 como	 uma
forma	de	cumprimento,	partindo,	 então,	 após	 a	 resposta.	Foi	quando	percebeu	que,	para	Guido,	pouco
importava	 o	 seu	 sucesso,	 a	 sua	 fama,	 e	 até	 mesmo	 o	 contentamento	 anunciado	 fora	 apenas	 um	 ato
respeitoso.	Aquele	ato	consumado	anos	atrás	não	 tinha	 sido	um	ato	de	ódio.	Na	verdade,	 aquele	 tinha
sido	um	dos	maiores	atos	de	nobreza	que	Juca	pôde	vivenciar.

E	depois	de	 tantos	anos	sem	deixar	cair	novamente	uma	 lágrima	sequer,	no	auge	do	seu	sucesso,
Juca,	 mais	 uma	 vez,	 se	 pegou	 chorando	 durante	 uma	 noite	 inteira.	 Chorava	 como	 chora	 uma	 criança
ingênua	ao	perceber	que	errou.

Contudo,	 dessa	 vez,	 seu	 choro	 não	 significava	 derrota,	 tampouco	 fracasso.	 Ele	 chorava	 por
carregar	 um	 sentimento	 de	 culpa	 ao	 sentir	 um	 misto	 de	 emoções.	 Uma	 miscelânea	 de	 felicidade,
agradecimento	e	vergonha.

Juca	 tinha	percebido	que	 a	 frustração	 com	a	qual	 conviveu	 e	que	 tanto	odiou,	 fora	o	gesto	mais
nobre	que	já	praticaram	a	ele,	e	isso	doía.

	



	

A	VIDA	É	UMA	GRANDE	PIADA,	SÉRGIO	SAMPAIO!
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Estava	 saindo	 de	 casa,	 quando	 me	 peguei	 distraído	 com	 algo	 que,	 de	 repente,	 ficou	 confuso,
embaçado	e	se	dispersou	na	minha	mente.

Levando	em	conta	a	constante	situação	ao	mesmo	tempo	de	pânico	e	ansiedade	que	costumava	me
encontrar,	em	decorrência	dos	diversos	absurdos	doentios	os	quais	a	sociedade	impunha	perante	a	mim,
aquilo	era,	no	mínimo,	estranho.	Mas,	o	fato	é	que	eu	andava	pela	rua,	distraído	e	sem	medo	–	o	que	era
incomum	ao	meu	dia-a-dia,	e	me	parecia,	ao	menos	até	aquele	momento,	impossível,	–	quando,	descendo
a	ladeira	da	minha	rua,	de	forma	habitual	como	fazia	todos	os	dias	em	que	ia	ao	ponto	pegar	o	ônibus	que
me	levaria	até	o	trabalho,	assisti,	às	cinco	e	quarenta	da	manhã,	um	bêbado	cambaleante,	cair	de	barriga
para	cima	na	calçada.	Fiquei	 com	medo	de	que	desmaiasse,	 e	desacelerei	o	passo	para	ver	o	que	 lhe
aconteceria	naquele	instante.

Me	aproximando	do	poste	ao	qual	ele	se	apoiava,	percebi	que	se	virou	de	lado,	demonstrando	estar
ofegante.	Preocupado,	fui	em	sua	direção,	verificar	se	o	que	acontecia	podia	se	configurar	como	um	surto
de	apneia	ou	qualquer	situação	que	necessitasse	de	cuidados	médicos,	entretanto,	ao	chegar	lá,	notei	que
ele	só	estava	chorando.

Perguntei	se	precisava	de	algo,	e	ele	me	respondeu	que	sim,	mas	que	só	uma	pessoa	poderia	suprir
a	sua	necessidade.	Insisti,	perguntando	novamente	se	poderia	ajudá-lo	de	alguma	maneira,	mas,	ao	invés
de	responder,	caindo	em	prantos,	ele	começou	a	cantar,	como	um	bom	nordestino	que	sofre,	que	sente	e
que	sangra	por	ter	um	coração	selvagem.

De	 sua	 boca	 pulavam	 algumas	 palavras	 desconexas,	 porém,	 após	 prestar	 um	 pouco	 de	 atenção,
consegui	 decifrar	 algumas	 das	 frases	 recortadas	 que	 saíam	 do	 seu	 peito.	 Ele	 dizia:	 “Embora	 eu	 siga
adiante,	eu	sempre	fico	onde	...	passo	....	sempre	deixo	um	pedaço	de	mim...”.

“Nossa,	mas	que	bêbado	de	bom	gosto!”,	pensei,	seguindo	o	meu	caminho.
Ao	entrar	no	ônibus,	já	esperava	que	surgissem	diversos	pregadores	recitando	versículos	e	ideias

Deus	sabe	de	onde,	como	todos	os	dias	costumavam	surgir,	pois,	estava	acostumado	com	o	sincretismo
religioso	brasileiro,	contudo,	aconteceu	de	um	pedinte	abrir	uma	bíblia,	e	começar	a	recitar,	com	ênfase:
“Suje	os	pés	na	lama	e	venha	conversar	comigo!	Chore,	esqueça	o	drama,	e	venha	aliviar	o	amigo!”.
Achei	que	estava	ficando	louco,	e	 talvez	estivesse	mesmo.	De	fato,	a	minha	sanidade	sempre	fora	uma
enorme	dúvida,	mas	não	me	importei	e	apenas	sorri.

“É	 tudo	 uma	 enorme	 coincidência”,	 disse	 a	 mim	mesmo,	 tentando	me	 convencer	 de	 que	 aquele
estava	sendo	apenas	mais	um	dia	curioso	em	meio	aos	sucessivos	dias	repetidos	que	antes	aconteciam
sem	cessar.	No	entanto,	não	pude	deixar	de	ficar	encabulado	quando	o	ônibus	passou	no	penúltimo	ponto
antes	do	local	em	que	ficava	o	edifício	onde	trabalho,	e,	no	meio	da	multidão,	uma	moça	que	encostava-
se	sempre	ao	meu	lado,	na	companhia	de	um	celular	tocando	música	eletrônica	num	volume	elevado,	pôs
para	tocar	“Não	tenha	medo	não”,	a	mesma	canção	de	Sérgio	Sampaio	que	o	pregador	recitara	momentos
antes.



Não	 pude	 deixar	 de	 me	 questionar:	 “puta	 que	 pariu,	 será	 que	 todo	 mundo	 virou	 fã	 do	 Sérgio
Sampaio,	ou	o	álcool	da	noite	passada	provocou	em	mim	um	efeito	duradouro	e	positivo?”.

Meu	olhar	 pasmo,	 refletido	no	 retrovisor,	 denunciava	o	 que	 sentia,	 e	 foi	 nesse	momento	que	um
homem	alto,	vestido	com	um	terno	elegante,	percebendo	o	meu	desconforto,	 se	aproximou	de	mim,	em
meio	à	multidão	do	ônibus	que	naquele	momento	já	estava	socado	de	gente,	e	sussurrou:	“As	pessoas	são
uns	lindos	problemas”.

Aquilo	 foi	 demais	para	mim.	No	mesmo	 instante,	me	 lembrei	da	mulher	por	quem	eu	costumava
chorar,	 pensando,	 toda	 vez	 que	 escutava	 uma	 música	 triste,	 e	 de	 todas	 as	 relações	 pessoais	 que	 eu
destruía,	por	amá-las	demais	e	por	não	suportar	o	grau	de	complexidade	que	elas	desenvolviam	em	minha
vida.	Comecei	a	ficar	tonto	nesse	momento,	assim	como	me	sentia	quando	percebia	que	estava	dentro	de
um	sonho	e	caía	de	um	precipício,	antes	de	acordar	com	os	pés	balançando.

Foi	quando	notei	que	não	estava	acordado.	Não	estava	no	mundo	real.	Cogitei	tentar	me	beliscar	ou
fazer	quaisquer	daquelas	coisas	que	dizem	que	lhe	faz	acordar	de	um	sonho,	como	pular	de	algum	lugar
alto,	mas	eu	não	queria	sair	dali.	Eu	habitava	agora	um	mundo	onde	todos	entendiam	e	escutavam	Sérgio
Sampaio,	e	já	que	estava	há	milhas	distante	da	realidade,	porque	não	poderia	cogitar	encontrá-lo	ali?	Ele
só	poderia	estar	no	céu.	E	eu,	onde	estava?	Estaria	eu	morto?

Bem,	era	um	questionamento	interessante,	mas	sonhos	são	sonhos,	e	quando	há	algo	intrigante	neles,
este	algo	logo	desaparece,	como	folhas	num	temporal.	Vivo	ou	morto,	decidi	descer	dali	e	desfrutar	o	que
podia	até	mesmo	ser	o	céu,	chegando	a	pensar	que	talvez	Deus	estivesse	me	enxergando	agora	como	um
simples	carneiro	no	pasto.

Tomei	conhecimento	do	que	estava	acontecendo,	e	de	um	momento	para	o	outro,	me	convenci	a	me
entregar	à	ilusão	que	criei,	ainda	que	não	tivesse	a	menor	ideia	do	lugar	em	que	estivesse.

Minha	consciência	parecia	estar	reduzida,	e	tudo	o	que	conseguia	pensar	era	na	onda	em	que	entrei,
que	me	fazia	enxergar	o	mundo	como	se	estivesse	sendo	guiado	pelas	canções	do	grande	compositor	do
Espírito	Santo.	As	pessoas,	que	todos	os	dias	passavam	por	mim	caminhando	sem	pretensões	ou	sequer
propósitos,	agora	pareciam	ter	um	universo	inteiro	dentro	de	si,	dando	àquelas	que	eu	tinha	o	costume	de
ver,	 um	 aspecto	 de	 meros	 cordeiros	 pagando	 pecados.	 E	 eu	 me	 recordei	 delas	 sentindo	 uma	 enorme
compaixão	 em	 torno	 da	 pequenez	 e	 ordinariedade	 que	 exalavam	 perante	 aquela	 terra	 de	 Sérgios
Sampaios.

O	mundo	agora	parecia	brilhante,	e	todas	as	canções	pareciam	pôr	os	seus	blocos	na	rua	para	que
dançássemos.	 Na	 recepção	 do	 edifício,	 avistei	 uma	moça	 morena	 de	 cabelos	 cacheados	 que	 exalava
charme	com	seu	andar	incrivelmente	atraente.	Ela	vestia	uma	camisa	que	estampava	a	frase	“eu	tenho	o
dom	 de	 causar	 consequê-ncias”,	 e	 cheguei	 a	 acreditar	 que	 tinha	 finalmente	 encon-trado	 a	 mulher	 da
minha	vida.

E	então	um	policial	se	aproximou	e	lhe	deu	um	beijo	na	boca,	o	qual	fez	a	mim,	que	já	aprendera
com	um	grande	homem,	que,	para	o	sol	brilhar,	a	lua	há	de	ir	para	outro	lugar,	tomar	outro	rumo.

E	eu,	que	sempre	senti	pavor	de	engravatados,	banqueiros,	policiais,	ou	qualquer	um	que	tivesse	de
usar	uma	farda,	por	conta	do	medo	que	sentia	de	ter	de	me	tornar	um	deles	um	dia,	agora	sentia	inveja	de
um	deles,	dentro	da	minha	própria	ilusão.

Adiantei	 o	 passo	 e	 peguei	 o	 elevador	 para	 a	 rádio	 em	 que	 trabalhava	 gravando	 entrevistas	 e
podcasts.	Um	mundo	de	Sérgios	Sampaios	parecia	perfeito,	no	entanto,	as	pessoas	estavam	consumindo-o
em	excesso,	e	assim	como	quase	tudo	na	vida,	percebi	que	Sérgio	Sampaio	podia	ser	nocivo	em	certas
circunstâncias.

Constatei	que	as	pessoas	tinham	se	tornado	ácidas.	Passaram	a	cuspir	verdades	cortantes	em	meus
ouvidos,	e	nos	de	todos	que	respiravam	também.	Eram	verdades	que	incomodavam,	como	sempre	fazem



quando	expressas.
Enquanto	saía	do	elevador,	no	corredor,	uma	moça	loira	de	blusa	social	encostou	no	meu	ouvido	e

sussurrou:	“não	me	espere	pra	beber	seu	veneno”.	Eu	teria	sentido	tesão,	numa	situação	normal,	mas,	ao
ver	a	seriedade	dos	seus	olhos,	que	faiscavam	ao	dizer	aquilo,	um	ar	de	pavor	se	instalou	em	meu	corpo.

A	porta	do	elevador	se	abriu,	e	senti	vontade	de	correr	como	se	estivesse	numa	crise	de	pânico.
Tentei	mesmo	fazê-lo,	porém,	dois	 seguranças	enormes	me	pararam	e	me	carregaram	em	direção	a	um
corredor	escuro.

Senti	medo	e	tentei	reagir,	gritar,	ou	até	chutá-los	de	modo	que	me	largassem.	Entretanto,	um	dos
seguranças	 apenas	 gargalhou	 com	o	meu	 chute,	 e	 sussurrou	 em	meu	ouvido	 –	 eles	 pareciam	gostar	 de
sussurrar	–	“não	tenha	medo	não”.

Fiquei	aterrorizado	com	o	riso	venenoso	que	ele	expeliu	após	dizer-me	aquilo,	mas	decidi	imaginar
que	 estava	 mesmo	 no	 céu,	 e	 que,	 talvez,	 Sérgio	 Sampaio	 estivesse	 assistindo	 a	 tudo	 isso	 num	 trono
qualquer.	Fechei	os	olhos	e	tentei	me	convencer	de	que	estava	apenas	chapado	ou	coisa	do	tipo,	até	que
consegui	ouvir,	dentro	da	minha	cabeça,	alguém	cantando,	lá	no	fundo:	“vem,	não	tenha	medo,	não	tenha
medo,	não	tenha	medo,	não”.	Eu	poderia	jurar	que	era	Sérgio	Sampaio	cantando	dentro	de	mim!

Quando	 abri	 os	 olhos	 e	 olhei	 para	 cima,	 tudo	que	 podia	 ver	 era	 uma	parede	 branca,	 tão	 branca
quanto	imaginam	ser	o	paraíso.	Escutei	o	barulho	de	gotas	pingando,	e	percebi	que	eram	provenientes	do
soro	a	ser	aplicado	em	minha	veia.

A	embriaguez	tinha	me	vencido	na	noite	anterior,	e	talvez	a	injeção	de	glicose	que	tomara	tivesse
sido	a	responsável	por	me	privar	da	amargura	dos	meus	pesadelos.	Talvez	tivesse	sido	ela	a	culpada	por
adocicar	os	meus	sonhos.	Sim,	sabia	que	tinha	sido	ela.	E,	neste	momento,	eu	gargalhei.	Começara	a	rir
de	 tudo,	porque,	 agora,	 eu	estava	acordado,	 e,	mesmo	assim,	a	voz	dele	continuava	a	ecoar	 em	minha
cabeça.

A	vida	é	mesmo	uma	grande	piada,	Sérgio	Sampaio.	A	vida	é	uma	grande	piada,	meu	amigo.	A	vida
é	uma	grande	piada!
	



	

O	SUICÍDIO	DE	UM	POETA	QUE	NÃO	TEVE
CORAGEM	DE	SE	MATAR

	
	
	
	
	
	
	
	
	

Ser	 poeta	 no	 século	 21	 era	 uma	 coisa	 engraçada.	A	 diversidade	 havia	 se	 expandido	 demais,	 e
agora	 nos	 criticávamos,	 como	uma	maneira	 de	 fortalecer	 nossos	 egos,	 que	 variavam	às	 suas	maneiras
enquanto	mantínha-mos	o	preciosismo	e	a	vaidade	residindo	em	nossos	versos.

Os	que	se	tornavam	mais	famosos,	tratavam	de	criticar	somente	os	mais	famosos	que	eles,	afinal,	se
comparar	às	novidades,	por	melhores	que	fossem,	os	rebaixavam	no	meio	literário.

Me	tornei	poeta	por	acidente.	Já	passava	das	duas	da	manhã	e	estava	deitado	sem	conseguir	dormir.
Formado	há	mais	de	2	anos	em	direito,	após	ter	abandonado	os	cursos	de	administração	e	engenharia	sem
sequer	um	sinal	de	oportunidade	para	qualquer	 trabalho	no	ramo,	sentia	que	 tinha	falhado	em	tudo	que
tentei,	e,	de	repente,	uma	forte	crise	de	ansiedade	tomara	conta	de	mim,	de	modo	que	nada	pareceu	poder
me	proporcionar	uma	boa	noite	de	sono	a	partir	de	então.

Foi	quando	peguei	o	teclado	do	computador	e	proferi,	através	dele,	gritos	e	ofensas	a	tudo	que	me
incomodava,	 de	 uma	 forma	 ou	 de	 outra.	 Entre	 palavrões	 e	 palavras	 românticas	 e	 utópicas,	 mandei	 a
minha	insônia	pro	inferno,	e	logo	tudo	pareceu	estar	mais	leve	ao	meu	redor.	Havia	me	tornado	um	poeta.
Não	precisava	que	ninguém	soubesse	ou	me	dissesse	para	que	tivesse	certeza.	Se	eu	era	um	bom	poeta,
esta	seria	uma	outra	discussão.

Quando	percebi	que	era	agora	um	poeta	e	que	a	ânsia	de	imortalidade	que	a	poesia	instala	em	cada
um	de	nós	já	ardia	em	meu	peito,	me	perguntei	"que	diabos	poderá	me	tornar	eterno?".	E,	depois	de	muito
ter	lido,	eis	que	tive	uma	genial	ideia.

Analisando	as	citações	e	o	apreço	dedicados	aos	poetas	e	escritores	que	cederam	à	loucura	ou	ao
suicídio,	era	simples	alcançar	o	topo:	eu	só	precisava	cometer	suicídio	e	deixar	algo	pelo	que	pudessem
lamentar	pela	minha	morte.	Mas	eu	não	queria	morrer.	Peguei	uma	folha	de	papel,	escrevi	alguns	versos
em	tom	de	lamento	altruísta	(sabia	que	altruísmos	falsos	sempre	consagraram	heróis),	e	subi	até	o	topo	do
edifício	comercial	mais	alto	da	cidade.

Não	demorou	muito	para	que	uma	multidão	se	aglomerasse	lá	em	baixo.	Havia	jornalistas	por	todos
os	lados.

"Ele	vai	pular",	era	o	que	eu	não	ouvia	mas	sabia	que	estavam	falando.
Algumas	pessoas	insistiam	com	batidas	na	porta	do	terraço,	mas	eu	havia	fechado	com	um	cadeado

praticamente	inquebrável,	e	só	eu	possuía	a	chave.
Após	alguns	minutos	em	que	gerara	um	razoável	furdunço	pela	cidade,	soltei	uma	folha	de	ofício	lá

de	cima.	Nela	havia	versos	heroicos,	do	tipo	"morro	em	nome	dos	que	choram	nas	filas	dos	hospitais/
morro	em	nome	daqueles	que	distribuem	sorrisos	e	bebem	lágrimas...".

Alguns	repórteres	se	estapearam	para	pegar	a	folha,	que	parecia	cair	em	câmera	lenta.	Um	deles	até
derrubou	uma	senhora	enquanto	tentava	alcançá-la.	Tudo	a	partir	de	então	seria	apenas	uma	questão	de
tempo.



Cerca	de	duas	horas	se	passaram	e	então	a	situação	tomou	as	proporções	esperadas.	Suicídios	são
frequentes,	mas	há	um	quê	de	romantismo	no	suicídio	de	um	poeta.	O	possível	suicídio	agora	repercutia
em	 todo	 o	 país.	Nos	 principais	 canais	 de	 televisão,	 cobriam	 ao	 vivo	 cada	movimento	meu,	 e,	 a	 cada
passo	que	dava	no	terraço,	dezenas	de	jornalistas	abutres	se	contorciam	no	topo	de	prédios	próximos,	em
busca	do	clique	com	o	melhor	ângulo	no	salto.

"Coitado,	poeta	é	bicho	que	sofre.	Nem	corno	sofre	tanto.	Isso	se	o	poeta	não	for	também	corno",
"ele	 deve	 ter	 sido	 corno.	 Homem	 romântico	 sempre	 se	 mata	 por	 mulher".	 Era	 o	 que	 novamente	 não
escutava,	mas	sabia	que	estavam	falando.

Já	 podia	 imaginar	 uma	 porrada	 de	 poetas	 escrevendo	 poemas	 e	 citando	 o	 meu	 suicídio	 como
resistência,	ode	à	 loucura	ou	até	pura	devoção	à	 tristeza	–	sentimento	tão	gentil	e	 inspirador	–,	porém,
estava	certo	de	que	não	queria	morrer.

Após	 mais	 algumas	 horas,	 quando	 as	 pessoas	 esperavam	 com	 nervosismo	 e	 ansiedade	 o	 meu
suicídio,	me	sentei	com	as	pernas	para	a	rua,	e	comecei	a	chorar.	Teatralmente,	é	claro.

Um	 rapaz	 no	 helicóptero	 do	 corpo	 de	 bombeiros	 perguntou	 se	 podiam	 parar	 ali,	 e	 assenti.
Rapidamente	 alguns	 bombeiros	 chegaram	 para	 me	 resgatar,	 e,	 quando	 me	 levaram	 até	 o	 chão,	 era
evidente	a	expressão	de	piedade	que	todos	sentiam.	Um	poeta	que	não	teve	coragem	de	cometer	suicídio
era	algo	terrivelmente	triste.	Estavam	todos	decepcionados.

É	verdade	que	os	poetas	 se	 consagravam	através	do	 suicídio,	mas	 eu	era	diferente,	 eu	 achava	o
suicídio	uma	tolice,	e	me	divertia	com	os	absurdos	que	havia	nos	atos	e	os	desejos	das	pessoas.

Passei	 duas	 semanas	 trancado	 em	 casa.	 Só	 saía	 para	 o	 mercado	 por	 ter	 a	 necessidade	 de	 me
alimentar.	Nesse	tempo,	recebi	e-mails	de	diversas	grandes	editoras.	Não	respondi	a	nenhum	deles.	Não
queria	que	soubessem	como	eu	estava.	Ainda	não.	Pesquisava	meu	nome	no	Google	e	lia	nos	blogs	e	nas
redes	sociais	diversos	poemas	em	torno	do	meu	suicídio	frustrado.	Todos	pareciam	compadecidos	à	dor
que	eu	estaria	sentindo	após	ter	falhado	num	ato	tão	triste.	Por	um	poeta	ter	falhado	num	ato	tão	triste.

Os	 poemas	 escritos	 em	minhas	 redes	 sociais	 eram	 agora	 compartilhados	 excessivamente	 a	 todo
momento.	Achei	 até	 engraçado	 quando	 vi	 um	 editor	 anunciando	 uma	 antologia	 chamada	 "a	 dor	 de	 um
poeta	que	não	consegue	se	matar",	inspirado	em	mim.

Passadas	as	duas	semanas,	me	manifestei	nas	redes	sociais.	Com	muita	humor	e	sarcasmo,	contei
que	 em	 momento	 algum	 pretendi	 cometer	 suicídio.	 Assumi	 que	 havia	 desdenhado	 da	 humanidade	 e
provado	 um	 ponto:	 que	 o	 marketing	 consagra	 um	 poeta.	 Que	 os	 atos	 consagram	 um	 poeta,	 e	 não	 um
poema.	Irônico,	não?	Fui	chamado	de	gênio	e	de	insensível.	Sabia	que	ambos	tinham	razão.

Foram	muitas	 as	 gargalhadas	 proferidas	 por	mim	 enquanto	 lia	 os	 poemas,	 é	 verdade,	mas,	 após
alguns	 meses,	 quando	 já	 razoavelmente	 reconhecido	 no	 meio	 acadêmico	 através	 das	 diversas
interpretações	que	atribuíram	à	minha	tentativa	de	suicídio,	e,	principal-mente,	no	meio	popular,	a	culpa
por	 não	 ter	 cometido	 suicídio,	 repentinamente,	 se	 instalou	 em	minha	mente,	 e	 começou	 a	me	 assolar,
como	se	algo	me	dissesse	que	eu	tinha	realmente	falhado.

Pelo	que	me	lembrava,	sequer	pretendia	cometer	suicídio,	mas	isso	já	não	importava.	Os	poemas
que	li	na	internet,	os	quais	antes	pareceram	tão	engraçados,	agora	me	assombravam,	e	logo	não	tive	mais
certeza	se	não	me	matei	por	ter	planejado	me	tornar	imortal	através	das	manchetes	ou	por	puro	medo.

As	ideias	se	confundiam	em	minha	cabeça	latejante,	e	a	dor	se	instalara	em	mim	de	duas	diferentes
formas:	através	da	frustração	e	da	mentira.	Teria	eu	plane-jado	aquilo,	ou	fora	tudo	apenas	um	surto	de
um	poeta	que	não	teve	coragem	de	se	matar?	Teria	eu	fugido	da	dor	e	assim	falhado	com	o	meu	ofício	de
poeta?	Os	poetas	mortos	estavam	agora	me	atormentando	sem	sequer	se	utilizar	de	versos.	Eu	não	devia
ter	desdenhado	deles.	E	tudo	que	me	restou,	foi	a	dúvida:	terei	eu	falhado	em	tudo	que	fiz	na	vida?

Este	era	também	um	bom	modo	de	me	consagrar	como	poeta.



	



	

A	MALDIÇÃO
	
	
	
	
	
	
	
	
	

Alberto,	assim	nomeado	em	homenagem	ao	escritor	argelino	Albert	Camus,	estava	aguardando	o
início	de	um	espetáculo	de	stand-up	comedy,	quando	uma	mulher	que	sentara	ao	seu	lado	o	fitou	com	um
olhar	confessional,	e	disse-lhe:

“Ai!	Que	cãibra	nos	pés...”
Hesitou	diante	da	estranheza	da	frase	nada	ordinária	que	ouvira,	e	apenas	respondeu	o	que	a	sua	vó

sempre	lhe	aconselhava	quando	sentia	cãibras	na	infância:
“Tem	que	comer	mais	bananas...	É	falta	de	potássio”.	–	A	sua	vó	sequer	sabia	o	que	era	potássio.

Essa	informação	já	era	coisa	sua,	que	se	esforçara	bastante	nos	estudos	para	se	formar	como	médico,	e
conseguira.

“Que	 preguiça...	 Dormi	 o	 dia	 todo	 e	 ainda	 estou	 com	 sono”.	 –	 Respondeu	 ela,	 bocejando	 e
desabando	ali	mesmo.

Se	assustou	com	o	repentino	adormecer	da	moça,	e,	naquele	momento,	todos	os	instantes	de	humor
que	estavam	por	vir	durante	o	espetáculo	se	tornaram	então	indiferentes	para	o	médico.

Tentou	 acordá-la	 cutucando-a,	 falou	 em	 seu	 ouvido,	 verificou	 o	 seu	 pulso,	 e	 notou	 que,
aparentemente,	ela	estava	bem.	Apenas	adormecera.

“Deve	estar	muito	cansada”	–	Disse	a	si	mesmo.
Porém,	quando	se	virou	para	o	espetáculo,	notou	que	o	comediante	estava	sentado	diante	do	palco.

O	 rapaz,	 que	 costumava	 ser	 muito	 alegre	 e	 espirituoso,	 alegou,	 simplesmente,	 que	 não	 estava	 com
vontade	de	se	apresentar	naquela	noite.

“Então	você	não	vai	se	apresentar?”	–	Perguntou	um	homem	visivelmente	perturbado.
“Poderia,	mas	prefiro	que	não.”	–	Respondeu	o	comediante	barbudo.
E,	para	que	sua	surpresa	fosse	completa,	apenas	um	pouco	mais	de	meia	dúzia	de	indivíduos,	de	um

total	de	cerca	de	150	espectadores,	vaiou	a	manifestação	do	comediante.	Todo	o	resto	parecia	assentir,
sem	compre-ensão	ou	bom	senso	tampouco,	mas,	por	mera	apatia.

Alberto	voltou	para	 casa	pensativo	 e	 encontrou	 a	 sua	 esposa	deitada,	 assistindo	 a	um	 talk-show
qualquer.

“Já	jantou,	amor”?	–	Perguntou.
“Não,	não	estou	a	fim.”	–	Respondeu	ela,	secamente.
“Que	porra	está	acontecendo?	”	–	Questionou-se	Alberto,	em	voz	baixa.
Comeu	 um	 prato	 de	 arroz	 com	 feijão	 e	 bife,	 guardado	 na	 geladeira	 desde	 o	 dia	 anterior,	 e	 foi

dormir,	ansioso	para	que	o	dia	terminasse.
Após	um	despertar	reflexivo,	ansioso	para	viver	mais	um	dia,	Alberto	se	levantou,	num	pulo.	Ainda

eram	cinco	e	vinte	da	manhã,	e	a	sua	mulher	não	estava	na	cama.	Logo,	concluiu,	que	ela	tinha	melhorado
após	ter	descansado	bastante	na	noite	anterior.

No	entanto,	após	chegar	à	sala,	notou	a	mulher	jogada	no	sofá,	com	a	mesma	roupa	do	dia	que	se



passou.	Ela	dormia	com	a	boca	aberta,	e	o	seu	celular	descarregara	em	suas	mãos.
“Amor,	acorda,	você	está	aí	desde	ontem,	daqui	há	algumas	horas	tem	que	estar	no	trabalho!”.
Ela	olhou	para	ele	e	apenas	disse:
“Ah,	já?	Que	preguiça”.
Se	levantou	quase	rastejando,	como	um	inverte-brado,	e,	sem	a	mínima	vontade,	ligou	o	chuveiro

quente,	enquanto	Alberto	batia	a	porta	e	saía	para	o	seu	trabalho.
“Mas	que	porra	está	acontecendo?	”	–	Mais	uma	vez,	ele	se	perguntou.
“Doutor	Alberto,	 ainda	 bem	 que	 o	 senhor	 chegou!	 Está	 havendo	 um	 surto	 de	 uma	 doença	muito

esquisita	por	aqui.	Diversos	pacientes	 têm	chegado	por	coerção	de	seus	familiares	e	amigos,	alegando
indisposição,	apatia,	sono,	e	cãibra	nos	pés.	Estranho,	não	é	mesmo?	Cãibra	nos	pés...”

Alberto	 arregalou	 os	 olhos,	 abriu	 as	 portas	 do	 hospital,	 e	 se	 deparou	 com	dezenas	 de	 pacientes
deitados	nas	cadeiras.	Alguns	preferiam	o	chão.	Ninguém	parecia	ter	pressa	para	coisa	alguma.	Ninguém
o	apressava	para	o	atendimento	–	coisa	rara	num	hospital.

Poucas	vezes	o	hospital	estivera	tão	cheio	naquele	horário	da	manhã.	Escolheu,	de	forma	aleatória,
três	dos	pacientes	que	apresentavam	os	mesmos	sintomas,	e	os	chamou	para	atendimento,	solicitando	um
exame	de	sangue	completo	para	cada	um	deles.

Quando	o	laboratório	expediu	os	resultados,	para	a	sua	surpresa,	não	encontrou	nada	significativo
em	nenhuma	das	análises	apresentadas.	E,	para	terminar	de	nutrir	seu	sentimento	de	debilidade	medicinal,
dos	três	primeiros	pacientes	que	lhe	trouxeram	resultados	do	exame,	dois	apresentavam	a	quantidade	de
potássio	recomendada	–	a	do	outro	sujeito	estava	elevada,	o	que	também	deslegitimava	o	que	aprendera
com	a	sua	vó.

Aflito,	e	prostrado	por	uma	sensação	de	incapacidade,	deixou	os	pacientes	à	espera	e	voltou	para
casa,	 curioso	 para	 assimilar	 os	 sintomas	 daquela	 arreba-tadora	 doença.	 Pesquisou	 no	Google,	 e,	 pela
primeira	vez,	não	achou	nenhuma	patologia	que	correspondesse	à	associação	entre	cãibra	nos	pés,	apatia
e	 sono.	Reme-morou	 todos	 os	 sintomas	 que	 já	 pesquisara	 durante	 a	 sua	 vida:	 dores	 de	 cabeça,	 febre,
olhos	vermelhos,	erupções	cutâneas,	e	lembrou-se	que	todas	as	vezes	os	portais	indicaram	uma	dúzia	de
enfermidades	indesejadas,	como	câncer,	HIV,	ou	até	mesmo	gravidez...	Aquilo	só	o	deixava	mais	cismado
e	curioso.

Na	 semana	 seguinte,	 após	 o	 fato	 já	 exposto	 na	 mídia,	 cientistas	 da	 região	 nomearam	 a	 nova
patologia	como	“A	Maldição”,	visto	que	a	tal	doença	prostrara	a	capacidade	de	trabalhar	e	de	viver	dos
mais	admiráveis	trabalhadores.	A	epidemia	ainda	não	tinha	levado	a	óbito	um	cidadão	sequer,	mas	já	era
tida	 por	 muitos	 dos	 que	 ainda	 não	 haviam	 sido	 contagiados	 e	 ainda	 conseguiam	 se	 esforçar
intelectualmente,	como	“o	mal	do	século”,	visto	que,	embora	não	tivesse	matado,	literalmente,	um	único
ser,	 centenas	 haviam	deixado	de	 viver	 após	 adquirirem-na,	 num	curto	 intervalo	 de	 tempo,	 e	 o	 número
tendia	apenas	a	aumentar,	devido	ao	alto	grau	de	contágio	que	ela	parecia	apresentar.

Artistas	que	produziam	sua	arte	com	fins	comerciais	cochilavam,	e	apenas	alguns	esquisitos,	tidos
como	 loucos,	 ainda	 escreviam,	 tocavam	ou	 pintavam,	 alegando	 desconhecerem	 a	 doença.	 “É	um	vírus
transmi-tido	pelo	bicho-preguiça,	temos	que	exterminá-los!”,	disseram	os	mais	ignorantes,	na	internet.

Após	uma	semana	de	dúvidas	não	respondidas	e	evidente	desinteresse	dos	profissionais	do	ramo
em	responder	tais	questionamentos,	numa	manhã	de	domingo,	Alberto,	que	sempre	se	considerara	um	cara
elétrico	e	com	sede	de	novidades,	sentiu	uma	forte	indolência	invadir	o	seu	corpo.	No	mesmo	instante,
pôs	 algumas	 roupas	 na	 mochila,	 e	 se	 preparou	 para	 pegar	 a	 estrada.	 Não	 se	 deixaria	 contaminar.
Precisava,	em	algum	lugar,	encontrar	uma	chama	de	vida.	Não	conseguia	pensar	enquanto	todos	pareciam
estar	mortos,	ainda	que	respirando,	e	jamais	aceitaria	ceder	ao	comodismo.

Ao	 arrumar	 as	 suas	 coisas	 para	 partir,	 de	 repente,	 pensou	 sentir	 uma	 cãibra	 no	 pé	 direito.	 Se



levantou	para	verificar:	era	engano.
	
O	 coração	 selvagem,	 a	 sede	 de	 viver,	 às	 vezes,	 são	 placebos	 muitos	 eficientes,	 embora	 não

comumente	recomendados	por	especialistas.
	
	
	
	



	

O	SONHO	DE	UM	HOMEM	QUE	SENTE	FALTA
	
	
	
	
	
	
	
	

Não	sei	dizer	em	que	data	aconteceu,	mas,	foi	duro	demais	quando,	pela	primeira	vez,	percebi	que
um	sonho	contínuo,	o	qual	vivenciara	diversas	vezes	desde	a	minha	infância,	era	somente	um	sonho,	uma
fantasia	irreal	no	que	tange	ao	concreto.

Como	 num	 sonho	 dentro	 de	 um	 sonho,	 lembro-me	 que	 sempre	 que	me	 aborrecia,	 quaisquer	 que
fossem	 as	 causas	 que	 motivassem	 tal	 aborrecimento,	 corria	 para	 aquela	 trilha	 atrás	 da	 minha	 casa,
passava	pelo	areal,	e	dava	de	cara	com	um	paraíso	solitário	e	deserto,	onde	regenerava	tudo	que	havia
dentro	de	mim.

Isso	se	repetira	diversas	vezes	durante	todos	os	meus	mais	de	vinte	anos.	No	entanto,	agora,	num
momento	em	que	decidira	ir	lá	mais	uma	vez,	dessa	vez	na	vida	real,	dei	de	cara	com	o	fim	de	um	grande
sonho,	que	costumava	se	reproduzir	em	loops.

Era	 um	 caminho	 longo.	 A	 travessia	 durava	 cerca	 de	 uma	 hora	 e	 vinte	 minutos,	 tempo	 em	 que
caminhava	sem	me	cansar.	No	caminho,	traficantes	e	contrabandistas	fugiam,	sempre	de	olhos	alertas,	ao
tempo	em	que	bandidos	dos	mais	variados	tipos	se	escondiam	atrás	das	moitas.

Não	havia	polícia	ou	qualquer	ameaça	para	eles,	escondiam-se	de	si	próprios,	e	talvez	fosse	por
isso	que	eu	andava	com	a	mais	completa	calma.	Pensava	que	quem	se	esconde	não	quer	ser	encontrado,	e
quem	não	quer	ser	encontrado,	certamente	não	perderia	o	seu	tempo	me	procurando.

Ainda	assim,	tinha	certo	receio	de	atravessar	o	longo	caminho,	porém,	almejava	tanto	tal	paraíso,
que	o	caminho	se	tornara	uma	ponte	necessária.

Tinha	 em	mim	 que	 esse	 sempre	 fora	 um	 caminho	 comum	 ao	 meu	 dia-a-dia,	 para	 um	 local	 que
sempre	tivera	que	revisitar	no	decorrer	dos	anos,	contudo,	agora,	quando	tudo	caiu	por	terra,	me	dói	não
conseguir	 descrever	 perfeitamente,	 através	 de	 meras	 palavras,	 como	 era	 aquele	 lugar	 o	 qual	 cultivo
imagens	 tão	 aparentemente	 recentes	 e	 sólidas	 em	 minha	 mente.	 Entretanto,	 certas	 características	 são
impossíveis	de	se	ocultar.

Havia	aquele	mar	azul	bem	forte,	cobalto	cristalino,	e	um	deserto	imenso	para	todos	os	lados,	com
montes	 de	 areias	 tão	brancos	quanto	uma	 folha	de	ofício.	E	 em	meio	 a	 isso,	 talvez	umas	 três	 pessoas
debaixo	de	guarda-sóis	em	diferentes	extremos	do	lugar.	Havia	os	ventos,	tão	fortes	que	balançavam	os
mares,	 o	 sol,	 e	 o	mundo,	mas	 que,	 sobretudo,	 não	 incomodavam.	 Pelo	 contrário,	 traziam	 uma	 paz	 de
espírito	que	revigoraria	o	mais	exausto	maratonista.

Agora,	 aflito,	 rememorando	 toda	a	 realidade	que	havia	em	minha	quimera,	 consigo	enxergar	que
aquelas	pessoas	que	se	esbarravam	em	mim	no	caminho,	eram	apenas	um	reflexo	do	meu	medo,	que	me
mostrava	que	somente	solitário,	ou	com	alguns	entes	queridos	e	próxi-mos	ao	meu	lado,	os	quais	vez	ou
outra	foram	àquele	local	me	fazer	companhia,	poderia	enfim	me	sentir	em	paz.

É	 bastante	 doloroso	 perceber	 que	 aquilo	 que	 sempre	 pareceu	 existir	 jamais	 fora	 real,	 porém,
taciturno	e	devaneante,	ainda	consigo	enxergar	aquele	lugar	em	minha	mente,	como	uma	miragem	do	que
um	dia	existiu:	o	céu	vermelho	num	eterno	pôr-do-sol,	as	gaivotas	em	sintonia,	o	mar	invadindo	a	areia
como	uma	tsunami	que	não	gera	estragos,	e	um	clima	de	serenidade	extrema	exalado	pelo	vento.



Nunca	tivera	uma	memória	tão	sólida	de	um	sonho,	e	agora,	sob	lágrimas	de	saudades,	a	vida	me
remete	 a	 ele,	 como	 aquele	 que	 um	 dia	 já	 existiu,	 mas,	 assim	 como	 tantos	 outros,	 fora	 reduzido	 a
lembranças	pelo	peso	da	realidade.
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Notas
[←1]

Referência	a	música	“Masturbação	mental”	do	rapper	Gabriel,	O	Pensador.
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