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O Arqueiro

GERALDO JORDAO PEREIRA (1938-2008) comegou sua carreira aos 17
anos, quando foi trabalhar com seu pai, o célebre editor Jos¢ Olympio,
publicando obras marcantes como O menino do dedo verde, de Maurice Druon,
e Minha vida, de Charles Chaplin.

Em 1976, fundou a Editora Salamandra com o propoésito de formar uma nova
geragdo de leitores e acabou criando um dos catalogos infantis mais premiados
do Brasil. Em 1992, fugindo de sua linha editorial, langou Muitas vidas, muitos
mestres, de Brian Weiss, livro que deu origem a Editora Sextante.

Fa de historias de suspense, Geraldo descobriu O Cddigo Da Vinci antes mesmo
de ele ser langado nos Estados Unidos. A aposta em ficgdo, que ndo era o foco
da Sextante, foi certeira: o titulo se transformou em um dos maiores fendmenos
editoriais de todos os tempos.

Mas néo foi s6 aos livros que se dedicou. Com seu desejo de ajudar o proximo,
Geraldo desenvolveu diversos projetos sociais que se tornaram sua grande
paixdo.

Com a missdo de publicar historias empolgantes, tornar os livros cada vez mais
acessiveis e despertar o amor pela leitura, a Editora Arqueiro ¢ uma



homenagem a esta figura extraordinaria, capaz de enxergar mais além, mirar
nas coisas verdadeiramente importantes e ndo perder o idealismo e a
esperanga diante dos desafios e contratempos da vida.
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CAPITULO I

e

Como passara praticamente todos os seus 25 anos na Inglaterra — portanto,
isolado da maior parte dos conflitos que haviam assolado o resto da Europa desde
a ascensdo de Napoledo ao poder —, lorde Alleyne Bedwyn, o terceiro irméao
homem do duque de Bewcastle, ndo tinha nenhuma experiéncia pessoal em
batalhas campais. Contudo, ouvira com avido interesse as historias de guerra que
o irmdo mais velho, lorde Aidan Bedwyn, um coronel da cavalaria recém-
aposentado, costumava contar e se considerara capazde visualizar o cenario.

S6 que estava errado.

Alleyne pensara em fileiras elegantemente posicionadas, os britanicos e seus
aliados de um lado, o inimigo do outro, a terra plana como os campos esportivos
de Eton entre eles. Imaginara a cavalaria, a infantaria e a artilharia, todos
imaculados e bem-arrumados em seus varios uniformes, movendo-se com
elegancia e logica, como pegas de xadrez Alleyne até conseguia ouvir os rapidos
disparos, que pouco perturbariam o siléncio. A visibilidade seria clara, permitindo
que avistasse todo o campo de batalha o tempo inteiro e avaliasse o progresso do
combate a cada momento. Teria visualizado — se houvesse pensado a respeito — o
ar claro e limpo para respirar.

Nao podia estar mais errado.

Alleyne ndo era militar. Recentemente, decidira que era hora de fazer algo
util da vida e embarcara em uma carreira como diplomata. Fora, entdo,
designado para a embaixada em Haia, sob as ordens de Sir Charles Stuart. Mas os
dois tinham se transferido para Bruxelas com mais alguns da equipe enquanto os
exércitos dos Aliados, sob o comando do duque de Wellington, se reuniam ali em
resposta a uma nova ameaga de Napoledo Bonaparte, que escapara de seu exilio
da ilha de Elba no inicio daquela primavera e estava formando outra vez uma
formidavel tropa na Franga. Agora, a batalha tio aguardada entre as duas forgas
ocorria em um campo montanhoso ¢ ondulante que se estendia ao sul da cidade
de Waterloo. E Alleyne se achava bem no meio de tudo aquilo. Ele se oferecera
para levar uma carta de Sir Charles ao duque de Wellington e para levar a
resposta.

Estava grato por ter saido de Bruxelas sozinho, a cavalo. Nao teria conseguido
esconder de qualquer possivel companhia o fato de que jamais sentira nem



metade do medo que o tomava naquele momento.

O barulho do armamento pesado era o pior. Ia além do som: ensurdecia-o,
pulsava no abdomen. E havia toda a fumaga que o asfixiava, fazia-o lacrimejar e
tornava absolutamente impossivel ver com clareza mais do que alguns poucos
metros em qualquer dire¢do. Cavalos ¢ homens corriam de um lado para outro
por toda parte em meio a lama causada pela chuva torrencial da noite anterior,
no que parecia o caos para Alleyne. Oficiais e sargentos gritavam ordens e, de
algum modo, conseguiam se fazer ouvir. Havia o cheiro acre de fumacga ¢ o
fedor adicional do que ele presumiu ser sangue e entranhas. Viam-se mortos ¢
feridos para onde quer que se olhasse.

Era uma cena saida direto do inferno.

Aquela, percebeu Alleyne, era a realidade da guerra.

O duque de Wellington tinha a reputagdo de estar sempre onde a batalha era
mais feroz, expondo-se de forma imprudente ao perigo e, de alguma forma,
sempre conseguindo escapar ileso. E aquele dia ndo era excegdo. Depois de
pedir informagdes sobre o paradeiro do duque a pelo menos uma duzia de
oficiais, Alleyne enfim encontrou 0 homem em uma colina aberta, olhando a
fazenda de La Haye Sainte, que ficava estrategicamente localizada. A casa da
propriedade estava sendo atacada com ferocidade pelos franceses enquanto os
soldados alemdes tentavam defendé-la com a mesma firmeza. O duque ndo
poderia estar mais exposto ao fogo inimigo mesmo se tentasse. Alleyne entregou
a carta e logo se concentrou em manter o cavalo sob controle. Tentou nao pensar
no perigo que ele proprio corria, mas estava dolorosamente consciente do
trovejar dos canhdes bem perto e do zunido das balas de mosquete. O terror
parecia se infiltrar em seus 0ssos.

Ele precisou esperar que Wellington lesse a carta e, entdo, ditasse uma
resposta para um de seus ajudantes. A espera pareceu interminavel para
Alleyne, que observava a batalha abaixo — até onde ele conseguia enxergar,
através das ondulagdes da fumaga de milhares de armas. Viu homens morrerem
e esperou morrer também. E se sobrevivesse, perguntou-se, sera que voltaria a
escutar? Ou conseguiria se manter sio? Enfim com a carta nas méos, guardou-a
em seguranga no bolso interno do paleto e se virou para partir. Nunca se sentira
mais grato por nada na vida.

Como Aidan tolerara aquela vida por doze anos? Por que milagre o irméo
conseguira sobreviver para contar a historia, para se casar com Eve e, entdo, se
acomodar a vida na area rural da Inglaterra?

Quando sentiu uma dor aguda na parte superior da coxa esquerda, a principio
Alleyne pensou que dera um mau jeito na sela e distendera um musculo. Porém,
ao baixar os olhos, viu o buraco nos calgdes e o sangue esguichando. Deu-se
conta da verdade quase como se fosse um espectador indiferente.

— Santo Deus — falou em vozalta —, fui atingido.



Sua voz soava como se viesse de longe, abafada pelo pulsar das armas, pela
surdez momentanea e pelo alarme em sua mente, que o enregelou.

Nio ocorreu a Alleyne parar, desmontar ou procurar ajuda médica. Ele s6
conseguia pensar em se afastar dali, em retornar sem demora a Bruxelas e a
seguranga que a cidade oferecia. Tinha coisas importantes a fazer 1. Naquele
exato momento, ndo conseguia lembrar que coisas eram essas, mas sabia que
ndo poderia se permitir um atraso.

Além do mais, o panico se apoderava cada vezmais dele.

Alleyne cavalgou adiante por alguns minutos, até se sentir mais confiante por
j4 ter saido da zona de maior risco. Aquela altura, sua perna dofa como o diabo.
Pior, ele ainda sangrava copiosamente. Nao tinha nada com que estancar o fluxo
a ndo ser um lengo grande. Quando o tirou do bolso, temeu ndo conseguir
envolver a coxa, mas o pano era maior do que calculara. Com as maos trémulas
¢ desajeitadas, fez uma espécie de torniquete. Ele se encolheu de dor, quase
desmaiando. A bala devia estar encravada em sua coxa. A agonia o rasgava a
cada batida do coragdo. Sentia-se zonzo com o choque.

Milhares de homens ja haviam sido feridos de forma mais grave, disse
Alleyne a si mesmo com determinagdo, enquanto seguia adiante... muito mais
grave. Seria covardia se concentrar na propria dor. Quando chegasse a Bruxelas,
completaria sua tarefa e procuraria um médico para retirar a bala — a ideia o
atemorizava! — e para costurar o ferimento. Ele e a perna sobreviveriam... ou ao
menos era o que esperava.

Logo Alleyne alcangou a floresta de Soignés, cavalgando um pouco para o
lado oeste da estrada na tentativa de evitar o trafego pesado que vinha de ambas
as dire¢des. Ele passou por varios soldados na floresta, alguns mortos, muitos
feridos, boa parte deles desertores do horror do campo de batalha —ao menos era
o que suspeitava. Ndo conseguia culpa-los.

Conforme o choque diminuia, a dor piorava. O sangramento continuava,
embora contido até certo ponto pelo lengo. Alleyne sentia frio e estava tonto.
Precisava voltar para Morgan.

Ah, sim, era isso!

Morgan, sua irmad mais nova de apenas 18 anos, estava em Bruxelas, e o
casal responsavel por acompanhé-la ja havia esperado demais para deixar a
cidade, em vezde partir com a maior parte dos ingleses, que tinha ido embora ao
longo dos dois meses anteriores. Os Caddicks agora se encontravam praticamente
presos em Bruxelas, ja que todos os veiculos haviam sido requisitados pelo
Exército. E, pior do que isso, permitiram que a jovem saisse sozinha de casa justo
naquele dia. Quando Alleyne deixara Bruxelas mais cedo, ficara estupefato ao
vé-la nos portdes de Namur, com algumas outras mulheres, cuidando dos feridos
que ja chegavam a cidade.



Ele dissera a irma que voltaria o mais rapido possivel e garantiria que ela
fosse levada de volta em seguranga, de preferéncia até a Inglaterra. Solicitaria
uma licenga temporaria no trabalho e a acompanharia ele mesmo. Alleyne ndo
ousou pensar no que poderia acontecer a Morgan se a Franga fosse vitoriosa
naquele dia.

Precisava voltar para a irma. Wulfric, o duque de Bewcastle, a confiara aos
cuidados do conde e da condessa de Caddick quando Morgan implorara para ir a
Bruxelas com a filha do casal, Lady Rosamond Havelock amiga dela. Ainda
assim, Alleyne havia prometido que ficaria de olho. Santo Deus, ela era pouco
mais do que uma crianga, e era sua irmd.

Ah, sim, também precisava entregar a carta do duque de Wellington a Sir
Charles Stuart. Quase se esquecera da maldita carta. O que poderia ser tdo
importante para que tivesse sido mandado a frente de batalha? Um convite para o
jantar daquela noite? Ndo ficaria surpreso se fosse algo assim tdo banal. Ja
comegava a ter dividas sobre sua escolha de carreira. Talvez devesse ocupar um
dos assentos no Parlamento que Wulf controlava — o inico problema era que seus
interesses em politica eram minimos. As vezes, a falta de rumo da propria vida
perturbava Alleyne. Mesmo que um homem fosse rico o bastante para se manter
confortavelmente por toda a vida sem precisar fazer esforgo algum, era preciso
haver algo que incendiasse seu sangue e elevasse sua alma.

A perna de Alleyne parecia um baldo prestes a explodir. Ao mesmo tempo,
por mais paradoxal que fosse, sentia varias facas cravadas nela, que a faziam
pulsar em um milhdo de pontos. Uma névoa fria redemoinhava dentro de sua
cabega. O proprio ar que respirava era gélido.

Morgan... Ele fixou a imagem da irma na mente — Morgan, jovem, vibrante,
obstinada; dos cinco irméos, a unica mais nova do que ele. Precisava voltar para
ela.

Sera que estava longe de Bruxelas? Havia perdido completamente a nogdo de
tempo e distincia. Ainda conseguia ouvir as armas. Ainda estava na floresta. A
estrada continuava a sua direita, apinhada de carrogas, carruagens e pessoas.
Apenas duas semanas antes, Alleyne tinha comparecido a um piquenique ali na
floresta, sob o luar, organizado pelo conde de Rosthorn. Era quase impossivel
perceber que era o mesmo lugar. Rosthorn, cuja reputagdo estava longe de ser
agradavel, flertara com Morgan de forma ndo muito discreta e provocara um
falatorio consideravel.

Alleyne cerrou os dentes. Nao sabia se aguentaria ir muito mais longe. Nunca
imaginara que fosse possivel sentir tanta dor. Estremecia a cada passo do cavalo.
Mas nao ousava desmontar. Com certeza ndo conseguiria caminhar sozinho. Ele
invocou todas as reservas de vontade e forga fisica e seguiu cavalgando. Se ao
menos alcangasse Bruxelas...



Contudo, o solo da floresta parecia irregular e o cavalo, sem davida ja
apavorado com as terriveis condi¢des do campo de batalha, estava desnorteado
com o peso morto do cavaleiro indiferente. O animal tropegou na raiz de uma
arvore ¢ se empinou, assustado. Sob circunstancias ordinarias, Alleyne iria
controla-lo com facilidade. Porém, aquele ndo era o caso. Por sorte, suas botas
se soltaram do estribo no momento da queda, mas ele ndo estava em condigdes
de fazer qualquer movimento defensivo que a amortecesse. Assim, Alleyne
aterrissou com forca de costas no chao e bateu com a cabega na mesma raizem
que o cavalo tropegara.

Desmaiou na mesma hora. Estava tio palido por causa da perda de sangue e
da queda que qualquer transeunte o daria por morto. E nem seria um fato
estarrecedor, ja que a floresta de Soignés, mesmo tdo ao norte do campo de
batalha, se encontrava repleta de cadaveres.

O cavalo de Alleyne se empinou novamente e se afastou galopando.

Q>

A casa tranquila e de aparéncia respeitivel na Rue d’Aremberg, em Bruxelas,
que quatro “damas” haviam alugado dois meses antes, era na verdade um
bordel. Bridget Clover, Flossie Streat, Geraldine Ness e Phyllis Leavey tinham
saido de Londres com a suposi¢do — correta, por sinal — de que os negdcios em
Bruxelas seriam intensos até toda a loucura militar ter sido resolvida de algum
modo. Estavam muito perto de conseguir realizar a ambi¢do que as unira em
uma parceria profissional e em uma rapida amizade quatro anos antes. O
objetivo delas, seu sonho, era poupar o bastante para que pudessem se aposentar
e comprar uma casa em algum lugar da Inglaterra que gerenciariam juntas,
como uma respeitivel pensio para damas. Tiveram todos os motivos para
acreditar que, quando voltassem a Inglaterra, seriam mulheres livres.

Entretanto, o sonho foi destrogado.

No dia exato em que as armas retumbavam ao sul da cidade, anunciando que
as hostilidades tinham enfim se acirrado e que havia uma batalha colossal em
andamento, as quatro mulheres descobriram que tudo estava perdido, que todo o
dinheiro ganho com muito esforgo se fora.

Roubado.

E tudo por culpa de Rachel York

Ela mesma dera a noticia ao chegar do norte. Em vez de seguir seu caminho
de volta a Inglaterra, como quase todos os outros britdnicos em Bruxelas estavam
fazendo, escolheu voltar a cidade. At¢ mesmo muitos residentes fugiam em
dire¢do ao norte. Contudo, Rachel havia retornado. Voltara para contar as damas
a terrivel verdade. Tivera certeza de que a cobririam de recriminagdes, mas as



quatro acabaram acolhendo-a, ja que ela ndo tinha para onde ir, e Ihe cederam o
unico quarto vago da casa.

Rachel agora era a mais nova moradora do bordel.

Pouco tempo antes, s6 de pensar nisso ja teria ficado horrorizada. Ou teria
achado uma ideia divertida, pois era bem-humorada. Mas, naquele exato
momento, sentia-se arrasada demais para reagir ao simples fato de que estava
morando com prostitutas.

Ja passava bastante da meia-noite. Aquela ndo era uma noite de trabalho para
as mulheres, algo que Rachel talvez considerasse positivo se estivesse em
condi¢des de pensar direito. Desde o dia anterior, até chegar ali e dar a terrivel
noticia, passara as horas muito perturbada. Agora estava apenas entorpecida.
Entorpecida e terrivelmente culpada.

As cinco estavam sentadas na sala de estar. Ja teria sido dificil ir para a cama
e conseguir dormir, e ainda havia a distracdo da batalha, que permanecera
acirrada durante todo o dia. Elas conseguiam ouvi-la, embora acontecesse a
quildmetros de distancia da cidade, se ¢ que os rumores eram verdadeiros.
Muitos boatos e ondas de panico fizeram com que os moradores ainda presentes
esperassem uma invasdo iminente dos soldados franceses ensandecidos pela
guerra. Mas, segundo a noticia que chegara tarde da noite, a batalha terminara,
os britdnicos e seus aliados haviam vencido e estavam expulsando o exército
francés na dire¢ao de Paris.

— Que grande bem isso nos fara.. — comentara Geraldine, as maos
espalmadas nos quadris magnificos. — Todos aqueles homens adoraveis se foram
e aqui estamos nos, com uma mao na frente e outra atras.

Nio tinha sido apenas as noticias sobre a guerra que as mantiveram
acordadas, mas também o desalento, a furia, a frustragdo... e um desejo ardente
de vinganga.

Geraldine andava de um lado para outro, o robe de seda purpura ondulando
atras de si, vestido por cima de uma camisola violeta que moldava o corpo
voluptuoso, os cabelos pretos balangando contra os ombros e um brago cortando
o ar, como se atuasse em uma tragédia. A heranga italiana de Geraldine ficava
muito clara para Rachel, que estava sentada ao lado da lareira, um xale passado
ao redor dos ombros, embora a noite nio estivesse fria.

— Aquele sapo viscoso e desprezivel — vociferou Geraldine. — Espere s6 até eu
colocar as maos nele. Vou arrancar todos os seus membros, um a um. Vou
esgana-lo até a morte.

— Primeiro temos que encontra-lo, Gerry — replicou Bridget.

Ela estava jogada em uma cadeira, parecendo exausta. Também era
deslumbrante a seu modo, o vestido rosa-choque contrastando terrivelmente com
o improvavel cabelo ruivo.

— Ah, eu vou encontra-lo, Bridge, ndo se preocupe.




Geraldine ergueu as maos e demonstrou claramente o que faria com o
pescogo do reverendo Nigel Crawley se ele aparecesse naquele momento.

Mas o homem ja estava longe. Aquela altura, talvez na Inglaterra, com uma
enorme quantidade de dinheiro que ndo era dele nos bolsos de sua bela, piedosa e
repulsiva pessoa.

Rachel adoraria deixa-lo com dois olhos roxos e fazé-lo engolir os dentes
perfeitos, embora ndo costumasse ser uma pessoa violenta. Se ndo fosse por ela,
Nigel Crawley jamais teria conhecido aquelas mulheres, logo ndo teria roubado
todas as economias delas.

Flossie também ndo parava quieta, sabe-se la como sem colidir com
Geraldine. Com cachos louros e curtos, grandes olhos azuis, baixa estatura e
roupas em cores pastel, parecia ndo ter nada na cabec¢a, mas a verdade era que
sabia ler e escrever e era 6tima com numeros. Era a tesoureira da sociedade
delas.

— Precisamos encontrar o Sr. Ardiloso. Ndo sei como, onde ou quando, ja que
ele pode se esconder em qualquer lugar da Inglaterra... ou até mesmo do mundo,
enquanto a nds ndo restou quase nenhum dinheiro para o perseguirmos. Mas vou
encontra-lo, mesmo que seja a Ultima coisa da minha vida. Se vocé ja
reivindicou o pescogo do homem para si, Gerry, ficarei com outra parte do corpo
e darei um no nela.

— Mas provavelmente essa parte ¢ pequena demais para que vocé consiga dar
um nd, Floss — desdenhou Phy llis.

Rolica, bela e tranquila, com os cabelos sempre muito bem penteados e as
roupas simples e discretas, Phyllis ndo correspondia em nada a imagem que
Rachel tinha de uma prostituta. Era sempre pratica e acabara de voltar a sala
com uma grande bandeja de cha e bolos.

— De qualquer modo, ele tera gastado todo o nosso dinheiro muito antes de
conseguirmos encontra-lo.

— Mais uma razio para quebrarmos todos os ossos do corpo dele —
argumentou Geraldine. — A vinganga por si s6 pode ser doce, Phy Il

— Mas como vamos acha-lo? — perguntou Bridget, passando os dedos pelos
cachos vermelhos.

— Eu e vocé vamos escrever cartas, Bridge — respondeu Flossie —, para todas
as companheiras que souberem ler. Temos colegas em Londres, Brighton, Bath,
Harrogate ¢ outros lugares, certo? Vamos espalhar a noticia e o encontraremos.
Mas precisaremos de dinheiro para ir atras dele.

Ela suspirou e parou de andar por um instante.

— Entdo tudo o que precisamos fazer ¢ pensar em um modo de enriquecer
depressa — disse Geraldine, agitando de novo um dos bragos no ar. — Alguém tem
uma ideia? Ha algum ricago de quem possamos roubar?



Todas comegaram a dizer os nomes de varios cavalheiros, provavelmente
clientes, que estavam ou haviam estado em Bruxelas. Rachel reconheceu alguns
poucos. Mas as damas ndo falavam sério. Elas pararam depois de lembrar mais
ou menos uma dizia e comegaram a rir baixinho — sem duvida um alivio apos a
terrivel descoberta de que haviam perdido todas as economias, roubadas por um
patife disfargado de clérigo.

Flossie se acomodou no sofa e pegou um dos bolos no prato.

— Na verdade, hd um modo, mas precisamos agir depressa. Ndo se trata
exatamente de roubo. Uma pessoa ndo pode roubar dos mortos, certo? Eles ndo
vao mais usar seus pertences.

— Pelo amor de Deus, Floss — disse Phyllis, afundando ao lado da colega no
sofd com uma xicara e um pires nas maos —, em que vocé esta pensando? Nao
vou assaltar cemitérios, se ¢ isso que tem em mente. Que ideia! Pode imaginar
nos quatro, com pas apoiadas nos ombros...

— Estou falando dos mortos na batalha — interrompeu Flossie, enquanto as
demais a encaravam, estupefatas, e Rachel apertava mais o xale ao redor do
corpo. — Com certeza bandos de pessoas vao fazer isso. Aposto que hordas delas
ja estdo por ai, fingindo procurar por entes queridos, mas na verdade em busca
de pertences. Mulheres se saem muito bem: basta uma expressdo penalizada,
ligeiramente frenética, ¢ 0 nome de um homem nos labios. Mas teriamos que ir
logo para 14 se quisermos encontrar algo de valor. Conseguiremos recuperar tudo
o que perdemos se tivermos sorte... ¢ empenho.

Rachel ouviu o barulho de dentes batendo e percebeu que eram os proprios.
Ela firmou o maxilar. Vandalizar os mortos... muito ligubre. Como cenas de um
pesadelo.

— Nao sei, Floss... — replicou Bridget. — Ndo parece certo. Vocé ndo estd
falando sério, ndo é?

— Por que ndo? — questionou Geraldine, erguendo os bragos. — Como disse
Floss, ndo seria exatamente roubar, nao ¢ mesmo?

— E ndo estariamos fazendo mal a ninguém — acrescentou Flossie. — Ja estardo
mortos.

— Ai, meu Deus. — Rachel colocou as maos nas bochechas. — Sou eu que
preciso encontrar uma solugao. Foi tudo culpa minha.

Aatengio de todas se voltou para ela.

— Nao foi, ndo, meu amor — assegurou Bridget. — Com certeza ndo foi. Se
alguém tem culpa, entdo sou eu, por permitir que vocé me reconhecesse na rua e
por deixar que vocé entrasse nesta casa. Eu devia estar fora de mim.

— Nao foi sua culpa, Rache — concordou Geraldine. — Foi nossa culpa. Nos
quatro temos muito mais experiéncia com homens do que vocé. Eu me achava
capaz de notar um patife a quildometros de distdncia, com um dos olhos fechados.
Mas fui enganada por aquele bandido bonito do mesmo modo que vocé.



— Digo o mesmo — falou Flossie. — Mantive os corddes de nossas bolsas bem
apertados até ele aparecer com aquela conversa suave de nos amar e nos
respeitar porque temos a mesma profissao que Maria Madalena e Jesus @ amava.
Eu me daria um tapa na cabega se adiantasse alguma coisa. Dei aquele homem
todas as nossas economias para que ele as depositasse em seguranga em um
banco da Inglaterra. Deixei que levasse o dinheiro... até lhe agradeci por leva-
lo... e agora perdemos tudo. Foi minha culpa mais do que de qualquer uma.

— Nada disso, Floss — retrucou Phyllis. — Todas concordamos em entregar o
dinheiro. Como sempre fizemos, pois planejamos, trabalhamos e tomamos
decisdes juntas.

— Mas eu o apresentei a vocés — insistiu Rachel com um suspiro. — Estava tdo
orgulhosa dele por nao exclui-las... e o trouxe aqui. Trai todas vocés.

— Tolice, Rache — rebateu Geraldine de forma brusca. — Vocé também perdeu
tudo o que tinha para ele, exatamente como nés. E teve coragem de voltar para
nos contar o que aconteceu, por mais que houvesse a possibilidade de
arrancarmos a sua cabe(;a.

— Estamos perdendo tempo com esta conversa sem sentido sobre culpados —
adiantou-se Flossie —, pois ja sabemos quem ¢é. Se ndo formos logo ao local da
batalha, ndo restard nada para nos.

— Eu vou, Floss, mesmo que precise ir sozinha — afirmou Geraldine. — Havera
coisas preciosas 14, ndo duvido, e pretendo ficar com algumas. Pretendo obter
dinheiro para ir atras daquele bandido com o coragdo mais perverso de todos os
coragdes perversos.

Ninguém pareceu considerar o fato de que, se conseguissem uma grande
quantia, poderiam simplesmente usi-la para repor a perda das economias,
recuperar o sonho da pensdo e esquecer o reverendo Nigel Crawley, que aquela
altura, ou nos dias ou semanas que se seguiriam, poderia estar em qualquer lugar
do mundo. Mas, as vezes, a indignagdo e o desejo de vinganga podiam ficar
acima até mesmo dos sonhos.

— Tenho um cliente marcado para amanha a tarde... alids, para hoje a tarde —
avisou Bridget, cruzando os bragos sob os seios ¢ deixando os ombros cairem
para a frente. — O jovem Hawkins. Ndo poderia ficar fora por muito tempo,
portanto acho que nem valeria a pena ir, ndo ¢?

Rachel percebeu que a vozda moga tremia um pouco.

— Eu ndo vou, mesmo ndo tendo a justificativa da Bridget — falou Phy llis, com
um ar de quem pede desculpas, enquanto pousava a xicara e o pires que
segurava. — Lamento, mas eu desmaiaria assim que visse sangue e ndo seria de
utilidade alguma. E teria pesadelos pelo resto da vida, acordaria vocés toda noite
com meus gritos. B provavel que isso aconte¢a de qualquer modo s6 de eu pensar
a respeito. Ficarei aqui e atenderei a porta caso alguém nos procure enquanto
Bridget estiver trabalhando.




— Trabalhando! — exclamou Flossie com um gemido. — A ndo ser que
fagamos alguma coisa sobre a nossa situagdo, vamos continuar trabalhando até
estarmos velhas e decrépitas, Phy Il

— Eu ja estou — comentou Bridget.

— Naio, ndo esta, Bridge — retrucou Flossie com firmeza. — Estd em seu auge.
Varios rapazes novos ainda escolhem vocé, principalmente os que ainda sio
virgens.

— Porque lembro a eles suas maes.

— Com esses cabelos fogosos, Bridge? — questionou Geraldine, bufando de
forma nada elegante. — Acho que néo.

— Eu ndo os deixo nervosos ou com medo de falhar — continuou Bridget. —
Explico que a imperfei¢do ndo ¢ um problema. Afinal, que homem ¢ perfeito
mesmo um bom tempo depois das primeiras vezes, ndo ¢ verdade? Alguns nunca
aprendem direito...

Rachel ndo conseguiu controlar o rubor que coloriu seu rosto.

— Iremos nos duas, entdo, Gerry — decidiu Flossie, ficando de pé. — Nao tenho
o minimo medo de ver alguns cadaveres. Vamos la em busca da nossa fortuna e,
depois, faremos com que aquele camarada Crawley lamente o dia em que o pai
dele olhou para a mde com um olhar desejoso.

— Eu também iria — falou Bridget —, mas o jovem Hawkins insistiu em vir
hoje. Ele quer que eu o ensine a impressionar a noiva quando se casarem, no
outono.

Bridget ja completara 30 anos. Anos antes, fora contratada como ama de
Rachel, pelo pai vidvo da menina, e as duas rapidamente desenvolveram um
enorme carinho uma pela outra, como se fossem maée e filha. Mas o pai de
Rachel perdera tudo nas mesas de carteado — algo que acontecera com
perturbadora frequéncia ao longo de sua vida adulta — e se vira for¢ado a
dispensar os servigos de Bridget. Havia apenas um ou dois meses, as duas tinham
se reencontrado por acaso em uma rua de Bruxelas e Rachel descobrira o rumo
que a vida de sua querida ama havia tomado. Ela insistira em retomar o contato
com a amiga, apesar das preocupagdes de Bridget.

Rachel ficou de pé subitamente, sem nem se dar conta do que estava prestes
a fazer —ou dizer.

—Também vou.

Houve um burburinho quando todas voltaram a ateng¢do para a jovem, mas
cla as silenciou com um gesto.

— Sou a principal responsavel por vocés terem perdido suas economias. Nao
importa o que vocés digam: essa é a mais pura verdade. Além do mais, tenho
meu proprio acerto de contas a fazer com o Sr. Crawley. Ele me induziu a
admira-lo, me fez até concordar em ser sua noiva. Entdo, roubou de nds e tentou
mentir para mim, com certeza achando que eu era uma idiota completa. Se



formos atras dele, vamos precisar de dinheiro, logo farei a minha parte para que
o consigamos. Vou com Geraldine e Flossie vasculhar cadaveres.

Ela desejou ter permanecido sentada, ja que sentia as pernas subitamente
muito bambas.

— Ah, ndo, meu amor — disse Bridget, levantando-se e dando um passo na
dire¢do de Rachel.

— Deixe-a, Bridge — pediu Geraldine. — Gostei de vocé assim que a conheci,
Rache, porque ¢ uma pessoa simples, ¢ ndo uma dessas damas arrogantes que
empinam o nariz ¢ bufam quando passam por nds, como se carregassemos
cachorros mortos ha duas semanas dentro das bolsas. Mas esta noite passei a
gostar de vocé ainda mais. Vocé tem forga de espirito. Ndo aceitou passiva o que
ele lhe fez

—Nao pretendo aceitar — concordou Rachel. — Passei o ultimo ano como uma
dama de companhia docil e amavel. E odiei cada momento. Se ndo fosse por
isso, com certeza ndo teria me deixado seduzir por um bandido sorridente. Vamos
logo, sem mais conversa.

— Vivas para Rachel! — exclamou Flossie.

Enquanto ia até o quarto no andar de cima, para vestir roupas mais quentes e
resistentes, Rachel tentava nem pensar no que estava prestes a fazer: sair com
Geraldine e Flossie para saquear corpos.



CAPITULO IT

e

Ao amanhecer, a estrada ao sul de Bruxelas parecia uma cena saida do inferno.
Estava lotada de carrogas, charretes e homens caminhando penosamente, alguns
carregando caixdes ou apoiados em um companheiro. Quase todos exibiam
ferimentos, parte deles bem graves. Voltavam do campo de batalha, ao sul da
cidade de Waterloo.

Rachel nunca vira um horror interminavel como aquele.

A principio, achou que ela, Flossie e Geraldine eram as Ginicas indo na dire¢do
oposta. Mas ¢ claro que se enganara: pessoas a pé ou até em veiculos seguiam
para o sul. Um soldado em péssimo estado com o rosto sujo de pélvora que
guiava uma carroga ofereceu-se para levar as damas. Flossie e Geraldine,
convincentes no papel de esposas ansiosas, aceitaram.

Rachel ndo aceitou. A bravata que a levara até ali estava se desintegrando
rapidamente. O que ela estava fazendo? Como pudera até mesmo pensar em se
beneficiar de toda aquela miséria?

— Vio vocés — disse Rachel as outras duas. — Deve haver muitos homens
feridos na floresta. Vou olhar 1a. Procurarei por Jack e Sam também -
acrescentou, erguendo a voz para que ndo s6 o condutor da carroga como
qualquer outra pessoa por perto pudesse ouvir. — E vocés procurem por Harry
para mim, mais para o sul.

A mentira e a farsa fizeram com que se sentisse suja e pecadora, embora
fosse pouco provavel que alguém estivesse prestando atengdo nela.

Rachel saiu da estrada lotada e comegou a caminhar por entre as arvores da
floresta de Soignés, embora ndo fosse muito longe, para ndo se afastar demais da
estrada e acabar perdida. Que diabos iria fazer agora?, perguntou-se. Estava
convencida de que ndo conseguiria continuar com o plano. Nao teria coragem de
pegar nem um lengo de um pobre homem morto. E mesmo a ideia de ver um
cadaver fazia a bile subir por sua garganta. No entanto, voltar com as maos
vazias, sem ao menos ter tentado, seria egoista e covarde da parte dela.

Lembrou-se entdo do Sr. Crawley sentado com as damas na sala de estar da
Rue d’Aremberg, explicando a elas como era perigoso manterem uma grande
soma de dinheiro guardada com elas, em tempos tio volateis e em uma cidade
estrangeira. Ele se oferecera para levar o dinheiro com ele a Londres, onde



conseguiria investi-lo com bons lucros. Rachel ficara ao lado do reverendo,
sorrindo, orgulhosa por ter sido ela que apresentara as mulheres a uma pessoa tio
bondosa, solidaria, atenciosa. Depois, agradecera ao Sr. Crawley. E pensara que,
ao menos uma vez na vida, havia conhecido um homem firme, confiavel e
resoluto. Quase imaginara que o amava.

Rachel cerrou os punhos ao lado do corpo e trincou os dentes. Mas a realidade
dos arredores logo acabou com suas reminiscéncias initeis.

Deve haver milhares de feridos em todas essas carrogas e charretes, deu-se
conta, desviando o rosto da estrada a sua esquerda. Todo aquele sofrimento ao
redor e, ainda assim, ela fora até ali em busca de cadaveres, para vasculha-los e
saquear qualquer bem valioso que fosse de facil transporte e que pudesse ser
vendido. Simplesmente ndo conseguiria fazer isso.

Entdo, Rachel bateu os olhos no primeiro cadaver. Seu estomago pareceu se
virar do avesso, dando-lhe uma ansia de vomito.

Ele estava caido contra o tronco alto de uma das arvores, fora da visdo da
estrada, e definitivamente morto, além de nu. Rachel sentiu os musculos
abdominais se contrairem de novo enquanto dava um passo hesitante, relutante,
mais para perto do homem. Em vez de vomitar, ela riu. Rachel levou a mao a
boca, mais horrorizada com a reagdo inapropriada do que teria ficado se
houvesse esvaziado o contetido de seu estdbmago no chdo em plena vista de
milhares de homens. Por que achava engragado ndo haver restado nada para
saquear? Alguém descobrira aquele homem antes dela e levara tudo. Rachel
sabia que, de qualquer modo, ndo conseguiria fazer aquilo. Naquele momento
teve certeza absoluta disso. Mesmo se 0 homem estivesse completamente vestido
e usasse um anel valioso em cada dedo, um reldgio e um cordao de ouro, bolsas
cheias na cintura e uma espada de ouro ao lado do corpo, ela ndo seria capaz de
pegar nada.

Teria sido roubo, sim.

O homem era jovem, com cabelos que pareciam muito escuros em contraste
com a pele palida. A nudez era terrivel, patética, sob aquelas circunstincias,
pensou. O rapaz era um monte insignificante de humanidade morta, com um
ferimento medonho na coxa e uma poga de sangue sob a cabega, sugerindo que
ali também havia outra ferida grave. Ele era filho de alguém, irmio, talvez
marido, talvez pai. A vida fora preciosa para ele e, talvez, para dezenas de outras
pessoas.

Amao que Rachel levara a boca comegou a tremer. Estava fria ¢ umida.

— Socorro! — chamou ela em voz fraca na dire¢cdo da estrada. Rachel
pigarreou e gritou com a vozum pouco mais firme: — Socorro!

Além de uns poucos olhares apaticos, ninguém prestou atengdo nela. Todos,
sem duvida, estavam muito preocupados com o proprio sofrimento.



Ela se apoiou em um dos joelhos e se aproximou mais do homem morto, sem
saber bem com que inten¢do. Iria rezar por ele? Fazer uma vigilia por ele?
Mesmo que o morto fosse um estranho, ndo merecia que alguém registrasse seu
falecimento? Ele estivera vivo na véspera, com uma historia, esperangas, sonhos
e preocupagdes proprias. Ela estendeu a méo trémula e pousou-a no rosto dele,
como se 0 abengoando.

Pobre homem. Ah, pobre homem...

Ele estava frio. Mas nio gelado. Com certeza havia um resto de calor sob sua
pele. Rachel retirou a mao rapidamente e voltou a pousa-la no pescogo dele para
sentir a pulsagdo.

Havia um fraco pulsar sob seus dedos.

Ele ainda estava vivo.

— Socorro! — gritou Rachel de novo, pondo-se de pé e tentando
desesperadamente chamar a atengdo de alguém na estrada. Ninguém olhou para
ela. — Ele estd vivo! — berrou mais uma vez com toda a for¢a dos pulmdes.

Estava desesperada por ajuda. Talvez o homem ainda pudesse ser salvo. Com
certeza ele ndo tinha muito tempo. Rachel gritou ainda mais alto, se ¢ que isso era
possivel:

— E meu marido! Por favor; alguém me ajude!

Um cavalheiro a cavalo — ndo era militar — voltou a aten¢do na diregdo dela
e, por um momento, Rachel achou que ele se aproximaria para ajuda-la. Mas
quem acabou saindo da estrada foi um homem gigante, um sargento, com uma
atadura ensanguentada ao redor da cabega e sobre um dos olhos, que veio
cambaleando na diregéo dela.

— Estou indo, moga. O estado dele ¢ muito grave?

— Acredito que sim. — Rachel se deu conta de que chorava muito, como se o
homem inconsciente fosse um ente querido. — Por favor, ajude-o!

RS

Rachel acreditara tolamente que, depois que eles chegassem a Bruxelas, tudo
ficaria bem, que haveria uma enorme quantidade de médicos e cirurgides
esperando para cuidar dos ferimentos do grupo ao qual se juntara. Ela
caminhava ao lado da carroga onde o sargento encontrara espago para o homem
nu e inconsciente. Alguém conseguira um pedago de saco de aniagem para
cobri-lo parcialmente, e Rachel também cedera o proprio xale. O militar seguia
perto dela. Ele se apresentara como William Strickland e explicara que tinha
perdido um dos olhos na batalha, mas que teria voltado ao regimento depois de
ser tratado em um hospital de campanha se ndo houvesse sido dispensado do
Exército — ao que parecia, ndo havia utilidade para sargentos com apenas um dos



olhos. Pagaram o que lhe deviam, a dispensa fora registrada no livro de
pagamento dele, e estava feito.

— Uma vida como soldado jogada no esgoto, por assim dizer — lamentou ele
com ftristeza. — Mas ndo importa, vou me recuperar. A senhora tem o seu homem
com que se preocupar, madame, e ndo precisa ficar ouvindo meus choramingos.
Ele vai conseguir se safar, se Deus quiser.

Quando eles chegaram a Bruxelas, havia um nimero absurdo de feridos e
moribundos perto dos portdes de Namur. O homem inconsciente talvez nunca
conseguisse um cirurgido se o sargento ndo houvesse exercido a autoridade a que
ndo tinha mais direito e gritado ordens para que se abrisse caminho até um dos
hospitais improvisados em barracas. Rachel desviou o olhar quando retiraram
uma bala de mosquete da coxa do desconhecido — gracas a Deus estava
inconsciente, pensou ela, sentindo-se fraca s6 de pensar no que estava
acontecendo com ele. Mais tarde, ao voltar a ver o estranho, tanto a perna quanto
a cabega dele se achavam envoltas em pesadas ataduras, o corpo envolvido em
um cobertor aspero. Strickland encontrara uma maca e dois soldados rasos
acomodaram o homem ali.

— Os amputadores acham que seu marido tem chance se a febre ndo o levar
¢ se a batida na cabega ndo houver arrebentado o cranio dele — disse o sargento,
sem meias palavras. — Para onde, madame?

Rachel se voltou para Strickland. Boa pergunta, para onde? Quem era aquele
homem ferido, a que lugar ele pertencia? Ndo havia como saber até que ele
recuperasse a consciéncia. Nesse meio-tempo, ela o reivindicara para si. Dissera
que o desconhecido era seu marido em uma tentativa desesperada — e bem-
sucedida — de atrair a aten¢do de alguém.

Mas para onde poderia leva-lo? A tnica casa que Rachel conhecia em
Bruxelas era o bordel. E ela era apenas uma hospede ali — totalmente destituida,
por sinal, ja que ndo tinha quase nenhum dinheiro para ajudar a pagar o aluguel.
Pior que isso, era responsavel pelo fato de as demais mulheres também terem
perdido quase tudo. Como poderia, agora, levar o homem ferido para 14 e pedir
as damas que cuidassem dele e que o alimentassem até descobrirem de onde ele
era e, entdo, arrumarem um modo de leva-lo para 1a?

Contudo, 0 que mais poderia fazer?

— A senhora estd em choque, madame — disse o sargento, segurando-a
solicitamente pelo cotovelo. — Agora respire fundo e deixe o ar sair devagar. Pelo
menos ele esta vivo. Milhares ndo estdo.

— Moramos na Rue d’Aremberg — respondeu ela, e sacudiu a cabega, como
se para clarea-la. — Siga-me, por gentileza — pediu e saiu pisando firme na
diregdo do bordel.

Phyllis estava enfiada até os cotovelos em massa de pao — os criados haviam
fugido de Bruxelas antes da batalha — ¢ Bridget se preparava para entreter o Sr.



Hawkins. Ela saiu do quarto ao ouvir a comogéo na porta da frente, os cabelos
ruivos presos em um coque frouxo no alto da cabe¢a com uma fita cor-de-rosa
para manté-los afastados do rosto, as faces vermelhas de ruge. Apenas um dos
olhos estava pintado com uma sombra azul pesada e lapis; em contraste, o outro
parecia assustadoramente nu.

— Deus amado — comentou Phy lis, os olhos se iluminando ao ver o sargento
Strickland —, um gigante de um olho s6 e eu sou a Unica disponivel.

— Rachel estd com ele — observou Bridget. — Meu amor, o que ¢ isso? Esta
com problemas? Ela néo tinha mas intengdes, soldado. Estava apenas...

— Ah, Bridget, Phyllis — apressou-se em dizer Rachel —, estava procurando
pela floresta e me vi diante desse homem. Pensei que estava morto, mas entdo o
toquei e percebi que ainda estava vivo, s6 que levou um tiro na perna e tinha um
ferimento horrivel na cabega. Chamei por todos os homens que passavam na
estrada, mas nenhum deles me deu atengdo até eu gritar que era meu marido.
Entdo o sargento Strickland se aproximou para me ajudar e carregou o
desconhecido até uma carroga. Depois que voltamos para Bruxelas e o cirurgido
cuidou dele, o sargento encontrou esses homens com a maca e me perguntou
para onde poderiam levar o ferido. Ndo consegui pensar em outro lugar que nio
aqui. Desculpem, eu...

— Ele ndo ¢ seu marido, madame? — interrompeu Strickland, encarando
Bridget com uma expressdo que misturava desconfianga e fascinio.

Os dois soldados rasos olhavam a cena de soslaio e sorriam.

— Encontrou alguma coisa com ele? — perguntou Bridget, fitando Rachel com
seus olhos grotescamente desacertados.

—Nada.

Rachel experimentou uma terrivel culpa. Nao apenas ela ndo conseguira
nada como ainda levara até as amigas outra boca para alimentar... se ele algum
dia recuperasse a consciéncia para comer.

— Ele estava completamente despojado.

— De tudo? — Bridget se aproximou mais da maca ¢ levantou um canto do
cobertor. — Ai, meu Deus.

— Vocé parece estar prestes a desmaiar, sargento — comentou Phyllis,
limpando as maos sujas de farinha no avental largo.

Pela primeira vez, Rachel olhou mais detidamente para Strickland,
envergonhada por ter ignorado o problema do sargento, a perda do olho, tamanha
sua ansiedade. Ele estava mesmo com uma aparéncia emaciada.

— Isso na sua atadura ndo tem a menor possibilidade de ser sangue, ndo é
mesmo? — indagou Phy llis. — Se for, estou prestes a desmaiar.

— Onde devemos coloca-lo, sargento? — perguntou um dos soldados.

— Vocé feza coisa certa, Rachel, meu amor — afirmou Bridget. — Agora, onde
podemos colocar o pobre homem? Ele parece mais morto do que vivo.



Além dos pequenos quartos no sotio, reservados para criados, ndo havia
outros comodos vagos, pois Rachel ocupara o iltimo na véspera.

— No meu quarto — respondeu ela. — Vamos coloca-lo 14. Eu posso dormir no
sotao.

Os soldados carregaram a maca escada acima. Rachel foi na frente para
afastar as cobertas de modo que o homem ferido pudesse ser acomodado logo
sobre a cama em que ela mesma ainda ndo dormira. Rachel ouviu Phyllis logo
atras, no corredor:

— Se ndo tiver para onde ir, sargento... ¢ me arrisco a dizer que ndo tem... nos
o acomodaremos em um dos quartos do sotdo. Farei cha e um caldo de carne.
Nio, ndo discuta. Estd parecendo um morto-vivo. S6 ndo me pega, nunca, para
trocar sua atadura. E tudo que lhe pego.

— O que exatamente ¢ este lugar? — Rachel escutou o sargento indagar. — Por
um acaso seria...

— Pelo amor de Deus, vocé deve estar mais do que meio cego se precisa
fazer essa pergunta. E claro que é.

Q>

Strickland enfim cedeu a insisténcia de Phyllis e se deitou. O sargento se revelou
realmente muito mal, com uma terrivel dor de cabega e uma febre que so
aumentava. Apesar dos débeis protestos do homem, ela e Rachel subiram e
desceram as escadas para cuidar dele varias vezes pelo resto do dia, assim como
Bridget, logo que terminou seu encontro com o Sr. Hawkins.

Rachel se surpreendeu por ndo sentir nada — choque, constrangimento nem
repulsa — por saber que estava dividindo uma casa com uma prostituta em plena
atividade. Tinha coisas mais importantes em que pensar.

Ela passou a maior parte da tarde e da noite no proprio quarto, sentada a
cabeceira do desconhecido, e se deu conta de que talvez jamais viesse a saber a
identidade dele. O homem ndo dera o minimo sinal de estar voltando a
consciéncia desde o primeiro momento em que ela o vira e permanecia
mortalmente palido — quase tdo branco quanto a atadura que envolvia sua cabeca
ou a longa camisola que Bridget encontrara para ele. A prostituta e Phyllis o
haviam vestido depois de expulsar Rachel do quarto. Ajovem teria achado graga
disso se estivesse com humor para achar qualquer coisa engragada. Fora ela
quem o encontrara nu e, mesmo assim, sua antiga ama agora pensava que
precisava preservar o recato da pupila.

De vezem quando Rachel verificava a pulsagdo no pescogo do homem para
se assegurar de que ele continuava vivo.

Flossie ¢ Geraldine haviam retornado no inicio da noite... de maos vazias.




— Fomos para Waterloo e mais além, até onde a batalha foi disputada ontem —
contou Flossie, quando todas se reuniram na sala de estar, que estava arrumada
para um jogo de cartas mais tarde... aquela era uma noite de trabalho, lembrou
Rachel a si mesma. — Vocé ndo pode imaginar o cenario, Bridge. A pobre Phyll
teria caido dura no primeiro instante.

— Havia muita coisa a ser pega l4 — acrescentou Geraldine. — Poderiamos
estar ricas se ndo tivéssemos esbarrado com uma dupla de mulheres
gananciosas. O primeiro caddver que encontramos era de um jovem oficial que,
com certeza, ndo tinha mais do que 17 anos, ndo ¢ mesmo, Floss? E ele estava
sendo privado de todas as roupas e bens refinados por duas mulheres com a
sensibilidade de dois blocos de madeira. Mostrei toda a extensdo da minha lingua
para elas.

— Geraldine disse todos os palavrdes que conhecia — comentou Flossie com
admirag@o. — Entdo, uma das mulheres cometeu o erro de zombar dela. Dei um
soco na criatura e a deixei sem sentidos. Olhe, Bridge, os nds dos meus dedos
ainda estdo vermelhos. Vai levar dias para que eu volte a ter as maos de uma
dama. E uma das minhas preciosas unhas se quebrou. Agora terei que cortar as
outras para que fiquem todas do mesmo tamanho. Odeio unhas curtas.

— Permaneci sentada montando guarda ao lado do corpo do rapaz — contou
Geraldine — enquanto Floss foi em busca de alguém que estivesse se
responsabilizando pelos enterros e que tratasse 0 menino com o devido respeito,
pobrezinho. Ndo tenho vergonha de falar que derramei algumas lagrimas por ele.

— Depois disso — acrescentou Flossie, um tanto envergonhada —, ndo tivemos
coragem de procurar outros corpos, ndo ¢ mesmo, Gerry? Ndo conseguiamos
parar de lembrar que todos aqueles homens tinham maes.

— Gosto ainda mais de vocés por isso — assegurou Phy Ilis.

— Eu também — concordou Bridget. — Ndo comentei nada ontem, mas fiquei
feliz porque o jovem Hawkins estava vindo esta tarde e, assim, me dando uma
desculpa para eu ndo ir. Nao parecia certo... Prefiro terminar em um abrigo para
pobres do que fazer minha fortuna saqueando o corpo de rapazes corajosos.

— Vamos ter que encontrar outro modo — disse Geraldine. — Ndo ha a menor
possibilidade de eu me conformar com esta situagdo, Bridge, e de voltar
docilmente a ganhar a vida deitada em uma cama por mais uns dez anos. Posso
até precisar fazer isso, ¢ claro, mas so depois de encontrar aquele homem e Ihe
dar o que merece. Entdo ndo acharia a prostituigdo tio ruim, mesmo se nao
recuperarmos um centavo do nosso dinheiro. Como foi com vocé, Rache?
Encontrou alguma coisa?

As duas olharam esperangosas para ela.

— Nenhum tesouro, lamento — revelou a jovem com uma careta. — Apenas
mais responsabilidades.




— Rachel deparou com um homem ferido e inconsciente na floresta —
explicou Phyllis — e o trouxe para casa. Ele estava nu.

— Deve ter sido empolgante — disse Flossie, parecendo interessada. — Foi
interessante, Rachel? Valia a pena olhar para ele?

— Com certeza, Floss — respondeu Phyllis —, sobretudo a parte que mais
importa. Muito impressionante. Ele estd na cama de Rachel, ainda inconsciente.

— Também ha um sargento no sétio — informou Bridget. — Ele ajudou Rache a
trazer o outro homem para c4, mas também estava meio morto. Perdeu um dos
olhos na batalha. Nos o colocamos na cama.

— Ou seja, desde ontem de manhd vocés receberam mais trés bocas para
alimentar gragas a mim — resumiu Rachel. — Mas, se o oficial que viram
estivesse vivo, vocés teriam coragem de deixa-lo morrer ou fariam o que fiz?

— Estariamos brigando para decidir em que cama colocariamos o rapaz, se na
minha ou na de Flossie — garantiu Geraldine. — Ndo se sinta mal, Rache.
Acharemos um modo de cagar aquele patife e conseguir nosso dinheiro de
volta... e o seu também. Agora vamos fazer o papel de anjos misericordiosos.
Gosto disso.

— E melhor darmos uma olhada nos pacientes enquanto temos tempo, Gerry
— sugeriu Flossie, ficando de pé. — Logo teremos que nos preparar para o
trabalho. Ainda precisamos ganhar o pao de cada dia.

Todas debateram a misteriosa identidade do homem inconsciente,
observando-o junto a cama alguns minutos depois. Ndo havia como saber quem
era, é claro, mas todas concordaram que provavelmente era um cavalheiro — um
oficial. O corte e o inchago na cabega sugeriam algo mais grave do que um
mero escorregdo. Os ferimentos combinavam mais com uma queda de cavalo.
Além disso, suas maos nao eram calosas ¢ as unhas eram bem tratadas, como
destacou Flossie. O corpo também ndo exibia sinais de maus-tratos: ndo havia
marcas de chicote nas costas, reparou Bridget, logo ndo se tratava de um soldado
raso. Os cabelos escuros eram curtos, em um corte elegante, lembrou Rachel -
naquele momento estavam quase todos cobertos pela atadura. O homem tinha
um nariz proeminente; de acordo com Geraldine, aristocratico, embora, por si so,
ndo fosse nenhuma prova conclusiva de seu status social.

Rachel passou a noite toda sentada com o estranho, apesar de nao haver nada
a fazer a ndo ser observa-lo e, de vez em quando, pousar a mido em seu rosto e
em sua testa em busca de sinais de febre, e no pescogo para checar a pulsagdo.
Enquanto isso, ela ouvia a animacdo no andar de baixo e, mais tarde, sons
diferentes vindos de outros quartos.

Dessa vez, aquilo provocou um desconforto rea/ em Rachel. Porém, ndo
conseguia se sentir superior as amigas e ndo desaprovava o modo como tinham
escolhido ganhar a vida — se ¢ que haviam tido alguma alternativa. Nem por um
momento as quatro a culparam pelo que acontecera, embora tivessem bradado



contra o Sr. Crawley, com quem ela deixara Bruxelas alguns dias antes. Agora a
estavam abrigando e alimentando com o pouco que lhes restava e Rachel ndo
tinha davidas de que continuariam a fazer isso com o dinheiro que ganhavam
naquele momento e com o que ganhariam nas noites e nos dias seguintes.

Enquanto isso, ela vivia como uma dama ociosa, sem contribuir.

Talvez devesse resolver aquela situagdo, pensou. Nem perdeu tempo
refletindo sobre essa perspectiva, apesar das distragdes inexistentes durante
aquela noite de vigilia, com exce¢do do homem na cama. Rachel imaginou que,
sob circunstincias mais normais, ele devia ser muito bonito. Tentou visualiza-lo
com os olhos abertos e o rosto corado e animado, sem a atadura na cabega,
imaginando o que ele diria, o que lhe contaria sobre si.

Rachel subiu algumas vezes ao sotdo para se certificar de que Strickland ndo
precisava de nada, mas em todas as vezes o sargento estava dormindo.

Como a vida era imprevisivel..., pensou Rachel. Tivera uma infancia instavel
e um inicio de juventude com um pai que jogava o tempo todo e, na maioria das
vezes, estava poucos passos adiante dos credores. Apds a morte dele, aceitara o
emprego de dama de companhia de Lady Flatley, o que poderia ser descrito no
minimo como uma existéncia ligubre. Poucos dias antes, pensara que enfim
havia encontrado seguran¢a ¢ a possibilidade de ser feliz como noiva de um
homem merecedor do maior respeito e lealdade, até mesmo de sua afei¢do. Mas
agora 1a estava ela, solteira e morando em um bordel, velando por um
desconhecido ferido e se perguntando o que lhe aconteceria.

Rachel bocejou e cochilou na cadeira.



CAPITULO III

e

Alleyne ficou consciente da dor e tentou escapar dela voltando a mergulhar na
abengoada escuridio do esquecimento. Mas ndo dava para ignora-la. Na
verdade, era tdo intensa que ele nem conseguia definir claramente de onde
vinha, so sabia que estava quase toda concentrada na cabeca. Parecia ndo estar
sentindo dor, mas ser a propria dor. Havia luz além das palpebras fechadas,
dando-lhes um tom alaranjado desconfortavel. Era luz demais. Virou a cabeca
para fugir dela e a pontada o atingiu como uma bala entrando em seu cérebro e
explodindo em milhares de estilhagos. Um instinto cego de autopreservagéo foia
unica coisa que o impediu de gritar e tornar tudo ainda pior.

—Ele esta voltando a si — disse uma voz feminina.

— Acha que devo queimar algumas penas, Bridge, e colocar sob o nariz dele?
— perguntou outra voz de mulher.

—Nio - retrucou a primeira voz. — Ndo queremos que desperte sobressaltado,
Phyll. Ele ja vai acordar com uma gigantesca dor de cabega, de qualquer modo.

A dor de cabega ndo pertencia ao futuro, pensou Alleyne. E “gigantesca”
parecia a descri¢do de um pigmeu perto do que ele sentia.

— Ele vai sobreviver, entio? — quis saber uma terceira voz feminina. — Na
noite passada e hoje temi que fosse morrer. Esta palido como o travesseiro. Até
os labios estdo brancos.

— S6 o tempo dira, Rache — respondeu uma quarta voz rouca e ardente. — Ele
deve ter perdido muito sangue por causa desse ferimento na cabega. E o tipo que
mais sangra. JA me admira ter sobrevivido.

— Menos conversas sobre sangue, por favor, Gerry — pediu uma delas.

Ele estava perto da morte?, pensou Alleyne com certa surpresa. Mesmo
agora, corria risco de morrer? Aquelas mulheres estavam falando dele?

Alleyne abriu os olhos.

A luz do quarto foi tio dolorosa que ele se encolheu e estreitou os olhos.
Diante dele, quatro cabegas o examinavam com atengdo. Mais perto, a cerca de
30 centimetros, estava um rosto muito maquiado, os labios e a face com muito
ruge, os olhos delineados com alguma substancia negra que também deixava os
cilios espetados, e as palpebras em um tom de azul-celeste. Era o rosto de uma
mulher que tentara parecer dez anos mais jovem e fracassara tristemente. O



rosto era emoldurado por cachos elaborados de um cobre escuro, com mechas
vermelhas e cor de laranja.

Alleyne desviou os olhos para outra mulher, uma beldade latina vestida de
seda verde-esmeralda, os cabelos pretos presos para o alto e cascateando
sedutoramente, os olhos negros e ousados em um rosto bonito que se tornara
ainda mais atraente com a sutil aplicagdo de cosméticos. Ela usava uma
antiquada pinta falsa, em formato de coragdo, no lado direito da boca. Ao seu
lado, estava uma mulher menor de formas voluptuosas, com o rosto em forma
de coragdo cercado por exuberantes cachos louros e curtos, que o encarava com
olhos grandes, de um azul imaculado, suavemente destacados por maquiagem. O
quarto rosto, redondo, belo e também pintado, era emoldurado por cabelos de um
castanho claro e brilhoso. Alleyne percebia que uma pessoa estava se apoiando
numa das colunas da cama, mas ndo ousou mover a cabega para mira-la. Além
do mais, ja vira o bastante para chegar a uma surpreendente conclusio.

— Morri e fui para o céu — murmurou, fechando de novo os olhos. — E o
paraiso ¢ um bordel. Ou seria um inferno cruel, ja que, lamentavelmente, parego
incapaz de aproveitar as vantagens da minha boa sorte?

O som de risadas femininas lisonjeadas provocou uma agonia tio excruciante
que, para sua sorte, a inconsciéncia voltou a engolfa-lo.

RS

Elas haviam acertado no palpite: o homem era um cavalheiro, pensou Rachel,
sentada mais uma vez a cabeceira do desconhecido durante a noite. Por
insisténcia de Bridget, ela dormira a maior parte do dia, depois ajudara na
cozinha e auxiliara Geraldine a trocar o curativo do sargento. Essa tltima tarefa
ndo seria pareo para os mais fracos. Strickland queria se levantar o tempo todo,
mas, como Geraldine lhe explicara, naquele momento ele nio estava no
comando de seus homens, bradando ordens a cada instante. Ele tinha que se ver
com cinco mulheres, que eram muito mais complicadas do que todo um batalhdo
de soldados. O sargento voltara se deitar docilmente — e, ao que pareceu,
também grato por poder se dar a esse luxo.

Durante seu breve retorno a consciéncia, 0 homem misterioso falara com o
estilo refinado de um cavalheiro. Devia ser um oficial ferido em batalha. Talvez
houvesse membros de sua familia ali mesmo, em Bruxelas, esperando ansiosos
por noticias do destino dele. Como era frustrante nao poder informar aos parentes
que ele estava a salvo... embora talvez fosse uma conclusio precipitada, pensou
Rachel, ficando de pé pela décima vez para pousar a mao na testa dele, que com
certeza estava mais quente do que uma hora antes. Ainda era possivel que o
desconhecido morresse por conta do terrivel ferimento na cabega — um corte
feio que deveria ter levado pontos e um inchago do tamanho de um ovo grande.



Era bem provavel que ele falecesse se tivesse febre, como ocorria com tantos
homens depois de serem submetidos a uma cirurgia. Pelo menos a perna nio
precisara ser amputada.

Rachel precisava agora ir pé ante pé ao sotdio para dar uma espiada no
sargento Strickland. Ela ouvira sons de dois homens deixando a casa na hora
anterior, mas duas damas ainda deviam estar trabalhando. Talvez fosse melhor
descer até a cozinha a fim de preparar ché para todas. Deviam estar cansadas e
com sede depois de uma noite de servigo.

O fato de estar se adaptando tio depressa a impressionava.

Precisava fazer alguma coisa ou acabaria cochilando de novo.

Porém, de repente, deu-se conta de um ligeiro movimento vindo da dire¢do
da cama. Endireitou-se na cadeira e ficou imovel, torcendo para que o homem
sobrevivesse, para que se recuperasse dos ferimentos e abrisse os olhos. Ela se
sentia responsavel por ele de um modo curioso. Se a0 menos o desconhecido
resistisse, talvez ela pudesse se perdoar por ter ido a floresta em uma missao tio
sordida. Afinal, se ndo estivesse ali, ndo o teria encontrado. Ninguém o teria
encontrado e ele certamente morreria.

Quando Rachel ja comegava a se perguntar se ndo imaginara o movimento,
o0 homem abriu os olhos e ergueu-os, sem foco. Ela se levantou as pressas e se
inclinou sobre a cama de modo que ele ndo precisasse mover a cabega para vé-
la. Os olhos escuros do estranho se voltaram em sua dire¢do e se concentraram
nela, sob a luz das velas. Rachel percebeu que estava certa: era um belo homem.

— Sonhei que havia ido para o céu e que o paraiso era um bordel — disse o
desconhecido. — Agora, sonho que estou no paraiso com um anjo dourado. Acho
que gosto mais desta versdo.

Seus olhos estremeceram e se fecharam e os labios se curvaram
ligeiramente. Entdo era um homem com senso de humor...

— Infelizmente — retrucou Rachel —, este ¢ um paraiso muito terreno. Ainda
esta sentindo muita dor?

— Por acaso bebi um barril inteiro de rum? Ou fiz outra coisa com a minha
cabega?

— O senhor bateu com ela. Acho que caiu de um cavalo.

— Uma deselegincia imperdodvel da minha parte. E terrivelmente
embaracoso se for verdade. Nunca cai de um cavalo na vida.

— O senhor levou um tiro na perna. Cavalgar, entio, deve ter se tornado muito
dificil, excruciante.

— Um tiro na perna? — Ele franziu a testa e voltou a abrir os olhos. Entdo,
moveu as duas pernas e praguejou com vontade antes de se desculpar. — Quem
atirou em mim?

—Imagino que tenha sido um soldado francés. Espero que nao um dos nossos.

Os olhos dele a focalizaram com mais intensidade.



— Aqui ndo ¢ a Inglaterra, ¢? — perguntou o homem. — Estou na Bélgica.
Houve uma batalha.

Ela viu que o rosto dele agora estava perceptivelmente febril. Os olhos
também se encontravam mais brilhantes do que o normal sob a luz de uma tnica
vela. Rachel se virou para a tigela de agua sobre uma mesa ao lado da cama,
torceu o pano dentro dela e segurou-o contra as faces do homem, depois contra a
testa. Ele suspirou, agradecido.

— E melhor nem pensar nisso agora — falou ela. — Mas o senhor vai ficar
satisfeito em saber que vencemos a batalha. Acredito que ainda estivesse sendo
disputada quando o senhor deixou o campo de batalha.

O homem ergueu os olhos para ela, contraindo o rosto por um momento,
antes de voltar a fecha-los.

— Temo que esteja um pouco febril - comentou Rachel. — A bala de mosquete
ainda estava alojada em sua perna e precisou ser removida por um cirurgido.
Felizmente, o senhor estava inconsciente. Deixe-me ajuda-lo a elevar o corpo o
bastante para que consiga beber um pouco de agua. Néo vai ser facil... O senhor
tem um inchago na cabega. E um corte.

— Parece que o inchago ¢ do tamanho de uma bola de criquete. Estou em
Bruxelas?

— Esta. Nos o trouxemos de volta para ca.

— Abatalha. Agora me lembro — falou ele, franzindo o cenho.

Contudo, ndo comentou mais nada a respeito. De qualquer modo, Rachel ndo
estava certa se queria ouvir os detalhes sangrentos.

O homem bebeu um pouco de agua, embora Rachel soubesse que a dor de
erguer a cabega devia ser quase insuportivel. Ela voltou a acomoda-lo com
cuidado sobre o travesseiro, secou a 4gua que escorrera pelo queixo e pressionou
mais uma vez o pano fresco na testa dele.

— O senhor tem familia aqui? Ou um amigo? Alguém que possa estar
esperando ansioso por noticias do seu destino?

—Eu... - O homem fezuma careta de novo. — Ndo... Nio sei. %enho?

— Nos gostariamos muito de lhes informar que o senhor esta a salvo aqui em
Bruxelas. Ou talvez sua familia toda esteja na Inglaterra. Escreverei uma carta a
eles amanhd se quiser.

Rachel ndo estava preparada para o que o desconhecido disse a seguir:

— Quem diabos sou eu?

Ela teve a sensag@o de que era apenas uma pergunta retorica, que lhe deu um
calafrio.

Entdo, o homem pareceu resvalar novamente para a inconsciéncia.

Q>



Ja era dia quando Alleyne acordou de novo. Ndo que houvesse ficado de todo
inconsciente durante a noite. Sabia que passara a madrugada ora ardendo de
calor, ora tremendo de frio, além de sonhar, ter estranhas alucinagdes — mas nio
conseguia se lembrar de nenhuma delas — e gritar varias vezes. Recordava que
alguém o velara por toda a noite, refrescando-lhe o rosto com panos imidos,
colocando mantas quentes sobre ele, levando dgua aos seus labios e sussurrando
palavras de conforto em seus ouvidos.

Alleyne acordou se sentindo totalmente desorientado. Onde diabos estava?

Levara um tiro na perna, lembrou a si mesmo, ¢ caira do cavalo, fazendo
estremecer todos os ossos do corpo e terminando com uma enorme concussao.
Fora resgatado e levado para um bordel habitado por pelo menos quatro
prostitutas muito maquiadas ¢ um anjo dourado. Talvez fosse fudo um sonho
estranho e bizarro.

Ele abriu os olhos.

O anjo ndo fora fruto de sua imaginagdo. Ela estava se levantando de uma
cadeira ao lado da cama e indo se debrugar sobre ele. Alleyne sentiu a méao
fresca na sua testa. Os cabelos da mulher eram como ouro puro, muito
brilhantes, a pele rosada e sedosa. Os olhos, castanhos e grandes, estavam
emoldurados por cilios cheios, varios tons mais escuros do que os cabelos dela.
Uma boca larga e generosa, um nariz reto. Nao era magra nem gorda. Tinha o
corpo lindamente proporcionado, muito feminina. Ele sentia um aroma doce,
embora ndo conseguisse distinguir nenhum perfume.

Com certeza a mulher mais adoravel que Alleyne ja vira.

Estava apaixonado, pensou, meio de brincadeira.

— Esta se sentindo um pouco melhor? — perguntou ela.

Se as suposi¢des dele ndo estavam erradas, a mulher também morava no
bordel. Isso fazia dela...

— Estou com a mae de todas as dores de cabega — respondeu Alleyne,
voltando a atengdo para a propria condi¢do fisica... o que ndo era nada dificil
quando seu corpo clamava por ser notado. — Parece que todos os meus 0ssos
foram rearrumados de um modo ndo muito gentil, ¢ nem ouso mexer a minha
perna esquerda. Estou quente demais, mas também tremendo. Meus olhos estdo
sensiveis a luz. A ndo ser por essas pequenas queixas, acredito que esteja com
otima saude. — Alleyne tentou sorrir, porém sentiu uma pontada aguda em algum
lugar na lateral da cabega, provavelmente onde se ferira. — Tenho sido um
paciente problematico? Acredito que sim.

Ela sorriu, encarando-o. Tinha os dentes brancos e bem alinhados. Seu olhar
se tornou caloroso, dando-lhe uma beleza pura, estonteante, e entdo cintilou, com
um toque travesso.

Ele estava mesmo apaixonado. Era um caso perdido. Absolutamente
inebriado.



Contudo, ela lhe banhara a testa e murmurara tolices carinhosas durante toda
uma noite febril. Que homem viril ndo acabaria encantado, ainda mais quando a
dama tinha a aparéncia de um anjo?

E claro que ele estava um tanto delirante.

— De forma alguma — respondeu ela —, a ndo ser por seu terrivel habito de me
mandar para o inferno sempre que tento levantar sua cabega para que beba
alguma coisa.

—Nao ¢ possivel! Tenho me comportado com uma falta de galanteria tao vil?
Pego que me perdoe. Ainda ndo estou convencido de que ndo morri e fui para o
céu. E que a senhorita ndo ¢ o meu anjo da guarda. Se eu estiver errado, poderia
tentar me beijar para me acordar.

Ela riu baixinho para nio piorar a dor de cabega dele, mas infelizmente ndo
aceitou o convite.

Entdo mais alguém entrou no quarto — a encantadora latina de cabelos negros
e olhos desafiadores. Ela pousou a tigela de agua fresca que trazia, levou as maos
a cintura bem torneada, colocando-se em uma pose que fazia o melhor tanto
pelos quadris quanto pelos seios, ¢ examinou-o de cima a baixo. Alleyne teve a
sensa¢do de que os olhos da mulher conseguiam ver por baixo das cobertas.

— Ora, que belo demoénio vocé ¢, agora que os olhos estdo abertos e alguma
cor voltou ao seu rosto, embora deva dizer que ficara ainda mais bonito depois
que se livrar dessa touca branca. Foi para o céu e descobriu que o paraiso ¢ um
bordel... realmente, teria sido uma grande sorte a sua! Esta na hora de vocé ir
para a cama, Rache, e ter o seu sono de beleza. Bridget disse que vocé ficou
acordada a noite toda de novo. Eu assumirei aqui. Essa coxa precisa de um
curativo novo, para minha felicidade?

Os olhos dela se voltaram com franca apreciagdo para os de Alleyne ¢ a
mulher franziu os labios. Ela ndo estava maquiada naquela manhd, mas exibia
uma sensualidade crua que deixava clara a sua profissdo.

Alleyne deu uma risadinha, mas logo se encolheu e desejou ndo ter reagido
ao flerte ousado da mulher, cometendo tal violéncia com a propria cabega.

— Vou apenas passar um pano no rosto dele mais uma vez para baixar a febre,
Geraldine — disse o anjo dourado. Ela era Rache... Rachel? — Entdo vou me deitar.
Devo confessar que estou cansada. Mas vocé também deve estar.

Geraldine deu de ombros, piscou com ousadia para Alleyne e saiu com a
tigela de agua.

— Este lugar ¢ um bordel? — perguntou ele.

Nio deveria ter feito a pergunta em voz alta, deu-se conta ao ver Rachel
enrubescer.

— Nao vamos lhe cobrar o uso da cama — retrucou ela, com um toque de
irritagdo na voz.

Era seu modo de confirmar, supds, o que faza dela...



Os olhos dele passearam pelo quarto. Era agradavel, com decoragdo e
mobilia discretas, em tons de marrom e dourado — nenhum sinal de vermelho. A
cama era um tanto estreita, mas larga o bastante para a fungdo a que era
destinada, imaginou ele. Era um cémodo ocupado por uma mulher: havia
frascos, escovas e um livro na penteadeira.

— Este ¢ o seu quarto? — quis saber Alleyne.

— Nao enquanto o senhor estiver nele. — Ela arqueou as sobrancelhas ¢ o
encarou diretamente. Estaria zangada? — E, sim, eu moro aqui.

—Pego perddo, ocupei a sua cama.

— Nio precisa se desculpar. O senhor ndo a requisitou, ndo é mesmo? Nem
mesmo pediu por ela. Fizcom que o trouxessem para ca depois de encontra-lo na
floresta. O sargento que me ajudou também esta aqui, em uma cama no sotao.
Ele perdeu um dos olhos na batalha e estd sofrendo muito mais do que jamais vai
admitir. E uma perda particularmente lamentavel, porque levou a uma dispensa
sumaria do Exército. E o homem ndo conhece outra vida desde os 13 anos.

— Asenhorita me encontrou na floresta? Na floresta de Soignés?

Que diabos ele estava fazendo 1a? Alleyne tinha uma lembranga confusa do
som de armas pesadas, porém, por mais que tentasse, ndo conseguia se recordar
de qualquer outro detalhe da batalha. Sabia apenas que o inimigo era Napoledo e
que havia sido planejada por meses. Provavelmente lutara nela. Mas por que
entrara a cavalo na floresta? E por que seus homens o tinham abandonado ali? Ou
estava sozinho? Mas, se fora ferido no conflito, por que ndo buscara atendimento
médico no proprio campo de batalha?

— Achei que estava morto — disse Rachel, molhando o pano em agua fresca e
pressionando a testa dele com um frescor abengoado. — Se eu ndo houvesse
parado para toca-lo, ndo teria percebido que ainda estava vivo. O senhor poderia
ter morrido la.

— Entdo estou em divida com a senhorita para sempre, e também com esse
sargento, a quem preciso agradecer pessoalmente assim que puder.

Ele pensou em algo de repente ¢ sentiu uma onda de alivio ao se dar conta de
que havia um detalhe muito mais importante do que a batalha em si.

— O que fezcom meus pertences?

Alleyne a observou torcer o pano, mergulhd-lo na dgua e voltar a torcé-lo
antes de responder.

— Roubaram o senhor. Levaram tudo.

— Tudo? — Ele a encarou, horrorizado. — As roupas também?

Rachel assentiu.

Meu Deus, ela o encontrara nu? Mas ndo foi o constrangimento que o fez
fechar os olhos com forga e cerrar os dentes, sem se preocupar com a dor que a
tensio lhe causava. Alleyne sentia o pénico se intensificar, ameagando



extravasar. Teve vontade de jogar as cobertas para o lado e sair correndo do
quarto. Mas para onde iria? E com que proposito?

Em busca da propria identidade?

Nio restava nada que pudesse ajuda-lo a se lembrar.

Acalme-se, disse a si mesmo. Acalme-se. Ele caira de um cavalo e batera a
cabega com forga o bastante para ter uma concussdo. A dor era uma prova. Por
sorte ainda estava vivo. Provavelmente havia um calombo do tamanho de uma
bola de criquete na lateral de sua cabega. Precisava dar uma chance ao proprio
cérebro de se reorganizar. O inchago precisava ceder e os ferimentos
necessitavam de tempo para se curarem. A febre deveria ir embora. Nao havia
pressa. Mais tarde, naquele mesmo dia, no dia seguinte ou no outro, ele se
lembraria.

— Qual ¢ o seu nome? — perguntou Rachel, pressionando o pano no rosto
quente dele.

— Va para o inferno! — exclamou.

Alleyne abriu rapidamente os olhos e a encarou, ja cheio de remorso. Ela
mordia o labio inferior ¢ seus olhos estavam arregalados, com uma expressio
consternada.

Os dois falaram ao mesmo tempo “Lamento tanto...” e “Imploro que me
perdoe”.

—Nio consigo me lembrar — admitiu ele, reprimindo o panico.

—Nao se preocupe. — Ela sorriu. — Logo vai se recordar.

— Diabos, ndo consigo nem lembrar meu proprio nome.

O horror provocou um aperto no estbmago, como se uma mao gigante o
estivesse espremendo com forga. Alleyne lutou contra uma onda de nausea
enquanto segurava um dos pulsos da jovem e o outro brago dela. Percebeu que
sentia dor em ambos os bragos. Podia ver os hematomas pretos e roxos por todo
o membro direito.

— O senhor estd vivo — disse Rachel, se aproximando um pouco mais — e
consciente de novo. Sua febre parece ter baixado consideravelmente. Por algum
milagre ndo quebrou nenhum osso. Bridget falou que o senhor vai sobreviver, ¢
confio no julgamento dela. Apenas se dé algum tempo. Tudo vai retornar ao
normal. Até 14, deixe a mente descansar junto com o corpo.

Se a puxasse um pouco mais para perto, pensou Alleyne, conseguiria enfim
beija-la. Que ideia estupida quando ndo havia um s6 0sso em seu corpo que nao
estivesse terrivelmente dolorido! Caso a beijasse, talvez acabasse descobrindo
que até seus labios doiam.

— Devo a minha vida a senhorita. Obrigado. E incrivel como, as vezes, as
palavras podem ser inadequadas.

Ajovem se afastou delicadamente e recolheu mais uma vez o pano umido.



— Asenhorita ¢ uma delas? — perguntou Alleyne de repente, fechando os olhos
e lutando mais uma vez contra a nausea. — E uma... Trabalha aqui?

Por alguns instantes, tudo que ouviu foi a dgua escorrendo. Alleyne desejou
retirar a pergunta.

— Estou aqui, ndo estou? — rebateu ela, mais uma vezirritada.

— A senhorita ndo parece... Parece diferente das outras.

— Esta querendo dizer que elas parecem prostitutas e eu ndo? — questionou
Rachel. Alleyne percebeu por seu tom de voz que a havia ofendido.

— Acho que sim... Pego que me perdoe. Ndo deveria ter perguntado. Ndo ¢ da
minha conta.

Ela riu baixinho. Por algum motivo ndo foi um som agradavel.

— Esse ¢ meu principal atrativo: parego inocente, uma dama, um anjo, como
vocé comentou mais cedo. Um bordel bem-sucedido precisa ter mulheres de
todos os tipos. Os homens tém gostos muito diferentes no que se refere as
mulheres a quem pagam. Cuido dos que tém gosto para o refinamento e desejam
uma ilusdo de inocéncia. Fago muito bem o papel de inocente, ndo concorda?

Muito bem.

Alleyne abriu os olhos e a pegou sorrindo para ele enquanto secava as maos
em uma toalha. O sorriso combinava com o tom de voz que usara: ndo
exatamente agradavel.

— Pego que me perdoe... de novo — falou Alleyne. — Parece que ndo fago
nada além de insulta-la desde que recuperei a consciéncia. Espero que um
comportamento tdo desagradavel ndo me seja habitual. Perdoe-me, por favor?

A cabega dele parecia um baldo se expandindo e prestes a explodir a
qualquer momento. A perna latejava como um tambor gigante. Havia também
outros sofrimentos fisicos variados, clamando apenas com um pouco menos de
insisténcia pela atengdo dele.

— E claro — respondeu Rachel. — Mas ndo acho essa profissio vergonhosa ou
degradante. Nem considero minhas companheiras... prostitutas menos humanas
ou menos preciosas do que outras mulheres que conhego. Até mais tarde.
Geraldine tomara conta de vocé enquanto isso. Esta com fome?

—Na verdade, ndo.

Ele a ofendera, pensou, depois que ela se foi. E Rachel tinha todo o direito de
estar aborrecida. Se ndo fosse pela jovem, provavelmente estaria morto aquela
altura. E ela e as amigas lhe haviam aberto a casa. Rachel cedera o proprio
quarto. As mulheres estavam cuidando dele 24 horas por dia. Alleyne sabia que
poderia ter um destino muito pior se fosse encontrado por uma dama respeitavel.
Na verdade, qualquer dama talvez tivesse gritado, corrido e logo desmaiado
depois de vé-lo nu, e o deixaria para morrer.

Alleyne riu baixinho ao imaginar uma cena dessas, mas logo sentiu a nausea
voltar. E o panico.



E se nunca mais recobrasse a memoria?



CAPITULO IV

e

Depois de acordar, Rachel desceu para ver se podia fazer algo para ajudar. A
cozinha estava tomada por aromas deliciosos. Phyllis mexia uma grande panela
de sopa. Uma das bancadas estava coberta por pdes recém-assados e bolos de
groselha. A grande chaleira fervia na lareira.

— Dormiu bem? — perguntou Phy llis. — Estdo todas l4 em cima, no quarto de
William. Se puder ser gentil e fazer o ché, Rachel, nos o levaremos la para cima
também. O outro pobre homem ainda esta dormindo?

Rachel ndo estivera no quarto do desconhecido antes de descer. Ainda se
sentia um tanto embaragada por leva-lo a acreditar que fazia parte do bordel, que
trabalhava com as demais. Ao mesmo tempo, sentia-se aborrecida com o
proprio constrangimento e com as perguntas dele. Aquelas damas a acolheram
quando ela ndo tinha para onde ir. E o haviam acolhido também. O que
importava se eram prostitutas? Para ela, o fundamental era serem Otimas
pessoas.

O sargento se tornara o queridinho de todas. Embora houvesse perdido um
olho e também seu meio de ganhar a vida, recusara-se desde o inicio a
mergulhar na autopiedade. As cinco tiveram que se esfor¢ar para persuadi-lo a
continuar na cama por pelo menos alguns dias a fim de que os ferimentos se
curassem devidamente. Rachel tinha um carinho especial por ele: Strickland se
dispusera a resgatar um estranho que estava ainda mais ferido do que ele
mesmo.

— Vocé ndo vai parecer tao mal depois que o globo ocular tiver sarado e puder
usar um tapa-olho — dizia Bridget quando Rachel entrou no quartinho do sotio
carregando a bandeja de cha.

Phyllis vinha logo atrds com um prato cheio de fatias grossas de pdo com
uma quantidade generosa de manteiga. Bridget limpara o ferimento e agora
colocava uma atadura nova ao redor da cabega do sargento.

— Acabo de perder o apetite — comentou Phy llis.

— Vocé vai parecer um pirata, Will — afirmou Geraldine —, embora eu
imagine que nunca tenha sido muito bonito, nao ¢?

— Isso ndo fui mesmo, jovem — concordou ele com uma risada gostosa. — Mas
pelo menos tinha dois olhos, 0 que me permitia trabalhar como militar. Foi o que



fiz desde menino. Nio sei fazer mais nada. Mas vou descobrir uma forma de
ganhar meu pao de cada dia, posso garantir. Vou sobreviver.

— E claro que vai — falou ela, inclinando-se para a frente e dando um tapinha
carinhoso na mao grande do homem. — Mas ficara nessa cama por pelo menos
mais um ou dois dias. Isso ¢ uma ordem. Eu o carregarei de volta se tentar se
levantar.

— Acho que ndo teria muito sucesso na empreitada, moga, embora eu ouse
dizer que a senhorita tentaria com empenho. Me sinto um idiota deitado aqui.
Tudo que me aconteceu foi perder um olho. Mas, quando me levantei ha pouco
para ver aquele camarada que trouxemos para cd, oscilei como uma folha ao
vento na escada e tive que voltar. Esse ¢ o resultado de passar tanto tempo deitado
aqui.

— Ah, pio fresco... — disse Flossie. — Nao ha melhor cozinheira neste mundo
do que a nossa Phy l. Ela esta desperdigando seus talentos sendo prostituta.

— Era eu quem deveria carregar essa bandeja pesada, senhorita — falou o
sargento para Rachel. — O problema ¢ que eu cairia com ela por cima da mesa e
acabaria queimando a todas com o chd. Mas acredito que amanha ja estarei
melhor. As damas, por um acaso, teriam necessidade dos servigos de um
camarada corpulento que ja parecia feroz mesmo antes de precisar usar um
tapa-olho e que agora colocaria o proprio diabo para correr? Para tomar conta da
porta enquanto estdo trabalhando, talvez, e para jogar na rua qualquer cavalheiro
impertinente que esqueca suas boas maneiras? O que acham?

— Quer ser promovido de sargento do Exército para porteiro de bordel,
William ? — perguntou Bridget, dando uma mordida no pdo com manteiga.

— Eu ndo me importaria nem um pouco, até que consiga organizar minha
vida, por assim dizer, madame. E ndo esperaria em retorno nada mais do que
comida e esta cama aqui.

— Mas a questdo, Will — adiantou-se Geraldine —, ¢ que ndo pretendemos ficar
aqui mais tempo do que precisarmos. Agora que os exércitos se foram, assim
como a maior parte das pessoas que vieram acompanhar os soldados, o negocio
esta escasso. Precisamos voltar para casa, ¢ quanto mais cedo melhor. Temos
que encontrar um bandido e fazé-lo em pedacinhos.

— Ele levou todo o dinheiro que poupamos com trabalho duro por quatro anos
— explicou Bridget. — E queremos o que ¢ nosso de volta.

— No entanto, o mais importante ¢ que queremos pegar aquele verme
mentiroso e sorridente — acrescentou Geraldine.

— Alguém roubou o dinheiro de vocés? — O sargento fez uma carranca
enquanto pegava um prato com duas fatias de pdo com manteiga da mao de
Phyllis. — E pretendem ir atras dele? Vou com vocés. S6 de encara-lo ja tiro
qualquer sorriso do rosto do desgragado. E deixarei com ele mais do que um
olhar como lembranga. Para onde ele foi?




— Esse ¢ o problema — respondeu Bridget com um suspiro. — Temos quase
certeza de que foi para a Inglaterra, William, mas é s6 o que sabemos. E a
Inglaterra ¢ um lugar bem grande...

— Bridget ¢ Flossie escreveram para todas as nossas colegas que sabem ler —
contou Geraldine. — Uma delas vai esbarrar com o patife e, mesmo se isso ndo
acontecer, vamos arrumar um modo de encontra-lo... ainda que leve um ano. Ou
mais. SO precisamos de um plano.

— Precisamos ¢ de dinheiro, Gerry — replicou Flossie secamente enquanto
Rachel servia o cha. — Se vamos percorrer a Inglaterra, precisaremos de muito
dinheiro. E, enquanto andarmos pelo pais, ndo teremos como trabalhar.

— Talvez nunca o encontremos e nunca recuperemos nosso dinheiro — disse
Phy llis. — E, nesse meio-tempo, teremos gastado uma enorme quantia e ganhado
quase nada. Talvezseja mais sensato desistir, voltar para casa e poupar mais uma
vez.

— Mas e a nossa motivagdo, Phy11? — retrucou Geraldine. — Eu pelo menos ndo
estou disposta a deixa-lo escapar. Ele acha que conseguird s6 porque somos
prostitutas. Nao foi tdo insolente em seus roubos com mais ninguém. O patife
tirou dinheiro de Lady Flatley e de outras damas, de acordo com Rache, mas
Thes disse que era para a caridade. Elas talvez nunca percebam que o dinheiro na
verdade foi morar no bolso dele. Mas o cretino nem mencionou a caridade para
nos. Simplesmente levou tudo, incluindo nossos agradecimentos. E isso que faz o
meu sangue ferver. Ele nos fez de tolas.

— Sim — concordou Phyllis. — Precisamos ensinar uma li¢do a esse homem,
mesmo que terminemos mendigando.

— Precisamos ¢ de dinheiro — repetiu Flossie, batendo com as unhas na borda
do prato —, e em grande quantidade. Mas como vamos colocar as maos nele... a
néo ser da maneira obvia, ¢é claro?

— Gostaria de ter acesso @ minha heranga — disse Rachel.

O tamborilar parou e todas a fitaram com interesse.

— Vocé tem uma heranga, Rache? - perguntou Geraldine.

— Ela ¢ sobrinha do bardo Weston por parte de mie — lembrou Bridget as
outras.

— Minha mée me deixou as joias dela — revelou Rachel. — Mas s0 terei direito
a elas daqui a trés anos, quando completar 25 anos. Lamento até ter mencionado
a heranga, ja que ndo podemos usa-la agora. Pelos proximos trés anos serei a
mais pobre de todas.

— Onde estdo as joias? — indagou Flossie. — Em algum lugar onde possa
resgata-las? Nao seria roubo, certo? Elas s@o suas.

— Nos as pegariamos usando capas e mascaras negras, com adagas presas
atras das orelhas, escalando os muros cobertos de hera na calada de uma noite
sem luar? - sugeriu Geraldine. — Gosto da ideia. Diga, Rache.



Rachel balangou a cabega, rindo.

—Nao tenho ideia de onde estdo. Meu tio as guarda, mas néo sei onde.

Havia, ¢ claro, um modo de obter as joias antes dos 25, mas ndo era
relevante no momento.

— E quanto ao homem no andar de baixo? — perguntou o sargento. — Eu estava
certo a respeito dele, ndo estava? E um nobre?

— Ele realmente ¢ um cavalheiro — confirmou Rachel.

— Quem ¢ ele, senhorita?

— Ele ndo se lembra.

Strickland deu uma risadinha.

— A batida na cabega o fez perder a memoria, ndo é? Pobre-diabo. Mas, se o
homem ¢ um nobre, muita gente deve estar procurando por ele, pode ter certeza.
A familia dele talvez até seja aqui de Bruxelas, se ndo fugiu toda antes de a
batalha comegar, como a maioria das pessoas. Eu me arriscaria a dizer que os
parentes estdo dispostos a pagar uma recompensa vultosa por vocés o terem
salvado e tomado conta dele.

—Mas e se 0 homem nunca se lembrar de quem ¢é?— perguntou Phy llis.

— Poderiamos publicar um anincio com a descri¢do dele em todos os jornais
da Bélgica e de Londres — sugeriu Bridget. — Mas demandaria tempo e dinheiro e,
mesmo assim, talveza familia ndo estivesse disposta a pagar.

— Poderiamos ndo contar sobre o paradeiro dele no aniincio ¢ manté-lo como
refém — sugeriu Geraldine. — Dessa forma, ganhamos mais dinheiro do que com
uma recompensa. Afinal, manté-lo cativo ndo seria um problema, certo? O
homem ndo possui uma pega de roupa a ndo ser a camisola que Bridge lhe
arrumou. Néo pode fugir, a menos que deseje ser visto correndo nu pelas ruas. E
ndo vai conseguir ir a lugar algum por um longo tempo... nio com aquele
ferimento na perna. Além do mais, para onde iria? Nem sequer sabe o proprio
nome.

— Eu poderia me certificar de que ele ndo fosse a lugar algum — ofereceu-se
o sargento.

— Quanto pediriamos? — indagou Bridget. — Cem guinéus?

— Trezentos — propds Phy llis.

— Quinhentos — disse Geraldine.

— Eu ndo aceitaria um centavo a menos do que mil guinéus — manifestou-se
Flossie. — Fora as despesas.

Todos cairam na gargalhada. Rachel sabia, ¢ claro, que nenhuma das outras
falava sério sobre o esquema de sequestro. Por mais duras que parecessem,
aquelas damas tinham o coragido mole. A incapacidade de roubar os cadaveres
no campo de batalha era uma prova.

— Enquanto isso — voltou a falar Phyllis —, teremos que despi-lo da camisola
para que ndo consiga escapar com facilidade.



—E precisaremos amarra-lo as colunas da cama — acrescentou Flossie.

— Al, ai, acalme-se, coragdo palpitante — disse Geraldine, abanando o rosto
com a mao. — Também néo poderemos permitir nenhuma coberta sobre o corpo
dele, ndo ¢ mesmo? Talvez ele tente amarra-las umas as outras ¢ usa-las para
escapar pela janela. E depois vesti-las como uma toga romana. Eu me oferego
como voluntaria para fazer turno dobrado de guarda todo dia... e toda noite.

— Acho que vou ficar, afinal — declarou o sargento. — As damas vao precisar
dos meus musculos avantajados para carregar todas as bolsas pesadas com o
dinheiro do resgate.

— Seremos ricas, William — afirmou Flossie, jogando a cabega para tras e
balangando todos os cachos.

Os seis gargalharam de novo.

— Mas falando sério — disse Rachel quando o riso cessou —, a perda de
memoria do homem pode ser um problema grave, principalmente porque vai
levar algum tempo até que ele possa voltar a andar. Ndo terd para onde ir. Mas
sei que vocés estdo ansiosas para retornar a Inglaterra, e eu também.

— Vamos joga-lo na rua quando formos partir, Rache — retrucou Geraldine.

Ela estava brincando, ¢ claro: nenhuma delas teria coragem de simplesmente
abandonar o homem.

Se a0 menos conseguisse ter acesso a propria fortuna, pensou Rachel, seria
capaz de fazer muito mais do que financiar a busca por Nigel Crawley — que, de
qualquer modo, ndo sabia se seria possivel. Reembolsaria as amigas e resgataria
o sonho delas. Permitiria que elas se aposentassem e levassem as vidas
respeitiveis por que ansiavam. Antes de mais nada, aliviaria a propria
consciéncia pesada. E, ¢ claro, ganharia a independéncia econdmica, algo muito
bem-vindo.

S6 que ndo adiantava nada sonhar, disse a simesma com um suspiro.

— Vou descer para dar uma olhada no paciente — avisou ela. — Ele pode estar
acordado e precisando de alguma coisa.

P

Quando voltou a acordar, no fim da tarde, Alleyne estava sozinho. Sentia-se
consideravelmente melhor, embora ndo ousasse mover a cabega ou a perna
esquerda. Ele se perguntou se a febre teria ido embora. Tentou permanecer
despreocupado ¢ alegre e ensaiou o que falaria quando uma das mulheres
entrasse no quarto: “Ah, boa tarde. Permita que eu me apresente. Sou...”

Sua mente permanecia alerta, ele sorria para o quarto vazio e fazia um lento
movimento circular com a méio, mas o nome esquecido ndo lhe vinha.

Que absurdo esquecer o proprio nome! De que adiantava sobreviver por um
triz se teria que passar o resto da vida como um andénimo? Mas era tolice



comegar a pensar daquela maneira, pensou Alleyne, tocando a atadura que
ainda estava ao redor de sua cabega e tentando, com muito cuidado, encontrar a
protuberancia para avaliar o tamanho.

A porta do quarto foi aberta ¢ o anjo dourado — era Rachel, embora ndo
pudesse chama-la assim — entrou.

— Ah, o senhor acordou. Estava dormindo quando chequei mais cedo.

Ele também sorriu e descobriu que isso ja ndo lhe causava mais uma dor
agoniante. Alleyne falou antes que pudesse perder a coragem:

— Acabei de acordar. Boa tarde. Permita que eu me apresente. Sou...

Porém, ¢ claro que acabou se interrompendo tolamente, a boca aberta como
um peixe removido do agude, pendurado no ar. Alleyne cerrou a mao direita,
que descansava sobre as cobertas.

— Prazer em conhecé-lo, Sr. Smith — respondeu ela com uma risadinha. Entio
aproximou-se mais de Alleyne, com a mao direita estendida. — Sr. Jonathan
Smith, foi o que disse?

— Talvez eu seja lorde Smith — corrigiu Alleyne, for¢ando-se a rir com ela. —
Ou Jonathan Smith, conde de Sabe-Deus-0-Qué, ou Jonathan Smith, dugue de
Um-Lugar-Qualquer.

— Eu deveria, entdo, chama-lo de Sua Graga, ndo é? — perguntou Rachel, os
olhos cintilando provocadores, enquanto Alleyne tomava a mao dela e sentia a
suavidade da pele e o aroma doce e limpido.

Ele gostou do fato de Rachel o encorajar a rir de si mesmo. Por que ndo?
Afinal, qual era a alternativa? Alleyne segurou-lhe a mao com mais firmeza e
levou-a aos labios. Os olhos da jovem se desviaram ¢ Alleyne viu que ela mordia
o labio inferior. Ah, sim, Rachel fazia muito bem o papel de inocente. E nenhuma
mutlher tinha o direito de ser tdo linda.

— Talvez seja melhor ndo — respondeu ele. — Seria aviltante descobrir depois
que ndo sou duque coisa nenhuma, mas um mero plebeu. Também nao acredito
que eu me chame Jonathan ou Smith.

— Devo me dirigir ao senhor apenas como senhor, entio? — indagou Rachel,
sorrindo de novo enquanto recolhia a méo e se inclinava sobre Alleyne para
desenrolar a bandagem. Ela examinou o ferimento sem toca-lo. — O corte ja ndo
esta mais sangrando, cavalheiro. Acho que nd3o ha problema em ficar sem a
atadura. Se a ideia o agradar, ¢ claro, senhor.

Ela endireitou o corpo com um olhar risonho. Alleyne gostou de sentir a
cabega arejada. Ergueu a mao, passou os dedos pelos cabelos e se deu conta,
pesaroso, de que estavam embaragados, precisando ser lavados.

— Mas devo ser o Sr. Alguém, certo? Que mée batizaria o filho apenas como
Senhor? Seria excéntrico. Porém, ndo posso mesmo ser alguém tio importante



como um duque ou um conde. Se fosse, ndo estaria lutando naquela batalha.
Devo ser um dos filhos mais jovens de alguma familia.

— Mas o duque de Wellington estava lutando — argumentou ela.

Nagquele dia, os olhos de Rachel pareciam mais verdes do que castanhos,
talvez por refletirem a cor do vestido. Ela o encarava diretamente, com um olhar
bem-humorado, embora Alleyne também tivesse enxergado simpatia ali. Era
um absurdo sentir-se um tanto sem folego diante da proximidade da jovem,
pensou ele, e se perguntou se seria sempre tdo palerma diante de lindas
desconhecidas. Alleyne sentia como se seu corpo tivesse sido abandonado na
esteira de uma manada de elefantes.

— Ah, sim, é claro — disse ele, estalando os dedos. — Talvez esse seja eu.
Mistério solucionado. Com certeza tenho nariz para isso.

— S6 que o duque com certeza ja teria sido dado como desaparecido a uma
altura destas — replicou Rachel, ¢ Alleyne percebeu pela primeira vez a marca
definitiva de perfei¢do do rosto dela... uma covinha no lado esquerdo da boca. —
Entdo, se lembra da Batalha de Waterloo? Pelo que sei, foi assim que a
chamaram.

Ela acabara de retirar a atadura e a pousara ao lado da tigela com agua.
Rachel sentou-se, embora mantivesse o corpo inclinado para a frente, permitindo
que Alleyne sentisse sua proximidade. Ele se deu conta de que a jovem devia ser
muito experiente em sua profissdo e tentasse escraviza-lo aos seus encantos. Se
fosse esse o caso, estava sendo bem-sucedida.

— Lembro-me, sim. — Alleyne franziu a testa e tentou se concentrar em
alguma recordacgio... qualquer recordagdo. Mas ndo adiantou. — Pelo menos sei
que a batalha aconteceu. Consigo me lembrar das armas. Faziam um barulho
ensurdecedor. Até mais do que ensurdecedor.

— Sim, eu sei. Ouvimos o barulho daqui. Como sabe que tem o nariz parecido
com o do duque de Wellington?

Alleyne a encarou, sem agio.

— Tenho mesmo?

Ela assentiu.

— Geraldine diz que ¢ um nariz aristocratico.

Rachel ficou de pé e atravessou o quarto até uma comoda enquanto Alleyne
a observava. Amoga tinha curvas atraentes ¢ muito mais encantadoras do que as
de muitas jovenzinhas esguias consideradas as beldades na moda — embora a
propria Rachel ndo fosse muito mais do que uma jovenzinha, ele imaginava. Ela
abriu uma das gavetas e retornou com um pequeno espelho. Ele o olhou,
cauteloso, e umedeceu os labios com nervosismo.

—Nao precisa olhar — disse Rachel, mas estendeu o espelho.

—Preciso, sim.



Alleyne pegou o objeto, ainda ressabiado. E se ndo reconhecesse o rosto que
visse? De algum modo, seria mais terrivel do que ndo se lembrar do proprio
nome. Mas ele dissera que tinha um nariz grande e Rachel confirmara.

Alleyne ergueu o espelho e encarou o préoprio reflexo. Seu rosto se
encontrava terrivelmente palido. E com certeza mais comprido e fino do que
estava acostumado a ver, logo o nariz parecia ainda mais proeminente. Os
cabelos escuros se achavam desalinhados e oleosos. A sombra escura cobrindo a
face ¢ o queixo quase podia ser chamada de barba. Os olhos estavam
ligeiramente injetados, com olheiras. A expressdo era adoentada, abatida, mas
ele reconhecia aquele rosto. Sentiu vontade de chorar de alivio. Porém, quando
fitou os proprios olhos, procurando por respostas em suas profundezas, ndo
conseguiu ver nada além de uma barreira nua e impenetravel de anonimato.

Era como encarar a si mesmo ¢ um completo estranho a0 mesmo tempo.

— Muito me espanta a senhorita ndo sair gritando do quarto — comentou
Alleyne enquanto Rachel voltava a se acomodar. Reparou que ela se sentava
como uma dama, a coluna mal tocando no encosto da cadeira. — Estou
parecendo um bandido, um degolador... e do tipo sem banho.

— Mas, para ficar convincente, o senhor precisaria de uma pistola em uma
das maos ¢ de uma faca na outra — observou ela, inclinando a cabega para um
dos lados e sorrindo. — Gragas a Deus ndo temos armas na casa e Phyllis toma
conta das facas de cozinha com a propria vida. Esse era o rosto que esperava
ver?

— Mais ou menos — respondeu Alleyne, devolvendo o espelho a Rachel —,
embora eu acredite que minha aparéncia costumasse ser menos infame. S6 que
¢ um rosto sem nome, por isso ¢ melhor eu aceitar o que estd disponivel para
mim. Jonathan Smith a seu dispor, madame. Ou melhor, senfior Jonathan Smith,
a proposito.

— Sr. Smith. — Ela riu baixinho. — Sou Rachel York.

— Srta. York — Alleyne fezuma ligeira mesura, mas logo desejou néo ter feito
o movimento de cabega. — Estou encantado em conhecé-la.

Os dois ficaram se encarando por algum tempo, entdo ela voltou a se levantar
e o surpreendeu ao se sentar na beira da cama e estender a méo para tocar o
ferimento dele. Alleyne estava muito consciente da pele nua e sedosa acima do
decote baixo e quadrado e da curva suave do seio, na maior parte escondido sob
um babado de renda. Ele notou o leve perfume de sabonete e dos cabelos que
pareciam um halo dourado contra o sol de fim de tarde que entrava pela janela.
Prendeu a respiragdo, mas logo percebeu que ndo poderia fazer isso para
sempre.

Rachel ndo apenas era linda. Ela o fazia pensar em lengois desarrumados,
bragos e pernas entrelagados e corpos encharcados de suor. Que azar o dele



acabar em um bordel sem um centavo no bolso para chamar de seu. Muito azar
mesmo...

— O corte esta cicatrizando muito bem — comentou Rachel, os dedos frios
contra a pele dele, leves como plumas —, embora o cirurgido ndo o tenha
suturado. O inchago esta diminuindo, mas ainda esta aqui.

Entdo, Rachel ndo estava mais olhando para o ferimento, mas encarando-o
diretamente nos olhos, a apenas poucos centimetros de distincia. JA ndo era um
olhar risonho, apenas caloroso.

— No tempo certo o senhor vai se curar. Sua memoria vai voltar. Eu lhe
prometo.

Era uma promessa absurda, ja que estava além do poder dela. Mas a
declaragdo o confortou mesmo assim. Rachel baixou o olhar para ele e passou a
lingua por toda a extensio do labio superior, de um canto a outro. Entio
enrubesceu e se levantou.

Por um instante, Alleyne se perguntou se a febre teria voltado.

Ele ja ndo tinha duvidas de que ela o estava envolvendo propositalmente. O
modo de flertar de Rachel era mais sutil do que o que costumava ser empregado
por suas colegas de profissdo, mais obvias e diretas ao lidar com ele, mas com
certeza era um flerte. Alleyne tinha ferimentos graves e mal conseguia se mover
sem sentir uma dor excruciante, porém ndo estava morto. Conseguia reagir
sexualmente, mesmo que ndo conseguisse colocar seus desejos em pratica.
Rachel teria que ser uma tola para nao peceber isso. E Alleyne ndo acreditava
que ela fosse.

— Vou deixa-lo descansar — disse Rachel, sem olhar para ele. — Voltarei mais
tarde se ndo houver muito trabalho. Alguém lhe trara o jantar. O senhor deve
estar com fome.

Alleyne fechou os olhos depois que ela deixou o quarto, porém néo conseguiu
mais dormir. Sentia-se sujo, desconfortavel, inquieto, faminto e...

Diabos, estava excitado.

Precisava tomar banho e fazer a barba. De repente, deu-se conta de que ndo
possuia nem sequer um pente ou uma navalha. A auséncia daqueles dois itens tio
pequenos fez com que a extensdo do dilema se abatesse sobre Alleyne. E ndo
tinha dinheiro para comprar nenhuma das duas coisas. Nem um tnico centavo.

Que diabos iria fazer se ndo recuperasse a memoria? Vagar nu pelas ruas de
Bruxelas até que alguém o reconhecesse? Encontrar um posto militar na
esperanga de que alguém o identificasse? Ou de que dessem como desaparecido
algum oficial? Ridiculo... devia haver no minimo dezenas na mesma situagio que
a dele. Encontrar uma embaixada, entdo, e pedir a eles para fazerem uma busca
entre as boas familias para descobrir qual delas dera como sumido um filho ou
irmdo... provavelmente um dos mais jovens? Havia uma embaixada em



Bruxelas? Alleyne achava que sim, em Haia, mas quando puxou pela memoria,
ndo conseguiu resgatar nenhuma informagéo pessoal.

Qual seria o regimento dele? E a patente? Seria da cavalaria ou da infantaria?
Ou talvez da artilharia? Tentou se imaginar cavalgando com seus homens ou
liderando um avango da infantaria. Mas de nada adiantou... ndo conseguiu ativar
nenhuma lembranga verdadeira.

Rachel dissera que voltaria se ndo houvesse muito trabalho. Alleyne fez uma
careta. Onde ela trabalharia, agora que ele ocupava seu quarto?

Isso ndo era problema dele. Assim como Rachel ndo era. Sem levar em
conta que estava profundamente em débito com ela e ndo tinha ideia de como
retribuir. Deixando de fora o fato de que Rachel era linda e ele estava se
comportando como um colegial tonto e exagerado vivendo sua primeira paixdo.

A partir do dia seguinte, disse Alleyne a si mesmo com determinagao, teria
que fazer um esforgo concentrado para se erguer — figurativamente ao menos —
e se colocar no caminho da recuperagdo. Ja estava cansado de se sentir
impotente.

E iria se lembrar de algo.

E claro que iria.



CAPITULO V

e

R achel ndo voltou ao quarto naquele dia, percebendo mais uma vez o poder
desconfortavel que tinha sobre os homens.

Ela sabia que era considerada linda, embora apenas uma boa aparéncia a
fosse fazer feliz O espelho lhe dizia que a opinido geral devia ser verdadeira.
Mais do que isso, havia anos os homens ja a olhavam com admiragdo velada — e
muitas vezes nada velada. Rachel nunca escolhera usar esse poder; bem ao
contrario, na verdade. Embora houvesse tido uma criagdo estranha, com o pai
sempre no limite do perigo e da pobreza — e alguns periodos de inebriante
prosperidade, quando tinha sorte nas mesas de jogo —, ela fora criada como uma
dama, ¢ damas ndo alardeavam a propria beleza. Além do mais, os cavalheiros
que conhecera antes da morte do pai, homens com quem ele se dava, com
certeza ndo eram do tipo com que ela desejaria celebrar qualquer tipo de
alianga. Desde que assumira o papel de dama de companhia de Lady Flatley,
Rachel fora muito cuidadosa em chamar o minimo de atengdo para sua
aparéncia. Nigel Crawley a agradara porque nunca fizera muitas referéncias a
beleza dela. Parecera admira-la como pessoa.

Rachel ndo tivera intengdo de encantar o homem ferido. Quisera apenas
demonstrar preocupagdo e simpatia, mas havia percebido a reagio fisica dele e
sentira a tensdo entre os dois quando se debrugara sobre ele.

Que tolice fizera. A mera ideia de ficar sozinha com um homem em um
quarto deveria té-la chocado. Mas sentara-se na beira da cama, inclinara-se
sobre ele, tocara sua cabega e o fitara nos olhos...

Ora, isso ndo tinha sido nada, nada inteligente.

E, ¢ claro, se fosse totalmente sincera consigo mesma, teria que admitir: o
homem ndo fora o Unico a ficar daquele jeito. Ela também se sentira muito
descomposta. O desconhecido podia estar ferido ¢ vulneravel, mas era jovem e
belo. E sem duvida exalava masculinidade — s6 de pensar nisso, corou.

Rachel ficou longe do quarto dele at¢ a manhd do dia seguinte, quando
pareceu seguro entrar — o quarto estava cheio.

As damas haviam tirado a noite da véspera de folga, como faziam uma vez
por semana, por isso estavam de pé cedo e de 6timo humor. Phyllis levou o café
da manha para o estranho ¢ ficou no quarto, conversando. Bridget ¢ Flossie



apareceram vinte minutos mais tarde com uma camisola limpa, ataduras novas,
agua quente, panos e toalhas. Geraldine levou o café da manha do sargento, no
sotdo. Ela aproveitaria a oportunidade para perguntar a Strickland se ele poderia
emprestar seu material de barbear ao Sr. Smith — todas haviam decidido chamar
assim 0 homem misterioso.

Quando Rachel terminou de lavar os pratos e de arrumar a cozinha, estavam
todos no quarto do Sr. Smith, incluindo o sargento. Ela ficou parada na porta,
observando e escutando.

— Devo dizer que me sinto uns 2 quilos mais leve... — falou o Sr. Smith. — Nao,
3. S6 a oleosidade do meu cabelo devia pesar 1 quilo.

— Eu lhe disse que seriamos gentis como a sua mae, meu amor — lembrou
Bridget com determinagdo enquanto dobrava a toalha.

—Imagino que diga isso a todos, Bridget, ndo ¢ mesmo?

— S6 aos muito jovens. Ndo diria isso a vocé em circunstincias normais.

—Na verdade — replicou 0 homem, e Rachel percebeu que ele estava sorrindo
e se divertindo —, minha memoria voltou na noite passada e lembrei que sou um
monge. Pobreza, castidade e obediéncia sdo os valores que me guiam.

— Com esse corpo? — questionou Geraldine, em seu tom de rainha da tragédia,
levando as méos aos quadris. — Que desperdicio mortal.

—Nao me incomodo com a parte da obediéncia — comentou Phy llis.

—Um monge lindo e sem um centavo em um bordel... - refletiu Flossie. — £ o
bastante para fazer uma pobre moga chorar.

— Ele ficara mais lindo sem essa barba que arranha — declarou Geraldine. —
Fui pegar emprestado o estojo de barbear de Will, mas ele insistiu em trazé-lo
pessoalmente.

— Um rival? — indagou o Sr. Smith, colocando a méao no peito. — Meu coragio
esta partido.

Estavam todos se divertindo imensamente, flertando. Rachel desejou ser tdo
despreocupada. As amigas estavam vestidas para a manha, sem cosméticos,
penteados elaborados ou roupas chamativas. Eram mulheres bonitas ¢ pareciam
muito mais jovens daquele jeito.

— Esse ¢ o sargento William Strickland — apresentou Geraldine. — Ele foi
ferido em batalha.

— Perdi um olho, senhor — informou o sargento. — Ainda ndo peguei o jeito de
ver apenas com um dos olhos, mas me adaptarei com o tempo.

— Ah — fez o Sr. Smith, e estendeu a mao direita —, entdo o senhor ¢ o sargento
que ajudou a Srta. York a salvar a minha vida, ndo ¢? Tenho uma divida enorme
com o senhor.

O sargento olhou para a méo estendida, obviamente embaragado, e apertou-a
por um brevissimo instante, a0 mesmo tempo que inclinava o corpo para a frente
em uma saudag@o constrangida.



— Queriamos pegar emprestada sua navalha, ndo vocé, William — ralhou
Flossie. — Deveria estar na cama.

— Nao brigue comigo, moga. Nao consigo passar todos os minutos do dia na
cama. Eu voltaria para os meus homens, mas o exército ndo me aceitara mais
por causa do olho que perdi.

— Sim, bem... seus homens acabariam marchando para oeste, entenda,
William, enquanto vocé seguiria rapidamente para leste, porque eles estariam no
seu lado cego e vocé ndo os veria. Vocé ndo seria de grande ajuda para eles, ndo
¢ mesmo? E agora pretende cortar a garganta do Sr. Smith? Seria um terrivel
desperdicio de um homem encantador, devo dizer. Eu poderia pensar em coisas
muito melhores para fazer com ele.

Ela deu um olhar lascivo na dire¢do do Sr. Smith.

— Acredito que eu mesmo conseguirei me barbear — disse o ferido — se
alguém for gentil o bastante para me ajudar a me sentar mais ereto na cama.

— Qualquer coisa relacionada com camas ¢ meu departamento — declarou
Geraldine. — Saia do meu caminho, Will.

— Se na minha vida normal eu for um duque — comentou o Sr. Smith, fazendo
uma breve careta quando Geraldine o ajudou a se erguer e ajeitou os
travesseiros em suas costas —, provavelmente nunca fiz isso antes na vida e estou
prestes a cortar a minha garganta, do mesmo modo que o sargento Strickland
faria.

— Santo Deus — disse Phyllis, passando por Geraldine —, chega de conversa
sobre sangue, se ndo se incomoda, Sr. Smith. Eu farei a sua barba. Ja devo ter
barbeado mais ou menos uns mil homens.

— Todos eles sobreviveram? — perguntou o Sr. Smith, sorrindo.

— Desconte mais ou menos uma centena aqui e ali. Mas todos concordaram
que foi uma maneira encantadora de partir. Olhe para esse maxilar, Gerry. Ja viu
algum mais firme e dominante? Pelo amor de Deus, como ele ¢ bonito!

Foi nesse momento que os olhos risonhos do Sr. Smith pousaram em Rachel
no batente da porta. Ndo deixaram de sorrir, mas ficaram presos aos dela por um
momento e Rachel soube que 0 homem misterioso a via de um modo diferente.
Sentiu-se de sibito ofegante e muito constrangida. Ele estava palido e ela
percebeu que a limpeza e toda aquela agitagdo o cansavam e provavelmente
faziam sua cabega doer. Ainda assim, com a camisola nova, os cabelos lavados e
umidos e o sorriso travesso, 0 homem era de uma beleza devastadora.

Enquanto Phyllis ensaboava o rosto do Sr. Smith e fazia um floreio com a
navalha no ar, Rachel pensou que dera a impressao errada a ele na véspera. Nao
deveria ter se sentado de modo tao ousado na beira da cama do rapaz.

Contudo, quando os outros deixaram o quarto, mais ou menos dez minutos
depois, ainda animados, conversando e rindo, Rachel ficou para fechar as



cortinas e impedir a entrada da luz forte do sol. Ela se aproximou da cama e
ajeitou as cobertas, embora Bridget ja houvesse feito isso antes de sair.
O Sr. Smith a encarava, um sorriso cauteloso ainda no olhar.

— Rachel se sentiu inibida. — Posso ver que esta cansado. E que
esta com dor de cabega.

— Estou exausto de ndo fazer nada. — O sorriso desaparecera e fora substituido
por uma expressio um tanto desolada. — Acordei em panico esta manha
procurando pela carta nos meus bolsos inexistentes.

— Que carta?

Ela se inclinou ligeiramente sobre ele e franziu a testa.

— Naio fago ideia. — O homem pousou as costas da mao sobre os olhos. — Sera
que foi apenas um sonho sem sentido ou tera sido um fragmento de memoéria
tentando se destacar nesta bruma densa do esquecimento?

— O senhor estava entregando ou recebendo a carta?

Ele suspirou depois de alguns momentos de siléncio e retirou a mao de cima
dos olhos.

— Nio fago ideia — repetiu, voltando a sorrir. — Mas ndo estou com amnésia
total, sabe? A senhorita é... Rachel York E eu sou Jonathan Smith. V& como
minha memoria trabalha perfeitamente se lhe pego para mostrar seus talentos
apenas em relagdo aos tltimos dias?

Ele estava fazendo piada da situagdo, mas Rachel percebeu que, para o Sr.
Smith, a perda da memoéria era um sofrimento muito mais devastador do que
qualquer um dos males fisicos.

Ela ndo tivera a intengdo de ficar no quarto, mas agora resolveu se sentar e
puxou a cadeira mais para perto da cama. Rachel imaginou que naquela manha,
por tras da atitude alegre, o horror estivesse sempre a espreita.

— Vamos descobrir o que realmente sabemos a seu respeito? Sabemos que é
inglés. Que ¢ um cavalheiro. E um oficial. E que lutou na Batalha de Waterloo. —
Ela contava cada item nos dedos. Ficou batendo no polegar, pensativa. — O que
mais?

— Sabemos que sou um péssimo cavaleiro. Cai do cavalo. Isso significa que eu
ndo era da cavalaria? Talvez nunca houvesse cavalgado. Talvez eu tenha roubado
aquele cavalo.

— Mas levou um tiro na coxa — lembrou Rachel. — A bala de mosquete
continuava cravada no seu corpo. O senhor deve ter sentido uma dor terrivel,
estava perdendo sangue. £ ja havia cavalgado uma boa distincia desde o campo
de batalha. Nao ¢ necessariamente um péssimo cavaleiro.

— Gentileza da sua parte — disse ele com um sorriso desanimado. — Mas,
quando fui ferido, por que diabos... pego perddo pelo vocabulario... por que meus
homens ndo me carregaram para fora do campo de batalha até o cirurgido mais



proximo? Por que eu estava sozinho? Por que estava a caminho de Bruxelas?
Presumo que ¢ para onde me dirigia. Estaria desertando?

— Talvez alguns parentes seus morem aqui e o senhor fosse encontra-los.

— Talvez eu tenha uma esposa. E seis criangas.

Rachel ndo pensara nisso. Mas, obviamente, que ndo havia razio alguma para
se sentir desapontada diante dessa possibilidade. Talvez tivesse um casamento
feliz. E filhos.

— Ela ndo teria trazido seus filhos para Bruxelas — falou Rachel. — Teria ficado
na Inglaterra com eles. Quantos anos o senhor tem?

— Esta fazendo uma pergunta capciosa para tentar me fazer lembrar de outro
detalhe, ndo ¢, Srta. York? Quantos anos parego ter? Vinte? Trinta?

— Algo entre os dois, imagino.

— Vamos supor, para efeito de argumentag@o, que eu tenha 25 anos — sugeriu
o Sr. Smith. — Precisaria me manter muito ocupado para ja ter seis filhos.

Ele sorriu e pareceu subitamente animado e travesso, apesar da palidez.

— Trés pares de gémeos — arriscou ela.

— Ou dois conjuntos de trigémeos. — Ele riu. — Mas eu com certeza nio
poderia ter me esquecido de uma esposa, poderia? Ou de filhos? Por outro lado,
talvez sejam eles a razio para minha memoria ter resolvido sumir.

— Também sabemos que o senhor tem senso de humor. Tudo isso estd sendo
muito enervante, ndo? Mas ainda consegue brincar e rir.

— Ah, agora estamos chegando a algum lugar — falou o Sr. Smith. — Tenho
senso de humor. Uma evidéncia-chave. Agora talvez sejamos capazes de
descobrir quem eu sou. Mas, ndo, talvez ndo... atualmente ndo existe mais a
figura do bobo da corte, ndo ¢ mesmo? Seria uma pista bastante promissora.

Ele pousou um brago sobre os olhos e suspirou.

Rachel o encarou com simpatia. A vida dela ndo fora repleta de grandes
momentos de felicidade, mas ainda assim detestaria acordar um dia e descobrir
que tudo havia se apagado de sua memoria. O que restaria?

— Talvez eu seja o mais sortudo dos homens, Srta. York — comentou o Sr.
Smith, parecendo ter lido a mente dela. — Somos frequentemente encorajados a
olhar para o lado bom de qualquer acontecimento, até do pior desastre, ndo é
verdade? Com a perda da memoria, descubro-me livre do passado e de todos os
seus fardos. Posso me recriar ¢ moldar um futuro sem a influéncia repressora
dele. O que imagina que me tornarei? Ou, sendo mais objetivo talvez, guem devo
me tornar? Que tipo de pessoa Jonathan Smith deve ser?

Rachel fechou os olhos e engoliu em seco. Ele falava com tranquilidade,
como se achasse aquilo divertido. Ela considerava a situagao aterradora.

— S6 o senhor pode decidir isso — disse baixinho.

— Nu eu nasci naquela outra vida de que ndo consigo me lembrar e nu nasci
também nesta nova vida. Eu me pergunto se, quando nascemos a primeira vez,

@



nos esquecemos de tudo o que aconteceu antes... William Wordsworth desejaria
que acreditissemos nisso. Ja leu algum poema dele, Srta. York? A “Ode a
imortalidade”, por exemplo? “Nosso nascimento ndo ¢ sendo sonho e
esquecimento”?

— Agora sabemos algo mais a seu respeito: o senhor 1¢ poesia.

— Talvezeu também escreva. Talvez saia declamando versos ruins aonde quer
que va. Talvez essa morte e esse renascimento sejam o maior favor que ja fiz
para os meus contemporaneos.

Rachel deu uma gargalhada ¢ o Sr. Smith tirou o brago de cima dos olhos ¢ riu
com ela.

— Sim, ¢ claro — continuou ele —, caido do céu por um buraco em uma nuvem.
Decidi que essa ¢ a tinica explicagdo.

Rachel riu de novo e baixou os olhos para limpar uma poeira invisivel da saia
do vestido. La estava ela de novo sozinha com ele, sentindo a indesejada atragdo.
Mas o homem era um invdlido. E ela era sua enfermeira.

— E, assim — prosseguiu o Sr. Smith —, tive sorte o bastante para gozar de dois
nascimentos no curso de uma vida. S6 que, desta vez, ndo tenho uma mae para
cuidar de mim e me alimentar. Estou por conta propria.

— Ah, ndo, ndo fale assim — replicou ela, inclinando-se para a frente na
cadeira. — Vamos apoid-lo e ajuda-lo, Sr. Smith. Ndo vamos abandona-lo.

Os olhos dos dois se encontraram ¢ ficaram fixos um no outro. Os dois
permaneceram calados pelo que pareceu um longo tempo, mas o ar parecia
vibrar entre eles. Rachel voltou a se perguntar se seria a responsavel por aquilo e
desviou os olhos.

— Obrigado. A senhorita ¢ incrivelmente gentil. 7odas vocés sdo. Mas ndo
tenho a inten¢do de ser um fardo por mais tempo do que o necessario. Ja estou
em divida o suficiente.

Aconversa estava ameagando se tornar pessoal.

— Vou deixa-lo a sos. Estou certa de que precisa descansar.

— Fique. — Ele estendeu o brago na dire¢do dela, mas abaixou-o antes que
Rachel pudesse imaginar se tivera a intengdo de pegar a sua mao. — Se puder, é
claro. E se tiver vontade. Sua presenga me acalma. — O Sr. Smith riu baixinho. —
Pelo menos as vezes.

O homem caiu no sono quase no mesmo instante. Rachel poderia ter saido do
quarto na ponta dos pés, mas ficou onde estava, olhando para ele, imaginando
quem seria, o que faria quando houvesse se recuperado o suficiente para ir
embora.

E se perguntando se era normal sentir uma... uma atragao fisica tio grande
por um desconhecido que salvara da morte.

>



Ao longo da semana seguinte, os ferimentos na cabega de Alleyne haviam se
curado o bastante para que ele conseguisse mové-la livremente em qualquer
dire¢do, desde que nio o fizesse de forma brusca. E podia permanecer sentado
por periodos cada vez mais longos sem ficar tonto. Os hematomas ja ndo
estavam tio feios ¢ as dores iam diminuindo gradualmente. A perna se curava
mais devagar, ja que a bala de mosquete parecia ter causado algum dano aos
misculos ou tenddes da coxa. Assim, Alleyne ainda ndo podia se apoiar na perna
ferida, e Geraldine ameagara amarra-lo a cama caso ele tentasse.

— Pelado — acrescentara ela enquanto varria o quarto, fazendo-o gargalhar.

Sentia-se terrivelmente inquieto. Ndo poderia ficar na cama para sempre,
mais fraco a cada hora que passava. Ele mexia a perna e flexionava o pé e o
tornozelo o maximo possivel sob as cobertas. Com frequéncia, quando estava so,
sentava-se na beira da cama e exercitava a perna sem colocar peso nela e sem
exagerar para ndo desmaiar de dor. Precisava mesmo era de muletas. Mas como
poderia pedi-las se ndo tinha meios de pagar por elas?

Alleyne tinha a sensa¢do de ser um prisioneiro. Além de apenas uma das
pernas ter pleno funcionamento, ele ndo possuia absolutamente nada, nem
mesmo as camisolas que usava. Como poderia adquirir outras roupas? E como
poderia sair da casa, e at¢ mesmo daquele quarto, se néo as adquirisse? Estava
agoniado para procurar alguma pista de sua identidade, mesmo sabendo por
Phy llis que a maior parte dos britanicos ja havia partido aquela altura.

Perguntou-se por que ela e as outras ainda estavam ali. Parecia logico
presumir que tinham chegado a cidade para fazer negdcio aproveitando o
periodo de alvorogo em Bruxelas, com o pessoal do Exército e os visitantes
britanicos. Entdo, Alleyne se deu conta de que a presenga dele devia estar
retendo-as. Ele se encolheu, como se sentisse dor.

E claro que elas ainda estavam fazendo negécios. Quase toda noite ouvia o
barulho animado no andar de baixo, e logo sons mais intimos, de prazeres
privados, mais perto. Era tudo muito frustrante.

Era Rachel York que Alleyne via com mais frequéncia. Ela se sentava ao
lado dele varias vezes por dia, embora ja ndo fosse mais necessaria a vigilancia
constante a sua cabeceira. Rachel costumava trazer algum trabalho de costura e
mantinha a cabega baixa sobre o que fazia enquanto conversava com Alleyne,
ou ficava ali sentada, os dois em um siléncio camarada, até que ele cochilasse.
As vezes, Rachel lia em voz alta trechos do livro que Alleyne vira sobre a
penteadeira dela: Joseph Andrews, de Henry Fielding. Era interessante descobrir
que ela sabia ler... uma prostituta instruida.

Alleyne tentava ao maximo ndo usar essa palavra quando pensava nela. Na
verdade, aquela era uma situag@o estranha: nao gostava menos das outras quatro
damas por causa da profissio, mas ficava desconfortavel ao pensar que Rachel



era uma delas. Talvez porque nenhum cavalheiro gostasse de admitir que estava
enfeitigado por uma prostituta.

Ele ansiava pelas visitas de Rachel. Gostava de observé-la e de ouvir a sua
voz. Gostava dos seus siléncios. Gostava do modo como cla fazia seu coragdo
acelerar, sentir-se mais cheio de vida e de energia. Ndo que Rachel houvesse
flertado de novo tido abertamente como naquela tarde em que se sentara na beira
da cama e tocara o inchago em sua cabega. Talvez tivesse entendido mal no fim
das contas, pensou Alleyne. Talvez s6 ele houvesse sentido a tensdo sexual
naquele momento, atraido pela beleza, simpatia ¢ proximidade de Rachel.

William Strickland criara o habito de passar no quarto de Alleyne uma ou
duas vezes por dia para ver se podia fazer algo por ele.

— A questdo ¢ a seguinte, senhor... — desabafou o sargento certo dia. — Estou
bem o bastante para ir embora. Na verdade, nunca estive mal a ponto de
realmente precisar ficar aqui, mas as damas me trataram como se eu estivesse
prestes a dar meu ultimo suspiro, por assim dizer. Porém, agora que estou aqui,
parece que ndo consigo reunir coragem para partir. Aonde deveria ir? Tudo que
sei fazer ¢ trabalhar como soldado.

— Eu o entendo.

— Pensei em ir com elas quando voltarem para a Inglaterra, como uma
espécie de guarda-costas, senhor. Vdo precisar, ja que sdo damas sem
cavalheiro... por mais que alguns ndo fossem chama-las de damas. Mas ndo
tenho certeza se de fato precisam de mim ou mesmo se querem que eu va.

O sargento levava agua e navalha todo dia e sempre se oferecia para barbear
Alleyne, que por sua vez declinava da gentileza e desempenhava a tarefa ele
mesmo. Certa manha, o sargento comentou enquanto o observava:

— Acho que ndo precisa de um valete, precisa, senhor? — perguntou com um
suspiro patético. — Hd mais mulheres do que o necessario para cuidar do senhor,
mas nenhum homem. Um cavalheiro deve ter um homem a seu servigo.

— Sargento Strickland — disse Alleyne com uma risada triste —, o senhor ao
menos tem o seu conjunto de barbear e provavelmente um ou dois pertences
além do uniforme e das botas. Talvez tenha até algumas moedas para tilintar em
seu bolso. No momento, possuo apenas a pele com que nasci e nada mais...

O sargento voltou a suspirar.

— Bem, se mudar de ideia, senhor... Acredito que ficarei aqui por mais alguns
dias. Poderiamos chegar a um acordo.

Um cego guiando o outro, pensou Alleyne depois que Strickland voltou ao
proprio quarto no sotdo. Bom, um caolho guiando o incapaz talvez fosse uma
imagem mais precisa.

Alleyne comegara a temer que sua memoria jamais voltasse. Era um terror
profundo, de revirar os intestinos, enfraquecer os joelhos e atordoar a alma, na
verdade.



Ele existia se ndo tinha passado?

Tinha algum valor como ser humano se ndo era ninguém?

Que significado poderia ter qualquer coisa que houvesse feito durante a vida
se tudo podia ser apagado com uma queda do lombo de um cavalo?

Quem ele deixara para tras depois de perder a memoria daquela forma,
como se houvesse morrido?

Quem o pranteara?

Muito, muito tolamente, Alleyne ansiou por Rachel York— como se, no lugar
de uma mae, ela pudesse beijar seus machucados e fazé-lo se sentir melhor.

Embora com certeza ndo pensasse em Rachel como uma mée.

Alleyne decidiu que, de algum modo teria que arranjar um par de muletas e
algumas roupas. Precisava sair dali.



CAPITULO VI

e

As damas andavam inquietas e impacientes para voltar para casa. Estavam
ansiosas para seguir o rastro do reverendo Nigel Crawley. A determinagdo delas
para encontra-lo, puni-lo e pegar de volta o dinheiro ndo diminuira nem um
pouco. Crawley ndo conseguiria se safar de um crime daqueles, declararam,
ainda mais quando achavam que nenhum homem era capaz de engana-las.
Flossie ¢ Bridget haviam escrito para o maior nimero de conhecidas que sabiam
ler, mas tinham especificado nas cartas que qualquer resposta deveria ser
mandada para Londres, pois ndo esperavam permanecer em Bruxelas por muito
mais tempo. Estavam avidas para descobrir se ja haviam recebido algum
retorno.

As mulheres fizeram uma reunido na cozinha certa tarde enquanto o sargento
Strickland estava com o Sr. Smith.

Precisavam discutir alguns pormenores primeiro. Todas elas, com exce¢do
de Rachel, conheciam muitos homens de Bruxelas. E Flossie ¢ Geraldine tinham
o habito de calcular as medidas de um homem sem precisar de uma fita métrica.
Elas conversaram sobre as roupas de que o Sr. Smith precisaria para andar mais
livremente pela casa e, por fim, partir Tomaram para si a tarefa de obter
vestimentas de varias fontes. E Phyllis conseguiria alguém que doasse, ou ao
menos emprestasse, um par de muletas.

Contudo, havia um problema muito maior a ser resolvido, ¢ claro, antes que
estivessem enfim livres para ir embora de Bruxelas.

— Ele ainda ndo consegue se lembrar de nada do que aconteceu antes de
acordar aqui, certo? — indagou Geraldine. — Portanto, ndo temos nenhum lugar
para onde manda-lo e ele ndo tem nenhum lugar para ir.

— De qualquer modo, o homem ainda nem consegue caminhar — observou
Phy llis.

— E estara mais fraco do que um bebé depois de ter passado mais de uma
semana na cama — acrescentou Bridget.

— E um homem muito, muito encantador — comentou Flossie com um suspiro.
— Mas as vezes tenho vontade de manda-lo para o inferno.

— Se pudesse voltar no tempo e fazer as coisas de modo diferente, eu o teria
deixado nos portdes de Namur — disse Rachel. — Alguém teria cuidado dele. E ele



teria sido reconhecido como um oficial assim que recuperasse a consciéncia. E
alguém teria tomado para si a responsabilidade de descobrir quem era.

S6 que ela ndo teria suportado abandona-lo. E agora ndo conseguia suportar
ouvi-lo falar de si mesmo como um fardo.

— Meu Deus, mas como ele ¢ bonito — disse Phyllis com um suspiro. — Estou
prestes a me apaixonar pelo homem.

— Todas estamos, Phyll, embora ndo seja apenas pela aparéncia dele, ndo é?
— comentou Geraldine. — Ele tem um brilho malandro nos olhos. Néo, ndo
lamente té-lo trazido para ca, Rache. Ndo me ressinto da presenga dele aqui nos
ultimos dez dias... ¢ 0 mesmo vale para Will Strickland.

— Mas logo vamos ter que fazer algo a respeito dos dois, Gerry — advertiu
Flossie. — Ndo podemos ficar aqui para sempre. Estou com tanta saudade da
Inglaterra que tenho vontade de gritar.

— Alguma sugestdo sobre o que fazer com o Sr. Smith? — perguntou Bridget.

— Poderiamos sair e bater em cada porta da rua para ver se alguém perdeu
um belo cavalheiro de olhos travessos e nariz aristocratico — sugeriu Phy llis.

As cinco riram.

— Mas nem todas falam francés aqui, Phy 1l — lembrou Flossie.

— Poderiamos convida-lo para trabalhar conosco em Londres — sugeriu
Geraldine. — Ele poderia trabalhar enquanto saissemos para perseguir Crawley.

— As damas fariam fila por toda a rua até dobrar a esquina — afirmou Bridget.
— Nossos clientes ndo conseguiriam chegar nem perto da porta quando
voltassemos para Londres.

— Nesse caso, poderiamos cobrar uma porcentagem dos ganhos dele para
pagar o aluguel — sugeriu Flossie. — Logo estarfamos ricas o bastante para
comprar duas pensoes.

Ao menos as mulheres tinham um senso de humor afiado, pensou Rachel
quando todas voltaram a gargalhar. Na realidade, as perspectivas eram
desoladoras. Havia pouquissimas chances de encontrarem Nigel Crawley e,
mesmo se isso acontecesse, era pouco provavel que recuperassem algum
dinheiro. Ainda assim, ela sabia que o orgulho e a indignagdo fariam com que as
mulheres fossem atras do reverendo de qualquer modo. Estariam duas vezes
mais pobres quando enfim admitissem a derrota e voltassem para o trabalho.
Felizmente eram capazes de rir de si mesmas.

Se ao menos Rachel conseguisse pensar em uma forma de ajudar as
amigas... Entretanto, por mais abastada que fosse estar dali a trés anos, no
momento estava paupérrima.

— Acho que as vezes esquecemos que o Sr. Smith perdeu a memoéria, mas ndo
a inteligéncia. Ele estd se recuperando dos ferimentos e nio acredito que va se
contentar em permanecer na cama ou dependente de nos por muito mais tempo.



Talvez ndo caiba a nos decidir o que fazer com ele. Talvez o homem tenha
algumas ideias proprias a esse respeito.

— O pobre querido... — disse Phy llis. — Talvez ele ande para cima e para baixo
em cada rua da cidade, batendo nas portas.

— Ele sera agarrado pela primeira mulher que abrir a porta — arriscou
Geraldine com um suspiro. — Mas acho que deveriamos, sim, perguntar a ele.

— Eu farei isso — ofereceu-se Rachel. — Sentarei ao lado dele por um tempo
esta noite enquanto vocés trabalham. Se o Sr. Smith ndo tiver nenhuma ideia,
entdo voltaremos a nos reunir para pensar. Se conseguirmos resolver logo o
problema dele, poderemos concentrar nossos esforgos em obter algum dinheiro
para ir atras do Sr. Crawley.

Ela odiava pensar no Sr. Smith como um problema. Também odiava pensar
no dia — bem proximo agora — em que ele ndo precisaria mais delas e iria
embora.

— Minha ideia favorita ainda ¢ escalar a hera na calada da noite e pegar suas
joias, Rache — disse Geraldine, provocando risadas gerais.

Rachel se levantou e levou as xicaras vazias, os pires e pratos para a tina de
lavar.

RS

Quando levou a refei¢do da noite a Alleyne, Phyllis avisou que ele teria um par
de muletas na manha seguinte. Ele lhe falou que tinha vontade de beijé-la s6 por
ouvir isso.

Phyllis caminhou na dire¢do da cama, balangando os quadris de forma
atrevida, e se inclinou sobre ele, projetando os labios para a frente, para que
Alleyne cumprisse o dito. Ele riu enquanto puxava a cabega dela para baixo pela
nuca e lhe dava um beijinho rapido nos labios.

— E de onde estdo vindo? — perguntou Alleyne enquanto Phy llis endireitava o
corpo ¢ abanava vigorosamente o rosto com uma das maos, batendo as pestanas.

—Nao se preocupe, conhego alguém.

Mais tarde, Geraldine disse quase o mesmo ao recolher a bandeja e lhe
informar que logo ele teria algumas roupas, talvez no dia seguinte mesmo.

— Conhecemos pessoas — respondeu, assumindo a tipica pose de méaos nos
quadris e seios projetados para a frente, e piscou para ele.

Nagquela noite, Alleyne ouviu a porta da rua se abrir e fechar e o barulho de
vozes masculinas se misturando a risadas femininas. Strickland contara a ele que
havia jogos de cartas na casa toda noite; as damas cuidavam das apostas ¢ agiam
como anfitrids. Porém, o toque de recolher era obrigatorio a uma da manha. A
partir de entdo, elas se dedicavam ao outro lado de sua profissdo.



Como ndo adiantava nada ficar remoendo os problemas o tempo inteiro,
Alleyne escolheu se divertir de novo com o fato de ter recebido abrigo em um
bordel e ser sustentado ali. Estava muito claro para ele de onde viriam as muletas
¢ as roupas. As damas com certeza ndo iriam compra-las. Por um lado, era um
alivio; por outro, continuava sendo uma situagdo desconfortavel se ele se
permitisse pensar a respeito. Alleyne optou por rir daquilo. Um dia, depois que
recobrasse a memoria e retomasse sua vida normal, olharia para tras, para
aquele momento, e gargalharia.

Pelo menos conseguiria se deslocar pelo quarto no dia seguinte. Se algumas
roupas também ja houvessem chegado, ele talvez conseguisse até sair do
comodo. Quem sabe em alguns dias poderia deixar a casa em busca de sua
identidade. Seria uma tarefa herculea se levasse em consideragdo que estava em
uma cidade estrangeira, de onde aparentemente a maior parte dos visitantes
britdnicos ja partira ou para seguir os exércitos até Paris ou para voltar a
Inglaterra. Mas ao menos ele conseguiria fazer alguma coisa.

Talvez entdo tivesse mais sucesso em afastar o panico.

Entediado, pegou para ler Joseph Andrews, que Rachel York deixara na mesa
de cabeceira. Porém, depois de alguns minutos, pegou-se olhando para a mesma
pagina, a testa franzida, pensando. Voltara a acordar de um cochilo naquela tarde
com 0 mesmo panico, preocupado com a carta.

Mas que diabos, que carta?

Alleyne desconfiava de que, caso se lembrasse dessa resposta, todo o resto
voltaria. Entretanto, s6 o que retornou foi o latejar familiar de uma dor de
cabega. Ele fechou o livro, colocou-o na mesa de novo e encarou o baldaquino
sobre sua cabega.

Ainda estava olhando para cima quando a porta do quarto foi aberta.

Era Rachel York Ele prendeu a respiragio.

Ela estava usando um vestido simples, em cetim azul-palido. Mas, ¢ claro,
ndo precisava de nada elaborado. O decote baixo e a cintura alta destacavam o
colo elegante. Pregas de tecido macio e sedoso deslizavam pelas curvas atraentes
e pelas pernas bem torneadas. Rachel arrumara o cabelo de um modo ainda
mais belo do que o normal: estava erguido em trangas finas e cachos, com
algumas poucas mechas rogando o pescogo e as témporas. Alleyne ndo tinha
certeza se o rosado em suas faces era natural ou resultado de uma aplicagdo
bem-feita de cosméticos. De qualquer forma, Rachel parecia mais atraente do
que nunca.

Ele a estava vendo pela primeira vez usando roupas de trabalho, pensou
Alleyne. Realmente teria preferido ndo ver. Deu-se conta de que, naquele dia
mesmo, havia chamado as outras damas pelos primeiros nomes, mas sempre a
chamava de Srta. York. Ndo gostava de pensar nela como uma prostituta.

— Boa noite. Esta se sentindo negligenciado?



—Na verdade, me sinto mais como uma baleia encalhada —retrucou Alleyne.
— Mas soube que devo receber muletas e roupas amanha. Nao tem ideia de como
me sinto grato a todas.

— Ficamos felizes em poder ajudar.

Ela sorriu.

— A senhorita ndo esta trabalhando? — perguntou Alleyne, ¢ logo desejou nido
ter feito isso.

—Nao esta noite. Vim me sentar com o senhor por um tempo. Posso?

Ele indicou a cadeira com uma das maos ¢ Rachel se sentou com a habitual
graciosidade, em seus modos de dama. Quando ouviu gargalhadas no andar de
baixo, Alleyne ficou satisfeito por ela ndo estar la.

— Vai se sentir feliz por poder se locomover novamente e recuperar suas
forgas — comentou Rachel.

— Mais do que a senhorita ¢ capaz de imaginar. Prometo que ndo serei um
fardo por muito mais tempo. Assim que conseguir andar com uma velocidade
razoavel, assim que estiver decentemente vestido, vou embora em busca de
quem sou ¢ do lugar de onde vim.

— Vai? Estivamos conversando esta tarde mesmo sobre como podemos
ajuda-lo, mas entdo nos ocorreu que talvez o senhor tivesse ideias proprias a
respeito. O que pretende fazer? Como vai descobrir quem é?

— Ainda deve haver alguns militares aqui e também alguns membros da
nobreza. Alguém pode me reconhecer, ou talvez exista algum registro do meu
desaparecimento. Se ndo conseguir encontrar nenhuma resposta aqui, acharei
um modo de seguir para Haia. H4 uma embaixada britdnica 1a. Eles me
ajudardo, nem que seja me mandando de volta para a Inglaterra.

— Ah, entdio o senhor realmente tem planos. — Ela o encarou com os adoraveis
olhos castanho-claros. — Mas ndo ha pressa. Nao ache que precisa sair correndo
daqui. Esta ¢ a sua casa pelo tempo que precisar.

Alleyne sentiu um subito desejo por ela.

— Pelo contrério — replicou ele. — J estou aqui hd quase duas semanas, sem
nenhuma nogdo da minha identidade ou do lugar de onde vim, enquanto as
pessoas provavelmente estio procurando por mim e pensando o pior. E, talvez o
mais importante, vocés devem estar ansiosas para voltar a Inglaterra. Ja as
mantive aqui por tempo demais.

— Nem por um momento. Estamos felizes por té-lo aqui. Sentirei sua falta
quando se for.

“Estamos felizes”, mas “sentirei sua falta”: ndo escapou a Alleyne a
mudanga do pronome.

E ele também sentiria falta dela.

Sem pensar, Alleyne estendeu a mdo em sua dire¢do. Rachel ficou olhando
para ela por alguns instantes e ele pensou se poderia recolhé-la sem tornar tudo



ainda mais constrangedor. Rachel se inclinou para a frente ¢ pousou a mao na
dele. Era calida e esguia, a pele macia. Alleyne fechou os dedos ao redor.

— Vou encontra-la de novo algum dia e descobrir um modo de pagar, ao
menos em parte, o débito que tenho com a senhorita. Nao ha como pagi-la pela
minha vida, ¢ claro.

— O senhor ndo me deve nada — falou Rachel, e subitamente Alleyne se deu
conta de que o brilho nos olhos da jovem era de lagrimas represadas.

Ele devia ter soltado a mao dela, entio, e mudado de assunto. Havia um
grande nimero de assuntos sobre o qual poderia ter conversado com seguranga.
Poderia ter Ihe pedido que lesse mais de Joseph Andrews. Em vez disso, apertou a
maio de Rachel com mais forga.

— Venha cé — disse baixinho.

Ela pareceu assustada por um instante e Alleyne pensou que recusaria — o
que poderia até¢ ser bom, considerando o nivel de tensdo no quarto. Porém,
Rachel se levantou e se sentou na beira da cama, o tempo todo segurando a méao
dele.

Ainda estava longe demais. Parecia haver menos ar no quarto do que pouco
tempo antes. O olfato dele foi aticado por um aroma que, Alleyne se deu conta,
sempre associara a ela.

— Rosas?

— Gardénia. — Ela baixou os olhos, agora arregalados, para encontrar os dele.
— E o unico perfume que ja usei. Meu pai costumava me dar um vidro todo
aniversario.

Alleyne inspirou lentamente.

— Gosta? — perguntou Rachel, e de repente ocorreu a ele que a jovem estava
flertando daquele modo bem sutil. Teria orquestrado toda a cena?

— Gosto.

Alleyne observou-a umedecer o labio superior, a lingua passando devagar de
um canto a outro. Ele fixou os olhos naquele movimento. Rachel tinha os labios
mais macios ¢ desejdveis que ja vira —ao menos era o que achava, ja que nao
tinha como saber ao certo.

— Srta. York, eu ndo deveria té-la convidado a se aproximar tanto. Temo estar
prestes a me aproveitar de sua bondade ao vir se sentar comigo. Estou prestes a
beija-la. E melhor voltar para a sua cadeira, ou até mesmo sair novamente, se
me considera impertinente ou presungoso.

Os olhos dela ficaram ainda maiores, se ¢ que isso era possivel. As faces
mais rosadas. Os labios se entreabriram. Mas Rachel ndo se moveu.

Fago muito bem o papel de inocente, ndo concorda?

Ela lhe dissera essas palavras algum tempo antes e Alleyne ja havia
concordado na época. Agora, concordava cem vezes mais.

—Nao o considero presungoso — respondeu Rachel num sussurro.



Alleyne soltou a mado dela e pegou-a pelos bragos. Viu que estavam
arrepiados. Ele os acariciou por um tempo e puxou-a para baixo. Rachel apoiou
as méos no peito de Alley ne quando os labios dos dois se tocaram.

Ele beijou-a com suavidade, os ldbios se movendo sobre os dela, primeiro
fechados, entdo abertos. Alleyne lambeu-lhe os labios e enfiou a lingua entre eles
para rogar a carne quente ¢ umida mais além. Rachel ndo se mexeu para
interromper o beijo, como ele imaginara que fosse acontecer, sorrindo
provocantemente ¢ escapando escada abaixo para atender aos clientes pagantes
— por pior que fosse aquele pensamento.

Alleyne se permitiu perder um pouco mais do controle e aprofundou o beijo.
Passou os bragos ao redor dela e os seios encostaram em seu peito. Ele beijou-a
com mais avidez, a lingua penetrando mais fundo na boca. Podia sentir uma das
trangas finas dos cabelos dela rogando a lateral do proprio rosto. Rachel era tio
linda quanto ele sempre achara que fosse. Mesmo em um encontro
relativamente casto como aquele, era uma mulher sedutora.

Ainda assim, Alleyne percebeu que, a principio, ela beijava como uma
jovem inocente, os labios fechados, um pouco projetados para a frente, abrindo-
os apenas quando ele os provocou com a lingua. Era muito atraente. A ilusdo de
inocéncia se mesclava a sua sensualidade ardente e real em uma mistura
explosiva. Alleyne sentia-se muito mais excitado do que seria o ideal naquelas
circunstancias. Mas, por enquanto, nao se preocupava com isso.

Ela afastou a cabega depois de um longo tempo e baixou os olhos para ele, as
palpebras semicerradas, a expressdo questionadora. Quando Alleyne voltou a
puxar a cabega dela para baixo, beijou-a com mais gentileza, invadindo-lhe a
boca aos poucos.

Foi Alleyne quem se afastou por fim, embora com a mais profunda
relutdncia.

— Pego desculpas. Provavelmente isso ndo foi muito empolgante para a
senhorita, que esperava por uma noite livre. E ndo posso nem pagar pelos seus
servigos, quer cobre alguns centavos ou centenas de libras. Além do mais, gosto
da senhorita e ndo me aproveitaria de sua boa natureza.

Ele viu o que talvez fosse perplexidade nos olhos de Rachel e, logo, mais
alguma coisa. Ela abaixou mais a cabega e pousou-a no ombro dele. Alleyne
permitiu que a jovem se apoiasse novamente em seu peito. Os cabelos de Rachel
faziam cocegas no queixo e no nariz dele.

Iria sofrer por aquela tolice, pensou Alleyne. Devia algo melhor do que isso a
Rachel. Teria sorte se a amizade deles — havia uma espécie de amizade —
sobrevivesse ao que estavam fazendo. Porém, antes que pudesse sofrer os
arrependimentos do dia seguinte, precisava lidar com o desconforto daquela
noite: estava rigido de desejo por ela.



Alleyne ndo tinha como saber havia quanto tempo estava sem uma mulher,
mas parecia tempo demais. E ele desconfiava que ndo serviria qualquer mulher.
Que o diabo o levasse, mas ele se permitira envolver por Rachel York Ao que
parecia, ndo tivera nada melhor para fazer com seu tempo e sua energia.

— Nio estava pensando em nenhum pagamento — disse ela. — E o senhor ndo
esta se aproveitando de mim.

— Entdo deve ser o contrario — falou ele, rindo baixinho, tentando amenizar o
momento. — A senhorita esta se aproveitando de mim.

— Porque esta enfraquecido com os machucados? — Rachel ergueu a cabega,
apoiou mais uma vez as maos no peito dele e o encarou com uma expressio
desconcertada. — Eu fizisso? Néo tive a intengdo. Vou embora imediatamente.

Maldigao, pensou Alleyne, ele a magoara. Nao deveria ter mencionado a

profissdo dela. Rachel ndo estava ali com essa inteng@o. Sabia que ele ndo tinha
nenhum meio de paga-la.

Alleyne segurou-a pelos bragos quando ela estava prestes a erguer o corpo.

— Rachel, ndo va. Por favor, ndo va. Eu s6 queria saber se ndo a estava
ofendendo... mas parece que foi o que fizde qualquer modo. Pode me perdoar?

Ela assentiu e Alleyne passou uma das maos por sua nuca e puxou-a para
beija-la de novo.

— Fique comigo? — pediu ele contra os labios dela.

Alleyne a ouviu engolir em seco.

— Sim.

— Essa porta tem tranca?

—Tem.

— Tranque-a, entdo. Vamos nos certificar de ter privacidade.

— Sim.

Rachel se levantou e ficou parada por alguns instantes de costas para ele
depois de trancar a porta. Fariam amor, pensou, e ndo se sentiria culpado. Ela
acabara de dizer que ndo pensara em pagamento, pois sentia uma vontade
sincera de estar com ele. Muito bem, entdo. Se ela o desejava como ele a
desejava, os dois teriam prazer juntos e se separariam amigavelmente assim que
Alleyne estivesse forte o bastante para partin E deixariam lembrangas
agradaveis um para o outro.

Entretanto, quando Rachel se virou e Alleyne viu o rubor de suas faces, ela
parecia de fato a inocente que fingia ser e ele se sentiu ligeiramente pecaminoso
por deseja-la de maneira tio desesperada.



CAPITULO VII

PO

S 6 quando deu a volta na chave é que Rachel se deu conta plenamente do que
acabara de fazer e do que estava prestes a fazer.

O Sr. Smith lhe avisara que iria beija-la, mas ela ndo o detivera. Nao quisera
deté-lo. Agora ele lhe pedira que ficasse e Rachel concordara, embora nio
tivesse duvida do que o homem pretendia.

O Sr. Smith iria leva-la para a cama.

E ela aceitara.

Estaria louca? Completamente insana? Mal o conhecia. Na verdade, nem
sequer sabia 0 nome verdadeiro do sujeito. Logo ele sairia da vida de Rachel,
partiria para sempre, apesar da promessa de encontra-la algum dia para que
pudesse pagar parte da divida que achava ter com ela.

O Sr. Smith acreditava que ela era uma prostituta. Achava que aquele
momento ndo era nada mais para ela do que uma breve diversdo a parte, sem
dinheiro envolvido.

Nio era tarde demais. Ainda poderia recusar, destrancar a porta e fugir para
0 seu quarto no sotao.

Mas tinha 22 anos e sua vida até ali fora tdo arida de empolgagdo, fosse
sexual ou de outra natureza... Os homens que tivera oportunidade de conhecer —
inclusive certos cavalheiros que frequentavam a casa de Lady Flatley e haviam
pensado que ela era presa facil por ser uma espécie de criada — sempre lhe
provocaram arrepios de repulsa. Quando ela avaliara de forma muito racional e
concordara em se casar com o Sr. Crawley porque achara que ele era bem
diferente de todos os outros, descobrira que o reverendo era um patife de
coragdo gelado.

Queria fazer aquilo. Ansiava por fazer aquilo com Jonathan Smith. Nao havia
ilusdes nem promessas envolvidas. Ndo havia futuro. Apenas aquela noite. Nao
suportaria destrancar a porta e sair do quarto. Tinha certeza de que, se fizesse
isso, se parabenizaria pelo resto da vida pelo proprio bom senso e fingiria que ndo
se arrependia.

Sentia-se terrivelmente atraida por ele.

Levou alguns segundos para que esses pensamentos assentassem na mente de
Rachel. Entdo ela inspirou devagar e se virou para o quarto. Talvez se lamentasse



no dia seguinte, mas deixaria para pensar nisso quando o dia seguinte chegasse.

Ao olhar para ele e ver o desejo escancarado no rosto misteriosamente belo,
percebeu o problema: ndo sabia como agir em uma situagdo daquelas. Se ndo
houvesse saido da cama, ndo teria pensado na propria ignorancia, mas ali estava
ela, parada do outro lado do quarto, sem ter ideia do que fazer.

Rachel sorriu.

— Vai ter que me ajudar a sair do vestido e do espartilho.

Ela sentou-se novamente a beira da cama, de costas para Jonathan Smith, e
inclinou a cabega para a frente.

Ele ndo disse nada, mas Rachel sentiu seus dedos trabalharem nos botdes,
presilhas e cadargos. Ela segurou o vestido contra os seios depois que ele e o
espartilho foram abertos nas costas e experimentou o frescor da noite contra a
pele nua. Smith afastou a roupa dos ombros de Rachel, que estremeceu com as
caricias das maos masculinas.

Ela se levantou, entdo, e soltou o vestido, que deslizou, levando junto o
espartilho. Deixou tudo de lado. S6 0 que restava eram as meias e a fina roupa de
baixo que se moldava ao corpo. Rachel se sentou na cama de novo e foi tirando
as meias. Percebeu que, ao mesmo tempo, ele despia a camisola e a jogava no
chdo, por cima do vestido.

Ela se virou e baixou os olhos para Smith. Os ombros eram muito largos, o
corpo, musculoso e muito masculo, apesar de ele ter ficado invalido por quase
duas semanas. O homem a encarava de volta, os olhos escuros, intensos. Rachel
sentiu um medo stbito e repentino da paixdo que parecia vibrar entre eles, mas é
claro que ja era tarde demais para mudar de ideia.

Além do mais, sentia um fascinio e um desejo avassalador misturados ao
medo.

— Solte os cabelos — pediu Smith, mas, antes que ela pudesse levantar os
bragos, ele segurou suas maos. — Nio, deixe que eu os solte.

Como tinha tempo antes de comecarem os trabalhos da noite, Geraldine fora
até o quarto de Rachel para conversar e pegar emprestada a escova da outra
com a permissdo da dona. A prostituta fizera em Rachel um penteado que era
uma obra de arte e a jovem ficara satisfeita, porque queria estar bonita para a
visita a0 comodo de Jonathan.

Ele se demorou tirando os grampos e soltando as trangas. Rachel abaixou a
cabega de modo que os rostos deles ficassem proximos. Os cabelos cairam ao
redor dos dois como uma cortina. Por vezes, Jonathan interrompia seus esforgos
para puxa-la mais para perto e beija-la delicadamente — nas palpebras, no nariz,
nos labios. Rachel sentia os seios rigidos, quase inchados, além de um latejar
forte no ventre que se espalhava até o meio das pernas; reconheceu-o como um
efeito fisico do desejo.



Tudo aquilo parecia terrivelmente pecaminoso, pensou. E também
insuportavelmente erdtico. Se ele ndo terminasse logo de soltar seus cabelos,
Rachel achava que pegaria fogo.

— Receio que o ferimento da minha perna va me tornar menos agil do que eu
gostaria de estar neste momento — disse Jonathan por fim, passando os dedos
pelos cabelos soltos de Rachel e puxando a cabega dela para baixo mais uma vez,
de modo que seus labios se tocassem. — Terd que montar em mim e fazer a
maior parte do trabalho. Levante-se por um momento.

Quando Rachel obedeceu, Jonathan afastou as cobertas para que ela se
juntasse a ele na cama. As pernas bambas da jovem quase a trairam. E ela
quase se esqueceu de respirar. Apoiou um dos joelhos no colchio e ele segurou a
barra da camisa de baixo dela com ambas as méos. Rachel levantou os bragos
para que Jonathan a despisse. A pega foi se juntar as outras no chao.

Ela estava assustadoramente consciente da vela acesa na mesa de cabeceira.

Jonathan a encarava com os olhos semicerrados e os labios torcidos.

— Para ser justo com as outras mulheres, deve haver alguma imperfei¢do na
sua pessoa. Mas, se houver, ndo consigo ver. Venha ca.

Rachel estava com 22 anos, logo ndo era de todo ignorante a respeito do
assunto, mas o homem a sua frente com certeza esperava experiéncia e talento.
Bom, ela lhe dissera certa vez que era quem atendia aos que gostavam de
inocéncia fingida.

— O senhor precisa me orientar. Sou nova nisso, lembra?

Ele riu baixinho.

— Monte em mim e lhe darei uma aula de amor... embora eu acredite que
terminarei sendo mais pupilo do que professor.

Naquele momento, Rachel deu gragas pela atadura que envolvia a coxa de
Smith. Como precisava montar nele e se acomodar de modo a nao machuca-lo,
a ndo encostar no ferimento sem querer, a situagdo nao foi tdo estranha, logo ndo
experimentou um constrangimento profundo. Ela sentiu o calor do corpo dele se
espalhar por suas coxas.

Uma fraqueza quase dolorosa subiu pelo corpo dela, e at¢é mesmo sua
garganta ardia. Pousou as maos nos ombros de Jonathan e se inclinou sobre ele,
os olhos fixos nos dele.

Jonathan assumiu a partir dai. Ele passou uma das maos pela nuca de Rachel
¢ beijou-a de boca aberta, invadindo-a com a lingua. Ela nunca sonhara ser
consumida por um desejo tio grande.

Nos minutos seguintes, Smith tocou cada centimetro do corpo dela — com as
maos, os dedos, os labios, a lingua, os dentes — de maneiras que Rachel nem
imaginava serem possiveis. Chupou seus seios, lambeu seus mamilos, mordiscou-
os um pouco até ficarem rigidos e quase insuportavelmente sensiveis. Jonathan
pousou a mao espalmada sobre o ponto mais intimo dela, que pulsava, levando-a



a loucura, entdo abriu-a, explorando a carne, acariciando, provocando,
arranhando de leve... e deslizando um dedo devagar, depois dois, para dentro
dela. Estava Gimida, percebeu Rachel, e musculos que nem sabia possuir se
contraiam ao redor dele.

Enquanto Jonathan lhe dava uma aula sobre caricias preliminares, as maos
dela deslizavam pelo corpo dele, maravilhando-se diante da solida
masculinidade, por puro instinto sabendo onde se deter e afagar. Depois que
Smith chupou seus seios, Rachel abaixou a cabega e lambeu um dos mamilos
dele, provocando-lhe um arquejo ¢ uma exclamagio. Ela levantou a cabega e
sorriu.

— Foi gostoso?

— Sua feiticeira!

Ela moveu a boca para o outro.

— Se ndo descer logo o corpo sobre o meu — falou por fim —, vou passar
vergonha.

Contudo, Jonathan ndo esperou que Rachel tomasse a iniciativa. Ele pousou as
maios nos quadris dela e puxou-os para baixo até que ela o sentisse rigido contra
sua entrada imida, que pulsava e ardia de desejo. Entdo, Smith pressionou-a com
firmeza e Rachel foi sendo penetrada e aberta até sentir um desconforto
crescente, uma dor aguda, que logo passou, conforme ele entrava mais fundo do
que ela jamais imaginara ser possivel.

Por um instante, ndo havia nenhum pensamento coerente na mente de
Rachel, apenas o puro choque fisico de haver perdido a inocéncia. Ela mordeu o
labio inferior no momento em que ouviu uma exclamagao abafada.

— Que diabos...

Durante um tempo, nenhum dos dois se moveu. Entdo, ele comegou a fazer
coisas com Rachel que a deixaram entorpecida de novo. Ergueu ligeiramente o
corpo dela e ficou entrando e saindo depressa, sem parar, até de repente baixa-la
com for¢a e segura-la firme, imovel, enquanto a jovem sentia um jato quente
em seu intimo. Ela percebeu que o ato terminara ali.

Rachel experimentou uma curiosa sensagdo de desapontamento. Tudo
terminara rapido demais, depois daquela lenta construg¢do de prazer que marcara
o inicio. O ato em si parecera quase um anticlimax.

Contudo, ela ndo se arrependeria no dia seguinte. Ndo se arrependeria. Tivera
o que desejara, ¢ a culpa era dela se ndo achara a ultima parte nada fenomenal.
Mesmo assim, tinha sido fantastico exercitar livremente a propria feminilidade e
se deitar com um homem por quem vinha sentindo uma atragdo crescente nas
duas semanas anteriores.

Rachel encostou a testa no ombro dele enquanto acalmava a respiragdo.
Esperava nio té-lo desapontado muito.



Apo6s um minuto ou dois de imobilidade e siléncio, Jonathan falou com uma
voz surpreendentemente normal:

— Vai ser bem intrigante ouvir sua explicagao para isso, Srta. York Perdoe-me
se estou exausto demais para ouvi-la neste exato momento.

Rachel fechou os olhos com muita forga. Que humilhagdo! Ela ndo o
enganara nem por um instante.

Q>

A perna de Alleyne latejava bastante. Ele ignorou a dor e se concentrou na
irritagdo que sentia. Cedera a tentagdo de se divertir com o que pensou ser uma
mulher experiente. Em vez disso, descobriu que estava corrompendo a inocéncia
da jovem. Deveria ter seguido seus instintos, disse a si mesmo, obviamente tarde
demais. Sempre pensara em Rachel York como uma dama. Sempre a chamara
de Srta. York.

Por que diabos ela permitira que aquilo acontecesse?

Sentia-se um estuprador, pelo amor de Deus.

E ndo deveria ter feito aquilo de forma alguma, mesmo que Rachel York
fosse uma prostituta com vinte anos de experiéncia. Ela salvara a vida dele. E,
desde entdo, vinha cuidando dele incansavelmente. E Alleyne a agradecia
assediando-a e tirando... Ora, ele tirara a virgindade dela.

S6 que ndo fora a forga, maldigdo.

Estava aborrecido com Rachel York e mais do que aborrecido consigo
mesmo. Santo Deus, nem sequer tentara tornar o ato sexual entre eles uma
experiéncia prazerosa para ela. Ficara tio chocado...

Rachel se afastara do corpo dele e saira da cama instantes depois, entio
desaparecera atras do biombo no canto do quarto, levando as roupas — uma
exibi¢do de pudor desnecessaria apds o que haviam feito juntos.

Mesmo correndo o risco de sentir mais dor na perna, Alleyne estendeu a médo
pela beira da cama, pegou a camisola e voltou a vesti-la. Em seguida, cruzou os
dedos atras da cabega, ergueu os olhos para o baldaquino e esperou.

Depois de um bom tempo, Rachel saiu de tras do biombo pé ante pé, talvez na
esperanga de que ele tivesse adormecido. Havia esquecido de pegar os grampos.
Algumas mechas estavam presas atras da orelha e a massa de cachos dourados
descia pelas costas. Parecia mais linda do que nunca, pensou Alley ne, irritado.

— Pensei que o senhor estivesse dormindo — falou ela, apds olhar rapidamente
na diregdo dele.

— Pensou, foi? Sente-se, Srta. York e me diga que diabos aconteceu aqui.

Ela se sentou na cadeira e o encarou, inexpressiva.

— Por que ndo me contou? — perguntou ele. — Sentiu-se coagida? Eu disse ou
fizalgo que a levou a acreditar que néo tinha escolha?



O rosto de Rachel ficou muito vermelho e ela mordeu o labio inferior.
Entrelagando as maos no colo, baixou o olhar para elas por algum tempo
enquanto Alleyne a encarava com uma sensa¢do muito proxima do desprezo.
Talvez ndo devesse lhe importar se ela era uma prostituta ou uma virgem, mas
cle se importava. E muito. Nao era o tipo de homem — disso sabia com certeza —
que saia por ai deflorando virgens. Entdo era o tipo que dormia com prostitutas?
Nio sabia, embora subitamente esperasse que nio.

Meu Deus, eram mulheres. Eram pessoas. Alleyne pensou em Geraldine e
nas outras. Sim, eram simples pessoas.

— Ja lhe ocorreu, Sr. Smith, que precisa haver uma primeira vez para toda
mulher?

— E para uma mulher respeitivel, para uma dama, essa primeira vez deve ser
no leito nupcial. Nao posso nem pedi-la em casamento, percebe? Posso ja ser
casado.

Ela voltou a morder o labio — porém Alleyne ja ndo achava mais essa visdo
algo encantador.

— Eundo me casaria com o senhor mesmo que o senhor fosse livie como um
passaro, se ajoelhasse diante de mim e fizesse um belo discurso. Néo sou tola, Sr.
Smith, mesmo sendo virgem até pouco tempo atras. Fiz isso pela mesma razio
que o senhor... porque quis, porque o senhor me agradou. E ndo faz nenhuma
diferenga, exceto pelo fato de que uma possivel lembranga agradavel agora foi
estragada por sua raiva. Por que esta zangado? Fui tio decepcionante? O senhor
também foi, se quer saber a verdade.

Ele a encarou, perplexo, e apesar de tudo sentiu um sorriso curvar os cantos
da boca.

— Nao! Fui? Devo admitir que me descontrolei como um colegial
inexperiente. A senhorita me pegou completamente de surpresa.

Ela o olhou, parecendo um tanto obstinada.

— Mal posso esperar para ouvir a sua historia — continuou Alleyne. — A
senhorita ¢ uma dama e era virgem até agora ha pouco. Ainda assim, mora em
um bordel com quatro prostitutas e gosta tanto delas que preferiu se igualar a se
colocar moralmente acima das amigas. Talvez agora a senhorita até mesmo
acredite que ¢ uma delas. Ha quanto tempo esta aqui?

— Desde 15 de junho. Desde o dia da Batalha de Waterloo.

— O mesmo dia em que cheguei aqui?

Ele a encarou com os olhos semicerrados.

— Na véspera — respondeu Rachel. — Mas passamos a noite toda acordadas,
portanto nunca dormi neste quarto.

Alleyne mudou ligeiramente de posi¢do para tentar aliviar a queimagdo na
perna. Deveria manda-la embora dali. Sem duvida a Srta. York estava ansiosa
para ir embora — meu Deus, ela o achara decepcionante. Alguns minutos antes,



ele também estivera ansioso para vé-la pelas costas. Mas toda aquela experiéncia
no bordel estava sendo bizarra e Alleyne tinha a sensa¢do de que ficaria ainda
mais se ele ouvisse a historia dela. Ndo iria mesmo conseguir dormir tdo cedo se
Rachel saisse do quarto.

— O que a trouxe para ¢
detalhes?

A Srta. Yorkbaixou os olhos para as méos.

— Minha méae morreu quando eu tinha 6 anos. Meu pai contratou uma ama
para cuidar de mim. Era Bridget Clover ¢ se tornou uma segunda méae para mim,
embora eu agora perceba que ela devia ser muito jovem na época. Eu a
adorava. Tinha pouco contato com outras criangas... até com adultos, para dizer a
verdade. Moravamos em Londres e meu pai raramente estava em casa. Aos 12
anos, meu coragdo se partiu quando Bridget teve que ir embora. Meu pai disse
que, naquela idade, eu ja ndo precisava mais de uma ama, mas eu sabia que era
uma desculpa. Ele ja ndo podia mais lhe pagar. Estava sempre ganhando e
perdendo fortunas nas mesas de jogo, mas naquele momento havia sofrido uma
série de perdas. Dez anos se passaram até que eu voltasse a ver Bridget... em
uma rua aqui de Bruxelas, dois meses atras.

— Deve ter sido um choque ¢ tanto para a senhorita.

— Por causa da aparéncia dela, quer dizer? Os cabelos dela eram de um
vermelho vivido, é claro, e Bridget usava um vestido um tanto chamativo,
embora ndo estivesse maquiada. Mas o interessante foi que a reconheci no
mesmo instante ¢ ndo reparei de fato na mudanga da aparéncia. Era apenas a
minha amada Bridget.

Alleyne observou-a torcer as méos no colo.

— Quando amamos alguém — divagou ela —, ndo vemos mais essa pessoa
objetivamente. Nos a vemos com o coragdo. Eu me perguntei por que Bridget
ficava se esquivando das minhas perguntas sobre o que faza e onde trabalhava. E
também tentava entender por que ela relanceava o olhar para as outras pessoas
na rua como se estivesse constrangida. Ela parecia ansiosa para se afastar de
mim. Fiquei magoada.

— Mas ndo se permitiu ser dispensada com facilidade, ndo ¢é? — indagou
Alleyne.

— Nao. — Ela suspirou. — Teria sido melhor para Bridget e para as outras se eu
tivesse empinado o nariz assim que me dei conta da verdade, apos alguns
minutos, e tivesse seguido meu caminho. Nao fiz nenhum favor a ela insistindo
para visita-la. Ela me permitiu vir s6 depois que lhe contei que estava trabalhando
como dama de companhia de Lady Flatley e me sentia solitaria e triste. Meu pai
morreu hd um ano e nio deixou nada além de dividas.

— Entdo a senhorita visitou o bordel.

— perguntou ele. — Estou autorizado a saber os



Como ela devia ter sido inocente... Mas também corajosa, admitiu Alleyne,
uma mulher guiada por seus principios e ndo pelas convengdes sociais.

— Sim. — Ela o encarou e sorriu subitamente ao lembrar. — Estavam todas
reunidas na sala de estar na tarde em que vim, vestidas com roupas discretas e
respeitaveis e se comportando da melhor forma possivel. Gostei delas na mesma
hora. Eram... Nem sei direito que palavra usar.. Eram genuinas. Pessoas de
verdade, ao contrario de Lady Flatley e de todas as amigas delicadas dela.

Alleyne esperou que a Srta. York prosseguisse, que descrevesse os eventos
que a haviam levado a morar ali.

— Conheci o reverendo Nigel Crawley na casa de Lady Flatley — continuou
ela. — Ele costumava ir 14 com frequéncia, as vezes sozinho, as vezes com a irma.
Era muito charmoso. Todas as damas se encantavam com ele. O reverendo nio
tinha uma igreja propria na Inglaterra. Explicava que desejava ser livre para se
devotar aos trabalhos de caridade, para arrecadar dinheiro em prol de causas que
valiam a pena. Viera para Bruxelas porque achara que poderia trazer algum
conforto para os milhares de homens que logo estariam encarando a morte em
batalha.

— Existem capeldes dos regimentos.

— Eu sei. Mas ele alegou que esses capeldes devotavam tempo aos oficiais e
negligenciavam as necessidades dos homens de baixa patente.

— Imagino que tenha se apaixonado no mesmo instante — falou Alleyne
secamente. — Ele era belo?

— Ah, muito. Era alto e louro e tinha um sorriso encantador. S6 que a principio
eu apenas o admirava. Ele nem me notava. Eu era pouco mais do que uma
criada.

Talvez, pensou Alleyne cinicamente, porque ela ndo tivesse dinheiro para
encher os cofres do homem.

— Comecgo a sentir o cheiro de um rato.

A Srta. York franziu a testa.

— Quando ele por fim me notou e comegou a me cortejar, eu o achei
irresistivel. Nao por causa da aparéncia ou porque estivesse apaixonada, mas
porque era extremamente zeloso com seu trabalho e com sua fé. E porque era
um homem de principios, sobrio, generoso e confidvel. Ndo havia conhecido
muitos assim na vida. E estava inegavelmente inebriada. A Srta. Crawley
também se tornou minha amiga.

— Definitivamente um rato — concluiu mais uma vez Alley ne. — Mas deve ter
sido sua aparéncia, e ndo sua fortuna, que o atraiu. Imagino que a senhorita ndo
tenha um tostao.

Ele notou o rubor da jovem, mas ela estava com os olhos fixos nas maos de
novo.



— Ele comegou a conversar comigo toda vez que ia a casa de Lady Flatley —
prosseguiu Rachel — e me levava para passear sempre que eu tinha uma hora
livre. A Srta. Crawley me convidou para o cha. Tudo parece ter acontecido ha
tanto tempo... Eu era tdo ingénua! Quando o Sr. Crawley me pediu em
casamento, aceitei sem hesitar. Talvez o que eu mais admirasse nele fosse ter
pedido para ser apresentado a Geraldine e Bridget quando as encontramos certa
tarde, mesmo tendo ficado Obvia a profissio das duas. O Sr. Crawley conversou
com elas gentilmente e, de algum modo... ainda ndo sei como aconteceu... fomos
convidados para tomar cha aqui.

Pelo siléncio dela e por vé-la engolindo em seco varias vezes, Alleyne
imaginou que a historia comegava a se tornar dolorosa. Mas ele néo fez nenhum
comentario. Tentou mais uma vez acomodar a perna em uma posicdo mais
confortavel.

Rachel cerrou os punhos.

— O Sr. Crawley tinha muito talento para tirar informagdes das pessoas. Sem
me dar conta do que faza, eu lhe contara sobre a minha heranga antes mesmo
que ele comegasse a me cortejar com determinagdo. E Geraldine ou Bridget...
ndo lembro qual das duas... The falou sobre o sonho que tinham de economizar
dinheiro o bastante para comprarem uma pensdo em algum lugar da Inglaterra e
se aposentarem. Acredito que tenham até revelado que estavam proximas de
atingir esse objetivo, mas nunca haviam confiado em qualquer banco para
manter o dinheiro delas seguro.

Se ela era uma herdeira, pensou Alleyne surpreso, por que diabos aceitara o
trabalho como dama de companhia de uma senhora e fora viver em um bordel?
Mas ele ndo queria interrompé-la.

— Fiquei pateticamente grata a ele por tratar minhas amigas com tanto
respeito e gentileza — falou a Srta. York.

Alleyne fezuma careta.

— E ele levou todo o dinheiro delas? Esse homem devia ser mesmo muito
esperto... E dificil enganar prostitutas.

— Ele era muito educado e gentil com elas. Chegou mesmo a dizer que sentia
uma particular deferéncia por prostitutas, ja que o proprio Nosso Senhor as
tratava com respeito. O Sr. Crawley as persuadiu de que estar em um pais
estrangeiro em tempos incertos deixava-as incomumente vulneraveis a roubos. E
as convenceu a colocarem o dinheiro sob a custodia dele, ja que estava prestes a
partir da Bélgica. Prometeu que iria levar as economias delas para Londres e
deposita-las em um banco, onde renderiam juros.

— Pobres damas... — comentou Alleyne com sincera simpatia. Acabara
gostando muito de todas.

— Assim, o Sr. Crawley foi embora levando o que elas haviam demorado anos
para economizar. E também uma quantidade generosa de doagdes para suas



obras de caridade, dadas por Lady Flatley e metade das outras damas de
Bruxelas. Lady Flatley também estava indo embora para a Inglaterra, mas ficou
aborrecida comigo quando lhe contei que iria me casar com o Sr. Crawley e me
demitiu no mesmo instante. Parti com os Crawleys. A ceriménia seria na
Inglaterra, depois seguiriamos até a casa do meu tio para reivindicar a minha
heranga. Porém, acabei escutando, totalmente por acaso, uma conversa entre 0s
Crawleys enquanto esperavamos pelas passagens para a Inglaterra... Eu descera
para tomar o café da manhd com eles na estalagem em vez de ficar no meu
quarto escrevendo uma ultima carta para Bridget, como planejara fazer. Os dois
estavam rindo e conversando sobre o que fariam com todo aquele dinheiro. E
soavam muito diferentes das pessoas com quem eu lidara até entdo.

A Srta. York franziu a testa, com a cabega baixa, e por alguns momentos
Alleyne se perguntou se ela seria capaz de continuar. Por fim, Rachel o encarou
com um olhar perturbado e distante.

— Eu os confrontei imediatamente. Ndo me ocorreu a possibilidade de
dissimular. Exigi que devolvessem o dinheiro das minhas amigas e também o
meu, que entregara ao Sr. Crawley para que ele o guardasse, embora ndo fosse
uma grande soma. Eles alegaram inocéncia e tentaram me garantir que estavam
brincando. Subi as escadas correndo, com os dois nos meus calcanhares, e tentei
encontrar o dinheiro. Mas ¢ claro que ndo consegui acha-lo nem no quarto dele,
nem no dela. De qualquer modo, sabia que nunca me deixariam pega-lo de volta.
Se eu procurasse um policial, o que diria? Flossie dera o dinheiro a ele
voluntariamente, com a plena aprovagido das outras. Eu também... e estava
comprometida com ele. Lembrei que o Sr. Crawley carregava pistolas como
precaugdo contra bandoleiros e ladrdes. Acabei cedendo covardemente,
desculpei-me por minhas desconfiangas tolas e voltei a0 meu quarto, que, por
sorte, ficava no térreo. Entdo fugi pela janela. Voltei para ca e contei a Bridget e
as outras como haviam sido enganadas e como eu, mesmo sem querer, fora
responsavel pela perda delas.

— Uma atitude dessas exige coragem — comentou Alleyne.

Rachel continuou a olhar para ele como se ndo o visse.

— Elas ndo me disseram uma Unica palavra de reprovagdo. Ficaram furiosas
e fizeram planos terriveis contra ele e sua vilania, e Bridget apenas me abragou
com forga e chorou. Ela s6 conseguia pensar que eu estava magoada, que devia
me sentir devastada por descobrir que ele me enganara.

— E se sentia?

— Talvez tenha acabado ali meu ultimo resquicio de confian¢a nos homens —
disse Rachel, deixando os ombros cairem para a frente —, e isso sem duvida foi
doloroso. S6 que meus sentimentos ndo estavam profundamente envolvidos. Eu
ndo concordara com o casamento por romantismo. Agora apenas sinto



constrangimento e incredulidade por ndo ter visto o Sr. Crawley como ele era de
verdade.

— Seria melhor ndo ser tio dura consigo mesma. Flossie, Geraldine e as outras
também ndo desconfiaram da vilania dele e sio mulheres mais vividas, mais
experientes. Suponho que a senhorita se sinta profundamente em débito por todo
o dinheiro que seu ex-noivo roubou.

— Sim. — Ela assentiu. — Mas néo posso fazer nada para ajuda-las. Nosso
primeiro plano para ir atras do Sr. Crawley falhou quando achei o senhor e
quando Flossie ¢ Geraldine deram com um pobre garoto cujo corpo havia sido
saqueado. — O rosto da Srta. York ficou ruborizado e ela mordeu o labio. —
Haviamos saido para ver que objetos de valor poderiamos encontrar no rescaldo
da batalha, mas voltamos sem nada.

—Nao ¢ possivel! — Ele ndo conseguiu controlar uma gargalhada alta. — Posso
até imaginar... trés mulheres saindo para pilhar ¢ percebendo que seus coragdes
eram moles demais para a tarefa. E a senhorita acabou descobrindo meu corpo
nu em vezde um tesouro. Pobre Srta. York..

— Prefiro ter encontrado o senhor a ter encontrado o tesouro — retrucou ela,
parecendo mortificada.

— Obrigado.

Ele sorriu, porém logo ficou sério ao lembrar o que provocara a aparéncia
desgrenhada e desalinhada dela.

Maldigdo, aquilo nunca deveria ter acontecido. O que o possuira? Aquela sem
duvida era uma pergunta retorica, ¢ claro: era 6bvio que tinha sido a luxuria.

— Gostaria de devolver tudo a elas — falou a Srta. York apaixonadamente. —
Gostaria de lhes entregar de volta o sonho delas. Mas ndo posso. S6 vou herdar
minhas joias aos 25 anos. E trés anos ¢ tempo demais para esperar. Eu poderia
té-las antes, ¢ claro, se me casasse com a aprovagdo do meu tio, mas nio
acredito que isso va acontecer. Demorara muito, muito tempo até que eu volte a
confiar em outro homem.

— Ah, agora os motivos de Crawley ficaram claros. Imagino que tenha
contado a ele sobre a condigdo da sua heranga, ndo ¢?

— Sim. — Ela o encarou com a testa franzida. — Fui terrivelmente tola e
ingénua, nao fui?

— Terrivelmente — concordou ele, e mudou mais uma vez de posigdo.

— O senhor esta sentindo dor.

— Um pouco de desconforto. Acho que acabei me envolvendo no tipo errado
de exercicio para a minha condi¢@o fisica. Alguns diriam que estou recebendo a
puni¢cdo merecida.

— Sua perna esta doendo? — Rachel se levantou de um pulo. — Vou pegar agua
fresca para limpar o ferimento, entio aplicarei mais unguento ¢ colocarei
ataduras novas. Deixe-me ver. Esta sangrando?



Alleyne levantou a mdo com determinagdo quando ela se aproximou da
cama.

— Acho que seria melhor para a minha paz de espirito se mantivesse distdncia
de mim, Srta. York. Como concordamos que o que aconteceu entre nds esta noite
foi um grande erro, ¢ como, aparentemente, fomos uma decep¢do um para o
outro, seria melhor se evitassemos qualquer possibilidade de repetigao.

Ela o encarou por um momento, corada e com os olhos arregalados. Entio,
virou-se ¢ foi em dire¢do a porta com tanta pressa que seus movimentos foram
quase deselegantes. Lutou por algum tempo com a tranca antes que cla cedesse ¢
saiu em disparada do quarto, fechando a porta com certo barulho.

Ora, maldi¢do, aquele ndo fora um discurso muito cavalheiresco da parte
dele, certo? Acabara de informar a uma dama que a primeira experiéncia sexual
dela tinha sido um grande erro e que ela fora uma decepgio para ele.

Teria que lidar com alguns fatos nada agradaveis no dia seguinte.

E ficava com medo s6 de pensar no que viria pela frente.



CAPITULO VIII

e

Alleyne acordou em panico de manhd cedo, esgotado como se ndo tivesse
dormido a noite inteira. Tentou sair da cama, mas entdo lembrou que nio
conseguiria.

Precisava chegar aos portdes de Namur. Ela o esperava la e ele estava
apavorado com a possibilidade de que ela pudesse correr um grave perigo.

A dor teve a dupla fungdo de afastar o que restava do sono e interromper o
sonho — se é que fora s6 um sonho. Alleyne permaneceu deitado, imével, uma
das maos sobre o machucado na coxa, que latejava, a outra agarrando as
cobertas e tentando desesperadamente resgatar o sonho. Quem estava esperando
por ele? E por qué? Qual era o perigo que ela corria?

Tinha sido s6 um sonho?

Ou era uma lembranga?

Alleyne desistiu depois de alguns minutos e tentou, talvez pela centésima vez,
recuperar a memoria do que acontecera com ele antes de chegar aquela casa.
Estivera cavalgando do campo da Batalha de Waterloo em dire¢do a Bruxelas.
Pelo menos isso era o que presumia, ja que provavelmente fora baleado na
batalha. Havia uma carta. E uma mulher esperando por ele nos portdes da
cidade.

Contudo, por mais que se esforgasse — seu rosto chegou a ficar encharcado de
suor e a cabega comegou a latejar —, Alleyne nao conseguiu se recordar de mais
nada. E ndo parecia haver liga¢do entre os detalhes aleatérios, que poderiam ser
tanto lembrangas reais quanto meros sonhos. Se ele lutara na Batalha de
Waterloo, por que estava cavalgando para o norte para encontrar uma mulher? E
por que a carta era tdo importante? Seria algo que ela lhe escrevera, chamando-o
para protegé-la de algum perigo? No meio da batalha?

Naio, aquilo nao fazia o menor sentido.

Foi um alivio ouvir uma batida na porta, embora ainda ndo estivesse pronto
para encarar Rachel York Virou a cabega com cautela, mas era Strickland, com
os apetrechos de barbear nas maos, um par de muletas sob um dos bragos e um
largo sorriso, apesar das ataduras que ainda envolviam parte do rosto.

— O senhor ficara de pé e ativo hoje — disse depois de cumprimentar Alleyne
com um alegre bom-dia. Ele pousou os itens de barbear e apoiou as muletas no



pé da cama. —Isso vai anima-lo. Vou lhe dar uma ajuda com elas mais tarde.

— Ficarei ainda mais feliz quando conseguir algumas roupas. Ja estou inerte e
dependente ha muito tempo. Ndo vejo a hora de andar por ai. Preciso descobrir
quem sou ¢ resgatar a minha antiga vida.

— Se ndo se incomodar, eu mesmo vou barbea-lo hoje. Estou me
acostumando a ver as coisas apenas com um dos olhos.

Alleyne o encarou, desconfiado.

— Vocé realmente tem ambigdes de ser um valete, ndo ¢?

— Preciso fazer alguma coisa — respondeu Strickland, passando sabdo no
pincel de barbear. — A vida inteira fui soldado. Estive a servigo de Sua Majestade
desde que era um rapazote. A opgdo era ser ladrdo e tentar ndo ser enforcado.
Nao tenho talento para roubos... nem para a forca. Preciso, entdo, encontrar
outra opgdo de trabalho. E por que ndo ser valete? Venho recebendo ordens de
cavalheiros e atendendo-os ha seis anos, desde que me tornei sargento. Posso
vesti-lo ¢ barbea-lo e cuidar de suas roupas com apenas um olho, do mesmo jeito
que faria se enxergasse com os dois.

— Mas continuo sem dinheiro — lembrou-lhe Alleyne, mas deixou o homem
ensaboar seu rosto e se preparou para ter a garganta cortada.

— Entenda, senhor, eu tenho um pouco. Ndo muito, do ponto de vista de um
cavalheiro, admito, porém o bastante para me sustentar por algum tempo. Nao
necessito tanto de dinheiro, senhor, mas de me sentir util, a0 menos por um
tempo, enquanto me reorganizo.

— Sei exatamente como se sente — disse Alleyne, abatido. — No entanto, vocé
pode conseguir algo melhor, sargento. Nem temos certeza de que sou um
cavalheiro, certo?

— Ah, eu tenho. Nao duvidei disso nem por um momento, senhor. Ja conheci
homens que eram cavalheiros, outros que ndo, e outros ainda que fingiam ser.
Sem divida é um cavalheiro. Ndo sei quem o senhor é... Ndo estava no meu
regimento e eu nunca havia posto os olhos no senhor até vé-lo na floresta. Mas sei
o0 que o senhor ¢é.

Alleyne ficou imoével enquanto a navalha corria por sua pele, o rosto de
Strickland pairando acima, cheio de ataduras, machucado e firme, com a testa
franzida em concentragdo.

— Ja se sentiu apavorado? — perguntou Alleyne.

— Imagino que o senhor esteja se sentindo assim. — O sargento abriu um
sorriso torto, revelando dentes largos e muito espagados. — Esta é a primeira vez
na vida que barbeio outro homem. E s6 tenho um dos olhos para ver o que estou
fazendo.

— Digo, apavorado por ter perdido tdo subitamente seu antigo modo de vida e
por ter que arrumar um novo.

Strickland endireitou o corpo, ja tendo completado uma das faces de Alleyne.



— Apavorado? Nunca me senti apavorado na vida, senhor. Ou pelo menos
nunca chamei a sensagdo de pavor. Ndo parece masculo, concorda? Ou talvez
ndo seja pavor, dependendo do que o camarada faz com o que sente. Posso até
sentir um pouco de medo, senhor, mas ndo adianta deixar que ele nos domine,
ndo ¢ mesmo? Ha todo um outro mundo além do exército. Vou descobrir o que
me oferece. Quem sabe eu goste mais desse novo mundo do que do anterior. Ou
ndo. Mas, se ndo gostar, voltarei a procurar outra coisa. Nao ha nada que me
detenha, apenas minha morte, que acontecera quando chegar a hora, ndo
importa o que eu faga nesse meio-tempo.

Ele se debrugou sobre Alleyne para investir contra o outro lado do rosto.

— Na verdade, para ser honesto, ndo ¢ covardia se sentir apavorado. Era o que
eu sempre dizia aos meus garotos antes de uma batalha, principalmente aos
recrutas recém-saidos da Inglaterra e dos bragos das maes. Se nunca ficou
apavorado, senhor, nunca vai descobrir do que ¢ feito ¢ o que é capaz de fazer.
Nunca vai se tornar um homem melhor. Talvez seja isso que o senhor va
descobrir... E, quando enfim lembrar quem ¢, talvez se dé conta de que se
transformou num homem melhor do que jamais foi. Talvez tivesse parado de
amadurecer ao chegar a idade adulta. Talvez precisasse acontecer algo drastico
como perder a memoria para que conseguisse evoluir. Pego perddo por estar
dizendo isso, senhor. As vezes falo demais.

— Percebi que o senhor ¢ um filosofo, Strickland. E me pergunto se terei
carater para corresponder as suas expectativas em relagdo a mim. Ja me cortou?

— Naio, senhor — retrucou o sargento, endireitando o corpo e examinando o
resultado final de seu trabalho antes de secar o rosto de Alleyne com uma toalha
limpa. — Acredito que ja tenha perdido sangue o bastante por um més.

— Obrigado.

Alleyne passou a mao pelo queixo liso e pensou nas palavras de Strickland.
Sentia-se, ¢ claro, muito apavorado, embora parecesse uma vergonha admitir. O
que o destino lhe reservara sem davida era uma das piores sortes: perder-se, ndo
guardar lembranga alguma de 25 anos de vida. Teria coragem para construir
uma nova identidade e uma nova vida, talvezmelhor do que as antigas?

Porém, o sargento ndo era tdo corajoso quanto suas palavras sugeriam. O
homem ainda estava no bordel, mesmo ja recuperado o bastante para ter ido
embora nos dias anteriores. E estava disposto a se ligar a um homem que nio
tinha um centavo no bolso para lhe pagar, s6 para ndo ter que sair sozinho pelo
mundo.

Sair sozinho pelo mundo... era mesmo um pensamento terrivel. Subitamente,
Alleyne percebeu que estava tdo ansioso para partir quanto para ficar, para
encontrar alguma desculpa que adiasse 0 momento inevitavel.

Strickland se demorava lavando o pincel ¢ a navalha na tigela de agua. Ele
pigarreou e falou sem olhar para Alleyne:



— Gosto das damas daqui, senhor. Até servi de porteiro para elas na noite
passada, a fim de que ficassem livres para atender aos cavalheiros e se sentissem
seguras caso algum deles se tornasse mais agressivo. Ndo me importa o que
fazem para ganhar a vida, mas me pergunto o que a Srta. York esta fazendo aqui.
Ajovem ndo ¢ uma delas. E*

Alleyne langou um olhar incisivo ao sargento.

—Pelo que sei, ela ¢ uma dama.

— Eu sabia, senhor. Desde o primeiro momento, quando ela gritou que o
senhor era marido dela ¢ estava gravemente ferido, soube que era uma dama.
Mas sempre ha o risco de que o bom nome da Srta. York seja manchado por
estar vivendo em um bordel. Ndo queremos piorar as coisas para ela, se é que
me entende. O que o senhor quer que eu faga com os grampos de cabelo dela
que estdo sobre a mesa? Nio gostaria que as outras damas os vissem aqui quando
trouxessem o café da manha e tivessem a ideia errada.

Por um instante, Alleyne se sentiu como um soldado raso se encolhendo
diante da lingua gentil, mas inegavelmente direta, do sargento. Diabos, ele se
esquecera dos grampos. Desejava com fervor que aquilo tudo tivesse sido um
sonho. Mas la estavam os grampos como uma prova incontestavel.

— Recolha todos se puder, Strickland, e coloque-os na gaveta de cima da
comoda ali. A Srta. York teve uma dor de cabega quando estava sentada aqui na
noite passada me fazendo companhia e tirou os grampos para diminuir a pressdo.

Que explicagdo absolutamente estipida.

— Claro, senhor — disse o sargento de forma simpatica, recolhendo os grampos
em sua méo grande. — Eu protegeria aquela pequena dama com a minha vida se
alguém tentasse fazer mal a ela... como estou certo de que o senhor também
faria. Nunca me esquecerei do modo como ela chorou, debrugada sobre o
senhor, embora ndo fosse o marido dela, como acabou ficando claro. Uma dama
de coragdo terno, senhor.

— Estou muito consciente de que devo a minha vida a ela, sargento, e muito
mais do que isso, até.

Strickland ndo se demorou mais. Recolheu os itens de barbear e saiu do
quarto. Alleyne nem esperou que o café da manhd chegasse para afastar as
cobertas, passar as pernas com cuidado pelo lado da cama e puxar as muletas
em sua diregdo.

Estava se sentindo inquieto, fraco, irritado, culpado... ¢ muito pecaminoso.
Poderia fazer algo para aliviar os primeiros dois problemas, ao menos. E quanto
aos outros? Teria que pensar em algum modo de fazer as pazes com Rachel York
Mas tinha a sensac¢ao de que um simples pedido de desculpas ndo bastaria.

Precisaria arrumar uma outra maneira.

Alleyne enfiou as muletas com firmeza sob os bragos e se ergueu sobre o pé
direito.




POEN

Rachel se ocupou na cozinha por boa parte da manha, ajudando Phyllis a assar
pdes e bolos, descascando batatas e picando legumes. Felizmente as outras
mulheres ficaram na cama até mais tarde. Rachel estava surpresa porque Phy llis
pareceu ndo notar nenhuma diferenga nela. Afinal, tinha a sensa¢do de que as
atividades da noite anterior se achavam escritas em seu rosto.

Também sentia-se muito grata porque Strickland se estabelecera como valete
do Sr. Smith e cuidava das necessidades do homem durante a manha.

Antes do meio-dia, Rachel se ofereceu para fazer compras e saiu apressada
de casa. Vinha evitando sair muito desde que voltara a Bruxelas, temendo que
algum conhecido de Lady Flatley a visse e a acusasse de ser cimplice do Sr.
Crawley — embora fosse pouco provavel que alguém houvesse se dado conta da
patifaria do homem. Na verdade, era bem possivel que a maioria das pessoas
nunca se desse conta, a menos que checassem com as obras de caridade para as
quais achavam ter contribuido. Contudo, naquele dia estava desesperada por ar,
por exercicio, e ndo se incomodou com as chances de encontrar qualquer um.
Nao lhe ocorreu nem que, antes da morte do pai, em Londres, ela ndo tinha
permissdo para colocar os pés fora de casa sem acompanhante.

Rachel caminhou além do que seria necessario para resolver o que precisava.
Chegou mesmo a passear por algum tempo no Parc de Bruxelles. Ficou
observando os cisnes no lago e absorvendo o calor e a luz do sol. Mesmo ja sendo
o meio da tarde, chegou temerosa em casa. Retraia-se s6 de pensar em
confrontar de novo o Sr. Smith. Como algum dia seria capaz de olhar para ele
depois do que acontecera entre os dois? Quando ouviu vozes e risadas na sala de
estar, decidiu se servir de uma xicara de cha primeiro e toma-la ali para se
recompor.

Rachel abriu a porta com cuidado e espiou ao redor, temendo que as amigas
estivessem recebendo clientes, embora nido costumassem fazer isso durante o
dia. Porém, quase recuou ao ver que um cavalheiro estava de fato na sala com
as mulheres — um cavalheiro extraordinariamente belo. Por uma fragdo de
segundo, ndo o reconheceu, mas havia um par de muletas apoiado na cadeira ao
lado do homem.

— Rachel! — chamou Bridget. — Entre, meu amor, venha conhecer a nossa
visita.

— Ele nao estd lindo? — perguntou Phy llis, animada.

Geraldine estava parada perto da janela, as maos nos quadris.

— Ele ¢ bem elegante, devo admitir. S6 ¢ uma pena que esses bolsos estejam
vazios.

—Nao sei se me importo, Gerry — disse Phy llis.



— Vamos acabar deixando o pobre homem ruborizado — falou Flossie,
enquanto Rachel entrava na sala a contragosto e fechava a porta. — Mas ¢é
verdade que ele ¢ bonito o bastante para fazer qualquer garota respeitavel
disputa-lo com as melhores amigas.

Estavam todas brincando e flertando como sempre. O Sr. Smith sorria e
aceitava tudo com bom humor, mas, ao ver Rachel, pegou as muletas e se
levantou da cadeira, fazendo uma mesura surpreendentemente graciosa.

— Srta. York

Ele a encarou, o olhar ndo mais tio risonho. Rachel torceu muito para nido
corar. Vendo-o ali, era quase impossivel imaginar que, menos de 24 horas antes,
os dois haviam estado nus e intimamente juntos. Mas, como ndo era impossivel,
ela sentiu uma enorme vontade de morrer de vergonha.

... como, aparentemente, fomos uma decepgdo um para o outro...

Rachel podia ouvi-lo falar aquelas palavras tdo claramente como se as
estivesse dizendo agora.

Nao tinha notado como o Sr. Smith era alto. As roupas dele ndo haviam sido
feitas pelo mais exclusivo dos alfaiates, imaginou, mas a camisa era muito
branca, a gravata engomada com um no elegante, o paleté azul caindo bem o
bastante para destacar os ombros e o peito largos, e a calga cinza justa ¢ muito
lisa sobre as pernas musculosas — sem contar a marca da atadura na perna
esquerda. Ele usava sapatos de couro em vez de botas, que combinariam melhor
com aquele traje, mas no geral Phyllis tinha razio: Smith estava lindo. Dos
cabelos recém-lavados caia uma mecha escura e convidativa sobre a
sobrancelha direita.

— Suas novas roupas lhe cairam bem, entdo, Sr. Smith? — perguntou Rachel,
esforgando-se para parecer simpatica e casual.

— A ndo ser por um dos paletos. Infelizmente, foi o de que mais gostei. Mas,
mesmo com todo o empenho de Strickland, ndo consegui me enfiar nele.

— Nos calculamos mal, Floss — disse Geraldine, aborrecida. — O peito dele é
ainda mais largo do que tinhamos suposto.

— Os ombros também, Gerry — acrescentou Flossie, examinando-o
abertamente. — Prestamos atengdo demais nesse rosto bonito € no sorriso travesso
que vem com ele. Ndo cometeremos de novo esse erro.

— Deveriam ter perguntado as minhas medidas, senhoritas — falou o Sr. Smith,
voltando a se sentar com cuidado na cadeira depois de Rachel ter se acomodado
em outra.

— Elas ficaram com medo de que o senhor ndo se lembrasse, e eu teria todo o
prazer do mundo em usar a minha fita métrica para tirar as medidas — comentou
Phy lis. — Isso vai ensind-las a sempre terem por perto as proprias fitas.

A conversa seguiu assim por cerca de dez minutos, acompanhada de muitas
risadas. Rachel tentava se recompor e ensaiar mentalmente o que diria quando



por fim se visse sozinha com ele, como acabaria acontecendo mais cedo ou mais
tarde.

E foi bem cedo.

— Em meu vacilante progresso pela casa — disse o Sr. Smith —, vi que vocés
t&m um belo jardim nos fundos e que alguém teve consideragio para colocar um
banco de madeira sob o salgueiro que se debruga sobre o lago de nenufares. Se
me derem licenga, gostaria de ir até 1i, passear um pouco pelo caminho
pavimentado e me sentar por algum tempo, respirando o ar livre.

— S6 tome cuidado para ndo exagerar no exercicio — alertou Bridget. —
Lembre que esse ¢ o primeiro dia em que esta de pé.

— Detestariamos ter que carrega-lo de volta para a sua cama — falou Phy llis.

—Nao, ndo detestariamos, Phyll — negou Geraldine.

— Serei cuidadoso — prometeu o Sr. Smith. — Srta. York, se incomodaria de me
acompanhar?

Bridget sorriu e assentiu em consentimento para Rachel, como se ainda fosse
a ama dela. Ajovem pousou a xicara vazia e o pires e se levantou. Teria feito de
tudo para evitar aquele encontro. Ainda ndo estava pronta. Mas serd que estaria
algum dia? Como ndo podia mudar a noite anterior, so tinha a op¢ao de seguir em
frente e lidar com o constrangimento de ficar a sés com ele. Rachel segurou
aberta a porta da sala de estar enquanto o Sr. Smith passava de muleta.

O caminhar dele era vagaroso, mas estavel, percebeu ela, quando os dois
sairam para o jardim. Rachel acertou o passo com o dele depois de fechar a
porta dos fundos e cruzou as méaos nas costas.

— Bem, Srta. York, precisamos conversar — comegou o Sr. Smith. O tom
divertido de flerte, que usara na sala de estar, se fora.

— Precisamos? — Ela concentrava a atengdo nas pedras da trilha que seguiam.
Como uma crianga, evitava pisar nos vdos entre elas. — Eu sinceramente
preferiria que ndo fizéssemos isso. O que esta feito esta feito. Ndo significou
grande coisa, ndo ¢ mesmo?

— Que golpe no meu orgulho masculino! Realmente ndo foi de grande
significancia. Estou ciente de que, em circunstincias normais, eu agora deveria
pedi-la em casamento.

Rachel se sentiu mais mortificada do que nunca.

— Eu jamais aceitaria. Que ideia tola!

— Fico feliz porque a senhorita pensa assim. Nao posso, ¢ claro, fazer qualquer
oferta desse tipo... a0 menos ainda ndo. Eu ndo teria um nome legal com que
assinar a licenga ou o registro de casamento. E talvezeu até ja seja casado.

Ela se esquecera dessa possibilidade. Sentiu o estomago se revirar.

— Nem agora, nem nunca — disse Rachel com firmeza. - Nem mesmo se,
depois de descobrir sua identidade, eu souber que ¢ solteiro. Estive envolvida em



um noivado irrefletido este ano, Sr. Smith. Nao tenho intengdo de me envolver
em outro tao cedo.

— O que esta planejando fazer?

Rachel sentiu-se em desvantagem agora que o Sr. Smith estava de pé.
Acostumara-se a olha-lo de cima. At¢ mesmo na véspera, enquanto eles
estavam... Bom, preferia ndo pensar a respeito.

—Naio decidi ainda. Suponho que va arrumar outro trabalho.

— E imagino que va precisar de uma referéncia de carater de Lady Flatley.
Ela lhe daria?

Rachel fezuma careta.

— As damas aqui querem ir atrds do Sr. Crawley assim que voltarem a
Inglaterra. Quer dizer, se conseguirem levantar dinheiro suficiente para cobrir as
despesas de viagem. Pensei em ir com elas. Nao sera facil encontra-lo e ha
poucas chances de que recuperemos algum dinheiro, mas sinto que preciso
ajuda-las ao maximo.

— Essas damas néo precisam de sua ajuda, Srta. York Sdo mulheres calejadas
pelo trato com o mundo. V3o sobreviver.

— Sim, ¢é claro, vdo sobreviver — disse Rachel. Ela parou e se virou para
encara-lo, a raiva cintilando nos olhos. — Ndo importa que ndo fardo nada mais
do que isso, que ndo possam esperar por liberdade, felicidade ou abundancia.
Afinal, s3o apenas prostitutas.

Ele suspirou alto.

— S6 quis dizer que a senhorita ndo ¢ responsavel por elas mais do que ¢
responsavel por mim... ou eu pela senhorita. As vezes as pessoas precisam
apenas permitir que as outras levem as proprias vidas, mesmo que seja dificil
assistir.

Rachel franziu a testa. Estivera disposta a uma boa briga, mas o Sr. Smith se
recusara a morder a isca.

— Talvez devéssemos nos sentar antes de continuar esta conversa — sugeriu
cle. — Odiaria tropegar, cair aos seus pés e talvez lhe dar a impressio errada.

Rachel seguiu a frente do Sr. Smith, mas esperou até que ele se sentasse com
cuidado e apoiasse as muletas no brago de ferro fundido antes de se acomodar na
outra extremidade. Desejou que o banco fosse um pouco mais comprido.

— Conte-me sobre o seu tio — pediu ele.

— Ele ¢ o bardo Weston de Chesbury Park, em Wiltshire. Ndo ha muito mais a
contar. Era irmdo da minha mae, mas renegou-a depois que ela fugiu aos 17 anos
para se casar com 0 meu pai. A tnica vezem que o vi foi apds a morte da minha
mae, quando ele foi a Londres para o funeral e ficou por alguns dias.

— Ele ¢ seu tnico parente vivo?

— Até onde eu sei, sim.

— Talvez devesse procura-lo. Ele dificilmente lhe daria as costas, ndo ¢?



Rachel virou-se para encara-lo, incrédula.

— Ouvi falar do homem duas vezes desde os 6 anos. Uma delas foi quando eu
tinha 18 anos ¢ ele se recusou a me entregar as minhas joias. A outra foi quando
voltei a pedir as joias depois que meu pai morreu. Naquela ocasido, ele escreveu
que eu ndo poderia té-las, mas que, se estivesse passando necessidade, poderia
morar la e ele me encontraria um marido.

— Portanto ¢ possivel que a senhorita va para 1a.

— Se estivesse no meu lugar, o senhor iria? — questionou Rachel, voltando a
ficar irritada. — Recorreria a alguém que renegou sua mée quando ela se casou e
que o ignorou por toda a vida, a ndo ser por alguns dias quando o senhor tinha 6
anos? Alguém que estava tdo ansioso para vé-lo novamente que lhe informou que
poderia ir viver com ele se estivesse passando necessidade ¢ que ameagou casa-
lo com alguém da escolha dele. O senhor iria?

A proximidade do Sr. Smith era desconcertante. Sobretudo porque Rachel
ainda precisava levantar os olhos para encara-lo. Ele parecia se agigantar, maior
e mais imponente do que parecera deitado na cama.

— Acho que ndo — respondeu Jonathan. — N#o, essa ¢ uma resposta
inadequada. Eu provavelmente diria ao desgragado para enfiar a cabega no 6leo
quente.

Rachel ficou tdo surpresa e chocada que caiu na gargalhada. Ele sorriu
lentamente e ela percebeu que os olhos do homem estavam fixos em sua
covinha, que sempre considerara um trago infantil.

— Conte-me sobre as joias — pediu o Sr. Smith.

— Eu nunca as vi — ela desviou o olhar para o lago de nenufares —, embora
saiba que elas s3o bastante valiosas. Minha avo deixou-as para a minha mae com
a condigdo de que permanecessem sob os cuidados do meu tio até que ela se
casasse com a aprovagdo dele ou depois que fizesse 25 anos. Minha mae se
casou sem a aprovagdo e morreu aos 24 anos. Mas ela deve ter se comunicado
com ele de algum modo, porque deixou as joias para mim sob as mesmas
condigdes.

— Talvez sua mée achasse que as joias estavam mais seguras com ele do que
com seu pai.

Rachel ja havia pensado nessa possibilidade humilhante. Pobre papai... Ele
teria apostado a fortuna toda e entdo chorado de remorso, para logo voltar as
mesas de jogo tentando ganhar tudo de volta.

— Talvezmeu tio ache que as joias estdo mais seguras com ele do que comigo.
Meu pai ja havia morrido quando lhe pedi que as entregasse no ano passado. Sdo
minhas. Se eu fosse homem, ndo haveria argumento para reter a minha heranga,
pois sou maior de idade. Gostaria tanto que ja fossem minhas... Eu devolveria a



essas damas tudo o que perderam e resgataria seu sonho. Como ficariam felizes!
Como eu ficaria feliz!

Rachel mordeu o labio ao sentir os olhos marejados.

— Mas ha um modo de a senhorita colocar logo as maos na sua heranga, ndo
ha?—lembrou Jonathan.

Ela deu uma risadinha zombeteira e o encarou. O Sr. Smith também a fitava
com uma expressao firme.

— Eu teria que estar casada.

Ele ergueu uma das sobrancelhas.

—E conseguir a aprovagdo dele para esse casamento — completou ela.

O Sr. Smith levantou a outra sobrancelha e seus olhos assumiram a expressao
sorridente que ele costumava reservar para as brincadeiras com as amigas dela.

— Nio posso me casar com o senhor — falou Rachel com determinagdo. — O
senhor mesmo ja disse isso e, além do mais, ndo me casaria com ninguém
apenas para colocar as maos nas minhas joias.

— Admiravel — murmurou ele, e sorriu.

— E, de qualquer modo, como conseguiria a aprovag¢do do meu tio? O senhor
nem sequer sabe o seu nome.

Ele voltou a erguer as sobrancelhas para ela e subitamente pareceu travesso,
brincalhdo... e irresistivel.

—Nunca ouviu falar, Srta. York.. ou devo ousar chama-la de Rachel... de uma
farsa?

-0 que?

Ela o encarou com os olhos arregalados.

— Eu fingirei ser seu marido e irei at¢ Chesbury Park com a senhorita para
resgatar sua fortuna das garras desse tio de mao fechada e coragao duro. Entdo
podera fazer o que desejar com as joias, embora eu deva alerta-la de que talvez
descubra ser muito dificil persuadir essas damas a aceitarem um centavo sequer
seu.

— Mas o senhor estd ansioso para ir embora daqui. Quer encontrar sua familia
€ sua casa.

Ele fezuma careta e o riso desapareceu de seus olhos.

— Sim, ¢ verdade, mas, ao mesmo tempo, a senhorita ndo faz ideia de quanto
temo esse momento. E se eu for embora daqui e ndo encontrar nenhuma pista da
minha identidade? Pior, se encontrar uma familia grande ¢ uma horda de amigos
¢ descobrir que todos sdo absolutos estranhos para mim? Consegue entender o
terror inerente a cada pensamento desse? Talvez se eu adiar por um tempo
minha jornada de autodescobrimento, a memoria retorne por conta propria.

— Mas... — comegou ela, 0os pensamentos se atropelando tio caoticamente que
ndo conseguia organizi-los — nao posso pedir que faga isso por mim.




— A senhorita ndo esta me pedindo. — Ele voltou a sorrir e, de repente, Rachel
sentiu vontade de esticar a mao e tocar tamanho calor. — Eu é que me ofereci.
Poupe-me do pavor de ndo ter nada a fazer a ndo ser me langar no vasto
desconhecido, Srta. York Vamos fazer isso.

Havia um milhdo de argumentos contra aquela ideia... pelo menos um
milhdo. Mas tudo que Rachel conseguia visualizar era sua imagem sorridente
entregando a Flossie a exata soma de dinheiro que vira a amiga por nas méaos de
Nigel Crawley. Poderia fazer isso de verdade. E ndo precisaria se sentir culpada
pela farsa, certo? O dinheiro era dela e tio Richard sempre fora horrivel com ela.
Rachel nao lhe devia nada.

— Tudo bem.

Ela sorriu. O Sr. Smith apoiou o brago no encosto do banco e continuou a
sorrir como um colegial travesso — exceto pelo fato de que estava ainda mais
lindo.

— S6 torgo para que a senhorita néo espere que eu fique de joelhos para pedi-
la em casamento. Acho que nunca mais conseguiria me levantar.



CAPITULO IX

e

Alleyne ficou deitado na cama por mais de uma hora depois de voltar do
jardim, mas sem dormir. Sentia dor em todos os ossos, em todas as juntas, e
desconfiava que a perna esquerda estava ligeiramente inchada. Desanimou-o
perceber como estava fraco, porém era um prazer saber que agora poderia se
mover e recuperar a forga ¢ a energia.

Entretanto, era um covarde de primeira e se perguntava se sempre teria sido.
Por quase duas semanas estivera irritado, ansiando para voltar a se levantar, para
poder sair daquela casa e comecar a descobrir quem diabos era. Mas, quando
isso finalmente acontecera naquele dia, quando o momento da partida parecia
iminente, Alleyne se descobrira dominado pelo panico. Tinha dito a verdade a
Rachel York.

E, meu Deus, em que tipo de encrenca acabara se metendo?

Ele quisera ajuda-la. Por mais aborrecido que tivesse ficado com ela na noite
anterior por ndo lhe dar a escolha de manter sua virtude intacta, também
desejara fazer algo positivo. Afinal, a Srta. York salvara sua vida. Alleyne ndo
tinha davida de que teria morrido na floresta de Soignés se ela ndo houvesse
aparecido e buscado ajuda. E Rachel se dedicara a ele por bem mais de uma
semana. Alleyne desenvolvera carinho por ela. Alias, ficara inebriado por ela
desde o primeiro momento em que a vira.

O rapaz quisera fazer algo por Rachel. E a convidara para o jardim com a
intengdo de descobrir algo sobre o tio dela, para ver se era possivel que a moga
fosse viver com o parente. Havia planejado se oferecer para acompanha-la até a
casa do tio. Ndo teria sido muito em comparagdo ao que ela fizera por ele, mas
pelo menos seria algo.

Algo sdo, sensato, honrado.

E, caso descobrisse que era um homem solteiro, voltaria a procura-la e a
pediria em casamento, como ditava a honra.

E olhe o que acabara fazendo!

Porém, a questdo era que o panico que Alleyne sentira pairando acima de
sua cabega durante todo o dia desaparecera assim que ele fizera a sugestio, e em
seguida experimentara a empolgac¢do de um louco desafio.



O que aquilo dizia sobre o carater dele? Serd que costumava se comportar
como um garoto de 25 anos disposto a entrar em qualquer esquema maluco? Isso
se realmente tivesse 25. Poderia muito bem ter 30.

Alleyne fezuma careta.

Agora era tarde demais para mudar de ideia sobre aquela aventura louca,
mesmo se quisesse... e ndo estava certo de que queria. Iria assumir uma
identidade nova e, junto com ela, uma esposa — supostamente em um casamento
por amor. Sim, com certeza um casamento por amor. Convenceria o bardo
Weston de sua elevada respeitabilidade e retiddo de carater.

Alleyne riu baixinho. Tudo de que precisava era um desafio, ¢ aquele era
colossal. Sentia-se... Com certeza sentia-se novamente como seu antigo eu.

Esse pensamento ameagou provocar um nova onda de melancolia. Fechou os
olhos e pousou as costas da méo sobre eles.

Esperava passar o resto do dia na cama, ou pelo menos no quarto, mas
Strickland apareceu a porta no fim da tarde para informar que aquela era a noite
de folga das damas e que haviam convidado o Sr. Smith para se juntar a elas no
jantar caso ele se sentisse disposto.

— Mas devo avisa-lo, senhor — acrescentou o sargento —, que elas também me
convidaram.

— E por que ndo seria adequado jantar com um sargento? — questionou
Alleyne, as sobrancelhas erguidas. — Ndo sei a que altura meu eu verdadeiro estd
na escala social, Strickland, mas este aqui ficard encantado de jantar com o
senhor... e também com as quatro damas da noite.

Ficaria feliz com a companhia, pensou Alleyne, enquanto Strickland o
ajudava a vestir o paletd ¢ lhe penteava os cabelos. Ele proprio ajeitou a gravata
com certo talento. Entdo, suas méios se detiveram de repente ao lembrar que
alguém ficaria horrorizado ao vé-lo naquele momento. Ele chegou até¢ a se
divertir com a ideia.

O problema era que aquela sensacdo, por mais vivida que fosse, ndo vinha
acompanhada de um rosto ou de um nome.

Quem ficaria horrorizado?

Por um instante, Alleyne achou que conseguiria arrancar um nome das
profundezas da memoria. Era como se uma cortina oscilasse diante do vazio de
sua mente, ameagando ser langada para o lado a qualquer momento, fustigada
pelo vento, revelando o que estava por tras.

Mas a cortina se manteve teimosamente no lugar.

Alleyne tentou recuperar ao menos alguma coisa. Era um homem ou uma
mulher? Quem diabos era aquela pessoa que surgira de subito num momento em
que ele nem sequer tentava se lembrar de algo?

Mas néo adiantou.

— Mais dor, senhor? — perguntou o sargento.



—Naio, nada.

A principio, quando eles entraram na sala de jantar, Alleyne achou que
Strickland havia se enganado e aquela era uma noite de trabalho. As damas
estavam vestidas com toda a pompa, em seda e cetim, os seios perigosamente
proximos de escapar do corpete, acima de espartilhos muito apertados, os
penteados elaborados, cheios de cachos, os cabelos enfeitados com plumas, o
aroma forte dos perfumes florais, os rostos muito maquiados. Alleyne se
lembrou da primeira visdo que tivera das mulheres. Inclinou-se na mesura mais
profunda e gentil que suas muletas permitiram.

— Ainda estou convencido de que morri e fui para o céu.

Ele percebeu que o pequeno sinal preto em forma de coragdo que Geraldine
costumava usar perto da boca fora colocado no lado esquerdo do decote.

Elas haviam se vestido para ele, pensou Alleyne — porque iria participar do
jantar. Sentiu vontade de rir, mas ndo quis se arriscar a ofendé-las. Gostava
imensamente de todas, de verdade.

Rachel York estava vestida como na noite anterior, exceto pelos cabelos,
penteados de forma mais simples, brilhando como puro ouro sob a luz do
candelabro no meio da mesa. Ele provavelmente perdera a sanidade mental para
ter acreditado que a jovem trabalhava naquele bordel. Agora que seus olhos
haviam sido abertos, estava muito claro que Rachel York era uma dama refinada
¢ elegante.

Alleyne ainda se sentia um tanto ressentido com ela — ou talvez consigo
mesmo, por causa da propria estupidez.

Foi uma refeigdo estranha. As mulheres ndo tinham criados, como Alleyne
ja havia percebido antes. Aparentemente, era Phyllis quem fazia a maior parte
da comida. Por sorte, ela parecia ter um consideravel talento culinario. Mas todas
as cinco ajudavam a servir, a trazer os pratos quentes para a mesa e a tirar a
louga vazia. E a conversa era inteligente e animada. Elas falaram sobre Bruxelas,
sobre como a cidade estivera apenas algumas semanas antes, transbordando com
todos os eventos glamorosos da aristocracia, ¢ como estava naquele momento,
apos a partida de quase todos os estrangeiros. Tagarelaram sobre a guerra e suas
consequéncias, sobre as perspectivas de paz e prosperidade para a Europa agora
que Napoledo voltara a ser preso. Pediram a opinido de Strickland a respeito da
estratégia de batalha usada. Conversaram sobre Londres e seus teatros e galerias
de arte.

Quieta durante toda a noite, Rachel York enfim falou na hora da sobremesa,
olhando diretamente para Alleyne e enrubescendo:

— Acredito que vou conseguir por as maos nas minhas joias, afinal.

— Vaime deixar escalar a hera, Rache? — perguntou Geraldine.

— O Sr. Smith vai a Chesbury comigo, passando-se por meu marido. Vamos
conseguir a aprovagdo do meu tio para o nosso casamento ¢ ele me entregara a



minha heranga. Entdo, poderei vender uma pega ou duas e iremos atras do Sr.
Crawley, se for o que desejarem. E o Sr. Smith partird em busca de seu lar e de
sua familia.

Houve um alto clamor de quatro vozes animadas, todas tentando falar ao
mesmo tempo. Bridget venceu a disputa:

— Passar por seu marido, meu amor? Por que ele nido pode ser seu marido?

— Eu me cobrirei de luto profundo se ele fizer isso, Bridge — reclamou
Geraldine —, em solidariedade ao resto das mulheres do mundo. Fico bem de
preto.

— Mas ¢ uma ideia espléndida — interveio Flossie. — Nao sei por que ndo
pensamos nisso antes. Com certeza vai funcionar.

— Néo pode ser um casamento de verdade — explicou Rachel. — O Sr. Smith
ainda ndo sabe quem ele é. Além do mais, decidi que, se algum dia me casar,
sera por amor. Fui tola por me contentar com menos no caso do Sr. Crawley.
Gragas aos céus, percebi meu erro a tempo.

— Vai funcionar perfeitamente — opinou Phyllis, levando as méos ao colo. —
Bastara um olhar para vocé, Sr. Smith, e o bardo ira correndo pegar as joias.

— Mas ndo acho que devemos dar como certo, Phy Il — argumentou Flossie —,
que o bardo ira simpatizar com ele como nods. O Sr. Smith tera que usar seu
charme de um modo diferente, mas acredito que vai conseguir. H4 um brilho
malandro em seus olhos que me diz que ele ira se divertir com a situagdo e se
superar.

— E ele tem um ar que sugere bergo de ouro, dinheiro e poder — comentou
Geraldine. — Ah, acalme-se, coragdo meu! Acha que seu tio se deixaria enganar
se eu me passasse por vocé, Rache, e fingisse ser a Sra. Smith?

— Nem por um momento, Gerry — replicou Phyllis. — Mas pense em como
essa situagdo ¢ romantica. Aposto que o Sr. Smith e Rachel se apaixonardo e se
casardo, vivendo felizes para sempre.

— Eu néo ficaria nem um pouco surpreso — intrometeu-se Strickland —, se me
perdoa por dar minha opinido quando ninguém a pediu, menina. E se o senhor
me perdoa. As vezes falo demais.

Alleyne sorriu para todos na mesa e viu que Rachel estava se sentindo
desconfortavel.

— Mas o proximo passo — continuou Bridget, colocando ordem de novo na
conversa — ¢ decidir o que o Sr. Smith vai contar. Precisamos inventar toda uma
histéria de vida para ndo deixar nada ao acaso. Entdo ele terd que decorar seu
papel, e Rachel, o dela.

Houve uma agitagdo geral, com todas dando sugestdes, a maior parte delas
completamente absurda, provocando muitas risadas. Alleyne deixou-as falar por
algum tempo antes de levantar a méo e atrair a atengdo.



— Com certeza nao serei um limpador de chaminés que descobriu ser um
principe ou um duque que ¢ filho ilegitimo do rei com sua amante preferida,
embora ambas sejam sugestdes brilhantes e tentadoras. Talvez possa ser um
baronete com uma propriedade no norte da Inglaterra. Mas seria melhor se eu e
a Srta. York decidissemos os detalhes entre nos dois e os apresentissemos a
vocés, para que aprovassem.

— Srta. York! — exclamou Phyllis. — Precisa chama-la de Rachel agora, Sr.
Smith. E ela deve chamé-lo de Jonathan..
Orlando, como sugeri um minuto atras, ja que ¢ um nome muito mais roméntico.

— Ha uma garrafa de vinho na despensa — lembrou Flossie. — Esta no chio,
embaixo da ultima prateleira, se quiser fazer o favor de pega-la, William.
Estavamos guardando para uma ocasido especial, e acho que este ¢ o caso.
Temos um casamento falso a comemorar.

Enquanto eles faziam brindes e bebiam vinho apenas alguns minutos depois,
como se celebrassem um casamento de verdade, Alleyne percebeu que Rachel
estava muito quieta.

S6 que um esquema louco estava prestes a se tornar ainda mais ousado.

—Nio pode aparecer na porta do bardo sem um valete a seu servigo, senhor —
disse Strickland a Alleyne quando pousou o copo na mesa. — Néo sou o servigal
de melhor aparéncia em que ja pousou os olhos, por conta do meu tamanho, do
meu falar rude e da minha tnica experiéncia como soldado, mas sou melhor do
que nada. Vou com vocés, senhor. Ndo precisa se preocupar em me pagar coisa
alguma. Como lhe disse, tenho o bastante para pagar a minha propria passagem a
Inglaterra e para as minhas necessidades por mais ou menos um més. Isso me
dara algo para fazer enquanto me recomponho, por assim dizer.

Alleyne olhou para ele com as sobrancelhas erguidas. Bom, na verdade o
homem estava certo. Ndo daria uma impressdo tdo boa se aparecesse em
Chesbury Park como marido de Rachel sem um valete. E a bagagem e o
dinheiro? Tinha pouco mais do que as roupas que usava, para ser sincero.
Subitamente, deu-se conta de que precisariam planejar aquele esquema com
muito cuidado antes de sairem correndo para Wiltshire.

Antes que ele pudesse dar qualquer resposta ao sargento, Bridget se
manifestou:

— E Rachel ndo deve chegar a casa do tio sem outra companhia que ndo a do
Sr. Smith, mesmo se supostamente for casada com ele. Afinal, ¢ um casamento
recente e o bardo deve acreditar que ela estava em Bruxelas na companhia de
pessoas decentes. Eu serei essa companhia e irei com vocé, meu amor. Além do
mais, ja que o Sr. Smith e Rachel ndo sio de fato casados, ndo seria certo
viajarem juntos sem acompanhante, ndo ¢ mesmo?

— Com esse cabelo, Bridge, o bardo Weston a veria como uma prostituta
mesmo que fosse cego — comentou Flossie.

a menos que escolha se tornar




— Posso tingi-lo. Eu o pintarei da minha cor natural, um elegante e respeitavel
castanho-acinzentado.

— Mas ndo podemos permitir que s6 vocé se divirta, Bridge — interveio
Geraldine. — Se vai tirar férias por uma semana ou duas, entdo nao vejo por que
todas nos ndo podemos fazer o mesmo. Eu, por exemplo, ndo estou disposta a
voltar a trabalhar em Londres antes de lidarmos com aquele patife do Crawley, e
ndo podemos ir atras dele sem ter noticias do paradeiro do homem por uma de
nossas colegas, certo? Se vamos ficar sentadas girando os polegares, podemos
muito bem nos divertir ao mesmo tempo. Gosto da ideia de ser camareira de
uma dama. Tenho talento para penteados... ¢ o que todas vocés dizem... e para
escolher 0 que uma dama deve usar para tirar a melhor vantagem de seus dotes.
Irei como sua camareira, Rache. Seria estranho se vocé ndo tivesse uma. E, com
um pouco de sorte, descobrirei que o bardo Weston emprega uma casa cheia de
servigais belos e altos e que tem um estabulo repleto de cavalarigos belos e rudes,
além de um parque lotado de jardineiros belos e bronzeados. Mas ndo precisa se
preocupar com a possibilidade de eu desgraga-la. Sei ser respeitivel quando
preciso.

Olhando ao redor da mesa, Alleyne se viu entre a diversdo e o desespero. E
se perguntou se Rachel estava se sentindo tio sem controle da situagdo quanto
ele. O siléncio dela sugeria que sim.

— E quanto a nds? — quis saber Phy llis, parecendo ressentida. — O que Flossie e
cu devemos fazer enquanto vocés duas se divertem em Chesbury Park?

— Usar nossa imaginagdo, Phy l, é isso o que faremos — respondeu Flossie. Ela
bateu as pestanas sobre os grandes olhos azuis e levou uma das méos aos cachos
louros, em um gesto coquete. — Damas e cavalheiros, conhegam a Sra. Flora
Streat, viva respeitada e respeitavel do falecido capitdo Streat e amiga querida
da Srta. Rachel York que se casou recentemente na minha casa. E vocé, minha
preciosa — acrescentou, sorrindo com graciosidade para Phyllis —, se ndo me
engano, ¢ a irmad querida do falecido marido, cujo proprio esposo, capitio
Leavey, estd no momento a servigo em Paris.

— O que foi, Floss? — retrucou Phy llis, esvaziando seu copo de vinho. — Vocé
teve dificuldade para reconhecer a propria cunhada? Mesmo que tenhamos saido
juntas da Inglaterra e estejamos voltando juntas para 1a?

— E estamos fazendo um breve desvio em nosso retorno para casa —
completou Flossie —, a fim de acompanhar uma jovem amiga, a recém-casada
Lady Smith, a Chesbury Park.

— Agora estou terrivelmente arrependida por ter me condenado a cozinha —
reclamou Geraldine. — Embora talvez ndo. Pelo menos terei todos aqueles
servigais, cavalarigos e jardineiros s6 para mim, quando ndo estiver ocupada
penteando Rachel. E também poderei fofocar com Will.



Alleyne pigarreou e quatro conjuntos de plumas de cabelos menearam a
cabega enquanto as damas lhe voltavam a atengdo.

— Mas precisamos lembrar que isso ndo ¢ apenas uma travessura que estamos
aprontando para nos divertir. Nossa principal preocupagdo precisa ser garantir
que a Srta. York.. que Rachel e eu causemos uma boa impressdo no tio dela, para
que Rachel consiga por logo as maos no que seria dela de qualquer modo aos 25
anos.

Todas ficaram sérias e continuaram a encara-lo, ansiosas.

— Mas também serd uma travessura — replicou Geraldine depois de uma
breve pausa.

Todas voltaram a tagarelar.

— Teremos que aguardar a0 menos uma semana ou mais antes de partir —
disse Rachel, enfim se manifestando. — Precisamos esperar até que o Sr. Smith
recupere mais as forgas e Strickland esteja livre de suas ataduras.

— Para vocé ele agora ¢ Jonathan, Rachel — lembrou Phyllis. — Vai ter que
comegar a chama-lo de Jonathan. Ou de Orlando. Nao acham que ele tem jeito
de Orlando?

— Eu tenho um tapa-olho — falou o sargento. — Ainda ndo o estou usando
porque os hematomas nio desapareceram completamente. Nao quero assustar
vocés, damas.

— Acho que vai parecer muito arrojado, sargento, apesar dos hematomas —
comentou Phy llis. — Desde que ndo haja sangue.

— Nio precisam esperar por minha causa — assegurou Alleyne. — Podemos
muito bem comegar essa farsa o mais rapido possivel.

Ele —um homem sem dinheiro, sem posses, sem identidade — estava fadado a
viajar para a Inglaterra com uma jovem esposa de mentira, cercado por um
séquito composto por um valete ex-militar com aparéncia de pirata e quatro
prostitutas exuberantes se passando por servigais ¢ damas. E partiriam com a
missdo de enganar um homem absolutamente respeitivel para conseguir tirar
dele uma fortuna em joias.

E tudo aquilo comegara com a sugestdo impulsiva dele no jardim, naquela
tarde.

— O senhor ainda sente dor e esta terrivelmente cansado — disse Rachel de
repente. — Acredito que tenha exaurido suas forgas hoje. Deve ter mais cuidado
amanha.

Ela estava certa, ¢ claro. Alleyne vinha ignorando os sintomas havia algum
tempo, mas mal conseguia se sentar ereto. A perna latejava sem cessar. E uma
dor de cabega o maltratava em algum lugar atras dos olhos.

Rachel se levantou.

— Venha, vou leva-lo para o seu quarto.



Alleyne voltou a erguer as sobrancelhas. Levd-lo para 1a? Por acaso era
invalido? Mas ele nao discutiu.

— Sim, va com ele, Rache — concordou Geraldine. — E certifique-se de que ele
esteja aquecido para a noite.

— S6 ndo se enfie na cama com ele, seja uma boa moga — acrescentou
Flossie. — Este ¢ um estabelecimento respeitavel e vocés so sdo casados de
mentira.

— E ndo demore muito, meu amor — completou Bridget, como se, nas duas
ultimas semanas, sua antiga pupila ndo houvesse passado horas, todos os dias, no
quarto dele. — Deixe a porta aberta.

— Ah, mas eu adoro um pouco de romance... — disse Phyllis com um suspiro.
—Mesmo sendo de mentira.

— Ha uma questiio sobre mentiras — comentou Alleyne com Rachel quando os
dois ja ndo podiam mais ser ouvidos pelas outras. — Elas crescem como uma bola
de neve assim que surgem. Esta preocupada com o que acaba de ouvir?

— Estou preocupada com tudo que venho ouvindo desde esta tarde — retrucou
Rachel, fechando a porta do quarto, mas sem tranca-la. — Porém, nao vou
impedir a situa¢do. O senhor vai me ajudar a deixéa-las felizes e elas precisam de
um descanso desse tipo de vida que vém levando nos ultimos anos. Apesar das
aparéncias, na verdade as quatro ndo sio criaturas vulgares. Sio minhas amigas,
St. Smith. E, mesmo se forem desmascaradas, mesmo se o senhor for
desmascarado, e dai? Ndo estarei pior do que agora, nio ¢ mesmo? Meu tio ndo
podera mais negar minha heranga depois do meu aniversario de 25 anos.

— B melhor seguirmos o conselho delas: eu e vocé devemos nos chamar de
Jonathan e Rachel daqui em diante. Lembre que estamos perdidamente
apaixonados e ndo somos o tipo de casal que se dirige um ao outro com uma
formalidade distante.

Ela o encarou com a testa franzida.

— Muito bem, entdo. Mas uma coisa deve ficar clara desde o principio,
senhor... Jonathan. O que aconteceu na noite passada ndo vai se repetir, nem
havera flertes... de ambas as partes. Vocé talvez ja seja casado e, mesmo que
ndo seja, ndo iria querer se ver amarrado a uma esposa antes mesmo de se
lembrar de sua vida normal. E ndo estou em busca de um marido. Achei que
estava quando conheci o Sr. Crawley, mas, desde que me livrei dele, percebi que
minha independéncia ¢ importante demais para que abra méao dela facilmente.

— Além de tudo isso — acrescentou Alleyne, para ndo ficar para tras —, nos
dois fomos uma decepgdo um para o outro na noite passada.

— S-sim.

Ela teve a graciosidade de corar.

— Entdo ndo havera envolvimento em particular, apesar da exibi¢do publica
de afeto e gentileza — confirmou ele, vendo-a desviar os olhos.



Alleyne percebeu que estava se divertindo — sem contar que se sentia a beira
da exaustdo. Era como se uma dor Ginica descesse do topo de sua cabega até a
ponta dos pés.

Ele se sentou na cama e apoiou as muletas na cabeceira. Rachel fez mengao
de ajuda-lo, mas Alleyne ergueu a mao para deté-la.

— Rachel, ndo ha mais necessidade de estar disponivel o tempo todo para
mim. Na verdade, eu me sentiria muito mais feliz se vocé mantivesse uma
distancia permanente de mim daqui em diante.

Acor desapareceu do rosto dela.

— Muito bem, entdo — disse Rachel. — Chamarei o sargento Strickland.

Ela saiu do quarto sem falar mais nem uma palavra. Alleyne suspeitava que,
longe de ser uma prostituta, a jovem era bastante inocente. Ela nem sequer o
compreendera, achando que ele ndo conseguiria suportar seu toque. Estava certa,
¢ claro, mas ndo pela razio que provavelmente imaginava.

Alleyne talvez ainda estivesse aborrecido com Rachel e tivesse deixado o
bom senso de lado naquele dia — na verdade, ndo havia falvez quanto a isso —,
mas ainda ndo estava morto. E ela ainda era a criatura mais linda, mais atraente
que ele se lembrava de ja ter visto.

Agora que era tarde demais, ocorreu a Alleyne que inventar um plano que o
manteria perto de Rachel — muito perto — talvez tivesse sido a coisa mais estipida
que ele ja fizera. E isso com certeza ndo era pouco!

Quem teria imaginado que cair de um cavalo poderia provocar tanto caos na
vida de uma pessoa?

Alleyne estava tentando levantar a perna para cima da cama quando
Strickland chegou para ajuda-lo.

— Fez a coisa certa, senhor, se permite que eu dé minha opinido sem té-la
solicitado — disse o sargento, despindo o paleté de Alleyne e colocando as pernas
dele na cama.

— Obrigado, Strickland. Como desconfio que vocé esteja acostumado a opinar,
ndo precisa se desculpar toda vez que fizer isso.

— Obrigado, senhor — falou o sargento, ajudando Alleyne a tirar a calga. —
Essa atadura estd um pouco frouxa. Posso aperta-la?

— Por favor. Mas vocé entende, ndo ¢, que meu casamento com a Srta. Yorké
inteiramente ficticio?

— Entendo que o senhor tomou para si o papel de marido e protetor da dama,
seja de verdade ou ndo. E como ¢ um cavalheiro, que ndo corta ligagdes como
essa a menos que a dama o faga, ndo é de todo ficticio. O senhor fez o correto e
digno depois que ela teve aquela dor de cabega aqui na noite passada e teve que
tirar os grampos. O proximo passo agora cabera a dama, ndo ¢ mesmo? Quero
dizer, decidir que seja de verdade ou ndo, quando sua memoria voltar ¢ o senhor
descobrir se ja ndo é casado.



— Obrigado, sargento — agradeceu Alley ne brevemente.

Strickland retirou a atadura e ja se preparava para voltar a coloca-la mais
firme quando, o desmemoriado percebeu que o ferimento estava se curando
muito bem, apesar de certo inchago e da dor causada pelo procedimento.

— Eu precisava mesmo dessa chamada de atengdo sobre as minhas
obrigagdes como um cavalheiro.

— Nio, ndo precisava, senhor — retrucou Strickland. — Eu falo demais. Sem
inflamacgdo nesse ferimento, ndo ¢ mesmo? O senhor estara novo em folha em
mais uma semana ou duas, embora cu acredite que ha mais para curar do lado
de dentro do que do lado de fora.

Alleyne olhou pensativo para o sargento enquanto o homem se endireitava.

— Vocé estaria disposto a me emprestar metade do dinheiro que tem?

Strickland ficou em posi¢do de sentido e falou sem hesitar:

— Venho tentando pensar em um modo de lhe oferecer parte do dinheiro sem
ofendé-lo, senhor, embora ndo seja muito. Um cavalheiro precisa ter fundos, ndo
€7 Nio seria certo que ele esperasse que as damas abrissem as bolsas a cada
caneco de cerveja de que necessitar para matar a sede. Mas ndo seria um
empréstimo. O senhor pode ficar com parte dele. Tenho o bastante.

— Mas sera um empréstimo de qualquer modo — replicou Alleyne com
firmeza. — E temporario, eu espero. O que vocé sabe de Bruxelas? Ficou baseado
aqui antes da Batalha de Waterloo? Conhece algum lugar aonde um homem pode
ir para jogar pesado? Além desta casa, quero dizer.

— Cartas? — O sargento estava ajudando Alleyne a despir o resto das roupas e
logo o ajudou a vestir a camisola. — Conhe¢o um ou dois lugares, senhor, embora
ndo sejam finos como os que o senhor deveria frequentar.

—Néo importa.

A hipotese de ser reconhecido se fosse a um lugar frequentado pelas altas
classes, embora fosse atraente de certo modo, talvez so6 complicasse as coisas,
agora que ele concordara em ir para a Inglaterra com Rachel York

— Apenas me indique um que vocé conhece.

— Vai jogar, senhor? — perguntou Strickland, colocando um travesseiro extra
sob o joelho de Alleyne e, assim, deixando-o mais confortavel. — Tem certeza de
que se lembra de como jogar?

— Perda de memoria ¢ uma coisa estranha. Pelo menos a minha perda de
memoria ¢. Parece que me lembro de tudo, menos dos detalhes relacionados a
minha identidade.

—E costumava ter sorte nas cartas, senhor?

— Nao fago ideia, mas espero que sim. Caso contrario, em breve chegardo a
Chesbury Parkum cavalheiro empobrecido e sua esposa. E terei uma divida tio
constrangedora com vocé quanto com as damas daqui.



— Mas o senhor tem tido sorte no amor — disse o sargento, animado,
aparentemente determinado a acreditar que o casamento se destinava a ser uma
unido verdadeira por amor. — Vamos encarar isso como um bom pressagio. Vou
descobrir o melhor estabelecimento para o senhor jogar. As coisas podem ter
mudado um pouco desde a batalha. Até irei com o senhor, se me permitir. Para
ficar de olho, quer dizer, no caso de alguém tentar alguma grosseria, embora nao
acredite que isso va acontecer. E para tentar minha sorte também.

— Combinado. Terei que me conformar com a escuriddo e com o sono cedo
assim?

Strickland estava assoprando as velas e se preparando para sair do quarto.

— Esta cansado, senhor. A Srta. York tinha me avisado, mas eu ia acabar
percebendo por mim mesmo.

Alleyne se viu deitado na cama, no escuro, em uma hora em que imaginava
que todos os seus pares estariam saindo para a farra. Ele desejou se lembrar de
uma Unica ocasido em que tivesse feito isso. Tentou arrancar uma uUnica
lembranga de tras daquela cortina pesada que nublava sua mente. Apenas uma...
e entdo todas voltariam de uma vez, ele estava certo.

Porém, como néo tinha lembrangas com que se distrair enquanto esperava o
sono, a mente de Alleyne deslizou de volta para as ultimas horas.

Logo estava rindo baixinho de si mesmo.



CAPITULO X

e

R achel duvidava que fosse reconhecer o tio quando enfim o reencontrasse. Nao
o via desde que tinha 6 anos. Na época, ele parecera alto, grande e solido como
uma rocha, além de confidvel e bem-humorado. Mas essas lembrangas logo
haviam azedado.

A carruagem passou por um sulco na estrada e langou para o alto um jato de
lama, embora a chuva tivesse parado fazia uma hora. Nesse momento, o joelho
dela tocou o de Jonathan, que estava sentado a frente, com um espago estreito
entre os assentos. Por sorte, era o joelho da perna boa, embora a outra viesse se
curando rapidamente durante as duas semanas e meia desde que ele comegara a
usar muletas. Jonathan agora conseguia apoiar um pouco do peso sobre a perna,
embora ainda utilizasse uma bengala robusta quando caminhava.

Rachel afastou a perna as pressas e seus olhos encontraram os dele antes de
se desviarem, fingindo interesse pela paisagem. Ambos tinham cumprido o
acordo: mal haviam se tocado, mal haviam ficado juntos a sos, mal haviam
trocado uma palavra em particular.

Dessa forma, longe de estar mais confortivel na presenga de Jonathan,
Rachel sentia exatamente o oposto. Continuava sem acreditar nos eventos
daquela noite fatidica. S6 podia ter sido um sonho. Mas logo surgiam em sua
mente imagens vividas e chocantes de si mesma, dele, deles, e sentia vontade de
pular no lago mais proximo para se esconder e apagar o rubor.

Também ndo ajudava em nada o fato de, a cada dia, Jonathan estar mais
forte, mais saudavel, mais bonito, mais masculo ¢ mais... ah, mais tudo.

Nem em um milhdo de anos, pensou Rachel, segurando a tira de couro acima
do ombro enquanto a carruagem sacudia mais uma vez ao passar por outra
depressdo na estrada, poderia ter previsto que sua vida tomaria aquele rumo. Era
simplesmente bizarro demais.

O sobressalto da carruagem fez Bridget acordar de um cochilo. Ela se sentou
e ajeitou a touca.

— Quase adormeci.

— Gosto mesmo da sua aparéncia, Bridget — elogiou Rachel.

— E porque estou parecendo uma matrona sisuda, meu amor — retrucou ela,
com uma expressdo sofrida.



— E porque vocé se parece novamente com a minha querida ama — explicou
Rachel, apertando o brago da outra.

Flossie, Phyllis e Geraldine seguiam na carruagem atras deles, com o
sargento Strickland. Todas as quatro damas haviam abandonado as plumas
vistosas antes de sairem de Bruxelas e estavam vestidas com uma
respeitabilidade quase comica. Com o rosto brilhando de tdo limpo e os cabelos
de uma cor acinzentada uniforme demais, Bridget se assemelhava a sua versdo
mais antiga. A mulher também parecia mais jovem, embora provavelmente
jamais fosse admitir isso para si mesma.

Jonathan também estava com uma aparéncia mais bem cuidada e elegante
do que qualquer cavalheiro teria o direito de ter. Usava roupas novas e caras e
tinha dinheiro.

Rachel ndo sabia onde o conseguira, embora nao fosse necessario um grande
esforgo intelectual para imaginar como conseguira. Jonathan saira umas duas
vezes com Strickland e, na segunda vez, voltara com um bali novo, novas roupas,
botas e uma bengala — e também com uma enorme quantidade de comida para a
casa. Ele até pagara a propria passagem para a Inglaterra ¢ as delas também,
embora Rachel tivesse toda a intengdo de reembolsa-lo assim que estivesse de
posse das joias e houvesse vendido algumas delas. E também fora Jonathan que
contratara as carruagens e cavalos, ja na Inglaterra.

Se ele havia sido um jogador em sua vida passada, obviamente nao perdera o
jeito. Devia ter ganhado uma boa soma.

Se havia uma classe de cavalheiros que Rachel desprezava mais do que
qualquer outra era a dos jogadores. O pai dela fora um. Era bom ndo estar
apaixonada por Jonathan Smith e o casamento deles ndo ser verdadeiro.
Jogadores ndo davam maridos responsaveis ¢ comprometidos em prover a
familia — isso para dizer o minimo. Existiam momentos de abundéncia, de
extravagancia euforica, mas também semanas, meses e at¢ mesmo anos de
pobreza extrema, fugindo de credores.

Jonathan tinha mais outra fraqueza de carater, ¢ claro. Que outro cavalheiro
teria imaginado e posto em pratica uma farsa como aquela? E se entregado a
farsa com tanto entusiasmo? Ele discutira os detalhes do plano por horas com
Rachel e as amigas e sempre parecera estar se divertindo imensamente.

Os olhos do homem ja eram bonitos o bastante como eram, pensou,
ressentida, sem o brilho travesso que os iluminava com frequéncia. Rachel
percebeu que eles estavam fixos nela.

—Devemos chegar em breve — avisou ele.

Na ultima troca de cavalos, haviam garantido a eles que ndo seria necessario
fazer outra. Por um momento, Rachel desejou estar em qualquer outro lugar da
Terra que ndo fosse proximo a Chesbury Park O estdmago dela parecia ter a



firme inten¢do de dar cambalhotas e Rachel experimentou alguns momentos de
puro panico.

O que estava fazendo?

Mas
era tarde demais para mudar o plano agora — porém, pela maneira como a
encarava, Jonathan parecia temer que ela estivesse muito perto de fazer
exatamente isso. Como aquele homem fazia apenas os olhos sorrirem, mantendo

a pegar o que era dela, o que a mae lhe deixara. De qualquer modo,

imutavel o resto do rosto? Ele devia saber quanto aquela expressdo o tornava
atraente.

— Adrea rural da Inglaterra lhe parece familiar? — perguntou Rachel.

— E a Inglaterra — disse ele, dando de ombros. — Ndo me esqueci do pais,
Rachel, apenas do meu lugar nele.

S6 que ela mal ouviu a resposta. A carruagem estava passando por altos
portdes de ferro fundido e Rachel percebeu que haviam chegado a Chesbury
Park

Um caminho de cascalho além dos portdes seguia através de uma floresta de
antigos carvalhos e nogueiras. Achou tudo tdo grande e imponente.. A
consciéncia da audacia do que estavam prestes a fazer voltou a atingi-la.

Entdo, aos poucos, surgiram fragmentos de uma majestosa mansao de pedra
cinza, mais grandiosa do que qualquer coisa que Rachel imaginara. Fora ali que a
mie dela crescera? Podia ver, acima da casa, além do bosque, gramados
espagosos com arvores aqui e ali e um grande lago com o estabulo ao lado. E
também um jardim em estilo parterre, com seus canteiros delimitados por sebes
ou muretas em disposi¢ao simétrica se estendendo a frente da mansao.

Quando a carruagem fazia uma curva mais fechada diante do estabulo ¢ se
aproximava do terrago que separava a casa do jardim, Rachel subitamente
pensou que talvez o tio ndo estivesse em casa.

Que balde de agua fria aquilo seria nas expectativas de todos! Ela quase
torceu para que isso acontecesse, mas logo percebeu que, sendo assim, eles se
veriam no meio de Wiltshire, praticamente sem um centavo e sem um plano.

Jonathan se inclinou para a frente no assento e pousou a mao no joelho de
Rachel.

— Fique firme. Vai dar tudo certo.

A carruagem parou aos pés de largos degraus de pedra que levavam as portas
duplas de entrada da casa. Elas estavam fechadas e ninguém veio correndo até o
lado de fora para investigar a chegada de duas carruagens de viagem estranhas.
Nenhum cavalarigo saiu apressado do estabulo. O cocheiro desceu, abriu a porta
¢ posicionou os degraus do veiculo para que descessem. O ar calido e fresco do
verdo invadiu o interior abafado. Jonathan desceu com cuidado, apoiou-se na
bengala e estendeu a mao para ajudar Rachel.



Ela viu que os demais saltavam da outra carruagem. Geraldine e Strickland se
mantiveram mais para tras, ao lado do veiculo. Apesar do vestido cinza, simples,
da capa e da volumosa touca, Geraldine ainda parecia uma atriz italiana
voluptuosa, além do tipo de servigal que causaria inveja as empregadas da casa ¢
disputas a soco entre os empregados. Strickland tinha um tapa-olho preto, os
hematomas agora apenas manchas amarelo-acinzentadas no rosto, e realmente
se assemelhava a um pirata feroz, como previra Geraldine.

As outras duas mulheres se adiantaram pelo terrago enquanto Jonathan
ajudava Bridget a descer. Phyllis parecia uma jovem matrona satisfeita consigo
mesma que nunca na vida tivera um tnico pensamento malicioso. Flossie
domara os cabelos louros sob a elegante touca preta e mantinha as formas bem-
feitas cobertas por um vestido preto decente. Ela parecia fragil, bela e respeitavel
como a esposa de um vigario.

— Ainda acho estranho ndo precisar estreitar os olhos quando me viro para o
seu cabelo, Bridge — comentou Phy llis.

— Belisque as bochechas, Rachel — aconselhou Flossie. — Estd mais palida do
que um fantasma.

Jonathan fez com que Rachel se sobressaltasse novamente ao lhe dar o brago.
Ele sorriu, com os olhos calidos e uma expressdo de adoragdo.

— Vamos comegar 0 jogo — murmurou.

— Sim. — Ela lhe deu um sorriso encantador.

Jonathan guiou-a pelos degraus e bateu em uma das portas com o punho da
bengala. Um minuto inteiro se passou — ou, a0 menos, foi 0 que pareceu — antes
que um criado idoso atendesse a porta. Ele olhou para cada um deles como se
tivessem duas cabegas.

— Sra. Streat, Sra. Leavey, Srta. Clover, Sir Jonathan e Lady Smith, antiga
Srta. Rachel York, esperam falar com o bardo Weston — disse Jonathan
bruscamente, estendendo um cartdo de visita para o criado. — O bardo esta em
casa?

— Vou ver, senhor — retrucou o criado, mas se afastou para o lado a fim de
deixa-los entrar.

Jonathan se lembrara até de encomendar cartdes de visita.

Fileiras de colunas altas estriadas se erguiam de um chido quadriculado,
sustentando o piso do segundo andar. O teto era dourado, pintado com o que
pareciam ser anjos ¢ querubins. Bustos de marmore sobre pedestais de pedra os
encaravam com olhos duros e vazios do alto de seus nichos nas paredes. Uma
escada grande e larga, do lado oposto as portas, levava ao andar de cima,
dividindo-se em um patamar de onde safam dois lances curvos. Sobre ela,
pairava um enorme candelabro.

Era um sagudo projetado para impressionar as visitas, pensou Rachel. Esse
foi o efeito sobre ela.



O criado desapareceu escada acima.

Rachel sempre imaginara Chesbury Park como uma casa de bom tamanho,
cercada por jardins também de bom tamanho. N@o esperara encontrar uma
mansdo enorme ou um vasto parque — apesar do nome da propriedade. Pela
primeira vez, compreendeu a dimensio do atrevimento da mée ao insistir em se
casar com o pai de Rachel, apesar da oposi¢do do irm@o. Ela saira daquele lugar
para os comodos escuros e apinhados que costumavam alugar em Londres.

— B enorme — sussurrou Phy llis.

Estavam todos olhando ao redor, impressionados, exceto Jonathan. A
expressdo em seu rosto era de interesse, mas ele parecia totalmente a vontade.
Isso significava que estava acostumado com esse tipo de ambiente?

Depois do que pareceu uma eternidade, o criado voltou e os convidou a
acompanha-lo. O homem os conduziu pelo lance a esquerda até o segundo andar.
La, corredores largos levavam em ambas as diregdes, mas os sete nido seguiram
por nenhum deles. Em vez disso, foram instados a passar por altas portas duplas
que davam em uma sala de visitas bem a frente. Nas paredes forradas de
brocado cor de vinho estavam pendurados quadros com retratos ¢ paisagens em
molduras douradas e pesadas, o teto era coberto por muitas cenas da mitologia
classica e as longas janelas tinham pesadas cortinas de um rico veludo. Um
tapete persa cobria a maior parte do chdo e a mobilia dourada ¢ pesada estava
arrumada em grupos para permitir a conversa. O principal ficava diante da
lareira alta, entalhada em marmore, com o consolo acima.

Havia um cavalheiro parado diante da lareira, de costas para eles. Ndo era
muito idoso, embora parecesse ser a primeira vista. Era magro e grisalho — até
mesmo seu corpo parecia cinzento — ¢ estava de ombros caidos. Porém, mesmo
se tivesse boa postura, ndo teria mais do que uma altura mediana. Rachel ndo via
o tio fazia dezesseis anos e 0 examinou intensamente agora. Era muito diferente
do homem de que se lembrava. Seria mesmo ele?

O homem a encarou com olhos intensos sob as sobrancelhas densas e
grisalhas. Rachel se adiantou na diregdo dele, a frente dos outros, ¢ inclinou o
corpo em uma profunda mesura. E enfim o reconheceu. Lembrava-se daqueles
olhos, que sempre a haviam encarado diretamente, mesmo quando tantos adultos
ndo enxergavam de fato as criangas.

— Tio Richard?

Rachel se perguntou se deveria cruzar a distincia que ainda os separava e
beija-lo no rosto, mas hesitou por um momento longo demais, e entdo ja era
impossivel fazé-lo. Além do mais, o tio era um estranho para ela, mesmo que
fosse seu tnico parente conhecido.

— Rachel? — O tio manteve as médos atras das costas enquanto inclinava a
cabega com cortesia, mas de modo impessoal. — Vocé se parece com a sua mie.
Entdo se casou, ndo ¢?



— Sim. Ha apenas uma semana, em Bruxelas, para onde fui antes da Batalha
de Waterloo. — Rachel virou a cabega e sorriu calorosamente quando Jonathan
apareceu ao seu lado. — Permita-me apresentar Sir Jonathan Smith. Jonathan,
esse ¢ o bardo Weston.

Os dois trocaram mesuras.

— Eu estava morando com amigas queridas em Bruxelas antes do casamento
— continuou Rachel — e, como elas também voltavam a Inglaterra esta semana,
foram gentis o bastante para nos acompanhar at¢ aqui. Permita-me apresenta-
las. Sra. Streat, Sra. Leavey, cunhada dela, e Srta. Clover, que fez a gentileza de
ser minha acompanhante depois que deixei de trabalhar para Lady Flatley.

Cortesias e mesuras foram trocadas.

— Phyllis e eu realmente fizemos questio de acompanhar nossa jovem amiga
até a sua porta antes de seguirmos nosso caminho — explicou Flossie —, embora, ¢
claro, ndo fosse necessario, ja que ela agora esta casada com Sir Jonathan e tem
a querida Bridget para lhe fazer companhia. Mas somos muito apegadas a ela.

De algum modo, Flossie conseguiu parecer ao mesmo tempo muito viva e
exausta, como se ir até ali houvesse sido uma grande prova¢do e um nobre
sacrificio.

— Asseguramos a querida Rachel que o bardo Weston ficaria aborrecido
conosco se a abandondssemos assim que chegdssemos as terras inglesas —
acrescentou Phyllis com um sorriso gracioso, como uma rainha fazendo uma
concessdo a um sudito. — Embora eu acredite que o senhor ndo ficaria tdo
aborrecido, ja que ela agora ¢ uma mulher casada. Ainda ¢ dificil para nos
acreditarmos, ndo ¢ mesmo, Floss... Flora? Uma corte tio rapida e uma
cerimdnia nupcial muito comovente.

— Sentem-se, senhoras — disse Richard. — E vocé também, Smith. A bandeja
de cha chegara a qualquer momento. Quartos serdo preparados para todos vocés.
Esta fora de questio que continuem viagem antes que estejam totalmente
descansadas.

— Que gentileza extraordinaria da sua parte, milorde — comentou Flossie. —
Nio sou uma grande viajante e confesso que de fato estou exausta depois de
alguns dias de viagem.

— Vomito terrivelmente sempre que tenho entre mim e as profundezas azuis
do mar apenas a borda fragil de um navio — confessou Phyllis. — Suponho que
passar mal fosse uma expressdo mais educada, certo? Mas sou famosa por falar
diretamente, ndo ¢ mesmo, Flora?

Rachel se sentou em um sofazinho e Jonathan se acomodou ao seu lado. Os
dois se entreolharam, uma leve afli¢do na expressdo dela, a sombra de um riso
na dele, embora houvesse feito muito bem até ali o papel de cavalheiro
respeitavel. Ela torceu para que Flossie e Phy llis ndo falassem demais.



Rachel logo voltou a atengdo para o tio ¢ o examinou, perturbada. Aquele era
0 homem alto, robusto e risonho das lembrangas de sua infancia? Mesmo levando
em consideragdo que ela era muito nova na época e que o vira da perspectiva de
uma crianga, ele sem divida mudara consideravelmente em dezesseis anos.
Parecia doente. Ndo, ndo havia duvida sobre isso: 0 homem estava esquelético e
com uma aparéncia exaurida.

Rachel imaginara que chegaria ali para ludibriar um homem robusto,
arrogante ¢ obstinado — para lutar contra alguém que justificaria o logro e o
desafio. E agora se ressentia de sua fragilidade.

Isso chegava até a assusta-la um pouco.

Até onde Rachel sabia, o tio era o unico parente vivo dela, a unica pessoa que
a impedia de ser completamente sozinha no mundo. Parecia uma preocupagdo
absurda, ja que os Ginicos contatos que tivera com o homem em 22 anos haviam
sido aqueles poucos dias, quando estava com apenas 6 anos, ¢ as duas cartas
desde entdo, negando-lhe o que ela pedira.

Mas, ainda assim, estava perturbada.

e

Alleyne sentia-se feliz por estar na Inglaterra. Dava-lhe uma sensagdo de lar,
embora ndo tivesse ideia de a que parte especifica do pais pertencia. Também
estava confortivel no ambiente atual, embora ndo lhe parecesse familiar. E ndo
acreditava ja ter se encontrado com lorde Weston, embora houvesse se
perguntado se o bardo o reconheceria. A situagdo se complicaria bastante se isso
tivesse acontecido.

Weston ndo era exatamente como Alleyne esperara — um tirano rude e sem
cerimonia. Mas invalidos podiam ser petulantes e bem desagradaveis, e Weston
com certeza era um invélido. Fosse como fosse, sentia-se empolgado com o
desafio, agora que estavam colocando a farsa em pratica. As ultimas duas
semanas haviam parecido intermindveis enquanto esperava que sua perna se
curasse o suficiente para que pudesse viajar.

Contudo, percebeu que Rachel parecia desconfortavel. Era compreensivel. O
homem era tio dela, seu tnico parente. Alleyne pegou a mao dela, pousou-a
sobre a manga de seu paletd e ficou segurando-a. Flossie estava comentando
sobre a beleza da casa ¢ que a fazia lembrar da casa do cunhado, em Derby shire
—da casa do irmdo de Phyllis, ela deve ter se dado conta de repente.

—Nio concorda, Phy llis? — perguntou, sorrindo graciosamente.

— Estava pensando a mesma coisa, Flora.

— Como o senhor estd, tio Richard? — perguntou Rachel, inclinando-se
ligeiramente para a frente.



— Muito bem — respondeu ele, largando-se sobre uma cadeira perto da lareira,
porém Alleyne achava que o homem mais parecia com o pé na cova. — Uma
situag@o bastante subita, ndo ¢ mesmo, Rachel? Vocé foi a Bruxelas para ser
dama de companhia de Lady Flatley. Ja conhecia Smith naquela época?

— Sim — garantiu ela. Aquilo tudo era parte da historia que haviam inventado,
¢ claro. — Nos nos conhecemos em Londres no ano passado, pouco depois da
morte de papai. Voltamos a nos encontrar em Bruxelas e Jonathan comegou a
me cortejar seriamente. Quando Lady Flatley decidiu voltar a Inglaterra antes
da Batalha de Waterloo, Bridget me chamou para morar com ela ¢ com essas
damas, suas amigas.

— Bridget ¢ uma amiga muito querida — explicou Flossie, so para o caso de
Weston ndo ter compreendido bem que aquela era uma relagdo particularmente
especial.

— E foi minha ama por seis anos depois que mamae morreu — completou
Rachel. — Fiquei encantada por reencontrd-la em Bruxelas e aceitei com
satisfagdo o convite, ainda mais quando foi gentilmente reiterado por Flora e
Phyllis. Entido Jonathan me convenceu a me casar com ele antes de voltarmos
para casa.

Weston ficou olhando pensativo para Alleyne, mas, antes que pudesse fazer
qualquer comentéario, o cha chegou. Phyllis se acomodou atras da bandeja e,
sem cerimonia, comegou a servir a bebida e passar as xicaras.

— Todas concordamos, milorde — disse Bridget a Weston —, que eu deveria
acompanhar Lady Smith até aqui, ja que ela se casou muito recentemente. Entio
Flora e Phyllis ndo conseguiram resistir a vir também.

Alleyne ainda achava divertido olhar para Bridget e ver uma mulher mais
jovem, de aparéncia agradavel e respeitdvel, que por acaso acabara de falar
com a mesma voz da Bridget Clover que ele conhecera em Bruxelas.

Nesse meio-tempo, Weston voltou a fixar o olhar em Alleyne.

— E vocé, Smith? Quem viria a ser exatamente? Smith ¢ um nome bastante
comum. Ha alguns de boa linhagem em Gloucestershire. Vocé ¢ um deles?

— Duvido muito, senhor. Sou de Northumberland ¢ a maior parte da minha
familia vive ali ha geragdes.

Northumberland era o mais distante ao norte em que haviam conseguido
coloca-lo sem chegar a Escocia.

Alleyne continuou a falar, explicando como, dois anos antes, herdara do pai
uma propriedade prospera ¢ de bom tamanho — mas nem tao grande assim, ou
tdo prospera, ao contrario do desejo de Geraldine e Phyllis, que queriam
apresentd-lo como um rei Midas dono de uma imensa fortuna. Apoiado por
Rachel, Alleyne ressaltara que deveria parecer um cavalheiro que o bardo
Weston aprovaria, mas ndo alguém que ele pudesse conhecer, mesmo que em
um lugar remoto como Northumberland.



Alleyne seguiu dizendo que fora a Bruxelas porque o primo estava servindo
ali com seu regimento.

— E la reencontrei Rachel — disse, sorrindo com carinho para ela e segurando-
lhe os dedos da mao, que ainda descansava sobre a manga do seu paletd. — Nao a
havia esquecido. Como poderia? E me apaixonei perdidamente assim que pousei
os olhos nela de novo.

Foi interessante ver Rachel enrubescer e morder o labio inferior.

— Nunca nada me tocou tanto na vida quanto a dogura do romance que
floresceu diante dos olhos atentos da nossa querida Bridget — comentou Phy llis
com um suspiro — e diante do meu olhar benevolente e do de Flora, milorde.

— Sir Jonathan me faz lembrar muito meu querido e finado marido, o coronel
Streat — falou Flossie, e um lencinho se materializou em suas maos. — Ele teve a
morte de um heroi na Guerra Peninsular, dois anos atras.

Streat fora promovido a alturas vertiginosas, pensou Alleyne. Comegara
como capitdo umas duas semanas antes, nao fora? Ele torceu para que as damas
ndo planejassem ser muito prolificas em suas mentiras — a ndo ser que tivessem
memorias muito boas.

O bardo pousou a xicara vazia e o pires.

— Devo confessar que estou desapontado — manifestou-se o bardo — por
Rachel ter se casado sem me procurar primeiro. Estou ciente de que ela ¢ maior
de idade e que, ha mais de um ano, ja poderia se casar com quem escolhesse.
Sem duavida ndo precisava da minha permissdo. Mas eu teria gostado se ela
houvesse pedido a minha béngdo e, assim, realizasse o casamento aqui em
Chesbury. S6 que ndo fui consultado.

E assim, pensou Alleyne, ele comecava em desvantagem. Estava sendo visto
como um homem cujas paixdes o haviam levado a uma indiscri¢do. Ndo levara
Rachel até a casa na Inglaterra para se casar, ndo a levara a Northumberland
para apresenta-la a familia dele e ndo a levara ali a Chesbury Park para receber
a béngdo do tio. Qualquer pessoa em sd consciéncia se perguntaria por que ele
ndo fizera nenhuma dessas coisas.

Por outro lado, Weston nunca mostrara qualquer interesse real na sobrinha. A
preocupagdo que demonstrava agora era hipocrita, para dizer o minimo.

— Sir Jonathan ¢ incrivelmente roméntico e impulsivo — interveio Phy llis, com
as maos entrelagadas no colo. — Nada o convenceria do contrario, milorde. Foi
preciso realizar a ceriménia nupcial em Bruxelas, para que pudesse trazer Rachel
para casa com ele como sua esposa. Meu querido coronel Leavey ¢ do mesmo
jeito.

— O coronel Streat também era assim — acrescentou Flossie. — Ele insistiu que
eu seguisse o regimento até a Peninsula com ele por longos periodos.

Ah, outro coronel. Flossie ndo acabara de dizer que ndo estava acostumada a
viajar?



— E agora vocé vem aqui — continuou Weston, a atengdo ainda em Alleyne e
Rachel. — Acho que ndo ¢ dificil imaginar por qué.

Rachel olhava com firmeza para o tio, o queixo erguido.

— Eu me casei com um cavalheiro que o senhor ndo pode de forma alguma
desaprovar, mesmo que acredite que o enlace de fato se deu com pressa
desnecessaria. Mas por que eu teria vindo aqui para me casar? O senhor nunca
demonstrou qualquer interesse por mim. Nunca quis me conhecer. Mesmo depois
que meu pai morreu ¢ o senhor me convidou para vir morar aqui, foi apenas
para que pudesse me casar o mais rapido possivel e se ver livre de mim. Ora, eu
mesma cuidei disso. Vim para buscar as minhas joias, a heranga que minha méae
me deixou. O senhor ndo tem argumentos para se recusar a me entrega-las desta
vez.

Suas palavras agressivas e os modos hostis ndo foram um movimento
inteligente ¢ ndo faziam parte de qualquer plano, mas Alleyne a admirava por
ndo se deixar subjugar pelo tio. Ao menos Rachel decidira ser honesta sobre seus
sentimentos, mesmo se todo o resto fosse mentira. Alleyne apertou a méo dela
com mais forga.

— Nio estou ciente de que preciso ter qualquer argumento, Rachel — retrucou
o bardo.

Ela respirou fundo, mas Alleyne deu um tapinha carinhoso em sua méo e
falou primeiro:

— Sua precaugdo em relagdo a sobrinha e suas reservas a meu respeito sao
compreensiveis, até mesmo louvaveis, senhor. Ndo esperaria que ficasse
encantado ao saber de um fato consumado, sem aviso, e em seguida receber a
exigéncia de entregar as joias confiadas a seu cuidado e julgamento pela
falecida Sra. York Tudo que pego, senhor, ¢ que me dé um pouco de tempo para
Ihe provar que sou de fato merecedor da mdo de sua sobrinha, que ela me
escolheu com a cabega e o coragdo, que ndo sou um cagador de fortunas, que
nenhum de nos ira desperdigar a heranga. Permita que fiquemos aqui pelo tempo
que o senhor achar adequado para um teste. E claro que estou ansioso para levar
minha esposa para casa, mas farei o que a deixar feliz. E ganhar a sua confianga
a deixara feliz.

O problema de interpretar um papel era que a pessoa se tornava rapidamente
imersa nele. Apesar de Alleyne falar com convicg¢do, quase todas as palavras
eram mentira. A unica verdade era que desejava ver Rachel feliz.

— Muito bem. — Weston assentiu depois de observar Alleyne, pensativo, por
um longo instante, bem enervante por sinal. — Veremos como me sinto apos um
més, Smith. Bom, estou negligenciando meus outros hospedes. Por quanto tempo
esteve na Peninsula com seu marido, madame? — perguntou a Flossie.

Um més?



Flossie se dedicou a uma ousada e colorida descri¢do de seus anos no lugar
enquanto Alleyne observava o bardo mais detidamente. Ficara claro desde o
principio que o homem estava doente. Porém, sua pele parecia ter empalidecido
mais nos minutos anteriores. Seria o efeito de ter cinco hospedes inesperados? Ou
a emogdo de rever Rachel e sentir a hostilidade da sobrinha?

Ou alguma outra coisa?

Alleyne voltou o olhar para Rachel. Vendo que ela também estava muito
palida, sorriu e piscou. Bem ou mal, era o marido devotado da jovem pelo més
seguinte. Diabos, tinha contado que alguns poucos dias bastariam. Ou no maximo
uma semana. Mas agora ndo havia o que fazer.

Alleyne ergueu as maos dadas dos dois e levou as costas da méao de Rachel
aos labios por um instante enquanto lhe sorria calorosamente, olhando-a nos
olhos, ciente de que aquele gesto estava sendo visto pelas outras pessoas na sala.
Na verdade, esperava que estivesse. Mal a tocara em duas semanas ¢ meia e ja
percebera que fora muito inteligente em se manter distante dela.

Rachel era linda e atraente demais para o bem da satde mental dele. Era
melhor que tivesse o cuidado de limitar essas demonstragdes de afei¢do ao
minimo.

Meu Deus, um més.

Um més inteiro.

Mas ndo poderia culpar ninguém a néo ser a si mesmo, certo?



CAPITULO XI

e

~Todos os criados parecem sapos e todos os cavalarigos parecem doninhas —
comentou Geraldine. — Ainda ndo conheci nenhum jardineiro, portanto ainda ha
esperanga, embora ndo parega haver muitos deles. A coznheira estd de mau
humor porque ha muitas bocas extras para alimentar.

— Ah, Geraldine, como pode julgar tao rapido? — disse Rachel, rindo. — Nao ha
necessidade de fazer meu penteado. Eu mesma posso fazé-lo.

Geraldine pegou a escova com firmeza e girou-a no ar.

— Se vou ganhar minha fortuna como camareira, arrumarei seus cabelos,
Rache, amarrarei seus cadargos, abotoarei e ajeitarei seus vestidos e a colocarei
na cama a noite. Ndo terei muito mais a fazer. O Sr. Edward, o mordomo que
abriu a porta para vocé, esta comentando com todos os criados sobre as grandes
damas que sdo Floss e Phyll, o que mostra que grande juiz de carater ele é. Nao
consigo nem mesmo olhar para Will ao ouvir essas coisas, para nio cair na
gargalhada.

— Mas, na verdade — voltou a falar Rachel —, isso ndo ¢ brincadeira. Meu tio
esta doente e sua recepgdo a nos foi fria, para dizer o minimo, embora ele tenha
sido bastante civilizado, principalmente com Flossie e Phy lis. Ele desaprova meu
casamento, ou a0 menos o modo como me casei. Agora vamos demorar uma
eternidade para convencé-lo de que nosso relacionamento é verdadeiro, de que
temos um casamento solido e prospero e que minhas joias devem ficar comigo e
ndo com ele. Estou achando que nunca conseguiremos ir atras do Sr. Crawley.

— Nio se preocupe com isso — replicou Geraldine, escovando os cabelos de
Rachel. — Um homem como Crawley continuard com suas patifarias para
sempre, até que alguém o detenha. Vamos encontrd-lo e resolver nossas
pendéncias com ele mesmo que tenhamos que esperar um ano. Floss escreveu
para Londres pedindo que qualquer carta das nossas colegas fosse redirecionada
para ca. De qualquer modo, ndo cabe a vocé nos financiar, Rache, e mesmo se
acabar fazendo isso, reembolsaremos cada centavo. Para dizer a verdade, s6
estamos aqui porque ndo conseguimos resistir a ideia de uma viagem de férias ou
de uma aventura. Portanto, nio se preocupe conosco.

Sentada bem quieta para que Geraldine a penteasse, Rachel estava muito
ciente de que seu comodo de vestir ¢ o0 de Jonathan eram separados apenas por



um arco ¢ que cada um dava para o quarto de dormir mais além. Felizmente,
nenhum dos dois queria estar proximo um do outro mais do que a farsa exigia.
No entanto, foi bastante constrangedor descobrir que seus aposentos se
conectavam, sem nem mesmo uma porta no meio, como se fossem de fato
marido e mulher. E, naquele momento, Jonathan estava em seus comodos com o
sargento Strickland, arrumando-se para o jantar. Rachel podia ouvir o murmirio
dos dois.

— Ooh, como vocé esta incrivel! — exclamou Geraldine ao terminar o
penteado de Rachel, alguns minutos mais tarde. — Me dé licenga enquanto eu
desmaio por uns instantes.

Rachel levantou os olhos, assustada, so6 que Geraldine nio estava se referindo
a ela. Jonathan se encontrava parado na entrada do quarto de vestir. E a amiga
ndo exagerara. Ele se vestira com elegante formalidade, em calgdes cor de
marfim que iam até os joelhos, com meias brancas e sapatos pretos. Usava um
colete de um dourado fosco, paletd de jantar preto e camisa branca.
Provavelmente ele mesmo amarrara o lengo no pescogo — Strickland com
certeza ndo seria capaz de fazer um trabalho tdo sofisticado. Os cabelos negros,
que tinham crescido ao longo do ultimo més, haviam sido escovados até brilhar,
embora, como sempre, uma mecha caisse sobre a sobrancelha esquerda.

Rachel se submeteria a qualquer tortura antes de admitir isto, mas sentia-se
feliz por estar sentada. Suas pernas ficaram bambas. Até a bengala parecia
elegante...

— Que comentario refinado vindo da camareira de minha esposa — disse ele
com um sorriso torto.

Alleyne voltou os olhos para Rachel e examinou-a da cabega aos pés. Ela
usava um vestido de noite verde-palido que possuia fazia trés anos, mas que
estava quase novo porque mal tivera chance de usa-lo.

— Mas vamos manté-la a nosso servigo, Geraldine. Vocé fez um trabalho
incrivel com os cabelos de Lady Smith. Ou talvez seja a dona dos cabelos que
esteja fazendo meu coragdo saltar.

Realmente ndo havia necessidade para esse tipo de conversa, ja que tio
Richard ndo estava presente. Porém, Rachel percebeu que Jonathan piscava para
Geraldine, divertindo-se. Ela se levantou, girando no dedo a alianga de
casamento que Smith se lembrara de comprar assim que chegaram a Inglaterra.

— Sdo as duas coisas — afirmou Geraldine. — Esses cabelos dourados dela as
vezes me fazem lamentar o fato de minha mée ser italiana. Agora ¢ melhor eu
conversar com Will para saber o que ele acha deste lugar.

Geraldine desapareceu além do arco.

— Bem, Rachel — disse Jonathan, cruzando as méaos nas costas —, 0 que vocé
acha?



— Deveriamos fingir que esse arco ¢ uma parede solida, ¢ o que acho — falou
ela, erguendo o queixo.

Mesmo sabendo que Geraldine e Strickland provavelmente estavam a poucos
metros, aquela situagdo era intima demais para Rachel.

Ele ergueu a sobrancelha, parecendo ao mesmo tempo arrogante e belo.

— Vamos, milady ?

Jonathan fezuma mesura elegante e ofereceu o brago a ela.

— Nao paro de pensar — comentou Rachel, aceitando o brago dele e saindo do
quarto — que este foi o lar da minha mae até os 17 anos, antes que fugisse com
meu pai. Foi aqui que ela cresceu. Sob outras circunstdncias, me seria muito
familiar. Eu teria vindo frequentemente com mamde. Teria passado natais e
outros feriados aqui, tanto antes quanto depois da morte dela. Teria conhecido
bem o meu tio, logo haveria mais alguém da familia por perto, ndo apenas meu
pai.

— Mas Weston nunca perdoou a sua mée.

— Como ansiei por irmdos, primos e tios quando era crianga... ou mesmo
apenas por um tio — desabafou ela com um suspiro, e logo se sentiu uma tola por
ter aberto o cora¢do daquela forma.

— Espero que ndo esteja se arrependendo desta farsa, Rachel. Agora ¢ tarde
demais, ndo é?

— Nao me arrependo. Meu tio fingiu que desejava nossa vinda antes do
casamento para que pudesse nos oferecer a ceriménia. Entdo disse que iria
pensar a respeito das joias depois de um més inteiro. O bardo Weston ndo tem
nenhum amor por mim. S6 lamento que esteja doente. Vocé acha que ele estd
morrendo?

A possibilidade ainda a incomodava, embora Rachel ndo soubesse bem por
qué. O tio ndo significava nada para ela — por escolha dele.

Jonathan deu um tapinha carinhoso na méo dela que estava pousada sobre a
manga do paleto.

Flossie e Phyllis ja estavam na sala de estar conversando com tio Richard.
Bridget também se encontrava la. Todas pareciam educadas e refinadas. Como
era facil enganar, pensou Rachel... O problema é que precisariam fazer isso por
um més inteiro. Ficariam ali por tanto tempo?

O tio estava imaculadamente vestido, embora ainda parecesse magro demais
¢ abatido. Rachel sentiu uma ponta de culpa e se irritou com isso. Se 0 homem
estivesse em seu melhor estado de satde, ela com certeza ndo se importaria por
decepciona-lo. Que diferenga fazia a doenga? Ele ainda ndo a amava... a propria
sobrinha, sua parente mais proxima.

O jantar foi muito menos tenso do que Rachel temera. Todos se esfor¢aram
para conversar ¢ ninguém comentou o fato de que a comida estava ruim e quase
fria. Ao fim da refei¢do, Jonathan expressou interesse em ver a propriedade.



— Vou pedir a0 meu capataz que o leve para conhecé-la — disse tio Richard. —
Tenho andado um tanto indisposto e ndo saio muito ao ar livre. Drummond lhe
mostrard o que vocé desejar ver... Pode mostrar a Rachel também, se estiver
interessada, embora eu acredite que ndo. A maior parte das damas tem outros
gostos.

— Tenho interesse, tio Richard — retrucou Rachel, irritada. — Minha ignorancia
a respeito é grande, ja que morei a vida toda em Londres, a ndo ser pelos tltimos
poucos meses em Bruxelas. Porém, estou ansiosa para saber mais da
propriedade, agora que estou casada com Jonathan ¢ vou morar no campo.

Ela teria mais familiaridade com o campo se houvesse sido convidada para ir
ali ao menos algumas vezes quando era menina.

— Eu mesma ndo me sinto particularmente interessada por vacas, porcos e
fardos de feno — intrometeu-se Flossie. — Mas estou ansiosa para explorar o
parque durante os dias que virdo. Com sua permissao, ¢ claro, milorde.

— Ficarei desapontado se ndo agir como se estivesse em casa, madame.

— O senhor mantém um estabulo grande? — perguntou Jonathan. — Talvez eu
pudesse usar um de seus cavalos?

— Acha prudente, Sir Jonathan? — indagou Bridget. — Sua perna ainda nido esta
completamente curada.

Mais cedo, elas haviam contado ao tio de Rachel que Jonathan fora ferido
enquanto tentava controlar um cavalo fujao nas ruas de Bruxelas.

— Preciso de exercicio — explicou ele.

—Nao mantenho um estabulo do tamanho que costumava manter — respondeu
tio Richard —, mas o senhor ¢ bem-vindo para usar qualquer cavalo que esteja ali.

Rachel sorriu para Jonathan e estendeu a mao para tocar a dele. Estava
achando mais dificil interpretar seu papel do que os outros, mas precisava se
acostumar a manifestar publicamente afeto pelo homem com quem o tio achava
ser casada.

— Tenha cuidado, entdo, Jonathan.

— E vocé deve cavalgar comigo, meu amor — sugeriu ele, sorrindo e
encarando-a com tamanha intimidade que Rachel precisou se controlar para ndo
afastar o corpo e abrir uma distincia maior entre eles.

—Naio ando a cavalo, lembra-se?

Rachel percebeu um lampejo de surpresa nos olhos dele.

—Nem eu, Rachel — adiantou-se Bridget. — Nao se sinta mal a respeito.

— Eu néo fazia nada al/ém de andar a cavalo quando estava na Peninsula com
o coronel Streat — anunciou Flossie. — Tenho grande carinho por esses animais.

Jonathan cobriu a mao de Rachel sobre a mesa.

— B claro que me lembro, meu amor, mas devemos consertar essa situagdo
sem demora se vamos passar a maior parte dos nossos dias juntos. Vocé vai
aprender a andar a cavalo. Eu lhe ensinarei.



Rachel notou o ja conhecido brilho travesso nos olhos dele.

— Mas ndo tenho desejo de aprender — assegurou ela, tentando se
desvencilhar, porém Jonathan entrelagou os dedos aos dela e o sorriso se
espalhou por seus ldbios.

— Vocé ndo é covarde, certo, meu amor? — Ele ergueu as maos entrelagadas
de ambos e beijou o dorso da méao dela, como fizera mais cedo. — Se vai ser
minha esposa e morar no campo comigo, precisa saber andar a cavalo. Eu lhe
darei a primeira aula pela manha.

— Jonathan, realmente preferia ndo fazer isso agora — replicou Rachel,
desejando que o assunto houvesse surgido quando eles estivessem a sos, para que
ela pudesse dar um ndo enfatico.

— Mas fara.

Ele mantinha no rosto o sorriso cheio de calor, admiragéo, afeto... e malicia.

Rachel suspirou alto.

— Ah — disse Phyllis, também soltando um suspiro —, adoro ver um bom
romance se desenrolando diante dos meus olhos. De algum modo, me conforta
por ndo estar perto do meu querido coronel Leavey, que foi obrigado a marchar
para Paris com sua companhia.

Rachel se retraiu. Um coronel com nada além de uma companhia sob seu
comando? Mas o tio ndo pareceu ter notado.

— Vocé ja andou a cavalo, Rachel — disse ele. — Andou a cavalo comigo
quando estive em Londres para o funeral de sua mée.

Ela esquecera aquele detalhe em particular da visita do tio, mas lembrou
assim que ele mencionou. A menina de 6 anos devia ter entendido que a mée
estava morta. Rachel se recordava até de ter chorado incontrolavelmente ao lado
do timulo e se agarrado a mao do pai, escondendo o rosto nos calgdes dele. Mas,
por outro lado — ou talvez esse fosse um aspecto tipico da natureza das criangas —,
experimentara uma felicidade enorme ao longo dos dias seguintes, quando tio
Richard a levara para passear de manha até a hora de dormir. Ele lhe mostrara
lugares que ela nunca vira — em alguns casos, inclusive, nem chegou a ver de
novo. Foram ao jardim zoologico da Torre de Londres e ao show de cavalos no
Anfiteatro de Astley. E o tio lhe comprara sorvete no Gunter}, além de uma
boneca de porcelana, na qual um dos amigos do pai esbarrara pouco depois,
quando bebia na casa dela — o brinquedo se quebrara sem chance de conserto. S6
que o melhor ¢ mais empolgante de tudo fora o tio permitir que ela montasse
diante dele em seu cavalo.

Entretanto, Rachel ndo queria se lembrar disso. O tio a abandonara. Ndo
tivera mais noticias dele até escrever para o bardo aos 18 anos — durante meses o
pai acumulara dividas, e at¢ mesmo o pouco de comida na mesa vinha sendo
comprado a crédito. Na época, precisava desesperadamente das joias.

— Isso foi ha muito tempo — disse Rachel, rigida.



— Sim — concordou o bardo. — Hd muito tempo.

Ele parecia muito palido, magro e exausto. Rachel se ressentia porque o tio
trouxera o passado a tona. Ressentia-se da fragilidade dele. Queria enlagar-lhe o
pescogo e chorar muito sem saber exatamente por qué.

— Ja ndo recebo ninguém aqui ou aceito convites ha tempo — voltou a falar o
tio. — Mas preciso me redimir. Vou convidar meus vizinhos para virem conhecer
minha sobrinha, o marido e minhas outras hospedes. E vou encontrar um modo
de celebrar seu casamento, Rachel, ja4 que agora ¢ tarde demais para realizar
aqui as nupcias. Talvez dé um baile.

Os olhos de Rachel se arregalaram em desalento. Ndo lhe ocorrera que
precisariam manter a farsa diante de ninguém mais do que o tio. Mas a verdade
era que nao esperara ficar mais do que uns poucos dias ali. Ele iria trazer
convidados? Queria celebrar o casamento dela?

Rachel se virou para Jonathan, mas ele estava sorrindo, os olhos cheios de...
adoragdo.

— Sera espléndido, meu amor. Nao precisaremos nem esperar até voltarmos a
Northumberland para dangarmos juntos.

Dangar. O tio falara sobre um baile. Rachel nunca estivera num, mesmo
tendo aprendido a dangar, mesmo tendo sido um dos seus sonhos mais
duradouros na infancia e no inicio da vida adulta. Por um momento, uma onda de
ansiedade e prazer substituiu o desalento. Haveria um baile ali em Chesbury. Ela
seria a convidada de honra. Iria dangar.

Com Jonathan.

— Tio Richard, ndo! — exclamou ela, voltando a realidade. — Nao deve se dar o
trabalho. Ndo esperamos uma coisa dessas. E Jonathan ndo pode dangar. Ainda
precisa da bengala até para andar.

— Mas minha perna estd melhorando a cada dia.

— Um baile? — disse Flossie, louca de alegria. — Eu o ajudarei a organiza-lo,
milorde.

— E eu também — ofereceu-se Phyllis. — Ah, como gostaria que meu querido
coronel Leavey estivesse aqui para dangar comigo.

Ela deixou escapar um suspiro sentido.

— Sinceramente, Rachel — falou tio Richard —, acredito que preciso me dar o
trabalho. Nao tenho filhos, minha esposa morreu ha oito anos ¢ minha tinica irma
s6 teve uma filha... vocé. Sim, sim, vou fazer isso. — Ele parecia de fato animado.

Rachel ja ndo mais prestava ateng¢do. O tio fora casado? Ela tivera uma tia?

Sentia-se desolada, lamentando a morte de alguém cuja existéncia desconhecia
até¢ aquele momento. E estava com raiva por nio ter sabido, por ninguém ter Ihe
contado. Ainda assim, o tio agora falava em fazer uma festa para ela porque era
a tnica filha da unica irma dele?



Rachel se levantou abruptamente, desvencilhando-se de Jonathan e
empurrando a cadeira para tras.

— Flora, Phyllis, Bridget, vamos deixar meu tio e Jonathan e passar para a sala
de estar.

Quando ela olhou para o tio, sem nem mesmo tentar esconder a raiva, mais
uma vezreparou que ele parecia exaurido, a pele mais cinzenta.

— Tio Richard, receio té-lo sobrecarregado. O senhor esta parecendo exausto.
Por favor, ndo se sinta obrigado a continuar a nos entreter.

Ele se levantara junto com ela, assim como Jonathan.

— Talvez eu me recolha cedo. Agora mesmo, na verdade. Smith, talvez possa
acompanhar as damas a sala de estar. O cha seré levado la para vocés. Desejo a
todos uma boa noite. Eu os verei pela manha.

Simplesmente ndo esperara nada como aquilo, pensou Rachel, enquanto
seguia até a sala de estar um ou dois minutos depois. Nao achara que sentiria
uma onda de carinho por um homem que a magoara por anos ou pela casa
antiga onde nunca havia posto os pés. Quando concordara com a sugestio louca
de Jonathan de ir a Chesbury Park para resgatar as joias, Rachel nem sequer
considerara a possibilidade de ter sentimentos sobre um passado do qual ndo
participara.

Nio tinha se dado conta da profundidade dos traumas de infancia.

— Havera visitas sociais — comentou Flossie quando chegaram a sala de estar.
Ela se afundou em uma poltrona, parecendo satisfeita. — E uma grande festa de
casamento... provavelmente um baile. Agora podemos contar com reclamagdes
de Gerry!

— Aquele homem esta doente — disse Bridget.

— Aquela cozinheira deveria ser mandada embora — acrescentou Phy llis. — E
ndo deveria ter permissdo para colocar os pés em uma coznha pelo resto da
vida.

— Acredito que isso seja parte do problema do barao, Phyll — replicou Bridget.
— Ele precisa engordar, precisa de pratos saudaveis, apetitosos, bem preparados.

— Isso ¢ intoleravel — falou Rachel, parando no meio da sala e cerrando os
punhos ao lado do corpo em um gesto de impoténcia. — Ndo podemos permitir
que venham convidados para conhecer a mim e a Jonathan como se realmente
fossemos esposos. Ndo podemos permitir que um baile seja organizado em nossa
homenagem. Precisamos fazer alguma coisa. Jonathan, tire esse sorriso
insuportavel do rosto. Vocé nos meteu nisso. Agora nos tire dessa.

De repente, Jonathan ficou sério e tomou as méos dela.

— Rachel, meu amor, isso ¢ exatamente o que planejamos, ndo é? Seu tio a
aceitou como sobrinha e reconheceu nosso casamento, mesmo sem estar muito
satisfeito com a rapidez de tudo isso. Ele nos ofereceu a oportunidade perfeita



para brilhar, para nos exibirmos como um casal perfeito tanto a ele quanto a este
mundo rural. O que mais poderiamos pedir?

— Ele esta certo, Rachel — adiantou-se Bridget. — Estou mais encantada com o
bardo do que imaginara ficar. Ele parece disposto a reconhecé-la e valorizi-la
como sua parente mais proxima.

— Mas ndo conseguem ver que esse ¢ o problema? — Rachel tentou se
desvencilhar de Jonathan, porém ele segurou as maos dela com mais for¢a. — O
afeto do meu tio, se ¢ que ele sente algum, ¢ a Gltima coisa que eu queria ou de
que precisava. Estou aqui para engand-lo, para fazer com que entregue as joias.

— Vocé poderia contar a verdade ao bardo — sugeriu Bridget. — Na verdade,
isso deve ser o melhor a fazer, meu amor. Vocé precisa do seu tio tanto quanto
ele precisa de vocé.

— Contar a verdade agora? — perguntou Rachel, horrorizada. — E impossivel.

— O bario provavelmente cancelaria o baile — lembrou Flossie. — Seria uma
pena, ndo ¢ mesmo? Embora eu imagine que Gerry fosse ficar feliz.

Jonathan levou as maos de Rachel ao peito e cobriu-as com a dele.

— Rachel, estamos aqui por minha sugestdo e ¢ bem possivel que eu tenha me
equivocado... tanto em relagdo aos seus sentimentos quanto aos de Weston.
Gostaria que eu fosse até ele e confessasse tudo? Farei isso se vocé quiser.

Ela o olhou nos olhos e se deu conta, horrorizada, de que ele estava falando
sério. A decisdo era dela. Poderia terminar com a farsa agora se quisesse. Eles
poderiam ir embora naquela noite mesmo ou de manha cedo. Bastava dizer uma
palavra.

Rachel estava muito ciente do olhar questionador que a fitava — e das trés
amigas ainda sentadas, encarando-a, parecendo prender a respiragdo.

Se a verdade fosse revelada, se ela partisse no dia seguinte, nunca mais veria
o tio. Disso ndo tinha dividas.

— Agora ¢ tarde demais — falou, por fim, e ergueu o queixo. — Esta claro que
todos os planos do meu tio ndo tém nada a ver com qualquer afeto que sinta por
mim. Ele ainda acha que tem o direito de guardar o que ¢ meu. E planeja nos
manter aqui esperando por um més inteiro so porque esta aborrecido por ndo o
termos consultado antes do casamento. E por que deveriamos? Ele ndo é meu
tutor. E também nao significa nada para mim.

Jonathan estava sorrindo para ela, mas bem no momento em que Rachel
precisava ver um brilho travesso naqueles olhos, ndo havia a menor sombra dele.

— A bandeja de cha ainda ndo chegou — comentou Phyllis. — Aposto que
jamais chegard. Ndo tenho nenhuma simpatia pela coznheira ou por seus
lacaios.

—Hoje o dia foi cheio — disse Jonathan, sem soltar a mao de Rachel ou afastar
os olhos dela. — Talvez devéssemos seguir o exemplo de Weston e nos
recolhermos cedo.



— Boa ideia — concordou Bridget, ficando de pé.

— Além do mais — acrescentou Jonathan, sorrindo para Rachel e parecendo
mais consigo mesmo de novo —, vocé vai precisar levantar cedo pela manha,
meu amor. E a melhor hora para andar a cavalo.

Rachel puxou as maos com firmeza.

—Nio tenho a menor intengdo de aprender a andar a cavalo. Vivi feliz por 22
anos com meus pés firmes no chdo e ndo tenho ambigdo alguma de me tornar
uma amazona famosa... ou infame, para ser mais precisa.

— Vocé ¢ covarde mesmo — replicou Jonathan, os olhos cintilando ao encara-
la.

— Andar a cavalo ¢ algo que todas as damas precisam saber fazer, Rachel —
interferiu Bridget —, e agora vocé finalmente tem a oportunidade de aprender.

— Pense apenas na impressido favoravel que vocés dois vao causar em lorde
Weston se ele os vir envolvidos em uma ligdo de equitagdo quando levantar pela
manhd — acrescentou Flossie. — Se vocé ndo deixar Sir Jonathan ensina-la,
Rachel, ele é muito bem-vindo para me ensinar em seu lugar.

—Mas vocé ja ¢ uma amazona experiente, Flossie — lembrou-a Jonathan com
um sorriso. — Cavalgou por toda a Peninsula com o coronel Streat.

— Ora, ndo se pode culpar uma garota por tentar — disse ela, batendo as
pestanas.

— Vocé e Sir Jonathan vao parecer maravilhosamente romaénticos cavalgando
sob o sol do inicio da manha, Rachel — comentou Phy llis.

— Nado me obrigue a chama-la de covarde a sério, meu amor — falou
Jonathan.

— Ela estara de pé cedo, ndo se preocupe — prometeu Flossie, levantando-se
da poltrona. — Mandarei Gerry jogar um balde de agua fria nela caso se recuse a
sair de baixo das cobertas por vontade propria.

—E, se Geraldine néo fizer isso, eu mesmo farei —ameagou Jonathan.

— Vocés todos podem me forgar a ir até os estabulos se quiserem — disse
Rachel, olhando indignada de um rosto animado para outro —, mas nio vio me
colocar em cima de um cavalo. Isso eu prometo.

Todos ignoraram os protestos dela enquanto se desejavam boa noite e
seguiam seus caminhos, cada um para o proprio quarto.

Rachel teria dado tudo para estar de volta ao quartinho no sotio da Rue
d’Aremberg, em Bruxelas. Mas, em vez disso, estava em Chesbury Park o lar da
mae, a casa dos ancestrais.




CAPITULO XII

e

Alleyne estava de pé a primeira luz da manha. Tivera uma noite agitada, a
principio porque ndo havia nenhuma porta separando os quartos de ambos nem
os dois pequenos comodos entre eles. E Rachel estivera particularmente adoravel
durante a noite, no vestido verde-palido, com os cabelos arrumados por
Geraldine. Por algum motivo, irritou-se ao vé-la tdo atraente, isso quando estava
determinado a evitar qualquer envolvimento emocional. Porém, ndo era de
surpreender, imaginou Alleyne, sobretudo porque a possuira uma vez — um
evento que preferiria esquecer se ao menos fosse possivel. Porém, ndo tinha
muitas outras lembrangas que pudessem ajuda-lo a bloquear aquilo.

Quando enfim conseguira cair no sono, seu descanso fora perturbado por
sonhos confusos que pareciam vividos até ele tentar se lembrar deles ao acordar.
Alguns ja eram conhecidos, com a carta e a mulher o esperando nos portdes de
Namur. Mas dessa vez houvera outro também — e tudo de que Alleyne
conseguira se recordar em seus periodos de vigilia era uma fonte jogando agua a
mais de 10 metros de altura de uma bacia de marmore que ficava no meio de
um jardim circular. A dgua refletia a luz do sol, que transformava as gotas em
arco-iris cintilantes. Por mais que tentasse, ndo pode situar a fonte ¢ o jardim em
qualquer cenario mais amplo. A principio, pensou que fosse parte de Chesbury,
mas entdo se deu conta de que ali s6 havia um longo jardim parterre.

Se aquela era uma cena relembrada, deduziu que a ida para o campo a
houvesse provocado.

Que sonho estipido e inutil, pensou enquanto seguia a caminho dos estabulos,
usando a bengala, embora tentasse ndo se apoiar muito nela. Contudo, podia-se
dizer 0 mesmo dos outros sonhos, ou fragmentos de memoria, ou que diabos
fosse aquilo.

Ele estava adiantado, mas queria dar uma olhada nos cavalos antes de Rachel
chegar, a fim de escolher as montarias adequadas para ambos. E o mais
importante: desejava descobrir se teria condi¢des de subir num cavalo. A perna
esquerda ainda ndo voltara totalmente ao normal, e fora com relutincia que
Alleyne pedira a Strickland para acompanha-lo.

Havia apenas um cavalarigo de pé, que estava parado a porta de uma das
baias, olhando distraidamente ao longe e se cogando, quando Alleyne e o



sargento entraram no patio pavimentado do estabulo. O rapaz os encarou e
bocejou antes de sumir de vista dentro da baia.

— Ha aqui o mesmo tipo de comportamento que vemos na cozinha — observou
0 sargento. — E como se niio houvesse uma mo no comando, senhor.

De fato parecia que ndo havia ninguém no comando nos arredores dos
estabulos, concordou Alleyne. Os cavalos pareciam bem alimentados e tinham
agua, embora nenhum estivesse tio bem tratado assim, a ndo ser um garanhdo
negro de pelo sedoso que, mais tarde, ele descobriu pertencer ao capataz de
Chesbury, o Sr. Drummond. O cheiro dos estabulos dava a impressido de que ndo
eram devidamente limpos havia dias, pelo menos.

— Sele esses dois cavalos e leve-os para o patio — Alleyne instruiu o
cavalarigo, que voltara a vista assim que se tornara 6bvio que ndo iriam deixa-lo
em paz, entregue aos devaneios e coceiras. — Este aqui com uma sela lateral.

— E que essas baias estejam limpas e cobertas de feno fresco quando eles
voltarem —acrescentou Strickland.

— Recebo ordens do Sr. Renny — retrucou o rapaz de forma atrevida.

Diante dos olhos surpresos do cavalarigo, o valete de Alleyne subitamente se
transformou no sargento que ja fora.

— E mesmo, garoto? Se o St. Renny ainda estiver dormindo por ter trabalhado
muito duro ontem, vocé recebera ordens de quem quer que o mande fazer direito
aquilo que é pago para fazer pelo bardo. Pare de se preocupar com suas coceiras
e fique em posigdo de sentido.

Surpreendentemente, foi o que o rapaz fez, como faria um soldado raso sob o
olhar critico de seu sargento.

— Anime-se, garoto — disse Strickland de forma mais amével —, e encontre as
selas.

Alleyne riu, embora voltasse a ficar sério quase no mesmo instante.
Provavelmente era a mdo de comando de Weston que estava inativa. A doenca
do homem deixara o pessoal do estabulo relapso e, ao que parecia, também os
empregados da cozinha, a julgar pela qualidade do jantar da noite anterior — uma
refeigdo que Weston mal provara, percebera Alleyne. Era pouco provavel que o
bardo sempre tivesse dirigido a propriedade com desleixo. O lugar ndo parecia
negligenciado havia tanto tempo.

Montar no cavalo cinco minutos mais tarde provou ser tdo dificil quanto
Alleyne antecipara. Depois de algumas tentativas abortadas ¢ de se recusar a
permitir que o sargento o erguesse, Alleyne resolveu o problema subindo
desajeitadamente pela lateral direita, logo sO teve o trabalho de passar a perna
esquerda por cima do cavalo. Felizmente, depois que ja estava posicionado, a
sensac¢do na perna era quase confortavel.

— Vocé se da conta, Strickland — perguntou ele, pegando as rédeas —, de que
esta deve ter sido a ultima coisa que eu fiz antes de cair na floresta de Soignés,



bater com a cabega e perder a memoria?

— Mas é facil ver que o senhor nasceu sobre uma sela — respondeu o sargento,
afastando-se do cavalo, que empinou, andou para o lado e bufou nervoso, pois
sem duvida ndo era montado havia algum tempo.

Alleyne nem sequer percebera que o animal ndo estava imoével e docil. Era
verdade, pensou, bastante animado: respondera ao cavalo e o controlara
inconscientemente, como se tivesse acessado talentos antigos adquiridos durante
a outra vida.

— Espere aqui, vou s6 dar uma volta ao redor do pétio.

A sensagdo de estar em cima de um cavalo era tdo boa que Alleyne soube
que fizera aquilo a vida toda. Ele guiou o animal por trds dos estabulos e
atravessou a meio galope pelo amplo gramado ali, tentando se imaginar
cavalgando com outras pessoas, disputando corridas, pulando cercas e sebes,
cagando. Procurou se visualizar na batalha — a frente da cavalaria ou dirigindo o
avango da infantaria. Desejou recapturar aqueles momentos finais na floresta,
quando a perna devia estar doendo como mil demoénios, quando devia estar
preocupado com a carta ¢ a mulher a sua espera nos portdes de Namur. Tentou
adivinhar o que o levara a cair ¢ bater a cabega com forga o bastante para fazer
desaparecer tudo o que havia la dentro.

Mas tudo que conseguira agora, pensou ao voltar para os estabulos, fora uma
bela dor de cabega.

Rachel estava 14, conversando com Strickland e olhando para o outro cavalo
com Obvia apreensdo. Ela usava um vestido azul pratico, para andar de
carruagem, ¢ um chapéu audaciosamente inclinado para a frente sobre os
cabelos dourados penteados para cima. Estava parada em um quadrado de luze,
sem o chapéu, teria parecido o anjo dourado de Alleyne.

Ele sentiu uma ponta de desconforto. O dia anterior ndo correra exatamente
como imaginara. Alleyne tinha uma terrivel suspeita de que Weston ndo era o
monstro frio que Rachel descrevera e ela ndo era indiferente ao tio como fingira
ser —ou como talvezela pensara ser.

— Bom dia.

Ele tirou o chapéu num cumprimento e meneou a cabega para ela.

— Bom dia — respondeu Rachel.

Quando se aproximou com o cavalo, Alleyne pdode ver seus olhos arregalados
¢ o rosto muito palido.

— Ah, ndo, eu ndo vou conseguir. Realmente néo vou conseguir. Ndo ¢ nada
bom. Se houvesse aprendido na infancia, talvez fosse uma amazona de talento
razoavel a esta altura. Mas ndo posso comegar a aprender aos 22 anos. De
qualquer modo, esta na hora de vocé descer dai antes que machuque de novo a
perna.



Por mais que Alleyne achasse incrivel Rachel nunca ter andado a cavalo, ele
percebeu que ndo poderia simplesmente esperar que ela pulasse na sela do outro
animal e saisse cavalgando ao nascer do sol. Talvez nem mesmo subisse sozinha
naquele dia. Mas ela iria andar a cavalo, ah, se iria.

Alleyne descobriu que podia ser muito teimoso.

— Vocé precisa ver a vida da perspectiva do lombo de um cavalo. Ndo ha
nada que se compare a isso. Vocé vai ficar empolgada.

— Acredito em vocé sem sentir a necessidade de experimentar. Agora vou
voltar para a casa.

Alleyne guiou o cavalo para bloquear o caminho dela.

— Nio até que vocé tenha me provado que ndo é covarde. Primeiro andara
comigo, no meu cavalo. Estara segura. Apesar do que aconteceu na Bélgica, ndo
deixarei que caia. Prometo.

— Andar a cavalo com vocé?

Ela levantou a cabega e os dois se encararam.

Ah, sim, Alleyne podia compreender o que ela estava pensando, embora
Rachel ndo o colocasse em palavras. Segurar-lhe as maos contra o peito na noite
anterior havia elevado a temperatura dele em alguns graus. Saber que Rachel
estava dormindo em um quarto separado apenas por trés batentes o mantivera
acordado metade da noite. E agora ele a convidava para andarem juntos no
mesmo cavalo? Mas Alleyne sabia que ndo se tratava s6 de um convite: era um
desafio.

Ora, que fosse. Ele decidira que Rachel aprenderia a andar a cavalo e era
isso que iria acontecer.

— Normalmente eu sugeriria que vocé colocasse seu pé sobre a minha bota
esquerda para que eu pudesse ergué-la até aqui, mas no momento nao sou capaz
de uma demonstragdo mascula como essa. Strickland, acha que poderia erguer
Lady Smith até aqui?

Ela deixou escapar um som que parecia uma estranha combinagdo de um
gritinho com um grasnido.

— Farei isso, senhor. Se me permite a liberdade, senhorita. Sr. Smith... Sir
Jonathan, devo me lembrar de dizer, assim como deveria ter me lembrado de
chama-la de Lady Smith. Sir Jonathan a manterd em seguranga quando ja
estiver em cima do cavalo. E ficil ver que ele nasceu sobre uma sela, como
comentei agora ha pouco. E acredito que a senhora vai gostar do passeio.

Como Strickland via Rachel como algo muito proximo de um anjo, era de
duvidar que o homem teria agido contra os desejos expressos dela. Mas
felizmente — ou talvez infelizmente — ele agiu rapido e, enquanto Rachel ainda
abria a boca para sem duvida protestar, o sargento ja a erguia com as maos
grandes espalmadas na cintura da jovem e a depositava no lombo do cavalo,
diante da sela. Alleyne a enlagou para firma-la.



— Oh — fezRachel. — Oh.

Ela se agarrou a ele, em pénico.

— Relaxe — disse Alleyne, segurando-a com mais firmeza. — Vocé s6 corre
perigo se lutar comigo. Relaxe, meu amor.

Ele sorriu diante dos olhos arregalados de Rachel.

— Aiestd, senhorita... Lady Smith — falou o sargento. — Nédo parece ter nascido
sobre uma sela, mas nasceu para estar nos bragos de Sir Jonathan.

O sargento se afastou, rindo da propria observagao espirituosa, e desapareceu
dentro do estabulo — provavelmente para ir atrds dos cavalarigos e fazé-los
trabalhar.

Rachel ja estava menos tensa, mas ainda permanecia imével. Sem nem
mexer a cabeca, continuava a olhar bem em frente.

— Vocé deve estar se imaginando sentada em uma sala de estar tentando
escolher entre ler um livro ou fazer um bordado.

— Jamais o perdoarei por isso — retrucou ela, a vozrigida.

Alleyne riu e voltou a guiar o cavalo para fora do patio do estabulo.

Ele talvez nunca se perdoasse também. Sentia o calor do corpo de Rachel
contra o seu. E 0 aroma do perfume de gardénia.

Q>

Do ponto de vista de uma pessoa com os pés plantados na terra, um cavaleiro nao
parece muito distante do chdo. Mas quando vocé ¢é o cavaleiro, ou pelo menos
vocé esta sentado diante do cavaleiro — o que dia no mesmo —, o chdo parece
assustadoramente distante.

Rachel estava bastante consciente do espago vazio ao redor. Se o cavalo
houvesse permanecido muito, muito quieto, ela talvez conseguisse se recompor
depois de um instante. Mas € claro que ndo era da natureza dele ficar parado.
Assim, 0 animal comegou a andar para o lado, a empinar e a resfolegar.

Entdo, ele se moveu ainda mais: girou ao redor, batendo os cascos nas pedras
do pavimento, e seguiu para fora do patio do estabulo.

Rachel estava convencida de que, a qualquer momento, seria arremessada
para a frente ou jogada para tras e que alguém precisaria recolher seus restos
mortais. Ou talvez ela acordasse vérios dias depois com um inchago do tamanho
de um ovo na lateral da cabega e sem memoria — ndo se lembraria nem mesmo
daquilo, seu primeiro passeio a cavalo em dezesseis anos.

O peito de Jonathan parecia tranquilizadoramente solido, pensou Rachel,
enxergando-o pela visdo periférica a apenas poucos centimetros do seu brago
esquerdo. Se quisesse, poderia se apoiar nele e sentir-se relativamente a salvo.
Porém, recusou-se a mostrar tamanha fraqueza e se empertigou de proposito. SO
entdo Rachel percebeu que um dos bragos de Jonathan estava passado ao redor




da cintura dela. Mesmo que inclinasse o corpo para tras, ndo cairia. O outro
brago dele segurava as rédeas, mas a tocava na frente da cintura também e
parecia uma barreira solida o bastante.

Na verdade, Rachel podia sentir o calor do corpo dele ¢ o perfume da
col6nia, do sabonete ou da espuma de barbear.

E havia algo mais impedindo-a de cair. A coxa direita de Jonathan, ela se deu
conta subitamente, comprimia o traseiro de Rachel e a parte interna da coxa
esquerda estava pressionada contra os joelhos dela.

Era estranho como so notara a proximidade do homem muito depois de se
preocupar com o animal e o perigo — embora nio houvesse passado tanto tempo
assim, na verdade. Eles ainda estavam saindo do patio do estabulo e o cavalo
mudou novamente de rumo, distanciando-se da frente da casa e margeando o
lago até um amplo gramado nos fundos que se estendia até a fileira de arvores a
distancia.

— Isso ¢ inutil — disse Rachel. — Vocé nunca vai conseguir me transformar em
uma amazona.

— Vou conseguir, sim. Decidi que vocé aprendera a cavalgar e descobri que
devo ser um homem bem obstinado, que impde sua vontade aos que estio ao
redor. Talvez fosse um camarada dos coronéis Leavey e Streat.

Ela ndo ousou virar a cabega, mas sabia que ele sorria. Jonathan estava muito
satisfeito consigo mesmo, assim como na véspera, sem nenhuma preocupagdo
no mundo.

— Eu me arrisco a dizer que todos os seus homens o odiavam — comentou
Rachel maldosamente.

Ele riu.

— Nio se pode viver no campo e ndo saber andar a cavalo — i
— Seria 0 mais completo absurdo.

— Passei a minha vida toda em Londres, sem contar os Gltimos meses, e é
para la que vou depois que isto tiver terminado.

— O que planeja fazer 14?7

— Vou arrumar outro trabalho. Ou, se conseguir minha heranga, viverei do
dinheiro da venda das minhas joias depois que devolver as minhas amigas o que
perderam. O que vocé estd fazendo?

— Instando o cavalo a caminhar lentamente. Ele estava quase se arrastando.

— E acredita mesmo que me persuadira a fazer isso sozinha algum dia?
Apenas eu em cima do cavalo?

— Tinha a esperanga de que isso acontecesse ainda hoje, mas fui otimista
demais ao mandar que um cavalo fosse selado para vocé. Teremos que esperar
até amanha.

— O que vocé estd fazendo? — perguntou Rachel mais uma vez.

istiu Jonathan.



— Passando a uma caminhada mais acelerada. — Ele riu. — Relaxe, Rachel,
ndo vou disparar nem nada parecido. E ndo vou saltar sobre nenhum portdo ou
sebe. Apenas atravessaremos a trote este gramado e voltaremos, para que vocé
possa sentir como ¢ andar a cavalo. Ndo vou deixar que se machuque.

— A trote? — questionou Rachel, com uma voz finebre.

De repente ela percebeu que o ar da manha estava frio, refrescante. Ja havia
notado isso assim que colocara os pés para fora de casa, mas agora podia sentir o
frescor contra o rosto. Logo que conseguiu reunir coragem para relaxar os
misculos do pescogo e virar a cabega, viu como era adoravel o lago que se
estendia de um dos lados do gramado, as aguas paradas e verde-escuras por
causa do reflexo das arvores na margem mais distante. A propria grama também
era linda, embora ndo tivesse sido aparada recentemente. Avistou margaridas,
botdes-de-ouro e trevos por toda parte, fazendo com que o terreno parecesse
mais uma pradaria. O cavalo perturbou diversos insetos ao passar, como as
coloridas borboletas que sobrevoavam o tapete verde, branco e amarelo.
Passaros passavam acima das cabegas deles. Os cascos seguiam caminho com
um som ritmado.

Rachel teve uma subita lembranca de si mesma aos 6 anos, cavalgando
diante do tio nas ruas de Londres, e uma vezno Hyde Park, quando ela acreditara
que andar a cavalo com certeza era a coisa mais empolgante do mundo. A
crianga que ja fora com certeza tinha razio, pensou Rachel no mesmo momento
em que se deu conta de que estavam realmente trotando — ou talvez “meio
galope” fosse a descri¢do mais apropriada.

Ela se pegou rindo e virou a cabega para compartilhar a euforia que sentia
com Jonathan, que a encarou com olhos muito escuros ¢ nada sorridentes.

Rachel ndo disse nada — seu estdmago estava ocupado demais dando
cambalhotas. Jonathan também se manteve em siléncio.

Ela se voltou de novo para a frente, um tanto confusa, e olhou ao redor mais
uma vez Sua euforia ndo diminuira, mas somara-se a ela uma consciéncia fisica
aguda da presenga de Jonathan Smith.

Perguntou-se por um instante se teria coragem de fazer o que fizera com ele
em Bruxelas se ja o tivesse visto vestido e de pé, ou a cavalo, e percebido como
era viril, cheio de energia, quando ndo estava acamado por causa dos ferimentos.
Com certeza teria saido em disparada do quarto para ndo voltar nunca mais. Ou
talvez ndo. Afinal, ndo se deitara com Jonathan porque ele estava enfraquecido e
abatido, certo?

Havia simplesmente enlouquecido, so isso. Uma insanidade irresponsavel.
Uma irresponsabilidade insana.

E logo depois concordara com aquela farsa louca.

Lembrava-se de um dia ter se considerado uma moga quase monotona de tio
sensata. Precisara ser assim para manter o controle da casa paterna.



Entretanto, ndo se demorou nesses pensamentos, pois estava se divertindo,
contra todas as possibilidades. As arvores distantes se aproximavam rapido
demais. Logo voltariam para os estabulos e a primeira aula de equitagdo dela —
se ¢ que podia ser chamada assim — terminaria. Rachel relutou em admitir que
lamentava a perspectiva.

— E entdo? — perguntou Jonathan, quebrando um longo siléncio, quando se
aproximaram das arvores. Ele fezcom que o cavalo passasse a andar.

— O passeio esta sendo bastante agradavel, devo confessar — respondeu ela, da
forma mais recatada possivel. — Mas tenho certeza de que ndo conseguiria fazer
isso sozinha.

— Conseguiria, sim. Conseguira.

Jonathan ndo fez a volta imediatamente, como Rachel esperava. Seguiu até
mais perto das arvores e passou devagar entre elas, abaixando a cabega, assim
como Rachel, quando algum galho parecia proximo demais. Na beira do bosque,
a relva era alta, mas entdo a maior parte dela desaparecia, desencorajada a
crescer, sem duvida, pela espessura das folhas e dos galhos acima.

Apesar de ndo irem muito longe, conseguiam ouvir o som de dgua correndo
quando pararam.

— Ah, como eu suspeitava — disse ele. — Acredito que um rio atravesse este
bosque para alimentar o lago. Vamos investigar?

— As arvores ficam mais densas a partir daqui.

— Entdo vamos a pé. Fique aqui, ¢ seguro. S6 vai me tomar um instante.

Jonathan desceu do cavalo e logo fezuma careta de dor.

— Vocé se esqueceu do ferimento, ndo foi? — repreendeu ela, sentindo-se
bastante insegura ali em cima. — Nem trouxe a bengala.

Quando levantou os bragos e a fez descer, Jonathan estava rindo de novo, mas
Rachel percebeu que ele trincava os dentes, que o esfor¢o lhe provocava uma
dor consideravel.

— Estou mortalmente cansado dessa enfermidade, Rachel, de ficar andando
por ai com uma bengala como se eu fosse um octogenario com gota — lamentou-
se ele, prendendo o cavalo a uma arvore. — Vamos encontrar o rio.

Para a sorte dele, ndo era longe. A vista sem davida valeu a breve
caminhada. O rio néo era muito largo e descia de uma encosta a direita deles que
ndo era ingreme o bastante para formar uma cachoeira, mas ainda assim a agua
cascateava sobre pedras de varios tamanhos, formando uma espuma branca em
varios lugares. Tratava-se de um cenario adoravel, de tirar o félego, completado
pelas arvores que se elevavam nas margens. Além da vista, havia o som
sussurrante e borbulhante da agua, o cheiro dela e do verde que cercava tudo. E
também o canto dos passaros, centenas deles ao que parecia, embora estivessem
todos ocultos entre os galhos.



Para Rachel, que passara a vida toda na cidade, era como estar em um
pedago do paraiso. Estava deslumbrada. Era como se um punho enorme
houvesse acertado seu estomago e lhe roubado o ar.

— Vamos nos sentar? — sugeriu ele.

Rachel percebeu que estavam parados sobre uma rocha grande, plana no
topo, ao redor da qual a agua corria veloz. A mao esquerda de Jonathan
pressionava a parte de cima da coxa dele.

—Homem tolo. Ainda deveria estar na cama.

—E mesmo? — Jonathan a encarou com sua tipica expressio arrogante, do alto
do nariz proeminente, com as sobrancelhas erguidas. — Com vocé como minha
enfermeira, Rachel? Acredito sinceramente que a inocéncia daqueles dias se foi
para sempre. Ndo se preocupe comigo. A perna esta sarando e ndo vou exagerar
nos cuidados com ela.

Jonathan se abaixou com cautela sobre a pedra, a perna esquerda esticada a
frente, a direita dobrada. Apoiou um brago no joelho e o outro atras do corpo.
Rachel se sentou ao lado dele, 0 mais distante que o patamar da pedra permitiu, e
abragou os joelhos erguidos. As vezes Jonathan parecia tio risonho e travesso que
cla quase esquecia que também era um homem sob a constante ameaga do
pénico.

Ele ndo era Sir Jonathan Smith. Rachel ndo sabia o nome dele. Ele nio sabia o
proprio nome.

— Mas como vocé vai voltar a montar? — perguntou ela.

— Estava me perguntando a mesma coisa. — Ele riu baixinho. — Vou pensar em
um modo quando chegar a hora. Este ¢ um belo lugar... além de isolado. Perfeito
para namorar se a pessoa estiver inclinada a isso.

— Mas a pessoa nao esta — respondeu ela rapidamente.

—Nio, a pessoa com certeza nao esta.

Por incrivel que parecesse, Rachel se sentiu insultada. Jonathan tinha mesmo
que deixar tdo obvio que a falta de modos naquela noite a tornara nada atraente?
Ele a achara uma decepgao. Que humilhagao!

Rachel apoiou o queixo nos joelhos ¢ olhou ao redor. Uma cena como aquela,
pensou, seria capaz de recuperar uma alma. Rachel achava que nunca havia sido
tdo afetada pela beleza natural. Sempre pensara que nem sequer gostava do
campo.

— Perdemos muito passando a vida toda na cidade.

—E realmente lindo — concordou ele.

— Vocé cresceu no campo?

— Uma pergunta capciosa, Rachel? — disse Jonathan ap6s uma breve pausa. —
Mas acredito que possa respondé-la. Devo ter crescido, ou pelo menos devo ter
passado grande parte da vida em uma propriedade rural. Nada disto aqui me
parece familiar. Ndo creio que tenha visto este lugar antes e seu tio ndo pareceu



me reconhecer, nio é? S6 que me sinto confortavel aqui. E como se pertencesse
ao lugar, a este tipo de lugar, mesmo que ndo a esta propriedade especifica.

Rachel o encarou, a bochecha encostada no joelho.

— Vocé agora tem uma nog¢do mais solida de quem ¢, entio? Ha alguma
lembranga particular, mesmo que pequena?

Ele balangou a cabega, fitando com os olhos semicerrados a dgua que
cascateava, cintilando ao sol da manha.

— Nio exatamente. Apenas sonhos persistentes, que nem tenho certeza se sdo
recordagdes. Se eu me concentrar muito neles, talvez me induzam ao erro.
Talvez me levem a criar uma realidade que ndo se assemelhe em nada a
verdade. Ha a carta, que me provoca uma sensa¢do de urgéncia sempre que
sonho com ela. E a mulher esperando por mim nos portdes de Namur. Havia
alguma mulher 1a quando vocé e o sargento Strickland me levaram de volta para
a cidade?

— Dezenas. E centenas, talvez milhares de homens. Estava um caos completo
14, ainda que algumas pessoas tentassem manter algo semelhante a ordem. Mas
ninguém veio reivindica-lo, embora varias mulheres examinassem desesperadas
todos os rostos na esperanga de encontrar um conhecido, eu suponho.

— Entdo talvez a mulher s6 exista no sonho. Caso contrario, quem ¢ ela? Quem
¢éela?

Rachel ndo conseguiu pensar em uma resposta que pudesse consola-lo.
Abragou os joelhos com mais forga.

— E na noite passada tive um novo sonho — voltou a falar Jonathan. — Havia
uma fonte no meio de um grande jardim circular e a dgua jorrava alto no céu.
Nada mais. Ndo vi os arredores. Acho que, quando ouvi a agua desse rio
correndo, pensei que fosse descobrir a origem do meu sonho. A luz cintilava
sobre a agua como aqui, mas criava um arco-iris. Algumas pessoas dizem que
ndo sonhamos em cores. Porém, vi aquele arco-iris em toda a sua gloria. Eu me
pergunto se isso ¢ uma prova de que a fonte realmente existe em algum lugar...
Mas qual ¢ a importancia disso para mim?

— Talvezela fique na casa onde vocé cresceu. Na sua casa de campo.

Jonathan ficou em siléncio por algum tempo e Rachel reparou de novo no
som da agua e dos passaros, na paz que aquele lugar inspirava. E imaginou se a
mae estivera ali, bem naquele lugar — para brincar na infancia, para pensar e
sonhar na juventude. Sera que fora até ali para ponderar sobre a decisdo fatidica
de desistir do pai de Rachel, ou desafiar tio Richard e fugir com o namorado?

Em certa época — distante, talvez até antes da morte da méde —, o pai de
Rachel fora muito mais vistoso, encantador e alegre do que em seus tltimos anos,
quando o vicio do jogo e, em menor grau, o alcool o haviam deixado amargo,
tornado seu humor mais inconstante, imprevisivel. Era facil entender por que a
mae largara tudo por ele. Se houvesse vivido mais um ano, herdaria as mesmas




joias que naquele momento ainda estavam fora do alcance de Rachel. A familia
teria sido muito mais abastada — até com certeza o pai perder tudo no jogo.

— Sempre devo ter amado a terra — comentou Jonathan. — E me pergunto se
isso me magoou, ja que, provavelmente, era um dos filhos mais novos, portanto
destinado a ir para o Exército. Ou talvez eu tenha negado meu amor pela terra
porque sabia que nunca a herdaria ou poderia viver perto dela depois que
crescesse.

— Vocé falou sobre o perigo de confiar demais em seus sonhos... — comegou
Rachel. — Serad que suas suposi¢des talvez ndo sejam lembrangas reais? Pode
afirmar mesmo que foi um oficial?

Ele virou a cabega para encara-la, com as sobrancelhas erguidas. Ficou
encarando-a por um longo tempo, durante o qual Rachel descobriu ser impossivel
desviar os olhos.

— Nao — respondeu Jonathan por fim. Ele riu, embora ndo parecesse estar se
divertindo. — N@o posso afirmar nem mesmo isso, ndo ¢? Mas por que eu estaria
naquele campo de batalha se ndo estivesse com o Exército? Para tomar um tiro
s0 por diversao? Parego mesmo ser um homem imprudente, ndo parego? Se eu
for um civil, isso explicaria por que estava sozinho e havia me afastado do campo
de batalha.

— E apenas um palpite. Nio sei mais do que vocé. Pensei também em outra
possibilidade. Se vocé tem cerca de 25 anos, provavelmente ja teria sua patente
ha cinco, seis ou sete anos. S6 que, além dos ferimentos sofridos pouco antes de o
encontrarmos, nao havia outros em nenhuma parte do seu corpo. Nenhum
ferimento antigo, de antigas batalhas, quero dizer. Ndo seria improvavel, até
mesmo inacreditavel?

— Talvez eu sempre tenha sido extraordinariamente sortudo. Ou talvez sempre
tenha me escondido atrds de algum sargento robusto ou de um soldado raso
quando surgia um mosquete ou uma espada diante de mim. Ou talvez, até
Waterloo, eu estivesse sempre baseado em casa.

Rachel suspirou e voltou a apoiar o queixo nos joelhos. Se ao menos pudesse
fazer algo para ajuda-lo a lembrar... Poderia vé-lo de volta ao seu antigo eu ¢ as
pessoas que o amavam. Guardaria boas lembrangas dele depois que tivesse
partido, certa de que Jonathan voltara a ser quem sempre fora.

Havia algo que pudesse fazer?, perguntou-se Rachel. Investigar por conta
prépria, quem sabe? Tinha algumas amigas em Londres... Poderia escrever para
clas e perguntar se sabiam de algum cavalheiro da alta sociedade desaparecido
desde a Batalha de Waterloo? Com certeza seria um absurdo indagar uma coisa:
centenas de homens deviam estar desaparecidos. Mas o sumi¢o de oficiais ja
teria sido estimado, ndo ¢? Nenhuma das amigas dela circulava na alta
sociedade. Seria bom ao menos tentar?

Jonathan fora até ali para tentar ajuda-la.




— Acho — disse ele, interrompendo os pensamentos de Rachel depois de varios
minutos em siléncio — que ja a mantive ao ar livre o bastante para convencer seu
tio de que me disponho a ensind-la e estou apaixonado a ponto de roubar algum
tempo a sés para nds dois.

Rachel voltou a encara-lo. Jonathan sorria preguicosamente, a seriedade
esquecida, ao que parecia, ou afastada da mente mais uma vez.

De repente, Jonathan se inclinou mais para perto e, antes que Rachel
conseguisse compreender sua intengdo, encostou os labios nos dela.

Teria sido muito facil se distanciar, ficar de pé, alisar o vestido e voltar
através das arvores até o cavalo. Jonathan so a estava tocando com os labios.

Mas Rachel ndo pensou nisso naquela hora. Permaneceu sentada, cativa da
surpresa ¢ de alguma outra emog¢do muito mais sedutora.

Foi um beijo delicado e demorado, em que as linguas umedeceram os labios
um do outro ¢ se tocaram brevemente. Nao foi lascivo e ndo ofereceu risco de
levar a algo mais intenso. S6 que também ndo foi um beijo fraterno ou de amigos
casuais. Sem duvida havia um componente sexual.

Os pensamentos e as emogdes de Rachel se mesclaram a beleza da natureza
que os cercava, ao correr da agua, ao farfalhar das arvores e ao canto dos
passaros. Aquilo era tudo pelo que seu coragdo ansiara durante a vida inteira,
pensou ela — embora, na verdade, ndo estivesse realmente pensando, e o
pensamento teria parecido estranho caso houvesse lhe ocorrido.

Quando Jonathan se afastou, Rachel o encarou com olhos sonhadores e abriu
os labios, indefesa.

— Pronto — disse ele. — Agora vocé parece ruborizada e recém-beijada,
Rache, como deveria mesmo parecer quando voltarmos.

Ele sorriu. Rachel se sentiu uma completa tola. Era tudo parte da farsa, nada
mais. Ela se levantou as pressas ¢ passou as maos pela saia.

— Nédo me lembro de ter lhe dado permissdo para me chamar de Rache —
comentou tolamente.

Jonathan riu.

— Agora vocé acaba de acenar com a bandeira vermelha diante do touro.
Sera Rache, sim, daqui em diante. Pode revidar e me chamar de Jon.

Ela voltou sem esperar por ele, embora mantivesse certa distincia prudente
do cavalo. Entdo percebeu que Jonathan estava mancando muito. Ficar sentado
na pedra depois de cavalgar sem duvida enrijecera bastante a perna dele.

— E melhor eu caminhar de volta aos estabulos — sugeriu ela — e ver se ha
uma carroga ou uma charrete que possa ser mandada aqui para pega-lo.

— Se der um passo que seja naquela direcdo, Rache, esquecerei que algum
dia ja ouvi a palavra joia e sairei caminhando em dire¢do ao por do sol... na
verdade capengarei apoiado em minha confiavel bengala... ¢ deixarei a seu
cargo explicar a Weston por que ele deve lhe entregar sua heranga um minuto



antes dos seus 25 anos que seja se acaba de ser abandonada pelo marido com
quem acabou de se casar.

— Vocé poderia simplesmente ter dito “nao”.

Ele deu a volta até o lado direito do cavalo e se ergueu com movimentos
muito desajeitados, mas conseguiu montar. A tnica demonstragdo de dor foi o
cerrar de dentes causado pela dor — s por conta da presenga dela, acreditava
Rachel. Entdo, fingiu que sorria ao baixar os olhos.

— E melhor vocé vir para esse lado também, Rache — sugeriu Jonathan —,
embora va acabar virada para o lado errado.

— Voltarei caminhando.

— F uma pena que nio possamos ter certeza de que seu tio estard espiando de
uma janela dos fundos. Eu estalaria meu chicote em suas costas se ndo tivesse
dividas e, assim, asseguraria ao seu tio que vocé conseguiu um marido que sabe
como manter a esposa no devido lugar. Coloque o pé sobre minha bota direita ou
eu descerei até ai e a deitarei atravessada nas costas do cavalo.

Apesar de se sentir ultrajada e de querer manter a dignidade, Rachel achou
as Gltimas palavras dele muito engragadas e riu ao fazer o que Jonathan exigira.
Nio foi uma performance que qualquer um dos dois fosse querer repetir diante
de uma plateia, mas com uma quantidade nada elegante de esfor¢o, puxdes,
arquejos e risadas — de ambas as partes —, ela finalmente se viu diante dele de
novo, embora virada para a direita, e ndo para a esquerda.

— Tereia mesma vista da vinda... — lamentou Rachel.

— Esta reclamando? Posso fazer o cavalo voltar de costas para o estabulo, se
quiser, embora duvide que ele va gostar da ideia. Ou vocé poderia passar as
pernas por cima do pescogo do animal e se virar para o lado em que deveria
estar, afinal.

Os dois riam como criangas tolas, pensou Rachel. Ela ndo sabia por qué, mas
resolveu tomar essa sugestdo absurda, que nem fora dada a sério, como um
desafio. Ainda se sentia a quildbmetros do chdo, porém havia um galho
convenientemente proximo para lhe dar tanto uma ilusdo de seguranga quanto
uma dose de coragem.

Apoiando-se no ramo, passou as pernas por cima do pescogo do cavalo, uma
de cada vez, expondo primeiro o tornozelo esquerdo, entdo a perna esquerda até
o joelho, ¢ 0 mesmo logo depois com a perna direita. Os dois ficaram imoveis
sobre o animal quando Rachel enfim assumiu a posicdo que queria, com as
pernas pendendo para o lado esquerdo. Jonathan a enlagou, como fizera na vinda.
Ambos estavam ofegantes de tanto rir.

Foi a cena mais indigna de que Rachel ja tomara parte.

— E se eu sugerisse que vocé ficasse de pé sobre as costas do cavalo... em
uma perna... girando arcos na cintura, no pescogo, nos bragos e na perna
erguida?



Rachel deu um gritinho.

— Vocé poderia ganhar uma fortuna no Anfiteatro de Astley — disse ele,
manobrando o cavalo para fora do bosque e fazendo-o andar a passo, entdo trotar
através do gramado na dire¢do da casa e dos estabulos.

— Eu poderia aproveitar o dinheiro depois de ter quebrado todos os ossos do
corpo. Ndo precisaria nem das minhas joias.

Na ida, Rachel observara o lago e a terra que o cercava. Agora, na volta,
olhou através da ampla extensdo de relva até o terreno montanhoso mais além,
parcialmente coberto de arvores. Ainda a espantava perceber que ali era
Chesbury Park o lar de infincia da mae, que sempre havia imaginado ser menor
e mais modesto.

— E pensar que so faltam trinta dias — comentou Jonathan. — Ha 31 dias este
més, eu acredito, tanto se considerarmos julho quanto agosto.

— Vocé precisara de cada um desses dias para me persuadir a subir naquela
sela e cavalgar neste gramado — disse Rachel, virando-se para encara-lo.

— Ah! Eu a converti, entdo, ndo é?

Era verdade. Rachel ndo queria que o passeio terminasse. Mal podia esperar
pelo proximo. Na proxima vez, estaria sozinha no préprio cavalo e ficaria
aterrorizada, mas perdera tanto na vida, presa na existéncia pobre com o pai em
Londres... Talvez ndo fosse tarde demais para recuperar o tempo perdido.

— Nao exatamente — respondeu ela. — Mas ndo tenho a inteng@o de passar 31
dias sentada girando os dedos.

— Como eu pensei: converti vocé.

Ele jogou a cabega para tras e riu.



CAPITULO XIIT

e

Alleyne tomou café da manha sozinho — bacon frio e viscoso, lingui¢as cruas no
meio, torrada queimada e café morno e fraco demais. Ele rejeitou os ovos, que
estavam gelados no prato aquecido do bufé.

Rachel fora direto dos estabulos para o proprio quarto — para escrever uma
carta, explicara.

Quando saiu mais tarde para olhar ao redor, ele encontrou duas das outras
damas nos jardins. Elas estavam sentadas em um banco longo, uma de cada lado
do bardo. Flossie se encontrava vestida de preto — até o guarda-sol rendado era
dessa cor —, enquanto Phyllis estava toda de rosa. Eram figuras belas e
extremamente respeitiveis. Alleyne conteve o riso ao se juntar a elas,
esfor¢ando-se para apoiar o minimo de peso possivel na bengala. A perna vinha
se comportando bem depois do passeio a cavalo.

— Ah, 1a vem Sir Jonathan — disse Flossie, girando o guarda-sol.

— Bom dia.

Weston inclinou a cabega enquanto Alleyne fazia uma mesura para os trés.

— Nos os vimos pela janela mais cedo, Sir Jonathan — comentou Phyllis,
animada —, ndo ¢ mesmo, Flora? E persuadimos o querido lorde Weston a assistir
também. O senhor manteve Rachel bem segura sobre o cavalo. E devo dizer que
os dois fazem um par muito belo e romantico.

Alleyne sorriu.

— Encontramos as cascatas entre as arvores, senhor, e nos sentamos la por
algum tempo. E uma parte adoravel do parque.

Weston assentiu. Nao parecia muito melhor depois da noite de sono.

— Recebi uma reclamagio do meu principal cavalarigo — comentou o bardo —
de que o seu valete, Smith, andou interferindo no andamento do estabulos.

Quando Alleyne e Rachel haviam deixado o local mais cedo, Strickland
estava despido até a cintura, limpando as baias, e alguns cavalarigos o ajudavam.
Alleyne declinara da oferta do sargento de largar tudo e voltar para casa a fim
de ajuda-lo a mudar de roupa.

— Pego perdido, senhor. Meu valete foi sargento da infantaria até perder um
dos olhos na Batalha de Waterloo. Esta acostumado a trabalhar duro ¢ a mandar
outros homens fazerem o mesmo quando ha trabalho a ser feito.



— E ha trabalho a ser feito nos estabulos? — perguntou o bardo, com a testa
franzida.

Alleyne hesitou. Permitir que o proprio valete desse ordens aos cavalarigos
de Chesbury para arrumar os estidbulos era uma falha de etiqueta que ndo iria
torna-lo mais caro ao bardo.

— Era de manhd cedo e Strickland foi até os estabulos comigo para me ajudar
a montar, pois foi a primeira vez que fiz isso desde que machuquei a perna.
Havia apenas um cavalarigo 14 e muito a ser feito em relagdo aos cuidados com
os cavalos ¢ a limpeza das baias. Acredito que tudo teria sido feito, ou ao menos
estaria a caminho de ser feito, se houvéssemos chegado cerca de uma hora mais
tarde. Vou orientar meu homem a limitar seus servigos & minha pessoa no futuro.

‘Weston continuava com a testa franzida.

— Nio estive 14 desde o meu ultimo problema no coragio, varios meses atras.
Talvez o trabalho tenha ficado negligenciado. Vou prestar atengéo nisso.

Alleyne achou divertido ver Flossie pousar a mdo no brago do bardo em
solidariedade.

— Mas ndo deve se exaurir, milorde — falou ela. — Por nenhum motivo... nem
mesmo para nos entreter. Somos perfeitamente capazes de nos distrairmos
sozinhas. E, inclusive, faremos o possivel para deixa-lo bem confortavel, ndo ¢
mesmo, Phyl1?

— E muita gentileza da sua parte, madame — agradeceu o bardo, ainda
distraido ¢ de cenho franzido. — Os canteiros estio cheios de ervas daninhas.

— Mas até mesmo as ervas daninhas podem ser encantadoras — comentou
Flossie. — Na verdade, nunca compreendi por que algumas plantas sio aprovadas
e chamadas de flores, enquanto outras, igualmente belas, sdo consideradas ervas
daninhas, com desprezo.

— Esta tentando fazer com que eu me sinta melhor, Sra. Streat — disse lorde
Weston com um sorriso —, e conseguiu. Mesmo assim, preciso conversar com o
chefe dos jardineiros.

— Apessoa com quem eu gostaria de ter uma palavra — manifestou-se Phy llis,
apoiando a ponta do guarda-sol no chdo — ¢ com a sua cozinheira, milorde. Nao
quero ser ofensiva, mas ela parece estar precisando de alguns conselhos.

Alleyne quase se retraiu. Todos eles estariam de volta a estrada naquele dia
mesmo, expulsos de Chesbury Park com um pé no traseiro, se nio tivessem
muito tato.

Flossie deu um riso contido e discreto, em total contraste com a gargalhada
gostosa que costumava dar.

—Nio ¢ preciso conhecer bem minha cunhada para saber que ela tem paixdo
por culinaria, milorde. O coronel Leavey mantém sua propria cozinheira quando
esta em casa, mas a pobre mulher sempre acaba ociosa. Phyllis nio consegue



resistir a passar os dias na cozinha. Ndo tolera que ninguém mais cozinhe. E é
excelente, devo dizer.

O barao suspirou.

— Nao tenho muito apetite ultimamente, mas percebi que a comida vem
deixando muito a desejar. E ¢ dificil encontrar alguém para substitui-la aqui no
campo. Porém, ndo posso permitir que uma hospede minha trabalhe na cozinha,
madame.

— Acredite em mim, milorde, isso me dara grande prazer — garantiu Phy llis. —
Vou até la agora mesmo para supervisionar os cardapios do dia. Acho que vou
querer fazer algumas mudangas.

Ela se levantou parecendo satisfeita, animada e bela.

Flossie também se levantou e olhou para o bardo enquanto girava a
sombrinha acima da cabeca.

— Foi gentil da sua parte nos acompanhar até aqui fora, milorde, porém o
senhor realmente deveria entrar para descansar agora, ainda mais porque
recebera visitas esta tarde. Eu o acompanharei de volta. Preciso escrever
algumas cartas, se puder me mostrar onde encontro papel, pena e tinta.

Quando o bardo se levantou, ela lhe deu o brago e os dois seguiram pela trilha
pavimentada, perfeitamente & vontade um com o outro.

Phy llis se deteve.

— Pobre e querido cavalheiro — comentou quando o homem ja nio podia
ouvi-la. — Os empregados o estdo enganando vergonhosamente, Sr. Smith. Parece
que os estabulos estio em mau estado... Os jardins com certeza estio. Gerry
disse que a cozinheira tem uma queda pelo gim; ja a governanta tem uma queda
pelo gim e pelo porto e mal sai do proprio quarto. O mordomo ¢ um desses
camaradas velhos e fracos que nao t€ém nenhum controle sobre os subordinados.

— Néo tenho duvidas de que, com vocé e Geraldine, a cozinha vai acabar
entrando nos eixos, Phyllis — disse Alleyne com um sorriso. — Meu estdmago,
devo confessar, tem protestado por conta do que vem sendo servido até agora,
embora um hospede ndo deva reclamar.

— Pois pode esperar um almogo delicioso. Cabegas vdo rolar quando eu entrar
naquela cozinha, Sr. Smith. Tenho todo o peso da autoridade do coronel atras do
meu nome.

Ela soltou uma risada travessa. Alleyne riu para si mesmo enquanto a
observava se afastar. Flossic ja ajudava o bardo a subir os degraus. Elas eram
uma dupla impagavel e, ao que parecia, estavam se divertindo imensamente. E
haveria visitas a tarde, entdo? Eles se afundariam ainda mais na farsa. Ora, agora
ndo adiantava mais se arrepender. Como ja dissera algum personagem da
literatura — Macbeth? —, recuar agora seria tdo imprudente quanto seguir em
frente.



Ele se sentou no banco vago. Tivera a intengao de procurar o capataz e pedir
ao homem que o levasse para conhecer a fazenda, mas talvez fosse melhor
esperar até o dia seguinte, para que pudesse estar com Rachel quando as visitas
chegassem. Além do mais, Strickland ja estava deixando sua marca nos estabulos
e Phyllis invadira a cozinha. Era melhor que ele tivesse cuidado para que o
interesse pela propriedade ndo fosse visto como uma interferéncia.

Contudo, Alleyne estava interessado mesmo e nao pode deixar de se lembrar
do que Rachel dissera mais cedo: talvez houvesse crescido em uma propriedade
rural. Aquele tipo de vida parecia entranhado em seus ossos. E com certeza ele
amava o campo. Ao olhar ao redor, quase podia chorar de tio comovido, depois
de passar algumas semanas em Bruxelas e, depois, viajando até ali.

Seria um filho mais novo? Seria um oficial? Devia ter se sentido deslocado,
incapaz até mesmo de considerar a ideia de viver em uma terra que nao era sua,
mas do pai e, depois dele, do irmdo mais velho. Como lidara com esses
sentimentos? Ficara emburrado, ressentido, mal-humorado? Néo conseguia se
imaginar dessa forma, mas como poderia saber? Talvez a perda de memoria
também provocasse mudanga de personalidade. Teria se reprimido,
experimentando a inquietagdo e o vazio? Odiara o Exército? Ou fingira para si
mesmo que adorava? Ou simplesmente fizera o melhor possivel? Ou, se nunca
houvesse sido um oficial, seguira pela vida sem maiores objetivos? Teria sido
capazde fazer isso?

Talvez, se a memoria nunca retornasse ¢ ele jamais mais pudesse encontrar a
propria familia, procurasse emprego como administrador. Talvez fivesse sido um.
Era um trabalho de cavalheiros, afinal, mas também ndo tinha ideia de sua
posi¢do na escala social. Quem sabe trabalhar sempre houvesse sido uma
necessidade para ele. Mas por que um administrador de propriedade estaria
vagando pela floresta de Soignés, com a Batalha de Waterloo em andamento e
uma bala de mosquete na coxa?

Alleyne invejou Rachel e Flossie por passarem a manha escrevendo cartas.
Essa talvez fosse uma atividade da qual ele ndo costumasse gostar, mas agora
desejava que houvesse qualquer pessoa para quem pudesse escrever. Teria sido
ele que redigira a carta de seus sonhos? Ou alguém a redigira para ele? Ou — uma
possibilidade que nunca considerara — talvez ele fosse apenas um mensageiro.

Alleyne fechou os olhos e tentou imaginar esse cenario. Por quem? Para
quem? E qual seria o envolvimento dele naquilo?

Ador de cabega ja familiar comegou a incomoda-lo atras dos olhos.

Quando voltou a abrir os olhos, sentiu-se quase grato ao ver Bridget e Rachel
saindo para o jardim. Alleyne se levantou para cumprimenta-las.

Rachel mudara de roupa e usava um vestido de dia, de musseline estampada
com raminhos. Ele lembrou com certo desconforto que a beijara novamente
perto das cascatas. Havia prometido a si mesmo que ndo voltaria a fazer nada



semelhante. Encobrira o proprio erro com uma desculpa razoavel, ¢ claro, mas a
verdade era que ndo fora premeditado. Rachel estava mais luminosa do que
nunca naquele cenario rural. Maldigdo, os dois haviam rido das tolices dela sobre
o cavalo como duas criangas despreocupadas e Rachel parecera irresistivel.

Ele ndo sugerira leva-la até Chesbury para acha-la irresistivel. Queria estar
livre quando partisse dali. Ndo tinha como saber os lagos emocionais que deixara
para tras ao perder a memoria. Com certeza ndo precisava de nenhuma nova
amarra.

Rachel ndo estava usando touca, percebeu Alleyne, e seus cabelos cintilavam
como puro ouro ao sol. Bridget carregava uma cesta larga e rasa pendurada em
um dos bragos e parecia muito mais jovem do que em Bruxelas, com os cabelos
agora castanhos, o chapéu com aba de palha e um sorriso relaxado. Era
realmente uma mulher bonita, embora ja devesse ter bem mais de 30 anos.

— Vou colher alguns botdes para alegrar a casa, Sr. Smith — avisou Bridget. —
Sente-se de novo e Rachel lhe fara companhia. Deve tirar o peso dessa perna
pelo maximo de tempo possivel.

— Sim, madame — disse Alleyne, sorrindo e esperando que Rachel se sentasse,
antes de se acomodar ao lado dela. — Tem certeza de que consegue distinguir
entre as flores e as ervas daninhas?

— Ha mesmo muitas ervas daninhas — comentou Bridget, olhando criticamente
para o jardim. — Eu deveria ter trazido uma enxada. Adoraria dar uma boa
limpeza nesse jardim. Estd uma desgraga.

— O jardim me parece Otimo, Bridget — disse Rachel.

— Isso é porque vocé cresceu na cidade grande, meu amor.

— E vocé nao? — perguntou Alleyne.

— Eu, ndo — respondeu Bridget. — Cresci em uma casa paroquial, Sr. Smith.
Meu pai era ministro, mas muito pobre. Eu era a primogénita de sete irméos.
Nio havia nada que eu gostasse mais do que ajudar a minha méae no jardim e na
horta... as flores na frente da casa, a horta nos fundos. Nao ha sensagdo melhor
na vida do que enfiar os dedos na terra. Acho que teria me casado com Charlie
Perrie se a casa dele tivesse jardim, horta, algumas galinhas ¢ quem sabe um
porco, embora ele ndo fosse nem um minimo generoso ou bem-humorado. Aos
16 anos, segui para Londres em busca de fortuna. Fui a garota mais feliz do
mundo quando o Sr. Yorkme contratou como ama de Rachel, e o emprego durou
seis anos. Nao estou reclamando da minha vida desde entdo, mas ter um jardim
¢ a minha ideia de paraiso. Se conseguirmos nossa pensdo, ela terd um enorme
jardim. E uma cozinha grande para Phyll. Mas estou falando demais. Vou colher
algumas flores agora.

Ela seguiu ao longo do parterre e se inclinou para cortar alguns botdes.

— Foi Bridget que a ensinou a ler? — perguntou Alleyne a Rachel.




— Acho que foi minha mae. Ou talvez meu pai. Ele gostava de ler e era um
homem muito culto. Costumava ler para mim quando eu era bem pequena.

—Como era a sua vida?

Rachel pensou por um tempo.

— Devo ter sido muito proxima da minha mae. Sei que faza pirragas terriveis
por algum tempo depois que a pobre Bridget chegou... para tomar o lugar da
minha mae, foi o que pensei na época. Mas logo passei a ama-la como a uma
mae... assim ¢ a inconstdncia infantil. Fiquei muito infeliz quando Bridget foi
embora ¢ a situagdo do meu pai em relagdo ao jogo ¢ a bebida piorou. Porém,
gostava de ser a dona da casa, responsavel por tudo ali, e acho que me sai bem.
Aprendi a ser frugal e a guardar nos bons tempos para que pudéssemos
atravessar melhor os tempos ruins. SO que, nos Gltimos anos do meu pai, os
tempos ruins eram quase constantes. Eu o amava e sempre guardarei com
carinho as lembrangas de momentos em que ele me amou com alegria e
generosidade e de quando se permitia ser amado. Eles foram ficando mais
esparsos no fim da vida dele.

— Vocé nunca foi a escola?

—Nio.

— Tinha amigos?

— Uns poucos. — Rachel baixou os olhos para as méos. — Tinhamos alguns bons
vizinhos que permanecem meus amigos até hoje.

Ela fora uma crianga solitiria ¢ pobre, pensou Alleyne, examinando o perfil
de Rachel com os olhos semicerrados. E por muitos anos, desde que Bridget
partira, fora carente de amor, imaginou. E de amigos. Mas fizera o melhor
possivel daquela situagdo. Nao era de choramingar.

Em vez de ter inventado aquela travessura como um colegial animado,
Alleyne percebeu que deveria ter insistido com mais determinagao na primeira
ideia que dera a Rachel. Era ali que ela deveria morar permanentemente — como
a Srta. York de Chesbury Park Alleyne comegava a ter sérias davidas sobre a
impressao que Rachel tinha de Weston.

—Nao foi uma vida ruim — continuou ela, encarando-o. — Ndo quero lhe dar a
impressdo de que meu pai foi cruel comigo, ou mesmo que me negligenciou, ou
que eu o odiava. Acho que papai era doente. Ele ndo conseguiu evitar nos levar a
ruina. Entdo, pegou o que pareceu ser um resfriado inofensivo ¢ morreu em trés
dias.

— Sinto muito.

— Eu ndo. — O sorriso dela era tenso. — A vida se tornara algo muito proximo
de um tormento para ele. E para mim.

Entretanto, Rachel mordeu o labio superior ao terminar de falar e baixou
rapidamente a cabega para esconder os olhos marejados. Alleyne viu uma



lagrima cair nas costas da méo dela e resistiu ao impulso de passar o brago por
seus ombros. Ela ndo se sentiria bem com sua piedade.

— E agora vocé acredita que as joias podem resolver todos os seus problemas
—comentou Alleyne —e que vao permitir que viva feliz para sempre.

Ela ergueu os olhos depressa, as lagrimas ainda perigando escorrer.

—Nio, ¢ claro que ndo! — Rachel saltou de pé e o encarou com irritagdo. — O
dinheiro ndo trard meu pai de volta do jeito que ele costumava ser ou do jeito que
deve ter sido quando mamae o conheceu e se apaixonou. O dinheiro ndo me fara
feliz. Ndo sou idiota, Jonathan. Mas apenas pessoas que tém muito dinheiro o
desprezam. Para o resto de nos ¢ importante. Pode ao menos nos dar comida e
roupas e alimentar nossos sonhos. Vocé deve ser de uma familia abastada ou
jamais diria o que acabou de dizer. E acredito que seja muito parecido com meu
pai. Vocé ¢ um jogador. Por acaso, na ultima vez que jogou, quando estivamos
em Bruxelas, a sorte estava do seu lado e lhe garantiu dinheiro o bastante para
que agora vocé ndo se preocupe. Da proxima vez pode ser que ndo tenha tanta
sorte.

— Rachel — falou Alleyne, inclinando-se para a frente e tentando pegar uma
das maos dela —, ndo tive a inten¢do de que minhas palavras tivessem esse efeito.

Ela puxou a mio.

— Ah, teve, sim. As pessoas sempre falam que ndo tiveram inten¢do quando
sabem que ofenderam alguém. Que outra intengdo poderiam ter suas palavras?
Sou filha de um pai imprudente e sempre vivi de artificios, isso ¢ o que vocé
pensa. Acha que, se eu colocar as maos nas minhas joias, vou acabar com a
fortuna toda exatamente como meu pai fezcom o que ganhava e que logo estarei
pobre de novo. Além do mais, sou apenas uma mulher. E o que esta pensando,
ndo ¢? O que as mulheres sabem sobre planejar e gastar com sabedoria?

— Rachel, vocé acha que sabe muito sobre o que penso. Mas lamento por ter
falado de forma tao descuidada, lamento mesmo.

Ele quisera dizer que ela precisava de mais do que dinheiro. Precisava de
familia e amigos. Precisava pertencer a algum lugar. Precisava encontrar o
amor ou deixar o amor encontra-la. Nao necessariamente o amor sexual,
embora sem divida com o tempo também fosse encontrar esse tipo. Precisava
de um lar. Precisava de Chesbury e de Weston, mas fora teimosa demais apos a
morte do pai para notar isso e agora se colocara em uma situagdo desagradavel
que talvezacabasse tornando impossivel qualquer reconciliagdo com o tio.

E tudo por culpa dele, Alleyne, ¢ claro.

A intengdo dele fora dizer que provavelmente ali havia um tesouro muito
maior para Rachel do que as joias. E que Weston estava tdo solitirio e
necessitado de uma familia quanto ela.

O problema ¢ que se expressara de forma lamentavel. E tinha sido ele que
pensara naquele esquema ardiloso para conseguir as joias.



— Nio — disse Rachel —, vocé ndo lamenta. Os homens nunca lamentam. Eles
dominam o mundo e as mulheres sdo apenas criaturas tolas e completamente
incapazes de saber o que lhes trara felicidade. Sei que ndo deseja estar aqui,
embora tenha sido vocé quem sugeriu que viéssemos fingindo sermos o que ndo
somos. Ora, agora estd preso aqui por todo um més. Ndo dou a menor
importancia para o que pensa de mim ou do meu desejo de me apossar da
fortuna. Nao me importo.

Alleyne se levantou sem a ajuda da bengala. Percebia que Rachel estava
muito aborrecida, e ndo podia ser apenas devido ao comentario infeliz. Ele
achava que a realidade de Chesbury Park era muito diferente do que ela
imaginara. E Alleyne sentia-se terrivelmente culpado por isso.

— Talvez devéssemos por um fim em toda essa farsa, Rachel. Explicarei tudo
a0 seu tio, as damas podem ir embora para organizarem a propria vida do jeito
delas e vocé pode ficar vivendo aqui.

— Ah, sim! — berrou ela. — Isso é 0 que vocé iria mesmo sugerir agora que a
novidade dessa brincadeira estd se esgotando. Me deixaria aqui onde ndo sou
desejada e onde ndo quero estar e me forgaria a abandonar minhas amigas mais
queridas. SO pensar na vida que teriam ja é insuportivel. Ora, isso ndo vai
acontecer e pronto.

Rachel estendeu a mado e o empurrou no peito. Nao foi um empurrao forte,
mas o pegou de surpresa ¢ o fez perder o equilibrio, ja que estava apoiando a
maior parte do peso do corpo em apenas uma perna. Alleyne cambaleou de
forma nada elegante e caiu para tras, com forga, sobre o banco.

Ele ergueu as sobrancelhas.

—E agora veja o que me levou a fazer — continuou Rachel, irritada. — Nunca
derrubei ninguém na minha vida.

— Eu arriscaria dizer que nunca fui derrubado. Mas acho que mereci. Nao
escolhi as palavras com o cuidado que deveria, algo que me lembrarei de fazer
na proxima vez que quiser ser gentil com vocé quando estiver tio espinhosa
quanto um ourigo.

— Gentil! — exclamou ela, com um tom zombeteiro. — E ndo sou espinhosa.

Antes que ela pudesse brigar mais, Bridget se aproximou apressada, a cesta
cheia de botdes de flores.

— O que aconteceu? O senhor caiu, St. Smith? Eu lhe avisei...

— Apenas uma rusga de amantes, Bridget — explicou Alleyne, sorrindo e se
sentindo muito tolo. — Nossa primeira. A culpa foi toda minha, ¢ claro. Rachel me
derrubou.

— Tudo isto pareceu uma ideia brilhante em Bruxelas — falou Rachel. — Todos
pensaram que seria uma grande diversdo. E assim ¢, e continuara a ser. Acho
que tio Richard estd morrendo.



Ela levantou a saia de tecido leve depois de soltar esse comentario
aparentemente sem logica, girou nos calcanhares e saiu apressada, quase
correndo em diregdo a casa. Alleyne teria ido atras dela, mas Bridget pousou a
mao na manga dele.

— Deixe que ela va. Eu me lembro de Rache chorar desconsolada pela mae
toda noite. E de quando um dos amigos tolos do Sr. York quebrou a linda boneca
de porcelana dela. Rache juntou os cacos em uma antiga manta e chorou sobre
eles a noite toda. Mas era pelo tio que ela chorava. Ele surgira como um raio de
sol apés a morte da mae e lhe comprara aquela boneca. Entdo o bardo
desapareceu tdo abruptamente quanto chegara. Ela superou tudo isso ao longo
daquele primeiro ano e, depois, foi uma garota de espirito forte, com grande
poder de adaptagdo. S6 que agora me pergunto se Rache superou mesmo tudo
aquilo. Ela odeia lorde Weston. Mas acho que ndo vai admitir para si mesma que
ainda o ama desesperadamente. Ele ¢ irmdo da mae dela... o inico vinculo com
suas raizes.

— Ah, meu Deus — disse Alleyne com um suspiro —, também acho isso,
Bridget. E olhe a confusdo em que a meti.

—Nao se preocupe. Tudo vai dar certo. Espere e veja.

Alleyne desejou sentir tanta confianga.



CAPITULO X1V

e

Meia hora mais tarde, Rachel ja estava quase se recompondo adequadamente
da briga — que parecera surgir do nada e a fizera atacar outra pessoa. Foi entdo
que ouviu uma batida a porta. Geraldine entrou sem esperar por autorizagio.

— Que confusdo, Rache. Phyll esta na cozinha em plena batalha. Ela assumiu
o comando das criadas da cozinha, da comida e dos fogdes, mas a coznheira
apenas recuou para reorganizar as for¢as para um contra-ataque. Ela e a
governanta estdo se fortificando com gim. Entdo, as panelas e os insultos vdo
voar, pode estar certa. Nao perderia isso por nada no mundo, por isso vou me
apressar com o recado que tenho para dar. O bardo quer vé-la nos aposentos
privados dele. E melhor vocé ir. Talvez consiga descobrir onde cle guarda as joias
e eu possa usar minha capa preta e minha mascara, colocar uma faca entre os
dentes e encontrar um galho de hera na parede da casa que dé para escalar esta
noite, na lua nova.

Rachel riu apesar de tudo, mas enquanto se apressava na dire¢do dos
aposentos do tio, o que realmente desejava era estar em qualquer outro lugar da
Terra. De repente, todas as mentiras e engodos pareciam despreziveis. Mas o que
ela poderia fazer agora, sendo seguir em frente com o plano? Afinal, ndo era a
unica envolvida na farsa. Nao poderia expor as amigas como fraudes.

Odiava Jonathan. Odiava. Ele provavelmente fora rico, arrogante, insensivel
e sem coragdo na outra vida. Ela ignorou o fato de que Jonathan nido a empurrara
de volta e, ainda, se desculpara.

— Entre e sente-se, Rachel — disse o tio depois que o valete abriu a porta para
ela.

Ele ndo se levantou. Seus pés estavam apoiados em um banquinho. Apesar de
parecer cansado, observou intensamente Rachel atravessar o comodo e ocupar a
cadeira que lhe fora oferecida. Os dois estavam sentados de frente para uma
janela baixa, que dava para os jardins e o gramado mais além.

— Tio Richard, como o senhor estd? Quero dizer, como realmente esta?

—E o meu coragio — confessou ele. — Esta desistindo lentamente de mim... ou
rapidamente. Quem pode saber? Tive alguns problemas nos ultimos trés anos, o
mais recente em fevereiro tltimo. Estava me recuperando bem, mas entdo algo
aconteceu e me aborreceu. Entdo, ontem, vocé chegou aqui.



Ela estava sendo colocada junto com o que quer que o tivesse aborrecido
recentemente? Bem, ndo poderia reclamar. Havia se convidado para ficar ali
depois de recusar o convite dele no ano anterior. Nem mesmo escrevera para
avisar o tio de sua chegada. E levara consigo um bando de pesso:

Nio chegara a ocorrer a Rachel que o bardo teria envelhecido em dezesseis
anos. E ela com certeza jamais considerara a possibilidade de ele estar doente.
Esperara encontrar o0 mesmo homem robusto e confiante — a Unica diferenca
seria que ela agora estava armada contra ele.

— Partiremos amanhd, se desejar — disse Rachel. — Ou até mesmo hoje.

— Nao foi isso o que eu quis dizer. Quanto vocé conhece Smith, Rachel? O que
sabe dele? E belo e charmoso, confesso... ou pelo menos ¢ charmoso quando
convém a ele. Vocé se casou porque era dama de companhia e suas escolhas ndo
pareciam muitas? Mas isso teria sido muito tolo de sua parte. Sera uma mulher
rica um dia. Poderia ser rica a qualquer momento durante o Gltimo ano se
houvesse se casado com a minha aprovagao.

— Amo Jonathan. E sei que ele ¢ um homem com quem posso viver feliz e
segura pelo resto da vida. O senhor ndo poderia ter escolhido com mais sabedoria
por mim, tio Richard.

— E, ainda assim, vocés brigaram com bastante violéncia esta manha. Ele a
insultou, imagino, e vocé o empurrou.

Rachel fechou brevemente os olhos. E claro! Ele tivera uma visio
privilegiada da altercagdo com Jonathan. Ela mesma podia ver naquele
momento o banco em que estiveram sentados sem precisar nem esticar o
pescogo. Ao menos a janela estava fechada, logo ele ndo ouvira uma palavra do
que disseram.

— Nio foi nada — assegurou ela. — Uma troca de palavras rispidas e logo nos
entendemos. S6 isso.

— Mas vocé ndo se entendeu com ele. Deixou-o ainda zangada e ele permitiu
que vocé fosse.

—Nao foi nada sério — insistiu ela, e espalmou as maos no colo.

— Espero sinceramente que vocé nao tenha cometido o mesmo erro que sua
mae cometeu, Rachel.

Ela fuzilou-o com os olhos.

— Como sabe que foi um erro? O senhor desaprovou o casamento dela e,
depois, cortou-a de sua vida e s6 a viu morta. Como sabe que minha méae nao foi
loucamente feliz durante todos esses anos? Como sabe se ndo teria continuado
felizaté papai morrer, no ano passado?

Ele suspirou.

— Eu ndo falaria mal de York Ele era seu pai, Rachel, e acredito que vocé
gostasse dele. Ndo seria natural se fosse o contrario.




— Eu o adorava — disse Rachel com determinagdo, embora tivesse
consciéncia de que estava sendo enfatica demais. Amara o pai até o fim, mas
ndo fora nada facil. E, as vezes, o odiara. — O que lhe da o direito de julgar? De
cortar qualquer contato com a tUnica irma porque desaprovava a escolha dela ¢
entdo aparecer e tripudiar quando ela morreu? O que lhe deu o direito de
conquistar o afeto de uma crianga... de comprar esse afeto com sorvetes, uma
boneca e passeios de cavalo... e depois desaparecer e deixa-la crescer
acreditando que ndo fora digna do seu amor? Eu era sua sobrinha. Nao tinha
culpa se desaprovava a meu pai. Ainda assim, era filha de sua irma. E ainda era
uma pessoa com méritos proprios.

— Rachel. — Ele fechou os olhos, encostou a cabega nas almofadas da poltrona
¢ levou a mao ao coragdo. — Rachel.

Ela se levantou com as pernas bambas.

— Sinto muito. Sinto tanto, tio Richard... Por favor, me perdoe. Eu nunca brigo
com ninguém... Ainda assim, fiz isso duas vezes esta manhd, com duas pessoas
diferentes. Vim a Chesbury por minha livre e espontinea vontade. E imperdoavel
da minha parte ataca-lo como se o senhor tivesse invadido a minha casa. Tudo
isso aconteceu ha muito tempo e o senhor de fato me ofereceu um lar aqui
depois que papai morreu, mesmo que tenha condicionado o convite a ameaga de
me casar com alguém da sua escolha.

— Uma ameaga... — Ele riu baixinho. — Rachel, vocé contava com 21 anos e
ndo tivera oportunidade, até onde eu sabia, de conhecer pretendentes adequados.
Seu pai ndo a apresentara a sociedade. Pensei que estava lhe fazendo uma
gentileza.

— Ora, ndo foi essa a impressdo que tive por sua carta, talvez porque eu ndo
estava com uma disposi¢do muito generosa a seu respeito. O senhor ndo me
ofereceu condoléncias pela morte de papai.

— Porque eu fiquei feliz — replicou ele com a voz cansada. — Achei que a
morte dele finalmente lhe daria uma chance na vida, pois vocé ainda era jovem
o bastante para agarra-la. Mas foi desatencioso da minha parte ndo compreender
que vocé estaria sofrendo.

— Nao importa. Eu agarrei, sim, a minha chance para a felicidade, mas ndo
cegamente, tio Richard. Escolhi um homem que era ao mesmo tempo
apresentavel e um bom partido. Escolhi alguém a quem eu poderia amar e que
me ama.

Por um instante, ela ficou tdo presa ao papel que acreditou piamente que
adorava Jonathan.

— Posso lhe servir algo? — perguntou Rachel. — Algo para beber, talvez?

—Nio.

— Eu ndo sabia que o senhor estava doente ¢ acabei aborrecendo-o vindo até
aqui. Deveria ter ficado longe.



— Passaram-se 23 anos desde que sua mae foi embora. Ela era quinze anos
mais jovem do que eu, mais como uma filha para mim do que uma irma. Eua
amava profundamente. Mas ela era impulsiva, teimosa e uma roméantica
incuravel. Lidei mal com a situagdo. Embora meu casamento tenha sido bom,
sinto um vazio na minha vida desde que sua mée partiu. Estou feliz por vocé ter
vindo.

O tio fechou os olhos. Ele poderia ter preenchido aquele vazio a qualquer
momento durante os anos seguintes & morte da mée, pensou Rachel, dividida
entre uma angistia terrivel ¢ uma raiva crescente. Porém, nao brigaria mais
com o tio. Fora uma pessoa de temperamento moderado durante toda a vida, até
ali. S6 assim, acreditava, tinha sido capaz de lidar com o pai, os amigos dele e a
vida tumultuada que levavam.

— Tio Richard, entregue-me as joias. Eu as guardarei como um tesouro, ¢ o
mesmo fara Jonathan. Ficaremos mais alguns dias ¢ o deixaremos em paz.
Escreverei para o senhor. E virei visita-lo.

Ela iria escrever para ele, jurou a si mesma. E confessaria tudo. Se o tio a
perdoasse, o visitaria sempre que pudesse. Tentaria nao guardar magoa por conta
do passado. Talvez os dois pudessem de algum modo se tornar tio e sobrinha de
verdade.

— Nio estou com pressa alguma para que parta — retrucou ele. — Ja faz muito
tempo que ndo tenho jovens nesta casa, Rachel. E gosto das suas amigas. Sio
damas encantadoras. Ja faz muito tempo também que ndo recebo ou mesmo
vejo meus vizinhos sem ser na igreja. Devem ter se passado vinte anos desde que
foi dado um baile em Chesbury. Nao havera ninguém aqui durante o proximo
més. Fique para que possamos nos aproximar e para que eu possa conhecer seu
marido.

Rachel mordeu o labio. A enormidade da farsa em que havia se envolvido se
tornava mais Obvia e mais dolorosa a cada hora que passava.

— E minhas joias?

O bardo demorou algum tempo para responder.

— Nio vou prometé-las, Rachel, nem mesmo no fim do més. Vamos ver.
Smith é bem capaz de sustenta-la, de acordo com a apresentag¢do dele, por isso
vocé ndo precisa das joias para vendé-las. Quanto a usa-las... Ora, sio pegas
antigas, pesadas, nada adequadas a uma jovem mulher. Sdo herangas de familia
que foram confiadas aos meus cuidados... primeiro pela minha mae, depois pela
sua.

Entdo tudo aquilo fora para nada, pensou Rachel... A inica minima esperanga
era um “vamos ver”.

Poderia ter argumentado, mas percebeu que a mao do tio estava no peito
mais uma vez ¢ que sua pele parecia cinzenta. Ele ndo abriu os olhos. Ela o



observou, alarmada. Inclinou-se na dire¢do dele, porém nio conseguiu se obrigar
a toca-lo.

— Eu o deixei exausto, tio Richard. Posso chamar seu valete para atendé-1o?

Rachel saiu apressada sem esperar por uma resposta, mas o valete estava
andando de um lado para outro no corredor, assim ela nem precisou busca-lo.

Que manha estranha fora aquela, pensou Rachel, descendo as escadas.
Parecera mais longa do que um dia normal, ou mesmo do que uma semana.
Sentia-se exaurida. Houvera tdo pouca paixdo na vida dela até entdo, e agora
havia abundancia.

Q>

A cozinheira ¢ a governanta levaram suas reclamagdes pessoalmente ao bardo
Weston. A governanta usou seu trunfo de imediato. Se o patrao ndo confiava nela
para contratar os melhores empregados possiveis para cada fungdo naquela casa,
declarou, entdo se demitiria. Ndo toleraria que damas que nunca vira na vida
invadissem sua cozinha e aborrecessem a cozinheira de tal maneira que a pobre
mulher duvidava que fosse produzir uma refei¢do decente.

O bardo Weston dispensou a cozinheira e aceitou a demissdo da governanta.

— Néo havia me dado conta — comentou ele na sala de estar a noite, logo
depois do jantar — de como nossas refei¢des estavam tdo pouco agradaveis. Eu
Ihe agradego, madame. A Carlton House ndo serviria pratos mais deliciosos do
que os desta noite. Achei que tinha perdido o apetite, mas comi com muita
vontade agora.

Phy llis enrubesceu.

— E os bolos do cha, nesta tarde, estavam leves como o ar — elogiou ele. —
Todos os vizinhos tentardo roubar a minha cozinheira.

Ele deu uma risadinha e, subitamente, pareceu melhor do que no dia e meio
anterior, reparou Alleyne.

Os Rothes haviam feito uma visita naquela tarde, levando o filho e as duas
filhas, ¢ tinham ficado para o cha. O mesmo acontecera com a Sra. Johnson e
sua irmd, Srta. Twigge, ¢ o reverendo ¢ a Sra. Crowell. Todos expressaram
grande prazer em conhecer a sobrinha do bardo e seu marido e pareceram
encantados com Flossie e Phyllis, que haviam se afastado por uma hora de suas
tarefas na cozinha. A Sra. Crowell se envolvera em uma conversa agradavel com
Bridget sobre flores, legumes e verduras e cercas vivas, pelo que Alleyne ouvira.

— Mas ndo posso, ¢ claro, esperar que continue a trabalhar na minha cozinha,
madame — continuou o bardo com um suspiro. — Terei que ver o que meu capataz
¢ capazde me sugerir amanha.

— Nada me daria mais prazer, milorde — assegurou Phyllis. — Gosto de me
manter ocupada... como o coronel Leavey lhe confirmaria, se estivesse aqui.



Cozinhar ¢ a minha grande paixdo, assim como o bordado ou a pintura sdo para
outras damas.

— Com sua permissdo, milorde — disse Flossie —, irei at¢ os aposentos da
governanta pela manhd para examinar as contas ¢ organizar as tarefas dos
criados para o dia. Nao ha problema nenhum nisso. Embora o coronel Streat
empregue toda uma equipe quando estamos em casa, sempre insisto em manter
um olho neles eu mesma.

— E uma oferta bastante gentil, madame - agradeceu o coronel,
compreensivelmente surpreso. — Estou impressionado.

Enquanto ele falava, Bridget arrumava uma almofada atras de sua cabeca e
pousava os pés dele sobre um banquinho. Durante o jantar, ela ja dissera ao
bardo que prepararia um cha com uma mistura especial, muito boa para o
coragao, e lhe serviria na hora de dormir.

Alleyne estava espantado com o fato de eles ainda ndo terem sido postos na
rua por terem mexido em tantos vespeiros. De qualquer forma, as refei¢cdes sem
duvida haviam melhorado incrivelmente. E, enquanto Alleyne se arrumava para
o jantar, Strickland contara que os estibulos tinham recebido uma limpeza em
regra, levando embora pelo menos um més de sujeira. O chefe dos cavalarigos
se ocupara dando ordens.

— Eu disse ao rapaz — falava o sargento — que talvez ele estivesse deprimido
porque o bardo dispensara quase todos os cagadores e ja ndo cavalgava mais,
nem sequer usava a carruagem todos os dias. Mas acrescentei que isso ndo era
desculpa para que perdesse o orgulho de um servigo bem-feito ou para ndo
cumprir com as obrigagdes pelas quais era pago e recebia casa e comida. Disse
também que, se ele fosse um soldado, seria esperado que mantivesse a arma
limpa e carregada, o equipamento em ordem, o estdmago sem muito rum,
mesmo que ndo estivesse em meio a uma guerra, porque nunca se sabe quando
nossos nobres vao resolver brigar com os de outro pais ¢ 0 armamento precisara
ser usado novamente.

No entanto, nenhum dos hospedes foi mandado embora. Na verdade, Weston
parecia até gostar da companhia. S6 que seus olhos passavam muito tempo
presos em Rachel, com uma expressdo um tanto taciturna. E ela era a tnica que
fazia muito pouco ou nenhum esforgo para conquistar o bardo — ou para se exibir
como a recém-casada feliz que estava ali para interpretar.

Ela ainda estava aborrecida com ele, ¢ claro, percebeu Alleyne.

Como na noite anterior, todos foram para a cama cedo. Quando ja ndo
podiam ser ouvidos por Weston, Bridget comentou que dormir cedo era um luxo
do qual nunca se cansaria, e Phyllis concordou com entusiasmo, principalmente
porque precisaria estar de pé cedo para preparar o café da manha.

Alleyne ndo tinha certeza se aqueles horarios do campo combinavam com
ele. Sentia-se inquieto. Pensou até em voltar ao andar de baixo e sair para uma



caminhada, mas viu pela janela que as nuvens haviam se acumulado durante a
noite. Estava muito escuro do lado de fora e ele ndo conhecia o parque bem o
bastante para se aventurar sem a orientagdo de alguma luz. Além do mais, caso
Weston o escutasse, se perguntaria por que o marido da sobrinha a abandonara na
cama quando o casamento ainda estava na lua de mel.

Alleyne permitiu que Strickland o ajudasse a tirar o justo paleto de noite e
conversou com o sargento por alguns minutos, mas o dispensou antes de se despir
por completo. Estava muito ciente do siléncio enquanto permanecia de pé diante
da janela. Geraldine também havia saido do quarto de Rachel — Alleyne ouvira
as duas conversando e rindo pouco antes.

Ele entrou no proprio quarto de vestir. Nao havia luz no de Rachel, porém o
rapaz conseguiu distinguir ao longe o brilho suave de uma vela. Entdo ela estava
acordada. Alleyne hesitou por algum tempo. Conversar em um dos quartos de
dormir com certeza ndo era o mais sabio a se fazer tarde da noite, mas ao menos
poderiam ter certa privacidade.

— Estou entrando. Se precisar fazer algo para preservar seu pudor, faga agora.

Rachel estava na janela, usando uma camisola simples e pratica na qual
parecia muito mais atraente do que qualquer outra mulher usando pura renda.
Geraldine havia penteado seus cabelos até ficarem brilhantes e macios e eles
agora cafam até o meio das costas. Ela estava descalga, abragando o proprio
corpo, e exibia uma expressao surpresa e um tanto indignada.

— Nio se preocupe — disse Alleyne. — Nao vim cobrar meus direitos
conjugais.

— Por que veio? — questionou ela, correndo os olhos pela camisa, os calgdes e
os pés ainda com meias. Alleyne ndo levara a bengala. — Ndo tem nada para
fazer aqui. Va4 embora.

— Supostamente somos recém-casados, Rache. Nosso casamento devia ter
sido por amor. Deviamos cintilar com a dimensdo recém-descoberta do amor
que as noites na cama nos mostraram. Em vez disso, ficamos em siléncio, os
labios cerrados um para o outro, mal conseguindo nos tratar com educagdo. £
desse modo que pretende convencer seu tio de que nosso relacionamento ¢ uma
versdo do paraiso?

Rachel lhe deu as costas e voltou a encarar a escuridio do lado de fora
enquanto Alleyne apoiava um dos ombros no batente que separava o quarto de
vestir do quarto de dormir dela.

— A Unica coisa de que nos esquecemos quando concordamos em um plano
foi que teriamos que fazer juntos. Vocé atua muito melhor do que eu.

— Vocé tem tanta aversdo assim por mim? — Ele suspirou e a encarou com
certa irritagdo. — Ha ndo muito tempo, s6 de vé-la entrando em meu quarto,
meus dias se iluminavam. Fiquei encantado por vocé desde o instante em que a vi
pela primeira vez. Sabia disso? Antes vocé escolhia ficar na minha companhia,



sentar-se comigo para conversar e ler para mim, mesmo quando ndo havia
necessidade de cuidados médicos. Acha possivel esquecermos o que aconteceu
para mudar tudo isso?

— Néo — retrucou Rachel, apds um longo siléncio. — Nao ¢ possivel. Coisa
como essa ndo podem ser esquecidas apenas porque queremos. Fui desajeitada,
sem a menor habilidade, e fizcom que sentisse aversdo por mim.

— Que diabos, Rachel acha mesmo que me importo com falta de jeito e
inexperiéncia? S6 fiquei ressentido porque vocé me enganou. Mas isso ¢ passado.
E esta na hora de deixarmos para tras o que aconteceu.

— E impossivel esquecer. E tolice até sugerir que tentemos.

— Meu Deus, Rachel, estamos falando so de uma ida para a cama. Talvez ndo
tenha sido uma experiéncia marcante, por algumas razdes especificas, mas
também nao foi de todo ruim. Foi apenas sexo.

— Exatamente.

Mulheres, é claro, eram muito diferentes dos homens no modo de ver esse
tipo de assunto. Ele tinha nog¢ao disso, embora ndo soubesse como. Nao devia ter
dito uma tolice dessas. Para ela, Alleyne sabia, a experiéncia tinha sido
marcante, embora ndo de uma forma agradavel.

Diabos, naquele momento ele poderia estar mancando pelas ruas de Bruxelas
ou de Londres buscando parentes e amigos sob cada pedra. De onde tirara a
maldita ideia daquela farsa? Mas sabia de onde. Rachel quisera ajudar as amigas
e ele quisera ajuda-la, porque lhe devia a vida e talvez porque ainda se sentisse
um tanto encantado por ela.

— Bem, vocé vai ter que atuar melhor amanha, Rache. Vai precisar fingir que
estd apaixonada por mim e que esse amor transborda por cada poro do seu
corpo. Caso contrario, teremos vindo até aqui em vao e partiremos dentro de um
més sem estarmos melhor do que agora.

Ela se virou para encara-lo.

— Meu tio esta com problemas cardiacos. Pode morrer a qualquer momento.
isse que esta feliz por eu ter vindo e deseja que fiquemos aqui, para que possa
nos conhecer melhor... embora tenha visto a nossa briga pela janela esta manha.
Tio Richard falou que ha um vazio em sua vida desde que minha méae fugiu com
meu pai. Ele estd determinado a dar um baile em nossa homenagem. S6 que
deveria ter feito isso anos atrds. Deveria ter me trazido para visiti-lo com
frequéncia nos ultimos dezesseis anos. Deveria ter perdoado a minha méae antes
disso, para que ela viesse visitd-lo comigo. E agora estd morrendo.

Rachel cobriu a boca com a mao, mas Alleyne percebeu que ela mordia o
labio superior para controlar as emogdes.

— Talvez, Rachel, esteja na hora de vocé simplesmente perdod-lo.

— Como posso? Como posso? Minha vida também tem sido vazia. As vezes eu
pensava que era mais méie do que filha para o meu pai. Tomar conta dele foi um




enorme fardo.

Alleyne a encarou, pensativo. Como eram pesadas as bagagens que as
pessoas carregavam do passado... A perda de memoria teria sido uma vantagem?
Que tipo de assuntos ndo resolvidos ele estaria carregando antes de cair e bater
com a cabega?

— Odeio isso — falou Rachel de repente. Ela foi at¢ a cama e afastou as
cobertas. — Odeio essa autopiedade, esses resmungos. Ndo sou assim. Essa ndo
sou eu. Nunca sai por ai declarando que minha vida era vazia, um fardo.
Simplesmente a vivia. Por que agora a vejo dessa forma?

— Talvez por ter vindo para ca e, assim, aberto o livro do seu passado. E talvez
suas emogdes negativas tenham se intensificado porque vocé veio do modo
errado... e eu sou inteiramente culpado por isso.

—Nio comece a se oferecer de novo para confessar a verdade a tio Richard.
— Ela se sentou na cama, segurando no colchdo com firmeza, aparentemente nio
se dando conta da mensagem que poderia passar. — E tarde demais.

— Mesmo que consiga por as maos em sua fortuna, aquelas quatro damas se
recusardo a receber um unico centavo como forma de recompensa.

—E claro que ndo recusardo. — Rachel arregalou os olhos. — Foi minha culpa.
E tudo que elas tém para sustenta-las ¢ o sonho de um futuro diferente.

— Duvido. Elas sdo mulheres de fibra, Rachel. Sobreviveram a alguns dos
golpes mais duros da vida e vdo continuar a sobreviver do jeito delas. Ndo sido
responsabilidade sua... ou minha. Nao desejariam ser.

— Vou encontrar uma forma de persuadi-las. Preciso encontrar. Mas primeiro
¢ necessario convencer tio Richard. Ele me disse esta manha que néo tem pressa
de me entregar as joias. Falou que vocé tem condigdes de me sustentar e que ndo
preciso realmente das joias. E tdo injusto... Eu nio deveria ter que implorar ou
bajular. Se meu tio gosta de mim, deveria me entregar o que ¢ meu de livre e
espontanea vontade.

O que Rachel precisava mais do que qualquer outra coisa na vida, pensou
Alleyne de repente, era de algumas gargalhadas. Pareciam ter sido quase
inexistentes em sua vida. Mas ele a vira se transformar completamente naquela
manhd, quando lutara para subir no cavalo e embolara as pernas nas saias,
mostrando uma extensdo chocante da perna.

Ele a metera na confusdo e agora lhe cabia tird-la dela. Ao mesmo tempo,
talvez pudesse pensar em algumas formas de fazé-la rir de novo.

— Amanhd, Rachel, teremos que agir como se houvéssemos passado a noite
toda nessa cama fazendo amor. Precisamos nos comprometer com essa farsa, ja
que vocé ndo permite que eu termine com ela. Sorria para mim.

— O qué? - Ela o encarou sem entender.

— Sorria para mim. Com certeza ndo ¢ tao dificil. Ja fezisso antes. Sorria.

— Que bobagem!



— Sorria.

Ela esticou os labios, parecendo desafiadora e constrangida.

Alleyne sorriu também.

— Tente de novo. Imagine que vocé me ama mais do que a propria vida.
Imagine que acabei de fazé-la feliz na cama e que estou me preparando para
voltar a fazer o mesmo. Sorria para mim.

Ele ficou satisfeito por ter permanecido onde estava, o ombro ainda
encostado no batente, as pernas cruzadas. Quando Rachel sorriu, tudo dentro dele
pareceu mudar de lugar. Sentiu uma pressdo na virilha, mas lutou contra ecla,
consciente de que ainda usava os mesmos calgdes reveladores.

Alleyne sorriu lentamente e percebeu que os noés dos dedos de Rachel
ficavam muito brancos conforme ela agarrava o colchdo com mais forga.

— Eu a verei nos estibulos amanha de manha, na mesma hora de hoje — disse
baixinho. — Boa noite, meu amor.

Rachel ndo respondeu. O siléncio seguiu Alleyne de volta ao proprio quarto,
onde ele pagou o prego por aquele breve experimento passando uma hora inteira
ou mais sofrendo com um calor inquietante.



CAPITULO XV

PO

Aaula de equitagdo teve que ser cancelada porque as nuvens da noite anterior
haviam trazido chuva e, quase até o meio da manha, ainda chuviscava.

Assim que o tempo clareou, Alleyne foi em busca de Paul Drummond, o
capataz de Chesbury, que concordara em lhe mostrar as terras cultivadas da
propriedade. Rapidamente Alleyne ficou muito mais certo de que pertencia a
vida no campo. Os cendrios, sons ¢ cheiros do parque e dos estabulos Ihe eram
tdo familiares quanto o ar que respirava.

Ele achou todo o passeio fascinante — o mar verde das plantagdes ondulando
com o bater da brisa, o solo dos campos de um marrom escuro luxuriante depois
da chuva, as vacas ¢ os carneiros pastando nas campinas, 0s porcos nos
chiqueiros, as galinhas e patos andando soltos, a enorme horta, os pomares, o
celeiro cheirando a feno e esterco, as carrogas, os arados e ancinhos.

— A propriedade parece prospera — comentou Alleyne quando voltaram aos
estabulos.

— E ela ¢, senhor — concordou Drummond. — E poderia ser ainda mais com
algumas melhorias e investimentos, ¢ claro, mas o patrdo perdeu um pouco o
interesse na terra desde que ficou doente. Ele me deixa resolver as coisas, mas
ndo quer ouvir falar de mudangas.

Alleyne ndo desejava se envolver. Ndo era problema dele. Mas compreendia
a frustragdo do homem: ter energia e entusiasmo e ndo conseguir lhes dar vazio
podia comprometer o amor de alguém pela vida.

Teria sido isso o que acontecera com ele em algum momento no passado?
Seria ele um homem sem objetivo? Sem diregdo?

De repente, Alleyne se recordou de algo que Strickland lhe dissera em
Bruxelas: Quando enfim lembrar quem é, talvez se dé conta de que se transformou
num homem melhor do que jamais foi. Talvez tivesse parado de amadurecer ao
chegar a idade adulta. Talvez precisasse acontecer algo drdstico como perder a
memoria para que conseguisse evoluir.

Uma coisa ele sabia com certeza: pertencia ao campo, pertencia a terra. Se,
ao fim daquele més, descobrisse que era mesmo um oficial, venderia sua
patente. Se fosse realmente o cagula, sem fortuna e sem renda propria,



procuraria emprego como capataz, mesmo se sua familia — quem quer que fosse
— considerasse essa atitude uma macula no orgulho dela.

Nio tinha como saber naquele momento que tipo de homem havia sido. Mas
o homem que era agora estava pronto para assumir as rédeas da propria vida e
fazer exatamente o que quisesse.

Seus devaneios foram interrompidos quando Drummond lhe fez algumas
perguntas sobre a suposta propriedade em Northumberland. A facilidade com
que Alleyne inventou os detalhes o convenceu mais uma vez de que, no minimo,
possuia conhecimento para tornar plausivel a mentira.

Quando devolveu o cavalo aos estibulos e voltou para a casa no inicio da
tarde, sentia-se revigorado e mais animado pela primeira vez desde a manhd
anterior.

Bridget estava arrancando ervas daninhas em uma das extremidades do
parterre. Dois jardineiros faziam o mesmo, um no canto oposto e outro no meio
do terreno. Mais quatro jardineiros estavam espalhados além do jardim cortando
a grama com gadanhas enquanto dois ajudantes faziam pilhas com o que era
ceifado. O aroma de grama recém-cortada ¢ tmida dominava o ar.

Rachel estava parada no caminho pavimentado, observando, mas se virou ao
ouvi-lo se aproximar e abriu um sorriso devastador. Alleyne se perguntou o que
fizera para cair nas gragas dela até lembrar que a sala de estar de tio Richard
dava para os jardins. Ele sorriu, passou um brago pela cintura dela e beijou-a.
Nio a abragou por tempo de mais — teria sido vulgar, ja que os dois estavam a
vista de Bridget e de varios criados — nem de menos. Porém, quando ergueu a
cabega, sorriu de novo e manteve o brago ao redor da cintura dela.

— Fiquei fora por duas horas — comentou ele — ¢ pareceu uma eternidade
longe de vocé, meu amor.

— Passei a manha toda me arrependendo por ndo ter ido com vocé.

Alleyne se perguntou se algum ator no palco ja teria se visto quase com uma
eregdo. Ele sorriu e abragou-a com mais for¢a por um instante antes de se
afastar.

— Suponho que isso seja obra de Bridget, certo? — falou Alleyne, indicando
com a cabega as pessoas ocupadas a sua frente.

— Flossie fez uma reuniao com todos os criados e Bridget também participou.
Pelo que eu soube por Geraldine, parece que Flossie levou todos as lagrimas ao
apelar a lealdade deles para com um patrdo que sempre os tratou com bondade e
generosidade, mas que agora estd doente demais para perceber que estio
pregui¢osos. Essa foi a resposta dos jardineiros. Bridget, é claro, ndo conseguiu
resistir a juntar-se a eles.

Alleyne riu. Rachel ergueu os olhos para ele e riu também.

Ela estava usando um vestido limdo bem claro e, mais uma vez, Geraldine
fizera um excelente trabalho com seus cabelos, arrumando-os em um halo



dourado de cachos e mechas. E claro que ndo era necessirio reparar nesses
detalhes, pois Rachel era a beleza em pessoa — mesmo vestida com uma
camisola de algoddo simples e os cabelos soltos.

Pensando na possibilidade de o tio dela estar observando, Alleyne beijou-a na
ponta do nariz.

— Percebe a diferenca, Rachel? — perguntou Bridget, erguendo o corpo e
passando as costas da mao enluvada pela testa suada.

— Sim — admitiu ela, observando a parte do canteiro que acabara de ser limpa.
— Como as cores das flores parecem mais vivas agora! E que cheiro glorioso da
grama!

Ela fechou os olhos e inspirou, parecendo absolutamente feliz. Alleyne a
observava.

— Bridget, ainda vamos tornar Rachel uma mulher do campo.

A cortesd olhou de um para o outro e sorriu.

— Espero que sim. Pelo bem de vocés dois, espero que sim, Sir Jonathan.

RS

Rachel passara a maior parte da noite anterior acordada. Depois que Jonathan
saira do quarto, milhares de pensamentos encheram sua mente, nenhum deles
agradavel. Chegara a conclusdo de que tudo que poderia fazer no més seguinte
era continuar o que comegara ¢ fazer o papel dela o melhor possivel. Também
decidira deixar qualquer ideia preconcebida de lado e se dar a oportunidade de
conhecer o tio. Afinal, talvez nunca tivesse outra chance. Ndo sabia se ele se
recuperaria do proximo ataque cardiaco. De qualquer modo, ndo estava ali para
rouba-lo.

Abandonaria o mau humor e a culpa. Estava mortalmente enjoada de ambos.
Ela jamais conseguiria mudar o passado. Viveria o presente e moldaria o futuro o
melhor que pudesse.

Dessa forma, durante a semana seguinte, Rachel aprendeu a montar — lenta e
dolorosamente, mas com empenho — e foi recompensada com uma sensagdo de
realizagdo e de prazer que quase nunca experimentara antes. Passou varios
momentos com o tio, muitas vezes procurando-o, ndo s6 o evitando quando nio
tinha muita escolha. Recebeu varias visitas dos vizinhos e as retribuiu com
Jonathan, Bridget e as vezes Flossie — embora ela ficasse a maior parte do tempo
debrugada sobre os livros de controle da casa, tentando por alguma ordem no
caos, ou sobre os livros de contas da propriedade com o Sr. Drummond, enquanto
ele pacientemente interpretava colunas e nimeros para ela. Rachel foi a igreja e
ajudou Flossie ¢ Bridget a sobrescritar os convites para o baile, com base em
uma lista que o tio lhe entregara.



Deixou o amor transbordar de cada poro de seu corpo, como Jonathan pedira,
sorrindo para ele, rindo com ele, montando a cavalo e caminhando com ele,
passeando pela fazenda com ele e ouvindo as explicagdes dele. De maos dadas e
dedos entrelagados, permitindo que Jonathan beijasse sua mio e até mesmo os
labios a cada minima desculpa, sentando-se ao lado dele, conversando com ele,
olhando-o com admiragdo e devogdo e, de modo geral, comportando-se como
uma recém-casada nos primeiros dias de um casamento por amor. As vezes, ela
quase se esquecia de que era tudo encenagdo.

O espelho The mostrava que seus olhos estavam mais brilhantes e o rosto,
mais corado do que nunca, desde sua infancia. Por mais que ansiasse para ver
terminado o fardo daquele més e por mais que se lembrasse de que as amigas
deviam estar ansiosas para pegar a estrada e comegar a busca por Nigel
Crawley, uma parte dela temia deixar Chesbury e voltar a Londres para procurar
emprego novamente, caso o tio se mostrasse determinado a ndo lhe entregar as
joias.

Certo dia, quando estavam todos saboreando o delicioso e farto almogo de
sopa de legumes, pao recém-assado e queijo, seguido por bolo de maga e creme
— tudo preparado por Phyllis —, Rachel percebeu como a aparéncia do tio mudara
para melhor durante a semana anterior. Ele com certeza ganhara peso. As vezes,
ainda parecia abatido e taciturno, principalmente quando a olhava, mas
encontrara energia para receber algumas pessoas e parecia muito mais animado.
Demonstrava muito carinho por Flossie, Bridget e Phyllis. Rachel sorriu para ele.

— O pastor e a esposa virdo nos visitar esta tarde — avisou o tio. — Ele precisa
conversar sobre algumas coisas comigo, e a Sra. Crowell deseja falar sobre
jardinagem com a Srta. Clover, eu acredito. Drummond vai levar a Sra. Streat
para ver o ferreiro, e a Sra. Leavey, como sempre, insiste em nos preparar o cha
¢ o jantar. Por que vocé e Sir Jonathan ndo ddo um passeio esta tarde, Rachel? Os
ultimos dias tém estado frios e nublados, mas hoje esta quente e ensolarado. Seria
uma pena desperdigar um dia destes ficando em casa.

Anido ser pelas aulas de equitagdo de manha, quase todo o tempo que Rachel
passara com Jonathan fora na companhia dos outros. Ela ndo estava certa se
desejava ficar sozinha com ele sem cavalos para desviar a atengdo.

Rachel se virou para Jonathan com uma expressdo de davida, torcendo para
ele arrumar alguma desculpa. Ela ndo era a unica que mudara de aparéncia
devido ao ar do campo. Jonathan estava bronzeado, apesar de os dltimos dias
terem sido nublados, ¢ mais belo do que nunca.

Ele sorriu, com uma expressdo de branda adoragdo nos olhos, e pousou a
mao na dela, sobre a mesa.

— Que ideia brilhante! Aonde nos sugere ir, senhor?

— Ao lago, talvez — respondeu tio Richard. — Ainda ndo estiveram 14, ndo ¢
mesmo? Peguem um dos meus barcos para ir até a ilha. Imagino que ndo esteja




muito bem cuidada este ano, mas sempre foi um recanto tranquilo. £ um lugar
discreto e com uma vista agradavel do parque.

— Ah, sim, leve Rachel a ilha, Sir Jonathan — entusiasmou-se Flossie. — Deve
ser um cenario belissimo. E vocés ficardo completamente a sos 14.

Havia um brilho travesso nos olhos dela quando se virou para Rachel.

— Leve a sombrinha para proteger a pele —aconselhou Bridget.

— Tenho medo de andar de barco — confessou Rachel.

— Que bobagem, meu amor! — Jonathan sorriu e apertou sua mao. — Vocé
ficava parada na amurada do navio sempre que podia, quando estivamos vindo
de Ostend, e se divertia bastante.

— Mas aquele era um navio grande. Agora seria um barquinho pequeno na
agua.

— Nao confia em mim para manté-la em seguranga? — Jonathan aproximou
mais a cabega até ela.

Rachel suspirou.

— Ah, vocé sabe que confio em vocé com a minha vida, Jonathan.

— Muito bem, entdo. — Ele levou a mao da jovem aos labios. — Esta resolvido.
Obrigado, senhor, por nos dar licenga em relagdo as visitas desta tarde. Devo
confessar que a perspectiva de uma tarde inteira sozinho com a minha esposa ¢
tentadora.

— Prepararei um piquenique para vocés — ofereceu Phy llis.

E assim, menos de uma hora mais tarde, Jonathan estava arrumando uma
cesta de piquenique no barco que o chefe dos jardineiros dissera ser o mais
firme. Rachel encarava tanto a embarcag¢do quanto a 4gua com uma expressao
desconfortavel. Ela sempre achara o lago grande. Agora, parecia enorme, quase
como um mar. Ndo sabia nadar — um fato que ndo importara muito quando
transitara entre a Inglaterra e a Bélgica. Nessas ocasides, argumentara consigo
mesma que, se o navio afundasse, a habilidade de nadar ndo seria de grande
valia para a sobrevivéncia, de qualquer modo.

— Isso é realmente necessario?

— Depois que o seu tio sugeriu? — retrucou Jonathan. — Eu diria que sim. Além
do mais, vocé prefere ficar sentada entretendo o digno pastor e sua esposa em
mais uma visita?

Rachel percebeu que a pergunta era retérica, mas néo estava certa se daria a
resposta esperada, se fosse o caso. Jonathan estendeu a mao para ajuda-la a
entrar no barco, parecendo muito firme, embora s6 houvesse deixado a bengala
de lado uns dois dias antes.

O barco oscilou de forma alarmante quando Rachel entrou, mas ela se sentou
rapidamente em um dos bancos e se conformou com a propria sorte. Jonathan
tirou o paleto antes de se acomodar no banco oposto e colocou-o no fundo da



embarcagdo, junto com a cesta. O chapéu dele logo teve o mesmo destino e a
brisa brincou com os cabelos mais longos. A aparéncia dele era saudavel e viril.

— Vocé parece incrivelmente animado — comentou Rachel, abrindo a
sombrinha para proteger a nuca dos raios de sol, enquanto Jonathan pegava os
remos.

— Por que ndo estaria? — perguntou Jonathan, manobrando o barco para dentro
da agua. Rachel se agarrou @ amurada com a méo livre. — O dia ensolarado é o
bastante para trazer uma sensac¢do de bem-estar a qualquer um.

— Achei que vocé ndo tinha a minima vontade de ficar sozinho comigo.

Rachel relanceou o olhar para a perna esquerda de Jonathan, que ele
flexionava e esticava conforme remava. Era dificil acreditar que aquele era o
mesmo homem que, ndo muito tempo antes, estava deitado no bordel, parecendo
mais morto do que vivo. Quem era ele? As vezes se esquecia de que ele ndo era
Jonathan Smith. Para ela, era estranho ndo saber nem seu nome verdadeiro —
imagine para ele.

— Mas ndo somos criangas para brigar a cada oportunidade, certo, Rachel?
Podemos concordar em aproveitar juntos uma tarde livre?

— Acho que sim — respondeu ela, olhando ao redor.

As arvores na margem oposta pareciam mais verdes que o normal. A dgua
do lago cintilava ao pdr do sol e, por algum motivo, parecia menos assustadora
agora que ela estava ali. Ou talvez fosse porque Jonathan sabia o que fazia com
0Ss remos.

— Vocé sabe nadar?

— Mais uma das suas perguntas capciosas? — indagou ele. — Devo mergulhar
para saber? Mas o que vocé faria se descobrisse que ndo sei e a ultima coisa que
visse de mim fosse uma bolha na superficie? Acabaria encalhada aqui pelo resto
de sua vida de viuva. Sim, Rachel, sei nadar. E estranho, ndo ¢, que eu saiba
certas coisas impessoais como essas a meu respeito? Vocé sabe nadar?

— Nao. — Rachel deslizou a mao livre pela agua. Estava fria, mas ndo muito. —
Nunca tive a oportunidade de aprender.

— Teremos que consertar isso também.

Rachel ndo discutiu. Sempre achara que nadar devia ser delicioso, conseguir
se mover através de um meio diferente, flutuar misteriosamente na aparente
fragilidade da 4gua. Agora, mais do que nunca, ansiava aprender tudo que
perdera crescendo em Londres, sem nunca ter se aventurado no campo, nem
mesmo para uma curta visita.

— O que vocé fazia para se divertir na infancia? — perguntou Jonathan.

Rachel mal soubera que o verbo “se divertir” poderia se aplicar a ela.

— Eu lia, costurava e bordava. As vezes pintava. Quando Bridget ainda estava
comigo, e acho que também enquanto a minha méae estava viva, eu costumava



sair para longas caminhadas no Hyde Park e em outros lugares. As vezes
levavamos uma bola.

— E depois que Bridget foi embora?

— Eu ndo tinha permissio para sair sem uma criada. As vezes, quando
tinhamos uma criada, costumavamos ir a biblioteca. Umas poucas vezes fui as
compras com nossos vizinhos.

— Ir para Bruxelas deve ter lhe parecido uma enorme aventura.

— De certo modo. — Rachel sorriu. — Mas vocé deve lembrar que eu estava
trabalhando ¢ meus deveres me mantinham ocupada.

— Lady Flatley levava vocé a rua com ela? — perguntou ele. — A bailes,
eventos e visitas?

— Nao. Lady Flatley estava em Bruxelas porque o filho dela era oficial da
cavalaria. A Srta. Donovan, prometida dele, também estava la com os pais. Eu
ndo era necessaria, entdo, a ndo ser durante as manhas. Ou para servir cha e
ficar a disposi¢do caso Lady Flatley recebesse visitas.

— Ah. Entio ndo existe nenhuma chance de vocé ter me visto la.

— Nenhuma. O mais perto que cheguei de ir a qualquer festa foi na noite de
um piquenique sob o luar, na floresta de Soignés. Eu iria porque Lady Flatley
queria que eu carregasse seus xales, para caso a noite ficasse mais fria. No
entanto, no ultimo momento, o Sr. Donovan resolveu que acompanharia a esposa
¢ a filha, e ndo havia espago para mim na carruagem.

Rachel exibia uma decep¢do amarga. Jonathan a encarava e piscava
rapidamente. Ele parara de remar.

— O que foi? - Ela se inclinou para a frente. — Vocé estava /4?

Rachel notou a tensdo no rosto dele, o esfor¢o que fazia para se lembrar.
Gotas de suor escorriam de sua testa. Mas, depois do que pareceu um minuto
inteiro, Jonathan balangou a cabega.

— Quem ofereceu o piquenique?

— Nao consigo me lembrar — respondeu Rachel apds pensar por alguns
instantes. — Um conde, eu acho. Néo tinha uma reputagdo muito boa ¢ houve
muito falatério porque ele quase comprometeu uma jovem dama que foi tola o
bastante, imagino, para se tornar presa de seu encanto. O nome dele me escapa.
Mas sei que nunca esteve na casa de Lady Flatley.

— As vezes — falou Jonathan com um suspiro —, ¢ como se houvesse uma
cortina pesada diante da minha memoria, que balanca e ameaga se abrir
Entretanto, toda vez ela volta a ficar parada, firme no lugar. Se eu estava na
Bélgica naquela época, é bem possivel que tenha comparecido ao tal piquenique.
Por um momento, tive certeza de que compareci. Mas ja estou ficando entediado

com essas referéncias interminaveis ao lamentavel estado da minha mente. Eu a
trouxe até aqui para que pudéssemos aproveitar a tarde. Vocé esta aproveitando?
— Estou — respondeu Rachel.



E era verdade. Para ser sincera, vinha se tornando cada vez mais viciada no
campo. Cavalgar, explorar o parque, fazer visitas, passear pelos adoraveis jardins
e agora andar de barco no lago — tudo parecia um longo idilio. Isso, ¢ claro, se ela
ignorasse os aspectos negativos de sua estadia, que poderiam lhe roubar a alegria
do momento se refletisse muito sobre eles. Naqueles dias, estava determinada a
ignora-los.

Jonathan voltara a remar e estava manobrando o bote ao longo de um
pequeno quebra-mar na ilha. Amarrou o barco com firmeza a uma estaca e
ajudou Rachel a desembarcar.

A ilha parecia maior do que quando vista da terra firme. O terreno se erguia
ja desde a beira da agua. Eles subiram ao topo, mesmo podendo ter seguido por
uma das trilhas malcuidadas a esquerda e a direita, que aparentemente os
guiariam ao redor do perimetro. Jonathan carregava a cesta de piquenique,
embora Rachel houvesse se oferecido para fazer isso, devido a perna esquerda
fraca dele, que ainda o fazia mancar um pouco.

Havia arbustos e algumas arvores na subida, mas o topo da colina era coberto
pela relva um pouco alta e um mirante — era um local bem isolado, feito de
pedra e com um aspecto arruinado, mas esse parecia ser o objetivo quando o
construiram. Um banco firme de madeira fora colocado sob o teto de ardosia e
oferecia prote¢do da chuva e do vento e uma vista espléndida do lago, dos
estabulos e da casa.

O dia estava adoravel, ensolarado, com uma brisa suave ¢ morna, e a sombra
do refugio ndo os atraiu. Depois que Jonathan pousou a cesta no chdo e Rachel
apoiou a sombrinha ao lado dele, os dois passearam pela area aberta, admirando
toda a paisagem. O cenario mais lindo era o do rio cascateando sobre as pedras e
desaguando no lago, a certa distancia.

Rachel sentia o calor do sol em seus bragos nus e no corpo todo. A agua era
de um azul claro e profundo. Ela inspirou o0 aroma da relva, das flores e da agua.
Niao conseguia se lembrar de nenhuma outra vez em que houvesse
experimentado tamanho bem-estar. Nem mesmo aquela manha nas cascatas se
comparava com aquilo.

Rachel inclinou a cabega para tras a fim de sentir a luz e o calor no rosto,
abriu os bragos e girou.

— O mundo ndo ¢ um lugar muito lindo?

Jonathan j4 voltara para perto da cesta. Ele estava abaixado, apoiado em um
dos joelhos, abrindo sobre a grama a manta fina que Phyllis também colocara na
cesta. Deixara o casaco e o chapéu no barco. A camisa dele oscilava com a
brisa, assim como os cabelos. Ele ergueu os olhos para Rachel, semicerrados
contra a luz do sol.

— Com certeza ¢. E a mulher parada no topo do mundo agora ndo ¢ um
atrativo menor.



O constrangimento deixou Rachel fraca. Seus bragos penderam ao lado do
corpo e ela se sentiu uma tola pelo espetaculo de exuberancia. A ilha parecia
subitamente muito isolada. E 14 estava ele, mais vigoroso, mais atraente do que
qualquer homem tinha o direito de ser.

Jonathan ficou imovel por longos minutos, o ar parecendo vibrar entre os dois.
Ele desviou o olhar primeiro. Entdo ficou de pé depois de fechar a tampa da
cesta e abrir a manta.

— A questdo ¢, Rachel — disse ele, irritado —, que sempre que nos encaramos
por mais de alguns segundos, nos sentimos atraidos, mas a imagem do episodio
feio entre noés acaba interferindo no que temos juntos. Um impulso de puro
desejo da minha parte e de tentagdo da sua parte, e nossa amizade se foi. Nada
nunca mais foi 0 mesmo.

Toda a luminosidade e alegria abandonaram o dia. Era como se nuvens
pesadas houvessem coberto o sol, embora na verdade o céu permanecesse sem
nuvens. Ela abragou o proprio corpo como se para se proteger do frio.

Desejo. Tentagdo. Eles tinham sido amigos mesmo? Sim, ¢ claro. E existira
certa ternura.

— Leve-me de volta para casa — pediu ela —, arrume suas coisas e va embora.
Eu explicarei a tio Richard. Ndo precisa se preocupar mais. Vocé ndo me deve
nada.

— Nao foi isso que eu quis dizer — replicou Jonathan com um suspiro. — SO
lamento por aquele relacionamento perdido e me pergunto se 0 mesmo acontece
com vocé.

—Nos ndo temos um relacionamento.

— E claro que temos — falou Jonathan, impaciente. — Ndo duvido que, depois
do seu passado dificil, vocé anseie por assumir o controle da propria vida antes de
se acomodar no casamento ¢ na maternidade. Jd eu anseio por descobrir meu
passado e, de algum modo, alinhar meu presente e meu futuro com ele. Vamos
seguir nossos caminhos separados quando o més terminar e provavelmente
nunca mais voltaremos a nos encontrar. Mas com certeza sempre havera uma
espécie de relacionamento entre nds. Sempre vamos nos lembrar um do outro,
quer desejemos ou ndo. Nunca esquecerei a mulher que me salvou e acredito
que vocé nunca esquecera o homem que salvou. E assim que vamos nos recordar
um do outro? O més que se passou desde aquela noite ndo foi feliz ou confortavel
para nos, certo?

Rachel fora feliz durante a semana anterior. Jonathan parecia sempre muito
risonho, vivido. Eles haviam se comportado como recém-casados apaixonados
quando estavam juntos. Mas ele tinha razio. Com a possivel exce¢do das manhas
em que montaram a cavalo juntos, ndo se sentiam confortaveis na companhia
um do outro. E haviam se sentido naquelas duas semanas em Bruxelas, antes de
irem juntos para a cama.



— O que sugere, entio? — perguntou Rachel. — Que troquemos um aperto de
maio e fagamos as pazes?

Ela virou a cabega para fitar o trecho que ia do lago até as cascatas. Tinha
vontade de chorar. Apaixonara-se um pouco por ele antes daquela noite. Desde
entio ficara atraida por Jonathan — fisicamente atraida — ¢ essa nao era nem de
longe uma sensagdo tio reconfortante.

E eles também haviam sido amigos. Ela perdera um amigo.

— O que precisamos fazer, Rachel, ¢ voltar atras de alguma maneira e criar
lembrangas diferentes para levarmos conosco em nossos futuros separados.
Lembrangas melhores.

-0 qué?

Rachel olhou para Jonathan por sobre o ombro. Ele estava parado em uma
das pontas da manta, os pés separados, as maos apoiadas nos quadris estreitos, a
camisa balangando com a brisa.

— Precisamos fazer amor — explicou Jonathan —, s6 que desta vez com mais
prazer, mais alegria, mais afeto. Precisamos levar esse relacionamento a uma
conclusdo plena e feliz. Aqui, ao ar livre, sob a luz do sol, no calor do verdo.
Precisamos, Rachel.



CAPITULO XVI

e

Aideia lhe surgira apenas ao olhar para Rachel e falar com ela. Embora tivesse
consciéncia de que poderia se arrepender de suas palavras quando tivesse a
chance de pensar sobre elas em um estado mental mais ponderado — aquela
altura, Alleyne sabia que provavelmente sempre fora uma pessoa impulsiva —,
agora ndo lamentava. Ndo apenas a beleza dela colocara a ideia em sua mente,
ou aquela oportunidade perfeita de estarem sozinhos em uma ilha. E com certeza
ndo era apenas desejo, embora Alleyne soubesse que a desejava de forma
intensa — sempre a desejara.

Dissera a verdade a Rachel. Mal conseguia olha-la sem se lembrar daquela
noite. Se o que haviam tido juntos parecera ligeiramente pecaminoso na época,
agora parecia pecaminoso demais. A noite mudara o relacionamento deles para
pior e, por consequéncia, as lembrangas que teriam um do outro. Antes disso,
houvera algo doce entre os dois — amizade, talvez um pouco mais — e Alleyne
queria muito se lembrar de Rachel como a vira antes, queria sentir o que sentira
ao conhecé-la. Queria que ela se recordasse dele como o homem de quem
gostara a ponto de se sentar junto mesmo quando ndo era necessario cuidar dos
ferimentos.

Eles precisavam se perdoar por aquela noite em Bruxelas.

Rachel o encarava com os olhos arregalados, a cabega ainda inclinada por
cima do ombro.

— Esta louco?

— Por acreditar que dois erros poderdo gerar um acerto? Talvez. Embora o
afeto estivesse mesclado com desejo na ultima vez ndo se esquega de que eu era
um homem me deitando com uma prostituta. Odeio até mesmo pensar nisso,
mas ¢ verdade, implica coisas terriveis a meu respeito. Eu me ressenti ao
descobrir a mentira. E isso depois de eu té-la decepcionado. Era a sua primeira
veze eu a transformei em uma experiéncia terrivel.

—Nao se pode culpa-lo inteiramente. Vocé ndo me seduziu. Na verdade, foi o
contrario. Deixei que vocé acreditasse que eu trabalhava la e estava disponivel
naquela noite. Depois, fui tdo... desajeitada. Bem, ndo importa.

De repente, ao olhar para Rachel, Alleyne se deu conta de que ela era a
perfeita dama bem-criada, vestida com bom gosto, na moda, em um vestido de



musselina, os cabelos bem penteados e brilhantes sob um chapéu com aba
estreita de palha, a sombrinha com babados sobre a grama, ao lado da cesta. Ele
devia a ela uma corte delicada, e ndo um convite para que se deitasse ali na
grama. Mas a vida de Rachel ndo seguira rumos tipicos. Nem a dele, desde o
ultimo dia 15 de junho.

Ela continuou a encara-lo. A distdncia entre os dois era de, talvez, 5 metros. O
fio da conversa se rompera e houve um bom tempo de siléncio. Alleyne tinha
uma consciéncia crescente do sol que os aquecia, da agua cintilando mais abaixo,
dos insetos zumbindo na relva alta ¢ de um unico passarinho oculto cantando em
uma das arvores.

O olhar de Rachel se desviou para algum ponto da relva entre eles.

— Nédo a tocarei sem a sua permissdo — garantiu Alleyne. — Se preferir,
esqueceremos tudo o que foi dito, nos sentaremos nesta manta ¢ saborearemos o
cha que Phyllis arrumou na cesta para nés. Depois, eu a levarei de volta para
casa. Retornaremos a farsa e daremos o nosso melhor até chegar a hora de nos
separar e tentar esquecer que algum dia nos conhecemos. A ultima coisa que
desejo ¢ piorar a situagdo.

Rachel abriu a boca para dizer algo, mas voltou a fecha-la. Baixou os olhos
para as maos espalmadas no colo e viradas para baixo. O rosto dela néo estava a
vista sob a aba do chapéu de palha.

— Nao sei nada sobre... fazer amor. Sempre fui muito tolhida, com meu pai e
com Lady Flatley... at¢ conhecer Nigel Crawley. Mas ele nem sequer beijou
minha méo. Eu ndo sabia o que estava fazendo naquela noite em Bruxelas com
vocé. Nido sei como tornar... agradavel.

Alleyne fechou os olhos por um instante quando se deu conta de que seus
sentimentos por Rachel talvez fossem mais profundos do que ele se dispusera a
admitir.

— Vocé ndo precisa saber — retrucou ele. — Eu sei. Quero deixa-la com
lembrangas mais felizes de mim. Quero levar comigo recordagdes mais felizes
de vocé. S6 me diga uma coisa, Rachel. Houve consequéncias daquela noite? Ja
fazum més. Aesta altura vocé j saberia.

Ela ergueu os olhos e enrubesceu.

—Nio.

— E também ndo havera hoje — assegurou ele. — Eu lhe prometo. Deixe-me
fazer amor com vocé.

Rachel levantou um pouco o queixo e manteve os olhos fixos nos dele.

— Muito bem, entdo.

Rachel caminhou na dire¢ao de Alleyne, parando a centimetros. Ela soltou o
lago sob o queixo dela e deixou o chapéu cair no chdo. Segurou seu rosto entre as
maéos e comprimiu a boca a dela.




Aquilo, é claro, ndo era um exercicio clinico e sem paixdo para acertar as
coisas entre eles. A atragdo entre os dois estivera presente desde o primeiro
momento e ndo enfraquecera com o tempo, embora o relacionamento houvesse
tomado um rumo errado. Na verdade, era mais do que atragdo — sempre fora.
Era um desejo profundo, uma paixao devastadora.

Eles se desejavam e, agora que haviam decidido ter um ao outro, ndo
existiam barreira de boas maneiras ou decoro para esfriar o calor que crescia
entre os dois ¢ nada tinha a ver com o sol. Alleyne passou um brago com forga
pela cintura dela e levou a outra mao ao traseiro de Rachel, puxando-a com mais
firmeza contra o proprio corpo.

O beijo se tornou mais profundo. Alleyne invadiu a boca de Rachel com a
lingua e ela a sugou, levando-o quase ao delirio. Porém, ele queria mais do que
um desejo urgente e descuidado.

Afastou a cabega e a encarou, os olhos semicerrados pelo sol e pela
proximidade dela. Rachel retribuiu o olhar, os labios umidos e entreabertos, as
palpebras pesadas de desejo. Ela era Rachel. Era o anjo dourado dele.

Ambos sorriram.

Ele beijou a testa dela, entdo as palpebras, as témporas, as bochechas. E
abrandou a paixdo entre os dois. Quando voltou a atengéo para a boca de Rachel,
beijou-a com mais delicadeza, saboreando os labios com a lingua, mordiscando-
os de leve. Ela fezo mesmo, com uma sensualidade suave e instintiva.

Alleyne ardia por Rachel.

Fazer amor sempre deveria ser uma atividade ao ar livre, pensou, sentindo o
frescor da brisa e o calor do sol, vendo seu brilho através das palpebras fechadas,
ouvindo o som dos insetos na relva, consciente do solo macio e verde aos pés. E
segurando uma mulher de ouro nos bragos.

Contudo, de repente, Alleyne lembrou que, dali, era possivel ver a casa. Isso
significava que qualquer um que olhasse de 14 também poderia vé-los. Ndo havia
problema nisso — afinal, acreditava-se que fossem marido e mulher. Por outro
lado, quando ele se ajoelhara na relva poucos minutos antes, tanto o lago quanto a
casa haviam ficado ocultos pelos arbustos e arvores.

— E melhor nos deitarmos — comentou Alleyne contra os labios dela.

— Sim.

Rachel se deitou sobre a manta e arrumou as saias ao redor do corpo, como
se para preservar o pudor, parecendo mais uma vez um pouco constrangida.
Alleyne se apoiou em um dos joelhos ao lado dela e se debrugou para beija-la
com delicadeza. Ele tocou um dos seios de Rachel através do tecido do vestido,
segurou-o na méo e correu o polegar sobre o mamilo até senti-lo enrijecer sob o
toque e vé-lo pressionar a musselina fina que o cobria. Alleyne levou a mao ao
outro seio e a desceu pela barriga lisa e delicada até chegar ao vértice entre as



coxas dela. Encaixou a mao ali e beijou Rachel mais uma vez antes de levantar a
cabega a uma distincia que lhe permitisse encara-la.

Rachel abriu um sorriso lento, quase preguigoso e muito sensual.

A mio de Alleyne continuou sua jornada para baixo, tragando os contornos
das pernas dela. Entdo, ele levantou a saia com ambas as maos até expor o corpo
bem acima dos joelhos, mas ndo tdo alto a ponto de fazé-la se sentir
desconfortavel. Tinham todo o tempo do mundo para que Rachel aprendesse a se
sentir a vontade naquela situacdo. Ele tirou os sapatos e as meias dela, uma de
cada vez, e jogou-os sobre a relva. Baixou a cabega ¢ comegou a beijar os pés
dela, os tornozelos, a parte interna dos joelhos e das coxas. Ndo foi além. Rachel
era uma mulher inexperiente e ele estava determinado a lhe dar prazer — a dar
prazer aos dois. Nao se arriscaria a choca-la.

Alleyne desceu o corpete do vestido de decote alto pelos ombros até que
Rachel pudesse passar os bragos pelas mangas. Ele levou a boca a um dos seios e
logo ao outro enquanto ela lhe acariciava os cabelos e logo puxava a camisa dele
para fora da calga. Rachel correu os dedos pelas costas de Alleyne, por baixo da
roupa, deixando-o arrepiado, com a respiragao suspensa.

Eles estavam se permitindo uma troca de caricias quase languida, o calor da
paixdo queimando abaixo da superficie at¢é o momento de explodir. Ndo havia
pressa.

Paixao e prazer intenso.

—Hummm - fezele, capturando a boca de Rachel mais uma vez

—Hummm — concordou ela.

Alleyne levantou a saia mais para o alto e deslizou a méo por baixo para
acaricia-la enquanto a beijava. Ele passou o dedo de leve pela regido mais intima
dela, sentindo o calor ¢ a umidade crescente ali, tornando sua ereg¢do mais rigida.
Entdo sentiu a mao dela rogando seu membro, embora Rachel ndo fizesse
nenhuma tentativa de desabotoar a calga. Ele entrou mais fundo no &mago dela
com dois dedos. Rachel estava muito imida e Alleyne tinha consciéncia de que o
desejo que pulsava através do proprio corpo ndo poderia ser negado por mais
tempo — ndo precisaria ser negado por mais tempo. Ela estava pronta para
recebé-lo.

— Quente e umida... — comentou ele, mordiscando-lhe os labios. — Tem ideia
de como essa combinagdo ¢ deliciosa para um homem que foi convidado para
um banquete?

—Nao é embaragoso? — perguntou ela, com uma risadinha baixa e ofegante.

Alleyne achou sua ingenuidade estranhamente tocante. Como ndo percebera
isso da outra vez? Mas a ocasido anterior nio importava mais. O momento atual
era tudo que importava.

Ele tirou os dedos de dentro dela e voltou a enfia-los.



— E muito excitante — respondeu Alleyne. — Um corpo de mulher pronto para
0 sexo. Seu corpo estd pronto para 0 meu.

— Oh —fezela contra a boca dele.

Alleyne desabotoou a calga, abriu melhor a manta sob o corpo de Rachel e se
posicionou acima dela, baixando o peso aos poucos, a0 mesmo tempo que abria
as pernas da jovem com os joelhos.

— Rachel — falou ele, ainda com a boca colada a dela, deslizando as maos sob
a amante e erguendo-a um pouco enquanto se posicionava para penetra-la —, esta
¢ a intimidade com vocé de que sempre vou me lembrar, que farei vocé
lembrar. A outra recordagdo esta curada e esquecida... para sempre.

Os labios dela se curvaram em um sorriso.

Alleyne ergueu a cabega, penetrando-a devagar, mas firme. Rachel mordeu
o labio inferior e fechou os olhos enquanto ele entrava mais fundo. Alleyne se
manteve imoével dentro de Rachel, que dobrou os joelhos, firmou os pés no chido
e enrijjeceu os musculos internos ao redor do membro dele. Entio ele apoiou
parte do peso do corpo nos bragos.

Mesmo naquele momento, quando o instinto o impelia ao climax, a satisfagdo
urgente, Alleyne se concentrou no prazer do momento. Ela era tio linda que
parecia quase inacreditivel — tanto os olhos quanto o corpo dele estavam
plenamente conscientes disso. O dia de verdo e a paisagem estavam perfeitos.
Alleyne teve a estranha sensa¢do de que os dois tinham recebido a béngao da
natureza, como se fossem parte dela. Parte da beleza, da luz e do calor daquele
cenario. Parte de sua abundancia.

Alleyne se manteve imovel dentro dela pelo maximo de tempo possivel,
deleitando-se com a sensagdo do corpo de Rachel, sua beleza e seu perfume, por
vé-la com os olhos abertos pesados de desejo e o sorriso sensual. Longos
momentos de prazer que se aproximaram muito da agonia, mas que foram
gloriosos, pois eram um prenuncio de que em breve — muito em breve — estariam
se sentindo satisfeitos e em paz Talvezaté abengoados.

Entdo os misculos internos dela se fecharam lentamente ao redor dele de
novo, com forga. Rachel fechou os olhos ¢ Alleyne soube que, para ela, ndo
haveria alivio até que ele a levasse além da agonia.

Alleyne apoiou a cabega ao lado da de Rachel e comegou a arremeter, indo
e vindo sem parar, em movimentos firmes e lentos, observando as reagdes do
corpo dela enquanto mantinha as proprias necessidades contidas para ndo correr
o risco de terminar rapido demais e deixa-la insatisfeita ¢ desapontada de novo.

Rachel precisava ser satisfeita. S6 assim ele conquistaria o perddo dela e se
sentiria em paz.

Depois de alguns minutos, ambos estavam suados e arfantes por causa do sol
¢ dos movimentos extenuantes. Mas Rachel ndo permaneceu passiva — nem
mesmo no inicio, quando estava mais constrangida e despreparada.



Estranhamente, a inexperiéncia dela o inflamou ainda mais. Porém, logo ela
usava os musculos internos para acompanhar o ritmo dele, e os pés para erguer-
se o suficiente do chdo de modo a girar e mexer os quadris para aumentar a
fricgdo e o prazer.

Dar prazer a Rachel era uma doce agonia. No fim, era apenas agonia.

Alleyne esperou até se certificar de que ela estava proxima do climax. Entdo,
quebrou o ritmo de propdsito, confundindo-a, antes de penetra-la mais rapido e
com mais forga. Ela arquejou e gemeu, o corpo tenso, até estremecer de prazer
no mesmo instante em que deixou escapar um grito.

Por mais agoniado que Alleyne se sentisse, foi um momento de redengdo
abengoada. Era como se ele estivesse sujo e de repente houvesse se purificado.

Rachel o abragou com forga enquanto estremecia até relaxar. Ele sabia que
orgasmos femininos eram raros. Ndo sabia se antes era um homem que se
preocupava tanto em dar prazer quanto em receber, mas de qualquer forma seu
novo eu descobrira um segredo. O prazer do sexo era insuperavel quando
compartilhado com a parceira.

Rachel ficou imo6vel sob o corpo dele e Alleyne buscou o auge do proprio
prazer, arremetendo rapido, com forga e fundo até ndo conseguir mais se conter.
Entdo saiu de dentro dela e seu alivio final se espalhou na grama, afinal a
redengdo teria pouco valor se ele a engravidasse sem querer.

Alleyne permaneceu deitado pesadamente sobre ela por um tempo,
saboreando o prazer, percebendo que Rachel fazia o mesmo, pelo modo como
estava relaxada. Depois, saiu de cima dela e se deitou ao seu lado, um dos bragos
sobre os olhos para protegé-los do sol, a respiragdo e os batimentos cardiacos
voltando aos poucos ao normal. A brisa fresca em seu rosto era como uma
béngao.

Alleyne buscou a mao de Rachel e entrelagou os dedos aos dela.

E agora? Teria curado uma ferida apenas para abrir outra? Ele se apaixonara
por Rachel antes daquela noite em que haviam sido intimos pela primeira vez,
mas atribuira os proprios sentimentos a fraqueza fisica que experimentava na
¢época. Seu ato de agora parecera muito com fazer amor... fazer amor. Pensaria
nesse problema mais tarde.

Alleyne se abandonou a um cochilo, embalado pela exaustdo e pelo zumbido
dos insetos.

PO
Ela sentia a relva macia pinicando as pernas e os pés nus. O sol deixara seu

vestido quente ao toque e aquecia seu rosto desprotegido, sem o chapéu e a
sombrinha. Do lado direito, Rachel sentia o calor extra que irradiava do corpo de



Jonathan. Suas maos entrelagadas estavam suadas. Dois passaros voaram acima
de suas cabegas.

Rachel achava que jamais se sentira mais feliz na vida. Alids, ela sabia que
nunca chegara nem perto de sentir tamanha felicidade.

Estava apaixonada por Jonathan, provavelmente havia muito tempo. Mas ndo
permitiria que essa complicagdo estragasse sua alegria com aquele momento.
Jonathan era de um mundo diferente. Vinha de uma escala social muito mais
alta, desconfiava, mesmo levando em conta que a méie dela tinha sido filha de
um bardo. E o mais importante: havia toda uma vida escondida em algum lugar
na memoria perdida dele e, mesmo que ndo incluisse uma esposa ou um
compromisso sério, sem duvida era rica em pessoas e experiéncias das quais
Rachel ndo poderia fazer parte. Era Jonathan Smith que ela amava. Nao sabia
quem era o homem antigo, nem sequer o nome dele. Amava uma miragem,
uma ilusao.

A paixdo ndo era e jamais poderia ser uma possibilidade. Era efémera e
temporaria, e Rachel estava satisfeita em deixar que permanecesse assim. Nao
se permitiria sofrer por amor quando ele se fosse. Em vez disso, iria
simplesmente se lembrar dele. E agora tinha também a mais maravilhosa, a
mais perfeita de todas as recordagdes possiveis para levar em um futuro no qual
precisaria viver sem ele.

Que presente precioso era uma lembranga.

E Jonathan perdera as dele!

A enormidade disso voltou a atingi-la e Rachel virou a cabega para encara-lo.
Jonathan a fitou com os olhos semicerrados e preguigosos, as costas da méo
descansando na testa.

—Nao sei quanto a vocé, Rache, mas parego ter tomado um banho de suor.

Ela esperara sentimentos doces e roménticos?

Rachel riu baixinho.

— Vocé ndo sabia que damas ndo suam, Jonathan?

— Devo deixa-la aqui, entio, com sua perfeicdo de dama, enquanto nado
sozinho?

Ela apreciara o calor do sol, mas quando se virara um pouco para o lado dele
sentira a musselina do vestido grudada as costas. Ao levantar a mao livre para
afastar do rosto uma mecha de cabelo, sentiu que também estava imida de suor,
assim como a testa. O sol em que se banhara momentos atras agora parecia
quase opressivo.

— Provavelmente o lago ¢ fundo demais para mim — falou, ainda que ansiasse
por mergulhar. — Nao sei nadar.

— A dgua ¢ bem rasa na area ao redor do ancoradouro. E, mesmo que ndo
saiba nadar, pode brincar.

Rachel riu de novo.



— Eu nunca brinquei na agua na vida.

Subitamente, sentiu um anseio por fazer isso, comportar-se como uma
crianga, divertir-se pelo simples... prazer de se divertir.

Jonathan se sentou, soltando a méo dela, e despiu a camisa. Entdo descalgou
as botas e ficou de pé para tirar a calga. Ele sorriu para ela, apenas de roupa de
baixo. A unica imperfei¢do que Rachel conseguia ver naquele corpo era a
cicatrizja menos visivel do ferimento na coxa esquerda. Jonathan tinha um corpo
esculpido e proporcional.

Ela se lembrou de quando ele dissera que, se havia alguma imperfei¢do nela,
nao conseguia ver.

—Nio estd envergonhada, certo? — perguntou ele com um sorriso. — J4 me viu
usando menos roupa.

—Nao estou envergonhada.

Por que deveria estar? Jonathan estivera dentro do corpo dela pouco tempo
antes. Ainda se sentia sensivel e agradavelmente dolorida no lugar de onde ele
saira.

— Se vamos brincar, esse vestido tera que sair do caminho, Rache.

Ela se levantou e também ficou s6 com a roupa de baixo. Longe de estar
constrangida, sentia-se leve, exuberante e livre. Pela primeira vez na vida, iria se
banhar ao ar livre. Tirou os grampos e sacudiu os cabelos para solta-los. Virou-se
para Jonathan e riu de novo — sem nenhum motivo em particular a ndo ser a
felicidade.

Ele a encarava com os olhos semicerrados.

— Estou pronta para brincar — anunciou ela.

— Mergulhe-me na agua fria rapidamente antes que eu exploda.

Ainda rindo, Rachel desceu a frente dele na dire¢do do lago. Ela deu alguns
gritinhos quando os pés nus encontraram pedras mais afiadas, porém seguiu
adiante.



CAPITULO XVII

e

T alvezuma das caracteristicas mais atraentes de Rachel fosse ndo parecer ter a
menor consciéncia de sua extraordinaria beleza, concluiu Alleyne. Ele passou
por ela e se jogou na 4gua. Rachel era nada menos do que estonteante.

Ele ndo sabia que tipo de vida descobriria quando fosse embora dali e
reencontrasse a parte de si que perdera. Ndo sabia que tipo de relacionamentos,
compromissos, lagos estavam entremeados ao tecido da vida daquele homem
que, de algum modo, deixara para tras na floresta de Soignés. E era preciso, é
claro, ter cuidado ao mergulhar fundo demais na nova vida atual.

Contudo, naquele momento, estava apaixonado por Rachel. E iria aproveitar.
Simples assim. O passado se encontrava oculto atras daquela cortina em sua
mente e o futuro era ainda mais desconhecido do que deveria ser para a maioria
das pessoas. Mas o presente era maravilhoso.

E 14 estava ela, linda e maravilhosa.

Rachel colocou um pé na agua, riu e o recolheu. As pernas dela eram longas
e bem torneadas.

Ele se mantinha a uma curta distincia, com a agua na altura do peito. Mais
alguns passos e ela chegaria aos ombros e cobriria sua cabega.

Rachel tentou colocar o outro pé na dgua, mas também o recolheu.

Alleyne afundou e jogou dgua nela. Rachel deu outro gritinho. Entdo, entrou
até a cintura e desapareceu até apenas seus cabelos aparecerem flutuando em
um dourado escuro. Ela emergiu cuspindo, arquejando, as méos nos olhos
fechados com forga.

Alleyne ficou sorrindo e, com a guarda baixa, acabou sendo atingido no rosto
por um muro de agua. Ele tossiu e cuspiu.

Rachel podia ndo ser uma nadadora, mas era uma guerreira aquatica de
valor.

— Ah, como isso ¢ maravilhoso — falou ela depois de se imergir mais uma vez.
— A dgua esta morna. — A jovem afastou para tras os cabelos, que cascatearam
por suas costas e ficaram flutuando. — Como fago para nadar?

— E preciso varias aulas e muita pratica. Estava pensando em me desafiar
para uma disputa até a margem oposta ¢ de volta?

— Ensine-me.



O medo de Rachel em relagdo aos cavalos — que ela vinha superando com
grande empenho e determinagdo — néo se estendia 4 4gua, ao que parecia.

Alleyne a ensinou a flutuar e ela aprendeu com surpreendente rapidez,
apesar de alguns afundamentos ¢ de engasgos que exigiram batidas firmes nas
costas. Mesmo depois de pegar o jeito, Rachel s conseguia se manter na
superficie por poucos segundos antes de submergir. Porém, foi um espléndido
comego.

— Farei com que aprenda a nadar de frente e de costas até¢ o fim do verdo —
disse Alleyne, mas entdo lembrou que eles ja teriam ido embora muito antes
disso.

Ele a deixou no raso e nadou mais para o meio do lago com bragadas
vigorosas, deleitando-se com a propria for¢a recuperada e com o frescor da
agua.

Havia uma arvore na margem, ndo muito longe do ancoradouro, e alguns de
seus galhos se estendiam sobre o lago. Alleyne nadou na dire¢do deles e
percebeu que, naquele ponto em particular, a 4gua era funda e pelo menos um
dos ramos parecia resistente.

— Aonde vocé vai? — perguntou Rachel ao vé-lo subir pela margem, que era
ingreme naquele trecho, com a dgua escorrendo do corpo.

— Vou mergulhar — respondeu ele, sorrindo.

Nao era muito confortavel escalar nu uma arvore, mas Alleyne sabia que ja
fizera isso muitas vezes. Sentou-se no galho e foi avangando centimetro a
centimetro, com cuidado, para ndo ser pego desprevenido caso o ramo se
mostrasse mais fraco. SO que ele sustentou bem o peso, sem vergar ou quebrar.

— Tenha cuidado — falou Rachel a alguma distancia. Ela estava de pé na 4gua,
protegendo os olhos com a mio em pala.

Alleyne sorriu e ficou de pé lentamente, usando os bragos para se equilibrar.
O galho se manteve firme. Ele precisava se exibir, ¢ claro. Foi andando até a
ponta, fez pose com o corpo reto, os bragos esticados a frente. Entdo, dobrou os
joelhos e se jogou, o queixo para baixo, as pernas juntas, os pés apontando para
tras.

Atingiu a dgua e mergulhou fundo, arqueando o corpo apenas um segundo
antes de bater no fundo. Teve a sensagdo extremamente prazerosa de fazer algo
ousado, perigoso, que lhe fora proibido por muito tempo quando menino. Surgiu
na superficie, tirou a 4gua dos olhos e sorriu para seus parceiros e conspiradores
no crime, igualmente atrevidos e imprudentes.

Entretanto, s6 havia Rachel ali, a méo pressionada contra a boca, mas logo
abrindo um sorriso enorme, cheio de alivio.

Alleyne sentiu uma profunda desorientagdo que fez seu estomago se revirar.

Quem ele esperara ver?



Quem? Mais de uma pessoa, na verdade. Queria se lembrar de pelo menos
uma. Por favor, que se lembrasse de apenas uma.

Rachel abria caminho pela agua na diregdo dele, preocupada. Ela se deteve
quando a agua chegou aos ombros ¢ o fundo do lago ainda ameagava escapulir
dos pés.

— O que houve? Vocé se machucou, ndo foi, homem tolo? Bateu com a
cabega? Venha ca.

Ele olhou para Rachel, mas ndo foi na dire¢do dela. Nadou até margem, saiu
do lago e subiu a inclinagdo sem olhar para tras.

Nio havia razio para nio se lembrar, certo? Aquela altura, o ferimento na
cabega ja deveria estar curado. As cefaleias tinham passado, sem contar os
momentos em que se esfor¢ava demais para recordar. Preparara-se para ser
paciente. Tinha sido paciente. Mas as vezes o panico o atacava como um ladrdo
na noite.

Alleyne sentou-se com as pernas cruzadas sobre a manta, pousou os pulsos
sobre os joelhos ¢ baixou a cabega. Tentou se concentrar em respirar fundo e de
forma pausada. Procurou levar a consciéncia a um ponto além da mente
assustada e fragmentada.

Ele néo a ouviu se aproximar. S6 soube que Rachel estava ali quando um
brago fresco foi passado ao redor de seus ombros ¢ outro por sua cintura. Ela
apoiou a cabeg¢a no ombro dele, sem encara-lo. Seus cabelos molhados cairam
sobre o brago dele. Alleyne percebeu que Rachel estava ajoelhada ao seu lado.
Ela ndo disse uma palavra sequer.

— As vezes — disse ele depois de um tempo — me sinto completamente
castrado.

— Eu sei. Ah, Jonathan...

— Esse ndo é 0o meu nome. Até o meu nome me foi roubado. Ndo sei quem ou
o que sou, Rachel. Sou um estranho para mim mesmo, mais do que vocé,
Geraldine ou o sargento Strickland sdo. Ao menos vocé pode me contar historias
sobre si e consigo formar uma impressio a seu respeito como alguém que ¢ um
produto de sua criagdo, embora vocé tenha uma personalidade tnica a se
acrescentar. Nao tenho historias proprias. Minha histéria mais antiga ¢ o despertar
na casa da Rue d’Aremberg e a visdo de quatro damas muito maquiadas olhando
para mim. E isso faz pouco mais de um més.

— Eu sei quem vocé ¢ — falou Rachel. — Nao sei o que foi a sua vida. Nao
conhego nenhuma historia sua a ndo ser as que compartilhei. Mas sei que vocé é
um homem cheio de vida, de riso, generosidade e ousadia. Ndo acredito que suas
qualidades essenciais tenham mudado. Vocé ainda ¢ vocé. E testemunhei sua
coragem desde que o conheci. Em momentos como este, vocé pode acreditar
que vai desmoronar e deixar a vida passar como algo sem sentido, que vocé ndo
valoriza mais. Porém, sei que vai superar, porque conhego vocé. Sim, eu



conhego. Gostaria de poder chama-lo pelo verdadeiro nome, pois ¢ algo
importante, torna-se parte da identidade da pessoa. Ainda assim, eu conhego
vocé.

Alleyne ouviu a propria respiragdo de novo, mas, depois de alguns minutos,
reparou que havia inclinado a cabega para um dos lados, a fim de descansa-la
préximo a cabega de Rachel.

— Sabe por que sugeri esta farsa? Nem sequer me dei conta disso até agora.
Nao foi apenas para o seu bem, embora, naquele momento, eu realmente
acreditasse que o melhor seria arrancar a fortuna das maos de um tirano que nao
se importava com vocé. Na verdade foi por minha causa, para que eu nio
precisasse ir em busca da minha identidade.

— Estava com medo de ndo descobrir quem vocé ¢?

— Nio! — Alleyne pressionou o rosto com mais firmeza contra os cabelos
molhados dela. — Estava com medo de descobrir. Com medo de descobrir quem
sd0 meus pais e ndo reconhecé-los. Ou meus irmaos. Ou minha mulher e filhos.
Estava com medo de olhar para eles e ver apenas estranhos. Posso acabar vendo
um filho, Rachel, uma crianga que gerei e amei, e essa crianga ser um completo
desconhecido. Assim, encontrei um motivo para adiar ir atras desse passado.
Pensei que minha memoria voltaria naturalmente se eu esperasse. Alids, nem
pensei. Nao foi consciente.

— Jonathan... — disse Rachel em voz baixa e o abragou por um longo tempo,
enquanto ele lutava em siléncio contra a escuriddo do desespero.

— Acho que Phyllis ficara mortalmente ofendida se ndo comermos cada
migalha do cha completo que ela preparou para nés — falou Alleyne por fim,
levantando a cabega.

— £ verdade.

—Esta com fome?

—Um pouco. Sim, na verdade, estou faminta.

— Eu poderia comer um boi — afirmou Alleyne. — Nada surpreendente, claro,
ja que fizemos amor de modo vigoroso ¢ nadamos.

Rachel ndo fez nenhum comentario. Foi até a cesta de piquenique, abriu-a e
comegou a mexer no que havia la dentro. Os cabelos dela, ja secando, cajam ao
redor do rosto como uma cortina dourada escura, de modo que ele ndo conseguia
ver sua expressio. Ela parecia ter se esquecido de se vestir antes de comer.

Alleyne ficou observando-a, mas sem uma intengdo lasciva. O que teria feito
sem Rachel durante as semanas anteriores?

O que faria sem ela quando aquele més terminasse?

PO



Depois daquele dia na ilha, a vida em Chesbury Park se acomodou em uma
espécie de rotina. Apesar de ter se metido em uma confusdo e ndo ver nenhum
modo de sair dela, Rachel sentia-se quase feliz

Ela adorava morar no campo. Passear pelos jardins ou no parque além deles,
montar a cavalo com cada vez mais tranquilidade e talento, aprender a nadar e a
remar no lago, fazer piqueniques em varios pontos lindos da propriedade, sentar-
se a janela da sala de visitas observando a chuva cair, conhecer diversas partes
da fazenda com Jonathan, Flossie e o Sr. Drummond, ir as casas dos
trabalhadores com cestas de comida arrumadas por Phy llis, visitar os vizinhos de
carruagem, explorar o comércio do vilarejo e vagar pela igreja e os arredores
com o Sr. Crowell... Rachel acreditava que nunca se fartaria.

Ela poderia ser feliz ali pelo resto dos seus dias, sem jamais ansiar pelas
atividades mais agitadas de Londres. De certo modo havia uma sensagdo de
normalidade naquilo tudo, como se pertencesse aquela vida.

Rachel também estava apreciando a companhia do tio — a principio a
contragosto, mas depois com gratiddo e alegria. Ela passara a visiti-lo todas as
manhas na sala intima dos aposentos dele, enquanto o bardo descansava. As
vezes ficavam olhando pela janela, mal se falando, embora seus siléncios nunca
fossem desconfortaveis — as vezes ele até cochilava. Em outras ocasides, o tio
contava histérias sobre os avos e a made de Rachel. Ela tinha a sensagdo de
gradualmente resgatar as proprias origens, que até ali desconhecera quase por
completo.

Numa tarde chuvosa em que néo iriam receber visitas, o bardo levou Rachel
e Jonathan até a galeria de retratos, no andar superior da mansdo. Embora o
comodo ndo fosse mantido fechado, Rachel evitara ir 14 até entdo. O tio explicou
o parentesco dela com um grande nimero de ancestrais retratados e Rachel
sentiu uma onda de emogdo, que comegou a levar embora o vazio e a soliddo de
sua vida. Ela realmente pertencia aquele lugar.

O tnico retrato em que constava a mae era um de familia, pintado quando
cla contava com 3 anos e tio Richard era um jovem esguio, de boa aparéncia ¢
cabelos dourados. De inicio, Rachel quase temeu olhar, mas entio encarou com
avidez a menininha de bochechas redondas e rosadas, com uma massa de
cachinhos louros. No entanto, ndo conseguiu encaixar aquele rosto de crianga na
lembranga muito vaga que tinha da mae.

—Ela se parecia com vocé quando era mais velha — comentou tio Richard.

— Papai sempre lamentou nunca ter encomendado um retrato dela. As vezes
eu tento e tento, mas ndo consigo trazer o rosto dela 3 mente.

Nesse momento, percebeu que estava de maos dadas com Jonathan e que ele
entrelagara os dedos aos dela e os apertava com for¢a. Smith a confortava e, no
entanto, ela ao menos sabia quem fora sua mae. Conseguia se lembrar



claramente do pai. O tio ainda estava vivo. Aquela era a casa dos antepassados
dela, e ali estavam os retratos deles.

Rachel sorriu para Jonathan. Desde aquela tarde na ilha, passara a haver uma
ternura tranquila no relacionamento deles, embora tivessem o cuidado de nio
repetir o que tinham feito 1a. Nenhum dos dois aparecera a porta do quarto
alheio. Ainda assim, havia aquela ternura, que ndo era encenagio. De qualquer
forma, Rachel sentia que estava ajudando a ganhar a aprovagdo de tio Richard
para o casamento, mais ainda do que as tentativas iniciais de parecerem um
casal apaixonado.

Ela estava feliz porque poderia se lembrar de Jonathan daquela forma —
embora sentisse um afligdo dolorosa, quase insuportavel, ao pensar que o dia da
separacao deles se aproximava.

Parecia que Jonathan também encontrara algum prazer naquelas semanas.
Era obvio que ele amava a fazenda, passando grande parte do tempo ao ar livre
ou conversando com o Sr. Drummond. Ele também ficava longos periodos com
tio Richard, e Rachel sabia que os dois falavam sobre a fazenda e que as vezes
Jonathan apresentava ideias para melhorias e inovagdes que o capataz lhe
sugerira ou em que ele proprio pensara.

Tio Richard concordava com algumas sugestdes. Rachel achava que ele
gostava de Jonathan, que o respeitava.

Desejava que houvesse uma saida facil e indolor para aquela confusdo em
que tinham se metido, mas ndo conseguia enxerga-la. SO que ndo iria
procrastinar. Depois que tudo estivesse terminado, confessaria a verdade ao tio e
imploraria seu perddo. Entdo, caberia ao bardo concedé-lo ou ndo.

Rachel também tinha a sensa¢do de que as quatro amigas nunca haviam
estado tao felizes na vida.

Geraldine assumira a maior parte dos deveres da governanta — o fato de ndo
saber ler ou escrever a impedia de manter as contas da casa. Estava ocupada e
contente organizando os criados internos, mesmo os homens, ja que 0 mordomo
era idoso e parecia nem perceber que havia perdido o controle. Envolveu todos
em um completo inventario das roupas de mesa, porcelanas, cristais, pratarias ¢
outros itens de valor da casa, que comegaram a brilhar sob seu comando. Ela
ainda insistia em ser camareira de Rachel, mas durante o tempo livre sentava-se
nos aposentos da governanta e se dedicava a reparar o que estivesse precisando.

Era uma mulher bastante diferente da Geraldine que Rachel conhecera em
Bruxelas, mas de certa forma parecia totalmente a vontade. Ela insistiu com
Strickland até que ele assumisse a maior parte da condugdo dos criados homens,
tornando-se 0 mordomo extraoficial, pois o Sr. Edwards ainda mantinha o titulo.

Phyllis estava feliz cozinhando e ditando as regras em seus novos dominios.
Como era uma excelente cozinheira ¢ uma mulher de 6timo trato, ninguém se
ressentiu da intrusao.



Além de cuidar dos livros da casa com esmero, Flossie estava ocupada sendo
cortejada pelo Sr. Drummond.

— Ninguém precisa se preocupar — assegurou ela certa noite, quando estavam
reunidos no quarto de vestir de Rachel, e Strickland estava parado no arco entre
os comodos, os bragos enormes cruzados sobre o peito macigo. — Contei a
verdade sobre mim ao Sr. Drummond sem implicar nenhum de vocés. Ele sabe
quem eu sou e, ainda assim, quer se casar comigo, o tolo.

— Ah, meu Deus, Floss — disse Phyllis, levando as maos ao seio —, que
romantico! Acho que vou chorar... ou desmaiar.

—Nio faga isso, Phy Il — aconselhou Bridget. — Vocé bateria com a cabega na
beira do lavatério e entdo voltaria a desmaiar ao ver o proprio sangue.

— Vai aceitar o pedido? — perguntou Geraldine a Flossie. — Eu me ofereceria
para ser sua dama de honra, Floss, mas pareceria estranho, j& que sou camareira
de Rachel, ndo acha?

—Ele ¢ um cavalheiro — respondeu Flossie, com uma expressio tragica.

—E dai?

Geraldine levou as maos aos quadris, parecendo pronta para a briga. Flossie
ndo respondeu.

Bridget ia e voltava da casa do vigario, a cada poucos dias, para visitar a Sra.
Crowell ¢ o jardim dela. Também vivia desaparecendo no parque em toda
oportunidade que tinha, com vérios equipamentos de jardinagem, um avental
grande e o chapéu de palha de abas largas.

Nenhuma das quatro parecia impaciente para ir atras do patife que roubara o
dinheiro e o sonho delas. E Jonathan ja falara sobre sua relutincia em comecar a
propria jornada. Assim, Rachel relaxou e aproveitou as semanas que
precederam o baile que tio Richard insistira em oferecer.

Os preparativos eram para que fosse um evento impressionante, e a
vizinhanga ja estava agitada, em uma alegre expectativa. Ninguém mais, por
quildmetros ao redor, tinha um saldo de baile. Mesmo havendo festas ocasionais
com danga nos comodos de cima da estalagem, ao que parecia uma sensagdo de
encantamento cercava um baile particular.

Rachel decidiu que aproveitaria o evento ao maximo e, entdo, faria algo
decisivo pelo proprio futuro. Perguntaria ao tio Richard mais uma vez pelas joias
e, se por acaso ele as entregasse, iria embora, venderia pelo menos algumas e
faria com o dinheiro o que planejara. Se o tio ndo concordasse, desistiria de
persuadi-lo e simplesmente partiria.

As amigas ficariam por conta propria. Assim como Jonathan.

Tentara fazer algo por ele. Escrevera para trés conhecidos em Londres e
recebera resposta de dois. Nenhum sabia de qualquer cavalheiro dado como
desaparecido desde a Batalha de Waterloo. Ela ndo esperara mesmo que



soubessem, mas ainda assim ficara desapontada. Teria gostado de ajudar
Jonathan a recuperar o que perdera.

Imaginava que nunca mais o veria depois que partissem dali. Era bem
possivel que ndo voltasse a ter noticias de Jonathan, que jamais viesse a saber se
ele encontrara a familia e o passado. Havia algo de devastador nessa ideia, mas
preferiu ndo ficar remoendo o pensamento nem cogitar o que faria depois que
fosse embora. Tudo dependeria, é claro, se teria as joias ou ndo.

E quanto ao tio? Como se sentiria quando soubesse que ela o enganara? Mais
uma vez, imaginou Rachel, dependeria das joias.

E néo sabia qual a intensidade do afeto que o tio nutria por ela.

Apesar de tudo, Rachel ansiava pelo baile com uma empolgagdo quase febril.
Nunca estivera em um evento do tipo, muito menos um tio grande. SO sabia
dangar porque o pai gostava e a ensinara em seus momentos mais animados e
despreocupados, cantarolando para si mesmo ¢ mostrando como dar passos
precisos e graciosos a0 mesmo tempo.

Mas dangar com outros cavalheiros em um baile com uma orquestra de
verdade...

Dangar com Jonathan...

Nio havia palavras para expressar o que sentia.

Tio Richard convocara a costureira do vilarejo e a convidara para passar
alguns dias em Chesbury, a fim de fazer os vestidos das damas se elas
desejassem. Rachel ndo tinha escolha. Nao possuia uma roupa de baile ¢ nenhum
dinheiro extra para investir num. Houve uma breve discussio com Jonathan
sobre quem pagaria pelo traje, mas tio Richard ndo aceitaria oposigao.

— Rachel ¢ minha sobrinha, Smith — disse o bardo, erguendo uma das méos
para deter os argumentos de Jonathan. — Se tudo houvesse transcorrido de acordo
com a minha vontade, ela teria sido apresentada a sociedade em Londres quando
completou 18 anos e eu teria arcado com a conta por toda a temporada. Do jeito
que a situagdo se deu, esse ¢ o baile de apresentagdo dela a sociedade, assim
como o de casamento, e ndo vao me negar o prazer de vesti-la para a ocasido.

As estranhas palavras dele haviam aborrecido um pouco Rachel, mas quem
era ela para ficar indignada com uma mentira? De qualquer modo, se comovera
mais do que iria admitir com a 6bvia ansiedade do tio para recuperar o tempo
perdido.

— Obrigada, tio Richard — agradeceu ela, muito proxima das lagrimas. — O
senhor ¢ generoso e bondoso.

Jonathan se limitou a fazer uma mesura e ndo discutiu mais. De qualquer
modo, ele teria sido capaz de pagar pelo vestido? Quanto lhe sobrara dos ganhos
em Bruxelas?

Os tltimos dias antes do baile foram felizes e passaram voando. E enfim o dia
chegou. Amanhi se transformou em tarde enquanto os criados — incluindo varios




extras contratados especialmente para a ocasido — se apressavam para deixar
tudo em ordem a tempo. E a tarde correu até ser hora de se recolherem aos seus
quartos a fim de se arrumarem para a noite.

Rachel entrou no préprio quarto de vestir ¢ viu as roupas ¢ aderegos e
Geraldine com o banho pronto. Foi entdio que a realidade a atingiu. Sentia-se
quase doente de expectativa — aquele era, afinal, seu primeiro baile. Mas
também o comego do fim.

No dia seguinte...

Ainda n3o pensaria no dia seguinte.

Antes havia aquela noite para viver.




CAPITULO XVIII

e

—~Ah, meu Deus, Rache, eu poderia chorar — disse Geraldine. — Mas, em vez
disso, encontrarei um canto tranquilo e dangarei a noite toda com Will, querendo
ele ou ndo.

Rachel também se sentia prestes a cair no choro. Nunca parecera nem de
longe tio magnifica quanto naquele momento.

O vestido era de renda branca sobre uma anagua de cetim branco, a saia de
cintura alta muito cheia, embora caisse em pregas suaves ao redor do corpo
quando Rachel ficava parada. O babado de renda na bainha tinha uma estampa
de folhas verdes, bordado com delicados ramos verdes. O corpete era discreto,
de um cetim verde-primavera, as mangas curtas ¢ bufantes listradas de verde e
branco. Os sapatinhos eram verdes e as longas luvas, brancas. Geraldine
arrumara os cabelos dela em um penteado alto, embora cachos também
emoldurassem o rosto de Rachel caindo pelas témporas ¢ na nuca. Ela usava
duas plumas nos cabelos, que haviam sido arrumadas atras e curvadas de forma
convidativa sobre o topo da cabega.

— Vocé fez maravilhas por mim, Geraldine — comentou Rachel com um
suspiro diante do espelho grande no quarto de vestir.

— Acredito que isso foi obra da natureza — interveio outra voz. — Geraldine
apenas acrescentou os toques finais.

Jonathan estava parado no arco entre os dois quartos de vestir. Rachel se virou
depressa para encara-lo. Ele parecia magnifico como sempre em suas roupas de
noite, que ja vira quando chegaram a Chesbury. S6 que Jonathan havia mudado
desde entdo. Ele estava bronzeado e em forma e cortara os cabelos, embora uma
mecha ainda insistisse em cair charmosamente sobre a sobrancelha direita dele.

Talvez Rachel estivesse sendo parcial, mas ndo acreditava que ja tivesse visto
um homem mais lindo.

— Nossa! — exclamou Geraldine. — Como vocé esta lindo! Eu gostaria que o
houvéssemos amarrado nu as colunas da cama em Bruxelas quando tivemos
oportunidade.

Jonathan sorriu e balangou o dedo para ela. Seus dentes eram de um branco
ofuscante em contraste com o rosto bronzeado.



— Mas vocés quatro teriam me exaurido, Geraldine, e a esta altura eu seria
uma mera sombra do meu antigo eu.

— Mesmo a sua sombra seria capaz de fazer uma mulher suspirar. Will ainda
estd nos seus aposentos? Preciso en

—Ele ja fugiu para o andar de baixo. Para se esconder do destino sombrio que
o aguarda, acredito.

— O pobre querido... — disse Geraldine com ternura enquanto safa do quarto. —
Nao tem ideia do que esta prestes a atingi-lo.

Jonathan sorriu para Rachel ¢ ela percebeu que ndo conseguia mais vé-lo
com imparcialidade. Por quase um més vinha fazendo o papel da esposa
devotada, e a farsa tivera um efeito definitivo sobre suas emogdes. Isso sem
contar aquela tarde na ilha — que ndo fora repetida ou mencionada desde entdo,
embora com certeza ndo houvesse sido esquecida. Nao mesmo.

Como ela poderia esquecer?

a-lo a dangar.

— Vocé estd mesmo linda — disse Jonathan, entrando de vez no quarto de vestir.

— Obrigada. — Ela lhe deu um sorriso melancolico. — Vou me divertir esta
noite como nunca me diverti antes. E meu primeiro baile e talvez meu ultimo. E
o fim, Jonathan. Tem nogéao disso, ndo ¢? Amanha vou procurar meu tio e pedir
novamente as joias. Caso ele se recuse a me entregar, ndo pretendo continuar a
lutar. Depois de amanha vamos partir de qualquer maneira. E entdo vocé estara
livre.

— Estarei? — perguntou ele em voz baixa. — Rachel, precisamos...

Uma batida a porta do quarto o interrompeu. Jonathan abriu-a. O tio de
Rachel entrou, mas logo parou abruptamente.

— Ah, Rachel, vocé nao tem ideia de quanto ansiei por vé-la assim — falou ele,
admirando-a. — Ou como ansiei para ver sua mie enfeitada para o primeiro baile
dela.

Rachel ndo queria brigar com o tio, ndo naquela noite, mas a pergunta
escapou de sua boca antes que ela pudesse se conter:

— Por que o senhor disse que, se as coisas saissem a sua maneira, eu teria sido
apresentada a sociedade quando fiz 18 anos?

O bardo ndo aceitou a cadeira que Jonathan lhe ofereceu.

— Seu pai ndo permitiria. Assim como ndo permitiu que eu a trouxesse para
ca para passar férias quando vocé era menina nem que eu a mandasse para uma
boa escola de mogas. Pelo que vocé me contou nas tltimas semanas, percebi que
ele nunca deixou que vocé recebesse nenhum dos presentes de Natal e de
aniversario que eu lhe mandava todo ano. Seu pai também néo autorizou que sua
mie se comunicasse comigo de maneira alguma depois que se casaram... até ela
estar no leito de morte. Ja ndo o culpo de todo. Lidei mal com a questio do
namoro deles. Eu era jovem, autoritirio ¢ absolutamente inflexivel. Levei-os a



fugirem. Mas como posso lamentar o que aconteceu se a unido entre eles gerou
vocé?

Estranho como a verdade era simples. E como acabava num atimo com
dezesseis anos de mal-entendidos. O tio ndo a negligenciara — nem a mie dela.
Eles haviam sofrido com longos anos de separagdo e infelicidade porque, muito
tempo antes, dois homens teimosos brigaram por uma mulher: um, irmao e tutor;
o outro, apaixonado por ela.

— Tio Richard... — comegou Rachel, dando dois passos na dire¢ao dele.

O bardo ergueu a mao para deté-la.

— Vamos nos sentar ¢ conversar sobre isso amanha, Rachel. Eu, vocé e seu
marido. Hd muito a ser dito, mas pode esperar. Nada vai ameagar o nosso prazer
esta noite. Enfim a verei dangar em um baile oferecido por mim... com um
marido a sua altura e capaz, eu acredito, de lhe dar a longa vida de felicidade que
vocé merece.

Rachel sentiu como se alguém houvesse enfiado uma faca em seu estomago
e a torcido. Ah, o pre¢o da mentira! Jonathan havia cruzado as maos nas costas e
a encarava intensamente.

— Vim trazer isto — falou o bardo, mostrando um estojo de veludo que Rachel
ndo notara até aquele momento. — Eram de sua tia, Rachel, e agora sdo suas. Fico
feliz por vocé ndo estar usando nenhuma outra joia.

Ele abriu o estojo e Rachel se viu olhando para um colar de pequenas pérolas
com uma esmeralda engastada em um pendente de diamantes. Em um dos
cantos do estojo havia um par de brincos de esmeralda e diamante combinando.

— Meu presente de casamento para vocé.

Rachel achou que suas pernas iriam ceder. Entdo, sentiu o brago firme de
Jonathan ao redor da cintura.

— £ um lindo conjunto, senhor — elogiou ele. — Estava lamentando nio ter a
chance de comprar joias para a minha esposa. Mas agora me sinto quase feliz
por isso. Permita-me.

Jonathan tirou o colar do estojo e prendeu-o no pescogo de Rachel. A joia
caiu pesada, fria e magnifica contra o colo dela, a esmeralda aninhando-se logo
acima do decote. Jonathan também colocou os brincos nas orelhas dela e sorriu,
ainda o ator consumado, como se ndo sentisse como era tragico o que estava
acontecendo.

— Tio Richard...

Rachel se aproximou e o tocou pela primeira vez Enlagou o pescogo do tio e
pressionou o rosto contra o dele, mas nido conseguiu dizer nada significativo, pois
a garganta estava dolorosamente apertada.

— Tio Richard...

Ele deu um tapinha carinhoso nas costas dela.



— As joias ndo sdo necessarias para aumentar sua beleza, isso ¢ certo. De
qualquer modo, estdo onde devem estar. A quem mais eu daria as joias de Sarah?
Restam apenas um primo distante e a esposa dele, e nunca os vejo.

Rachel devolveria as joias no dia seguinte, ¢ claro. O colar era como uma
corrente de culpa ao redor de seu pescogo. Porém, prometera aquela noite a si
mesma e, o mais importante, ao tio também. Talvez em algum momento do
futuro — rogava a Deus para que ele vivesse tanto — o bardo conseguisse perdod-
la pelo que ela fizera, ou ao menos se lembrasse daquela noite com menos
sofrimento do que sem duvida experimentaria quando descobrisse a verdade.

Rachel recuou, sorriu e deu o brago a ele.

— Vamos descer?

Ela se virou para Jonathan, ainda sorrindo, e lhe deu o outro brago. Smith
pressionou o brago dela contra o corpo para tranquilizi-la, mas que consolo ele
poderia oferecer?

O esquema parecera uma grande travessura quando Jonathan o sugerira em
Bruxelas. E ela concordara. Portanto, ndo podia culpa-lo por nenhuma das
consequéncias da farsa.

o

Aquele era um baile do campo e ndo se comparava em nada a alguns dos
maiores que a aristocracia de Londres oferecia nas temporadas sociais que
Alleyne estava certo de que frequentara. Mas o que faltava em numeros e brilho
sem duvida era compensado com entusiasmo.

Todos os convidados, ao que parecia, estavam ali para se divertir. E foi o que
fizeram enquanto a orquestra tocava e os dangarinos executavam os passos
complicados e animados de uma quadrilha atras da outra.

Porém, ninguém ofuscou o brilho de Rachel ou aproveitou mais do que ela a
noite. Alleyne estava fascinado por ela, assim como muitos outros convidados,
pelo que podia ver.

Na verdade, era mais do que fascinagdo: estava, ¢ claro, perdidamente
apaixonado. Tivera absoluta certeza disso naquela tarde na ilha. Desde entdo,
havia sido uma agonia mortal se manter indiferente a ela quando estavam a sos
e, em publico, dar conta da dupla farsa que era fingir que simulava amor e
devogdo. Os trés batentes entre os quartos dos dois tinham sido um convite cada
vez mais dificil de resistir.

Jonathan ndo queria arrastar Rachel para um envolvimento mais profundo
que talvez ndo levasse a nada, a ndo ser a um coragdo partido depois que ele
recuperasse o proprio passado. Estava decidido a fazer algo por ela. Ficara claro
como agua que o tio a amava e que Rachel poderia ser feliz ali, ainda mais apos



a breve explicagdo do bardo para a aparente negligéncia dele. Aquele era o lugar
dela.

Alleyne decidira que, depois que os dois partissem, ele voltaria. Iria confessar
a verdade a Weston, assumir toda a culpa — nada mais justo — ¢ interceder a
favor de Rachel. Se o bardo a amava tio profundamente como Alleyne
acreditava, de forma incondicional, a perdoaria e a levaria de volta para casa.
Com o tempo, Rachel se casaria, se acomodaria e teria a sensagdo de
pertencimento mesmo apds a morte de Weston.

Talvez se a busca de Alleyne pelo proprio passado o levasse a descobrir que
ndo era um homem casado ou comprometido...

Mas ainda ndo ousava pensar nisso.

Alleyne e Rachel dangaram juntos o primeiro conjunto de quadrilhas. Se
estivessem em um baile londrino e aquele fosse o evento de apresentagdo dela a
sociedade, os modos de Rachel seriam severamente censurados pelos mais altos
moralistas. Era moda que as jovens damas demonstrassem um permanente ar de
tédio, como se a transicdo da sala de aula para o saldo de baile exigisse a
mudanga da alegria juvenil para o cinismo da maturidade.

Rachel era o jubilo em pessoa.

Ela também conhecia os passos intrincados da danga e os executou com
precisdo cuidadosa por alguns minutos até dar uma risada sibita e deixar a
seriedade de lado para apenas se divertir. Alleyne riu também.

— Talvez fosse bom vocé economizar alguma energia para mais tarde.

— Por qué? — O rosto dela ja estava enrubescido e os olhos brilhavam. — Por
que sempre guardamos as coisas de valor para mais tarde? Quero viver o agora.
Talvez seja tudo que eu tenha.

— O agora ¢ sempre tudo que temos — retrucou ele, rindo de novo ao bater o
salto do sapato no chdo junto com ela, mas a frase ficou em sua cabega por
muito tempo depois que a falou.

Jonathan viu Weston parado perto das portas duplas do saldo de baile com um
dos vizinhos. Contente, ele observava Rachel balangando a cabega no ritmo da
misica. Ainda ndo aparentava ser um homem saudéavel, porém sua pele perdera
o tom cinzento e ja ndo estava mais quase esquelético, parecendo a beira da
morte.

Se ao menos ele conseguisse viver por mais um ou dois anos, pelo bem de
Rachel...

O casal de fachada também dangou com outros parceiros. Alleyne bailou
com Flossie e Bridget, entre outras. Fazia muito tempo que ele deixara de lado a
esperanca — ¢ o medo — de ser reconhecido naquela vizinhanga. Pelo que
soubera, muito poucas familias tinham o habito de ir a Londres e nenhuma delas
se movia pelos circulos da aristocracia.



Logo antes do jantar houve a valsa — a unica da noite. Varios casais
assumiram seus lugares no saldo, mas ndo tantos quanto nas outras dangas.
Rachel estava de brago dado com o tio.

—Nao vai valsar? — perguntou Alleyne, indo até eles.

— Infelizmente ndo conhego os passos — confessou ela.

— Entdo esta na hora de aprender — falou Alleyne, estendendo a mao.

— Aqui? Agora? Acho que nédo — replicou Rachel, os olhos arregalados.

— Vai se acovardar, meu amor? — Ele sorriu. — Eu a ensinarei.

— V4, Rachel — incentivou o tio.

Alleyne achou que Rachel iria recusar, mas ela riu e aceitou a méao que ele
lhe oferecia.

— Por que ndo? Se eu passar uma enorme vergonha, sem divida divertirei os
convidados e lhes darei assunto pela proxima semana, pelo menos.

Nio era facil ensinar alguém a valsar enquanto outros casais rodopiavam
pelo saldo. Porém, a plateia logo entendeu o que estava acontecendo e comegou
a gritar palavras de encorajamento e a aplaudir. Pareciam se divertir mais do
que nunca.

Rachel continuou a brilhar, mesmo quando tropegava, empacava, ria e
voltava a tentar seguir o comando dele com determinagdo. Entdo, de repente,
apos alguns minutos, ela pegou o ritmo, decorou os passos e, risonha, passou a
olhar nos olhos dele, e ndo para os pés.

— Estou valsando.

— Vocé esta valsando — concordou ele. — Agora relaxe e me deixe guia-la.

Ela obedeceu e logo os dois valsavam com habilidade, embora Alleyne ndo
tentasse nenhum passo mais elaborado ou rodopio. Rachel mordeu o labio
inferior ¢ seu sorriso desapareceu ao encard-lo. O brago direito de Alleyne
estava ao redor da cintura dela, a mao esquerda de Rachel no ombro dele, as
outras maos unidas. Apenas alguns centimetros os separavam. Alleyne podia
sentir o calor do corpo dela. E o perfume de gardénia.

Ele andara a cavalo com ela, caminhara com ela, at¢ mesmo nadara com
cla. Porém, mal a tocara desde aquela tarde na ilha e evitara estar tio proximo
assim, e Rachel também.

Mas o que os dois poderiam fazer agora? Estavam valsando juntos no saldo de
baile de Chesbury, algumas dezenas de olhos os observavam e outros casais
também dangavam. Mesmo assim, pareciam estar sozinhos, rodopiando
lentamente por um mundo magico destinado a desaparecer logo. Apoés mais dois
ou trés dias, Alleyne talvez nunca mais a visse de novo.

Alinda, linda Rachel. Seu anjo dourado.

— Bem, qual ¢ o veredicto para seu primeiro baile? — perguntou ele, depois de
dangarem por varios minutos em siléncio.



— Foi magico — respondeu Rachel, pondo em palavras o pensamento dele. —
Estda sendo magico. Ainda nao terminou.

Contudo, Alleyne percebeu que ela tinha consciéncia de que estava quase
acabando. Aquele era um baile rural ¢ os habitantes do campo ndo dangavam a
noite toda como em Londres durante a temporada, pois a maior parte dos
londrinos ndo tinha nada o que fazer no dia seguinte além de dormir e se levantar
para mais eventos sociais. O baile terminaria logo depois do jantar.

Parte do brilho se fora dos olhos de Rachel. De repente, eles cintilavam de
novo, mas agora com lagrimas que ela tentou esconder baixando a cabega.

Por sorte eles estavam perto das portas francesas que se abriam para uma
varanda. Alleyne guiou-a até 14 ainda valsando e parou junto ao parapeito de
pedra. O ar noturno foi uma béngdo, fresco em contraste com o saldo abafado.

— Jonathan — disse Rachel, envolvendo o pingente de esmeralda do colar —,
ndo posso mais fazer isso.

Ele sabia exatamente a que ela se referia e levou uma das maos a nuca de
Rachel.

— Nunca me ocorreu que talvez eu o amasse — continuou ela. — E que talvez
ele me amasse. Nunca me ocorreu que talvez houvesse uma explicagdo para a
aparente negligéncia do meu tio.

— Vocé deveria ter vindo para ca quando ele a convidou.

— Depois da morte do meu pai? — Rachel desviou o olhar para o lago, que
refletia um raio de luar. — Eu me sentia abalada, abatida. Achei que, se tio
Richard tivesse qualquer vestigio de sentimento por mim, haveria me procurado,
como depois da morte da minha mae. Ndo imaginei que ele estivesse doente e
ndo pudesse viajar, ¢ acho que ndo lhe ocorreu me avisar. Talvez tenha
presumido que eu ja sabia. A carta dele pareceu abrupta e autoritaria. Fria
mesmo.

— Se vocé tivesse vindo para cd, ndo teria ido a Bruxelas nem se envolvido
com Crawley. E ndo se sentiria em profundo débito com suas amigas. Ndo
inventaria esta farsa.

— E ndo teria conhecido vocé.

— Ora, ¢ verdade... — Ele riu baixinho. — Se vocé tivesse vindo para c4, ¢ muito
provavel que eu estivesse morto.

— Odeio pensar nisso.

— Eu também — concordou Alleyne com fervor.

— Olhe — disse ela, apontando para baixo.

Em um patio cercado atras dos estabulos, duas pessoas dangavam sob o luar:
um homem grande e ndo muito gracioso, uma mulher alta e voluptuosa.
Geraldine e Strickland.

— Aquele ¢ um encontro planejado no paraiso — comentou Alleyne antes de
apoiar as costas no parapeito para que pudesse olhar Rachel mais de perto. — E



qual é o seu plano?

— Amanha vou explicar as damas que ndo posso ajuda-las, embora sempre
va me considerar em débito com elas e va lhes devolver o dinheiro quando
puder... daqui a trés anos. Vamos todos partir depois de amanhd, sem pedir
minhas joias a tio Richard. Entdo, ao chegar a Londres, escreverei para ele
contando toda a verdade. E devolverei este colar e estes brincos. Vocé estara
livre para fazer o que deve fazer, para encontrar sua familia. S6 recentemente
me dei conta de que, ao concordar com seu plano para me ajudar, o mantive
longe dos seus parentes um més a mais do que o necessario. Como devem estar
sofrendo...

— Por que esperar até ir embora daqui? Seu tio a ama, Rachel. Sempre amou.

Ela balangou a cabega.

— Deixe que eu o procure amanhd e lhe conte tudo — pediu Alleyne. —
Acredito poder leva-lo a perdoar vocé. Como ndo vai perdoa-la quando souber
que essa farsa foi sugestio minha e que vocé concordou com ela apenas por
amor as amigas, por achar que tinha um débito de honra? E porque seu pai
escondeu que Weston sempre se preocupou com vocé, tentando ser um
verdadeiro tio. Ele vai compreender como essa farsa se tornou intoleravel para
vocé agora que teve uma oportunidade para conhecé-lo e ama-lo. Deixe-me
fazer isso.

Rachel o encarou.

— Nao. Eu me enfiei nesta confusdo e sairei dela. Ndo precisava ter
concordado com a sua sugestdo. Ndao sou uma marionete.

— Entdo conte a ele pessoalmente — sugeriu Alleyne. — Faga isso amanha,
Rachel, e confie no amor dele por vocé. Seu tio a amou por toda a vida.

— E tarde demais. Ndo merego a confianga de ninguém. Ou o amor de
ninguém. Perdi o direito a ambas as coisas. A musica estd terminando.
Precisamos entrar para o jantar parecendo animados. Ele esta feliz esta noite,
ndo esta? E com uma aparéncia melhor do que quando chegamos, ndo é mesmo?
Devemos lhe dar pelo menos o resto desta noite. Ou melhor, e devo.

Se alguém fosse gentil o bastante para encostar um revoélver na cabega dele,
pensou Alleyne, ele mesmo puxaria o gatilho de bom grado.

Alleyne ofereceu o brago a Rachel.

Q>

Embora soubesse que o baile era em parte em homenagem ao casamento dela,
Rachel ndo esperara que houvesse discursos e brindes durante o jantar, além de
um bolo grande, que ela e Jonathan cortaram e logo foi passado de mesa em
mesa para servir aos convidados.

Ela ndo parava de sorrir, sentindo-se doente por dentro.



Como pudera achar que aquele era um excelente modo de por as maos em
dinheiro?

Mas o pior ainda estava por vir. Quando Rachel e Jonathan enfim se sentaram
¢ os convidados comegavam a se agitar para voltar ao saldo de baile ¢ as Gltimas
dangas da noite, tio Richard se levantou de novo e ergueu as maos pedindo
siléncio. Todos o atenderam quase no mesmo instante.

— Considero apropriado fazer este aniincio em publico, embora originalmente
pretendesse informar a minha sobrinha e ao marido dela em particular amanha.
Mas, afinal, de certo modo, o que vou falar diz respeito a toda a vizinhanga.
Provavelmente ¢ de conhecimento geral que sou o Ultimo homem da minha
linhagem e que meu titulo morrera comigo quando chegar o momento. Porém,
minha propriedade e fortuna nio estdo atreladas ao titulo, sio minhas para deixar
a quem quiser. H4 um primo distante do lado da minha familia materna, a quem
considerei por um longo tempo, apesar de ele viver na Irlanda e eu s6 o ter
encontrado no maximo trés vezes na vida. E claro que sempre tive a intengio de
deixar uma porgédo consideravel da fortuna para minha sobrinha, Rachel, Lady
Jonathan Smith, ja que ¢ minha parente mais proxima. S6 que a conheci melhor
e passei a ama-la profundamente nas ultimas semanas. Também vi que Sir
Jonathan ¢ um rapaz confiavel, determinado, com um interesse 6bvio pela terra e
muita inteligéncia para lidar com ela. Fiz todos os arranjos necessarios para
reescrever meu testamento amanhd. Minha sobrinha herdara tudo depois que
meus dias nesta terra houverem terminado.

Rachel ndo ouviu os murmiurios de concorddncia e os aplausos que se
seguiram ao antncio; os ouvidos foram tomados por um zumbido e seu corpo se
enregelou. Percebeu que estava prestes a desmaiar. Ela inclinou a cabega para a
frente e cobriu o rosto com as méaos, sentindo a méao de Jonathan em sua nuca.
Respirou lentamente para tentar se recompor.

Quando Rachel voltou a erguer a cabega, o tio estava parado ao seu lado. Ela
se levantou e o abragou sem dizer uma palavra, em meio ao murmurio de
aprovagao dos convidados e a outra onda de aplausos.

— E isso o que me fara feliz, Rachel — disse o bardo, encarando-a com um
sorriso, de bragos estendidos. — Mais feliz do que qualquer coisa no mundo.

— Néo quero que o senhor m-m-morra — balbuciou ela antes de enlagar o
pescogo do tio e enfiar o rosto no ombro dele.

Mas Rachel queria morrer. Era s6 o que queria.

Ela ndo soube como conseguiu seguir no baile pelo resto da noite, mas foi o
que fez, sorrindo para estranhos e evitando com determinagdo todos que
conhecia. Concentrou-se apenas em ser a recém-casada radiante e, gragas aos
céus, teve éxito.

Na agitagdo que se seguiu a partida dos convidados, subiu correndo para o
quarto, mas ndo contou com a total falta de consideragido das amigas por suas



portas fechadas — e nao havia nem isso entre o aposento dela ¢ o de Jonathan.
Poucos minutos depois, estavam Bridget, Flossie, Geraldine e Phyllis
aglomeradas 14, enquanto Strickland permanecia no batente, de bragos cruzados.

— Ora, Rache — disse Geraldine —, agora vocé estd mesmo em apuros.

— Néo ouvimos nada na hora em que seu tio fez o aniincio porque estivamos
do lado de fora — comentou o sargento com o que bem lembrava um rubor. —
Geraldine e eu, quero dizer. Estivamos tomando conta dos cavalos.

— Estavamos dangando, Will. E logo nos beijando. Entdo entramos em casa e
Phy Il nos contou.

— Meu amor — manifestou-se Bridget —, ¢ melhor irmos embora daqui.

— Ir embora? — Phyllis pareceu ndo compreender. — Embora, Bridget? Quem
vai cozinhar para o barao?

— Vim aqui para pedir a minha heranga — explicou Rachel. — Na época, soou
tdo logico fingir que eu era casada para obter as joias! Eu queria
desesperadamente ajuda-las a encontrar o Sr. Crawley e ressarci-las. Ndo posso
fazer isso... nada disso. Vamos...

— S6 um momento, Rachel. — Flossie levantou a mao. — Que historia é essa de
nos ressarcir? Vocé iria nos devolver o que ele roubara? Isso quando o patife a
usou de forma horrivel e tirou tudo de vocé? Esté louca?

— Se ndo fosse por mim, vocés nem o teriam conhecido.

— Rachel, meu amor — disse Bridget —, nem pensariamos em aceitar um
centavo seu, a ndo ser 0 que planejavamos pegar emprestado para nossa viagem,
até podermos lhe devolver.

— Eu nunca pensaria nisso — foi a vez de Geraldine retrucar, com as maos nos
quadris. — Tem minhocas na cabega, Rache? Vocé nio roubou nosso dinheiro.

Phy llis atravessou correndo o quarto de vestir e abragou Rachel com forga.

— Mas sua inten¢do foi linda, Rachel. Sabe quando foi a twltima vez que
alguém pensou em nos desse jeito? E essa estada em Chesbury Parktambém foi
linda. Tenho sido mais feliz aqui do que ja fui em qualquer outro lugar na minha
vida inteira. Acho que todas nos temos. E precisamos agradecer a vocé por essas
férias fantasticas. Portanto, ndo acrescente uma culpa imaginaria a sua lista de
infortinios.

— E que infortnios, Rache — comentou Geraldine.

— O que precisa fazer, senhorita... — disse Strickland. — Ndo que tenha me
perguntado, ndo que seja da minha conta falar qualquer coisa, sou apenas um
valete caolho e ainda nem sou muito bom nisso... Mas o que precisa fazer,
senhorita... ¢ o senhor também, embora tenha se recolhido ao seu quarto em vez
de encarar a confusdo aqui... O que precisam fazer ¢ se casarem de verdade,
assim tudo estara resolvido.

— Seria tdo romantico... — falou Phyllis. — Vocé estd completamente certo,
Will.




— Néo — retrucou Rachel com firmeza. — Isso ndo ¢ uma opg¢do. Pretendo
colocar tudo em pratos limpos o mais rapido possivel, entdo vou cuidar da minha
vida. A tltima coisa de que preciso ¢ de um casamento forgado. E essa também
¢ a ultima coisa de que Jonathan precisa. Vou resolver tudo.

Embora s6 Deus soubesse como. Tio Richard parecera tio feliz.. Ela nem
sabia que a propriedade e a fortuna dele ndo estavam atrelados ao titulo de
nobreza. Nio pensara a respeito.

As damas tinham muito mais a dizer, porém Rachel ndo ouviu. Strickland se
recolheu ao outro quarto de vestir e, enfim, as quatro mulheres foram embora,
todas falando ao mesmo tempo depois de abragarem Rachel. Entdo Geraldine
lembrou que era camareira e voltou para ajuda-la a se despir e pentear seus
cabelos.

Rachel teve a sensa¢do de que uma eternidade havia se passado antes que ela
se visse sozinha e pudesse se arrastar para a cama e puxar as cobertas sobre a
cabega.



CAPITULO XIX

e

S trickland saiu calado do quarto, seu siléncio gritando desaprovagdo e conselhos
ndo ditos. Cerca de uma hora depois, Alleyne ainda estava parado diante da
janela, olhando para o parque iluminado pelo luar. Duvidava que Rachel estivesse
dormindo.

Alleyne se perguntava se deveria procurar Weston pela manha sem que cla
soubesse, mas desistiu da ideia. Ja fizera muito mal a Rachel e ndo queria ainda
tirar a liberdade dela para lidar sozinha com o assunto.

Ele sentiu um movimento e, ao virar a cabega, ela estava parada no batente,
de camisola. Ndo havia velas acesas, mas os olhos dele ja tinham se acostumado
a escuriddo. Rachel usava a mesma camisola da noite em que ele entrara no
quarto dela. Seus cabelos estavam soltos.

— Pensei que vocé estivesse dormindo — disse ela.

—Nio.

—Ah.

— E melhor vocé vir aqui — sugeriu Alleyne quando Rachel permaneceu
parada, muda, aparentemente sem nada mais para falar.

Ela se aproximou, apressando-se na diregdo dele e parando de repente a
menos de um metro.

— Quero que vocé va embora. Pela manha.

—Ah.

— Sim. Vou contar tudo ao meu tio. Tenho que fazer isso. Nao posso permitir
que ele altere o testamento a meu favor, certo? Mas ele vai culpa-lo da mesma
forma que me culpara. Vai acusi-lo de ter comprometido a minha virtude e
insistird para que se case comigo. Isso se simplesmente ndo nos expulsar da
propriedade. Mas tenho que pensar em todas as possibilidades e estar preparada
para elas. Ndo vou permitir que vocé seja coagido a se casar comigo, Jonathan.

— Nido posso ser coagido. Ja discutimos isso antes, lembra-se? Até eu
conhecer a minha identidade e saber se sou casado, nido posso desposar vocé
nem mais ninguém... nem sequer lhe prometer casamento.

— Mas vocé vai descobrir quem ¢é. E talvez descubra que ¢ solteiro. Ndo quero
que ninguém tente forga-lo a se casar comigo. Seria terrivelmente injusto com
vocé. Entrou nessa farsa por minha causa e eu concordei de livre e espontinea



vontade. Além do mais, ndo quero me casar com vocé. E bem provavel que eu
nunca me case, mas, se o fizer, sera porque descobri o amor da minha vida e
terei a certeza de uma existéncia inteira de felicidade... até onde alguém pode ter
certeza de alguma coisa. Ndo o estou insultando, Jonathan. Sei que se sente tio
relutante quanto eu em ser for¢ado a um casamento. De qualquer modo, ndo
pretendo que isso acontega. Vocé ird embora... cedo, antes que tio Richard
acorde.

—E um adeus, entdo? - perguntou ele.

— S-sim.

Alleyne pegou uma das maos dela, que estava parecendo um bloco de gelo.
Ele a aqueceu entre as proprias maos.

—Nao farei isso. Vamos encarar seu tio juntos amanha.

A honra, assim como a preocupagdo por Rachel, exigiam que ele encarasse
Weston com ela. O bardo passara a confiar em Alleyne. Tinha que encarar o
homem nos olhos ao admitir que essa confiang¢a néo fora merecida.

Rachel estremeceu.

—E melhor irmos para a cama — sugeriu ele.

— Juntos?

Alleyne ndo falara com essa intengdo, porém percebeu que Rachel precisava
de companhia e talvez de mais do que isso. Ela precisava ser abragada. E ele,
que Deus o ajudasse, queria abraca-la.

— B o que vocé deseja?

Ele levou a mao dela aos ldbios. Rachel assentiu.

— Se vocé desejar.

Alleyne riu baixinho e puxou-a junto ao corpo. Rachel ergueu o rosto para ele
¢ as bocas dos dois se encontraram — famintas com ansia, desejo, vontade de
confortar e de ser confortado.

Como Geraldine acabara de se referir a situagdo em que estavam? Um
infortnio. No dia seguinte, para o bem ou para o mal, tudo acabaria. Nesse
meio-tempo, havia aquela noite.

Alleyne se abaixou e levantou-a nos bragos pela unica razio de que agora
conseguia fazer aquilo, ja que a perna ferida estava curada e ele sentia-se forte
de novo. Carregou-a até a cama e deitou-a no meio do colchdo antes de se despir
¢ se juntar a ela.

Eles s6 fizeram amor uma vez Lentamente, de forma intensa e quase
languida. Ndo era apenas sexo, percebeu Alleyne no meio do ato —ao menos nao
sexo em seu sentido mais cru. Também ndo era amor, pois, a0 que parecia,
Rachel ndo o amava como sonhava um dia vir a amar um homem. De qualquer
modo, foi algo precioso. Uma troca intensa de conforto. E houve conforto.

Rachel adormeceu logo que Alleyne saiu do corpo dela e se acomodou ao
seu lado, aconchegando-se ao amante. Ele descansou o rosto no topo da cabeca



da mulher e seguiu-a rumo ao esquecimento do sono.
Q>

Rachel afastou o prato do café da manha, a comida quase intocada. Estava com
dificuldade até de olhar para Jonathan. Ela o procurara no meio da noite para
persuadi-lo a deixar Chesbury cedo pela manhd e acabara dormindo na cama
dele. Quer dizer, ndo apenas dormira...

Era muito mortificante. Mas ndo fora apenas Jonathan que tirara seu apetite.
O tio ja havia acordado, embora, como sempre, estivesse tomando o desjejum
nos proprios aposentos. Ele mandara o valete descer para convidar Rachel e
Jonathan a irem encontra-lo quando lhes fosse mais conveniente.

Geraldine estava no andar de cima, arrumando a bagagem de Rachel. Iriam
todos embora ao meio-dia no maximo. Rachel tentou se concentrar nesse
pensamento, mas primeiro precisava sobreviver aquela manha. Como poderia se
sentir aliviada mesmo j4 indo cair na estrada, se havia fracassado e deixaria seu
tio irritado e traido? Entdo a partida de Jonathan seria iminente.

As vezes, a vida parecia tio desoladora que o tnico consolo era nio poder
ficar pior.

Rachel e Jonathan se levantaram. Extraordinariamente, nem Bridget nem
Flossie disseram uma palavra quando o casal deixou a sala.

O bario estava sentado na cadeira de sempre, mas a virara para dentro do
quarto naquela manha. Rachel percebeu que o tio parecia doente de novo. A noite
passada fora demais para ele. E agora...

— Sentem-se — pediu 0 bardo em tom grave.

— Tio Richard, ha algo que preciso lhe dizer. Ndo adianta esperar mais. Eu
s0...
— Por favor, Rachel. — Ele ergueu a mao. — Ha algo que eu preciso dizer
primeiro. Tenho sido covarde demais para falar, mas a hora chegou. Por favor,
sente-se. E vocé também, Smith.

Rachel se acomodou na beira de uma cadeira, infeliz, enquanto Jonathan se
sentava em outra.

— Acredito que eu teria tomado a decisdo que anunciei ontem a noite mesmo
que ndo tivesse qualquer outro incentivo — continuou o bardo. — Sempre ansiei por
té-la aqui, Rachel, para que vocé descobrisse que este ¢ o seu lugar. E também
constatei com alegria que vocé tem um marido que ama, compreende o campo
e sempre tomara conta dele, mesmo que vocés dois estabelecam como principal
residéncia a propriedade no norte da Inglaterra.

— Tio Richard...

— Nao. — Ele voltou a erguer a mao. — Deixe-me terminar. Acredito que eu
teria tomado a decisdo que tomei de qualquer modo, embora possa parecer a



vocé que fiz isso na intengdo de suborna-la e aliviar minha consciéncia. Planejei
The contar hoje que manteria suas joias comigo até vocé completar 25 anos, ja
que esse foi o desejo de sua mae. Imaginei que estaria morto até la.

— Nio diga isso. — Rachel se inclinou para a frente. — Eu nem mesmo quero
essas joias.

O bario suspirou e apoiou a cabega contra as almofadas. A pele dele parecia
cinzenta de novo.

— Elas se foram, Rachel.

— Como assim?

— Foram roubadas — confessou ele.

Jonathan se levantou, serviu um copo de dgua de um jarro que estava sobre a
bandeja ao lado do bardo e pousou-o perto da méo do homem. Entdo, foi até a
janela e ficou olhando para os jardins.

— Roubadas? — sussurrou Rachel.

— Nao tenho nem certeza de quando, como ou por quem — explicou o tio. —
Elas s6 ndo estavam mais no cofre quando fui pegar alguma outra coisa, mais ou
menos uma semana antes de vocé chegar aqui. Era impossivel suspeitar de
qualquer empregado, mesmo que o servigo deles realmente houvesse caido de
qualidade nos ultimos anos. Ainda assim, o unico estranho que esteve em minha
biblioteca, que poderia ter visto onde guardo meus bens mais valiosos, foi um
clérigo, e era um homem com consciéncia, caridoso. Nao faria sentido suspeitar
dele.

Jonathan virou a cabega e seus olhos encontraram os de Rachel.

—Um clérigo... — repetiu ela. — Nigel Crawley ?

— Nathan Crawford — respondeu o tio.

— Alto, louro e belo? — perguntou Rachel, os olhos arregalados. — Muito
charmoso? Entre 30 e 40 anos? Talvez com uma irma acompanhando-o0?

O bario encarou a sobrinha.

— Vocé o conhece?

— Acredito que eu o tenha feito vir até aqui sem querer. — Ela deixou escapar
uma risada trémula. — Conheci esse homem em Bruxelas, quando trabalhava
para Lady Flatley. Inclusive fiquei noiva dele. Estivamos voltando a Inglaterra
para nos casarmos, entio viriamos aqui visitar o senhor e tentar persuadi-lo a me
dar as joias. Mas ouvi esse homem conversando com a irmd e eles estavam
rindo ¢ falando sobre o que fariam com todo o dinheiro que lhes fora dado para
as supostas obras de caridade. Também levavam uma grande quantia das minhas
amigas que estdo aqui... na verdade, as economias da vida toda delas.

Tio Richard fechara os olhos, parecendo mortalmente palido.

— Varias pessoas daqui fizeram doag¢des para as obras de caridade dele. Eu
também fiz. Dei o dinheiro a ele quando estdvamos juntos na biblioteca e nem
tentei esconder o cofre. O homem parecia totalmente confidvel. Imagino que




tenha voltado para pegar as joias. Nao ¢ dificil invadir Chesbury, e meus criados
ndo vinham sendo vigilantes. Seja como for, Rachel, as joias se foram e eu ndo
fiznada para recupera-las. Ndo sabia o que fazer ou de quem suspeitar.

Estranhamente, levando-se em consideragdo as atitudes extremas que
estivera disposta a tomar para colocar as maos na fortuna, Rachel estava mais
preocupada com o tio naquele momento do que com ela. Aquelas joias ndo
haviam lhe causado nada além de dissabores. Que se fossem, ndo eram mais
problema dela. Levantou-se, apressou-se até a cadeira do tio, ajoelhou-se ao lado
dele e pousou o rosto em seus joelhos.

—Nao tem importancia, tio Richard. Ndo mesmo. Ele ndo machucou o senhor
e isso ¢ tudo que importa. Nunca vi essas joias. Ndo vou sentir falta do que nunca
tive. Estou quase feliz por elas terem ido embora.

— Talvez vocé ndo se dé conta da enorme fortuna que elas valiam — replicou
ele, a mdo pousada na cabega dela. — Como posso me perdoar por té-la
enganado dessa forma? Deveria ter lhe contado imediatamente. Deveria ter
mandado alguém procurar vocé assim que dei falta das joias.

— Tio Richard, o senhor néo sabe nada sobre engodos.

Ele acariciou os cabelos dela. Jonathan, ainda diante da janela, pigarreou. O
coragdo de Rachel martelava no peito.

— Se vocé era noiva de Crawford, ou Crawley, ou qualquer que seja o nome
dele — comentou o tio, no siléncio que se seguiu —, entio como...

— Senhor — adiantou-se Jonathan —, foi Rachel que apresentou Crawley as
amigas. O homem levou as economias delas com a béngdo das damas e de
Rachel, supostamente para investir o dinheiro com seguranga em um banco
londrino. Rachel se culpou pela perda consideravel das amigas e jurou a si
mesma... sem o conhecimento das damas... que devolveria cada centavo. Para
tal, Rachel precisava da heranga dela. Precisava vender algumas pegas de joias.

Rachel fechara os olhos.

—E qual ¢ a sua parte nisso, Smith? — perguntou tio Richard.

— Devo a minha vida a Rachel. Ela me encontrou abandonado ¢ a beira da
morte depois da Batalha de Waterloo e cuidou de mim até que eu me curasse.
Rachel precisava de um marido se quisesse persuadir o senhor a entregar a
heranga dela mais cedo.

— E vocé ndo ¢ marido dela de verdade?

—Nio, senhor.

Era injusto deixar que Jonathan explicasse tudo sozinho, pensou Rachel. Ela
sinceramente ndo pretendera que aquilo acontecesse. Porém, manteve os olhos
fechados. Aquela manha terrivel parecia ter saido do controle.

— Por que ndo? — questionou o tio, com a vozbaixa e tensa.

— Quando recuperei a consciéncia, descobri que havia perdido a memoria —
explicou Jonathan. — Ndo sei nada sobre o meu passado. Nem mesmo se sou



casado com outra pessoa.

— Entdo vocé ndo ¢ Sir Jonathan Smith?

—Nao, senhor. Ndo sei meu nome verdadeiro.

— E ndo tem propriedade e fortuna em Northumberland?

—Nao, senhor.

— Foi tudo culpa minha — interveio Rachel. — Jonathan achou que me devia a
vida e sabia que eu queria pdr as maos nas joias mais do que qualquer coisa no
mundo. Entdo se ofereceu para me ajudar. Foi tudo culpa minha. Absolutamente
tudo. Ele ndo deve ser culpado de nada. Mas eu ndo poderia manter a farsa,
ainda mais ap0s a noite passada. Eu nunca soube dos presentes de aniversario que
o senhor mandou ou da oferta para me mandar a escola ou, ainda, da vontade de
me apresentar a sociedade em uma temporada. Achei que o senhor havia me
esquecido completamente. Achei que me odiava. Nao consegui suportar quando
o senhor me deu o colar e os brincos da minha tia e, logo depois, disse a todos que
tinha decidido deixar tudo para mim porque me amava. Vim aqui esta manhd
para lhe confessar tudo. Jonathan insistiu em vir comigo.

— Ora, que os raios me partam — falou o tio, apos um curto siléncio.

Entdo ele fez algo tdo inesperado que Rachel se sobressaltou, alarmada:
comegou a rir. A principio foi apenas um mero tremor que poderia ter sido de
furia, logo depois um ribombar baixo que poderia ter sido o prenincio de um
infarto mortal, mas era um som tio caloroso que s6 podia se tratar de uma
risada.

Rachel se sentou sobre os calcanhares e ergueu os olhos para o tio,
preocupada. Ainda assim, sempre achara risadas contagiantes, mesmo quando
ndo sabia o que as causara — o que era o caso. Os labios dela se curvaram e
Rachel sentiu o riso borbulhando dentro de si. Entdo, cobriu o rosto com as maos
e caiu na gargalhada.

— Realmente isso tudo é um incrivel absurdo — disse Jonathan, seco.

De repente, estavam todos as gargalhadas por causa de assuntos que haviam
parecido tio tragicos pouquissimo tempo antes — e com certeza voltariam a
parecer assim que eles se acalmassem e pensassem melhor na situagdo.

As vezes a farsa simplesmente leva a farsa, pensou Rachel mais tarde,
quando teve a oportunidade. Antes que qualquer um deles tivesse se acalmado o
bastante para encarar a realidade, a porta foi aberta de supetio sem que ninguém
batesse e Flossie entrou apressada na sala, seguida de perto por Geraldine, Phy llis
e Bridget. Flossie agitava uma folha de papel.

— Ele estd em Bath, Rachel. O patife esta em Bath, jogando charme para
todas aquelas matronas velhas, convencendo-as a lhe entregarem seus trocados e
se apresentando como Nicholas Croyden. Mas ¢ ele com certeza. Ndo tenho
davida.



— Vamos atras dele, Rache — falou Geraldine. — Will vai segura-lo e eu
arrancarei as unhas de seus pés.

— E eu vou bater no nariz dele até enfia-lo na cabega — acrescentou Phyllis.
Apropriadamente, os bragos dela estavam cobertos de farinha e ela brandia um
rolo de abrir massa.

— Vou arrancar todos os fios de cabelo dele e rechear um travesseiro, entdo
The enfiarei tudo garganta abaixo — foi a vez de Bridget.

— Esta carta — disse Flossie, agitando o papel — ¢ de uma das nossas colegas,
que vai ficar de olho nele até chegarmos 1a. Vocé vem conosco, Rachel?

Tio Richard pigarreou.

— Rachel, acho que estd na hora de vocé me apresentar adequadamente as
suas amigas e a sua, ahn, camareira.

P

Foram todos para Bath.

A principio, Phyllis pareceu que ia ficar para tras, preocupada com a
perspectiva de deixar lorde Weston sem comida adequada para restaurar sua
satide e para engorda-lo um pouco. Entdo Rachel tentou insistir para que Alleyne
fosse a Londres sem demora, ja que a farsa acabara. Ela ficaria em Chesbury,
se o tio a quisesse ali. Bridget anunciou sua inten¢do de permanecer com Rachel,
pois a jovem agora era oficialmente solteira ¢ precisava de uma acompanhante.
Strickland, que estivera esperando do lado de fora da sala desde o comego,
demorou-se explicando que, embora gostasse da ideia de proteger as damas e
dar uma surra em Crawley, sentia-se na obriga¢do de ir com o Sr. Smith como
valete dele, ao menos até que o homem retomasse a memoria. Geraldine
lembrou que era camareira de Rachel — até recordar que ja ndo precisava mais
fingir. De qualquer modo, sentia-se relutante em partir logo quando conseguia por
ordem na criadagem e estava no meio do inventario da casa, que vinha
supervisionando. Flossie se virou para todos com um olhar sonhador e revelou
que, na noite anterior, Drummond a levara até o lago sob o luar ¢ a pedira em
casamento. Ela afirmou que ainda ndo aceitara, mas também ndo recusara. E
lhe prometera uma resposta naquele dia ou no dia seguinte.

Entdo, pareceu que ninguém iria.

Mas Weston se manifestou:

— E de uma incrivel covardia que todos escolham ficar aqui quando a
aventura chama em Bath. Acho que precisarei ir sozinho.

— Ah, espléndido! — exclamou Flossie, amassando a carta contra o seio. — O
senhor tem espirito esportivo, milorde. O Sr. Drummond pode esperar pela minha
resposta.



Entdo, o clamor e confusdo voltaram quando todos de repente comegaram a
achar razdes para ir a Bath.

Rachel, ¢ claro, ndo aceitou de bom grado a decisdo do tio:

— O senhor deve ficar tranquilo aqui. Nao estd forte o bastante para viajar.
Ficarei com o senhor e todos os outros podem ir, exceto Jonathan.

— Rachel, acreditei que esta manhd fosse ser uma das mais sombrias da
minha existéncia, mas vocé me deu uma nova perspectiva de vida. Apesar da
perda das joias, que podem muito bem ndo ser recuperadas, nunca me diverti
tanto na vida. Ndo perderia a agdo em Bath por nada neste mundo.

A opinido de Alleyne ndo fora solicitada nem oferecida, mas ele pegou
Rachel o encarando de olhos arregalados depois do que o tio falou, e é claro que
todas as damas a imitaram. E logo também Strickland — sem os olhos
arregalados.

— Londres pode esperar, da mesma forma que Drummond — anunciou
Alleyne, sorrindo para eles. — Assim como minha memoria e minha antiga vida.
No entanto, por mais estranho que parega, e isso de certo modo ¢ alarmante,
tenho a sensagdo de que a presente vida ndo ¢ muito diferente da antiga. Estar
envolvido com pessoas loucas em esquemas loucos me parece natural... e ndo fui
eu que sugeri o ultimo esquema? Vou para Bath mesmo se mais ninguém for.

— Otimo — comemorou Geraldine. — Ouviu isso, Will? Vocé também vira.

Alleyne percebeu que ela ficou ruborizada, o que era muito interessante...
Mas a atengdo dele foi desviada quase imediatamente. Rachel estava sorrindo
para ele, os olhos cintilando de prazer e dangando de contentamento.

— Bath vai descobrir que ndo conseguird nos conter.

— Espero que sim.

Alleyne piscou para ela.

Um estranho que entrasse na sala naquele momento nunca imaginaria que
quase todos ali eram vitimas de roubos recentes e devastadores, envolvidos em
longas farsas complexas até alguns poucos minutos antes. Eles se regozijavam
com a perspectiva de abalar a sociedade sisuda e respeitavel de Bath.

Era realmente extraordinario, pensou Alleyne. Também era um enorme
alivio ndo ter que fingir mais e saber que Rachel encontrara seu lar e ficaria feliz
e segura ali depois que toda aquela historia houvesse terminado — e depois que ele
se fosse.

Porém, Alleyne so pensaria na separagdo deles quando chegasse a hora.

Nesse meio-tempo, o bardo Weston se encontrou com seu advogado, como
planejado, e reescreveu o testamento.

Entio, na manha seguinte, bem cedo, todos partiram para Bath em um
verdadeiro desfile de carruagens e charretes de bagagens com a intengdo
declarada de fazer com que Nigel Crawley — ou Nathan Crawford ou Nicholas
Croyden — se arrependesse de ter nascido.



CAPITULO XX

e

Obario alugou quartos para todos no York House Hotel, o melhor de Bath, apesar
dos protestos das damas, que ndo tinham condi¢des de pagar por eles —ao menos
até encurralarem Nigel Crawley e tomarem de volta as economias. Lorde
Weston avisou que se responsabilizaria pela conta, e foi o que fez. E ndo quis
ouvir mais nem uma palavra a respeito. Por sugestdo dele, todos mantiveram as
identidades que haviam assumido quando chegaram a Chesbury, exceto Rachel -
que voltou a usar o nome de solteira — e Geraldine, elevada a Srta. Geraldine,
irma da Sra. Leavey, com quem se parecia tanto quanto um cavalo ¢ semelhante
a um coelho.

Weston ficou de cama pelos dois dias que se seguiram a chegada deles,
devido a exaustdo apos a viagem e também a agitagdo que a antecedera. Rachel
permaneceu sentada ao lado dele na maior parte do tempo, mais preocupada
com o tio do que com todas as joias e patifes do mundo. Ela se animou ao ouvir
do médico que fora mesmo apenas o esgotamento que o abatera e que ndo havia
nenhum sinal da volta dos problemas cardiacos.

Ela ficava em siléncio quando o tio precisava dormir ou apenas estava
introspectivo e conversava quando o bardo mostrava mais energia. Chegou
mesmo a ler para ele certa vez. Rachel ndo conseguia evitar a lembranga de
outro quarto de doente por onde passara com frequéncia e de outro paciente de
quem cuidara, ndo muito tempo antes, embora parecesse ter passado um século.

Ela viu Jonathan muito pouco e se resignou ao fato de que era mesmo o
comego do fim. Ele ndo voltaria a Chesbury Park com o grupo. O tio ja a
convidara para morar na propriedade e Rachel aceitara — ambas as atitudes nao
haviam sido motivadas apenas pelo dever. Por incrivel que pudesse parecer, tio
Richard a amava — mesmo depois da farsa armada. E, o que talvez fosse mais
incrivel ainda, ela 0 amava. Durante aqueles dias, Rachel mergulhou num amor
incondicional e ndo lhe fazia exigéncias.

O bardo aceitara até mesmo as amigas dela, embora elas houvessem
confessado quem e o que eram. Na verdade, lorde Weston fizera mais do que
aceita-las: ele realmente gostava delas.

— Rachel — disse tio Richard certa tarde, depois de acordar de uma soneca —,
ndo sentia nenhuma admiragdo pelo seu pai, mas de algum modo ele a criou



bem. Quase nenhuma dama se disporia a ser amiga de quatro representantes de
uma das classes mais rejeitadas da sociedade apenas porque uma delas fora sua
ama na infancia. E pouquissimas reconheceriam ter um débito de honra com
clas ou iriam a tais extremos para pagéa-lo. Mas acredito que suas agdes tenham
merecido uma recompensa certa. A amizade delas ¢ tdo sincera quanto qualquer
outra que vocé pudesse fazer entre mulheres da mesma categoria social.

— E verdade, tio Richard. Elas me acolheram quando eu nio tinha nada,
mesmo tendo perdido tudo o que haviam economizado.

—E a Srta. Levy cozinha de forma maravilhosa — comentou o bardo com um
suspiro.

Rachel estava satisfeita: quer encontrassem Nigel Crawley ou ndo, quer
recuperassem o que ele lhes roubara ou ndo, aquela aventura terminara de
forma muito mais felizdo que ela achava merecer.

Também estava satisfeita por ver Jonathan tdo pouco. E ficaria ainda mais
quando ele fosse embora de vez. Entdo seu coragdo poderia comegar a se curar
e talvez ela pudesse buscar a felicidade. Mesmo assim, temia o momento da
partida. Depois que Jonathan j4 tivesse ido, ela ficaria bem. O problema era o
momento em si. Rachel ensaiou mentalmente o que diria a Jonathan. Como
sorriria.

Enquanto isso, as damas passaram aqueles dois dias visitando as amigas, a
quem chamavam de irmds, e reunindo mais informagdes sobre Nicholas
Croyden, que se hospedara com a irma na area de Sydney Place e era visto com
frequéncia jogando charme para todas as viiivas ¢ mulheres sem compromisso
de idade incerta, que abundavam no balneério. Ele aparecia no Pump Room
todas as manhds, para o concorrido passeio e para tomar as aguas, embora
nenhuma das colegas consultadas jamais houvesse posto os pés naquele lugar

consagrado.
— Mas nds iremos — afirmou Flossie quando estavam reunidos para a refeigcao
na sala de jantar particular do bardo, na segunda noite. — E um lugar

absolutamente respeitivel para a viava do coronel Streat ir acompanhada pela
cunhada, pela irmd e pela querida amiga delas, a Srta. Clover. Iremos 14 amanha.

— Sim, iremos — concordou Jonathan, que fez uma elegante mesura para
Rachel e sorriu. — Posso ter a honra de acompanha-la, Srta. York? Com a
permissio do seu tio, ¢ claro, ao lado da Srta. Clover, cuja companhia ¢
necessaria para a ocasido.

Ele estava se divertindo, pensou Rachel. No fundo, era mesmo um homem
temerario. Ela se perguntava se Jonathan sempre teria sido assim e sentiu uma
pontada de tristeza por ndo té-lo conhecido antes, pois ndo viria a saber quem ele
realmente era.

— Obrigada, Sir Jonathan — respondeu ela. — O prazer seria meu.



— E meu também — disse o tio. — Ninguém vai me deixar para tras. SO
precisamos torcer, suponho, para ndo nos vermos diante de um lamentavel
anticlimax caso o homem durma demais e ndo aparega para a caminhada da
manha.

— Tio Richard... — comegou Rachel, mas ele ergueu a mao para impedi-la de
continuar.

— A maior parte das pessoas vem a Bath por duas razdes, Rachel. Porque
precisam alugar uma moradia temporaria ou passar algum tempo em uma
pequena pensdo ¢ Bath ¢ uma cidade mais barata, ou porque ndo estio bem de
satide e desejam fazer uso das aguas medicinais. Fago parte do segundo grupo.
Vou tomar as dguas no Pump Room amanha de manha.

— E nos fazemos parte do primeiro grupo — disse Geraldine, sem titubear. —
Mas ndo por muito tempo. Quando colocar as maos naquele patife, vou espremé-
lo até ele vomitar dinheiro.

— Muito refinado o seu linguajar, Gerry — comentou Flossie, estalando a
lingua. — Por favor, lembre-se de quem vocé é. Damas ndo vomitam ou
provocam vomito. Vocé vai espremé-lo até ele colocar para fora o mnosso
dinheiro. E eu ajudarei.

— O que eu ndo entendo — interveio Rachel, franzindo a testa, enquanto pegava
uma colherada da sobremesa — ¢ por que ele apareceria em publico em um
lugar como Bath se muitas pessoas na Inglaterra ja devem ser capazes de
reconhecé-lo.

— E um risco calculado — respondeu Jonathan. — Lembre que a maioria, na
verdade, deu o dinheiro para as obras de caridade. Se por acaso o
reencontrassem, longe de ataca-lo com furia, essas pessoas o cumprimentariam
com alegria e ainda fariam outra doagdo... embora pudessem estranhar a troca
de nome. No entanto, ¢ pouco provavel que haja muitos reencontros. O tipo de
gente que estava em Bruxelas durante a primavera ndo ¢ o mesmo que frequenta
Bath. Depois daqui, talvezele va a algum lugar como Harrogate, outra estagao de
aguas, ¢ claro, mas que seja bem mais ao norte daqui, com poucas chances de
atrair a mesma clientela.

— Ora, desta vez ele cometeu um grande erro — disse Phy llis. — Ndo deveria
ter se metido conosco. Nos provavelmente ndo o teriamos encontrado se ele ndo
houvesse usado um nome tio similar ao de Bruxelas. Por que ele fez isso? Se eu
fosse ele, me apresentaria agora como Joe Bloggs.

— Mas quem faria doagdo para pobres érfaos necessitados a um Joe Bloggs,
Phy1l? - perguntou Geraldine. — Use sua imaginagao.

— Compreendo seu ponto de vista — disse Phy llis.

Jonathan pediu licenga logo depois e o resto do grupo se recolheu cedo.

Q>



O bardo Weston foi reconhecido e cumprimentado por varias pessoas quando
apareceu no Pump Room na manha seguinte. Contudo, foram as acompanhantes
dele que despertaram mais interesse, ja que todas eram jovens, com a possivel
excegdo de Bridget, que ainda assim era uns vinte ou trinta anos mais nova do
que a maior parte dos que apareciam para fazer caminhadas, fofocar e — em
poucos casos — beber as dguas.

Um general aposentado logo deu o brago a Flossie e Phyllis e foi caminhar
pelo salao com elas, perguntando sobre as experiéncias das duas com os
exéreitos e contando as proprias experiéncias. Geraldine e Bridget foram
acolhidas sob as asas de uma matrona elegante e altiva, que usava um chapéu
alto com um formidavel arranjo de plumas e agitava um lornhdo com
intensidade, como um maestro extravagante conduzindo a orquestra. Rachel
ficou parada junto as fontes com o tio e lidou com um desfile de pessoas que iam
tomar as aguas. Alleyne se viu envolvido em uma conversa com um casal de
idade, que alegava conhecer os Smiths de Northumberland e insistia em
descobrir se ndo eram da mesma familia & qual Sir Jonathan pertencia.

Nigel Crawley ndo apareceu. Alleyne ndo podia reconhecé-lo, mas sabia
como era sua aparéncia. Ndo seria dificil avistar um cavalheiro alto, louro e belo,
mais jovem, entre o grupo ndo muito grande reunido no Pump Room.

Foi uma decepgio, dada a empolgagdo febril de todas as damas ao sairem do
York House. Depois que as houvesse acompanhado de volta ao hotel para o café
da manha, pensou Alleyne, iria at¢ Sydney Place para descobrir por si mesmo
se o homem e a irma ainda se encontravam por la.

Estava um dia muito agradavel e quente, mesmo tdo cedo. Os que haviam ido
caminhar no Pump Room ndo tinham pressa de retornar para casa. Como se ja
ndo houvessem fofocado bastante nos saldes, muitos continuaram as conversas
do lado de fora, no patio da abadia. O general Sugden ndo estava disposto a abrir
maio da companhia de duas damas encantadoras e as regalou com mais uma
historia de batalha, na qual aparecia como o her6i conquistador. A nobre matrona
estava certa de que veria a Srta. Ness ¢ a Srta. Clover nos Upper Rooms alguma
noite ¢ as convidou para tomar cha com ela la. Deixou claro que esperava que
elas levassem também Weston, a sobrinha dele e Sir Jonathan Smith. Trés damas
e dois cavalheiros detiveram o bardo e Rachel. O casal de idade de repente se
lembrou de que na verdade conheciam uma familia de Joneses — um erro
compreensivel, ja que por algum motivo Smith ¢ Jones eram nomes facilmente
confundiveis. Eles queriam saber se Sir Jonathan conhecia algum dos Joneses
daquele condado.

Ao que parecia, houvera servigo religioso na abadia pela manha. Uma
pequena congregagdo de fiéis saia para o patio e comegava a se reunir para
conversar, inclusive se misturando com os grupos do Pump Room.



Entre os fi¢is se destacava um cavalheiro alto, louro e belo e uma dama de
cabelos claros com a mao no seu brago. Com eles, vinha um grupo de quatro
damas de idade indeterminada, todas escutando o que o louro dizia com
expressdes idénticas de pia adoragdo.

Alleyne olhou de relance para Rachel. Qualquer divida que pudesse ter
desapareceu quando viu a expressdo dela. Os olhos da jovem estavam grudados
no homem que acabara de sair da igreja, o rosto palido. Alleyne voltou
rapidamente o olhar para 0 homem — bem no momento em que este viu Rachel
¢, talvez, Weston.

O sorriso desapareceu dos labios de Crawley, ele baixou a cabega, puxou
mais para a frente a aba do chapéu, murmurou algo que deve ter sido um tipo de
desculpa para as damas e deu meia-volta bruscamente, sem duvida com a
intengdo de fugir correndo.

— Deixem-me lidar com isso — falou Weston enquanto Alley ne se aproximava
de Rachel e lhe dava o brago.

Porém, j4 era tarde demais para lidar com a situagdo de forma discreta:
Phy llis tinha avistado a presa. Ela deu um gritinho, saiu em disparada do lado do
general que ainda estava no meio de uma frase e se jogou nas costas de Crawley,
os bragos ao redor do pescogo do homem, as pernas presas a cintura dele.

— Finalmente o peguei! Seu patife!

Flossie ndo estava muito atras.

— Ora, se ndo ¢ o Sr. Ardiloso — disse ela, e chutou sua canela.

Empunhando a sombrinha, Geraldine avangou para cima de Crawley como
uma amazona com uma langa envenenada e lhe deu uma estocada nas costelas.

— Onde esta o nosso dinheiro? Seu covarde de coragao negro, seu... O que fez
com ele? Fale, homem. Nao estou conseguindo ouvi-lo.

— Ah, céus — foi a vez de Bridget, apressando-se para se juntar a confusdo —,
deixou cair seu chapéu, Sr. Crawley, e alguém pisou nele e o arruinou.

Ela lhe arrancou o chapéu elegante e caro e pulou sobre ele até que estivesse
todo amassado e cinza de poeira.

Por alguns momentos, os numerosos espectadores daquela exibigdo
espetacular de vulgaridade permaneceram em siléncio, iméveis. Entdo, todos
comegaram a falar e a se mover a0 mesmo tempo.

O general avangcou com a bengala firme para resgatar suas damas; a
matrona com o lornhdo se benzeu e olhou ao redor em busca de conhecidos com
quem compartilhar o delicioso escandalo do momento; estranhos se
materializaram e encheram o patio; a dama de cabelos claros gritou por socorro;
as quatro mulheres que sairam da igreja encantadas com Crawley urraram e
gritaram, exigindo que soltassem o querido Sr. Croyden; as agressoras ndo
prestaram a menor atengdo; Alleyne, Rachel e o bardo chegaram mais perto; a
vitima do ataque partiu para a ofensiva.



— Longe de mim condenar qualquer pessoa, sendo um homem de fé que ama
toda a humanidade como Nosso Senhor — conseguiu dizer ele, tentando desviar da
ponta da sombrinha ¢ ao mesmo tempo tirar Phyllis de suas costas, enquanto
todos ao redor pediam siléncio uns aos outros —, mas essas quatro mulheres nido
deveriam estar a menos de um quildmetro de um lugar tio refinado. Néo ¢é
adequado. Sdo todas prostitutas.

A bengala do general sem divida era muito mais eficaz do que a sombrinha
de Geraldine. Crawley se encolheu quando ela acertou seu estdmago e deixou
escapar um grunhido nada elegante de dor.

— Declaragdes como essa, jovem — falou o general, grave —, convidam a um
duelo ao amanhecer.

A multidio ficou em siléncio, obviamente sem querer perder uma Unica
palavra dita, para que pudessem espalhar uma versdo acurada do incidente entre
os conhecidos ausentes desafortunados.

— Elas s@o, sim — insistiu Crawley. — Eu quase lamento té-las auxiliado em
Bruxelas, onde tinham um bordel. Mas essa é a natureza do amor aos homens
que Nosso Senhor nos ensinou... ¢ as mulheres também.

— Onde esta o nosso dinheiro, seu crapula?

— Vocé estd mentindo, seu ladréo.

— Roubou nosso dinheiro ¢ agora vai dar conta de cada centavo.

— E roubou também as joias de Rachel. Vou arrancar seus olhos!

As quatro falavam todas de uma vez. Os murmirios aumentaram no patio da
abadia, chocados e indignados, a simpatia da multiddo tendendo para o lado do
belo clérigo e contra as mulheres que ndo estavam se comportando como damas.

Entdo os olhos de Crawley pousaram novamente em Rachel e se encheram
de malicia. Ele se levantou, afastando Phyllis das costas, ¢ apontou um dedo
acusador na dire¢do da jovem.

— Ela também esta envolvida — disse enquanto metade dos aglomerados pedia
siléncio, a outra metade se calava e todos se viravam na dire¢do de Rachel. —
Nao passa de uma prostituta.

Embora Rachel ndo fosse esposa ou viuva de nenhum coronel do Exército,
por pura galanteria o general estava prestes a enfiar de novo a bengala na barriga
de Crawley. Mas Alleyne o afastou com o cotovelo. Sem pensar que Crawley
era quase da sua altura e provavelmente tinha o mesmo peso, agarrou-o pela
lapela do casaco e o sacudiu.

— Perddo? — perguntou entre dentes.

Crawley agarrou as méios de Alleyne e tentou voltar a encostar os
calcanhares no chido, sem sucesso.

— Nao ouvi sua resposta — insistiu Alleyne. — Fale alto. A quem estava se
referindo um instante atras?

—Nio compreendo o que o senhor tem a ver...



— A quem estava se referindo? — perguntou Alleyne mais uma vez.

Se um alfinete caisse no chido do patio naquele momento, todos conseguiriam
ouvir, tamanho o siléncio.

— ARachel.

— Aquem?

Alleyne o levantou mais alto e 0 aproximou mais do rosto.

— A Srta. York.

—E o que disse dela?

—Nada — respondeu Crawley, a vozmais aguda.

Houve outra onda de murmrios, logo silenciada.

— O que vocé disse?

— Disse que ela esta envolvida.

— Envolvida com o qué?

Alleyne chegou a cabega mais perto e os dois ficaram praticamente com os
narizes colados.

— Com as prostitutas. Ela também ¢ uma.

Alleyne o socou no nariz e teve a satisfagdo de ver o sangue espirrar-lhe das
narinas.

A dama de cabelos claros gritou, assim como as outras mulheres que haviam
saido da igreja com ela e o irméo.

— Talvez queira rever o que disse — falou Alleyne, trazendo Crawley para
perto de novo. — O que ¢é a Srta. York?

Crawley murmurou algo com a voz anasalada, tentando, em véo, levar as
maos ao nariz.

—Nao consigo ouvi-lo! — bradou Alleyne.

—Uma dama — balbuciou Crawley. — Ela é uma dama.

— Ah, vocé mentiu, entdo. E a Sra. Streat, a Sra. Leavey, a Srta. Ness e a Srta.
Clover?

—Damas também.

O sangue pingava do queixo de Crawley sobre o lengo alvo ao redor do
pescogo dele.

— Entio elas serdo vingadas quatro vezes — replicou Alleyne.

Em seguida, acertou mais quatro socos, dois com cada punho: duas vezes no
maxilar, mais uma no narize a ultima no queixo.

Crawley foi ao chdo sem esbogar um unico golpe em defesa propria. Ficou
caido, apoiado em um dos cotovelos, segurando o nariz com uma das méos e
chorando alto de dor.

A maior parte dos espectadores aplaudiu, com direito até a gritinhos de
aprovagao. Uns poucos, mais especificamente as damas que antes estavam com
Crawley, ficaram chocados e indignados e pediram que chamassem um policial.



Ninguém lhes deu atengdo, talvez porque ninguém quisesse perder um tUnico
momento do espetaculo.

A plateia se voltara para ele, aguardando o movimento seguinte, percebeu
Alleyne ao sentir a ira gélida se acalmar e tomar consciéncia do ambiente ao
redor. Ele olhou para Rachel. Palida, ela estava parada ndo muito longe, fitando-o
de olhos arregalados, com o brago de Weston passado por seus ombros.

— Muito bem, Sir Jonathan — disse o bardo. — Se eu fosse vinte anos mais novo,
por Deus, eu mesmo teria derrubado o patife.

— Acredito que aqui em Bath esse homem seja chamado de Nicholas
Croyden — Alleyne se dirigiu @ multiddo, erguendo a voz para que todos
pudessem ouvi-lo. — Era conhecido como Nigel Crawley em Bruxelas, antes da
Batalha de Waterloo, ¢ como Nathan Crawford quando visitou Chesbury Parke
seus arredores, em Wiltshire, pouco depois. Aonde quer que va, finge ser um
clérigo devotado a humanidade. Pede doagdes para obras de caridade ndo
existentes e, quando a oportunidade se apresenta, rouba as vitimas sem hesitar.

—Nio! — gritou a dama de cabelos claros. — Isso ndo é verdade. Meu irméo é
o0 homem mais bondoso e amoroso do mundo.

— Que vergonha! — exclamou a dama perto dela para Alleyne. — Eu confiaria
toda a minha fortuna e a minha propria vida ao querido Sr. Croy den.

— Essas damas — continuou Alleyne, indicando as quatro amigas que
pareciam se divertir bastante — tiveram as economias de toda uma vida roubadas
quando Crawley prometeu depositar o dinheiro em um banco londrino para elas.

— E fiz exatamente isso — protestou Crawley, procurando por um lengo no
bolso. — Depositei cada centavo.

— E roubou todo o dinheiro da Srta. York— acrescentou Alleyne.

— Ela me deu para que eu o guardasse — defendeu-se Crawley —, entdo voltou
para essas prost... essas damas para espalhar mentiras. O dinheiro esta separado
para devolver a ela.

— Essas acusagdes sdo muito sérias, Sir Jonathan — falou o general. — Talvez
seja melhor o senhor entrar em contato com o banco em Londres onde Croyden
diz que depositou o dinheiro.

— A Srta. York confiava em Crawley naquela época — continuou Alleyne — e
Ihe contou que possuia uma fortuna em joias, que estavam sob a guarda do tio até
que ela completasse 25 anos. O primeiro destino de Crawley ao chegar a
Inglaterra foi Chesbury Park, onde cle se insinuou nas gragas do bardo Weston,
aceitou a doagdo do bardo para uma de suas obras de caridade e voltou durante a
noite para roubar as joias.

Houve um murmirio coletivo de ultraje.

— Se alguma dessas joias for descoberta nos aposentos de Crawley — falou
Alleyne —, todos aqui acreditardo que ele ¢ o ladrdo que digo ser. Pretendo
acompanha-lo aos seus aposentos sem mais demora.



‘Weston pigarreou.

— A Srta. Crawford... ou Crawley, ou Croyden... esta usando um broche da
colegdo.

A mulher levou a mio ao colo.

—Nao estou! O senhor esta mentindo. Minha mae me deu ha vinte anos.

— Irei com o senhor, Sir Jonathan — anunciou o general. — Deve haver uma
autoridade independente para confirmar a busca. O broche ndo pode mais ser
usado como evidéncia irrefutivel, ja que tanto lorde Weston como a Srta.
Croyden reclamam sua posse, entdo se pode chamar um ou outro de mentiroso
sem maiores considera¢des. Eu pediria por uma descrigéo detalhada, Weston, do
maximo de pegas de que conseguir se lembrar.

Houve uma nova onda de agitagdo quando a Srta. Crawley tentou escapar
sem ser notada e quatro damas, encabegadas por Geraldine, cairam em cima
dela com muita firia e impropérios — na verdade, os insultos mais inventivos ¢
chocantes sairam dos labios da Srta. Crawley. O espetaculo estava praticamente
chegando ao fim.

Lorde Weston aconselhou aos doadores de Crawley que logo pedissem o
dinheiro de volta e que ninguém cogitasse lhe fazer mais doagdes para as obras
de caridade.

Uma das damas que haviam saido com Crawley da igreja deu um gritinho e
desmaiou. Duas outras declararam que defenderiam o pobre e querido homem
até o dia em que morressem.

Enquanto isso, Rachel se adiantara e estava parada olhando para Nigel
Crawley, que ainda néo ficara de pé, talvez com medo de ser nocauteado de
novo.

— E estranho como o bem pode vir tanto do mal quanto do que parecia um
desastre. Foi através do senhor e de sua vilania que descobri a verdadeira
amizade, o amor e a compaixdo. Espero que 0 mesmo bem possa vir para o
senhor. — Ela voltou a atengdo para a dama. — E para a Srta. Crawley também,
embora duvide que isso va acontecer.

Alleyne colocou Crawley de pé e foi levando-o a passos rapidos através do
patio e dos arcos sobre pilares na entrada dele, at¢ uma das carruagens que
estiveram esperando por eles desde que haviam saido do Pump Room. A
multidio retrocedeu para que passassem; logo atras deles, vinham a Srta.
Crawley com suas quatro vigias, Weston e Rachel.

— Este ¢ o acontecimento mais empolgante que ja vimos em Bath —
comentava um cavalheiro com outro quando Alleyne passou — desde que Lady
Freyja Bedwyn acusou o marqués de Hallmere de se aproveitar de mogas
inocentes bem no meio do Pump Room. Vocé estava 1a?

As palavras de algum modo se alojaram na mente de Alleyne, embora ele
ndo tivesse a oportunidade de examina-las de novo de imediato. Estava ocupado



demais empurrando Crawley para dentro de uma das carruagens, subindo logo
atras e ajudando Weston e o general a embarcarem também.
Enquanto isso, as damas — todas as seis — se empilharam em outra
carruagem, aparentemente com a inten¢do de irem também para Sy dney Place.
Alleyne torceu para que ninguém pensasse em mandar um policial 4.



CAPITULO XXI

e

R achel mal conseguia suportar olhar para Nigel Crawley. Era muito humilhante
lembrar que um dia o respeitara ¢ admirara o bastante para concordar em se
casar com ele. Como podia ter sido tdo ingénua? Além de ladrio e trapaceiro, o
homem era um covarde. Apesar de ser quase do mesmo tamanho de Jonathan,
Crawley nem sequer tentara reagir, mesmo sem ninguém té-lo segurado. E,
depois que fora nocauteado, ficara no chdo, choramingando. Agora estava
sentado na cadeira em que Jonathan o depositara, em seus aposentos, todo
encolhido, relanceando olhares ao redor como se buscasse uma rota de fuga.

Era pouco provavel que encontrasse alguma. Geraldine, Flossie ¢ Phyllis
estavam de guarda, triunfantes, enquanto Bridget mantinha um olho firme na
Srta. Crawley, sentada a uma curta distincia do irm&o.

Seu unico consolo, pensou Rachel, era que muitas mulheres e muitos homens
também haviam sido enganados — ndo que tivessem chegado perto de se casar
com ele.

Encontraram uma enorme quantidade de dinheiro nos aposentos, assim como
a caixa de joias tirada do cofre de Chesbury. Tio Richard identificara todas as
pecas e o general Sugden confirmara que elas batiam com as descrigdes
passadas durante o trajeto de carruagem até Sydney Place.

O general assumira o comando da situagdo no momento em que haviam
chegado e Rachel acreditava que ele vinha se divertindo bastante. Conseguira
papel, pena e tinta com a senhoria e agora, sentado a uma mesa coberta com
uma toalha no meio da sala de estar, fazia uma lista do que fora descoberto no
lugar, com excegdo da mobilia e dos artigos pessoais dos dois ocupantes.

Porém, houve omissdes significativas na lista. Antes de se sentar, o general
dera a Flossie o valor das economias das quatro amigas somadas, executando
uma magnifica mesura militar. Além disso, devolvera a Rachel a pequena soma
que ela entregara a Nigel Crawley. O sargento também ofereceu ao bardo a
quantia que ele doara para a caridade, mas o tio de Rachel a recusou. S6 entdo o
general Sugden pediu a senhoria que chamasse o policial.

Rachel ndo estava de todo certa da legalidade do que o sargento fizera, mas
ninguém o contrariou, menos ainda os Crawleys. E estava claro para ela que, se
esperassem pelo curso da lei, provavelmente nunca mais veriam o dinheiro. De



qualquer modo, o general parecia ser um homem poderoso, at¢é mesmo
autoritario, que faria sua opinido valer sobre a de qualquer magistrado que, por
acaso, viesse a saber o que ele fizera e tivesse a temeridade de questiona-lo.

— Com sua permissdo, Weston — disse o general, finalmente limpando a pena
—, as joias permanecerdo como prova. Dinheiro ¢ uma prova fraca de roubo, ja
que ¢ dificil rastrear seu dono original. Mas a presenga dessas joias aqui, ainda
mais que uma delas estava sendo usada pela mulher suspeita ao ser apreendida,
serd uma prova irrefutavel de que sdo ladrdes e patifes.

Quando baixou os olhos para as joias, acomodadas em sua caixa pesada,
Rachel sentiu-se quase nauseada. Havia muito mais pegas do que imaginara. E
deviam mesmo valer uma enorme fortuna. Entdo, um slbito pensamento
atravessou sua mente e ela cruzou o quarto até ficar diante de Crawley.

— Nao pretendia se casar comigo, ndo ¢ mesmo? Teria encontrado uma
desculpa para esperar até¢ depois que houvéssemos estado em Chesbury. Me
queria apenas para leva-lo as joias.

Ele levantou os olhos com uma malicia maldisfargada. Mas foi a Srta.
Crawley quem respondeu com uma risada zombeteira:

— Vocé achou que ele ia se casar com vocé? Acha que s6 porque tem todo
esse cabelo louro e esses olhos grandes e comoventes ¢ a resposta de Deus a
prece de todos os homens? Ele ndo se casaria com vocé nem se fosse a ultima
mulher na Terra. E, de qualquer modo, ndo poderia: ele é casado comigo.

— Ah. — Rachel fechou os olhos. — Gragas aos céus.

Bridget deu um tapa ndo muito gentil no ombro da Srta. Crawley — ou Sra.
Crawley, ou fosse qual fosse 0 nome da mulher.

— Agora fique quicta — ordenou Bridget — ¢ s6 fale quando lhe dirigirem a
palavra.

Foi nesse momento que a porta se abriu de sibito e Strickland irrompeu no
quarto.

— Recebi a mensagem — disse, olhando para Geraldine — ¢ aqui estou. Entio
esse ¢ ele, ndo ¢?— O sargento encarou Nigel Crawley com dureza. — Sentado na
presenca de damas?

— Que damas? - resmungou o Sr. Crawley.

— Isso ndo foi gentil, camarada — replicou Strickland, chegando mais perto —,
nem inteligente. De pé, entdo.

— Va para o inferno.

Strickland estendeu a méao enorme, agarrou o homem pela parte de tras do
colarinho e ergueu-o até que ficasse de pé, como se ndo pesasse mais do que um
pequeno saco de batatas.

— Ele nos chamou de prostitutas, Will — queixou-se Geraldine —, no meio do
patio do Pump Room. E se dirigiu a Rachel da mesma forma. Entdo, Sir Jonathan



acertou-The um soco no nariz e ele caiu sangrando no chdo. Quase desmaiamos
de alegria. Jonathan estava belo como o pecado naquele momento...

— Isso ndo foi nada, nada inteligente, camarada. — Strickland balangou a
cabega como se lamentasse, o olhar preso em um agora acovardado Nigel
Crawley. — Certo, entdo. Sentido!

O Sr. Crawley o encarou sem compreender.

— Sen-ti-DO!

O homem obedeceu.

— Muito bem, senhor — falou o sargento, agora se dirigindo a Jonathan —, o que
devo fazer com ele?

— Mandaram chamar um policial. O dinheiro das damas ja foi devolvido a
elas, e as joias da Srta. York recuperadas.

— Muito bem mesmo, senhor. Tomarei conta do prisioneiro, entdo, até os
policiais chegarem. E o senhor e lorde Weston podem levar as damas de volta ao
hotel para tomarem o café da manha. Olhando para a frente, camarada.

— Ah, Will - disse Geraldine —, vocé esta fazendo meu coragdo se derreter. Se
eu tivesse seguido o batalhdo com vocé, viveria desmaiando. Vou lhe avisar logo
que estou me apaixonando.

— O senhor deve ser sargento — manifestou-se o general em tom de
aprovagao —, e um sargento da melhor qualidade, se ndo me engano. Ficaria feliz
em té-lo servindo no meu batalhdo se ainda tivesse um, mas a Sra. Sugden me
persuadiu a me aposentar ha dez anos.

Strickland fezuma saudagio elegante.

— Esta tudo certo, senhor. De qualquer modo, fui dispensado do servigo por ter
perdido um olho em Waterloo, mas trabalho como valete agora... até organizar a
vida de novo. Olhando para a frente, camarada. E ndo me faga repetir, se ndo
quer me ver de mau humor.

Nigel Crawley ficou de pé como um soldado, parecendo extremamente
ridiculo. O nariz dele brilhava como um farol.

Rachel olhou para Jonathan e viu que ele também a encarava, com um olhar
risonho ¢ algo de célido. As duas ultimas horas haviam sido turbulentas e os dois
mal tinham trocado uma palavra ou um olhar, mas Jonathan fora o paladino dela.
Rachel abominava violéncia, achava que sempre se podiam resolver as
diferengas de opinido de modo pacifico. Ainda assim, jamais se esqueceria da
satisfagdo que sentira quando o sangue jorrara do nariz de Nigel Crawley depois
que o homem a chamara de prostituta.

Se ja ndo estivesse apaixonada por Jonathan, teria se apaixonado
perdidamente naquele momento.

Contudo, agora a ligagdo entre eles estava quase chegando ao fim. Nao havia
mais nada prendendo a ela e ao tio em Bath agora com a prisdo do Sr. Crawley e



o resgate das joias. E ndo havia nada que impedisse Jonathan de ir para Londres.
Naquele dia mesmo, talvez todos partissem.

Rachel também sorriu para Jonathan e sentiu o peito apertado.

Dois policiais chegaram logo depois ¢ houve novamente muito barulho e
confusdo, pois vérias pessoas tentavam contar a historia ao mesmo tempo. Logo
eles se foram, levando os prisioneiros para apresenti-los diante de um
magistrado, junto ao general Sugden, ao sargento Strickland e as quatro damas.
Bridget ia ficar para tras, mas Rachel percebeu quanto a antiga ama desejava ir
¢ fezsinal para que fosse. Afinal, Weston poderia acompanhar a sobrinha.

Ele estava de novo terrivelmente esgotado. Depois que voltaram ao hotel,
pediu o café da manha em seus aposentos. Rachel permaneceu ao seu lado, pois
queria manté-lo a vista até que ele estivesse instalado. Jonathan néo foi com eles.

Rachel torcia para que tivesse a oportunidade de haver uma despedida em
particular entre os dois mais tarde. Jonathan com certeza partiria no dia seguinte
—ou talvezaté mesmo naquele dia. E ela ndo conseguiria suportar uma despedida
em publico.

Mas como conseguiria suportar uma despedida em particular?

Uma hora apds ao retorno ao hotel, com o tio de Rachel ja adormecido, ela
se levantou para folhear distraidamente a pequena pilha de cartas que haviam
sido mandadas para ele de Chesbury.

PSS

Nio havia nada que o prendesse ali por mais tempo, percebeu Alleyne. A farsa
tinha acabado, assim como a perseguicdo ao ladrdo. O patife que causara todos
os infortunios a Rachel fora pego e as amigas receberam de volta o dinheiro que
ela encarara como uma divida pessoal.

Alleyne ndo podia reclamar para si grande parte da gloria pelo final feliz
dela, mas ficava satisfeito por saber que Rachel usufruiria agora a vida que
deveria estar vivendo desde a morte do pai. Ela era a Srta. York de Chesbury
Park herdeira de uma fortuna consideravel e, o melhor de tudo, tinha um tio que
a amava como a uma filha.

Nada mais o prendia ali.

Mais nenhuma desculpa.

Na noite seguinte, j4 poderia estar em Londres e encontrar alguém que o
reconhecesse ou ao menos descobrir alguma informagdo sobre si mesmo. Era
uma perspectiva empolgante. Com certeza, assim que ele realmente visse um
rosto familiar, toda a memoria voltaria.

Entretanto, enquanto olhava pela janela do quarto de hotel, para a rua
molhada por uma sibita pancada de chuva, Alleyne ndo se sentia empolgado.

Na verdade, sentia-se profundamente deprimido.



Rachel ndo precisava mais dele. E ndo o queria.

Estava com o tio e, com o tempo, se casaria... qual foi a expressdo usada por
ela mesmo?... com o amor de sua vida. E encontraria esse homem. Como nao?
Bons partidos apareceriam aos montes. Rachel poderia escolher quem quisesse.

Iria até a rua assim que a chuva parasse, decidiu Alleyne. Se Strickland
retornasse logo, talvez pudessem até partir de Bath naquele dia mesmo, isto ¢, se
o sargento quisesse acompanha-lo. Talvez o homem preferisse ficar com
Geraldine.

Por onde comegaria sua procura?, perguntou-se Alleyne. E quais pistas ja
tinha que talvez pudessem leva-lo a sua identidade. Ndo tivera mais nenhum
sonho novo desde o ultimo, o da fonte, ou qualquer nova sensagdo de
familiaridade como a que sentira no dia em que mergulhara no lago. Ao menos
ndo achava que houvesse tido. Ainda assim...

Ele sonhara na noite passada? Havia algo recente, algo que acontecera ou
com que ele sonhara. Mas o que era? Alleyne franziu a testa, concentrando-se.
Esperava que a sua memoria de eventos recentes ndo comegasse a lhe pregar
pegas também.

Depois de alguns minutos, virou-se de costas para a janela, irritado. Teria que
sair, com ou sem chuva. Enlouqueceria se permanecesse ali. Mas uma batida na
porta desviou sua ateng@o.

— Entre — falou, esperando ver Strickland ou talvez uma camareira do hotel
que ndo soubesse que ele estava ali.

S6 que era Rachel. Ela entrou e fechou a porta.

— Rachel. — Alleyne sorriu. — Espero que os eventos desta manhé ndo tenham
sido excessivos para o coragdo de seu tio e que ndo a tenham perturbado demais.
Mas vocé deve estar muito feliz porque todos os bens perdidos foram
recuperados e porque aquele casal ndo vai mais ter oportunidade de roubar
ninguém por muito tempo.

— Estou, sim.

Contudo, ela parecia definitivamente palida. Nao retribuira o sorriso com que
cle a recebera enquanto caminhava em sua diregdo, as maos esticadas, olhando-
o com intensidade.

— Obrigada, Alleyne. Obrigada por tudo.

A principio, ele pensou que seu corpo estava enregelado porque tomara as
maos frias dela. Mas também havia uma sensagdo de vertigem.

-0 qué?

Ele a encarou, sem compreender.

—Lorde Alleyne Bedwyn — disse Rachel, baixinho.

Alleyne segurou a mao dela como se fosse um homem se afogando agarrado
a Ginica tabua de salvagao.

— O qué? —repetiu ele.




— Esse nome lhe ¢ familiar?

Nio era. Ndo a mente dele. No entanto, Alleyne sentia todo o corpo reagir de
modo estranho ¢ desconfortavel, algo muito semelhante ao panico.

— Onde ouviu esse nome? — Ele mal percebeu que estava sussurrando.

— Recebi uma carta de uma das minhas antigas vizinhas em Londres. Foi
mandada para cd, de Chesbury, junto com a correspondéncia de tio Richard. Ela
s0 tinha conhecimento de um cavalheiro desaparecido: lorde Alleyne Bedwyn,
que morreu na Batalha de Waterloo, embora seu corpo nunca tenha sido
encontrado. Minha vizinha sabia disso porque, por acaso, estava perto da St
Georges em Hanover Square quando ja terminava o servigo finebre que o
duque de Bewcastle encomendou para o irmao. Ela ficou parada, vendo os
presentes deixarem a igreja.

Alleyne Bedwyn. Bedwyn. Bedwyn.

Esse é o acontecimento mais empolgante que jd vimos em Bath desde que
Lady Freyja Bedwyn acusou o marqués de Hallmere de se aproveitar de mogas
inocentes bem no meio do Pump Room.

Fora aquilo que estivera cutucando o fundo da mente dele poucos minutos
antes... Freyja Bedwyn.

—E vocé mesmo? — perguntou Rachel.

Alleyne ergueu os olhos para ela de novo e ficou encarando-a, inexpressivo.
Ele sabia que era. Mas apenas seu corpo sabia disso. A mente ainda estava vazia.

— Sim, sou Alleyne Bedwyn.

— Alleyne. — As lagrimas escorriam quando ela mordeu o labio. — Combina
muito mais com vocé do que Jonathan.

Alleyne Bedwyn.

Freyja Bedwyn.

O duque de Bewcastle — irm@o dele.

Eram apenas palavras na mente dele e um panico crescente no corpo.

— Vocé deve escrever logo para o duque de Bewcastle — disse Rachel, o
sorriso radiante. — Imagine como ele ficara feliz, Jon... Alleyne. Vou correr para
pegar tinta e pena. Vocé precisa...

—Nio! —exclamou Alleyne com a vozrispida, e soltou as maos dela.

Ele se afastou e foi até a beira da cama, onde parou de costas para Rachel e
se ocupou ajeitando o castical na mesa de cabeceira.

— Ele deve ser informado — insistiu ela. — Deixe que eu...

— Nao! — Alleyne se virou para encara-la com uma expressdo furiosa, os
olhos ardendo. — Deixe-me. Saia daqui.

Rachel o fitou com os olhos arregalados.

— Fora! — Ele apontou para a porta. — Deixe-me.

Ela se virou rapidamente e se apressou em dire¢do a porta. Mas ndo a abriu.
Ficou parada por alguns instantes, a cabega baixa.



— Alleyne, ndo se distancie. Por favor. Por favor.

Rachel o encarou, os olhos arregalados e magoados. Alleyne soube que, se
cla saisse do quarto, ele desmoronaria. Estendeu a mao cegamente para Rachel.
Os dois se encontraram no meio do quarto ¢ se abragaram com forga.

—Nao me deixe — pediu Alleyne. — Ndo me deixe.

—Nio deixarei. — Ela ergueu o rosto. — Nunca o deixarei.

Ele a beijou e a apertou junto ao corpo como se jamais fosse solta-la.
Quando parou de beija-la, enterrou o rosto no ombro de Rachel e chorou.
Alleyne teria se afastado, , horrorizado e constrangido, mas ela o segurou com
for¢a e murmurou palavras ininteligiveis enquanto ele voltava a chorar em alto e
bom som, deixando escapar solugos que considerou muito pouco dignos, até estar
exausto.

— Bem — comentou Alleyne, a voz trémula, afastando-se um pouco para
enxugar o rosto com o lengo —, agora vocé sabe que tipo de pessoa ¢ Alleyne
Bedwyn.

— Eu sempre soube quem ele era. S6 nio sabia o nome dele. E um cavalheiro
de quem gosto e que admiro e respeito. E um cavalheiro por quem sinto uma
profunda afeigdo.

Alleyne guardou o lengo no bolso e passou os dedos pelos cabelos.

— Sempre tive esperanga de que, se uma pequena lembranga retornasse,
todas as outras voltariam em um instante. Mas meus piores medos acabam de se
concretizar. Alguém no patio da abadia esta manhd mencionou o nome Lady
Freyja Bedwyn e senti que havia tomado um choque, embora estivesse ocupado
demais naquele momento para prestar atengdo em qualquer sensa¢do. Quando
vocé falou lorde Alleyne Bedwyn, soube imediatamente que era o meu nome. E
reconheci a mengdo ao duque de Bewcastle. Mas a cortina ndo se afastou da
minha memoria, Rachel. Freyja... Qual é a relagdo dela comigo? Sei que ha
alguma relagdo entre nos. Agora sei quem sou e que tenho no minimo um irmao
mais velho. Porém, ¢ como se eu soubesse essas coisas com 0 COrpo, com uma
parte de mim localizada no estdomago, ndo com a mente. Ndo consigo me
lembrar.

Alleyne se sentiu grato por Rachel ndo dizer nada, nao tentar lhe oferecer
palavras de conforto ou esperanga. Ela simplesmente ficou parada ao lado dele,
pousou uma das méaos no seu brago e descansou a testa em seu ombro.

Alleyne levou-a até a cama e os dois permaneceram deitados 14 por um
longo tempo, um brago dele passado pelos ombros dela, a outra mao sobre os
proprios olhos. Rachel ficou aconchegada contra Bedwyn, a cabe¢a em seu
ombro, um brago cruzando sua cintura.

Ele se sentiu infinitamente reconfortado. Ela era Rachel. O amor dele. Sua
unica dncora em um oceano turbulento de profundezas agitadas.



— Acredito que poucas pessoas podem dizer que sobreviveram ao proprio
funeral — comentou Alleyne. — Preciso agradecer a vocé por isso.

Ele beijou o topo da cabega dela. Rachel se aconchegou ainda mais a ele.

Entdao Alleyne voltou a visualizar a fonte. Dessa vez via também ao fundo
uma grande mansdo que era uma mistura curiosa, mas ndo desagradavel, de
diversos estilos arquitetonicos, abrangendo varios séculos.

—Lar —disse ele. —La ¢ o meu lar.

Alleyne nao lembrava o nome do lugar, mas o via. E o descreveu para
Rachel — a parte externa, ao menos. Nao conseguia se recordar do interior.

— Vocé vai se lembrar de todo o resto — garantiu ela. — Sei que vai, Alleyne.
Alleyne, Alleyne. Gosto muito do seu nome.

— Nés todos temos nomes estranhos. — Ele franziu a testa, entio balangou a
cabega. — Acho que foi minha méae que os escolheu. Ela adorava ler romances
antigos e acredito que tenha achado muito banal nos batizar de George, Charles,
William... ou Jonathan.

Ela beijou a orelha dele.

e

Quando todos se reuniram para o jantar daquela noite, havia uma grande
empolgagdo no ar.

Nigel Crawley e a esposa ficariam presos até o julgamento e as damas
estavam agitadas, ansiosas para contarem todos os detalhes que os outros tinham
perdido quando voltaram ao hotel. At¢ mesmo Strickland encontrara uma
desculpa para estar na sala de jantar e ficou parado respeitosamente atras da
cadeira de Alleyne. Incapaz de resistir a tentagdo, as vezes fazia um longo
comentario sobre o assunto.

As damas também estavam animadas por terem recuperado o dinheiro, pois
ndo contavam com isso. Agora podiam se declarar oficialmente aposentadas, um
antncio que motivou um brinde geral. Assim, elas reviveriam seu sonho e
decidiriam exatamente em que lugar da Inglaterra desejavam se acomodar.
Quando resolvessem, iriam até la e procurariam uma casa adequada para abrir a
pensdo.

No dia seguinte, partiriam para Londres a fim de amarrar todas as pontas
soltas e fazer planos.

Rachel deixou-as falar até que pareceu ndo restar mais nada a dizer. Entdo
olhou para todos ao redor, as méaos cruzadas contra o seio.

— Tenho algo a dizer.

Nem o tio sabia ainda, pois dormira a tarde toda. De qualquer modo, Rachel
ficara o tempo inteiro no quarto de Alleyne. Chegara mesmo a adormecer la. E,
por incrivel que pudesse parecer, ele também.



— Tem, Rachel? — disse Bridget. — Nos falamos demais, ndo ¢ mesmo? Mas
admito que o dia foi muito empolgante.

— O que quer dizer, Rachel? — perguntou Geraldine.

— Quero apresenta-los a alguém que todos vocés vém desejando conhecer.

Rachel riu. Alleyne a encarava com olhos brilhantes, quase febris. Ela
apontou para ele com uma das maos.

— Permita-me apresentar lorde Alleyne Bedwyn, irmdo do duque de
Bewecastle.

Flossie deixou escapar um grito de comemoragao nada elegante.

— Que Deus o abengoe, senhor — falou Strickland. — Sempre soube que era um
verdadeiro nobre.

— Bewecastle? — manifestou-se o bardo, olhando detidamente para Alleyne. —
De Lindsey Hall, em Hampshire? Nao fica muito longe de Chesbury. Eu deveria
ter notado a semelhanga entre vocés.

— Que Deus nos abengoe — falou Phyllis —, estou jantando com o irmao de um
duque de verdade. Faga a gentileza de me segurar enquanto eu desmaio, Bridge.

— Eu disse que era um nariz aristocratico — declarou Geraldine. — Disse ou ndo
disse?

— Disse, sim, Gerry — confirmou Flossie. — E estava absolutamente certa.

— Conhego Bewcastle — afirmou o tio de Rachel —, mas ndo cheguei a
conhecer nenhum dos outros. Ha alguns irméos, eu acho, mas ndo sei os nomes
deles. No entanto, lorde Alleyne podera dizer a vocés.

— Minha memoria ndo retornou, senhor — avisou Alleyne. — Apenas meros
fragmentos.

Houve um curto siléncio enquanto os presentes digeriam aquele fato, mas
logo todos comegaram a falar ao mesmo tempo, fazendo perguntas, dando
sugestdes, oferecendo consolo, querendo saber como lorde Alleyne descobrira
sua identidade se ainda ndo conseguia se lembrar de nada.

Foi Flossie quem sugeriu outro brinde.

— Alorde Alleyne Bedwyn — disseram todos.

Alleyne partiria na manhad seguinte para Lindsey Hall, anunciou ele em
resposta a uma pergunta de Geraldine.

O siléncio se abateu sobre eles. Quando olhou ao redor, Rachel descobriu que
todos haviam parado de sorrir. Talvez, pensou, ela nao fosse a unica que estivesse
se sentindo mortalmente deprimida.

— Vou sentir muita saudade da cozinha em Chesbury — declarou Phyllis — e de
cozinhar para o bardo. Acho que fui mais feliz l4 do que jamais havia sido na
vida. Na verdade, sei que fui mais feliz 1a.

— Nunca cheguei a dar uma resposta ao pedido de casamento do Sr.
Drummond — falou Flossie com um suspiro. — Ndo me pareceu certo aceitar,
sendo ele um cavalheiro de nascimento. Mas o Sr. Drummond sabia sobre mim e



garantiu que ndo se importava nem um pouco com o meu passado. E sinto uma
saudade terrivel dele.

— Niao cheguei a terminar de organizar adequadamente o andamento da casa
em Chesbury — lembrou Geraldine — e de fazer um inventdrio. Poderia ter
executado um bom trabalho como governanta ali, se ao menos soubesse ler e
escrever.

— Eu poderia ensina-la — ofereceu-se Bridget. — Mas ndo agora. Vocés devem
ir para Londres na minha frente. E melhor eu ficar com Rachel. Ela vai precisar
de uma acompanhante, e ndo sera nenhum sacrificio voltar a Chesbury com cla
por algum tempo. Tenho amigos la.

As outras trés damas olharam melancolicamente para Bridget enquanto o
bardo pigarreava.

— Preciso desesperadamente de uma governanta e de uma cozinheira. E temo
que, se meu capataz ndo conseguir arrumar uma esposa logo, a soliddo acabe
afastando-o do meu servigo. E odiaria isso. Ele ¢ um bom homem. Rachel com
certeza vai precisar de uma dama de companhia. Agora, longe de mim destruir o
sonho de alguém, mas se todas vocés desejarem adiar esse sonho, ou até mesmo
muda-lo inteiramente, eu sugeriria que todos voltassemos juntos a Chesbury.

As damas comegaram a falar juntas. Era quase impossivel distinguir
comentarios individuais, mas tudo ficou claro quando Phy llis se levantou, foi até
a cabeceira da mesa, enlagou o pescogo do bardo por tras e lhe deu um beijo no
rosto.

Arisada geral dessa vez foi muito mais alegre do que antes.

— Acredito que, levando em consideragdo meus vizinhos, Sra. Leavey, ¢
melhor matarmos o coronel Leavey em Paris — disse tio Richard. — E ¢ melhor
que ele tenha morrido pobre, for¢ando-a a aceitar o cargo de cozinheira.

— E vamos ter que inventar uma historia para Rachel também — falou
Geraldine. — Ela teria sido abandonada pelo marido monstruoso e infiel. A menos
que alguém consiga pensar em um modo de tornd-la uma jovem solteira de
novo, para que possa receber pretendentes. Alguma sugestao?

Mas ninguém ofereceu nenhuma. E a melancolia voltou a cair sobre todo o
grupo de novo.

No dia seguinte, Alleyne partiria para casa, para Lindsey Hall.



CAPITULO XXII

e

Alleyne nio teve uma despedida a sos com Rachel. Poderia, talvez, se houvesse
batido a porta do quarto dela. Embora também dormisse ali, Bridget teria saido
discretamente, deixando-os sozinhos.

Ele preferiu descer para tomar café da manha na sala de jantar do hotel,
apenas um pouco mais cedo do que o normal, entdo saiu para caminhar, até ver
todas as carruagens e charretes de Chesbury estacionando na frente do edificio
para serem carregadas com as bagagens.

Na noite anterior, Weston decidira retornar para casa sem demora. Alleyne
imaginava que o bardo estava louco de alegria porque a sobrinha voltaria com
cle, e quase tdo satisfeito porque as outras damas iriam junto. Chesbury Park
seria um lugar muito mais feliz para ele em relagdo ao que era apenas pouco
mais de um més antes.

Talvez, afinal, toda aquela farsa houvesse trazido um bem, pensou Alleyne,
embora ele esperasse ter aprendido a ligdo de que mentiras e engodos ndo eram
uma forma de atingir nenhum objetivo.

Alleyne decidira vé-los partir antes de ele mesmo seguir seu caminho. Outra
tatica de atraso? Mas pegaria a estrada bem antes do meio-dia — para Lindsey
Hall, em Hampshire. Na noite anterior, ele se lembrara de que la havia um
magnifico salio de banquete medieval logo além das portas da frente, com
painéis de madeira e uma galeria para menestréis, uma mesa enorme de
carvalho, além de armas e cotas de exércitos nas paredes.

Strickland saiu com Geraldine, carregando uma bolsa que devia ser dela, um
com uma expressdo conformada, a outra parecendo uma rainha latina tragica.
As demais damas os seguiram até o patio, entdo vieram Rachel e Weston.

Deveria ter ido para o Pump Room, ou melhor, deveria ter saido para uma
longa caminhada, pensou Alleyne. Despedidas eram uma abominagao. Ninguém
as desejava, embora parecessem ser um mal necessario.

‘Weston apertou a mao de Alleyne, desejou-lhe um bom-dia emocionado e os
melhores votos para a viagem e foi ajudado a entrar na primeira carruagem pelo
proprio valete. Bridget o abragou e seguiu o bardo para dentro. Entdo foi a vez de
Flossie e de Phyllis, que chorava copiosamente. Geraldine estava abragada ao



sargento diante da segunda carruagem, onde ela entrou depois de as outras duas
ja terem embarcado.

Sobrou Rachel. Ela nio abragou Alleyne. Nem se apressou para entrar no
veiculo com o tio e Bridget. Ficou parada, palida, os olhos secos, sem sorrir, até
Alleyne encara-la. Ele se arrependeu por ndo ter ido procura-la mais cedo.
Porém, quando os olhos dos dois se encontraram, Rachel abriu um sorriso
animado, adiantou-se alguns passos e segurou as méos dele entre as suas.

— Alleyne, adeus. Faga uma boa viagem. E ndo tema. Depois que vocé
chegar a Lindsey Hall, depois que vir o duque de Bewcastle ¢ o resto de sua
familia de novo, tudo voltara. Pode demorar, mas se dé esse tempo. Adeus.

Foi um discurso breve, educado, animado e ensaiado.

Alleyne fezuma mesura e levou as maos dela aos labios, uma de cada vez
De repente, ndo conseguiu se lembrar por que estava permitindo que Rachel o
deixasse daquela forma — s6 o fato de que ndo tinha nada a lhe oferecer e que,
depois da vida que Rachel vivera até ali em seus 22 anos, ela merecia a chance
de ser a Srta. York de Chesbury, livre para considerar a corte de uma ampla
gama de cavalheiros.

Era natural que eles se sentissem comovidos e sufocados de emogdo em um
momento como aquele. Haviam passado por muitas coisas juntos nos ultimos
dois meses. E significavam muito um para o outro.

— Seja feliz, Rachel. E tudo que desejo para vocé.

Ele soltou uma das méios dela, ajudou-a a entrar na carruagem, observou-a
arrumar as saias antes de fechar a porta e se afastou para que o veiculo pudesse
seguir caminho. Entdo, ergueu a mdo em um gesto de adeus e sorriu.

Houve muito barulho e agitagdo quando as duas carruagens, seguidas pela
charrete com as bagagens, se distanciou pela rua, dobrou uma esquina e
desapareceu de vista. Todos acenaram de dentro dos veiculos, exceto Rachel, que
se recostou no assento e nem olhou para tras. Geraldine havia aberto a janela e
agitava o len¢o, com os olhos em Strickland. Ela estava chorando.

Diabos, ele também sentia vontade de chorar, pensou Alleyne,
propositalmente ndo se virando para olhar o valete.

Ele a amava, maldi¢do. Ele a amava.

— Vou terminar de arrumar sua bagagem, senhor — disse o sargento depois de
soltar um suspiro pesado e sentido. — E impossivel ndo amar todas elas, nio ¢
mesmo? Todas tém o coragdo grande como o mar, ndo importa o que
costumavam fazer. Ndo que eu me importasse com o que faziam. Nunca olhei
com desprezo para esse tipo de dama como alguns camaradas olham, mesmo
camaradas que usam seus servigos. Elas se esforcavam para se sustentar, assim
como o resto de noés. E ndo posso dizer que matar para viver ¢ uma forma
melhor de ganhar a vida. Posso pedir para que a carruagem esteja aqui em uma
hora?



— Pode — respondeu Alleyne. — Ndo, pega para que passe ao meio-dia.
Preciso dar uma caminhada e espanar teias de aranha. Melhor ainda, espere
meu retorno. Nao hé pressa, certo?

Ele nem voltou a entrar no hotel. Desceu logo a Milsom Street na diregdo do
centro da cidade. Entdo, seguiu pelo patio da abadia e continuou rumo ao rio. La,
ficou parado olhando para as aguas por algum tempo, mas logo caminhou ao
longo do curso de dgua, passando pela represa, até alcangar a Pulteney Bridge.
Ele a atravessou e prosseguiu a passo rapido pela Great Pulteney Street, na
diregdo dos Sydney Gardens.

A principio, os pensamentos de Alleyne estavam concentrados em Rachel.
Ele se perguntava exatamente onde ela estaria a cada momento, se estava
animada e conversando sem parar com o tio e com Bridget, se sentia saudades —
se o coracdo dela estaria ali com ele.

Entdo, do nada, lembrou-se de Morgan. Da irma. A mulher que esperava por
ele nos portdes de Namur. Quando Alleyne deixara Bruxelas, ela estivera
cuidando de soldados feridos e ele tivera a inten¢do de retornar o mais rapido
possivel, a fim de leva-la para casa, para a seguranga da Inglaterra.

Em um primeiro momento, ndo conseguiu recordar por que ela se
encontrava em Bruxelas nem por que ele se afastara em vezde leva-la para casa
sem demora. Mas entdo lembrou que a irma tinha 18 anos, fora apresentada a
sociedade em Londres na primavera anterior e, depois, fora para Bruxelas com
uma amiga e¢ os pais desta. Ndo lhe vinha & mente o nome deles — embora
soubesse que o pai da amiga de Morgan era um conde. Alleyne teve um
vislumbre do rosto da irm@, parou de caminhar, fechou os olhos e voltou a se
concentrar na imagem. Era um rosto moreno, oval, com olhos escuros — como os
dele — e cabelos escuros. Um rosto lindo. Ela era a mais adoravel de todos eles.
Era a unica que nao herdara o narizda familia.

Quantos irmaos mais teria?

Freyja devia ser um deles. O que haviam dito no patio da abadia na manha
anterior?

Esse é o acontecimento mais empolgante que ja vimos em Bath desde que
Lady Freyja Bedwyn acusou o marqués de Hallmere de se aproveitar de mogas
inocentes.

Freyja Bedwyn. O marqués de Hallmere. Hallmere.

Entio ele recordou que os dois eram casados. Estivera no casamento deles
ndo fazia muito tempo. No Gltimo verdao? Ainda assim, Freyja acusara Hallmere
publicamente, no meio do Pump Room, de ser um assediador de jovens
inocentes?

De repente, Alleyne riu alto. Sim, aquilo parecia mesmo coisa da Freyja —a
boa e velha Free, pequena, determinada e sempre pronta para usar a lingua
afiada ou os punhos, ou ambos, diante da menor provocagdo. De subito, ele



conseguiu visualiza-la, estranhamente bela, com seus cabelos claros e revoltos, as
sobrancelhas mais escuras e o nariz proeminente.

Alleyne ficou sentado nos Sydney Gardens por horas, observando
distraidamente os esquilos, meneando a cabega de vezem quando para os outros
caminhantes, juntando aos poucos as pegas esparsas do quebra-cabega da vida
dele. Ainda havia alguns pedagos grandes faltando, mas o panico de outrora
comegava a diminuir. Se algumas lembrangas tinham voltado, entdo a memoria
dele ndo fora arrancada para sempre. Outras também retornariam — talvez tudo,
com o tempo.

Sera que havia uma esposa escondida em algum lugar das recordagdes?

Onde estaria Rachel naquele momento?

Quando finalmente se levantou para voltar a George Street e ao York House,
Alleyne ficou surpreso ao ver, pela posigdo do sol, que ja devia ser o fim da
tarde. Para onde teria ido o dia?

Ja era muito tarde para partir a Hampshire. Esperaria até o dia seguinte. Nao
havia pressa, na verdade. Todos achavam que estava morto. Tinham organizado
um servigo funebre para ele em Londres. Mais um dia ndo faria grande
diferenga.

Alleyne ndo suportaria encara-los sem reconhecé-los.

Ele se lembrou da tarde em que se deitara na cama do quarto do hotel com
Rachel aconchegada ao lado enquanto assimilava o fato de que era lorde Alleyne
Bedwyn.

Sentia muita falta de Rachel; era como uma verdadeira dor fisica.

Duvidava que ja houvesse se sentido mais solitario na vida do que naquele
momento.

P

Rachel estava em casa, em Chesbury Park havia cinco dias. Casa. Aquela
provavelmente era a palavra mais maravilhosa que existia, pensou. Ela pertencia
aquele local. Poderia viver ali pelo resto da vida se assim desejasse. Mesmo
depois que os dias do tio se acabassem na terra, o lugar seria dela.

Torcia para que isso demorasse muito a acontecer. Ele estava cansado apos a
viagem de volta de Bath, embora houvesse se recuperado mais rapido do que na
ida. Naquele momento, era um homem feliz. Ele a amava. E a casa de repente
ganhara vida mais uma vez Geraldine fora nomeada oficialmente governanta e
se atirara a tarefa com grande energia. Ela parecia ser muito querida pelos
outros criados, sobretudo pelos homens. Bridget ja comegara a ensinar a amiga a
ler. Phyllis ocupava permanentemente a cozinha e logo descobriu quais eram os
pratos favoritos do bardo para que pudesse mima-lo todos os dias. O Sr.
Drummond anunciara seu noivado com Flossie e recebera a béngdo do patrdo.



Bridget fizera do cuidado com os jardins e da luta contra as ervas daninhas seu
projeto pessoal, e as plantas desabrochavam gloriosamente, embora estivesse
perto do fim de agosto.

Rachel se manteve ocupada lendo, costurando, bordando e fazendo
companhia ao tio. Em um dia chuvoso, passou a tarde sozinha na galeria de
retratos, examinando de novo as semelhangas entre todos os seus ancestrais por
parte de mie, gravando o exato grau de parentesco de cada um consigo. Ficou
olhando por dez minutos para a crianga que fora sua mae. Nos outros dias, mais
ensolarados, caminhou muito ao ar livre, as vezes com Bridget ¢ Flossie, as vezes
sozinha. Rachel também saiu a cavalo algumas vezes, seguida por um cavalarigo
poucos passos atras, e ficou orgulhosa por conseguir sozinha. Chegou mesmo a
pegar o barco uma vez, embora ndo chegasse nem perto da ilha remando.

O tio estava determinado a ficar bem o bastante para leva-la a Londres na
primavera seguinte, para apresenta-la primeiro a rainha e depois a sociedade,
em um baile que ele ofereceria antes de participarem de alguns eventos da
temporada. Rachel achou que gostaria, por mais que ja se achasse velha para ser
apresentada a sociedade.

Nao pretendia se esconder e permanecer reclusa s6 porque tinha o coragdo
partido.

Esse era um modo ridiculo e teatral de descrever o que sentia. Seu coragdo
ndo estava partido. Apenas doia o tempo todo, dia e noite. Rachel continuava a
dormir no mesmo quarto de antes. Embora s6 houvesse estado no outro uma vez
quando Alleyne estivera 1a, a vez em que passara a noite com ele, o comodo
agora lhe parecia tdo vazio e silencioso que chegava a ser opressivo. Ela podia
sentir o aposento sem precisar ir ld. Desejava que houvesse uma porta que
pudesse fechar para manter aquele espago afastado de sua lembranga.

Rachel pensava constantemente em Alleyne. Ela tentava visualizar o retorno
dele a Lindsey Hall. Como o duque de Bewcastle o teria recebido? Haveria
outros membros da familia 14 também? Sera que Alleyne se lembrara de todos
assim que os vira? Ainda estaria lutando para recuperar as lembrangas de seu
passado?

Haveria uma esposa esperando por ele?

Rachel imaginava ter noticias dele em algum momento, pois, ao que parecia,
agora os dois circulavam no mesmo mundo. Talvez até chegasse a encontra-lo de
novo — quem sabe na primavera seguinte. Era possivel que Alleyne fosse a
Londres.

Ela esperava que ndo. Talvez dali a dois ou trés anos fosse capaz de vé-lo e
ndo sentir nada além de prazer e uma afeicdo branda. Mas nao na primavera
seguinte. Seria cedo demais.

Rachel estivera passeando pelo lago, onde havia uma trilha sombreada pelas
arvores que os jardineiros tinham limpado e podado recentemente. Encontrara



uma sombra para se sentar por algum tempo, ja que o dia estava quente, e ficara
olhando ao redor, inspirando os aromas intensos da vegetagdo no verdo,
absorvendo a beleza daquela parte do parque. Dali conseguia divisar apenas um
trecho do teto do mirante no topo da ilha.

A visio a entristeceu e mudou seu humor, que até ali era quase de
contentamento. Rachel voltou para a casa, atravessando diagonalmente o
gramado para chegar mais rapido. Ela parou a meio caminho e protegeu os olhos
com a mao em pala. A portas estavam abertas, como permaneciam com
frequéncia naqueles dias, ¢ havia alguém parado no alto dos degraus. Nao
parecia o tio. Uma visita, entdo? Eles ndo recebiam visitas desde o retorno de
Bath, portanto ainda ndo fora dada nenhuma explicagdo aos vizinhos sobre a
mudanga de nome e de estado civil dela.

Rachel deixou a mao pender ao lado do corpo e sentiu uma onda de emogio
domina-la e escapar de seus ldbios em um grito. Ela levantou a barra da saia e
saiu em disparada.

— Alleyne! — berrou, o coragdo tio pleno de alegria que nem sequer lhe
ocorreu se perguntar por que ele estava ali.

Alleyne a encontrou no meio do caminho, ergueu-a nos bragos e girou-a duas
vezes no ar. Entdo colocou-a de pé mais uma veze se afastou o bastante para que
ela conseguisse ver o sorriso dele, os olhos risonhos.

— E muita ousadia minha esperar que vocé esteja feliz em me ver? —
perguntou ele. — Vocé ¢ um colirio para os meus olhos, Rachel, embora esta seja
uma expressdo cliché. Senti saudades de vocé.

Rachel se pegou olhando além de Alleyne, para a janela do quarto do tio que
estava sentado ali, assistindo ao encontro dos dois. Ela se afastou um passo.
Alleyne olhou por sobre o ombro e voltou a encara-la.

— Quando eu cheguei, vocé ndo estava aqui. Ja tive uma palavra com seu tio.

— Mas o que vocé esta fazendo aqui?

Agora que a alegria irracional comegava a ir embora, ela lamentava que ele
estivesse ali. Tudo que sofrera nos cinco dias anteriores se repetiria quando
Alleyne se fosse novamente.

— Como sua familia permitiu que vocé se afastasse tdo pouco tempo depois de
ter voltado? Foi um retorno feliz, Alleyne? Vocé reconheceu todos? E conseguiu
se lembrar de tudo?

Ela absorvia a visdo dele, como se houvesse esquecido algo e estivesse
determinada a guardar cada detalhe para acessd-los no futuro. Alleyne estava
sem chapéu. A brisa alvorogava seus cabelos e fazia voar a mecha que teimava
em cair sobre a testa.

—Nio estive 1a — respondeu ele.

-0 qué?

Rachel ergueu as sobrancelhas.



— Sou o pior covarde do mundo, Rache. Fiquei em Bath arrumando desculpas
todos os dias para esperar mais uma hora ou mais um dia. S6 conseguiria encara-
los quando tivesse me lembrado de tudo ou ao menos do bastante para ndo ficar
parado diante deles como um tolo estipido depois de bater a porta de Lindsey
Hall e perguntar se alguém la me conhece.

Rachel inclinou a cabega para o lado e pegou as méos dele sem pensar no
que fazia.

—E vocé se lembrou?

— Do bastante para me tranquilizar. E me lembro de mais ¢ mais a cada dia,
na verdade. Ndo tenho mais desculpas para ndo ir a Lindsey Hall. E quero ir,
assim como desejo fazer qualquer outra coisa na vida.

— Mas veio para ca em vezdisso? — Ela o encarou sem compreender.

— Fico de joelhos bambos a mera ideia de chegar la — confessou ele, abrindo
um sorriso de novo —, de me apresentar a Bewcastle ¢ a qualquer outro familiar
que por acaso esteja la, para anunciar a eles que o irmao voltou da morte. Acho
que uma das piores experiéncias da ultima semana foi descobrir que eles
organizaram um servigo finebre para mim... um fineral, mas sem corpo. Ser
tratado como morto quando ainda se esta vivo... Ndo, ndo consigo nem comegar
a explicar qual é a sensagdo.

Rachel apertou as maos dele com mais forga.

— S6 consigo voltar a Lindsey Hall se vocé for comigo — continuou ele. —
Nossa, essa ¢ uma declaragcdo nada mascula, nio ¢ mesmo? O velho Alleyne
Bedwyn ndo teria dito ou mesmo sentido isso. Era um homem arrogante,
despreocupado, independente, com limites muito bem demarcados. Eu mudei
desde entdo. Nao consigo fazer isso sem vocé, Rachel. Venha comigo?

—Para Lindsey Hall?

Os olhos dela estavam arregalados.

— Va nem que seja por ter salvado minha vida, Rache. Bewcastle vai querer
lhe agradecer. Se vocé ndo for, acredito que ele vird aqui, ¢ seria uma
experiéncia bem intimidante. Ele ¢ o méaximo da arrogdncia que um aristocrata
conseguiria ser.

Alleyne sorriu de novo e Rachel percebeu que ele ndo estava brincando.
Precisava dela. Desesperadamente.

— Euirei se tio Richard permitir.

— Ele ja deu permissdo ¢ Bridget aceitou em nos acompanhar... mas s6 se
vocé concordar por vontade propria. Posso fazer isso sozinho se for preciso,
Rachel. E claro que posso. Mas preferia fazer junto com vocé.

Ele levou uma das maos dela aos labios e Rachel sorriu.

— Ha uma coisa que vocé precisa saber: ndo sou casado, Rachel. Ndo existem
esposa ou filhos. Ndo sou comprometido, ndo tenho nenhum relacionamento
romantico que me prenda.



Rachel desviou o olhar e, pela primeira vez, uma esperanga dolorosa nasceu
em seu coragdo. Por que Alleyne voltara? Por que era tio importante que ela o
acompanhasse a Lindsey Hall? Seria mesmo apenas porque salvara a vida dele?

— Quero saber tudo que vocé andou fazendo nos ultimos cinco dias — disse ele.
— Foram mesmo s6 cinco dias? Pareceram uma eternidade. E quero lhe contar
tudo que lembrei durante esse tempo. Quero lhe contar quem eu sou. Podemos
caminhar um pouco?

Ela assentiu e aceitou o brago que ele oferecia, pensando se o sol havia
afetado sua mente. Seria possivel que aquilo estivesse acontecendo? Sentia o
brago firme dele sob a mao e o calor do corpo de Alleyne ao lado. Se quisesse,
poderia fechar os olhos e descansar o rosto no ombro dele.

Alleyne era real e estava ali. E ndo era casado.

Eles ndo seguiram qualquer dire¢do predeterminada. Contornaram a casa e
caminharam ao longo do gramado dos fundos, que fora aparado desde aquela
primeira manha, quando ela o atravessara montada no cavalo dele. Margaridas,
botdes-de-ouro e trevos brotavam alegremente de novo.

Rachel contou a Alleyne sobre a viagem de volta para casa e sobre o que
fizera nos tUltimos dias, pois ele parecia sinceramente interessado. Alleyne a
fitava e riu quando Rachel lhe falou sobre andar a cavalo sozinha e sobre o
passeio de barco.

— Espero que se sinta tio orgulhosa de vocé quanto eu me sinto, Rache. Vocé
se transformou em uma intrépida dama do campo.

Ela estava mesmo orgulhosa de suas conquistas.

— Mas ainda ndo aperfeigoei a arte de ficar de pé sobre o lombo do cavalo
apoiada em apenas um dos pés e girando arcos.

— E preciso que o cavalo esteja galopando — lembrou Alleyne, ¢ os dois
riram.

Porém, foi ele quem mais falou, porque Rachel queria saber muito ¢ ele
estava muito ansioso para contar.

O duque de Bewcastle era um homem poderoso, um alto aristocrata até os
ossos. Governava seu mundo como um déspota, mas nunca teve uma atitude
mais violenta do que erguer as sobrancelhas e 0 mondculo para reafirmar sua
vontade. O nome dele era Wulfric. O segundo irmdo era Aidan, um coronel da
cavalaria reformado que se casara no ano anterior e se instalara no campo, com
a esposa ¢ dois filhos adotivos. Entdo havia Rannulf, normalmente chamado de
Ralf, que parecia um guerreiro viking e se casara com uma linda ruiva. Freyja —
onome que ele ouvira em Bath — era a irma mais velha, uma mulher formidavel
¢ intempestiva, casada com o marqués de Hallmere, que de algum modo
conseguia lidar com ela sem precisar estrangula-la diariamente. E, por fim,
havia Morgan, a mais jovem, de apenas 18 anos.



— Morgan era a dama que estava me esperando nos portdes de Namur —
revelou Alleyne. — A dama dos meus sonhos recorrentes. O casal que estava
responsavel por minha irmd em Bruxelas ndo a tirou de 14 quando a batalha
eclodiu e permitiram que ela saisse para cuidar dos feridos no dia da Batalha de
Waterloo. Eu prometera a Bewcastle ficar de olho nela, embora Morgan nio
tenha ido para a cidade sob meus cuidados. Estava desesperado para voltar para
ela.

—E qual era o seu regimento?

— Ah, eu deveria ter comegado por ai. Ndo sou militar. Ia ser diplomata.
Trabalhava para a embaixada em Haia, sob a tutela de Sir Charles Stuart. Fui
mandado ao front com uma carta para o duque de Wellington e estava voltando
com a resposta... a desgracada carta dos meus sonhos. Mudei tanto, Rachel... Nao
conseguiria mais voltar aquela vida mesmo que me oferecessem toda a
embaixada.

Ele levara cinco dias para se lembrar e ainda havia lacunas na memoria que
o desafiavam e o mantinham se esforgando para se recordar de tudo.

— Estou sentindo mais falta ¢ das sensagdes, se é que essa ¢ a palavra certa —
prosseguiu Alleyne. — Sei tudo isso sobre mim, minha familia e minha vida de
uma forma desapaixonada, como se fossem coisas que eu houvesse descoberto
sobre outra pessoa. Nao hda uma conexdo. Eu me sinto quase com vergonha de
voltar, como se precisasse me desculpar por, afinal, ndo ter morrido.

Ele retirou a mao de Rachel de seu brago e entrelagou os dedos com os dela.

—E, veja s0, ja atravessamos todo o caminho até as arvores e eu mal permiti
que vocé dissesse uma palavra. Que tipo de cavalheiro eu sou para ndo prestar
atencdo nas gentilezas de uma conversa polida?

— Nao se trata de uma conversa polida — replicou Rachel. — Sou sua amiga,
Alleyne. Eu me importo com vocé.

—E mesmo? Mas tenho sido muito egocéntrico ultimamente, nio tenho?

— Com bons motivos. Vocé so esta se sentindo assim porque ficou sozinho por
cinco dias com seus proprios pensamentos ¢ as lembrangas que estavam
voltando. Antes disso, se concentrou em me ajudar, mesmo que de um modo
completamente equivocado. Entdo foi meu paladino quando encontramos Nigel
Crawley. As vezes acho que eu deveria me envergonhar por me lembrar tio
alegremente do nocaute e do sangue escorrendo do nariz dele. Mas ndo me
envergonho.

— Vamos até as cascatas? — sugeriu Alleyne.

Estava muito quente em meio as arvores. Devido a posi¢do do sol, a pedra
em que haviam se sentado antes se encontrava na sombra. Eles voltaram a se
acomodar ali, Alleyne deitado de lado, Rachel com os joelhos dobrados e os
bragos passados ao redor deles.



— Eu nasci no seio da riqueza e do poder, entenda. Ndo necessariamente ¢
algo bom, embora suponha que seja mil vezes preferivel 4 miséria. Ja tenho
independéncia financeira. Nao precisarei trabalhar duro um dia se ndo quiser.
Era um homem cinico, irrequieto, sem preocupagdes ¢ sem objetivos. Lembro-
me disso. Mas sabia que havia um vazio em minha vida. Pensei em entrar para a
politica, porém acabei optando pelo servigo diplomatico. Acho que me pareceu
um rumo mais aventureiro.

— Mas vocé néo vai voltar — concluiu ela.

— Nio. Eu pertengo a terra. Sei disso agora. E estranho... Hoje lembro que
Ralf descobriu isso quando foi viver com nossa avo. Meu Deus, acabo de me
recordar dela, m3e da minha mae. Vovo mora em Leicestershire, uma mulher
mitda como um passarinho. E Aidan também teve a revelagdo ao se aposentar
da cavalaria e viver com Eve no campo. Talvez depois que aprendemos a nos
livrar das amarras da riqueza e do poder, isso ¢ 0 que os Bedwyns sdo no fundo...
uma familia devotada a terra, ao que é basico na vida. A satisfagio. E a0 amor.

Rachel viu que ele olhava para a dgua com os olhos semicerrados. Ela se
perguntou se chegaria 0 momento em que ela estaria sozinha de novo e se
sentaria ali, lembrando-se daquele dia. Ou se...

Os olhos de Alleyne agora estavam fixos nela.

— E isso, claro — disse ele, nio como se acabasse de fazer a descoberta, mas
como se houvesse pensado naquilo antes e s6 naquele momento tivesse
compreendido plenamente a si mesmo. — E o amor que faztoda a diferenga. As
pessoas poderiam falar que perder a memoria foi a melhor coisa que poderia ter
me acontecido, ja que me desligou do meu passado e me deu a oportunidade de
comegar de novo, cometer os mesmos erros e aprender as ligdes devidas. Mas
isso aconteceu porque havia uma nova dimensio na vida, uma dimensdo que eu
nunca tinha experimentado antes e feztoda a diferenga para mim.

Rachel apoiou o rosto nos joelhos e manteve os olhos fixos nele.

— Casar tarde sempre foi uma tradi¢do na nossa familia — continuou Alleyne
—, mas quando nos casamos ¢ por amor ¢ para sempre. A fidelidade no
matrimonio ¢ esperada até para o mais libertino de nos. Vi isso acontecer no ano
passado com Aidan, Ralf e Freyja e me senti um tanto incrédulo e cético. Nao
compreendi realmente. Agora compreendo.

Rachel abragou as pernas com um pouco mais de for¢a enquanto ele sorria.

— Sei que vocé estd aproveitando o primeiro momento de verdadeira
liberdade da sua vida, Rachel, e que, pela primeira vez, estd no meio dos seus por
direito de nascenga. Vocé ndo me deve nada... muito pelo contrario. E, embora o
amor se concentre em uma pessoa quando estamos apaixonados, ndo ¢ um
sentimento dependente ou possessivo. Nao quero que se sinta em uma armadilha
ou que se deixe mover pela pena. Se eu tiver que viver sem vocé, viverei.



Mesmo se tiver que ir sozinho para Lindsey Hall, irei. Ah, olhe aquela covinha
aparecendo de novo. Eu disse alguma coisa engragada?

— Néo — respondeu ela. — Mas vocé realmente esta falando demais, Alleyne.
Deve ter sido contagiado pelo sargento Strickland.

Ele riu e ela o encarou, espantada por um homem tio belo e charmoso, que
levara uma vida de privilégio e poder, com todos os desejos atendidos, mulheres
sem davida caindo aos pés dele por um sorriso... a espantava que um homem
assim pudesse ser tio inseguro com ela a ponto de disparar a falar.

— Sim — disse Rachel.

—Sim?

Alleyne ergueu as sobrancelhas, imediatamente parecendo arrogante.

— Sim, aceito me casar com vocé. Se vocé me disser que ndo era a isso que
toda essa conversa estava levando, eu me jogarei no rio e deixarei que me leve
até o lago e ao esquecimento da morte. Era isso mesmo?

Rachel o encarou, horrorizada, o rosto ardendo como se o sol estivesse bem
em cima de suas cabegas.

Alleyne riu de novo, sentou-se, segurou o rosto dela entre as maos e a beijou.

—Niéo, mas ndo é uma ma ideia, é?

Rachel deu um gritinho e empurrou o peito dele. Alleyne levou a méio ao
queixo dela e a beijou de novo.

— Na verdade, ¢ absolutamente brilhante, Rache. Quer se casar comigo, meu
amor? Vocé é o meu amor, sabe? E a minha nova vida. Embora eu pudesse levar
esta vida sem vocé, preferia que ndo fosse assim. Quer se casar comigo?

Ela pressionou a boca contra a dele.

— Isso ¢ um sim, Rache?

— Sim.

Alleyne afastou a cabega e sorriu, mas sem nenhuma malicia agora. O que
Rachel viu nas profundezas dos seus olhos a deixou sem fdlego. Ela pousou a méao
trémula no rosto dele.

— Amo vocé. Poderia levar uma vida agradavel e produtiva aqui em
Chesbury, com meu tio e minhas amigas, se precisasse. Mas realmente preferia
que vocé vivesse aqui comigo, meu amor.

Eles se encararam, encantados, e comegaram a rir.

— Falei com o seu tio antes de sair para procura-la — contou Alleyne. — Os
primeiros proclamas serdo lidos no proximo domingo, Rache, ¢ ¢ bom pensar em
alguma historia para contar a vizinhanga. Vamos colocar Strickland ¢ as damas
para pensarem em algo adequado, ou seja, complicado e de arrepiar os cabelos.
Mas s6 daqui a um més conseguiremos celebrar nossas nupcias e poderei
carrega-la para um leito nupcial respeitivel. Vocé consegue esperar tanto?

Ela balangou a cabega e mordeu o labio inferior.

— Boa menina — disse ele, uma das maos na nuca de Rachel. — Nem eu.



Alleyne voltou a beija-la e a colocou em cima dele, deitando-se sobre a
pedra morna. Aquela provavelmente ndo era a cama mais confortavel do mundo
— na verdade, com certeza ndo era —, mas os dois mal perceberam qualquer
desconforto enquanto se perdiam no prazer sensual de fazer amor.

S6 que aquele também ndo foi um encontro completamente irracional.
Rachel estava muito consciente de que, apenas algumas horas antes, dizia a si
mesma que poderia aprender a viver satisfeita sem ele, que talvez em alguns
anos conseguisse vé-lo de novo sem que doesse demais. E também estava muito
consciente do calor do dia, do som das cascatas, do canto dos passaros.

Eles fizeram um amor quente, faminto, rapido, luxuriante. E depois
permaneceram deitados lado a lado, calidos, ofegantes e relaxados, o brago dele
sob a cabega dela. Os dois ficaram fitando os topos das arvores e se viravam de
vezem quando para sorrirem um para o outro.

— Como vocé soube que eu estava vivo? — perguntou Alleyne.

— Eu toquei vocé. Toquei seu rosto ¢ senti um calor suave. Entdo toquei seu
pescogo e senti a pulsagio.

— Vocé me deu a vida. Uma nova vida. Eu disse desde o inicio, nao foi, que
havia morrido e ido para o céu e que encontrara um anjo dourado esperando por
mim?

— Mas essa foi a segunda versdo — relembrou Rachel. — Na primeira, vocé
havia morrido, chegado ao paraiso e descoberto que era um bordel.

Alleyne riu, rolou o corpo para cima dela e a beijou até perderem o folego
de novo.



CAPITULO XXIII

e

Alleyne decidira que a manhd era o melhor momento do dia para voltar a
Lindsey Hall. Bewcastle provavelmente estaria em casa — se estivesse na
propriedade. Mas era fim de agosto, logo pouco provavel que se encontrasse em
Londres.

Eles passaram a noite em uma estalagem, a varios quilometros, pois Alley ne
ndo queria ser reconhecido, e os dois partiram logo depois do café da manha.
Bridget ficou para tras, na estalagem.

A manhi do belo dia ensolarado ja estava adiantada quando a carruagem
deles se aproximou da casa. Alleyne sentiu uma pontada de reconhecimento
assim que entraram na alameda reta ladeada por olmos que lembravam soldados
em uma parada. Ao aproximar mais a cabega da janela, pdde ver a casa grande
a frente e, diante dela, o jardim circular com a fonte no centro.

Desejou ndo ter tomado o desjejum. A comida se rebelava em seu estomago.
Nio precisaria de muito para dar as costas e fugir, para nunca mais retornar. Era
um absurdo completo aquela relutincia em voltar para casa, em se apresentar
diante de Bewcastle. Era como se achasse que, porque lhe haviam organizado
um servigo finebre, deveria permanecer morto.

O que ele deveria ter feito era escrever para Bewcastle primeiro, como
Rachel quisera, quando ainda estavam em Bath.

Entdo Alleyne sentiu a mao quente dela na sua e virou a cabega para lhe
sorrir. Que Deus a abengoasse, Rachel ndo dissera uma palavra. Apenas o
encarou com os olhos plenos de amor e, de repente, ele se sentiu calmo. A vida
antiga comegava a se fechar ao redor dele de novo — a carruagem dera a volta
para circundar a fonte —, mas ali ao lado estava a nova vida e nada poderia voltar
a ser como antes. Nada nem ninguém significaria mais para ele do que Rachel.

Alleyne desceu da carruagem assim que pararam e o cocheiro abriu a porta.
Ele se virou, ajudou Rachel a saltar ¢ lhe deu o brago. Mas ndo precisou bater nas
grandes portas duplas. Elas foram abertas e o0 mordomo de Bewcastle saiu e
ficou parado de um lado, com grande dignidade, depois de fazer uma profunda
reveréncia. O homem tinha uma expressdo que era quase sorridente. Entdo ele
levantou a cabega e olhou diretamente para Alleyne.

O meio sorriso desapareceu e ele ficou muito palido e boquiaberto.



—Bom dia, Fleming — cumprimentou Alley ne. — Bewcastle estd em casa?

Fleming ndo fora o mordomo do duque pelos tiltimos quinze anos a toa. Teria
sido possivel contar os segundos — ndo foram mais de dez — até que ele se
recuperasse do choque silencioso. Nesse meio-tempo, Alleyne subia os degraus
com Rachel e entrava no grande sagudo.

—Naio no momento, milorde.

Alleyne estacou logo depois de passar pela porta. O grande saldio medieval,
uma das primeiras lembrangas a lhe retornarem, estava sendo arrumado para
um banquete. Criados se agitavam de um lado para outro, arrumando pratos,
ajeitando flores, acertando a posi¢do das cadeiras. Mais de um parou para
encarar Alleyne, estupefato, antes que um sinal silencioso de Fleming os fizesse
correr de volta para o trabalho.

— Sua Graga esta... — comegou a dizer o mordomo.

Alleyne ergueu a mao para silencia-lo.

— Obrigado, Fleming. Ele estara em casa logo?

— Sim, milorde.

Algo estava prestes a ser comemorado em grande estilo. Havia uma sala de
jantar menor em Lindsey Hall. O grande saldo s6 era usado para eventos festivos
extraordindrios — o Gltimo tinha sido o casamento de Freyja.

Um casamento?

De Bewcastle?

Porém, Alleyne ndo tomaria o caminho mais facil que era perguntar a
Fleming. Ele ficou parado onde estava, olhando ao redor, mais grato do que
nunca pela presenga reconfortante de Rachel.

Achavam que ele estava morto. Haviam organizado uma espécie de funeral.
E entdo a vida seguira para todos. Naquele dia, apenas dois meses e meio depois
de Waterloo, estava sendo celebrado um evento em grande estilo.

Alleyne perguntou a si mesmo se estava magoado. Como a vida podia ter
continuado para a familia como se ele jamais houvesse existido? Mas como a
vida poderia ter ficado parada por mais de dois meses? Nao ficara parada para
cle. A propria vida seguira em frente ¢ Alleyne tinha a sensagdo de ter vivido
mais, amadurecido mais desde Waterloo do que em todos os quase 26 anos antes
disso.

Ele conhecera Rachel. Encontrara alegria, felicidade e raizes profundas.
Encontrara o amor.

Alleyne baixou os olhos para ela.

—E tudo tio magnifico... — comentou Rachel. — Estou boquiaberta.

Ele abriu a boca para responder algo, mas ambos ouviram, acima do
burburinho no saldo, o som de cascos de cavalo se aproximando pela alameda e
de rodas de carruagem. Alleyne fechou os olhos por um instante.



— Ficarei aqui — disse Rachel. — Va até 14 fora sozinho, Alleyne. Isso ¢ algo
que vocé precisa fazer sozinho. E um dia de que vai se lembrar como um dos
mais felizes da vida.

Sera mesmo? Naquele momento, varias horas depois de tomar o café da
manha, ele ainda corria o risco de colocar tudo para fora. Mas sabia que Rachel
estava certa. Precisava fazer aquilo sozinho.

Ele saiu para o patio.

Era uma carruagem aberta ¢ havia duas pessoas sentadas dentro, um homem
¢ uma mulher. No mesmo instante em que se abragaram e se beijaram, sem se
importar com a possibilidade de alguém estar observando da casa, Alleyne
reparou nas fitas coloridas flutuando na traseira do veiculo e das botas velhas
sendo arrastadas pelo chdo. Era uma carruagem de casamento.

Bewcastle?

Quando o veiculo entrou no patio ¢ o casal se separou, Alleyne viu que o
homem ndo era Bewcastle. Era... meu Deus, era o conde de Rosthorn, aquele
que oferecera o piquenique na floresta de Soignés que Rachel mencionara, que
andara se insinuando para Morgan nada discretamente.

A constatagdo e a lembranga chegaram e se foram num piscar de olhos, pois
os olhos de Alleyne pousaram na mulher, na noiva, e era Morgan, toda vestida de
branco com enfeites cor de lavanda.

Ele ndo conseguiu mais pensar. Mal conseguia respirar.

Morgan encarou Alleyne com os olhos brilhantes e sorridentes enquanto a
charrete parava, entdo o sorriso congelou em seu rosto, ela ficou mortalmente
palida e se levantou depressa.

— Alleyne — sussurrou.

Ele tivera duas semanas para se preparar, porém duvidava que estivesse
menos chocado que ela. Alleyne abriu os bragos e, de algum modo, Morgan se
jogou da carruagem antes mesmo que a porta fosse aberta. Ele a abragou com
forga por um longo tempo. Os pés de Morgan nem tocavam o chéo.

— Alleyne, Alleyne... — Ela continuou a sussurrar o nome dele sem parar,
como se ndo confiasse em seus sentidos o suficiente para falar em um tom mais
alto.

— Morg — falou ele, finalmente colocando-a no chio. — Eu ndo poderia faltar
ao seu casamento, poderia? Ou pelo menos ao café da manha do seu casamento.
Vocé se casou com Rosthorn?

O conde estava descendo da carruagem do modo convencional, mas Morgan
continuava abragada a Alleyne, o olhar ainda fixo ao rosto dele como se ndo
conseguisse se fartar de encara-lo.

— Alleyne —repetiu ela, agora em vozalta. — Alleyne.

Talvez dali a pouco Morgan se recuperasse o suficiente para dizer algo mais
além do nome dele, s6 que os noivos ndo haviam saido da igreja com muita



dianteira. Todo um grupo de carruagens vinha subindo agora a alameda. A
primeira ja estava dando a volta na fonte e tomando o lugar do veiculo nupcial,
que fora levado embora pelo cocheiro.

Tudo iria ficar bem, afinal, pensou Alleyne. Toda aquela auséncia de
familiaridade, aquela falta de conexdo, toda a impessoalidade das lembrangas
haviam desaparecido no momento em que Morgan aterrissara em seus bragos.
Ele estava de volta ao lar da sua infancia e, por alguma estranha manobra do
destino, chegara em um momento festivo, em que com certeza todos estariam
ali.

Ansioso, Alleyne fitou a carruagem que vinha na frente e viu a avo, Ralf e
Judith, Freyja e Hallmere apertados juntos. A irma e a avo olharam com carinho
para Morgan, porém nem o viram. O irmao desceu e se virou para ajudar a avo
a descer, quando Morgan o chamou. Ele olhou por cima do ombro com um
sorriso animado — e o sorriso também se congelou em seu rosto.

— Meu Deus — disse Ralf. — Meu Deus. Alleyne!

Ele deixou a avo por conta propria e correu até Alleyne, soltou um grito e deu
um abrago de urso no irméo.

Houve muito barulho e confusdo por conta do estranho comportamento de
Rannulf, que chamou a atengdo de todos para 0 homem que ele abragava com
tanto entusiasmo. Entdo se seguiram abragos, exclamagdes, perguntas e umas
poucas lagrimas. Alleyne abragou carinhosamente a avo. Ela parecia mais fragil
do que nunca e deu um tapinha carinhoso no rosto dele com a méo ossuda
enquanto o encarava maravilhada.

— Meu menino querido, vocé estd vivo.

Apenas Freyja ndo tomou parte daquela primeira comogdo. Os outros se
afastaram para deixa-la passar. Ela olhava para Alleyne com o rosto muito
palido e o olhar presungoso. Caminhou pisando firme na dire¢do do irméo, que
abriu os bragos. Em vez de se aconchegar neles, Freyja levantou o brago direito
e socou-lhe o queixo.

— Onde vocé esteve? Onde vocé esteve? — Ela se jogou em cima dele e o
abragou com forga o bastante para tirar o folego de Alleyne. — Vou mata-lo com
as minhas proprias maos. Juro que vou.

— Free — disse Alleyne, flexionando o maxilar —, vocé nao esta falando sério.
E, se estiver, ndo deixarei que faga isso. Vou chamar Hallmere para me proteger.

De repente, Aidan, Eve e os filhos também estavam ali, descendo da segunda
carruagem. As criangas se langaram para Alleyne com gritinhos de alegria
enquanto a cunhada cobria a boca com as mios e arregalava os olhos. O irméio
vinha logo atras dos filhos.

— Por Deus, Alleyne, vocé esta vivo — falou ele, declarando o 6bvio, enquanto
tomava o irm&o nos bragos.

Alleyne acreditava que nunca seria mais abragado pelo resto da vida.



Ele riu e levantou as mdos como se para bloquear a miriade de perguntas que
o bombardeavam.

— Mais tarde. Deem-me um momento para me deleitar com a visao de vocés
todos juntos de novo e para me recuperar do soco de Freyja. Vocé ainda tem um
punho e tanto, Free.

Alleyne viu a tia e o tio Rochester descendo de uma carruagem com duas
damas desconhecidas, e a expressdo de choque no rosto arrogante e aristocratico
da tia era quase comico.

Onde estava Bewcastle?

E entdo 1a estava ele, parado no patio a certa distincia. A magnitude de sua
presenga era tamanha que todos pareceram senti-la, afastaram-se de Alleyne e
até pararam de falar. Ainda havia todo tipo de barulho, ¢ claro — cascos de
cavalos, rodas de carruagens, vozes, a agua jorrando da fonte —, mas Alleyne
teve a sensagdo de que caira um completo siléncio.

Bewecastle ja o vira. A expressdo nos olhos prateados era inescrutavel. A méo
do duque alcangou o0 mondculo de cabo de ouro decorado com pedras preciosas,
que ele sempre usava com vestimentas mais formais, e ergueu-o a meio
caminho do olho, em um gesto tipico. Entio, Bewcastle se aproximou em uma
velocidade pouco caracteristica ¢ ndo parou até levantar o irmdo em um abrago
apertado e sem palavras que durou pelo menos um minuto. Alleyne enfiou a
cabeg¢a no ombro do duque e finalmente se sentiu em seguranga.

Foi um momento extraordinario. Ele era um pouco mais do que uma crianga
quando o pai morrera, e o proprio Wulfric tinha apenas 17 anos. Alleyne nunca
vira o primogénito como uma figura paterna. Na verdade, sempre se ressentira
da autoridade que o irmdo exercia sobre eles com determinagdo férrea e,
frequentemente, com aparente impessoalidade e auséncia de humor. Sempre
pensara nele como uma pessoa arredia, sem sentimentos e autossuficiente. Um
homem frio. Ainda assim, foi nos bragos de Wulfric que sentiu de forma mais
intensa que voltara para casa. Nesse momento, sentiu-se enfim
incondicionalmente amado.

Um momento de fato extraordinario.

Alleyne pestanejou para afastar as lagrimas, constrangido de repente.
Felizmente ndo cedeu a tentagdo mortificante de chorar. Bewcastle se afastou um
passo e voltou a pegar o monoculo. Talvez também estivesse acanhado por
tamanha demonstragdo publica de emogdo. De qualquer forma, voltara a
aparéncia arrogante e fria de sempre.

— Alleyne, vocé vai nos dar uma explicagdo para sua longa auséncia, certo? —
questionou Bewcastle.

Alleyne sorriu e logo comegou a rir.

— Quando vocés tiverem uma hora... ou trés livres — respondeu, olhando ao
redor, para sua familia, os conhecidos e outros convidados que ndo paravam de



chegar. — Mas parece que minha chegada desviou a atengdo da noiva, o que é
imperdoavel. Ainda assim, pego a atengdo de vocés por mais um instante.

Ele olhou para as portas abertas da casa e viu Rachel parada do lado de
dentro, nas sombras. Sorriu para ela, caminhou em sua diregdo e lhe estendeu a
maio. Percebeu que Rachel estava assustada, mas ela manteve a aparéncia
calma enquanto lhe dava a méo e permitia que ele a guiasse para o patio.

Rachel estava incrivelmente linda, pensou Alleyne, ainda que o vestido
verde-palido de viagem e o chapéu ndo combinassem nem um pouco com o
esplendor luxuoso do casamento.

— Tenho a honra — disse ele, virando-se para encarar a familia — de apresentar
a Srta. Rachel York sobrinha e herdeira do bardo Weston de Chesbury Park, em
Wiltshire, e minha prometida.

Houve um alarde enquanto Rachel sorria, os olhos brilhando, enrubescida. Foi
Bewcastle, como sempre, que teve a palavra final. Ele fez uma mesura rigida e
muito correta para Rachel e falou:

— Srta. York conhego seu tio. Seja bem-vinda a Lindsey Hall. Sem duavida
Alleyne vai nos regalar com muitas historias durante as proximas horas e dias.
Mas nesta manha ha um casamento a celebrar, convidados a receber e um café
da manha estd esperando por nés. O conde ¢ a condessa de Rosthorn abrirdo
caminho para dentro de casa.

O conde e a condessa...

Ele estava se referindo a Morgan. Agora que o choque inicial pela volta do
irmdo passara, ela sorria radiante para Rosthorn, que a olhava com o mesmo
grau de adoragdo e lhe oferecia o brago.

‘Wulf se inclinou e deu o brago a Rachel.

A avé segurou um brago de Alleyne, e Freyja agarrou o outro como se
tivesse a intengd@o de ndo o soltar nunca mais. Rachel estava certa: com certeza
ele se lembraria daquele dia como um dos mais felizes da vida.

Mas s6 porque Rachel estava com ele. Sem ela, teria adiado aquele retorno
até no minimo os 80 anos.

>

Algumas arvores ao redor do lago comecavam a mudar de cor. Rachel
contemplou-as da janela do quarto de dormir. Setembro fora um més frio ¢
umido, porém, na véspera, finalmente o sol se abrira de novo e agora quase
parecia que o verdo havia retornado apenas para a ocasido.

O casamento dela teria sido glorioso com chuva, tempestade ou neve, mas
Rachel acreditava que toda noiva sonhava ser recebida por sol e céu azul ao sair
da igreja com o noivo.



Rachel estava pronta para sair para a igreja. Mas ainda era cedo, ¢ claro.
Geraldine chegara ao quarto de vestir ao raiar do dia, seguida por dois criados
carregando uma banheira e uma fila de criadas com baldes de 4gua quente. Ela
insistira em ficar para banhar as costas de Rachel e, depois, ajuda-la a colocar o
vestido marfim de renda e cetim que tio Richard insistira que fosse feito para a
ocasido, além de uma espantosa quantidade de roupas para o enxoval.

Nio era adequado que a governanta fizesse papel de camareira, dissera
Rachel, rindo, porém Geraldine insistira.

— Rache, antes do Natal serei esposa de um valete... ou do cavalheiro de um
cavalheiro, como Will prefere se chamar.. entdo isso me faz mais ou menos
uma camareira por casamento, ndo ¢? — Geraldine riu. — Ouviu o que acabei de
dizer? Camareira por casamento. De qualquer modo, ninguém consegue arrumar
seus cabelos tio bem quanto eu e, hoje, eles precisam parecer ainda mais
especiais, pois lorde Alleyne olhara para vocé o dia todo e os soltara a noite,
quando vocés dois forem para a cama. Acho que vocé ndo precisa de nenhum
conselho para a ocasido, ja que ndo tem a sua mae aqui, precisa?

As outras damas também haviam se reunido no quarto de vestir de Rachel
antes que a manha estivesse muito avangada. Phyllis ndo pode permanecer
muito tempo porque havia convidados hospedados na casa; além disso, insistira
em preparar ela mesma os pratos que seriam servidos no café da manha nupcial.

— Vai sair tudo bem — dissera Phyllis antes de sair do quarto. Isso se eu
conseguir esquecer que estarei alimentando um dugue de verdade. Ele se parece
com lorde Alleyne, mas tenho a impressdo de que, se alguém colocar um cubo
de gelo em sua maéo, ele permanecera la para sempre, sem derreter.

— Ele fezuma mesura para mim quando fui a Lindsey Hall, depois que lorde
Alleyne me chamou — lembrara Bridget com um suspiro —, ¢ me perguntou
como eu estava. Quase caf para tras, mas ¢ claro que ele ndo sabia quem eu
realmente era, ndo é?

Depois que Geraldine pousara o chapéu cuidadosamente sobre o penteado de
Rachel, Flossie arrumara o véu sobre cle ¢ se afastara para examinar o efeito.

— Vocé ¢ a noiva mais linda que ja vi, embora eu tenha me achado bem
bonita duas semanas atras.

Rachel abragara todas elas quando chegara a hora de as damas seguirem
para a igreja. Ela mesma ainda ndo podia descer. Alleyne estava em Chesbury,
ainda que ndo no antigo quarto que ocupara, ¢ claro. Toda a familia dele também
se encontrava hospedada ali. Rachel ndo queria ver nenhum deles antes de entrar
na igreja. Ndo desejava atrair ma sorte.

As carruagens haviam sido levadas para o patio e Rachel se afastou da janela
antes que algum dos passageiros que elas aguardavam saisse da casa.

Passara quase uma semana em Lindsey Hall e, entdo, voltara com Bridget
para preparar o casamento. A principio, ficara terrivelmente desconfortavel,



para dizer o minimo. Os Bedwyns pareciam exalar arrogéncia aristocratica por
todos os poros. Ainda por cima, eram uma familia de pessoas impetuosas e
objetivas. Porém, por fim Rachel acabara se sentindo a vontade com eles.
Passara a gostar de todos e a sentir real afeigao.

Inclusive do duque de Bewcastle.

Ele era poderoso, autoritario e frio de tdo reservado. Nunca ria ou mesmo
sorria. Mas Rachel vira o rosto dele durante aquele longo minuto em que
mantivera Alleyne nos bragos. Provavelmente ela fora a tnica que de fato vira
aquela cena, ja que o duque estava de costas para os demais.

Naquele momento, a expressdo do duque fora do mais puro e explicito amor.

Desde entdo, Rachel nutria um carinho especial por ele.

Ela os conhecera melhor durante aquela semana e eles a aceitaram sem
qualquer escriipulo, ao que parecia. Provavelmente teriam aceitado qualquer
pessoa sob aquelas circunstdncias, pensou Rachel. Afinal, tinham o irmdo de
volta depois de acreditarem, por dois longos meses, que ele havia morrido. A
carta que Alleyne levava com a resposta do duque de Wellington fora encontrada
abandonada na floresta.

Quase desde o primeiro instante, Alleyne deixara claro para todos que Rachel
salvara a vida dele.

Ela conseguia ouvir as vozes, as portas sendo fechadas, o barulho dos cascos
dos cavalos e das rodas das carruagens. Alguns instantes depois, escutou uma
batida a porta e Strickland respondeu ao seu chamado.

— Todos ja partiram para a igreja e o bardo esta esperando pela senhorita no
andar de baixo. Nossa, a senhorita estd mesmo uma beleza... mesmo que nio
caiba a mim dizer isso, ja que sou apenas o cavalheiro de um cavalheiro.

—Pode dizer a qualquer hora que desejar, sargento.

Ela sorriu, atravessou o quarto em um impulso, enlagou o pescogo dele e lhe
deu um beijo no rosto.

— Sempre, sempre lhe serei grata. Foi o senhor que salvou a vida de Alleyne.
Eu ndo conseguiria ter feito nada sem o senhor. Obrigada, meu amigo.

Ele sorriu, parecendo bem envergonhado.

Entdo, apenas alguns minutos mais tarde, Rachel se viu sentada na carruagem
ao lado do tio, as maos formigando, o coragdo aos pulos, a cabega rodando.
Mesmo naquele momento — especialmente naquele momento —, ela ainda ndo
conseguia acreditar em sua felicidade.

Rachel fora a floresta para saquear cadaveres. Depois, concordara com um
esquema cheio de farsas e mentiras. Entdo, todos haviam ido para Bath e
Alleyne recuperara a memoria e a deixara. Por fim... ah, por fim, ela voltara do
passeio ao lago e terminara correndo para os bragos de Alleyne e para aquele
atual estado de felicidade.

O tio pegou uma das méos de Rachel e a apertou com carinho.



—Nao posso dizer que sou 0 homem mais felizdo mundo esta manha, Rachel,
pois seria realmente estranho se Bedwyn ndo detivesse esse titulo. Mas posso
declarar com certeza que sou o segundo homem mais felizdo mundo.

Ela sorriu. O tio ndo estava robusto e cheio de satide, mas melhorara muito
desde aquela tarde em que Rachel e seu grupo haviam chegado a Chesbury. Mal
dava para perceber que se tratava do mesmo homem.

Os moradores da cidade se aglomeravam ao redor do portio que levava ao
patio da igreja. Havia muitos vizinhos entre os convidados dentro do templo. Fora
dificil dar explicagdes. Eles contaram sobre a perda de memoria, sobre Sir
Jonathan Smith ter sido escolhido como um nome adequado até lorde Alleyne
Bedwyn se lembrar de sua verdadeira identidade. Como havia algumas duvidas
sobre a validade de um casamento em que o noivo assinara o nome errado —
além do fato de que ambas as familias tinham perdido o primeiro casamento —,
tomaram a decisdo de repetir a ceriménia. Ninguém perguntou sobre a
propriedade em Northumberland, por isso nada se mencionou.

Rachel e o tio adentraram o patio. Bridget esperava 14 para arrumar a bainha
do vestido dela e se certificar de que os cabelos e o chapéu ndo haviam sofrido
nenhuma catastrofe durante o trajeto da casa até a igreja.

— Vocé esta pronta, meu amor — afirmou Bridget, afastando-se e sorrindo, os
olhos com um brilho suspeito. — Vé e seja feliz.

Alguém provavelmente avisara ao organista. A musica encheu a igreja e
Rachel avangou pela nave, a mao pousada sobre a manga do tio. Os bancos
estavam todos cheios e os convidados se viraram para vé-la entrar. Embora
estivesse consciente da presenga deles, Rachel ndo os via realmente. So tinha
olhos para Alleyne, parado perto do altar, ao lado de Rannulf.

Ele ndo sorria, porém seus olhos estavam escuros e fixos nos dela. Rachel viu
ali a mais pura adora¢do. Alleyne estava absurdamente belo, todo de preto,
marfim e branco.

Ela chegou mais perto e logo estava ao seu lado.

Alleyne sorriu.

Rachel pestanejou para afastar lagrimas subitas ¢ abriu um sorriso também.

— Senhoras e senhores... — comegou o Sr. Crowell.

RS

Seria um espanto se os Bedwyns ndo houvessem se esgueirado para fora da
igreja enquanto a certidio estava sendo assinada, a fim de prepararem uma
recepgdo adequada aos noivos.

Ao sair da igreja de brago dado com Rachel, Alleyne riu quando viu todos
eles. A carruagem aberta fora tio decorada quanto a de Morgan e Rosthorn no
més anterior, porém agora um par de velhas chaleiras tinha sido amarrado a



traseira. Estavam todos enfileirados nas laterais do caminho, armados com
pétalas de rosas e folhas coloridas — Aidan e Eve, Davy e Becky, Freyja e
Joshua, Judith, Morgan e Gervase, ¢ Rannulf correndo para o seu lugar.

— Temo, meu amor, que precisemos passar correndo por esse corredor
polonés que os Bedwyns acham tdo divertido — disse Alleyne.

—Imagino que vocé tenha feito isso no casamento deles.

— Sem contar o de Morgan e o de Aidan. Ele se casou com uma licenga
especial e s soubemos depois.

— Que falta de espirito esportivo. — Rachel riu. Ela estava tio adoravel que
Alleyne ficou sem ar. — Adoro a ideia dos Bedwyns de diversdo.

Ela lhe deu o brago, ergueu o queixo e desceu com prazer o caminho, rindo
na cara de todos, até seu delicado vestido de noiva estar cheio de pétalas e folhas
de todas as cores do arco-iris.

— Estdo vendo? — falou Alleyne. — Eu me casei com uma mulher que ¢ digna
do nome Bedwyn. Que néo baixa a cabega e sai correndo.

Ele ajudou Rachel a entrar na carruagem e a seguiu, esperando por um
momento enquanto ela arrumava as saias ao redor, sem nem tentar limpar as
pétalas e folhas. Alleyne jogou punhados de moedas para as criangas do vilarejo,
que sairam correndo e gritando para recolhé-las.

Entdo, ele se sentou ao lado de Rachel, tomou-lhe a méo e entrelagou os
dedos aos dela enquanto a carruagem se afastava na dire¢do de Chesbury.
Alleyne ignorou os aplausos e assobios atras, embora estivesse subitamente
consciente do badalar alegre dos sinos da igreja e do barulho metalico das
chaleiras sendo arrastadas.

—Bem, meu amor...

—Bem, meu amor...

Eles riram juntos ¢ Alleyne apertou a mado de Rachel.

— Quem teria imaginado — comentou ele — que eu acabaria eternamente grato
aquela bala de mosquete que acertou a minha coxa, a queda do cavalo e a perda
de memoria? Quem teria imaginado que o que pareceu ser um desastre se
transformaria na melhor coisa que ja me aconteceu?

— E quem teria imaginado que eu me sentiria grata pelo trabalho horroroso
como dama de companhia, pelo desastre de ficar noiva de um patife e pelo
roubo de todo o dinheiro que eu e minhas amigas possuiamos? Quem teria
imaginado que minha ida a floresta para encontrar bens valiosos me levaria a
vocé?

— Jamais direi que ndo acredito no destino ou num caminho definido que
nossas vidas tomam para nos levar a realizagdo, se o aceitarmos sem vacilar.

Rachel ergueu o rosto e ele a beijou com suavidade.

— E olhe para mim — zombou Alleyne —, cuspindo filosofia quando o destino
nos deu esses poucos momentos a sos antes do ataque ao café da manha nupcial.



Anoite parece que vai demorar séculos para chegar, mas femos este momento.

Ele soltou a mao de Rachel para passar o brago pelos ombros dela e puxa-la
mais para perto.

—Euja Ihe disse que vocé as vezes fala demais — observou ela.

— Que insubordinagdo... — resmungou ele, esfregando o nariz no dela. — Vocé
agora ¢ minha esposa, Rache. E Lady Alleyne Bedwyn e precisa ser educada
comigo e me obedecer.

— Sim, milorde.

Os olhos dela sorriam para ele.

— Beije-me, entdo.

— Sim, milorde.

Rachel riu alto, mas logo o obedeceu, virando o corpo no assento ¢ o
abragando para fazer o servigo bem-feito.

O anjo dourado dele.

Sua esposa.

Seu amor.
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