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PAPEL

Vocé esta convidado: Procurando mulheres de 18 a 32 anos
para participar de um estudo sobre ética e

moralidade conduzido por um psiquiatra proeminente da
cidade de Nova York. Compensagdo generosa.

Anonimato garantido. Ligue para mais detalhes.

E facil julgar as escolhas de outras pessoas. A mde com um
carrinho de supermercado cheio de Froot Loops e Double Stuf
Oreos que grita com seu filho. O motorista de um conversivel
caro que corta um veiculo mais lento. A mulher na cafeteria
silenciosa que tagarela no celular. O marido que trai a esposa.

Mas e se vocé soubesse que a méae perdeu o emprego naquele
dia?

E se o motorista tivesse prometido ao filho que ele iria para a
peca da escola, mas seu chefe tivesse insistido para que ele
comparecesse a uma reunido de ultima hora?

E se a mulher na cafeteria acabasse de receber um telefonema
do amor de sua vida, um homem que partiu seu coragdo?

E se a esposa do traidor habitualmente desse as costas ao seu
toque?

Talvez vocé também faca um julgamento precipitado sobre uma
mulher que decide revelar seus segredos mais intimos a um
estranho por dinheiro. Mas suspenda suas suposi¢cées, pelo
menos por enquanto.



Todos nos temos motivos para nossas acgbes. Mesmo se
escondermos a razdo daqueles que pensam que nos conhecem
melhor. Mesmo que as razbes estejam tdo profundamente
enterradas, ndo podemos reconhecé-las n6s mesmos.

CAPITULO
1
Sexta-feira, 16 de novembro

Muitas mulheres querem que o mundo as veja de uma certa
maneira. E meu trabalho criar essas transformacgdes, uma sessao
de quarenta e cinco minutos de cada vez.

Meus clientes parecem diferentes quando acabo de ajuda-los.
Eles ficam mais confiantes, radiantes. Mais feliz ainda.

Mas sO posso oferecer uma solugcdo temporaria. As pessoas
invariavelmente voltam ao que eram.

A verdadeira mudanca requer mais do que as ferramentas que
uso.

S30 vinte para as seis de uma sexta-feira a noite. Hora do rush.
E também quando alguém sempre quer parecer a melhor verséo
de si mesmo, entdo eu sempre bloqueio esse tempo da minha
agenda pessoal.

Quando as portas do metr6 se abrem em Astor Place, sou o
primeiro a sair, meu braco direito doendo com o peso da minha
caixa de maquiagem preta, como sempre acontece no final de
um longo dia.

Balanco minha maleta diretamente atras de mim para que caiba
na passagem estreita - € minha quinta viagem pelas catracas
hoje sozinha, e minha rotina é automatica - entdo subo as
escadas correndo.

Quando chego a rua, enfio a mao no bolso da minha jaqueta de
couro e pego meu telefone. Eu toco nele para abrir minha
programacgao, que € continuamente atualizada pelo BeautyBuzz.



Eu forneco os horarios em que posso trabalhar e meus
compromissos sao enviados por mensagem de texto para mim.

Minha ultima reserva hoje é perto da Eighth Street e University
Place. E para dois clientes, o que significa um duplo - noventa
minutos. Tenho o endereco, os nomes € um numero de telefone
de contato. Mas nao tenho ideia de quem estara esperando por
mim quando eu bater na porta.

Nao tenho medo de estranhos, no entanto. Aprendi que mais
danos podem vir de rostos familiares.

Memorizo a localizagdo exata e, em seguida, desgco a rua,
evitando o lixo que caiu de uma lata de lixo derrubada. Um lojista
puxa uma grade de seguranga sobre a vitrine de sua loja, o metal
barulhento fazendo barulho no lugar. Um trio de estudantes
universitarios, com as mochilas penduradas nos ombros, se
acotovelam de brincadeira quando eu passo por eles.

Estou a duas quadras do meu destino quando meu telefone toca.
O identificador de chamadas mostra que € minha mae.

Eu deixo tocar uma vez enquanto olho para a pequena foto
circular da minha mae sorridente.

Vou vé-la em cinco dias, quando for para casa no Dia de Acéo de
Gracas, digo a mim mesmo.

Mas eu nao posso deixar isso passar.

A culpa é sempre a coisa mais pesada que carrego.
"Ei m&e. Tudo certo?" Eu pergunto.

“Esta tudo bem, querida. Apenas checando."

Posso imagina-la na cozinha de uma casa no suburbio da
Filadélfia, onde cresci. Ela esta mexendo o molho no fogao - eles
comem cedo, e o cardapio da sexta-feira € sempre assado e puré
de batata -, em seguida, desatarraxando a tampa de uma garrafa
de Zinfandel em preparagao para o unico copo que ela bebe nas
noites de fim de semana.



Ha cortinas amarelas cobrindo a janelinha acima da pia e um
pano de prato enrolado na alga do fogao com as palavras Role
com ele sobrepostas a imagem de um rolo de massa. O papel de
parede florido esta descascando nas costuras e um amassado
marca o fundo da geladeira, de onde meu pai chutou depois que
os Eagles perderam nos playoffs.

O jantar estara pronto quando meu pai entrar pela porta de seu
trabalho como vendedor de seguros. Minha mae vai
cumprimenta-lo com um beijo rapido. Eles vao chamar minha
irma, Becky, para a mesa e ajuda-la a cortar a carne.

“Becky fechou o ziper da jaqueta esta manha”, diz minha méae.
“Sem qualquer ajuda.”

Becky tem vinte e dois anos, seis anos mais jovem que eu.
“Isso é fantastico,” eu digo.

As vezes, gostaria de morar mais perto para poder ajudar meus
pais. Outras vezes, fico envergonhado por ser grato por ndo o
fazer.

"Ei, posso te ligar de volta?" Eu continuo. “Estou correndo para o
trabalho.”

"Oh, vocé foi contratado para outro show?"
Eu hesito. A voz da mamae esta mais animada agora.

Nao posso contar a verdade a ela, entdo deixo escapar as
palavras: “Sim, é apenas uma pequena producao.

Provavelmente nao havera muita imprensa sobre isso. Mas a
maquiagem € super elaborada, realmente ndo convencional. ”

“Estou muito orgulhosa de vocé”, diz minha mé&e. “Mal posso
esperar para ouvir tudo sobre isso na préxima semana.”

Sinto que ela quer acrescentar algo mais, mas, embora ainda
nao tenha chegado ao meu destino - um conjunto habitacional
estudantil na NYU -, encerro a ligacao.



- D& um beijo em Becky. Eu amo Vocé."

Minhas regras para qualquer trabalho surgem antes mesmo de
eu chegar.

Eu avalio meus clientes no momento em que os vejo - noto
sobrancelhas que pareceriam melhor escurecidas, ou um nariz
que precisa ser sombreado para parecer mais fino - mas sei que
meus clientes também estdo me avaliando.

A primeira regra: meu uniforme n&o oficial. Eu visto tudo preto, o
que elimina a necessidade de coordenar uma nova roupa todas
as manhas. Ele também envia uma mensagem de autoridade
sutil. Eu escolho camadas confortaveis, maquina-lavavel que vai
olhar tao fresco as sete P . M . como fazem as sete A . M.

Ja que o espaco pessoal desaparece quando vocé esta fazendo
a maquiagem de alguém, minhas unhas estédo curtas e bufadas,
meu halito € mentolado e meus cachos sdo puxados para cima
em uma tor¢ao baixa. Eu nunca me afasto deste padréo.

Esfrego Germ-X nas maos e coloco uma Altoid na boca antes de
tocar a campainha do Apartamento 6D.

Estou cinco minutos adiantado. Outra regra.

Pego o elevador até o sexto andar, sigo o som de musica alta -
“‘Roar” de Katy Perry - pelo corredor e encontro meus clientes.
Um esta de roupdo de banho e o outro usa camiseta e boxers.
Posso sentir o cheiro da evidéncia de seu ultimo tratamento de
beleza - os produtos quimicos usados para destacar mechas
loiras no cabelo da garota chamada Mandy e o verniz secando
nas maos que Taylor esta balancando no ar.

"Aonde vocé vai esta noite?" Eu pergunto. Uma festa
provavelmente tera uma iluminacdo mais forte do que um clube;
um jantar marcado exigira um toque sutil.

“Lit,” Taylor diz.

Ao ver meu olhar inexpressivo, ela acrescenta: “E no
Meatpacking District. Drake estava la ontem a noite. ”



“Legal,” eu digo.

Percorro os itens espalhados pelo chao - um guarda-chuva, um
suéter cinza amassado, uma mochila -, em seguida, coloco de
lado a pipoca SkinnyPop e as latas meio vazias de Red Bull na
mesinha de centro para que possa pousar minha maleta. Eu o
destravo e as laterais se dobram como um acordeao, revelando
bandejas e mais bandejas de maquiagem e pinceis.

“Que tipo de look estamos procurando?”

Alguns maquiadores mergulham, tentando abarrotar o maior
numero possivel de clientes em um dia.

Aproveito o tempo extra que inclui em minha programacao para
fazer algumas perguntas. S6 porque uma mulher quer um olho
esfumacado e uma boca nua nao significa que outra nao esteja
imaginando um labio vermelho ousado e apenas uma passagem
de rimel. Investir nos primeiros minutos economiza tempo no
back-end.

Mas também confio em meus instintos e observagdes. Quando
essas garotas dizem que querem um look sexy e praiano, eu sei
que elas realmente querem se parecer com Gigi Hadid, que esta
na capa da revista espalhada na poltrona.

"Entdo, em que vocé esta se formando?" Eu pergunto.

“Comunicacées. Ambos queremos entrar em relagdes publicas. ”
Mandy parece entediada, como se eu fosse um adulto chato
perguntando o que ela quer ser quando crescer.

“Parece interessante,” eu digo enquanto puxo uma cadeira de
encosto reto para a luz mais forte, diretamente sob a luminaria do
teto.

Comeco com Taylor. Tenho quarenta e cinco minutos para criar a
visao que ela deseja ver no espelho.

“Vocé tem uma pele incrivel,” eu digo. Outra regra: encontre um
recurso para elogiar cada cliente. No caso de Taylor, isso nao é
dificil.



“Obrigada”, ela diz, sem tirar o olhar do telefone. Ela comeca a
comentar em seu feed do Instagram:

“‘Alguém realmente quer ver outra foto de cupcakes?” “Jules e
Brian estdo tdo apaixonados, € nojento.” “P6r do sol inspirador,
entendi. . . que bom que vocé esta tendo uma noite de balanco
na sua varanda. ”

Enquanto eu trabalho, a conversa das garotas se transforma em
ruido de fundo, como o zumbido de um secador de cabelo ou o
trafego da cidade. Eu me perco nas pinceladas de diferentes
bases que apliquei no

queixo de Taylor para que eu pudesse combinar seu tom de pele
perfeitamente, e no redemoinho de tons de cobre e areia eu me
misturo em minha méao para destacar as manchas douradas em
seus olhos.

Estou escovando bronzeador em suas bochechas quando seu
celular toca.

Taylor para de bater coragcbes e levanta o telefone: “Numero
privado. Devo atender? ”

"Sim!" Mandy diz. "Pode ser Justin."

Taylor torce o nariz. “Mas quem atende o telefone em uma noite
de sexta-feira? Ele pode deixar uma mensagem. ”

Alguns momentos depois, ela toca o botao do viva-voz e uma voz
masculina enche a sala:

“‘Este € Ben Quick, o assistente do Dr. Shields. Eu estou
confirmando seus compromissos neste fim de semana, para
amanha e domingo das oito as dez A . M . O local novamente é
Hunter Hall, quarto 214.

Encontro vocé no saguao e levo vocé para cima. ”
Taylor revira os olhos e eu puxo minha varinha de rimel.
"Vocé pode manter seu rosto parado, por favor?" Eu pergunto.



"Desculpa. Eu estava louco, Mandy? Vou estar com muita
ressaca para acordar cedo amanha.”

"Basta acabar com isso."

"Sim. Mas sao quinhentos dodlares. Isso €, tipo, alguns suéteres
de pano e 0sso.”

Essas palavras quebram minha concentracao; quinhentos € o
que ganho para dez empregos.

“Gah. Esqueca. Nao vou definir um alarme para responder a um
questionario idiota ”, diz Taylor.

Deve ser legal, eu acho, olhando para o suéter amassado no
canto.

Entdo nao consigo evitar: “Um questionario?”

Taylor encolhe os ombros. “Algum professor de psicologia precisa
de alunos para uma pesquisa.”

Eu me pergunto que tipo de perguntas estao na pesquisa. Talvez
seja como um teste de personalidade Myers-Briggs.

Eu dou um passo para tras e estudo o rosto de Taylor. Ela é
classicamente bonita, com uma estrutura 6ssea invejavel. Ela
nao precisava do tratamento completo de quarenta e cinco
minutos.

“Ja que vocé vai chegar tarde, vou forrar seus labios antes de
aplicar o gloss,” digo. “Assim a cor vai durar.”

Pego meu brilho labial favorito com o logotipo do BeautyBuzz no
tubo e o aliso ao longo dos labios carnudos de Taylor. Depois que
eu termino, Taylor se levanta para se olhar no espelho do
banheiro, seqguido por Mandy. “Uau,” eu ougo Taylor dizer. “Ela é
muito boa. Vamos tirar uma selfie. ”

“Eu preciso da minha maquiagem primeiro!”

Comeco a guardar os cosmeéticos que usei para Taylor e
considero o que vou precisar para Mandy quando perceber que



Taylor deixou o telefone na cadeira.

Minha noite de balango na sexta-feira consistira em passear com
meu pequeno terrier misto, Leo, e lavar a maquiagem dos meus
pincéis - depois que eu pegar o Onibus para 0 meu minusculo
estudio no Lower East Side. Estou tido exausto que
provavelmente estarei na cama antes de Taylor e Mandy pedirem
seus primeiros coquetéis no clube.

Eu olho para o telefone novamente.

Entdo eu olho para a porta do banheiro. Esta parcialmente
fechado.

Aposto que Taylor nem vai se preocupar em retornar a ligacao
para cancelar seu compromisso.

“‘Eu preciso comprar o marcador que ela usou”, Taylor esta
dizendo.

Quinhentos délares ajudariam muito com meu aluguel este més.

Ja sei minha programacao para amanha. Meu primeiro trabalho
sO6 comeca ao meio-dia.

“Vou pedir que ela faga meus olhos meio dramaticos”, diz Mandy.
"Eu me pergunto se ela tem cilios posti¢os."

Hunter Salao das oito as dez A . M. - eu me lembro dessa parte.
Mas qual era o nome do médico e de sua assistente?

Nao € nem como se eu tivesse decidido fazer isso; em um
segundo estou olhando para o telefone e no seguinte, ele esta na
minha mao. Menos de um minuto se passou; ainda nio foi
bloqueado. Ainda assim, preciso olhar para baixo para navegar
até a tela do correio de voz, mas isso significa desviar os olhos
da porta do banheiro.

Eu bato na tela para reproduzir a mensagem mais recente e
pressiono o telefone com forga contra o ouvido.

A porta do banheiro se move e Mandy comega a sair. Eu me viro,
sentindo meu batimento cardiaco explodir.



Nao poderei substituir o telefone sem que ela me veja.
Ben Quick.

Posso fingir que caiu da cadeira, penso descontroladamente. Vou
dizer a Taylor que acabei de pegar.

"Espere, Mand!"
Assistente do Dr. Shields. . . oitoadezA. M. ...
"Devo fazé-la experimentar uma cor de labios mais escura?"

Vamos , eu acho, querendo que a mensagem seja reproduzida
mais rapido.

Hunter Hall, Sala 214.
"Talvez", diz Mandy.
Eu vou te encontrar no lob-

Eu desligo e coloco o telefone de volta na cadeira no momento
em que Taylor da seu primeiro passo para dentro da sala.

Ela o deixou virado para cima ou para baixo? Mas antes que haja
tempo para tentar se lembrar, Taylor esta ao meu lado.

Ela encara seu telefone e meu estbmago aperta. Eu estraguei
tudo. Agora me lembro que ela o deixou com a tela voltada para
baixo na cadeira. Coloquei de volta do jeito errado.

Eu engulo em seco, tentando pensar em uma desculpa.

“Ei,” ela diz.

Eu arrasto meus olhos para encontrar os dela.

"Adoro. Mas vocé pode tentar um brilho labial mais escuro? ”
Ela cai de volta na cadeira e eu exalo lentamente.

Eu refaco seus labios duas vezes - primeiro fazendo-os
amorosos, depois voltando ao tom original, o tempo todo
firmando meu cotovelo direito com a palma da mao esquerda
para que meus dedos trémulos ndo estraguem as linhas - e
quando eu terminar, meu o pulso voltou ao normal.



Quando saio do apartamento com um “ obrigado ” distraido das
meninas em vez de uma gorjeta, minha decisédo € confirmada.

Eu definir o alarme no meu telefone para 07:15A. M .
Sabado, 17 de novembro
Na manha seguinte, reviso meu plano cuidadosamente.

As vezes, uma decisdo impulsiva pode mudar o curso de sua
vida.

Eu n&o quero que isso aconteca novamente.

Eu espero fora de Hunter Hall, olhando na direcdo do
apartamento de Taylor. Esta nublado e o ar esta denso e cinza,
entdo por um momento eu confundi outra jovem correndo em
minha diregcdo com ela. Mas € apenas alguém que sai para
correr. Quando sao oito e cinco minutos e parece que Taylor
ainda esta dormindo, entro no saguao, onde um cara de calga
caqui e camisa azul esta olhando para o relogio.

"Desculpe estou atrasado!" Eu chamo.
"Taylor?" ele diz. “Eu sou Ben Quick.”

Eu apostei corretamente na suposi¢ao de que Taylor nao ligaria
para cancelar.

“Taylor esta doente, entdo ela me pediu para fazer o questionario.
Eu sou a jéssica. Jessica Farris. ”

"Oh." Ben pisca. Ele me olha de cima a baixo, me examinando
com mais cuidado.

Troquei minhas botas de cano alto por Converse de cano alto e
pendurei uma mochila de nailon preta sobre um ombro. Acho que
nao vai doer se eu parecer um estudante.

"Vocé pode esperar um segundo?" ele finalmente diz. "Eu preciso
verificar com o Dr. Shields."

"Certo." Meu objetivo € o tom ligeiramente entediado que Taylor
usou na noite passada.



A pior coisa que vai acontecer € que ele vai me dizer que nao
posso participar, lembro a mim mesma. Nada demais; Vou pegar
um bagel e levar Leo para uma longa caminhada.

Ben da um passo para o lado e pega seu telefone celular. Quero
ouvir o lado dele na conversa, mas sua voz esta muda.

Entdo ele se aproxima de mim. "Quantos anos vocé tem?"
"Vinte e oito", eu respondo com sinceridade.

Dou uma espiada na entrada para ter certeza de que Taylor néo
vai entrar no ultimo minuto.

“Vocé atualmente mora em Nova York?” Ben pergunta.
Eu concordo.

Ben tem mais duas perguntas para mim: “Onde mais vocé
morou? Qualquer lugar fora dos Estados Unidos?

”

Eu balancei minha cabeca. “Sé a Pensilvania. E onde eu cresci. ”

“Tudo bem”, Ben diz, guardando o telefone. “Dr. Shields diz que
vocé pode participar do estudo. Primeiro, preciso obter seu nome
completo e endereco. Posso ver algum documento de
identidade? ”

Eu coloco minha mochila em minha méao e procuro dentro dela
até encontrar minha carteira, entdo eu entrego a ele minha
carteira de motorista.

Ele tira uma foto e anota o resto das minhas informacgdes. “Posso
enviar-lhe o pagamento amanha na conclusédo da sua sessao se
vocé tiver uma conta.”

“‘Eu quero,” eu digo. "Taylor me disse que sao quinhentos
dolares, certo?"

Ele concorda. "Vou mandar uma mensagem de texto para o Dr.
Shields, depois vou leva-lo para o quarto no andar de cima."

Poderia ser tdo simples?



CAPITULO



DOIS

Sabado, 17 de novembro
Vocé nao € o sujeito que deveria aparecer esta manha.

Ainda assim, vocé atende aos critérios demograficos do estudo e
o espaco seria desperdicado, entdo meu assistente Ben o
acompanha até a Sala 214. O espaco de teste € grande e
retangular, cheio de janelas ao longo do lado oriental. Trés fileiras
de mesas e cadeiras revestem o piso de lindleo brilhante. Na
frente da sala esta um SMART Board, sua tela em branco. No
alto da parede posterior esta um relégio antigo e redondo. Pode
ser qualquer sala de aula em qualquer campus de qualquer
cidade.

Exceto por uma coisa: vocé € a unica pessoa aqui.

Este local foi escolhido porque ha pouco para distrai-lo,
facilitando sua capacidade de se concentrar na tarefa que tem
pela frente.

Ben explica que suas instrugdes aparecerao no computador que
esta sendo fornecido para seu uso. Entao ele fecha a porta.

A sala esta em siléncio.

Um laptop espera em uma mesa na primeira fila. Ja esta aberto.
Seus passos ecoam pela extensdo do chao enquanto vocé
caminha em direcéo a ele.

Vocé se acomoda no assento, puxando-o até a mesa. A perna de
metal da cadeira choca contra o lindleo.

Uma mensagem ¢ visivel na tela:

Assunto 52: Obrigado por sua participacdo no projeto de
pesquisa sobre moralidade e ética do Dr. Shields. Ao entrar neste
estudo, vocé concorda em manter a confidencialidade. Vocé esta
expressamente proibido de discutir o estudo ou seu conteudo
com qualquer pessoa.



N3o ha respostas certas ou erradas. E essencial que vocé seja
honesto e dé sua primeira resposta instintiva. Suas explicacdes
devem ser completas. Vocé nao tera permissao para passar para
a proxima pergunta até que a anterior seja concluida.

Um aviso de cinco minutos sera emitido antes da conclusao de
suas duas horas.

Pressione a tecla Return quando estiver pronto para comecar.
Vocé tem alguma ideia do que esperar?

Vocé leva o dedo até a tecla Return , mas, em vez de toca-la, sua
mao passa sobre o teclado. Vocé nado esta sozinho em sua
hesitagcao. Alguns dos cinquenta e um assuntos antes de vocé
exibiram varios graus de incerteza, também.

Pode ser assustador conhecer partes suas que vocé nao gosta
de admitir que existam.

Finalmente, vocé pressiona a tecla.

Vocé espera, observando o cursor piscando. Seus olhos
castanhos estao arregalados.

Quando a primeira pergunta surge na tela, vocé recua.

Talvez pareca estranho ter alguém investigando partes intimas de
sua psique em um ambiente tado estéril, sem revelar por que a
informacdo é tdo valiosa. E natural fugir dos sentimentos de
vulnerabilidade, mas vocé precisara se render a esse processo
se quiser ter sucesso.

Lembre-se das regras: seja aberto e verdadeiro e evite desviar-
se de qualquer constrangimento ou dor que essas perguntas
possam provocar.

Se essa pergunta inicial, que é relativamente branda, incomoda
vocé, entdo vocé pode ser uma das mulheres que sairam do
estudo. Alguns assuntos nao voltam. Este teste ndo é para todos.

Vocé continua a encarar a questao.



Talvez seus instintos estejam |he dizendo para ir embora sem
nem mesmo comegar.

Vocé nao seria o primeiro.

Mas vocé levanta as maos para o teclado novamente e comeca a
digitar.

CAPITULO
TRES
Sabado, 17 de novembro

Enquanto olho para o laptop na sala de aula anormalmente
silenciosa, fico meio ansiosa. As instrucdes dizem que ndo ha
respostas erradas, mas minhas respostas a um teste de
moralidade n&o revelardo muito sobre meu personagem?

A sala esta fria e me pergunto se isso € proposital para me
manter alerta. Quase posso ouvir ruidos fantasmas

- o farfalhar de papéis, o baque de pés contra o chdo duro, os
empurrdes e as piadas dos alunos.

Toco a tecla Return com meu dedo indicador e espero pela
primeira pergunta.

Vocé poderia mentir sem se sentir culpado?
Eu me afasto.

Nao era o que eu esperava quando Taylor mencionou o estudo
com um gesto desdenhoso de sua mao. Acho que n&ao esperava
ser convidado a escrever sobre mim; por algum motivo, presumi
que seria uma pesquisa de multipla escolha ou sim / ndo. Ser
confrontado com uma questdo que parece tdo pessoal, como se
o Dr.

Shields ja soubesse demais sobre mim, como se soubesse que
menti sobre Taylor. . . bem, isso me abala mais do que um pouco.



Eu me dou uma sacudida mental e levanto meus dedos para o
teclado.

Existem muitos tipos de mentiras. Eu poderia escrever sobre
mentiras por omissao ou mentiras enormes, que mudam minha
vida - do tipo que conheg¢o muito bem - mas escolho um caminho
mais seguro.

Claro, eu digito. Sou maquiadora, mas ndo uma das que vocé
leu. Eu n&o trabalho com modelos ou estrelas de cinema. Eu
preparo os adolescentes do Upper East Side para o baile e suas
maes para os eventos festivos. Eu também fagco casamentos e
bat mitzvahs. Entdo, sim, eu poderia dizer a uma mae nervosa
que ela ainda poderia ser cardada, ou convencer uma garota
insegura de dezesseis anos de que eu nem percebi sua espinha.
Especialmente porque € mais provavel que eles me déem uma
boa gorjeta se eu os elogiar.

Aperto Enter, sem saber se esse € o tipo de resposta que o
professor deseja. Mas acho que estou fazendo certo, porque a
segunda pergunta aparece rapidamente.

Descreva um momento em sua vida em que vocé trapaceou.

Uau. Isso parece uma presuncao.

Mas talvez todo mundo tenha trapaceado, mesmo que apenas
em um jogo de Banco Imobiliario quando eram pequenos. Penso
um pouco, depois digito: Na quarta série, colei em uma prova.
Sally Jenkins era a melhor soletradora da classe e, quando ergui
os olhos e mastiguei a borracha rosa borrachuda do meu lapis,
tentando me lembrar se “amanh@” tinha um r ou dois, avistei o
papel dela.

Acontece que eram dois rs . Escrevi a palavra e agradeci
mentalmente a Sally quando tirei A.

Eu pressiono Enter .

Engracado como esses detalhes voltaram a minha mente,
embora eu ndo pensasse em Sally ha anos. Nés nos formamos



no colégio juntos, mas eu perdi nossas ultimas reunides, entao
nao tenho ideia de como ela acabou. Provavelmente dois ou trés
filhos, um emprego de meio periodo, uma casa perto dos pais.
Foi o que aconteceu com a maioria das garotas com quem
cresci.

A proxima pergunta ainda nao se materializou. Toco na tecla
Enter novamente. Nada.

Eu me pergunto se ha uma falha no programa. Estou prestes a
colocar minha cabeca para fora da porta para ver se Ben esta por
perto, mas entao letras comegam a aparecer na minha tela, uma
por uma.

Como se alguém os estivesse digitando em tempo real.
Sujeito 52, vocé precisa se aprofundar.

Meu corpo da um salto repentino. Eu nao posso deixar de olhar
ao redor. As frageis persianas de plastico das janelas estao
abertas, mas ndo ha ninguém do lado de fora neste dia
monotono e sombrio. O gramado e a calgada estdo desertos. Ha
outro prédio do outro lado, mas € impossivel dizer se ha alguém
nele.

Logicamente, eu sei que estou sozinho. Parece que alguém perto
de mim esta sussurrando.

Eu olho de volta para o laptop. Ha outra mensagem:
Essa foi realmente sua primeira resposta instintiva?
Eu quase suspiro. Como o Dr. Shields sabe?

Eu abruptamente empurro minha cadeira para tras e comeco a
me levantar. Entado eu entendo como ele descobriu; deve ter sido
minha hesitacdo antes de comecar a digitar. O Dr. Shields
percebeu que rejeitei meu pensamento inicial e escolhi uma
resposta mais segura. Eu puxo minha cadeira de volta para o
computador e expiro lentamente.

Outra instrugao se espalha pela pagina:



Va além do superficial.

Era uma loucura pensar que o Dr. Shields poderia saber o que
estou pensando, digo a mim mesma. Estar nesta sala
obviamente esta brincando com minha mente. Nao seria tao
estranho se outras pessoas estivessem por perto.

ApoOs uma breve pausa, a segunda pergunta reaparece na tela.
Descreva um momento em sua vida em que vocé trapaceou.

Ok, eu acho. Vocé quer a verdade confusa sobre a minha vida?
Eu posso cavar um pouco mais fundo.

E trapaca se vocé for apenas um cimplice? Escrevo.

Espero uma resposta. Mas o unico movimento na minha tela € o
cursor piscando. Eu continuo digitando.

As vezes fico com caras que ndo conhego muito bem. Ou talvez
seja mais como se eu hao quisesse conhecé-los bem.

Nada. Eu continuo.

Meu trabalho me ensinou a avaliar cuidadosamente as pessoas
quando as conheci. Mas na minha vida pessoal, especialmente
depois de um ou dois drinques, posso deliberadamente voltar ao
foco.

Houve um baixista que conheci ha alguns meses. Eu voltei para
a casa dele. Era 6bvio que uma mulher morava la, mas eu nao
perguntei a ele sobre isso. Disse a mim mesmo que ela era
apenas uma colega de quarto. E errado eu colocar antolhos?

Eu pressiono Return e me pergunto como minha confissdo vai
cair. Minha melhor amiga, Lizzie, sabe de algumas das minhas
ficadas de uma noite, mas nunca contei a ela sobre ter visto os
frascos de perfume e a navalha rosa no banheiro naquela noite.
Ela também nao sabe sobre a frequéncia deles. Acho que néao
quero que ela me julgue.



Letra por letra, uma unica palavra se forma na tela do meu
computador:



Melhor.

Por um segundo, estou feliz por estar pegando o jeito do teste.

Entdo percebo que um completo estranho esta lendo minhas
confissdes sobre minha vida sexual. Ben parecia profissional,
com sua camisa oxford impecavel e 6culos de aro de tartaruga,
mas o0 que eu realmente sei sobre esse psiquiatra e seu
escritério?

Talvez esteja apenas sendo chamado de pesquisa de moralidade
e ética. Pode ser qualquer coisa.

Como vou saber se o cara € professor da NYU? Taylor nao
parece o tipo de verificar detalhes. Ela € uma jovem bonita e
talvez seja por isso que foi convidada a participar.

Antes que eu possa decidir o que fazer, a préxima pergunta
aparece:

Vocé cancelaria planos com um amigo para uma oferta
melhor?

Meus ombros estdao tensos. Essa pergunta parece
completamente in6écua, como algo que Lizzie poderia me
perguntar se ela estivesse procurando um conselho.

Se o Dr. Shields estivesse planejando algo assustador, ele nao
teria armado tudo isso em uma sala de aula da universidade.
Além disso, ele ndo perguntou sobre minha vida sexual, eu me
lembro. Fui eu quem ofereceu.

Eu respondo a pergunta: claro, porque meus empregos nao sao
regulares . Tenho semanas em que estou atolado. As vezes
atendo sete ou oito clientes por dia, ricocheteando em
Manhattan. Mas entdo posso ficar alguns dias quando recebo
apenas algumas ligacbes. Afastar-se do trabalho ndo é uma
Op¢ao para mim.



Estou prestes a apertar a tecla Return quando percebo que o Dr.
Shields nao ficara satisfeito com o0 que escrevi. Eu sigo suas
instrucdes e vou mais fundo.

Consequi meu primeiro emprego em uma lanchonete quando
tinha quinze anos. Deixei a faculdade depois de dois anos porque
n&do aguentava mais. Mesmo com ajuda financeira, eu tinha que
ser gargonete trés noites por semana e conseguir empréstimos
estudantis. Eu odiava estar em divida. A preocupac¢do constante
sobre se meu recibo do caixa eletrénico ndo apresentaria saldo
negativo, do jeito que eu teria que roubar um sanduiche para
levar para casa quando saisse do trabalho. . .

Estou um pouco melhor agora. Mas ndo tenho uma almofada
como minha melhor amiga, Lizzie. Seus pais lhe enviam um
cheque todos os meses. Os meus estao falidos e minha irma tem
necessidades especiais.

Entéo, as vezes, posso precisar cancelar planos com um amigo.
Eu tenho que cuidar de mim financeiramente. Porque, no final
das contas, s6 posso confiar em mim mesmo.

Eu fico olhando para minha linha final.

Eu me pergunto se pareco chorona. Espero que o Dr. Shields
entenda o que estou tentando dizer: minha vida n&o é perfeita,
mas de quem é? A mao que recebi poderia ser pior.

Nao estou acostumada a me expressar assim. Escrever sobre
pensamentos ocultos € como lavar a maquiagem e ver um rosto
nu.

Eu respondo mais algumas, incluindo: Vocé Ileria as
mensagens de texto de um cénjuge / pessoa amada?

Se eu achasse que ele estava trapaceando, eu o faria, digito.
Mas nunca fui casado ou vivi com ninguém. SO tive dois
namorados meio sérios e nunca tive motivos para duvidar deles.

Quando termino a sexta pergunta, me sinto diferente do que
antes. Estou tensa, como se tivesse tomado uma xicara extra de
café, mas nao estou mais nervosa ou ansiosa. Estou



superconcentrado. Também perdi completamente a nocdo do
tempo. Eu poderia ter ficado nesta sala de aula por quarenta e
cinco minutos, ou pelo dobro dessa duracao.

Acabei de escrever sobre algo que nunca seria capaz de dizer
aos meus pais - como eu secretamente pago algumas das contas
meédicas de Becky - quando as letras comegam a surgir na minha
tela novamente.

Isso deve ser dificil para vocé.

Li a mensagem uma segunda vez, mais devagar. Estou surpreso
com o conforto que as palavras gentis do Dr.

Shields me proporcionam.

Eu me inclino para tras na minha cadeira, sentindo a pressao do
metal duro no espago entre minhas omoplatas, e tento imaginar
como € o Dr. Shields. Eu o imagino como um homem corpulento
com uma barba grisalha. Ele é atencioso e compassivo. Ele
provavelmente ja ouviu tudo. Ele nao esta me julgando.

Ele é dificil, eu acho. Pisco rapidamente algumas vezes.
Eu me pego digitando, obrigado.

Ninguém nunca quis saber tanto sobre mim antes; a maioria das
pessoas fica satisfeita com o tipo de conversa superficial de que
o Dr. Shields ndo gosta.

Talvez os segredos que tenho guardado sejam mais importantes
do que eu pensava, porque contar ao Dr.

Shields sobre eles me faz sentir mais leve.

Eu me inclino um pouco para frente e mexo com o trio de anéis
de prata no meu dedo indicador enquanto espero pela proxima
pergunta.

Parece que leva mais alguns instantes do que os ultimos para
aparecer.

Entao acontece.
Vocé ja magoou profundamente alguém de quem gosta?



Eu quase suspiro.

Eu li duas vezes. Nao posso deixar de olhar para a porta, embora
eu saiba que ninguém esta olhando através da vidraga no topo.

Quinhentos dblares , eu acho. Nao parece mais dinheiro facil.

Eu ndo quero hesitar muito. O Dr. Shields sabera que estou
evitando algo.

Infelizmente, sim, digito, tentando ganhar algum tempo. Eu torco
um dos meus cachos em volta do meu dedo, em seguida, digito
um pouco mais. Quando vim para Nova York pela primeira vez,
gostava de um cara e um amigo meu também tinha uma queda
por ele. Ele me chamou pra sair-Eu paro. Contar essa historia
né&o é grande coisa. Ndo é o que o Dr. Shields deseja.

Eu lentamente recuo sobre as letras.

Fui honesto, como concordei quando aceitei os termos no inicio
do estudo. Mas agora estou pensando em inventar alguma coisa.

O Dr. Shields poderia saber se eu ndo contasse a verdade.
E eu imagino . . . como seria se eu fizesse?
As vezes acho que magoei todas as pessoas que amei .

Eu quero tanto digitar as palavras. Imagino o Dr. Shields
assentindo com simpatia, encorajando-me a continuar. Talvez se
eu contasse a ele o que fiz, ele escreveria algo reconfortante
novamente.

Minha garganta aperta. Eu passo minha mdo em meus olhos.

Se eu tivesse coragem, comecgaria explicando ao Dr. Shields que
cuidei de Becky durante todo o verdo, enquanto meus pais
estavam no trabalho; que fui muito responsavel, embora tivesse
apenas treze anos na época. Becky podia ser irritante - ela
sempre entrava no meu quarto quando eu recebia amigos,
pegando emprestado minhas coisas e tentando me seguir - mas
eu a amava.

Amo ela, eu acho. Eu ainda a amo.



So doi estar perto dela.

Ainda n&o escrevi uma palavra quando Ben bate na porta e me
diz que faltam cinco minutos.

Eu levanto minhas méaos e lentamente digito, Sim, e daria
qualquer coisa para desfazé-lo.

Antes que eu possa repensar as palavras, eu aperto a tecla Enter

Eu fico olhando para a tela do computador, mas o Dr. Shields nédo
escreve nada em troca.

O cursor parece latejar como um batimento cardiaco; é
hipnotizante. Meus olhos comegam a arder.

Se o Dr. Shields digitou algo para mim agora, se ele me pedisse
para continuar, e dissesse que estava tudo bem para mim, eu
faria isso. Eu deixaria tudo sair; Eu contaria tudo a ele.

Minha respiragéo fica mais superficial.

Eu me sinto na beira de um penhasco, esperando alguem me
dizer para pular.

Eu continuo olhando para a tela, sabendo que so6 tenho mais um
minuto.

A tela ainda esta em branco, exceto pelo cursor piscando. Mas
as palavras de repente comegcaram a pulsar em minha mente,
sincronizadas com o cursor: Diga-me. Diga-me.

Quando Ben abre a porta, tenho dificuldade em desviar meu
olhar da tela para acenar para ele.

Eu me viro e lentamente puxo meu casaco das costas da cadeira
e pego minha mochila. Olho para o computador uma ultima vez,
mas ainda esta em branco.

No minuto em que me levanto, uma onda de exaustdo me
envolve. Estou completamente esgotado. Meus membros estéao
pesados e a névoa invade meu cérebro. Tudo que eu quero fazer
€ ir para casa e rastejar sob as cobertas com Leo.



Ben esta parado do lado de fora da porta, olhando para um iPad.
Eu pego um vislumbre do nome de Taylor no topo, seguido por
trés nomes femininos abaixo dele. Todo mundo tem segredos. Eu
me pergunto se eles vao revelar o deles.

“Vejo vocé amanha as oito,” Ben diz quando comegamos a
descer as escadas para o saguéo. E um esforco acompanha-lo.

“Ok,” eu digo. Eu agarro o corrimdo e me concentro nos degraus
para ndo perder nenhum.

Quando chegamos ao fundo, fagco uma pausa. “Hum, eu tenho
uma pergunta. Exatamente que tipo de pesquisa é essa? ”

Ben parece um pouco irritado. Ele € meio exigente, com seus
sapatos brilhantes e estilete extravagante. “E

um estudo abrangente sobre moralidade e ética no século XXI.
Dr. Shields esta avaliando centenas de assuntos em preparac¢ao
para um importante artigo académico. ”

Entdo ele olha alem de mim, em direcdo a proxima mulher
esperando no saguéo: "Jeannine?"

Eu ando para fora, fechando minha jaqueta de couro. Eu paro,
precisando me orientar, entdo me viro e comego a me dirigir em
direcdo ao meu apartamento.

Todas as pessoas ao meu redor parecem estar envolvidas em
atividades comuns: algumas mulheres com tapetes de ioga de
cores vivas entram no estudio na esquina. Dois caras de m&os
dadas passam por mim.

Uma crianga passando em uma scooter & perseguida por seu
pai, que grita: “Calma, amigo!”

Duas horas atras, eu nao teria olhado duas vezes para nenhum
deles. Mas agora € desorientador estar de volta ao mundo
barulhento e agitado.

Vou para o meu apartamento, parando em um semaforo quando
chego na esquina. Esta frio e procuro minhas luvas nos bolsos.



Ao coloca-los, noto que o esmalte que apliquei nas unhas ontem
esta lascado e descascando.

Devo ter me esforgcado enquanto pensava se deveria responder a
essa ultima pergunta.

Eu tremo e cruzo os bragos sobre o peito. Eu sinto que estou
pegando um bug. Tenho quatro clientes hoje e nao tenho ideia de
COMOo Vvou reunir energia para transportar meu caso pela cidade e
bater papo.

Eu me pergunto se a pesquisa continuara de onde parou quando
eu voltar para a sala de aula amanha. Ou talvez o Dr. Shields me
deixe pular a ultima pergunta e me dé uma nova.

Viro a dltima esquina e vejo meu prédio. Eu destranco a porta
principal, puxando-a com forgca atras de mim até ouvir o clique da
trava no lugar. Eu me arrasto pelos quatro lances de escada e
destranco minha porta, em sequida, desabo no meu futon. Leo
pula e se enrola ao meu lado; as vezes ele parece sentir quando
preciso de consolo. Eu o adotei quase por capricho alguns anos
atras, quando parei em um abrigo de animais para olhar o0s
gatos. Ele ndo estava latindo ou choramingando. Ele estava
apenas sentado em sua gaiola, olhando para mim, como se
estivesse esperando que eu aparecesse.

Defino o alarme do meu telefone para tocar em uma hora, em
seqguida, descanso minha mao em seu corpo pequeno e quente.

Enquanto estou deitado, comeg¢o a me perguntar se valeu a
pena. Eu nao estava preparado para o quao intensa a
experiéncia seria, ou quantas emocgbes diferentes me
envolveriam.

Eu rolo para o lado e fecho meus olhos pesados, dizendo a mim
mesma que vou me sentir melhor depois de descansar.

N&o sei o que pode acontecer amanha, que coisas novas o Dr.
Shields vai perguntar. Ninguém esta me forgcando a fazer isso, eu
me lembro. Eu poderia fingir que dormi demais. Ou eu poderia
puxar um Taylor e simplesmente ndo aparecer.



Eu ndo tenho que voltar, acho que antes de cair no
esquecimento.

Mas eu sei que estou apenas mentindo para mim mesma.

CAPITULO



QUATRO

Sabado, 17 de novembro

Vocé mentiu, o que é uma entrada irbnica em um estudo sobre
moralidade e ética. Muito empreendedor também.

Vocé néo foi um substituto para os oito A . M. compromisso.

O patrticipante original chamada para cancelar as 8:40 A . M. ,
explicando que ela dormiu demais, muito depois de vocé ter sido
escoltado para a sala de testes. Mesmo assim, vocé teve
permissdo para continuar, porque a essa altura vocé ja havia
provado ser um assunto intrigante.

Primeiras impressées: vocé é jovem; sua licenga confirmou que
vocé tem vinte e oito anos. Seus cachos castanhos sé&o longos e
um pouco rebeldes, e vocé esta vestido com uma jaqueta de
couro e jeans. Vocé nédo usa alianga de casamento, mas um trio
de finas aliancas prateadas esta empilhado em seu dedo
indicador.

Apesar de sua aparéncia casual, ha um profissionalismo em seus
modos. Vocé ndo carregava uma xicara de café para viagem,
bocejava e esfregava os olhos, como alguns dos outros assuntos
da manh4. Vocé se sentou ereto e ndo olhou furtivamente para o
telefone entre as perguntas.

O que vocé revelou durante sua sessdo inicial e o que n&o
revelou intencionalmente foram igualmente valiosos.

Um tema sutil comegou a emergir de sua primeira resposta, o
que a diferencia das outras 51 jovens avaliadas até agora.

Primeiro, vocé descreveu como poderia mentir para apaziguar
um cliente e garantir uma gorjeta melhor.

Entao vocé escreveu sobre cancelar uma saida a noite com um
amigo, ndo para ingressos de shows de dultima hora ou um



encontro promissor, como a maioria dos outros fez. Em vez
disso, sua mente voltou a perspectiva de trabalho.

O dinheiro € de vital importancia para vocé. Parece ser a base de
seu codigo de ética.

Quando o dinheiro e a moralidade se cruzam, os resultados
podem iluminar verdades intrigantes sobre o carater humano.

As pessoas sdo motivadas a quebrar suas bussolas morais por
uma variedade de razées primordiais: sobrevivéncia, 6dio, amor,
inveja, paixao. E dinheiro.

Mais observagdes: Vocé coloca seus entes queridos em primeiro
lugar, como evidenciado pelas informagdes que vocé esconde de
seus pais para protegé-los. Ainda assim, vocé se descreve como
um cumplice em um ato que pode destruir outro relacionamento.

Mas era a pergunta que vocé nao respondeu, aquela com a qual
vocé lutou enquanto raspava as unhas, que contéem mais intriga.

Este teste pode libertar vocé, sujeito 52.
Renda-se a isso.

CAPITULO



CINCO

Sabado, 17 de novembro

Minha soneca poderosa afasta pensamentos sobre o Dr. Shields
e seu estranho teste. Uma xicara de café forte me ajuda a
concentrar-me nos clientes e, quando chego ao apartamento
depois do trabalho, quase me sinto eu mesma de novo. A ideia
de outra sessdo amanha ndo parece mais assustadora.

Tenho até energia para arrumar, que consiste principalmente em
Jjuntar as roupas que estdo amontoadas nas costas de uma
cadeira e pendura-las no meu armario. Meu estudio € tao
pequeno que ndo ha uma unica parede que n&do esteja
bloqueada por um movel. Eu poderia pagar um lugar maior se
fosse morar com um colega de quarto, mas, anos atras, decidi
morar sozinho. Minha privacidade vale a pena ser trocada.

Uma lasca de luz desbotada do fim da tarde espia pela unica
Jjanela quando me sento na beirada do meu futon. Pego meu
taldo de cheques, pensando que ndo vou temer pagar minhas
contas tanto quanto de costume, com quinhentos doélares extras
entrando neste més.

Quando comecgo a preencher um cheque para Antonia Sullivan, é
como se o Dr. Shields estivesse na minha cabe¢a novamente:

Vocé ja guardou segredo de alguém que amava para evitar
incomoda-lo?

Minha caneta congela.

Antonia é uma fonoaudidloga privada e terapeuta ocupacional,
uma das melhores da Filadélfia.

O especialista financiado pelo estado que trabalha com Becky as
tercas e quintas faz alguns progressos. Mas nos dias em que
Antonia chega, pequenos milagres acontecem: uma tentativa de



trancar o cabelo ou escrever uma frase. Uma pergunta sobre o
livro que Antonia leu para ela. O ressurgimento de uma memoria
perdida.

Antonia cobra US $ 125 por hora, mas meus pais acham que ela
cobra em uma escala movel e eles pagam uma fracédo disso. Eu
cubro o resto.

Hoje reconhego a verdade: se meus pais soubessem que paguei
a maior parte da conta, meu pai ficaria constrangido e minha méae
se preocupatria. Eles podem recusar minha ajuda.

E melhor que eles ndo tenham escolha.

Tenho pago Antonia nos ultimos dezoito meses. Minha mée
sempre liga para me informar depois de suas visitas.

Néo percebi como era dificil me envolver nessa farsa até
escrever sobre isso na sessdo desta manh&. Quando o Dr.
Shields respondeu que deve ser dificil, € como se ele me desse
permissdo para finalmente admitir meus verdadeiros
sentimentos.

Termino de preencher o cheque e coloco dentro de um envelope,
entao eu pulo e vou até a minha geladeira e pego uma cerveja.

N&o quero mais analisar as escolhas que fago esta noite; Eu terei
que voltar aquele mundo em breve.

Pego meu telefone e mando uma mensagem para Lizzie:
Podemos nos encontrar um pouco mais cedo?

Eu entro no Lounge e examino a sala, mas Lizzie ngo esta la
ainda. Nao estou surpreso; Estou dez minutos adiantado. Eu vejo
um par de banquetas vazias e as agarro.

Sanjay, o barman, acena para mim. "Ei, Jess." Venho aqui com
frequéncia; fica a trés quarteirbes do meu apartamento e as
cervejas de happy hour custam apenas trés dolares.

“‘Sam Adams?” ele pergunta.

Eu balancei minha cabeca. "Vodka-cran-refrigerante, por favor."”
Os pregos do happy hour terminaram ha quase uma hora.



Estou no meio da minha bebida quando Lizzie chega, tirando o
cachecol e a jaqueta enquanto se aproxima.

Eu puxo minha sacola do banquinho para perto de mim.

“Aconteceu uma coisa estranha hoje”, diz Lizzie ao se sentar e
me dar um abrago rapido e forte. Ela parece uma garota de
fazenda do meio-oeste, toda bochechas rosadas e cabelos loiros
despenteados, que é exatamente o que ela era antes de vir para
Nova York para tentar entrar no figurino teatral.

"Para vocé? De jeito nenhum, “eu digo. A dltima vez que falei
com Lizzie, ela me disse que tentou comprar um sanduiche de
peru para um sem-teto e ele expressou aborrecimento por ela
néo saber que ele era vegetariano. Algumas semanas antes, ela
pediu a alguém para ajuda-la a encontrar o corredor com toalhas
de banho na Target. Era a atriz indicada ao Oscar Michelle
Williams, ndo uma funcionaria. “Mas ela sabia onde eles
estavam”, disse Lizzie ao contar a historia.

‘Eu estava no Washington Square Park - espere, vocé esta
bebendo vodka-cran-refrigerante? Também vou querer um,
Sanjay, e como vai aquele seu namorado gostoso? Enfim, Jess,
onde eu estava? Oh, o coelho.

Estava bem ali no meio do caminho, piscando para mim. ”
“Um coelho? Gosta do Thumper? ”

Lizzie acena com a cabecga. “Ele é precioso! Ele tem orelhas
compridas e um nariz rosado minusculo. Acho que alguém deve
té-lo perdido. Ele é totalmente domesticado. ”

"Ele esta no seu apartamento agora, ndo esta?"

‘SO porque esta muito frio la fora!” Lizzie diz. “Vou ligar para
fodas as escolas locais na segunda-feira para ver se alguma
delas quer um animal de estimag&o.”

Sanjay desliza a bebida de Lizzie e ela toma um gole. "E vocé?
Alguma coisa interessante?”



Pela primeira vez, tive um dia que poderia rivalizar com o dela,
mas quando comeco a falar, as palavras na tela do laptop flutuam
diante dos meus olhos: Ao entrar neste estudo, vocé concorda
em manter a confidencialidade.

‘Apenas o de costume,” eu digo, olhando para baixo enquanto
mexo minha bebida. Entdo eu procuro em minha bolsa por
algumas moedas e salto para cima. “VYou escolher algumas
musicas. Alguma solicitaggdo?"

‘Rolling Stones”, diz ela.

Aperto “Honky Tonk Women” para Lizzie, depois me inclino
contra a jukebox, folheando as opgées.

Lizzie e eu nos conhecemos logo depois que me mudei para ca,
quando nos duas trabalhamos nos bastidores da mesma peca da
Broadway, eu como maquiadora e ela como parte da equipe de
figurinos. A produgéo fechou depois de duas noites, mas entao ja
tinhamos nos tornado amigos. Estou mais perto dela do que
qualquer pessoa. Fui para casa com ela por um longo fim de
semana e conheci sua familia, e ela saiu com meus pais e Becky
quando eles visitaram Nova York ha alguns anos. Ela sempre me
da pickles de seu prato quando comemos em nossa delicatessen
favorita, porque ela sabe o quanto eu 0os amo, assim como Sei
que quando um novo livro de Karin Slaughter for langado, ela ndo
saira de seu apartamento antes de terminar.

Embora ela certamente ndo saiba tudo sobre mim, ainda é
estranho ndo poder compatrtilhar a experiéncia de hoje com ela.

Um cara se aproxima e fica ao meu lado, olhando para os titulos
das musicas.

A musica de Lizzie comecga a tocar.
"F& de pedras, hein?"

Eu me viro para olhar para ele. Ele € um graduado da escola B
com certeza, eu acho. Eu vejo seu tipo todos os dias no metro.
Ele tem a vibracdo de Wall Street, com seu suéter de gola
redonda e jeans um pouco nitidos. Seu cabelo escuro é curto, e



Ssua barba por fazer parece mais uma sombra genuina das cinco
horas do que algum tipo de expressao artistica de pelos faciais.
Seu relégio também é uma dédiva. E um Rolex, mas ndo uma
antiguidade que sinalizaria o antigo dinheiro da familia. E um
modelo mais novo que ele provavelmente comprou, talvez com
seu primeiro bénus de fim de ano.

Muito formal para mim.
“Eles séo os favoritos do meu namorado,” eu digo.
"Cara sortudo.”

Eu sorrio para ele para suavizar minha rejeiggo. "Obrigado."
Seleciono “Purple Rain” e volto para o meu banquinho.

"Vocé tem Flopsy no banheiro?" Sanjay esta perguntando.

“Escrevo jornais”, explica Lizzie. "Meu colega de quarto ndo esta
muito feliz com isso, no entanto.”

Sanjay pisca para mim. "Outro round?"

Lizzie pega seu telefone e o segura para mostrar a mim e a
Sanjay. "Vocés querem ver uma foto dele?”

“Adoravel,” eu digo.

"Ooh, acabei de receber uma mensagem”, diz Lizzie, olhando
para seu telefone. “Lembra da Katrina? Ela esta recebendo
pessoas para beber. Quero ir?"

Katrina € uma atriz que esta trabalhando com Lizzie na nova
producéo. Faz um tempo que ndo vejo Katrina, desde que ela e
eu trabalhamos juntos em uma pega pouco antes de eu deixar o
teatro. Ela estendeu a mao para mim durante o veréo, dizendo
que queria ficar juntos e conversar. Mas nunca respondi.

"Esta noite?" Eu pergunto, protelando.

"Sim", diz Lizzie. "Eu acho que Annabelle esta indo, e talvez
Cathleen.”

Gosto de Annabelle e Cathleen. Mas outras pessoas do teatro
provavelmente serdo convidadas. E ha um que prefiro ndo ver



nunca mais.

“‘Gene néo estara la, ndo se preocupe”, diz Lizzie, como se ela
pudesse ler minha mente.

Posso dizer que Lizzie quer se juntar a eles. Estes ainda sao
seus amigos. Alem disso, ela esta construindo seu curriculo. O
teatro de Nova York € uma comunidade muito unida, e a melhor
maneira de ser contratado é fazendo contatos. Ela vai se sentir
mal por ir sem mim, no entanto.

E como se eu pudesse ouvir a voz profunda e calmante do Dr.
Shields na minha cabeca novamente: Vocé poderia mentir sem
sentir culpa?

Sim, eu respondo a ele.

Digo a Lizzie: “Ah, ndo é isso, sO estou muito cansada. E eu
tenho que acordar cedo amanha. ”

Entdo eu sinalizo para Sanjay. “Vamos tomar mais um gole
rapido e depois preciso ir para a cama. Mas vocé deve ir, Lizzie. ”

Vinte minutos depois, Lizzie e eu saimos pela porta. Estamos
indo em dire¢cbes opostas, entdo nos abracamos e nos
despedimos na calcada. Ela cheira a flores de laranjeira; Lembro-
me de ajuda-la a escolher o cheiro.

Eu vejo quando ela vira a esquina, indo em dire¢éo a festa.

Lizzie disse que Gene French néo estaria la, mas ndo é so ele
que estou evitando. Nao estou ansioso para me reconectar com
ninguém dessa fase da minha vida, embora isso tenha me
consumido nos primeiros sete anos depois que me mudei para
Nova York.

O teatro foi 0 que me atraiu para esta cidade. Meu sonho pegou
cedo, quando eu era uma menina e minha mae me levou para
ver uma produgéo local de O Magico de Oz. Depois, os atores
chegaram ao saguédo e eu percebi que todos eles - Homem de



Lata, o Ledo Covarde, a Bruxa Malvada - eram apenas pessoas
comuns.

Eles foram transformados por poé facial de giz e sardas
desenhadas com um lapis de sobrancelha e base colorida de
verde.

Depois que sai da faculdade e me mudei para Nova York,
comecei no balcdo da Bobbi Brown na Bloomingdale's enquanto
fazia o teste como maquiadora para cada peca que pude
encontrar no

Backstage.com. Foi quando eu aprendi que os profissionais
carregam suas rodas de contorno, bases e cilios posticos em
estojos pretos estilo acordedo em vez de mochilas. No inicio,
trabalhei esporadicamente em pequenos programas, onde as
vezes era pago em ingressos de cortesia, mas depois de alguns
anos, os trabalhos tornaram-se mais faceis e o publico aumentou
e pude sair da loja de departamentos. Comecei a conseguir
indicagbes, e até cheguei a assinar com um agente, embora
também representasse um magico que se apresentava em feiras.

Aquele periodo da minha vida foi de pura alegria - a intensa
camaradagem com atores e outros membros da equipe, o triunfo
quando o publico se levantou e aplaudiu nossa criagcdo - mas eu
ganho muito mais agora fazendo maquiagem freelance. E eu
percebi ha muito tempo que nem todos os sonhos séo feitos para
se tornar realidade.

Ainda assim, ndo consigo deixar de pensar naquela época e me
perguntar se Gene é o0 mesmo.

Quando fomos apresentados, ele segurou minha m&o. Sua voz
era profunda e robusta, condizente com alguém que trabalhava
no teatro. Ele ja estava a caminho de se tornar grande, embora
tivesse apenas trinta e tantos anos. Ele chegou la ainda mais
rapido do que eu esperava.

A primeira coisa que ele me disse, enquanto eu tentava ndo
corar: vocé tem um sorriso lindo.


https://translate.google.com/translate?hl=pt-BR&prev=_t&sl=en&tl=pt&u=http://Backstage.com/

As memodrias sempre voltam nesta ordem: Eu trazendo uma
xicara de café para ele e cutucando-o para acordar de sua
soneca em uma cadeira no auditorio escuro. Ele me mostrando
um Playbill , recém-saido da impressora, e apontando meu nome
nos créeditos. NOs dois sozinhos em seu escritorio, ele sequrando
meu olhar enquanto lentamente abria o ziper das calgas.

E a dltima coisa que ele me disse, enquanto eu tentava conter as
lagrimas: Va para casa em segurancga, ok?

Entao ele chamou um taxi e deu ao motorista uma nota de vinte.
Ele alguma vez pensa em mim? Eu me pergunto.
Chega, digo a mim mesma. Eu preciso seguir em frente.

Mas se for para casa, sei que ndo vou consequir dormir. Vou
repassar as cenas de nossa ultima noite juntos e o que poderia
ter feito diferente de novo, ou pensando no estudo do Dr. Shields.

Eu olho de volta para o bar. Entdo abro a porta e entro. Vejo o
banqueiro de cabelos escuros jogando dardos com seus amigos.

Eu caminho diretamente para ele. Ele é apenas uma ou duas
polegadas mais alto do que eu com minhas botas baixas. “Oi de
novo,” eu digo.

"Oi." Ele prolonga a palavra, transformando-a em uma pergunta.

‘Eu realmente n&o tenho namorado. Posso te pagar uma
cerveja? ”

“Foi um relacionamento rapido”, diz ele, e eu rio.

“‘Deixe-me pegar a primeira rodada”, diz ele. Ele entrega seus
dardos para um de seus amigos.

“Que tal um tiro de bola de fogo?” Eu sugiro.

Quando ele se aproxima do bar, vejo Sanjay olhar para mim e eu
desvio o meu olhar. Espero que ele ndo tenha me ouvido quando
disse a Lizzie que estava indo para casa.

Quando o banqueiro volta com nossas doses, ele bate seu copo
no meu. "Eu sou Noah."



Eu tomo um gole, sentindo a canela queimar meus labios. Eu sei
que n&o terei nenhum interesse em ver Noah novamente depois
desta noite. Por isso digo o primeiro nome que me vem a cabeca:
“Sou Taylor’.

Eu levanto o cobertor e lentamente saio de baixo dele, olhando
ao redor. Levo um segundo para lembrar que estou no sofa do
apartamento de Noah. Acabamos aqui depois de mais algumas
fotos em outro bar. Quando percebemos que tinhamos pulado o
Jjantar e estavamos morrendo de fome, Noah correu para a
delicatessen na esquina.

‘Nado se mexa”, ele ordenou, servindo-me uma taga de vinho.
“Estarei de volta em dois minutos. Preciso de ovos para fazer
torradas francesas. ”

Devo ter adormecido quase imediatamente. Acho que ele tirou
minhas botas e me cobriu com um cobertor em vez de me
acordar. Ele também me deixou um bilhete apoiado na mesinha
de centro: Ei, dorminhoca, farei aquela torrada francesa para
vocé amanhéa de manha.

Ainda estou de jeans e blusa; tudo o que fizemos foi nos beijar.
Pego minhas botas e casaco e vou na ponta dos pés até a porta.
Ele range quando eu abro e eu recuo, mas ndo ougco nenhum
sinal de Noah se mexendo em seu quarto. Eu a fecho devagar,
entdo calgo minhas botas e corro pelo corredor. Eu pego o
elevador para o sagudo, alisando meu cabelo e esfregando sob
meus olhos para remover qualquer rimel manchado enquanto
descgo o0s dezenove lances.

O porteiro levanta os olhos do celular. "Boa noite, senhorita.”

Dou-lhe uma pequena saudacdo e tento me orientar quando
estou fora. A estacdo de metr6 mais proxima fica a quatro
quarteirbes de distancia. E quase meia-noite e algumas pessoas
estao circulando. Vou para a estacao, tirando meu MetroCard da
carteira enquanto caminho.

Meu rosto arde com o ar frio e eu alcango para tocar um pedago
macio em meu queixo de onde a barba de Noah esfregou contra



ele quando nos beijamos.
O desconforto é reconfortante.

CAPITULO



SEIS

Domingo, 18 de novembro

Sua proxima sessdo comega como a primeira: Ben encontra vocé
no saguédo e o acompanha até a sala 214.

Enquanto vocé sobe as escadas, vocé pergunta se o formato
sera o mesmo de ontem. Ele responde afirmativamente, mas nao
pode fornecer muito mais informacgées. Ele ndo tem permissdo
para compartilhar o pouco que sabe; ele também assinou um
acordo de sigilo.

Como antes, o laptop fino e prateado esta instalado na primeira
linha. Suas instrugbes ficam visiveis na tela, junto com uma
saudacéo: Bem - vindo de volta, Assunto 52.

Vocé tira o casaco e se acomoda na cadeira. Muitas das outras
Jovens que ocuparam este assento sado quase indistinguiveis,
com seus cabelos longos e alisados, risadinhas nervosas e
constituicdo robusta. VVocé se destaca, e ndo apenas por causa
de sua beleza pouco convencional.

Sua postura esta quase rigida. Vocé permanece imovel por
aproximadamente cinco segundos. Suas pupilas estao
ligeiramente dilatadas e seus labios pressionados firmemente;
sinfomas classicos de ansiedade. Vocé respira fundo ao
pressionar a tecla Enter .

A primeira pergunta aparece na tela. Vocé Ié, entdo seu corpo
relaxa e sua boca suaviza. Vocé levanta os olhos para o teto.
Vocé da um aceno rapido, inclina a cabega e comecga a digitar
rapidamente.

Vocé esta aliviado porque a consulta final de ontem, aquela com
a qual vocé lutou, ngo esta na tela.



Na terceira pergunta, qualquer tensdo remanescente evaporou
de seu corpo. Sua guarda esta baixa. Suas respostas, como na
ultima sesséo, ndo decepcionam. Eles sdo novos, ngo filtrados.

Nem deixei um bilhete para ele quando fugi, vocé escreve em
resposta a quarta pergunta, aquela que pergunta: Quando foi a
ultima vez que vocé tratou alguém injustamente e por qué?

As perguntas da pesquisa sdo deliberadamente abertas para que
oS sujeitos possam orienta-los na dire¢cdo de sua escolha. A
maioria das mulheres evita falar de sexo, pelo menos assim no
inicio do processo. Mas esta é a sequnda vez que vocé explora
um assunto que deixa muitas pessoas constrangidas. Vocé
elabora: imaginei que dormiriamos juntos e depois iria embora. E
0 que geralmente acontece em noites como esta. Mas, no
caminho para a casa dele, passamos por um vendedor de pretzel
e comecei a comprar um porque nao comia desde o almocgo. “De
Jeito nenhum,” ele disse, me puxando para longe. “Eu fago a
melhor torrada francesa da cidade.”

Mas adormeci em seu sofa quando ele saiu correndo para pegar
OVOS.

Vocé esta carrancudo agora. Isso é devido ao arrependimento?

Vocé continua a digitar: acordei por volta da meia-noite. Mas eu
néo ia ficar, e ndo é s6 por causa do meu cachorro. Acho que
poderia ter deixado meu numero, mas ndo estou procurando um
relacionamento.

Vocé néo quer que um homem chegue muito perto de vocé
agora. Sera interessante se vocé entrar em detalhes e, por um
momento, parece que o fara.

Seus dedos permanecem posicionados acima do teclado. Em
seguida, vocé balancga levemente a cabega e toca em Enter para
enviar sua resposta.

O que mais vocé se sentiu tentado a escrever?

Quando a proxima pergunta aparecer, seus dedos voardo de
volta para o computador. Mas vocé ndo responde a isso. Em vez



disso, vocé faz sua propria pergunta ao questionador.

Espero que esteja tudo bem se eu quebrar as regras, mas acabei
de pensar em algo, vocé digita. Ndo me senti culpado quando
deixei a casa daquele cara. Fui para casa, caminhei com Leo e
dormi na minha propria cama. Quando acordei esta manha3,
quase me esqueci dele. Mas agora me pergunto se fui rude. E

possivel que esta pesquisa de moralidade esteja me tornando
mais moral?

Quanto mais vocé revela sobre vocé, sujeito 52, mais atraente se
torna sua imagem.

De todos os sujeitos que participaram deste estudo, apenas um
Ja se dirigiu diretamente ao questionador antes: Sujeito 5. Ela era
diferente dos demais em muitos outros aspectos também.

Sujeito 5 tornou-se. . . especial. E decepcionante. E, finalmente,
comovente.

CAPITULO



SETE

Quarta-feira, 21 de novembro
Questbes morais espreitam por toda parte.

Enquanto eu compro uma banana com agua para a viagem de
Onibus para casa, o caixa de aparéncia cansada no quiosque do
terminal me da o troco por dez em vez de cinco. Uma mulher
com pele marcada e dentes tortos segura um pedago de papeldo
fragil que diz: Preciso de $ $ $§ para a passagem para casa para
ver a mae doente. Deus abencoe. O 6nibus esta lotado, como
sempre acontece um pouco antes das férias, mas o homem
magro e de cabelos compridos sentado a minha frente coloca
sua mochila no assento vazio ao lado dele, reivindicando o
territorio.

Eu escolho um assento e imediatamente me arrependo da minha
escolha. A senhora ao meu lado abre os cotovelos enquanto Ié
em seu Kindle, entrando no meu espaco. Finjo me esticar, bato
no brago dela e digo:

“Com licenga”.

Enquanto o motorista do 6nibus liga o motor e sai do terminal,
penso em minha sessdo de domingo com o Dr. Shields
novamente. A pergunta que eu temia nunca voltou a tona, mas
eu ainda cavei em algumas coisas muito sérias.

Escrevi sobre como muitos dos meus amigos ligam para oS pais
quando precisam pedir dinheiro emprestado ou para obter
conselhos sobre como lidar com um chefe dificil. Eles ligam para
as maes quando pegam uma gripe ou para conforto durante um
rompimento. Se as coisas fossem diferentes, esse € o tipo de
relacionamento que eu poderia ter tido com meus pais.

Mas meus pais ja estdo estressados o suficiente; eles né&o
precisam se preocupar comigo. Portanto, carrego o fardo de



precisar construir uma Otima vida ndo apenas para uma filha,
mas para duas.

Agora eu descanso minha cabega contra o encosto do banco e
penso sobre a resposta do Dr. Shields: E muita pressdo para
suportar.

Saber que outra pessoa entende isso me faz sentir um pouco
menos sozinha.

Eu me pergunto se o Dr. Shields ainda esta conduzindo seu
estudo, ou se eu fui um de seus ultimos assuntos.

Fui chamada de Sujeito 52, mas ndo tenho ideia de quantas
outras garotas anbnimas se sentaram na mesma cadeira de
metal desconfortavel, bicando no mesmo teclado, em outros dias.
Talvez ele esteja falando com outro agora.

Meu companheiro de assento muda, cruzando a fronteira
invisivel em meu espago novamente. NGdo vale a pena lutar.
Aproximo-me mais do corredor e pego meu telefone. Percorro
alguns textos antigos procurando por um de um colega de escola
que estava organizando uma reunio informal em um bar local na
noite apos o Dia de Acédo de Gracas. Mas eu rolar para baixo
demais e, em vez disso, puxo o texto que veio do Katrina durante
0 verdo, aquele ao qual nunca respondi: Ei, Jess. Podemos nos
encontrar para uma xicara de café ou algo assim? Eu esperava
que pudéssemos conversar.

Tenho certeza de que sei sobre o que ela quer falar.

Eu deslizo meu dedo sobre a tela para ndo ter que ver mais a
mensagem dela. Em seguida, pego meus fones de ouvido e pego
Game of Thrones .

Meu pai esta esperando na estagcdo de O6nibus com sua amada
Jaqueta dos Eagles e um boné de tricé verde puxado para baixo
sobre as orelhas. Posso ver suas exalagbes formarem baforadas
brancas, como bolas de algodé&o, no ar frio.

Passaram-se apenas quatro meses desde minha ultima visita,
mas quando o vejo pela janela, meu primeiro pensamento é que



ele parece mais velho. O cabelo que aparece por baixo do boné
€ mais salgado do que pimenta, e sua postura cai um pouco,
como se ele estivesse cansado.

Ele olha para cima e me pega olhando para ele. Sua mé&o joga
longe o cigarro que esta roubando. Ele parou oficialmente ha
doze anos, o que significa que ele ndo fuma mais em casa.

Um sorriso surge em seu rosto quando eu desg¢o do onibus.

"Jessie", diz ele enquanto me abraca. Ele € o unico que me
chama assim. Meu pai € grande e sdlido, e seu abrago € quase
firme demais. Ele me solta e se abaixa para olhar o carregador
que estou segurando. “Ei, garotgo,” ele diz para Leo.

O motorista esta tirando as malas da barriga do énibus. Pego a
minha, mas a mao do meu pai chega primeiro.

"Vocé esta com fome?" ele pergunta, como sempre faz.

“Morrendo de fome,” eu digo, como sempre fagco. Minha mé&e
ficaria desapontada se eu voltasse para casa com o estbmago
cheio.

“Os Eagles védo jogar contra os Bears amanh&”, diz meu pai
enquanto caminhamos para o estacionamento.

‘Aquele jogo da semana passada foi realmente incrivel.” Espero
que meu comentario seja flexivel o suficiente para cobrir uma
vitéria ou uma derrota. Esqueci de verificar o placar na descida
do énibus.

Quando chegamos ao seu velho Chevy Impala, ele coloca minha
bolsa no porta-malas. Eu o vejo estremecer; seu joelho o
incomoda mais nos dias frios.

“Devo dirigir?” Eu oferecgo.

Ele parece quase ofendido, entdo acrescento rapidamente:
“Nunca consigo fazer isso na cidade e me preocupo em ficar
enferrujado”.



“Oh, claro,” ele diz. Ele me vira as chaves e eu as agarro no ar
com a m&o direita.

Conhecgo as rotinas de meus pais quase tdo bem quanto conhego
a minha. E uma hora depois de estar em casa, percebo que algo
esta errado.

Assim que paramos na frente da casa, meu pai tira Leo de seu
carrinho e se oferece para leva-lo ao redor do quarteirdo. Estou
ansioso para entrar e ver minha méae e Becky, entdo concordo.
Quando meu pai retorna, ele tem problemas para desapertar a
guia de Leo. Eu vou ajuda-lo. O cheiro do tabaco é tdo forte que
sei que ele roubou outro cigarro.

Mesmo quando era fumante oficial, nunca fumava dois cigarros
em tado pouco tempo.

Entdo, enquanto Becky e eu sentamos em banquinhos na
cozinha, rasgando alface para uma salada, minha mée se serve
de uma taca de vinho e me oferece uma.

“Claro,” eu digo.

No inicio, ndo penso duas vezes sobre iSSO. E a noite antes do
Dia de Acéo de Gracgas, entdo parece um fim de semana.

Mas entdo ela se serve de um segundo copo enquanto o
macarrao ainda esta cozinhando.

Eu observo enquanto ela mexe o molho de tomate. Ela tem
apenas 51 anos, ndo € muito mais velha do que as maes bat
mitzvah, aquelas que querem parecer jovens o suficiente para
serem cardadas. Ela pinta o cabelo de castanho-claro e usa um
Fitbit para monitorar seus dez mil passos diarios, mas parece um
pouco murcha, como um baldo de um dia que perdeu um pouco
de hélio.

Enquanto nos sentamos a mesa redonda de carvalho, minha
mae me enche de perguntas sobre o trabalho enquanto meu pai
espalha o Kraft Parmesan ralado sobre a massa.

Pela primeira vez, ndo minto para ela. Eu digo que estou dando
uma pequena pausa no teatro para fazer maquiagem freelance.



"O que aconteceu com o programa que vocé me contou na
semana passada, querida?" minha méae pergunta.

Sua segunda taca de vinho esta quase acabando agora.

Eu mal consigo me lembrar do que disse. Dou uma mordida no
rigatoni antes de responder. “Fechou. Mas isso é melhor. Posso
controlar meu proprio horario. Alem disso, eu conhegco muitas
pessoas interessantes. ”

"Oh isso € bom." As rugas em sua testa suavizam.

Mamée se vira para Becky. “Talvez um dia vocé se mude para
Nova York e more em um apartamento e conhegca pessoas
interessantes!”

Agora sou eu que franzo a testa. O traumatismo cranioencefalico
que Becky sofreu quando crianca ndo a afetou apenas
fisicamente. Tanto sua memoria de curto quanto de longo prazo
estdo tdo danificadas que ela nunca podera viver sozinha.

Minha mé&e sempre teve falsas esperancas e encorajou Becky a
fazer o mesmo.

Isso me incomodou um pouco no passado. Mas hoje parece
meio. . . Antiético.

Imagino como o Dr. Shields colocaria a questdo: oferecer sonhos
irrealistas a alguém é injusto ou é uma gentileza?

Eu penso em como eu explicaria meus pensamentos sobre a
situagdo para ele. Ndo e exatamente errado, eu digitava. E talvez
ISSo seja menos para Becky e mais para minha mae.

Tomo um gole de vinho e, em seguida, mudo deliberadamente de
assunto.

“Vocés estao ficando animados com a Florida?”

Eles vao todos os anos, os trés, dirigindo dois dias depois do
Natal e voltando no dia 2 de janeiro. Eles ficam no mesmo motel
barato a um quarteirdo de distancia da agua. O oceano € o lugar
favorito de Becky, embora ela ndo nade bem o suficiente para ir
além da cintura.



Meus pais trocam olhares.
"O que?" Eu pergunto.
“O oceano esta muito frio este ano”, diz Becky.

Eu pego o olhar do meu pai e ele balanga a cabega. "Falaremos
Sobre isso mais tarde.”

Minha mé&e se levanta abruptamente e limpa os pratos.
“Deixe-me”, eu digo.

Ela acena com a méo. “Por que vocé e seu pai ndo levam Leo
para passear? Vou ajudar Becky a se preparar para dormir. ”

A barra de metal no meio do sofa-cama afunda nas minhas
costas. Eu me viro no colchdo fino novamente, tentando
encontrar uma posi¢do que persiga o0 Sono.

E quase uma da manhd e a casa esta silenciosa. Mas minha
mente esta girando como uma maquina de lavar, girando em
torno de imagens e fragmentos de conversas.

Assim que saimos, meu pai tirou uma caixa de Winstons e uma
carteira de fosforos do bolso do casaco. Ele riscou um fosforo
contra a tira, protegendo a faisca do vento com a m&o em
concha. Ele precisou de trés tentativas para conseguir uma
chama.

Levei quase tanto tempo para processar a noticia que ele acabou
de me dizer.

“Uma compra?” Eu finalmente fiz eco.

Ele exalou. “Fomos fortemente encorajados a leva-los. Essas
eram as palavras do memorando. ”

Estava escuro e, embora tivéssemos caminhado até a esquina,
minhas ma&os ja estavam formigando de frio.

Eu nédo conseguia ver a expressado do meu pali.
"Vocé vai procurar outro emprego?" Eu perguntei.



"Estive procurando, Jessie."
"Vocé encontrara algo em breve.”

As palavras escaparam antes que eu percebesse que estava
fazendo exatamente o que minha mée faz com Becky.

Eu viro no colchdo novamente e coloco meu brago sobre Leo.

Becky e eu costumavamos dividir um quarto, mas depois que me
mudei, Becky merecia um espago extra. Ha um mini-trampolim
com uma barra de seguranca e uma mesa de artes e oficios
onde ficava minha cama de solteiro. E a Unica casa que ela
conheceu.

Meus pais moram nesta casa ha quase trinta anos. Seria pago,
mas eles precisavam refinanciar para cobrir as contas médicas
de Becky.

Eu sei quanto eles gastam todo més; Examinei as contas que
minha mée guarda em uma gaveta do aparador.

Minha cabeca esta cheia de perguntas novamente. Este € o que
mais importa: o que vai acontecer com eles quando o dinheiro da
compra acabar?

Quinta-feira, 22 de novembro

Tia Helen e tio Jerry sdo os anfitries do Dia de Acdo de Gracas
fodos os anos. A casa deles € muito maior do que a dos meus
pais, com uma mesa de jantar que acomoda ndos dez facilmente.
Minha mé&e sempre faz cacgarola de feijGo verde com cebola frita
nas bordas, e Becky e eu preparamos o recheio. Antes de
sairmos, Becky me pede para fazer sua maquiagem.

“Eu adoraria,” digo a ela. Ela foi a primeira com quem pratiquei,
quando éramos criangas.

Né&o tenho meu caso comigo, mas a cor de Becky e tao parecida
com a minha - pele clara com varias sardas, olhos castanhos
claros, sobrancelhas retas - que procuro em minha bolsa de
maquiagem pessoal e comeco a trabalhar.

“Que tipo de look estamos procurando?” Eu pergunto.



"Selena Gomez", diz Becky. Ela é fa desde que Selena apareceu
no Disney Channel.

"Vocé adora me desafiar, ndo €?" Eu digo, e ela ri.

Eu passo um hidratante colorido na pele de Becky, pensando no
que minha ma&e tinha dito no jantar. Parei de ir para a Florida com
eles quando me mudei para Nova York, mas minha mae sempre
me manda fotos de Becky coletando conchas em um balde ou
rindo quando o spray atinge seu estbmago. Becky adora as
bebidas n&o-alcodlicas Pink Panther com um guarda-chuva
pequeno e cerejas maraschino extras que o gargom traz para ela
no restaurante favorito de frutos do mar de meus pais. Meu pai
leva Becky para jogar golfe em miniatura enquanto minha mée
caminha na praia, e todos eles vao pegar caranguejo no final do
pier. Eles raramente pegam algum caranguejo e, quando o
fazem, sempre os jogam de vollta.

E a Unica época do ano em que eles parecem realmente relaxar.

“Por que vocé ndo vem me visitar em Nova York depois do
Natal?” Eu sugiro. “Eu poderia levar vocé para ver a arvore
gigante. Poderiamos assistir as Rockettes chutando e cantando,
e comprar chocolate quente no Serendipity. ”

"Parece bom", diz Becky, mas posso dizer que ela esta um pouco
nervosa com a ideia. Ela ja veio me ver na cidade antes, mas o
barulho e a multidao a perturbam.

Eu adiciono um pouco de blush para tentar realcar suas macas
do rosto, em seguida, aplico um gloss rosa suave em seus labios.
Digo a ela para olhar para cima enquanto aplico delicadamente
uma camada de rimel.

"Feche os olhos”, eu digo, e Becky sorri. Ela gosta mais dessa
parte.

Eu estendo a m&o e pego sua méao, em seguida, a levo até o
espelho do banheiro.

“Estou bonita!” Becky diz.



Dou-lhe um grande abragco para que ela ndo veja meus olhos
marejarem. "Vocé e", eu sussurro.

Depois que minha tia Helen serviu as tortas de abobora e noz-
peca, os rapazes vao para a sala de estar para assistir ao jogo e
as mulheres vao para a cozinha para fazer a limpeza. E outro
ritual.

"Ugh, estou tdo cheia que vou vomitar", minha prima Shelly geme
enquanto tira a blusa.

"Shelly!" Tia Helen adverte.

“E sua culpa, mde. A comida estava 6tima." Shelly pisca para
mim.

Pego um pano de prato enquanto Becky ftraz os pratos,
colocando-os cuidadosamente em uma fileira no balcdo. Tia
Helen refez sua cozinha ha alguns anos, substituindo a férmica
por granito.

Minha mée comecga a esfregar os pratos que tia Helen carrega da
sala de jantar. Minha prima Gail, irm& de Shelly, esta gravida de
oito meses. Ela se joga em uma cadeira da mesa da cozinha com
um suspiro teatral, depois se arrasta sobre outra cadeira para
colocar os pés para cima. De alguma forma, Gail sempre
consegue evitar a limpeza, mas dessa vez ela tem uma desculpa
razoavel.

‘Entadgo. . . amanha a noite todos vdo se reunir no Brewster,
"Shelly diz enquanto ela coloca o recheio restante em um
recipiente Tupperware. Por todos , ela se refere aos nossos
colegas de escola que estdo tendo uma reunido informal.

"Adivinha quem estara la?" Ela faz uma pausa.

Ela realmente quer que eu comece a adivinhar?
"Quem?" Eu finalmente pergunto.

“Keith. Ele esta separado. ”

Eu mal consigo lembrar qual jogador de futebol ele era.



Shelly ndo esta interessada nele por si mesma; ela se casou ha
um ano e meio. Aposto vinte dolares que, no proximo ano, ela
sera a unica com 0S pés para cima.

Shelly e Gail me olham com expectativa. Gail esta esfregando
circulos lentos em sua batrriga.

Meu telefone vibra no bolso da minha saia.

“Parece divertido,” eu digo. "Vocé vai ser nosso motorista
designado, certo, Gail?"

"Como o inferno”, diz Gail. “Eu vou estar em uma banheira lendo
Us Weekly.”

“Vocé esta namorando alguém em Nova York?” Shelly pergunta.

Meu telefone vibra pela segunda vez, o que sempre acontece
quando ndo abro uma mensagem imediatamente.

“Ninguém esta falando sério,” eu digo.

Seu tom é acucarado: “Deve ser dificil competir com todos
aqueles beauti - modelos ful’.

Gail herdou seu cabelo loiro e sua agressividade passiva de tia
Helen, que intervém rapidamente.

“‘Néo deixe de ter filhos por muito tempo”, diz ela. “Aposto que
alguem esta ansioso por netos!”

Normalmente minha mae deixa as coisas da tia Helen
deslizarem, mas agora quase posso sentir suas cerdas.

Talvez seja porque ela estava bebendo novamente no jantar.

‘Jess esta tdo ocupada com todos aqueles shows da Broadway’,
diz minha mée. “Ela esta gostando de ter uma carreira antes de
se estabelecer.”

Se minha mae esta me defendendo ou se defendendo com o
exagero, ndo tenho certeza.

Nossa conversa é interrompida quando o marido de Gail, Phil,
entra vagando. “So6 vou pegar algumas cervejas’”, ele diz, abrindo
a geladeira.



"Legal”, diz Shelly. "Vocé n&o tem sorte de poder sentar e assistir
ao jogo e beber enquanto nés, mulheres, limpamos."”

"Vocé realmente quer assistir ao jogo de futebol, Shel?" ele diz.
Ela bate a méo para ele. "Saia daqui, vocé."

Estou tentando fingir interesse na discussdo sobre se amarelo é
a paleta de cores certa para o bergario de Gail quando desisto e
peco licenga. Vou ao banheiro e tiro meu telefone do bolso.

O aroma excessivamente doce da vela com cheiro de p&do de
gengibre queimando no balcdo da pia quase me faz engasgatr.

Na tela, ha um novo texto de um numero desconhecido:

Com licenga, estou me intrometendo em suas férias. Este é o Dr.
Shields. Vocé esta na cidade neste fim de semana? Nesse caso,
gostaria de agendar outra sessdo com vocé. Me diga sua
disponibilidade Eu li o texto duas vezes.

N&o posso acreditar que o Dr. Shields me procurou diretamente.

Eu pensei que o estudo foi apenas uma coisa de duas partes,
mas talvez eu Misun - derstood. Se o Dr. Shields me quiser para
mais sessées, pode significar muito mais dinheiro.

Eu me pergunto se o Dr. Shields mandou uma mensagem porque
Ben tem o dia de folga. Afinal, é o Dia de A¢&o de Gragas. Talvez
o Dr. Shields esteja em seu escritério em casa, trabalhando um
pouco enquanto sua esposa rega O peru e seus netos péem a
mesa. Ele poderia ser tdo empenhada em seu trabalho que ele
tem dificuldade para desligar, tipo como a maneira que eu estou
comecando a achar que é dificil parar de pensar -

ing sobre questées morais.

Muitas das jovens que fazem esta pesquisa provavelmente
adorariam a chance de voltar para mais sessoes.

Eu me pergunto por que o Dr. Shields me escolheu.

Minha passagem de 6nibus de volta para a cidade € no domingo
de manha&. Meus pais ficariam desapontados se eu saisse mais



cedo, mesmo que eu dissesse que era para um grande trabalho.

Eu néo respondo ainda. Em vez disso, coloco o telefone de volta
no bolso e abro a porta do banheiro.

Phil esta parado alli.

“Desculpe,” eu digo, e tento passar por ele no corredor estreito.
Posso sentir o cheiro da cerveja em seu halito quando ele se
aproxima de mim. Phil também foi para o colégio conosco. Ele e
Gail estao juntos desde que ele estava na décima segunda série
e ela na décima.

“Ouvi dizer que Shelly quer marcar vocé com Keith”, diz ele.

Dou uma risadinha, desejando que ele se mova para o lado e
pare de bloquear meu caminho.

“Eu realmente n&o estou interessado em Keith,” eu digo.

"Sim?" Ele se inclina mais perto. "Vocé € bom demais para ele."
“Uh, obrigado,” eu digo.

"Sabe, sempre tive uma queda por vocé."

Eu congelo. Seus olhos fixam-se nos meus.

Sua esposa esta gravida de oito meses. O que ele esta fazendo?

"Phil!" Gail chama da cozinha. Suas palavras quebram o siléncio.
"Estou cansado. Precisamos ir. ”

Ele finalmente da um passo para o lado e eu passo correndo por
ele, abracando a parede.

"Vejo vocé amanha, Jess", diz ele, pouco antes de fechar a porta
do banheiro.

Eu paro no final do corredor.

Meu suéter de 1& de repente coca e ndo consigo levar ar o
suficiente para os pulmbes. Ndo sei se é por causa da vela acre
ou do flerte de Phil. O sentimento ndo é estranho; é por isso que
sai de casa ha anos.

Eu fago meu caminho para a varanda dos fundos.



Enquanto estou do lado de fora e engulo o ar frio, meus dedos
alcancam meu bolso e tateiam o plastico macio que envolve meu
telefone.

Meus pais vao ficar sem dinheiro eventualmente. Eu deveria
estocar - pilha tanto dele quanto eu puder agora.

E se eu recusar o Dr. Shields, talvez ele encontre outro assunto,
um com mais flexibilidade.

Até eu reconhecgo que estou inventando muitas racionalizagées.

Pego meu telefone e respondo ao Dr. Shields: Anytime Sat or
Sun funciona muito bem para mim.

Quase imediatamente, vejo os trés pontos que indicam que ele
esta escrevendo uma resposta. Um momento depois, eu Ii:
Maravilhoso. Vocé esta confirmado para o meio-dia de sabado.
Mesmo local.

CAPITULO



OITO

Sabado, 24 de novembro

Vocé ndo tem ideia de quao ansiosamente sua terceira sessao
foi antecipada, Sujeito 52.

Vocé esta linda como sempre, mas seus modos sdo moderados.
Depois de entrar na Sala 214, vocé lentamente tira o casaco e o
coloca nas costas da cadeira. Ele trava de maneira desigual, mas
vocé n&o o ajusta. Vocé se senta pesadamente e hesita antes de
tocar na tecla Enter para comecatr.

Vocé também se sentiu sozinho no dia de Ac¢édo de Gracas?

Uma vez que a primeira pergunta aparece e vocé abre seus
pensamentos, sua verdadeira natureza se afirma e vocé fica mais
animado.

Vocé esta aprendendo a aproveitar o processo, ndo esta?

Quando surge a quarta pergunta, seus dedos se movem
rapidamente pelo teclado. Sua postura é excelente.

Vocé néo se inquieta. Isso tudo indica que vocé tem sentimentos
especialmente fortes e claras sobre este par -

assunto cular.

Vocé vé o noivo de seu amigo beijar outra mulher uma semana
antes dos casados - ding. Vocé conta a ela?

O que eu faria é isso, vocé digita. Eu o confrontaria e diria que
ele tem 24 horas para se confessar, ou eu mesmo contaria a ela.
Uma coisa seria se ele estivesse com seus amigos em uma
despedida de solteiro em um clube de strip e colocasse uma nota
de vinte em um fio dental. Muitos caras fazem esse tipo de coisa
para se exibir. Mas fora de uma situacdo como essa, ndo ha
desculpa. Eu n&do podia olhar para o outro lado e fingir que ndo
vi. Porque se um cara trapaceia uma vez, vocé sabe que ele fara
de novo.



Depois de escrever essas palavras, vocé para de digitar,
pressiona Enter e aguarda a proxima pergunta.

Né&o aparece imediatamente.

Um minuto se passa.

Esta tudo bem? Vocé digita.

Mais um minuto se passa.

Uma resposta é criada: Um momento, por favor.
Vocé parece confuso, mas acena com a cabecga.

Sua resposta é absoluta: parece que vocé acredita que o0s
humanos s&o incapazes de remodelar sua natureza inata,
mesmo quando seus impulsos levam a dor e a destruicao.

Sua testa franzida e seus olhos ligeiramente estreitados ilustram
a profundidade de suas convicgées.

Porque se um cara trapaceia uma vez, vocé sabe que ele fara de
novo.

Vocé esta esperando pela proxima pergunta. Mas nao esta
disponivel.

Suas respostas formaram uma conexdo inesperada; quando
ligados, eles criam uma epifania.

As linhas vitais em suas respostas anteriores sdo revisadas: Nao
estou procurando um relacionamento sério. Vocé digitou isso em
Sua segunda sessé&o.

Vocé se vira e olha para o relégio na parede atras de vocé,
depois olha para a porta. De todos os angulos, vocé é
encantador.

Eu espero que tudo bem se eu quebrar as regras. Vocé escreveu
estas palavras antes de confidenciar que este estudo esta
remodelando seu relacionamento com sua propria moralidade.

Vocé mexe com oS anéis de prata em seu dedo indicador
enquanto franze a testa para a tela do computador.



Esse € um dos seus habitos quando vocé esta pensando ou
sentindo ansiedade.

Eu realmente preciso de dinheiro, vocé escreveu em sua primeira
sesséo.

Algo extraordinario esta ocorrendo.

E como se agora vocé estivesse conduzindo o estudo para uma
esfera diferente. Vocé, a jovem que n&o deveria ser parte disso.

Séo apresentadas a vocé mais duas perguntas. Eles estdo fora
de si - quéncia, mas vocé nao vai saber isso.

Vocé responde a ambos com confianga. Perfeitamente.

A pergunta final que vocé recebera hoje é uma que nenhum outro
assunto vera.

Ele foi desenvolvido expressamente para vocé.

Quando ele aparece, seus olhos se arregalam enquanto voam
pela tela.

Responda de uma maneira e vocé saira desta sala e nao
retornara.

Mas se vocé responder de outra forma, as possibilidades séo
infinitas; vocé pode se tornar um pioneiro no campo da pesquisa
psicologica.

E uma aposta, colocar esta questéo.
Voocé vale o risco.

Vocé ngo responde imediatamente. VVocé empurra a cadeira para
tras e se levanta.

Entao vocé desaparece.

Seus passos batem no chdo de lindleo. Vocé brevemente
aparece e depois desaparece de novo.

Vocé esta acompanhando.

Agora as fung¢bes foram alteradas: vocé é quem esta causando o
atraso. Vocé também é quem vai decidir se este estudo sofrera



uma metamorfose.

Vocé retorna ao seu assento e se inclina para a frente. Seus
olhos voam pela tela enquanto vocé Ié a pergunta mais uma vez.

Vocé consideraria expandir sua participacdo neste estudo? A
compensacdo seria significativamente mais alta, mas muito mais
Seria cobrado de vocé.

Lentamente, vocé levanta as mdos e comecga a digitar.

Eu vou fazer isso.

CAPITULO



NO VE

Sabado, 24 de novembro

Tudo comecgou do mesmo jeito na minha terceira sessao: Ben
esperando no sagudo com um suéter azul marinho com gola em
V. A sala de aula vazia. Um laptop em uma mesa na primeira fila,
as palavras Bem-vindo de volta, sujeito 52 flutuando na tela.

Eu estava quase ansioso para responder as perguntas do Dr.
Shields esta tarde; talvez fosse a possibilidade de descarregar
meus sentimentos emaranhados ap0s minha visita ao lar.

Mas no final da sesséo, as coisas ficaram estranhas.

Logo depois de responder a pergunta sobre um cara traindo a
noiva, houve uma longa pausa e o tom das perguntas mudou. Eu
ndo posso dizer exatamente como, 0s proximos dois pareciam
diferentes. Eu viria a ex

- escrita Pect sobre coisas que eu poderia relacionar ou
experiéncias que eu tive. Essas perguntas finais pareciam do tipo
grande e filosofico que vocé faria em um exame de civismo. Eles
exigiram algum pensamento para responder, mas eu néo tive que
cavar fundo em memorias dolorosas, como o Dr. Shields sempre
quer que eu faca.

Uma punicdo sempre deve ser adequada ao crime?
E entdo:
As vitimas tém o direito de fazer justica com as proprias maos?

Pouco antes de sair, tive que Ilutar com a decisdo de levar o
estudo para o proximo nivel. Seria pedido muito mais de vocé,
escreveu o Dr. Shields. Soou meio ameacgador.

O que o Dr. Shields quis dizer? Tentei perguntar a ele. Sua
resposta apareceu na tela do meu computador, assim como suas
perguntas sempre aparecem. Ele simplesmente escreveu que



explicaria na proxima quarta-feira se eu pudesse conhecé-lo
pessoalmente.

Finalmente decidi que o dinheiro extra era tentador demais para
recusar.

Ainda assim, enquanto vou para casa, hdo consigo parar de me
perguntar o que ele planejou.

N&o vou ser estupida com tudo isso, digo a mim mesma
enquanto aperto a coleira de Leo e me dirijjo ao Jardim Botanico
6BC. E um dos meus passeios favoritos pela vizinhanca em
Alphabet City e um bom lugar para pensar.

Dr. Shields quer me conhecer pessoalmente. Ele me deu um
anuncio diferente - vestido do que a sala de aula NYU, no
entanto. Ele me disse para ir a um lugar na rua 62 Leste.

N&o sei se €& seu escritorio ou seu apartamento. Ou algo
tfotalmente diferente.

Leo puxa bruscamente sua coleira, puxando-me em direcdo a
Sua arvore favorita. Eu percebo que estou parada la.

Eu vejo uma vizinha se aproximando com seu poodle toy. Eu
rapidamente levo meu telefone ao ouvido e finjo estar envolvido
em uma conversa quando ela passa. Nao posso ter uma
conversa casual com ela agora.

Sempre ha historias sobre mulheres jovens na cidade que s&o
atraidas para situagbes perigosas. Eu passo por seus rostos na
capa do New York Post e recebo alertas no meu telefone quando
ha um crime violento em meu bairro.

N&o é como se eu ndo corresse riscos calculados; Entro em
casas e locais desconhecidos todos os dias para o meu trabalho
e vou para casa com caras que mal conheci.

Mas isso é diferente.

Né&o contei a ninguém sobre este estudo,; O Dr. Shields o projetou
dessa forma. Ele sabe muito sobre mim, mas eu ndo sei
virtualmente nada sobre ele.



Mas talvez haja uma maneira de descobrir.

Acabamos fez para o jardim, mas eu dou Leo um puxdo suave e
voltamos para o apartamento, meu passo mais rapido do que era
no inicio - ning da caminhada.

E hora de virar o jogo. Agora vou fazer algumas investigacées
por conta propria.

Tiro a tampa de um Sam Adams, pego meu MacBook e sento no
futon. Embora eu ndo saiba seu primeiro nome, deve ser facil
restringir os varios Dr. Shieldses na cidade de Nova York
adicionando ‘pesquisa” e

“psiquiatria” como termos de pesquisa do Google.

Imediatamente, dezenas de acessos aparecem. O primeiro que
surge é um artigo profissional sobre ambigiiidade ética nas
relacées familiares. Entdo essa parte de sua historia se encaixa.

Eu movo meu mouse em direg&o ao link das imagens.

Preciso ver uma foto do homem que sabe tudo, desde onde moro
ate os detalhes de meu ultimo encontro sexual.

Hesito antes de clicar nele.

Eu imaginei o Dr. escudos como eu quero que ele seja, sabio e
paternal, com olhos bondosos. Essa imagem é tdo concreta que
é dificil imagina-lo de outra forma.

Mas a verdade € que eu estava projetando em uma tela em
branco.

Ele poderia ser qualquer um.

Eu clico com o mouse.

Entéo eu recuo e prendo a respiragao.

Meu pensamento imediato € que cometi um erro.

Imagens florescem na minha tela, preenchendo-a como um
mosaico.



Meus olhos mal pousam em uma antes que outra fotografia
afaste meu olhar, depois outra.

| ler as legendas para verificar novamente, entdo eu embasbacar
com o maior im - idade na tela.

O Dr. Shields ndo se parece em nada com o professor corpulento
que imaginei.

Dra. Shields, Dra. Lydia Shields, € uma das mulheres mais lindas
que ja vi.
Eu me inclino para frente, absorvendo seu longo cabelo loiro-

morango e sua pele cremosa. Ela esta talvez no final dos trinta.
Ha uma elegéncia fria em seus tracos cinzelados.

E dificil desviar o olhar de seus olhos azuis claros. Eles sdo
hipnotizantes.

Mesmo através de uma foto, parece que eles me véem.

N&o sei por que presumi que ela era homem. Pensando bem,
percebo que Ben apenas a chama de “Dra.

Escudos. A maneira como a Iimaginei incorretamente
provavelmente diz algo sobre mim.

Eu finalmente clico em uma imagem, de corpo inteiro. Ela esta
em um palco, seqgurando um microfone com a mao esquerda. Ela
parece estar usando uma alianca de casamento de diamante.
Sua blusa de seda combina com uma saia justa e saltos tdo altos
que ndo consigo imaginar ficar com eles mesmo durante uma
caminhada até o palco, muito menos para um discurso. Seu
pescoco € longo e gracga - ful, e nenhuma quantidade de contorno
pode criar o tipo de macgéas do rosto que ela possui.

Ela parece o tipo de mulher que vive em um mundo muito
diferente daquele em que habito, lutando por empregos e
elogiando os clientes para consequir uma gorjeta maior.

Eu acreditava que conhecia a pessoa que eu estava escrevendo
para: a, compas pensativo - homem sionate.



Mas aprender que a Dra. Shields é uma mulher me faz repensar
todas as questbes.

E todas as minhas respostas.

O que essa mulher de aparéncia impecavel pensa sobre minha
vida complicada?

Minhas bochechas esquentam quando me lembro de descrever
casualmente dancgas de colo e fio-dental em uma despedida de
solteiro quando respondi a pergunta sobre o que faria se visse o
noivo de uma amiga beijando outra mulher. Minha gramatica nem
sempre foi perfeita quando escrevi minhas respostas, € néao
formulei as coisas com cuidado.

No entanto, ela foi gentil comigo. Ela me pressionou a revelar
coisas sobre as quais nunca falo e me confortou.

Ela ndo sentia repulsa por nada que eu confessasse; ela me
convidou de volta. Ela quer me conhecer, eu me lembro.

Eu amplio a fotografia, notando pela primeira vez que a Dra.
Shields esta sorrindo levemente enquanto segura o microfone
nos labios.

Eu ainda estou al nervoso ittle sobre a nomeacéo de quarta-feira,
mas para dif - razbées rentes agora. Acho que n&o quero
desaponta-la quando nos encontrarmos.

Eu comecgo a fechar meu laptop. Em sequida, movo meu mouse
de volta para clicar no link de noticias da minha pesquisa no
Google. Pego meu telefone e comecgo a digitar notas. Anoto o
endereco do escritorio dela, que corresponde ao local onde ela
sugeriu que nos encontrassemos na quarta-feira; o titulo de um
livro que ela escreveu e sua alma mater, a Universidade de Yale.

Né&o posso permitir que o fato de a Dra. Shields ser uma mulher
mude meu plano original. Ela esta me pagando muito dinheiro e
ainda no tenho ideia do porqué ou para qué.



E as vezes as pessoas que parecem o mais realizado e - gether
S80 0s unicos que podem prejudica-lo o mais profundo.

Segunda-feira, 26 de novembro

Suas fotos ndo mentiam, o que é adequado, dadas as regras de
seu estudo de pesquisa sobre dizer a verdade.

Foi facil encontrar o horario das aulas do Dr. Shields na NYU
online; foi uma das primeiras coisas que apareceu na minha
pesquisa. Ela da um anico seminario por semana, as segundas-
feiras das cinco as sete da noite. Sua sala de aula fica no final do
corredor da sala 214. E tdo diferente aqui hoje, com os
corredores cheios de barulho e atividade.

A Dra. Shields ajeita a capa cinza-acinzentada em volta dos
ombros, tirando o cabelo lustroso das dobras enquanto ela
caminha pelo corredor. Estou de boné de beisebol e calga jeans,
como muitos alunos andando por ai.

Prendo minha respiracdo enquanto ela se aproxima. Eu me
posicionei atras de duas garotas conversando animadamente,
mas a Dra. Shields esta prestes a passar por elas. Antes que ela
o faga, entro no banheiro.

Eu coloco minha cabeca para fora alguns segundos depois. Ela
continua pelo corredor em diregdo a escada.

Eu a deixo dar alguns passos a minha frente, entdo eu a sigo
para fora da porta. Percebo o mais leve cheiro de algo limpo e
picante.

E impossivel tirar meus olhos dela.

E como se ela estivesse deslizando pelas ruas em uma bolha
protetora, onde os elementos ndo podem despentear seu cabelo,
prender suas meias ou arranhar seus saltos. Alguns homens se
viram para dar uma segunda olhada nela, e um cara da UPS
dirigindo um carrinho de aparéncia pesada torce-o para fora de
seu caminho. A calcada esta lotada de passageiros e
compradores, mas ela nunca precisa diminuir o ritmo.



Ela vira na Prince Street e passa por uma fileira de butiques de
grife que vendem moletons de caxemira de trezentos dolares e
cosméticos em caixas que parecem joias.

Ela n&o olha para nenhuma das janelas. Ao contrario das
pessoas ao seu redor, ela ndo esta ao celular, ou ouve musica,
ou se distrai com o que esta a sua volta.

Ela continua até um pequeno restaurante francés mais adiante
no quarteirgo, entado abre a porta e desaparece dentro.

Eu fico la, sem saber o que fazer.

Eu quero pegar outro vislumbre dela, desde que eu soO vi frota
rosto - vez mais. Mas seria muito estranho esperar do lado de
fora o tempo todo que ela janta.

Estou prestes a sair quando vejo que o maitre a conduziu até um
assento perto da janela. Ela esta a apenas alguns metros de
mim. Se ela virar a cabeca ligeiramente e olhar para cima,
nossos olhos se encontrarao.

Eu rapidamente mudo para a minha esquerda, fingindo ler o
menu exibido atras do vidro em um lado da entrada.

Ainda posso vé-la com o canto do olho.

O garcom se aproxima do Dr. Shields e Ihe entrega um menu. Eu
olho para tras para o que esta na minha frente. Se eu pudesse
pagar por esse tipo de lugar, escolheria o file mignon com molho
bearnaise e batatas fritas. Mas aposto que o Dr. Shields pede o
peixe-espada grelhado au Nicoise.

Ela conversa brevemente com o gargom, em seguida, entrega-
lhe o menu. Sua pele é tdo palida que a luz das velas seu peffil
parece celestial. Lembro-me dos itens lindos na procissdo de
vitrines pelas quais passamos antes. Parece certo que ela
também deva ser exibida aqui para que os outros a admirem.

Esta ficando mais escuro la fora agora, e meus dedos estdo
comec¢ando a ficar dormentes, mas ndo estou pronta para ir
ainda.



Ela me fez todas essas perguntas, mas agora sou eu que estou
transbordando de perguntas para ela. A mais urgente: por que
vocé se preocupa tanto com as escolhas que pessoas como eu
fazem?

O garcom volta com uma taga de vinho. A Dra. Shields toma um
gole e noto que a cor bordbé é quase uma combinacéo perfeita
para o esmalte que adorna seus dedos longos e afilados.

Ela sorri e acena com a cabega para o gargom, mas depois que
ele sai, ela toca o canto do olho com a ponta do dedo. Ela pode
ter uma coceira ou estar limpando uma pequena fibra de seu
xale. E também o gesto que alguém faz para enxugar uma
lagrima.

Ela levanta sua taca de vinho novamente, desta vez tomando um
gole muito mais profundo.

Eu definitivamente vi uma alianca de casamento na foto quando
ela estava segurando um microfone. Mas sua mao esquerda esta
enfiada no colo e ndo posso dizer se ela ainda esta usando um
anel.

Eu pretendia ficar por aqui para ver se adivinhei certo sobre o
que o Dr. Shields ordenou. Mas agora coloco meus fones de
ouvido e comeg¢o a caminhar para o leste, em direcdo ao meu
apartamento.

Embora eu tenha dado muitas informacgées intimas sobre mim ao
Dr. Shields, foi voluntario. Ela ndo tem ideia de que a estive
observando em um momento tdo vulneravel. Eu sinto que fui
longe demais, como se tivesse cruzado uma linha.

O assento em frente a ela permanecera vazio esta noite; o
garcom removeu os talheres e o prato extras logo depois que a
Dra. Shields entregou-lhe o menu.

Em uma mesa para dois em um restaurante roméantico, o Dr.
Shields esta completamente sozinho.

CAPITULO



DEZ

Quarta-feira, 28 de novembro

Vocé entra no prédio de tijjolos brancos na East Sixty-second
Street e pega o elevador até o terceiro andar, conforme as
instrugées. Vocé pressiona uma campainha para ser admitido no
escritorio e € bem-vindo dentro.

Vocé se apresenta e oferece sua mao. Seu aperto é firme e sua
palma esta fria.

A maioria das pessoas fica intrigada com alguém com quem se
comunicou, mas nunca conheceu. Eles demoram um pouco para
reconciliar a visdo que podem ter criado com aquela que esta
diante deles.

No entanto, vocé sO faz contato visual superficial antes de
examinar a sala. Vocé realizou alguma pesquisa por conta
propria?

Muito bem, sujeito 52.

Vocé € mais alto do que se presume, talvez um metro e noventa,
mas, fora isso, ndo ha surpresas. Vocé desembrulha o lengco azul
com franjas enrolado no pescocgo e alisa o cabelo, que é pesado
com cachos castanhos soltos. Em seguida, vocé tira o casaco,
revelando um suéter cinza com gola em V e calgas cargo verdes.

Vocé adicionou toques sutis a sua roupa: suas calcas sé&o
enroladas até o meio da panturrilha, logo acima das botas de
couro. Seu suéter é dobrado na frente para exibir um cinto
vermelho tecido. O conjunto deve ser um desastre, com a mistura
de cores conflitantes e tecidos diversos. Ainda assim, parece
algo que poderia ser publicado em um blog de moda.

Vocé esta convidado a se sentar.

O local onde vocé decidir se posicionar sera informativo.



A area de estar contém duas poltronas de couro e um sofa de
dois lugares.

A maioria das pessoas escolhe o assento do amor.

Aqueles que ndo o fazem s&o tipicamente homens porque,
subconscientemente, permite que se sintam autoritarios em um
ambiente vulneravel. A regra geral € que o0s clientes que
selecionam um wingback ficam desconfortaveis por estarem aqui.

Vocé contorna a poltrona e se acomoda em uma cadeira, embora
ndo demonstre desconforto.

Isso é agradavel e ndo totalmente inesperado.

A cadeira coloca vocé em frente ao psiquiatra, diretamente na
altura dos olhos. Vocé olha em volta de novo, sem pressa para
se orientar. O consultéorio do médico deve fazer com que o0s
clientes se sintam bem-vindos, protegidos e seguros. Se o
ambiente ndo for harmonioso, o cliente pode achar mais dificil
alcancar uma sensacao de tranquilidade e as metas terapéuticas
serdo mais desafiadoras.

Seus olhos passam rapidamente pela pintura das ondas do
oceano azul-aco, depois pelas camélias recém-cortadas com
hastes verdes embrulhadas dentro de um vaso oval. Seu olhar
permanece nos livros alinhados nas prateleiras atras da mesa.
Vocé é afiado; vocé toma em detalhes.

Talvez vocé até tenha notado a primeira regra da terapia: o
clinico deve permanecer um tanto quanto uma lousa em branco.
Os itens do escritério que chamaram sua atencdo nao podem ser
identificaveis como pessoais. Ndo ha fotos de familia; nada
polémico, como um item que identifica tendéncias politicas ou
causas sociais; e nada de ostentoso, como um logotipo da
Hermes em uma almofada do sofa.

Uma segunda regra de terapia: ndo julgue seus clientes. O papel
do clinico & ouvir, guiar, escavar as verdades ocultas da vida de
um paciente.



A terceira regra € permitir que o cliente direcione o curso inicial
da conversa, de modo que a sessdo geralmente € aberta com
uma variagdo de "O que o traz aqui hoje?" Mas esta ndo é uma
sessédo de terapia, entdo essa regra em particular foi quebrada.
Em vez disso, agradecemos a sua participacao.

“Dr. Shields ”, vocé diz,“ antes de comec¢armos, posso fazer
algumas perguntas? ”

Algumas pessoas tropecam, sem saber que tipo de enderego
usar. Vocé parece entender o protocolo instintivamente: apesar
das revelagbes intimas que vocé compartilhou, os Ilimites
precisam ser mantidos. . .

por enquanto. Eventualmente, as outras duas regras
profissionais, bem como muitas outras, serdo quebradas para
VoCé.

Vocé continua: “Vocé disse que explicaria sobre a expansao de
minha participagcdo em seu estudo. O que isso significa?"

O projeto em que vocé se envolveu esta prestes a evoluir de um
exercicio académico para uma exploracdo da vida real sobre
moralidade e ética, disseram.

Seus olhos se arregalam. Com apreens&o?

Os cenarios serdo perfeitamente seguros, vocé esta certo. Vocé
tera o controle total e pode desistir a qualquer momento.

Isso parece acalma-lo.

Lembre-se de que a compensacgao € significativamente mais alta.
Isso cumpre o objetivo de seduzi-lo ainda mais.

“Quanto mais alto?” vocé pergunta.

Vocé esta tentando avancar muito rapidamente. Mas este
Jjulgamento ndo pode ser apressado. A confiangca deve primeiro
ser assegurada.

E explicado a vocé que uma linha de base deve ser estabelecida
como a proxima etapa. Vocé respondera a perguntas



fundamentais.
Se vocé concordar em continuar, eles comecgardo imediatamente.
“Claro”, vocé diz. "Manda brasa."

Seu tom é indiferente, mas suas maos comegcam a se torcer
lentamente.

Em resposta as instrugcbes, vocé descreve sua infancia no
suburbio da Filadélfia, sua irm& mais nova com les&o cerebral
traumatica e os desafios cognitivos e fisicos resultantes e seus
pais trabalhadores. Vocé segue

em sua mudanca para Nova York. Seus olhos se suavizam
quando vocé menciona o cachorrinho de abrigo que adotou,
depois fala sobre a venda de cosméticos na Bloomingdale's.

Vocé quebra o contato visual e hesita.

"Eu gosto do seu esmalte de unha.”

Deflexdo. Esta é uma tatica que vocé ndo exibiu antes.
"Eu nunca poderia usar bordb, mas fica bem em vocé."

Bajulagdo. Comum na terapia, quando um cliente esta tentando
ser evasivo.

Os meédicos sdo treinados para evitar fazer julgamentos sobre
seus pacientes. Eles simplesmente procuram pistas que revelem
O que o cliente ja sabe, mesmo que apenas inconscientemente.

No entanto, vocé ngo esta neste escritorio para explorar seus
sentimentos ou para se aprofundar em questées ndo resolvidas
com sua mae.

Vocé nao pagara por esta sessdo, embora outras pessoas que
se sentam em sua cadeira paguem US $§ 425 por hora. Em vez
disso, vocé sera recompensado muito generosamente.

Todo mundo tem um preco. O seu ainda néo foi determinado.

Vocé esta olhando para o terapeuta. A fachada cuidadosamente
construida esta funcionando. E tudo o que vocé vé. E tudo o que
vocé vera.



No entanto, vocé sera despojado. Vocé precisara convocar
habilidades e forca que talvez ndo soubesse que possuia nas
proximas semanas.

Mas vocé parece estar a altura do desafio.

Vocé esta aqui contra todas as probabilidades. Vocé entrou
Sorrateiramente no escritorio sem receber um convite. Vocé ngo
compartilhava o mesmo perfil das outras mulheres que estavam
sendo avaliadas.

O estudo original foi suspenso indefinidamente.

Vocé, sujeito 52, agora € meu unico foco.

CAPITULO



ONZE

Sexta-feira, 30 de novembro

A voz prateada da Dra. Lydia Shields é uma combinacéao perfeita
para seu exterior elegante.

Eu me empoleiro na poltrona em seu escritorio durante a minha
segunda sessédo pessoal. Como o primeiro ha alguns dias, tudo
que fiz foi falar sobre mim.

Enquanto me encosto no apoio de brago, continuo descascando
as camadas de mentiras que contei aos meus pais: “Se eles
soubessem que desisti do meu sonho de trabalhar no teatro,
seria como se eles tivessem que desistir dos deles . ”

Nunca fui a um psiquiatra antes, mas parece uma sessdo de
terapia tradicional. Uma parte de mim nao consegue deixar de se
perguntar: por que ela é quem esta me pagando?

Mas depois de alguns minutos, ndo estou ciente de nada além da
mulher a minha frente e os segredos que estou compartilhando
com ela.

O Dr. Shields me olha com muito cuidado quando falo. Ela
espera alguns momentos antes de responder, como se estivesse
revirando minhas palavras em sua mente, absorvendo-as
completamente antes de escolher como responder. Ao lado dela,
em uma mesinha de canto, esta o bloco de notas que ela
ocasionalmente pega para fazer anotagbes. Ela usa a mé&o
esquerda para escrever e ndo esta usando alianca de
casamento.

Eu me pergunto se ela é divorciada ou talvez viuva.

Tento imaginar o que ela esta anotando. Em sua mesa esta uma
unica pasta de papel manilha com letras digitadas na aba. Estou
muito longe para ler as palavras. Pode ser meu nome, no
entanto.



As vezes, depois de responder a uma de suas perguntas, ela me
incentiva a contar mais; outras vezes, ela oferece ideias t&o
gentis que quase chego as lagrimas.

Em tdo pouco tempo, ja me sinto compreendida por ela de uma
forma que nunca havia sido feita por ninguém antes.

"Wocé acha que estou errado em enganar meus pais?" Eu
pergunto agora.

A Dra. Shields descruzou as pernas e se levantou de sua cadeira
de cor creme. Ela da dois passos em minha dire¢do e sinto meu
corpo ficar tenso.

Por um breve momento, eu me pergunto se ela planeja se sentar
ao meu lado, mas ela simplesmente passa.

Eu torco minha cabeca e a vejo se abaixar e sequrar uma alga na
parte inferior de uma de suas estantes de madeira branca.

Ela o abre e enfia a mdo em um frigobar embutido. Ela pega
duas garrafinhas de Perrier e me oferece uma.

“Claro,” eu digo. "Obrigado.”

Né&o achei que estava com sede, mas quando vejo a Dra. Shields
inclinar a cabeca para tras e tomar um gole, vejo meu bragco se
erguendo e faco o mesmo. A garrafa de vidro é confortavelmente
substancial, e estou surpresa com o gosto do liquido crocante e
espumante.

Ela cruza uma perna sobre a outra e eu me endireito um pouco,
percebendo que estou caindo.

“Seus pais querem que vocé seja feliz”, diz o Dr. Shields. “Todos
0S pais amorosos fazem.”

Eu aceno, e de repente me pergunto se ela tem um filho. Ao
contrario de uma alianga de casamento, ndo ha nenhum simbolo
fisico que vocé possa usar para mostrar ao mundo que vocé é
uma mae.

“Eu sei que eles me amam,” eu digo. "E apenas . . .”



“Eles s&o cumplices de suas fabrica¢cbes”, diz o Dr. Shields.

Assim que o Dr. Shields profere essas palavras, reconhegco a
verdade. O Dr. Shields esta certo: meus pais praticamente me
incentivaram a mentir.

Ela parece perceber que preciso de um tempo para absorver a
revelagdo. Ela mantém os olhos em mim e parece quase
protetora, como se ela estivesse tentando avaliar como sua
proclamacéo caiu. O siléncio entre ndés ndo parece estranho ou
pesado.

“Nunca pensei nisso dessa forma”, digo finalmente. "Mas vocé
esta certo.”

Tomo meu dltimo gole de Perrier e, em seguida, coloco a garrafa
com cuidado na mesa de centro.

“Acho que tenho tudo de que preciso hoje”, diz o Dr. Shields.

Ela se levanta e eu faco o mesmo. Ela caminha até sua mesa
com tampo de vidro, que contém um pequeno reldgio, um laptop
fino e a pasta de papel manila.

Enquanto a Dra. Shields abre a unica gaveta de sua mesa, ela
pergunta: "Algum plano especial para o fim de semana?"

"Nao muito. Vou levar minha amiga Lizzie para seu aniversario
esta noite, "eu digo.

Dra. Shields remove seu taldo de cheques e uma caneta.
Tivemos duas sessbes de noventa minutos esta semana, mas
néo sei quanto estarei recebendo.

"Oh, ela é aquela cujos pais ainda ddo a ela uma mesada?" Dr.
Shields pergunta.

O termo “mesada” me pega de surpresa. Ndo consigo ver a
expressdo da Dra. Shields, pois sua cabeca esta inclinada
enquanto ela preenche o cheque, mas seu tom €& suave; ndo
parece uma critica. Além disso, € a verdade.

“Acho que é uma maneira de descrevé-la”, digo enquanto o Dr.
Shields rasga o cheque e o entrega para mim.



No mesmo momento, nos dois dizemos: "Obrigado”. Entdo rimos
em unissono também.

“Yocé esta disponivel na terga, mesmo horario?” Dr. Shields
pergunta.

Eu concordo.

Estou morrendo de vontade de ver o valor do cheque, mas acho
que seria cafona. Eu o dobro e coloco na minha bolsa.

“E eu tenho algo extra para vocé”, diz o Dr. Shields. Ela pega sua
bolsa de couro Prada e extrai um pequeno pacote embrulhado
em papel prateado.

"Por que vocé néao abre?"

Normalmente eu rasgo em presentes. Mas hoje eu puxo uma
ponta da pequena fita para desenrolar o laco, entdo deslizo meu
dedo indicador sob a fita, tentando ser o mais limpo possivel.

A caixa Chanel parece elegante e brilhante.
Dentro esta um frasco de esmalte cor de vinho.

Minha cabeca se levanta e eu olho nos olhos do Dr. Shields.
Entao eu olho para as pontas dos dedos dela.

“Experimente, Jessica,” ela diz. "Acho que ficara bem em vocé."

No segundo que estou no elevador, pego a conta. Seis ddlares ,
ela escreveu em uma graciosa letra cursiva.

Ela esta me pagando duzentos dolares por hora, ainda mais do
que pagou pelas pesquisas de computador.

Eu me pergunto se o Dr. Shields precisara de mim o suficiente no
proximo més para que eu possa surpreender minha familia com
uma viagem para a Florida. Ou talvez seja melhor economizar
dinheiro, caso meu pai ndo consiga um emprego decente antes
de usar o fundo de aquisicéo.

Enfio o cheque na carteira e vejo a caixa Chanel na minha bolsa.
Sei, por minha passagem pelo balcdo de maquiagem da
Bloomingdale's, que o esmalte custa cerca de trinta dolares.



Eu estava planejando levar Lizzie para beber no aniversario dela,
mas ela provavelmente adoraria esse esmalte.

Experimente, dissera o Dr. Shields.
Passo os dedos pelas letras elegantes da caixa de ébano.

Os pais de minha melhor amiga s&o ricos o suficiente para enviar
a ela uma bolsa mensal. Lizzie e tdo modesta que nédo percebi
até ir para casa com ela no fim de semana que a pequena
fazenda de sua familia ¢ composta de algumas centenas de
hectares. Ela pode pagar seu proprio esmalte de unha, até
mesmo as marcas chiques, penso comigo mesma. Eu mereco
ISSO.

Entro no Lounge algumas horas depois para encontrar Lizzie.
Sanjay levanta os olhos do corte de limbées e acena para mim.

‘Aquele cara com quem vocé saiu na outra noite veio atras de
vocé”, diz ele. "Bem, na verdade ele estava procurando por uma
garota chamada Taylor, mas eu sabia que ele se referia a vocé."

Ele vasculha uma grande caneca de cerveja ao lado da caixa
registradora que esta cheia de canetas, cartdes de visita e um
pacote de Camel Lights. Ele pega um cartdo de visita.

PEQUENO ALMOCO TODO O DIA diz na parte superior.
Embaixo, ha uma ilustracdo de um rosto sorridente: dois ovos
com o lado ensolarado para cima servem como olhos e uma tira

de bacon como boca. Na parte inferior estdo o nome e o numero
de Noah.

Eu franzir a testa. "Ele é cozinheiro?"

Sanjay me langca um olhar zombeteiro. "Vocé falou alguma
coisa?"

“Né&o sobre a profissdo dele,” eu atiro de volta.

“Ele parecia legal”, diz Sanjay. “Ele esta abrindo um pequeno
restaurante a alguns quarteirbes de distancia.”

Viro o cartdo e vejo a mensagem: Taylor, Good For One Free
French Toast. Ligue para resgatar.



Lizzie entra pela porta naquele momento. Eu pulo do meu
banquinho e dou um abrago nela.

“Feliz aniversario,” eu digo, espalmando o cartdo para que ela
néo veja.

Ela tira a jaqueta e sinto o cheiro do novo cheiro de couro.
Parece muito com o que eu visto, que Lizzie sempre admirou,
mas comprei o0 meu em um breché. Quando vou tocar na gola de
pele, vejo o rotulo: BARNEYS NEW YORK .

“E pele falsa”, Lizzie me assegura, e me pergunto o que ela leu
na minha expressdo. “Meus pais me deram de aniversario.”

“E lindo,” eu digo.

Lizzie o coloca no colo enquanto se acomoda no banquinho ao
meu lado. Peco vodka-cran-refrigerantes para nos e ela
pergunta: "Como foi seu Dia de A¢do de Gracas?"

O feriado parece ter acontecido ha muito tempo.
“Oh, o de sempre. Muita torta e futebol. Conte-me sobre o seu. ”

“Foi incrivel”, diz ela. “Todo mundo voou e jogamos um jogo
gigante de charadas. As criancas eram hilarias.

Vocé acredita que agora tenho cinco sobrinhas e sobrinhos? Meu
pai_ll

Lizzie se interrompe enquanto Sanjay desliza as bebidas e eu
pego a minha.

“VVocé nunca usa esmalte de unha!” Lizzie exclama. “Linda cor!”

Eu olho para os meus dedos. Minha pele é mais escura que a do
Dr. Shields e meus dedos sdo mais curtos.

Em vez de elegante, a cor fica nervosa em mim. Mas ela esta
certa; é lisonjeiro.

"Obrigado. Eu néo tinha certeza se eu conseguiria ”



Conversamos por mais duas bebidas, entdo Lizzie toca meu
braco. “Ei, posso te emprestar na terca a tarde para fazer minha
maquiagem? Eu preciso de uma foto atualizada. ”

“Ooh, eu tenho um sess ...” Eu me cortei. “Um trabalho bem na
parte alta da cidade.”

Durante nossa primeira reunido pessoal, o Dr. Shields me fez
assinar outro contrato de confidencialidade mais detalhado. Nao
consigo nem mencionar o nome dela para Lizzie.

“Sem problemas, eu vou descobrir,” Lizzie diz alegremente. "Ei,
devemos comer nachos?"

Eu aceno e dou a ordem para Sanjay. Me sinto mal por néo
poder ajudar Lizzie.

E é estranho esconder as coisas dela, porque ela é a pessoa que
me conhece melhor.

Mas talvez ela ndo o faga mais.

CAPITULO



DOZE

Terca-feira, 4 de dezembro

Vocé néo tinha certeza sobre o esmalte cor de vinho, mas vocé o
usa hoje.

Esta € uma prova de sua confianga crescente.
Vocé também seleciona o assento de amor novamente.

No inicio, vocé se inclina para tras e cruza oS bragos atras da
cabeca; sua linguagem corporal sinaliza sua abertura crescente.

Vocé ndo acredita que esta pronto para o que vai acontecer a
sequir. Mas vocé é.

Vocé foi preparado para isso; sua resisténcia emocional foi
alongada, semelhante a como um aumento metodicamente
planejado na resisténcia prepara um corredor para uma
maratona.

Algumas perguntas superficiais de aquecimento sobre o seu fim
de semana séo feitas.

E entdo: para podermos sequir em frente, precisamos voltar.

Quando essas palavras séo ditas, vocé ajusta abruptamente sua
posicao, puxando os bragos para baixo e cruzando-os sobre o
corpo. Postura protetora classica.

Vocé ja deve sentir o que esta por vir.
E hora dessa barreira final cair.

A pergunta que vocé evitou durante sua primeira sessédo de
computador na Sala 214 é apresentada mais uma vez, desta vez
verbalmente, com uma inflexdo suave, mas firme: Jessica, vocé
Ja magoou profundamente alguém de quem vocé gosta?

Vocé se encolhe e olha para os pés, protegendo o rosto.



O siléncio pode durar.
Entéo:
Diga-me.

Sua cabecga levanta. Seus olhos estdo arregalados. De repente,
vocé parece muito mais jovem do que vinte e oito; € como se um
vislumbre de seu eu de treze anos emergisse brevemente.

Essa € a época em que tudo mudou para vocé.

Cada vida contém pontos de articulagdo - as vezes acasos do
destino, as vezes aparentemente predeterminados - que moldam
e, eventualmente, cimentam o caminho de alguem.

Esses momentos, tdo unicos para cada individuo quanto fitas de
DNA, podem, na melhor das hipoteses, causar a sensacdo de
uma catapulta no brilho das estrelas. No extremo oposto, eles
podem parecer uma descida na areia movedica.

O dia em que vocé estava observando sua irm& mais nova, o dia
em que ela caiu de uma janela do segundo andar, foi talvez a
demarcagdo mais elementar para vocé até agora.

Enquanto vocé descreve a corrida em dire¢do a sua figura inerte
na calgada de asfalto, as lagrimas escorrem pelo seu rosto. Vocé
comecga a hiperventilar, engolindo ar entre as palavras. Seu corpo
esta recuando com sua mente para este abismo emocional. Vocé
libera mais uma frase angustiada, Foi tudo minha culpa, antes
que vocé sucumbisse a um violento tremor.

Quando o envoltério de caxemira quente é colocado suavemente
em torno de vocé e alisado sobre seus ombros, ele tem o efeito
calmante desejado.

Vocé toma uma respiragao estremecida.
Disseram a vocé o que vocé precisa ouVvir:

Né&o foi sua culpa.



Ha mais para vocé compartilhar, mas isso é o suficiente por hoje.
Vocé esta quase exausto.

Vocé é recompensado com palavras de elogio. Nem todo mundo
€ corajoso o suficiente para enfrentar seus demonios.

Vocé distraidamente acaricia a & cinza-amarronzada enrolada
em seus ombros enquanto ouve. Isso € reconfortante, um sinal
de que vocé esta agora na fase de recuperacdo. Um novo ritmo
de conversagdo mais suave o leva a um terreno mais seguro.

Quando sua respiragcdo se estabilizar e suas bochechas néo
estiverem mais vermelhas, vocé recebera dicas sutis de que a
sesséo logo terminara.

Obrigado, vocé foi informado.
Em seguida, uma pequena recompensa:
Esta tao frio la fora. Por que vocé néao fica com o embrulho?

Vocé ¢ levado até a porta e, ao sair, sente a breve pressao de
uma mao apertando seu ombro. O gesto € aquele que transmite
conforto. Também é usado para expressar aprovagao.

Ao sair do prédio, vocé é visivel de trés andares acima. Vocé
hesita na calgada, depois pega o envoltério e o enrola de modo
que fique pendurado como um lengo, jogando uma das pontas
sobre o ombro.

Embora vocé tenha partido fisicamente, vocé permanece no
escritorio pelo resto do dia, até o cliente final programado para
vinte minutos apo6s sua partida. Manter o foco para ajuda-lo a
controlar o vicio do jogo € mais desafiador do que o normal.

Vocé ainda esta la enquanto o taxi serpenteia pelo trafego
congestionado de Midtown e na Dean & Deluca, enquanto o
caixa arrecada um unico medalhdo de filé mignon e sete lancgas
de aspargos brancos.

Vocé ndo concede confidéncias facilmente, mas anseia pelo
alivio que vem com a revelagcdo de um segredo.



Apresentar uma fachada comum para o mundo exterior é a
norma; conversas superficiais compreendem a maioria dos
encontros sociais. Quando um individuo confia em outro o
suficiente para expor seu verdadeiro eu - 0s medos mais
profundos, os desejos ocultos - nasce uma poderosa intimidade.

Vocé me convidou hoje, Jessica.
Seu segredo sera mantido em sigilo. . . se tudo correr bem.

A porta da frente da casa esta destrancada e a sacola da Dean &
Del uca depositada no balcdo de marmore branco da cozinha.

Em seguida, o novo invilucro de cashmere cru que foi comprado
apenas algumas horas antes da sua sesséao de hoje € removido
de sua bolsa e colocado em uma prateleira lateral no armario de
casacos.

E idéntico ao que vocé esta usando agora.

CAPITULO



TREZE

Terca-feira, 4 de dezembro

O ar esta cortante e cinzento; durante o curto periodo em que
estive no consultério do Dr. Shields, o sol se pds abaixo do
horizonte.

Eu deveria ter usado meu casaco pesado em vez de minha
Jjaqueta de couro mais fina, mas o casaco do Dr.

Shields mantém meu peito e pescogo aconchegantes. A 1& tem
um leve cheiro da fragrancia limpa e picante que agora associo
ao Dr. Shields. Eu inalo profundamente e isso faz meu nariz
formigar.

Eu fico na calgcada, sem saber o que fazer. Sinto-me esgotado,
mas se for para casa, duvido que consiga relaxar. Ndo quero ficar
sozinho, mas ligar para Lizzie ou outro amigo para jantar ou
tomar uma bebida n&o tem apelo.

Antes mesmo de perceber que tomei uma decisgdo, meus pes
comegam a se mover, me levando em direcdo ao metré. Pego o
trem 6 para Astor Place, saio da estagdo e viro para oeste na
Prince Street.

Passo pelas vitrines exibindo oculos escuros de grife e
cosméticos em estojos que parecem joias. Entdo chego ao
restaurante francés.

Desta vez, eu entro.

Ainda € cedo, por isso esta bastante vazio. Apenas um casal
ocupa uma mesa perto dos fundos.

O maitre pega minha jaqueta, mas eu seguro o embrulho. Ele
entdo pergunta: “Mesa para um? Ou vocé prefere o bar? ”

"Na verdade, que tal aquela mesa perto da janela?"



Quando ele me leva até la, seleciono a cadeira que a Dra.
Shields usou quando a segui na semana passada.

A carta de vinhos é um documento espesso e pesado. Existem
quase uma duzia de opgbes apenas para copos de vinho tinto.

‘Este aqui, por favor”, digo ao gargcom, apontando para o
segundo mais barato. Custa vinte e um ddlares o copo, o que
significa que o jantar desta noite sera um sanduiche de manteiga
de amendoim em casa.

Eu nunca teria encontrado este restaurante se ndo fosse pelo Dr.
Shields, mas é exatamente o que eu preciso.

E silencioso e elegante sem ser abafado; as paredes de madeira
escura e as cadeiras com tampo de veludo sado confortavelmente
substanciais.

E um lugar seguro para ficar anénimo, mas né&o sozinho.

O garcom se aproxima. Ele esta vestindo um terno escuro e
equilibrando minha taca de vinho em uma bandeja.

“Seu Volnay, senhorita,” ele diz, colocando-o diante de mim.

Percebo que ele esta esperando minha aprovacgo. Eu tomo um
pequeno gole e aceno com a cabega, como o Dr. Shields fez. O
liquido cor de vinho é a combinac¢éo perfeita para o meu esmalte.

Quando ele sai, eu olho pela janela, vendo as pessoas
passarem. O vinho aquece minha garganta e ndo é
excessivamente doce, como as coisas que minha mae bebe; o
gosto €& surpreendentemente bom. Meus ombros relaxam
enquanto eu me inclino para tras no couro macio do meu
assento.

O Dr. Shields finalmente conhece a histéria que eu nem mesmo
compartilhei com Lizzie: foi minha negligéncia deliberada que
arruinou a vida de todos em minha familia.

Enquanto eu me sentava na poltrona da Dra. Shields e olhava
para as ondas azuis suaves na pintura em sua parede, descrevi



como deveria cuidar de Becky naquele verdo enquanto meus
pais iam trabalhar.

Era o fim da tarde de agosto quando decidi ir ao mercado da
esquina, aquele que vendia balas de um centavo e a revista
Seventeen . O novo problema havia sido publicado
recentemente. Julia Stiles estava na capa.

Eu estava cansado de Becky,; Eu precisava de um descanso da
minha irméa de sete anos. Foi um dia longo e quente no final de
um més longo e quente. SO nas ultimas horas, passamos pelos
irrigadores e preparamos picolés colocando Ilimonada em
bandejas de cubos de gelo e espetando palitos de dente. Nos
pegamos insetos no quintal e fizemos casas para eles em um
velho contéiner Tupperware. E ainda, meus pais ndo voltariam do
trabalho por algumas horas.

"Estou entediada"”, Becky choramingou enquanto eu pincava
minhas sobrancelhas no espelho do banheiro.

Eu estava preocupada por ter superado o certo e agora estava
com uma expressado estranha e questionadora.

“Va brincar com sua casa de bonecas,” eu disse enquanto
voltava minha atencdo para minha sobrancelha esquerda. Eu
tinha treze anos e estava recentemente preocupado com minha
aparéncia.

"Eu ndo quero."

A casa estava quente, pois tinhamos apenas dois aparelhos de
ar condicionado de janela. Eu ndo podia acreditar que estava
ansioso para voltar para a escola.

Alguns momentos depois, Becky gritou: "Quem é Roger
Franklin?"

"Becky!" Eu gritei enquanto deixava cair a pinga e corria para o
meu quarto.

Peguei meu diario das maos dela. "Isso é privado!”

“Estou entediada,” ela lamentou novamente.



"Tudo bem", disse Becky. "Ndo deixe a mamae e o papai
saberem, mas vocé pode assistir mais um pouco de TV no quarto
deles.”

Meus pais tinham uma regra de uma hora por dia, que
rotineiramente excediamos.

Naquela tarde longinqua, coloquei trés Chips Ahoy! biscoitos em
um prato de papel e os dei a Becky enquanto ela estava deitada
na cama dos meus pais. “Seja limpo,” eu instrui. Na tela, Lizzie
McGuire comegou a dizer a um amigo para parar de imita-la.
Esperei até que um olhar vidrado surgiu nos olhos de Becky.
Entdo eu me esgueirei para fora e pulei na minha bicicleta. Becky
n&o gostava de ficar sozinha, mas eu sabia que ela nem notaria
que eu tinha partido.

Eu tinha feito isso algumas vezes antes.

Eu também tranquei a porta do quarto, entdo Becky ndo poderia
sair. Achei que isso a manteria segura. Mas ndo pensei em
trancar a janela do segundo andar que estava a poucos metros
de onde ela estava assistindo seu show.

Eu desviei meu olhar da pintura na parede do Dr. Shields quando
cheguei a esta parte. Era dificil falar porque eu chorava muito.
Né&o sabia se conseguiria continuatr.

Eu vi o Dr. Shields olhando para mim. A compaixdo em seus
olhos parecia me dar forga. Eu sufoquei as palavras horriveis.

Entdo eu senti um calor repentino e uma suavidade me
envolverem.

A Dra. Shields removeu o xale de seus ombros e o colocou sobre
0s meus. Ainda parecia conter o calor de seu corpo.

Eu percebo que estou distraidamente acariciando o envoltorio
novamente agora, enquanto estou sentado no restaurante
escuro.



O gesto do Dr. Shields pareceu protetor, quase maternal.
Imediatamente, a tensdo em meus membros comegou a diminuir.
Foi como se ela de alguma forma me puxasse daquele momento
escuro e de volta ao presente.

Néo foi sua culpa , ela disse.

Tomo o dltimo gole de vinho, ouvindo a musica classica tocando
nos alto-falantes, pensando que, de todas as coisas que ela
poderia ter dito, essas parecem ser as unicas palavras que
poderiam realmente ter me confortado. Se a Dra. Shields -
alguém tdo sabio e sofisticado, alguéem que passou sua carreira
estudando as escolhas morais que as pessoas fazem - péde me
absolver, talvez meus pais tambéem pudessem.

Ha algo que eles ndo sabem sobre aquele dia.

Meus pais nunca perguntaram onde eu estava quando Becky
caiu. Eles simplesmente presumiram que eu estava em casa em
outro comodo.

Eu ndo menti. Mas houve um pequeno momento no hospital em
que eu poderia ter falado. Enquanto uma equipe de médicos
cuidava de Becky, meus pais e eu esperamos em uma pequena
area privada do lado de fora do pronto-socorro. “Oh, Becky. Por
que vocé estava brincando com aquela janela? ” minha méae
perguntou em voz alta.

Eu olhei nos olhos angustiados de meus pais, de bordas
vermelhas. E eu deixei esse momento passatr.

Eu n&o sabia que a omisséo continuaria a aumentar e ganhar
forga a cada ano que passava.

Eu ndo sabia que aquele pouquinho de siléncio ensurdeceria
todos 0s meus relacionamentos.

Mas agora o Dr. Shields sabe.

Percebo que meus dedos estdo brincando com a haste do copo
vazio e os afasto quando o garcom se aproxima. "Outra taca de
vinho, senhorita?" ele pergunta.



Eu balancei minha cabeca.
Minha proxima sessé&o € em dois dias.

Eu me pergunto se a Dra. Shields vai querer falar mais sobre
esse evento, ou se eu ja disse a ela o suficiente.

Minha mé&o congela quando pego minha bolsa para pegar minha
carteira.
Suficiente para qué?

O pensamento que tive um momento atras, que agora o Dr.
Shields tem informagdes que escondi de minha familia por quinze
anos, ndo € mais um conforto. Talvez as realizagbes e a beleza
do Dr. Shields tenham me cegado e embotado meus instintos de
autoprotecgo.

Quase tinha esquecido que era o Sujeito 52 em um estudo
académico. Que eu estava sendo pago para compartilhar meus
segredos mais intimos.

O que ela esta planejando fazer com todas as informagbes
privadas que dei a ela? Fui eu que assinei um acordo de
confidencialidade; ela ngo fez.

O garcom volta para a mesa e abro o ziper da carteira. Entdo eu
vejo o cartdo de visita azul brilhante dobrado entre as dobras de
minhas contas.

Eu olho para ele por alguns segundos e, lentamente, solto.
Café da manha o dia todo esta escrito na frente.

Lembro-me de acordar no sofa de Noah, um cobertor enrolado
em volta de mim.

Viro o cartdo, sentindo um canto afiado arranhar minha palma.
Taylor, Noah escreveu com sua caligrafia em bloco.

Eu leio suas palavras oferecendo-se para cozinhar torradas
francesas para mim.

N&o é por isso que estou olhando para o cartao.



De repente, sei como posso aprender mais sobre o Dr. Shields.

CAPITULO
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Terca-feira, 4 de dezembro

As notas de cereja do Pinot Noir derretem a crueza gelada do
trajeto para casa.

O lombo de vaca grelhado e os aspargos grelhados séo retirados
dos recipientes Dean & Deluca e dispostos em um prato de
porcelana, ladeado por talheres pesados. Os acordes de piano
de Chopin enchem a sala. O

unico prato € levado para uma das extremidades da mesa
retangular de carvalho brilhante.

Os jantares costumavam ser diferentes aqui. Eram cozidos em
um fogédo Viking de seis bocas e adornados com raminhos de
alecrim fresco ou folhas de manjericdo do jardim de ervas na
caixa da janela.

A mesa também tinha dois talheres.

O jornal de psicologia esta pronto; € impossivel se concentrar
nas palavras densas esta noite.

Do outro lado da mesa, uma cadeira vazia permanece onde meu
marido Thomas sentou uma vez.

Todos que conheceram Thomas gostaram dele.

Ele apareceu em uma noite em que as luzes piscaram e, em
sequida, a escuridgo apareceu.

O dltimo cliente do dia, um homem chamado Hugh, havia saido
do meu escritorio apenas alguns minutos antes. As pessoas
procuram terapia por motivos diferentes, mas os dele nunca
ficaram claros. Hugh era estranho, com seus tragcos marcantes e
existéncia nbmade.

Apesar das divagacgées, ele se fixou nas coisas, divulgou logo no
inicio.



Terminar suas sessées foi dificil; ele sempre quis mais.

Sempre que ele saia, ele ficava do lado de fora da porta, seus
passos demorando um minuto ou dois. Seu cheiro pungente
podia ser detectado na sala de espera mesmo depois que ele
partiu, evidéncia do tempo que ele passou la.

Quando todo o prédio escureceu naquela noite, até mesmo as
luzes do lado de fora das janelas, parecia natural presumir que
Hugh estava envolvido.

O pior da humanidade sai nas sombras.

E Hugh acabara de saber que sua terapia precisava ser
encerrada.

Sirenes comegaram a soar ao longe. Os ruidos e a falta de
iluminagéo criaram uma atmosfera desorientadora.

Para sair do prédio, era preciso subir escadas. Eram sete da
noite , tarde o suficiente para que todos os outros escritorios
parecessem fechados.

Embora morassem no prédio, seus apartamentos ficavam
apenas nos andares cinco e seis.

A Unica luz na escada vinha da tela do meu telefone, o tinico som
era o bater dos meus sapatos contra os degraus.

Entdo, um segundo par de passos, muito mais pesados,
comecgou a descer de algum lugar acima.

Os sintomas de terror incluem coragdo acelerado, tontura e dor
no peito.

Os exercicios respiratorios s6 podem ajudar as pessoas em
situagbes nas quais o panico néo é justificado.

Aqui estava.

Minha presencga seria anunciada pelo brilho do meu telefone.
Correr na escuriddo total pode causar uma queda. Mas esses
eram riscos necessarios.

"Ola?" a voz profunda de um homem chamou.



Né&o pertencia a Hugh.

J

"O que esta acontecendo? Deve ser um apagédo ”, continuou o
homem. "Vocé esta bem?"

Seus modos eram calmantes e gentis. Ele ficou ao meu lado pela
proxima hora, durante a caminhada de Midtown para West
Village, até chegarmos a minha residéncia.

Em cada vida, existem pontos de articulacdo que moldam e,
eventualmente, cimentam o caminho de alguém.

A materializaggdo de Thomas Cooper foi um desses momentos
sismicos.

Uma semana apds o apagéo, fomos jantar.

Seis meses depois, nos casamos.

Todos que conheceram Thomas gostaram dele.
Mas ama-lo era algo reservado apenas para mim.

CAPITULO



QUINZE

Terca-feira, 4 de dezembro
Tenho menos de 48 horas para localizar Taylor.

Ela € meu unico elo fragil com o Dr. Shields. Se eu conseguir
localiza-la antes da minha proxima sessdo na quinta-feira as
cinco da tarde , ndo vou entrar as cegas.

Depois de sair do restaurante francés, encontro as informagbes
de contato de Taylor no meu telefone e mando uma mensagem
para ela: Oi Taylor, é Jess, do BeautyBuzz. VVocé pode me
chamar o mais rapido possivel?

Quando chego em casa, pego meu laptop e tento obter mais
informagées sobre o Dr. Shields. Mas minha pesquisa resulfou
apenas em artigos académicos, resenhas do livro de sua autoria,
sua biografia de quatro linhas na NYU e um site para seu
consultorio particular. O site é simples e elegante, como o
escritorio dela, mas, também como aquele espago, ndo contém
uma unica pista real sobre a mulher que representa.

Finalmente adormeco depois da meia-noite, meu telefone ao meu
lado.

Quarta-feira, 5 de dezembro

Quando acordo as seis da manh& , meus olhos pesados da noite
agitada, Taylor ainda n&o respondeu. N&o estou realmente
surpreso; ela provavelmente acha bizarro que algum maquiador
esteja tentando alcanga-la.

Restam trinta e cinco horas, eu acho.

Mesmo que eu queira pular meus compromissos consecutivos e
continuar tentando obter respostas, tenho que ir trabalhar. Nao
apenas preciso do dinheiro, mas o BeautyBuzz tem uma politica
que determina que 0s



maquiadores devem avisar com um dia de antecedéncia antes de
cancelar os trabalhos agendados. Trés rebatidas em trés meses
e vocé € eliminado do plantel. Desde que liguei dizendo que
estava doente ha algumas semanas, ja tenho um.

Sinto como se estivesse no piloto automatico enquanto aliso a
base, mesclo sombras e traco os labios.

Pergunto sobre empregos, maridos e filhos de clientes, mas
continuo pensando no Dr. Shields. Especialmente sobre o qudo
pouco eu sei dela pessoalmente, e contrastando isso com 0s
segredos profundos que compartilhei com ela.

Estou persistentemente ciente do meu telefone enfiado dentro da
minha bolsa. No segundo que eu saio de cada compromisso, eu
pego e verifico a tela. Mas, embora eu deixe outra mensagem
para Taylor, esta via correio de voz por volta do meio-dia, ndo ha
resposta.

As sete da noite, eu embarco em um taxi para casa, que queima
as gorjetas dos meus ultimos empregos, mas me leva la mais
rapido. Eu deixo minha mala bem perto da porta, empurro Leo
para cima e para baixo na rua e jogo para ele algumas
guloseimas, entdo corro de volta para fora.

Eu vou diretamente para o apartamento de Taylor a algumas
dezenas de quarteirbes de distancia, em um ritmo quase
correndo. Quando chego 1a, sdo quase oito da noite . Encosto a
mao na caixa de vidro que contém o diretério do saguéo,
ofegante, e procuro os nomes listados.

Toco a campainha para chamar T. Straub e espero ouvir sua voz
no interfone. Tento desacelerar minha respiragdo, depois passo a
ma&o no cabelo.

Eu pressiono meu dedo contra o pequeno circulo preto
novamente, desta vez por cinco segundos inteiros.

Vamos, eu acho.



Dou um passo para tras, olhando para o prédio e me pergunto o
que devo fazer a sequir. Eu ndo posso apenas esperar,
esperando que Taylor volte. Por quanto tempo posso continuar
tocando a campainha dela, na chance de ela estar cochilando ou
ouvindo musica em seus fones de ouvido?

A assisténcia chega na forma de um cara suado vestido com um
agasalho da Adidas, que digita o codigo da porta da frente. Ele
esta ocupado olhando para o telefone e nem mesmo me nota
quando pego a porta antes que ela se feche e entre atras dele.

Eu subo as escadas para o sexto andar. Encontro o apartamento
de Taylor no meio do corredor e bato os nos dos dedos contra a
porta com tanta forca que doem.

Sem resposta.

Eu pressiono meu ouvido contra a madeira fragil, tentando ouvir
qualquer som que indique que ela esta la dentro - o barulho de
uma televisdo ou o zumbido de um secador de cabelo. Mas ha
apenas siléncio.

A nausea toma conta do meu estbmago. Temo que a Dra.
Shields me conheca tdo bem que, quando a vir, ndo serei capaz
de camuflar minhas preocupac¢bes. Estou desesperado para
fazer perguntas a ela: Por que vocé esta me dando todo esse
dinheiro? O que vocé esta fazendo com as informacgbes que eu te
dou?

Mas eu nao posso. Tenho dito a mim mesmo que € para nao
arriscar perder a renda. Mas a verdade é que talvez seja mais
porque ndo quero arriscar perder o Dr. Shields.

Eu levanto meu punho e bato mais algumas vezes, até que a
vizinha estende a cabeca e me encara.

“Desculpe,” eu digo humildemente e ela fecha a porta
novamente.

Tento pensar no que fazer a seguir. Eu tenho vinte e uma horas
restantes. Mas amanh&, como hoje, esta cheio de clientes; N&ao
poderei voltar antes da minha consulta com o Dr. Shields. Eu



procuro em minha bolsa e retiro o exemplar da Vogue que estou
carregando e rasgo um pedago do papel brilhante. Eu localizo
uma caneta e rabisco: Taylor, E Jess de novo, do BeautyBuzz.
Por favor me ligue. E urgente.

Estou prestes a enfia-lo por baixo da porta quando penso no
apartamento baguncado com a pipoca do SkinnyPop e as roupas
espalhadas. Taylor pode nem notar o pedacgo de papel. E mesmo
que o fizesse, provavelmente ainda ndo me contataria. Nado é
como se ela tivesse feito qualquer esforco para retornar minha
ligacdo ou mensagem.

Eu me viro para olhar a porta do vizinho que acabei de perturbar.
Dou alguns passos para o lado e bato hesitantemente. A mulher
que atende esta segurando um marcador amarelo. Uma mancha
corta seu queixo.

Ela esta visivelmente infeliz.

“Desculpe, estou procurando por Taylor ou, uh. . . ” Procuro o
nome de sua colega de quarto em minha memoria e o encontro.
"Ou Mandy."

O vizinho pisca para mim. Uma estranha premonigdo se apodera
de mim: ela vai dizer que ndo sabe quem eles s&o, que nenhuma
garota com esses nomes jamais morou na casa ao lado.

"Quem?" ela comeca.
Meu coracéo dispara.
Entao sua carranca desaparece.

"Oh sim . . . Ndo sei, as provas finais estdo chegando, talvez
estefam na biblioteca. Embora com aqueles dois, € mais provavel
que eles estejam em alguma festa. ”

Ela fecha a porta enquanto eu ainda estou la.

Eu espero até que a sensacgéo de tontura passe, entao sigo para
a escada. Eu fico do lado de fora do prédio na escuridéao,
tentando pensar no meu proximo movimento.



Uma garota com cabelos longos e lisos passa por mim. Mesmo
sabendo que ela ndo é Taylor, eu ainda me viro para olhar para
ela enquanto ela encolhe os ombros com uma mochila azul e
continua pela calgada.

Eu fico olhando para a bolsa de aparéncia pesada. As finais
estdo chegando, o vizinho havia dito. A impresséo que ela tinha
de Taylor e Mandy combinava com a minha: que essas duas ndo
levam a escola muito a sério.

E dificil imaginar a jovem cansada com a estrutura éssea
invejavel que digitava em seu feed do Instagram agora curvada
sobre uma pilha de livros.

Mas nao sao os alunos mais indolentes, as vezes, os que mais
tém de empinar antes dos exames?

Eu giro em um circulo para me orientar, em seguida, sigo em
diregcdo a biblioteca da NYU.

As pilhas sdo como um labirinto preparado para um rato de
laboratorio. Eu comeg¢o em um canto, serpenteando meu
caminho através das passagens estreitas, esperando a cada
curva que eu tropecei em Taylor pegando um livro em uma
prateleira alta, ou sentando em uma das escrivaninhas perto das
paredes externas. Termino de vasculhar os trés primeiros
andares, depois vou para o quarto.

Energia frenética me impele para frente, embora sejam quase
nove da noite e eu ndo tenha comido nada desde um sanduiche
de peru que engoli entre meus clientes do inicio da tarde. Ha
muito menos pessoas neste andar, embora as torres de livros
sejam igualmente altas. Conversas sussurradas chegaram até
mim nos trés primeiros niveis, mas agora 0S UnicoS sons que
OUCO S0 meus proprios passos.

Estou bem no meio das pilhas quando viro abruptamente uma
esquina e quase encontro um cara e uma garota se beijando
apaixonadamente. Eles ndo se separam quando eu passo ao
redor deles.



Entdo eu ougo uma voz familiar, esticada em um gemido: “Tay,
vamos fazer uma pausa. Eu preciso de um chai latte. ”

O alivio passa por mim e tenho que me conter para ndo correr na
direg&o da voz de Mandly.

Eu os encontro em um canto da sala. Mandy esta encostada na
beirada de uma mesa com uma pilha alta de livros e um laptop, e
Taylor esta sentado na cadeira. As duas garotas estdo com o0s
cabelos presos em coques artisticamente bagungados e usam
moletons Juicy Couture.

“Taylor!”
Seu nome sai quase como um Suspiro.

Ela e Mandy se viram para olhar para mim. O nariz de Mandy
enruga. Taylor esta com uma expressao vazia.

"Posso ajudar?"” Taylor pergunta.

Ela ndo tem ideia de quem eu sou.

Eu me aproximo. "Sou eu, Jess."

"Jess?" Mandy ecoa.

“A maquiadora,” eu digo. “Da BeautyBuzz.”

Taylor me olha de cima a baixo. Ainda estou com minha roupa de
trabalho, mas minha camisa esta para fora da calgca e posso
sentir os fios errantes que escaparam da minha torcdo baixa
grudando no meu pescogo.

"O que vocé esta fazendo aqui?" Taylor pergunta.

"Eu preciso falar com vocé."

Shhh! alguém nos impede de algumas mesas de distancia.
"Por favor, é importante”, eu sussurro.

Talvez Taylor possa sentir meu desespero, porque ela concorda.
Ela enfia o laptop na bolsa, mas deixa os livros. Pegamos o
elevador até o sagudo com Mandy atras de nds. Quando



alcancamos as portas principais, Taylor faz uma pausa. "O que
é?"

Agora que finalmente a encontrei, ndo sei por onde comecar.

‘Entado, lembra quando eu estava fazendo sua maquiagem e
vocé mencionou um questionario?”

Ela encolhe os ombros. "Tipo de."

Ja se passaram semanas desde que peguei o telefone de Taylor
e ouvi seu correio de voz. Tento me lembrar do que sabia
naquela época.

“‘Aquele com o professor da NYU sobre moralidade. Pagou muito
dinheiro. Vocé deveria ir na manhéa seguinte. . . ”

Taylor acena com a cabeca. "Sim, esta certo. Eu estava muito
cansado, entdo cancelei. ”

Eu respiro fundo.
"Entdo . . . Acabei fazendo isso.
A cautela enche os olhos de Taylor. Ela da um passo para tras.

Mandy faz um pequeno som com a garganta: “Bem, isso é
estranho’, diz ela.

“Sim, de qualquer maneira. . . Estou tentando descobrir um
pouco mais sobre o professor. ” Tento manter minha voz firme
enquanto olho para Taylor.

“Eu ndo a conheco;, uma amiga que se formou em psicologia fez
Sua aula e me contou sobre o estudo.

Vamos, Mandy. ”

"Espere, por favor!" Minha voz esta estridente. Eu suavizo meu
tom. "Posso falar com o seu amigo?”

Taylor me avalia por um momento. Tento sorrir, mas sei que
provavelmente ndo parece natural.

“E complicado e ndo quero aborrecé-lo com todos os detalhes’,
digo. “Mas se vocé quiser, posso lhe contar toda a historia ...”



Taylor levanta a m&o: "Basta ligar para Amy."

Estou feliz por ter lembrado que essas garotas odeiam ficar
entediadas. Foi o caminho certo a sequir.

Ela olha para seu telefone, entdo recita o numero enquanto eu
foco na minha propria tela.

"Vocé se importaria de repetir isso?" Eu pergunto. Tenho certeza
de que Mandy revira os olhos, mas Taylor me da os digitos de
novo, desta vez mais devagar.

"Obrigado!" Eu chamo enquanto eles vdo embora.
Antes mesmo de virar a esquina, liguei para Amy.
Ela atende no segundo toque.

“Ela era uma otima professora”, diz Amy. “Eu a tive na primavera
passada. Um aluno dificil, mas n&o injusto. . . Ela realmente
trabalhou vocé. Acho que apenas duas pessoas na classe
tiraram nota dez e eu ndo era uma delas. ” Ela da uma risadinha.
‘O que mais eu posso te dizer? Ela tem um guarda-roupa
incrivel. Eu mataria pelos sapatos dela. ”

Amy esta em um taxi a caminho do aeroporto LaGuardia para
voar para casa para a celebragcdo do nonagéesimo aniversario de
Sua avo.

"Vocé sabia sobre o estudo dela?" Eu pergunto.
"Claro”, diz Amy. “Eu estava nisso.

Ela ndo suspeita das minhas perguntas, provavelmente porque
eu insinuei que Taylor e eu também somos amigos. “E um pouco
estranho, porque ela deve ter percebido quem eu era quando me
inscrevi, mas ela ndo me chamou pelo meu nome. Foi algo
estranho. . . o que foi mesmo? "

Ela hesita.
Minha respiragéo fica presa em meus pulmoes.



“‘Sujeito 16,” Amy finalmente diz. Minha pele formiga.

‘Lembro-me do numero porque essa € a idade do meu irméao
mais novo”, continua ela.

"O que ela perguntou a vocé?" Eu interrompo.

"Espera um segundo.” Eu a ougo dizer algo para o taxista, depois
o som de um farfalhar e um bau batendo.

“Hum, houve uma sobre se eu ja menti em um formulario médico
- vocé sabe, tipo, quanto eu bebo, ou meu peso, ou quantos
parceiros sexuais eu tive. Lembro-me daquele porque acabei de
fazer um exame fisico e menti sobre todas essas coisas! ”

Ela esta rindo de novo, mas eu franzo a testa.
"Eu estou no aeroporto. Eu tenho que ir, "Amy diz.

"Vocé ja se encontrou com ela pessoalmente para o estudo?" Eu
deixo escapatr.

"Huh? Né&o, foram apenas um monte de perguntas em um
computador ”, diz Amy.

Os ruidos do ambiente sdo tdo altos - pessoas ligando e
conversando, um alto-falante berrando um anuncio sobre malas
desacompanhadas - que tenho problemas para ouvi-la
claramente. “De qualquer forma, eu preciso fazer o check-in; é
um caos total aqui. ”

Prossigo: “Vocé nunca foi ao escritorio dela na rua 62? Algum
dos assuntos foi 14?7 ”

‘Néo sei, talvez algumas pessoas soubessem”, diz ela. “Né&o
seria legal? Aposto que é totalmente chique. ”

Tenho mais perguntas, mas sei que estou prestes a perder Amy.

"Vocé poderia me fazer um favor?" Eu digo. "Vocé poderia
pensar um pouco mais e me ligar se lembrar de algo incomum?"

"Claro"”, Amy diz, mas sua voz esta distraida e eu me pergunto se
ela ao menos registrou meu pedido.



Eu desligo e sinto algo em meu peito se abrir.

Minha pergunta mais importante foi respondida, pelo menos. Dr.
Shields é um profissional; ela ndo € apenas uma professora, ela
€ muito respeitada. Ela no teria esta posicdo se estivesse
fazendo algo obscuro.

Né&o sei por que fiquei tdo nervoso. Estou com fome e cansado,
além do que o estresse que venho sentindo em relacdo a minha
familia pode estar me afetando. O ultimo dia de trabalho de meu
pai foi 30 de novembro; sua compra é o salario de quatro meses.
Eles ficardo sem dinheiro no momento em que os Phillies tiverem
Sua primeira tacada na temporada.

Estou exausto quando viro a esquina para a minha rua. Minha
mente esta girando e meu corpo parece simultaneamente pesado
e inquieto.

Ao passar pelo Lounge, olho pelas grandes janelas de vidro.
Posso ouvir o leve toque da musica e vejo um grupo de rapazes
Jjogando sinuca.

Encontro-me procurando por Noah.

Pego o cartdo de Noah e o retiro. Antes de pensar muito sobre
Isso, mando uma mensagem para ele: Ei, acabei de passar pelo
Lounge e pensei em vocé. Essa oferta de café da manha
expirou?

Ele ndo responde imediatamente, entdo eu continuo andando.

Eu penso em parar em outro bar. O Atlas esta por perto e
geralmente fica lotado nessa época, mesmo durante a semana.
Eu poderia entrar sozinho, sentar no bar, pedir uma bebida e ver
0 que acontece, como ja fiz antes, quando a presséo fica alta e
eu preciso de uma fuga.

Como né&o posso pagar um dia de spa e ndo uso drogas, é assim
que encontro uma liberagcdo. Ndo faco isso com muita frequéncia,
embora a ultima vez que tive de dizer ao meu meédico quantos
parceiros sexuais tive, tenha mentido sobre isso, assim como
Amy fez.



Eu me aproximo do Atlas. Eu posso ouvir a pulsagdo da mdusica;
Posso ver a aglomeragéo de corpos perto do bar.

Mas entdo eu me imaginei sentada na poltrona do escritorio da
Dra. Shields, descrevendo minha noite para ela. Ela sabe que as
vezes faco isso; Escrevi sobre isso no questionario do
computador. Mas ter que olhar para ela e revelar os detalhes
sobre uma ligagdo seria mortificante. Aposto que mesmo antes
de se casar, ela nunca teve um caso de uma noite; Eu posso
apenas dizer.

O Dr. Shields parece ver algo especial em mim, embora eu ndo
me sinta assim com frequéncia.

Entao eu continuo andando.
Eu n&o quero desaponta-la.

CAPITULO



DEZESSEIS

Quarta-feira, 5 de dezembro

E facil julgar as escolhas de outras pessoas. A mde com um
carrinho de supermercado cheio de Froot Loops e Double Stuf
Oreos que grita com seu filho. O motorista de um conversivel
caro que corta um veiculo mais

lento. O marido que trai a esposa. . . e a esposa que esta
pensando em aceita-lo de volta.

Mas e se vocé soubesse que o marido esta fazendo todo o
possivel para se reconciliar? E se ele jurasse que foi um lapso de
uma vez e que nunca mais seria infiel?

E se vocé fosse a esposa e ndo pudesse imaginar uma vida sem
ele?

O intelecto n&o reina supremo nas questées do coragao.

Thomas capturou a minha de uma centena de maneiras
diferentes. A inscricdo que escolhemos para as nossas aliancas,
aquela que fazia referéncia ao nosso primeiro encontro durante o
apagéao, quase descreveu um sentimento impossivel de traduzir
em palavras: Tu és a minha verdadeira luz.

Desde que se mudou, sua auséncia esta por toda parte na casa:
na sala de estar, onde ele se espreguicou no sofa com a segao
de esportes espalhada no ch&o ao lado dele. Na cozinha, onde
sempre programava a cafeteira na noite anterior para que ficasse
pronta pela manh&. No quarto, onde seu corpo quente tirava o
frio da noite.

Quando um casamento é destruido pela traicdo final, ocorrem
reacbes fisicas: Insbnia. Perda de apetite. A preocupacédo
constante, tdo Iimplacavel quanto um batimento cardiaco
pulsante: O que o atraiu a ela?



Se 0 homem que vocé ama lhe desse motivos para duvidar dele,
vocé poderia confiar nele novamente?

Esta noite, Thomas culpou uma emergéncia de trabalho pelo
cancelamento dos planos de jantar.

Ele também é terapeuta, entdo é perfeitamente possivel que um
cliente esteja sofrendo um ataque de panico agudo ou um
alcodlatra em recuperagdo possa estar tendo um desejo
incontrolavel de se entregar a um comportamento autodestrutivo.

Ele se preocupa profundamente com seus pacientes. A maioria
ainda tem acesso ao numero do seu celular.

Mas sua voz estava excessivamente agitada?

A duvida cerca até a mais banal das explicacées.
Este é o legado da infidelidade.

Muitas mulheres podem decidir levar sua preocupacdo a um
amigo para discussdo. Outros podem acusar; provocar um
confronto. Nenhum desses cursos e improprio.

Mas eles podem né&o descobrir a verdade.

Também podem ser feitos julgamentos sobre uma esposa que
permaneceu suspeita o suficiente para espionar o marido, apesar
das garantias dele.

Mas apenas a evidéncia clinica pode determinar se a
inseguranga ou o instinto estdo conduzindo a suspeita.

Nesse caso, os fatos podem ser facilmente obtidos. Tudo o que é
necessario € uma corrida de taxi de 25

minutos até o centro da cidade, até o escritorio que ele divide
com trés outros médicos na Riverside Drive.

E agora 6:07 PM

Se a Ducati dele nao estiver estacionada na frente, os fatos ngo
sustentam a desculpa.



Os sintomas de ansiedade geralmente incluem transpiragéao,
aumento da presséo arterial e inquietagéo fisica.

Mas n&o para todos. Alguns raros apresentam os sintomas
opostos: ha um acalmar fisico, um foco mental aprimorado e um
arrepio das extremidades.

O taxista é solicitado a aumentar a temperatura em alguns graus.

A um quarteirdo de distancia, € impossivel determinar se a
motocicleta esta presente. Um caminh&o FreshDirect obstrui a
rua estreita, impedindo o andamento do taxi.

E mais répido sair do téxi e prosseguir a pé.

Uma onda de alivio acompanha a percepgdo de que o escritorio
esta ocupado: a luz brilha através das venezianas das persianas
do andar térreo. Sua motocicleta esta estacionada do lado de
fora, em seu lugar de costume.

Thomas esta exatamente onde disse que estaria.
A duvida esta banida, por enquanto.

N&o é necessario prossequir. Ele esta ocupado. E é melhor que
ele ndo saiba desta visita.

A um quarteirdo de distancia, na outra diregdo, uma mulher se
aproxima. Ela usa um longo casaco cor de camelo balan¢cando e
Jeans.

Ela para na frente do prédio de Thomas. Durante o horario
comercial, um guarda de segurangca exige que 0S hospedes
facam login. Mas o guarda sai as seis da tarde. A esta hora da
noite, os visitantes devem apertar uma campainha para serem
admitidos.

A mulher talvez tenha trinta e poucos anos. Objetivamente
atraente, mesmo a distancia. Ela ndo apresenta nenhum sintoma
externo de crise; pelo contrario, seu afeto é despreocupado.

Ela ndo € a mesma mulher que tentou Thomas a se desviar de
nosso casamento,; aquela mulher nunca mais sera uma ameaca.



A mulher de casaco de balanc¢o desaparece dentro do prédio de
Thomas. Alguns momentos depois, as persianas que estavam
entreabertas se fecharam.

Talvez o brilho da lampada da rua estivesse em seus olhos.
Ou talvez haja outro motivo.

Se um cara trapaceia uma vez, provavelmente fara de novo.
Foi vocé quem deu esse aviso, Jessica.

Algumas esposas abriam caminho para ver mais de perto. Outros
podem optar por esperar para ver quanto tempo a mulher
permaneceu dentro e se as partes em questao sairam juntas do
prédio. Alguns podem assumir a derrota e ir embora.

Essas séo respostas tipicas.
Existem outros cursos de acdo muito mais sutis.

Assistir e esperar pelo momento certo € um componente
essencial de uma estratégia de longo prazo. Seria impulsivo
entrar e se envolver em um conflito antes que a certeza seja
obtida.

E as vezes um tiro de adverténcia, uma demonstracdo decisiva
de forga, pode contornar a necessidade de uma batalha.

CAPITULO



DEZESSETE

Quinta-feira, 6 de dezembro

A pele de meus clientes muitas vezes revela algo sobre suas
vidas.

Quando a mulher de sessenta e poucos anos abre a porta, noto
as pistas: muitas linhas de sorriso; muito menos de carranca. Sua
tez palida é pontilhada de sardas e manchas solares, e seus
olhos azuis s&o brilhantes.

Ela se apresenta como Shirley Graham, depois pega meu casaco
€ meu casaco, que trouxe para devolver a Dra. Shields, e os
pendura em seu minusculo armario no corredor.

Eu a sigo em sua cozinha, coloco meu estojo de maquiagem e
suavemente flexiono e endireito minha méo para aliviar o aperto.
E 3:55 PM , e Sra Graham é meu Ultimo compromisso do dia.
Assim que terminar aqui, vou ver o Dr. Shields.

Jurei finalmente perguntar a ela por que ela precisa de
informac6es sobre minha vida pessoal. E uma pergunta tao
razoavel. Nao sei por que ndo me senti capaz de trazer isso a
tona antes.

Antes de comecgarmos, vocé se importaria se eu fizesse uma
pergunta? E assim que vou expressar, eu decidi.

"Vocé gostaria de um pouco de cha?" Sra. Graham oferece.
“Oh, néo, estou bem, mas obrigada,” digo.

A Sra. Graham parece desapontada. “N&o é problema. Sempre
tomo cha as quatro ”.

O consultério do Dr. Shields fica a meia hora de distancia,
presumindo que n&o haja atraso no metro, e eu devo chegar la



as cinco e meia. Eu hesito. "Vocé sabe o que? Cha parece otimo.

7

Enquanto a Sra. Graham abre a tampa de uma lata azul de
biscoitos amanteigados Royal Dansk e o0s arruma em um
pequeno prato de porcelana, examino a melhor iluminacdo do
apartamento.

“Qual é o grande evento hoje a noite?” Eu pergunto enquanto
subo no tapete puido da sala de estar e afasto uma cortina
transparente com topo de renda cobrindo a unica janela. Mas a
parede de tijolos de um apartamento vizinho bloqueia o sol.

“Vou jantar”, diz ela. “E meu aniversario de casamento - quarenta
e dois anos.”

“Quarenta e dois anos,” eu digo. "Isso € maravilhoso."

Volto para o pequeno balcdo que separa a cozinha da sala de
estar.

“Eu nunca tive minha maquiagem feita por um profissional antes,
mas eu tenho este cupom, entdo pensei, por que ndo? A Sra.
Graham puxa o pedaco de papel da geladeira, onde estava preso
com um imé& em forma de margarida, e o entrega para mim.

O cupom expirou ha dois meses, mas finjo ndo notar. Espero que
meu chefe honre; se ngo, terei que comer o custo.

A chaleira chia e a Sra. Graham despeja a agua fumegante em
uma panela de porcelana, depois mergulha em dois saquinhos
de cha Lipton.

“Que tal trabalharmos aqui enquanto tomamos cha”, sugiro,
apontando para dois banquinhos de encosto alto puxados para
cima do balcdo. O espaco mal é adequado para meus
suprimentos, mas a luz do teto é forte.

"Oh, vocé esta com pressa?" Sra. Graham pergunta enquanto ela
cobre a panela com um cobertor acolchoado e coloca-o sobre o
balcéo.



“Néo, ndo, nds temos muito tempo,” eu digo reflexivamente.

Lamento quando ela vai a geladeira e tira meio litro de meio a
meio, depois pega uma pequena jarra de porcelana e transfere o
creme para ela. Enquanto ela arruma as xicaras, o bule, o creme
e 0 agucar em uma bandeja, dou uma olhada rapida no relégio
do micro-ondas: 4:12.

“Yamos comecar?” Eu puxo o banquinho da Sra. Graham e dou
um tapinha no assento. Em seguida, pego minha caixa e
seleciono alguns frascos de base a base de 0leo, que serdo mais
gentis com a pele da Sra.

Graham. Eu comecgo a misturar dois nas costas da minha mao,
notando que meu esmalte vinho tem um minusculo chip.

Antes que eu possa comecgar a aplica-lo, a Sra. Graham se
inclina e examina meu caso. "Oh, olhe todos os seus pequenos
potes e pocbes!” Ela aponta para uma esponja em forma de ovo.
"Para que serve isso?"

“Mistura de base,” eu digo. Meus dedos cogam com a
necessidade de continuar. Eu luto contra a vontade de me virar e
olhar para o relégio da cozinha. "Aqui, deixe-me mostrar-lhe."

Se eu selecionar uma unica sombra para seus olhos em vez de
um trio - talvez um tom de aveia para realgar o azul - posso
terminar a tempo. Sua maquiagem ainda ficara boa; ndo vai trair
o atalho.

Estou passando o udltimo pedacgo de corretivo sob seus olhos
quando um telefone toca a alguns centimetros do meu cotovelo.

A Sra. Graham desce de seu banquinho. “Com licencga, querida.
Deixe-me dizer a eles que ligarei de volta. ”

O que posso fazer a ndo ser sorrir e acenar com a cabeca?

Talvez eu devesse pegar um taxi em vez de pegar o metré. Mas
e hora do rush; um taxi pode levar mais tempo.

Dou uma olhada rapida no meu telefone: sdo 4:28 e perdi
algumas mensagens de texto. Uma é de Noah: Desculpe, nao



pude conhecé-lo ontem a noite. Que tal sabado?

“Oh, estou bem. Eu tenho uma bela jovem aqui e vamos tomar
cha, "a Sra. Graham esta dizendo no receptor.

Eu digito uma resposta rapidamente: Parece otimo.
O segundo texto € do Dr. Shields.

Vocé poderia me telefonar antes de nosso compromisso? O Dr.
Shields escreveu.

“Ok, querida, prometo que ligarei de volta assim que
terminarmos”, diz a Sra. Graham. Mas seu tom ndo contém
nenhuma Indicacdo de que ela esta tentando encerrar a
conversa.

O quarto esta excessivamente quente e posso sentir a
transpiragdo umedecer minhas axilas. Eu me abano com a méo
aberta, pensando, embrulhe isso!

“Sim, visitei mais cedo hoje”, diz a Sra. Graham. Eu me pergunto
se devo ligar para o Dr. Shields agora. Ou pelo menos envie a
ela um texto rapido explicando que estou com um cliente.

Antes que eu possa tomar uma decisdo, a Sra. Graham
finalmente desliga e retorna ao seu banquinho.

“Essa era minha filha”, diz ela. “Ela mora em Ohio. Cleveland. E
uma area tdo agradavel, eles se mudaram ha dois anos por
causa do trabalho do marido dela. Meu filho - ele é meu
primogénito - mora em Nova Jersey. ”

“Que bom,” eu digo, pegando um delineador de cobre.

A Sra. Graham pega o cha, soprando antes de tomar um gole, e
aperto o delineador com mais forga na mao.

“Experimente os cookies”, diz ela, encolhendo os ombros de
forma conspiratéria. “Aqueles com geléia no meio sdo 0s
melhores.”



‘Eu realmente preciso terminar sua maquiagem,” eu digo, meu
tom mais nitido do que eu pretendia. “Tenho uma reunido logo
depois disso, e ndo posso me atrasar.”

A expressdo da Sra. Graham escurece e ela pousa a xicara de
cha. "Desculpa querida. Eu ndo quero te atrapalhar. ”

Eu me pergunto se o Dr. Shields saberia como eu deveria ter
lidado com o dilema: Estar atrasado para uma consulta
importante ou ferir os sentimentos de uma doce mulher mais
velha?

Olho para os biscoitos de manteiga, a pequena jarra de
porcelana rosa e branca e o0 acgucareiro combinando, o
acolchoado sobre o cha recém-feito. O maximo que qualquer
outro cliente ja me ofereceu é um copo d'agua.

Bondade ¢ a resposta certa; Eu escolhi errado.

Tento recuperar nossa brincadeira alegre, perguntando sobre
seus netos enquanto aplico um blush creme rosa em suas
bochechas, mas ela esta subjugada agora. Apesar de meus
esforgos, seus olhos parecem menos brilhantes do que quando
entrei em seu apartamento.

Quando termino, digo que ela esta otima.
“Va se olhar no espelho,” eu digo, e ela vai para o banheiro.

Pego meu telefone, planejando tentar ligar rapidamente para a
Dra. Shields e ver que ela me enviou outra mensagem: Espero
que vocé receba antes de vir aqui. Eu preciso de vocé para pegar
um pacote em seu caminho para o meu escritorio. Esta em meu
nome.

Tudo o que ela forneceu foi um endereco em Midtown. Nao tenho
ideia se € uma loja, um escritorio ou um banco. Isso SO
adicionara dez minutos a minha jornada, mas nao os tenho de
sobra.

Né&o tem problema, eu mando uma mensagem.

“Vocé fez um trabalho tdo bom”, diz a Sra. Graham.



Comeco a levar nossas xicaras de cha para a pia, mas ela volta
para o quarto e acena com a mao para mim.

“Oh, eu vou cuidar de tudo isso. Vocé tem que ir para a sua
reunigo. ”

Ainda me sinto culpada por estar impaciente com ela, mas ela
tem um marido, um filho e uma filha, lembro a mim mesma
enquanto arrumo minhas coisas, jogando meus pinceis e caixas
no meu kit em vez de reservar um tempo para organiza-los.

O telefone da Sra. Graham toca novamente.

“Sinta-se a vontade para fazer isso”, eu digo. "Eu terminei aqui."
"Oh, n&o, vejo vocé fora, querida.”

Ela abre a porta do armario e me entrega minha jaqueta.

"Divirta-se esta noite!" Eu digo enquanto o coloco. "Feliz
Aniversario."

Antes que ela pudesse responder, uma voz de homem encheu a
sala, vinda da secretaria eletrbnica antiQquada ao lado de seu
telefone.

"Ei mge. Onde vocé esta? Eu estava ligando para dizer que
Fiona e eu estamos saindo agora. Devemos estar ai em cerca de
uma hora. . .”

Algo em seu tom me faz olhar mais de perto para a Sra. Graham.
Ela esta olhando para baixo, no entanto, como se estivesse
tentando fugir dos meus olhos.

A voz de seu filho fica mais aspera. "Espero que vocé esteja
bem."

A porta do armario ainda esta entreaberta. Meu olhar é puxado
para dentro, embora eu ja saiba o que vai faltar. O tom de seu
filho me disse o que eu julguei mal.

A Sra. Graham né&o vai jantar com o marido esta noite.

Eu visitei hoje cedo, ela disse a sua filha.



De repente, sei para onde ela foi. Posso vé-la ajoelhada para
pousar um buqué de flores, perdida nas memorias dos quase
quarenta e dois anos que viveram juntos.

De um lado do armario estdo pendurados trés casacos - uma
capa de chuva, uma jaqueta leve e uma de 1& mais pesada. Sdo
todos casacos femininos.

A outra metade do armario esta vazia.

CAPITULO



DEZOITO

Quinta-feira, 6 de dezembro
Vocé esta lutando contra o desejo de espiar dentro, ndo €?

Vocé pegou o pacote ha alguns minutos. A embalagem né&o
revela pistas sobre seu conteudo. A bolsa branca resistente e de
aparéncia genérica, com algca reforcada e sem logotipo, é
recheada com papel de seda para proteger o objeto dentro.

Vocé o recuperou de um jovem que mora em um pequeno prédio
de apartamentos. Vocé provavelmente mal deu uma olhada nele
quando ele o entregou; ele € um individuo taciturno. Ndo havia
nada para vocé assinar; o objeto foi pago e o recibo enviado por
e-mail ao comprador.

Conforme vocé desce rapidamente a Sexta Avenida, pode estar
racionalizando que realmente nao seria bisbilhotar. Ndo ha selo
para quebrar ou fita para remover. Na proxima vez que vocé
parar em uma esquina esperando o semaforo virar, pode
simplesmente retirar algumas camadas de tecido e dar uma
olhada.

Ninguém jamais sabera, vocé pode estar dizendo a si mesmo.
A bolsa pesa na sua mao, mas nao é desconfortavel.

Sua mente é curiosa por natureza, e vocé alternadamente evita
riscos e 0s aceita. Qual lado de vocé vai ganhar o dominio hoje?

Vocé precisara ver o conteudo desta bolsa, mas s deve
visualiza-la nos termos ditados neste escritorio.

Disseram a vocés que essas sdo nossas sessoes fundamentais,
mas ha mais do que uma unica base sendo langada.

As vezes, um teste é tdo pequeno e silencioso que vocé nem
percebe que é um teste.



As vezes, um relacionamento que parece afetuoso e solidério
traz consigo um perigo oculto.

As vezes, um terapeuta que persuade todos 0s seus segredos
esta segurando o maior da sala.

Vocé chega ao escritorio quatro minutos apds a hora marcada.
Vocé esta sem félego, embora tente disfarcar fazendo inalagcées
rapidas e superficiais. Uma mecha de cabelo se soltou do seu
topete e vocé esta vestindo uma blusa preta simples e jeans
pretos. E surpreendentemente decepcionante que seu conjunto
néo tenha sido inspirado hoje.

“Oi, Dr. Shields”, vocé diz. “Desculpe, estou um pouco atrasado.
Eu estava no trabalho quando vocé mandou uma mensagem. ”

Vocé largou seu grande estojo de maquiagem e ofereceu a
bolsa. Sua expresséo nao transmite culpa ou evaségo.

Sua resposta ao pedido pouco ortodoxo até agora foi perfeita.

Vocé concordou imediatamente. Vocé ndo fez uma unica
pergunta. Ndo foi avisado com muita antecedéncia, mas correu
para concluir a tarefa.

Agora, para a pega final.
"Vocé esta curioso sobre o que ha dentro?"

A pergunta é feita levianamente, sem o menor indicio de
acusacao.

Vocé da uma risadinha e diz: "Sim, acho que talvez alguns
livros?"

Sua resposta é natural, ndo filtrada. Vocé mantém contato visual.
Vocé ndo mexe com seus anéis de prata.

Vocé nao exibe um sinal.

Vocé suprimiu sua curiosidade. Vocé continua a provar sua
lealdade.



Agora, a pergunta que vocé carregou nos ultimos doze
quarteirbes pode ser satisfeita.

Uma escultura de um falcdo - vidro de Murano contendo
manchas de folhas de ouro - é cuidadosamente retirada da bolsa.
A crista do falcéo é fria e lisa.

“Uau” vocé diz.

“E um presente para o meu marido. V4 em frente, vocé pode
toca-lo. ”

Vocé hesita. Uma carranca enruga sua testa.
“Né&o é tao fragil quanto parece”, vocé tem certeza.

Vocé passa a ponta dos dedos sobre o vidro. O falcdo parece
pronto para levantar vbo com um bater de asas; a pecga incorpora
tenséo dinémica e enrolada.

“E o0 seu péassaro favorito. Sua excepcional acuidade visual
permite que eles identifiquem a presenca de presas atraves da
mais leve ondulagcdo da grama em uma paisagem verdejante. ”

“Tenho certeza que ele vai adorar”, vocé diz.
Vocé hesita. Entdo: “Eu ndo sabia que vocé era casado’.

Quando uma resposta ndo € oferecida imediatamente, suas
bochechas ficam vermelhas.

“‘Eu sempre vejo vocé fazer anotagbes com a mao esquerda e
nunca vi vocé usar alianca antes”, vocé diz.

“‘Ah. Vocé é muito observador. Uma pedra estava solta, entéo
precisava ser consertada. ”

Isso ndo e verdade, mas embora vocé tenha jurado ser
escrupulosamente honesto, nenhuma promessa semelhante foi
feita a vocé.

O anel foi removido depois que Thomas confessou seu caso. Por
uma série de razées, ele esta de volta.

O falcdo é devolvido a bolsa, o papel de seda aninhado em volta
dele mais uma vez. Sera entregue pessoalmente no novo



apartamento alugado de Thomas, aquele para o qual ele se
mudou ha alguns meses, esta noite.

Néo é uma ocasido especial. Pelo menos ndo um que ele
conheca. Ele tera surpresa.

As vezes, um presente requintado é, na verdade, um navio
utilizado para emitir um tiro de adverténcia.

CAPITULO



DEZENOVE

Quinta-feira, 6 de dezembro

Eu congelo quando a Dra. Shields enfia a escultura de volta na
bolsa e diz que isso é tudo que ela precisa de mim hoje.

Estou tdo emocionada que ndo consigo lembrar a formulagcéo
exata da minha pergunta, mas vou em frente de qualquer
maneira.

“Oh, eu so estava pensando. . . ” Eu comecgo. Minha voz sai um
pouco mais alta do que o normal. “Todas as coisas que eu tenho
lhe contado, vao ser usadas em um de seus jornais? Ou-"

Antes que eu possa continuar, ela interrompe, algo que ela nunca
fez antes.

“Tudo o que vocé compartihou comigo permanecera
confidencial, Jessica”, diz ela. “Eu nunca libero os arquivos dos
meus clientes em nenhuma circunstancia.”

Entao ela me diz para ndo me preocupar, que ainda vou receber
o valor normal.

Ela inclina a cabeca para olhar para o pacote novamente e me
sinto dispensada.

Eu simplesmente digo: “Tudo bem. . . obrigada.”

Eu ando pelo carpete, meus passos engolidos pelo carpete
delicadamente estampado, e dou uma ultima olhada para ela
antes de fechar a porta atras de mim.

Ela é iluminada por tras pela janela, e a baixa luz do sol deixa
seu cabelo da cor de fogo. Seu suéter de gola alta e saia de seda
rogam seu corpo longo e agil. Ela esta completamente imovel.

A visdo quase faz minha respiracéo ficar presa na garganta.

Saio do prédio e desc¢o a calcada em dire¢cdo ao metrd, pensando
em como juntei algumas pistas - dr. A aliangca de casamento



perdida de Shields, a cadeira vazia em frente a ela no
restaurante francés e a possibilidade de ela enxugar uma lagrima
- e formaram uma suposicdo. Achei que o marido dela poderia

estar morto, da mesma forma que interpretei mal os sinais e
deduzi que o marido da Sra. Graham estava vivo.

Enquanto desgco os degraus do metr6 e espero na plataforma,
olho para os caras ao meu redor, tentando imaginar o tipo de
homem com quem o Dr. Shields se casaria. Eu me pergunto se
ele é alto e em forma, como ela. Apenas alguns anos mais velho,
provavelmente, com cabelo louro e espesso e o tipo de olhos que
se enrugam nos cantos quando ele sorri. Ele ainda é boyishly
bonito, mas né&o inspira dupla leva o jeito que ela faz.

Posso vé-lo tendo crescido na Costa Leste, em seguida, assistir
a uma escola de elite. Exeter, talvez, seguido por Yale. Pode ser
onde eles se conheceram. Ele é do tipo que sabe o seu caminho
em torno de um veleiro e um campo de golfe, mas ele ndo € um
esnobe.

Ela escolheria alguém mais gregario do que ela. Ele compensaria
sua natureza reservada e quieta, e ela o controlaria se ele
bebesse um pouco de cerveja e ficasse turbulento durante um
Jjogo de pbquer com os caras.

Eu me pergunto se é o aniversario dele, ou se eles sdo apenas
um daqueles casais romanticos que gostam de surpreender um
ao outro com presentes atenciosos.

Claro, eu poderia ter entendido tudo errado de novo.

Esse pensamento toma conta da minha mente enquanto o vagao
do metro freia.

E se eu errar em algo muito mais importante do que os detalhes
sobre o marido do Dr. Shields?

Em nenhum universo faz sentido que o Dr. Shields me pague
apenas trezentos dolares para fazer uma tarefa rapida. Talvez
néo fosse uma tarefa simples, afinal.



O projeto em que vocé se envolveu esta prestes a evoluir de um
exercicio académico para uma exploragcdo da vida real sobre
moralidade e ética, disseme o Dr. Shields na primeira vez em que
a conheci.

E se a tarefa fosse meu primeiro teste? Talvez eu devesse
protestar quando o Dr. Shields me garantiu que eu seria pago
como de costume.

A multiddo ao meu redor entra no vagdo do metr6 e sou
arrebatada pelo movimento coletivo. Sou um dos ultimos a
embarcar. As portas tocam levemente minhas costas enquanto
se fecham.

De repente, sinto um aperto na garganta.

Uma ponta do envoltério que o Dr. Shields me deu esta presa
entre as portas.

Minha m&o voa para o meu pesco¢co e puxo o tecido,
engasgando.

Entao as portas se abrem e eu puxo o envoltorio.
"Vocé esta bem?" a mulher parada na minha frente pergunta.
Eu aceno e suspiro, sentindo meu coragao bater.

Eu estendo a méo para desenrolar o envoltério em volta do meu
pescocgo. E quando eu percebo que esqueci de devolvé-lo.

O vagéo do metr6 ganha velocidade e os rostos na plataforma
ficam borrados a medida que entramos em um tunel escuro.

Talvez o pagamento de hoje ndo tenha sido um teste, talvez
tenha sido o embrulho. Ela poderia querer ver se eu o manteria.

Ou talvez os testes de moralidade da vida real sejam mais
antigos, até o esmalte de unhas. Talvez todos esses presentes
sejam experimentos cuidadosamente planejados para ver como
vou reagir.

Uma percepcdo me atinge com um choque: o Dr. Shields néo
marcou um horario para nossa proxima consullta.



De repente, estou em panico por ter falhado em seus testes e
agora ela ndo me quer de volta.

O Dr. Shields parecia realmente interessado em mim; ela até me
mandou uma mensagem no Dia de Acédo de Gracgas. Mas talvez
depois de hoje ela pense que cometeu um erro.

Pego meu telefone e comecgo a digitar uma mensagem: Oi!
Eu imediatamente volto; isso soa muito informal.

Caro Dr. Shields.

Isso é muito formal.

Eu escolho um simples Dr. Shields.

Eu ndo posso soar desesperado; Eu preciso ser profissional.

Lamento ter esquecido de devolver o seu xale. Eu trago na
proxima vez. Alem disso, ndo se preocupe em me pagar por hoje;
vocé foi tdo generoso.

Hesito, depois acrescento: acabei de perceber que ndo temos
hora para 0 n0SsSo proximo compromisso.

Minha agenda é flexivel, apenas me avise quando precisar de
mim. Obrigado, Jess.

Eu clico em Enviar antes de perder a coragem. Eu fico olhando
para o meu telefone, esperando para ver se ha uma resposta
rapida.

Mas néo existe.

Eu n&o deveria ter esperado um. Afinal, trabalho para ela. Ela
provavelmente esta indo ver o marido agora, preparando-se para
apresenta-lo com seu presente.

Talvez a Dra. Shields esperava que eu tivesse uma resposta
mais sofisticada a escultura dela. Tudo que eu disse foi "Uau". Eu
deveria ter pensado em algo mais inteligente.

Estive olhando para o meu telefone, esperando por uma
mensagem do Dr. Shields, mas de alguma forma n&o percebi
imediatamente o icone do telefone sinalizando que tenho uma



nova mensagem de correio de voz. Eu agarrei, certo Dr. Shields
telefonou quando eu néo tinha sinal.

Eu pressiono Play, mas o trem mergulha mais fundo no subsolo e
eu perco a conexdo novamente. Eu seguro meu telefone com
forca na minha méo até chegar a minha parada. Corro pela
catraca e subo as escadas, minha mala balangcando ao meu lado.
Ele bate dolorosamente contra o meu joelho, mas eu nem
mesmo desacelero.

Eu irrompo na calgcada, entdo paro e aperto o botdo do correio de
voz novamente.

A voz jovem e brilhante - tdo diferente das palavras cultas e
cuidadosamente pronunciadas do Dr. Shields - € chocante.

“Ei, sou eu, Amy. Pensei em algo no avido. Pretendia ligar para
vocé antes, mas foi uma loucura. De qualquer forma, um de
meus amigos me disse que o Dr. Shields acabou de tirar uma
licenga do ensino.

Enfim, ndo tenho ideia do porqué. Talvez ela esteja com gripe ou
algo assim. Ok, espero que ajude. Tchau!"

Eu lentamente afasto o telefone do meu ouvido e olho para ele,
entdo eu toco o botéo para fazer a mensagem tocar novamente.

CAPITULO



VINTE

Quinta-feira, 6 de dezembro

O adulterio € comum; n&o discrimina entre Qgrupos
socioeconbémicos, raga ou género. Evidéncias anedodticas de
escritorios de conselheiros em todo o pais apdiam essa
afirmacdo. Afinal, a infidelidade é um dos principais motivos que
levam os casais a buscar ajuda de um profissional.

Os terapeutas costumam ser os primeiros a responder quando
um caso acaba com um relacionamento, deixando o traido
lutando contra os sentimentos de raiva e dor. O perddo nem
sempre e possivel; esquecer ndo é realista. No entanto, a
infidelidade n&o precisa ser uma execugdo marital. Os médicos
também entendem que o trabalho pode ser feito para reconstruir
a confianca por meio de conversas dificeis, responsabilidade e
um restabelecimento de prioridades para que o relacionamento
seja fundamental. Na verdade, uma traicdo pode ser superada.
Isso requer tempo e também o compromisso inabalavel de
ambas as partes.

Embora seja tentador presumir que o curso correto para um
cliente seja obvio, néo é trabalho do terapeuta oferecer tal plano.

E facil julgar as escolhas de outras pessoas. E muito mais
complexo quando as escolhas s&o suas.

Imagine que, sete anos atras, vocé se casou com um homem
que infundiu cor e risos em sua vida, que transtornou sua
existéncia da melhor maneira possivel.

Imagine acordar todas as manhas nos bragos da pessoa que era
seu porto sequro, cujas palavras de amor sussurradas o faziam
sentir uma onda de emogbes que vocé nunca soube que
existiam.

Entéo imagine que as duvidas comegaram a surgir.



No inicio de seu casamento, suas perguntas sobre suas
conversas telefébnicas silenciosas e tarde da noite e
cancelamentos abruptos de planos foram recebidas com
explicacbes razoaveis: Os clientes tinham permisséo para ligar a
qualquer hora em seu numero de emergéncia. E as vezes um
cliente precisava de uma sessdo ndo programada durante uma
crise.

A confiangca é um componente necessario de um relacionamento
comprometido.

Mas nao havia como explicar o texto romantico que pousou na
tela do meu telefone trés meses atras: Até a noite, lindo.

Thomas disse que jogaria poquer com alguns amigos homens
naquela noite e que chegaria tarde em casa.

Quando ele percebeu que havia mal direcionado o texto, ele
confessou imediatamente. Ele falou de sua culpa e tristeza.

Ele foi convidado a se mudar naquela mesma noite. Ele ficou em
um hotel por uma semana, depois sublocou um apartamento
perto de seu escritorio.

Mas eliminando-o do meu coragéo. . . bem, isSo provou ser muito
mais dificil.

Varias semanas depois que Thomas se mudou, uma linha de
comunicacao foi reaberta.

Isso nunca aconteceria novamente, Thomas jurou. Foi uma
indiscrigdo singular. Ela era a agressora, ele proclamou.

Quando questionado, ele forneceu detalhes. A narrativa de seu
relacionamento clandestino foi oferecida gratuitamente por
Thomas, embora seja tipico dos infratores minimizarem seus
crimes. Suas informagbes demograficas - nome, idade,
aparéncia, profissdo, estado civil - foram apuradas.

Thomas parecia querer reconstruir nosso relacionamento. Com
qualquer outro homem, isso teria sido impossivel. Mas Thomas é
diferente de qualquer outro homem.



E assim foram programadas sessbes de aconselhamento.
Conversas dificeis foram mantidas. E, finalmente, as noites de
encontro foram reestabelecidas. A reconstru¢gdo comecou.

Havia apenas um problema. Certos aspectos de sua historia ndo
combinavam.

A incerteza é um estado doloroso de existéncia.

Uma questdo moral que nunca apareceu em meu estudo
continua a reivindicar proeminéncia em minha mente: E possivel
olhar alguém que vocé ama nos olhos e dizer uma mentira sem
sentir remorso?

Uma nova perspectiva logo se intrometeu, ameacando a paz
fragil que estavamos meticulosamente tentando reconstruir: e se
a outra mulher fosse apenas o kindle?

E se Thomas fosse a chama?
Talvez ele tenha queimado o unico caso que foi verificado.
Mas o fogo esta sempre com fome.

Certa noite, pouco depois de vocé entrar furtivamente no
escritorio, Jéssica, meu marido chegou em casa e deixou cair as
chaves e os trocados em um pequeno prato em nossa coémoda,
como era seu habito. Misturado as moedas, havia um pequeno
pedaco de papel dobrado: um recibo de um almocgo para dois em
restaurante.

Com tacas de vinho saboreadas no sofa, um marido conta a
esposa sobre os detalhes mundanos que compunham seu dia: o
atraso irritante do metrd, a recepcionista que soube que estava
gravida de gémeos, os copos perdidos que foram descobertos no
bolso de um blazer.

vidros perdidos foram mencionados. No entanto, um almogo caro
para dois em um restaurante cubano néo era.

Se vocé néo tivesse se inserido astuciosamente no estudo de
moralidade, Jessica, esta pergunta poderia nunca ter sido



respondida. Este experimento pode nunca ter existido. E vocé
quem o esta trazendo a vida.

As lembrancas podem ser falhas; agendas pessoais podem
colorir as palavras e agdes de uma pessoa.

Somente conduzindo uma investigacdo escrupulosamente
executada pode a verdade ser verificada de forma independente.

Vocé pode ter desistido de seus sonhos de teatro, Jessica, mas
vocé ganhou um papel de protagonista no proximo ato deste
drama que se desenrola.

Quando aparece seu texto perguntando sobre sua proxima
sessdo, é como se vocé estivesse confirmando isso, nos
instando a seguir em frente: Esta na hora.

Vocé, com aquele estojo de maquiagem pesado que vocé arrasta
e o cabelo rebelde que vocé tenta domar e a vulnerabilidade que
vocé ndo consegue esconder.

Vocé provou sua devogdo hoje. Seu texto confirmou o quanto
vocé precisa de mim.

O que vocé néao sabe é o quanto precisamos um do outro.

E hora de se preparar para a proxima fase. Tudo comeca com a
configuracdo. A ordem externa gera uma sensacéo interna de
calma. A escrivaninha no escritorio - a apenas alguns metros de
distancia do quarto onde a fronha de Thomas costumava conter o
doce aroma de seu xampu - contém um laptop. O excesso de
alcool turva ainda mais a mente, mas cinco centimetros de
Montrachet sdo despejados em um copo de cristal e levados para
o local de trabalho. Existem distragbes minimas na sala,
facilitando a capacidade de concentracdo na tarefa a frente.

Um plano n&o ortodoxo deve ser considerado de todos os
angulos possiveis. Os erros nascem quando a metodologia é
ignorada.

A realizagcdo de uma investigagcdo empirica requer um protocolo
estabelecido: A coleta e o exame de dados.



Observacbes astutas. Manutengcdo meticulosa de registros. A
interpretagdo dos resultados e a formagédo de uma concluséo.

O titulo do projeto € inserido na tela em branco do computador:
The Temptation of Infidelity: A Case Studly.

A hipotese: Thomas é um adultero impenitente.
Existe apenas um assunto: meu marido.
Existe apenas uma variavel: vocé.

Jessica, por favor, ndo falhe neste teste. Seria uma pena perder
VOCé.



PAPEL

DOIS

Comecgamos como estranhos, vocé e eu.

Agora, ja nos conhecemos. Estamos comegando a nos sentir
Como se nos conhecéssemos.

A familiaridade geralmente leva a uma apreciagdo e
compreensao aprimoradas.

Ele também conduz a um novo nivel de avaliagées.

Talvez vocé tenha julgado as escolhas de pessoas que conhece:
0 vizinho que grita tdo alto com sua esposa que as palavras
asperas atravessam as paredes finas de seus apartamentos. O
colega que opta por ndo cuidar de pais idosos. O cliente que se
torna excessivamente dependente de um terapeuta.

Mesmo com a percepcdo de que esses conhecidos sofrem
pressées proprias - um divorcio iminente, depressdo, uma familia
- seus julgamentos ainda se materializam com a seguranga e a
rapidez de um reflexo.

Essas reacbes podem ser imediatas, mas raramente sdo simples
ou precisas.

Pare por um momento e considere os fatores subconscientes que
podem estar influenciando suas avaliagées: tudo, desde se vocé
gostou de oito horas de sono, esta experimentando um
incbmodo, como um banheiro recentemente inundado, ou ainda
esta absorvendo o0s ftremores secundarios de uma mae
dominadora.

Se existe uma formula quimica que determina se uma
condenacéo verbal ou silenciosa é feita durante o curso das



interagbes mundanas do dia-a-dia, ela contém uma variavel em
constante mudanca.

Esse elemento instavel é vocé.

Todos nos temos motivos para nossos julgamentos, mesmo que
esses motivos estejam tdo profundamente enterrados que néo os
reconhecemos.

CAPITULO



VINTE EUM

Sexta-feira, 7 de dezembro

Eu estava tdo preocupado por ter estragado tudo da ultima vez
que vi a Dra. Shields que, quando ela finalmente me ligou de
volta, peguei o telefone antes que o primeiro toque terminasse.

Ela perguntou se eu estaria livre esta noite, como se nada
estivesse errado. E talvez ndo fosse. Ela nem mesmo mencionou
minha mensagem sobre ndo esperar ser paga por trazer a
escultura e esquecer de devolver o xale.

A ligagdo durou apenas alguns minutos. O Dr. Shields me deu
algumas instrugbes: use o cabelo solto, maquiagem bem-
acabada e um vestido preto adequado para uma saida a noite.
Esteja pronto as 20h .

Séo sete e vinte agora. Eu fico na frente do meu armario,
olhando para as roupas amontoadas dentro. Afasto a minissaia
de camurga carvdo que costumo combinar com um top de seda
cor de blush, depois alcangco meu vestido preto de gola alta que é
muito curto.

Ao contrario de Lizzie, que sempre me envia uma série de selfies
antes de nos encontrarmos, estou tdo confiante em montar
roupas quanto em uma paleta de cores para um cliente. Eu sei
quais estilos me favorecem, mas uma noite fora provavelmente
significa algo muito diferente para o Dr. Shields do que para mim.

Considero o vestido mais elegante que tenho, uma camisa preta
com decote em V baixo.

Muito baixo? Eu me pergunto enquanto o seguro contra o meu
corpo e me olho no espelho. Meu armario ndo contéem uma
opg¢do melhor.

Eu queria perguntar Dr. Shields, para mais informagbes estou eu
indo?



O que estarei fazendo? Este € um dos testes que vocé
mencionou? - mas sua voz soou tao focada e profissional quando
ela perguntou se eu seria livre que néo tive coragem.

Enquanto coloco o vestido, imagino a Dra. Shields em suas saias
e suéteres refinados, as linhas tao estruturadas e classicas que
poderiam leva-la de seu escritorio ao balé no Lincoln Center.

Eu puxo o decote, mas ainda estou mostrando muito decote. Meu
cabelo esta baguncado e 0s brincos de argola grandes que usei
para trabalhar agora parecem baratos.

Deixo meu cabelo solto, como ela instruiu, e troco os aros por
botées de zircbnia cubicos. Em seguida, encontro a fita adesiva
dupla-face na gaveta de roupas intimas e fecho a cinco
centimetros da parte inferior do V.

Normalmente ando de pernas descobertas ou uso meia-calga;
hoje a noite, retiro o par de meias pretas transparentes que estéo
guardadas na gaveta da minha cobmoda ha pelo menos seis
meses. Eles tém um nd, mas é na parte superior da minha coxa,
entdo o vestido esconde. Passo um pouco de esmalte
transparente no rasgo para evitar que escorra e, em sequida, tiro
0S escarpins pretos basicos que tenho desde sempre.

Pego um cinto com estampa de zebra do meu armario e prendo
na cintura. Sempre posso enfia-lo na bolsa se parecer um erro de
calculo quando aparecer onde quer que eu va.

Penso na pergunta que sempre faco aos meus clientes: que tipo
de visual vocés estdo procurando? E dificil responder quando
néo tenho ideia de quem sera meu publico. Eu sigo a diretiva do
Dr. Shields e adiciono uma sombra neutra e suavizo meu
delineador.

S&o oito horas em ponto e meu telefone ainda esta silencioso.

Verifico o sinal e, em seguida, ando pelo apartamento, dobrando
descuidadamente os suéteres e colocando os sapatos de volta
no arméario. As 8:17, considero enviar uma mensagem de texto
para o Dr. Shields, mas decido o contrario. Eu ndo quero parecer
um incémodo.



Finalmente, as 8:35, depois de reaplicar meu brilho labial duas
vezes, alem de pedir tinta brilhante e papel grosso online para
um dos presentes de Natal de Becky, meu telefone toca com uma
nova mensagem do Dir.

Shields.

Desvio o olhar do site TJ Maxx, onde tenho verificado as
camisetas para minha mae: Um Uber estara fora do seu
apartamento em quatro minutos.

Eu tomo um dltimo gole do Sam Adams que estou bebendo, em
seguida, coloco uma Altoid na minha boca.

Quando eu sair do edificio, eu puxo a porta fechada firmemente
até ouvir o bloqueio envolver. Um Hyundai preto esta parado
junto ao meio-fio. Eu localizo o adesivo U na janela traseira antes
de abrir a porta traseira.

“Oi, sou Jess,” digo enquanto deslizo para o banco de tras.

O motorista simplesmente acena com a cabeca e se afasta, rumo
ao oeste.

Eu puxo meu cinto de seguranga em meu corpo e o prendo no
lugar.

"Para onde exatamente estamos indo?" Eu pergunto, tentando
afetar um tom casual.

Tudo o que posso ver sdo seus olhos castanhos e sobrancelhas
grossas no espelho retrovisor. "Vocé nédo sabe?"

Ele néo diz isso como uma pergunta, no entanto. E quase uma
declaracéo.

Enquanto observo a cidade comecgar a girar pela janela traseira
escura, de repente percebo como estou realmente isolada. E
quao impotente.

Eu recuei: “Oh, meu amigo providenciou este passeio para mim”,
eu digo. “Eu vou conhecé-la. . . .”



Minha voz some. Eu deslizo minha m&o sob a alga do cinto de
seguranga que parece muito apertada contra meu peito. Ndo ha
como dar nisso.

O motorista ndo responde.

Meu batimento cardiaco acelera. Por que ele esta agindo de
forma téo estranha?

Ele vira a direita e comegamos a nos dirigir a parte alta da
cidade.

“VYamos parar na Rua Sessenta e Dois?” Eu pergunto. Talvez a
Dra. Shields queira me encontrar em seu escritorio. Mas entéo
por que todos os detalhes sobre como se vestir?

O olhar do motorista permanece fixo a frente.

A realizacdo bate em mim: estou preso sozinho com um homem
estranho. Ele poderia estar me levando a qualquer lugar.

Chamei inumeros taxis e encomendei varios Vias e Ubers. Nunca
me senti inseguro antes.

Meus olhos correm novamente para as janelas na fileira de tras
de seu carro, minha fileira. Ninguém pode ver dentro

Eu instintivamente verifico as fechaduras. N&o sei dizer se eles
estdo noivos. Ndo ha muito trafego, entao estamos nos movendo
de maneira relativamente rapida. Estamos fadados a atingir um
semaforo. Devo tentar abrir a porta e pular?

Eu lentamente alcango o botdo do meu cinto de seguranga e o
pressiono, estremecendo quando meu polegar fica preso entre o
metal. Eu o retiro do meu ombro com cuidado, para que ndo se
encaixe de volta no suporte.

Como posso saber se ele €& um motorista do Uber?
Provavelmente ndo é tao dificil conseguir um daqueles adesivos
U. Ou ele poderia ter emprestado o carro.

Eu olho para ele com mais atengdo. Ele € um homem grande
Com um pescogo grosso e bragos musculosos;, suas maos



segurando o volante tém cerca de duas vezes o tamanho das
minhas.

Eu estou tentando encontrar o botdo para rolar para baixo da
Janela quando o motorista diz: “Sim, tudo bem.”

Procuro seus olhos no espelho retrovisor, mas eles estao fixos na
estrada.

Entdo ougo o som ligeiramente metalico e distinto de outra voz
masculina.

A tensdo em meus langcamentos no peito como eu percebo o
motorista ndo responder as minhas perguntas, porque ele esta
em um telefonema. Ele ndo esta sendo deliberadamente evasivo,
simplesmente ndo me ouviu.

Eu respiro fundo e afundo no assento.

Estou sendo boba, digo a mim mesma. Estamos subindo a
Terceira Avenida, cercados por carros e pedestres.

Mesmo assim, leva um minuto inteiro para me sentir mais
estavel.

Eu me inclino para frente e repito minha pergunta uma terceira
vez, minha voz mais alta.

Ele olha para tras por cima do ombro e diz algo que soa como
“Madison e septuagésimo sexto”.

Entre o radio e o barulho do motor, porém, ndo tenho certeza, e o
motorista retomou a conversa ao telefone.

Pego meu telefone e procuro a localizagdo no Google. Um monte
de negdcios apareceu - o hotel Sussex, as butiques de roupas
Vince e Rebecca Taylor, alguns apartamentos residenciais e um
restaurante de fuséo asiatica.

Ok, eu acho. Todos os lugares indcuos. Qual é o meu destino?
O restaurante parece o mais provavel.

Eu me tranquilizar que o Dr. Shields é provavelmente sentado la
Jja, esperando por mim. Talvez ela queira me dar mais instrugées



sobre o teste da vida real.

Ainda assim, eu ndo posso ajudar, mas pergunto por que ela
precisa me ver fora do escritorio para iSso.

Talvez haja outra razao.

Por um breve momento, imagino que somos duas amigas, ou
talvez uma irma mais nova indo ao encontro dela, mais velha e
sofisticada, para compartilhar uma salada de algas e um sashimi.
Com uma garrafa de saqué quente, também compartilhariamos
confidéncias. Desta vez, porém, eu faria a ela todas as perguntas
que estavam borbulhando em minha mente.

No espelho lateral, vejo os farbis brilhantes de um carro se
aproximando. Quase no mesmo instante, meu motorista comeca
a desviar para aquela pista.

Uma buzina toca e o Hyundai da um solavanco, freios
guinchando. Sou arremessado contra a porta e, em seguida, para
a frente. Minhas méaos disparam e eu me apoio contra o encosto
do banco do passageiro.

"Idiota!” meu motorista grita, embora a quase colisgo tenha sido
sua culpa. Ele estava tdo ocupado em seu telefonema que ngo
verificou seu ponto cego.

Pelo resto da viagem, fico atento pela janela lateral. Estou t&o
ocupado procurando pedestres e outros veiculos que demoro
alguns segundos para perceber que o Uber parou atras de um
Town Car preto. Estamos bem em frente ao hotel Sussex.

"Aqui?"” Eu pergunto ao motorista, apontando para a entrada.
Ele concorda.

Eu saio para a calcada e olho para cima e para baixo no
quarteirdo, sem saber o que fazer a seguir. Devo esperar dentro
do saguégo?

Eu volto para olhar para o Uber, mas ele ja se foi.

Um grupo de pessoas passa e um dos homens bate no meu
braco. Estou tdo assustada que quase deixo cair meu telefone.



"Desculpa!" o homem liga.

Procuro o Dr. Shields, mas o0s unicos rostos na rua S&o
desconhecidos.

Estou em um dos quarteirbes mais seguros de toda Manhattan,
entdo por que me sinto tdo desconfortavel?

Poucos segundos depois, um outro texto chega: ir diretamente
para o bar no nivel do lobby. Vocé vera um grupo de homens em
uma grande mesa circular na metade do caminho para tras.
Escolha um lugar no bar proximo a eles.

Claramente, eu adivinhei errado. Ndo tenho ideia do que esta
reservado para mim esta noite, mas ndo vai ser um jantar intimo
com o Dr. Shields.

Eu caminho os nove passos até a entrada do hotel e um
carregador abre a porta.

“Boa noite, senhorita”, ele diz.

“Oi,” eu digo. Minha voz soa timida, entdo eu limpo minha
garganta. “Onde fica o bar?”

‘Recepcgéo passada e todo o caminho para tras”, diz ele.

Eu sinto seus olhos fixos em mim enquanto eu prossigo pela
entrada. Percebo que meu vestido subiu um pouco quando sai
do Uber e puxei a bainha para baixo.

O saguéo esta quase vazio, exceto por um casal idoso sentado
no sofa de couro perto da lareira. Atras da recepg¢do, uma mulher
de oculos sorri para mim e diz: "Boa noite”.

Meus saltos soam muito altos batendo contra o piso de madeira
ornamentado. Estou perfeitamente consciente de meu passo, e
nédo so porque eu sou acostumado a usar bombas.

Eu finalmente chego ao bar e abro a pesada porta de madeira. E
um espago de bom tamanho, com algumas dezenas de pessoas.
Eu aperto os olhos enquanto meus olhos se ajustam a Iluz fraca.



Eu olho em volta, me perguntando se o Dr. Shields esta
esperando para me cumprimentar. Eu ndo a vejo, mas vejo um
grupo de caras em uma grande mesa na metade do caminho
para tras.

Escolha um lugar no bar proximo a eles.
Eles estdo trabalhando com o Dr. Shields também?

Eu verifico o grupo enquanto me aproximo. Eles parecem estar
em seus trinta e tantos anos. A primeira vista, eles sdo quase
indistinguiveis com seus cortes de cabelo curtos e ternos escuros
e camisas de colarinho impecaveis. Eles tém um ar que eu ja vi
antes: s&o uma versdo mais jovem dos pais que pagam pelos bar
mitzvahs chiques e festas de dezesseis anos, aquelas que
custam tanto quanto um belo casamento.

Existem apenas alguns bancos de encosto alto vazios no bar. Eu
pego um que esta a cerca de dois metros de distancia dos
homens.

Quando deslizo sobre ela, sinto o calor da madeira contra minhas
coxas, como se alguem tivesse acabado de desocupa-la. Enrolo
a alca da minha bolsa no gancho sob o balcdo, em seguida, tiro o
casaco e coloco nas costas do meu assento.

‘Esteja com vocé em apenas um minuto”, diz o barman enquanto
mistura ervas para um coquetel artesanal.

Devo pedir uma bebida? Ou algo mais vai acontecer?

Mesmo que eu esteja em um lugar publico, a ansiedade gira em
meu intestino. Lembro-me do que a Dra.

Shields disse durante minha primeira visita ao consultorio: Vocé
estara no controle total e pode desistir a qualquer momento.

Eu tor¢go um pouco no meu lugar, para que eu possa olhar ao
redor da sala, procurando pistas. Mas tudo que vejo sdo os
clientes endinheirados bebendo e conversando, uma loira
deslumbrante inclinando-se sobre a mesa para apontar para um



item no menu do bar para seu par, um cara bem constituido com
a linha do cabelo ligeiramente recuada em uma camisa azul,
digitando em seu telefone, e dois sorrindo, casais de meia-idade,
aumentando seus vidros em um brinde.

Meu telefone vibra na minha méo, me assustando.

Né&o fique nervoso. Vocé esta perfeita. Peca uma bebida.
Meus olhos se erguem de repente.

Onde ela esta?

Ela tem que estar em uma das cabines dos fundos, mas minha
linha de visdo esta obscurecida pela luz fraca e pelos outros
ocupantes do bar.

Tenho mexido nos anéis do dedo indicador. Eu coloquei minhas
ma&os no meu colo. Entdo eu olho para a mesa cheia de caras
novamente, me perguntando por que o Dr. Shields queria me
posicionar perto deles.

Meus olhos percorrem cada um dos cinco homens, um de cada
vez. Um encontra meu olhar. Ele se inclina e sussurra algo para o
amigo, que ri e se vira para me examinar. Eu me viro de volta,
sentindo minhas bochechas esquentarem.

O barman se inclina em minha dire¢do por cima do balcdo. "O
que vocé quer?"

Normalmente eu tomaria uma cerveja ou um gole, mas ndo em
um lugar como este. "Vinho tinto, por favor.”

Ele ainda esta esperando por algo. Percebo que ele espera que
eu seja mais especifico.

Eu lango na minha memoria, em seguida, deixo escapar,
“Yolnay,” esperando ter pronunciado da mesma forma que o
garcom fez no restaurante francés algumas noites atras.

“‘Receio que ndo tenhamos isso”, diz ele. "Vocé gostaria de um
Gevry?"

“Isso vai ficar bem,” eu digo. "Obrigado.”



Quando o barman entrega meu copo, eu o sequro com forga para
disfarcar o fato de que minha méo esta tremendo.

Normalmente, o calor do alcool me relaxa, mas ainda me sinto
nervosa enquanto examino a sala novamente.

Eu sinto a presenga do homem ao meu lado antes de vé-lo com o
canto do olho.

“Parece que vocé esté esperando por alguém’, diz ele. E o cara
da mesa, aquele que estava sussurrando para o amigo. "Se
importa se eu te fizer companhia até eles aparecerem?"”

Eu rapidamente olho para a tela do meu telefone, mas esta em
branco.

“Hum, claro,” eu digo.

Ele coloca sua bebida no balcdo e pega o banquinho a minha
esquerda. "Eu sou David."

"Jessica.” Meu nome completo deve ter escapado porque estou
no mundo do Dr. Shields agora.

Ele descansa um brago na barra.
"Entdo, Jessica, de onde vocé é?"

Digo a verdade a ele, ndo apenas porque ndo sei mais o que
dizer, mas por causa das regras do Dr. Shields sobre
honestidade.

No entanto, isso pouco importa, porque ele apenas responde:
‘Isso é legal”, e entdo comega a contar como ele se mudou de
Boston para um grande trabalho ha quatro anos. Estou fingindo
interesse quando meu telefone vibra.

"Com licenca." Eu pego e vejo o texto do Dr. Shields.

Inclino meu telefone para que David ndo consiga ler a
mensagem: Ele n&o.

Pisco surpresa, me perguntando o que fiz de errado.

Lembro-me de quando entrei pela primeira vez no escritorio da
Dra. Shields e ela falou comigo pelo computador.



Vejo trés pontos indicando que o Dr. Shields ainda esta digitando.
Sua proxima instrugdo chega:

Localize o homem de camisa azul sentado sozinho a uma mesa
a sua direita. Inicie uma conversa. Faca-o flertar com vocé.

O Dr. Shields deve estar por perto. Entdo, por que ndo consigo
localiza-la?

"Era seu amigo?" David pergunta, apontando para o meu
telefone.

Tomo um gole do meu vinho, tentando parar para que eu possa
pensar um passo a frente. Meu coragdo esta batendo mais rapido
do que o normal e minha boca esta seca. Eu aceno e tomo outro
gole, mas evito fazer contato visual com ele. Entdo eu sinalizo
para a conta e retiro duas notas de vinte da minha carteira.

Eu olho por cima do ombro para o cara de camisa azul. Eu néo
consigo me forgar a apenas caminhar até ele e usar uma frase de
propaganda cafona. Tento me lembrar de algumas coisas que 0s
homens me disseram nos bares, mas minha mente esta vazia.

Eu nem consigo olhar para ele e sorrir; ele ainda esta olhando
para o telefone.

David toca meu braco, impedindo-me de colocar os anos vinte.
"Deixe-me cuidar disso." Ele acena com a cabecga para o barman:
“Outro gim com ténica, amigo”, ele diz enquanto se acomoda em
Sua cadeira.

“Néo, eu cuido disso,” eu digo, empurrando o dinheiro para frente
no balc&o.

“Na verdade, sua conta ja foi paga,” o barman me diz.

Procuro o Dr. Shields na sala novamente, tentando espiar nas
cabines sombrias. Mas a maioria deles esta bloqueada pelos
ocupantes das mesas entre nos.

Eu juro que posso sentir o calor de seu olhar, no entanto.



Né&o sei o prazo para as instrugbées do Dr. Shields, entdo me forgo
a me levantar, levantando meu copo e meu telefone. O vinho gira
na taca e percebo que minha mé&o esta tremendo de novo.

“‘Desculpe,” eu digo. “Mas acabei de perceber que conhego
aquele cara. Eu deveria ir dizer ola. ”

Talvez essa seja a melhor estratégia para usar com o cara de
camisa azul também. Vou fingir que o reconheco. Mas de onde?

David franze a testa. "Ok, mas entdo venha se juntar a mim e aos
meus amigos."

“Claro,” eu digo.

O homem desligou o telefone agora. Ele esta sozinho em uma
mesa para dois contra uma parede. Seu prato vazio foi
empurrado para o centro da mesa, seu guardanapo amassado ao
lado dele.

Ele ergue os olhos quando me aproximo.
"Oi!l" Minha voz esta muito brilhante.

Ele acena para mim. “Ola”, ele diz, mas sai mais como uma
pergunta.

“‘Hum, sou eu, Jessica!l O que vocé esta fazendo aqui?"

Ja vi muitas atuagbes ruins e sei que meu desempenho nao vai
enganar ninguém.

Ele sorri, mas sua testa se enruga.
"E bom te ver ... Como nos conhecemos de novo? ”

O casal da mesa ao lado esta claramente escutando. Eu sou
péssimo nisso. Eu olho para o tapete estampado com seu
desenho floral e noto um pequeno remendo puido. Entdo me
forco a encontrar o olhar do homem novamente. Aqui esta a
parte complicada.

"Ndo nos conhecemos no, ah, casamento de Tanya ha alguns
meses?" Eu digo.



Ele balanca a cabeca. "N&o, deve ter sido algum outro cara
bonito.” Mas ele diz isso de uma forma autodepreciativa.

Eu dou uma risadinha seca.
N&o posso simplesmente ir embora, entao tento novamente.

“Desculpe,” eu digo suavemente. “A verdade é que eu estava no
bar e esse cara estava me incomodando e eu so precisava fugir.”
Talvez o desespero que estou sentindo passe pelos meus olhos,
porque ele estende a mé&o para apertar a minha.

"Eu sou Scott." Ndo consigo identificar seu sotaque, mas soa
sulista. Ele aponta para a cadeira vazia em frente a ele. "Quer se
Jjuntar a mim? Eu estava prestes a pegar outra bebida. ”

Eu deslizo para a cadeira e alguns segundos depois meu
telefone vibra. Eu olho para ele no meu colo: Muito bem.
Continue.

Devo fazer com que esse empresario educado flerte comigo.
Entado eu me inclino para frente e coloco meus cotovelos sobre a
mesa, ciente de que a fita adesiva cobre apenas até certo ponto.

“Obrigado por me resgatar,” eu digo, olhando diretamente em
seus olhos.

N&o consigo manter o contato visual por muito tempo; isso
parece tao artificial. Flertar é divertido quando é natural e quando
escolhi o cara, como aconteceu com Noah na outra noite.

Mas isso € como dangar sem musica. E pior ainda, ha um
publico.

Repito a pergunta que David acabou de me fazer: "Entéo, de
onde vocé e?"

Enquanto Scott e eu continuamos a conversatr, fico pensando por
que o Dr. Shields precisa que eu converse com ele em vez de
com David. Eles parecem quase intercambiaveis. E como
aqueles testes no verso das revistas: Descubra a diferenca
nessas duas imagens. Mas ndo vejo nenhuma diferenca
significativa: trinta e tantos, barbeado, ternos escuros.



N&o consigo relaxar, sabendo que a Dra. Shields esta me
observando, mas quando termino a maior parte do meu vinho, a
conversa flui com uma facilidade surpreendente. Scott é um cara
legal;, ele é de Nashville e possui um laboratério negro que
claramente adora.

Scott levanta seu copo de vidro e toma o ultimo gole de uisque
ambar.

E quando percebo a diferenca entre os dois homens, 0s
pequenos detalhes nas fotos que ndo combinam.

O dedo anelar de David estava descoberto.
Scott esta usando uma grossa alianca de casamento de platina.

CAPITULO



VINTE E DOIS

Sexta-feira, 7 de dezembro

Ela se inclina para frente em seu vestido preto e toca sua mé&o.
Seu cabelo escuro cai para frente, quase obscurecendo seu
perfil.

Um sorriso se espalha por seu rosto.
Em que momento um flerte se torna uma traicdo?

A linha de demarcacéo é tragcada quando ocorre o contato fisico?
Ou ¢é algo mais efémero, como quando as possibilidades
comecg¢am a se infundir no ar?

O cenario desta noite, o bar do Sussex Hotel é onde tudo
comecou.

Mas o elenco era diferente.

Thomas parou para tomar um drinque naquela noite, quando
nosso casamento ainda era puro. Ele conheceu um velho amigo
da faculdade que estava na cidade durante a noite e hospedado
neste mesmo hotel. Depois de alguns coquetéis, o amigo
explicou que estava sofrendo de jet lag. Thomas insistiu que ele
fosse para o quarto enquanto Thomas pagava a conta. A
generosidade de meu marido sempre foi uma de suas muitas
qualidades atraentes.

O bar estava cheio e o servigo era lento. Mas Thomas estava
sentado em uma mesa confortavel para dois, e ele ndo tinha
pressa. Ele sabia que, embora ainda fossem dez horas, as
cortinas de blackout estariam fechadas em nosso quarto e a
temperatura ajustada para um frio de vinte e quatro graus.

Isto nem sempre foi desse jeito. No inicio do nosso casamento, a
chegada de Thomas em casa foi recebida com um beijo e uma
taca de vinho, seguidos por uma conversa envolvente no sofa



sobre uma palestra recente, um cliente intrigante, uma
escapadela de fim de semana que estavamos considerando.

Mas algo mudou durante o curso de nosso casamento. Isso
acontece em todo relacionamento, quando os primeiros meses
inebriantes ceder a uma convivéncia mais serena. A medida que
o trabalho exigia mais e

mais exigéncias, o puxdo de uma camisola de seda e lengodis de
algodéo egipcio de 1.000 fios se mostrou mais irresistivel do que
Thomas em algumas noites. Talvez isso |he rendeu.
vulneravel.

A mulher de cabelos escuros alcancou meu marido antes que o
garcom entregasse o cheque. Ela reivindicou o assento vazio em
frente a ele. O encontro ndo terminou quando sairam do
restaurante; em vez disso, eles foram para o apartamento dela.

Thomas nunca disse uma palavra sobre sua indiscri¢cao.

Entdo, a mensagem errbnea pousou no meu telefone: Vejo vocé
hoje a noite, lindo.

Freud postulou que nado ha acidentes. Na verdade, pode-se
argumentar que Thomas queria ser pego.

Eu né&o fui procurar por isso. Mas ela se jogou em mim. Que cara
nha minha situagdo poderia resistir?

Thomas implorou durante uma de nossas sessoes de terapia.

Seria tdo reconfortante acreditar nisso, que sua resposta ndo
fosse um referendo sobre nosso casamento, mas sim uma
rendi¢c&o a fragilidade intrinseca dos homens.

Esta noite, a cabine em um canto distante oferece um ponto de
vista satisfatorio. O homem com a alianca de platina parece estar
caindo no seu feitico, Jessica, sua linguagem corporal ficou mais
alerta desde sua chegada.

Ele néo e tdo atraente quanto Thomas, mas se encaixa no peffil
basico. Com quase trinta anos, sozinho e casado.

Foi assim que Thomas respondeu pela primeira vez?



A tentagdo de se aproximar da cena que agora se desenrola a
apenas duas dezenas de metros é quase insuportavel, mas esse
desvio pode invalidar os resultados.

Embora vocé saiba que esta sendo observado, o verdadeiro
sujeito, o homem de camisa azul, deve permanecer inconsciente
de que esta sendo examinado.

Os individuos normalmente modificam seu comportamento
quando reconhecem que fazem parte de um experimento. I1sso é
conhecido como efeito Hawthorne, em homenagem ao local onde
esse resultado foi encontrado pela primeira vez, a Western
Electric's Hawthorne Works. Um estudo basico para determinar
como o nivel de luz em seu prédio afetava a produtividade dos
trabalhadores revelou que a quantidade de luminosidade n&o
fazia diferenca na produtividade dos funcionarios. Os
trabalhadores aumentavam a producdo sempre que a luz era
manipulada, fosse de baixa para alta ou vice-versa. Na verdade,
ocorreu uma mudancga na produtividade quando alguma variavel
foi manipulada, o que fez os pesquisadores postularem que a
equipe alterou seu comportamento simplesmente porque estava
ciente de que estava sob observacéao.

Uma vez que os sujeitos tém essa predisposigcdo, tudo o que os
pesquisadores podem fazer é tentar fatorar esse efeito no
desenho da pesquisa.

Seus flertes parecem convencer, Jessica. Parece impossivel que
o alvo saiba que ele faz parte de um experimento.

O teste deve prossequir para a proxima etapa.

E dificil digitar a instrugdo - uma onda de néusea retarda
brevemente sua transmissao - mas é vitalmente necessaria.

Toque no bracgo dele, Jessica.

A cena com Thomas também acompanhou essa progresséo:
uma breve caricia no brago, outra rodada de bebidas, um convite
para continuar a conversa no apartamento da mulher.



Um movimento abrupto da mesa perto da parede e a memoria da
duplicidade de Thomas falha. O homem de camisa azul se
levanta. Vocé também se levanta. Em seguida, vocé se dirige ao
saguédo com ele alguns metros atras de vocé.

Demorou menos de quarenta minutos desde o momento em que
vocé entrou no bar para seduzi-lo.

A defesa de Thomas estava correta; parece que os homens séo
incapazes de se preparar contra as ofertas flagrantes de
tentagdo. Mesmo os casados.

A onda de alivio que acompanha essa percepg¢éo é tao profunda
que tem um efeito enfraquecedor no corpo.

Foi tudo culpa dela . Nao dele.

Pedacos de guardanapo rasgado de coquetel, evidéncia da
ansiedade contida, espalham-se pela mesa. Eles sdo colocados
em uma pilha. O copo de agua com gas intocado na mesa é
finalmente provado.

Alguns momentos depois, a campainha de um texto que chega
toca.

E revisado.

E imediatamente, é como se o bar movimentado e acolhedor
mergulhasse no gelo e no siléncio.

N&o ha nada alem de trés linhas suas.
Eles sao lidos uma vez.
Entao de novo.

Dr. Shields, eu flertei, mas ele me rejeitou. Ele disse que tinha um
casamento feliz. Ele subiu para seu quarto e eu estou no saguéo
do hotel.

CAPITULO
VINTE E TRES
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Receber ordens para ficar com um homem e ser paga por iSSo é
0 mesmo que ser prostituta.

Estou tremendo de novo enquanto estou no saguéo, esperando o
Dr. Shields responder a minha mensagem.

Mas desta vez é com raiva.

Ela realmente esperava que eu fosse até o quarto de Scott? Ela
provavelmente presumiu que eu faria por causa de minhas
confissées sobre minhas transas de uma noite em seu
questionario estupido.

Meus sapatos beliscam meus pés e eu alterno aliviando meu
calcanhar esquerdo, depois o direito.

Ela ainda ndo respondeu, embora eu tenha enviado a mensagem
alguns minutos atras. Agora o recepcionista esta me encarando e
me sinto ainda mais deslocado do que quando entrei.

Né&o posso acreditar que o Dr. Shields me colocou nesta posig¢éo.
Né&o era sobre estar em perigo. Era sobre a humilhacdo. Eu vi a
maneira como David e seus amigos me olharam quando sai com
Scott. E eu vi a maneira como Scott olhou para mim antes de se
levantar da mesa.

"Ha algo em que eu possa ajuda-lo?"

A recepcionista saiu de tras de seu posto para ficar ao meu lado.
Ela esta sorrindo, mas vejo em seus olhos o que ja sei: ndo
pertenco a um lugar como este, com meu vestido de sessenta
dolares de uma liquidacdo e meus brincos de diamante falso.

“Eu so estou - estou esperando por alguém,” eu digo.
Suas sobrancelhas se erguem.

Eu cruzo meus bragos sobre meu peito. "Isso é um problema?"
Eu pergunto.

“Claro que néo,” ela diz. "Vocé gostaria de se sentar?" Ela aponta
para o sofa perto da lareira.



Noés dois sabemos o que sua hospitalidade esta disfarcando mal.
Ela provavelmente pensa que eu sou uma prostituta tambem.

Eu oucgo o clique rapido de saltos contra o piso de madeira. Viro-
me para ver a Dra. Shields caminhando em nossa diregdo e,
embora esteja chateada com o que ela acabou de fazer comigo,
ndo posso deixar de me maravilhar com sua beleza: seu cabelo
esta preso em um coque elegante e suas pernas estao esguia e
impossivelmente longa sob a bainha de seu vestido de seda
preta. Ela € tudo que tentei ser esta noite.

“Ola”, diz o Dr. Shields. Quando ela chega até nés, ela coloca a
mao no meu brago, como se ela estivesse me reivindicando. Eu
vejo seu olhar para o cracha da mulher. "Esta tudo bem aqui,
Sandra?"

A atitude do balconista se transforma. "Oh, eu estava oferecendo
ao seu amigo um assento perto da lareira, onde €& mais
confortavel."

“Que atencioso”, diz o Dr. Shields. Mas o tom dela é uma
repreenséo sutil e o funcionario recua.

"Devemos nos?" Pergunta a Dra. Shields e, por um momento,
acho que ela quer ir embora. Mas entdo ela lidera o caminho
para o sofa.

Em vez de sentar, porém, permaneco de pé. Eu mantenho minha
voz baixa, mas esta carregada de emocgao:

"O que foi isso?"

Se o Dr. Shields é surpreendido, ela ndo mostra-lo. Ela da um
tapinha na almofada ao lado dela. "Jessica, por favor, sente-se.”

Digo a mim mesma que € porque quero ouvir a explicagcdo do Dr.
Shields. Mas a verdade € que sinto uma atracao gravitacional em
sua diregéo.

Assim que estou ao lado dela, sinto seu perfume limpo e picante.



A Dra. Shields cruza as pernas e cruza as maos no colo. “Vocé
parece muito agitado. Vocé pode me dizer como foi essa
experiéncia para vocé? ”

"Foi terrivel!” Minha voz falha inesperadamente e eu engulo em
seco. "Aquele cara, Scott, quem era ele?"

A Dra. Shields ergue os ombros uma vez. "Eu néo fago ideia.”
"Ele ndo fazia parte disso?"

“Ele poderia ter sido qualquer um”, diz o Dr. Shields. Sua voz é
aérea e distante. E quase como se ela estivesse recitando um
roteiro. “Eu precisava de um homem com uma alianca de
casamento para testar como parte do meu estudo sobre
moralidade e ética. Eu o selecionei aleatoriamente. ”

“Vocé estava me usando como isca? Para enganar algum cara? ”
Minhas palavras saem alto demais para este saguéo silencioso e
sereno.

“Foi um exercicio académico. Eu avisei que haveria cenarios da
vida real envolvidos nesta fase da minha pesquisa. ”

N&o posso acreditar que alguma vez pensei que poderiamos
Jjantar juntos. Quem eu estava enganando? Eu sou seu
empregado.

O aperto na minha garganta diminui, mas ndo consigo deixar de
lado minha raiva. Nem quero, porque é o que finalmente esta me
dando coragem para fazer perguntas.

"Vocé realmente esperava que eu fosse até o quarto dele?" Eu
deixo escapatr.

Os olhos do Dr. Shields se arregalam; Eu ndo acho que alguém
poderia fingir esse tipo de surpresa.

“Claro que nédo, Jessica. Eu apenas disse para vocé flertar com
ele. Por que vocé consideraria isso? "

No minuto em que ela diz isso, me sinto um idiota. Eu olho para
oS meus pés. Eu ndo consigo encontrar seu olhar;, era uma
suposicao extrema.



Mas a voz do Dr. Shields ndo contém nenhum julgamento; ngo
contém nada além de bondade. “Eu prometi que vocé sempre
estaria no controle completo. Eu nunca colocaria vocé em perigo.
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Eu sinto sua mé&o tocar a minha brevemente. Apesar do calor do
fogo, é tdo delicado e frio.

Respiro fundo algumas vezes, mas meus olhos permanecem
fixos no padréao de espinha de peixe no piso de madeira.

“Outra coisa que esta incomodando vocé”, diz ela.

Hesito e olho em seus frios olhos azuis. Eu n&o tinha planejado
contar a ela essa parte. Finalmente, deixei escapar: “Pouco antes

r”

de ele sair da mesa. . . ele me chamou de 'Acucar'”.

A Dra. Shields ndo responde, mas sei que ela esta me ouvindo
de uma maneira que ninguém antes.

Meus olhos se enchem de lagrimas. Eu pisco de volta antes de
continuar.

‘Havia esse cara. . . ” Hesito, inspiro profundamente e continuo.
“Eu o conheci ha alguns anos e no comego eu o achei incrivel.
Vocé pode ter ouvido falar dele, ele € um conhecido diretor de
teatro agora. Gene French.
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Ela acena com a cabeca quase imperceptivelmente.

“Fui contratado para fazer maquiagem para um de seus shows.
Foi um grande negdcio para mim. Ele sempre foi muito legal,
mesmo eu sendo um ninguém. Quando imprimimos o Playbill ,
ele me mostrou meu nome nos creditos e disse que eu deveria
comemorar, que a vida passou por tantas adversidades e
deveriamos honrar os triunfos .

O Dr. Shields esta totalmente imovel.
"Ele fez . . . algo para mim, "eu digo.



As imagens que nunca consigo apagar se infiltram em minha
mente de novo: Eu lentamente levantando minha camisa, por
cima do sutia, enquanto Gene fica a alguns metros de distancia,
olhando. Eu dizendo, eu realmente deveria ir agora. Gene se
posicionando entre mim e a porta de seu escritorio, que esta
fechada.

Sua méo se movendo em direcéo a fivela do cinto. Sua resposta:
Ainda néo, Sugar.

“Ele ndo me tocou, mas. .. ” Eu engulo em seco e continuo. “Ele
me disse que faltava um acessorio no programa, um colar caro.
Ele disse que eu tive que levantar minha camisa para provar que
n&o estava usando.

”Um arrepio percorre meu corpo quando me lembro de estar ali
naquele quarto claustrofébico e escuro,

tentando olhar para qualquer lugar, menos para ele e para o que
ele estava fazendo consigo mesmo, até que ele terminou e me
dispensou.

“Eu deveria ter dito ndo a ele, mas ele era meu chefe. E ele disse
isso com tanta naturalidade, como se ndo fosse grande coisa. ”
Eu olho nos olhos azuis claros do Dr. Shields e consigo afastar a
imagem. “Aquele cara, Scott, me lembrou dele por um minuto.

r

Exatamente como ele disse 'Acucar’.

Dr. Shields ndo responde imediatamente. Em seguida, ela diz
baixinho: "Sinto muito que isso tenha acontecido com vocé."

Sinto sua mao rocar na minha novamente, leve como uma
borboleta.

"E por isso que vocé ndo esta interessada em um namorado
sério?" ela pergunta. “Néo é incomum, quando uma mulher sofre
uma agressdo como vocé, que ela se retraia ou mude seus
padrbées de relacionamento.”

Assalto. Nunca pensei nisso assim. Mas ela esta certa.

De repente, me sinto exausto, como depois de nossa primeira
sessdo. Estendo a mdo e massageio minhas témporas com a



ponta dos dedos.

“Vocé deve estar exausto”, diz a Dra. Shields, como se pudesse
ver dentro de mim. “Eu tenho um carro esperando. Por que vocé
néo leva para casa? Prefiro caminhar mesmo assim. Envie uma
mensagem de texto ou ligue se quiser conversar no fim de
semana. ”

Ela se levanta e eu faco o mesmo. Sinto-me estranhamente
desapontado. Poucos minutos atras, eu estava furioso com ela;
agora eu ndo quero que ela me deixar.

Seguimos juntos em direcdo a saida e vejo o Town Car preto
parado junto ao meio-fio. O motorista da a volta para abrir a porta
traseira e o Dr. Shields diz a ele para me levar a qualquer lugar
que eu queira.

Eu afundo no banco e inclino minha cabeca para tras contra o
couro macio enquanto o motorista caminha de volta para a frente
do carro. Entdo eu ougo uma batida suave na minha janela,
entdo eu rolo para baixo.

O Dr. Shields sorri para mim. Sua silhueta é iluminada por tras
pelas luzes brilhantes da cidade. Seu cabelo € um halo de fogo,
mas seus olhos estdo nas sombras. Ndo consigo ver a expressao
deles.

“Quase esqueci, Jéssica”, ela diz, colocando um pedacgo de papel
dobrado na minha mé&o. "Obrigado.”

Eu olho para o cheque, sentindo-me estranhamente relutante em
abri-lo.

Talvez tudo isso seja apenas uma transagcdo comercial para o Dr.
Shields. Mas pelo que estou sendo pago agora? Meu tempo, o
flerte, minhas confidéncias? Ou outra coisa que eu hdo sei?

Tudo o que sei € que parece sujo.
Quando o motorista se afasta, desdobro lentamente o cheque.



Eu fico olhando para ele por um longo momento enquanto as
rodas do carro giram quase silenciosamente contra o asfalto.

E por $ 750.

CAPITULO



VINTE E QUATRO

Sabado, 8 de dezembro

Sabado a noite. A maioria dos casais chama isso de noite de
encontro.

Tradicionalmente, tem sido para nos também: jantares em
restaurantes com estrelas Michelin, noites na Filarmbnica, um
passeio pelo Whitney Museum. No entanto, apos o texto missent
de Thomas, ele mudou-se e esses encontros foram encerrados.
Gradualmente, apos o aconselhamento, desculpas e promessas,
eles foram reintegrados, mas com um novo foco: uma énfase foi
colocada na conex&o e reconstrugéao.

No inicio, a atmosfera estava impregnada de tenso. Se vocé
estivesse nos observando de fora, Jéssica, poderia presumir que
um novo relacionamento estava se desenrolando, o que, em
certo sentido, estava. O

contato fisico foi minimo. Thomas foi solicito, beirando o exagero:
ele chegou com flores, correu para abrir as portas e encheu de
admiracdo seu olhar firme.

Sua busca foi mais ardente do que mesmo durante nosso
namoro inicial. As vezes, tinha uma qualidade desesperada,
quase cheia de medo. Como se ele estivesse com medo de
perder nosso relacionamento.

Com o tempo, uma suavizagcdo reformulou as interagcbes. As
conversas ficaram menos afetadas. As méos se encontraram do
outro lado da mesa, uma vez que os pratos foram retirados.

Hoje a noite, apenas vinte e quatro horas depois da experiéncia
no hotel, o progresso tem sido revertida. E

claro que nem todos os homens sdo sensiveis a aten¢cdo de uma
bela jovem. O homem de camisa azul resistiu vocé, Jessica, mas
Thomas ndo era imune quando a oportunidade foi oferecido.



Como resultado, uma agenda invisivel foi sobreposto sobre o
encontro desta noite de sabado com Thomas.

Um local intimo, a casa geminada que outrora compartilhamos, é
selecionada para eliminar distragbes externas, como um gargom
arrogante ou um grupo barulhento de seis pessoas na mesa ao
lado. O cardapio é cuidadosamente selecionado: Uma garrafa de
Dom Perignon, o mesmo vintage servido em nossa festa de
noivado; Ostras Malpeques; uma costela de cordeiro; espinafre
com creme,; Batatinhas assadas no forno com alecrim. Para
sobremesa, uma variagao do doce preferido de Thomas: torta de
chocolate.

Tradicionalmente, a torta € comprada em uma confeitaria na
West Tenth Street. Para a refeicdo desta noite, no entanto, os
ingredientes foram adquiridos em dois mercados gourmet
distintos.

Minha aparigdo esta noite também € uma partida. Jessica, foi
vocé quem ilustrou como uma sombra esfumada e um forro de
zibelina podem ser sedutores, quando aplicados corretamente.

A composicdo descansa sobre a vaidade quarto de vestir. Ao
lado dele esta meu telefone. O dispositivo acende um lembrete:
uma mensagem de texto ou chamada solicita é o curso de agdo
apropriado apos um incidente em que um conhecido ou amigo
esta nervoso.

Jessica, eu queria verificar e ter certeza de que vocé esta se
sentindo melhor depois da tarefa de ontem a noite. Entrarei em
contato em breve.

E necessaria mais uma linha.

Um momento de reflexdo. Em seguida, ele ¢ digitado e enviado.

CAPITULO



VINTE E CINCO

Sabado, 8 de dezembro
Se precisar estou sempre aqui.

A mensagem do Dr. Shields chegou no momento em que eu
estava entrando no prédio de Noah para sua famosa torrada
francesa. Comecei a digitar uma resposta, mas entdo a apaguei
e coloquei o telefone de volta na minha bolsa. Enquanto subia no
elevador, passei a mao pelo cabelo, sentindo a umidade dos
flocos de neve recém-caidos.

Agora, enquanto me sento em um banquinho na cozinha de
Noah e o vejo abrir uma garrafa de Prosecco, percebo que € a
primeira vez que ndo respondo imediatamente. Ndo quero pensar
sobre a Dra. Shields e seus experimentos esta noite.

N&o percebo que estou franzindo a testa até Noah perguntar:
“Taylor? Vocé esta bem?"

Eu aceno e tento esconder meu desconforto. Meu primeiro
encontro com Noah no Lounge, quando me apresentei com um
nome falso e adormeci em seu sofa, parece que foi ha uma
eternidade.

Eu gostaria de poder desfazer essa decisdo. Parece imaturo, pior
do que isso, parece maldade.

"Entdo . . . ” Eu comeco. “Eu tenho que te dizer uma coisa. E
uma histéria meio engragada. ”

Noah levanta uma sobrancelha.

“Meu nome nédo é realmente Taylor. . . E Jess.” Eu dou uma
risada nervosa.

Ele ndo parece divertido. "Vocé me deu um nome falso?"
“Né&o sabia se vocé era louco”, explico.
"Seriamente? Vocé veio para casa comigo. ”



“Sim,” eu digo. Eu inalo profundamente. Com os pés descalgos e
o pano de prato que esta enfiando no co6s da calga jeans
desbotada, ele parece mais bonito do que eu me lembrava. “Foi
um dia muito estranho e acho que nao estava pensando direito.”

Um dia estranho. Se ele soubesse o quanto isso era um
eufemismo. Mal posso acreditar que eu conheci Noah mesmo fim
de semana eu escapei para o estudo. Essa sala de aula muito
tranquila, as perguntas rastejando pela tela do computador, no
sentido de que o Dr. Shields poderia conhece o0s meus
pensamentos privados. . .

E ainda assim as coisas so ficaram estranho desde ent&o.
“Sinto muito,” eu digo.

"Jess", Noah finalmente responde.

Ele me entrega um copo de Prosecco.

“Eu ndo gosto de jogar jogos.” Ele seqgura meu olhar, entéao ele da
um aceno quase imperceptivel.

Antes que eu possa bloquea-lo, a idéia de que acabei de passar
em um teste surge em minha mente. Eu néo teria pensado nisso
algumas semanas atras.

Eu tomo um gole de Prosecco. As bolhas doces e picantes s&o
bem-vindas contra minha garganta.

‘“Estou feliz que vocé esteja sendo honesto agora,” Noah
finalmente diz.

Vocé deve ser honesto . . . essa era uma das instrugées que me
aguardavam na tela do computador quando entrei pela primeira
vez na pesquisa. Mesmo quando estou tentando
conscientemente desalojar a Dra. Shields da minha mente, ela
encontra uma maneira de voltar sorrateiramente.

Noah comecga a colocar os ingredientes ordenadamente no
balcao e tomo outro gole de Prosecco. Ainda sinto que devo a ele
um pedido de desculpas maior, mas ndo sei o que mais ha a
dizer.



Eu olho em volta de sua cozinha pequena e reluzente, notando a
pesada panela de ferro fundido no fogdo ao lado do almofariz e
pildo de pedra verde e uma batedeira vertical de aco inoxidavel.
“Entédo, Breakfast All Day ¢ o seu restaurante?” Eu pergunto.

"Sim. Ou sera, se meu financiamento vier ”, diz ele. “Eu escolhi o
espaco, apenas esperando a papelada.”

"Oh, isso € muito legal.”

Ele quebra os ovos com uma das m&os e depois os bate em uma
tigela enquanto derrama um fio de leite. Ele faz uma pausa para
girar a manteiga espumosa em uma frigideira e adiciona canela e
sal aos ovos.

“Meu ingrediente secreto”, diz ele, sequrando uma garrafa de
extrato de améndoa. "N&o ¢é alérgico a nozes, ¢?"

“Né&o,” eu digo.

Ele acrescenta uma colher de cha cheia, depois afunda uma fatia
grossa de pao chala na mistura.

Quando o pdo atende a panela com um chiado suave, um cheiro
dar agua na boca enche a sala. Nado ha nada melhor do que p&o
fresco, manteiga quente, e canela cozinhar juntos, eu percebo.
Meu estémago ronca.

Noah é um cozinheiro arrumado, limpando enquanto caminha: as
cascas dos ovos séo jogadas na lixeira, seu pano de prato limpa
algumas gotas de leite derramado, o0s temperos s&o
imediatamente devolvidos a gaveta.

Enquanto eu o observo, € como se um amortecedor se formasse
entre mim e a tensdo que eu carregava. Ndo foi embora, mas
pelo menos estou recebendo uma prorrogagéo.

Talvez este seja o tipo de sabado data noite um monte de
mulheres minha experiéncia idade; uma noite tranquila com um
cara legal. Ndo deveria ser tdo notavel. E s6 que nés ja beijou,
ainda hoje parece mais intimo do que um ato fisico. Mesmo que
conheceu aleatoriamente em um bar, Noah parece querer ficar a
conhecer o real mim.



Ele puxa individuais e guardanapos de pano de verdade de outra
gaveta, em sequida, alcanca um armario para pegar alguns
pratos. Ele desliza dois pedacos de torrada francesa marrom-
dourada no centro de cada prato e espalha amoras frescas por
cima. Eu nem percebi que ele estava esquentando a calda em
uma panela até que ele colocou colheradas generosas em cima
de tudo.

Eu fico olhando para a comida que ele me serve, sentindo uma
onda de emogbes que nédo consigo identificar facilmente. Exceto
minha mé&e, quando vou visitar, ninguém cozinha para mim ha
anos.

Eu dou minha primeira mordida e gemo. “Eu juro, esta € a melhor
coisa que ja comi.”

Uma hora depois, a garrafa de Prosecco esta vazia e ainda
estamos conversando. Mudamos para o sofa da sala.

‘Eu estou indo para Westchester para ver minha familia no
Hanukkah no final desta semana,” ele diz. “Mas talvez possamos
fazer algo no domingo a noite, quando eu voltar.”

Eu me inclino para lhe dar um beijo e provar um xarope doce em
seus labios. Enquanto descanso minha cabeca em seu peito
solido e seus bragcos me envolvem, sinto algo que néo sinto ha
meses, ou talvez anos.

Demoro um momento para defini-lo: contentamento.

CAPITULO



VINTE E SEIS

Sabado, 8 de dezembro

Thomas chega cinco minutos antes da hora marcada.
Pontualidade é um dos novos habitos que ele parece motivado a
adotar.

Seus ombros largos enchem a porta enquanto um sorriso se
espalha por seu rosto. A primeira neve da temporada apenas
comecgou a cair e cristais brilhantes grudam em seu cabelo cor de
areia. E um pouco mais longo do que normalmente usa.

Thomas oferece um buqué de tulipas bailarinas vermelhas e é
agradecido com um beijo prolongado. Seus labios estéo frios e
ele tem gosto de menta. Suas m&os se movem para aprofundar o
abrago enquanto ele prolonga a intimidade.

“Isso e tudo por agora”, ele diz enquanto é jogado para longe.

Ele limpa os sapatos umidos na esteira e entra na casa de
cidade.

“Tem um cheiro delicioso”, diz ele. Ele olha para baixo
brevemente. "Senti falta da sua comida.”

Seu casaco esta pendurado no armario ao lado das jaquetas
mais leves que ele usa no tempo mais quente. Ele nunca foi
Solicitado a remover esses itens especificos da casa da cidade, e
ndo apenas porque ele se mudou de forma tdo abrupta. A
primavera simboliza esperanga, renovacdo. A presenca de seus
pertences serviu ao mesmo proposito.

Ele esta vestindo o suéter que realgca as manchas douradas em
seus olhos verdes; ele sabe que € um dos favoritos.

“Vocé esta linda”, diz ele. Ele estende a méo e passa os dedos
tdo suavemente por uma onda longa e solta do meu cabelo que
seu toque é quase imperceptivel.



Meus tecidos cinza e lilas foram substituidos por jeans de
camurcga preta e uma camisola de seda azul-cobalto, mas apenas
um toque de cor é visivel sob um casaco de [a preto na altura da
coxa feito de 1& merino fina.

Thomas se senta na ilha de granito com o fogdo embutido. As
ostras estdo no gelo;, a garrafa de champanhe é retirada da
geladeira.

"Vocé iria?"
Ele vé o rotulo e sorri. “Um o6timo ano.”

A rolha da um leve estalo ; em seguida, Thomas preenche duas
flautas finos.

Um brinde é oferecido: "Para uma segunda chance."
Surpresa e prazer colidem no rosto de Thomas.

"Vocé nao tem ideia de como isso me deixa feliz." Sua voz esta
um pouco mais rouca do que o normal.

Uma concha cinza-ardosia é levantada do gelo e inclinada em
Sua dire¢do. "Com fome?"

Ele acena com a cabeca ao aceitar. "Morrendo de fome."

O cordeiro é retirado do forno para descansar no balcdo. As
batatas sO precisam de mais alguns minutos; Thomas prefere o
lado mais crocante.

Enquanto o champanhe e ostras s§o saboreados, a conversa flui
facilmente. Entdo, no momento em que Thomas carrega o prato
de cordeiro para a mesa da sala de jantar, um sino alto soa. Ele
pousa a bandeja e enfia a mao no bolso para pegar o telefone.

"Vocé precisa atender isso?" E vital que a pergunta ndo contenha
nenhum indicio de reprovacéao.

Thomas simplesmente volta para a cozinha e coloca o telefone
virado para baixo na ilha. A centimetros da torta.

“A Unica pessoa a quem quero dar atengcdo agora € vocé”, diz
ele.



Ele se afasta do telefone para trazer o vinho tinto decantado para
a mesa e é premiado com um Sorriso sincero.

As flores de Thomas sao colocadas no vaso no centro da mesa.
As velas estao acesas. A voz sensual de Nina Simone enche o
ar.

A taca de vinho de Thomas é recarregada duas vezes. Suas
bochechas ficam ligeiramente coradas; seus gestos mais
expansivos.

Thomas oferece uma mordida em seu cordeiro: “Este é o melhor
pedaco.”

Nossos olhos se encontram.
"Vocé parece diferente esta noite", diz ele, estendendo a méo.
"Talvez sejamos nos dois juntos em casa.”

Ele recebe outro beijo breve e, em seguida, o contato é
quebrado.

"Amada? Vocé ouviu mais alguma coisa daquele investigador
particular? ”

Sua pergunta aparentemente surge do nada; parece discordante
nesta noite romantica. Mas entdo, Thomas sempre foi protetor.
Ele sabe como foi perturbador para mim receber o e-mail do
investigador contratado pela familia do Sujeito 5.

Esta ndo € a primeira vez que ele pergunta se o investigador
particular instigou mais contato.

‘Nada desde que eu respondi que eu nédo violaria a
confidencialidade por abandonar minhas notas sobre ela,”

ele é informado.

Thomas acena com aprovacgdo. “Vocé esta fazendo a coisa certa.
A privacidade do cliente é sagrada. ”

"Obrigado.”

A memoria desagradavel € contornada; a agenda desta noite ja é
bastante complexa.



E hora de trazer o pedestal de vidro do bolo para a mesa.
Ele é servido com uma fatia generosa de sete centimetros.

A ponta do garfo corta a musse espessa e rica. Ele leva o doce
de chocolate aos labios.

Ele fecha os olhos. Sabores. “Mmm. E de Dominique? ”

“‘Néo, La Patisserie”, ele disse.

"Delicioso. Estou quase cheio para comer. ”

Uma pausa.

"Vocé vai trabalhar amanh& na academia.”

Ele balanca a cabeca e da outra mordida. "Vocé ndo vai comer?"
"Claro.”

A torta derrete na lingua. Ninguém saberia que ndo foi comprado
em uma padaria especializada, assim como ninguém seria capaz
de detectar o sabor das duas avelds que foram moidas e
incluidas na massa.

Quando o prato de Thomas esta limpo, ele se recosta na cadeira.

Mas ele ndo pode se estabelecer aqui. Uma mé&o é oferecida a
ele: "Venha."

Ele é conduzido a um pequeno sofa na biblioteca e recebe uma
taca de Porto Dalva. O espago € aconchegante, com piano
Steinway e lareira a gas. Seus olhos percorrem a sala, pousando
em pinturas originais de Wyeth e Sargent e, em seqguida, em uma
escultura de bronze caprichosa de uma motocicleta, antes de
pousar na fotografia em moldura de prata de mim como um
adolescente, montado em Folly, a égua castanha, em nosso
Connecticut chdo, meu cabelo vermelho aparecendo por baixo do
meu capacete de equitacdo. Ao lado dessa foto esta o dia do
nosso casamento.

Thomas usava gravata preta; o smoking foi comprado
especialmente para o casamento, ja que ele ndo usava nenhum
desde o baile de formatura. O vestido de noiva, com sua blusa de



renda e saia de tule, foi feito sob medida; meu pai teve de pedir a
um parceiro de negocios que pedisse um favor na Vera Wang
porque o noivado era muito curto.

Meu pai ndo aprovava a decadéncia do vestido que chegava
quase até minhas costas, mas era tarde demais para altera-lo.
Como um compromisso, um longo véu foi usado durante a
cerimbnia na Igreja de S&o Lucas, a igreja que minha mée e meu
pai ainda frequentam.

Nossos pais nhos acompanham na foto. A familia de Thomas tinha
vindo de uma pequena cidade nos arredores de San Jose,
Califérnia, dois dias antes do casamento. Nos sO tinhamos nos
encontrado uma vez antes; Thomas obedientemente ligava para
sua mae e seu pai todas as semanas, mas ndo era muito
proximo deles ou de seu irm&o mais velho, Kevin, que trabalhava
como capataz de construgéao.

Meu pai nédo esta sorrindo na fotografia.

Antes de pedir em casamento, Thomas dirigiu até a propriedade
de meus pais em Connecticut para pedir minha mdo em
casamento. Ele escondeu isso de mim; Thomas era habilidoso
em guardar segredos.

Meu pai apreciado o aval para a tradicao. Ele bateu Thomas nas
costas e eles celebraram com conhaque e Arturo charutos
Fuente. Porém, na manh& segquinte, meu pai Ssolicitou minha
presenca no almocgo.

Ele fez apenas uma pergunta. Foi direto, como condiz com sua
natureza. Veio antes mesmo de colocarmos nossos pedidos:
"Vocé tem certeza?"

"Eu sou."

O amor é um estado emocional, mas meus sintomas eram
altamente fisica: Um sorriso se formou com a simples mencéo do
nome de Thomas, o0 meu passo senti mais leve, mesmo meu
nucleo temperatura que desde minha infancia tinha sido
consistentemente registrada em 96,2, bem abaixo da média de
98.6-levantou-se por um grau.



A musica agora muda para “Tonight” de John Legend.
"Vamos dancar."

Os olhos de Thomas seguem o caminho do meu cardiga
enquanto ele desliza dos meus ombros para o sofa.

Ao se levantar, ele estende a mao livre para massagear a nuca.
O gesto é familiar.
Ele parece um pouco mais palido do que o normal.

Nossos corpos se encaixaram perfeitamente, assim como na
nossa noite de nupcias. E como se a memoria sempre tivesse
ficado armazenada em nossos musculos.

A musica termina. Thomas tira os oculos e pressiona o polegar e
o indicador nas témporas. Ele faz uma careta.

"Vocé esta se sentindo mal?"
Ele concorda. "Vocé acha que havia nozes na torta?"

Ele ndo esta em perigo; sua alergia ndo é fatal. No entanto, é
desencadeado até pelo mais infimo sabor de nozes.

O unico efeito colateral € uma forte dor de cabeca. O alcool piora
essa sensacéao.

“Eu perguntei na confeitaria. . . ” Minha voz some. "Vou pegar um
pouco de agua para vocé."

Cinco passos em diregdo a cozinha, onde seu celular ainda esta
no balcéo.

Agora Thomas esta posicionado mais perto da escada.

Isso € importante; ele estara mais inclinado a pensar que seus
proximos movimentos s&o por conta propria, em vez de o
resultado de uma manipulagdo sutil.

“Vocé gostaria de um pouco de Tylenol? Esta apenas no armario
de remédios la em cima. ”



“Obrigado, ja volto”, diz ele.

Seus passos pesados subir as escadas, entdo o som diretamente
para cima como ele se move em direcdo a casa de banho
principal.

O caminho ja foi tracado e cronometrado com um cronémetro.
Ele provavelmente ficara ocupado por sessenta a noventa
segundos. Esperangcosamente, sera tempo suficiente para reunir
as informacgées desejadas.

Uma das primeiras perguntas na pesquisa de moralidade:
Vocé alguma vez leria as mensagens de texto

de seu cénjuge / outra pessoa importante?

A senha de Thomas tradicionalmente indica o més e o dia de seu
nascimento.

Ele ndo mudou.

“Lydia? O Tylenol ndo esta no armario de remeédios. ” Sua voz
chega do topo da escada.

Meus passos s&o rapidos, mas quando meu tom vem do patamar
inferior, ele permanece firme e sem pressa.

"Vocé esta certo? Acabei de comprar alguns. ”

O Tylenol esta no armario de remeédios, mas escondido atras de
uma caixa contendo um novo creme para a pele. Mais do que um
olhar superficial sera necessario para localiza-lo.

Um rangido no piso indica que ele esta se movendo em diregdo
ao banheiro principal novamente.

Seu copo de agua foi providenciado. Em segquida, o icone de
telefone verde é tocado. Textos e telefonemas recentes sao
pesquisados.

fungé&o de camera do meu telefone esta ocupada.

Rapidamente, mas meticulosamente, o registro das muitas
ligagcbes recentes de Thomas é capturado. Seus textos parecem
completamente normais e, portanto, sdo desconsiderados.



Cada fotografia € avaliada para garantir que as evidéncias
digitais sefjam claras; a qualidade ndo pode ser sacrificada pela
velocidade.

A casa esta totalmente silenciosa. Muito quieto?
“Thomas? Vocé esta bem?"
"Sim"”, ele chama.

Talvez ele esteja aplicando uma toalha fria nos pontos de seu
pulso.

Mais fotos s&o reunidas, documentando talvez ftrinta e cinco
telefonemas. Alguns numeros s&o atribuidos a contatos com
nomes reconheciveis: dentista de Thomas, parceiro de squash e
pais. Outros, oito no total, ndo s&o familiares. Todos eles tém
codigos de area da cidade de Nova York.

O registro de chamadas excluidas € documentado de forma
semelhante, o que mostra um numero desconhecido adicional,
este com um caodigo de area 301.

Sera uma questdo simples determinar se esses numeros S&o
completamente indcuos. Se um homem atender, ou se for de um
estabelecimento comercial, o numero de telefone sera
considerado irrelevante e a chamada sera imediatamente
encerrada.

Se uma mulher atender, a chamada também sera abortada
rapidamente.

Mas esse numero sera guardado para uma analise mais
aprofundada.

Seu telefone é substituido no balcdo. Seu copo d'agua é levado
para a biblioteca.

Ele ja deveria ter retornado.

"Thomas?" Ele ndo responde.

Ele é recebido no topo da escada assim que sai do quarto.
"Vocé foi capaz de encontra-lo?"



Ele parece nitidamente mal agora. Ele vai exigir trés aspirinas
sequido por um longo descanso em uma sala escura.

O encontro da noite chegara a um fim necessario e abrupto.

A esperangca nos olhos de Thomas de que mais intimidades
progredissem foi extinta.

“Néo,” ele diz. Sua angustia é evidente.
“Eu atenderei”, ele disse.

No banheiro, ele aperta os olhos contra a luz forte. O armario de
remédios é examinado. O hidratante de luxo é colocado de lado.

"Esta bem aqui."

De volta ao andar de baixo, ele engole trés comprimidos e pode
descansar no sofa.

Ele balanca a cabeca e estremece com o movimento.
“Acho melhor eu ir”, diz ele.

Seu casaco é recuperado e oferecido a ele.

"Seu telefone.” Ele quase o deixou no balc&o.

Assim que é pego, uma rapida olhada na tela confirma que ele foi
bloqueado automaticamente.

Ele o enfia no bolso do casaco.
“Eu sinto muito por ter que encurtar esta noite,” ele diz.

“You ligar para a padaria logo de manh&.” Uma pausa. "A mulher
que me atendeu precisa saber seu erro.”

Telefonemas a respeito de um erro serdo feitos amanha. Isso é
verdade.

Mas n&o para ninguém que Thomas espera.

CAPITULO



VINTE E SETE

Segunda-feira, 10 de dezembro
Nada na casa do Dr. Shields me surpreende.

Sou convidado a ir as residéncias de muitas pessoas nas
manhas de segunda-feira para fazer maquiagem, e as evidéncias
das atividades do fim de semana geralmente estdo em exibigdo:
o New York Times de domingo estendido sobre uma mesa de
centro, copos de vinho de uma festa secando de cabeca para
baixo em um suporte para pratos, criangas ‘chuteiras de futebol e
caneleiras espalhadas pela entrada.

Mas quando cheguei a casa do Dr. Shields na cidade, no West
Village, imaginei que pareceria uma propagac¢ao do Architectural
Digest - todas as cores suaves e pecas de moveis elegantes,
escolhidas pela estética em vez do conforto ou fungéo. E estou
certo, € como uma extensdo de seu escritorio meticuloso.

Depois que a Dra. Shields me cumprimentou na porta e pegou
meu casaco, ela me levou para a cozinha aberta e ensolarada.
Ela esta vestindo um suéter cremoso de gola alta e jeans justos
escuros, e seu cabelo esta preso em um rabo de cavalo baixo.

“Yocé acabou de perder meu marido”, diz ela, retirando duas
canecas de café de harmonizacdo do balcdo e depositando-os na
pia. “Eu estava esperando para apresenta-lo, mas infelizmente
ele teve de cabeca em seu escritorio.”

Antes que eu possa perguntar mais - estou tdo curioso sobre o
homem - Dr. Shields gestos para um pequeno prato de frutas
frescas e scones.

“N&o sabia se vocé teria a chance de tomar o café da manha’,
diz ela. “Vocé prefere café ou cha?”

“Café seria 0timo,” eu digo. "Obrigado."



Quando eu finalmente mandei uma mensagem de texto para a
Dra. Shields no domingo a tarde, ela perguntou novamente como
eu estava me sentindo antes de me convidar para vir aqui.
Respondi sinceramente que estava muito melhor do que quando
sai do bar do hotel na sexta a noite. Dormi até que Leo lambeu
meu rosto exigindo uma caminhada, trabalhei alguns empregos e
sai com Noah. Eu também fiz outra coisa. Assim que o banco
abriu na manha de sabado, depositei o cheque de setecentos e
cinquenta dolares.

Ainda sinto que o dinheiro pode flutuar; até ver o saldo em meu
extrato, ndo parece real que eu possa estar ganhando tanto.

O Dr. Shields serve o café de uma jarra a espera em duas
xicaras de porcelana com pires combinando. A curva do cabo é
tdo delicada que estou um pouco preocupada em quebra-la.

“Achei que poderiamos trabalhar na sala de jantar”, diz o Dr.
Shields.

Ela coloca o café e a travessa em uma bandeja, junto com dois
pequenos pratos de porcelana no mesmo padrdo das xicaras. Eu
a sigo para a sala ao lado, passando por uma pequena mesa que
contém uma Unica fotografia em moldura de prata. E do Dr.
Shields com um homem. Seu braco esta em volta dos ombros
dela e ela esta olhando para ele.

O Dr. Shields olha para mim.
"Seu marido?" Eu pergunto, apontando para a foto.

Ela sorri enquanto arruma as xicaras de cha na frente de duas
cadeiras adjacentes. Eu olho para o homem mais de perto,
porque esta é a primeira coisa na casa do Dr. Shield que ndo
serve.

Ele ¢ talvez dez anos mais velho do que ela, com cabelo escuro
ligeiramente espesso e barba. Eles parecem ter quase a mesma
altura, cerca de um metro e setenta.

Eles ndo parecem combinar. Mas os dois parecem muito felizes
na foto, e ela sempre se ilumina quando o menciona.



Afasto-me da imagem e o Dr. Shields aponta para uma cadeira
na cabeceira da mesa de carvalho brilhante, sob um lustre de
cristal. A mesa esta vazia, exceto por um bloco de notas amarelo
e, ao lado, uma caneta e um telefone preto. Ndo é o iPhone prata
que vi na mesa do Dr. Shields antes.

"Vocé disse que eu faria algumas ligagcbées hoje?" Eu pergunto.
N&o sei como isso se encaixa em um teste de moralidade. Ela vai
me pedir para arranjar alguém de novo?

Dr. Shields coloca a bandeja sobre a mesa, e eu hdo posso
deixar de notar que cada mirtilo e framboesa é perfeito, como o
mesmo designer que escolheu as pecgas graciosas de mobiliario
para este quarto também selecionou o fruto.

“Eu sei que a noite de sexta-feira foi perturbadora para vocé’, ela
diz. “Hoje vai ser mais simples. Além disso, estarei bem aqui na
sala com vocé. "

“Ok,” eu digo, sentando.

Eu centralizo o bloco de notas na minha frente e é quando vejo
que a primeira pagina ndo esta em branco.

Listados no que agora reconheg¢o como a caligrafia do Dir.
Shields estdo os nomes de cinco mulheres e, ao lado dos nomes,
numeros de telefone. Todos tém codigos de area da cidade de
Nova York: 212, 646 ou 917.

“Preciso de alguns dados sobre como o dinheiro e a moralidade
se cruzam”, diz o Dr. Shields. Ela coloca minha xicara e meu
pires na minha frente, depois pega os dela. Percebo que ela
toma seu café preto.

“Ocorreu-me que posso usar a sua profissdo para ajudar neste
trabalho de campo.”

"Minha profissdo?" Eu ecoo. Pego a caneta e pressiono a parte
inferior com o polegar. Ele faz um clique alto.

Eu coloco de volta e tomo um gole de café.



“‘Em um cenario hipotético, digamos, ganhar na loteria, a maioria
dos participantes afirma que doaria uma parte do dinheiro para
instituicbes de caridade”, diz o Dr. Shields. “Mas, na realidade,
estudos mostram que os vencedores costumam dar menos do
que suas proprias previsées indicam. Eu gostaria de mergulhar
em uma variagdo disso. ”

A Dra. Shields refresca meu café da garrafa que trouxe para a
mesa e depois se senta ao meu lado.

“Quero que as pessoas que atendem a sua ligacdo acreditem
que alguém lhes deu uma sesséao gratuita de maquiagem com o
BeautyBuzz”, diz o Dr. Shields.

Algo em sua energia parece especialmente intenso hoje, embora
ela esteja praticamente imovel. Mas sua expressdo é serena;
seus olhos azul-gelo s&o claros. Entéo, talvez eu esteja apenas
projetando meus proprios sentimentos. Porque, embora eu saiba
que tudo faz sentido para ela, estou tendo problemas para
entender por que iSso seria importante para sua pesquisa.

‘Entdo eu liguei e disse que eles tiveram uma sessdo de
maquiagem gratis?”

"Sim. E é a verdade ”, diz o Dr. Shields. “Eu vou te pagar pelas
sessbes—”

“Espere,” eu interrompo. "Eu realmente vou fazer a maquiagem
dessas mulheres?"

“‘Bem, sim, Jessica. Como vocé faz todos os dias. Isso ndo deve
ser um problema, certo? "

Ela faz tudo parecer tdo logico; ela varre minha pergunta como
se fosse uma migalha minuscula na mesa.

Mas a prorrogacdo que encontrei quando estava com Noah ja
esta desaparecendo. Cada vez que estou com a Dra. Shields,
sinto que entendo cada vez menos o que ela esta fazendo.

Ela continua: “Estou curiosa para saber se os destinatarios vao
dar uma gorjeta mais generosa, uma vez que receberam o
servigo gratuitamente”.



Eu aceno, embora eu ainda ndo entenda.

“Mas por que esses numeros?” Eu pergunto. "Para quem estou
ligando?"

O Dr. Shields toma um gole de café sem pressa. “Eles eram
todos sujeitos originais em uma pesquisa de moralidade anterior
que conduzi. Eles assinaram uma renuncia concordando com
uma ampla gama de possiveis ensaios de acompanhamento. ”

Entdo eles sabem que algo pode estar vindo, mas eles né&o
sabem o que é. Eu posso relacionar.

Intelectualmente, ndo consigo ver como isso poderia prejudicar
alguém. Quem ndo gostaria de uma sessdo de maquiagem
gratis? Ainda assim, meu estbmago aperta.

O Dr. Shields desliza um pedaco de papel para mim. Nele parece
haver uma escrita datilografada. Eu fico olhando para ele.

Se a BeautyBuzz descobrir que estou fazendo isso, posso ter
problemas. Assinei uma clausula de ndo competicdo quando eles
me contrataram. E mesmo que, tecnicamente, eu n&o esteja
trabalhando como freelancer com o nome deles, duvido que eles
pensem dessa forma.

Espero que nenhuma dessas cinco mulheres aceite o presente
gratuito.

Eu me pergunto se ha outra maneira de ajudar neste
experimento sem usar o nome da minha empresa.

Estou prestes a expressar minhas preocupacdes quando a Dra.
Shields coloca a m&o sobre a minha.

Sua voz é baixa e suave. ‘Jessica, eu sinto muito. Fiquei tdo
envolvido com minha pesquisa que nem pensei em perguntar
sobre sua familia. Seu pai comegou uma nova procura de
emprego? ”

Eu expiro. A crise iminente de minha familia € como uma dor
surda e crbnica; esta sempre escondido no fundo da minha



mente. "Ainda ndo. Ele esta esperando o ano novo. Ninguém
contrata em dezembro. ”

A méo dela ainda esté sobre a minha. E tdo leve. A fina faixa de
ouro e diamante branco parece ser um pouquinho grande demais
para seu dedo, como se ela tivesse perdido algum peso desde
que foi colocada ali pela primeira vez.

“Eu me pergunto se eu poderia ser util. . . ” Sua voz some, como
se ela estivesse tendo uma ideia.

Minha cabeca se levanta. Eu fico olhando para ela.

“Quer dizer, isso seria incrivel. Mas como? Ele esta na
Pensilvénia, e o unico trabalho que ja teve foi vendendo seguro
de vida. ”

Ela retira a mdo. Mesmo que o dela estivesse frio, sua remog¢ao
parece uma perda. De repente, percebo que meus proprios
dedos estdo gelados, quase como se ela tivesse transferido um
pouco de si para mim.

Ela arranca uma unica framboesa do prato e leva-a a boca. Sua
expressao é pensativa.

‘Eu geralmente ndo compartilho detalhes pessoais com o0s
assuntos,” ela finalmente diz. "Mas eu sinto que vocé esta se
tornando mais do que isso."

Suas palavras enviam uma emocgdo através de mim. Eu no
tenho imaginado isso; nos realmente temos uma conexao.

‘Meu pai é um investidor”, continua o Dr. Shields. “Ele tem
participacdo em varias empresas na Costa Leste.

Ele é um homem influente. Talvez eu pudesse ligar para ele. Eu
nédo quero ultrapassar, no entanto. . .”

"N&o! Quero dizer, vocé n&o estaria exagerando, de forma
alguma. Mas eu sei que meu pai se sentiria como um caso de
caridade; seu orgulho seria destruido se ele descobrisse sobre
iSSO.



Como de costume, o Dr. Shields parece sentir o que estou
pensando. “Ndo se preocupe, Jessica. Vamos manter isto
apenas entre nos “.

Isso € muito mais do que apenas um cheque generoso. Isso
pode salvar minha familia. Se meu pai conseguisse um emprego,
meus pais poderiam ficar em casa; Becky ficaria bem.

O Dr. Shields ndo parece alguém que faz promessas
levianamente. Sua vida é tdo unida; ela é totalmente diferente de
qualquer pessoa que conheco. Tenho a sensacdo de que ela
poderia realmente fazer isso acontecer.

Estou quase tonto de alivio.
Ela sorri para mim.
Ela pega o telefone e o coloca na minha frente.

"Devemos fazer uma analise preliminar primeiro?"

CAPITULO



VINTE E OITO

Terca-feira, 11 de dezembro
Cada familia gera sua propria disfungéo patrticular.

Muitas pessoas acreditam que, uma vez que cruzem o limiar da
idade adulta, esse legado pode ser eliminado.

Mas as dinédmicas desajustadas que foram impressas em nos,
muitas vezes desde a infancia, sdo tenazes.

Vocé me forneceu informagbes cruciais que geram uma
compreensdo das interagbes emaranhadas resultantes de seus
padrées familiares, Jessica.

Vocé ja se perguntou sobre o meu? Os clientes geralmente
especulam sobre a vida de seus terapeutas, sobrepondo
imagens em uma tela em branco.

Vocé tem experiéncia em teatro. O quéo perto vocé chegou de
visualizar o elenco com precisdo? Paul, o pai poderoso. Cynthia,
a ex-mae rainha da beleza. E Lydia, a filha mais velha bem-
sucedida.

Esses esbogos de personagens fornecerdo contexto para a cena
seguinte.

E hora do almoco em uma terga-feira, um dia depois de vocé ter
visitado minha casa. A ocasido ¢ festiva: o sexagésimo primeiro
aniversario da mae, embora ela o proclame como sendo seu
cinquenta e seis.

Aqui esta o que pode ser observado:

A mae, o pai e a filha sdo conduzidos a uma mesa de canto para
quatro no Princeton Club, na West Forty-Third Street.

Por muitos anos, a quarta cadeira foi ocupada pela irma& mais
nova da familia. Ele ficou vazio desde o terrivel acidente durante
o primeiro ano da filha no colégio.



Seu nome era Danielle.

A filha sobrevivente se acomoda em sua cadeira de couro
marrom acolchoado e se move sutilmente para ficar equidistante
entre a mae e o pai. O garcom ndo precisa anotar o pedido para
saber suas bebidas preferidas; ele rapidamente traz um copo de
uisque e duas tacas de vinho branco crocante para a mesa e
cumprimenta cada membro do trio pelo nome. O pai aperta sua
maé&o e pergunta como o filho do gargcom se saiu em sua ultima
luta de luta livre no colégio. A méae imediatamente toma um longo
gole de vinho, depois tira um po6 compacto de ouro de sua bolsa
e examina seu reflexo. Sua coloragéo e feicbes sdo semelhantes
as da filha, mas a passagem do tempo roubou seu brilho. A mée
franze a testa ligeiramente e toca a ponta do dedo na borda do
batom. Os pedidos s&o feitos e o gargcom se retira.

Aqui esta o que pode ser ouvido:

“E uma pena que Thomas néo tenha podido se juntar a nés”, diz
a mae enquanto fecha seu p6 compacto com um estalo e o
coloca em sua bolsa acolchoada por um fecho composto de ouro
entrelacado Cs.

“Néo o tenho visto muito ultimamente”, afirma o pai.

“Ele tem estado tdo sobrecarregado”, responde a filha. “As férias
sdo sempre a altura mais ocupada para os terapeutas.”

A declaracdo é elastica, permitindo que seus destinatarios a
infundam com um significado de sua propria escolha: pode ser o
estresse das compras e viagens e preparagées de refeigcbes
elaboradas que levam os pacientes a buscar ajuda extra; ou dias
mais curtos e mais escuros podem servir como culpados,
causando um agravamento da depressdo ou o inicio de um
transtorno afetivo sazonal. Mas, como qualquer terapeuta pode
lhe dizer, a forga motriz por tras de um aumento nas consultas
agendadas e de emergéncia durante dezembro s&o 0s proprios
relacionamentos familiares que supostamente evocam paz e
alegria.

"Lydia?"



A filha levanta a cabeca e langa um sorriso de desculpas para o
pai; ela esta perdida em contemplagéo.

Aqui esta o que permanece invisivel:

A filha foi refletindo sobre a informagao recolhida a partir rodada
de ontem de telefonemas. E impossivel desalojar essa linha de
pensamento de sua mente.

Com base nos dados demograficos que vocé obteve, Jessica,
duas das mulheres parecem ser improbabilidades para Thomas.
Uma delas disse que cuidaria dos netos esta semana, mas
poderia marcar uma consulta no sabado,; o outro pertencia a um
servigo de limpeza, o que despertou a lembranca de que Thomas
havia mencionado recentemente a necessidade de mudar seu
servigo atual.

Trés perspectivas, no entanto, permanecem como pontos de
interrogacé&o.

Duas aceitaram a oferta da sessdo de maquiagem gratuita, e as
consultas ja foram marcadas para esta sexta-feira a noite.

O terceiro numero foi desconectado. Isso ainda ndo é motivo de
preocupacao.

A Unica traicdo de Thomas pode ser superavel. Mas a
confirmacdo de mais um ato de infidelidade faria mais do que
estabelecer um padrdo de fazer batota. Isso revelaria fraude
sistémica, uma duplicagdo do engano.

Ainda assim, os resultados ndo sdo garantidos nesta linha de
investigagcdo;, muitas variaveis permanecem em jogo. Portanto,
uma via paralela de pesquisa deve ser estabelecida
simultaneamente.

E hora de vocé conhecer meu marido, Jessica.
O almocgo prossegue.
“Yocé mal tocou na sola”, diz o pai. "Esta exagerado?"

A filha balanca a cabega e d4 uma mordida. "E perfeito. S6 néo
estou com muita fome .



A mée larga o garfo. Ele bate suavemente contra o prato que
contém um paillard de frango grelhado pela metade e legumes.
"Eu também n&o tenho muito apetite.”

O pai mantem o olhar na filha. "Tem certeza de que ndo ha algo
que vocé prefere pedir?”

A mé&e esvazia seu vinho. O garcom se aproxima e o recarrega
discretamente. E a segunda vez que ele faz isso. A filha se
absteve, exceto por um unico gole; o pai rejeitou a oferta de um
segundo uisque.

“Talvez eu esteja um pouco preocupada”, confessa a filha. Ela
hesita. “Ha um jovem assistente de pesquisa com quem estou
trabalhando. O trabalho de seu pai esta sendo eliminado e ha
uma irmé& deficiente. Estou me perguntando se ha alguma
maneira de ajudarmos a familia. ”

"O que voce tinha em mente?" O pai se recosta na cadeira.

A mae tirou um breadstick da cesta sobre a mesa e quebrou a
ponta.

“Ele mora em Allentown. Vocé conhece alguma empresa la? ”
O pai franze a testa. "Linha de trabalho?"

“Ele vende seguros de vida. Eles ndo s&o extravagantes. Tenho
certeza que ele estaria aberto para fazer outra coisa. ”

“Yocé nunca para de me surpreender”, diz o pai. “Vocé esta tao
ocupado fazendo um trabalho tdo importante, mas ainda reserva
um tempo para se envolver”.

A mae terminou de consumir o breadstick. Ela diz: “Vocé nao
esta ainda sentindo mal sobre essa outra menina.” E mais uma
afirmacgcdo do que uma pergunta.

A filha ndo exibe externamente nenhum sinal de angustia ou
agitacao.

‘Ndo ha conexdo entre os dois”, diz ela. Seu tom permanece
uniforme.



Um observador n&o teria nenhuma indicagcdo do esforgco que isso
requer.

O pai da um tapinha na mé&o da filha. “Vou ver o que posso
fazer” diz ele.

O garcom entrega um bolo de aniversario a mesa. A mae apaga
a unica vela.

“Leve um grande pedaco para casa para Thomas”, diz a mae.
Seus olhos fixam-se na filha.

Em seguida, eles ficam mais nitidos. "Estamos ansiosos para ver
vocés dois na véspera de Natal."”

CAPITULO



VINTE E NOVE

Quinta-feira, 13 de dezembro

N&o ha servigo de carro, instrugbes de guarda-roupa ou roteiro
escrito para a tarefa de hoje.

Tudo o que tenho € um destino e um tempo: a exposicdo de
fotografia de Dylan Alexander no Met Breuer.

Devo estar la das onze as onze e meia, depois vou direto para o
consultério do Dr. Shields.

Quando o Dr. Shields me ligou na terca-feira a tarde com as
instrugbes, perguntei: “O que exatamente vocé precisa que eu
faca?”

“Sei que essas atribuicbes sdo um pouco desconcertantes”, ela
respondeu. “Mas €& essencial que vocé entre as cegas nos
cenarios para que seu conhecimento ndo afete os resultados.”

Ela disse apenas mais uma coisa:
"Apenas seja vocé mesma, Jessica."
Isso me surpreendeu.

Eu sei como desempenhar os varios papéis em minha vida: a
maquiadora profissional e trabalhadora; a garota do bar rindo
com as amigas; a filha obediente e irma mais velha.

Mas a pessoa que o Dr. Shields vé ndo é nenhum deles. Ela
conhece a mulher no sofa que revela segredos e
vulnerabilidades. Mas certamente ndo € quem eu devo ser hoje.

Tento me lembrar dos elogios que a Dra. Shields me fez, as
coisas que podem té-la levado a dizer que ela se sentia mais do
que apenas um sujeito para ela. Talvez essa seja a parte de mim
que devo revelar hoje. Mas ndo consigo me lembrar de muitos
elogios especificos, sO que ela gosta do meu senso de moda e
da minha franqueza.



Enquanto me visto, percebo que minha roupa € mais para ela do
que para a tarefa. No ultimo minuto, pego o xale cinza-claro do
Dr. Shields. Digo a mim mesma que €& para evitar o frio de
dezembro, mas a verdade €& que estou nervosa e o lengo é
reconfortante. Eu inalo e imagino que posso detectar o cheiro
fraco de seu perfume picante, embora certamente ja deva ter se
desgastado no tecido agora.

Antes de ir para o museu, vou a uma lanchonete para encontrar
Lizzie para o café da manha. Eu disse a ela que tinha um
compromisso importante com a maquiagem e precisava sair as
dez em ponto. Eu queria me dar uma almofada extra, porque
embora o meio-dia na cidade ndo seja uma época muito
movimentada para viajar, vocé nunca pode prever um atraso no
metrd, um congestionamento ou um salto quebrado.

No café da manha, Lizzie fala sobre seu adorado irmdo mais
novo, Timmy, que esta no segundo ano do ensino meédio. Eu o
conheci quando fui para casa com ela para um fim de semana no
verdo passado,; ele é um garoto doce e bonito. Aparentemente,
ele decidiu ndo tentar entrar no time de basquete, algo que ele
sempre amou. Agora toda a familia esta nervosa; ele € o primeiro
dos quatro irm&os a ndo escrever no esporte.

"Ent&o, o que ele quer fazer?" Eu pergunto.
“O clube de robdtica”, disse Lizzie.

“Provavelmente ha mais futuro para ele nisso do que no
basquete”, eu digo.

“Especialmente porque ele tem cinco cinco anos,” ela concorda.

Conto a ela um pouco sobre Noah. Nao entro em detalhes de
como nos conhecemos, mas revelo que tivemos um segundo
encontro na noite de sabado.

"Um cara que se oferece para cozinhar para vocé?" Lizzie
pergunta. "Parece fofo."



"Sim. Eu acho que ele e." Eu olho para as minhas unhas cor de
vinho. E estranho esconder tanto dela. “Eu preciso correr. Fale
logo?”

| chegar ao Museu dez minutos mais cedo.

Estou caminhando em direcdo a entrada quando oug¢o pneus
cantando e alguém gritando: "Puta merda!”

Eu giro ao redor. A apenas dezoito metros de distancia, uma
mulher de cabelos brancos esta esparramada na rua em frente a
um taxi. O motorista esta saindo e algumas pessoas estado
correndo em direcdo ao local do acidente.

Apresso-me a tempo de ouvir o motorista dizer: "Ela caminhou
bem na minha frente".

Agora, somos cinco ou seis agrupados em torno da mulher, que
esta consciente, mas parece atordoada.

Um casal de trinta e poucos anos ao meu lado assume
imediatamente o comando; eles tém um ar de competéncia
serena ao seu redor.

"Qual o seu nome?" o homem pergunta, tirando o sobretudo azul
e colocando-o em cima da mulher de cabelos brancos. Ela é
pequena e parece fragil por baixo de sua grande jaqueta.

"Marilyn." Mesmo essa unica palavra parece priva-la de suas
forcas. Ela fecha os olhos e faz uma careta.

“‘Alguém chame uma ambulancia”, diz a mulher, arrumando o
casaco com mais seguranga em torno de Marilyn.

"Eu cuido disso”, eu digo enquanto ligo para o 911.

Dou o enderegco ao despachante e dou uma rapida olhada no
relogio. Séo 10:56.

Um pensamento me ocorre: talvez este acidente tenha sido
encenado. No bar do hotel, o Dr. Shields me usou para avaliar
um estranho.

Hoje eu poderia ser avaliado.



Talvez este seja o teste.

O casal se inclinou sobre Marilyn sGdo ambos atraentes e usar
roupas de negocios e oOculos. eles poderiam ser uma parte
deste?

Eu olho ao redor, meio que esperando ver o cabelo ruivo da Dra.
Shields e os penetrantes olhos azuis, como se ela fosse estar
parada fora do palco nos bastidores, dirigindo esta cena.

Eu afasto a suspeita; € uma loucura pensar que ela poderia ter
armado tudo isso.

Eu me curvo e digo a Marilyn: "Ha alguém para quem possamos
ligar para vocé?"

"Minha filha", ela sussurra.

Ela recita o numero do telefone; parece encorajador que ela
possa se lembrar disso.

O homem que deu a ela seu casaco fala rapidamente em sua
cela.

“Sua filha esta a caminho”, diz ele ao desligar. Ele olha para mim.
Por tras dos 6culos, seus olhos estdo preocupados. "Boa ideia."”

Eu verifico o meu relégio: 11:.02 AM

Se eu entrar no museu agora, estarei apenas um ou dois minutos
atrasado para minha tarefa.

Mas que tipo de pessoa poderia ir embora?

Ao longe, ougo o lamento de uma ambuléncia. A ajuda esta
chegando.

E ético eu sair agora?

Se eu esperar mais, terei violado as instru¢cbes explicitas do Dr.
Shields. Eu sinto o suor pinicando minhas costas.

“Eu sinto muito,” eu digo para o homem que esta tremendo um
pouco agora sem seu casaco. “Eu tenho uma tarefa para o



trabalho. Eu realmente preciso ir. ”

“Esta tudo bem, eu cuido disso,” ele diz gentilmente, e 0 n6 no
meu peito se afrouxa um pouco.

"Tem certeza que?"
Ele concorda.

Eu olho para Marilyn. Ela esta usando batom fosco rosa que se
parece com a mesma marca CoverGirl que minha mée usa ha
anos, embora eu costumava dar a ela oculos escuros Bobbi
Brown caros quando trabalhava naquele balc&o.

"Vocé pode me fazer um favor?" Eu pergunto ao homem. Pego
um dos meus cartbes de visita do BeautyBuzz e rabisco o
numero do meu celular nele. Eu entrego para ele. "Vocé vai
apenas me avisar quando souber como ela esta?"

“Claro’, ele diz.

Eu realmente quero ter certeza de que Marilyn esta bem. Além
disso, agora, quando eu contar a Dra. Shields sobre o acidente,
ela ndo vai me julgar por ter deixado a cena do acidente de forma
insensivel.

Passam seis minutos das onze quando atravesso a porta do
museu.

Eu dou uma ultima olhada para tras e vejo que o cara que ainda
esta segurando meu cartdo ndo esta olhando para a ambuléncia
que se aproxima. Ele esta me observando.

Dou dez ddlares para a mulher no balcdo de ingressos, e ela me
aponta na direcdo da exposicdo de Dylan Alexander: suba a
escada estreita atée o segundo nivel, depois a esquerda no
corredor.

Enquanto subo as escadas com pressa, olho para o meu telefone
para ver se a Dra. Shields mandou uma mensagem, como fez no
bar. Uma mensagem chegou, mas nao dela: Apenas checando
novamente. Café? Katrina, minha velha amiga do teatro,
escreveu.



Enfio meu telefone de volta no bolso.

A exposicdo de Dylan Alexander esta no final do corredor, e
estou quase ofegando quando a alcanco.

Pesquisei o artista logo depois que o Dr. Shields me deu a tarefa,
entdo o assunto de seu trabalho ndo me surpreendeu.

E uma série de fotografias em preto e branco de motocicletas,
sem moldura, em pedacgos gigantes de tela esticada.

Eu procuro por alguma pista para me orientar.

Varias pessoas estdo parando diante das imagens - um docente
conduzindo um trio de turistas, um casal que fala francés de
maos dadas e um cara com uma jaqueta preta. Nenhum deles
parece me notar.

A essa altura, a ambulancia ja deveria estar aqui, eu acho.
Marilyn provavelmente esta sendo levantada em uma maca. Ela
deve estar assustada. Espero que a filha dela chegue la rapido.

Observo as fotos, lembrando-me novamente de como dei uma
resposta pouco inspirada quando o Dr. Shields me mostrou o
falcdo de vidro. Agora me pergunto se minha tarefa tem a ver
com essas imagens. Preciso de algo mais profundo para dizer
sobre esta exposigdo, caso ela pergunte.

Eu sei um pouco sobre motocicletas, mas sei menos ainda sobre
arte.

Eu fico olhando para a foto de uma Harley-Davidson, téao
inclinada para o lado que o piloto fica quase paralelo ao solo. E
uma foto poderosa, em tamanho real como as outras, e
praticamente saindo do enquadramento. Estou lutando para
encontrar o significado oculto que a obra de arte deve conter, o
que, por

sua vez, poderia me dar uma dica sobre o significado oculto do
Dr. Shields ao me enviar aqui. Tudo o que vejo € uma maquina



grande e desajeitada e um piloto que parecia estar arriscando a
vida desnecessariamente.

Se o teste de moralidade da vida real ndo esta nessas fotos,
onde poderia estar?

Mal consigo me concentrar nas fotos e comego a me perguntar
se o teste ja aconteceu. O Met tem uma taxa sugerida de vinte e
cinco ddlares, mas vocé ndo precisa dar nada. Quando cheguei
ao museu, havia um balcdGo com uma placa que dizia: A
QUANTIA QUE VOCE PAGA FICA COM VOCE . P
ARRENDAMENTO ser tdo generosa como vocé pode .

Eu estava com pressa e SO ficaria la por trinta minutos, pensei ao
abrir a carteira. Eu tinha um vinte e um dez.

Entao, peguei o dez, dobrando-o ao meio antes de coloca-lo sob
o vidro para a bilheteria.

O Dr. Shields provavelmente estava planejando me reembolsar
pela taxa de entrada. Talvez ela presumisse que paguei o valor
total. Eu teria que dizer a ela a verdade. Espero que ela ndo ache
que eu sou um mesquinho.

Decido que, quando voltar, vou pegar o troco e doar mais quinze
dolares.

Tento me concentrar novamente na arte. Ao meu lado, o casal
esta tendo uma animada discussdo em francés enquanto
apontam para uma das imagens.

Mais abaixo, perto do inicio da exposicdo, o homem alto de
Jaqueta preta olha para uma fotografia.

Espero até que ele passe para a proxima foto, entdo me
aproximo dele.

“Com licenca,” eu digo. “Esta é uma pergunta estupida, mas néo
consigo descobrir o que é que essas fotos as tornam tao
especiais.”

Ele se vira e sorri. Ele € mais jovem do que eu pensava no inicio.
Mais bonito também, com sua justaposicdo de tracos



classicamente bonitos e roupas ousadas.

Ele faz uma pausa. “Parece-me que o artista escolheu usar o
preto e branco porque quer que o espectador se concentre na
bela forma. A falta de cor realmente permite que vocé observe
cada detalhe. E veja como ele escolheu cuidadosamente a luz
aqui para realgar o guiador e o velocimetro. ”

Eu me viro para olhar a imagem de sua perspectiva.

As motocicletas todas pareciam iguais para mim no inicio, um
borrdo de metal e cromo, mas agora eu percebo que eles séo
bastante distintos.

“Eu entendo o que vocé quer dizer,” eu digo. Ainda ndo consigo
entender o que essa exposicdo tem a ver com moralidade e
etica, no entanto.

Eu passo para a proxima fotografia. Esta motocicleta ndo esta
em movimento. E brilhante e novo e fica no topo de uma
montanha. Entdo, o homem com a jaqueta também caminha até
la.

“Esta vendo a pessoa refletida no espelho lateral?” ele pergunta.

Eu néo tinha, mas eu aceno de qualquer maneira enquanto
examino a imagem mais de perto.

A campainha do meu telefone toca, me assustando. Dou ao
homem um sorriso de desculpas, caso o barulho tenha quebrado
Sua concentracdo, entdo coloco a mao no bolso para silencia-lo.

Eu coloquei o alarme no meu caminho para o museu, querendo
ter certeza de seguir as instrugées do Dr.

Shields para sair as onze e meia em ponto. Eu preciso ir.

“Obrigada,” digo ao homem, entdo desc¢o as escadas para o nivel
principal. Em vez de perder mais tempo comprando troco, coloco
as notas de vinte na caixa de doacgbes e corro porta afora.

Quando saio pela porta, vejo que Marilyn, o taxista e o cara com
0s oOculos de tartaruga sumiram.



Os carros passam por cima do local onde ela estava deitada; as
pessoas estdo circulando pela calgcada, falando ao celular e
comendo cachorro-quente de um vendedor proximo.

E como se o acidente nunca tivesse acontecido.

CAPITULO



TRINTA

Quinta-feira, 13 de dezembro
Para vocé, esta € apenas uma tarefa de trinta minutos.

Vocé ndo tem ideia de que isso pode desencadear o
desmoronamento de toda a minha vida.

Desde que este plano foi posto em pratica, medidas foram
necessarias para contrabalancar minhas reacbes fisicas
resultantes: insbnia, falta de apetite, temperatura interna em
queda livre. E essencial que essas distracbes basicas sejam
compensadas para evitar causar estragos na clareza do
processo de pensamento.

Um banho quente com Oleo de lavanda persuade o sono. De
manha, dois ovos cozidos sdo consumidos. Um aumento no
termostato de setenta e dois graus para setenta e quatro graus
compensa minha alteragéo fisiologica.

Tudo comega com uma ligagéo para o celular de Thomas antes
do nosso encontro.

"Lydia", diz ele, o prazer enlagando sua voz. Como seria viver o
resto da minha vida sem ouvi-lo em todas as suas encarnagaées,
ligeiramente aspero quando ele acorda de manha, suave e terno
nos momentos intimos, e masculino e apaixonado quando torce
pelos Gigantes?

Thomas confirma que esta no Met Breuer, esperando minha
chegada.

No entanto, o prazer em seu tom desaparece quando ele
descobre que uma emergéncia de ftrabalho exigira o
cancelamento de nossos planos de ver uma das exposi¢cées de
seu fotografo favorito.

Mas ele dificiimente pode reclamar. Ele cancelou um encontro ha
pouco mais de uma semana.



A exposicdo so estara la no final de semana; Thomas ndo vai
querer perder iSSo.

“Yocé pode me contar sobre isso no jantar de sabado”, Thomas
ouviu.

Agora vocés dois estdo no lugar, em rota de colisgo.
Tudo o que resta é a espera.

A condicdo de espera é universal: esperamos que o semaforo
mude de vermelho para verde, a fila do supermercado avance, o
resultado de um exame médico.

Mas a espera por vocé chegar e retransmitir o que aconteceu no
museu, Jessica, ndo € mensuravel por nenhuma unidade de
tempo padréo.

Freqiientemente, os estudos psicologicos mais eficazes estdo
enraizados no engano. Por exemplo, um sujeito pode ser levado
a acreditar que esta sendo avaliado por um comportamento
quando, na verdade, o psicologo projetou esse engodo para
medir algo totalmente diferente.

Faca o Estudo de Conformidade de Asch: Os estudantes
universitarios pensaram que estavam participando de uma tarefa
perceptual simples com outros alunos quando, na verdade, eles
foram colocados um de cada vez em um grupo junto com o0s
atores. Os alunos receberam um cartdo com uma linha vertical e,
em sequida, outro cartdo com mais trés linhas. Quando
solicitados a dizer em voz alta quais linhas correspondiam em
comprimento, os alunos consistentemente forneceram a mesma
resposta que os atores, mesmo quando os atores escolheram
uma das falas claramente incorretas. Os alunos participantes
acreditavam que estavam sendo testados quanto a percepcgéo,
mas o que realmente estava sendo avaliado era a aderéncia a
conformidade.

Vocé assume que esta visitando o Met Breuer para ver as fotos.
Mas sua opinido sobre a exposicdo ndo € motivo de
preocupacao.



E 11:17 AM

Essa exibicao em particular ndo tera aglomeracéao a esta hora do
dia;, apenas algumas pessoas deveriam estar vendo a obra de
arte.

Vocé ja deve ter visto Thomas. E ele, vocé.
Sentar € uma impossibilidade.

Uma mé&o passa ao longo da fileira de livros que preenche a
prateleira embutida de madeira branca, embora as lombadas ja
estejam perfeitamente alinhadas.

A unica pasta de tamanho oficio na mesa é movida ligeiramente
para a direita, centralizando-a com mais preciséo.

Os lengcos na mesa ao lado do sofa sdo reabastecidos.

O reldgio é verificado repetidamente.

Finalmente, 11h30. Acabou.

O comprimento do escritorio é de dezesseis passos, ida e volta.
11h39.

A janela mais distante permite uma vista sobre a entrada; é
verificado a cada passagem por aquele canto.

11h43.
Vocé deveria estar aqui agora.

Uma olhada no espelho, uma reaplicacdo do batom. As bordas
da pia sédo frias e duras. O reflexo no espelho confirma que a
fachada esta no lugar. Vocé ndo suspeitara de nada.

11h47.

A campainha toca.

Vocé finalmente esta aqui.

Uma respiragcdo lenta e medida. Entdo outro.



Vocé sorri quando a porta interna do escritorio € aberta. Suas
bochechas estdo coradas de frio e seu cabelo esta baguncado
pelo vento. Vocé irradia a plena floracdo da juventude. Sua
presenca serve como um lembrete da crueldade inexoravel do
tempo. Algum dia vocé também sera puxado em dire¢do a sua
cuspide.

O que ele pensou quando encontrou vocé em vez de mim?
“E como se féssemos gémeos”, vocé diz.
Voocé toca em seu involucro de caxemira a titulo de explicagéo.

Minha risada ¢é forcada. "Eu vejo . . . € perfeito para um dia tdo
tempestuoso. ”

Vocé se acomoda na poltrona, agora seu lugar preferido.
"Jessica, conte-me sobre sua experiéncia no museu."

O prompt é entregue com naturalidade. Ndo pode haver viés de
pesquisa. Seu relatorio precisa ser despoluido.

Vocé comeca: “Bem, devo dizer que me atrasei alguns minutos”.

Vocé olha para baixo, evitando meus olhos. “Uma mulher foi
atropelada por um taxi e parei para ajuda-la.

Mas chamei uma ambuléncia e essas outras pessoas assumiram
e corri para a exposicado. Por um segundo eu me perguntei se ela
fazia parte do teste. ” Vocé da uma risadinha estranha e depois
continua: "Era dificil dizer por onde eu deveria comecgar, entao fui
para a primeira foto que chamou minha atencéo."

Vocé esta falando muito rapido; vocé esta resumindo.
"Va mais devagar, Jessica."
Sua postura cai.

“Me desculpe, isso simplesmente me desconcertou. Ndo vi o
acidente, mas logo a vi deitada na rua. . . ”

Sua ansiedade deve ser tolerada. “Que perturbador”, dizem. "Foi
muito gentil da sua parte ajudar.”



Vocé acena; parte da tenséo diminui com sua postura rigida.

"Por que vocé simplesmente n&o respira fundo, entdo podemos
prosseguir.”

Vocé desenrola o envoltorio e o coloca no assento ao seu lado.
“Estou bem”, vocé diz. Seu tom esta moderado agora.

“Descreva o que aconteceu em ordem cronologica depois que
vocé entrou na exposicdo. Ndo omita nenhum detalhe, por mais
inconsequente que parega ”, dizem.

Vocé fala do casal francés, do docente e de seus turistas, e de
Sua impressdo sobre a decisdo de Alexander de fotografar em
preto e branco para enfatizar a forma dos veiculos.

Vocé faz uma pausa.

“Para ser honesto, eu realmente ndo entendia o que tornava as
fotos especiais. Entdo, perguntei a um cara que parecia
realmente interessado neles por que gostava deles. ”

Um aperto no pulso. Uma onda quase incontrolavel de perguntas.
"Eu vejo. E o que ele disse?"
Vocé reconta a troca.

E como se a voz profunda de Thomas reverberasse pelo
escritorio, misturando-se aos seus tons mais altos.

Quando vocé falou, ele notou o arco de cupido arredondado em
seu labio superior? O movimento esfumacado de seus cilios?

Uma leve dor se forma na minha mdo. Meu aperto na caneta é
aliviado.

A proxima pergunta deve ser escolhida com extremo cuidado.
"E entdo sua conversa com ele continuou?"
"Sim, ele era bom."

Um sorriso breve e involuntario surge em seu rosto. A memoria
que agora se apodera de vocé € prazerosa.



“Ele veio até mim um minuto depois, quando eu estava olhando
para a proxima fotografia.”

Havia apenas dois resultados possiveis neste cenario. A primeira
era que Thomas n&o prestaria atencdo em vocé. O segundo, que
ele faria.

Embora o dltimo tenha sido repetidamente imaginado, seu poder
€, no entanto, devastador.

Thomas, com seus cabelos cor de areia e 0 sorriso que comeca
nos olhos, aquele que promete que tudo ficara bem, nao resistiu
a voceé.

Nosso casamento residia em uma mentira; foi construido sobre
uma base de areia movedica.

A raiva crescente e a profunda decepcdo ndo se revelam. Ainda
né&o.

Vocé continua a descrever a conversa sobre o reflexo do piloto
no espelho da motocicleta. Vocé é interrompido quando comeca
a detalhar como o alarme do seu telefone soou.

Vocé esta saltando a frente para sair do museu. Vocé deve ser
conduzido para tras, para a sala onde vocé e Thomas se
conheceram.

A pergunta deve ser feita, embora pareca uma concluséo
precipitada que Thomas achou vocé atraente, que ele procurou
uma maneira de prolongar seu contato.

Vocé foi treinado para ser honesto neste espaco. Suas sessdes
fundamentais nos levaram a este momento crucial.

“O homem de cabelos cor de areia. . . Vocé iria-"
Vocé esta balangando a cabeca.

"Huh?" vocé interrompe. "Vocé quer dizer o homem com quem
eu estava falando sobre as fotos?"

E imperativo que qualquer confusdo seja eliminada.



“Sim”, é dito a vocé. "Aquele com a jaqueta de bombardeiro."
Sua expresséo fica perplexa. Vocé balanca a cabega novamente.
Suas proximas palavras fazem a sala girar.

Algo deu muito errado.

“O cabelo dele ndo era claro”, vocé diz. “Era marrom escuro.
Quase preto, na verdade. ”

Vocé nunca conheceu Thomas no museu. O homem que vocé
encontrou era outra pessoa.

CAPITULO



TRINTA EUM

Sexta-feira, 14 de dezembro

Na superficie, € business as usual: o Germ-X, o Altoids, minha
chegada cinco minutos antes da hora marcada.

E sexta-feira a noite e tenho mais dois clientes antes de encerrar
o trabalho. Mas nenhum desses compromissos foi agendado pelo
BeautyBuzz.

Estas sdo mulheres que a Dra. Shields selecionou, como parte
de seu estudo.

Quando fui ao escritoério dela ontem, depois do museu, a Dra.
Shields parecia um pouco confusa sobre minha conversa com o
cara de jaqueta. Entdo ela pediu licengca para ir ao banheiro
feminino. Quando ela voltou alguns minutos depois, tentei contar
a ela sobre o resto da minha visita, como coloquei mais dinheiro
na caixa de coleta e ngdo vi nenhum sinal do acidente ao deixar a
exposicao.

Mas o Dr. Shields me interrompeu; ela s6 queria se concentrar
neste novo experimento.

Ela explicou novamente que essas mulheres haviam sido
participantes de uma pesquisa de moralidade anterior e haviam
assinado um termo de responsabilidade concordando com uma
ampla gama de possiveis testes de acompanhamento. Mas eles
ndo sabem por que realmente irei aparecer em suas casas.

Pelo menos eu quero, ou acho que sim. Esta é a primeira vez
que soube do que esta sendo avaliado antes de iniciar um
experimento.

Estou aliviado por ndo estar ficando cego, mas ainda parece
estranho. Talvez seja porque as apostas parecem tao pequenas.
O Dr. Shields quer saber se esses clientes vdo me dar uma
gorjeta mais generosa, ja que o servigo é gratuito. Devo coletar



alguns dados demograficos basicos sobre eles - suas idades, seu
estado civil, suas ocupacgbes - para ela incluir quando escrever
um artigo sobre sua pesquisa, ou para 0 que quer que esteja
usando as informacgées.

Eu me pergunto por que ela precisa que eu confirme esses
detalhes. Ela ou seu assistente, Ben, ndo teriam recebido antes
de deixa-los entrar no escritorio, como fizeram comigo?

Antes de entrar no prédio de apartamentos do Chelsea e pegar o
elevador até o décimo segundo andar, pego meu telefone no
bolso.

O Dr. Shields enfatizou a importancia de mais uma instrug&o.
Eu pressiono o botéo para discar o numero dela.

A chamada é conectada.

“Oi, estou quase entrando,” digo.

“Eu vou me silenciar agora, Jessica,” ela diz.

Um momento depois, ndo ougco nada, nem mesmo Ssua
respiragao.

Eu pressiono Alto-falante.

Quando Reyna abre a porta de seu apartamento, meu primeiro
pensamento € que ela é praticamente o que eu esperava quando
imaginei as outras mulheres no escritorio do Dr. Shields: trinta e
poucos anos, com cabelo escuro e brilhante em um corte
rombudo na clavicula. Seu apartamento é decorado com um
toque artistico -

uma pilha gigante e giratoria de livros serve como uma mesa
final, as paredes s&o de um marrom rico e uma menora
descolada que parece uma antiguidade repousa no parapeito da
Janela.

Pelos proximos quarenta e cinco minutos, tento tecer todas as
perguntas que o Dr. Shields precisa que eu faga. Eu descobri que
Reyna tem 34 anos, originalmente de Austin, e que ela é
designer de joias. Ela aponta para algumas das pecas que esta



usando enquanto eu seleciono uma sombra cinza-pomba,
incluindo o anel da eternidade que ela desenhou para seu
casamento com seu parceiro.

“Eleanor e eu temos uns que combinam”, diz ela. Ela ja me disse
que eles vao a festa de aniversario de trinta e cinco anos de uma
amiga esta noite.

E t3o facil conversar com Reyna que quase esquego que esse
ndo é um dos meus trabalhos habituais.

Conversamos um pouco mais, depois ela vai checar seu reflexo
no espelho.

Quando ela volta, ela me entrega duas notas de vinte. “N&o
acredito que ganhei isso”, diz ela. “Para qual empresa vocé
trabalha?”

Eu hesito. “Um dos grandes, mas tenho pensado em me tornar
freelance.”

“Definitivamente vou ligar para vocé de novo”, diz Reyna. "Eu
ainda tenho seu numero."

Mas esse numero é para o telefone que o Dr. Shields me
mandou usar. Eu apenas sorrio e arrumo as malas rapidamente.
Quando estou de volta a calgada, tiro imediatamente o Dr.
Shields do viva-voz e coloco meu celular no ouvido.

“Ela me deu quarenta dolares”, eu digo. “A maioria dos clientes
da apenas dez gorjetas.”

“Maravilhoso”, diz o Dr. Shields. “Quanto tempo até vocé chegar
na proxima consulta?”

Eu verifico o endereco. E apenas uma répida corrida de taxi pela
West Side Highway.

“Esta na Hell's Kitchen,” eu digo. Estou tremendo; a temperatura
despencou na ultima hora. "Entao, eu devo estar la por volta das
sete e meia."

“Perfeito”, ela diz. "Me ligue quando chegar."



A segunda mulher é diferente de qualquer outro cliente com
quem trabalhei. E dificil imaginar como ela teria entrado no
escritério do Dr. Shields.

Tiffani tem cabelos loiros descoloridos e € magra, mas ndo como
as maes chiques do Upper East Side.

Ela comega a tagarelar no minuto em que levo minha maleta
para sua mintscula entrada. E um estudio com uma cozinha
minuscula e um sofa puxado para uma cama. Garrafas de bebida
estdo enfileiradas no armario da cozinha e a pia esta cheia de
pratos sujos. A televisdo esta berrando. Eu olho e vejo Jimmy
Stewart na tela em E uma Vida Maravilhosa. E o unico sinal das
férias neste apartamento escuro e sombrio.

“‘Nunca ganhei nada!” Tiffani diz. Sua voz ¢é alta e quase
estridente. “Nem um bicho de pelucia na feira!”

Estou prestes a perguntar sobre seus planos para a noite quando
outra voz vem das cobertas amarrotadas no sofa-cama: “Eu amo
esse filme!”

Eu comecgo, entdo olho para ver um cara encostado nas
almofadas.

Tiffani seque meu olhar: “Meu namorado”, diz ela, mas ndo me
apresenta. O cara nem olha para cima, e a luz azul da tela que
incide sobre seu rosto embacga suas feicoes.

"Vai a algum lugar especial esta noite?" Eu pergunto.
“Néo tenho certeza, talvez um bar”, diz Tiffani.

Abro minha caixa no chdo;, ndo ha nenhum Iugar para se
espalhar. Ja sei que ndo quero ficar mais tempo aqui do que o
necessario.

“Podemos acender a luz?” Eu pergunto a Tiffani.

Ela pega um interruptor e seu namorado reage
instantaneamente, colocando a mao sobre os olhos. Eu pego um



vislumbre de membros afiados e uma manga de tatuagem.
"Vocés ndo podem fazer isso no banheiro?"

“‘Néo ha espaco”, diz Tiffani.
Ele exala. "Multar."”

Eu coloco meu telefone na prateleira de cima da minha capa,
certificando-me de que a tela esteja voltada para baixo. Eu me
pergunto o quanto desse Dr. Shields pode ouvir.

Tiffani arrasta uma caixa de embalagem marrom e se senta
sobre ela. Eu noto alguns outros empilhados contra a parede.

Ao examinar sua pele, percebo que Tiffani € mais velha do que
parecia a primeira vista: sua tez é palida e seus dentes tém uma
tonalidade acinzentada.

‘Acabamos de nos mudar para ca”, diz ela. Suas frases se
inclinam como perguntas no final. “De Detroit.”

Eu comecgo a misturar uma base de marfim na minha méo. Ela
esta tdo palida que preciso usar meu tom mais claro.

"O que o trouxe a Nova York?" Eu pergunto. Eu conhego seu
estado civil, agora so preciso saber sua ocupacéao e idade.

Tiffani olha para o namorado. Ele ainda parece imerso no filme.
“‘Apenas algumas coisas de trabalho para Ricky”, diz ela.

Mas € claro que ele esta nos ouvindo porque grita: “Vocés,
garotas, sdo tagarelas”.

"Desculpe”, diz Tiffani. Entdo, mais baixinho, ela continua: “Seu
trabalho parece muito divertido. Como vocé conseguiu isso?"

Eu me inclino e comego a passar a base em sua pele. E quando
eu vejo o hematoma roxo claro em sua témpora. Estava
escondido por seu cabelo quando ela atendeu a porta.

Minha mé&o faz uma pausa.
"Ai, 0 que aconteceu aqui?" Eu pergunto.

Ela fica rigida. "Eu bati na porta de um armario quando estava
desempacotando.” Pela primeira vez, seu tom é neutro.



Ricky tira o som da televisdo, se levanta do sofa e vai até a
geladeira. Seus pés estdo descalgos e ele esta vestindo jeans
largos e uma camiseta desbotada.

Ele puxa um Pabst e abre o topo.

"Como ela ganhou isso, afinal?" ele pergunta. Ele esta a apenas
um metro de distancia, diretamente sob a luz fluorescente. Agora
posso vé-lo claramente: seu cabelo loiro sujo e despenteado e a
pele amarelada quase combinam com os de Tiffani, mas os olhos
dela s&o azul-claros e os dele quase pretos.

Entdo eu percebo que suas pupilas estido tao dilatadas que
obstruiram as iris.

Eu instintivamente olho para o meu telefone, em seguida, arrasto
meu olhar de volta para ele. “Meu chefe providenciou isso,” eu
digo. “Acho que € uma promoc¢éo gratuita para espalhar a palavra
sobre a empresa dela.”

Pego um lapis de olho, sem me importar se € do tom certo.
"Feche, por favor”, eu instruo Tiffani.
Trés estalos altos explodem a minha direita.

Eu viro minha cabeca. Ricky esta girando o pescog¢o de um lado
para o outro. Mas seus olhos ficam fixos em mim enquanto ele
faz isso.

“Entao vocé sai por ai dando maquiagem gratis as pessoas?” ele
diz. "Qual é o truque?”

Tiffani fala: “Ricky, ela esta quase terminando. N&o dei a ela um
cartao de crédito nem nada. Basta assistir ao seu filme e entao
podemos sair. ”

Mas Ricky ndo se move. Ele continua me olhando.

Preciso de mais uma informagdo, entdo vou terminar o mais
rapido que puder e sair.

“Para mulheres como vocé, que tem menos de vinte e cinco
anos, prefiro um blush cremoso”, digo, pegando no estojo. O



blush esta na prateleira de cima, ao lado do meu telefone.

Comecgo a espalhar na bochecha de Tiffani. Meus dedos estdo
instaveis, mas ainda tento ter certeza de que meu toque é suave
no caso de a area perto de seu hematoma estar sensivel.

Ricky da um passo a frente. "Como vocé sabe que ela tem
menos de 25 anos?"

Eu olho para o meu telefone novamente. “Apenas adivinhando,”
eu digo. Ele cheira a suor velho e fumaca de cigarro e outra coisa
que néo consigo identificar.

"O qué, vocé esta tentando vender essas coisas para ela?" ele
diz.

“Néo, claro que néo,” eu digo.

“Parece estranho que vocé a escolheu. Acabamos de nos mudar
para ca ha duas semanas. Como vocé conseguiu o numero dela?

Minha mé&o escorrega, manchando a bochecha de Tiffani com o
blush.

“Eu n&o - quero dizer, meu chefe acabou de me dar,” eu digo.
Duas semanas, eu acho. E eles se mudaram de Detroit.
N&o ha como Tiffani fazer parte do estudo do Dr. Shields.

Eu nem percebo que parei de trabalhar em Tiffani e estou
olhando para o meu telefone até que vejo um movimento
repentino com o canto do olho.

Ricky avanca. Eu me torgo para fora do caminho, um grito
subindo na minha garganta.

Tiffani esta congelada. "Ricky, ndo!"

Instintivamente, me encolho no chdo. Mas ndo € a mim que ele
esta tentando agatrrar.

E meu telefone.
Ele o pega e vira para ver a tela.



“E apenas meu chefe—” eu comego a deixar escapar.
Ricky olha para mim. "Vocé é a porra do narc?”

"O que?”

“Nada é gratuito na vida”, diz ele.

Espero ouvir a voz do Dr. Shields no viva-voz. A BeautyBuzz
possui salvaguardas para proteger os trabalhadores da empresa;
eles exigem um cartdo de crédito e dizem que estamos
autorizados a sair imediatamente se algo n&o parecer certo.

Tudo o que tenho é o Dr. Shields. Ela vai consertar isso; ela vai
explicar tudo.

Levanto o pescogo para olhar o telefone, mas Ricky o tira da
minha linha de viséo.

"Por que vocé continua olhando para isso?" Ricky pergunta.
Entéo ele lentamente vira o telefone, segurando-o.

A tela ndo mostra nada além da minha foto de Leo na tela inicial.
Dr. Shields desligou.

Eu estou por conta propria.

Estou agachado no chdo, sem como me proteger.

“Meu namorado esta me pegando, entdo eu queria ter certeza de
ver a ligacdo dele”, minto, minha voz alta e frenética. "Ele deve
estar aqui a qualquer segundo agora.”

Levanto-me lentamente, como se estivesse tentando evitar
antagonizar um animal selvagem.

Ricky ndo se move, mas sinto que ele poderia explodir a
qualquer segundo.

“Me desculpe por ter te chateado,” eu digo. "Eu posso esperar la
fora."”

Os olhos de Ricky fixam-se nos meus. Sua mao fecha como um
punho sobre o meu telefone.

“Ha algo estranho em vocé”, diz ele.



Eu balancei minha cabeca. “Eu prometo, sou apenas um
maquiador.”

Ele me encara por outro longo momento.

Entéo ele joga meu telefone no ar e eu me esforgo para pega-lo.

“Pegue a porra do seu telefone”, ele diz. “Vou voltar para o meu
filme.”

Eu ndo expiro até que ele esteja de volta no sofa.
"Sinto muito”, sussurra Tiffani.

Quero entrar em minha caixa, extrair um dos meus cartbes e dar
a ela. Quero dizer a ela para me ligar se precisar de ajuda.

Mas Ricky esta perto demais. Sua consciéncia de mim é como
uma forga na sala.

Pego alguns brilhos labiais da minha caixa e o0s entrego para
Tiffani. “Fique com isso,” eu digo.

Enfio minhas coisas de volta na mala e a fecho, depois me
levanto. Minhas pernas estdo fracas. Corro para a porta,
imaginando os olhos de Ricky ardendo em minhas costas. No
momento em que chego a escada, estou correndo, meu brago
esticado com o esforgo de segurar minha mala pesada.

Depois de estar na parte de tras de um Uber, verifico o registro
do meu telefone.

Eu néo posso acreditar. O Dr. Shields desligou depois de apenas
seis minutos.

CAPITULO



TRINTA E DOIS

Sexta-feira, 14 de dezembro

Sua voz esta surpreendentemente agitada quando vocé telefona
apos seu encontro com a segunda mulher:

“Como vocé poderia ter desligado na minha cara? Esse cara era
uma ma noticia! ”

Os terapeutas séo treinados para deixar de lado suas proprias
emocoes turbulentas e se concentrar em seus clientes. Isso pode
ser bastante desafiador, especialmente quando as perguntas nédo
formuladas competem com as suas, Jessica: O que Thomas esta
fazendo esta noite? Ele esta sozinho?

Mas vocé deve ser apaziguado rapidamente.

Pode haver uma série de razbes pelas quais essas duas
mulheres chamaram meu marido - terapia, por exemplo. Em
qualquer caso, eles foram eliminados como amantes em
potencial; Reyna é uma lésbica casada e Tiffani mudou-se para
ca ha apenas algumas semanas.

Os outros caminhos possiveis que levam a informacédo estdo se
fechando. Isso aumenta a urgéncia de sua participagéo.

Tudo depende de vocé agora.
Vocé deve ser gerenciado.

‘Jessica, eu sinto muito. A ligagéo foi cortada e obviamente vocé
ndo pdde ser chamado de volta. O que aconteceu? Vocé esta
seguro? ”

"Oh." Vocé expira. "Sim, eu acho. Mas aquela mulher para quem
vocé me mandou? O namorado dela estava claramente drogado.

7

Um toque de algo - ressentimento? raiva? - ingénuos.
Isso deve ser extinto.



"Vocé precisa que eu envie um carro para busca-lo?"
A oferta foi recusada, conforme o esperado.

Mesmo assim, a atenc¢éo solicita ao seu bem-estar tem o efeito
desejado. Sua voz se modula. Suas palavras vém mais
lentamente conforme vocé descreve suas interagbes. Perguntas
superficiais sdo feitas sobre as duas mulheres. Vocé € elogiado
por sua capacidade de extrair seus detalhes demograficos
basicos.

“Deixei Tiffani muito cedo para receber uma dica”, vocé diz.

Vocé esta certo de que lidou com a situagdo perfeitamente, de
que sua segurancga esta em primeiro lugar.

Entdo, uma semente é cuidadosamente plantada: “E possivel
que sua experiéncia anterior com o diretor de teatro, aquela que
vocé descreveu para mim no sagudo do hotel, o tenha deixado
se sentindo mais vulneravel com os homens do que faria de outra
forma?”

A pergunta é feita com compaix&o, naturalmente.
Vocé se atrapalha com uma resposta.
“Eu néo - eu realmente ngo tinha pensado nisso”, vocé diz.

A sugestdo de duvida em sua voz revela que a consulta foi bem
recebida.

O zumbido de uma chamada recebida interrompe vocé. Vocé
para de falar brevemente. O numero € verificado rapidamente,
mas pertence ao meu pai. Thomas nao.

“Continue, por favor”, vocé é instruido.

Thomas néo respondeu a uma mensagem deixada para ele ha
mais de uma hora. Isso é atipico.

Onde ele esta?

Seu tom permaneceu deferente desde a introdugcdo da
possibilidade de que seu passado esta contaminando suas



percepcbes de seus encontros com homens. Talvez vocé
também se lembre de como tirou conclusbes precipitadas com
Scott no bar do hotel.

‘A segunda mulher, Tiffani. . . ela mencionou que acabou de se
mudar para ca de Detroit. ” Sua frase esta parando. Vocé esta
sondando as informagcbes sem querer parecer acusatorio.

“Eu so6 estava pensando. . . vocé disse que ela fazia parte do seu
estudo? "

Esperava-se que vocé ignorasse esse detalhe.
Voocé foi subestimado.
E necesséaria uma recuperagao répida.

“Minha assistente, Ben, deve ter transposto dois digitos quando
anotou o numero de telefone dela”, dizem.

Desculpas efusivas s&o oferecidas e vocé as aceita.

Vocé deve ser atraido de volta rapidamente; vocé sera
necessario novamente em apenas alguns dias para sua tarefa
mais importante. Uma distragcdo € necessaria.

A inspiragdo chegou por acaso ha poucos momentos, quando
meu telefone vibrou para sinalizar a ligagdo recebida. As palavras
que irdo seduzi-lo foram selecionadas:

“Meu pai ligou hoje. Ele tem uma pista em um trabalho que pode
ser do seu interesse. ”

Seu alivio é 6bvio e imediato. Um suspiro, sequido por um grito
de alegria. "Mesmo?"

Essa troca € seguida pela promessa de que um cheque referente
ao seu trabalho noturno estara pronto para vocé na proxima vez
que vocé vier ao escritorio.

Vocé esta transbordando de perguntas, mas ndo se permite
libera-las.

Excelente, Jessica.
Vocé esta aliviado ao desligar o telefone.



Suprimentos s&o recolhidos: Um laptop. Uma caneta e um bloco
de notas novo. Uma xicara de cha de hortela-pimenta, para criar
estado de alerta e aquecer as maos e a garganta.

O plano para seu encontro com Thomas deve ser desenhado
rapidamente. Nem um unico detalhe pode ser deixado ao acaso.

N&o pode haver nenhuma conexao perdida neste momento.

CAPITULO
TRINTA E TRES
Sexta-feira, 14 de dezembro

Leo pula em cima de mim assim que destranco minha porta, suas
patinhas mal alcangcando meus joelhos. Ele ndo saiu desde que
sai para fazer maquiagem em Reyna e Tiffani. Eu coloco minha
maleta e pego meu cachecol de 14, em seguida, prendo em sua
coleira.

Preciso dessa caminhada tanto quanto ele agora.

Leo me puxa pelos trés lances de escada e passa pela porta da
frente do prédio. Mesmo que eu sO va ficar fora por alguns
minutos, eu puxo com forgca para garantir que a fechadura as
vezes pegajosa se encaixe.

Enquanto Leo se alivia com um hidrante, coloco o lengo em volta
do pescocgo e verifico meu telefone. Duas mensagens perdidas. A
primeira é da minha amiga do teatro Annabelle: Senhorita,
menina, me ligue!

A segunda € de um numero desconhecido: Ei, s6 queria que
vocé soubesse que Marilyn esta bem. Sua filha disse que teve
alta do hospital algumas horas atras. Espero que vocé tenha
chegado ao seu dever de trabalho a tempo. No final, ele
adicionou um emoji sorridente.

Obrigado pela atualizagdo, isso € uma boa noticial Eu digito de
volta.



Enquanto continuo a andar, coloco minha méo livre em volta para
esfregar minha nuca, tentando aliviar os n6s. Mesmo a promessa
de um possivel novo emprego para meu pai hdo compensa a
agitacdo que estou sentindo.

Quero falar com alguém sobre tudo o que esta acontecendo. Mas
ndo posso desabafar com meu pai € minha mae, e ndo apenas
por causa da regra de sigilo do Dr. Shields.

Eu olho para o meu telefone novamente.
Ainda ndo s&o nove da noite

Noah esta fora da cidade até domingo. Eu poderia ligar para
Annabelle ou Lizzie e tentar encontra-los. Sua brincadeira feliz
seria uma diversdo, mas agora ndo parece uma diverséo.

Viro uma esquina e passo por um restaurante com uma série de
luzes brancas de Natal penduradas nas janelas. Na porta da loja
ao lado esta uma coroa de flores.

Meu estbmago ronca e percebo que ndo como desde o almogo.

Um grupo vem em minha direcéo, liderado por um cara com um
chapéu de Papai Noel mole. Ele esta andando para tras,
cantando “Rudolph the Red-Nosed Reindeer” alto e misturando
as letras enquanto seus amigos riem.

Eu dou um passo para o lado para deixa-los passar, sentindo
como se estivesse desaparecendo nas sombras em minha roupa
de trabalho toda preta.

Um ano atras, eu também fazia parte de um grupo alegre e
barulhento. Ficamos sentados depois dos ensaios nas noites de
sexta-feira, e Gene pediu comida chinesa para todos. As vezes, a
esposa de Gene parava com brownies ou biscoitos caseiros. De
certa forma, parecia uma familia.

Eu n&o percebi o quanto sinto falta disso.

Estou sozinho esta noite, mas estou acostumado a isso. E que
ndo me sinto solitario com frequéncia.



A dltima vez que pesquisei Gene no Google, vi que sua esposa
tinha acabado de ter uma filha. Minha busca revelou uma foto
dos trés juntos na abertura de um de seus programas, a esposa
sorrindo para o bebé em seus bragos. Eles pareciam felizes.

Penso nas duas mensagens de Katrina, aquelas que n&o
respondi.

Uma pergunta se formou em minha mente, apesar de meus
esforcos para superar aquele periodo da minha vida. Ao pensar
na esposa inocente de Gene, é como se eu pudesse ouvir o Dr.
Shields perguntando: E ético destruir a vida de uma mulher
inocente se isso significa que ha uma chance de proteger outras
mulheres de danos futuros?

Eu preciso escapar de meus pensamentos. Se eu usasse drogas,
agora estaria procurando por um baseado.

Mas eu ndo perco o controle dessa forma. Ha outra saida que
anseio quando a pressao chega a ser demais.

Noah acha que sou o tipo de garota para quem vocé cozinha e
SO beija no primeiro encontro. Mas isso ndo sou mais quem eu
sou, desde aquela noite com Gene French. Talvez porque eu
confiei muito nele, agora é dificil ser emocionalmente vulneravel
com os homens. Mesmo se Noah estivesse na cidade, ele ndo é
O que procuro esta noite.

Em vez disso, penso no cara que acabou de me mandar uma
mensagem e como ele ficou olhando para mim enquanto eu
caminhava em direcdo ao museu. Com ele, posso ser apenas
uma garota anénima.

Entdo eu mando uma mensagem para ele novamente: Alguma
chance de vocé tomar uma bebida agora?

Penso brevemente em Noah com o pano de prato enfiado na
calca jeans enquanto cozinhava para mim.

Ele nunca vai saber, eu acho.

Tudo o que vou fazer é ver esse cara por algumas horas. Nunca
mais vou precisar falar com ele.



CAPITULO



TRINTA E QUATRO

Sexta-feira, 14 de dezembro

Depois de enviar seu relatorio sobre seus encontros com Reyna
e Tiffani, o telefone permanece em siléncio por um longo periodo
de tempo agonizantemente. Quando Thomas finalmente chama a
9:04 PM , a xicara de cha de horteld tem sido refrescou trés
vezes. Quase duas paginas do bloco de notas estéo
preenchidas.

“Sinto muito no ter visto sua mensagem antes”, ele comeca. “Eu
estava correndo em torno das compras de Natal e ndo ouvi
minha campainha porque as lojas estavam muito lotadas.”

Thomas normalmente deixa as compras de Natal para o ultimo
minuto. E o barulho dos barulhos da cidade pode ser ouvido ao
fundo.

Ainda assim, a suspeita aumenta. Sera que ele realmente ndo
sentiu a vibragéo de seu telefone?

Mas sua desculpa é prontamente aceita, porque € ainda mais
vital que ele entre no experimento as cegas.

Segue-se um pouco de conversa leve. Thomas diz que esta
exausto e vai para casa dormir cedo.

Em sequida, ele pronuncia uma frase final antes de desligar.
"Estou ansioso para vé-la amanha, linda.”

A xicara de cha bate no pires, lascando a porcelana fina.
Felizmente, ele encerrou a ligagdo antes que o barulho
explodisse.

Durante nosso casamento, Thomas elogiou livremente: Vocé é
linda. Espléndido. Brilhante.

Mas nunca lindo.



No texto errbneo que ele se dirigiu a mim, porém, era o termo
que ele usara para designar a mulher com quem confessou ter
um caso.

Experimentar fases emocionais de escuriddo e luz € universal.
Uma parceria saudavel e amorosa pode fornecer uma
infraestrutura de apoio durante uma trajetéria descendente, mas
nunca pode apagar a dor que infunde um individuo durante os
pontos criticos, como a morte de uma irma ou a infidelidade de
um marido.

Ou o suicidio de uma jovem mulher.

Essa tragédia sismica ocorreu no inicio do verdo passado: 8 de
junho, para ser mais exato. Nosso casamento sofreu, Jessica. De
quem n&o iria? Era dificil reunir energia para se envolver
totalmente. Visées dos sérios olhos castanhos do meu modelo se
intrometiam a toda hora. O resultado foi um retiro emocional e
fisico, apesar das palavras ftranquilizadoras de Thomas:
‘Algumas pessoas estao aléem de qualquer ajuda, meu amor.

N&o ha nada que vocé pudesse ter feito. ”

Nosso casamento poderia ter se recuperado do distanciamento
formado durante esse tempo. Exceto por uma coisa.

Uma temporada depois, em setembro, a mensagem que ele
disse que era destinada ao proprietario da butique com quem ele
teve um caso de uma noite pousou no meu telefone. O barulho
brilhante parecia reverberar por todo o meu escritorio silencioso.
Foi 3:51 PM numa sexta a tarde.

Thomas provavelmente o enviou naquele momento especifico
porque seu proprio escritorio também estava vazio; os clientes
geralmente partem dez minutos antes da hora, deixando uma
pequena janela para o terapeuta atender as necessidades
pessoais antes que o proximo paciente seja recebido.

Durante aquele verdo de escuriddo interna, meu horario de
expediente também foi mantido, Jessica. Nenhum paciente foi
rejeitado. Isso foi talvez mais vital do que nunca.



O que significava que os nove minutos vagos que se seguiram ao
recebimento do texto poderiam ser gastos olhando para a
mensagem de Thomas: Até a noite, lindo.

Era como se as palavras se expandissem até apagar todo o
resto.

Como terapeuta, frequentemente testemunhamos a tentativa de
um cliente de racionalizar, de dar desculpas, como um
mecanismo de defesa para reprimir emog¢bes avassaladoras. No
entanto, essas quatro palavras ndo puderam ser ignoradas.

Quando faltava apenas um minuto para que novos clientes
fossem introduzidos em nossos dois escritorios, o estado de
transe quebrou. Uma resposta foi transmitida a Thomas.

Eu ndo acho que isso foi planejado para mim.

O telefone foi silenciado e minha consulta as quatro da tarde |,
uma mae solteira lutando contra a ansiedade exacerbada pela
beligerancia de seu filho adolescente, ndo sabia que algo estava
errado.

No entanto, Thomas deve ter cancelado seu ultimo compromisso
do dia, porque cinquenta minutos depois, depois que a mae
agitada foi escoltada para fora, ele sentou-se afundado na minha
sala de espera, inclinado para a frente com os cotovelos sobre o0s
Joelhos, o rosto contraido e cinzento.

Na esteira do texto de Thomas, os dados foram acumulados.

Algumas informacgbes foram fornecidas por Thomas. Seu primeiro
nome: Lauren. Seu local de trabalho: uma pequena butique de
roupas de luxo perto do escritorio de Thomas.

Outras informacgées foram coletadas independentemente.

Um breve telefonema para a boutique ao meio-dia de um sabado
foi tudo o que foi necessario para verificar a presenca de Lauren
nas instalagcbées. Era simples entrar e fingir que se absorvia nos
tecidos coloridos.



Ela estava ligando para um cliente com uma conversa facil. A
boutique continha um outro balconista e varios outros clientes.
Mas foi ela quem chamou a atenc¢do, e ndo apenas pela historia
dela com meu marido. Vocé se parece um pouco com ela,
Jessica. Existe uma semelhanca em sua esséncia. E era facil ver
por que mesmo um homem casado e feliz seria suscetivel as
propostas dela.

Ela concluiu a transagédo e se aproximou de mim com um Sorriso
caloroso. “Procurando algo especial?” ela perguntou.

“‘Apenas navegando”, ela foi informada. “Vocé pode fazer uma
recomendacdo? Vou passar o fim de semana fora com meu
marido e gostaria de algumas roupas novas. ”

Ela recomendou varios itens, incluindo os vestidos n&ao
estruturados que comprou em sua recente viagem de compras a
Indonésia.

Seqguiu-se uma breve conversa sobre suas viagens.

Ela estava exuberante e transbordando de alegria; ela usava seu
entusiasmo pela vida.

Depois que Lauren pdde tagarelar por varios minutos, o encontro
foi abruptamente encerrado. Nada foi comprado, é claro.

A reunido respondeu a algumas perguntas, mas levantou outras.

Lauren ainda ndo tem ideia da verdadeira intencdo de minha
visita.

Uma gota de sangue vermelho brilhante mancha o pires de
porcelana branca.

Um band-aid cobre minha pequena ferida. A xicara quebrada
permanece na mesa.

Thomas nao bebe cha.
Ele prefere café.

O bloco de notas repousa sobre a mesa ao lado da xicara de
cha.



A pergunta no topo da pagina pautada em amarelo, escrita em
letras maiusculas, pode finalmente ser respondida: ONDE
FINALMENTE SE ENCONTRARAO?

Todos os domingos, apds seu jogo de squash, Thomas segue
uma rotina simples: ele 1€ o The New York Times em uma
lanchonete a duas portas de sua academia. Ele finge que é
porque a localizagcdo é conveniente. A verdade é que ele anseia
por seu bacon gorduroso e ovos fritos com um bagel fortemente
amanteigado.

Apesar de um casamento repleto de tantos regimes sobrepostos,
nossas rotinas de domingo de manhéa sempre foram divergentes.

Em 36 horas, Thomas vai saciar seu desejo semanal.

E vocé, Jessica, chegara para fornecer um tipo diferente de
tentacao.

CAPITULO



TRINTA E CINCO

Domingo, 16 de dezembro

Eu localizo o alvo do Dr. Shields no instante em que entro na
lanchonete que esta cheia com o barulho de pratos e o zumbido
das conversas dos clientes. Ele esta sozinho na terceira cabine a
direita, o rosto parcialmente obscurecido pelo jornal.

Ontem a Dra. Shields me ligou para dizer que tinha um cheque
de mil dblares pelo meu trabalho na sexta a noite. Entdo ela me
deu esta tarefa: Encontre um certo homem, neste café
especifico, e troque numeros de telefone. Era desconfortavel o
suficiente flertar com Scott em um bar de hotel, mas fazer a
mesma coisa sem a luz fraca e o alcool parece cem vezes pior.

A Unica maneira de fazer isso € imaginando as expressées de
minha familia quando souberem que, afinal, estdo saindo de
férias.

Cabelo cor de areia. Um metro e oitenta e cinco. Oculos de
tartaruga. New York Times. Bolsa de ginastica.

A descricdo do Dr. Shields passa pela minha mente novamente.

O homem verifica todas as caixas. Eu ando rapidamente em
direcéo a ele, pronta para dizer minha fala inicial. Ele levanta os
olhos assim que chego a sua mesa.

Eu congelo.

Eu sei minha proxima linha: Desculpe incomoda-lo, mas vocé
encontrou um telefone?

Mas néo consigo falar. Eu ndo consigo me mover
O homem na cabine ndo é um estranho.

Eu o encontrei pela primeira vez fora do Met Breuer quatro dias
atras, quando nos dois paramos para ajudar a mulher que foi



atropelada por um taxi. Eramos dois estranhos unidos por acaso
- pelo menos foi o que presumi.

Eu o vi novamente depois que ele me mandou uma mensagem
dizendo que Marilyn estava bem, e sugeri um encontro para um
drinque.

Ele coloca o jornal na mesa. Ele parece quase tdo surpreso
quanto eu. “Jess? O que vocé esta fazendo aqui?"

Meu primeiro instinto € virar e sair pela porta. Minha boca esta
seca e é dificil engolir.

“Eu so - quero dizer,” eu gaguejo. “Eu estava passando e pensei
em fazer alguma coisa.”

Ele pisca.

"Que coincidéncia." Seus olhos permanecem no meu rosto e o
panico toma conta de mim. “Vocé ndo mora por aqui. O que vocé
esta fazendo na vizinhanca? ”

Eu balango minha cabecga e afasto uma imagem dele inclinado
para frente no bar escuro apenas duas noites atras, sua mao
passando pela minha coxa. Depois de trés bebidas, Thomas e eu
voltamos para minha casa.

"Hum, um amigo me disse que eu deveria ir porque a comida era
boa."

A garconete passa com uma garrafa de café fumegante:
“Completar vocé, Thomas?”

“Claro”, ele diz. Ele gesticula para mim. "Vocé quer se sentar?"

O restaurante parece abafado e excessivamente quente. Eu
desenrolo o envoltorio cinza do meu pescogo, deixando os dois
lados pendurados na frente da minha jaqueta. Thomas ainda esta
me olhando com desconfianca.

Eu néo o culpo.

Nunca aprendi o que era o teste de moralidade no museu. Mas
em uma cidade de 8 milhbes de habitantes, quais sdo as



chances de eu encontrar aleatoriamente a mesma pessoa duas
vezes em quatro dias, ambas as vezes a servigo do Dr. Shields?

Tudo parece tdo confuso que n&o consigo organizar meus
pensamentos. QOutra imagem se intromete: ele beijando meu
estbmago nu.

N&o posso dizer nada a Thomas que explique minha presenca
aqui. Quem é ele para o Dr. Shields? Por que ela o escolheu?

Sinto o suor pinicar minhas axilas.

A garcgonete retorna. Ainda estou de pé.
"Qualquer coisa para vocé?" ela me pergunta.
Né&o tenho como sentar em frente a ele e comer.
“Sabe, ndo estou com muita fome, afinal’, digo.

Eu olho para Thomas mais de perto - seus olhos verdes por tras
dos oculos de tartaruga, sua pele morena e seu cabelo loiro
escuro. Ocorre-me que a Dra. Shields presumiu que o cara com
quem eu estava conversando na exposicdo era Thomas, ja que
ela achava que ele tinha cabelos cor de areia. Ela perdeu o
interesse assim que percebeu que néo era ele.

Entéo, isso é um recomeco.

Mas o que a Dra. Shields vai dizer quando souber que dormi com
0 cara cujo numero de telefone devo pegar?

Estou ciente de que estou tocando a ponta do meu xale. Eu
quebro o contato visual com Thomas e o puxo, colocando-o na
minha bolsa e prendendo-o com o livro de bolso que estou
carregando.

“Eu preciso ir,” eu digo.

Ele levanta as sobrancelhas. "Vocé esta me perseguindo?” ele
pergunta.

Né&o sei dizer se ele esta brincando. Nao falei com ele desde que
ele saiu de minha casa por volta de uma da manh& de ontem.



Nenhum de nés mandou mensagem para o outro; parecia muito
claro qual era o nosso encontro.

“Néo, ndo,” eu digo. "Foi s6 - eu cometi um erro.”
Eu fujo pela porta.

Ja completei minha tarefa dias atras. Tenho o numero de Thomas
armazenado no meu telefone. E ele tem o meu.

Quando estou a um quarteirdo da lanchonete, ligo para a Dra.
Shields para dizer que estou a caminho de sua casa na cidade.
Ela atende no meio do primeiro toque. Sua voz prateada esta
marcada pela tensdo: "Vocé o encontrou?"

"Sim, ele estava exatamente onde vocé disse que estaria."”

Estou prestes a entrar em uma estacdo de metré quando o bipe
de uma chamada interrompe sua proxima pergunta. Tudo o que
consigo entender é: “. . . telefone . . . plano?"

“Desculpe,” eu digo. "Sim, nos temos os numeros um do outro.”
Eu ougo o som alegre de sua expiracéo.

“Maravilhoso, Jessica. Vejo vocé em breve. ”

Meu coracéo esta batendo forte.

N&o sei como vou consequir sentar em frente a ela e dizer que
dormi com o cara do experimento. Eu poderia dizer que teria
contado a ela sobre o encontro com Thomas, mas ela me cortou
quando eu estava falando sobre o acidente de taxi durante nossa
ultima sessé&o.

Eu tenho que fazer isso. Se eu nao for honesto, ela vai descobrir.
Eu solto um suspiro.

E bobagem pensar que a Dra. Shields ficard chateada comigo,
digo a mim mesma. Eu cometi um erro inocente. Ela ndo pode
usar isso contra mim.

Mas n&o consigo parar de tremer.
Eu verifico meu correio de voz. Uma mensagem.



Eu sei de quem é antes mesmo de ouvir sua voz.

“Ola, é o Thomas. Nos precisamos conversar. Acho que conhego
0 amigo que o mandou para a lanchonete.

Ela é. . . Olha, me ligue de volta assim que puder. ”

Ele continua: “E, por favor, ndo diga nada a ela”. Ha uma pausa.
“Ela ¢ perigosa. Tenha cuidado.”

CAPITULO



TRINTA E SEIS

Domingo, 16 de dezembro
Vocé finalmente conheceu meu marido.

O que vocé achou dele? E, mais importante, o que ele achou de
vocé?

Uma visdo de vocés dois, inclinando-se um em dire¢do ao outro
em uma mesa aconchegante na lanchonete, ¢ afastada.

Quando vocé chega na casa da cidade, os rituais de boas-vindas
usuais sdo realizados: Seu casaco e agasalho estdo pendurados
no armario; sua bolsa enorme colocada no chdo ao lado deles.
Uma bebida Ihe é oferecida, mas, pela primeira vez, vocé recusa.

Vocé é examinado. Sua aparéncia é tao atraente como sempre.
Mas vocé parece desligada hoje, Jessica.

Vocé evita contato visual prolongado. Vocé se inquieta
implacavelmente com seus anéis.

Por que vocé esta tdo distraido? Seu encontro com Thomas
transcorreu perfeitamente; vocé seguiu suas instrugdes. Vocé o
descreve quando solicitado: Vocé se aproximou dele e explicou
que achava que tinha deixado o telefone na cabine dele. Apos
uma pesquisa rapida, vocé pediu a ele para usar o proprio
telefone celular para discar o seu numero. Ele o fez, e o toque
indicou que vocé esqueceu o telefone na bolsa. Vocé se
desculpou por incomoda-lo e partiu.

Agora é hora de prossequir para a proxima etapa.

Mas antes de receber suas instrugées, levante-se do sofa da
biblioteca. “Preciso pegar algo na minha bolsa”, vocé diz.

Depois de um aceno de aquiescéncia, vocé se retira para o
armario do corredor. Vocé retorna um momento depois
segurando um pequeno tubo.



Vocé esta carrancudo. Talvez vocé esteja se preocupando
novamente com as finangas de sua familia, ou talvez esteja
suprimindo perguntas sobre sua Uultima missdo, mas suas
emogOes ndo serdo administradas hoje.

Existem assuntos muito mais importantes em questao.

“Meus labios estdo tdo rachados”, vocé diz enquanto passa o
balsamo no tubo com o logotipo do BeautyBuzz sobre a boca.

Nenhuma resposta € dada. Vocé recupera seu assento.

"Eu preciso que vocé envie uma mensagem ao homem da
lanchonete e o convide para sair.”

Vocé olha para baixo, para o seu telefone. Vocé comeca a digitar.
"N&o!" Vocé contou.

A diretiva é entregue com mais urgéncia do que o pretendido. Um
Sorriso suaviza meu tom.

“Gostaria que vocé escrevesse o seguinte: 'Oi, € a Jéssica da
lanchonete. Foi um prazer conhecé-lo hoje. Vocé gostaria de se
reunir para uma bebida em algum momento desta semana? "

Vocé franze a testa novamente. Seus dedos ndo se movem.
"O que é isso, Jessica?"

"Né&o é nada. So ... Todo mundo me chama de Jess. Exceto vocé.
Portanto, eu ndo me referiia a mim mesmo pelo meu nome
completo. ”

“Tudo bem, faca essa edi¢cdo”, dizem.

Vocé segue as instrugdes. Vocé coloca o telefone no colo e a
espera comega mais uma vez.

Um sino soa alguns segundos depois.

Vocé levanta o telefone. “E apenas BeautyBuzz”, vocé diz. “Meu
proximo cliente € em uma hora.”

Uma poderosa colisgo de alivio e decep¢éo é experimentada.



‘Néo sabia que vocé tinha reservado outros empregos hoje”,
dizem.

Vocé parece confuso. VVocé comecga a raspar o esmalte com a
ponta do dedo, depois se segqura e imobiliza as maos.

“Vocé disse que soO precisava de mim por uma ou duas horas,
entgo. . .”

Sua voz some.

"Tem certeza de que sua mensagem foi enviada?"

Voocé olha para o seu telefone novamente. "Sim, diz entregue.”
Mais trés minutos se passam.

Certamente Thomas deve ter visto o texto. Mas e se ele ndo
tiver?

E importante que o pedido a seguir contenha autoridade, em vez
de qualquer indicio de desespero.

"Eu gostaria que vocé cancelasse sua sessao de maquiagem.”
Sua garganta se contrai quando vocé engole visivelmente.

“Dr. Shields, vocé sabe que eu faria qualquer coisa por sua
pesquisa. Mas esta € uma boa cliente e ela esta contando
comigo. ” Vocé hesita. “Ela esta dando uma grande festa de
Natal esta tarde.”

Um dilema t&o inconsequente.
“Néo foi possivel enviar um substituto em seu lugar?”

Vocé balanca a cabeca. Seus olhos estdo implorando. ‘A
BeautyBuzz tem essa politica. Vocé tem que avisar com um dia
de antecedéncia antes de cancelar. ”

Este foi um erro de calculo de sua parte, Jessica. Um bom cliente
ndo pode ser comparado a generosidade excessiva que vocé
tem demonstrado. Suas prioridades estao distorcidas.

Uma batida de siléncio enche a sala apos sua explicacéo.
Quando vocé se torce por tempo suficiente, é dispensado.



"Bem, Jessica, eu ndo gostaria que vocé decepcionasse um bom
cliente.”

“Sinto muito”, vocé diz ao se levantar rapidamente do sofa. Mas
as palavras puxam vocé de volta.

“‘Gostaria que me informasse assim que Thomas responder ao
seu texto.”

Vocé parece assustado. “Claro”, vocé diz rapidamente.

Entdo vocé se desculpa novamente e € silenciosamente
escoltado até a porta.

CAPITULO



TRINTA E SETE

Domingo, 16 de dezembro

Eu me forgo a andar dois quarteirbes para longe da casa do Dr.
Shields na cidade antes de ligar de volta para Thomas, embora o
tempo todo em que estive com ela, tudo que eu conseguia
pensar era em sua mensagem.

Ela é perigosa. Tenha cuidado.

A questdo que queima em minha mente é: como Thomas sabe
que o Dr. Shields arranjou meu encontro com ele?

Ele atende no primeiro toque. Antes que eu possa perguntar, ele
diz: "Como vocé conhece minha esposa?”

Minhas pernas dobram e eu cambaleio, caindo contra uma arvore
para me equilibrar. Eu pego a foto do homem de cabelo escuro
com barba na foto de sua biblioteca, aquele que parecia ter a
altura do Dr. Shields.

Tenho certeza de que ela disse que era casada com ele.

Entdo, como Thomas poderia ser seu marido? No entanto, o Dr.
Shields claramente o conhece; ela o chamou pelo nome no final
de nossa reunigo.

"Sua esposa?” Eu ecoo. A nausea incomoda meu estbmago e
minha cabegca comecga a girar. Eu fico olhando para a calgcada
para me aterrar.

"Sim, Lydia Shields." Eu o ougo respirar fundo, como se ele
estivesse tentando se equilibrar também.

“Estamos casados ha sete anos. Embora estejamos separados
agora.”

“Eu ndo acredito em vocé,” eu deixo escapatr.

De jeito nenhum a Dra. Shields, com suas regras sobre
honestidade, teria criado uma mentira tao elaborada.



“Encontre-me e vou lhe contar tudo”, diz ele. “Aquele livro saindo
da sua bolsa. . . A moralidade do casamento. Ela escreveu ha
alguns anos. Li o primeiro rascunho em nossa sala de estar. Foi
assim que eu soube que ela estava por tras disso. ”

Eu envolvo meu braco livre em volta de mim, me preparando
contra o vento forte.

Um deles esta mentindo. Mas quem?

“‘Néo vou conhecé-lo até que prove que é realmente o marido
dela”, digo a Thomas.

“You conseguir provas”, diz ele. "Nesse interim, prometa que nédo
dira uma palavra a ela sobre me ver."

Mas ndo posso concordar. Essa interagdo pode ser um teste.
Talvez o Dr. Shields queira que eu prove minha lealdade.

Estou prestes a desligar na cara de Thomas quando ele diz uma
coisa final.

“Por favor, Jess, apenas tome cuidado. Vocé néo € o primeiro. ”
Suas palavras caem como um golpe fisico. Eu me sinto recuar.
"O que vocé quer dizer?" Eu sussurro.

"Ela ataca mulheres jovens como vocé."

Estou congelado no lugar.

"Jess?" Eu o oucgo repetir meu nome. Mas n&o consigo falar.

Finalmente, eu desligo a chamada. Eu lentamente abaixo meu
telefone e olho para cima.

O Dr. Shields esta a meio metro de distancia.
Eu suspiro e instintivamente me encolho.

Ela se materializou do nada, como uma aparicdo. Ela ndo esta
usando um casaco para protegé-la contra os elementos. Ela esta
parada ali, imovel, exceto por seu cabelo, que esta chicoteando
com o vento. Quanto da minha conversa ela ouviu?



A adrenalina inunda meu corpo.
“Dr. Escudos! ” Eu choro. "Eu nao vi vocé ai!"

Ela me olha de cima a baixo, como se me avaliasse. Em sequida,
ela estende a mao fechada e desenrola lentamente os dedos.

"Vocé esqueceu seu protetor labial, Jessica.”

Eu fico olhando para ela, tentando entender. Ela me seguiu todo
esse caminho apenas para devolver meu protetor labial?

Tenho uma necessidade quase incontrolavel de deixar escapar
tudo que Thomas acabou de dizer. Se ela armou tudo isso, ela
sabe de qualquer maneira.

Presa.

O termo que Thomas usou é assustador. Quase posso ver 0S
labios da Dra. Shields formando a palavra exata enquanto ela
acariciava a coroa do falcdo de vidro em seu escritorio ha
algumas semanas. O falcdo que ela me disse foi um presente
para seu marido.

Eu dou um passo a frente. Entao outro.

Agora estou tao perto que posso ver o sulco vertical entre suas
sobrancelhas, tdo fraco e raso que é quase como uma rachadura
em um pedaco de vidro.

“Obrigada,” eu sussurro enquanto pego o protetor labial. Meus
dedos nus estdo dormentes de frio.

Ela olha para o telefone que ainda estou segurando na outra
mao.

Meu peito se aperta. Eu ndo consigo respirar.

“Estou feliz por ter pegado vocé,” ela diz, entdo ela se vira para ir
embora.

CAPITULO



TRINTA E OITO

Domingo, 16 de dezembro

Noventa minutos depois de seu protetor labial ser devolvido, a
campainha toca.

Uma olhada pelo olho magico revela Thomas. Ele esta tado perto
do pequeno circulo de vidro que seu rosto parece distorcido.

Isso € uma surpresa.

Sua presenca néo foi anunciada.

A trava é desengatada e a pesada porta da frente se abre.
"Querida, o que a traz aqui?"

Um bracgo esta escondido atras de suas costas.

Ele sorri e o puxa para frente, revelando um enorme buqué de
narcisos brancos como papel.

“Eu estava na vizinhanga”, diz ele.
"Que adoravel!”
Ele é bem-vindo dentro.

Ele ja deve ter lido o texto com o seu convite; foi enviado ha
varias horas. Por que ele esta realmente aqui?

Talvez ele tenha vindo para provar sua fidelidade revelando seu
convite.

Uma mé&o é colocada em seu bracgo. Ele é oferecido uma bebida
quente.

“Né&o, obrigado, acabei de tomar um café”, diz ele.

E como se ele estivesse fornecendo uma porta de entrada para o
mesmo topico que pesa tanto em nossas mentes.

"Claro. Vocé adora o café no Ted's Diner. ” Uma risada leve. "E
seus ovos fritos, bagel com manteiga e bacon extra.”



"Sim, o de costume."”
Uma pausa.
Talvez seja dificil para ele saber por onde comecar.

Uma sugestdo pode ser util: “Entdo, o café da manh& estava
bom?”

Seus olhos percorrem a sala de estar. Evasdo ou inquietagcdo?
“Sem intercorréncias”, ele responde.

Isso pode ser interpretado de duas maneiras. Uma é que o
encontro dele com vocé foi inconseqiiente. A outra é que ele o
esta ocultando ativamente.

"Vocé ndo deveria coloca-los na agua?” Thomas esta olhando
para o buqué.

’

"Claro." Recuamos para a cozinha. As hastes verdes s&o
cortadas e um vaso de porcelana é retirado de um armario.

"Por que ndo coloco as flores na biblioteca para vocé?"

A oferta de Thomas parece abrupta. Ele deve perceber isso
também, porque sorri rapidamente.

Mas ndo é um de seus sorrisos largos e naturais que atinge seus
olhos.

Ele pega o vaso e se dirige para a biblioteca.
Quando ele é seguido, ele hesita.

“‘Sabe, café parece muito bom, afinal’, diz ele. "Eu adoraria uma
Xxicara se nao fosse muito problema."

"Maravilhoso. Acabei de preparar um pote. ”
Isso € um bom sinal. Thomas quer ficar.

O café é preparado do jeito que ele gosta, com um toque de
creme de verdade e acucar mascavo. Uma rapida olhada no meu
telefone revela que vocé ainda ndo enviou uma mensagem de
texto para relatar qualquer resposta de Thomas.



Quando a bandeja ¢ trazida para a biblioteca, Thomas ainda esta
posicionando o vaso em cima do Steinway.

Ele se vira, um olhar surpreso em seu rosto.

E quase como se ele tivesse esquecido que pediu a bebida.
O que o assustou?

Um lembrete das apostas é necessario.

"Thomas, estive me perguntando, onde vocé decidiu colocar
aquela escultura de falcéo?"

Ele leva um momento para responder. Mas quando o faz, é
agradavel: “No meu quarto, na cémoda. Vejo isso todas as noites
quando vou dormir e todas as manhas quando acordo. ”

"Perfeito." Entdo: “Por que ndo nos sentamos?”

Ele se senta na beirada do sofa e imediatamente pega sua
xicara. Ele toma um gole rapido, entdo se afasta, quase
derramando o liquido quente.

“Yocé parece um pouco inquieto. Gostaria de falar sobre alguma
coisa? ”

Ele hesita. Entao ele parece ter tomado uma deciséo.

“‘N&o é nada para vocé se preocupar. Eu s6 queria ver vocé para
poder dizer o quanto eu te amo. ”

Isso é melhor do que qualquer outro resultado que foi imaginado.
Até Thomas olhar para o relogio e se levantar abruptamente.

“Eu tenho um monte de papelada que preciso resolver’, diz ele
com tristeza. Seus dedos tamborilam contra sua coxa vestida
com jeans. "Ainda ndo sei minha programagao para a semana,
mas ligo para vocé depois que descobrir.”

Ele parte tdo rapida e inesperadamente quanto chegou.
Ha duas coisas estranhas sobre a saida precipitada de Thomas.
Ele ndo me ofereceu um beijo de despedida.



E alem daquele unico gole, o café que ele parecia tdo ansioso
permaneceu intocado.

CAPITULO



TRINTA E NOVE

Domingo, 16 de dezembro

Estou sentado em um banco do lado de fora do Central Park,
segurando uma xicara de café que ndo posso beber. Meu
estbmago esta muito embrulhado para tolerar mais do que um
gole da bebida amarga.

Seus textos chegam quase simultaneamente.
Do Dr. Shields: Jessica, alguma resposta do Thomas ainda?

De Thomas: eu tenho a prova. Vocé pode me encontrar esta
noite?

N&o respondo ao Dr. Shields, porque ndo havera nenhuma
resposta de Thomas sobre um encontro. Embora eu tenha
digitado a mensagem pedindo-lhe para beber enquanto ela ficava
sentada me observando em sua casa na cidade, na verdade
nunca a enviei.

Essa foi a primeira de duas mentiras que contei ao Dr. Shields
esta manha. Eu também néo tinha um cliente do BeautyBuzz
reservado hoje, como fingi. Eu so precisava ficar longe dela.

Eu também né&o respondo a Thomas. Ha mais alguém que
preciso ver primeiro.

Ben Quick, o assistente de pesquisa do Dr. Shields, mora na
West Sixty-sixth Street.

Assim que me dei conta de que ele era a unica pessoa que
conheci que poderia saber a verdade sobre ela, ele foi
surpreendentemente facil de encontrar. Pelo menos o
apartamento de seus pais era.

Depois que o porteiro ligou para anunciar minha chegada, um
homem que se parecia exatamente com Ben em trinta anos saiu
do elevador.



"Ben nédo esta aqui", disse ele. "Se vocé quiser deixar o seu
numero, direi a ele que vocé passou por aqui.”

O porteiro me deu um pedaco de papel e uma caneta e eu anotei
minhas informagbes. Entdo percebi que Ben talvez néo se
lembrasse de mim na procissdo de mulheres no escritério do Dr.
Shields.

Eu era o Sujeito 52, escrevi, depois dobrei o papel ao meio.

Isso foi ha mais de uma hora e ainda né&o tive noticias dele.
Levanto os bragcos sobre a cabeca para esticar as costas,
ouvindo a voz de Mariah Carey cantando “All | Want for
Christmas Is You” vindo do Wollman Rink.

Eu vim muito aqui quando me mudei para Nova York, mas ainda
néo patinei este ano.

Assim que me levanto para jogar minha xicara de café na lata de
lixo, meu telefone toca.

Pego e vejo o nome de Noah.

Depois de tudo o que aconteceu neste fim de semana, quase
esqueci que deveriamos nos encontrar para jantar esta noite.

“ltaliano ou mexicano”, ele diz quando eu respondo. "Algum
desses parece bom?"

Hesito quando outra imagem indesejavel de Thomas na cama,
enrolado nos lengois, surge em minha mente.

Eu ndo deveria me sentir culpado; SO vi Noah duas vezes. E
ainda sim.

"Eu adoraria ver vocé, mas podemos fazer algo discreto?" Eu
pergunto. “Tive um dia muito estressante.”

Ele leva isso na esportiva. “Por que simplesmente ndo ficamos
em casa, entdo? Posso abrir uma garrafa de vinho e pedir em
chinés. Ou eu poderia ir a sua casa?”

N&o posso ir a um encontro e ter uma conversa normal agora.
Mas eu ndo quero cancelar esse cara.



Uma voz profunda vem do sistema de PA da pista de gelo:
“Yamos fazer uma pausa de dez minutos para Zamboni o gelo.
Va pegar um chocolate quente e nos vemos em breve! ”

“Tive uma ideia”, digo a Noah.

Cresci patinando no lago congelado perto da casa dos meus
pais, entdo sou muito bom. Mas Noah desempacota seus
proprios patins de uma mochila que ele trouxe para o rinque e
explica: “Eu ainda jogo hoquei nos fins de semana”.

Depois de darmos algumas voltas, ele gira para patinar para tras.
Entéo ele estende a mao para segurar minhas maos.

‘Acompanhe-me, retardado”, ele brinca, e eu cavo no gelo,
sentindo os musculos da minha coxa queimar.

Isso era exatamente o que eu precisava, a neve caindo
levemente, o movimento fisico, a musica alta, as criancas de
bochechas rosadas ao nosso redor.

Assim como o frasco de prata cheio de schnapps de hortela-
pimenta que Noah me oferece quando nos inclinamos contra as
tabuas para fazer uma pausa.

Eu tomo um gole, depois outro rapido.

y

Devolvo para ele e empurro as tabuas. “Tente me pegar agora,’
eu digo por cima do ombro enquanto ganho velocidade.

Eu me viro em diregcdo a curva do rinque oval, sentindo o frio
queimar meu rosto e uma risada brotar em meu peito.

Uma forma solida bate em mim. A colisdo quase me derruba.

Meus pés engasgam e eu instintivamente jogo minhas maos
enquanto tento ganhar apoio no gelo.

“Cuidado,” a voz profunda de um homem diz em meu ouvido.

Eu agarro a grade lateral e meus dedos fecham em torno dela a
tempo de amortecer minha queda.



Estou respirando com dificuldade quando Noah desce um
segundo depois.

"Vocé esta bem?" ele pergunta.

Eu aceno, mas ndo olho para ele. Estou tentando escolher o
homem que me empurrou para fora da multiddo, mas é
impossivel encontra-lo no redemoinho de lengos balancando e
casacos pesados e pés chutando laminas de prata.

"Sim”, eu finalmente digo a Noah, mas ainda estou respirando
com dificuldade.

“Quer fazer uma pausa?” ele sugere. Ele pega minha méao e me
leva para fora do gelo. Minhas pernas tremem e meus tornozelos
parecem que vao ceder.

Encontramos um banco longe da multiddo e Noah se oferece
para buscar chocolate quente.

Embora meu telefone esteja no bolso e configurado para vibrar,
estou preocupada por ter perdido uma mensagem de Ben. Entado
eu aceno e agradeco a ele. No minuto em que ele sai de vista, eu
verifico. Mas a tela esta em branco.

Deve ter sido um acidente quando o homem bateu em mim.
Acontece que ele usou exatamente as mesmas palavras de
Thomas: Observe a si mesmo.

A felicidade que experimentei quando estava no gelo, sentindo as
ma&os de Noah se fechando sobre as minhas, se foi.

Sorrio para Noah quando ele retorna ao banco com dois copos
de espuma, mas € quase como se ele pudesse sentir a mudanca
em minha energia.

“Esse cara veio do nada, ele diz. "Vocé ndo se machucou,
certo?"

Eu olho em seus olhos castanhos calorosos. Sua presenca
parece a unica coisa solida ao meu redor agora. Eu me pergunto
novamente como pude dormir com Thomas na noite de sexta-
feira.



N&o percebi entdo o quanto aquele flerte impulsivo poderia ter
me custado, e quanto ainda poderia.

De repente, me ocorre que Noah é o unico em meu universo que
o Dr. Shields ndo conhece. Descrevi minha primeira noite com
Noah durante uma daquelas primeiras sessées de computador,
mas nunca mencionei seu nome. E n&o revelei que ainda
estavamos em contato.

Alguma parte de mim deve ter querido segurar isso, ter um
pedaco da minha vida s6 comigo.

O Dr. Shields ouviu tudo sobre Becky, meus pais e Lizzie. Forneci
a ela o nome de meu empregador, enderegco residencial e
aniversario. Ela esta a par das minhas insegurangcas mais
profundas e dos meus pensamentos mais intimos.

O que quer que ela esteja fazendo com todas essas informacgées,
sei que Noah nao esta envolvido nisso.

Eu tomo uma decisdo em fragbes de segundo.

“‘Ndo me machuquei, mas acho que ha algo em minha mente”’,
comego. Tomo um gole de chocolate quente antes de continuar.
“Tem a situacdo no trabalho e é complicada, mas. . .”

Tento colocar isso em palavras, mas Noah fica sentado la, sem
me apressar.

“Como vocé sabe se pode realmente confiar em alguem?” Eu
finalmente pergunto.

Noah levanta as sobrancelhas e toma um gole de sua bebida.

Entao ele olha nos meus olhos novamente e a expresséao dele é
tdo seria que sinto que ele esta respondendo de um lugar
profundamente pessoal.

“Se vocé precisa fazer essa pergunta, provavelmente ja sabe a
resposta’”, diz ele.

Duas horas depois, depois que Noah e eu pegamos fatias de
pizza gostosa e quente e ele me acompanhou de volta ao meu



apartamento, estou enrolada na cama. Quando estou quase
pegando no sono, meu telefone vibra.

Meu quarto esta escuro e a ténue luz azul na minha mesa de
cabeceira € tudo que posso ver.

Eu estou totalmente acordado.
Eu procuro por ele.

Por que vocé ndo respondeu? Thomas escreveu. W e
necessidade de cumprir.

Abaixo de seu texto esta uma foto de casamento. Nele, o Dr.
Shields usa um vestido rendado cor de marfim e olha para a
camera. Eu nunca a vi feliz antes agora, eu percebo enquanto
olho para a imagem levemente granulada. Ela parece ser cerca
de cinco ou dez anos mais jovem do que € hoje, mas ndo preciso
desse detalhe para confirmar o que Thomas me contou sobre o
casamento deles ha sete anos.

O noivo ao lado dela, seu brago envolto protetoramente ao redor
dela, ndo é o homem de cabelos escuros na fotografia em sua
sala de jantar.

E o Thomas.

CAPITULO



QUARENTA

Segunda-feira, 17 de dezembro
Vocé esta sendo honesta, Jessica?

Vocé sempre me garante que Thomas n&o respondeu ao seu
convite.

Isso prejudica a credulidade. Thomas tem uma resposta quase
pavloviana ao toque de uma mensagem que chega. Ele pode ter
rejeitado seu convite. Ou ele poderia ter aceitado. Mas parece
altamente improvavel que ele simplesmente o ignore.

E agora trés P . M . na segunda-feira. Mais de vinte e quatro
horas se passaram desde que vocé partiu de minha casa na
cidade. Trés se passaram desde a ultima comunicacéao.

E necesséria outra ligagéo.
Vocé néo responde.

‘Jessica, esta tudo bem? Eu sou . . . desapontado por néao ter
recebido uma resposta sua. "

Vocé néo retorna a ligacdo. Em vez disso, vocé envia uma
mensagem de texto: Nenhuma palavra ainda. N&o estou me
sentindo bem, entao vou tentar descansar.

E impossivel determinar com precisdo o tom de uma mensagem
de texto, mas a sua carrega a sensac¢ao de impetuosidade.

Vocé esta tentando diminuir o ritmo da comunicacdo com sua
desculpa velada. E como se vocé pensasse que esta no controle.

Por que vocé precisa apertar o botdo de pausa, Jessica? Vocé
tem estado tdo ansioso e acomodado até agora.

Vocé foi cuidadosamente selecionado por causa de seu apelo
antecipado a Thomas.



Ele exerceu uma atragdo semelhante sobre vocé?

Desde sua visita inesperada ontem, Thomas ndo cumpriu Sua
promessa de revisar sua programacgao da proxima semana.

Além de uma breve ligagado para dizer boa noite, ele ndo entrou
em contato.

E preciso um esforgo deliberado e continuo para diminuir as
inalacbes irregulares de ar. E impossivel engolir comida.

Ha um piso ligeiramente solto na area do lado de fora da cozinha;
ele range suavemente a cada passo. O som forma um ritmo
hipnotizante, como o chilrear de um grilo.

Cem rangidos.
Depois, duzentos.

A programagdo de Thomas permanece obscura, mas ele
conhece a minha.

As segundas-feiras das cinco as sete horas da tarde . M. , minha
presenca foi exigida de forma confiavel em uma sala de aula na
NYU, logo abaixo da Sala 214.

No entanto, como uma licenga foi concedida ha algumas
semanas, um substituto conduzira meu seminario.

Duvidar de Thomas é um efeito colateral infeliz, mas necessario,
resultante de suas acées.

Mas duvidando de vocé, Jessica. . . agora, isso é intoleravel.

A impulsividade, ou agir sem premeditagdo ou reflexdo, pode
levar a consequéncias desastrosas.

E ainda, 03:54 P . M . uma decisdo um tanto precipitada é
tomada.

E hora de lembré-la de quem esta no comando, Jéssica.

Vocé nédo disse o que o incomoda, mas a canja de galinha é
considerada um remédio universal.



Quase todas as delicatessens em Nova York o vende, incluindo
uma no mesmo quarteirdo de seu apartamento.

Um grande recipiente € selecionado e varios pacotes de biscoitos
salgados sdo adicionados ao saco de papel marrom comum.
Uma colher de plastico e guardanapos estao incluidos.

Seu prédio de apartamentos, com sua fachada de gesso amarelo
descascado e a escada de incéndio de metal serpenteando pela
lateral, € uma surpresa. Vocé sempre parece tdo chique e
atraente, e é dificil imagina-lo saindo de um ambiente t&o
discordante.

A campainha é pressionada para o apartamento 4C.
Vocé néo responde.

O julgamento é suspenso; talvez vocé esteja descansando, como
vocé indicou.

A campainha é mantida pressionada por mais tempo.
Em seu pequeno estudio, o ruido deve estar reverberando alto.
Sem resposta.

Mesmo que vocé tenha adormecido, parece extremamente
improvavel que vocé ndo tenha acordado agora.

Permanecer inclinado ndo fornece respostas, mas é dificil partir.

Entao, por acaso, outra olhada na porta principal de seu prédio
revela que ela esta ligeiramente entreaberta; a fechadura néo
esta engatada.

Um empurro contra ele é tudo o que € necessario para entrar.

N&o ha elevador ou porteiro. A escada € escura e sombria, com
seus degraus cobertos por um tapete cinza puido. Ainda assim,
os residentes deste edificio iluminaram os corredores com pecgas
de arte de aparéncia amadora. Guirlandas de Natal adornam
algumas portas, e o aroma de algo saboroso - um chili ou
ensopado, talvez - enche o ar.



Seu apartamento fica no final do corredor. Ha um tapete de boas-
vindas na frente da porta.

Uma batida firme faz com que seu cdo, Leo, a pequena raga
misturada que vocé adotou de um abrigo, explodir em latidos
agudos, quase staccato.

Mas essa é a unica indicagcdo de som ou movimento interno.
Onde vocé esta, Jéssica? Voce esta com meu marido

Um barulho de crepitacdo irrompe quando o saco de papel é
amassado.

O pacote é deixado em frente a sua porta, onde vocé podera vé-
lo assim que chegar em casa.

As vezes, um simples presente é na verdade um navio utilizado
para emitir um tiro de adverténcia.

Mas quando vocé o receber, pode ser tarde demais.

Sua lealdade foi -cultivada metodicamente. Vocé recebeu
milhares de dolares por seus servicos. Vocé recebeu presentes
cuidadosamente selecionados. Seu estado emocional foi
cuidado; vocé recebeu gratuitamente o equivalente a sessées de
terapia intensiva.

Vocé pertence a mim.

CAPITULO



QUARENTA EUM

Segunda-feira, 17 de dezembro

Sento-me em uma pequena mesa de madeira ao lado de uma
vitrine de presentes de Natal, girando a manga de papeldo em
volta do meu copo do Starbucks e verificando a porta toda vez
que ela abre.

Ben deveria me encontrar aqui as cinco e meia - sua unica
disponibilidade hoje, ele afirmou. Mas ele ja esta quinze minutos
atrasado, e estou preocupada que ele ndo apareca, dada a
relutancia de sua voz ao telefone.

Tive de cancelar meu compromisso no final da tarde com o
BeautyBuzz para voltar ao Upper West Side. Ndo menti para o
Dr. Shields sobre a politica do meu trabalho; o coordenador de
consultas me informou que, se eu perdesse outra reserva neste
més sem o aviso necessario, seria demitido.

Eu olho para o meu telefone no caso de Ben ter tentado entrar
em contato comigo, mas tudo que vejo é outra chamada perdida
de Thomas. E a quinta tentativa dele de falar comigo hoje, mas
n&o vou falar com ele até ouvir o que Ben tem a dizer.

Uma rajada de ar gelado me atinge quando a porta € aberta
novamente.

Desta vez é Ben.

Seus olhos me encontram imediatamente, embora a cafeteria
esteja lotada.

Ele se aproxima, desenrolando o lengo tartan do pescogo. Ele
deixa o sobretudo. Em vez de dizer ola, ele desliza para a
cadeira em frente a mim e olha ao redor da sala, seu olhar
deslizando sobre 0s outros clientes.

“Eu s6 tenho dez minutos,” ele diz.



Ele se parece com o que eu me lembro: magro e mauricinho,
com um ar de meticulosidade. Isso € um alivio; pelo menos uma
coisa em todo este estudo é consistente.

Pego a lista de perguntas que escrevi ontem a noite, depois que
vi a foto do casamento que Thomas enviou e ndo consegui
dormir.

“Ok,” eu comecgo. “Hum, vocé sabe que eu sou um dos assuntos
do Dr. Shields. E acho que as coisas estdo ficando um pouco
estranhas. ”

Ele apenas olha para mim. Ele ndo esta tornando isso mais facil.
"Vocé é o assistente de pesquisa dela, certo?”

Ele cruza os bragcos. "Ndo mais. Minha posi¢cdo foi eliminada
quando o estudo foi encerrado. ”

Eu empurro para tras na minha cadeira, sentindo a madeira
inflexivel atingir o meio da minha espinha.

“O que vocé quer dizer com ‘encerrado'?” Eu choro. “Eu fago
parte do estudo. Ainda esta acontecendo. ”

Ben franze a testa. "Essa néo é a informagéo que recebi.”

“Mas na outra noite vocé procurou os numeros de telefone de
alguns dos ex-alunos do Dr. Shields. Eu tive que fazer a
maquiagem deles, “eu gaguejo.

Ele me encara, confuso: “Do que vocé esta falando?”

Tento me recompor, mas minha mente esta girando. Um bebé a
algumas mesas comecga a chorar, um som agudo e agudo. O
barista liga um moedor elétrico gigante e mastiga ruidosamente
os grdos. Preciso que Ben me ajude, mas ndo consigo me
concentrar.

“Dr. Shields me disse que vocé transpds oS numeros de uma das
mulheres que estava envolvida em um estudo anterior e, quando
fui vé-la, acabei no lugar errado. Acabei no apartamento de



algum viciado em drogas. ” Minha voz soa alta e apressada. A
mulher ao nosso lado se vira para olhar.

Ben se inclina mais perto. “Ndo falo com o Dr. Shields ha
semanas’”, ele diz, em voz baixa. Do jeito que ele esta olhando
para mim, ndo sei dizer se ele acredita em uma palavra do que
eu disse.

Penso no bloco amarelo com os cinco numeros de telefone.
Todas estavam na letra cursiva do Dr. Shields.

Ela disse que Ben transpbs os numeros, ndo foi? Talvez ela
quisesse dizer que ele cometeu o erro quando originalmente
anotou as informacgées para o estudo.

Mas por que ela o deixaria ir se ainda estava conduzindo sua
pesquisa com outras jovens?

Ben olha diretamente para o relogio.

Eu examino minhas perguntas, mas se Ben n&o esta ciente dos
testes éticos que o Dr. Shields esta conduzindo em mim, nenhum
deles pode ajudar.

"Vocé ndo sabe nada sobre o que ela esta fazendo agora?" Eu
pergunto.

Ele balanca a cabeca.
De repente, sinto frio até os 0Sso0s.

‘Assinei um contrato de sigilo”, diz ele. “Estou terminando meu
mestrado e ela pode me causar problemas na escola. Eu nem
deveria estar falando com vocé. "

"Entéo, por que vocé esta?" Eu sussurro.

Ele tira um fiapo da manga do casaco. Seus olhos examinam 0s
ocupantes da cafeteria mais uma vez. Entdo ele empurra a
cadeira para tras.

"Por favor!" A palavra sai soando como um grito estrangulado.

Ben abaixa a voz quando fala novamente, e eu mal posso ouvir
suas palavras por causa do zumbido da conversa e do choro do



bebé.
“Encontre o arquivo com o seu nome”, diz ele.
Eu fico boquiaberta com ele. "O que ha nele?”

‘Ela me fez reunir informagbes basicas sobre todos os seus
assuntos. Mas ela queria mais sobre vocé. Em seguida, ela o
removeu do armario que continha todas as pastas dos outros
assuntos. ”

Ele se vira para ir embora.

"Esperar!" Eu chamo. "Vocé nao pode simplesmente ir embora.”
Ele da um passo em dire¢éo a porta.

“Estou em perigo?”

Ele hesita, seu corpo se retorce para longe de mim. Entao ele se
vira brevemente.

“‘Néo posso responder a isso, Jess”, ele diz, pouco antes de ir
embora.

A pasta de papel manilha estava sobre a mesa do Dr. Shields
durante nossas primeiras sessoes. O que poderia estar nele?

Depois que Ben sai, fico sentado ali por um tempo, olhando para
0 nada. Entéo, finalmente ligo para Thomas.

Ele atende no primeiro toque: “Por que vocé ndo responde as
minhas ligagbes ou mensagens de texto? Vocé viu a foto que
enviei? ”

“Eu vi, eu falei.

Eu ougo agua correndo ao fundo, em seguida, um som metalico
de tinido.

“Néo posso falar agora”, diz ele, parecendo quase frenético. “Eu
tenho planos para o jantar. Eu te ligo amanha. Ndo diga nada a
ela ”, ele me avisa novamente, pouco antes de desligar.

Esta escuro quando saio do café.



Enquanto caminho para casa, encolhido contra a mordida do
vento frio, tento imaginar o conteudo da pasta que o Dr. Shields
mantém comigo. A maioria dos terapeutas ndo faz anotagées
durante suas sessées?

Provavelmente contém uma transcricdo de todas as conversas
que tivemos, mas por que Ben insistiria que eu descobrisse iSSO?

Ent&o percebo que ndo vejo esse arquivo ha semanas.

Lembro-me disso no centro da meticulosa mesa do Dr. Shields e
tento visualizar as letras datilografadas na aba. Nunca os vi com
clareza, mas agora tenho certeza de que soletraram meu nome:
Farris, Jessica.

O Dr. Shields sempre me chamou de Sujeito 52 e, mais tarde, de
Jessica.

Mas a udltima coisa que Ben fez na cafeteria foi me chamar de
‘Jess”.

Quando finalmente chego ao meu prédio, vejo que a porta da
frente esta entreaberta. Sinfo uma pontada de aborrecimento
pelo vizinho descuidado que ndo consequiu fecha-lo com forga e
pelo zelador que parece ndo conseguir conserta-lo
permanentemente.

Eu subo o tapete cinza puido na escada, passando pelo
apartamento da Sra. Klein um andar abaixo do meu e inalando o
aroma de curry.

Eu paro no final do meu corredor. Ha algo na frente da minha
porta.

Quando me aproximo, vejo que é um saco de papel marrom
comum.

Hesito, entéo pego.
O cheiro é rico e familiar, mas n&do consigo identifica-lo.

Dentro ha um recipiente com sopa de macarréao de galinha. Ainda
esta quente.



N&ao ha nenhuma nota na bolsa.

Mas s6 ha uma pessoa que acha que ndo estou me sentindo
bem.

CAPITULO



QUARENTA E DOIS

Segunda-feira, 17 de dezembro

Um ruido agudo e repentino me alerta da presencga de alguém na
casa da cidade.

A faxineira ndo vem as segundas-feiras.

Os quartos estdo quietos e banhados em sombras. O ruido
originou-se da esquerda.

Uma casa na cidade de Nova York oferece certas vantagens:
Mais espaco. Privacidade. Um jardim nas traseiras.

Claro, existe uma desvantagem significativa.
N&o ha porteiro de guarda.
Outro barulho alto e metalico.

Este é reconhecivel: uma panela foi colocada no fogao Viking de
seis bocas.

Thomas sempre tem uma mao pesada enquanto cozinha.

Ele esta seguindo nossa rotina de segunda a noite, aquela que
foi suspensa quando ele se mudou.

Ele ndo percebe imediatamente minha aparicdo na porta da
cozinha; talvez o som de um concerto de Vivaldi no sistema
Sonos encobrisse o0 som dos meus movimentos.

Ele esta picando abobrinhas para a primavera de macarrao de
trigo integral; € um dos poucos pratos de seu repertorio. Ele sabe
que é meu favorito.

Duas sacolas de compras Citarella brancas repousam sobre o
balcdo, e uma garrafa de vinho repousa sobre o gelo em um
balde de prata.

Os calculos sdo rapidamente executadas: ultimo cliente dos
afasta dia de Thomas at 4:50 P . M . O trajeto de seu escritorio



até a casa da cidade leva vinte e cinco minutos. Mais vinte
minutos para fazer compras. A preparacdo desta refeicdo esta
bem encaminhada.

Ele n&o poderia ter estado com vocé mais cedo esta noite,
Jessica. Aonde quer que vocé fosse quando fingia estar em casa
dormindo, ndo era para encontrar meu marido.

A onda de alivio imediata e avassaladora evoca a sensag¢ao de
um enfraquecimento fisico.

"Thomas!"

Ele se vira, sequrando a faca como se fosse se defender.
Em sequida, ele solta uma risada aguda e forte.

‘Lydia! Vocé esta em casa! ”

E este o tnico motivo de seu desconforto?

O alivio comecga a diminuir.

Mesmo assim, ele é abordado e recebido com um beijo.

‘A aula terminou mais cedo’”, ele disse. Mas nenhuma explicacao
adicional é dada.

As vezes, o siléncio é uma ferramenta mais eficaz para liberar
informacées do que uma pergunta direta;, membros da
comunidade policial costumam usar essa tatica quando um
suspeito esta sob custodia.

- Eu so ... sei que nao falamos sobre isso, mas achei que vocé
n&o se importaria se eu aparecesse e te surpreendesse fazendo
o jantar - gaguefja Thomas.

E sua segunda visita ndo anunciada nas ultimas 48 horas.

Isso também viola o acordo tacito posto em pratica apos sua
indiscricdo: Thomas nunca havia usado a chave que guardou
depois que se mudou.

Ou ele tem?



A esta altura, evidéncias contraditorias estdo confundindo a
percepcédo da situacao.

Uma nova salvaguarda sera decretada amanhéa para detectar sua
presenca na casa da cidade, caso ele entre sem autorizagdo
prévia no futuro.

“Que adoravel’, ele é informado em um tom um pouco mais frio
do que se poderia esperar.

Ele serve uma taca de vinho. "Aqui, querida.”
"Vou guardar meu casaco.”
Ele balanca a cabeca e se vira para mexer o macarrao.

Vocé ainda n&o relatou nenhuma resposta a sua mensagem,
Jessica.

Se Thomas pretende recusar seu convite, por que ndo o fez?
Mas talvez seja vocé quem esta escondendo algo.

Vocé pode acreditar que conhecer Thomas € uma etapa
necessaria para sua participacdo continua no estudo.

Talvez ele tenha resistido a tentagcao, mas vocé esta aumentando
a pressdo. Vocé pode estar ganhando tempo, esperando um
resultado alternativo.

Vocé, com sua ansia de agradar e sua idolatria velada, pode n&o
querer decepcionar fornecendo o resultado errado.

Assim que Thomas partir, vocé recebera um telefonema e uma
convocagdo para uma reunido amanha de manha. Nenhuma
desculpa sera tolerada: nem doenga, nhem envolvimento social,
nem trabalho no BeautyBuzz.

Vocé sera honesta comigo, Jessica.

Quando Thomas volta a cozinha, o macarrdo ja foi escorrido e
misturado aos vegetais temperados.

A conversa € mantida leve. O vinho é bebido. Notas alegres do
concerto de Vivaldi preenchem o ar. Ambas as refeicbes sdo
escolhidas.



Talvez Thomas também esteja nervoso.

Aproximadamente quinze minutos apos o inicio da refeicdo, o
som estridente de um telefone celular se espalha pela sala.

“E seu’, ele diz.

"Vocé se importa? Estou esperando uma ligagdo de um cliente. ”
Esta é apenas uma fabricagdo parcial.

“Claro,” ele diz.

O numero de telefone na tela é seu.

E imperativo que meu tom permaneca firme e profissional. "Este
é o Dr. Shields."”

“Oi, é a Jessica. . . Eu estou me sentindo melhor. Muito obrigado
pela canja de galinha. ”

Thomas néo consegue discernir nenhuma pista do meu final
desta conversa.

"O prazer é meu."

Voocé continua: “Aléem disso, eu s6 queria que vocé soubesse que
ouvi uma resposta daquele cara na cafeteria.

Thomas. ”

A reacdo instintiva que se segue: uma inspiracdo rapida
enquanto meus olhos voam para Thomas.

Thomas esta olhando. E impossivel saber o que ele esta lendo
no meu rosto.

“Um momento, por favor’, dizem.

Rapidamente, a distancia de Thomas aumenta. O celular é
levado para a proxima sala.

“Continue”, vocé é instruido.

As variagcbes de tom, junto com a cadéncia, fornecem
informagées confiaveis sobre o conteudo de uma conversa. As



mas noticias costumam atrasar, enquanto as boas novas
borbulham.

Mas sua voz permanece neutra.
E inutil tentar se preparar para o que se seguira.

“Ele disse que gostaria de se encontrar. Ele vai me ligar amanhéa
para fazer um plano quando descobrir sua programacgéo. ”

CAPITULO
QUARENTA E TRES
Terca-feira, 18 de dezembro

Moro em Nova York ha anos, mas nunca soube que esse jardim
escondido existia.

O Conservatorio de West Village parecia um lugar que estaria
cheio de gente. E talvez seja, no verdo. Mas, enquanto espero
por Thomas em uma tarde cinzenta e crua, sentindo a madeira
umida do banco vazar através de meu jeans, estou cercada
apenas por cascas de arbustos e galhos estéreis. Parecem teias
de aranha gigantes estendidas no ceu desolado.

Achei que pudesse confiar no Dr. Shields. Mas nas ultimas 48
horas, descobri que ela mentiu sobre muitas coisas: ndo s6 Ben
néo transpds aqueles numeros de telefone, como também néo ha
nem um estudio no momento. A Dra. Shields ndo é casada com o
homem de cabelos grossos da foto em sua sala de jantar; ela é
casada com Thomas. E eu ndo sou nada especial para ela. Sou
apenas util, como um xale de cashmere quente ou um objeto
brilhante para ser pendurado na frente do marido.

O que quero aprender hoje é por qué.
Né&o diga nada a ela, Thomas me instruiu.
Mas néo vou deixa-lo tomar as decisées.

Tenho que protelar o Dr. Shields até descobrir o que esta
acontecendo. Entdo eu disse a ela que Thomas respondeu a



minha mensagem e queria ficar juntos. Mas n&o disse que
aconteceria hoje; ela acha que ainda estou esperando uma
resposta de Thomas para confirmar o horario.

Ele aparece no caminho que leva em minha diregdo exatamente
as quatro horas.

Ele se parece muito com quando nos conhecemos no museu e
novamente no bar: um cara alto, de aparéncia atlética, trinta e
poucos anos, em um sobretudo azul pesado e calgca cinza. Um
boné de tricé cobre seu cabelo.

Eu olho para tras, de repente com medo de que a Dra. Shields
possa aparecer novamente, assim como ela fez do lado de fora
de sua casa na cidade quando eu estava falando com Thomas
ao telefone. Mas a area ao meu redor esta vazia.

Conforme Thomas se aproxima, um par de pombas de luto
explodiu no ar, batendo suas asas ruidosamente.

Eu recuo e coloco a mado no meu peito.

Ele se senta ao meu lado, deixando um pé ou mais de espaco
entre nos. Ainda esta um pouco mais perto do que eu gostaria.

"Por que minha esposa mandou vocé me sequir?" ele pergunta
imediatamente.

“Eu nem sabia que ela era casada com vocé,” digo.

"Vocé disse a ela que dormimos juntos?" Ele parece ainda mais
assustado do que eu com a possibilidade do Dr. Shields
descobirir.

Eu balancei minha cabeca. "Ela esta me pagando para ajuda-la
com Sua pesquisa.”

"Pagando vocé?" Ele franze a testa. "Vocé esta no escritorio
dela?"

Né&o tenho certeza se gosto do fato de Thomas estar fazendo
todas as perguntas, mas pelo menos esta me dizendo o quéao
pouco ele sabe.



Eu expiro e vejo minha respiragdo formar um fio branco. “Foi
assim que comegou. Mas agora . . . ” Nem sei como explicar o
que estou fazendo pelo Dr. Shields.

Eu mudo de assunto: “Naquele dia no museu, eu ndo percebi até
que eu vi vocé na lanchonete que ela devia querer que eu te
conhecesse. Eu nunca teria, uh, estendido a mao para vocé se
eu soubesse. "

Ele aperta os nds dos dedos da mé&o direita na testa.

“Né&o consigo entrar na mente distorcida de Lydia”, diz ele. “Eu a
deixei, vocé sabe. Ou talvez ngo. ”

Penso nas duas xicaras de café que a Dra. Shields tirou na
primeira vez que fui a sua casa na cidade e nas jaquetas
masculinas leves em seu armario.

E tem mais uma coisa.
"Vocé estava com ela ontem a noite!” Eu deixo escapar.

Eu podia ouvir barulhos ao fundo quando liguei para Thomas
ontem, o barulho de panelas e frigideiras e a agua correndo.
Parecia que alguém estava cozinhando. E havia outra coisa que
a principio ndo parecia significativa: musica classica, mas néo do
tipo sombrio, quase tenso. Era . . . Alegre.

Eu ouvi as mesmas notas brilhantes e enérgicas novamente mais
tarde, quando liguei para o Dr. Shields.

‘Nédo é o que parece”, diz ele. “Escute, vocé né&o pode
simplesmente deixar alguém como Lydia. Ndo se ela ndo quiser.

n

Suas palavras enviam uma carga elétrica percorrendo meu
Corpo.

“Yocé disse que ela atacava mulheres jovens como eu”, eu digo.
Eu engulo em seco. Minha proxima pergunta € a mais dificil de
fazer, embora seja a que esta me consumindo. "O que vocé quer
dizer exatamente?"



Ele se levanta abruptamente e olha em volta. Percebo que Ben
continuou fazendo a mesma coisa na cafeteria.

Ambos os homens tinham fortes lagcos com a Dra. Shields, mas
agora ambos afirmam estar a deriva dela.

Mais do que isso, eles parecem desconfiados dela.

O Conservatorio esta quase silencioso; hdo ha nem mesmo o
chocalhar das folhas ao vento, nem o bater dos esquilos.

“Yamos caminhar,” Thomas sugere.

Eu comeco a ir na dire¢cdo que vai nos levar para fora do parque,
mas ele pega meu braco e o puxa. Eu sinto um aperto forte no
tecido do meu casaco: “Por aqui’”.

Eu deslizo meu bracgo fora de seu alcance antes de segui-lo mais
profundamente nos jardins, em direcdo a uma fonte de pedra
com agua congelada em sua base.

Alguns metros depois, ele para e olha para o ch&o.

Estou com tanto frio agora que a ponta do meu nariz esta
dormente. Eu envolvo meus bragcos em volta de mim, tentando
conter um arrepio.

“Havia outra garota”, diz Thomas. Sua voz esta tdo baixa que
tenho que me esforgar para ouvi-la. “Ela era jovem e solitaria e
Lydia gostava dela. Eles passaram um tempo juntos. Lydia deu-
lhe presentes e até a levou para a casa da cidade. Era como se
ela se tornasse uma irméa mais nova ou algo assim. . . ”

Como uma irm& mais nova, eu acho. Meu coragcdo comeca a
bater forte no meu peito.

Um estalo agudo soa em algum lugar a minha esquerda. Eu viro
minha cabega, mas n&o vejo ninguem.

Apenas um galho caindo, digo a mim mesma.

‘A garota. . . ela teve alguns problemas. Thomas tira os oculos e
esfrega a ponta do nariz. Ndo consigo ver a expressdo em seus
olhos.



Eu luto contra a vontade repentina, quase irresistivel de me virar
e correr. Eu sei que preciso ouvir o que Thomas esta dizendo.

“Uma noite ela veio ver Lydia. Eles conversaram um pouco. Néao
sei o que Lydia disse a ela; Eu ndo estava em casa. ”

O sol se pés e a temperatura parece ter despencado dez graus.
Eu estremeco de novo.

“O que isso tem a ver comigo?” Eu pergunto. Minha garganta
esta tdo seca que é dificil forgar as palavras. E

em algum lugar, bem no fundo, eu nem preciso de uma resposta.
Ja sei como essa historia termina.

Thomas finalmente se vira e me olha nos olhos.

“Foi aqui que ela se matou”, diz ele. “Ela era o Sujeito 5”.

CAPITULO



QUARENTA E QUATRO

Terca-feira, 18 de dezembro
Como vocé ousa me enganat, Jessica?

No 08:07 P . M . esta noite, vocé liga para relatar que Thomas
acabou de telefonar para vocé.

"Vocé fez planos para um encontro?" vocé é perguntado.
“N&o, ndo, ndo”, vocé diz imediatamente.

Esses “naos” estranhos sdo a sua ruina: os mentirosos, como 0S
cronicamente inseguros, muitas vezes compensam demais.

“Ele me disse que ndo poderia se encontrar esta semana afinal,
mas que entraria em contato”, vocé continua.

Sua voz parece segura e também apressada. Vocé esta tentando
enviar um sinal indicando que esta muito ocupado para uma
conversa prolongada.

Como vocé ¢ ingénua, Jessica, em pensar que algum dia poderia
ditar os termos de nossa conversa. Ou qualquer outra coisa, por
falar nisso.

E necessaria uma longa pausa para lembra-lo disso, embora ndo
seja uma licdo que vocé deva exigir.

“Ele insinuou que era simplesmente uma fungdo de sua agenda
lotada?” vocé é perguntado. "Vocé teve a impresséo de que ele
faria o acompanhamento de novo?"

Sob este questionamento, vocé comete seu segundo erro.

“Ele realmente ndo deu uma razdo”, vocé responde. "Isso é tudo
que seu texto disse.”

E possivel que vocé simplesmente tenha falado mal quando
descreveu o meétodo de comunicagcdo primeiro como um
telefonema e depois como um texto?



Ou foi um engano deliberado?

Se vocé estivesse dentro dos limites do consultério de terapia,
empoleirado na poltrona, suas pistas n&do-verbais poderiam
surgir: um turbilhdo de cabelo, mexer em seus anéis de prata
empilhados ou o arranhar de uma unha na outra.

Ao telefone, entretanto, suas revelagbes sutis ndo sdo aparentes.
Suas inconsisténcias podem ser apontadas.

Mas se vocé estiver sendo dubio, esse escrutinio pode ter o
efeito de fazer com que vocé cubra seus rastros com mais
cuidado.

E entdo vocé tem permisséo para sair da conversa.
O que vocé faz quando desliga o telefone?

Talvez vocé continue sua rotina noturna habitual, presungoso por
saber que evitou uma conversa potencialmente traicoeira. Vocé
leva o cachorro para passear, depois toma um longo banho e
passa o condicionador nos cachos rebeldes. Enquanto vocé
reabastece seu estojo de beleza, vocé liga para seus pais
obedientemente. Depois de desligar, vocé ouve 0s ruidos
familiares através das paredes finas do seu apartamento: passos
acima, o som abafado de uma comédia de televisao, as buzinas
dos taxis na rua.

Ou o tom da sua noite mudou?

Talvez os ruidos ndo sejam reconfortantes esta noite. O gemido
longo e anémico de um carro de policia. Uma discusséo
acalorada no apartamento ao lado. A confusdo de ratos nos
rodapés. Vocé pode estar pensando na fechadura pouco
confidvel da porta da frente do seu prédio. E tdo facil para um
estranho, ou mesmo um conhecido, entrar ali.

Vocé é intimamente conhecida por mim, Jessica. Vocé sempre
provou sua devogdo: vocé usava o esmalte cor de vinho. Vocé
anulou suas hesitagées instintivas e sequiu as instrugbées. Vocé
néo vislumbrou a escultura disfarcadamente antes de entrega-la.
Vocé entregou seus segredos.



Mas, nas ultimas 48 horas, vocé comecgou a escapar: Vocé néao
priorizou nossa reunido mais recente, em vez disso saiu cedo
para atender a um cliente. Vocé evitou minhas ligacbes e
mensagens de texto. Vocé claramente mentiu para mim. Vocé
esta agindo como se essa relagdo fosse meramente transacional,
como se a considerasse um caixa eletronico bem abastecido que
distribui dinheiro sem consequéncias.

O que mudou, Jessica?
Voocé sentiu o calor da chama de Thomas?
Essa possibilidade causa uma grande rigidez no corpo.

Demora varios minutos de respiracdo lenta e sustentada para se
recuperar.

O foco é voltado para o problema em questao: quanto custara
para comprar sua lealdade de volta?

Seu arquivo é trazido do escritério de cima para a biblioteca e
colocado na mesa de centro. Do outro lado, os narcisos brancos
como papel de Thomas repousam em cima do piano, perto de
nossa fotografia no dia do casamento. Uma fragrancia sutil
perfuma o ar.

O arquivo é aberto. A primeira pagina contém a fotocopia da
carteira de motorista que vocé forneceu no dia em que ingressou
no estudo, bem como outros dados biograficos.

A segunda pagina consiste em fotografias impressas que Ben foi
convidado a reunir no Instagram.

Vocé e sua irma parecem irmaos, mas enquanto seus tragos sao
finamente desenhados e seus olhos afiados, Becky ainda se
apega a Ssuavidade da infancia, como se uma mancha de
vaselina cobrisse a parte da lente da camera que focava nela.

Cuidar de Becky ndo pode ser facil.

Sua méae usa uma blusa barata e aperta os olhos sob a luz do
sol; seu pai coloca as maos nos bolsos, como se elas pudessem
ajuda-lo a permanecer em pé.



Seus pais parecem cansados, Jessica.

Talvez sejam necessatrias férias.

CAPITULO



QUARENTA E CINCO

Quarta-feira, 19 de dezembro

Thomas disseme para me comportar normalmente; para
continuar como sempre, para que o Dr. Shields ndo suspeite de
nada.

“Yamos descobrir uma maneira de tirar vocé dessa situacdo com
segurancga’, disse ele quando saimos do parque. Quando saimos
dos jardins, ele subiu em uma motocicleta, colocou o capacete e
saiu correndo.

Mas nas vinte e quatro horas desde que nos separamos, a
sensacdo desconfortavel que se apoderou de mim no
Conservatorio diminuiu.

Quando cheguei em casa ontem a noite, ndo conseguia parar de
me perguntar sobre o Assunto 5. Tomei um banho longo e quente
e compartilhei alguns restos de espaguete e almbndegas com
Leo. Mas quanto mais eu pensava sobre isso, menos sentido
fazia. Eu realmente deveria acreditar que um estimado psiquiatra
e professor da NYU empurrou alguém ao suicidio e que ela
poderia fazer o mesmo comigo?

Provavelmente aquela garota teve problemas o tempo todo,
como Thomas disse. Sua morte nao teve nada a ver com o Dr.
Shields e o estudo.

Ouvir Noah também ajudou. Ele mandou uma mensagem: Jantar
gratis na sexta a noite? Um amigo meu tem um otimo restaurante
chamado Peachtree Grill, se vocé gosta de comida sulista. Eu
respondi imediatamente: estou dentro!

N&o importa se o Dr. Shields precisa de mim naquela noite. Vou
dizer a ela que estou ocupado.

No momento em que coloco meu pijama mais aconchegante,
minha conversa com Thomas comeca a ficar fraca e distante,



quase como um sonho. Minha ansiedade esta sendo substituida
por algo mais solido e bem-vindo: raiva.

Antes de rastejar para a cama, reaponho meu kit de beleza em
preparacdo para um dia agitado de amanha.

Hesito quando minha mé&o se fecha em torno da garrafa meio
vazia de esmalte cor de vinho. Entdo eu jogo na minha lata de
lixo.

Enquanto puxo meu edredom até o pescogo, sentindo Leo
aninhado ao meu lado, ouco o barulho das chaves do meu
vizinho do outro lado do corredor e penso em como a Dra.
Shields sugeriu que ela poderia ajudar a encontrar um emprego
para meu pai. Mas parece que ela se esqueceu disso. E embora
o dinheiro tenha sido bom, a turbuléncia que o Dr. Shields injetou
em minha vida ndo vale alguns milhares de dolares.

Durmo muito durante sete horas.
Quando acordo, percebo como a solugéo é simples: terminei.

Antes de sair para o trabalho, ligo para o numero dela. Pela
primeira vez, sou eu que estou entrando em contato para solicitar
uma reuniao.

"Posso passar por aqui esta noite?" Eu pergunto. “Eu esperava
receber meu cheque mais recente. . . Eu poderia usar o dinheiro.

7

Estou sentado na beira da cama, mas no instante em que ougo
Sua voz modulada, me levanto.

“Que bom ouvir de vocé, Jessica,” Dr. Shields diz. "Eu posso te
ver as seis.”

Pode ser tdo simples? Eu penso.

Sinto uma pontada de déja vu. Eu tive exatamente o mesmo
pensamento quando entrei no escritdrio com sucesso.

As nuvens estdo grossas e pesadas no céu quando saio do meu
apartamento alguns minutos depois e vou para a primeira de



minha meia duzia de clientes. Em nove horas, isso estara
acabado, digo a mim mesma.

Passo o dia trabalhando em uma mulher de negoécios que precisa
de um tiro na cabega para o site de sua empresa, uma autora
que esta sendo entrevistada no New York One e um trio de
amigos indo para uma festa de Natal em Cipriani. Também vou
para casa no inicio da tarde para levar Leo para um passeio.
Sinto como se estivesse voltando a minha antiga vida, ancorada
pelo peso reconfortante da previsibilidade.

Chego a casa do Dr. Shields na cidade alguns minutos antes,
mas espero até as seis em ponto para apertar a campainha. Eu
sei exatamente o que vou dizer. N&do vou nem tirar o casaco.

A Dra. Shields veio até a porta rapidamente, mas em vez de me
cumprimentar, ela ergueu o dedo indicador.

Seu celular esta pressionado contra o ouvido.
‘Mmm-hmm,” ela diz enquanto faz um gesto para eu entrar.
Ela me leva para a biblioteca. O que posso fazer senédo sequir?

Eu olho ao redor da sala enquanto ela continua ouvindo quem
esta do outro lado da linha. Em cima de um piano Steinway esta
um buqué de flores brancas. Uma pétala caiu sobre a tampa
preta brilhante. O Dr.,

Shields segue meu olhar e se aproxima para arranca-lo.

Ela o alisa entre as pontas dos dedos, a outra mé&ao ainda
segurando o telefone.

Entdo eu vejo a escultura de bronze de uma motocicleta. Eu
empurro meus olhos para longe antes que a Dra.

Shields perceba que estou olhando para ele.

“Obrigado por sua ajuda,” Dra. Shields diz enquanto ela sai
brevemente da sala. Eu olho ao redor, procurando por mais
pistas, mas ha apenas algumas pinturas, uma estante embutida



forrada com livros de capa dura e uma tigela de vidro cheia de
laranjas brilhantes na mesa de centro.

Quando ela retorna, a Dra. Shields n&o esta segurando a pétala
ou seu telefone.

‘Eu tenho seu cheque, Jessica,” ela diz. Mas ela ndo da para
mim. Em vez disso, ela estende os bragcos. Por um momento
congelado, acho que ela esta tentando me abracgar. Entdo ela
disse: “Deixe-me pegar seu casaco’.

“Oh, eu ndo posso ficar muito tempo,” eu digo. Eu limpo minha
garganta. “Sei que foi meio abrupto e nédo foi uma deciséo facil,
mas com tudo o que esta acontecendo com minha familia, acho
que preciso voltar para casa. Vou na sexta-feira e vou ficar
durante as férias. ”

O Dr. Shields n&o reage.

Eu continuo balbuciando: “Sabe, eles nem vao para a Florida
este ano. As coisas estdo realmente dificeis para eles. Eu pensei
muito sobre isso e talvez até precise voltar um pouco. Queria
agradecer pessoalmente por tudo. ”

"Eu vejo." A Dra. Shields se senta no sofa e aponta para o
assento ao lado dela. “Essa € uma grande decis&o.

Eu sei o quao duro vocé esta tentando construir uma vida aqui. ”
E uma luta permanecer de pé.
“Me desculpe, estou conhecendo alguém, entgo. . .”

"Oh", diz o Dr. Shields. A prata em sua voz endurece em acgo:
"Um encontro?"

"N&o ndo." Eu balancei minha cabeca. "Apenas Lizzie."

Por que estou dizendo isso a ela? E como se eu ndo pudesse
quebrar o padrdo de me revelar a ela.

Meu telefone toca, me assustando.

Né&o enfio a mdo no bolso para responder; Estarei fora daqui em
dois minutos e posso ligar de volta para quem quer que seja.



Entdo me ocorreu que poderia ser Thomas.
Toca novamente, o repique estridente cortando o siléncio.
“Atenda,” Dr. Shields diz facilmente.

Meu estbmago se contrai. Se eu puxar, ela conseguira ver a tela
ou ouvir a conversa?

Toca pela terceira vez.
“Néo temos segredos, Jessica. Nao €? ”

E como se eu estivesse hipnotizado por ela; N&do consigo invocar
a vontade de desobedecer. Minha méo esta tremendo quando o
tiro do bolso da jaqueta.

Vejo a pequena foto da minha mée na tela e ndo consigo evitar;
Afundo na cadeira em frente ao Dr. Shields.

“Mée,” eu digo, minha voz quase um coaxat.

Parece que estou sendo presa pelo olhar do Dr. Shields. Meus
membros estao pesados.

“Eu néo posso acreditar!” minha mée chora.

Ao fundo, ougo Becky gritar: “Florida! Estamos indo para o
oceano! ”

"O que?" Eu suspiro.

Os cantos dos labios do Dr. Shields se curvam em um sorriso.
“‘Um mensageiro acabou de entregar o pacote da agéncia de

viagens ha alguns minutos! Oh, Jess, seu chefe ¢é téo
maravilhoso em fazer isso! Que surpresa!”

N&o consigo formar as palavras para responder. Minha mente
esta muito lenta para acompanhar os eventos que estdo girando
ao meu redor.

‘Eu ndo sabia sobre isso. O que estava no pacote? 7 Eu
finalmente pergunto.

“Trés passagens de avido para a Florida e um folheto para o
resort onde ficaremos”, diz minha mée. “Parece tdo lindo!”



Trés ingressos. N&o quatro.

O Dr. Shields estende a mao e pega uma laranja da tigela na
mesinha de centro entre nés. Ela inala o cheiro.

Eu néo consigo parar de olhar para ela.

“Lamento muito que vocé ndo se junte a nos”, diz minha méae.
“‘Sua chefe nos escreveu um bilhete tdo bom explicando que
vocé precisa trabalhar, mas que ela vai se certificar de que vocé
néo estara sozinho no dia de Natal, que vocé ira para a casa dela
para comemorar.”

Minha garganta aperta. E dificil respirar.

‘Ela obviamente gosta tanto de vocé,” minha mée diz sobre o
som da risada feliz de Becky. “Estou muito orgulhoso de vocé ter
encontrado um novo emprego tdo bom.”

“E uma pena que vocé seja necessario aqui durante as férias”,
Dr. Shields diz suavemente.

Eu mal posso sufocar as palavras. “Eu tenho que correr, mée.
Mas eu te amo.”

O Dr. Shields pousou a laranja. Ela enfia a m&o no bolso.
Eu abaixo meu telefone e olho para ela.

“O voo deles parte amanhé& a noite”, diz o Dr. Shields. Sua voz é
tdo precisa; cada palavra é como um carrilhdo musical. "Acho
que vocé ndo vai voltar para casa na sexta, afinal."”

Vocé ndo pode simplesmente deixar alguém como ela, Thomas
disse no parque congelado.

"Jessica?" A Dra. Shields tira a mao do bolso. "Seu cheque."
Sem pensar, eu pego.

Eu afasto meus olhos de seu olhar investigativo. Eles pousam na
tigela de frutas brilhantes.

Entado eu percebo que as laranjas sdo do mesmo tipo que eu
costumava vender todo més de dezembro para a arrecadacéo de
fundos anual de nossa escola: laranjas de umbigo. Da Florida.



CAPITULO



QUARENTA E SEIS

Quarta-feira, 19 de dezembro
Vocé me lembrou abril novamente esta noite.

Naquela noite de junho, ha apenas seis meses, ela se
empoleirou em um banquinho, balancando a perna de cima que
estava cruzada sobre a de baixo, bebendo vinho. Ela mantinha
uma energia frenética, como de costume, mas seu efeito inicial
era flutuante.

Isso por si s6 ndo era motivo de preocupacéao.

Seu humor frequentemente mudava rapidamente, como uma
tempestade repentina interrompendo um dia ensolarado, como
uma manha fria cedendo rapidamente ao calor da tarde.

Era como se seu barémetro interno refletisse o més que lhe deu
0 nome.

Mas naquela noite, sua virada emocional precipitada foi mais
abrupta do que no passado.

Palavras asperas foram ditas; ela chorou tanto que engoliu em
seco.

Mais tarde naquela noite, ela tirou a propria vida.

Cada vida é marcada por momentos transformadores, tdo unicos
para cada individuo quanto fitas de DNA.

A materializagdo de Thomas no corredor escuro durante o
blecaute foi uma dessas experiéncias sismicas.

O desaparecimento de abril foi outro.

Sua morte e as palavras que trocamos antes dela iniciaram uma
trajetoria descendente, uma descida para a areia movedica
emocional. Houve uma segunda baixa: meu casamento com
Thomas.



Cada vida contéem esses pontos de articulagcéo - as vezes acasos
do destino, as vezes aparentemente predeterminados - que
moldam e, eventualmente, cimentam o caminho.

Vocé é a mais recente, Jessica.

Vocé ndo pode desaparecer agora. Vocé € mais necessario do
que nunca.

Existem duas possibilidades provaveis para as quais os fatos
apontam até agora. Ou vocé esta mentindo e vocé e Thomas se
conheceram ou pretendem se encontrar, ou vocé disse a
verdade, o que significa que Thomas esta vacilando. A hesitagdo
dele em responder ao seu texto e as respostas conflitantes
indicam que ele pode estar a beira da tentacgéao.

Em ambos o0s casos, sdo necessarias mais evidéncias. A
hipotese - Thomas € um adultero impenitente - ndo foi testada
adequadamente.

Uma noite, vocé tera a oportunidade de voltar a ser a jovem
complacente e ansiosa que entrou em meu estudo como sujeito
52.

Vocé revelou que pretendia deixar a cidade. Isso significa que
vocé cancelou seu cronograma de trabalho.

Sua amiga Lizzie ficara hospedada com a familia, a mil milhas de
distancia para as férias.

Sua familia comera alegremente em um buffet de frutos do mar e
mergulhara em uma piscina quente de agua salgada.

Vocé sera todo meu.

CAPITULO



QUARENTA E SETE

Quarta-feira, 19 de dezembro
“Sua esposa ¢ realmente louca!” Eu assobio no telefone.

Estou a quatro quarteirbes da casa da Dra. Shields, mas desta
vez tenho certeza de que ela ndo esta me seguindo. Estou
encolhida no abrigo da entrada de uma loja de roupas que tem
uma placa de fechamento de negdcios colada na janela. A essa
altura, as nuvens se dissiparam, mas o céu de inverno tem uma
tonalidade entre roxo e preto. As poucas pessoas que passam
apressadas estao aninhadas em seus casacos, com a cabeca
baixa e o queixo enfiado nos colarinhos.

"Eu sei." Thomas suspira. "O que aconteceu?"”

Estou tremendo, mas néo de frio. Dr. Shields esta me enrolando;
€ como uma armadilha de dedo chinesa -

quanto mais eu luto para escapar, mais fortemente fico
aprisionado.

“Eu so preciso ficar longe dela. Vocé disse que me ajudaria a
descobrir uma maneira. Precisamos nos encontrar novamente. ”

Ele hesita. "Eu ndo posso fugir esta noite."

“Eu vou até vocé,” eu digo. "Onde vocé esta?"

"Eu estou-Na verdade, estou indo encontra-la."”

Meus olhos se arregalam. Eu sinto minhas costas enrijecerem.

"O que? Vocé estava na casa dela ha duas noites. Como posso
acreditar que vocés estdo separados quando estdo juntos o
tempo todo? "

"Né&o é desse jeito. Temos uma reunido com nosso advogado de
divorcio 7, disse Thomas. Sua voz é calmante agora. “Que tal
conversarmos amanh&?”



Estou tdo tenso que n&o consigo nem continuar a conversa.
"Multar!" Eu digo antes de desligar.

Eu fico la por um momento.

Entéo eu fago a unica coisa que poSsSo pensar para recuperar um
pouco do controle sobre minha vida fragmentada.

Eu saio da entrada da loja e refaco meus passos. Quando estou
a trinta metros da casa do Dr. Shields na cidade, atravesso a rua
e me oculto nas sombras.

Ela sai quinze minutos depois, quando comecei a me preocupar
por ter sentido falta dela.

Eu a sigo, certificando-me de ficar o mais longe possivel,
enquanto ela desce dois quarteirbes, vira uma esquina e continua
por mais trés.

Nunca me preocupo em perdé-la, mesmo quando nos
aproximamos de uma area comercial e a multiddo aumenta. Ela
usa um longo casaco branco de inverno e seu cabelo ruivo
dourado cai solto sobre os ombros.

Ela se parece com o anjo de porcelana no topo de uma arvore de
Natal.

A disténcia, posso ver Thomas esperando sob um toldo.

Estou confiante de que ele ndo me viu; meu capd esta levantado
e eu me escondo atras de um ponto de énibus do MTA.

Mas ele avista o Dr. Shields.

Um largo sorriso aparece em seu rosto. Sua expressdo € uma
mistura de antecipacéo e deleite.

Ele ndo parece um homem que quer se divorciar da mulher que
se aproxima dele; pelo contrario, ele esta ansioso para vé-la.

Os dois ndo percebem que estou assistindo. Ndo tenho certeza
de quanto tempo terei antes que eles desaparecam no prédio
para o encontro com seu advogado. Mas talvez eu possa
aprender algo.



Ele da um passo em dire¢éo a ela, estendendo a méo.
Ela pega.

E naquele instante, com ele em sua jaqueta preta sob medida e
ela de branco, € como se eu 0S espionasse em um momento
diferente, que so vi na fotografia: o casamento deles.

Thomas abaixa a cabecga, segura sua nuca e a beija.

Né&o é o tipo de beijo que um homem da a uma mulher do qual
deseja se livrar.

Eu sei disso porque Thomas me beijou da mesma maneira
apenas cinco dias atras, quando nos conhecemos no bar.

Enquanto caminho para casa agora, penso em todas as mentiras
que ligam nos trés.

Porque agora sei que Thomas esta tentando me enganar
também.

Depois que eu observei ele e o Dr. Shields encerrarem seu beijo
prolongado sob o toldo vermelho, ele passou um bragco em volta
dos ombros dela, puxando-a para perto novamente. Entdo ele
abriu a porta alta de madeira - ndo para o escritorio de um
advogado, mas para um restaurante italiano de aparéncia
romantica - e deu um passo para o lado para que ela pudesse
entrar primeiro.

Pelo menos finalmente aprendi algo concreto: nenhum deles é
confiavel.

Eu n&o tenho ideia do porqué. Mas ndo posso me preocupar com
iSSo agora.

A Unica pergunta que preciso responder € qual deles € mais
perigoso.



PAPEL

TRES

Frequientemente, a pessoa que julgamos com mais severidade
somos nos mesmos. Todos os dias, criticamos nossas decisoes,
nossas acbes, até mesmo nossos pensamentos privados.
Tememos que o tom de um e-mail que enviamos a um colega
possa ser mal interpretado. Repreendemos nossa falta de
autocontrole enquanto jogamos fora a vasilha de sorvete vazia.
Lamentamos ter tirado um amigo do telefone em vez de ouvir
pacientemente seus problemas. Gostariamos de ter contado a
um membro da familia o que eles significavam para nés antes de
morrer.

Todos nos temos o peso do segredo - os estranhos que vemos
na rua, Nnossos Vizinhos, nossos colegas, nossos amigos, ateée
mesmo nossos entes queridos. E todos nés somos forcados a
constantemente fazer escolhas morais. Algumas dessas
decisbées sdo pequenas. Outros séo transformadores de vida.

Esses julgamentos parecem faceis de formar no papel: vocé
marca uma caixa e segue em frente. Em um cenario da vida real,
nunca é tao simples.

As opgcdes o assombram. Dias, semanas, até anos depois, vocé
pensa nas pessoas afetadas por suas agoes.

Vocé questiona suas escolhas.
E vocé se pergunta quando, ndo se, as repercussées Virao.

CAPITULO



QUARENTA E OITO

Quarta-feira, 19 de dezembro

O ultimo presente do Dr. Shields parece mais perigoso para mim
do que flertar com um homem casado, revelar segredos
dolorosos ou ficar presa no apartamento de um viciado em
drogas.

Ja era ruim o suficiente quando minha propria vida estava
emaranhada com a Dra. Shields e seus experimentos. Mas agora
ela esta se ligando a minha familia. Eles provavelmente sentem
que ganharam na loteria com esta viagem. Eu continuo ouvindo
Becky gritar: “Estamos indo para o oceano!”

Como Ricky disse quando pegou meu telefone e parou perto de
mim em sua cozinha, nada é de graca na vida.

Né&o consigo parar de ver a imagem do Dr. Shields e Thomas se
beijando do lado de fora do restaurante enquanto caminho para
casa depois de sequi-la. Eu 0s imagino em uma mesa romantica
para dois enquanto o sommelier abre uma garrafa de vinho tinto.
Eu imagino Thomas balangando a cabegca em aprovacéao
enquanto ele prova. Entdo, talvez, ele coloque as duas méaos
dela nas suas para aquecé-las. Eu daria qualquer coisa para
saber o que eles estao dizendo um ao outro.

Eu sou o assunto da conversa deles? Eu me pergunto. Eles
mentem um para o outro, assim como estdo mentindo para mim?

Quando eu chego ao meu prédio, eu fecho a porta de seguranca
com tanta forca atras de mim que meu ombro bate no encaixe.
Eu estremeco e esfrego, em sequida, continuo para as escadas.

Eu caminho até o patamar do quarto andar, entdo entro no
corredor. No meio do caminho, a cerca de trés portas do meu
apartamento, algo pequeno e de aparéncia macia repousa sobre
o carpete. Por um segundo, acho que € um rato. Entdo eu
percebo que é uma luva cinza de mulher.



Dela, penso enquanto congelo. A cor, o tecido; Eu reconhecgo seu
estilo instantaneamente.

Eu juro que posso sentir o cheiro de seu perfume caracteristico.
Por que ela esta de volta ao meu apartamento?

Mas, a medida que me aproximo, percebo que estou errado. O
couro € espesso e barato; € o tipo de luva que alguém compraria
de um vendedor ambulante. Deve pertencer a um dos meus
vizinhos. Deixo isso para eles recuperarem.

Quando chego ao meu apartamento e abro a porta, hesito na
entrada. Eu olho em volta. Tudo parece exatamente como eu
deixei, e Leo corre para me cumprimentar como de costume.
Ainda assim, eu aperto minhas duas mechas em vez de esperar
até a hora de dormir, como sempre faco.

Minha lampada da mesa de cabeceira esta sempre acesa para
Leo quando eu sei que estarei em casa depois de escurecer.
Agora também acendo a luz mais forte do teto e, em sequida, ligo
a do banheiro. Hesito, entdo puxo a cortina do chuveiro. Eu
apenas me sentiria melhor sendo capaz de ver todos os cantos
do meu estudio.

Enquanto caminho em dire¢do a cozinha, passo pela cadeira
onde coloco as roupas quando estou com preguica de pendura-
las no armario.

O xale do Dr. Shields esta la, aparecendo por baixo do suéter
que usei ontem. Desvio os olhos e continuo para o armario, onde
pego um copo e o encho com agua. Eu bebo em trés goles
sedentos, entdo eu pego um bloco de notas do fundo da minha
gaveta de lixo.

Eu o levo para a minha cama e sento de pernas cruzadas em
cima do meu edredom. As notas escritas na pagina sdo uma
série de numeros que recordo brevemente como uma tentativa
de calcular um orgamento.

N&o posso acreditar que, apenas seis semanas atras, eu estava
me preocupando em como pagar Antonia pela terapia
ocupacional de Becky e esperando que minhas consultas no



BeautyBuzz se alinhassem para que eu n&o tivesse que arrastar
minha caixa de maquiagem muito longe. Em retrospecto, minha
vida era tdo tranquila; meus problemas, tdo comuns. Entdo veio
aquele momento impulsivo quando peguei o telefone de Taylor
de sua cadeira e reproduzi a mensagem de Ben. Esses dez
segundos mudaram minha vida.

Preciso ser o oposto de impulsivo agora.

Arranco a folha de cima e traco uma linha no meio da nova
pagina com o nome do Dr. Shields no topo de uma coluna e o
nome de Thomas em cima da outra. Em seguida, sento-me de
pernas cruzadas na cama e anoto tudo o que sei sobre os dois.

Dra. Lydia Shields: 37, residéncia urbana de West Village,
professora adjunta da NYU. Psiquiatra, com escritorio em
Midtown. Pesquisador, autor publicado. Roupas de grife, gostos
caros. Ex-assistente chamado Ben Quick. Casado com Thomas.
Sublinho esse ultimo detalhe quatro vezes.

Eu adiciono pontos de interrogacdo apos outras possibilidades.
Pai influente? Pastas do cliente? Historia por tras do Sujeito 57

Eu fico olhando para o aglomerado de informagbes na pagina.
Isso € realmente tudo que sei sobre a mulher que guarda tantos
dos meus segredos?

Eu passo para Thomas. Pego meu laptop e tento pesquisa-lo no
Google, mas, embora receba varios resultados de Thomas
Shields, eles sdo todos os homens errados.

Talvez a Dra. Shields tenha mantido seu nome de solteira.

Lembro-me de algumas coisas do nosso encontro no bar: Anda
de moto. Conhece todas as letras da musica

"Come Together" dos Beatles. Bebe chope IPA. E depois alguns
detalhes do nosso tempo no meu apartamento: Gosta de
cachorros. Em boa forma. Cicatriz nho ombro da cirurgia para
reparar um manguito rotador rompido.

Penso por um momento, depois acrescento: Lé o The New York
Times no Ted's Diner. Vai a academia. Usar 6culos. Casado com



o Dr. Shields. Sublinho esse dultimo detalhe quatro vezes
também.

Eu continuo: Final dos trinta? Ocupagcdo? Onde ele mora?
Sei ainda menos sobre Thomas do que sobre o Dr. Shields.

SO ouvi falar de outras duas pessoas que estdo conectadas a
eles. O primeiro, Ben, ndo quer falar comigo mais do que ja falou.

O segundo n&do pode falar comigo.
Sujeito 5. Quem era ela?

Eu me tiro da cama e comego a andar os dez passos para frente
e para tras em meu estudio, tentando me lembrar de tudo que
Thomas disse no Conservatorio.

Ela era jovem e solitaria. Lydia deu presentes a ela. Ela ndo era
proxima de seu pai. Foi aqui que ela se matou.

Corro de volta para a minha cama e pego meu laptop novamente.
O artigo de dois paragrafos do New York Post que encontro ao
pesquisar no Google “West Village Conservatory” e “suicidio” e
‘June” revela que Thomas disse a verdade sobre pelo menos
uma coisa: uma jovem morreu no Conservatorio. Seu corpo foi
encontrado mais tarde naquela mesma noite por um casal para
um passeio ao luar. No inicio, eles pensaram que ela estava
dormindo.

O artigo também me da seu nome completo: Katherine April
Voss.

Eu fecho meus olhos e silenciosamente repito para mim mesma.

Ela tinha apenas 23 anos e usava o nome do meio. O artigo
contém poucos outros detalhes, alem de listar a linhagem de
seus pais e meio-irmaos muito mais velhos.

Mas me deu o suficiente para comecgar a tracgar a trajetoria de sua
vida e onde e como ela se cruzou com a do Dr. Shields.



Eu esfrego minha testa enquanto contemplo meu proximo passo.
Uma pulsacdo surda se formou entre minhas témporas, talvez
porque ndo comi muito hoje, mas meu estbmago esta muito
apertado para tolerar comida agora.

Por mais desesperado que esteja por informagdes, ndo quero
entrar em contato com os pais enlutados de April ainda. Mas ha
outros topicos que posso seguir. Como a maioria dos jovens de
vinte e poucos anos, April estabeleceu uma presencga ativa na
midia social.

Em um minuto, encontro sua conta no Instagram. Esta aberto
para qualquer pessoa sequir.

Faco uma pausa antes de ver as imagens, assim como fiz
quando comecei a investigar o Dr. Shields online.

Né&o tenho ideia do que vou ver. Sinto como se estivesse
cruzando um limiar do qual ndo poderei voltar.

Eu toco no nome dela. Pequenas fotos quadradas enchem minha
tela.

Aumento a mais recente, a ultima fotografia que April postou,
enquanto tomo a decisdo de voltar no tempo.

Esta datado de 2 de junho. Seis dias antes de sua morte.

A visdo de seu rosto sorridente me faz estremecer, embora
pareca o tipo de foto que eu poderia tirar com Lizzie, duas
amigas tilintando tagas de margarita e se divertindo. Parece tao
comum, dado o que aconteceu menos de uma semana depois. A
legenda que April escreveu diz: With @ Fab24 - BFFs! Uma
duzia de pessoas comentou, coisas como amo isso e tdadao lindo.

Eu fico olhando para as feicbes de April. Esta é a garota por tras
do numero atribuido pelo Dr. Shields. Ela tinha cabelos longos e
escuros lisos e pele palida. Ela era magra; muito magro. Seus
olhos castanhos parecem muito grandes e redondos para seu
rosto estreito.

Escrevo Fab24 / melhor amigo em uma folha nova do bloco de
notas sob o nome de April.



Percorro as fotos uma a uma, examinando cada uma em busca
de pistas para registrar: uma localizacdo de fundo. O nome de
um restaurante em um guardanapo impresso. As pessoas que
fazem aparigbes repetidas.

Quando revi a décima quinta foto, sei que April também usava
brincos de argola de prata e tinha uma jaqueta de couro preta.
Ela adorava biscoitos e cachorros, assim como eu.

Volto para a foto de abril e Fab24. Eu sei que ndo é minha
imaginagcdo. April parece feliz, genuinamente feliz. E entdo eu
vejo - a franja de um xale cinza na cadeira atras dela.

Minha cabecga se levanta ao som de passos no corredor.
Eles parecem estar indo em direcdo ao meu apartamento.
Espero uma batida, mas ela ndo vem.

Em vez disso, ha um som de farfalhar.

Eu desdobro minhas pernas e saio da cama. Eu me arrasto pelo
chdo, esperando que o sussurro de minhas meias contra a
madeira ndo seja audivel.

Minha porta contém um olho magico. Enquanto me movo para
posicionar meu olho atras dele, sou tomada pelo medo de que
tudo o que verei seja o olho azul penetrante do Dr. Shields
enchendo o outro lado do vidro fino.

Eu n&o consigo fazer isso. Minha respiragcdo parece téao irreqular
que tenho certeza de que ela pode ouvir através da porta.

Minha adrenalina aumenta enquanto pressiono meu ouvido
contra a porta. Nada.

Se ela estiver 1a, sei que ela ndo vai embora até que eu faca o
que ela quer. Eu imagino que ela pode ver diretamente em meu
apartamento, assim como ela foi capaz de me observar pelo
computador todos aqueles meses atras. Eu tenho de ver. Eu me
forco a virar minha cabeca e trazer meu olho mais perto do olho
magico.

Meu peito aperta enquanto eu olho atraveés dele.



Ninguém esta la.
A auséncia de alguem €& quase tdo chocante quanto uma
presenca seria. Eu dou um passo para tras, ofegante.

Eu estou perdendo minha cabega? Dr. Shields e Thomas estéo
Jantando juntos. Eu os vi. Isso é verdade.

O latido agudo e staccato de Leo me tira dos meus pensamentos.
Ele esta me olhando com uma expresséo interrogativa.

“Shh,” eu sussurro para ele.

Vou na ponta dos pés até a janela. Puxo a cortina para baixo
com a ponta dos dedos e olho para fora. Meus olhos examinam a
rua: ha algumas mulheres entrando em um taxi e um homem
passeando com seu cachorro.

Nada parece errado.
Eu solto meus dedos e pego Leo, levando-o para a cama comigo.

Ele vai precisar de uma caminhada em breve. Nunca tive medo
de sair com ele a noite. Mas agora ndo gosto da ideia de descer
as escadas, com curvas cegas a cada esquina, e descer uma rua
que, a essa altura, pode ou ngo estar vazia.

O Dr. Shields sabe exatamente onde moro. Ela ja esteve aqui
antes. Ela sabia como chegar até minha familia.

Talvez ela saiba ainda mais sobre mim do que eu jamais
imaginei.
Ben esta certo. Eu preciso pegar meu arquivo.

Continuo olhando as fotos de April, ampliando uma para poder
distinguir as letras do nome de uma rua.

Entédo eu chego a uma foto tirada no inicio de maio, de um cara
dormindo na cama com um edredom floral amarrotado em seu
torso nu. Um namorado? Eu me pergunto.

Seu rosto esta quase todo obscurecido por causa do angulo da
foto, Eu posso ver apenas um pedacgo disso.



Meu olhar vagueia sobre a mesa de cabeceira ao lado dele. Ele
contém alguns livros - anoto seus titulos -

uma pulseira e um copo de agua meio cheio.
E mais uma coisa. Um par de oculos.

Meu corpo esta entrando em colapso;, € como se eu tivesse
descido do precipicio para o ar e agora ndo consigo parar minha
queda.

Minha mé&o treme enquanto amplio a foto.
Os oculos s&o de tartaruga.

Eu amplio o homem adormecido, aquele que April provavelmente
fotografou em sua cama.

Né&o ¢ possivel. Eu quero agarrar Leo e correr, mas para onde?
Meus pais nunca entenderiam. Lizzie ja saiu da cidade nas férias.
E Noah. .. Eu mal o conhego. Nao posso envolvé-lo nisso.

Afastei meu computador, mas ndo consigo parar de ver a linha
reta de seu nariz e o cabelo caindo sobre sua testa.

O homem da foto é Thomas.

CAPITULO



QUARENTA E NOVE

Quarta-feira, 19 de dezembro

Vocé parecia tdo assustada quando saiu da minha casa esta
noite, Jessica. Vocé nao sabe que nenhum mal Ihe acontecera?

Vocé é muito necessario.

O jantar agendado com meu marido ndo revela nenhuma
informagcdo nova. Thomas se esquiva facilmente quando
confrontado com perguntas sobre seu dia e seus planos para o
resto da semana. Ele responde com suas proprias perguntas,
preenchendo todos o0s siléncios potenciais com comentarios
sobre sua deliciosa massa a bolonhesa e as couves de Bruxelas
torradas que ele pediu para compartilharmos.

Thomas é um excelente jogador de squash. Ele é perito em
antecipar os angulos do saque de seu oponente; ele rapidamente
manobra ao redor da quadra.

Mas mesmo os atletas mais talentosos se cansam sob pressao
constante. E quando ocorrem erros.

Depois que os pratos sédo retirados e uma deliciosa tarte tatin de
macga servida de sobremesa, Thomas pergunta se ha algo
especial que o Papai Noel deveria colocar sob a arvore este ano.

“E sempre dificil saber o que dar a uma mulher que tem de tudo’,
diz ele.

Thomas provou ser um oponente agil, mas agora uma
oportunidade inesperada se apresenta.

‘Ha algo”, dizem a ele. "E aqueles delicados anéis de prata para
empilhar?"

A repentina rigidez do corpo de Thomas é palpavel.
Outra pausa.
"Vocé viu de quem estou falando?”



Ele baixa os olhos para o prato, fingindo um interesse repentino
nas migalhas de sua sobremesa.

“Oh, talvez, eu acho que entendo o que vocé quer dizer,” ele diz.

"O que vocé pensa deles?” ele € perguntado. “Vocé acha que
eles s&o. . . bonito?"

Thomas levanta os olhos. Ele estende a mao para tocar minha
mao, levantando-a no ar, como se considerando como ela ficaria
tao adornada.

Ele balanca a cabeca. Seu olhar € intenso. “Eles ndo sé&o
especiais o suficiente.”

O cheque é entregue e Thomas deixa de lado o momento.

Ele é repelido na porta da casa da cidade. E um pouco pessoal
para admitir, Jessica, mas vocé tem que concordar que ja
ultrapassamos o estagio de conhecimento. As intimidades fisicas
com Thomas ndo foram restabelecidas desde a ftraicdo de
setembro passado. Nosso casamento ainda esta em terreno
instavel; eles ndo serdo retomados esta noite.

Thomas aceita a rejeicdo gentili com elegancia. Muito
graciosamente?

Seu apetite sexual sempre foi forte. A atual abstinéncia conjugal
forcada vai estimular sua libido, aumentando seu desejo de
sucumbir a tentagdo novamente.

Depois que a porta é fechada atras de Thomas e a trava recém-
instalada € protegida atras dele, a casa da cidade volta a sua
ordem normal. Normalmente, essas tarefas teriam sido
concluidas apos a sua partida, mas o tempo ndo permitiu neste
dia agitado.

O jornal é recolhido da mesa de centro e colocado na lixeira. A
maquina de lavar lougca esta vazia. Em seguida, o estudo é
pesquisado. O mais leve cheiro de laranja perfuma o ambiente. A
tigela que os contém € apanhada e levada para a cozinha. As
laranjas s&o jogadas na lata de lixo.



As frutas citricas nunca tiveram muito apelo.

Depois que as luzes sado apagadas no nivel principal e as
escadas subidas, uma camisola de seda lilas e um robe
combinando sdo selecionados. O soro noturno é pontilhado ao
redor dos olhos com o toque suave do meu anel

dedo, em seguida, um creme hidratante rico €& aplicado. O
envelhecimento, embora inevitavel, pode ser administrado com
elegéancia com o arsenal adequado.

Quando os rituais da noite estdo completos e um copo d'agua é
servido na mesa de cabeceira, uma tarefa permanece. O arquivo
de cor crua contendo o nome JESSICA FARRIS na aba é retirado
do centro da mesa no pequeno escritorio adjacente ao quarto.
Esta aberto.

As fotos de seus pais e Becky séo digitalizadas novamente. Em
menos de 24 horas, eles estardo a bordo de um avido que se
dirige a centenas de quilbmetros de distancia. A auséncia deles
sera mais pronunciada a medida que o abismo entre vocés
aumentar?

Em sequida, uma caneta-tinteiro Montblanc, um presente querido
de meu pai, € levantada para uma nova pagina do bloco de notas
amarelo contendo anotacbées meticulosas. A nova entrada é
datada de quarta-feira, 19 de dezembro, e os detalhes do meu
jantar com Thomas estéo registrados. E dada atencédo especial &
captura de sua reagdo a sugestao de que os anéis de prata para
empilhar seriam um presente de boas-vindas.

Sua pasta é fechada e centralizada na mesa mais uma vez, em
cima de uma segunda pasta pertencente a outro assunto. Eles
ndo estdo mais sendo mantidos com os outros. Eles foram
trazidos para casa ha poucos dias, depois que a nova fechadura
foi instalada na porta da frente.

O nome na guia da pasta abaixo da sua é KATHERINE APRIL
VOSS.



CAPITULO



CINQUENTA

Quinta-feira, 20 de dezembro

Preciso ficar o mais proximo possivel da verdade quando vir o Dr.
Shields.

N&o apenas porque n&o estou ciente do quanto ela sabe.
Também né&o sei do que ela é capaz.

Eu mal dormi noite passada; toda vez que as tabuas do piso do
prédio rangiam ou alguém subia as escadas e passava pelo meu
apartamento, eu congelei, ouvindo o barulho de uma chave na
fechadura.

Né&o é possivel que o Dr. Shields ou Thomas tenham obtido a
chave da minha casa, tentei me tranquilizar.

Ainda assim, por volta das duas da manh& , arrastei minha
mesinha de cabeceira para bloquear a porta e tirei minha lata de
Mace da bolsa e coloquei sob o travesseiro, de facil alcance.

Quando a Dra. Shields enviou uma mensagem as sete desta
manh& me chamando para sua casa na cidade depois do
trabalho, eu imediatamente respondi Ok. Era inutil resistir e, mais
importante, eu ndo queria agita-la.

Se ndo consigo sair dessa armadilha me afastando, talvez
precise me inclinar para ela, pensei.

Elaborei meu plano no chuveiro esta manha enquanto estava sob
o jato de agua quente que ndo parecia me aquecer. Ndo tenho
ideia de como ela vai reagir ao que vou dizer a ela. Mas néo
pPOSSo continuar assim.

Chego a casa dela as sete e meia, apos um dia agitado de
trabalho. Todos os meus clientes estavam festivos, preparando-
se para as festas de fim de ano e, no caso do meu ultimo
compromisso do dia, uma jovem antecipando um pedido de
casamento do namorado.



Eu mal vi seus rostos enquanto fazia a maquiagem. Em vez
disso, as visbes de Thomas na cama de April colidiram em minha
mente com meus pensamentos sobre o que eu diria a Dra.
Shields depois que ela fechasse a porta de sua casa na cidade
atras de nos.

Ela me deixa entrar instantaneamente, quase como se estivesse
pairando no corredor, esperando o som da campainha. Ou talvez
ela tenha me visto aproximar de uma janela do andar de cima.

"Jessica”, diz ela como forma de saudacgé&o.
So isso. Apenas meu nome.
Entéo ela tranca a porta atras de mim e pega meu casaco.

Eu fico ao lado dela enquanto ela o pendura no armario. Ela da
um passo para tras e quase bate em mim.

“‘Desculpe,” eu digo. Ela precisa se lembrar desse momento.
Estou plantando uma semente para minha historia de capa.

"Vocé gostaria de uma Perrier?" Dr. Shields pergunta, liderando o
caminho em dire¢céo a cozinha. "Ou talvez uma taca de vinho?"

Hesito e, em seguida, digo: "O que quer que vocé tenha, seria
otimo". Certifico-me de que meu tom transmita gratidéo.

“Acabei de abrir uma garrafa de Chablis, diz o Dr. Shields. "Ou
vocé prefere Sancerre?"

Como se eu soubesse a diferencga entre as variedades de uvas.

“Chablis esta bem,” digo, mas ndo vou tomar mais do que alguns
goles. Minha mente precisa estar afiada.

Ela enche dois copos de cristal com hastes finas e me entrega
um. Meus olhos percorrem a sala. Nado vi nenhuma evidéncia de
que Thomas esteja nas instalacbes, mas depois da maneira
como eles agiram na noite passada, preciso ter certeza de que
ele ndo esta ao alcance da voz.

Eu tomo um pequeno gole de vinho e, em seguida, mergulho
direto, mantendo minha voz baixa. "Eu tenho que te dizer uma



coisa."

Ela se vira para me olhar. Eu sei que ela pode sentir meu
nervosismo, parece que esta irradiando de mim.

Pelo menos néo tenho que fingir que o fabrico.

Ela aponta para um banquinho e pega o que esta ao meu lado.
Estamos virados para ficar de frente um para o outro e estamos
sentados muito mais perto do que normalmente fazemos. Eu
torco meu corpo alguns centimetros extras para ter uma visdo
clara da sala. Agora ninguém pode se aproximar de mim.

As sombras azul-violeta mais ténues formam formas crescentes
sob os olhos do Dr. Shields. Ela provavelmente ndo tem dormido
bem também.

“O que é, Jessica? Espero que agora vocé saiba que pode me
dizer qualquer coisa. ”

Ela pega sua taca de vinho e entdo eu vejo: sua mao esta
fremendo quase imperceptivelmente. E a primeira vez que
testemunhei uma vulnerabilidade.

“Eu néo fui completamente honesto com vocé,” eu digo.

Eu vejo sua garganta se mover enquanto ela engole. Mas ela néo
entra correndo. Ela me espera.

“O homem da lanchonete. . . ” Eu digo. Algo muda em seus
olhos; eles estreitam um pouco. Sou muito cuidadoso com
minhas palavras enquanto continuo. “Quando ele respondeu ao
meu texto, ele realmente disse que queria me conhecer. Ele me
pediu para lhe dar um dia e hora. ”

O olhar do Dr. Shields permanece fixo em mim. Ela ndo esta se
movendo.

Tenho o pensamento fugaz de que ela se transformou em vidro,
esculpida no mesmo material de Murano que o falcdo que ela
disse ser um presente para seu marido. Para Thomas.

“Mas eu ndo respondi,” eu continuo.



Desta vez, espero que ela saia. Eu afasto meus olhos dos dela
sob o pretexto de que estou precisando de um gole de vinho.

"Por que € que?" O Dr. Shields finalmente pergunta.

"Eu acho que Thomas eé seu marido”, eu sussurro. Meu coragéo
esta batendo to alto que tenho certeza que ela pode ouvir.

Ela inspira profundamente.
"Hmmm", ela murmura. "O que o levou a essa suposi¢cao?"

Né&o tenho ideia se estou trilhando o caminho certo agora. Estou
saltando em um campo minado, mas nao sei o quanto ela sabe,
entao tenho que dar a ela um pedaco da verdade.

“Quando apareci no Ted's Diner, percebi que ja tinha visto o
homem antes”, digo. Esta € a parte complicada; Eu luto contra
uma sensacéao de tontura. “Lembro-me de ter passado por ele no
caminho para o museu, quando a multiddo se aglomerava em
volta da mulher atropelada pelo taxi. S6 o notei porque estava
olhando para todos ali para tentar descobrir se faziam parte do
teste. Tenho certeza que ele ndo me viu, no entanto. ”

O Dr. Shields ndo responde. Ela esta sem expressdo. Nao tenho
ideia de como ela se sente sobre o que estou dizendo.

“Quando lhe contei sobre o homem com quem falei na frente das
fotos, fiquei confuso que vocé pensasse que ele tinha cabelos cor
de areia. Eu nem mesmo conectei sua pergunta ao cara na frente
do museu. Mas entdo eu o vi - Thomas - novamente no
restaurante. "

A Dra. Shields finalmente abre a boca para falar. “E essas coisas
simples levaram vocé a essa conclusgo?”

Eu balancei minha cabeca. A proxima parte soou bem quando a
ensaiei hoje cedo. Mas agora ndo tenho ideia se isso vai
convencé-la. “As jaquetas em seu armario de casacos. . . . Eles
s&o todos tdo grandes. Eles claramente pertencem a um homem
alto e largo, ndo como o cara da foto em sua sala de jantar. Eu
oS notei da ultima vez que estive aqui e verifiquei novamente esta
noite. ”



"Vocé é um detetive, ngo é, Jessica?" Seus dedos acariciam a
haste de sua taga de vinho. Ela o leva aos labios e da um gole.
Entao: "Vocé descobriu tudo isso sozinho?"

“Mais ou menos,” eu digo. Nao sei dizer se ela acredita em mim,
entdo continuo com a historia que planejei:

‘Lizzie estava falando sobre como ela teve que encomendar uma
fantasia extra para um substituto em uma peca que era muito
maior do que o ator original. Foi isso que me fez pensar. ”

O Dr. Shields inclina-se abruptamente para a frente e eu recuo.
Eu me certifico de segurar seu olhar.

Depois de um momento, ela se levanta do banquinho sem dizer
uma palavra. Ela pega a garrafa de vinho no balcéo e volta para
a geladeira. Quando ela abre a porta, vejo apenas uma fileira de
agua Perrier e uma caixa de ovos. Nunca vi uma geladeira t&o
vazia.

“Por falar em Lizzie, vou encontra-la logo depois disso para uma
bebida”, continuo. “Vocé conhece algum lugar proximo que seja
bom? Eu disse a ela que mandaria uma mensagem quando
terminarmos. "

Essa e outra das minhas salvaguardas, junto com o Mace que
coloquei na minha bolsa e minha vis&o clara do meu entorno.

O Dr. Shields fecha a porta da geladeira. Mas ela ndo volta ao
balcdo para se sentar comigo.

"Oh, Lizzie ainda esta na cidade?" Dr. Shields pergunta.

Eu quase suspiro. Lizzie foi embora ontem, mas como o Dr.
Shields pode saber disso? Se ela atingiu meus pais, talvez ela
tenha atingido Lizzie também.

N&o consigo nem me lembrar se contei a ela alguma coisa sobre
os planos de Lizzie para as férias. O Dr.

Shields anotou todas as nossas conversas. Eu nunca fiz.

Eu comecgo a balbuciar: “Sim, ela estava pensando em ir mais
cedo, mas algumas coisas surgiram, entao ela esta aqui por mais



alguns dias”.

Eu me forgo a parar de falar. O Dr. Shields permanece do outro
lado do balco. Ela esta me estudando. E

como se ela estivesse me prendendo com o olhar.

Ha quatro outras salas atras de mim, incluindo o lavabo. Como a
Dra. Shields se reposicionou na cozinha, ndo posso mais olhar
para ela e ficar de guarda nas portas.

Em vez disso, tudo que posso ver sdo as superficies duras e
brilhantes de sua cozinha: balcées de marmore cinza,
eletrodomeésticos de acgo inoxidavel e a espiral de metal do saca-
rolhas que ela deixou ao lado da pia.

‘Estou feliz que vocé foi honesta comigo, Jessica”, diz o Dr.
Shields. “E agora vou fazer o mesmo. Vocé esta certo: Thomas é
meu marido. O homem na fotografia foi meu mentor quando eu
estava na pos-graduacéo. ”

Eu exalo a respiracdo que ndo percebi que estava segurando.
Por fim, ha uma informag¢&o que se alinha com o que Thomas e o
Dr. Shields me disseram e com meus instintos.

“Estamos casados ha sete anos”, ela continua. “Costumavamos
trabalhar no mesmo prédio. Foi assim que nos conhecemos. Ele
também é psiquiatra. ”

“Oh,” eu digo, esperando que uma palavra encoraje o Dr.
Shields.

“Yocé deve estar se perguntando por que estou empurrando
vocé na direcdo dele”, ela diz.

Agora sou eu que fico em siléncio. Ndo quero dizer nada que
possa irrita-la.

“Ele me ftraiu”, diz o Dr. Shields. Acho que captei o brilho das
lagrimas em seus olhos, mas entdo o brilho se foi e ndo sei se foi
apenas um truque de luz. "Apenas uma vez. Mas os detalhes
dessa traicdo a tornaram particularmente dolorosa. E ele



prometeu que nunca faria isso novamente. Eu quero acreditar
nele. ”

A Dra. Shields é tdo precisa e cuidadosa com suas palavras;
parece que ela finalmente esta me dizendo a verdade.

Eu me pergunto se ela viu aquela foto intima de Thomas na
cama de April, com o edredom floral expondo seus ombros nus.
Deve ter sido muito doloroso.

As coisas seriam muito piores para ela se soubesse o que eu fiz.

Estou desesperado para ouvir mais. Ainda assim, eu sei que nao
posso baixar minha guarda perto dela nem por um segundo.

‘De todas as perguntas que fiz a vocé, nunca cobrimos esta’,
continua o Dr. Shields. "Vocé ja se apaixonou de verdade,
Jessica?"

N&o sei se ha uma resposta certa. “Eu acho que n&o,” eu
finalmente digo.

"Vocé saberia”, ela responde. ‘A alegria - a sensacdo de
plenitude que pode oferecer a uma pessoa - é diretamente
proporcional a quantidade de angustia que uma pessoa
experimenta quando esse amor é retirado.”

E a primeira vez que ela parece suave e tomada pela emocéo.

Preciso fazé-la acreditar que estou do lado dela. Eu ndo tinha
ideia de que Thomas era seu marido quando o levei de volta para
0 meu apartamento. Ainda assim, se ela descobrir sobre isso,
bem, néo tenho ideia do que ela faria comigo.

Minha mente volta novamente para o Sujeito 5, esparramado em
um banco no jardim na ultima noite de sua vida. Certamente a
policia investigou sua morte antes de ser considerada suicidio.
Mas ela estava realmente sozinha quando morreu?

‘Eu sinto muito,” eu digo. Minha voz treme um pouco, mas
espero que ela pense que é de compaixdo em vez de medo. “O
que posso fazer para ajudar?”



Os labios do Dr. Shields se curvam em um sorriso vazio. “E por
isso que escolhi vocé”, diz ela. “Vocé me lembra um pouco. . .
bem, dela . "

Eu néo posso evitar; Eu viro minha cabeca para verificar atras de
mim. A porta da frente fica a cerca de vinte metros de distancia,
mas a fechadura parece complicada.

"O que ha de errado, Jessica?"

Eu relutantemente torgco meu corpo de volta. "Nada, s6 pensei ter
ouvido um barulho.” Eu pego minha taga de vinho. Em vez de
beber, simplesmente seguro. Pode ser pesado o suficiente para
ser usado como arma.

‘Estamos completamente sozinhos”, diz ela. "Néo se preocupe."”

Ela finalmente volta de tras do balcdo e retoma seu lugar ao meu
lado. Seu joelho roca o meu enquanto ela se arruma no
banquinho. Eu suprimo um estremecimento.

‘A jovem com quem Thomas traiu. . . ” As palavras querem
permanecer trancadas, mas eu tenho que perguntar. "Vocé disse
que ela te lembrava de mim?"

A Dra. Shields estende a méao e toca meu brago com seus dedos
finos. As veias azuis no topo de suas maos destacam-se
nitidamente contra sua pele.

“Havia uma esséncia semelhante”, diz ela. Quando ela sorri, eu
vejo: algumas linhas mais mindsculas e nitidas ao redor de seus
olhos aparecem, como se as rachaduras no vidro estivessem se
espalhando. “Ela tinha cabelos escuros e era cheia de vida.”

Sua méo ainda esta segurando meu antebraco. Seu aperto
parece imperceptivelmente mais forte. Cheio de vida, eu acho.
Que maneira estranha de descrever uma jovem que pegou 0S
seus.

Eu espero por suas proximas palavras e me pergunto se ela vai
dizer o nome de April, ou se ela vai se referir a ela como um
sujeito de estudo.



Ela me olha. Seus olhos se agucam novamente. E € como se a
mulher que vi momentos atras - a mais docil, que claramente
ansiava pelo marido - tivesse deslizado para tras de uma
mascara. Suas palavras estdo desprovidas de emocgéo
novamente agora. Ela soa como uma professora, dando uma
palestra sobre um assunto abstrato.

‘Embora a mulher com quem Thomas me traiu ndo fosse téo
Jovem quanto vocé, ela era cerca de dez anos mais velha. Mais
perto da minha idade. ”

Dez anos mais velho.

Eu sei que a Dra. Shields vé o choque em meu rosto, porque sua
propria expressao aperta.

De jeito nenhum April, a jovem em todas aquelas fotos do
Instagram, estava na casa dos trinta, além disso, o obituario
informava que ela tinha vinte e trés anos. O Dr. Shields ndo esta
falando sobre abril.

Se o Dr. Shields esta me dizendo a verdade, ha uma segunda
mulher com quem Thomas esteve durante seu casamento. S&o
trés, contando comigo. Quantos eram, no total?

‘Eu simplesmente ndo consigo imaginar que alguém faria isso
com vocé,” eu digo, tomando outro pequeno gole de vinho para
cobrir minha surpresa.

Sua cabeca se inclina em um aceno. “O importante é garantir que
ele n&o volte a fazé-lo. Vocé entende, certo? "

Ela faz uma pausa. "E por isso que preciso que vocé responda a
ele agora.”

Vou colocar minha taca de vinho no balcdo, mas calculo mal a
distancia. Ele balanca na beirada do marmore e eu o pego pouco
antes de cair no cho e se estilhacar.

Vejo a Dra. Shields catalogar o incidente, mas ela ndo comenta
sobre isso.



Meu plano deu errado. A confissGo de que pensei que me
libertaria parece um laco.

Pego meu telefone da bolsa e digito o texto conforme o Dir.
Shields dita: Podemos nos encontrar amanhé a noite? Deco Bar
as8?

Ela observa enquanto clico em Enviar. Menos de vinte segundos
depois, chega uma resposta.

O paéanico inunda meu corpo. E se ele escreveu algo
incriminador?

Estou tdo tonto que quero colocar minha cabecga entre os joelhos.
Mas eu ndo posso.

A Dra. Shields esta me olhando como se pudesse ler meus
pensamentos.

Eu engulo em seco contra a nhausea que sobe na minha garganta
enquanto eu olho para o meu telefone.

"Jessica?" ela pede.
Sua voz soa metalica e distante, como se viesse de muito longe.

Minha mé&o esta tremendo quando viro o telefone para que o Dr.
Shields possa ver a resposta de Thomas: Estarei Ia.

CAPITULO



CINQUENTA EUM

Sexta-feira, 21 de dezembro

Todo terapeuta conhece as mudancas de forma da verdade; é
tdo evasivo e ténue como uma nuvem. Ele se transforma em
diferentes encarnacées, resistindo as tentativas de defini-lo,
moldando-se ao ponto de vista de quem afirma possui-lo.

As 19h36 , vocé envia uma mensagem: Estou saindo em alguns
minutos para encontrar T. Devo oferecer-me para pagar-lhe uma
bebida, ja que fui eu que o convidei para sair?

A resposta: Nao, ele e tradicional. Deixe-o0 assumir a liderancga.

As 8:02 PM , Thomas aproxima Deco Bar, onde aguardam. Ele
desaparece de vista quando entra pela porta.

Ele nunca olha para os restaurantes e cafés vizinhos, incluindo
aquele do outro lado da rua.

As 8:24 PM , Thomas sai do bar. Sozinho.

Quando ele chega ao meio-fio, sua mdo mergulha no bolso e
puxa o telefone celular. Ele gesticula com o outro brago para
chamar um taxi.

"Tem certeza de que ndo gostaria de mais nada, senhora?"

A infrusdo do gargcom bloqueia a visdo da grande janela de vidro
laminado. No momento em que o servidor sai, Thomas também
se foi. Um taxi amarelo se afasta do local onde ele estava ha
apenas um momento.

Um segundo depois, meu telefone toca. Mas a pessoa que esta
ligando ndo é Thomas. E vocé.

"Ele acabou de sair", vocé diz sem félego. “Nédo era o que eu
esperava.”

Antes de continuar, o sinal de chamada em espera soa. Thomas
esta na outra linha.



Depois de vinte e dois minutos glaciais - um periodo de tempo
que abrigou emogbes que vao da raiva ao desespero e a ténues
fios de esperanca - tudo esta convergindo rapido demais agora.

‘Espere um momento, Jessica. Reuna seus pensamentos. ”

Todos os tragcos de autoridade sdo removidos do tom quando
Thomas é cumprimentado: "Ola!"

"Onde vocé esta, querida?" ele pergunta.

Ruidos ambientais, como o barulho de pratos ou a conversa de
comensais proximos, podem estar disponiveis para ele. E vital
que a resposta seja consistente tanto na maneira como na
palavra de uma mulher que, embora n&o totalmente
despreocupada, esta gostando de um passeio espontaneo apos
um longo dia.

“Perto do escritorio. Eu so parei para comer alguma coisa, ja que
n&o tive a chance de fazer compras esta semana. ”

Do outro lado da rua, a porta do Bar Deco se abre e vocé sai
segurando o celular junto ao ouvido. Vocé fica na calgada,
olhando ao redor.

"Quanto tempo até vocé estar em casa?" Thomas pergunta. Sua
voz é gentil, suas palavras sem pressa. "Estou com saudades e
adoraria ver vocé esta noite."

As pistas acumuladas - a brevidade da reunido combinada com o
pedido inesperado de Thomas - permitem que a esperancga flutue
a superficie.

O Deco Bar e o cafe do outro lado da rua ficam a menos de 20
minutos da casa da cidade. Mas um depoimento € exigido de
vocé antes que Thomas possa ser enfrentado.

‘Estou terminando, Thomas é informado. ‘Ligarei para vocé
quando estiver em um taxi.

Enquanto isso, vocé fica na calgcada, abracando-se contra o frio.
Sua expressdo ndo pode ser decifrada de tao longe, mas sua
linguagem corporal transmite incerteza.



“Perfeito”, responde Thomas, e a ligagdo € encerrada.
Vocé ainda esta esperando na outra linha.
“Desculpas pelo atraso”, dizem. "Por favor continue."

“Ele nao veio la para um encontro”, vocé diz. Sua cadéncia esta
mais lenta agora; vocé teve tempo para moldar sua resposta. Isto
€ um infortunio.

“Thomas queria me ver porque estava desconfiado. Afinal, ele
me avistou no museu. Ele sabia que n&o foi por acaso que eu
apareci na lanchonete. Ele me perguntou por que eu o estava
seqguindo. ”

"O que vocé disse?" A questao surge bruscamente.

“Eu estraguei tudo”, vocé diz humildemente. “Eu insisti que era
apenas uma coincidéncia. Eu ndo acho que ele acredita em mim.
Mas Dr. Shields, ele € claramente cem por cento dedicado a
vocé. ”

Seu trabalho ndo é tirar conclusées, mas isso é muito atraente
para ignorar. "Por que vocé presume isso?"

“Eu sei que te disse que nunca tinha amado antes, mas eu Vi iSSO
em outras pessoas. E Thomas disse que era casado com uma
mulher maravilhosa e que eu deveria parar de incomoda-lo. ”

E possivel? Todos os sinais preocupantes - os telefonemas tarde
da noite, a visita ndo programada da mulher com o casaco de
balanco ao escritorio de Thomas, o almogo suspeito no
restaurante cubano - eram simplesmente uma miragem.

Meu marido passou no teste. Ele € verdade.
Thomas é meu novamente.
"Obrigado, Jessica."

A vista da janela mostra uma paisagem de inverno: vocé
andando pela calcada em seu casaco de couro preto, as pontas
do seu lengo vermelho um toque de cor contra a noite.

"E isso é tudo que vocés dois conversaram?”



“Sim, essa era a esséncia disso”, vocé diz.
“Aproveite a sua noite”, dizem. "Eu falarei com vocé em breve."

Trés notas de vinte s&o colocadas na mesa - uma gorjeta
enorme, inspirada pela felicidade que parece grande demais para
ser contida.

Quando um taxi é chamado do lado de fora do café, meu celular
toca.

Thomas, novamente.
“Vocé saiu do restaurante?” ele pergunta.
O instinto molda minha resposta: “Ainda n&o”.

‘Eu so queria que vocé soubesse que estou com um pouco de
transito”, diz ele. “Portanto, ndo ha necessidade de pressa.”

Algo em seu tom aciona um alarme, mas ele diz: “Obrigado por
me avisar.”

Os dados sdo rapidamente considerados: Vinte e dois minutos no
Bar Deco. Muito breve para um interludio roméantico. No entanto,
parece improvavel que o conteudo da conversa que vocé relatou
com Thomas demandasse tanto tempo.

Vocé esta quase invisivel dois quarteirbes a frente. Mas vocé
esta viajando na diregdo oposta de seu apartamento. Seu passo
fica mais rapido, como se vocé estivesse ansioso pelo que o
espera.

Vocé esta com pressa, Jessica. Onde vocé esta indo?

O atraso de Thomas oferece a oportunidade de obter mais
informagbées. E uma caminhada rapida no ar fresco ajuda a
limpar a mente.

Vocé continua outro bloco. Entdo vocé gira rapidamente. Sua
cabeca gira de um lado para o outro enquanto vocé examina oS
arredores.

SO0 o manto escuro do anoitecer e a distancia que nos separa,
combinados com a localizac¢ao fortuita de um edificio isolado, que



fornece um escudo, impede que vocé perceba o seu persegquidor.
Vocé se vira e continua.

Varios minutos depois, vocé chega a outro pequeno restaurante
chamado Peachtree Grill.

Um homem espera dentro das portas de vidro para cumprimenta-
lo. Ele tem aproximadamente a sua idade, tem cabelo escuro e
usa um casaco azul marinho fofo com ziperes vermelhos. Vocé
se inclina em seus bragos abertos. Ele te abragca com forgca por
um momento.

Em segquida, vocés dois desaparecem mais fundo no restaurante.

Vocé professa ser honesto, mas nunca mencionou esse homem
antes.

Quem ¢ ele? Quéo importante ele é para vocé? E o que vocé
disse a ele?

Quantos outros segredos vocé esta guardando, Jessica?

CAPITULO



CINQUENTA E DOIS

Sexta-feira, 21 de dezembro

Minha conversa com Thomas no Deco Bar foi exatamente como
descrevi para o Dr. Shields.

Ele me encontrou la alguns minutos depois das oito da noite, em
uma mesa na area dos fundos. Eu estava cuidando de um Sam
Adams, mas ele nem mesmo pediu uma bebida. O bar estava
lotado, mas ninguém parecia estar prestando muita atengdo em
nos.

Mesmo assim, continuamos com o roteiro.

"Por que vocé esta me seguindo?" Thomas perguntou enquanto
meus olhos se arregalaram de surpresa.

Eu protestei que era uma coincidéncia. Ele parecia cético e me
disse que era casado com uma mulher maravilhosa e que eu
deveria deixa-lo em paz.

Repetimos variagbes desse dialogo até que as duas mulheres na
mesa ao lado se viraram para olhar. Eu n&o tive que fingir estar
envergonhada.

Tudo isso era bom; tivemos testemunhas. E embora nao tivesse
visto a Dra. Shields quando olhei disfarcadamente em volta do
bar, ndo descartaria a possibilidade de ela ter arquitetado uma
maneira de rastrear nossa conversa, ou pelo menos observar
nossa interagéo.

Esse encontro com Thomas ndo durou muito. Mas, na verdade,
foi nosso segundo encontro do dia.

As quatro horas, vérias horas antes de nos encontrarmos no
Deco Bar, Thomas e eu nos reunimos no O'Malley's Pub, o
mesmo lugar onde nos conhecemos exatamente uma semana
antes de eu trazé-lo para meu apartamento. Quando eu ndo tinha
ideia de que ele era o marido do Dr. Shields.



Thomas teve que cancelar um compromisso com o cliente para
criar uma lacuna para a reunido do final da tarde; nossa conversa
era muito importante para ter por telefone. E precisavamos
conversar antes da data que o Dr. Shields orquestrou.

Cheguei primeiro ao O'Malley's. Ja que ainda nem era happy
hour, apenas algumas outras pessoas estavam la. Fiz questao de
colocar a mesa mais longe deles. Eu me posicionei de costas
para a parede para que

pudesse ter uma visdo completa da sala.

Quando Thomas entrou, ele acenou para mim e pediu um uisque
no bar. Ele tomou um grande gole antes mesmo de se sentar e
tirar o casaco.

‘Eu disse que minha esposa era louca”, disse ele. Ele passou a
maéo na testa. "Agora, por que ela fez vocé me convidar para um
encontro?"

Ambos queriamos a mesma coisa um do outro: informacgé&o.

‘Ela me disse que vocé a traiu”, eu disse. "Ela me manipulou
para ver se vocé faria de novo."

Ele murmurou algo baixinho e terminou seu uisque, entéo
Sinalizou para o barman pedindo outro. “Bem, acho que ja temos
uma resposta para isso”, disse ele. "Vocé nao disse nada a ela
sobre nos, ndo é?"

"Uau, vocé quer ir mais devagar ai?" Eu sugeri, apontando para
Sua bebida. “Vamos nos encontrar novamente em algumas horas
e precisamos estar atentos.”

"Eu entendo”, disse ele. Mas ele ainda se levantou e pegou sua
segunda bebida.

“Eu néo disse a ela que dormiamos juntos,” eu disse quando ele
voltou para a mesa. "Ndo estou planejando nunca contar a ela
sobre isso.”

Ele fechou os olhos e suspirou.



“Eu ndo entendo. Vocé diz que ela € louca e quer deixa-la 7, eu
disse,” mas quando esta perto dela, vocé age como se estivesse
apaixonado por ela. E como se ela tivesse um controle estranho
sobre vocé. "

Seus olhos se abriram.

‘Eu ndo posso explicar isso,” ele finalmente disse. “Mas vocé
esta certo sobre uma coisa: € uma atuacdo quando estou com
ela.”

"Vocé foi infiel antes." Eu ja sabia a resposta, mas precisava
fumar com ele.

Ele franziu a testa. “Por que isso é da sua conta?”

'E problema meu porque fui sugado para o meio de seu
relacionamento distorcido! ”

Ele olhou para tras, entdo se aproximou de mim e baixou a voz.
“Olha, é complicado, ok? Eu tive um pequeno caso. "

Uma aventura? Ele estava sendo apenas parcialmente honesto.
"Sua esposa sabe quem ela era?" Eu perguntei.

"O que? Sim, mas ela ndo era ninguém ”, disse ele.

Eu me senti erigcar. Eu queria jogar o uisque na cara de Thomas.

Um ninguém que era objeto de estudo do Dr. Shields, assim
como eu. Um ninguém que ja estava morto.

Ele viu a expressdo em meu rosto e voltou atras: “Eu ndo quis
dizer - era apenas uma mulher que possui uma butique de
roupas a uma quadra do meu escritorio. Uma coisa de uma noite.

7

Eu olhei para minha garrafa de Sam Adams. A essa altura, eu
quase havia arrancado o rotulo inteiro.

Entao ele nao estava se referindo a abril. Pelo menos sua historia
se alinhava com a do Dr. Shields sobre esse caso.



"Como ela descobriu sobre isso?" Eu perguntei. "Vocé
confessou?"

Ele balancou sua cabeca. “Enviei a Lydia uma mensagem que
era para a outra mulher. Seus nomes comegavam com a mesma
letra; foi apenas um erro estupido. ”

Isso era interessante, mas ndo era o caso que eu queria saber. E
o Assunto 5?7

Entdo eu perguntei a ele, direto. “E o seu relacionamento com
April Voss?”

Ele engasgou, o que era uma resposta em Si.

Quando ele falou novamente, seu rosto estava palido. "Como
vocé sabe sobre ela?"

“Foi vocé quem me falou pela primeira vez sobre abril”, eu disse.
"S6 naquela noite no jardim do Conservatoério, vocé se referiu a
ela como Sujeito 5."

Seus olhos se arregalaram. "Lydia ndo sabe, ndo €?"

Eu balancei minha cabeca e verifiquei a hora no meu telefone.
Ainda tinhamos varias horas antes que o Dir.

Shields acreditasse que estavamos nos encontrando.

Ele tomou outro gole saudavel de sua bebida. Entdo ele me
olhou diretamente nos olhos. Eu podia ler o medo genuino nele.
"Ela nunca, jamais podera descobrir sobre abril."

Isso foi quase exatamente o que ele disse sobre nds alguns
segundos atras, tambéem.

A porta do pub se abriu com tanta forca que bateu na parede.
Eu vacilei quando Thomas se virou.

"Desculpa!” Um cara corpulento com uma barba ruiva estava
parado na porta.



Thomas resmungou alguma coisa e balangou a cabeca, depois
se voltou para mim. Sua expressdo era sombria.

"Entdo vocé nao vai contar a Lydia sobre abril?" ele perguntou.
Vocé nao tem ideia do que destruiria se o fizesse. "

Eu finalmente descobri algo sobre Thomas. Foi a oportunidade
de que precisava.

“N&o vou contar a ela”, eu disse.

Ele comegcou a me agradecer, mas eu o interrompi. "Contanto
que vocé me diga tudo o que sabe."

"Sobre o que?" Thomas perguntou.
“Sobre abril,” eu disse.

Ele ndo me deu muito. Pensei no que Thomas havia revelado
enquanto eu caminhava para encontrar Noah para um jantar
tardio no Peachtree Grill ap6s meu segundo drinque do dia com o
marido do Dr. Shields, aquele em que lemos nossas falas como
atores no palco.

Thomas disse que esteve com April apenas uma vez, na
primavera passada. Ele foi encontrar um amigo em um bar de
hotel. Depois que o amigo saiu e Thomas se demorou para pagar
a conta, April deslizou para a cadeira em frente a ele e se
apresentou.

E a cena que o Dr. Shields me fez recriar no bar do Sussex Hotel
com Scott, eu acho, e suprimiu um estremecimento. Mas né&o
revelo isso a Thomas; Talvez eu precise manter informacées
sobre ele novamente.

O Dr. Shields escalou April para testar Thomas e April mentiu
sobre isso - assim como eu?

Ou a verdade ¢ ainda mais depravada do que iSso?

Segundo Thomas, ele foi ao apartamento de April naquela
mesma noite e saiu um pouco depois da meia-noite. Tirando a



forma como eles se conheceram, parece assustadoramente com
O NOSSO encontro.

Thomas insistiu que n&o tinha ideia até depois da morte de April
de que ela estava ligada a sua esposa. Mas, visto que April
também era um assunto no estudo do Dr. Shields, ndo havia
como ser um encontro aleatorio.

A histéria de capa que Thomas e eu criamos para o Dr. Shields
esta noite pode nos dar um pouco de tempo, acho que ao me
aproximar do Peachtree Grill. Eu ouvi alivio em sua voz quando
ela me agradeceu depois que eu disse a ela que Thomas era
dedicado a ela.

Mas algo me diz que néo vai durar.

O Dr. Shields tem um jeito de arrancar a verdade das pessoas,
especialmente quando se ftrata de coisas que elas querem
enterrar. Aprendi iISSo em primeira mao.

Diga-me.

E como se eu pudesse ouvir a voz dela na minha cabeca
novamente. Eu me viro e procuro na calgada. Mas eu ndo a vejo
em lugar nenhum.

Volto a andar, ainda mais rapido agora, ansioso para chegar a
Noah e a normalidade que ele representa.

Um segredo so é seguro se uma pessoa o tiver, eu acho. Mas
quando dois compartilham uma confianca e ambos tém a
autopreservacdo como principal motivo, um deles vai ceder.
Exclui a cadeia de texto em que convidei Thomas em um
encontro antes de saber que ele era casado com o Dr. Shields.
Mas eu duvido que ele tenha.

Thomas é um trapaceiro e mentiroso; tracos estranhos para
alguéem casado com uma mulher obcecada por moralidade.

Ele diz que quer sair do casamento. Quem disse que ele n&o vai
me sacrificar para fazer isso?



Sei que trés coisas aconteceram na primavera passada: April
serviu como sujeito 5 no estudo do Dr. Shields.

April dormiu com Thomas. April morreu.

O que preciso fazer agora é descobrir qual deles, Dr. Shields ou
Thomas, primeiro desenhou April em seu triangulo deformado.

Porque néo estou totalmente convencido de que sua morte foi
suicidio.

CAPITULO

CINQUENTA E TRES

Sexta-feira, 21 de dezembro

Thomas esta esperando na escada da casa da cidade.

Suas primeiras palavras dissipam a suspeita que se formou
quando nenhum trafego foi encontrado entre o Bar Deco e minha
casa.

“‘Meu plano foi frustrado”, ele diz ironicamente enquanto me
envolve em um abraco. Ndo é muito diferente da saudacéo fisica
que vocé acabou de receber de sua amiga de casaco azul
marinho, Jéssica.

"Oh ?"

‘Eu esperava chegar aqui primeiro para poder preparar um
banho para vocé e abrir um pouco de champanhe”, diz ele. “Mas
minha chave n&o funcionou. Vocé trocou as fechaduras? ”

E um golpe de sorte que a nova medida de seguranca coincida
com a histoéria criada para Thomas durante a viagem de taxi de
volta para a casa da cidade.

“Eu esqueci completamente de te dizer! Aqui, entre. ”

Ele pendura o casaco no armario, ao lado dos mais leves que
vocé notou tao astutamente, antes de ser levado para o



escritorio.

Em vez de champanhe, dois copos de conhaque sao servidos da
garrafa na barra lateral. Uma histéria como essa pede uma
bebida revigorante.

“Yocé parece angustiado”, diz ele, sentando-se no sofa e dando
tapinhas na almofada ao lado dele. "O que é, querida?"

Um suspiro suave sugere que ndo € facil comegar. “Ha uma
Jovem que entrou em meu escritorio”, ele disse.

“Provavelmente ngo é nada. . . ”

E melhor se ele contar a histéria; Thomas vai acreditar que ele
tem uma aposta nisso.

"O que ela fez?" ele pergunta.

"Nada ainda. Mas na semana passada, quando sai do escritorio
para almocar, eu a vi. Ela estava parada do outro lado da rua do
meu escritorio. Ela s6 . . . me assistiu. ”

Um gole de conhaque. A m&o de Thomas fechando
protetoramente sobre a minha. As proximas frases sdo entreques
com uma qualidade ligeiramente hesitante.

“Houve alguns desligamentos no meu telefone também. E entéo,
no domingo passado, eu a vi fora da casa da cidade. N&o tenho
ideia de como ela conseguiu nosso endereco residencial. ”

A expressdo de Thomas é atenta. Talvez as engrenagens
estejam comecando a girar em Sua cabega enquanto ele é
levado a conclusdo de um quebra-cabegca incémodo. Mas ele
precisa ouvir mais.

“Por questbes de sigilo, ndo posso revelar muito sobre ela. Mas
mesmo durante as perguntas iniciais da pesquisa, estava claro
que ela tinha. . . questées."”

Thomas faz uma careta. "Problemas? Como a outra garota em
seu escritério? "

Um aceno de cabeca fornece a resposta as suas perguntas.



“Isso explica tudo”, diz ele. “Ndo quero alarmar vocé, mas posso
té-la visto também. Ela tem cabelo escuro e cacheado? "

Agora, suas aparicbes no museu e na lanchonete tém uma
explicagao.

Olhos baixos camuflam a expresséo que contém: triunfo.

Thomas provavelmente imagina um turbilhdo de outras emogées
perturbadoras que ndo podem ser expressas devido as regras
profissionais de discricdo. Agcbes sempre falam mais alto que
palavras: a esposa sensata de Thomas n&o instalaria uma nova
fechadura sem um bom motivo.

O abraco de Thomas parece com sua voz na escuriddo na
primeira noite em que nos conhecemos.

Finalmente, parece seguranca novamente.
"Eu vou manté-la longe de vocé"”, diz Thomas com firmeza.
“De nos, vocé ndo quer dizer? Se ela também o seguiu. . . ”

“Eu acho que deveria dormir aqui esta noite. Na verdade, eu
insisto. Posso ficar no quarto de hospedes, se preferir. ”

Seus olhos contém esperanca. Minha mé&o toca sua bochecha. A
pele de Thomas esta sempre tdo quente.

Este momento parece suspenso, impregnado de uma qualidade
cristalina.

Minha resposta é sussurrada. "Nao, eu quero vocé comigo.”

Vocé foi aquele que moldou esta noite. Ele € cem por cento
dedicado a vocé.

Jessica, tudo depende de suas palavras.

CAPITULO



CINQUENTA E QUATRO

Sabado, 22 de dezembro

E ético fingir ter sido amigo de uma garota morta para obter
informacgdes que poderiam salva-lo?

Sento-me em frente a Sra. Voss no quarto de infancia de April,
que ainda tem pésteres com frases inspiradoras e colagens de
fotos na parede. Uma estante de livros esta forrada de romances,
e ha um ramo de flores seco de um baile antigo pendurado na
macaneta de um armario. E quase como se 0 espaco tivesse
sido preservado para abril para entrar a qualquer momento.

A Sra. Voss usa leggings de couro marrom e um suéter branco
de inverno. A familia Voss - Jodi é a mae de April e muito mais
Jovem, a segunda esposa do Sr. Voss - mora na cobertura de um
apartamento com vista para o Central Park. O quarto de April é
maior do que todo o meu estudio.

Sra. Voss empoleira-se na beira da cama queen-size de April
enquanto eu sento na cadeira estofada verde claro ao lado da
mesa em frente a ela. Enquanto conversamos, os dedos da Sra.
Voss nunca param de se mover. Ela alisa vincos imaginarios no
edredom, endireita um velho ursinho de pelucia e arruma as
almofadas.

Quando liguei esta manha, disse a ela que conhecia April de
quando nos dois estudamos no exterior, em Londres, durante
nosso primeiro ano de faculdade. A Sra. Voss estava ansiosa
para me ver. Para camuflar o fato de que eu era cinco anos mais
velha do que April, recorri ao meu kit de maquiagem: uma pele
lisa e clara, labios rosados e rimel marrom nos cilios curvados
ajudaram a descascar alguns anos da minha idade.

Um rabo de cavalo alto, jeans e meus ténis Converse
completavam o traje.



“Foi tdo gentil da sua parte passar por aqui”, diz a Sra. Voss pela
segunda vez enquanto dou outra olhada no quarto. Estou
desesperado para reunir mais pistas sobre a garota com quem
tenho tanto em comum em alguns aspectos, mas ndo poderia ser
mais diferente em outros.

Entdo a Sra. Voss me faz uma pergunta: "Vocé compatrtilharia
uma memoria comigo?”

“Yamos ver, uma memoria. . . 7 Eu digo. Sinto o suor pinicar
minha testa.

"Algo que eu ndo saberia sobre abril?" ela pede.

Embora nunca tenha ido a Londres, lembro-me das fotos de April
daquele semestre nas fotos do Instagram.

A mentira escapa da minha lingua tdo suavemente como se ela
estivesse esperando la o tempo todo. Os testes do Dr. Shields
me ensinaram como desempenhar um papel, mas iSSoO nao
apaga a sensacdo de mal estar na boca do estbmago. “Ela ficava
tentando fazer os guardas do Palacio de Buckingham rir.”

"Ela fez? O que ela fez?" A Sra. Voss esta francamente ansiosa
por detalhes ocultos sobre sua filha. Acho que, como ndo havera
memorias de abril formadas no futuro, ela quer coletar o maximo
que puder do passado.

Eu olho para um péster emoldurado no canto da sala de April que
tem a sequinte citagdo em uma letra cursiva fluente: Cante como
se ninguém estivesse ouvindo. . . Ame como se nunca tivesse se
machucado. . .

Dance como se ninguém estivesse olhando.

Quero escolher um detalhe que fara a Sra. Voss se sentir bem.
Eu racionalizo que talvez se ela puder imaginar sua filha em um
momento feliz, isso compensara um pouco da imoralidade do que
estou fazendo.

“Oh, ela fez a danca mais engracada,” eu digo. “Os guardas nem
sorriram, mas April jurou que viu o canto de uma de suas bocas



se contrair. E por isso que é uma 6tima memoéria. . . Eu néo
consequia parar de rir. ”

"Mesmo?" A Sra. Voss se inclina para frente. “Mas ela odiava
dancar! Eu me pergunto o que deu nela? "

"Foi um desafio." Eu preciso atrapalhar essa via de conversa.
N&o vim aqui para compartilhar historias falsas com uma méae
enlutada.

‘“Lamento ndo ter conseguido ir ao funeral’, digo. “Estou morando
na Califérnia e acabei de voltar para a cidade.”

"Aqui”, diz a Sra. Voss. Ela sai da cama e vai até a mesa atras de
mim. “Vocé gostaria de um programa do servigco? Nele ha fotos
de abril ao longo dos anos. Ha até alguns do semestre dela em
Londres. ”

Eu fico olhando para a capa rosa palido. Ha um desenho em
relevo de uma pomba sobre o nome Katherine April Voss e, em
seguida, uma citagdo escrita em italico: E no final, o amor que
vocé leva é igual ao amor que vocé faz. Na parte inferior estdo as
datas de nascimento e morte de abril.

"Que bela citagcdo", murmuro, sem saber se essa € a coisa certa
a dizer.

Mas a Sra. Voss concorda ansiosamente. “April chegou alguns
meses antes de morrer e me perguntou se eu ja tinha ouvido isso
antes.” Os olhos da Sra. Voss se distanciam e ela sorri. “Eu disse
a ela, é claro, que era de uma musica dos Beatles chamada 'The
End' - ndo que ela soubesse porque eles eram bem antes de seu
tempo.

Entdo, baixamos a musica em seu iPhone e tocamos juntos.
Cada um de nds colocou um fone de ouvido para ouvir. ”

A Sra. Voss enxuga uma lagrima. "Depois que ela-Bem, eu me
lembrei daquele dia, e a citagcdo parecia perfeita.”

Os Beatles, eu acho, lembrando como Thomas cantou “Come
Together” no bar na noite em que estivemos juntos. Ele é
obviamente um grande f&, entdo ele deve ter cantado “The End”



para abril na noite em que se conheceram e dormiram juntos.
N&o consigo reprimir um estremecimento; € outra semelhanca
assustadora entre mim e o Sujeito 5.

Eu coloco o programa na minha bolsa. Seria terrivel para a Sra.
Voss saber que a citagdo esta infrinsecamente conectada a toda
a teia sinistra que terminou com a morte de sua filha.

"Vocé manteve contato com April durante a primavera?" Sra.
Voss me pergunta. Ela esta de volta na cama agora; seus dedos
finos ficam preocupados com a borla de seda de uma almofada.

Eu balancei minha cabeca. "Na verdade. Eu tinha um
relacionamento ruim com esse cara e meio que perdi o contato
com meus amigos ’.

Pegue a isca, eu acho.

"Oh, vocés meninas."” Sra. Voss balanca a cabeca. “April também
nédo teve muita sorte com os homens. Ela era tdo sensivel. Ela
estava sempre se machucando. ”

Eu concordo.

‘Na verdade, eu nem sabia que ela estava interessada em
alguém”, diz a Sra. Voss. "Mas depois . . . bem, uma de suas
amigas me disse que sim. . .”

Prendo minha respiracdo, esperando que ela continue. Mas ela
apenas olha para o espaco.

Eu franzo minha sobrancelha, como se algo tivesse acabado de
me ocorret.

“Na verdade, a ajuda de April mencionou um cara de quem ela
gostava’, eu digo. "Ele ndo era um pouco mais velho?"

Sra. Voss acena com a cabecga. "Eu penso que sim ... ” A voz
dela some. “O pior é ndo saber. Eu acordo todas as manhéas
pensando: Por qué ?”

Eu tenho que desviar o olhar de seus olhos despedacados.



‘Ela sempre foi tdo emotiva”, disse a sra. Voss. Ela pega o
ursinho de pelucia e o abraca contra o peito. "Ndo € nenhum
segredo que ela entrou e saiu da terapia.”

Ela me olha interrogativamente e eu aceno de novo, como se
April tivesse compartilhado essa informag&o comigo.

“Mas ela n&o tentou se machucar em anos. Ndo desde o colégio.
Parecia que ela estava melhorando. Ela estava procurando um
novo emprego. . . Ela deve ter planejado isso, porém, porque a
policia disse que ela

havia tomado todo aquele Vicodin. Eu nem sei como ela
conseguiu os comprimidos. ” A Sra. Voss abaixa a cabecga entre
as maos e solta um pequeno soluco.

Entao a policia investigou, eu acho. Considerando que April havia
tentado se machucar no passado, provavelmente foi um suicidio.
Isso deveria me fazer sentir seguro, mas algo ainda néo esta
combinando.

A Sra. Voss levanta a cabeca. Seus olhos estdo vermelhos. "Eu
sei que vocé ndo a via ha um tempo, mas ela ndo parecia feliz
para vocé?" ela pergunta, parecendo desesperada. Eu me
pergunto se ela tem mais alguém com quem conversar sobre
April. Thomas disse que April ndo era proxima de seu pai e,
provavelmente, os verdadeiros amigos de April seguiram em
frente com suas vidas.

"Sim, ela parecia feliz", eu sussurro. A tnica maneira de nao cair
no choro e sair correndo da sala € dizendo a mim mesma que
talvez as informagbes que vou conseguir possam ajudar a Sra.
Voss em sua busca por respostas tambem.

“E por isso que me surpreendeu que April estava indo ao
psiquiatra”, disse a Sra. Voss. “Ela apareceu no funeral e se
apresentou a nos. Ela era incrivelmente bonita e tdo gentil. ”

Meu coracgéao pula uma batida.
So6 pode ser uma pessoa.



"Vocé falou com ela recentemente?"” Eu pergunto. Certifico-me de
que minha voz permanecga suave e uniforme.

Sra. Voss acena com a cabeca. “Eu estendi a m&o para ela no
outono. Era o aniversario de abril, 2 de outubro.

Foi um dia muito dificil. Ela teria vinte e quatro anos. "

Ela coloca o ursinho de volta no chdo. “N6s sempre fariamos um
dia de spa para mée e filha no aniversario dela. No ano passado,
ela escolheu um tom horrivel de esmalte azul claro que eu disse
que parecia um ovo de Pascoa. ” Ela balanca a cabeca. “Nao
acredito que realmente tivemos uma pequena discussdo sobre
iss0.”

"Entao vocé viu o psiquiatra naquele dia?" Eu pergunto.

“‘Nés nos encontramos em seu escritorio”, diz a Sra. Voss.
“Antes, quando April fazia terapia, a gente sempre sabia. N6s
pagamos por isso. Entdo, por que foi diferente dessa vez? Eu
queria saber o que ela e April conversaram. ”

"O Dr. Shields disse a vocé?" Eu pergunto.

Eu imediatamente percebo meu erro ao dar o nome do terapeuta.
Eu recuo, esperando que a Sra. Voss perceba.

Como posso explicar isso? Ndo posso dizer que April mencionou
0 home de seu psiquiatra para mim meses atras e eu me lembrei
de todo esse tempo. A Sra. Voss nunca vai acreditar; minutos
atras eu disse a ela que tinha perdido contato com April.

A Sra. Voss vai saber que sou um impostor. Ela vai ficar furiosa,
como ela tem todo o direito de estar. Que tipo de doente finge
amizade com uma garota morta?

Mas a Sra. Voss ndo parece entender meu deslize.

Ela balanca a cabeca lentamente. “Eu perguntei se eu poderia
ver suas anotagcbes das sessbOes de abril. Achei que poderia
haver algo la, algo que eu n&ao sabia, que poderia ajudar a
explicar por que April fez isso. ”



Estou prendendo a respiracdo. A Dra. Shields € tdo escrupulosa
que suas anotacbes detalhariam a data em que ela viu April pela
primeira vez. Eles poderiam revelar se Thomas ou a Dra. Shields
foi quem atraiu April. Se a Dra. Shields iniciou o contato, ela
provavelmente é ainda mais perigosa do que eu pensava.

"Ela compatrtilhou as anotacbées?" Eu pergunto.

Estou pressionando muito; A Sra. Voss me olha com curiosidade.
Mas ela continua.

“Néo, ela pegou minha mé&o e me disse novamente o quanto ela
sentia por minha perda. Ela disse que minhas perguntas eram
naturais, mas que parte do processo de cura precisava aceitar
que talvez eu nunca tivesse uma resposta. Nao importa o quanto
eu pressionei, ela se recusou a me deixar vé-los. Ela disse que
isso violaria os mandatos de confidencialidade. ”

Eu expiro um pouco alto demais. Claro que a Dra. Shields
protegeria suas anotacbées. Mas era porque ela estava
protegendo os segredos de April, ou ela estava protegendo a si
mesma ou a seu marido?

A Sra. Voss se levanta e alisa o suéter. Ela esta me olhando
diretamente nos olhos agora, e todos o0s vestigios de suas
lagrimas desapareceram. “Lembre-me de novo, vocé e April
estavam no mesmo programa de estudos no exterior? Sinto
muito, ndo me lembro dela ter mencionado o seu nome. ”

Eu abaixo minha cabega. Eu n&o tenho que fingir minha
vergonha.

‘Eu gostaria de ter sido uma amiga melhor para ela,” eu digo.
“Mesmo estando tdo longe, deveria ter mantido contato”.

Ela se aproxima e da um tapinha no meu ombro, como se
estivesse me absolvendo.

“Eu n&o desisti, vocé sabe”, diz ela. Eu tenho que inclinar minha
cabeca para tras para ver a expressdo em seu rosto. Sua tristeza
ainda esta la, mas agora esta misturada com determinacgé&o.



“Dr. Shields parecia uma boa terapeuta, mas ela ndo devia ser
mae. Caso contrario, ela saberia que quando vocé perde um
filho, ndo ha cura ”, diz ela. “E por isso que ainda estou

J

procurando uma resposta.”

Sua voz fica mais forte conforme ela se endireita. “E por isso que
nunca vou parar de procurar uma resposta.”

CAPITULO



CINQUENTA E CINCO

Sabado, 22 de dezembro
Finalmente, ha uma resposta: Thomas € verdadeiro.

A fronha do lado esquerdo da cama mantém o cheiro de seu
shampoo novamente.

O brilho quente da luz solar enche a sala. SGo quase oito da
manhéa . Notavel. O alivio se manifesta fisiologicamente de
inumeras maneiras: a insbnia foi banida. O corpo se sente
rejuvenescido. O apetite volta.

A renovada demonstracdo de fidelidade de Thomas esta curando
mais do que apenas nosso casamento ferido.

Quase vinte anos atras, outra traicdo sismica - esta envolvendo
minha irm&, Danielle - me deixou com uma cicatriz emocional
irregular.

Hoje essa cicatriz parece menos proeminente.

Uma nota dobrada em uma pequena tenda espera na mesa de
cabeceira. Um sorriso se forma antes mesmo de ser lido:
Querida, ha café fresco la embaixo. Volto em 20 com bagels e
salméo defumado. Com amor, T.

As palavras sdo tdo comuns, mas tdo magicas.

Depois de um café da manha tranquilo, Thomas sai para a
academia. Ele voltara mais tarde para me pegar para um jantar
programado com outro casal. Minhas tarefas sé&o rotineiras, mas
minha parada na nova butique algumas portas depois da minha
consulta de cabeleireiro no saldo ndo é. O manequim na janela
usa um ursinho rosa com um V na frente. E mais sutil do que o
tipo de lingerie que vocé provavelmente escolheria, Jessica, mas
a seda macia e as pernas de corte alto sdo agradaveis.

No impulso, o ursinho é comprado.



Depois de um banho de espuma com aroma de lavanda, é
selecionado um vestido que cobre a lingerie.

Thomas vai descobrir mais tarde esta noite.
Antes que o vestido possa ser colocado, um texto apita.

A mensagem € sua: Ola, estou apenas verificando se vocé
precisa que eu faga mais alguma coisa em relagcdo a ultima
tarefa. Se néo, Lizzie me convidou para ir para casa com ela no
Natal, entdo pensei em reservar um voo.

Que interessante.

Vocé poderia realmente acreditar que detalhes sobre seu
paradeiro seriam negligenciados, Jéssica? Lizzie e sua familia
estdo comemorando as férias em um condominio de luxo em
Aspen.

Antes de criar uma resposta, sua pasta € recuperada da mesa do
escritério. As datas sdo verificadas duas vezes. Na verdade,
Lizzie partiu ontem para encontrar sua familia no Colorado.

A campainha toca.

Sua pasta foi recolocada em cima da de April, no centro da
mesa, perto da caneta-tinteiro que foi um presente de meu pai.

“Thomas! Vocé chegou cedo! ” Ele recebe um beijo demorado.
Ele olha para o relégio. "Vocé precisa de mais alguns minutos?"
"Apenas um."

No andar de cima, o perfume é colocado atras das minhas
orelhas e os saltos altos favoritos de Thomas sao escolhidos.

Thomas ainda esta esperando na porta. "Warren disse que eles
estavam um pouco atrasados, entdo eu disse a ele para ndo se
preocupar, que estariamos la na hora certa para segurar a
mesa."”

‘Espero que o jantar ndo demore muito”, ele disse. “Eu estava
pensando que poderiamos ir dormir cedo. Eu planejei uma
surpresa para vocé. ”



CAPITULO



CINQUENTA E SEIS

Sabado, 22 de dezembro
A chave desliza para dentro da fechadura.

Minha mé&o treme enquanto eu a torgo. Entdo eu empurro a porta
aberta.

Um som de bipe suave irrompe quando entro na casa do Dr.
Shields na cidade. Eu fecho a porta atras de mim, isolando a luz
das duas arandelas externas. Agora o corredor esta tdo escuro
que mal consigo distinguir o teclado do alarme do lado esquerdo
da entrada.

Tiro os sapatos para ndo deixar rastros de lama ou sujeira por
dentro, mas mantenho o casaco, caso precise sair rapido.

Thomas me deu o codigo de seguranga quando ligou hoje. Ele
me disse que deixaria as chaves que copiou embaixo do
capacho.

Use a prata para a fechadura de baixo e para a de cima, ele
disse. Vou tentar manter Lydia fora até as onze.

Ele também me disse que eu teria trinta sequndos para desativar
o alarme.

Vou até o teclado e digito os quatro digitos: 0-9-1-5. Mas, na
minha pressa, confundi 6 com 5 na penumbra.

Percebo meu erro uma fragdo de segundo depois.

Ouve-se um ruido longo e agudo e, em seguida, o bipe
recomeca. E mais rapido agora, parecendo quase frenético,
borrado com as batidas do meu coracéao.

Quantos segundos se passaram? Quinze? Tenho que acertar ou
a empresa de seguranga chamara a policia.



Eu pressiono cada numero com cuidado.
O alarme emite um som final agudo. Entdo fica em siléncio.

Retiro minha méo enluvada do bloco numerado e expiro. Eu nado
tinha certeza até agora se Thomas havia me dado os quatro
digitos certos.

Minhas pernas estdo tdo fracas que preciso me apoiar na parede
para me equilibrar.

Eu fico la por um minuto inteiro. Entdo outro. Ndo consigo afastar
0 medo de que Thomas e a Dra. Shields estejam apenas um
andar acima de mim, escondidos em seu escritorio.

Eu ainda poderia sair; Eu poderia colocar meus sapatos, armar o
alarme e recolocar as chaves. Mas nunca saberei o que o Dr.
Shields pode estar sequrando sobre mim.

Eu vi seu arquivo la em cima na mesa dela esta manha, Thomas
disse. Ele estava descansando em cima do de abril.

Finalmente, eu sei onde esta a evasiva pasta de papel manilha -
aquela que eu tinha visto na mesa do escritério do Dr. Shields
durante nossas primeiras sessées. Aquele que Ben me disse que
eu precisava encontrat.

Vocé olhou para dentro? Eu perguntei a Thomas.

Eu néo tive tempo. Ela estava dormindo, mas poderia ter
acordado a qualquer segundo.

Eu apertei meus olhos fechados em frustragdo com suas
palavras. O que importava se eu soubesse onde o Dr.

Shields mantinha meu arquivo quando eu nunca Seria capaz de
obté-lo?

Entdo Thomas disse: Posso levar vocé para dentro de casa.

Seu tom me disse que havia um problema antes mesmo de ele
continuatr.

Mas so se vocé concordar em fotografar todas as anotacées de
Lydia em abril para mim. Eu preciso desse arquivo, Jess.



N&o me ocorreu até depois de desligarmos que talvez fosse por
iIsso que Thomas fingia ainda estar apaixonado pelo Dr. Shields:
ele estava ficando perto para pegar o arquivo de April.

Apenas alguns minutos se passaram desde que entrei na casa
do Dr. Shields, mas parece que estou congelado no corredor por
muito mais tempo. Finalmente dou dez passos a frente. Agora
estou proximo ao patamar da escada. Ainda assim, ndo consigo
me obrigar a comegar a escalar: mesmo que iSSO ndo seja uma
armadilha, a cada movimento progressivo, estou indo mais fundo
neste atoleiro.

Exceto pelo chiado suave de um radiador proximo, esta
completamente silencioso.

Eu tenho que fazer algo, entdo coloco meu pé no primeiro
degrau. Ele geme.

Eu estremecgo, entdo continuo a subir lentamente. Embora meus
olhos tenham se ajustado a luz turva, coloco cada pé no chéao
com cuidado para ndo escorregatr.

Eu finalmente chego ao topo e fico la, sem saber para onde virar.
O corredor se estende para a esquerda e para a direita. Thomas
apenas me disse que o escritorio do Dr. Shields ficava no
segundo andar.

Ha uma luz vindo da esquerda. Eu comeco a ir nessa dire¢éo.
Entdo meu telefone toca, quebrando o siléncio opressor.
Meu coragéo salta na minha garganta.

Procuro no bolso do casaco, mas minhas luvas escorregam na
supetrficie lisa do telefone e ndo consigo sequra-lo com firmeza.

Toca novamente.

Algo deu errado, eu penso freneticamente. Thomas esta me
ligando para dizer que eles vao voltar para casa mais cedo.

Mas quando finalmente pego o telefone, em vez do codinome de
Thomas - Sam, as dltimas trés letras de seu nome invertidas -
vejo o rosto sorridente de minha méae no pequeno circulo na tela.



Tento clicar em Recusar chamada, mas com a luva colocada, a
tela sensivel ao toque ndo funciona.

Eu uso meus dentes para agarrar as pontas dos dedos da luva e
tento puxa-la quando meu telefone toca novamente. Minha méo
esta tdo umida que o couro gruda na minha pele. Eu puxo com
mais forga. Se alguém esta la em cima, certamente sabe que
estou em casa agora.

Finalmente, consigo mudar meu telefone para vibrar.

Eu permanego imovel, ouvindo atentamente, mas n&o ha
nenhuma indicagdo de que alguém esta por perto.

Eu respiro fundo trés vezes antes de forcar minhas pernas
trémulas a se moverem novamente.

Continuo caminhando em dire¢do ao brilho fraco da luz e chego a
sua fonte: a mesinha de cabeceira ao lado da cama do Dr.
Shields. Cama de Thomas e Dr. Shields, eu me corrijo enquanto
fico na porta, olhando para a cabeceira acolchoada azul aco e
edredom sem vincos. Ao lado da pequena lampada esta um
unico livro, Middlemarch, e um minuasculo buqué de anémonas.

Esta € a segunda vez hoje que viola um espacgo tao intimo. O
antigo quarto do primeiro abril, e agora este.

Eu daria tudo para ser capaz de vasculhar em busca de mais
pistas sobre quem é o Dr. Shields, como um diario, fotos antigas
ou cartas. Mas eu continuo caminhando, em dire¢do a uma sala
adjacente.

E o estudo.

As pastas estdo exatamente onde Thomas disse que as viu esta
manha.

Corro até a mesa e cuidadosamente removo a de cima, aquela
com meu nome na aba. Abro e vejo uma fotocopia da minha
carteira de motorista e as informagbes biograficas que dei a Ben
naquele primeiro dia, quando entrei alegremente no escritorio, na
esperanca de ganhar algum dinheiro facil.



Pego meu telefone e fotografo a primeira pagina.
Entéo eu viro e suspiro.

Os rostos dos meus pais e de Becky sorriem para mim na
segunda pagina. Reconheco a foto que o Dr.

Shields imprimiu: ¢ do meu feed do Instagram, dezembro
passado. A imagem esta um pouco borrada, mas ainda posso ver
a borda da arvore de Natal que estava na sala de estar dos meus
pais.

Perguntas disparam em meu cérebro: por que o Dr. Shields tem
isso? Quando ela me conheceu, ela o copiou?

E como ela conseguiu acesso a minha conta privada do
Instagram?

Mas néo tenho tempo para parar e pensar. O Dr. Shields sempre
parece estar um passo a minha frente; Ndo consigo afastar o
medo de que ela sinta que estou aqui. Que ela poderia voltar
para casa a qualquer minuto.

Eu continuo tirando fotos, certificando-me de manter as paginas
em ordem. Vejo meus dois questionarios de pesquisa por
computador impressos. Os prompts piscam por:

Vocé poderia mentir sem se sentir culpado?
Descreva um momento em sua vida em que vocé trapaceou.
Vocé ja magoou profundamente alguém de quem gosta?

E aquelas duas perguntas finais antes que a Dra. Shields me
pedisse para expandir minha participacdo em seu estudo:

Uma punicdo sempre deve ser adequada ao crime?
As vitimas tém o direito de fazer justica com as proprias maos?

Em seguida, vém notas e notas de um bloco de notas amarelo
preenchido com uma caligrafia elegante e elegante.



Renda-se a isso. . . Vocé pertence a mim. . . . Vocé esta linda
como sempre.

Eu me sinto enjoada, mas continuo folheando os papéis como se
estivesse no piloto automatico enquanto documento cada um.
Néo posso me permitir entender o significado do que estou
vendo.

Através das pequenas lacunas nas venezianas de madeira que
cobrem uma janela, vejo o alcance dos fardis.

Eu congelo.

Um veiculo esta descendo a rua lentamente. Eu me pergunto se
o flash da cadmera do meu iPhone era visivel do ponto de vista do
motorista.

Eu pressiono meu telefone contra minha perna para bloquear o
brilho da tela e permanegco completamente imovel até o carro
passar.

Pode ter sido um vizinho, eu acho, enquanto minha ansiedade
aumenta. Talvez até mesmo alguém que viu Thomas e Lydia
saindo juntos uma hora atras. Se notaram algo estranho, podem
estar ligando para a policia agora.

Mas ainda ndo posso sair. Ndo até terminar de fotografar as
paginas. Eu os lango o mais rapido possivel, alerta para qualquer
ruido que possa indicar que alguem esta se aproximando da
casa. Depois de virar a ultima pagina, com varios sublinhados
sob minhas palavras Ele € cem por cento dedicado a vocé,
endireito todos eles, batendo as pontas contra a mesa para ter
certeza de que estao alinhados. Eu os coloco de volta na pasta
de papel manilha.

Ent&o pego o arquivo de April.
Parece um pouco mais fino que o meu.

Tenho medo de abri-lo; € como erguer uma pedra, sabendo que
uma tarantula pode se esconder embaixo dela. Mas ndo estou
fotografando s6 porque Thomas quer as informagdes. Eu preciso
saber o que ele contéem tambéem.



A primeira pagina parece idéntica a da minha pasta. A fotografia
granulada de April me encara de sua carteira de motorista, seus
olhos muito grandes fazendo-a parecer assustada. Abaixo da
fotocopia estdo seus dados biograficos: nome completo, data de
nascimento e endereco.

Tiro uma foto e passo para a proxima folha de papel.

La, na caligrafia azul fluida do Dr. Shields, esta a resposta de que
preciso desesperadamente. April entrou no estudo do Dr. Shields
e se tornou o Sujeito 5 em 19 de maio.

Quinze dias antes, em 4 de maio, April postou no Instagram a
foto de Thomas em sua cama.

Mesmo se ela tivesse tirado a foto de Thomas dias ou semanas
antes e esperado para posta-la, seu encontro com ele
aconteceria antes de ela entrar no escritério do Dr. Shields.

Thomas é quem desenhou em abril.

Eu respiro fundo. Meu instinfo estava errado; ele é o mais
perigoso dos dois.

Olho para a data novamente para ter certeza de que estou
entendendo os fatos corretamente. A Unica coisa que agora fica
clara é que minha histéria ndo reflete mais a de abril. A Dra.
Shields ndo poderia ter usado April para testar Thomas, como ela
fez comigo.

Também ée evidente que April nhdo permaneceu como um dos
assuntos do Dr. Shields por muito tempo. Ela respondeu apenas
a algumas perguntas da pesquisa e nem mesmo voltou para a
segunda sessdo. Por que ela parou?

Thomas € a unica pessoa que sabe que estou na casa da cidade.
E se foi ele quem orquestrou os eventos que levaram a morte de
April, entdo ndo estou sequro.

Eu preciso sair daqui. Termino de examinar o arquivo, tirando
fotos das anota¢cées o0 mais rapido que posso.



A pendltima pagina é intitulada Conversa com Jodi Voss, 2 de
outubro. E entdo so resta um pedaco de papel.

E uma carta autenticada datada de apenas uma semana depois
que o Dr. Shields se encontrou com a sra. Voss no aniversario de
abril. E dirigido ao Dr. Shields.

Algumas linhas marcam minha visdo enquanto espero a camera
do meu telefone focalizar: Investigando a morte. . . Katherine
April Voss. . . familia solicita liberagdo voluntaria de notas. . .
Possivel intimacgéo. . .

E a isso que a sra. Voss deve ter aludido quando me disse que
nunca pararia de procurar respostas. Ela contratou um
investigador particular para ajuda-la a encontra-los.

Fecho o arquivo e centralizo-o diretamente embaixo do meu,
exatamente como o Dr. Shields o deixou. Eu tenho tudo que
preciso. Embora ainda queira procurar mais pistas, pois sei que
nunca mais terei essa oportunidade, tenho que ir embora agora.

Eu refaco meus passos de volta para a escada, movendo-me
muito mais rapido do que no caminho de subida.

Na entrada, calgco os sapatos, reinicio o alarme e abro a porta
com facilidade. Coloco a chave embaixo do tapete e me levanto.
Nenhum vizinho esta a vista. Mesmo que me avistassem, tudo o
que veriam seria alguém com um casaco escuro e chapéu
descendo casualmente os degraus da frente.

Eu né&o respiro facilmente até que dobre a esquina.

Entédo eu desabo contra o metal frio de um poste de luz, minha
ma&o ainda segurando meu telefone no bolso.

Eu ndo posso acreditar que escapei com isso. N&o deixei
nenhuma evidéncia para tras - nenhuma luz acesa, nenhuma
Sujeira rastreada nos tapetes imaculados, nem mesmo uma unica
impresséo digital rastreavel. Ndo ha como a Dra. Shields saber
que invadi a casa dela.



Mas eu me pego examinando meus movimentos em minha
mente repetidamente, apenas para ter certeza.

Depois de estar em seguranca em casa, com minha propria porta
trancada atras de mim e a mesa de cabeceira pressionada contra
ela, comecgo a pensar na Sra. Voss. Ela acredita que o arquivo de
abril contém a verdade sobre o motivo pelo qual sua filha se
matou. Ela esta tdo desesperada para consequir que contratou
um investigador particular.

Mas Thomas, que afirma que s6 dormiu com April uma vez,
parece igualmente ansioso para ver o arquivo.

Uma parte de mim se pergunta se devo enviar anonimamente as
fotos para o investigador e deixar que as coisas caiam. Mas isso
poderia ndo resolver nada, e Thomas saberia quem entregou o
arquivo.

No final das contas, s6 posso confiar em mim mesmo.

Escrevi essa linha na pesquisa do Dr. Shields na minha primeira
sessédo. Nunca pareceu mais verdadeiro do que agora.

Portanto, antes de enviar a Thomas as fotos do arquivo de April,
irei estuda-las.

Eu tenho que descobrir por que esconder sua conexao com O
Sujeito 5 € tdo importante para ele.

CAPITULO



CINQUENTA E SETE

Sabado, 22 de dezembro

Como vocé esta passando esta noite, Jessica? Vocé esta com o
homem bonito de casaco azul marinho com ziper vermelho que
vocé abracgou na frente do restaurante ontem a noite?

Talvez ele seja aquele que finalmente permitira que vocé
experimente o amor verdadeiro. Ndo é a versdo do livro de
histérias. O tipo real, que se sustenta por fases de escuriddo, até
o retorno a luz.

Vocé ja deve saber o que é sentar ao lado dele em uma cabine,
em frente a outro casal, e se deleitar em absoluto contentamento.
Talvez ele esteja muito atento ao seu bem-estar, assim como
Thomas esta ao meu.

Ele pode sinalizar para o gargom pedindo uma recarga de sua
bebida um momento antes de seu copo ser esvaziado. Sua méao
pode encontrar motivos para toca-lo.

Essas s&do acbes externas; facilmente testemunhado. Mas soO
depois de estar com um homem por muitos anos € que vocé
pode conhecé-lo bem o suficiente para reconhecer suas
complexidades ocultas e internas.

Eles emergem durante a refeicdo da noite, apagando a
equanimidade recém-estabelecida como um eclipse lento.

Quando Thomas esta distraido - quando outra engrenagem de
Sua mente esta ocupada - ele compensa demais.

Ele ri um pouco vigorosamente. Ele faz muitas perguntas - sobre
oS planos de férias do outro casal e a escola particular que eles
estdo considerando para os gémeos - 0 que da a aparéncia de
noivado, mas na verdade o livra de ter que preencher lapsos de
conversagdo. Ele seque seu caminho, metodicamente, durante a



refeicdo: esta noite, o pedido € primeiro o bife mal passado,
depois as batatas e, por fim, o feijao verde.

Quando um individuo é tdo familiarizado, seus habitos e
maneirismos se tornam faceis de decodificar.

Os pensamentos de Thomas estdo em outro lugar esta noite.

No meio de seu bolo de chocolate 6nix preto, Thomas pega seu
telefone vibratorio. Ele olha para a tela e franze a testa.

‘Eu sinto muito,” ele diz. “Um paciente meu acaba de ser
admitido em Bellevue. Eu odeio interromper isso, mas eu tenho
que ir consultar os médicos assistentes. ”

Todos na mesa expressam compreensdo;, esse tipo de
interrupgdo € uma consequéncia natural de sua linha de trabalho.

“Estarei em casa assim que puder’, ele diz enquanto coloca um
cartdo de crédito na mesa. “Mas vocé sabe como s&o essas
coisas, entao, por favor, ndo espere acordado.”

O rocar de seus labios; o sabor agridoce do chocolate.
Entado meu marido se fol.
Sua auséncia parece um roubo.

A casa da cidade esta escura e silenciosa. O degrau inferior
geme baixinho sob meu degrau, como faz ha anos. No passado,
esse barulho era reconfortante; frequentemente indicava que
Thomas havia terminado de trancar a porta e estava indo para a
cama.

No andar de cima, uma luz brilha suavemente na mesa de
cabeceira do quarto vazio.

Este momento deveria ser muito diferente. Velas seriam acesas;
musica tocaria suavemente. Meu vestido escorregava
lentamente, revelando o toque de seda rosa atraente.

Em vez disso, meus sapatos sdo devolvidos ao armario. Em
seguida, meus brincos e colar sdo recolocados em seus
compartimentos de veludo na gaveta de cima da comoda. A nota



de Thomas desta manhéa repousa ao lado das joias, como outro
item precioso.

Suas palavras, tdo confortavelmente comuns, foram gravadas na
memoria.

Mesmo assim, a nota € aberta e lida novamente.
Trés minusculas gotas de tinta estragam as frases.
Essas manchas trazem uma clareza repentina.

Eles foram feitos com uma caneta-tinteiro especifica que deixa
manchas na pagina quando a protuberancia fica por muito tempo
no papel.

Esta caneta-tinteiro € sempre guardada no mesmo lugar: a
escrivaninha do meu escritorio.

Doze passos rapidos sdo dados atravées do quarto e aléem da
Soleira para o escritorio.

Quando Thomas pegou a caneta antes de sair para comprar
bagels, ele teria visto dois arquivos - o seu e o de April, com 0s
nomes claramente visiveis nas abas - a apenas alguns
centimetros de distancia na superficie da mesa.

O instinto de pegar as pastas e verificar seu conteudo é quase
incontrolavel; no entanto, deve ser suprimido.

O panico gera erros.

Ha cinco itens na mesa: a caneta, uma base para bebidas, um
relogio Tiffany e as pastas.

A primeira vista, tudo parece intacto.
Mas algo quase imperceptivel esta errado.

Cada item é examinado por sua vez, enquanto uma onda
crescente de ansiedade € combatida.

A caneta esta exatamente onde deveria estar, no canto superior
esquerdo da mesa. O relégio esta do lado oposto, no canto
superior direito. A montanha-russa esta abaixo do relogio, porque



as bebidas sdo sempre seguras na minha mé&o direita, o que
libera minha m&o esquerda para fazer anotagées.

A alteracdo é detectada em um minuto. Seria invisivel para
noventa por cento da populagdo, no entanto.

Individuos que se enquadram na vasta maioria, 0S destros,
raramente reconhecem 0s inconvenientes com 0S quais aqueles
de ndés, na minoria, estamos profundamente sintonizados. Iltens
domeésticos simples - tesouras, colheres de sorvete, abridores de
latas - sdo todos projetados para destros. Botées de fonte de
agua. Porta-copos para carro. ATMs. A lista continua.

Pessoas com dominancia da mé&o direita naturalmente orientam a
pagina para o lado direito do corpo quando fazem anotagées.
Pessoas que usam a mao esquerda para escrever orientam a
pagina para a esquerda. A pratica € automatica, ndo requer
nenhum pensamento consciente.

As pastas foram movidas varios centimetros para a direita de seu
local de descanso usual na mesa. Eles estdo agora no espaco
onde o cérebro de uma pessoa destra decretaria que eles
deveriam pertencer.

As pastas de arquivo ficam borradas brevemente enquanto
minha visdo nada. Entdo a razéo se reafirma.

Talvez Thomas simplesmente empurrou as pastas alguns
centimetros para o lado quando recolocou a caneta e depois
tentou centraliza-las.

Mesmo que Thomas os tivesse escolhido por curiosidade ou em
busca de uma folha de papel para seu bilhete antes de descobrir
um bloco em branco na gaveta de cima da mesa, ele teria
percebido que eram pastas de clientes. Os terapeutas séo
regidos por regras de confidencialidade; Thomas cumpre este
mandato profissional. Mesmo em nossas discussées privadas
sobre clientes, eles nunca sdo mencionados pelo nome.

Até mesmo clientes especiais, como o Assunto 5.



Thomas foi informado sobre meu primeiro encontro com o Sujeito
5, como ela fugiu da sala de aula da NYU

em lagrimas no meio de sua sessdo inicial de pesquisa
computadorizada. Quando o Sujeito 5 revelou ao meu assistente,
Ben, que as perguntas haviam desencadeado uma intensa
reacdo emocional para ela, Thomas concordou que o curso moral
da acdo era fornecer-lhe alguma orientacdo especializada. Ele
ouviu com atengdo enquanto nossas interagbes subsequentes
eram descritas - as conversas em meu escritorio, os presentes e,
finalmente, o convite para queijos e vinhos na casa da cidade em
uma noite em que Thomas estava ocupado em um evento de
negocios.

Ele entendeu que ela se tornou. . . especial.

Mas o nome dela nunca foi falado entre nos.
Nem uma vez. Nem mesmo depois de sua morte.
Principalmente depois de sua morte.

No entanto, Thomas viu o e-mail enviado a mim pelo investigador
particular contratado pela familia Voss. Se ele nao tivesse feito a
conexdo até entdo que o nome do Sujeito 5 era Katherine April
Voss, certamente ficou claro como cristal para ele naquele
momento.

A tensdo armazenada em meus musculos diminui um pouco
enquanto meu processo de pensamento continua ao longo de um
caminho reconfortante.

Se Thomas tivesse visto tudo em seu arquivo, Jessica - as
paginas de anotacbes detalhando nossas conversas, os detalhes
de suas atribuicbes e seus relatos de suas interagbes com ele -
seu comportamento certamente teria sido alterado. No café da
manha, seu afeto parecia normal. Permaneceu assim quando ele
chegou a casa da cidade esta noite.

E ainda . . . no jantar esta noite, seu tenor mudou. Ele ficou cada
vez mais distraido. Sua partida foi abrupta; seu beijo de
despedida, mais superficial do que arrependido.



E dificil pensar com clareza; os dois copos de Pinot Noir
consumidos esta noite dificultam minha capacidade de tirar uma
concluséo definitiva.

Outras consideragbes passam por minha mente: apesar das
regras de confidencialidade, vocé e April sdo diferentes de todas
as outras pessoas que entraram em meu escritorio. Nenhum de
VOCés era tecnicamente cliente. E Thomas acha que vocés dois
tém uma outra distingdo: que cada um de vocés causou grande
angustia a esposa.

Abril esta acabando. Ela ndo pode causar nenhuma dor nova.

Mas Thomas acredita que vocé, Jessica, demonstrou uma
ameaca potencial, o suficiente para me inspirar a instalar uma
nova fechadura na porta da frente da casa. Ele poderia ter
raciocinado que uma violagdo ética era preferivel a ignorar
informagbes que protegessem sua esposa.

A probabilidade deve ser reconhecida: Thomas olhou seu
arquivo.

O impacto da compreenséo parece um golpe fisico. A borda da
minha mesa é agarrada até que o equilibrio seja restabelecido.

Se ele escolhesse fingir o contrario, qual seria sua motivagdo?
Nenhuma resposta clara esta disponivel.

A comunicacdo € um componente vital de uma parceria
saudavel. E um aspecto fundamental necessario de um
relacionamento romantico, bem como terapéutico.

No entanto, a autopreservagdo deve superar a confianga cega do
cénjuge. Principalmente quando o conjuge de alguem se mostrou
indigno de confianga no passado.

O adiamento de vinte e quatro horas terminou. Todas as
conclusées foram alteradas. Thomas deve ser observado mais
de perto do que nunca.

As pastas sdo colocadas em um arquivo trancado. A porta do
meu escritorio esta bem fechada.



Em sequida, uma mensagem ¢é enviada para ele: VVou chama-lo
de madrugada. Vamos conversar amanha?

Meu telefone é desligado antes que ele possa responder. No
quarto, os rituais noturnos usuais sao realizados: meu vestido é
pendurado no armario, aplica-se soro e escolhe-se o pijama.

Em seguida, a nova lingerie € amassada em uma bola e jogada
no fundo de uma gaveta.

CAPITULO



CINQUENTA E OITO

Domingo, 23 de dezembro

Passei a maior parte da noite passada estudando meu arquivo e
o de April.

Tanto quanto posso dizer, o caso de Thomas com o proprietario
da boutique é o que a Dra. Shields estava se referindo naquela
noite em sua cozinha, quando sua mao tremia e seus olhos se
encheram de légrimas. E por isso que ela decidiu me usar como
um teste na vida real para seu marido, para ter certeza de que
ISSO ndo aconteceria novamente.

Eu brevemente volto a memoria da boca de Thomas descendo
pelo meu estébmago enquanto ele puxa de lado minha calcinha
preta rendada e eu recuo.

N&o consigo pensar nisso agora; Preciso me concentrar em
descobrir por que Thomas foi tdo transparente sobre seu
relacionamento com o proprietario da boutique e com tanto medo
de que alguém soubesse que ele tinha estado com April.

O que tornou um caso tao diferente do outro?

E por isso que estou entrando na butique Blink esta manha,
procurando a dona da loja: Lauren, a mulher com quem Thomas
dormiu.

Né&o foi dificil identificar quem ela era e onde trabalhava. Eu tinha
pistas. Seu nhome comegava com L, a mesma inicial de Lydia. E
ela era dona de uma butique de roupas localizada a um
quarteirao do escritorio de Thomas.

Havia trés lojas possiveis. Eu identifiquei o certo verificando os
sites. Blink apresentou uma foto de Lauren e a historia de como
ela comecgou a butique.

Eu posso ver porque lembro a Dra. Shields de Lauren, eu penso
enquanto entro na loja brilhante e descolada.



Quando vi a foto dela no site, foi dificil dizer, mas pessoalmente
reconhego que ela se parece um pouco

comigo, com seu cabelo escuro e olhos claros, embora, como
afirmou o Dr. Shields, ela provavelmente tenha uma década Mais
velho.

Ela esta ocupada com um cliente, entdo eu inspeciono uma arara
de blusas organizadas por cores.

“Procurando algo especial?” uma vendedora me cumprimenta.

‘Apenas navegando,” eu digo. Viro uma etiqueta de prego e
estremeco: a blusa transparente de manga comprida custa $ 425.

“Avise-me se quiser experimentar alguma coisa’, diz ela.

Eu aceno e continuo fingindo considerar as blusas, enquanto fico
de olho em Lauren. Mas o cliente com quem ela esta esta
comprando varios itens para presentes de Natal de ultima hora, e
ela ocupa Lauren pedindo sua opinigo.

Finalmente, depois de dar uma volta lenta pela loja mindscula, o
cliente se dirige a caixa registradora. Lauren comecga a ligar para
ela.

Pego um lengco de uma mesa de acessorios, imaginando que
sera um dos itens mais baratos. No momento em que Lauren
entrega ao cliente uma sacola branca brilhante com o logotipo da
loja - um esbogo enorme de um par de olhos fechados com cilios
longos e grossos - estou no caixa esperando.

"Vocé gostaria deste embrulhado para presente?" ela pergunta.

“Por favor,” eu digo. Isso vai me dar mais alguns minutos do
tempo dela, para que eu possa reunir minha coragem.

Ela desliza o lengco no papel de seda e amarra um lindo laco em
volta enquanto eu passo meu cartdo de crédito para cobrir a
cobrangca de $§ 195. Se eu conseguir as informagbes de que
preciso, sera um pequeno prego a pagat.

Lauren me entrega a bolsa exclusiva e eu noto que ela esta
usando uma alianga de casamento.



Eu limpo minha garganta.

"Eu sei que isso parece meio estranho, mas é possivel conversar
em particular por um minuto?" Eu pergunto.

Sinto o metal frio dos meus anéis e percebo que estou passando
o polegar sobre eles. De acordo com o arquivo do Dr. Shields
sobre mim, essa € uma das minhas indicacbes quando estou
ansioso.

O sorriso de Lauren desaparece. "Certo." Ela prolonga a palavra,
quase como se fosse uma pergunta.

Lauren me leva até o fundo da loja. "Com o que posso ajudar?”
ela pergunta.

Eu preciso de sua primeira resposta instintiva. Aprendi com o Dr.
Shields que geralmente é o mais honesto.

Entéo, ao invés de dizer qualquer coisa, eu pego meu telefone e
o viro para que Lauren possa ver a foto de Thomas que eu
recortei da foto do casamento que ele me mandou. Foi tirada ha
sete anos, mas a imagem é nitida e ele basicamente parece o
mesmo.

Eu mantenho meus olhos nela. Se ela se recusar a falar comigo
ou apenas me disser para sair, sua reacao inicial € tudo que terei.
Tenho que ser capaz de ler sua expresséo, decifrar quaisquer
sinais de culpa ou tristeza ou amor.

N&o € o que eu esperava.

N&o ha nenhuma emocéo forte em seu rosto. Sua testa franze
ligeiramente. Seus olhos est&do curiosos.

E como se ela reconhecesse Thomas, mas ndo conseguisse
identifica-lo.

“Ele parece vagamente familiar. . . ” ela finalmente diz.

Ela encontra meu olhar. Ela esta esperando que eu preencha as
lacunas.



"Vocé teve um caso com ele", eu deixo escapar. “Ha apenas
alguns meses!”

"O que?ll

Seu grito de surpresa € tdo alto que sua colega de trabalho se
vira: "Esta tudo bem, Lauren?"

“Sinto muito,” eu gaguejo. "Ele me disse, ele disse ..."

“Esta tudo bem,” Lauren chama de volta para sua colega, mas
sua voz tem um tom cortante, como se ela estivesse com raiva
agora.

Tento me recompor; ela provavelmente vai me expulsar em um
minuto. “Vocé disse que ele parece familiar.

Vocé ao menos o conhece? "
Minha voz falha e eu forgo as lagrimas.

Em vez de recuar como se eu estivesse louca, o rosto de Lauren
suaviza. Vocé esta bem?"

Eu aceno e limpo meus olhos com as costas da minha mao.

“Por que diabos vocé pensaria que eu tive um caso com aquele
homem? ela diz.

N&o consigo pensar em nada a ndo ser a verdade. “Alguém me
disse que vocé tinha. . . ” Hesito, entdo me forgo a continuar. “Eu
0 conheci ha algumas semanas e. . . Estou preocupada que ele
possa ser perigoso, “eu

SUSSurro.

Lauren recua. “Olha, eu ndo sei quem vocé €&, mas isso é
loucura. Alguém disse que tive um caso com ele?

Eu sou casado. Felizmente casado. Quem te contou essa
mentira? "

“Talvez eu tenha entendido errado,” eu digo. Ndo ha como eu
entrar em tudo isso com ela. “Eu me desculpo, eu néo tive a
intencdo de insultar vocé. . . Vocé poderia apenas olhar



novamente e ver se vocé consegue se lembrar se vocé ja o viu
antes? "

Agora é Lauren quem esta me estudando. Eu limpo meus olhos
novamente e me forgo a encontrar seu olhar.

Ela finalmente estende a mao. "Deixe-me ver seu telefone.”

Enquanto ela olha para a foto, seu rosto fica claro. “Eu me lembro
dele agora. Ele era um cliente. ”

Ela olha para o teto e morde o labio inferior. “Ok, esta voltando
para mim. Ele entrou alguns meses atras. Eu estava langcando
alguns itens da linha de outono e ele estava procurando algumas
roupas especiais para sua esposa. Ele gastou muito dinheiro. ”

O carrilhdo na porta anuncia a chegada de um novo cliente.
Lauren olha para ela e eu sei que meu tempo aqui é limitado.

"Isso foi tudo?" Eu pergunto.

Lauren levanta as sobrancelhas. “Bem, ele devolveu tudo no dia
sequinte. Provavelmente & por isso que me lembro dele. Ele se
desculpou muito, mas disse que n&o era o estilo de sua esposa ’.

Ela olha para a frente da loja novamente. “Nunca mais o vi’, diz
ela. “N&o tive a sensacdo de que ele era perigoso. Na verdade,
ele parecia muito doce. Mas eu quase néo passei algum tempo
com ele. E eu certamente nao tive um caso com ele. ”

“Obrigado,” eu digo. "Eu sinto muito por ter incomodado vocé."

Ela se vira para ir embora e olha para mim. Querida, se vocé esta
com tanto medo dele, vocé realmente deveria ir a policia. ”

CAPITULO



CINQUENTA E NOVE

Domingo, 23 de dezembro

Em uma avaliagdo psicologica conhecida como experimento
Goirila Invisivel, os participantes acreditaram que deveriam contar
passes entre os jogadores de um time de basquete. Na verdade,
eles estavam sendo avaliados em algo totalmente diferente. O
que a maioria dos participantes ndo percebeu durante a
contagem dos arremessos da bola foi que um homem em um
terno de gorila havia entrado na quadra. Focar tao fortemente em
um componente cegou os assuntos para o quadro geral.

Meu foco excessivo na fidelidade de Thomas, ou na falta dela,
pode ter obscurecido um aspecto inesperadamente chocante de
meu estudo de caso: que vocé tem uma agenda propria.

Voocé foi o unico responsavel por relatar o que aconteceu durante
todos os seus encontros com meu marido -

do museu, ao Ted's Diner, ao encontro mais recente no Bar
Deco. Suas interagbes com Thomas ndo puderam ser
testemunhadas por causa do perigo de que ele notasse minha
presenca.

Mas vocé provou ser um mentiroso talentoso.

Na verdade, vocé entrou furtivamente em minha pesquisa com
um movimento que parecia empreendedor, mas na verdade era
dubio.

Todas as suas revelagcbes sdo revisadas novamente, desta vez
por uma nova lente: vocé mentiu para seus pais sobre as
circunstancias do acidente de Becky. Vocé dorme com homens
que mal conhece. Vocé afirma que um respeitado diretor de
teatro cruzou linhas sexuais indesejadas com vocé.

Vocé guarda tantos segredos perturbadores, Jessica.
Sua vida poderia ser destruida se eles fossem libertados.



Apesar de suas promessas de honestidade, vocé continuou a
mentir para mim depois que vocé se tornou Assunto 52. Vocé
confessou que Thomas fez responder rapidamente a seu texto
inicial, sugerindo uma certa data depois que vocé o encontrou na
casa de Ted Diner, mas que reteve essa informagcdo de mim. E a
reunido de vinte e dois minutos entre vocé e meu marido no Bar
Deco, para o que deveria ter sido uma conversa de cinco
minutos, continua um fio solto, Jessica.

O que vocé deixou de fora? E porque?

Seu desejo de ir para casa nas ferias e permanecer la parecia
bastante abrupto. Depois que essa tentativa foi frustrada, vocé
sugeriu que se juntasse a familia de Lizzie no Natal. Mas vocé
mentiu sobre isso também, quando falsamente alegou que Lizzie
0 havia convidado para passar as férias na fazenda da familia em
lowa.

Algo esta profundamente errado, Jessica.
Seus motivos para querer fugir devem ser examinados.

Vocé escreveu algo bastante revelador durante sua primeira
sesséo. As palavras se formam na mente, uma a uma, da mesma
forma que apareciam na tela enquanto vocé digitava, sem saber
que estava sendo observado pela camera do laptop: No final das
contas, s6 posso confiar em mim mesmo.

A autopreservacdo é um motivador poderoso, mais confiavel do
que dinheiro, empatia ou amor.

Uma hipotese se forma.

Ele é possivel que o teor das suas reunibes com o meu marido
foi marcadamente diferente do que vocé descreveu.

Talvez Thomas deseje vocé.
Vocé sabe a verdade sobre o seu papel neste experimento.
Por que vocé contaminaria os resultados?

Vocé entendeu que muito mais seria pedido de vocé se vocé
continuasse em meu estudo de moralidade.



Talvez vocé sinta que € demais.

Vocé claramente deseja se libertar de nosso enredamento. Vocé
raciocinou que a melhor maneira de escapar seria criando uma
narrativa falsa, uma que forneceria a solugdo que vocé acha que
eu desejo? Um que o libertaria de qualquer envolvimento futuro?

Vocé poderia estar se parabenizando agora mesmo por ter
ganhado tanto - presentes, dinheiro, até mesmo umas férias
luxuosas na Florida para sua familia - antes de inventar
astuciosamente uma maneira de seguir em frente com sua vida.

Vocé pode estar tdo focado em seu proprio interesse que esta
ignorando os destrogos que esta deixando em seu rastro.

Como vocé ousa, Jessica?

Vinte anos atras, minha irm& mais nova, Danielle, foi confrontada
com a tentacdo moral. Mais recentemente, Katherine April Voss
também. Essas duas jovens escolheram mal.

As mortes de ambas podem ser atribuidas a resultados diretos
dessas avarias éticas.

Vocé foi trazida para servir como um teste de moralidade para
meu marido, Jéssica.

Mas talvez tenha sido vocé quem falhou.

CAPITULO



SESSENTA

Domingo, 23 de dezembro

Eu continuo voltando a esta pergunta. Meu instinto me diz que
tenho que desvenda-lo até expor o segredo enterrado em seu
amago: por que Thomas inventou um caso com Lauren, a dona
da butique, quando esta tdo desesperado para esconder o
verdadeiro que tinha com April?

N&o posso me afastar disso, embora tenha meu arquivo. Dra.
Shields ndo vai me deixar ir até que ela termine comigo. Tudo o
que posso fazer para me proteger € tentar descobrir o que
aconteceu com April, para evitar que acontegca comigo.

Lauren me disse para chamar a policia se eu tivesse medo de
Thomas. Mas o que eu poderia dizer?

Eu persegui um homem casado. Até dormi com ele. Oh, e sua
esposa me contratou; ela meio que sabia sobre isso. E, a
proposito, acho que um ou os dois podem estar envolvidos no
suicidio dessa outra garota.

Parece absurdo; eles pensariam que eu estava louco.

Entdo, em vez de ligar para a policia, faco algumas outras
ligacées.

Primeiro ligo para o celular de Thomas. Eu pergunto sem
preambulos: "Por que vocé esta fingindo que dormiu com Lauren
quando tudo que vocé fez foi comprar roupas na boutique dela?"

Eu ouco sua inspiragdo aguda.

“Sabe de uma coisa, Jess? Recebi as anotagbes de Lydia sobre
abril e vocé tem as anotagbes de Lydia sobre vocé. Entdo
estamos quites. Ndo preciso responder as suas perguntas. Boa
sorte.”

Entao ele desliga.



Eu imediatamente apertei Redial.

“‘Na verdade, vocé so tem as primeiras treze paginas do arquivo
de April. Nunca te enviei os ultimos cinco.

Entdo vocé precisa me responder. Mas pessoalmente. ” Eu
preciso ser capaz de ler seu rosto tambéem.

A linha esta tao silenciosa que me preocupo que ele desligou na
minha cara novamente.

Entédo ele diz: “Estou no meu escritorio. Encontre-me aqui em
uma hora. ”

Depois que ele me da o enderego, pressiono Encerrar ligagcéo e
ando, pensando muito. Seu tom era impossivel de decifrar. Ele
ndo parecia zangado; ndo havia nenhuma emocéo forte em sua
voz. Mas talvez ele seja um daqueles caras que € mais perigoso
quando parece calmo, do jeito que fica sempre quieto antes de
um trovao explodir.

Um escritério parece um lugar seguro o suficiente. Se Thomas
quer me machucar, ele ndo escolheria outro local, um que nao
esteja ligado a ele? Mas é domingo e néo sei se o prédio estara
vazio.

Lauren disse que achava que Thomas parecia um cara legal.
Essa foi a minha impressao dele também, tanto no museu quanto
na noite em que nos namoramos. Mas nunca consigo me livrar
da memoria do que aconteceu da ultima vez que estive sozinha
em um escritorio com um homem que parecia legal.

Entéo, faco uma segunda ligacdo, desta vez para Noah, e peco
que me encontre do lado de fora do prédio de Thomas em
noventa minutos.

"Tudo certo?" ele pergunta.

‘Eu ndo tenho certeza,” eu digo honestamente. “Tenho um
encontro com alguém que ndo conhego muito bem e me sentiria
melhor se vocé estivesse la para me buscar depois.”

"Quem ¢é esse?"



“O nome dele é Dr. Cooper. E meio que uma coisa de trabalho.
Vou explicar tudo quando te ver, ok? "

Noah parece um pouco duvidoso, mas concorda. Penso em
todas as coisas que fiz - dei a ele um nome falso, disse a ele
varias vezes que tive dias estranhos ou estressantes, expressei
preocupacbes sobre confiar nos outros - e prometo a mim
mesma que realmente direi a ele o maximo que puder . Nao é so
porque ele merece. Eu me sentiria mais seguro se outra pessoa
soubesse o que esta acontecendo.

Como eu temia, o corredor esta vazio quando me aproximo do
escritorio de Thomas as 1:.30 P. M .

No final do corredor, encontro a suite 114. Ha uma placa na
lateral da entrada listando seu nhome completo, Thomas Cooper,
e 0S de alguns outros terapeutas.

Eu levanto minha m&o. Antes que eu possa bater, a porta se
abre.

Eu instintivamente dou um passo para tras.

Eu tinha esquecido o qudo grande ele é. Sua moldura preenche a
maior parte da entrada, bloqueando a fraca luz do sol de inverno
que entra pela janela atras dele.

"Por aqui”, diz Thomas, dando um passo para o lado e sacudindo
a cabeca em direcdo ao que deve ser seu escritorio particular.

Espero que ele va primeiro; Eu ndo o quero atras de mim. Mas
ele ndo esta se movendo.

Apos alguns segundos, ele parece compreender minha
preocupacdo e abruptamente se vira e caminha pela area de
espera.

Assim que entro em seu escritorio, ele fecha a porta.

O espaco parece encolher, me prendendo. Meu corpo aperta
enquanto o panico me atravessa. Ninguem pode me ajudar se



Thomas for realmente perigoso. Existem trés portas entre mim e
o0 mundo exterior.

Estou preso, assim como estava com Gene.

Tantas vezes fantasiei sobre o que eu faria se pudesse reviver
aquela noite no teatro silencioso, depois que todos os outros
foram embora: Eu me bati por ficar ali parado, congelado,
enquanto Gene se exalava de minha vulnerabilidade e temer.

Agora estou em uma situacdo que parece assustadoramente
semelhante.

E estou paralisado novamente.

Mas Thomas simplesmente contorna a mesa e se senta na
cadeira de rodas de couro.

Ele parece surpreso quando eu permanecgo de pé.

“‘Sente-se”, diz ele, apontando para uma cadeira de frente para
ele. Eu afundo nele, tentando firmar minha respiracéo.

“Meu namorado esta esperando la fora,” eu engasgo.

Thomas levanta uma sobrancelha. “Ok,” ele diz, parecendo tao
perplexo que eu sei que ele ndo esta planejando fazer nada
prejudicial para mim.

Meu terror continua a diminuir enquanto observo a aparéncia de
Thomas: ele parece exausto. Ele esta vestindo uma camisa de
flanela para fora da calgca e com a barba por fazer. Quando ele
tira os Oculos para esfregar os olhos, noto que eles estdo com as
bordas vermelhas, como os meus sempre ficam quando n&o
durmo o suficiente.

Ele coloca os o6culos de volta e junta as mé&os. Suas proximas
palavras foram uma surpresa.

“Olha, eu ndo posso fazer vocé confiar em mim”, diz ele. “Mas eu
juro, estou tentando protegé-lo de Lydia.

Vocé ja esta tdo envolvido. ”



Eu quebro o contato visual com ele e olho ao redor da sala,
tentando obter pistas sobre quem € Thomas.

Estive no escritorio da Dra. Shields e na casa da cidade, e ambos
os lugares refletem sua elegancia fria e remota.

O escritério de Thomas € tao diferente. Sob meus pés esta um
tapete de aparéncia macia, e as prateleiras de madeira estdo
transbordando de livros de todas as formas e tamanhos. Em sua
mesa esta um frasco transparente cheio de balas de caramelo
em embalagens amarelas. Ao lado dela estda uma daquelas
canecas de café com uma frase inspiradora enrolada em seu
perimetro. Eu fico olhando para as duas palavras no meio da
citacdo: te amo.

Isso levanta uma questdo. "Vocé ao menos ama sua esposa?”
Eu pergunto.

Ele abaixa a cabeca. "Eu pensei que eu fiz. Eu queria. Eu tentei .
.. " Sua voz soa um pouco aspera. "Mas eu ndo consegqui."

Eu acredito nele; Eu também fiquei encantado com o Dr. Shields
quando a conheci.

No meu bolso, sinto meu telefone vibrar. Eu ignoro, mas imagino
a Dra. Shields segurando seu elegante telefone prateado no
ouvido, esperando que eu responda. As linhas minusculas em
seu rosto requintado, o rosto que parece esculpido em marmore
branco impecavel, estdo se aprofundando.

‘As pessoas se divorciam o tempo todo. Por que vocé
simplesmente ndo acabou? ” Eu pergunto.

Entdo me lembro do que ele me disse: vocé n&o pode
simplesmente deixar alguém como ela.

‘Eu tentei isso. Mas, para ela, nosso casamento era perfeito, e
ela se recusou a ver que tinhamos problemas ”, disse Thomas.
“Entdo vocé esta certo, eu inventei o caso com aquela mulher da
boutique - Lauren. Eu a escolhi quase por capricho. Ela parecia
crivel, como alguém com quem eu gostaria de dormir. Eu



deliberadamente mandei uma mensagem para Lydia e fingi que
era para Lauren. ”

"Vocé enviou uma mensagem falsa para sua esposa?” Ele deve
estar muito desesperado, eu acho.

Thomas olha para as proprias méos. “Eu tinha certeza que Lydia
me deixaria se eu a lraisse. Parecia uma saida facil. Ela
escreveu um livro inteiro intitulado The Morality of Marriage.
Nunca acreditei que ela insistisse em tentar consertar nosso
relacionamento. ”

Ele ainda ndo respondeu a uma pergunta basica: por que ele
simplesmente ndo admitiu que teve um caso com April?

Ent&o eu pergunto a ele.

Ele pega sua caneca e toma um gole, seus dedos cobrindo a
maioria das palavras da citagcdo. Talvez ele esteja tentando
ganhar tempo.

Entdo ele o abaixa. Mas as palavras a minha frente s&o
diferentes porque ele torceu a posicdo da caneca ao mové-la:
pegar é igual.

Como um quebra-cabeca se juntando, a linha inteira floresce em
minha mente: E no final, o amor que vocé leva é igual ao amor
que vocé faz.

Eu estava certo: Thomas deve ter cantado aquela frase dos
Beatles até abril na noite em que eles estavam juntos. Foi assim
que ela descobriu a musica que ouvia com a mae.

“April era tdo jovem”, diz Thomas finalmente. "Achei que seria
dificil para Lydia saber que eu tinha escolhido um rapaz de 23
anos." Ele parece ainda mais triste agora do que quando eu
entrei; Eu juro que posso vé-lo lutando contra as lagrimas. ‘A
principio eu ndo sabia o quanto April estava danificada. Achei
que nos dois queriamos uma coisa de uma noite. . . ”

Ele me olha de forma significativa, e sei o que ele ndo esta
dizendo: como vocé e eu.



Sinto minhas bochechas esquentarem. Dentro do meu bolso,
meu telefone vibra novamente. De alguma forma, parece mais
insistente agora.

“Como abril se tornou o sujeito 5?” Eu pergunto, tentando ignorar
0 zumbido contra minha perna. Minha pele esta formigando,
como se a vibracdo estivesse se espalhando por todo o meu
corpo. Como se estivesse tentando me consumir.

Eu olho para a minha esquerda, para a porta fechada do
escritorio de Thomas. Eu ndo o vi trancar. Também ndo me
lembro dele trancando a porta principal da suite depois de me
deixar entrar.

Thomas nao parece mais uma ameacga para mim. Mas posso
sentir o perigo espreitando por perto, como a espiral de fumaca
de um incéndio que se aproxima.

“April ficou muito ligada a mim, por algum motivo”, continua
Thomas. “Ela ligou e mandou mensagens de texto varias vezes.
Tentei decepciona-la suavemente. . . Ela sabia desde o inicio que
eu era casado. Algumas semanas depois, tudo parou tgo
abruptamente quanto tudo comecgou. Achei que ela seguiu em
frente, conheceu alguém novo. "

Ele aperta a testa entre o polegar e o indicador, como se
estivesse com dor de cabecga.

Depressa, penso comigo mesma com urgéncia. Ndo consigo
identificar o porqué, mas meus instintos estdo me dizendo para
sair deste escritorio rapidamente.

Thomas da outro gole em sua caneca antes de continuar. “Entao
Lydia voltou para casa e me contou sobre esse novo assunto em
seu estudo, uma jovem que teve uma reagdo traumatica a
experiéncia. Conversamos sobre como a pesquisa deve ter
desencadeado algo, talvez uma memoria reprimida. Fui eu quem
encorajou Lydia a falar com ela pessoalmente, para ajuda-la. Eu
n&o sabia que era abril. Lydia sempre a chamava de Sujeito 5. ”
Thomas solta uma risada aspera que parece encapsular todos os
sentimentos complicados e rosnados que ele deve conter. “Nao



sabia que April e o Sujeito 5 eram a mesma pessoa até que um
investigador particular contatou Lydia sobre seu arquivo.”

Eu mal estou respirando. Eu ndo quero interrompé-lo; Estou
desesperado para ouvir o que mais ele sabe. Mas também estou
perfeitamente ciente do telefone contra minha perna. Estou
esperando o zumbido comegar novamente.

“Eu tive algum tempo para juntar as pecas,” Thomas finalmente
diz. “E meu melhor palpite é que April descobriu quem era minha
esposa. Entéo ela se inscreveu para o estudo porque era um link
para mim. Ou talvez ela sentisse que Lydia era sua competicéo e
ela queria aprender mais sobre ela. ”

Minha cabeca vira para a direita, em dire¢cédo a janela. O que foi
que chamou minha atencdo? Talvez um ruido abafado ou um
movimento na calgada ou na rua do lado de fora. As persianas
sdo anguladas, entdo so consigo captar fragmentos da vista. Ndo
sei dizer se Noah esta la.

Qualquer que seja o perigo que estou sentindo, ndo parece
emanar de Thomas. Acredito na historia dele: ele ndo entrou em
contato com April nas semanas anteriores a morte dela.

No entanto, ndo é apenas a fé cega ou meus instintos que me
dizem isso. Ja li o arquivo de April meia duzia de vezes até
agora. E aprendi uma informacdo importante sobre o
relacionamento entre o Dr. Shields e April: sei um pouco do que
aconteceu entre eles na noite em que April morreu.

A Dra. Shields escreveu sobre isso em um script que parece
mais irreqular do que sua caligrafia graciosa de costume. O
encontro final deles esta documentado em uma pagina do
arquivo logo antes do obituario de abril, 0 que eu procurei online.
E eu capturei tudo em fotos com o telefone em meu bolso, aquele
que parece estranhamente quente agora. Aquela que eu continuo
esperando explodir novamente a qualquer momento.

Vocé me decepcionou profundamente, Katherine April VoSS,
escreveu o Dr. Shields. Achei que conhecia vocé.



Vocé foi tratado com tanto carinho e carinho, e recebeu muita
atencdo - Intensa atencdo ao seu bem-estar, presentes
cuidadosamente selecionados, até mesmo encontros como
aquele esta noite, quando vocé veio a minha casa e se sentou
em um banquinho da cozinha, bebendo um copo de vinho
enquanto a fina pulseira de ouro que eu tirei do meu brago e dei
a vocé deslizou pelo seu pulso.

Vocé foi convidado a entrar.

Ai vocé fez a revelacdo que estilhagou tudo, que te colocou sob
uma luz completamente diferente: eu cometi um erro. Eu dormi
com um homem casado, apenas um cara que conheci em um
bar. Aconteceu apenas uma vez.

Seus grandes olhos se encheram de lagrimas. Seu labio inferior
estremeceu. Como se Vvocé merecesse simpatia por essa
transgressao.

Vocé estava buscando a absolvicdo, mas ndo foi concedida.
Como isso poderia ser? Existe uma barricada que separa 0S
individuos morais dos imorais. Essas regras sdo muito claras.
Disseram que vocé cruzou essa barreira e que nunca mais seria
bem-vindo a sua casa na cidade.

Vocé revelou seu eu verdadeiro e imperfeito. Vocé ndo era a
Jovem inocente que inicialmente se apresentou.

A conversa continuou. Na conclusao, vocé recebeu um abracgo de
despedida.

Vinte minutos depois, todos os vestigios de vocé se foram. Sua
taca de vinho foi lavada, seca e recolocada em um armario. Os
restos do queijo Brie e das uvas foram jogados na lata de lixo.
Seu banco foi realinhado em sua posi¢do correta.

Era como se vocé nunca tivesse estado aqui. Como se vocé nao
existisse mais.

Eu nem tinha lido as palavras escritas do Dr. Shields na primeira
vez que as vi. Eu estava muito preocupado em sair de sua casa



antes que ela chegasse em casa. Mais tarde, porém, na
segurancga do meu apartamento, eu os li varias vezes.

As anotagées da Dra. Shields ndo indicam que ela saiba que o
homem casado com quem April confessou ter dormido era
Thomas. Ela parece acreditar que April entrou em seu estudio
sem segundas inteng¢bes, quando agora € Obvio para mim que
April era obcecada por Thomas, obcecada o suficiente para
encontrar um caminho para o projeto de pesquisa do Dr. Shields.
Entéo ela pareceu se apegar ao Dr. Shields. April era uma garota
perdida; ela parecia estar procurando por alguém ou algo para se
agarrar.

Parece estranho que April revelou que ela teve um caso com um
homem casado néo identificado com o Dr.

Shields, que ela esteve na ponta dos pés a beira de uma
revelagcédo explosiva. Mas eu meio que entendo, dada a atragéo
magnética que o Dr. Shields exala.

Talvez April estivesse pedindo absolvicdo, da mesma forma que
busquei com a Dra. Shields quando contei a ela meus segredos.
Talvez April também tenha pensado que, se a mulher que passou
Ssua carreira estudando escolhas morais |he oferecesse um
perdéo, entdo, afinal, April ndo era tado imperfeita.

“You mandar uma mensagem com as paginas que faltam”, digo a
Thomas. "Vocé pode responder a mais uma pergunta?”

Ele concorda.

Penso na noite em que os observei sob o toldo do restaurante.
‘Eu vi vocé com o Dr. Shields uma noite. Vocé parecia tao
apaixonado. Por que vocé agiu assim? ”

“O arquivo dela em abril”, ele diz. “Eu queria entrar na casa para
poder ver. Se houvesse algo que April dissesse que pudesse
liga-la a mim, eu estava preocupado que Lydia pudesse perceber
ISSO mais tarde e isso pudesse envia-la ao limite. Mas eu nunca
consegui encontrar, ndo até que eu vi em sua mesa. ”

“Né&o ha nada ai que ligue vocé a April,” eu digo.



"Obrigado”, ele sussurra.

Mas isso pode n&o ser verdade, eu percebo. Ha um pequeno
detalhe flutuando além do limite da minha consciéncia. E como
um baldo cheio de hélio dancando em um teto alto. Eu n&o
consigo entender, ndo importa o quanto eu tente. Tem algo a ver
com abril; € uma imagem ou memoria ou detalhe.

Eu olho para a janela novamente enquanto tiro meu telefone do
bolso. Voltarei e estudarei seu arquivo novamente assim que sair
daqui, eu acho. Agora eu so preciso sair.

Eu olho para o meu telefone para puxar as cinco fotos finais do
arquivo de April. E quando vejo que as chamadas perdidas s&o
do BeautyBuzz. Existem quatro, incluindo duas mensagens de
correio de voz.

Eu esqueci de um trabalho? Eu me pergunto. Mas tenho certeza
de que nao devo trabalhar antes das cinco da tarde . M .

Por que a empresa estaria tdo desesperada para me pegar?

Eu rapidamente toco nas fotos que faltam e mando uma
mensagem para Thomas. “Agora vocé tem tudo,” eu digo
enquanto me levanto. Ele ja esta curvado sobre o telefone,
estudando-os atentamente.

Eu reproduzo a mensagem do BeautyBuzz. Meu olho é atraido
de volta para a janela. Acho que posso ver as sombras das
pessoas passando de novo, mas nao tenho certeza.

A caixa postal ndo é do coordenador do programa, como pensei.
E da dona da empresa, uma mulher com quem nunca falei antes.

"Jessica, por favor, me ligue imediatamente."
Sua voz esta cortada. Nervoso.
Eu pressiono Play para ouvir o segundo.

‘Jessica, vocé esta sendo encerrada, com efeito imediato. Vocé
precisa retornar esta mensagem o mais rapido possivel.
Soubemos que vocé violou a clausula de ndo competicdo que
assinou quando ingressou em nossa empresa. Temos oS nomes



de duas mulheres que vocé recentemente solicitou como clientes
freelance enquanto usava o nome BeautyBuzz. Nossos
advogados irdo entrar com uma agéo e desistir se vocé continuar.

7

Eu olho para Thomas.
"Ela me despediu”, eu sussurro.

O Dr. Shields deve ter ligado para a BeautyBuzz e contado sobre
Reyna e Tiffani.

Penso no meu aluguel que vence em uma semana, nas contas
de Antonia, na perda do emprego de meu pali.

Imagino o rosto doce e confiante de Becky quando ela descobre
que o unico lar que ela ja teve esta prestes a desaparecer.

As paredes estdo se fechando sobre mim novamente.
A Dra. Shields vai me processar se eu ndo fizer o que ela quer?

Penso no que ela escreveu em suas anotagées sobre mim: Vocé
me pertence.

Minha garganta esta apertada e meus olhos estdo queimando.
Um grito esta preso na minha garganta.

"O que aconteceu?" Thomas pergunta enquanto se levanta de
tras de sua mesa.

Mas eu ndo posso responder a ele. Eu irrompo pela porta do
escritorio e, em sequida, para a sala de espera vazia, e avango
pelo corredor. Preciso ligar para o dono do BeautyBuzz e tentar
explicar. Preciso falar com meus pais e ter certeza de que eles
ainda estéo seguros. O Dr. Shields poderia fazer algo com eles?
Talvez ela ndo esteja planejando pagar pela viagem, afinal; ela
poderia ter descoberto o numero do meu cartdo de crédito e
usado para o depdsito.

Se ela tocar em Becky, vou mata-la, penso freneticamente.

Estou ofegante e chorando quando abro a porta principal do
prédio e corro para fora. O ar gelado do inverno parece uma



bofetada no meu rosto.

Eu giro na calgada, procurando freneticamente por Noah. Dentro
do meu bolso, meu telefone comecga a vibrar novamente. Quero
arranca-lo e joga-lo na calcada.

N&o vejo Noah em lugar nenhum. Minhas lagrimas caem com
mais forga. Eu estava comegando a achar que podia contar com
ele.

Mas agora eu percebo que nhdo posso.

Estou prestes a me virar quando vejo um casaco azul fofo a um
quarteirdo de distancia. Meu coragéo dispara.

E ele. Eu reconheco a parte de tras de sua cabega; J&4 conhego
seu andatr.

Eu comecgo a correr, passando por pessoas.
"Noé!" Eu chamo.

Ele nédo se vira, entdo eu continuo correndo. Estou ofegante e é
dificil puxar oxigénio suficiente para meus pulmées, mas forgo
minhas pernas a irem mais rapido.

"Noé!" Eu choro de novo quando estou mais perto. Quero
desabar em seus bracgos fortes e contar tudo a ele.

Ele vai me ajudar; Eu sei que ele vali.
Ele se vira.

A expressdo em seu rosto me para tao abruptamente como se eu
tivesse batido contra uma parede de tijolos.

‘Eu estava comecando a me apaixonar por vocé”, diz ele,
mordendo cada palavra. "Mas agora eu sei quem vocé realmente

L n

e.

Dou um passo em sua dire¢do, mas ele levanta a mo. Sua boca
é uma linha sombria. Seus suaves olhos castanhos estdo duros.

“Né&o faca isso”, ele diz. "Eu nunca mais quero ver vocé de novo."
"O que?" Eu suspiro.



Mas ele apenas se vira e continua andando, se afastando cada
vez mais de mim.

CAPITULO



SESSENTA EUM

Domingo, 23 de dezembro

Minha retirada prematura para a cama permitiu um horario
particularmente cedo para acordar esta manha.

Sera um dia agitado.

Quando meu telefone é ligado, ele revela uma nova mensagem
de Thomas. No 11:.06 P . M . na noite passada, ele relatou que
seu paciente estava estavel em Bellevue e se desculpou
novamente pela noite truncada.

A resposta foi enviada em 08:02 A . M .: Eu entendo. Quais sdo
seus planos para hoje?

Ele escreveu que estava a caminho de seu jogo de squash e
tomar o café da manha no Ted's Diner. Vou colocar a papelada
em dia esta tarde, escreveu ele. Filme esta noite?

A resposta que recebeu: Perfeito.

Suas atividades matinais sao exatamente como ele descreveu:
ele sai da academia, janta no Ted's e vai direto para o escritorio.

Tudo muda, precisamente 01:34 P. M.

E quando vocé é visto caminhando pela calcada, com uma
sacola de compras nas maos.

Vocé também desaparece no prédio de escritorios de Thomas.
Oh, Jessica. Vocé cometeu um grave erro.

As vitimas tém o direito de fazer justica com as proprias
maos?

Em sua segunda sessdo de computador, vocé se sentou na sala
de aula da NYU e respondeu afirmativamente a esta pergunta,
Jéssica. Vocé mal hesitou. Vocé ndo mexeu nos anéis nem olhou



para o teto enquanto pensava; vocé rapidamente levou a ponta
dos dedos ao teclado e formulou sua resposta.

Como vocé se sente sobre essa questao agora?

Finalmente, ha evidéncias concretas de sua lraicdo
impressionante.

O que vocé esta fazendo ai com meu marido, Jessica?

Se vocé esta envolvido em um caso fisico, € quase irrelevante
neste ponto. Vocés dois estdo conspirando nas minhas costas. A
traicdo que vocé exibiu consistentemente deveria ter sido um
sinal de alerta.

A esta altura, vocé criou tantos graus de engano, tal engano em
camadas, que esta enredado em um subterfugio lascivo do qual
n&o pode haver retorno.

"Senhora, vocé esta bem?"

Um transeunte estende um guardanapo de papel. E considerado
confuso.

“Parece que vocé cortou o labio”, diz ele.

Depois de um momento, o guardanapo € puxado. O gosto
metalico de sangue permanece em minha boca.

Posteriormente, sera aplicado gelo para diminuir o inchago. Mas,
por enquanto, o protetor labial esta localizado na minha bolsa de
maquiagem.

E uma réplica exata do protetor labial que vocé deixou em minha
casa ha semana passada, aquele que confere aos seus labios
um tom rosado e sedutor.

O tubo traz o logotipo BeautyBuzz. E fabricado por seu
empregador, Jessica.

O numero de telefone da empresa € bastante facil de obter.
Enquanto vocé conspira com meu marido, um telefonema é feito.

Quando alguém fala com autoridade, as pessoas ouvem. A
recepcionista que atende transfere minha ligacdo para um



gerente, que por sua vez promete entrar em contato com o
proprietario da empresa para transmitir a

informacgé&o imediatamente.

Aparentemente, o BeautyBuzz leva sua clausula de né&o
competicdo muito a serio.

Vocé sempre menciona o desejo de fugir da cidade nas férias.
Vocé néo vai a lugar nenhum, Jessica.

Mas parece que, afinal, vocé podera aproveitar algumas folgas
inesperadas do trabalho.

Uma punicao sempre deve ser adequada ao crime?
A perda do emprego ndo é uma punigdo suficientemente severa.

Mas um mais adequado se apresentara em breve, enquanto vocé
ainda esta abrigada no escritorio do meu marido.

Um jovem com um casaco azul fofo com ziperes vermelhos se
aproxima e para na esquina ao lado do prédio de Thomas. Ele
olha em volta, como se esperasse por alguem.

Ele é imediatamente familiarizado, ele é aquele que vocé
abracou tdo calorosamente na outra noite. O que vocé manteve
escondido de mim.

Enquanto vocé conduz seu encontro com meu marido, um téte-a-
téte espontaneo e paralelo ocorre na calgada do lado de fora do
escritorio de Thomas.

Vocé ndo concorda que parece justo?
“Eu sou a Dra. Lydia Shields”, ele é saudado.

E vital que meu tom e minha expresséao facial parecam sombrios.
Profissional. Uma pontada de pesar por ter chegado a esse
ponto. "Vocé esta aqui para a intervengcdo de Jessica Farris?”

Jessica, sua amante parece bastante assustada no inicio. "O
que?"” ele diz.



Assim que ele confirmar que veio a este destino para recebé-lo,
as credenciais sdo estabelecidas. Um cartdo de visita é
oferecido. Ainda assim, ele precisa ser convencido.

E explicado a ele que os outros participantes j& partiram e que o
Dr. Thomas Cooper, seu terapeuta de longa data, ainda esta em
seu consultorio tentando argumentar com vocé.

“‘Sua parandia e ansiedade geralmente respondem ao
tratamento”, ele é informado. “Infelizmente, seu comportamento
destrutivo é tdo difundido e persistente que a confidencialidade
tipica do paciente deve ser comprometida a fim de proteger
aqueles que podem ser prejudicados.”

E uma evidéncia de como Noé esta apaixonado por vocé que s&o
necessarios trés exemplos detalhados de sua natureza enganosa
para fazé-lo comecgar a considerar que a mulher descrita é, de
fato, vocé.

Seu comportamento ultimamente é detalhado: seu término
recente de emprego devido a suas violagbes éticas. Sua perigosa
visita ao apartamento de um ftraficante de drogas. Seus
encontros habituais de uma noite, geralmente com homens
casados e usando uma pessoa diferente.

Noah estremece com seu ultimo crime, de modo que dita a
direcdo necessaria para o resto da conversa.

Noah esta ferido.
E hora de partir para a matanca.

A evidéncia concreta € mais persuasiva do que o testemunho
anedotico, que pode ser considerado heresia.

A mensagem que vocé enviou no inicio deste més foi recuperada
no meu telefone e mostrada a Noabh.

Dr. Shields, eu flertei, mas ele disse que era casado e feliz. Ele
subiu para seu quarto e eu estou no saguéo do hotel.

"Por que ela enviaria isso para vocé?" Noah pergunta.



Ele parece atordoado. Ele esta passando pela negacdo. Seu
proximo estagio sera a raiva.

‘Eu me especializo em compulsées, incluindo aquelas de
natureza sexual”, ele disse. “Tlenho consultado o Dr. Cooper
sobre este aspecto da personalidade de Jessica.”

Noah ainda esta a beira da descrencga. Portanto, outro texto é
puxado e exibido. Vocé o enviou ha apenas duas noites, pouco
antes de sair para ver Thomas no Bar Deco. Na mesma noite em
que vocé conheceu Noah no Peachtree Grill.

Estou saindo em alguns minutos para encontrar T. Devo me
oferecer para pagar uma bebida para ele, ja que fui eu que o
convidei para sair?

O dia da transmisséo do texto € claramente visivel: sexta-feira.
Um polegar cobre o resto da troca de texto enquanto o telefone é
estendido para a leitura de Noah.

Noah fica palido. “Mas eu a vi naquela noite”, diz ele. " Tinhamos
um encontro.”

Agora a surpresa ¢ fingida. “Oh, vocé é aquele que ela conheceu
no Peachtree Grill? Ela me contou sobre isso também. Na
verdade, ela se sentiu um pouco culpada por ter visto outro
homem antes de sair com vocé.

A raiva dele vem rapidamente, Jessica.

“Ela € uma jovem muito autodestrutiva”, diz Noah enquanto seu
rosto se transforma. "E, infelizmente, sua personalidade
narcisista - embora encantadora no inicio - torna-a tristemente
irremediavel.”

Noah se afasta, balancando a cabeca.

Menos de dois minutos depois, vocé sai do prédio de Thomas e
corre atras de Noah.

Depois que ele rejeita vocé, vocé fica na calgada, olhando
tristemente para ele.

A sacola de compras ainda esta em suas maos.



z

Agora o logotipo das palpebras fechadas esta visivel. E
extremamente familiar.

Ah, Jessica, como vocé é diligente. Entdo vocé também visitou o
Blink.

Vocé deve pensar que € tao astuto. Talvez vocé até tenha
aprendido a verdade sobre Lauren, ndo a historia que Thomas
inventou.

Vocé ficou surpresa ao saber que meu marido nunca teve um
caso com Lauren?

Vocé ndo pode acreditar que a pessoa que melhor conhece
Thomas, sua amorosa esposa por sete anos, aceitou essa
fabricacdo patética, ndo é?

Seu caso com o dono da loja foi determinado como uma
invengdo apenas uma Ssemana depois que Sua mensagem
"acidental" chegou ao meu telefone: Quando Lauren foi
procurada e solicitada ajuda na escolha de minhas roupas para
uma escapadela de fim de semana, ela recomendou varios itens,
incluindo os vestidos ndo estruturados que ela comprou em sua
recente viagem de compras a Indonésia.

Seqguiu-se uma breve conversa sobre suas viagens.

Ela revelou que tinha acabado de passar uma semana em Bali e
outra em Jacarta, voltando aos Estados Unidos apenas trés dias
antes de minha visita a sua butique.

E impossivel que meu marido pudesse ter planos de conhecé-la,
tanto no encontro em que ele mandou uma mensagem até a
noite, linda, quanto na noite em que alegou que seu romance
havia comecado, quando ele disse que ela sentou-se em frente
ao ele em um bar de hotel.

Sua mentira nunca foi contestada, no entanto. Precisava
permanecer de pé.

Thomas teve um excelente motivo para tentar camuflar sua
aventura de uma noite com April, envolvendo a historia de outro
flerte inventado sobre ela.



E, claro, sua esposa tinha um motivo ainda melhor para esconder
seu proprio conhecimento sobre o caso falso e o verdadeiro com
April.

Vocé ficaria surpreso em saber a verdade sobre meu marido e o
Sujeito 5 o tempo todo?

Jessica, vocé pode pensar que descobriu tudo. Mas se vocé
aprendeu apenas uma coisa desde que se tornou o Sujeito 52, é
que deve suspender suas suposicoes.

E uma pena que vocé esteja tdo perturbado. Mas vocé mesmo
causou isso.

Agora vocé se sente sozinho.

Mas néo se preocupe. Vocé estara em minha companhia em
breve.

CAPITULO



SESSENTA E DOIS

Domingo, 23 de dezembro

Vocé falou com sua familia recentemente, Jessica? Eles estgo
aproveitando suas férias na Florida?

Eu fico olhando para o texto, sentindo as perguntas me
queimarem.

O Dr. Shields tirou meu trabalho. Ela tirou meu namorado. O que
ela fez com meus pais e Becky?

Estou na cama, meus joelhos puxados contra meu peito, Leo ao
meu lado. Depois que Noah me deixou na esquina, tentei ligar e
enviar mensagens de texto para ele, mas ele ndo respondeu.
Entdo eu fiz a tnica coisa em que pude pensar: chequei em casa
e chorei lagrimas dilacerantes. Eles diminuiram para diminuir oS
solugos quando a mensagem do Dr. Shields chega.

Né&o respondi ao telefonema de minha mae ontem a noite quando
estava rastejando pela casa do Dr. Shields na cidade, penso
enquanto me sento ereta. E ela ndo deixou mensagem.

Eu ligo para o celular da minha mé&e imediatamente, lutando
contra o panico. A mensagem de correio de voz automatica é
ativada.

“Maée, por favor, me ligue imediatamente”, eu deixo escapar.
Em seguida, tento o celular do meu pai. Mesma coisa.
Eu comeco a hiperventilar.

O Dr. Shields nunca me disse o nome do resort. Minha méae ligou
logo depois que eles chegaram, contando-me tudo sobre o
quarto a beira-mar e a piscina de agua salgada, mas ela ndo
especificou onde eles estavam e eu fiquei tdo impressionado com



fudo que estava acontecendo na minha vida que nunca
perguntei.

Como pude ser tdo descuidado?
Eu ligo para meus pais novamente, um de cada vez.

Enté&o eu pego meu casaco e coloco meus pés em minhas botas
e rasgo a porta. Desgo as escadas correndo, passando por um
vizinho que esta carregando uma sacola de mantimentos. Ela me
langa um olhar assustado.

Sei que provavelmente meu rimel esta borrado e meu cabelo
esta rebelde, mas ndo me importo mais com a aparéncia do Dr.
Shields.

Eu corro rua abaixo, acenando freneticamente por um taxi. Um
encosta e pulo na parte de tras. "Depressa, por favor”, eu digo,
dando ao motorista o endereco residencial do Dr. Shields.

Ainda n&o tenho um plano quinze minutos depois, quando chego.
Eu apenas bato na porta até minha mao latejar.

A Dra. Shields abre e me olha sem surpresa, como se estivesse
me esperando.

"O que vocé fez com eles?" Eu grito.
"Com licenga?" Dr. Shields responde.

Ela esta impecavel, como sempre, em sua blusa cinza-claro e
calcas pretas sob medida. Eu quero agarrar seus ombros e
sacudi-la.

“Eu sei que vocé fez algo! Ndo consigo entrar em contato com
meus pais!”

Ela da um passo para tras. “Jessica, respire fundo e se acalme.
N&o podemos ter uma conversa assim. ”

Seu tom € uma repreenséo, € como se ela estivesse lidando com
uma crianga irracional.

Eu nédo vou chegar a lugar nenhum gritando com ela. A unica
maneira de ela me dar respostas € se ela pensar que esta em



seus proprios termos, se ela estiver no controle.

Entao, eu empurro de volta minha raiva e medo.

"Posso entrar para que possamos conversar?" Eu pergunto.
Ela abre mais a porta e eu a sigo para dentro.

Ha mdsica classica tocando e sua casa esta imaculada como
sempre. Petunias frescas adornam a mesa de madeira brilhante
na entrada, abaixo do painel do sistema de alarme.

Evito olhar para ele ao passatr.

O Dr. Shields me leva até a cozinha e aponta para um
banquinho.

Ao deslizar para cima dela, vejo uma travessa no balcdo de
granito com um cacho de uvas violetas e uma fatia de queijo
cremoso, como se ela estivesse esperando companhia. Ao lado
dela esta uma unica taca de cristal cheia de um liquido dourado
claro.

E tudo tdo correto, preciso e insano.

“Onde esta minha familia?” Eu pergunto, lutando para manter
meu nivel de tom.

Em vez de responder imediatamente, o Dr. Shields caminha sem
pressa até um armario e retira uma taca de cristal combinando.
Pela primeira vez, ela ndo pergunta se eu quero. Em vez disso,
ela vai até a geladeira, pega uma garrafa de Chardonnay e enche
a taca.

Ela o coloca na minha frente como se féssemos duas amigas
prestes a trocar confidéncias.

Eu quero gritar, mas sei que se tentar apressa-la, ela vai provar
seu dominio me fazendo esperar ainda mais.

“‘Sua familia esta na Florida se divertindo muito, Jéssica” ela
finalmente diz. "Por que vocé pensaria em mais alguma coisa?"

"Porque vocé me enviou aquela mensagem!"” Eu deixo escapar.



Dr. Shields arqueou uma sobrancelha. “Tudo o que fiz foi
perguntar sobre as férias deles”, diz ela. "Ndo ha nada de
desagradavel nisso, certo?"

Ela parece tao sincera, mas posso ver atraves de seu ato.

“Eu quero ligar para o resort,” eu digo. Minha voz esta tremendo.
“Certamente”, diz o Dr. Shields. "Vocé ndo tem o numero?"
“Yocé nunca me deu isso,” eu atiro de volta.

Ela franze a testa. “O nome do resort nunca foi um segredo,
Jessica. Sua familia esta la ha trés dias. ”

“Por favor,” eu imploro. "Deixe-me falar com eles.”

Sem dizer uma palavra, a Dra. Shields se levanta e pega seu
telefone no balcdo. “Tenho as informagdes de confirmagdo do
resort aqui’, ela diz enquanto 1€ seus e-mails. Parece levar um
tempo excessivamente longo.

Entao ela recita um numero.
Eu disco imediatamente.

‘Boas festas, Winstead Resort and Spa, esta é a Tina”, uma
mulher responde com uma voz cantada.

“Eu preciso alcancgar a familia Farris,” eu digo com urgéncia.

“Claro, ficarei feliz em conecta-lo. Posso ter o numero do quarto?

7

“Eu ndo sei,” eu sussurro.

"Um momento por favor.”

Encaro a Dra. Shields, que encontra meu olhar com seus olhos
azul-gelo enquanto, incrivelmente, uma musica alegre de Natal
toca enquanto estou esperando: Noel esta chegando a cidade.

Em seqguida, o Dr. Shields coloca minha taga de vinho mais perto
de mim.



Eu n&o consigo me obrigar a tomar um gole. Eu luto contra uma
sensacdo aguda de déja vu. Eu estava aqui ha poucos dias,
confessando que sei que Thomas é seu marido, mas ndo é isso
que esta causando a sensac&o inquietante que percorre meu
Corpo agora.

A mdusica é cortada abruptamente.

“Né&o tenho registro de nenhum hospede com esse nome”, diz a
operadora do resort.

Meu corpo se contorce.
Minha visao turva e eu sinto ansia de vémito.
"Eles ndo estao ai?" Eu choro.

Dra. Shields pega seu copo e da outro gole delicado, e seu gesto
despreocupado € o que desencadeia minha raiva novamente.

“Onde esta minha familia?” Eu exijo novamente, travando os
olhos com ela. Eu empurro meu banquinho, quase derrubando,
quando me levanto.

Ela pousa o copo no balcéo.
"Oh", diz o Dr. Shields. "Talvez a reserva esteja em meu nome."

“Escudos,” eu digo ao telefone com urgéncia. "Tente isso, por
favor.”

O siléncio se estende pela linha telefénica.
Posso sentir meu pulso latejando entre as orelhas.
“Ah”, diz o balconista. "Aqui esta. Vou conectar vocé agora. ”

Minha mé&e atende no segundo toque, sua voz tdo familiar e
segura que quase cai no choro de novo.

"Mae! Vocé esta bem?" Eu pergunto.

“Oh meu Deus, querido, estamos nos divertindo muito”, diz ela.
‘Acabamos de chegar da praia. Becky comecgou a acariciar 0s



golfinhos - eles tém um programa completo aqui. Seu pai tirou
tantas fotos! ”

Eles estdo seguros. Ela ndo fez nada com eles. Pelo menos
ainda néo.

"Tem certeza de que esta bem?"

"Claro! Por que n&do estariamos? NOs sentimos sua falta, no
entanto. Mas que chefe maravilhoso vocé tem que fazer isso por
nos! Vocé deve ser muito especial para ela. ”

Estou tdo desorientada agora que mal consigo desligar a ligagcéao
e desligar, prometendo ligar hovamente amanha. Nao consigo
conciliar a tagarelice feliz de minha mée com a terrivel
preocupacdo que minha mente havia criado.

Eu desliguei meu telefone.
O Dr. Shields sorri.

"Ver?" ela diz calmamente. “Eles estdo perfeitamente bem.
Melhor do que bem. ”

Coloco minhas mé&os na bancada de granito frio e duro e me
inclino para frente, tentando me concentrar.

O Dr. Shields quer que eu pense que sou tudo eu, que sou
instavel. Mas ndo imaginei perder meu emprego ou perder Noah.
Esses sédo fatos absolutos; Ainda tenho o correio de voz do
BeautyBuzz no meu telefone. E

Noah n&o respondeu a mim. Tenho certeza de que ndo é uma
coincidéncia que as duas coisas tenham acontecido enquanto eu
estava no escritorio de Thomas. Nao posso provar, mas o Dr.
Shields sabe que estive com ele. Talvez ela pudesse até mesmo
descobrir que dormi com ele; Thomas poderia ter dito a ela para
se salvar.

Ela esta me punindo.



Eu sinto sua mao acariciando suavemente minhas costas e eu
me Viro.

"Nao!" Eu digo. “Vocé me despediu. Vocé disse a BeautyBuzz
que eu era freelancer quando fui para Reyna e Tiffani! ”

“Calma, Jessica,” Dr. Shields instrui.

Ela volta para seu banquinho e cruza uma perna longa e esguia
sobre a outra. Eu sei o que devo fazer, o papel que ela quer que
eu interprete, entdo eu sento no banquinho ao lado dela.

“Yocé ndo me disse que perdeu o emprego”, diz ela. Para um
observador, pareceria que ela esta realmente preocupada: sua
testa esta franzida e seu tom é gentil.

“Sim, alguém me denunciou por violar minha clausula de né&o
competicdo,” eu digo acusadoramente.

"Hmmm . . . 7 A Dra. Shields bate com o dedo indicador nos
labios, e entdo vejo que o inferior parece ligeiramente inchado,
como se tivesse sido ferido recentemente. “VVocé ndo me disse
que o namorado que usava drogas desconfiava muito de vocé? E
possivel que ele tenha denunciado vocé? "

Ela me da um leve sorriso de gato Cheshire. Ela tem resposta
para tudo.

Mas eu sei que ela fez isso. Talvez ela ndo tenha dado a eles os
nomes de Reyna e Tiffani, mas ela poderia ter feito uma ligagcéo
anbnima fingindo que era uma cliente que eu havia solicitado.
Posso vé-la dizendo algo naquela voz falsa preocupada, como,
Oh, Jéssica parecia uma jovem tao legal, espero ndo coloca-la
em problemas.

Mas entdo me lembro das perguntas insistentes de Ricky antes
de colocar aqueles cosméticos gratis nas maos de Tiffani e fugir.
Tenho certeza de que os tubos tinham o logotipo do BeautyBuzz;
todos os meus batom e balsamos servem. Seria facil rastrear
meu empregador.



‘Jessica, sinto muito por vocé ter perdido seu emprego”, diz o Dr.
Shields. No entanto, certamente ndo o causei.

Eu esfrego minhas témporas; tudo estava tdo claro apenas
alguns minutos atras. Mas agora ndo sei em que acreditar.

‘Espero que ndo se importe que eu diga isso, mas ndo parece
estar bem”, observa o Dr. Shields. Ela empurra o prato para perto
de mim. "Vocé tem comido?"

Eu n&o tenho, eu percebo. Quando vi Noah na sexta-feira a noite
no Peachtree Grill, ele ficou tentando me tentar com frango frito e
biscoitos, mas eu s6 consequi dar algumas mordidas. Acho que
n&o bebi nada aléem de café e um ou dois bares LUNA desde
entao.

"Mas e quanto a Noah?" Eu digo, quase para mim mesmo. Minha
voz falha em seu nome.

Ele ficou feliz em receber noticias minhas esta manha, embora
possa ter achado meu pedido estranho. Eu continuo imaginando
sua mao erguida como uma barreira, me impedindo de chegar
perto.

"Quem?n

“O cara com quem eu estava saindo”, digo. "Como vocé o
encontrou?"

O Dr. Shields corta um pedaco de queijo e o coloca em um
biscoito redondo fino antes de entrega-lo para mim. Eu olho para
baixo e balango minha cabeca.

“Yocé nunca me disse que estava namorando ninguém?”, diz o Dr.
Shields. “Como eu poderia ter uma conversa com alguém que eu
n&o sabia que existia?”

Ela deixa o siléncio pairar la por um momento, como se ela
estivesse pontuando seu ponto.

‘Eu tenho que dizer a vocé, Jessica, estou comegando a me
ressentir de suas acusagées”, diz ela. “Vocé completou suas
atribuicbes, pelas quais eu te paguei. Vocé me garantiu que



Thomas era fiel. Entdo, por que eu estaria interferindo na sua
vida agora? "

E possivel? Coloco a cabeca nas méos e tento relembrar os
ultimos dias, mas esta tudo baguncado. Talvez seja Thomas
quem esta mentindo para mim. Talvez meus proprios instintos
estivessem errados. Eles estiveram desligados antes; Eu confiei
em Gene French quando ndo deveria. Talvez eu tenha feito o
oposto agora.

"Vocé tem dormido, coitadinho?"

Eu levanto minha cabeca. Meus olhos parecem asperos e
pesados. Ela sabe que eu ndo tenho, como ela sabia que eu ndo
tenho comido; ela nem mesmo precisou perguntar.

“Eu ja volto”, diz o Dr. Shields. Ela escorrega do banco e
desaparece. Seus passos sdo tao leves que nédo consigo dizer
onde ela esta na casa.

Estou completamente esgotado, mas é o tipo de cansago em que
sei que nédo vou conseguir dormir bem esta noite. Meu cérebro
parece denso e sujo, mas meu corpo esta nervoso.

Quando a Dra. Shields retorna, ela esta seqgurando algo, mas néo
posso dizer o que é. Ela entra na cozinha novamente e puxa uma
gaveta. Eu ougo um barulho fraco, entdo vejo que ela esta
transferindo um pequeno comprimido oval branco de um frasco
para um saco Ziploc.

Ela fecha a bolsa e se aproxima de mim.

“‘Néo ha duvida de que sou a culpada por seu estado”, ela diz
suavemente. “Claramente, eu te forcei muito com todas as
nossas conversas intensas e depois com 0s experimentos. Eu
nédo deveria ter envolvido vocé na minha vida pessoal. Isso nado
foi profissional. ”

Suas palavras me envolvem como um de seus envoltérios de
cashmere: suaves, reconfortantes e quentes.

“Vocé é tao forte, Jessica, mas esta sob uma presséo tremenda.
A dispensa do seu pai, o estresse pos-traumatico que vocé sente



desde aquela noite com o diretor de teatro, todas as suas
preocupacgédes financeiras.

.. E, claro, a culpa por sua irm&. Deve ser exaustivo. ”

Ela pressiona a sacola na minha mé&o. “As férias podem ser muito
solitarias. Isso o ajudara a dormir esta noite. Eu ndo deveria dar a
vocé um comprimido sem receita, mas considere isso um ultimo
presente. ”

Eu olho para baixo e sem nem mesmo pensar, digo: "Obrigado.”

E como se ela estivesse escrevendo meu roteiro, e eu estou
apenas recitando as falas agora.

O Dr. Shields pega minha tagca de vinho quase cheia e joga o
conteudo na pia. Em seguida, ela joga o queijo e as uvas na lata
de lixo, mesmo que a bandeja mal tenha sido tocada.

O copo vazio. A casca do queijo.

Eu fico olhando para ela enquanto um raio de energia percorre
meu corpo.

Ela ndo esta olhando para mim. Ela esta totalmente absorta em
arrumar, mas se visse meu rosto, saberia que algo estava
terrivelmente errado.

As anotagdes que ela escreveu no arquivo de April passam pela
minha mente: Todos os vestigios de vocé se foram. . . Sua taca
de vinho foi lavada. . . Brie e uvas foram jogados na lata de lixo. .

Era como se vocé nunca tivesse estado aqui. Como se vocé nao
existisse mais.

Eu olho para o saco Ziploc transparente com a pequena pilula na
minha mao.

Um medo glacial invade meu corpo.

O que vocé fez com ela? Eu penso.

Eu preciso sair, agora, antes que ela perceba o que eu sei.
"Jessica?"



O Dr. Shields esta olhando diretamente para mim. Espero que ela
confunda a emog&o em meu rosto com desespero.

Sua voz é baixa e suave. “Eu s6 quero que vocé saiba que ndo
ha vergonha em admitir quando vocé precisa de uma ajudinha.
Todo mundo precisa de uma fuga as vezes. ”

Eu concordo. Minha voz vacila quando eu falo. "Sabe, pode ser
bom finalmente descansar um pouco."

Eu coloco a pilula na minha bolsa. Entdo eu empurro meu corpo
para fora do banquinho e pego meu casaco, me forcando a me
mover lentamente para ndo revelar meu péanico. O Dr. Shields
n&o parece querer me acompanhar para fora; ela permanece na
cozinha, passando uma esponja sobre o granito imaculado.
Entéao eu me viro e caminho em dire¢do ao corredor da frente.

A cada passo, sinto uma sensacdo de formigamento entre
minhas omoplatas. Eu finalmente alcango a porta e a abro, entdo
entro e a fecho suavemente atras de mim.

No minuto em que chego em casa, tiro o saco plastico e olho
mais de perto para a pequena pilula oval. Um coédigo numeérico é
facilmente decifravel no tablet, entdo eu o verifico em um site de
identificadores de pilulas. E Vicodin, o mesmo medicamento que
a Sra. Voss me disse que April teve uma overdose no parque.

Agora tenho uma ideia bem clara de quem os deu a April e por
qué.

A Dra. Shields deve saber que Thomas dormiu com April, caso
contrario ela ngo teria colocado os comprimidos nas maos de

April. O que preciso descobrir € como o Dr. Shields fez April
engoli-los.

Tenho que voltar aos Jardins do Conservatoério de West Village e
encontrar o banco perto da fonte congelada.

O local que April escolheu para sua morte deve ter algum
significado.

O Dr. Shields também sabe que Thomas inventou o caso com
Lauren da boutique? Se eu descobri isso, entdo a Dra. Shields,



com sua atengdo aos detalhes de falcdo, certamente o fez.

Quanto tempo mais até que ela descubra meu encontro néo
autorizado com Thomas e todas as mentiras que contei a ela?

E quando ela souber que dormi com o marido dela, o que ela vai
fazer comigo?

CAPITULO
SESSENTA E TRES
Segunda-feira, 24 de dezembro

Vocé esta obtendo o descanso profundo e sem sonhos de que
tanto precisa, Jessica?

N&o havera interrupgdes. Vocé esta totalmente sozinho.

Vocé ndo tem mais trabalho para distrai-lo. E Lizzie esta fora.
Talvez vocé pretendesse passar a véspera de Natal com Noah,
mas ele se retirou para Westchester para ficar com sua familia.

Quanto a sua familia, eles sdo inacessiveis. Esta manha, o
concierge do hotel telefonou e os surpreendeu com uma viagem
de um dia em um veleiro. E t&o dificil conseguir uma recepcédo de
telefone celular no oceano.

Até seu novo amigo Thomas estara ocupado.

Mas quem esta rodeado de atividades familiares e festivas
também pode se sentir isolado.

Veja a cena: Véspera de Natal na propriedade da familia Shields
em Litchfield, Connecticut, a noventa minutos da cidade de Nova
York.

Na grande sala de estar, o fogo arde na lareira. As delicadas
estatuetas do presépio de Limoges estdo dispostas sobre a
lareira. Este ano, a decoradora da mée escolheu luzes brancas e
pinhas perfeitas para realcar a arvore.

Tudo parece tao lindo, ndo €?



O pai abriu uma garrafa de Dom Pérignon. Salmdo defumado
com caviar no crostini SGo passados.

As meias estavam embaixo da arvore. Embora haja apenas
quatro pessoas na sala, ha cinco meias.

O extra foi preenchido para Danielle, como todo ano. O costume
€ doar para uma instituicdo de caridade significativa em seu
nome e colocar o envelope com o cheque na meia.
Normalmente, o destinatario € Mothers Against Drunk Driving,
embora Safe Ride e Students Against Destructive Decisions
também tenham sido escolhidos no passado.

A proxima semana marcara o vigesimo aniversario da morte de
Danielle, entdo o cheque é particularmente grande.

Ela teria trinta e seis anos.

Ela morreu a menos de um quildmetro de distancia desta sala de
estar.

A medida que o nivel de champanhe na segunda taca da méae
diminui, suas histérias sobre a filha mais nova, sua favorita,
tornam-se mais hiperbdlicas.

Este é outro costume do feriado.

Ela acaba contando uma historia desconexa sobre o verdo de
Danielle como conselheira nho acampamento diurno do clube de
campo.

“Ela era tdo natural com criancas”, a mae rumina inutilmente. "Ela
teria sido a m&e mais maravilhosa."

A mé&e esqueceu convenientemente que Danielle aceitou o
emprego com relutancia por insisténcia do pai e so foi contratada
porque o pai jogava golfe com o diretor do country club.

Normalmente, a mée é indulgente.

Mas hoje é impossivel negar uma refutagdo: “Oh, ndo tenho
certeza do quanto Danielle realmente gostava dessas criangas.
Ela néo ligou dizendo que estava doente com tanta frequéncia
que quase foi demitida? "



Embora se busque um tom afetuoso, as palavras fazem com que
a mée se enrijeca.

“Ela amava aquelas criangas”, rebate a m&e. Suas bochechas
ficam vermelhas.

"Mais champanhe, Cynthia?" Thomas oferece. E uma tentativa
de quebrar a tensdo que de repente invadiu a sala.

A mé&e pode ganhar o ponto por ter a ultima palavra, embora ela
esteja errada.

Aqui esta o que a mée se recusa a aceitar: Danielle era
totalmente egoista. Ela pegou as coisas: um suéter de cashmere
favorito que foi esticado, porque Danielle usava um tamanho
maior. Um trabalho A-plus para minha classe de inglés do
primeiro ano que foi armazenado em um computador doméstico
compartilhado e reenviado com o nome dela no outono seguinte.

E um namorado que prometeu ser fiel a irma mais velha.

Danielle nunca sofreu consequéncias por aquelas duas primeiras
fransgressdes ou tantas antes delas; o pai estava preocupado
com o trabalho e a méae, previsivelmente, a desculpou.

Talvez se ela tivesse sido responsabilizada por seus erros o
tempo todo, ela ainda estaria viva.

Thomas cruzou a sala para reabastecer o copo da mae.

"Como é possivel que vocé pareca mais jovem a cada ano,
Cynthia?" ele pergunta, dando tapinhas em seu braco.

Normalmente, as tentativas de Thomas de fazer a paz séo
amorosas.

Esta noite € percebida como outra traigo.

"Eu preciso de um copo de agua.” O que é realmente necessario
€ uma desculpa para sair da sala. A cozinha parece um lugar de
refugio.



Nos ultimos vinte anos, os itens desta cozinha foram alterados: O
novo refrigerador contém um dispensador embutido para agua
gelada. O piso de madeira foi substituido por um azulejo italiano.
Os pratos atras dos armarios com fachada de vidro agora séo
brancos com detalhes em azul.

Mas a porta lateral € exatamente a mesma.

A fechadura ainda requer uma chave para destrava-la por fora.
De dentro da cozinha, um simples giro do pequeno botdo oval
desengata a trava ou a engata, dependendo de como o botéo é
girado.

Vocé nunca ouviu essa historia, Jessica.
Ninguém tem. Nem mesmo Thomas.

Mas vocé devia saber que era especial para mim. Que estamos
inexoravelmente ligados. E uma das razbes pelas quais suas
acoes afetaram tdo profundamente.

Se vocé tivesse se comportado, poderiamos ter um
relacionamento muito diferente.

Porque apesar de todas as nossas diferencas superficiais - em
idade, socioeconomia, niveis educacionais - 0os pontos de pivo
mais importantes em nossas vidas ecoam assustadoramente. E
como se estivéssemos destinados a ficar juntos. Como se nossas
duas historias fossem imagens espelhadas.

Vocé prendeu sua irmé& mais nova, Becky, naquele dia tragico de
agosto.

Eu tranquei minha irm& mais nova Danielle naquela tragica noite
de dezembro.

Danielle costumava fugir para encontrar garotos. Seu truque
favorito era deixar a porta da cozinha aberta, desengatando a
fechadura para que ela pudesse reentrar na casa sem Sser
detectada.

Seu subterfugio ndo era da minha conta. Até que ela foi atras do
meu namorado.



Danielle cobigcava minhas coisas. Ryan n&o foi exce¢éo.

Os meninos caiam sobre Danielle o tempo todo; ela era bonita,
ela era animada e seus limites sexuais eram quase inexistentes.

Mas Ryan era diferente. Ele era uma conversa carinhosa e
apreciada e noites mais calmas. Ele foi meu primeiro de muitas
maneiras.

Ele quebrou meu coragdo duas vezes. Inicialmente, quando ele
me deixou. Entdo, novamente, uma semana depois, quando ele
comecgou a namorar minha irma mais nova.

E notavel como as decis6es mais simples podem criar um efeito
borboleta; como uma acdo aparentemente inconsequiente pode
causar um tsunami.

Um copo de agua comum, como o que esta sendo enchido nesta
cozinha agora, foi o que deu inicio a tudo naquela noite de
dezembro, ha quase exatamente vinte anos.

Danielle saiu com Ryan, sem o conhecimento de nossos pais.
Ela havia soltado a trava para disfarcar seu retorno tardio para
casa.

Danielle nunca sofreu consequéncias. Ela estava muito atrasada
para um.

Uma torgdo rapida e espontéanea da fechadura significava que ela
Seria forcada a tocar a campainha e acordar meus pais. Meu pai
ficaria apoplético, seu temperamento sempre foi curto.

Foi impossivel dormir naquela noite; a antecipacdo era deliciosa
demais.

A partir de uma janela do sequndo andar as 1:156 A. M., os fardis
do jipe de Ryan foram vistos sendo apagados na metade do
caminho até nossa longa e sinuosa entrada de automoveis.
Danielle foi vista escorregando pelo gramado, em dire¢do a porta
da cozinha.

Uma emogdo tomou conta do meu corpo: como ela se sentiu
quando a macganeta se recusou a ceder?



Certamente a campainha tocaria em breve.

Em vez disso, um minuto depois, Danielle correu de volta para o
carro de Ryan.

Em sequida, o jipe inverteu seu caminho descendo a garagem,
com Danielle no banco do passageiro.

Como Danielle sairia dessa? Talvez ela aparecesse de manha
com alguma desculpa ridicula, como se ela estivesse sonambula.
Mesmo minha mé&e n&o seria capaz de ignorar o engano de
Danielle neste momento.

Sem saber que sua filha mais nova tinha colocado travesseiros
sob o edredom como isca, meus pais continuaram dormindo.

Até que um policial apareceu na porta algumas horas depois.

Ryan tinha bebido, o que nunca fazia quando estavamos juntos.
Seu jipe bateu em uma arvore no final de nossa longa estrada
ventosa. Ambos morreram no acidente; ela instantaneamente,
ele no hospital devido a um grande trauma interno.

Danielle havia feito tantas escolhas erradas que criaram as
circunstancias do acidente: Roubar meu namorado. Beber vodka
cinco anos antes de ser legalmente autorizado a fazé-lo.
Esgueirando-se para fora de casa. N&o confessar sua
transgressao tocando a campainha e encarando nossos pais.

O resultado final da porta da cozinha sendo trancada n&o foi
previsto.

Mas foi apenas um em uma série de fatores que a levaram a
morte. Se ela tivesse alterado qualquer uma de suas escolhas,
ela poderia estar na sala de estar agora, talvez com os netos que
nossa méae deseja tdo desesperadamente.

Como seus pais, Jessica, os meus sO tém acesso a parte da
historia.

Se vocé soubesse o quao fortemente estamos presos por essas
tragédias duplas, vocé teria mentido para mim sobre Thomas?



Ainda ha duvidas sobre seu envolvimento com meu marido. Mas
eles serdo respondidos amanha.

Disseram aos seus pais que vocé passara as férias comigo e que

eles devem se divertir e ndo se preocupar se ndo ouvirem de
VOCE.

Afinal, estaremos muito ocupados com nossos proprios planos.

CAPITULO



SESSENTA E QUATRO

Segunda-feira, 24 de dezembro

N&o notei a estreita placa de prata afixada no banco quando
conheci Thomas aqui, ha menos de uma semana; estava muito
escuro.

Mas agora, quando o sol do meio da tarde bate nele, vejo o brilho
do memorial reflexivo.

Seu nome completo e as datas de nascimento e morte estdo
gravados em uma fonte elegante, seguidos por uma linha. A voz
prateada do Dr. Shields Ié a inscricdo em minha mente: Katherine
April Voss, que se rendeu cedo demais.

O Dr. Shields instalou a placa aqui. Eu sei iSso.
Tem sua marca registrada: discreto. Elegante. Ameacador.

Este local tranquilo nas profundezas dos Jardins do
Conservatorio de West Village €é composto de circulos
concéntricos: a fonte congelada esta no meio. Ao redor dele
estdo meia duzia de bancos de madeira. E ao redor dos bancos
ha uma trilha para caminhada.

Eu fico com meus bragcos me envolvendo também, enquanto olho
para o banco onde April morreu.

Desde que sai da casa do Dr. Shields na cidade na noite
passada, examinei meu arquivo e o de April repetidas vezes.
Lembro-me da frase que o Dr. Shields escreveu sobre mim: Este
processo pode libertar vocé. Renda-se a ele, em um script que
né&o se parece muito com a mensagem que adorna a placa.

Eu tremo, embora durante o dia esses jardins congelados nao
sejam tdo assustadores. Ja passei por varias pessoas para
passear, e o riso das criangas ndo muito longe se espalha pelo ar
fresco. A distancia, uma mulher idosa com um chapéu de malha



verde brilhante empurra um pequeno carrinho de compras. Ela
esta vindo na minha dire¢do, mas se movendo lentamente.

Ainda assim, me sinto nervosa e totalmente sozinha.

Eu tinha certeza de que as respostas estariam contidas nas
anotacées do Dr. Shields.

Mas a peca que faltava no quebra-cabeca, aquela que eu tinha
certeza de ter visto no arquivo de April, mas ndo consegui
identificar, continua indefinida.

A mulher idosa esta mais perto agora, seus passos lentos e
pesados a trazendo para a borda da area de estar.

Eu esfrego meus olhos e cego a tentacdo de um banco. Eu néo
escolho o de April, no entanto. Eu sento no proximo a ele.

Estou mais cansado do que nunca.

Dormi apenas algumas horas na noite passada e meu Sono
inquieto foi abalado por pesadelos: Ricky investiu contra mim.
Becky caindo em uma piscina na Florida e se afogando. Noah
indo embora.

No entanto, tomar a pilula do Dr. Shields nunca foi uma opg¢éo.
Eu cansei de aceitar seus presentes.

Eu massageio minhas témporas, tentando aliviar o latejar na
minha cabeca.

A mulher de chapéu verde se senta no banco um ao lado do
meu. Banco de abril. Ela enfia a mdo no carrinho e tira um pé&o
Wonder com uma embalagem de bolinhas brilhantes. Ela comecga
a rasgar uma fatia em pequenos pedacos e joga-los no chéo.
Instantaneamente, como se estivessem esperando por ela, uma
duzia ou mais de passaros descem.

Eu afasto meus olhos deles enquanto eles flutuam em torno da
comida.

Se a pista ndo estiver nas notas, talvez eu possa encontra-la
refazendo os passos de April. Imediatamente antes de vir para
este conservatorio, April sentou-se em um banquinho e



conversou com o Dr. Shields em sua cozinha, assim como eu fiz
ontem a noite.

Visualizo outros locais onde nossos caminhos se cruzaram: April
e eu pairamos sobre o0s teclados da sala de aula da NYU,
deixando o Dr. Shields sondar nossos pensamentos mais
intimos. Provavelmente até nos sentamos na mesma mesa.

Noés dois fomos convidados para o escritorio do Dr. Shields, onde
nos acomodamos na poltrona, permitindo que nossos segredos
fossem arrancados de nos.

E, claro, April e eu enconframos Thomas em um bar e sentimos
seu olhar aquecido antes de trazé-lo para nossas casas.

A velha continua jogando p&o para 0s passaros.

‘Pombas de luto”, diz ela. "Eles acasalam para o resto da vida,
vocé sabe."

Ela deve estar falando comigo, porque ndo ha mais ninguém por
perto.

Eu concordo.

“Quer alimenta-los?” ela oferece, caminhando e estendendo uma
nova fatia de pdo em minha diregéo.

“Claro,” eu digo distraidamente, pegando e arrancando alguns
pedacgos para espalhar.

Outros lugares que April e eu ja estivemos: o quarto dela no
apartamento dos pais, aquele com o ursinho de peltucia ainda em
cima do edredom. E havia uma fotografia da loja Insomnia
Cookies perto da Amsterdam

Avenue que reconheci em seu feed do Instagram. Eu ja parei la
antes, também, para biscoitos de menta ou chocolate duplo.

Obviamente, nos dois também visitamos este jardim.

Eu nem mesmo saberia da existéncia de April se Thomas nao
tivesse me convidado aqui para me avisar sobre sua esposa.

Thomas.



Eu franzo a testa, pensando em como tantas coisas implodiram -
meu trabalho, meu relacionamento com Noah - enquanto eu me
sentei em uma cadeira em frente a mesa de Thomas e ele falou
sobre o caso falso que ele armou com a mulher da boutique.

O escritério de Thomas é um lugar que eu nunca frequentei em
April; Thomas disse que so se encontrou com April naquela noite
que terminou no apartamento dela. Embora, se ela estivesse
realmente obcecada por ele, ela pode ter procurado a localizagao
de seu local de trabalho.

Jogo o resto do meu pé&o fora.

Ha algo puxando nas bordas da minha mente. Algo que tem a ver
com o escritorio de Thomas.

Uma pomba de luto passa voando por mim, fraturando meus
pensamentos. O passarinho pousa no banco de April, ao lado da
velha, e pousa sobre a placa de prata.

Eu encaro.
A adrenalina sobe pelo meu corpo, enxugando minha exaustao.

O nome de April naquela escrita fluida. As datas de seu
nascimento e morte. A pomba. Ja vi tudo isso antes.

Eu me inclino para frente, minha respiragcao acelerada.

Sei onde estava: no programa do funeral dela, aquele que a sra.
Voss me deu.

Quase posso sentir meus dedos se fechando em torno da coisa
que estou cacando. Minha pulsacdo acelera.

Fico muito quieto ao reconsiderar um fato que sempre me
pareceu estranho: Thomas fingiu um caso com uma mulher
inconsequente para encobrir seu encontro com April. Ele também
estava desesperado para pegar a pasta de April; desesperado o
suficiente para encontrar uma maneira de me enfiar na casa da
cidade enquanto ele distraia o Dr. Shields.



A pista que estava dancando em volta da minha consciéncia
nunca estava na pasta, no entanto.

Pego minha bolsa e pego o programa do funeral que a Sra. Voss
me deu, aquele que traz o nome de April e o desenho da pomba.

Eu lentamente desdobro, alisando o papel.

Ha uma diferenga vital entre ele e a cena no banco a poucos
metros de mim.

E como quando fui mandado para o bar do Sussex Hotel e
conversei com dois homens: O detalhe que os distinguia, a
aliangca de casamento, era o que realmente importava.

A citacdo no tribunal é diferente da citacdo no programa do
funeral.

Eu li no programa novamente, embora eu saiba a frase da
musica dos Beatles de cor: E no final, o amor que vocé recebe é
igual ao amor que vocé faz.

Se Thomas tivesse cantado essas palavras na noite em que ele e
April se conheceram, ela n&o teria perguntado a méae sobre a
origem da linha. Ela saberia que eram letras de uma musica.

Mas se ela apenas tivesse visto a citacdo em sua caneca de
café, como eu, sua curiosidade poderia ter sido despertada.

Eu fecho meus olhos e tento me lembrar do layout exato do
escritorio de Thomas. Continha algumas cadeiras. Mas n&o
importa qual o visitante reivindique, eles teriam uma viséo clara
de sua mesa.

Abril tinha sido no escritorio de Thomas, as uma a poucas
quadras do Insomnia Cookies.

Mas ela no foi la para persegui-lo.

Ha apenas uma outra razdo que poderia explicar isso, e também
responder a pergunta de por que Thomas se esforgou tanto para
esconder seu caso de uma noite. Por que ele ainda tem tanto
medo de que alguém descubra.



A Sra. Voss me disse que April estava entrando e saindo de
aconselhamento.

April ndo encontrou Thomas pela primeira vez em um bar.

April conheceu Thomas quando foi vé-lo para terapia, como
cliente.

CAPITULO



SESSENTA E CINCO

Segunda-feira, 24 de dezembro

Na viagem de carro de noventa minutos de volta a Manhattan, o
sono é fingido para evitar uma conversa com Thomas.

Talvez ele acolha isso: em vez de ligar o radio, ele dirige em
siléncio, com o olhar fixo em frente. Suas mé&os agarram o
volante. A postura rigida de Thomas também é atipica. Durante
passeios longos, ele geralmente canta junto com a musica e bate
o ritmo em Sua coxa.

Quando ele para na frente da casa da cidade, meu despertar é
simulado; um piscar de olhos, um bocejo silencioso.

N&o ha discussdo sobre os arranjos de dormir para esta noite.
Por acordo mutuo e tacito, Thomas ficara em seu apartamento
alugado.

Trocam-se breves despedidas e um beijo superficial.

O zumbido do motor diminui a medida que o carro se afasta cada
vez mais.

Entdo, ha apenas um siléncio profundo e desolador na casa da
cidade.

A nova fechadura requer uma chave para destrancar a porta pelo
lado de fora.

Mas, por dentro, basta girar o botdo oval para engatar a
fechadura.

Um ano atras, a véspera de Natal foi muito diferente: depois de
nosso retorno de Litchfield, Thomas acendeu a lareira e insistiu
que cada um de nos abrisse um presente. Ele parecia um
menino, com os olhos brilhando enquanto selecionava o pacote
perfeito para colocar em minhas maos.



Seu embrulho era elaborado, mas baguncado, com muita fita
adesiva e fitas adesivas.

Seus presentes eram sempre sinceros.
Esta foi a primeira edigcdo do meu livro favorito de Edith Wharton.

Trés noites atras, depois que vocé relatou que Thomas havia
rejeitado seus avangcos no Bar Deco, a esperangca aumentou;
parecia que esse doce ritual poderia continuar. Uma fotografia
original dos Beatles, de Ron Galella, foi comprada, emoldurada e
cuidadosamente protegida por camadas de lencos de papel e
papel brilhante para Thomas.

Agora fica perto da amoreira-branca da sala de estar.
As férias sdo a época mais dolorosa para ficar sozinho.

Uma esposa olha para o presente plano e retangular que, afinal,
né&o sera desembrulhado esta noite.

Uma mé&e encara a meia com o nome Danielle que nunca sera
aberta por sua filha.

E uma mae diferente vive seu primeiro Natal sem seu unico filho,
a filha que se suicidou ha seis meses.

O arrependimento parece mais pronunciado na quietude.

Tudo o que preciso € alguns toques de meus dedos contra o
teclado do computador. Em seguida, um texto € enviado para a
Sra. Voss:

Em homenagem a memoria de abril, uma doagéo de feriado foi
feita a American Foundation for Suicide Prevention. Pensando
em vocé. Atenciosamente, Dr. Shields.

O presente néo foi feito para apaziguar a Sra. Voss, que esta
desesperada para ver o arquivo intitulado KATHERINE ABRIL
VOSS . A contribuicdo é apenas um gesto espontaneo.

A mée de April ndo é a unica a desejar a histéria do que
aconteceu nas horas finais de April: um investigador solicitou
formalmente meus registros e ameacgcou com a possibilidade de



uma intimaggdo. Thomas também demonstrou excessiva
curiosidade sobre o arquivo de April depois de ser informado de
que a familia Voss havia contratado um detetive particular.

Como a auséncia de notas do nosso ultimo encontro seria
suspeita, uma versao truncada delas foi criada. Eles detinham a
verdade; isso era critico, dada a pequena possibilidade de que
April pudesse ter ligado ou enviado uma mensagem de texto para
um amigo pouco antes de sua morte, mas o relato de nossa
interacao foi muito mais suave e menos detalhado:

Vocé me decepcionou profundamente, Katherine April Voss.
Vocé foi convidado a entrar. . . Ai vocé fez a revelagcdo que
estilhacou tudo, que te colocou sob uma luz completamente
diferente: eu cometi um erro. Eu dormi com um homem casado. .
. Disseram que vocé nunca seria bem-vindo na casa da cidade
novamente. .

. A conversa continuou. Na concluséo, vocé recebeu um abrago
de despedida. . .

As notas substitutas foram criadas imediatamente apos o funeral
do Sujeito 5.

E compreensivel que sua méae os deseje.

Mas ninguém jamais sera capaz de ver a verdadeira gravacdo do
que aconteceu naquela noite.

Assim como abril, essas notas ndo existem mais.

Um uanico fésforo aceso devorou aquelas paginas do meu bloco
de notas amarelo. As chamas consumiram avidamente minhas
palavras, lambendo a letra cursiva de tinta azul.

Antes que essas notas se transformassem em cinzas, aqui esta o
que elas continham: Sujeito 5/8 Junho, 07:36 P . M .

April bate a porta da casa da cidade seis minutos depois da hora
marcada.

Isso ndo é incomum; ela tem uma abordagem descontraida da
pontualidade.



Chablis, um cacho de uvas roxas e uma rodela de Brie s&o
oferecidos na cozinha.

April se senta em um banquinho, ansiosa para discutir sua
proxima entrevista em uma pequena firma de relagbes publicas.
Ela me da uma copia impressa de seu curriculo e pede
conselhos sobre como explicar seu historico de empregos um
tanto confuso.

Depois de alguns minutos de conversa encorajadora, minha
pulseira de ouro fina, que April sempre admirou, é colocada em
seu pulso. “Para ter confianga’, ela é informada. "Manté-la.

O tom da noite muda abruptamente.
April quebra o contato visual. Ela olha para seu colo.
No inicio, parece que ela € dominada por emogées positivas.

Mas sua voz vacila: "Sinto que este trabalho vai me dar um novo
comecgo."”

“Yocé merece um,” ela disse. Sua taca de vinho esta cheia.

Ela desliza a pulseira para cima e para baixo em seu antebraco.
"Vocé é tdo bom para mim." Mas seu tom ndo contém gratiddo;
em vez disso, algo mais matizado o infunde.

Algo nédo imediatamente identificavel.

Antes que possa ser percebido, April abaixa o rosto nas maos e
comega a solugatr.

“Sinto muito”, diz ela em meio as lagrimas. “E aquele cara de
quem falei. . . ”

Ela obviamente esta se referindo ao homem mais velho que ela
trouxe de um bar semanas atras e por quem ficou obcecada. A
fixacdo doentia de April ja foi administrada por meio de horas de
aconselhamento informal; sua regresséo é decepcionante.

Minha impaciéncia tem que ser escondida: “Achei que vocé
tivesse acabado com tudo isso”.



‘Eu estava,” April diz, seu rosto coberto de lagrimas ainda
abaixado.

Deve haver algum detalhe ndo resolvido que a esta impedindo de
sequir em frente; € hora de desenterra-lo.

“Yamos voltar ao inicio e superar esse homem de uma vez por
todas. Vocé entrou em um bar e o viu sentado la, certo? " ela é
Solicitada. "O que aconteceu depois?"

O pé de April comecga a girar como uma hélice. "A coisa € . . . Eu
néo te contei tudo, “ela comecga hesitante.

Ela toma um longo gole de vinho. “Na verdade, eu o conheci pela
primeira vez quando fui ao seu escritorio para uma consulta. Ele
€ um terapeuta. N&ao acabei vendo-o novamente para
aconselhamento, no entanto, foi apenas aquela sesséo. ”

Isso é totalmente chocante.

Um terapeuta que dorme com um cliente, por mais brevemente
que April tenha estado sob seus cuidados, deve perder sua
licenca. Claramente, esse homem moralmente despojado se
aproveitou de uma jovem emocionalmente fragil que veio a ele
em busca de ajuda.

April olha para minhas m&os, que estao cerradas em punhos.
“Em parte foi minha culpa”, diz ela rapidamente. "Eu o persegui.”

O braco de April é tocado. “N&o, ndo foi sua culpa”, ela é
enfaticamente informada.

Ela precisara de mais ajuda para se recuperar da crenga de que
€ a culpada. Houve um desequilibrio de poder; ela foi explorada
sexualmente. Mas, por enquanto, ela tem permissdo para
continuar com a histéria que tanto pesa sobre ela.

‘E ndo acabei de esbarrar com ele em um bar como disse”, ela
admite. “Tive uma grande queda por ele depois daquela sesséao
inicial. Entdo eu . . . Eu o segui uma noite depois que ele saiu de
seu escritorio. ”



O resto de sua descricdo de seu encontro com o terapeuta
coincide com sua narrativa original: Ela o viu sentado sozinho em
uma mesa para dois em um bar de hotel; ela se aproximou. Eles
terminaram a noite na cama em seu apartamento. Ela telefonou e
mandou uma mensagem para ele no dia seguinte, mas ele néo
respondeu por 24 horas. Quando ele finalmente o fez, ficou claro
que ele ndo estava mais interessado. Ela persistiu com mais
telefonemas, mensagens de texto e convites para encontros. Ele
foi educado, mas nunca vacilou.

April conta sua histéria agitada, com pausas entre as frases,
como se estivesse escolhendo cada palavra com muito cuidado.

‘Ele € uma pessoa abominavel”, disse April. “Ndo importa quem
iniciou as coisas. Ele se aproveitou de vocé e violou sua
confianca. O que ele fez beirou o crime. ”

April balanca a cabecga. N&o, ’ela sussurra. "Eu também
estraguei tudo.”

Ela mal consegue engasgar com as palavras. “Por favor, ndo
fique bravo comigo. Eu nunca admiti isso para vocé. Eu estava
com muita vergonha. Mas . . . ele é realmente casado. ”

Uma inspiragdo aguda acompanha a terrivel revelaggo: ela é
uma mentirosa.

A primeira coisa que April fez, antes mesmo de nos conhecermos
pessoalmente, foi a promessa de ser honesta. Ela assinou um
acordo nesse sentido quando se tornou o Sujeito 5.

"Vocé deveria ter me revelado isso muito antes, abril."

O aconselhamento que April recebeu foi baseado na suposi¢cao
de que o homem que a rejeitou depois que ela o trouxe para casa
para sua cama era solteiro. Muitas horas perdidas. Se ela tivesse
sido franca sobre a origem do relacionamento e o estado civil
dele, a situacao teria sido tratada de maneira muito diferente.

April ndo €& a vitima, como se acreditava apenas alguns
momentos atras. Ela compatrtilha a culpabilidade.



‘Eu ndo menti exatamente para vocé, apenas deixei essa parte
de fora”, ela protesta. Incrivelmente, abril parece estar na
defensiva agora. Ela esta se esquivando da responsabilidade por
suas acgoes.

Héa migalhas sob as fezes de April; ela deve ter percebido que
quando mordeu um biscoito, espalhou-o. Mas ela apenas o0s
deixou, mais uma de suas baguncgas, para alguém limpar.

Meu dedo é colocado sob o queixo de April e uma pressdo suave
e aplicada para que sua cabecga seja levantada e o contato visual
estabelecido. “Essa foi uma omissdo séria”, ela disse. “Estou
profundamente desapontado.”

“‘Me desculpe, me desculpe,” April desabafa. Ela comeca a
chorar de novo e limpa o nariz na manga. “Eu queria te dizer ha
muito tempo. . . Eu ndo sabia o quanto gostaria de vocé. ”

Um frisson ou alarme envia um choque pelo meu corpo.
Suas palavras ndo so logicas.

Seus sentimentos antecipados por mim ndo deveriam ter ditado o
que ela revelou sobre o homem com quem ela dormiu. Nao
deveria haver nenhuma conexao.

O apelido que Thomas me deu anos atras, o falcdo, é
significativo agora.

Vocé pode pegar um comentario aparentemente descartavel de
um cliente e rastrea-lo até a origem do motivo pelo qual ele veio
para a terapia, mesmo que ele mesmo nao perceba, disse ele
uma vez, a admiracdo ressoando em sua voz. E como se vocé
tivesse visao de raio-X. Vocé vé atraves das pessoas.

Um falcdo se aproxima a mais leve ondulagdo em um campo
gramado, esse ¢é o sinal de que é hora de atacar.

As palavras discordantes de abril s&o a leve ondulagdo em uma
paisagem verdejante.

Ela é considerada mais de perto. O que ela esta escondendo?



Se ela estiver com medo, ela se desligara. Ela deve ser induzida
a iluséo de seguranca.

Meu tom € gentil agora;, minha declaracdo ecoa deliberadamente
a dela: “Eu também n&o sabia o quanto gostaria de vocé”.

Sua taga de vinho esta cheia novamente. “Me desculpe se soei
rude. Esta informagé&o foi uma surpresa.

Agora, conte-me mais sobre ele ”, ela se anima.

“Ele era muito gentil e bonito”, ela comega. Seus ombros sobem
enquanto ela respira fundo. “Ele tinha, hum, cabelo ruivo. . . ”

Surge a primeira pista: ela esta mentindo sobre sua aparéncia.

Um equivoco comum, perpetuado em filmes e programas de
televisdo, € que os individuos envolvidos em uma mentira exibem
com seguranca certos tiques: eles olham para cima e para a
esquerda enquanto tentam conjurar uma historia. Quando falam,
evitam o contato visual ou se envolvem excessivamente. Eles
roem as

unhas ou literalmente cobrem a boca como um Sintoma
subconsciente de seu mal-estar. Mas essas indicagbes ndo séo
universais.

Os brindes de abril sdo mais sutis. Eles comegcam com uma
mudanc¢a em sua respiracdo. Seus ombros sobem visivelmente,
sinalizando que ela esta fazendo inspiracbées mais profundas, e
Sua voz fica ligeiramente rasa.

Isso ocorre porque a frequéncia cardiaca e o fluxo sanguineo
mudam; ela esta literalmente sem fblego devido a essas
alteracées fisiologicas. Ela ja exibiu esses sinais antes: uma vez,
quando ela tentou fingir que as viagens frequentes de seu pai e a
auséncia geral de sua vida ndo eram dolorosas, e novamente
quando ela afirmou que ndo se incomodava mais por ter sido
evitada pelas garotas populares em ensino medio, embora ela
estivesse tdo traumatizada com seu ostracismo que engoliu
comprimidos em uma tentativa de suicidio durante seu primeiro
ano.



Mas, nesses casos, ela estava mentindo para si mesma.
Mentir para mim é muito diferente.
E isso que ela esté fazendo agora.

Por que April inventaria detalhes sobre a aparéncia do homem
depois de admitir tantas outras verdades dificeis?

April continua descrevendo o homem, relatando que ele é de
estatura mediana e esquio. Ela & encorajada com um leve aceno
de cabeca e um toque no pulso, que tem o duplo proposito de
confirmar que sua pulsagdo esta elevada - outro sinal de engano.

“Pedi a ele que passasse a noite, mas ele ndo pbéde, precisava
voltar para a casa da esposa”, continua April.

Ela funga e enxuga as lagrimas com um guardanapo.

Uma terrivel suspeita comeca a se formar. O homem era
terapeuta. Ele se casou. Parece que April precisa confessar iSso
porque isso esta pesando sobre ela.

Mas ela esta tentando esconder sua identidade de mim
camuflando sua aparéncia.

Quem é ele?

Em sequida, April da um pequeno aceno de mao, como se o que
ela vai dizer a seguir ndo passa de uma linha simples e
descartavel: “Um pouco antes de ele sair, ele me abracou e disse
que eu ndo deveria me apaixonar por ele. Ele me disse que eu
merecia coisa melhor e que um dia eu encontraria a pessoa que
seria minha verdadeira luz. ”

Cinco segundos podem mudar uma vida.

Os votos de casamento podem ser selados com um beijjo. Um
bilhete de loteria pode ser riscado para revelar um numero
vencedor. Um jipe pode bater de frente em uma arvore.

Uma esposa pode descobrir a infidelidade de seu marido com
uma jovem perturbada.

Vocé é minha verdadeira luz.



Essa é a inscricdo na minha aliangca de casamento e na de
Thomas. N6s escolhemos juntos.

Cinco segundos atras, essas palavras pertenciam apenas a nos.
Saber que eles estavam sempre pressionados contra meu dedo
anelar me proporcionou grande satisfacdo. Agora eles parecem
que estdo queimando minha pele, como se pudessem derreter o
ouro branco do meu anel.

April e Thomas dormiram juntos; ele € o misterioso terapeuta
casado.

Parece que tal revelacdo destruidora deveria criar um som. Mas
a casa da cidade esta silenciosa.

April toma outro gole de vinho. Ela parece mais calma, pois
divulgou uma confiss&o parcial, uma tentativa de aliviar sua culpa
e também servir como um pedido secreto de desculpas por
dormir com meu marido.

Mas ela ndo apenas dormiu com ele. Ela ficou obcecada por
Thomas.

E por isso que ela entrou no meu escritério? Para saber mais
sobre a esposa de Thomas?

O estado de choque profundo pode fazer com que a pessoa se
sinta entorpecida. Isso € o que esta ocorrendo agora.

April continua tagarelando, aparentemente sem saber que tudo
mudou.

April soube desde o momento em que nos conhecemos que ela
havia dormido com meu marido.

Agora nds dois fazemos.

April e Thomas me trairam profundamente. Mas apenas um deles
pode ser tratado agora.

Talvez April pense que pode simplesmente sair da casa hoje a
noite e continuar com sua vida, me deixando com outra baguncga
- esta impossivel de simplesmente varrer.



Os labios do meu marido estavam nos dela. Suas maos
percorreram seu corpo.

Nao.

“Yamos dar um passeio”, disse April. “Ha um lugar especial que
quero mostrar a vocés.” Uma pausa e depois uma decisdo:
“Termine o seu vinho. Eu s0 preciso subir as escadas e pegar
algo primeiro. ”

Chegamos a fonte no West Village Conservatory Gardens quinze
minutos depois e nos sentamos lado a lado em um banco. E um
lugar tranquilo, perfeito para uma conversa. E isso é tudo o que
ocorre: uma conversa sincera.

Minhas dltimas palavras para abril: “Vocé deve ir embora antes
que fique muito escuro”.

Ela ainda estava viva; ela ndo ingeriu um unico comprimido na
minha presenca. Ela deve ter feito isso depois de minha partida,
durante a janela de duas horas antes da descoberta de seu corpo
por um casal para um passeio ao luar.

CAPITULO



SESSENTA E SEIS

Terca-feira, 25 de dezembro

Todos temos medo do Dr. Shields - eu, Ben e Thomas. Tenho
certeza de que April também.

Mas ha apenas uma pessoa que parece enervar o Dr. Shields:
Lee Carey, o investigador particular. Aquele sobre o qual a Sra.
Voss me falou. Aquele que enviou uma carta autenticada ao Dr.
Shields solicitando o arquivo de April.

Decidi que preciso contar tudo a ele. Talvez se o Dr. Shields se
envolver em sua investigagdo, ela pare de tentar destruir minha
vida. Por pior que as coisas estejam para mim agora, sei que
podem ficar muito piores se eu ndo encontrar uma saida.

Pego a fotografia que tirei da carta autenticada do Sr. Carey
quando entrei na casa do Dr. Shields e encontro suas
informacgbes de contato.

Eu me fazer esperar até nove A . M . ligar, porque é Natal.

Seu telefone toca quatro vezes e, em seguida, a mensagem
automatica do correio de voz é reproduzida. Sinto meu corpo
ceder, embora devesse ter previsto que ele poderia nao
responder.

“Esta € Jessica Farris,” eu digo. "Tenho algumas informagdes
sobre Katherine April Voss que acho que vocé deveria saber.”

Eu hesito. “E urgente”, acrescento, deixando meu numero de
celular.

Entdo abro meu laptop e comego a procurar um voo para a
Florida para me juntar a minha familia. Ndo estou apenas
desesperado para vé-los, mas também quero estar fora da
cidade quando o Dr. Shields e Thomas descobrirem que contei
ao investigador que April € cliente de Thomas e também objeto
de pesquisa do Dr.



Shields. E sobre o Vicodin que provavelmente foi colocado em
sua méao, assim como na minha.

O vbo mais cedo eu posso encontrar a Napoles sai as seis A. M
. amanha.

Eu reservo imediatamente, embora custe mais de mil dolares.

O e-mail de confirmagdo da Delta me traz algum alivio. Vou levar
Leo em sua mochila e roupas suficientes para que eu possa ir
para casa em Allentown, em vez de voltar para Nova York, se
esse for o caminho mais seguro.

N&o vou nem dizer aos meus pais que vou encontra-los no
resort. NGo posso arriscar que o Dr. Shields descubra.

Quando me sentir confortavel voltando para Nova York, vou
recriar minha vida, como ja tive que fazer antes.

O dinheiro que ganhei com o Dr. Shields me ajudara um pouco. E
sei que posso encontrar outro emprego;, Trabalho desde a
adolescéncia.

Noah néo sera tao facilmente substituido.

Ele n&o responde as minhas mensagens de texto e telefonemas,
entdo tenho que encontrar outra maneira de entrar em contato
com ele. Eu penso por um minuto, em seguida, retiro meu bloco
de notas.

Nosso relacionamento comegou com uma mentira, quando dei a
ele um nome falso.

Agora eu preciso ser completamente honesto com ele.

Néo sei como a Dra. Shields o afetou ou o que ela disse.
Portanto, comego com o momento em que peguei o telefone de
Taylor da cadeira em seu apartamento e termino com minha
compreensdo no Conservatory Gardens de que April era cliente
de Thomas.

Até escrevo sobre como dormi com Thomas. Sei que vocé e eu
SO tinhamos saido duas vezes até entdo e nao tinhamos um
relacionamento sério. . . mas lamento, ndo apenas por causa de



quem Thomas acabou se tornando, mas por causa do que vocé
passou a significar para mim.

Minha carta acaba tendo seis paginas.

Eu coloco em um envelope, em seguida, coloco meu casaco e
pego a coleira de Leo.

Enquanto caminho pelo corredor, percebo como esta tudo quieto.
A maioria dos aluguéis aqui sdo estudios ou um quarto; ndo € um
edificio que atrai familias. A maioria dos meus vizinhos
provavelmente esta viajando para visitar parentes nas férias.

Eu paro enquanto saio pela porta da frente, me sentindo
desorientada.

Algo esta errado.

As ruas estdo completamente paradas. A cacofonia de ruidos foi
silenciada. E como se Nova York inteira estivesse suspensa para
um intervalo, esperando até que a cortina se levantasse e o
proximo ato pudesse comecatr.

Certamente ndo sou a unica pessoa que sobrou na cidade. Mas
€ assim que se sente.

Estou voltando do apartamento de Noah, onde deixei a carta com
o porteiro, quando meu celular toca.

Pode ser qualquer um. N&o designei toques para contatos
diferentes.

Mas eu sei quem € antes mesmo de olhar para a tela.
Declinio.

O nome do Dr. Shields desaparece da superficie do meu
telefone.

O que ela pode querer de mim no Natal?

Dez minutos depois, quando estou quase de volta ao meu
apartamento, toca novamente.

Meu plano para o resto do dia é ficar dentro de casa, com a porta
bem trancada, e fazer as malas para a viagem. Vou pedir um



Uber amanhéa cedo e vou direto para o aeroporto.
Eu n&o vou atender suas ligacoées.

Estou preparado para bater em Declinio novamente. Mas quando
olho para a tela desta vez, vejo um numero desconhecido.

O investigador particular, eu acho.
“Ola, esta é Jessica Farris,” eu digo ansiosamente.

Na pausa quase imperceptivel que se segue, meu coragao
dispara.

"Feliz Natal, Jessica.”

Eu instintivamente olho ao redor, mas ndo vejo uma alma.

Estou a um quarteirdo de casa. Eu poderia pegar Leo e correr,
acho. Eu poderia fazer isso.

“O jantar é as seis horas”, diz o Dr. Shields. "Vocé gostaria que
eu mandasse um carro para vocé?"
“Oqué? " Eu digo.

Minha mente esta girando, tentando acompanha-la: ela deve ter
usado um telefone portatil, talvez até aquele que ela me fez usar
para ligar para Reyna e Tiffani. E por isso que ndo reconheci o
numero.

“Vocé se lembra que eu disse a seus pais que vocé e eu
comemorariamos o feriado juntos”, ela continua.

"Eu n&o vou!" Eu grito. "N&o esta noite, e nunca mais!"

Estou prestes a desligar quando ela diz com sua voz prateada:
"Mas eu tenho um presente para vocé, Jessica."

E o jeito que ela fala que faz meu sangue congelar. J& ouvi esse
tom antes. E um sinal de que ela é mais perigosa.

‘Eu ndo quero isso,” eu digo. Minha garganta aperta. Quase
cheguei ao meu prédio.



Mas a porta de seguranca esta aberta.

Eu me lembrei de fecha-lo com forca quando sai? A subita
quietude da cidade me distraiu; Eu poderia ter esquecido.

E mais seguro dentro ou fora aqui na rua?

‘Mmm, isso € uma pena”, diz o Dr. Shields. Ela esta gostando
disso; ela € como um gato brincando com um rato ferido. "Acho
que se vocé nao vier e aceitar meu presente, terei de entrega-lo
a policia."

"Do que vocé esta falando?" Eu sussurro.

‘A gravacéo digital’, diz ela. "Aquele de vocés invadindo minha
casa na cidade."

Suas palavras martelam em mim.

Thomas deve ter armado para mim. Ele é o unico que sabia que
eu entrei sorrateiramente.

“Acabei de notar que meu colar de diamantes esta faltando,” Dr.
Shields disse levemente. “Felizmente, pensei em verificar a
camera de seguranca que instalei recentemente. Eu sei o quanto
vocé esta desesperada por dinheiro, Jessica, mas nunca pensei
que vocé recorreria a iSSo. ”

N&o peguei nada, mas se ela entregar aquela gravacédo, serei
preso. Ninguém vai acreditar que Thomas, o marido dela, me deu
a chave. O Dr. Shields poderia dizer que a observei digitar o
codigo do alarme quando eu estava la. Ela tera a historia de
cobertura perfeita.

Né&o posso pagar um advogado, e de que adiantaria? Ela vai me
Superar em cada curva.

Eu estava errado; as coisas podem piorar para mim. Muito pior.
Eu sei o que preciso dizer para acalma-la.

Eu fecho meus olhos. "O que vocé quer que eu faca?" Eu
pergunto com voz rouca.



‘Apenas apareca para jantar as seis,” ela diz. “Ndo ha
necessidade de trazer nada. Vejo vocé entgo.”

Eu me viro, olhando para as ruas vazias.
Estou hiperventilando.

Se eu for preso, isso ndo so destruira minha vida, mas também a
de minha familia.

Uma rajada de vento forga a porta de segurancga a se abrir alguns
centimetros. Eu me afasto instintivamente.

O Dr. Shields nédo esta aqui, digo a mim mesmo. Ela sabe que
vou aparecer na casa dela para jantar.

Ainda assim, agarro Leo e irrompo pela entrada antes de correr
escada acima.

Eu tirei minhas chaves muito antes de chegar ao meu andar.
Posso ver que meu corredor esta limpo, mas ndo paro de correr
até chegar ao meu apartamento.

Uma vez la dentro, procuro em todo o estudio antes de colocar
Leo no chéo.

Entéo eu desabo na minha cama, ofegante.

E um pouco depois das onze horas. Tenho sete horas para
descobrir como me salvar.

Mas devo reconhecer que talvez ndo seja capaz.

Fecho os olhos e imagino os rostos dos meus pais e de Becky,
evocando memorias que acumulei ao longo dos anos: vejo minha
mé&e correndo para a enfermaria da minha escola primaria em
seu bom terno azul, o que ela usava em seu trabalho de
secretaria, porque a enfermeira ligou para avisar que eu estava
com febre. Vejo meu pai parado no quintal, dobrando o braco
enquanto me ensina a jogar uma bola de futebol com uma espiral
perfeita. Vejo Becky fazendo cocegas na planta dos meus pés
enquanto deitamos da cabeca aos pés em extremidades opostas
do sofa.



Eu me apego as visbes das Unicas pessoas que amo neste
mundo até que minha respiracdo finalmente acalme. Até entéo,
eu sei o que tenho que fazer.

Eu me levanto e pego meu celular. Minha familia ligou esta
manhé e deixou uma mensagem me desejando um Feliz Natal.
Eu n&o pude responder; Eu sabia que eles ouviriam a tensdo em
minha voz.

Mas agora ndo posso deixar de revelar o que mantive escondido
por quinze anos. Talvez eu nunca tenha outra chance de dizer a
meus pais o que eles merecem saber.

Eu ligo para minha mae com dedos trémulos.
Ela responde imediatamente: “Querida! Feliz Natal!"

Minha garganta esta tdo apertada que é dificil falar. Ndo existe
uma maneira facil de fazer isso - eu tenho que mergulhar de
cabeca. “Vocé pode colocar o papai na linha também? Mas ndo
Becky. Eu preciso falar com vocés a so0s. ”

Estou segurando o telefone com tanta forca que meus dedos
doem.

"Espere, querida, ele esta bem aqui.”" Posso dizer pelo tom de
minha mée que ela sabe que algo esta muito errado.

Sempre que imaginei essa conversa antes, nunca conseguia
passar da frase de abertura: Tenho que lhe contar a verdade
sobre o que aconteceu com Becky.

Agora ougo a voz grave e grave de meu pai: “Jessie? Maméae e
eu estamos juntos. ” E eu ndo posso nem dizer uma linha.

Minha garganta esta tdo apertada; € como o pesadelo em que
vocé ndo consegue fazer um unico som. Estou tdo tonto que
sinto que vou desmaiatr.

‘Jess? O que é?"
O medo na voz da minha méae finalmente libera minhas palavras.



‘Eu ndo estava la quando Becky caiu. Eu a deixei sozinha em
casa, "eu sufoco. "Eu a tranquei no quarto.”

Siléncio absoluto.

Parece que estou sendo despedacado; como se meu segredo
me mantivesse colado todos esses anos e agora estivesse se
despedacando.

Eu me pergunto se eles estdo imaginando o corpo inerte de
Becky sendo colocado na maca da ambuléancia, como eu.

“Sinto muito”, digo em meio a solugos que destroem meu corpo.
"Eu n&o deveria-"

‘Jessie,” meu pai diz com firmeza. "N&o. Foi minha culpa. ”

Minha cabeca se levanta de surpresa. Suas palavras ndo fazem
sentido; ele deve ter me entendido mal.

Mas ele continua: “Aquela tela da janela estava quebrada ha
meses. Eu sempre quis substitui-lo. Se eu tivesse feito isso,
Becky néo teria sido capaz de desbloquea-lo. ”

Eu desabo na minha cama, minha cabega girando. Tudo foi
virado de cabecga para baixo.

Meu pai se culpou também?
"Mas eu deveria cuidar dela!" Eu grito. Vocé confiou em mim!”

“Oh, Jess,” minha mae diz. Sua voz soa estranhamente
quebrada. “Foi demais deixa-lo sozinho com Becky durante todo
o verao. Eu deveria ter encontrado outra maneira. ”

Eu esperava a raiva deles, ou pior. Nunca imaginei que meus
pais estivessem carregando tanta dor e culpa quanto eu.

Minha mé&e continua: “Querida, ndo foi nada que fez Becky se
machucar. Nao foi culpa de ninguém. Foi apenas um acidente
terrivel. ”

Eu oucgo suas palavras gentis passando por mim. Eu gostaria
mais do que qualquer coisa de estar ali para me espremer entre
eles, como fiz quando era pequena, para que pudessem me



envolver em um abrago. Sinto-me mais proximo de meus pais do
que nunca.

E ainda ha um vazio dentro de mim no espago que uma vez
guardou meu segredo.

Posso ter encontrado minha familia apenas a tempo de perdé-los
novamente.

‘Eu deveria ter te contado antes,” eu digo. Minhas bochechas
estdo umidas, mas minhas lagrimas estado vindo mais lentamente
agora.

“Eu gostaria que vocé tivesse, menina Jessie,” meu pai diz.

Entdo eu ougo o estrondo baixo do rosnado de Leo. Ele esta
olhando para minha porta.

Estou de pé novamente instantaneamente, meus sentidos em
alerta maximo. Mesmo depois de ouvir as vozes familiares do
casal que mora no final do corredor, minha postura permanece
rigida.

Minha mé&e ainda esta falando sobre a necessidade de nos
perdoarmos. Posso imaginar meu pai balangcando a cabeca e
esfregando suas costas. Ha muito mais a dizer a eles. E, no
entanto, ndo importa o quao desesperadamente eu queira, ndo
posso ficar no telefone nem mais um minuto. O Dr. Shields esta
me esperando em breve, e ainda ndo sei como vou me proteger.

Eu desligo o telefone depois de dizer a eles novamente que 0s
amo.

"Vocé pode dar um grande abragco em Becky?" Eu digo. "Eu
prometo que vou ligar para vocés mais tarde."

Hesito antes de pressionar Ligar, esperando que seja a verdade.

Depois de desligar, quero me enrolar sob as cobertas e absorver
tudo o que acabou de acontecer. Grande parte da minha vida foi
construida em torno de uma falacia; minhas proprias suposi¢cbes
me aprisionaram.

Mas ndo posso pensar em nada disso agora.



Em vez disso, preparo uma xicara de café forte e comego a
andar, me forgando a me concentrar. Talvez eu deva deixar a
cidade esta noite. Deve haver uma locadora de veiculos que
esteja aberta no Natal;, Eu poderia comecgar a dirigir para a
Florida.

Ou eu poderia ficar e tentar lutar contra o Dr. Shields.
Essas sédo as duas unicas opg¢bes que poSso ver.
Tento pensar como o Dr. Shields faria: I6gica e metodicamente.

Etapa um: preciso ver a gravagédo, porque como vou saber se ela
existe? E se isso acontecer, ndo tenho certeza se acredito que
sou identificavel nele. Usei roupas escuras e ndo acendi
nenhuma luz na casa.

Ainda assim, pode ndo ser seguro ir para a casa dela. Nao tenho
ideia do que ela esta planejando.

Etapa dois: preciso colocar as salvaguardas em pratica. Na
verdade, ja tenho alguns, eu percebo. Noah sabera de toda a
histéria quando ler minha carta. E eu chamei o investigador; se
eu for encurralado, posso mostrar ao Dr. Shields o numero do
meu celular para provar isso. Ndo consigo imagina-la fisicamente
violenta, mas quero estar preparado para o caso de.

Mas o mais importante, estou finalmente guardando alguns dos
segredos do Dr. Shields.

Isso é suficiente?

CAPITULO



SESSENTA E SETE

Terca-feira, 25 de dezembro
Vocé chegou exatamente na hora, Jéssica.

Ainda assim, vocé deve esperar noventa segundos inteiros
depois de apertar a campainha da casa.

Quando a porta é aberta, sua aparéncia € uma surpresa, € hao
uma surpresa.

Agora vocé deve estar se debatendo, a beira de um colapso.

Em vez disso, vocé entra na casa da cidade parecendo mais
confiante e atraente do que nunca.

Vocé se veste todo preto: seu casaco abre para revelar um
vestido de gola alta que abraca suas curvas e botas de couro que
batem acima do joelho. Eles fornecem trés polegadas extras de
altura, para que possamos olhar nos olhos.

Vocé também percebe a minha aparéncia: um vestido de malha
de pura & branca, com diamantes nas orelhas e no pescoco.

Voocé percebe o simbolismo? As cores que escolhemos s&o yin e
yang. Eles representam comegos - incluindo batizados e
casamentos - e finais, como funerais. Preto e branco também sé&o
oponentes em um jogo de xadrez. Encaixe, dado o que ocorrera
em breve.

Em vez de esperar meu sinal sobre como proceder, vocé se
inclina e beija minha bochecha. “Obrigado por me receber,
Lydia”, vocé diz. "Eu trouxe um presentinho para vocé."

Vocé ndo esta cheio de surpresas? Vocé esta claramente
framando algo. Usar meu primeiro nome €& uma tentativa
transparente de movimento de poder.

Se vocé esta tentando me desequilibrar, vai ser preciso muito
mais do que isso.



Seus labios se curvam em um sorriso, mas tremem levemente.
Vocé néo é tao forte quanto finge.

E quase decepcionante como é facil desviar com vocé. "Entre."

Vocé tira o casaco e o entrega para mim. Como se vocé
esperasse que eu esperasse por Voce.

Vocé ainda esta sequrando o pacote prateado amarrado com um
lago vermelho.

N&o esta claro o que esta acontecendo, mas vocé precisara ser
colocado em seu lugar rapidamente.

“Yamos para a biblioteca”, dizem. “Bebidas e aperitivos estdo
esperando.”

"Claro”, vocé diz levemente. "Vocé pode abrir meu presente la.”

Alguém que ndo o conhece bem n&o veria através de sua
fanfarronice.

Vocé tem permissdo para liderar o caminho. Isso lhe dara a
ilusdo de controle e tornara o que vem a seguir muito mais
satisfatorio.

Ao passar pela soleira da biblioteca, vocé engasga.

Vocé né&o é a unica a entregar surpresas hoje, Jessica.

Vocé fica ali, piscando, como se ndo pudesse acreditar no que
Ve.

O homem na poltrona encara vocé em um siléncio atordoado.

Vocé realmente esperava que eu celebrasse o feriado sem meu
marido, aquele que vocé afirma ser cem por cento dedicado a
mim?

"Por que ela esta aqui?" Thomas finalmente deixa escapar. Ele
se levanta enquanto sua cabeca gira de vocé para mim.

“Querida, eu ndo mencionei que meu assunto, Jéssica, iria se
juntar a n6s? A pobrezinha néo tinha com quem passar o Natal.
A familia dela a deixou sozinha no feriado. ”



Seus olhos estéo arregalados e redondos por tras dos 6culos.
"Thomas, vocé sabe como fico apegado a essas meninas.”
Ele recua. "Mas vocé disse que ela estava assediando vocé!”

Vocé se recupera do choque com uma rapidez admiravel, muito
mais rapido do que Thomas. Agora vocé esta visivelmente
irritada, Jessica.

"Eu disse isso?" Uma pausa. "Espere, ela € a garota que vocé
disse que estava te seqguindo ?"

Thomas empalidece. E hora de redirecionar essa linha de
conversa.

“Deve haver algum mal-entendido. Podemos sentar? "

A pequena poltrona e as duas poltronas de encosto reto formam
um semicirculo. A mesa de centro é paralela a poltrona.

O local onde vocé decidir se posicionar sera informativo, Jéssica,
assim como no primeiro dia em que vocé entrou em meu
escritorio.

Mas vocé ndo se move; vocé permanece apenas dentro da sala,
como se pudesse irromper pela porta da frente a qualquer
momento. Vocé projeta o queixo e diz: “Eu ngo acredito em
vocé”.

"Eu imploro seu perddo?"
“Né&o ha nenhuma gravagdo minha nesta casa.”
Vocé pode ser tao previsivel, Jessica.

A sala é cruzada e o fino laptop prateado sobre o piano é aberto.
Com o toque de um botéo, a gravacéo digital é reproduzida.

A cédmera, que foi comprada e escondida no foyer ao mesmo
tempo que a nova fechadura era instalada, capturou vocé
enfrando na casa e se abaixando para tirar os sapatos. As
imagens S4o Ssombreadas, mas seu cabelo distinto é
imediatamente reconhecivel.



O laptop € fechado abruptamente.
"Satisfeito?"

Vocé langca um olhar acusador para Thomas, que balanca a
cabeca quase imperceptivelmente.

Vocé hesita um momento, sem duvida fazendo calculos mentais
antes de aceitar que ndo ha outra opgao disponivel para vocé,
entdo seus ombros caem. Vocé contorna a mesa de centro e
escolhe a cadeira mais distante de meu marido. Vocé coloca o
presente no chdo aos seus pés.

Pode haver muitos motivos para sua escolha de assento. Uma é
que, se vocé ja viu Thomas como um aliado, agora nédo o Vvé.

Thomas ja tem um uisque na mesinha de centro a sua frente e a
garrafa de Burgundy branco em um balde de gelo. E recuperado
e derramado dois copos.

O vinho é crocante e refrescante, e o vidro de cristal pesado da
uma sensacao agradavel em minha mao.

"O que vocé quer de mim?" Essa é uma pergunta que pode ser
feita de muitas maneiras diferentes, da beligerancia a
subserviéncia. Seu tom contém pura resignacao.

Sua linguagem corporal é protetora agora; seus bragos estado
cruzados sobre o colo.

‘Eu quero saber a verdade”, dizem. “Qual é a verdadeira
natureza do seu relacionamento com meu marido?”

Seus olhos voam para o laptop novamente. "Vocé sabe tudo. Ele
te traiu e vocé armou para mim para ver se ele faria de novo. "

Thomas recua e olha para vocé.

Se vocé e Thomas fossem um casal em busca de terapia
conjugal em meu consultério na rua 62, o objetivo seria
estabelecer a harmonia. As acusagbes seriam desencorajadas;
confronto habilmente difundido.



Aqui, o oposto é procurado. Sua divisGo €& necessaria para
compensar qualquer conluio em suas pecas.

O fogo crepita na lareira. Vocé e Thomas estremecem com o som
agudo e repentino.

"Mini Quiche?" O prato de canapés ¢é oferecido a vocé, mas vocé
balanca a cabega sem nem olhar para ele.

"Thomas?" Ele estende a m&o e coloca um na boca tao
rapidamente que o gesto parece automatico. Um guardanapo é
passado para ele.

Ele toma um grande gole de uisque. Vocé se abstem de beber
qualquer coisa. Talvez vocé queira manter o seu juizo sobre
VOCE.

Agora que o tom de abertura foi definido, € hora de a noite
realmente comecar.

E assim como na pesquisa que nos reuniu, comeg¢a com uma
pergunta de moralidade.

“Vamos voltar atras. Eu tenho uma pergunta para vocés dois. ”

Sua cabecga levanta, assim como a de Thomas. Ambos estdo em
alerta maximo, desconfiados do que pode vir a sequir.

“Imagine que vocé € um segurancga estacionado em um podio no
saguédo de um pequeno edificio profissional.

Uma mulher que vocé reconhece porque o marido alugou um
escritorio la pede que vocé chame um taxi porque ela esta se
sentindo mal. Vocé deixaria seu posto em violacdo de seus
deveres de ajuda-la? ”

Vocé parece totalmente confusa, Jessica. Como vocé deve; o
que isso pode ter a ver com vocé? Mas o mais leve indicio de
carranca aparece na testa de Thomas.

“Acho que sim”, vocé finalmente diz.
"N6s vamos?" Thomas é avisado.

"Eu suponho . . . Eu também iria embora e ajuda-la ”, diz ele.



"Que interessante! Isso é exatamente o que o seguranga do seu
prédio fez. ”

Ele se aproxima do apoio de brago. Mais longe de mim.

Ele limpa as palmas das maos na calgca caqui enquanto segue
meu olhar para o pedaco de papel colocado parcialmente sob o
laptop.

Dois dias apos a morte de April, esta folha de papel em particular
foi removida do diario de visitas no sagudo do escritorio de
Thomas, aquele que o guarda de segurangca mantéem.

Isso foi feito, é claro, sem o conhecimento de Thomas.

A reputagéo profissional de Thomas seria destruida se surgisse a
noticia de que ele dormiu com uma jovem que o procurara para
uma consulta psicologica. Ele pode perder sua licencga.

Esperava-se que, apos o caso de uma noite de Thomas com
April, ele eliminaria rapidamente as evidéncias que revelavam a
origem de sua conexdo. Quaisquer registros eletrénicos, como o
compromisso em seu iCalendar e as anotagcbes da sessdo em
seu computador, seriam excluidos.

Mas prestar atencdo a cada detalhe ndo é um dos pontos fortes
de Thomas.

Ele esta tdo acostumado a passar pela estagcdo do seguranga
que pode ter esquecido que todos os convidados devem se
registrar para entrar no prédio. O nome completo de April e a
hora de sua visita seriam registrados no grosso registro com
capa de couro.

O cronograma geral da consulta de April pode ser determinado:
ela conheceu Thomas pouco antes de ingressar no meu
escritorio.

A folha contendo o seu puro, assinatura arredondada foi
arrancado e enfiado na minha bolsa muito antes de um taxi
poderia ser saudado pela Protetor mas, em seguida, 5:30 PM em
um dia de semana chuvoso é sempre um momento dificil
encontrar um taxi.



Agora aquele pedaco de papel foi retirado de baixo do laptop e
passado para Thomas.

“Aqui esta a pagina do diario de bordo do visitante no dia em que
Katherine April Voss pediu que ela se consultasse com vocé, foi
informado a Thomas. "Algumas semanas antes de vocés
dormirem juntos no apartamento dela.”

Ele o encara por um longo momento. E como se ele n&o
conseguisse processar o que esta vendo.

Em sequida, ele se inclina e vomita no guardanapo.
Thomas nem sempre é eficaz no controle de seu estresse.

Seus olhos disparam para encontrar os meus. "Oh meu Deus,
Lydia, ndo, ndo € o que vocé pensa-"

"Eu sei exatamente o que é, Thomas."

Quando Thomas levanta a méo trémula para levantar seu copo
de uisque, a luva é langada.

“Tenho algo que cada um de vocés precisa desesperadamente”’,
dizem a vocé e a Thomas. “A fita digital e o diario de visitas. Se
esses itens caissem nas maos das autoridades, bem, seria dificil
de explicar. Mas ndo ha razdo para isso acontecer. Ambos
podem ter o que desejam. Tudo que vocé precisa fazer é me
dizer a verdade. Comegcaremos?”

CAPITULO



SESSENTA E OITO

Terca-feira, 25 de dezembro

No instante em que vejo Thomas na biblioteca do Dr. Shields, sei
que meu plano ndo vai funcionar.

Ela esta um passo a minha frente, novamente.

Depois que ela ligou, pensei em ir a policia, mas temi que a
informag&o que poderia dar a eles ndo fosse suficiente. Ela
provavelmente inventou alguma historia convincente sobre eu ser
uma garota perturbada que roubou suas joias; ela encontraria
uma maneira de inverter as coisas para que eu fosse preso.
Entdo, nas horas antes de responder a convocagcdo dela,
encontrei uma loja de eletrbnicos que estava aberta no dia de
Natal e comprei um relogio preto fino que podia gravar
conversas.

“Presente de ultima hora?” perguntou o balconista.
“Mais ou menos,” eu respondi enquanto corria para fora da porta.

Eu estava trazendo um presente para o Dr. Shields, mas nao
este. O presente que eu estava montando era muito mais
pessoal e significativo.

O objetivo do relégio era registrar suas palavras quando ela
abrisse o presente. Eu tinha que agradecer a Dra.

Shields pela ideia: ela foi quem ilustrou a estratégia de ter uma
testemunha secreta de uma conversa quando me fez visitar
Reyna e Tiffani.

Eu a imaginei olhando para o seu presente, atordoada, quando
eu a acertei com a segunda parte do meu golpe duplo: Eu sei
que vocé deu a April o Vicodin que ela teve uma overdose.

Ela ficaria perigosamente louca. Mas ela nédo seria capaz de me
tocar, porque eu também contaria a ela sobre como configurei e-
mails no meu computador enderecados a Thomas, Sra. Voss,



Ben Quick - e o investigador particular - com as evidéncias Eu
compilei, incluindo uma fotografia da pilula que o Dr. Shields me
deu. Eu escrevi que ia te ver. Os e-mails estdo programados para
serem enviados automaticamente esta noite, a menos que eu
chegue em casa e o0s exclua, eu planejava dizer . Mas se né&o
entregar o que tenho, entdo nao entregarei o que tenho com
VOCé.

Essa ultima parte seria uma mentira, porque eu ainda pretendia
encontrar uma maneira de entregar o Dr.

Shields. Mas se eu pudesse choca-la para dizer algo incriminador
na minha gravag¢éao secreta, eu pelo menos teria evidéncias para
compensar qualquer historia que ela inventou.

Agora, enquanto estou sentado na biblioteca vendo Thomas
limpar a boca com um guardanapo, sei que preciso descobrir
uma nova estratégia - rapido.

N&o posso acreditar que a Dra. Shields acabou de dizer a
Thomas que sabe que ele dormiu com April e que April era sua
cliente.

Thomas de repente parece um homem completamente diferente
do cara confiante e responsavel que tirou a jaqueta e cobriu a
mulher idosa que foi atropelada por um taxi do lado de fora do
museu.

Minha mente gira enquanto tento reformular tudo que pensei que
sabia. Eu tinha razdo; April foi para Thomas para terapia. Mas o
Dr. Shields ndo percebe que estou ciente disso, ou que ja sabia
que Thomas dormiu com April. E um segredo explosivo, que
pode custar-lhes tudo. Por que ela foi tdo arrogante em declarar
essa informagdo na minha frente?

Todos os movimentos do Dr. Shields s&o premeditados. Portanto,
isso ndo foi um deslize. Foi deliberado.

Meu estbmago se contrai como um punho quando percebo que
ela ja deve estar certa de que ndo vou contar a ninguem.

Um segredo soO é segredo se uma pessoa o tiver.



O que ela vai fazer para garantir que ndo vou revelar?
Minha mente tem uma vis&o de abril, caida no banco do parque.

Eu me encolho contra o meu assento enquanto meu corpo inteiro
comecga a tremer. Minha boca esta tdo seca que n&o consigo
engolir.

A Dra. Shields puxa para tras uma mecha perdida de cabelo e
vejo a veia em sua témpora latejar, uma mancha azul-
esverdeada em uma folha de marmore perfeita.

O saboroso prato de canapés, o fogo crepitante, a elegante
biblioteca com volumes encadernados em couro enfileirados em
uma prateleira - como eu poderia pensar que coisas ruins hdo
poderiam acontecer em um ambiente t&o invejavel?

Concentre-se, eu me instruo.

O Dr. Shields ndo é uma pessoa fisicamente violenta, digo a mim
mesma novamente. Sua arma mais afiada é sua mente. Ela o
empunha sem piedade. Se eu sucumbir ao panico, perderei.

Eu me forgo a olhar para ela enquanto Thomas suspira, “Lydia,
sinto muito. Eu ndo deveria ter— ”

Ela o interrompe: "Eu também sinto muito, Thomas."
Ent&o eu oucgo: a desconexao entre suas palavras e seu tom.

Ela n&o parece furiosa ou extremamente sarcastica, como uma
esposa deveria neste momento.

Em vez disso, a compaixdo encheu sua voz. E como se ela
acreditasse que ela e Thomas estdo alinhados contra o caso
adultero;, como se ambos fossem partes inocentes.

Enquanto meu olhar oscila entre eles, percebo por que a Dra.
Shields simplesmente nédo deixou Thomas: ela ndo pode.

Porque ela esta desesperadamente apaixonada por ele.

Ela ndo deu as pilulas a April apenas porque estava com ciumes
e furiosa. Ela também fez isso para proteger Thomas, para que



April nunca pudesse revelar que tinha sido sua cliente. Eu disse
ao Dr. Shields que tinha visto como o amor se parece em outras
pessoas. E agora percebo que € verdade: vejo em seu rosto
sempre que fala ou olha para o marido. Mesmo agora.

Mas seu amor por Thomas é tao retorcido como tudo o mais
sobre ela: é devastador, toxico e perigoso.

O Dr. Shields substitui o registro do visitante no laptop. Em
sequida, ela se senta na cadeira a minha frente.

"Comecgaremos?"

Ela parece completamente composta, como um professor diante
de uma platéia, conduzindo uma palestra.

Ela estende as mé&os. "Agora, vou fazer minha pergunta
novamente, desta vez para vocés dois: algum de vocés tem algo
a confessar sobre a verdadeira natureza do seu
relacionamento?”

Thomas comeca a dizer algo, mas o Dr. Shields o interrompe
imediatamente: “Espere ai. Pense bem antes de responder. Para
que néo influenciem um ao outro, falarei com cada um de vocés
em particular. Vocé tem dois minutos para decidir como vai
responder. ” Ela olha para o relogio e eu empurro minha manga
para verificar a minha.

“Seu tempo comecga agora’, diz o Dr. Shields.

Eu olho para Thomas, tentando ler o que ele vai dizer, mas seus
olhos estdo bem fechados. Ele parece tdo horrivel que me
pergunto se ele vai ficar doente de novo.

Também me sinto enjoado, mas minha mente esta passando por
todos os cenarios e as possiveis repercussoes.

Nés dois poderiamos confessar a verdade: dormimos juntos.
Nos dois poderiamos mentir: poderiamos seguir nosSso roteiro.

Eu poderia mentir e Thomas poderia divulgar a verdade: ele
poderia me trair para consequir o diario de bordo.



Thomas poderia mentir e eu poderia revelar a verdade: eu
poderia culpar ele, dizer que ele me persequiu. Se eu fizer isso, a
Dra. Shields afirma que vai me dar a gravaco digital. Mas isso
realmente vai acabar?

Né&o, eu percebo. Ndo ha movimento certo.

A Dra. Shields toma um gole de vinho, seus olhos me encarando
por cima da borda do copo.

O dilema do prisioneiro , eu acho. E isso que ela esta recriando.
Li sobre isso uma vez em um artigo que alguém postou no
Facebook. E uma tatica comum em que o0s suspeitos S&o
colocados em confinamento solitario e recebem incentivos para
ver se vao delatar uns aos outros.

A Dra. Shields pousou sua taca de vinho, o cristal fazendo um
toque delicado ao tocar a montanha-russa.

N&o pode haver muito tempo sobrando.

Imagens colidem em meu cérebro: Dr. Shields sozinho no
restaurante francés em uma mesa para dois. Eu a vejo
acariciando a crista do falcdo e sinto a pressdo quente da
cashmere em meus ombros enquanto eu Solugcava em seu
escritorio. Uma linha de suas anotagcbes em sua escrita precisa e
elegante: Vocé poderia se tornar uma pioneira no campo da
pesquisa psicologica.

Tentei usar as licbes que ela me ensinou para prendé-la esta
noite. Ela me superou antes mesmo de eu comecatr.

Mas agora percebo que ndo acabou, porque finalmente localizei
seu ponto fraco: Thomas. Ele é a chave para desfazé-la.

Minha respiragdo € superficial; um barulho acelerado enche
minha cabeca.

Preciso pensar varios passos a frente, como ela sempre faz. Eu
sei que nao importa como respondamos, o Dr.,

Shields nunca vai denuncia-lo; ela precisa encontrar uma
maneira de colocar a culpa em mim. Assim como provavelmente



fez com April para justificar dar-lhe o Vicodin.

Fui eu quem estava sendo examinado pela Dra. Shields desde o
momento em que entrei em seu escritorio, mas também a estive
examinando o tempo todo. Sei muito mais sobre ela do que
imaginava - tudo, desde a maneira como ela caminha pela rua
até o que guarda na geladeira e, mais importante, como sua
mente funciona.

Sera o suficiente?

‘O tempo acabou”, anuncia o Dr. Shields. "Thomas, vocé se
juntaria a mim na sala de jantar?"

Eu vejo os dois desaparecerem de vista e minha mente passa
por todas as variaveis novamente da perspectiva de Thomas.
Penso no que esta em jogo para ele: os tabloides langariam uma
historia sobre um terapeuta bonito e seu caso com uma jovem
rica e prejudicada que cometeu suicidio. Ele provavelmente
perderia sua licenca e a familia VVoss poderia processa-lo.

Também sei um pouco sobre Thomas. Lembro-me de nossos
encontros, do museu aos bares, do meu apartamento aos Jardins
do Conservatorio. E o ultimo, em seu escritorio.

Com uma certeza repentina e rapida, sei como ele vai responder.

O Dr. Shields volta para a sala menos de um minuto depois,
sozinho. N&o consigo ler o que acabou de transparecer em sua
expressdo,; € como se ela estivesse usando uma mascara.

Ela se senta na ponta da poltrona mais proxima da minha
cadeira. Ela estende a méo e toca levemente minha perna nua,
onde ha um espacgo entre minhas botas e a bainha do meu
vestido. Eu me forgo a ficar parado, mesmo que eu queira recuar.

"Jessica, vocé tem algo a confessar sobre a verdadeira natureza
do seu relacionamento com meu marido?"

Eu olho diretamente para ela. "Vocé tem razdo. Eu ngo era
completamente honesto antes. Dormimos juntos. ”



Eu estava preocupada que minha voz vacilasse, mas ela ngo
vacila; parece certo. "Aconteceu antes de eu saber que ele era
seu marido."

Algo muda em seus olhos. O azul claro de suas iris parece
escurecer. Ela permanece perfeitamente imoével por um
momento. Em seguida, ela acena com a cabeg¢a com firmeza,
pois isso confirmou algo que ela ja sabe. Ela se levanta e alisa o
vestido antes de voltar para a sala de jantar.

"Thomas, vocé pode se juntar a nos?" ela liga.
Ele entra na sala lentamente.

"Vocé poderia, por favor, compartilhar com Jessica o que vocé
acabou de me dizer?" ela pergunta a ele.

Eu coloco minhas maos firmemente no meu colo e tento sorrir,
mas minha mandibula esta cerrada com muita forga. Ainda posso
sentir o toque gelado de seus dedos na minha perna.

Thomas arrasta seus olhos para os meus. Neles vejo pura
derrota.

‘Eu disse a ela que nada aconteceu entre nés,” Thomas disse
estupidamente.

Ele mentiu.
Eu adivinhei corretamente.

Ele ndo fez isso para se proteger, ele fez isso para me proteger.
Ele esta abrindo mé&o da oportunidade de obter o diario de visita.

O Dr. Shields € obcecado por moralidade, por dizer a verdade.
Mas Thomas entende as nuances das escolhas éticas; ele
mentiu porque pensou que isso me Ssalvaria, mesmo que iSSO
significasse se sacrificar. Apesar de todas as suas falhas, existe
uma esséncia de bondade nele. Talvez essa seja uma das
razbes pelas quais ela 0 ama tao desesperadamente.

Posso sentir a raiva do Dr. Shields; € como um inchaco, uma
forca vermelha na sala, pressionando-me, roubando meu félego.



O siléncio paira pesadamente por um momento, entdo Dr.
Shields diz: "Jessica, vocé pode repetir o que vocé me disse?"

Eu engulo em seco. "Eu disse que dormiamos juntos.”
Thomas se encolhe.

“‘Agora, um de vocés esta claramente mentindo”, diz o Dr.
Shields. Ela cruza os bragos sobre o peito. "E

parece bastante obvio que é vocé, Thomas, ja que Jessica né&o
tem nada a ganhar com uma confissgo falsa."

Eu aceno, porque ela esta certa.

O que ela fara a sequir vai revelar se o risco que assumi valeu a
pena.

Dr. Shields vai até o piano e da um tapinha no laptop. “Jessica,
ficarei feliz em lhe dar a gravagéo. Tudo o que vocé precisa fazer
é devolver o que vocé tirou de mim primeiro. ” Seu olhar voa para
Thomas e eu sei exatamente o que ela quer dizer. Ela ndo esta
falando sobre um colar.

Ela esta recriando o que aconteceu com Gene French em sua
propria maneira distorcida; ela esta usando meus segredos para
infligir o maximo de dor.

“Eu ndo posso,” eu digo. "Eu nunca peguei nenhuma das suas
Joias e vocé sabe disso."

‘Jessica, estou decepcionada com vocé”, diz ela.
Thomas da um passo mais fundo na sala. Perto de mim.

- Lydia, deixe a pobre garota ir. Ela disse a vocé a verdade; Fui
eu quem mentiu. Agora, isso é entre nos dois.

7

Dra. Shields balanca a cabecga ftristemente. “Esse colar é
insubstituivel.”

“Lydia, tenho certeza de que ela ndo aceitou”, diz Thomas.



Foi nisso que apostei ao dizer a verdade. Eu preciso que ele veja
que, apesar do fato de eu ter seguido suas regras, ela vai
encontrar uma desculpa para me destruir.

Ela me da um sorriso gentil. “Vou esperar até amanha de manha
para alertar as autoridades, pois ¢ Natal”.

Ela faz uma pausa. “Isso também |he dara algum tempo para
falar com seus pais primeiro. Afinal, assim que souberem a
verdade sobre Becky, eles entenderdo por que vocé estava tao
desesperado por dinheiro. Por causa da sua culpa. ”

E exatamente assim que ela fez com April, penso enquanto
coloco minha cabegca em minhas maos e sinto meus ombros
tremerem. Ela desvendou os segredos de April e 0s usou como
facas contra ela. Ela fez April se sentir completamente sem
esperanga, como Sse tudo que ela amava tivesse sido levado
embora. Como se a vida ndo valesse mais a pena ser vivida.
Entéo ela deu a ela os comprimidos.

A Dra. Shields acredita que ela tirou tudo de mim também: Meu
trabalho. Noé. Minha liberdade. Minha familia.

Ela esta me dando uma noite sozinha porque quer que eu siga o
caminho de Apiril.

Eu espero um pouco mais.
Entao eu levanto minha cabeca.

Nada mudou na sala: o Dr. Shields esta ao lado do piano,
Thomas paira atras da cadeira a minha frente e o prato de
comida esta sobre a mesa.

Eu olho para o Dr. Shields.

“Ok,” eu digo, certificando-me de que minha voz soe mansa.
"Mas antes de eu ir, posso te fazer uma pergunta?”

Ela acena com a cabeca.

“E ético um psiquiatra dispensar Vicodin a uma cliente sem Ihe
dar uma receita?” Eu pergunto.



O Dr. Shields sorri. Sei que ela esta pensando na pilula que me
deu.

‘Se um amigo esta passando por um momento dificil, ndo é
incomum oferecer uma dose unica”, diz ela.

"Claro, eu nunca oficialmente toleraria isso."

Eu me inclino para tras e cruzo as pernas. Thomas esta me
olhando intrigado, provavelmente se perguntando por que eu
parecgo tdo composto de repente.

“Sim, bem, vocé deu ao Assunto 5 muito mais do que uma unica
dose,” digo, fixando os olhos nos dela.

"Vocé deu a April o suficiente para mata-la."”

Thomas inala profundamente. Ele da mais um passo para perto
de mim; ele ainda esta tentando me proteger.

Dr. Shields esta congelado;, ela nem parece estar respirando.
Mas posso sentir seu cérebro girando, compondo uma nova
narrativa para compensar minha acusagao.

Finalmente, ela atravessa a sala para se sentar na cadeira em
frente a minha.

‘Jessica, ndo tenho ideia do que vocé esta falando”, diz ela.
"Vocé acha que eu prescrevi uma receita de Vicodin para April?"

“Vocé ¢é psiquiatra - vocé tem permissdo para prescrever
remedios”, eu desafio.

“E verdade, mas haveria um recorde se eu prescrevesse uma
receita para ela”, diz ela, estendendo as méaos.

"E eu ngo fiz."
“Posso perguntar a Sra. Voss”, digo.
“Va em frente”, responde o Dr. Shields.

“Eu sei que vocé deu os comprimidos a ela,” eu digo. Mas estou
perdendo terreno; ela esta bloqueando tudo que eu jogo nela.



Thomas estende a mé&o e toca seu ombro esquerdo. O gesto
parece reflexo.

"Como eu poderia dar Vicodin para outra pessoa, se nunca nem
mesmo tomei para mim?" Dr. Shields pergunta em um tom
razoavel, aquele que tentou me convencer de que ela ndo tinha
chegado a Noah ou me feito perder meu emprego.

Meu reldgio esta registrando tudo, mas a Dra. Shields ndo se
incriminou. Pior, eu a enfureci. Eu posso ver no brilho em seus
olhos estreitos; Eu posso ouvir em seu tom de aco.

Estou perdendo.

“Yocé nunca pegou”, diz Thomas. Ele esta falando em um tom
monaotono estranho.

No6s dois nos viramos para olhar para ele. Sua mao ainda esta
em seu ombro esquerdo - aquele com a cicatriz recente de sua
cirurgia do manguito rotador. "Mas eu tenho.”

O leve sorriso desaparece de seu rosto.
"Thomas", sussurra o Dr. Shields.

“Eu ndo precisava de mais do que alguns,” ele disse lentamente.
“Mas eu nunca joguei fora o resto da garrafa. April estava nesta
casa na noite em que morreu, Lydia. Vocé me disse que ela veio
ver vocé e que estava chateada. Vocé deu a ela minhas pilulas
antigas? "

Ele se vira, como se fosse subir para verificar.
"Espere”, diz o Dr. Shields.

Ela permanece perfeitamente imével por um momento, entdo seu
rosto desmorona. "Eu fiz isso por vocé!"

ela chora.

Thomas cambaleia e depois desaba no sofa. “Vocé a matou?
Porque eu dormi com ela? ”

“Thomas, eu n&o fiz nada de errado. April fez sua propria escolha
de engolir aquelas pilulas! ”



"E assassinato se vocé apenas fornecer a arma?" Eu pergunto.

Os dois se viraram para me encarar. Pela primeira vez, o Dr.
Shields ndo respondeu.

“Mas vocé fez mais do que isso,” eu continuo. “O que vocé disse
a April para leva-la ao limite? Vocé deve saber que ela era
suicida no colégio. ”

"O que vocé disse a ela?"” Thomas ecoa roucamente.

"Eu disse a ela que meu marido teve um caso de uma noite e ele
se arrependeu!" As palavras explodiram do Dr. Shields em uma
torrente. “Eu disse que ele a chamava de nada. Ele disse que foi
0 maior erro de sua vida e que faria de tudo para desfazé-lo ”.

Thomas balancga a cabeca, parecendo atordoado.

"Vocé nédo vé?" Dr. Shields implora. “Ela era uma garota tao tola!
Ela teria contado a alguém sobre vocé! "

“Vocé sabia como ela era fragil”, diz Thomas. "Como vocé pode?”

O rosto do Dr. Shields se contrai. “Ela era descartavel. Mesmo
seu proprio pai ndo queria estar perto dela. "

Dr. Shields estende a mé&o para Thomas, mas ele rude puxa sua
mé&o. “Podemos dizer que April tirou aqueles comprimidos do
nosso armario de remedios; nhdo sabiamos nada sobre isso. ”

“Eu ndo acho que a policia vai ver dessa forma,” eu digo.

O Dr. Shields nem mesmo olha para mim; ela esta olhando para
Thomas suplicante.

“As autoridades ndo vao acreditar em Jessica. Ela invadiu aqui,
ela perseguiu vocé, ela estava obcecada por mim 7, diz ela. “Vocé
sabia que ela foi acusada de roubo antes? Tem um diretor
respeitado que a demitiu por causa disso. Ela dorme com alguém
e mente para sua familia. Jessica é uma jovem muito perturbada.
Tenho todas as respostas de sua pesquisa para provar isso. ”

Ele desliza brevemente os oculos para baixo e esfrega a ponta
do natriz.



Quando ele fala, sua voz explode pela sala: "N&o."

Thomas finalmente tem a coragem de confrontar o Dr. Shields
diretamente. Ele ndo esta mais tentando escapar dela com textos
falsos e historias inventadas.

“Se nossas histérias corresponderem, ficaremos bem”, diz ela
desesperadamente. “S&o dois profissionais respeitados contra
uma garota instavel.”

Ele olha para ela por um longo momento.
"Thomas, eu te amo muito", ela sussurra. "Por favor.”
Seus olhos estéo vidrados de lagrimas.

Ele balanca a cabecga e se levanta. “Jess, vou garantir que vocé
chegue em casa em sequrancga’, diz ele.

“Lydia, voltarei amanh& de manh&. Podemos chamar a policia
juntos entgo. ” Ele faz uma pausa. “Se vocé tocar no video, direi
a eles que dei a Jess a chave da nossa casa e ela estava
pegando algo para mim.”

Levanto-me, deixando o presente perto de minha cadeira, no
exato momento em que o Dr. Shields desaba no chéo.

Ela esta esparramada no tapete, olhando para Thomas, o tecido
branco de seu vestido amontoado em torno de suas pernas.
Lagrimas manchadas de preto pelo rimel correm por suas
bochechas.

"Adeus, Lydia", eu digo.

Entao eu me viro e saio da sala.

CAPITULO



SESSENTA E NOVE

Terca-feira, 25 de dezembro

De todas as perdas sofridas esta noite, a unica que importa é
Thomas.

Seu trabalho era testa-lo para que ele pudesse ser devolvido
para mim. Em vez disso, vocé o levou embora para sempre.

Tudo se foi agora.
Exceto pelo presente que vocé deixou para tras.

E do tamanho de um livro, mas muito fino e leve para conter um.
O papel de embrulho de prata brilhante € como um espelho de
carnaval, contorcendo meu reflexo antes de joga-lo de volta para
mim.

Um dnico puxéo desenrola o lago vermelho. O papel cede para
revelar uma caixa branca plana.

Dentro esta uma fotografia emoldurada.

Mesmo quando a dor parece ter aumentado, pode haver outro
pico. Ver essa foto me empurra para aquela borda irregular.

Thomas esta dormindo de brugos, um edredom floral amarrotado
ao redor de seu torso nu. Mas o cenario € desconhecido; ele ndo
esta na cama que compartilhamos.

Ele estava na sua, Jessica? Ou de abril? Ou ainda de ouftra
mulher?

Né&o importa mais.

Sempre que a insbnia se apoderou de mim durante nosso
casamento, sua presengca sempre proporcionou conforto. Seu
calor solido e exalagbes constantes eram um balsamo para a
agitacdo incessante de minha mente. Ele nunca soube quantas
vezes eu sussurrei “Eu te amo” enquanto ele dormia
pacificamente.



Uma pergunta final: se vocé realmente amasse alguém,
sacrificaria sua vida pela dela?

A resposta é simples.

Uma dltima nota é registrada no bloco de notas: uma confissgo
completa, detalhada e precisa. Todas as perguntas que a Sra.
Voss buscou serdo finalmente respondidas. O envolvimento de
Thomas com April ndo foi incluido na nota. Pode ser o suficiente
para salva-lo.

As folhas do bloco de notas sdo deixadas sobre a mesa do foyer,
onde seréo facilmente encontradas.

A poucos quarteirbes daqui fica uma farmacia que permanece
aberta 24 horas por dia. Até no Natal.

O receituario de Thomas foi retirado da gaveta de cima da
cébmoda; ele mantinha um em casa para o caso de uma
emergéncia do paciente apos o expediente.

Esta completamente escuro agora; o céu infinito esta desprovido
de uma unica estrela.

Sem Thomas, ndo havera luz amanha.

Eu mesmo prescrevo trinta comprimidos de Vicodin, mais do que
o suficiente.

EPILOGO
Sexta-feira, 30 de margo

Parece que a jovem que esta olhando para mim no vidro reflexivo
deveria ser diferente.

Mas meu cabelo encaracolado, jaqueta de couro preta e estojo
de maquiagem pesado ndo mudaram ao longo dos dultimos
meses.

A Dra. Shields provavelmente diria que vocé ndo pode julgar o
estado interno de alguém por seus atributos externos, e eu sei



que ela esta certa.

A verdadeira mudanca nem sempre é visivel, mesmo quando
acontece com vocé.

Mudo o estojo de maquiagem para a mao esquerda, embora meu
braco ndo doa como costumava sentir quando trabalhava para a
BeautyBuzz. Agora que fui contratado como maquiador para um
show off-off-Broadway, so tenho que arrasta-lo de e para o teatro
na West Forty-Third Street. Lizzie foi quem me conseguiu a
entrevista para isso; ela é a figurinista assistente.

Né&o é uma producdo Gene French. Sua carreira acabou. Nunca
fui forcado a fazer a escolha moral de dizer a esposa que ele era
um predador. Katrina e duas outras mulheres foram a midia com
suas proprias historias de como ele as abusou. Sua queda foi
rapida; comportamentos como o dele ndo podem mais passar
sem repercussoes.

Acho que em algum nivel eu sabia por que Katrina estava se
aproximando de mim, mas eu ndo estava pronta para enfrentar
Gene entdo. Nado ha muito que agradecer a Dra. Shields, mas
pelo menos por causa dela, nunca serei presa de ninguém
novamente.

Eu me inclino para mais perto do vidro, pressionando minha testa
contra a janela fria, para que eu possa ver o interior.

O café da manhéa o dia todo esta lotado, com quase todas as
cabines estofadas de couro vermelho e banquetas ocupadas,
embora seja quase meia-noite. Acontece que Noah estava certo;
muitas pessoas anseiam por torradas francesas com ovos
Benedict depois de uma noite de sexta-feira fora.

Né&o vejo Noah, mas o imagino na cozinha, medindo o extrato de
améndoa em uma tigela, um pano de prato enfiado na cintura.

Eu fecho meus olhos e silenciosamente desejo tudo de bom para
ele, entdo continuo andando.



Ele me ligou um dia depois do Natal, quando eu estava na
Florida com minha familia. Eu n&o tinha aprendido sobre o
suicidio do Dr. Shields ainda; Thomas s6 me deu a noticia mais
tarde naquela noite.

Conversamos por quase duas horas. Noah confirmou que o Dr.
Shields o havia alcancado fora do escritério de Thomas. Eu
respondi a todas as suas perguntas tambem. Embora Noah
acreditasse em mim, eu sabia antes mesmo de desligar que néo
teria mais noticias dele. Quem poderia culpa-lo? N&o foi s6 que
eu dormi com Thomas; muito havia acontecido para que
tivéssemos um novo comego.

Ainda assim, me pego pensando em Noah mais do que
esperava.

Caras como ele ndo aparecem com tanta frequéncia, mas talvez
eu tenha sorte novamente algum dia.

Nesse interim, estou fazendo minha propria sorte.

Eu olho para a hora no meu telefone. E 11:58 PM na Ultima
sexta-feira do més, o que significa que o pagamento deveria ter
pousado em minha conta corrente até agora.

O dinheiro € de vital importancia para vocé. Parece ser a base de
seu caodigo de ética, o Dr. Shields escreveu sobre mim durante
minha primeira sessdo computadorizada. Quando o dinheiro e a
moralidade se cruzam,

0os resultados podem iluminar verdades intrigantes sobre o
carater humano.

Foi facil para o Dr. Shields sentar e formar julgamentos e
suposi¢cbes sobre minha relagdo com o dinheiro.

Ela tinha mais do que o suficiente; ela morava em uma casa
multimilionaria, usava roupas caras de grife e cresceu em uma
propriedade em Litchfield. Eu vi uma foto dela em um cavalo em
sua biblioteca; ela bebeu um bom vinho e descreveu seu pai
como ‘influente”, o que é um codigo para ricos.



O exercicio académico em que se engajou foi completamente
alheio a realidade de uma existéncia vivida de contracheque em
contracheque, onde uma conta de veterinario ou um aumento
inesperado do aluguel pode causar um efeito domind financeiro,
ameacando demolir a vida que vocé construiu.

As pessoas sdo motivadas a quebrar suas bussolas morais por
uma variedade de razées primordiais -

sobrevivéncia, odio, amor, inveja, paixao, escreveu a Dra. Shields
em suas notas. E dinheiro.

Seu estudo foi encerrado. Ndo havera mais experimentos. O
arquivo no Assunto 52 esta completo.

Mesmo assim, ainda me sinto ligada ao Dr. Shields.

Ela parecia onisciente; como se ela pudesse ver dentro de mim.
Ela parecia saber de coisas antes de eu lhe contar, e ela tirou de
mim pensamentos e sentimentos que eu nao sabia que possuia.
Talvez seja por isso que fico tentando imaginar como ela
registraria meu encontro final com Thomas, aquele que ocorreu
varias semanas depois de sua overdose fatal.

As vezes, a noite, quando meus olhos estéo fechados e Leo esté
aninhado ao meu lado, quase posso imaginar sua letra graciosa,
formando as frases em seu bloco de notas amarelo, enquanto
sua voz prateada inunda minha cabeca, fluindo junto com os
arcos e voltas das palavras.

Se ela estivesse viva para criar um reqistro dessa reunido, eis o
que imagino que suas anotagbes possam conter:

Quarta-feira, 17 de janeiro
Vocé liga para Thomas as 4:55 PM
"Podemos nos encontrar para uma bebida?" vocé pergunta.

Ele concorda rapidamente. Talvez ele esteja ansioso para falar
sobre tudo o que aconteceu com a unica outra pessoa que
conhece a historia real.



Ele chega ao O'Malley's Pub de jeans e blazer e pede um uisque.
Vocé ja esta sentado em uma pequena mesa de madeira com
Sam Adams a sua frente.

"Como vocé esta indo?" vocé pergunta enquanto ele se acomoda
em sua cadeira.

Ele exala e balanca a cabeca. Ele parece ter perdido peso, e
seus oculos nao escondem o0s crescentes escuros sob seus
olhos. “Eu ndo sei, Jess. Ainda é dificil acreditar tudo isso. ”

Foi ele quem chamou a policia a casa da cidade depois de
encontrar a confissdo escrita no foyer.

“Sim, para mim também”, vocé diz. Vocé toma um gole de
cerveja e deixa o siléncio se estender. “Desde que perdi meu
emprego, tenho todo esse tempo para pensar.”

Thomas franze a testa. Talvez ele esteja se lembrando de ter
sentado a sua frente em seu escritorio, ouvindo vocé sussurrar:
Ela me demitiu.

“Eu realmente sinto muito por isso,” ele finalmente diz.

Vocé pega um documento rosa claro em sua bolsa e o coloca
sobre a mesa, cobrindo-o com a palma da mao enquanto alisa 0s
vincos.

Seus olhos pousam nele. Ele ndo tinha visto isso antes; ndo ha
razao para ele ter feito isso.

“Né&o estou tdo preocupado com um trabalho para mim”, vocé diz.
“Vou encontrar um. O fato é que o Dr.

Shields prometeu ajudar meu pai a conseguir um também. Minha
familia tem muitas despesas médicas. ”

Vocé alisa o papel novamente e desliza a mao para baixo para
que o desenho da pomba no topo fique visivel.

Thomas olha para ele mais uma vez e brinca com o canudo fino
de coquetel que balanca em seu uisque.



Ele parece estar percebendo que este ndo é simplesmente um
encontro social.

“Ha algo que eu possa fazer para ajudar?” ele pergunta.

“Eu aprecio qualquer sugestdo que vocé tenha”, vocé responde
enquanto move sua mao para baixo mais alguns centimetros.
Agora o nome de Katherine April Vosse esta visivel em uma bela
fonte.

Thomas recua e recosta-se na cadeira.

Ele levanta os olhos para encontrar os seus, entdo ele toma um
grande gole de sua bebida.

Sua mé&o se move novamente. Agora a citagcao é revelada: E no
final, o amor que vocé recebe é igual ao amor que vocé faz.

“April estava perguntando a sua mé&e sobre essa linha pouco
antes de morrer”, vocé diz. VVocé deixou isso penetrar. “Eu acho
que ela viu em algum lugar. Talvez seja o tipo de coisa que ela
leu em uma caneca de cafée. ”

Seu rosto esta palido. “Eu pensei que poderiamos confiar um no
outro, Jess”, ele sussurra. "Ndo podemos?”

Vocé encolhe os ombros. “Um amigo uma vez me disse que se
vocé tem que perguntar se pode confiar em alguém, vocé ja sabe
a resposta.”

"O que isso significa?" ele pergunta. Sua voz é cautelosa.

“Eu s6 quero o que é devido a mim”, vocé diz. “Depois de tudo
que passei.”

Ele drena seu uisque, o gelo tilintando no copo.

"Que tal eu ajuda-lo com o aluguel, até que vocé se recupere?”
Ele olha para vocé com esperanca.

Vocé sorri e balanca a cabeca ligeiramente.

“‘Agradeco sua oferta, mas tinha algo mais substancial em
mente”, vocé diz. "Tenho certeza de que o Dr.

Shields concordaria que eu merego isso."”



Vocé vira o programa do funeral. Ha um cifrdo com um numero
escrito ao lado dele nas costas.

Thomas engasga. "Vocé esta de brincadeira?”

Thomas, é claro, é o unico destinatario dos bens de sua esposa,
incluindo a casa multimilionaria na cidade.

Ele tem seu trabalho, sua licenca e sua reputacéo intactas. Seria
surpreendente se vocé, com sua natureza curiosa e laboriosa, ja
ndo o tivesse confirmado. E vocé acredita que é um pequeno
preco a pagar pelo bem-estar de sua familia.

‘“Estou feliz por recebé-lo em prestacbes mensais”, vocé diz,
empurrando o programa para ele.

Thomas esta afundado em sua cadeira. Ele ja concedeu a
derrota.

Vocé se inclina para frente até que apenas alguns centimetros
separem seus rostos. “Afinal, a confianga pode ser comprada.”

Vocé sai quase imediatamente, empurrando a porta e
caminhando para a calgcada. Em poucos instantes, vocé é
envolvido pela multiddo, apenas mais uma garota anénima na
cidade.

Talvez vocé esteja confiante em sua deciséo.
Ou talvez uma pergunta insistente ira assombra-lo:

Valeu a pena, Jessica?
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