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Quinn Blackwood, un rico y excéntrico joven convertido en vampiro, pide la
ayuda de Lestat para librarse del celoso control a que le somete Goblin, su
doppelgänger. Desde que Quinn entró en el reino de los muertos, Goblin,
otrora su sombra fiel, se ha convertido en una amenaza para los seres
cercanos al atractivo gentleman. Lestat, intrigado, le pide a Quinn que narre
la historia de su vida. Este recuerda su infancia en el seno de una familia
muy peculiar y describe sus días en Blackwood Farm, la mansión de altas
columnas y extensos jardines rodeada de zonas pantanosas en la que creció
y ahora reside. Apesar de su amor por Mona Mayfair, una bella bruja con la
que mantiene una apasionada relación, Quinn posee una agitada vida
amorosa que, junto a su imperioso deseo de beber sangre, le ha llevado a
recorrer el mundo y conocer distintas épocas de la historia.
Del Nueva Orleans actual al Nápoles del siglo XIX, pasando por la antigua
Atenas o Pompeya, la intensa trayectoria vital de Quinn reúne en un mismo
volumen las Crónicas Vampíricas y la serie de Las Brujas de Mayfair para
revelar nuevos episodios de la historia de los vampiros.



Anne Rice
El Santuario



Dedicado a mi hijo,
Christopher Rice



Pasaron mis días entre quejas,
se quebraron los deseos de mi corazón:

los que convierten la noche en día
y cambian la luz en tinieblas.

¿Qué puedo esperar? El seol es mi morada,
en las tinieblas extiendo mi lecho.

Dije al sepulcro: «¡Tú eres mi padre!»,
y a los gusanos: «¡Sois mi madre y mis hermanos!».

¿Dónde estará mi esperanza?
Y mi dicha, ¿quién la verá?
¿Bajarán conmigo al seol?

¿Nos hundiremos juntos en el polvo?

Job 17:11-16
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Lestat:

Si encuentras esta carta en tu casa de la Rué Roy ale (y  espero
sinceramente que la encuentres) comprenderás de inmediato que he
quebrantado tus reglas.

Sé que Nueva Orleans está vedada a los buscadores de sangre, y  que
estás dispuesto a destruir a los que se aventuren allí. A diferencia de
muchos invasores díscolos a los que ya has despachado, comprendo tus
motivos. No quieres que nos vean los miembros de Talamasca. No quieres
entablar una guerra con la venerable orden de los detectives clarividentes,
por el bien de ellos y  el nuestro.

Pero por favor, te ruego que antes de que vengas por mí, leas estas
líneas.

Me llamo Quinn. Tengo veintidós años y  soy  un buscador de sangre,
según dice mi creador, desde hace poco menos de un año. Soy  huérfano,
al menos así me siento, y  acudo a ti en busca de ayuda.

Pero antes de exponerte mi caso, te ruego que comprendas que
conozco a los de Talamasca, que los conocí antes de que se me
concediera la sangre oscura, conozco su inherente bondad y  su legendaria
neutralidad con respecto a todo lo sobrenatural, y  me he esforzado en
esquivarlos para dejar esta carta en tu apartamento.

Sé que vigilas Nueva Orleans por vía telepática. Y no tengo ninguna
duda de que hallarás esta carta.

Si decides liquidarme rápidamente por mi desobediencia, prométeme
que harás cuanto puedas por destruir al espíritu que me acompaña desde
que y o era niño. Esta criatura, una réplica de mí que ha crecido conmigo
desde que tengo uso de razón, actualmente representa un peligro para los
humanos y  para mí mismo.

Permíteme que te lo explique.
De niño llamé a este espíritu Goblin, que significa « duende» , mucho



antes de que nadie me relatara cuentos infantiles y  de hadas en los que
aparecía esa palabra. Ignoro si ese nombre proviene del propio espíritu. El
caso es que cuando deseaba llamarlo, no tenía más que pronunciar esa
palabra. Muchas veces Goblin acudía espontáneamente y  no lograba
deshacerme de él. Otras, ha sido el único amigo que he tenido. A lo largo
de los años se ha convertido en una presencia constante a mi lado,
madurando al tiempo que y o maduraba y  perfeccionando su habilidad de
transmitirme sus deseos. Puede decirse que y o he fortalecido y  moldeado
a Goblin, creando involuntariamente al monstruo en el que se ha
convertido. Lo cierto es que no imagino la existencia sin Goblin. Pero
debo hacerlo. Debo aniquilar a Goblin antes de que se transforme en algo
que yo no pueda controlar.

¿Por qué califico de monstruo este ser que hasta hace poco fue mi
único compañero de juegos? La respuesta es bien sencilla. Durante los
meses que han transcurrido desde que me convertí en un buscador de
sangre (sin que yo pudiera hacer nada para impedirlo, te lo aseguro),
Goblin ha adquirido también el deseo de beber sangre. Cada vez que me
alimento, me abraza y  succiona la sangre que he ingerido a través de un
millar de minúsculas heridas, lo cual refuerza su imagen y  confiere a su
presencia una suave fragancia que antes no poseía. Con el paso de los
meses se hace más fuerte y  sus ataques contra mi persona son más
prolongados.

No consigo quitármelo de encima.
No te sorprenderá si te digo que esos ataques me resultan vagamente

gratos, aunque no tanto como alimentarme de una víctima humana, pero
me producen un leve e innegable estremecimiento orgásmico.

No es mi vulnerabilidad ante Goblin lo que ahora me preocupa sin
embargo, sino el hecho de que éste pueda convertirse en un despiadado
monstruo.

He leído tus Crónicas Vampíricas de cabo a rabo. Me las regalo mi
creador, un antiguo buscador de sangre que, según su versión de los
hechos, me concedió asimismo una fuerza extraordinaria.

En tus relatos te refieres a los orígenes de los vampiros, citando a una
antigua bebedora de sangre egipcia que relató la historia a Marius, el
sabio, el cual siglos atrás te la transmitió a ti.

Ignoro si tú y  Marius os inventasteis algunas de las historias que relatas
en tus libros. Es posible que tú y  tus camaradas, la secta de eruditos, como
os denomináis ahora, tengáis por costumbre contar mentiras.

Pero no lo creo. Yo mismo soy  prueba de que los bebedores de sangre
existen —y a se llamen bebedores de sangre, vampiros, hijos de la noche
o hijos del milenio—, y  la forma en que me convertí en uno de ellos



confirma lo que describes en tus crónicas.
Mi creador prefería llamarnos buscadores de sangre en lugar de

vampiros, y  utilizaba palabras que tú empleas en tus relatos. Me concedió
el don de las nubes para que pudiera desplazarme con facilidad por el
aire, el don de la mente para que pudiera localizar telepáticamente los
pecados de mis víctimas y  el don del fuego para que pudiera encender el
fuego en la estufa de hierro que me da calor.

De modo que creo en tus historias. Creo en ti. Te creo cuando dices
que Akasha, la primera de la especie de los vampiros, fue creada por un
espíritu maligno que invadió cada fibra de su ser, un espíritu que, antes de
atacar a Akasha, había adquirido el deseo de beber sangre.

Te creo cuando dices que ese espíritu, al que llamaron Amel las dos
brujas que podían verlo y  oírlo —Maharet y  Mekare—, existe en todos
nosotros, pues su misterioso cuerpo, por llamarlo de alguna manera, ha
proliferado como una gigantesca parra y  ha florecido en cada buscador
de sangre que es transformado en un vampiro por otro vampiro, hasta
hoy.

También sé por tus Crónicas que cuando las brujas Mekare Maharet se
convirtieron en buscadoras de sangre, perdieron sus dotes de ver y  hablar
con espíritus. Mi creador me advirtió que y o también perdería esa
capacidad.

Pero te aseguro que no he perdido mi capacidad de ver espíritus. Sigo
atrayéndolos como un imán. Quizá sea esta capacidad, esta receptividad,
aparte de mi anterior renuencia a rechazar a Goblin, lo que le ha
proporcionado la fuerza para atacarme y  succionar la sangre vampírica
que ingiero.

¿Crees posible, Lestat, que si esta criatura se hace más fuerte, cosa
que al parecer no puedo impedir, consiga penetrar en un ser humano,
como hizo Amel antiguamente? ¿Es posible que nazca otra raíz vampírica,
y  que de ésta brote otra parra? No creo que esta pregunta te deje
indiferente, ni la posibilidad de que Goblin se convierta en un asesino de
seres humanos, aunque hoy  por hoy  no posee la fuerza necesaria.

Comprende que tengo motivos fundados para temer por los seres a los
que amo y  atesoro (mi familia mortal), y  por cualquier extraño al que
Goblin pueda atacar.

Me resulta difícil escribir estas palabras. He querido a Goblin durante
toda mi vida y  he censurado a cualquiera que lo denigrara tachándole de
« compañero imaginario»  o « absurda obsesión» . Pero él y  y o, durante
mucho tiempo extraños compañeros de fatigas, nos hemos convertido
ahora en enemigos, y  temo sus ataques porque siento que su fuerza
aumenta peligrosamente.



Goblin no se acerca a mí cuando no salgo en busca de una víctima,
pero reaparece en cuanto fluy e por mis venas sangre fresca. Ya no
tenemos una comunicación espiritual. Está celoso porque me he
convertido en un buscador de sangre. Tengo la impresión de que su mente
infantil ha olvidado todo cuanto ha aprendido.

Todo ello supone un suplicio para mí.
Pero insisto, no te escribo para pedirte un favor personal, sino porque

temo en lo que pueda convertirse Goblin.
Desde luego, deseo verte. Deseo hablar contigo. Deseo ingresar, si es

posible, en la secta de eruditos. Deseo que tú, el gran quebrantador de
reglas, me perdones por haber quebrantado las tuyas.

Deseo que tú, que fuiste secuestrado y  transformado en un vampiro en
contra de tu voluntad, me acojas con benevolencia por haber corrido la
misma suerte que tú.

Deseo que me perdones por entrar subrepticiamente en tu antiguo
apartamento de la Rué Roy ale, donde confío en poder ocultar esta carta.
Por lo demás, te aseguro que no he cazado en Nueva Orleans y  jamás lo
haré.

A propósito de cazar, a mí también me enseñó a cazar un espíritu
maligno, y  aunque mi historial deja mucho que desear, voy  aprendiendo
con cada festín que me doy. He llegado a dominar el « pequeño sorbo» ,
como lo llamas elegantemente, y  acudo a las bulliciosas fiestas de los
mortales sin que nadie repare en mi presencia mientras succiono la
sangre de uno tras otro con movimientos rápidos y  diestros.

Pero, en términos generales, llevo una vida amarga y  solitaria. De no
ser por mi familia mortal, sería insoportable. En cuanto a mi creador,
lógicamente procuro esquivarlo a él y  a sus compinches.

Esta es la historia que deseaba contarte. Lo cierto es que deseo
contarte muchas historias. Confío en que mis relatos impidan que me
destruyas. Te propongo un juego: podemos encontrarnos, yo me pondré a
hablar y  si mi historia toma un sesgo que te disgusta, puedes matarme sin
contemplaciones.

En serio, Goblin me preocupa. Permíteme añadir antes de finalizar
que durante este último año en que he hecho mis pinitos como vampiro
neófito y  he leído tus Crónicas para aprender de ellas, a menudo he tenido
la tentación de acercarme a la casa matriz de Talamasca en Oak Haven,
en las afueras de Nueva Orleans, para pedir consejo y  ayuda a los de
Talamasca.

Siendo yo niño (aún soy  muy  joven), conocí a un miembro de
Talamasca que veía a Goblin con tanta nitidez como y o. Era un inglés
amable y  tolerante, llamado Stirling Oliver, que me hizo comprender que



y o poseía unos poderes que el día de mañana quizá no podría controlar.
Me encariñé enseguida con Stirling.

También me enamoré de una joven que se hallaba con Stirling cuando
le conocí, una belleza pelirroja dotada de unos notables poderes
paranormales que también veía a Goblin, a la que los de Talamasca
habían abierto su generoso corazón.

He perdido todo contacto con esa joven. Se llama Mayfair, un nombre
que no te resultará desconocido, aunque seguramente no sabe nada sobre
tu amiga y  compañera Merrick Mayfair.

Pero no cabe duda de que pertenece a esa familia de poderosos
clarividentes —los cuales se empeñan en denominarse brujos—, y  he
jurado no volver a verla. Debido a sus notables poderes, se percataría
enseguida de que me había ocurrido algo catastrófico. Y no puedo
permitir que mi maldad la roce siquiera.

Cuando leí tus Crónicas, me sorprendió averiguar que los de
Talamasca se habían indispuesto contra los bebedores de sangre. Me lo
contó mi creador, pero no lo creí hasta que lo leí en tus libros.

Me cuesta creer que esas personas tan bondadosas hay an roto mil
años de neutralidad para advertirnos a todos los de nuestra especie.
Parecían ufanarse de su legendaria benevolencia, de depender
psicológicamente de una amable y  secular definición de sí mismos.

Es obvio que ahora no puedo acudir a los de Talamasca, pues me
expongo a que se conviertan en mis enemigos. En realidad, son mis
enemigos declarados. Y debido a mi contacto anterior, saben dónde vivo.
Pero lo que es más importante, no puedo pedirles ay uda porque tú no
quieres.

Ni tú ni los demás miembros de la secta de eruditos queréis que alguno
de nosotros caigamos en manos de una orden de sabios que estarían
encantados de poder observarnos de cerca.

En cuanto a Mayfair, mi adorada pelirroja, repito que jamás se me
ocurriría acercarme a ella, aunque a veces me pregunto si sus
extraordinarios poderes me ay udarían a acabar con Goblin de una vez
para siempre. Pero no puedo hacerlo sin atemorizarla y  confundirla, y  no
deseo interrumpir su destino humano como hizo otro vampiro conmigo.
Me siento más distanciado de ella que antes.

Así pues, salvo por mis parientes y  amigos mortales, me siento solo.
No espero que te compadezcas de mí. Pero confío en que tu

comprensión te impida aniquilarnos a mí y  a Goblin sin previo aviso.
No dudo que eres capaz de localizarnos. Aunque sólo fueran ciertas la

mitad de las Crónicas, está claro que posees un don de la mente ilimitado.
No obstante, te diré dónde me encuentro. Mi verdadero hogar es mi



santuario de madera situado en Sugar Devil Island, en Sugar Devil
Swamp, en el nordeste de Luisiana, no lejos de la frontera de Misisipí.
Sugar Devil Swamp está regado por el West Ruby, que se separa del Ruby
en Rubyville. Varias hectáreas de esta zona pantanosa han pertenecido a
mi familia desde hace muchas generaciones, y  estoy  seguro de que
ningún mortal se ha aventurado por azar en Sugar Devil Island, aunque mi
tatarabuelo Manfred Blackwood construy ó la casa desde la que te escribo
en estos momentos.

Nuestra casa solariega es Blackwood Manor, una noble aunque
ostentosa mansión de estilo neoclásico recargada de columnas corintias,
una inmensa estructura construida en un altozano.

Pese a su espectacular belleza, carece de la gracia y  dignidad de las
mansiones de Nueva Orleans, pues se trata de un pretencioso monumento
a la avaricia y  los sueños de Manfred Blackwood. Construida en los años
ochenta del siglo XIX, sin una plantación que justificara su existencia, su
único propósito era deleitar a quienes vivían en ella. La finca —el
pantano, el terreno y  la gigantesca casa— se llama Blackwood Farm. Que
la mansión y  el terreno que la circunda están invadidos de espíritus no es
una ley enda sino un hecho. El espíritu más potente sin duda es Goblin,
aunque hay  fantasmas. ¿Pretenden apoderarse de mi sangre oscura? En
su mayoría me parecen demasiado débiles para semejante hazaña, pero
¿quién sabe si los fantasmas no son capaces de ver y  aprender? Al
parecer poseo el maldito don de atraerlos y  conferirles la vitalidad que
precisan. Me ha ocurrido toda la vida.

¿He puesto a prueba tu paciencia? Ruego a Dios que no sea así.
Quizás esta carta sea mi única oportunidad de convencerte, Lestat, por

lo que en ella te revelo todas mis inquietudes.
Y cuando llegué a tu casa en la Rue Royale, utilizaré mis dotes y  mi

ingenio para ocultar esta carta donde sólo tú puedas encontrarla.
Con la esperanza de lograrlo, se despide de ti.

Tarquín Blackwood, Quinn

Posdata:

Ten presente que sólo tengo veintidós años y  soy  un poco torpe. Pero
no puedo resistirme a hacerte este pequeño ruego. Si decides buscarme y
eliminarme, ¿podrías concederme una hora para despedirme de mi
pariente mortal que más quiero en el mundo?

En las Crónicas Vampíricas tituladas Merrick, se te describe



enfundado en una chaqueta con botones de camafeo. ¿Era cierto o un
detalle caprichoso que se le ocurrió a otra persona? Si lucías esos botones
de camafeo —si eran unos objetos queridos para ti y  los elegiste con
esmero—, permite, antes de destruirme, en recuerdo de esos camafeos,
que me despida de una anciana dotada de un encanto y  una bondad
admirables, que cada noche goza disponiendo sus centenares de camafeos
sobre una mesa de mármol para examinarlos uno por uno a la luz de la
lámpara. Es mi tía abuela y  mi maestra en todo, una mujer que ha
procurado darme lo que necesitaba para llevar una existencia importante.

Ya no soy  digno de su amor. No estoy  vivo. Pero ella no lo sabe. Mis
visitas nocturnas a su casa son cautas pero imprescindibles para ella.
Separarme de ella repentinamente y  sin explicaciones sería una crueldad
que esa mujer no merece. Podría contarte más detalles sobre sus
camafeos, sobre el papel que han desempeñado en mi azarosa vida. Pero
de momento, sólo te formularé esta súplica: perdóname la vida y
ayúdame a destruir a Goblin. O mátanos a ambos..,

Atentamente

Quinn
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Durante un buen rato y  después de concluida la carta no me moví.
Me quedé sentado escuchando los inevitables sonidos de Sugar Devil Swamp,

con los ojos fijos en los folios que había ante mí, tomando distraídamente nota de
mi cuidada letra, de la luz mortecina que me rodeaba reflejada en el suelo de
mármol, de las ventanas abiertas a la brisa nocturna.

Todo estaba en orden en mi pequeño palacio del pantano.
No había rastro de Goblin. No sentí su sed ni su inquina. Nada salvo lo natural,

y  a lo lejos percibí con mi agudo oído vampírico los tenues sonidos de Blackwood
Manor, donde tía Queen acababa de levantarse, con la solícita ayuda de Jasmine,
nuestra ama de llaves, para disfrutar de una plácida y  agradable velada. Al cabo
de unos instantes encendería la televisión, que a tales horas emite unas deliciosas
películas en blanco y  negro. Tía Queen preguntaría a Jasmine: « ¿Dónde está mi
muchachito?» .

Pero en esos momentos debía hacer acopio de todo mi valor y  llevar a cabo
lo que me había propuesto.

Saqué el camafeo del bolsillo y  lo contemplé. Hacía un año, cuando aún era
un mortal, cuando aún estaba vivo, hubiese tenido que acercarlo a la luz de la
lámpara, pero ahora lo veía con toda claridad.

Era mi busto, de medio perfil, hábilmente esculpido en dos estratos de ónice
de distinto color, de forma que la imagen era blanca y  asombrosamente
detallada mientras que el fondo era de un negro puro y  reluciente.

Era un camafeo pesado y  exquisitamente trabajado. Lo había encargado
para regalárselo a mi querida tía Queen, en plan de broma, pero había recibido la
sangre oscura antes de ese momento perfecto. Y ese momento se había
desvanecido para siempre.

¿Qué revelaba el camafeo de mí? Un rostro largo y  ovalado, con unas
facciones excesivamente delicadas, una nariz demasiado estrecha, unos ojos
redondos enmarcados por cejas arqueadas y  una boca carnosa y  bien perfilada
que me daba el aspecto de una niña de doce años. No tenía los ojos enormes, los
pómulos marcados ni la mandíbula pronunciada. Era un rostro muy  bonito,
demasiado, motivo por el cual aparecía con el ceño fruncido en la may oría de
las fotografías que me tomaron para el retrato; pero el artista no había esculpido
mi expresión ceñuda.



Por el contrario, había plasmado una leve sonrisa. Mi pelo corto y  rizado
formaba un apolíneo halo de gruesos bucles. Había esculpido el cuello de mi
camisa, la solapa de mi chaqueta y  la corbata con idéntica gracia.

Como es lógico, el camafeo no reflejaba mi estatura, de más de un metro
noventa, ni que tenía el pelo negro azabache, los ojos azules y  complexión
delgada. Tenía unos dedos largos y  finos muy  apropiados para el piano, que toco
de vez en cuando. Y era mi estatura lo que confirmaba a la gente que, pese a mi
delicado rostro y  mis manos femeninas, en realidad soy  un muchacho.

De modo que el camafeo constituye un buen retrato de esta enigmática
criatura. Una criatura que implora comprensión. Una criatura que dice sin
rodeos: « Piénsalo, Lestat. Soy  joven, soy  estúpido. Y soy  guapo. Mira el
camafeo. Soy  guapo. Dame una oportunidad» .

Yo quería grabar estas palabras en el dorso con letras diminutas, pero el dorso
era un estuche ovalado que contenía una fotografía, la cual mostraba de nuevo
mi imagen en colores desteñidos, verificando la precisión del retrato que
aparecía en la otra cara del camafeo.

No obstante, había una palabra grabada en el marco dorado, justo debajo del
camafeo: la palabra « Quinn» , en una excelente imitación de esa letra insulsa
que siempre he odiado —una letra de zurdo que pretende pasar por diestro, de un
ser capaz de ver fantasmas que dice « soy  disciplinado, no estoy  loco» .

Tomé los folios de la carta, los releí rápidamente, enojándome de nuevo al
contemplar mi letra vulgar, los doblé y  los introduje junto con el camafeo en un
sobre alargado de color marrón, que luego sellé.

Me guardé el sobre en el bolsillo interior de mi blazer negro. Me abroché el
botón superior de la camisa blanca y  me ajusté la sobria corbata de seda roja.
Quinn, el petimetre. Quinn, digno de figurar en las Crónicas Vampíricas. Quinn,
ataviado para ir a implorar que le acepten en el selecto círculo.

Me recliné en la silla y  agucé el oído. No oí a Goblin. ¿Dónde se había
metido? Sentía una angustiosa soledad y  ansiaba su presencia. Sentía el vacío de
la atmósfera nocturna. Supuse que Goblin esperaba que yo fuera a cazar, que
anhelaba beber sangre fresca. Pero yo no pensaba ir a cazar esa noche, aunque
confieso que estaba hambriento. Pensaba ir a Nueva Orleans, tal vez al encuentro
de la muerte.

Goblin no podía adivinar lo que ocurría. Nunca había pasado de ser un niño.
Se parecía a mí, sí, en cada etapa de mi vida, pero era el eterno chiquillo. Cada
vez que asía mi mano izquierda con su derecha, yo escribía con la letra de un
niño.

Me incliné hacia delante y  oprimí el botón del mando a distancia que
descansaba sobre el escritorio de mármol. La luz de los apliques se apagó
lentamente. La oscuridad invadió mi santuario. Los sonidos se intensificaron: el
grito de la garza nocturna, el movimiento sutil de las hediondas aguas oscuras, el



rumor de los bichejos correteando por las copas de los vetustos cipreses y
eucaliptos. Percibí el olor de los caimanes, a los que la isla infundía tanto respeto
como a los seres humanos. Percibí el olor fétido del propio calor.

La luna era generosa y  al cabo de unos instantes distinguí una porción del
cielo, de un brillante azul metálico.

La isla era la parte del pantano donde la vegetación crecía más frondosa.
Cipreses milenarios de sarmentosas raíces rodeaban la orilla y  sus maltrechas
ramas estaban cubiertas de musgo. Parecía como si quisieran ocultar mi
santuario.

Sólo los relámpagos atacaban de vez en cuando a estos viejos centinelas. Sólo
los relámpagos no temían las leyendas que decían que en Sugar Devil Island
moraba el mal, que quien se aventurara allí no regresaría jamás.

Me habían contado esas leyendas cuando tenía quince años. Y al cumplir
veintiuno volví a oírlas, pero la vanidad y  la fascinación de ese lugar me
atrajeron al santuario, a su insondable misterio, a esta recia casa de dos plantas y
al inexplicable mausoleo vecino. La posteridad y a no existía. Existía sólo esta
inmortalidad, este pletórico poder que me mantenía desconectado del presente y
el tiempo.

Un hombre en una piragua tardaría por lo menos una hora en salir de allí,
sorteando las raíces de los árboles para regresar al embarcadero situado a los
pies del altozano sobre el que se alzaba Blackwood Manor, fría y  arrogante.

Lo cierto era que no amaba mi santuario, por más que lo necesitara. No me
gustaba el siniestro mausoleo de oro y  granito con sus extrañas inscripciones
romanas, aunque de día tenía que ocultarme en él para protegerme del sol.

Pero amaba Blackwood Manor, con el amor posesivo e irracional que sólo
puede infundirnos una espléndida mansión, una mansión que dice « yo estaba
aquí antes de que nacieras y  seguiré aquí después de que mueras» ; una mansión
que al mismo tiempo constituye una responsabilidad y  un paraíso de sueños.

La historia de Blackwood Manor me cautivaba tanto como su abrumadora
belleza. Había vivido toda mi vida en Blackwood Farm y  en la mansión, excepto
durante mis fabulosas aventuras en el extranjero.

No entendía por qué buena parte de mis tías y  tíos habían abandonado
Blackwood Manor a lo largo de los años, pero no eran importantes para mí, eran
unos meros extraños que se habían mudado al Norte y  sólo regresaban para
asistir a algún funeral. Pero la casa me tenía embelesado.

En esos momentos estaba indeciso. ¿Debía volver y  recorrer de nuevo las
habitaciones? ¿Debía volver y  dirigirme al espacioso dormitorio del primer piso
donde tía Queen acababa de sentarse en su butaca favorita? Llevaba otro
camafeo en el bolsillo de mi chaqueta, que había comprado para ella hacía unas
noches en Nueva York. ¿Debía dárselo? Era una pieza preciosa, una de las
mejores que había visto…



Pero no. No podía despedirme de ella a medias. No podía insinuarle que quizá
me ocurriera una desgracia. No podía caer alegremente en el misterio en el que
estaba inmerso hasta las cejas: Quinn, el visitante nocturno, Quinn, a quien le
gustan las habitaciones tenuemente iluminadas y  huye de las lámparas como si
padeciera una enfermedad exótica. ¿De qué le serviría a mi querida y  dulce tía
Queen que me despidiera de ella a medias?

Si y o fracasaba aquella noche, me convertiría en otra ley enda: « El
incorregible Quinn. Una noche fue a Sugar Devil Swamp, pese a que todo el
mundo le advirtió que no lo hiciera; se adentró en la isla donde tiene su santuario,
y  no regresó» .

En realidad no creía que Lestat quisiera aniquilarme. No creía que lo hiciera
sin dejarme que le relatara mi historia, en su totalidad o en parte. Quizás era
demasiado joven para creerlo. Quizá creía, por el mero hecho de haber leído las
Crónicas con avidez, que Lestat se sentía tan unido a mí como yo a él.

Probablemente era una locura. Pero estaba empeñado en aproximarme tanto
como pudiera a Lestat. Ignoraba desde dónde y  cómo vigilaba Nueva Orleans.
Tampoco sabía cuándo y  con qué frecuencia visitaba el Barrio Francés. Pero la
carta y  el camafeo de ónice con mi retrato llegarían esa noche a su apartamento.

Por fin me levanté de la silla de cuero y  oro.
Salí de la casa de espléndidos suelos de mármol y, sin pensármelo dos veces,

me elevé despacio sobre la cálida tierra, experimentando una deliciosa
ingravidez, hasta divisar desde las frías alturas la gigantesca y  serpenteante masa
negra del pantano y  las luces de la fabulosa mansión, que la hacían relucir como
una linterna sobre la mullida hierba.

Me dirigí a Nueva Orleans utilizando ese extraño poder del don de las nubes,
sobrevolando las aguas del lago Pontchartrain hacia la tristemente famosa
residencia urbana de la Rue Royale, que todos los buscadores de sangre sabían
que era la casa del invencible Lestat.

« Es un diablo —había dicho de él mi creador—. Mantiene sus propiedades a
su nombre a pesar de que los de Talamasca van por él. Está decidido a
sobrevivirles. Es más misericordioso que y o» .

Misericordioso; yo contaba ahora con eso. Lestat, dondequiera que estés, sé
misericordioso conmigo. No he venido para encararme contigo. Te necesito,
como indico en mi carta.

Descendí lentamente hasta penetrar de nuevo en la atmósfera templada, una
sombra fugaz para cualquier curioso que me viera; aterricé en el patio de la casa,
cerca de la cantarina fuente, y  contemplé la escalera de caracol de hierro
forjado que conducía a la puerta trasera del apartamento de Lestat.

Muy  bien. Ya estoy  aquí. He quebrantado las reglas. Me encuentro en el patio
del mismísimo Príncipe Mocoso. Recordé algunas descripciones que aparecían
en páginas de las Crónicas, como la buganvilla que se enroscaba alrededor de las



columnas de hierro hasta alcanzar la balaustrada de hierro forjado del piso
superior. Parecía un gigantesco mausoleo.

Oí a mi alrededor los estridentes sonidos del Barrio Francés: el fragor de las
cocinas de los restaurantes, las alegres voces de los inevitables turistas que
caminaban por las aceras. Oí las tenues notas de la música de jazz que se filtraba
por las puertas de Bourbon Street. Oí el ruido de los coches que pasaban despacio
frente a la casa.

El patio, pequeño e íntimo, era una maravilla; la altura de sus muros de piedra
me asombró. Los verdes y  relucientes plataneros eran los más altos que había
visto jamás; en algunos sitios sus cerosos tallos casi rozaban las losas de color
violeta. Pero no daba la impresión de estar abandonado.

Alguien se había ocupado de cortar las hojas muertas de los plataneros.
Alguien había quitado los plátanos negros y  arrugados que siempre se marchitan
en Nueva Orleans antes de madurar. Alguien había podado los abundantes rosales
para despejar el patio.

Hasta el agua que borboteaba en la concha de piedra que sostenía el querubín
en la mano y  caía en la taza de la fuente era fresca y  limpia.

Todos estos pequeños y  deliciosos detalles hicieron que me sintiera como un
intruso, pero estaba demasiado obsesionado para dejar que eso me importara.

Entonces vi una luz en las ventanas traseras del piso superior, una luz muy
tenue, como si hubiera una lámpara encendida en el apartamento.

Me asusté, pero se impuso de nuevo la loca obsesión que me dominaba.
¿Conseguiría hablar con Lestat? ¿Y si, al verme, se apresuraba a activar el don
del fuego? Ni la carta, ni el camafeo de ónice ni mis amargas súplicas servirían
de nada.

Tendría que haber entregado a tía Queen el nuevo camafeo. Tendría que
haberla abrazado y  besado. Tendría que haber pronunciado un discurso de
despedida. Estaba a punto de morir.

Sólo un idiota se habría sentido tan eufórico como y o. Lestat, te amo. ¡Aquí
me tienes, soy  Quinn, tu discípulo y  esclavo!

Subí apresuradamente la escalera de hierro forjado procurando no hacer
ruido. Cuando alcancé el balcón trasero, percibí el inconfundible olor de un ser
humano dentro de la casa. Un ser humano. ¿Qué significaba eso? Me detuve y
utilicé el don de la mente para explorar el interior de la casa antes de entrar.

De inmediato percibí un mensaje confuso. En la casa había un ser humano,
era evidente, un intruso, pues se movía con rapidez, consciente de que no tenía
ningún derecho a estar ahí. Y esa persona, ese ser humano, sabía también que yo
estaba ahí.

Por un momento no supe qué hacer. Al entrar subrepticiamente en la casa
había sorprendido a un intruso. Me invadió un extraño afán protector. Esa persona
había irrumpido en la vivienda de Lestat. ¡Qué atrevimiento! ¡Qué majadero! ¿Y



cómo sabía que yo estaba allí, que mi mente había registrado la suy a?
Lo cierto era que aquel extraño e ingrato ser poseía un don de la mente casi

tan potente como el mío. Traté de identificar su nombre y  él me lo facilitó:
Stirling Oliver, mi viejo amigo de Talamasca. Al tiempo que descifraba su
identidad, oí que su mente reconocía la mía.

« Quinn» , dijo mentalmente, como si se dirigiera a mí. Pero ¿qué sabía de
mí? Hacía muchos años que no veía a Stirling. ¿Había éste presentido el cambio
que se había operado en mi ser? ¿Podía detectarlo con su telepatía? ¡Dios santo,
tenía que desterrar ese pensamiento de mi mente! Estaba a tiempo de librarme
de esa comprometida situación, de regresar a mi santuario y  dejar que Stirling
siguiera con sus investigaciones furtivas, de huir antes de que se percatara de en
qué me había convertido.

Sí, debía marcharme cuanto antes, dejar que Stirling pensara que me había
convertido en un lector mortal de las Crónicas y  regresar cuando no hubiera
ningún intruso merodeando.

Pero no podía marcharme. Me sentía demasiado solo. Estaba empeñado en
encararme con Lestat. Ésa era la verdad. Y aquí estaba Stirling, y  aquí estaba
quizá la vía de acceso al corazón de Lestat.

Sin pensármelo dos veces cometí la peor torpeza que podía cometer. Abrí la
puerta trasera del apartamento, que no estaba cerrada con llave, y  entré. Me
detuve unos instantes en el elegante y  sombrío saloncito posterior, conteniendo el
aliento para contemplar sus imponentes cuadros impresionistas, luego avancé por
el pasillo pasando frente a las puertas de unos dormitorios que, obviamente,
estaban vacíos, y  hallé a Stirling en la habitación delantera, el gran salón, repleto
de muebles dorados, con sus ventanas que daban a la calle cubiertas con visillos
de encaje.

Stirling estaba junto a la alta estantería situada a la izquierda, con un libro
abierto en la mano. Cuando entré y  me detuve bajo la luz de la araña que pendía
del techo, se limitó a mirarme.

¿Qué fue lo que vio? Durante unos instantes me abstuve de intentar
averiguarlo. Estaba demasiado absorto mirándole, comprendiendo lo mucho que
aún le amaba al evocar aquellos tiempos en que y o era un joven de dieciocho
años que veía espíritus, y  comprobando que él apenas había cambiado: el pelo
ligeramente entrecano, peinado hacia atrás dejaba ver una incipiente calvicie, y
los ojos eran grises, grandes y  bondadosos. No aparentaba más de sesenta y
pocos años, como si el paso del tiempo no le hubiera afectado, seguía delgado y
con aspecto saludable y  lucía un elegante traje de mil rayas azul y  blanco.

Pero al cabo de un rato, aunque debieron transcurrir apenas unos segundos,
comprendí que Stirling estaba atemorizado. Alzó la vista para mirarme —debido
a mi estatura, prácticamente todo el mundo tenía que alzar la vista para mirarme
— y  pese a su manifiesta dignidad, de la que andaba sobrado, vio cambios en mí,



aunque no estaba seguro de lo que había ocurrido. Sólo sabía que sentía un
instintivo y  cauto temor.

Yo soy  un buscador de sangre que puede pasar por un ser humano, pero no
necesariamente ante una persona tan inteligente como aquel hombre. Estaba
además la cuestión de la telepatía, aunque me había esforzado en bloquear la
mente tal como me había enseñado mi creador, lo cual puede conseguirse con
simple fuerza de voluntad.

—¿Te ha ocurrido algo malo, Quinn? —me preguntó Stirling. Su ligero acento
inglés me hizo retroceder cuatro años y  medio en un abrir y  cerrar de ojos.

—Todo lo que puedas imaginar, Stirling —respondí sin reprimirme—. Pero
¿qué haces aquí? —Tras lo cual le espeté sin andarme con rodeos—: ¿Te ha
autorizado Lestat a entrar en su casa?

—No —se apresuró a contestar Stirling—. Confieso que no. Pero ¿y  tú,
Quinn? —preguntó inquieto—. ¿Qué haces aquí? —Dejó el libro en la estantería y
avanzó un paso hacia mí, pero retrocedí hacia la penumbra del pasillo.

Su amabilidad casi me desarmó. Pero otro elemento inevitable entró
rápidamente en juego. Su dulce e inconfundible olor humano era muy  intenso, y
de pronto le vi disociado de todo cuanto de él conocía. Le vi como una presa.

Lo cierto es que capté el inmenso abismo que nos separaba y  sentí deseos de
succionar su sangre, como si ésta pudiera transmitirme su bondad.

Pero Stirling no era un malvado. No era una presa. Al mirarle comprendí que
mi mentalidad de vampiro neófito me había jugado una mala pasada. Mi intensa
soledad me nublaba la razón. Mi hambre me confundía. Al mismo tiempo
deseaba beber su sangre y  contarle todas mis cuitas y  desgracias.

—No te acerques a mí, Stirling —dije tratando de adoptar un tono sereno—.
No deberías estar aquí. No tienes ningún derecho a estar aquí. Si eres tan listo,
¿por qué no has venido de día, cuando Lestat no puede impedírtelo?

El olor a sangre me enloquecía, unido al feroz deseo de salvar el abismo que
nos separaba mediante el asesinato o el amor.

—No sé qué responder a eso, Quinn —contestó Stirling; su acento inglés era
ceremonioso y  elocuente, pero su tono no—. Eres la última persona que esperaba
encontrar aquí. Por favor, deja que te mire, Quinn.

Yo me negué de nuevo. Estaba temblando.
—No trates de seducirme con tu encanto, Stirling —proseguí—. Quizá te

encuentres aquí con alguien infinitamente más peligroso que y o. ¿O es que no te
crees los relatos de Lestat? No me digas que piensas que los vampiros sólo existen
en las novelas.

—Tú eres uno de ellos —dijo Stirling suavemente. Frunció el ceño, pero su
expresión de preocupación se disipó en el acto—. ¿Ha sido obra de Lestat? ¿Te ha
convertido él?

Su franqueza, aunque no exenta de cortesía, me chocó. Stirling era mucho



mayor que yo y  rebosaba elegancia y  autoridad, mientras que y o era joven e
inexperto. Me embargó de nuevo, en oleadas, mi antiguo amor por él, mi antigua
necesidad de él, que se fundió una vez más perfecta y  estúpidamente con mi sed
de sangre.

—No fue obra de Lestat —respondí—. De hecho, él no tuvo nada que ver con
esto. He venido para verle, Stirling, pero ha ocurrido esta pequeña tragedia, me
he encontrado contigo.

—¿Tragedia?
—¿Cómo lo calificarías tú, Stirling? Sabes lo que soy. Sabes dónde vivo. Lo

sabes todo sobre mi familia en Blackwood Manor. ¿Cómo quieres que me vay a
de aquí tranquilamente después de haberte visto y  de que tú me hayas visto? —
Estaba tan sediento que tenía la garganta reseca, la visión nublada. Dije casi sin
pensar—: No trates de convencerme de que si te dejo marchar, los de Talamasca
no vendrán por mí. No trates de convencerme de que tú y  tus compinches no
vendréis a buscarme. Sé lo que ocurrirá. Esto es un desastre, Stirling.

Su temor se intensificó, pero trató de dominarse. Y mi sed era casi
incontrolable. Si me dejaba arrastrar por ella, si me dejaba vencer por ella,
ocurriría lo inevitable, lo que mi conciencia no podía dominar; pero eso no podía
suceder, no a Stirling Oliver. Yo estaba hecho un lío.

Antes de darme cuenta de lo que hacía, me aproximé a él. Aparte de oler su
sangre, ahora le veía. De pronto Stirling cometió un error garrafal. Retrocedió,
como si no pudiera remediarlo, y  ese gesto le hizo parecer una víctima. Ese paso
hacia atrás hizo que yo avanzara hacia él.

—No debiste venir, Stirling —dije—. Eres un intruso. —Pero percibí en mi
sed el tono inexpresivo de mi voz, lo absurdo de mis palabras. Intruso, intruso,
intruso.

—No puedes lastimarme, Quinn —contestó Stirling, sereno y  razonable—, no
te atreverás. Nos unen demasiadas cosas. Siempre te he comprendido. Siempre
he comprendido a Goblin. ¿Vas ahora a traicionar nuestra amistad?

—Es una vieja deuda —respondí en un murmullo.
Sabía que me hallaba bajo la intensa luz del candelabro, y  que Stirling podía

apreciar la leve intensificación de mi metamorfosis. Era una metamorfosis muy
sutil. En mi delirante estado tuve la sensación de que el temor que le embargaba
había dado paso a un pánico silencioso, y  que ese pánico intensificaba la
fragancia de su sangre.

¿Son capaces los perros de oler el temor? Los vampiros, sí. Cuentan con él.
Les agrada. No pueden resistirse a él.

—Es injusto —dijo Stirling, que había bajado también la voz como si mi
mirada le hubiera cohibido, un efecto que sin duda tiene sobre los mortales. Sabía
que era inútil resistirse—. No lo hagas, muchacho —dijo con una voz apenas
audible.



Extendí la mano y, cuando mis dedos rozaron su hombro, sentí una descarga
eléctrica que me atravesó el cuerpo. Machácalo. Machaca sus huesos, pero antes
devora su alma a través de su sangre.

—¿No comprendes…? —Stirling se detuvo, y  deduje de su mente el resto de
la frase, que aquello enfurecería más a los de Talamasca, que todos saldríamos
perjudicados. Los vampiros, los buscadores de sangre, los hijos del milenio
habían abandonado Nueva Orleans. Los vampiros se habían disuelto en las
sombras. Era una tregua. Y yo estaba a punto de dar al traste con ella.

—Pero ellos no me conocen bajo esta forma —dije—. Sólo me conoces tú,
amigo mío, y  ésa es la tragedia. Me conoces, y  por esto es inevitable que ocurra.

Me incliné sobre él y  le besé en el cuello. Mi amigo, el que había sido mi
mejor amigo. Ahora celebraríamos esta unión. La vieja y  renovada lujuria. El
muchacho que yo había sido le amaba. Sentí su sangre pulsando en la arteria.
Deslicé el brazo izquierdo bajo su brazo derecho. No le hagas daño. Stirling no
podía escapar de mí. Ni siquiera lo intentó.

—No sentirás ningún dolor, Stirling —musité. Le clavé los colmillos en la
arteria y  sentí que la boca se me llenaba lentamente de sangre, y  junto con su
sangre succioné su vida y  sus sueños.

Inocente. La palabra me produjo un agradable escozor. En un luminoso
torrente de figuras y  voces apareció él, abriéndose paso entre la multitud: Stirling,
el hombre, suplicándome en mi visión mental, diciendo inocente. Yo estaba allí,
el muchacho de antaño, y  Stirling decía inocente. Pero yo no podía detener lo
que había iniciado.

Lo hizo otro.
Una poderosa mano me agarró por el hombro y  me obligó a soltar a Stirling,

que perdió el equilibrio y  estuvo a punto de desplomarse en el suelo, pero dio un
traspiés y  cay ó de lado sobre una silla junto al escritorio.

Luego alguien me empujó contra la librería. Me lamí la sangre del labio y
traté de vencer la sensación de mareo. La araña parecía oscilar y  los colores de
los cuadros de las paredes me deslumbraban.

Alguien apoyó una mano con firmeza en mi pecho, sujetándome para
impedir que cayera al suelo.

Entonces me di cuenta de que miraba a Lestat.
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Recobré rápidamente el equilibrio. Lestat, con los ojos fijos en mí, no tenía la
menor intención de desviar la mirada. No obstante, le miré de arriba abajo
porque no pude remediarlo, y  porque era tan impresionante como siempre se le
había descrito, y  porque quería verlo, lenta y  pausadamente, aunque fuera lo
último que viera en mi vida.

Tenía la piel de un dorado pálido que realzaba maravillosamente sus ojos de
color violeta, y  su pelo era una auténtica melena leonina rubia que casi le rozaba
los hombros, encrespada y  ligeramente ondulada en las puntas. Llevaba unas
gafas tintadas, casi del mismo color violeta que sus ojos, sujetas sobre la cabeza
y  me observaba fijamente, con sus doradas cejas levemente fruncidas, quizás
esperando a que yo recobrara la compostura; sinceramente, no lo sé.

Enseguida me percaté de que Lestat lucía la misma chaqueta de terciopelo
negro con botones de camafeo que había constituido su atuendo habitual en las
Crónicas tituladas Merrick. Cada pequeño camafeo era sin duda de ónice y, la
chaqueta, muy  elegante, entallada y  de faldón amplio. Llevaba una camisa de
lino con el botón superior desabrochado y  un pantalón gris vulgar y  corriente, al
igual que sus botas negras.

Lo que quedó impreso en mi mente fue su rostro: cuadrado y  tenso, de ojos
muy  grandes, boca bien perfilada y  voluptuosa y  mandíbula un tanto dura. El
conjunto resultaba incluso más armonioso y  atractivo de lo que él pudo haber
afirmado.

Es más, sus descripciones de sí mismo no le hacían justicia, porque su
encanto, aunque sin duda basado en un físico imponente, estaba alimentado por
un intenso fuego interior.

Lestat no me miraba con odio. Apartó la mano con la que me sujetaba.
Yo me maldije por ser más alto que él y  obligarle a alzar la vista para

mirarme, un hecho que quizás hubiese bastado para que me aniquilara.
—La carta —farfullé—. ¡La carta! —murmuré, pero aunque alargué la

mano y  traté de localizarla mentalmente, no conseguí introducir la mano en el
bolsillo de mi chaqueta para extraerla. Temblaba de terror.

Y mientras yo permanecía inmóvil, temblando y  sudando, Lestat metió la
mano en el bolsillo de mi chaqueta y  sacó el sobre. Vi de pasada sus relucientes
uñas.



—¿Es para mí, Tarquín Blackwood? —preguntó Lestat. Tenía cierto acento
francés, pero muy  leve. De pronto sonrió y  me miró como si fuera incapaz de
hacer daño a nadie. Era demasiado atractivo, demasiado afable, demasiado
joven. Pero su sonrisa se desvaneció con la misma rapidez con que había
aparecido.

—Sí —contesté. Mejor dicho, balbucí—. Haz el favor de leer la carta. —Me
detuve unos instantes y  luego proseguí—: Antes de… tomar una decisión.

Lestat se guardó la carta en el bolsillo interior de su chaqueta y  luego se
volvió hacia Stirling, que seguía sentado, aturdido y  silencioso, con los ojos
nublados y  las manos apoyadas en el respaldo de la silla situada ante el escritorio.
El respaldo le servía a modo de escudo, aunque era absolutamente inútil.

Lestat volvió a fijar los ojos en mí.
—Nosotros no nos alimentamos de los miembros de Talamasca, hermanito —

dijo—. Pero usted —añadió mirando a Stirling— estuvo a punto de recibir el
castigo que merecía.

Stirling, que seguía con la vista fija en el infinito, obviamente incapaz de
responder, se limitó a menear la cabeza.

—¿Por qué ha venido, señor Oliver? —le preguntó Lestat.
Stirling volvió a menear la cabeza. Vi unas gotitas de sangre sobre su cuello

blanco almidonado. Una abrumadora sensación de vergüenza, una vergüenza
profunda y  dolorosa me embargó por completo, eliminando incluso el ligero
regusto de mi malogrado festín.

Me sentí enloquecer, pero guardé silencio.
Stirling casi había muerto, por mi afán de beber su sangre. Stirling estaba

vivo. Stirling estaba ahora en peligro de morir a manos de Lestat. Qué
espectáculo: Lestat, deslumbrante, ante mí. Sí, podía pasar por un ser humano,
pero qué ser humano: irresistible y  dotado de una energía que le permitía
controlar la situación.

—Le estoy  hablando, señor Oliver —dijo Lestat en un tono suave pero
imperioso. Asió a Stirling por las solapas y  después de arrastrarle torpemente
hasta la otra esquina del salón, le obligó a sentarse en una amplia butaca de
orejas tapizada de satén.

Stirling parecía a punto de desvanecerse —lógicamente, incapaz de mirar a
Lestat.

Lestat tomó asiento en el sofá de terciopelo, muy  cerca de Stirling. Durante
unos momentos se olvidó por completo de mí. Al menos, eso me pareció.

—Señor Oliver —dijo Lestat—, le he preguntado por qué ha venido a mi
casa.

—No lo sé —respondió Stirling. Acto seguido me miró a mí y  a la figura que
le estaba interrogando. Yo no pude por menos de tratar de ver lo que veía Stirling,
el vampiro cuya piel aún relucía aunque estaba tostada, y  cuyos ojos prismáticos



eran innegablemente feroces.
La legendaria belleza de Lestat resultaba tan potente como una droga. Y la luz

de la araña que pendía del techo era tan inmisericorde o espléndida según el
punto de vista de cada cual.

—Sí que sabe por qué ha venido —dijo Lestat bajando la voz; su acento
francés era tan sutil como delicioso—. Los de Talamasca no se han contentado
con expulsarme de su ciudad. ¿Por qué tienen ustedes que venir a los lugares que
me pertenecen?

—He hecho mal en venir —respondió Stirling con un suspiro. Luego frunció
el ceño y  apretó los labios—. No he debido hacerlo. —Por primera vez miró a
Lestat a los ojos.

Lestat alzó la vista y  me miró a mí.
A continuación se inclinó hacia delante y  deslizó los dedos bajo el cuello

manchado de sangre de Stirling, haciendo que éste se sobresaltara y
observándome fijamente.

—Nosotros no derramamos sangre cuando nos alimentamos, hermanito —
dijo esbozando una sonrisa picara—. Tienes mucho que aprender.

Las palabras me impactaron como una bofetada y  me quedé mudo.
¿Significaba eso que iba a salir vivo de allí?

No mates a Stirling, pensé yo, y  de pronto Lestat, sin apartar los ojos de mí,
soltó una breve carcajada.

—Gira esa silla, Tarquín —dijo señalando el escritorio—, y  siéntate. Me pone
nervioso verte de pie. Eres demasiado alto. Y pones también nervioso a Stirling
Oliven.

Sentí un inmenso alivio, pero cuando me afané en hacer lo que me había
ordenado comprobé que mis manos no cesaban de temblar y  volví a sentirme
profundamente turbado. Por fin conseguí sentarme frente a los dos, aunque a una
distancia prudencial.

Stirling frunció ligeramente el ceño al mirarme, pero de forma afectuosa.
Por lo demás, aún estaba un tanto ofuscado debido al hecho en sí mismo, a
haberle yo succionado la sangre a través de la arteria que conectaba con su
corazón. Eso, unido al hecho de haberse presentado Lestat, de que Lestat nos
hubiera interrumpido, de que Lestat estuviera allí y  preguntara de nuevo a Stirling
por qué había venido a su apartamento.

—Pudo haber venido de día —dijo Lestat, dirigiéndose a Stirling con
serenidad—. Tengo unos guardias desde el amanecer hasta el anochecer, pero los
de Talamasca son muy  hábiles a la hora de sobornar a los guardias. ¿Cómo no
captó el hecho de que yo mismo vigilo mis propiedades después de ponerse el
sol? Ha contravenido las órdenes de su superior general. Ha ido en contra de su
sentido común.

Stirling asintió con la cabeza, desviando la vista, como si no supiera qué decir,



pero luego respondió, digno:
—La puerta no estaba cerrada con llave.
—No me ofenda —replicó Lestat sin exaltarse ni perder la paciencia—. Ésta

es mi casa.
Stirling miró de nuevo a Lestat a los ojos. Le miró sosegadamente y  dijo en

un tono más coherente:
—He hecho mal en venir, y  usted me ha pillado. Sí, he desobedecido las

órdenes del superior general, es cierto. He venido porque no he podido resistirme.
He venido porque no acababa de creer en usted, a pesar de todo lo que había
leído y  me habían contado.

Lestat meneó la cabeza con gesto de reproche y  volvió a soltar una breve
carcajada.

—Espero esa incredulidad de los lectores mortales de mis Crónicas —dijo—.
Incluso de los vampiros neófitos como nuestro hermanito aquí presente. Pero no
la espero de los de Talamasca, que nos han declarado ceremoniosamente la
guerra.

—Para lo que nos ha servido… —contestó Stirling, haciendo acopio de
fuerzas—. Yo no era partidario de esa guerra. Voté contra ella en cuanto me
enteré de la declaración. Era partidario de cerrar, en caso necesario, la casa
matriz aquí, en Luisiana. Pero… Era partidario de aceptar nuestras pérdidas y
retirarnos a nuestras bibliotecas en el extranjero.

—Ustedes me echaron de mi ciudad —dijo Lestat—. Interrogaron a mis
vecinos de este barrio. Examinaron los títulos de propiedad y  demás documentos
de todos mis bienes públicos. ¿Y ahora usted se atreve a irrumpir en mi casa y
decir que era porque no me creía? Eso es una excusa, pero no un motivo.

—El motivo era que quería verle —dijo Stirling con voz más enérgica—.
Quería conseguir lo mismo que otros miembros de la orden. Quería verle con
mis propios ojos.

—Y ahora que me ha visto —replicó Lestat—, ¿qué se propone hacer
exactamente? —Lestat volvió a mirarme con ojos chispeantes y  una sonrisa que
se disipó al cabo de un segundo, tras lo cual se volvió de nuevo hacia el hombre
sentado en la silla.

—Lo que hacemos siempre —dijo Stirling—. Escribir sobre ello, incluirlo en
un informe para los Ancianos, adjuntar una copia en el archivo sobre el Vampiro
Lestat… Es decir, si usted me permite marcharme de aquí, si así lo desea.

—Yo no he lastimado a ninguno de ustedes, ¿no es cierto? —contestó Lestat—.
Piense en ello. ¿Cuándo he lastimado a un miembro auténtico y  activo de la
orden de Talamasca? No me culpe por lo que han hecho otros. Y desde su
declaración de guerra, desde que decidieron expulsarme de mi hogar, he
demostrado un admirable dominio de mí mismo.

—No es cierto —replicó Stirling.



Yo le miré asombrado.
—¿A qué se refiere? —preguntó Lestat—. ¿A qué diablos se refiere? Creo que

me he comportado como un caballero —añadió, sonriendo a Stirling por primera
vez.

—Sí, se ha comportado como un caballero —respondió Stirling—. Pero no
creo que haya demostrado un admirable dominio de sí mismo.

—¿Sabe cómo me sentó que me echaran de Nueva Orleans? —preguntó
Lestat sin perder la calma—. ¿Sabe cómo me sentó saber que no podría
pasearme por el Barrio Francés por temor a toparme con sus espías en el Café du
Monde, ni recorrer la Rue Roy ale cuando la gente va de compras por las tardes
para no encontrarme allí a uno de sus sabuesos? ¿Sabe cómo me hiere dejar atrás
la única ciudad en el mundo de la que estoy  verdaderamente enamorado?

Stirling le replicó con estas palabras:
—Pero ¿no quedamos en que usted había sido siempre más listo que nosotros?
—Por supuesto —respondió Lestat, encogiéndose de hombros.
—Además —prosiguió Stirling—, no le hemos echado de aquí. Se ha

quedado. Le han visto varios miembros de nuestra orden, sentado
descaradamente en el Café du Monde, ante una humeante taza de café con leche
que pensaba beberse.

Sus palabras me dejaron pasmado.
—¡Stirling! —murmuré—. Por el amor de Dios, no discutas con él.
Lestat me miró de nuevo, pero no enojado. Luego se volvió hacia Stirling.
Stirling no había terminado.
—Usted sigue alimentándose de chusma —prosiguió con firmeza—. A las

autoridades les tiene sin cuidado, pero nosotros reconocemos el patrón. Sabemos
que es usted.

Me temía lo peor. ¿Cómo se atrevía Stirling a hablar en ese tono?
Lestat rompió a reír a mandíbula batiente.
—Y no obstante, ¿decidió presentarse de noche? —preguntó—. ¿Se atrevió a

venir a sabiendas de que yo podía descubrir su presencia?
—Creo… —Tras dudar unos instantes, Stirling continuó—: Creo que he venido

para retarle. Como he dicho, creo que ha cometido usted un pecado de orgullo.
Gracias a Dios que ha confesado, pensé. « Que ha cometido un pecado…» .

Unas palabras muy  oportunas. Yo les observé temblando, horrorizado por el
descaro de Stirling.

—Le respetamos más de lo que merece —dijo Stirling.
Yo contuve el aliento.
—Explíquese, por favor —dijo Lestat sonriendo—. Me gustaría saber cómo

se concreta ese respeto que según usted les infundo. Si estoy  en deuda con
ustedes, me gustaría darles las gracias.

—St. Elizabeth's —respondió Stirling, expresándose airosamente—, el edificio



en el que permaneció postrado durante muchos años, acostado en el suelo de la
capilla. Jamás tratamos de entrar en él para comprobar qué sucedía. Y como
bien ha dicho, somos muy  hábiles a la hora de sobornar a guardias. Sus Crónicas
convirtieron en famoso su sueño. Y sabíamos que habríamos podido entrar en el
edificio. Le veíamos de día, postrado en el suelo de mármol, sin que nadie le
protegiera. Era un espectáculo tentador: el vampiro dormido, que y a no se
molestaba en acostarse en un ataúd. Un oscuro y  siniestro ejemplo a la inversa
del rey  Arturo durmiente, esperando que Inglaterra le necesitara de nuevo. Pero
no entramos furtivamente en su gigantesca morada. Como he dicho, creo que le
respetamos más de lo que merecía.

Cerré los ojos unos segundos, convencido de que iba a producirse un desastre.
Pero Lestat volvió a prorrumpir en carcajadas.
—Pamplinas —dijo—. Usted y  los demás miembros de la orden tenían

miedo. No se acercaron a St. Elizabeth's ni de día ni de noche porque temían que
los Ancianos los eliminaran sin contemplaciones. Y también temían a los
vampiros díscolos que merodeaban por allí, a quienes el nombre de Talamasca
no les habría impresionado hasta el extremo de perdonarles la vida. En cuanto a
acudir de día, ustedes no tenían remota idea de lo que encontrarían allí, de si se
toparían con unos matones de élite que les habrían liquidado y  enterrado debajo
del suelo de cemento del sótano. Era una cuestión meramente práctica.

Stirling achicó los ojos.
—Sí, debíamos andarnos con cuidado —reconoció—. No obstante, en

ocasiones…
—Bobadas —replicó Lestat—. Lo cierto es que mi tristemente famoso sueño

terminó antes de que ustedes nos declararan la guerra. ¿Y qué si me vieron
sentado « descaradamente»  en el Café du Monde? ¡Cómo se atreve a utilizar la
palabra « descaradamente» ! ¿Insinúa que no tenía derecho a hacerlo?

—Se alimenta de otros seres humanos —dijo Stirling con calma—. ¿Acaso lo
ha olvidado?

Yo estaba desesperado. Sólo la sonrisa de Lestat logró convencerme de que a
Stirling no le aguardaba una muerte segura.

—Jamás lo olvido —contestó Lestat también sin perder la calma—. ¡Pero no
pretenderá echarme ahora en cara lo que hago o dejo de hacer para sobrevivir!
Recuerde que no soy  ni mucho menos un ser humano, y  con cada nueva
aventura y  cada año que pasa me alejo aún más de esa posibilidad. He estado en
el cielo y  el infierno, cosa que también le agradecería que recordara. —Lestat se
detuvo, como si también él lo recordara, y  Stirling trató de responder, pero era
evidente que no podía—. He vivido en un cuerpo humano y  he recuperado este
cuerpo que ve ante usted —prosiguió Lestat en tono mesurado—. He sido el
consorte de una criatura a la que otros calificaban de diosa. Y sí, me alimento de
otros seres humanos porque tal es mi naturaleza, y  usted lo sabe, y  sabe lo que



me esmero al escoger cada bocado mortal, asegurándome que esté tarado y  sea
indigno de una vida humana. Lo que pretendo decir es que su declaración de
guerra contra nosotros estuvo fuera de lugar.

—Coincido con usted; fue una declaración de enemistad absurda. No debimos
hacerla.

—¿Así lo llaman ustedes, una declaración de enemistad? —preguntó Lestat.
—Creo que ésos fueron los términos oficiales —contestó Stirling—. Siempre

hemos sido una orden autoritaria. Lo cierto es que apenas sabemos nada sobre la
democracia. Cuando me referí a mi voto, me referí a una voz simbólica más que
literal. Sí, una declaración de enemistad, así lo llamaron. Fue una iniciativa
equivocada y  un tanto ingenua.

—Ah, equivocada e ingenua —repitió Lestat—. Me gusta eso. Convendría que
todos ustedes tuvieran presente que son un hatajo de necios presuntuosos, y  que
sus Ancianos no son mejores que el resto de ustedes.

Stirling se mostraba relajado, ligeramente fascinado, pero yo no podía
relajarme. Temía lo que pudiera ocurrir en el momento más impensado.

—Tengo una teoría sobre esa declaración de enemistad —dijo Stirling.
—Oigámosla —respondió Lestat.
—Creo que los Ancianos pensaron, aunque Dios sabe que desconozco sus

venerables mentes, que la declaración induciría a algunos miembros de la orden
que se habían pasado a sus filas a regresar al redil.

—Esto es fantástico —dijo Lestat echándose a reír—. ¿Por qué se anda con
tantos rodeos? ¿Debido a la presencia de este chico?

—Es posible —respondió Stirling—, pero lo cierto es que los miembros de
Talamasca pensamos con este lenguaje.

—Pues bien, para su información —dijo Lestat—, no hay  filas entre nosotros.
Es más, como especie tendemos a una personalidad rígidamente individualista y
a mostrar unas diferencias irreconciliables y, en lo tocante a amistades,
compañías y  coincidencia de opiniones, a una singular movilidad. Nos juntamos
para formar pequeñas sectas y  al menor roce nos separamos. La paz dura poco
entre nosotros. No tenemos filas.

Esto me intrigó y  mi temor se disipó un poco cuando Stirling respondió en
tono prudente y  educado:

—Lo comprendo. Pero para retomar el tema que nos ocupa, el motivo por el
cual los Ancianos emitieron esta declaración de guerra, creo sinceramente que
pensaron que esos vampiros que antiguamente habían formado parte de nuestra
orden quizá trataran de razonar con nosotros, y  que quizá fuera provechoso para
nosotros entrevistarnos con seres como usted. Para perfeccionar nuestros
conocimientos sobre ustedes.

—De modo que, según usted, fue por motivos escolásticos —dijo Lestat.
—Sí. Imagine lo que ha significado para nosotros perder a tres miembros de



la orden, que nos abandonaron atraídos por su poder colectivo, sea cual fuere la
causa y  al margen de cómo lo hay a conseguido. Cada deserción nos dejaba
atónitos y  nos intrigaba el diálogo que podía haberse producido con anterioridad a
esa deserción. Deseábamos comprenderlo. Deseábamos… saber.

—Pero no lo consiguieron —dijo Lestat con el mismo tono sereno—. Y no se
contentaron con leer las Crónicas, que les habrían revelado lo que deseaban saber
sobre el diálogo. Pero ustedes y  los Ancianos deseaban contemplarme en
persona.

—No, no lo conseguimos —respondió Stirling, que parecía haber recuperado
su dignidad y  sus fuerzas. Sus ojos grises delataban una aguda perspicacia—. Por
el contrario, no hicimos sino espolear su atrevimiento. Se atrevió a publicar una
crónica utilizando el nombre de Merrick Mayfair. Se atrevió a hacerlo a pesar de
que en esta ciudad y  sus inmediaciones vive una reputada familia llamada
Mayfair. Pero usted no tuvo eso en cuenta.

Sentí un pellizco en el corazón e imaginé a mi adorada Mayfair. Pero Stirling
seguía comportándose con temeridad.

—¡Atrevimiento! —exclamó Lestat, sonriendo al tiempo que miraba a
Stirling—. ¡Me acusa de atrevido! Si en estos momentos vive y  respira es porque
yo quiero.

—Sin duda, pero eso no quita que sea usted un atrevido —insistió Stirling.
Creí que iba a desmayarme.
—Soy  atrevido y  me ufano de ello —replicó Lestat—. Pero aclaremos una

cosa. No soy  el único autor de las Crónicas. Debe culpar a su polifacético David
Talbot por la crónica sobre Merrick May fair. Fue David quien relató esa historia.
Merrick deseaba obtener el don oscuro. Merrick Mayfair era una bruja antes de
convertirse en una vampiro. Usted debe de saberlo mejor que nadie. Ahí no hubo
mentira. Y fue David quien decidió utilizar su nombre, al igual que el de
Talamasca. ¿Qué tiene eso que ver conmigo?

—David no lo hubiera hecho sin su aprobación —dijo Stirling con apabullante
aplomo.

—¿Usted cree? —preguntó Lestat—. ¿Por qué habría de preocuparme por
una familia mortal de brujos? ¿Qué me importan a mí los Mayfair? ¿Y qué
considera usted una familia reputada, si se puede saber? ¿Una familia rica? Los
vampiros detestamos a los brujos, tanto si son pobres como ricos. Cualquiera que
lea la historia de Merrick May fair comprenderá el motivo. Lo cual no significa
que Merrick no se haya convertido en una princesa entre nosotros. Además,
nuestros ávidos lectores piensan que todo eso es pura ficción. ¿Qué sabrá usted lo
que es real o no?

Yo lloré en mi fuero interno al pensar en mi Mayfair pelirroja. Pero ellos
siguieron hablando.

—Gracias a Dios que sus lectores piensan que es ficción —dijo Stirling, más



acalorado—, y  que los Mayfair no están al tanto de las verdades que usted ha
relatado. Una familia reputada es la que sobrevive a los siglos y  atesora los
vínculos del amor. ¿Qué otra cosa iba a ser? Usted siempre busca una familia con
la que meterse, tal como evidencian sus crónicas.

—Basta, me niego a seguir escuchándole —contestó Lestat, bruscamente
pero sin levantar la voz—. No consiento que me juzgue. Ha habido mucha
corrupción entre sus filas, como bien sabe. Y yo también lo sé. Y ahora
compruebo que usted también es corrupto, que ha desobedecido a sus Ancianos
al venir aquí. ¿Cree acaso que le concederé la sangre oscura?

—No la quiero —replicó Stirling reprimiendo su estupor—. No he venido en
busca de ella. Deseaba verlo y  escuchar su voz.

—Y ahora que lo ha conseguido, ¿qué piensa hacer?
—Ya se lo he dicho. Escribir un informe. Confesárselo a los Ancianos.

Describirlo todo.
—Son ustedes admirables —dijo Lestat meneando la cabeza—. ¿No adivina a

qué me refiero?
—Procuramos ser admirables —contestó Stirling—. Los Ancianos me

censurarán. Quizás incluso me obliguen a abandonar Luisiana, aunque lo dudo.
Tengo otra importante labor que cumplir.

Sentí de nuevo que se me encogía el corazón. Pensé en la « reputada familia
Mayfair» . Pensé en mi adorada pelirroja, mi bruja Mayfair, a la que no
volvería a ver. ¿Qué era esa labor importante que debía llevar a cabo Stirling?
Ansiaba preguntárselo.

Lestat observaba atentamente a Stirling, quien había guardado silencio y
miraba a Lestat de hito en hito, quizá tratando de memorizar todos los detalles que
más tarde plasmaría en su informe. Era una habilidad mental que poseían todos
los miembros de Talamasca.

Traté de leer su pensamiento, pero no lo conseguí, y  no me atreví a intentarlo
siquiera con Lestat. Lestat se habría dado cuenta enseguida.

Fue precisamente Lestat quien rompió el silencio.
—Revoque esa declaración de enemistad —dijo.
Stirling le miró sorprendido. Tras reflexionar unos instantes, respondió:
—No puedo. Eso les corresponde a los Ancianos. Puedo decirles que usted

me ha pedido que revoque la declaración. Es cuanto puedo hacer.
La mirada de Lestat se suavizó. Miró a Stirling y  luego a mí. Lestat y  yo nos

miramos brevemente, pero acabé por achicarme y  desvié la vista.
Al mirarnos observé algo en sus ojos.
Un detalle que no recordaba haber leído en las Crónicas: una sutil diferencia

en los ojos de Lestat. Tenía un ojo casi imperceptiblemente may or que el otro y
ligeramente inyectado de sangre. No sé si como mortal yo habría detectado esa
pequeña diferencia. Al observarla me sentí confundido. Si Lestat lo consideraba



un defecto, me odiaría por haberlo detectado.
Lestat miró a Stirling.
—Le propongo un trato —dijo.
—Me alivia oírle decir eso —respondió Stirling con la leve arrogancia de sus

otros comentarios.
—Es un trato muy  sencillo —dijo Lestat—, pero si lo rechaza, o se indispone

contra mí, yo me indispondré contra usted. Pude haberlo hecho antes, como sin
duda sabe.

—David Talbot no dejará que nos lastime —dijo Stirling echándole valor pero
sin perder la calma—. Y uno de los viejos vampiros más importantes que usted
menciona en sus relatos, una vampiro hembra, tampoco dejará que nos lastime.

—¡Stirling! —murmuré sin poder reprimirme.
Pero Lestat se limitó a sopesar unos instantes las palabras de Stirling.
—Aún puedo lastimarle —dijo—. Yo no acato ninguna regla salvo las mías.

En cuanto a los vampiros ancianos, no esté tan seguro de que deseen gobernar. Lo
que desean es gozar de absoluta privacidad y  paz.

—Comprendo —respondió Stirling tras reflexionar unos instantes.
—Usted me desprecia, ¿no es así? —preguntó Lestat con conmovedora

sinceridad.
—En absoluto —se apresuró a contestar Stirling—. Por el contrario, observo

que posee cierto encanto. Usted lo sabe. Explíqueme en qué consiste ese trato.
¿Qué quiere que haga?

—En primer lugar, regrese junto a sus Ancianos y  dígales que deben retirar
oficialmente esta declaración de enemistad. A mí no me importa excesivamente,
pero a lo otros sí, y  por otra parte sé que si juran por su honor comportarse en el
futuro como meros observadores, no nos molestarán, lo cual es muy  importante
para mí. Odio que me importunen. Me irrita y  exacerba mis instintos malévolos.

—Muy  bien.
—El segundo requisito deriva del primero. Deje en paz a este chico. Este

chico es el punto clave que debe omitir en su informe. Por supuesto puede decir
que un vampiro anónimo le asaltó. Comprendo que debe dar un sentido y  una
lógica a lo que usted crea que ha averiguado aquí. Imagino su inevitable
fascinación con lo que ha presenciado. Pero debe comprometerse a salvaguardar
el anonimato de este chico… Y hay  algo más.

Stirling guardó silencio.
—Usted conoce su nombre —dijo Lestat—, sabe dónde vive, conoce a su

familia. Yo conocía todos esos datos antes de interrumpir su chapucero ataque
contra usted. Ahora usted sabe que es uno de los nuestros, como suele decirse. No
sólo debe abstenerse de citarlo en su informe, sino que debe dejarlo tranquilo.

Stirling sostuvo unos instantes la mirada de Lestat y  luego asintió con la
cabeza.



—Si trata de lastimar a este chico —dijo Lestat—, si adopta una actitud
beligerante contra él, le juro por Dios que le mataré. A usted y  al resto de los de
Talamasca. No dejaré más que sus bibliotecas y  sus abultados archivos.
Empezaré por la casa matriz de Luisiana y  seguiré con las otras casas matrices
repartidas por el mundo. Le aseguro que lo haré. Los eliminaré uno por uno.
Aunque los vampiros ancianos se alcen para protegerlos, no lo harán de
inmediato, y  entretanto yo habré causado unos estragos tremendos.

Mi temor dejó paso al estupor.
—Le comprendo —dijo Stirling—. Es normal que desee protegerlo. Me

parece perfecto.
—Confío en que me haya entendido —respondió Lestat. Tras mirarme de

nuevo añadió—: Es joven, e inocente, y  yo decidiré quién debe sobrevivir y
quién no.

Creo que en aquel momento Stirling soltó una breve exclamación.
En cuanto a mí, experimenté de nuevo una profunda sensación de alivio, tras

lo cual me embargó otra oleada de cauto temor.
—Huelga decir que deseo que se marche inmediatamente y  que no vuelva a

poner los pies en mi casa —dijo Lestat señalando a Stirling.
Stirling se levantó en el acto y  yo hice lo propio. Stirling me miró y  entonces

comprendí que esa noche había estado a punto de matarlo y  sentí de nuevo una
intensa vergüenza.

—Adiós, amigo mío —dije, procurando dotar mi voz de la mayor firmeza.
Le tomé la mano y  se la estreché torpemente. Stirling me miró y  su expresión se
suavizó.

—Quinn —dijo—. Mi valeroso Quinn. —Luego se volvió—. Adiós, Lestat de
Lioncourt —dijo—. Jamás podré saldar mi deuda de gratitud con usted.

—Cierto, pero estoy  acostumbrado a toparme con ingratos —contestó Lestat
sonriendo socarronamente—. Ande, váyase, señor Oliver. Tiene suerte de que
una de las limusinas que suelen seguirle esté aparcada a un par de manzanas de
aquí. No creo que esté en condiciones de conducir usted mismo.

—Tiene razón —respondió Stirling, tras lo cual echó a andar por el pasillo sin
agregar palabra y  salió por la puerta trasera. Oí sus recias pisadas en la escalera
de hierro forjado.

Lestat, que también se había levantado, avanzó hacia mí indicándome que
volviera a sentarme. Luego tomó mi mano entre las suyas, pero sin apretarlas
excesivamente, sin hacerme daño. Las sostuvo con delicadeza.

Yo estaba tan aterrorizado que sólo atiné a mirarle a los ojos en silencio.
Observé de nuevo la pequeña diferencia, que tenía un ojo menos de un milímetro
más grande que el otro. Traté de reprimir este pensamiento. Traté de pensar tan
sólo haré lo que me pidas, y  casi sin darme cuenta cerré los ojos, como si alguien
fuera a abofetearme.



—¿Crees que voy  a matarte? —le oí decir.
—Espero que no —respondí con voz trémula.
—Vamos, hermanito —dijo Lestat—, ha llegado el momento de abandonar

este lugar encantador a quienes creen saber tanto sobre él. Es hora de que te
alimentes, mi joven amigo.

Entonces sentí que me abrazaba con fuerza y  me quedé sin aliento. Me aferré
a él, aunque creo que no era necesario, y  salimos a la oscuridad de la noche y
nos elevamos hacia las nubes.
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Era como viajar con mi creador, dados la velocidad, la altitud y  los
musculosos brazos que me sostenían. Confié en que nada fallaría.

De pronto descendimos en picado. Cuando me soltó temblaba, y  tuve que
esforzarme para no andar a trompicones hasta que se me pasó el mareo.

Nos hallábamos en una terraza. Una cristalera entreabierta nos separaba de
una habitación iluminada. Estaba elegantemente decorada con unos muebles un
tanto socorridos: butacas y  sofás de terciopelo color crema, el inevitable televisor
de pantalla gigante, lámparas que proy ectaban una luz mortecina y  varias
mesitas de cristal y  hierro forjado repartidas por la habitación.

Había en ella dos jóvenes morenas y  atractivas. Una de ellas con una maleta
abierta sobre la mesa de café y  la otra frente a un espejo, cepillándose su larga
melena. Lucían unos ceñidos vestidos de seda, a la última moda, que dejaban al
descubierto buena parte de su piel aceitunada.

Lestat me rodeó de nuevo con el brazo y  me dio un apretoncito en el hombro.
—¿Qué te dice tu mente? —susurró.
Activé el don de la mente para informarme sobre la joven situada ante el

espejo, y  de inmediato capté el murmullo del asesinato. La otra estaba aún más
acostumbrada a esas cosas. Al parecer ambas mujeres eran cómplices de un
crimen que en esos momentos se estaba cometiendo a cierta distancia de ahí.

Era un hotel elegante. A través de la puerta vi el dormitorio.
Percibí el olor de un vaso de ginebra sobre la mesita, el perfume de las flores

frescas y, por supuesto, el aroma a presa legítima.
Sentí una tremenda sed que me nubló la vista. Noté el sabor a sangre como si

ya hubiera empezado a bebería y  la abismal y  exasperante sensación de vacío
que siempre me acomete antes de darme un festín. Nunca te sentirás saciado.
Nada conseguirá hacer que desaparezca esta abominable sed.

—Exactamente, son presas legítimas —dijo Lestat en voz baja—. Pero no
debemos hacerlas sufrir, por más que nos apetezca ensañarnos con ellas.

—No, señor —contesté respetuosamente—. ¿Puedo apoderarme de la que
está delante del espejo?

—¿Por qué? —inquirió Lestat.
—Porque veo su rostro reflejado en el espejo y  es una persona cruel.
Lestat asintió con la cabeza.



Abrió la puerta sigilosamente y  penetramos en el aire fresco y  grato de la
habitación. La sed me abrasaba, me consumía.

Al vernos, las mujeres protestaron de inmediato. ¿De dónde habíamos salido?
¿Quiénes éramos? Soltaron una sarta de palabrotas y  amenazas.

Con el escaso juicio que me quedaba, vi que la maleta estaba llena de dinero,
pero ¿qué más daba? Me pareció más interesante un enorme jarrón de flores que
había junto a la ventana, rebosante de colorido. E, infinitamente más, la sangre.

Lestat pasó junto a mí y  sujetó con ambos brazos a la mujer que corría hacia
la derecha. La retahíla de improperios que soltaba cesó de pronto.

La otra corrió hacia el sofá, junto al cual vi la pistola que ésta pretendía
alcanzar desesperadamente. Me arrojé sobre ella antes de que lo consiguiera y  la
estreché con fuerza entre mis brazos, clavando los ojos en sus pupilas negras.

La mujer me dedicó una sarta de improperios en español que hicieron que mi
sed se intensificara, como si sus insultos la hubieran exacerbado. Le aparté la
negra melena de la cara y  pasé el pulgar sobre la arteria. La mujer me miró
enfurecida, llena de odio.

Clavé despacio los colmillos en aquella fuente de sangre.
Recordé las lecciones de mi creador. Ama sus pecados, recorre con ella la

senda, haz tuya su maldad y no cometerás una injusticia. Me esforcé en obedecer
sus indicaciones al tiempo que penetraba en la mente de la mujer. La exploré en
busca de los asesinatos y  no tardé en dar con ellos, unos crímenes atroces,
brutales, siempre debidos al polvo blanco; encontré la riqueza que la había
llevado de la miseria en la que se había criado a disfrutar de todo tipo de
comodidades y  lujos; encontré a quienes habían celebrado su belleza y  su
astucia; dieron los innumerables asesinatos de quienes estaban tan manchados de
sangre como ella misma. Sí, te amo, musité, amo tu fuerza de voluntad y  tu
permanente ira; sí, dame su rabia en la sangre cálida que fluye, y  de pronto me
embargó como un torrente: su infinito amor.

La mujer dijo sin palabras: Me rindo. Dijo sin palabras: ¡La veo!, refiriéndose
a toda su vida, sin paginación, y  su alma madura se expandió, y  se produjo el
terrible reconocimiento de las circunstancias y  lo inevitable, y  sus crímenes
fueron extirpados de raíz de su corazón como por una mano divina.

Pero yo había saciado mi sed, estaba lleno de ella, la había poseído, y  me
retiré, besando los orificios de su cuello, lamiendo las gotitas de sangre que había
vertido, cicatrizando las heridas para no dejar rastro, sintiendo que el sopor se
apoderaba de mí, y  entonces, suavemente, con delicadeza, la deposité sobre una
de las insulsas butacas y  la besé en los labios.

Me arrodillé frente a ella. Introduje la lengua entre sus labios y, tras abrirle la
boca, le chupé la lengua y  se la mordí delicadamente, provocando de nuevo un
pequeño chorro de sangre.

Por fin agoté todas sus reservas.



Cerré sus ojos grandes y  vacíos con mis hábiles dedos. Palpé sus ojos a través
de los párpados mientras sentía su sangre fluir por mis venas. Me incliné sobre
ella y  le besé los pechos. El torrente de sangre me producía unas descargas
eléctricas que me recorrían todo el cuerpo. Luego la solté.

Aturdido como me sentía siempre en estas circunstancias, me volví y  vi a
Lestat, con su majestuoso porte, aguardando, observándome, cavilando; su pelo
rubio parecía casi blanco a la luz de la lámpara; sus ojos de color violeta estaban
muy  abiertos.

—Esta vez lo has hecho perfectamente, hermanito —dijo—. No has
derramado una sola gota.

Yo quería decirle muchas cosas. Quería hablar sobre la vida de esa mujer,
una vida increíblemente dilatada que yo había sentido a través de su sangre,
sobre las cuentas pendientes que había saldado, y  mis esfuerzos por cumplir lo
que me había ordenado mi creador, por no limitarme a devorar su sangre sino
devorar su maldad, sumergir mi lengua en su maldad, pero ella no era
importante.

Era una víctima. Esa mujer que nunca había sido un sujeto se había
convertido en pretérito.

Me sentía inundado de sangre. Inundado de calor. La habitación era
fantasmal. La mujer de la que se había apoderado Lestat y acía muerta en el
suelo. Vi la maleta que contenía el dinero, pero no significaba nada, no podía
comprar nada, no podía cambiar nada, no podía salvar a nadie. Las flores, unos
lirios rosáceos cubiertos de polen y  unas rosas de color rojo vivo, ofrecían un
intenso colorido. La habitación era completa, definitiva, silenciosa.

—Nadie derramará una lágrima por ellas —comentó Lestat suavemente. Su
voz sonaba distante, fuera de mi alcance—. No es preciso que nos apresuremos a
enterrarlas.

Pensé en mi creador. Pensé en las aguas turbias de Sugar Devil Swamp, en
las frondosas lentejas de agua, en la voz de los búhos.

Había cambiado algo en la habitación, pero Lestat no se había percatado.
—Regresa a mí —dijo Lestat—. No debes dejar que la sangre te debilite

después de haberte alimentado, hermanito, por dulce que sea.
Asentí con la cabeza. Pero había ocurrido algo. No estábamos solos.
Vi la figura borrosa de mi doble formándose detrás de Lestat. Vi a Goblin,

creado a mi imagen y  semejanza. Vi en su rostro una sonrisa desquiciada.
Lestat se volvió bruscamente.
—¿Dónde está? —preguntó.
—No, Goblin, te lo prohíbo —dije. Pero no pude detenerle. La figura avanzó

hacia mí a la velocidad del rayo, aunque conservando su forma humana. Me
pareció tan sólido como yo, y  de pronto, cuando se fundió conmigo, noté un
cosquilleo en todo el cuerpo y  alfilerazos en las manos, el cuello y  la cara. Traté



de liberarme como si hubiera caído en una trampa perfecta.
Sentí en lo más profundo de mí esa palpitación orgásmica, esa abrumadora

sensación de que él y  yo formábamos un solo ser y  que nada podía separarnos, y
de repente confieso que deseé que permaneciéramos juntos para siempre, por
más que dije todo lo contrario.

—Aléjate de mí, Goblin. Atiende, Goblin. Yo hice que cobraras vida. Debes
escucharme.

Pero era inútil. Las descargas eléctricas no cesaban y  vi tan sólo imágenes de
ambos cuando éramos unos niños, unos adolescentes, unos hombres, pero
pasaban demasiado deprisa para que pudiera concentrarme en ellas, para que
pudiera negarlas o confirmarlas. El sol entraba a raudales por una puerta abierta;
vi el dibujo floreado del linóleo. Oí las risas de unos niños y  sentí el sabor de la
leche.

Comprendí que me caía o que estaba a punto de caerme, que Lestat me
sostenía con sus recias manos, porque y o no estaba en la habitación iluminada
por el sol, pero fue lo único que vi, y  ahí estaba Goblin, el pequeño Goblin
jugando y  riendo, y  yo también reía. Te quiero, vale, te necesito, por supuesto,
soy tuyo, juntos tú y yo. Bajé la vista y  contemplé mi mano izquierda, regordeta
como la de un niño, que sostenía una cuchara con la que golpeaba la mesa. La
mano de Goblin cubría la mía, no dejaba de golpearla sobre la mesa de madera,
y  reparé en la espléndida luz del sol que entraba por la puerta, pero las flores del
linóleo estaban desteñidas.

De repente, con la misma violencia con que había aparecido, Goblin
desapareció. Vi su forma humanoide unos segundos, sus inmensos ojos, su boca
abierta; luego su imagen se expandió, se desdibujó y  se desvaneció.

Las cortinas de la habitación empezaron a agitarse, el jarrón de flores se
volcó de repente y  oí vagamente el goteo de un grifo, y  luego el jarrón cayó al
suelo.

Vi como a través de la niebla el ramo de flores destrozado, esparcido por el
suelo. Los lirios con el cuello sonrosado. Deseé recogerlos. Las diminutas heridas
que tenía por todo el cuerpo me escocían. Le odié por haber derribado el jarrón
de flores, por haber diseminado los lirios por el suelo.

Miré a las mujeres, primero a una y  luego a la otra. Parecían dormidas. No
tenían aspecto de estar muertas.

Mi Goblin, mi querido Goblin. Ese pensamiento inexpresado me martilleaba
incesantemente. Mi espíritu entrañable, mi compañero de toda la vida; me
perteneces y  y o te pertenezco.

Lestat me sujetaba por los hombros. Apenas podía sostenerme en pie. Si
Lestat me hubiera soltado, me habría desplomado al suelo. No podía apartar los
ojos de los lirios con el cuello sonrosado.

—Goblin no tenía por qué derribar el jarrón de flores —dije—. Le enseñé a



no destrozar las cosas bonitas. Se lo enseñé cuando éramos pequeños.
—¡Regresa junto a mí, Quinn! —exclamó Lestat—. ¡Te estoy  hablando

Quinn!
—Tú no le has visto —dije. Temblaba de pies a cabeza. Observé las diminutas

heridas de mis manos, pero habían comenzado a cicatrizar. Al igual que los
pequeños pinchazos en el rostro. Me enjugué la cara. Tenía unas manchitas de
sangre en los dedos.

—He visto la sangre —contestó Lestat.
—¿Cómo es posible? —pregunté. Empezaba a recuperar las fuerzas. Traté de

aclararme las ideas.
—La he visto en forma de hombre —respondió Lestat—, un hombre

vagamente bosquejado en sangre, dibujado en el aire, apenas unos segundos, y
luego he visto una nube de gotitas que giraba como una peonza y  ha pasado por la
puerta abierta tan rápidamente como si la hubiera engullido un remolino.

—Entonces ya sabes por qué he venido a verte —dije. Pero comprendí que
Lestat no podía haber visto al espíritu llamado Goblin. Había visto la sangre, sí,
porque la sangre era visible, pero el espíritu que se me aparecía constantemente
era invisible para él.

—No puede lastimarte —dijo Lestat con tono dulce y  amable—. No puede
arrebatarte una cantidad importante de sangre. Sólo ha probado unas gotas de la
sangre que le has arrebatado a esa mujer.

Por fin logré recobrar el equilibrio y  Lestat me soltó, acariciándome el pelo
con la mano derecha. Ese pequeño gesto afectuoso, sumado a su deslumbrante
aspecto —sus vibrantes ojos, sus rasgos exquisitamente proporcionados— me
cautivó al tiempo que el trance que me había inducido Goblin se disipaba
lentamente.

—Goblin ha logrado dar conmigo —dije—, y  y o ni siquiera sé dónde estoy.
Me ha encontrado aquí, porque puede encontrarme en cualquier sitio, y  cada vez,
como te he explicado, me arrebata más sangre.

—Estoy  seguro de que podrías derrotarlo —dijo Lestat para darme ánimos.
Me miró con expresión preocupada y  protectora, y  en aquel momento sentí

por él un amor, un deseo tan apabullante que por poco rompo a llorar. Pero me
contuve.

—Quizás aprenda a derrotarlo —dije—, ¿pero bastará con eso?
—Vamos, abandonemos este cementerio —respondió Lestat—. Quiero que

me hables de él. Quiero que me cuentes cómo ha ocurrido esto.
—No sé si conozco todas las respuestas —dije—. Pero puedo contarte una

historia.
Le seguí hasta la terraza y  aspiré el aire puro.
—Regresemos a Blackwood Manor —dije—. No conozco otro lugar donde

podamos hablar con may or tranquilidad. Esta noche sólo están allí mi tía y  su



amable sirvienta, y  quizá mi madre, pero no nos importunarán. Están
acostumbradas a mí.

—¿Y Goblin? —preguntó Lestat—. ¿Tendrá más fuerza allí suponiendo que
aparezca?

—Hace un momento alcanzó su fuerza máxima —respondí—. Creo que y o
tendría más que él.

—Entonces vayamos a Blackwood Manor —dijo Lestat.
De nuevo me rodeó con su musculoso brazo y  comenzamos a elevarnos. El

vasto cielo estaba cubierto de nubes; conseguimos atravesarlas y  alcanzar las
estrellas.
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Al cabo de unos momentos nos detuvimos frente a la imponente mansión, y
experimenté una breve sensación de turbación al contemplar su gigantesco
pórtico de dos plantas sostenido por columnas.

Como es lógico, las luces del jardín estaban encendidas e iluminaban
intensamente las esbeltas y  altas columnas, así como las numerosas habitaciones
de la casa. Yo había impuesto de niño una norma consistente en que todos los
candelabros de la casa principal tenían que encenderse a las cuatro de la tarde, y
aunque ya no era un adolescente presa de melancolía crepuscular, los
candelabros seguían encendiéndose a esa hora.

Una breve carcajada de Lestat me sobresaltó.
—¿Por qué te sientes tan turbado? —preguntó alegremente, habiendo

adivinado con facilidad mi pensamiento—. América destruye sus grandes
mansiones. Algunas no duran siquiera cien años. —Se le notaba menos el acento
y  hablaba en un tono más íntimo—. Es una casa magnífica —dijo con
naturalidad—. Me gustan sus grandes columnas. El pórtico, el frontispicio, todo es
soberbio. De un perfecto estilo neoclásico. ¿Cómo puedes avergonzarte de esto?
Eres un ser muy  raro, muy  refinado, que no encaja en la época que le ha tocado
vivir.

—¿Cómo voy  a encajar en ella después de haber recibido la sangre oscura y
todos sus maravillosos atributos? —pregunté—. ¿Te parece posible?

Enseguida me avergoncé de haberle hecho una pregunta tan directa, pero
Lestat no se molestó.

—No —respondió—, pero tampoco encajabas en ella antes de recibir el don
oscuro, ¿no es así? Los hilos de tu vida no fueron tej idos en una determinada
urdimbre —añadió con sencillez y  afabilidad.

—Supongo que tienes razón —contesté—. Sí, tienes toda la razón.
—Vas a contármelo todo, ¿no es así? —preguntó Lestat. Sus doradas cejas

contrastaban con su piel tostada. Al mirarme frunció el ceño ligeramente, lo cual
me pareció que le confería un aspecto muy  inteligente y  al mismo tiempo
encantador, aunque no habría sabido decir por qué.

—¿Quieres que lo haga? —pregunté.
—Por supuesto —respondió Lestat—. Tú también deseas hacerlo y  debes

hacerlo —dijo esbozando esa sonrisa socarrona y  arrugando de nuevo el ceño—.



¿Entramos?
—Desde luego —respondí, sintiéndome aliviado tanto por la afabilidad de

Lestat como por lo que decía. Casi no daba crédito a que hubiera accedido a
acompañarme; no sólo había dado con él, sino que estaba impaciente por
escuchar mi historia; me asombraba el mero hecho de tenerlo a mi lado.

Subimos los seis peldaños del porche de mármol y  abrí la puerta, que no
cerraba nunca con llave debido a que vivíamos en el campo.

Penetramos en el amplio vestíbulo, con su suelo de mármol de rombos
blancos y  negros que se extendía hasta la salida trasera, idéntica a la puerta por la
que habíamos entrado.

El resto del vestíbulo quedaba parcialmente oculto por la escalera de caracol,
uno de los may ores atributos de Blackwood Manor, que Lestat observó con
admiración.

El gélido aire acondicionado resultaba grato.
—Es soberbia —dijo Lestat, contemplando la escalinata de elegante

pasamanos y  delicados balaustres. Se situó en el hueco de la misma y  añadió—:
Se eleva hasta el tercer piso girando airosamente sobre sí misma.

—El tercer piso es el desván —dije—. Es como una cueva del tesoro lleno de
baúles y  muebles antiguos, que me ha revelado algunos de sus secretos.

Lestat contempló el mural que cubría las paredes del vestíbulo, una soleada
escena bucólica italiana que daba paso a un cielo añil cuy o brillante color
dominaba el prolongado espacio y  el salón superior.

—Es precioso —dijo, alzando la vista hacia el elevado techo—. ¡Qué
molduras de yeso tan exquisitas! Están hechas a mano, ¿no?

Yo asentí con la cabeza.
—Por unos artesanos de Nueva Orleans —dije—. Corría la década de los

ochenta del siglo XIX y  mi tatarabuelo, aparte de ser un romántico impenitente,
estaba un poco loco.

—Y este cuarto de estar —comentó Lestat asomando la cabeza por la puerta
rematada en arco a su derecha—. Está lleno de muebles antiguos. ¿De qué estilo,
Quinn? ¿Rococó? Me produce una encantadora nostalgia.

Asentí de nuevo con la cabeza. Había pasado rápidamente de la turbación a
una bochornosa sensación de orgullo. Durante toda mi vida las personas se habían
rendido ante Blackwood Manor. Se habían deshecho en halagos sobre la mansión,
y  entonces me pregunté por qué me avergonzaba de ello. Pero este ser, aquel
individuo extrañamente encantador y  hermoso, en cuyas manos había depositado
mi vida, se había criado en un castillo y  temí que se burlara de lo que veía.

Por el contrario, Lestat se mostró fascinado por el arpa dorada y  el antiguo
piano Pleyel. Contempló el gigantesco y  sombrío retrato de Manfred Blackwood,
mi venerable antepasado. A continuación se volvió lentamente hacia el comedor
situado en el otro extremo del pasillo.



Le indiqué que pasara.
La antigua araña que pendía del techo arrojaba una intensa luz sobre la mesa

alargada, una mesa que daba cabida a unos treinta comensales, construida ex
profeso para esta habitación. Las sillas doradas habían sido recientemente
tapizadas con un damasco de satén verde, y  la moqueta era también de color
verde y  dorado, con una voluta dorada sobre fondo verde. Unos aparadores
dorados, decorados con malaquita verde, estaban dispuestos entre las altas
ventanas de la pared del fondo.

De pronto sentí la necesidad de disculparme, quizá porque Lestat parecía no
saber expresar lo que opinaba sobre el lugar.

—Blackwood Manor es totalmente innecesaria —dije—. Y dado que sus
únicos habitantes somos tía Queen y  y o, tengo la impresión de que un día alguien
logrará convencernos de que le demos un uso más práctico. Claro que hay  otros
miembros de la familia, además de los sirvientes, tan ricos que no tienen
necesidad de trabajar para nadie. —Callé, avergonzado de mi perorata.

—¿A qué te refieres con lo de un uso más práctico? —preguntó Lestat, con la
misma naturalidad que antes—. ¿Por qué no quieres seguir utilizando esta
elegante mansión como vivienda?

Lestat contempló el inmenso retrato de tía Queen de jovencita, una risueña
muchacha ataviada con un traje de noche blanco bordado de pedrería, sin
mangas, que parecía haber sido pintado el día antes en lugar de hacía setenta
años, y  otro retrato, de Virginia Lee Blackwood, la esposa de Manfred, la primera
mujer que vivió en Blackwood Manor.

Este retrato de Virginia Lee se había oscurecido con el paso del tiempo, pero
poseía un estilo vigoroso y  un tanto emocional, y  la mujer, rubia, de ojos azules,
de expresión honesta, modesta y  risueña, tenía unas facciones menudas y  un
rostro innegablemente hermoso. Iba vistosamente ataviada al estilo de los años
ochenta del siglo XIX, con un traje de cuello alto celeste de mangas largas y
fruncidas en los hombros, y  llevaba el pelo recogido en un moño alto. Había sido
la abuela de tía Queen, y  y o siempre había encontrado cierto parecido entre los
retratos de ambas, en los ojos y  en la forma del rostro, aunque otros aseguraban
que no se parecían en nada. En fin…

Esos retratos tenían para mí unas connotaciones más que anecdóticas,
especialmente el de Virginia Lee. Tía Queen aún vivía, pero Virginia Lee… Me
estremecí, aunque traté de reprimir esos inoportunos recuerdos de fantasmas y
demás detalles grotescos, unos recuerdos que me asaltaron inopinadamente.

—Insisto, ¿por qué no deseas utilizarla como vivienda y  almacén de los
tesoros de tus antepasados? —inquirió Lestat ingenuamente—. No lo entiendo.

—Cuando yo era niño —dije, en respuesta a su pregunta—, mis abuelos aún
vivían y  esto era una especie de hotel. Una pensión con derecho a desay uno,
aunque también se servía la cena en el comedor. Venían muchos turistas a pasar



unos días aquí. Seguimos celebrando el banquete navideño todos los años, con
unos cantantes que se sitúan en la escalera para cantar los villancicos de
despedida, mientras los invitados se congregan en el vestíbulo. Esta mansión
resulta muy  útil en esas ocasiones. El año pasado organicé también un banquete
en Pascua, con el único propósito de asistir a él.

De improviso me embargó una intensa nostalgia que me sobresaltó debido a
su vitalidad. Continué, tratando injustificadamente de sacar algo de esas primeras
evocaciones. ¿Qué derecho tenía a gozar ahora de buenos momentos, o
recuerdos?

—Disfruto escuchando a los cantantes —dije—. Solía echarme a llorar junto
a mis abuelos cuando la soprano entonaba el Noche de paz. Blackwood Manor
parece un lugar muy  poderoso en momentos así, un lugar capaz de alterar la vida
de las personas. Como puedes comprobar, sigo muy  vinculado a ella
emocionalmente.

—¿En qué sentido altera la vida de las personas? —se apresuró a preguntar
Lestat, como si esa idea le intrigara.

—En esta casa se han celebrado muchas bodas —dije con voz ronca. Bodas.
Un recuerdo terrible, un recuerdo reciente eclipsó todos los demás, un recuerdo
vergonzoso, sangre, el vestido de la novia, el sabor de la sangre, pero lo desterré
de mi mente y  proseguí.

—Recuerdo unas bodas maravillosas, y  banquetes de aniversario. Recuerdo
un picnic en el prado para un anciano que acababa de cumplir noventa años.
Recuerdo que muchas parejas regresaban para visitar el lugar donde se habían
casado. —De nuevo sentí un pellizco en el corazón: una novia, una novia cubierta
de sangre. La cabeza me daba vueltas.

Estúpido, la has matado. No tenías que matarla, y mira cómo has dejado su
vestido blanco.

No quería pensar en ello ahora. No podía dejar que me afectara. Se lo
confesaría todo a Lestat, pero aún no.

Tenía que continuar. Aunque balbuciendo, logré proseguir:
—En alguna parte hay  un viejo libro de invitados con una pluma rota entre

sus páginas, repleto de comentarios de las personas que venían y  se iban y
regresaban al cabo de un tiempo. Siguen viniendo. La llama aún no se ha
apagado.

Lestat asintió con la cabeza y  sonrió ligeramente, como complacido por esa
idea. Miró de nuevo el retrato de Virginia Lee.

Sentí un leve estremecimiento. ¿Era posible que el retrato hubiera cambiado?
Imaginé vagamente que Virginia Lee me observaba con sus hermosos ojos
azules. Pero no podía cobrar vida de repente, ¿o sí? No, por supuesto que no.
Todos la conocían por su modestia y  magnanimidad. ¿Cómo iba a querer tener
tratos con un ser como y o?



—Hoy en día —continué, aferrándome a mi pequeño relato— atesoro esta
casa desesperadamente, al igual que a todos mis parientes mortales. A la que más
quiero es a tía Queen. Pero tengo otros parientes, que jamás deben averiguar en
qué me he convertido.

Lestat me observó con paciencia, como si meditara sobre mis palabras.
—Tu conciencia está afinada como un violín —comentó con expresión

pensativa—. ¿Te gusta tener aquí a estos extraños, a los invitados de Navidad y
Pascua, bajo tu propio techo?

—Es alegre —reconocí—. Siempre hay  luz y  movimiento. Se oy en voces y
la tenue vibración de pasos en la escalera. A veces los huéspedes se quejan —de
que las gachas están sosas o de que la salsa tiene grumos—, y  hace años, mi
abuela Sweetheart se echaba a llorar cuando oía esas quejas, y  mi abuelo —le
llamábamos Pops— descargaba, en privado, un puñetazo en la mesa de la
cocina, pero en términos generales a los huéspedes les encanta este lugar…

» Y de vez en cuando me siento solo aquí, melancólico y  deprimido, a pesar
de la intensa luz de los candelabros. Creo que cuando murieron mis abuelos y
terminó esa época experimenté… una profunda depresión que relacioné con
Blackwood Manor, aunque no quise ni pude abandonarla.

Lestat asintió al oír esas palabras, como si me comprendiera. Me miraba al
igual que yo le miraba a él. Me observaba al igual que yo le observaba a él.

No pude por menos de pensar en lo atractivo que era, con su melena rubia
larga y  espesa, con las puntas levemente onduladas rozándole el cuello de la
chaqueta, y  sus ojos de color violeta, grandes y  penetrantes. Hay  muy  pocas
personas en el mundo que tengan los ojos auténticamente violeta. La ligera
diferencia entre sus ojos no tenía importancia. Poseía una piel morena e
inmaculada. Ignoro lo que Lestat veía en mí con su mirada perspicaz.

—Puedes pasearte por esta casa —dije. Todavía me sentía un tanto
asombrado de haber captado su atención y  me expresaba de nuevo ansiosa y
atropelladamente—. Puedes recorrer todas las habitaciones, y  hay  fantasmas. A
veces hasta los turistas ven fantasmas.

—¿No los aterroriza? —inquirió Lestat sinceramente intrigado.
—En absoluto, les encanta alojarse en una casa habitada por fantasmas. Ven

cosas que no existen. Nos piden que los dejemos a solas en las habitaciones donde
hay  fantasmas.

Lestat soltó una discreta risa.
—Aseguran oír campanas que no repican —proseguí sonriendo también—,

huelen el aroma de café cuando no hay  café y  perciben unos perfumes exóticos.
De vez en cuando algún que otro turista se asustaba. Durante la época en que esta
casa era una pensión con derecho a desay uno hubo un par que hicieron
inmediatamente las maletas y  se marcharon, pero por lo general este lugar goza
de una excelente reputación. Y, por supuesto, algunos huéspedes llegaron a ver



fantasmas.
—¿Y tú ves fantasmas? —preguntó Lestat.
—Sí —respondí—. La mayoría de los fantasmas son debiluchos, poco más

que mero vapor, aunque hay  excepciones… —Me detuve. Momentáneamente
no supe si continuar o no. Temía que mis palabras provocaran una siniestra
aparición, pero por otra parte deseaba confesarle mi historia. Así pues, proseguí
torpemente:

—Sí, unas excepciones extraordinarias… —No terminé la frase.
—Deseo que me lo cuentes todo —dijo Lestat—. Tienes una habitación

arriba, ¿no es así? Un lugar tranquilo donde podamos charlar. Pero presiento que
hay  otra persona en esta casa.

Lestat se volvió hacia el pasillo.
—Sí, tía Queen ocupa el dormitorio trasero —dije—. No tardaré un minuto en

ir a verla.
—Tía Queen, qué nombre tan curioso —comentó Lestat esbozando de nuevo

una alegre sonrisa—. Me parece deliciosamente sureño. ¿Quieres llevarme a
verla?

—Desde luego —respondí sin vacilar ni atender a mi sentido común—. Se
llama Lorraine McQueen, pero todo el mundo de por aquí la llama señorita
Queen o tía Queen.

Salimos al pasillo y  Lestat alzó de nuevo la vista para contemplar la escalera
de caracol.

Le conduje por el pasillo (sus pesadas botas resonaban sobre el mármol), y
nos detuvimos delante del dormitorio de tía Queen, cuya puerta estaba abierta.

Al entrar vimos a mi adorada tía, resplandeciente y  muy  atareada, que no se
sobresaltó lo más mínimo al vernos aparecer.

Estaba sentada ante su mesa de mármol, situada a la derecha del tocador;
formaban una L en la que mi tía se sentía muy  a gusto. La lámpara de pie, junto
a ella, así como las luces del tocador enmarcadas por unos volantes la iluminaban
perfectamente. Había dispuesto sobre el mármol sus docenas de camafeos y  en
la mano derecha sostenía una lupa con el mango de hueso.

Tenía un aspecto muy  frágil vestida con su bata de raso blanco acolchada,
con el cinturón de hebilla sujeto en torno a su menuda cintura, el cuello cubierto
con un pañuelo de seda con los extremos bajo las solapas sobre el cual
descansaba su collar favorito de perlas y  brillantes. Su pelo gris rizado le
enmarcaba suavemente el rostro, cuy os oj illos denotaban un espíritu exuberante
mientras examinaba los camafeos. Observé que tenía las piernas cruzadas
debajo de la mesa y  que la bata entreabierta dejaba ver sus escarpines de satén
rosa adornados con lentejuelas y  de tacón altísimo. Sentí deseos de reñirla, pues
esos tacones de aguja eran un peligro.

Tía Queen era un nombre perfecto para ella, y  me sentí muy  orgulloso de



esa mujer que había sido mi ángel guardián durante toda mi vida. No temí que tía
Queen observara nada anómalo en Lestat, debido a su atezada piel, salvo quizá su
belleza excesiva. En aquel momento sentí una felicidad inenarrable.

Toda la habitación ofrecía un cuadro delicioso y  traté de verla tal como la
veía Lestat, con la cama cubierta con dosel situada en el ángulo izquierdo. Había
sido recientemente tapizada de nuevo con un satén color rosa que formaba unos
festones y  adornada con galón más oscuro. La cama, a diferencia de otros días,
estaba hecha, cubierta con la gruesa colcha de mismo raso que la funda de la
almohada, y  con multitud de coj ines apilados. El sofá y  las butacas de damasco
rosa hacían juego con el dosel de la cama.

Jasmine, nuestra ama de llaves, que había estado con nosotros toda la vida, de
piel oscura y  armoniosos rasgos que la convertían en una belleza tan especial
como tía Queen, traj inaba en la sombra, muy  elegante con su vestido tubo rojo y
sus zapatos de tacón alto, con un collar de perlas alrededor del cuello. Creí
recordar que yo le había regalado esas perlas.

Jasmine me saludó con un breve ademán y  siguió ordenando los pequeños
objetos dispuestos en la mesita de noche. Cuando tía Queen alzó la vista y  me
saludó exclamando « ¡Quinn!»  con un ligero tono de euforia, Jasmine dejó lo
que hacía y  salió de la habitación.

Sentí deseos de abrazar a Jasmine. No la había visto desde hacía varias
noches. Pero temí hacerlo. Luego pensé: « No, voy  a hacerlo durante todo el
tiempo que pueda, me he alimentado y  siento un calor reconfortante» . Me
embargó una apabullante sensación de bondad, pues no estaba maldito. Rebosaba
amor. Retrocedí y  abracé a Jasmine.

Tenía un tipo estupendo, una piel de un maravilloso color de chocolate con
leche, los ojos castaños y  el cabello esponjoso y  tupido, siempre
impecablemente teñido de rubio y  muy  corto.

—Ah, mi pequeño jefe —dijo Jasmine abrazándome a su vez. Nos
hallábamos en la penumbra del pasillo—. Mi pequeño y  misterioso jefe —
añadió, estrechándome con fuerza y  apoyando la cabeza en mi pecho—. Mi
pequeño jefe errante, al que apenas veo nunca.

—Mi novia eterna —musité, besándola en la cabeza. Abrazado a ella,
agradecí haberme alimentado de la sangre de la muerta. Por lo demás, me sentía
esperanzado y  ligeramente delirante.

—Pasa, Quinn —dijo tía Queen. Jasmine me soltó suavemente y  se dirigió
hacia la puerta trasera.

—Ah, veo que has traído a un amigo —dijo tía Queen cuando, obedeciéndola,
entré con Lestat. La habitación estaba más caldeada que el resto de la casa.

Tía Queen tenía una voz intemporal, por no decir juvenil, y  hablaba
articulando las palabras con admirable claridad.

—Me alegro de que hayas venido con un amigo —dijo—. Eres un joven muy



apuesto —agregó dirigiéndose a Lestat, bromeando de forma encantadora—.
Acércate para que te vea. ¡Qué guapo eres! Acércate a la luz.

—Y usted, estimada señora, es una visión —respondió Lestat, remarcando
ligeramente su acento francés para impresionarla. Se inclinó sobre la mesa de
mármol en la que estaban dispuestos los camafeos y  le besó la mano.

Tía Queen constituía en efecto una visión, con su cálido y  hermoso rostro
pese a su avanzada edad. Más que enjuto era anguloso, sus labios delgados
estaban realzados con un lápiz labial rosa y  sus ojos, pese a las arruguitas, seguían
siendo de un bonito color azul. Los brillantes y  las perlas que reposaban sobre su
pecho eran impresionantes, y  lucía varios anillos de brillantes en sus dedos largos
y  finos.

Como de costumbre, las joyas parecían formar parte de su poderío y
dignidad, como si la edad le hubiera concedido una importante ventaja, y  toda
ella exhalaba una dulce feminidad.

—Acércate, muchacho —me dijo.
Yo obedecí y  me incliné para recibir su beso en la mejilla. Era una

costumbre que había adoptado desde que había alcanzado la respetable estatura
de un metro y  noventa y  cinco centímetros. Con frecuencia tía Queen me
sujetaba la cabeza y  se negaba afectuosamente a soltarme. Pero esta vez no lo
hizo. Estaba demasiado absorta en la atractiva criatura que se hallaba junto a la
mesa de mármol, sonriéndole con cordialidad.

—Llevas una chaqueta preciosa —dijo tía Queen a Lestat—. Es una levita.
¿Dónde la has comprado? Y esos botones de camafeo son perfectos. Haz el favor
de acercarte para que pueda examinarlos. Como verás, los camafeos me
apasionan. A medida que pasa el tiempo, apenas pienso en otra cosa.

Lestat rodeó la mesa y  yo me retiré. De improviso sentí un profundo temor,
temí que tía Queen intuyera algo anormal en él, pero tan pronto como me
invadió ese pensamiento comprendí que Lestat tenía muy  controlada la situación.

¿Acaso no había logrado también otro bebedor de sangre, mi creador,
encandilar a tía Queen con su encanto? ¿A qué venían esos temores?

Mientras tía Queen examinaba los botones, comentando que cada uno
representaba a una de las nueve musas griegas, Lestat la observó sonriendo como
si se sintiera auténticamente cautivado por la anciana, cosa que yo agradecí.
Porque tía Queen era la persona a la que yo más quería en el mundo. El hecho
de verlos juntos me produjo una alegría inenarrable.

—Sí, es una auténtica levita —dijo tía Queen.
—Soy  músico, señora —respondió Lestat—. Como sabe, en estos tiempos un

músico de rock puede lucir una levita sin mayores problemas, y  a mí me encanta
esta indumentaria. Soy  teatral e incorregible. Un fanático de lo exagerado y
excéntrico. Me gusta salvar todos los obstáculos en cuanto entro en una
habitación, y  soy  un apasionado de los objetos antiguos.



—Estás en tu derecho —respondió tía Queen contemplando a Lestat con
evidente admiración. Lestat retrocedió y  se situó junto a mí frente a la mesa—.
Qué dos chicos tan guapos —comentó tía Queen—. No sé si sabes que la madre
de Quinn es cantante, aunque ignoro qué tipo de canciones canta.

Lestat no lo sabía y  me dirigió una mirada curiosa y  un tanto socarrona.
—Canta música country  —me apresuré a decir—. Se llama Patsy

Blackwood. Tiene una voz muy  potente.
—Una música country  muy  diluida —apostilló tía Queen con cierto reproche

—. Creo que lo llama country  pop, lo cual puede significar cualquier cosa. Pero
tiene buena voz y  a veces compone unas canciones que no están mal. Lo que se
le da mejor son las baladas tristes, casi celtas, aunque ella no lo sepa. Lo que le
gusta componer son canciones folclóricas en modo menor, y  si hiciera lo que le
gusta en vez de lo que cree que debe hacer, es posible que alcanzara la fama que
ambiciona —concluyó tía Queen con un suspiro.

Yo quedé maravillado, no de las sabias palabras de tía Queen, sino de su
extraña deslealtad, pues no era dada a criticar a los suy os. Deduje que la mirada
de Lestat había provocado en ella esa reacción. Quizá Lestat había obrado sobre
ella un hechizo, haciendo que expresara lo que pensaba en su fuero interno.

—En cuanto a ti, joven —dijo la anciana—, a partir de ahora y  para siempre
soy  tu tía Queen. ¿Cómo te llamas?

—Lestat, señora —respondió éste, pronunciándolo « Les-dot» , con acento en
la segunda sílaba—. Yo tampoco soy  muy  famoso. Apenas canto, salvo para mí
mismo cuando conduzco mi Porsche negro como un loco o mi moto a toda
velocidad por las autopistas. Entonces soy  todo un Pavarotti…

—¡No debes conducir a una velocidad excesiva! —declaró tía Queen
poniéndose sería de repente—. Así perdí a mi marido, John McQueen. Conducía
un Bugatti nuevo. ¿Conoces los Bugatti? —Lestat asintió con la cabeza—. Estaba
muy  orgulloso de su flamante coche deportivo europeo. Circulábamos a gran
velocidad por la autopista de la Costa del Pacífico, en un soleado día de verano,
tomando las curvas a una velocidad de vértigo, cuando de pronto mi marido
perdió el control del volante y  salió disparado por el parabrisas. Murió en el acto.
Cuando recobré el conocimiento vi a una multitud agolpada a mi alrededor y  me
hallaba a pocos metros de un acantilado junto al mar.

—Qué horror —dijo Lestat sinceramente conmovido—. ¿Hace mucho que
ocurrió?

—Pues claro, hace décadas, cuando y o era lo suficientemente tonta para
hacer esas cosas —respondió tía Queen—. No he vuelto a casarme; los
Blackwood no solemos volver a casarnos. John McQueen me dejó una fortuna, lo
cual no deja de ser un consuelo, pero jamás conocí a otro hombre como él, tan
apasionado y  lleno de quimeras, pero tampoco lo busqué. —La anciana meneó la
cabeza apesadumbrada—. Pero es un tema muy  triste. Mi marido está enterrado



en el mausoleo de los Blackwood en el cementerio de Metairie; tenemos una
tumba allí, una pequeña y  bonita capilla, en la que no tardarán en enterrarme a
mí.

—¡Por el amor de Dios, no digas eso! —murmuré con un tono
excesivamente atemorizado.

—Calla —replicó tía Queen, mirándome—. Lestat, mi querido Lestat,
háblame sobre tu ropa y  tus gustos exagerados y  extravagantes. Confieso que me
divierte imaginarte vestido con esa levita, circulando a toda velocidad en tu moto.

—Verá, señora —contestó Lestat con una risita—, y a no siento el gusanillo del
escenario y  el micrófono, pero me niego a renunciar a mis elegantes atuendos.
No puedo hacerlo. Soy  prisionero de mi pasión por la ropa caprichosa y  elegante,
aunque esta noche voy  muy  sencillito. Me encanta lucir encajes y  mis gemelos
de diamantes, y  envidio a Quinn la magnífica chaqueta de cuero que lleva.
Podría decirse que soy  un tanto gótico —añadió mirándome con toda naturalidad,
como si fuéramos unos simples humanos—. ¿No nos llaman góticos a los que nos
gusta vestirnos con prendas antiguas, Quinn?

—Eso creo —respondí, tratando de seguir la conversación.
La breve perorata de Lestat hizo que tía Queen riera a mandíbula batiente. Se

había olvidado de John McQueen, quien de hecho había muerto hace bastante
tiempo.

—Lestat, qué nombre tan original —comentó tía Queen—. ¿Tiene algún
significado?

—En absoluto —respondió Lestat—. Si la memoria no me falla, lo cual me
ocurre a menudo, el nombre se compone de la primera letra de cada uno de los
nombres de mis seis hermanos may ores, los cuales, me refiero a mis hermanos
y  sus nombres, llegué a detestar con todas mis fuerzas.

Tía Queen volvió a reírse a carcajadas, claramente sorprendida y  totalmente
seducida por Lestat.

—El séptimo hijo —dijo tía Queen—. Esto confiere cierto poder, que y o
naturalmente respeto. Y te expresas con gran elocuencia. Tengo la impresión de
que serás un amigo magnífico y  estimulante para Quinn.

—Eso espero, ser su amigo —respondió Lestat de inmediato y  sinceramente
—, pero no quiero entretenerlos.

—No digas eso —contestó tía Queen—. Siempre serás bien recibido en mi
casa. Me gustas. Lo sé. En cuanto a ti, Quinn, ¿dónde te has metido últimamente?

—He estado en varios sitios, tía Queen —respondí—. Soy  como Patsy, no
dejo de ir de aquí para allá. No sé…

—¿Me has traído un camafeo? —preguntó la anciana—. Es una costumbre
que tenemos, Lestat —le aclaró—. Hace una semana que no apareces por esta
habitación, Tarquín Blackwood. Quiero que me des mi camafeo. Seguro que me
has traído uno. No dejaré que te vayas sin dármelo.



—Desde luego, por poco me olvido —contesté (y  no sin razón). Saqué del
bolsillo derecho de mi chaqueta el paquetito envuelto en papel de seda que había
guardado en él hacía unas noches—. Te lo he comprado en Nueva York, es un
precioso camafeo de concha.

Le quité el papel y  deposité delante de tía Queen el maravilloso camafeo, uno
de los camafeos de concha más grandes que pasarían a engrosar su colección.
La imagen estaba esculpida en la superficie blanca de la concha, como es
natural, y  el fondo era de color rosa intenso. El camafeo era un óvalo perfecto
enmarcado por un exquisito borde festoneado de oro de veinticuatro quilates.

—Medusa —dijo tía Queen con evidente satisfacción, identificando el perfil
de la mujer por su cabeza alada y  el cabello formado por unas serpientes—. ¡Es
muy  grande, y  está esculpida con extraordinaria precisión!

—Es impresionante —dije—. La mejor Medusa que he visto nunca. Observa
la altura del ala y  el fragmento de color naranja en el extremo. Quería traértelo
hace unos días. Lamento haberme demorado.

—Descuida, cariño —respondió tía Queen—. No te disculpes por no venir a
verme. Creo que soy  intemporal. Lo importante es que estás aquí y  te has
acordado de mí. Eso es lo que cuenta. —La anciana miró a Lestat y  preguntó
afanosamente—: ¿Conoces la historia de Medusa?

Lestat dudó unos instantes, confiando en que tía Queen siguiera hablando,
pues en aquellos momentos a él no le apetecía. Su arrobamiento por la anciana,
que le sonreía también embelesada, le daba un aspecto radiante.

—Era muy  bella pero se convirtió en un monstruo —dijo tía Queen, gozando
inmensamente de ese momento—. Poseía un rostro capaz de petrificar a un
hombre. Perseo la localizó por el reflejo de su imagen sobre su bruñido escudo y
después de matarla, Pegaso, el caballo alado, nació de las gotas de sangre que
cayeron al suelo de la cabeza cortada de Medusa.

—Y fue esa cabeza —dijo Lestat en tono confidencial— la que Atenea
ostentó sobre su escudo.

—Es cierto —apostilló tía Queen.
—Un amuleto contra el mal —dijo Lestat suavemente—. En eso se convirtió

Medusa después de ser decapitada. Otra prodigiosa transformación, a mi
entender, de belleza en monstruo y  de monstruo en amuleto.

—También tienes razón en eso —dijo tía Queen—. Un amuleto contra el mal
—repitió—. Ven, acércate, Quinn, ayúdame a quitarme estos pesados brillantes y
dame una cadena de oro. Deseo lucir a Medusa alrededor del cuello.

Me apresuré a obedecer sus órdenes. Me acerqué al tocador, le quité el collar
de brillantes que llevaba, estampándole de paso un beso en la mejilla, y  lo guardé
en su acostumbrado estuche de cuero. Este permanecía siempre sobre el tocador,
a la derecha. Las cadenas estaban guardadas en una caj ita en el cajón superior,
cada una dentro de una bolsa de plástico.



Elegí una recia y  brillante cadena de oro de veinticuatro quilates que se
adaptara bien a su cuello y  al mismo tiempo le resultara cómoda. La ensarté a
través del colgante del camafeo, se la coloqué alrededor del cuello y  cerré el
broche.

Después de darle otros dos besos, llenándome la boca de polvo, pues era
como besar a una persona hecha de azúcar del que se utiliza en repostería, me
situé de nuevo ante ella. El camafeo, una pieza impresionante y  exquisita,
reposaba perfectamente sobre la seda del pañuelo.

—Debo reconocer —dije a propósito de mi reciente adquisición— que es
todo un trofeo. Medusa aparece aquí en toda su maldad, no sólo como una bonita
joven alada rodeada de serpientes, lo cual no es frecuente.

—Es verdad —respondió Lestat—, lo cual hace que su encanto resulte mucho
mayor.

—¿Eso crees? —le preguntó tía Queen. Pese a su empaque, el camafeo le
sentaba mejor que sus imponentes brillantes—. Eres un joven muy  singular —
prosiguió dirigiéndose a Lestat—. Te expresas de forma lenta y  ponderada, y  el
timbre de tu voz es grave. Me gusta. En cuanto Quinn aprendió a leer, lo cual
ocurrió cuando era ya bastante mayor, se convirtió en un ratón de biblioteca que
devoraba todos los libros de mitología que caían en sus manos. ¿Pero cómo es
que tú sabes tanto de mitología? Y también pareces entender de camafeos, a
juzgar por tu chaqueta.

—Los conocimientos entran y  salen de mi mente —respondió Lestat
sacudiendo la cabeza con cierta expresión de disgusto—. Los devoro y  luego los
pierdo, y  a veces no consigo echar mano de los conocimientos que creo poseer.
Me siento desolado, pero de improviso regresan de nuevo o los busco en otra
fuente.

Me chocó lo bien que congeniaban tía Queen y  Lestat. Evoqué de nuevo un
recuerdo amargo, de mi creador, esa infame presencia, esa maldita presencia,
congeniando con tía Queen en aquella misma habitación con la misma facilidad.
Habían hablado también sobre camafeos. Camafeos. Pero éste era Lestat, no mi
creador, no ese ser odioso. Era mi héroe el que se hallaba en estos momentos
bajo mi techo.

—De modo que eres aficionado a los libros —dijo tía Queen. Yo presté
atención a la conversación.

—Desde luego —contestó Lestat—. En ocasiones eso es lo único que me
mantiene vivo.

—¡Cómo se te ocurre decir eso a tu edad! —exclamó tía Queen riendo.
—¿No cree que uno puede sentirse desesperado a mi edad? Los jóvenes se

sienten constantemente desesperados —dijo Lestat francamente—. Y los libros le
ofrecen a uno esperanza, la posibilidad de que emerja un universo entre sus tapas
y  de que uno se salve al caer en ese universo.



—Por supuesto que lo creo —respondió tía Queen casi eufórica—. Así
debería ser y  a veces ocurre. Imagínate, cada nueva persona todo un universo.
¿Crees que deberíamos permitirlo? Eres inteligente y  perspicaz.

—Creo que no queremos permitirlo —contestó Lestat—. Somos demasiado
envidiosos y  temerosos. Pero deberíamos permitirlo, porque de esa forma
pasaríamos de un alma a otra y  nuestra existencia sería maravillosa.

Tía Queen rió alegremente.
—¡Eres único! —exclamó—. ¿De dónde has salido? Me gustaría que

estuviera aquí Nash, el tutor de Quinn. Le encantaría conocerte. O que el
pequeño Tommy no estuviera en la escuela. Tommy es tío de Quinn, lo cual
induce a confusión porque Tommy sólo tiene catorce años. Y además está
Jerome. ¿Dónde se ha metido Jerome? Seguramente está durmiendo. En fin,
tendrás que conformarte conmigo…

—Dígame, señorita Queen, ¿por qué le gustan tanto los camafeos? —preguntó
Lestat—. No puedo ufanarme de haber elegido estos botones minuciosamente, ni
de que esté obsesionado con ellos. Ignoraba que existieran nueve Musas hasta que
usted me lo dijo, lo cual le agradezco infinitamente. Pero usted parece estar
enamorada de los camafeos. ¿De qué le viene ese amor por ellos?

—¿Acaso no salta a la vista? —inquirió tía Queen ofreciendo a Lestat un
camafeo de concha de las Tres Gracias. Después de examinarlo con detención,
Lestat volvió a depositarlo respetuosamente delante de la anciana.

—Son unas obras maestras muy  especiales —dijo tía Queen—. Son retratos,
pequeños pero completos, eso es lo que cuenta. Pequeños, intrincados e intensos.
Utilicemos de nuevo tu metáfora de todo el universo; eso es lo que hallarás en
muchos de estos camafeos.

La anciana lo contempló arrobada.
—Puedes lucirlos —dijo—, sin perder un ápice de dignidad. Tú mismo

acabas de referirte a su encanto —añadió tía Queen acariciando el camafeo de
Medusa que reposaba sobre su pecho—. Y, por supuesto, todos los que adquiero
poseen una cualidad única. Existe una gran variedad de camafeos. Mira —dijo
entregando a Lestat otro camafeo—. Como ves, es una escena mítica de
Hércules luchando contra un toro; detrás de él hay  una diosa y  delante una
hermosa figura femenina. Jamás he visto ninguno como éste, aunque poseo
centenares de escenas míticas.

—Tiene razón, son muy  intensos —dijo Lestat—. Comprendo su punto de
vista y  reconozco que son auténticamente divinos.

Tras mirar brevemente a su alrededor, tía Queen tomó otro voluminoso
camafeo de concha y  se lo ofreció a Lestat.

—Es Rebeca junto al pozo —dijo—. Un motivo que aparece en numerosos
camafeos, extraído de la Biblia, del Génesis, cuando Abraham envió a un
mensajero en busca de una esposa para su hijo Isaac, y  Rebeca, que se hallaba



junto al pozo de la aldea, fue al encuentro del mensajero.
—Conozco la historia —dijo Lestat con voz queda—. Éste también es un

espléndido camafeo.
Tía Queen le miró con curiosidad, observando sus ojos, sus manos y  sus

lustrosas uñas.
—Es uno de los primeros camafeos que vi —dijo, tomándolo de nuevo de

manos de Lestat—. Mi colección empezó con Rebeca junto al pozo. Me
regalaron diez camafeos con ese mismo motivo, aunque estaban esculpidos de
forma muy  distinta. Los conservo todos aquí. Hay  una historia ligada a mi
colección de camafeos.

Lestat se mostró intrigado, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo.
—Cuéntemela —dijo con naturalidad.
—¡Qué modales los míos! —exclamó de pronto tía Queen—. Disculpadme

por dejaros ahí de pie como unos alumnos díscolos ante la directora. Sentaos.
¡Me avergüenza haberme comportado de esa forma en mi vestidor!

Cuando me disponía a protestar, afirmando que era innecesario que se
disculpara, me percaté de que Lestat deseaba conocerla a fondo y  que se estaba
divirtiendo de lo lindo.

—Acerca esas dos sillas, Quinn —me dijo la anciana—. Si quieres que te
cuente la historia, Lestat, debemos formar un círculo íntimo y  acogedor.

Comprendí que era inútil discutir. Por otra parte, me encantaba que aquellos
dos seres se cayeran tan bien. Experimenté de nuevo una intensa euforia.

Hice lo que me había pedido tía Queen. Atravesé la habitación, tomé dos de
las sillas situadas ante el escritorio circular de tía Queen, instalado entre las
ventanas que daban a la fachada posterior de la casa, y  las coloqué donde Lestat
y  yo estábamos de pie, frente a la anciana.

Tía Queen prosiguió.
—Mi pasión por los camafeos comenzó en esta habitación —dijo,

observándonos a ambos y  fijando los ojos en Lestat—. Tenía nueve años y  mi
abuelo, Manfred Blackwood, un viejo odioso, el gran monstruo de nuestra
historia, el hombre que construyó esta casa, que infundía terror a todo el mundo,
agonizaba aquí. Mi padre, William, su único hijo varón vivo, trató de
mantenerme alejada de él, pero un día en que el odioso anciano estaba solo me
vio asomada a la puerta.

» Me ordenó que entrara, y  yo estaba demasiado asustada para
desobedecerle aparte de que me picaba la curiosidad, de modo que entré. Mi
abuelo estaba sentado en el lugar que ocupo ahora, aunque lógicamente no ante
este bonito tocador, sino en una poltrona, con una manta sobre las rodillas y
ambas manos apoyadas en el bastón con la empuñadura de plata. Tenía una
barba de varios días, llevaba puesto un babero y  por las comisuras de la boca le
caía un hilo de saliva.



» ¡Es horroroso vivir hasta una edad en que no dejas de babear como un
bulldog! Cada vez que le recuerdo pienso en un bulldog. Aparte, en aquellos
tiempos la habitación de un enfermo no era como ahora. Os aseguro que
apestaba. Cuando sea una anciana decrépita y  empiece a babear, he autorizado a
Quinn para que me haga saltar la tapa de los sesos con mi revólver con el mango
de madreperla o me administre una inyección de morfina. No lo olvides,
jovencito.

—No lo olvidaré —respondí, guiñándole el ojo.
—¡Hablo en serio, bribón! No podéis imaginaros lo repugnante que resulta

ese espectáculo. Pediré permiso para rezar el rosario antes de que ejecutes la
sentencia y  luego desapareceré de este mundo. —Tras contemplar unos instantes
los camafeos, tía Queen nos miró a Lestat y  a mí.

—El anciano —continuó— tenía la mirada fija en el infinito hasta que reparó
en mi presencia, murmurando para sí, pero al verme farfulló unas palabras.
Junto a él había una pequeña cómoda en la que, según decían, guardaba el
dinero, pero no recuerdo cómo averigüé ese dato.

» Como decía, el viejo canalla me ordenó que entrara. Luego abrió con la
llave el cajón superior de su cómoda, sacó un pequeño estuche de terciopelo y,
dejando que su bastón cayera al suelo, depositó el estuche en mis manos. "Ábrelo
ahora mismo —me ordenó—, porque eres mi única nieta y  quiero que lo
conserves. Tu madre es demasiado necia para hacerse cargo de él. Vamos,
apresúrate."

« Obedecí. El estuche contenía estos camafeos, que me fascinaron con sus
figuritas esculpidas y  sus marcos de oro.

» "Rebeca junto al pozo —dijo mi abuelo—. Todos se refieren a la historia de
Rebeca junto al pozo. —Luego añadió—: Si te dicen que yo la asesiné no
mienten. Esa mujer no se contentaba con camafeos, brillantes y  perlas, así que la
maté o, para ser sincero, y  ha llegado el momento de ser sincero, la arrastré a su
muerte."

» Como es natural sus palabras me impresionaron —dijo tía Queen—, pero
en lugar de sentir recelos o temor, lo que me impresionó fue que me lo contara
precisamente a mí. Mi abuelo siguió hablando mientras la baba le caía por las
comisuras de la boca y  el mentón. Debí ayudarle a limpiársela, pero y o era
demasiado joven para sentir ese tipo de compasión.

» "En aquellos tiempos —dijo mi abuelo—, ella lucía unas blusas de encaje
de cuello alto y  los camafeos le quedaban preciosos prendidos en el pecho.
Cuando la traje aquí era maravillosa. Todas son maravillosas al principio, pero
luego se corrompen. Salvo mi pobre y  llorada Virginia Lee. Mi hermosa e
inolvidable Virginia Lee. Pero las otras eran unas arpías, te lo aseguro, unas
avariciosas y  unas arpías. Ella fue la peor y  la que me causó mayor amargura
—me miró con sus ojos crueles—. Rebeca junto al pozo. Fue él quien me dio el



primer camafeo para que se lo regalara, cuando supo que se llamaba Rebeca, y
fue él quien me contó la historia del camafeo, y  quien me dio los otros camafeos,
todos relativos a la historia de Rebeca, para que se los regalara a ella. ¡El
condenado andaba siempre espiándonos! Lo cierto es que todos estos camafeos
me los dio él, pero no tienen ninguna tara, y  tú eres sólo una niña."

Tía Queen se detuvo, mirando en silencio a Lestat, deduzco que para
asegurarse de que le prestaba atención, y  cuando comprobó que ambos la
escuchábamos atentamente, prosiguió.

—Recuerdo perfectamente esas palabras —dijo—. Como es natural, los
camafeos me entusiasmaron y  deseaba poseerlos. ¡Deseaba poseer todos los que
había en el estuche! De modo que estreché el estuche con fuerza contra mi
pecho mientras mi abuelo seguía hablando, o mejor dicho ladrando, o quizá sólo
farfullara, cualquiera sabe.

» "Ella se encariñó con estos camafeos —dijo aquella bestia—, mientras aún
soñaba y  se conformaba con lo que tenía. Pero las mujeres no poseen el don de
conformarse. Fue él quien la mató por mí, un sacrificio sangriento, ella fue una
ofrenda, por así decirlo, pero fui yo quien le indujo a hacerlo. Te aseguro que era
la primera vez que arrastraba a una desdichada hacia esas atroces cadenas."

Me estremecí. Esas palabras evocaron en mí un recuerdo siniestro. Ocultaba
un sinfín de secretos que me pesaban como un saco de piedras, pero no pude
evitar seguir escuchándola fascinado.

—Recuerdo sus palabras: « Hacia esas atroces cadenas» , y  las frases que
siguió mascullando. « A decir verdad, ella me obligó a hacerlo —dijo mi abuelo
casi gritando—. Toma estos camafeos y  lúcelos, al margen de lo que opines de
mí. Quiero regalarte estos preciosos y  costosos objetos porque eres una niña, y
mi nieta, y  eso es lo que deseo» .

« Naturalmente, no supe qué responder —prosiguió tía Queen—. No creo que
mi abuelo se considerara un asesino, y  yo jamás había oído hablar de ese
extraño cómplice al que se refería, ese hombre del que hablaba tan
misteriosamente. Jamás he conseguido averiguar quién era. Pero mi abuelo lo
conocía y  prosiguió como si y o hubiera hurgado en su herida: "Se lo he
confesado una y  otra vez al cura y  al sheriff —dijo—, pero nadie me cree. El
sheriff dice que hace treinta y  cinco años que Rebeca murió y  que son
imaginaciones mías. En cuanto a él, ¿qué más da que esta casa se construyera
con su oro? Es un embustero y  un embaucador y  me ha legado esta casa como
una prisión, un mausoleo, pero y a no puedo ir a hablar con él, aunque sé que
sigue en Sugar Devil Island. Intuyo su presencia, siento sus ojos sobre mí por las
noches cuando se acerca, pero no puedo atraparlo. Jamás pude. Y y a no puedo ir
a insultarlo a la cara. Soy  demasiado viejo y  estoy  débil."

» Era un misterio indescifrable —dijo tía Queen—. "¿Qué más da que esta
casa se construy era con su oro?" No revelé a nadie lo que me había dicho mi



abuelo. No quería que mi madre me arrebatara los camafeos. Ella no era una
Blackwood, lo cual le echaban siempre en cara. Decían "no es una Blackwood"
como si eso explicara su escasa inteligencia y  su falta de sentido común. Mi
habitación, situada en el piso superior, estaba siempre llena de cachivaches, por
lo que no me fue difícil esconder los camafeos. Por las noches los sacaba de su
escondite y  los admiraba fascinada. Así fue como comenzó mi obsesión por
ellos.

» Mi abuelo murió al cabo de unos meses. Un buen día se levantó de su
butaca en esta habitación, bajó trastabillando la escalera, se montó en una
piragua y  se dirigió a Sugar Devil Swamp impulsándose con una pértiga. Por más
que los peones le gritaron que se detuviera, no hizo caso y  desapareció. Nadie
volvió a verle jamás. Desapareció para siempre.

De pronto se apoderó de mí un violento temblor, un temblor que sacudió mi
corazón más que mi cuerpo. Observé a tía Queen mientras sus palabras se
deslizaban por mi mente como si estuvieran escritas en una cinta.

Tía Queen meneó la cabeza y  movió con la mano izquierda el camafeo de
Rebeca junto al pozo. No me atreví a tratar de adivinar su pensamiento, como
tampoco me hubiera atrevido a espetarle un comentario airado. Aguardé con la
paciencia que infunde el cariño, presa de mi sempiterno temor.

Lestat, que parecía cautivado por tía Queen, esperaba a que prosiguiera su
relato, cosa que la anciana hizo al cabo de unos momentos.

—Como es natural, al cabo de un tiempo declararon a mi abuelo oficialmente
muerto. Mucho antes, cuando seguían buscándole (aunque nadie sabía cómo
llegar a la isla y  nadie dio nunca con ella), conté a mi madre todo lo que mi
abuelo me había dicho. Mi madre se lo contó a mi padre. Pero no sabían nada
sobre la confesión de asesinato del anciano ni de su extraño cómplice, el
misterioso desconocido, sólo que el abuelo había dejado mucho dinero depositado
en numerosas cajas fuertes en diversos bancos.

» Si mi padre no hubiera sido un hombre tan simple y  tan pragmático,
posiblemente hubiera indagado en el asunto, pero no lo hizo, ni tampoco mi tía, la
única hija de Manfred. Ninguno de ellos vio fantasmas. —Tía Queen hizo ese
comentario como si a Lestat tuviera que chocarle—. Ambos creían firmemente
que Blackwood Farm debía ser explotada para sacarle un rendimiento.
Transmitieron ese convencimiento a mi hermano Gravier, el bisabuelo de Quinn,
y  éste a Thomas, el abuelo de Quinn, y  eso es lo que hicieron los tres hombres,
trabajar con ahínco para sacarle rendimiento a Blackwood Farm, al igual que sus
esposas, que andaban siempre metidas en la cocina, deleitando a los huéspedes
con los platos que preparaban, porque así eran ellos. Mi padre, mi hermano y  mi
sobrino eran unos auténticos hombres del campo.

» Pero siempre hubo dinero, dinero procedente del anciano; todo el mundo
sabía que había dejado una fortuna, y  no fueron las vacas lecheras ni los árboles



de aceite de palo los que dieron lustre a la mansión. Fue el dinero que dejó mi
abuelo. En aquellos tiempos la gente no te preguntaba cómo habías obtenido tu
dinero. A las autoridades eso no les importaba como les importa hoy  en día.
Cuando heredé esta casa, examiné todos los documentos relativos a los negocios
de mi abuelo, pero no hallé nada referente al misterioso extraño, ni a que mi
abuelo hubiera tenido un socio.

Tía Queen suspiró y, después de escudriñar el rostro de Lestat, que la
escuchaba atentamente, prosiguió, trabándosele a veces la lengua a medida que
se adentraba en el pasado.

—En cuanto a la hermosa Rebeca, mi padre tenía unos recuerdos terribles de
ella, al igual que mi tía. Rebeca había sido la compañera de mi abuelo y  motivo
de escándalo entre las gentes de esta parroquia. Mi abuelo la trajo a casa cuando
su santa esposa, Virginia Lee, falleció. Rebeca era la encarnación de la
madrastra malvada, demasiado joven para sentir un amor maternal, y  trató
cruelmente a mi padre y  mi tía, que eran unos niños de corta edad, al igual que a
todo el mundo.

» Decían que a la hora de cenar, cuando Rebeca se sentaba a la mesa con la
familia pese a su indecorosa situación, se ponía a recitar los versos que mi pobre
tía Camille escribía en su diario para demostrarle que había entrado a escondidas
en su habitación y  los había leído. Una noche, tía Camille Blackwood, pese a su
dulce carácter, se levantó y  le arrojó a Rebeca un plato de sopa a la cara.

Tía Queen se detuvo y  suspiró al evocar esos violentos episodios, tras lo cual
prosiguió.

—Según dicen, todos odiaban a Rebeca. Mi pobre tía Camille pudo haber sido
otra Emily  Dickinson o Emily  Bronté de no haberse burlado Rebeca de sus versos
recitándolos en voz alta. La pobre tía Camille los rompió en mil pedazos después
de que esos ojos los hubieran leído y  esos labios los hubieran recitado, y  no volvió
a escribir otro verso. Se sentía tan humillada que se cortó el largo cabello y  lo
quemó en la chimenea.

» Pero un día, después de otro violento altercado a la hora de cenar, la pérfida
Rebeca desapareció. Y puesto que nadie la quería, nadie trató de averiguar cómo
y  por qué. Según dice Jasmine, encontraron su ropa en el desván. Quinn la ha
examinado y  ha quitado los camafeos que había prendidos. Quinn insiste en que
nos los quedemos. Yo nunca ordené que los bajaran del desván. Soy  muy
supersticiosa. ¡Y las cadenas…!

La anciana me dirigió una mirada confidencial y  cargada de significado. La
ropa de Rebeca. Se apoderó de mí otro violento escalofrío.

Tía Queen suspiró y  después de bajar la vista y  fijarla de nuevo en mí,
murmuró:

—Perdóname, Quinn, por hablar por los codos. Especialmente de Rebeca. No
quiero disgustarte con esas viejas historias sobre ella. ¿Qué te parece si



quemamos su ropa, Quinn? Dado que esta habitación está helada debido al aire
acondicionado, ¿qué os parece si encendemos la chimenea? —Apenas hubo
formulado esa pregunta, se echó a reír.

—¿Te disgusta esta conversación, Quinn? —preguntó Lestat en voz baja.
—No temas, tía Queen —dije—, nada de lo que digas puede disgustarme. Yo

mismo hablo constantemente sobre fantasmas y  espíritus —continué—. ¿Por qué
iba a disgustarme que hables de cosas reales, de Rebeca, una mujer que estaba
viva y  bien viva y  trataba mal a todo el mundo? ¿O de tía Camille y  sus
malogrados versos? No creo que mi amigo sepa lo bien que he llegado a conocer
a Rebeca. Pero se lo contaré más tarde, si le apetece escuchar un par de historias
más.

Lestat asintió con la cabeza y  emitió un sonido de conformidad.
—Estoy  más que dispuesto —dijo.
—Al parecer, cuando una persona ve un fantasma siente la necesidad de

hablar de ello —dijo tía Queen—. Lo sé por experiencia.
Sus palabras provocaron en mí una inesperada reacción.
—Tía Queen, tú me has oído hablar sobre fantasmas y  espíritus más que

nadie, salvo Stirling Oliver —dije con calma—. Me refiero a mi viejo amigo de
la orden de Talamasca, al que también le he hablado sobre ellos. Y al margen de
lo que opines de mí, siempre te has mostrado amable y  comprensiva conmigo,
cosa que te agradezco de todo corazón…

—Desde luego —se apresuró a responder la anciana con firmeza.
—¿Pero crees lo que te he contado sobre el fantasma de Rebeca? —pregunté

—. Lo cierto es que no estoy  seguro. La gente está dispuesta a creer nuestras
historias de fantasmas. La fascinación que siente la gente por los fantasmas varía
mucho, por lo que nunca he sabido lo que opinas al respecto. Puesto que te
apetece relatarnos unas historias, me parece un buen momento para
preguntártelo.

Sabía que me había sonrojado y  que hablaba de manera entrecortada, lo cual
me disgustaba profundamente. ¡Malditos recuerdos de fantasmas y  sus secuelas!
No quería pensar en Stirling Oliver yaciendo en mi mortal abrazo ni en la novia
ensangrentada postrada en el lecho. ¡Una torpeza tras otra!

—Quieres saber lo que opino al respecto —dijo tía Queen mirando a Lestat y
luego a mí—. Tu amigo pensará que ésta es una casa de locos. Dime que no has
vuelto a ver a los de Talamasca, Quinn. Nada me disgustaría más. Me arrepentiré
siempre de haberos relatado a tu amigo y  a ti estas historias si ello hace que
vuelvas a ver a esa gente.

—Descuida, tía Queen —contenté. Pero sabía que alcanzaría el límite de mi
capacidad de disimulo si continuábamos con aquella dolorosa conversación.
Traté de animarme de nuevo por el hecho de que estábamos reunidos los tres,
pero en mi mente se agolpaban unas imágenes terroríficas y  estaba confundido.



Me quedé inmóvil, tratando de ocultar mis emociones.
—No vayas al pantano, Quinn —me imploró de pronto tía Queen con todo su

corazón—. No vayas a esa maldita Sugar Devil Island. Conozco tu espíritu
aventurero, Quinn. No te ufanes de tu descubrimiento. No vayas allí. No vuelvas
a poner los pies en ese lugar.

Me sentí dolido, pero no por culpa de la anciana. Anhelaba poder confesar a
Lestat, o a quien fuera, que las advertencias de tía Queen llegaban demasiado
tarde. Tiempo atrás las hubiese tenido en cuenta, pero había caído un velo sobre
el pasado, impetuoso e invencible. El misterioso extraño había dejado de ser un
misterio para mí.

—No pienso más en eso, tía Queen —dije con la máxima suavidad—. ¿Qué
te dijo tu padre? Que no existía ningún demonio en Sugar Devil Swamp.

—Es cierto, Quinn —respondió la anciana—, pero mi padre no surcó esas
aguas siniestras en una piragua para pasearse por la isla como haces tú. Nadie
había dado con esa isla antes que tú, Quinn. Mi padre no tenía espíritu aventurero,
y  tu abuelo era incapaz de algo tan insensato. Cazaba cerca de las orillas y
pescaba cangrejos, lo cual seguimos haciendo. Pero no fuimos en busca de esa
isla, y  quiero que te olvides de ella.

En aquel momento fui plenamente consciente de lo necesario que yo era
para tía Queen.

—Te quiero demasiado para abandonarte —me apresuré a responder
atolondradamente, sin pensar en el significado de esas palabras. Luego añadí de
sopetón—: Jamás te abandonaré, te lo juro.

—Cariño, tesoro mío —dijo la anciana con aire pensativo mientras acariciaba
sus camafeos con la mano izquierda, colocando los cinco de Rebeca junto al pozo
uno al lado de otro.

—No tienen ninguna tara, tía Queen —dije contemplándolos, recordando de
forma discordante pero con claridad que un fantasma puede lucir un camafeo.
Me pregunté si un fantasma podía obrar libremente, rebuscar en sus baúles en el
desván.

Tía Queen asintió con la cabeza y  sonrió.
—Mi hermoso muchachito —dijo. Luego miró de nuevo a Lestat, que seguía

demostrando el mismo interés y  la misma amabilidad hacia ella.
—Ya no puedo viajar, Lestat —dijo tía Queen muy  seria. Sus palabras me

entristecieron—. A veces tengo la horrible sensación de que mi vida se ha
terminado. He cumplido ochenta y  cinco años. Ya no puedo lucir mis preciosos
zapatos de tacón alto, al menos fuera de esta habitación.

Tía Queen se miró los pies, que los tres alcanzábamos a ver, calzados en unos
escarpines con lentejuelas de vertiginosos tacones, de los que se sentía muy
orgullosa.

—Hasta me supone un esfuerzo ir a Nueva Orleans para visitar a los joyeros



que saben que colecciono camafeos —prosiguió la anciana—. Aunque siempre
tengo esperando frente a la puerta trasera la limusina más gigantesca que puedas
imaginar, sin duda la may or de la parroquia, y  a algunos caballeros dispuestos a
acompañarnos a mí y  a mi querida Jasmine. Pero ¿dónde te metes últimamente,
Quinn? Cuando me despierto a una hora normal y  trato de localizarte, nunca
consigo dar contigo.

Yo estaba aturdido. Esa noche me sentía profundamente avergonzado. Me
sentía muy  alejado de tía Queen pese a estar sentado junto a ella, y  pensé de
nuevo en Stirling, en el sabor de su sangre y  en que había estado a punto de
engullir su alma, y  me pregunté de nuevo si Lestat había obrado algún
encantamiento sobre ambos —sobre tía Queen y  yo—, haciendo que nos
sintiéramos totalmente inocentes.

No obstante me gustaba aquella sensación. Confiaba en Lestat y  de pronto se
me ocurrió una idea absurda: que si se proponía lastimarme no se habría
molestado en escuchar el relato de tía Queen.

Tía Queen prosiguió con deliciosa vehemencia, en un tono más animado
aunque sus palabras seguían destilando tristeza.

—Así que me paso los días sentada aquí, admirando mis pequeños talismanes
—dijo—, y  viendo mis viejas películas, confiando en que Quinn aparezca, pero
no me ofendo si no lo hace. —La anciana señaló un enorme televisor situado a
nuestra izquierda—. Procuro no pensar con amargura en mis flaquezas. La mía
ha sido una vida grata, satisfactoria. Y mis camafeos me hacen feliz. Mi obsesión
por ellos me hace feliz. Siempre me ha hecho feliz. Me dedico a coleccionar
camafeos desde aquel lejano día. ¿Me comprendes?

—Sí —respondió Lestat—, la comprendo perfectamente. Me alegro de
haberla conocido. Me alegro de que me recibiera en su casa.

—Una respuesta encantadora —dijo tía Queen, evidentemente cautivada por
Lestat. Su sonrisa se hizo más alegre a la vez que sus ojos hundidos mostraban
una mayor animación—. Siempre serás bienvenido en esta casa.

—Gracias, señora —contestó Lestat.
—Llámame tía Queen, querido —dijo la anciana.
—Tía Queen, la quiero —respondió Lestat afectuosamente.
—Podéis iros —dijo tía Queen—. Coloca las sillas en su lugar, Quinn, porque

eres joven y  fuerte y  Jasmine tendría que arrastrarlas sobre la moqueta. Sois
libres, mis jóvenes muchachos. Lamento haber concluido esta animada
conversación con una nota triste.

—Con una nota maravillosa —contestó Lestat levantándose. Yo devolví las
sillas a su lugar sin problemas y  regresé junto al escritorio—. No crea que no me
siento honrado por sus confidencias —prosiguió Lestat—. Me parece usted una
gran dama, si me permite decirlo, una dama verdaderamente encantadora.

Tía Queen soltó una deliciosa carcajada. Yo me acerqué de nuevo a la mesa



y  vi sus escarpines reluciendo como si sus pies fueran inmortales y  pudieran
transportarla a cualquier lugar. De pronto perdí todo sentido de decoro y  me
postré de rodillas para besarle los escarpines.

No era la primera vez que lo hacía; de hecho solía acariciarle los zapatos y
besárselos en broma, y  también me gustaba acariciarle el empeine y  besárselo,
como hice ahora, sintiendo la piel cubierta por el tej ido sutil de la media, pero el
hecho de que lo hiciera delante de Lestat le hizo mucha gracia a la anciana. Se
echó a reír con unas encantadoras y  agudas carcajadas que me recordaron unas
campanas de plata repicando alegremente en un campanario recortado sobre el
cielo azul.

Cuando me levanté la anciana dijo:
—Podéis iros. Os autorizo formalmente a retiraros. Marchaos.
Me acerqué para volver a besarla y  sentí su delicada mano sobre mi cuello.

De pronto me invadió una desgarradora sensación de mortalidad. Las palabras
que había dicho tía Queen sobre su edad reverberaban en mis oídos. Experimenté
una intensa mezcla de emociones, comprendí que tía Queen siempre había hecho
que me sintiera a salvo, pero ahora pensé que ella no lo estaba, lo cual intensificó
mi pesadumbre.

Lestat le hizo una pequeña reverencia y  ambos salimos de la habitación.
Encontramos a Jasmine aguardando en el pasillo, una sombra afectuosa y

paciente. Me preguntó en qué cuarto de la casa iba a instalarme. Su hermana
Lolly, y  la abuela de ambas, la Gran Ramona, estaban en la cocina dispuestas a
prepararnos lo que nos apeteciera.

Respondí que de momento no necesitábamos nada. Que no se preocupara. Y
que iba a subir a mis habitaciones.

Jasmine me confirmó que al cabo de un rato llegaría la enfermera de tía
Queen, un ray o de sol armado con tensiómetro que respondía al nombre de
Cindy, con la que probablemente tía Queen vería la película que ponían esa
noche en televisión, que según habían anunciado era Gladiator, dirigida por
Ridley  Scott. Por supuesto, Jasmine, Lolly  y  la Gran Ramona también verían la
película.

Si de tía Queen dependía (y  nada le impedía salirse con la suy a), era muy
posible que hubiera otras dos enfermeras en la habitación viendo la película. Tía
Queen solía hacerse muy  amiga de sus enfermeras, examinar las fotografías de
sus hijos, recibir tarjetas suyas felicitándola por su cumpleaños y  reunir a su
alrededor a tantos colaboradores suy os como podía.

Naturalmente, tenía sus propias amistades, dispersas por los montes y  los
caminos rurales, en la ciudad y  fuera de ella, pero eran personas tan ancianas
como ella y  no podían ir a pasar la noche en su habitación. Con esas señoras y
esos caballeros se citaba para almorzar en el club de campo.

El hecho de que yo había sido un cortesano fiel antes de recibir la sangre



oscura era una realidad innegable. Pero a partir de entonces iba y  venía
intermitentemente, un monstruo entre inocentes, atribulado y  enfurecido por el
olor a sangre.

Así pues Lestat y  y o nos despedimos de la anciana, y  la noche —aunque y o
había estado a punto de asesinar a Stirling, me había alimentado sin
remordimientos de una mujer anónima y  había escuchado los relatos de tía
Queen— era aún joven.

Lestat y  y o nos dirigimos hacia la escalera y  éste me indicó que le
precediera.

Durante unos momentos creí oír a Goblin. Creí intuir su indefinible presencia.
Me detuve en seco, deseando de todo corazón que se alejara de mí, mantenerlo
tan alejado de mí como si fuera Satanás.

¿Se habían movido las cortinas del salón? Me pareció oír el leve sonido
musical de las lágrimas de las arañas. ¡Qué concierto organizarían si se agitaran
todas simultáneamente! Esos trucos eran cosa de Goblin, aunque quizá no
premeditados, porque si antes se movía en silencio ahora aparecía y  desaparecía
con cierta torpeza, probablemente más de la que imaginaba.

Sea como fuere, no rondaba cerca de mí.
No había espíritu, ni fantasmas. Sólo el aire fresco de la casa que entraba por

las rej illas de ventilación emitiendo un sonido suave como una ligera brisa.
—No está con nosotros —comentó Lestat.
—¿Estás seguro? —pregunté.
—No, pero tú sí —respondió.
Tenía razón.
Le conduje escaleras arriba. Comprendí con toda claridad que para bien o

para mal, ahora tendría a Lestat para mí solo.



6

El salón del piso superior tenía tres puertas en la pared derecha, y  puesto que
la escalera discurría junto a la pared izquierda, sólo dos en ese lado. La primera a
la izquierda conducía a mi apartamento, consistente en dos habitaciones, y  la
última a ese mismo lado daba acceso al dormitorio situado en la parte trasera de
la casa.

Lestat me preguntó si podía entrar en algunas habitaciones y  le respondí que
podía ver la mayoría. Dos de los tres dormitorios situados a la derecha estaban
desocupados; uno era el de mi pequeño tío Tommy, que estudiaba en un internado
en Inglaterra, y  el otro estaba siempre reservado para su hermana Brittany.
Ambas habitaciones eran muy  vistosas, con sus fastuosos lechos del siglo XIX,
los doseles de rigor, las cortinas de terciopelo o tafetán y  los cómodos y  elegantes
sillones y  sofás, parecidos a los que había abajo, en la habitación de tía Queen.

La tercera habitación, cuya entrada estaba vedada, pertenecía a mi madre,
Patsy, a quien confié en que no viéramos.

Las repisas de mármol de las chimeneas —una blanca como la nieve y  la
otra negra y  dorada— estaban esculpidas con exquisito detalle, de las paredes
colgaban numerosos espejos con marcos dorados y  los gigantescos retratos de
mis antepasados: William y  su bonita esposa, Grace; Gravier y  su esposa, la
bendita Alice, y  Thomas, mi Pops, y  Sweetheart, mi abuela, cuyo verdadero
nombre era Rose.

Las luces del techo, candelabros de gas con los brazos de metal y  cazoletas de
cristal para las bombillas, eran más corrientes pero más sugestivos que las
suntuosas arañas del primer piso.

En cuanto al último dormitorio de la izquierda, también estaba abierto y
presentaba un aspecto pulcro y  ordenado, pero pertenecía a mi tutor, Nash
Penfield, que en esos momentos estaba realizando una tesis para su doctorado en
inglés en una universidad de la Costa Oeste. Siempre le habían quedado bien la
cama de columnas y  volantes de seda azul; su mesa estaba limpia, despejada y
esperándole, y  las estanterías de las paredes, parecidas a las mías, estaban llenas
de libros. Frente a su chimenea, al igual que en la mía, había un par de butacas
tapizadas de damasco colocadas una frente a otra, elegantes y  gastadas.

—Antiguamente los huéspedes se alojaban siempre en las habitaciones
situadas a la derecha del pasillo —expliqué a Lestat—, y  mis abuelos, Sweetheart



y  Pops, dormían aquí, en el dormitorio de Nash. El año pasado Nash y  yo nos
dedicamos a leernos mutuamente pasajes de Dickens en voz alta. Me ando con
pies de plomo con él, pero hasta ahora todo ha ido como la seda.

—Pero no amas a ese hombre, ¿o sí? —preguntó Lestat. Entró detrás de mí en
la habitación e inspeccionó educadamente los libros dispuestos en las estanterías.

—Por supuesto que le amo. Pero temo que más pronto o más tarde descubra
algo anómalo en mí. Hasta ahora he tenido suerte.

—Esas cosas requieren mucho valor —dijo Lestat—. Te asombraría lo que
los mortales son capaces de aceptar si te comportas como un ser humano. Pero
eso ya lo sabes, ¿no es así?

Lestat siguió examinando las estanterías respetuosamente, limitándose a
señalar pero sin tocar ningún libro.

—Dickens, Dickens y  más Dickens —comentó sonriendo—. Y al parecer
todas las biografías que se han escrito sobre ese autor.

—Así es —respondí—. Le leí a Nash en voz alta todas sus novelas, una tras
otra, algunas aquí mismo, junto al hogar. Después de que las hubiéramos leído de
cabo a rabo, me sumergía en alguna de sus obras, por ejemplo La tienda de
antigüedades, La pequeña Dorrit o Grandes esperanzas, y  comprobaba que el
lenguaje era delicioso, me fascinaba, tal como le dij iste a tía Queen. Lo
expresaste perfectamente. Era como sumergirse en un universo, sí. —Me detuve.
Me sentía todavía aturdido tras el rato que habíamos pasado junto a tía Queen,
por la atención que Lestat le había prodigado. En cuanto a Nash, le echaba de
menos y  anhelaba que regresara.

—Era un magnífico maestro —comentó Lestat suavemente.
—Fue mi tutor en todos los aspectos —confesé—. Si se me puede considerar

un hombre instruido, lo cual a veces dudo, se lo debo a tres maestros: a una
mujer llamada Ly nelle, a Nash y  a tía Queen. Nash me enseñó la forma
correcta de leer, de ver películas y  de apreciar cierto prodigio en todas las
ciencias, las cuales temo y  detesto. Logramos convencerle de que renunciara a
una carrera universitaria ofreciéndole un elevado sueldo y  una espléndida gira
por Europa, de lo cual nos felicitamos. Nash solía leer en voz alta a tía Queen, lo
cual la deleitaba.

Me acerqué a la ventana, que daba a la terraza enlosada de detrás de la casa
y  al distante edificio de dos plantas situado a unos cincuenta metros. Un porche
recorría toda la planta superior del edificio, sostenido por unas columnas que se
alzaban desde la planta baja, situadas a cierta distancia unas de otras.

—Eso es el cobertizo, como lo llamamos nosotros —expliqué a Lestat—, y  a
nuestros peones los llamamos los hombres del cobertizo. Hacen las veces de
conserje, recaderos, chóferes y  vigilantes de seguridad, y  viven ahí, en ese
edificio.

» Allí están la limusina de tía Queen y  mi coche, que ya no utilizo. En estos



momentos oigo las voces de los hombres del cobertizo. Supongo que tú también
los oy es. Siempre hay  dos en casa. Harían cualquier cosa por tía Queen. Harían
cualquier cosa para mí.

Proseguí:
—Esas puertas que ves ahí arriba son las de los dormitorios pequeños, es

decir, pequeños comparados con éstos, aunque también están amueblados con
camas adoseladas, cómodas antiguas y  esas butacas tapizadas de raso que tía
Queen adora. Antiguamente los huéspedes también se alojaban allí, naturalmente
pagando menos que si ocupaban una habitación en la casa grande.

» Y ahí es también donde mi madre, Patsy, se alojaba cuando yo era niño.
Ha vivido allí desde que tengo uso de razón. Abajo ensay aba sus canciones, en el
garaje, a la izquierda. Era el estudio de Patsy, pero y a no practica y  actualmente
ocupa el dormitorio delantero situado en el otro extremo del pasillo. En estos días
está un tanto indispuesta.

—Ni sientes ningún cariño por ella, ¿no es así? —preguntó Lestat.
—Temo matarla —respondí.
—¿Cómo has dicho? —preguntó Lestat.
—Temo matarla —repetí—. La odio y  deseo matarla. Sueño con ello. Ojalá

no fuera así. Es un mal pensamiento que se me acaba de ocurrir.
—Entonces llévame a un lugar donde podamos charlar, hermanito —dijo

Lestat, y  sentí sus dedos oprimiéndome suavemente el brazo.
—¿Por qué eres tan amable conmigo? —le pregunté.
—Da la impresión de que estás acostumbrado a que las personas a tu servicio

sean amables contigo —respondió Lestat—. No estás muy  seguro sobre Nash,
¿no es cierto? No estás seguro de si te amaría tanto si no le pagaras un sueldo —
dijo echando un vistazo alrededor de la habitación como si ésta le hablara de
Nash.

—Un sueldo elevado y  bonificaciones para marear a cualquiera —dije— no
siempre hacen que aflore lo mejor de las personas. Pero en el caso de Nash…
creo que sí. Le ha llevado cuatro años escribir su tesis, pero es una persona
excelente, y  cuando se haya examinado se sentirá satisfecho. —Noté que la voz
me temblaba, lo cual detesto—. Se sentirá independiente de nosotros y  eso es una
buena cosa. Regresará y  se convertirá en el acompañante y  escolta de tía Queen.
Leerá de nuevo en voz alta para ella, pues tía Queen y a no puede leer. Lo cual la
deleitará. Y yo me alegraré por ella. Nash la llevará a donde le apetezca ir. Hará
lo que sea por ella. Es un hombre muy  atractivo.

—Te enfrentas a unas tentaciones tremendas —comentó Lestat achicando los
ojos y  observándome.

—¿Unas tentaciones tremendas? —pregunté. Me sentía escandalizado y
horrorizado—. No creerás que soy  capaz de alimentarme de las personas a las
que quiero. Sé que cometí un error colosal con Stirling, que hice algo espantoso;



Stirling estuvo a punto de morir, pero me pilló desprevenido y  temía que supiera
lo que y o era, que me conociera, que comprendiera… —¡Desprevenido! El
vestido de novia ensangrentado, la novia cubierta de sangre. ¡Idiota, no debes
matar a seres inocentes, y en el día de su boda! Es la única novia que tendrás
jamás.

—No me refería a eso —replicó Lestat, haciéndome reaccionar y  disipando
mi angustia—. Vamos. Vayamos a tu habitación, hermanito, donde podamos
conversar tranquilamente. Tienes un apartamento de dos habitaciones junto a la
escalera, ¿no es así?

Experimenté una sensación de calma y  alborozo ante la perspectiva de
charlar a solas con él, como si el propio Lestat me la hubiera inducido.

Lestat me condujo por el pasillo y  y o le seguí dócilmente.
Entramos en mi cuarto de estar, situado en la parte delantera de la casa,

desde donde veíamos mi dormitorio a través de la puerta corrediza, que estaba
abierta: mi enorme e imponente lecho, con un dosel forrado de satén rojo, y  las
butacas tapizadas en el mismo tej ido, mullidas y  tentadoras, distribuidas por mi
dormitorio y  el cuarto de estar, y  entre las ventanas delanteras de ese cuarto, mi
escritorio y  mi ordenador. La gigantesca pantalla de la televisión, a la que estaba
tan enganchado como el que más, ocupaba un rincón, cerca de la pared interior.

Debajo del candelabro de gas estaba la mesa central con dos sillas colocadas
una frente a otra; allí era donde solía sentarme, erguido pero cómodo, para leer.
Allí escribía mi diario mientras miraba la televisión con un ojo. Allí era donde
deseaba estar con Lestat. No sentados en las dos butacas junto a la chimenea, que
en esa época del año estaba apagada.

Observé enseguida que alguien había encendido mi ordenador.
Lestat intuy ó mi aprensión y  vio también el mensaje que flotaba en

caracteres verdes sobre el monitor negro:

LESTAT NO.

El hecho me sobresaltó. Me acerqué rápidamente al ordenador y  lo apagué.
—De Goblin —dijo Lestat. Yo asentí con la cabeza mientras permanecía

junto al ordenador como un centinela, esperando que se encendiera de nuevo,
pero no se encendió.

Fui presa de unos violentos escalofríos. Al volverme me percaté vagamente
de que Lestat se hallaba al otro lado de la mesa central, observándome, pero no
presté atención. Las pesadas cortinas que cubrían las ventanas delanteras
comenzaron a agitarse y  el candelabro de gas suspendido sobre mi cabeza
empezó a oscilar. Percibí el leve sonido musical de las cazoletas y  lágrimas de
cristal del candelabro. Tenía la vista nublada.

—Aléjate de mí —murmuré—. No quiero verte, cerraré los ojos, te lo juro.
—Y lo hice, cerré los ojos con fuerza como un niño que finge estar durmiendo,



pero perdí el equilibrio y  tuve que abrirlos para no caer.
Vi a Goblin a mi derecha, opaco, detallado, una copia exacta de mí mismo. El

ordenador se encendió, se oy ó un tecleo y  unas sílabas sin sentido aparecieron en
el monitor al tiempo que los pequeños altavoces del ordenador emitían un vago
murmullo.

Traté de cerrar los ojos de nuevo, pero me sentía demasiado cautivado por él,
por ese doble mío, vestido con mi misma chaqueta de cuero y  pantalón negro y
una expresión enloquecida que no reflejaba la mía. Sus malvados ojos
centelleaban triunfales y  su sonrisa parecía la de un pay aso.

—Te digo que te marches, Goblin —insistí, pero eso no hizo sino redoblar su
poder. De pronto su imagen comenzó a expandirse.

—¡Deja que le hiera! —dijo Lestat apremiante—. ¡Dame tu permiso!
Me sentía tan confundido que no pude responder, aunque oí a Lestat volver a

rogarme que le permitiera hacerlo. Sentí una intensa opresión, como si me
estrujara una boa constrictor, al menos eso imaginé; mi visión me había
abandonado, fundiéndose con los violentos escalofríos que no cesaban de
sacudirme. Sentí unos alfilerazos en toda la cara y  el dorso de las manos, que
traté de alzar para protegerme los ojos, pero me dolían. Me dolía cada
centímetro de mi cuerpo, incluso la nuca.

Me invadió el pánico, como si me hubiera atrapado un enjambre de abejas.
Hasta me dolían los párpados, y  comprendí que había caído al suelo, pero era
incapaz de reorientarme. Sentí la moqueta bajo la palma de mi mano, pero no
podía incorporarme.

—Deja que le lastime, hermanito —insistió Lestat. Oí mi voz como si
perteneciera a otra persona.

—Maldito sea —dije—. Sí, lastímalo.
Pero se había producido esa magnética sensación de unión entre Goblin y  yo,

éramos indivisibles, y  vi de nuevo la soleada habitación en la que había un niño
en su parque de madera rodeado de juguetes, un chiquillo de pelo rizado vestido
con un diminuto mono al que reconocí como y o mismo; junto a él estaba su
doble, y  ambos reían alegremente —mira las flores rojas sobre el linóleo, mira
el sol, mira la cuchara que vuela por el aire formando un arco—, e
inmediatamente evoqué otras imágenes y  momentos aleatorios: unas risas en
clase y  todos mis compañeros mirándome, señalándome y  murmurando, y  yo
diciendo: Está aquí, os lo aseguro. Su mano izquierda sobre mi mano izquierda,
escribiendo a lápiz con aquella letra tan descuidada, te quiero, Goblin y  Tarquin,
y  las descargas eléctricas de placer que me despojaban del cuerpo, del alma.
Empecé a revolearme por el suelo.

—Goblin —creo que dije—. El ser al que pertenezco y  al que siempre he
pertenecido. Nadie puede entenderlo, nadie puede imaginarlo.

Goblin, Goblin, Goblin.



El placer se intensificó hasta alcanzar una exquisitez inenarrable, tras lo cual
comenzó a disiparse en oleadas de éxtasis.

Goblin empezó a marcharse, dejándome de nuevo temblando de frío, herido
y  solo, feroz, catastróficamente solo… Me abandonaba.

—¡Lastímalo! —grité con todas mis fuerzas, temiendo que mis palabras no
fueran audibles. Luego abrí los ojos y  vi sobre mí una imagen inmensa de mi
persona, con el rostro contraído y  grotesco formado por puntitos de fuego.

Lestat había activado su don del fuego para quemar la sangre que Goblin me
había arrebatado. Oí el lamento silencioso de Goblin, su alarido feroz pero
inaudible.

No, era imposible, no era mi Goblin. ¿Cómo había sido yo capaz de
traicionarlo? Su grito semejaba una sirena. Sobre mí cayó una lluvia de
minúsculas cenizas, como si alguien me las arrojara, y  oí de nuevo el alarido de
Goblin perforándome los tímpanos.

El aire estaba impregnado de olor a quemado, como de pelo humano
chamuscado, y  la gigantesca imagen que permanecía suspendida sobre mí se
fundió con mi doble sólido durante unos momentos terribles y  angustiosamente
opacos, desafiándome, maldiciéndome: ¡Eres un diablo perverso, Quinn! Cruel.
¡Cruel! Y de pronto desapareció, escapando por la puerta, haciendo que el
candelabro de gas rechinara suspendido de su cadena y  las luces eléctricas
parpadearan, provocando un vendaval que agitó los visillos de encaje que cubrían
las ventanas al tiempo que volvía a hacerse el silencio.

Yo yacía en el suelo. El parpadeo de las luces era insoportable. Lestat se
acercó para ay udarme a levantarme y  me acarició el pelo con ambas manos.

—No pude hacerlo hasta que te abandonó —dijo—, porque temí abrasarte a ti
también mientras estaba en tu interior.

—Entiendo —respondí, febril—. Jamás pensé en hacerlo, en castigarlo con el
don del fuego, pero no cabe duda de que ha aprendido mucho. Tiene unos
reflejos muy  rápidos. Sabe lo que es evidente para ti y  para mí: que si trato de
quemarlo, si tú o yo tratamos de nuevo de quemarlo, volverá a fundirse conmigo
para que el fuego me abrase.

—Es posible —dijo Lestat, conduciéndome a la silla situada frente a la mesa
—. Pero ¿crees que desea que mueras?

—No, no puede desearlo —respondí. Jadeaba como si hubiera estado
corriendo—. Su vida depende de la mía. No me imagino dónde estaba antes de
que apareciera yo. Pero es mi atención, mi amor, lo que le da fuerza. ¡Maldita
sea, no puedo dejar de amarlo, de pensar que le estoy  traicionando, y  él se
alimenta de eso!

El parpadeo de las luces cesó. Los visillos de encaje dejaron de agitarse. Sentí
unos escalofríos que me recorrían la columna vertebral. El ordenador se
desconectó de repente, emitiendo un chasquido a través de los altavoces.



Balbuciendo, conté a Lestat lo de la imagen que había visto, de mí mismo en
el parque de madera, del suelo de linóleo que deduje que estaba en la cocina, y
de Goblin y  de mí, aclarando que no era algo que yo recordaba sino un episodio
real.

—Goblin me ha mostrado esas imágenes en otras ocasiones en que me ha
atacado, unas imágenes de mí mismo de niño.

—¿A lo largo de los años?
—No, sólo después de que yo recibiera el don oscuro, junto con esos ataques,

cuando me fundo con él como lo haría con una víctima mortal. Es debido a la
sangre oscura. La sangre vampírica se ha convertido en la moneda de cambio de
la memoria. Goblin quiere que yo sepa que posee esos recuerdos de una época
en que yo le veía y  le daba fuerzas con esa visión incluso antes de aprender a
hablar.

Lestat se sentó en la silla al otro lado de la mesa y, al verlo de espaldas a la
puerta del pasillo, tuve de inmediato una mala premonición.

Me acerqué a la puerta y  la cerré. Luego regresé, desenchufé el ordenador y
pregunté si le importaba que colocara las sillas de otra forma. Cuando me
disponía a hacerlo Lestat me agarró del brazo.

—Ten paciencia, hermanito —dijo—. Ese ser te ha hecho perder el juicio.
Nos sentamos de nuevo, frente a frente, Lestat de espaldas a la fachada de la

casa y  yo de espaldas a mi dormitorio.
—Goblin quiere convertirse en un buscador de sangre, ¿comprendes? —dije

—. Me aterroriza que se convierta en un monstruo, los desmanes que pueda
cometer. —Miré el candelabro de gas para comprobar si las bombillas eléctricas
parpadeaban. Pero no. Miré el ordenador para cerciorarme de que estuviera
apagado. Sí.

—Es imposible que se convierta en un buscador de sangre —respondió Lestat
con calma—. Deja de temblar, Quinn. Mírame a los ojos. Estoy  aquí contigo.
¡Estoy  aquí para ayudarte, hermanito! Goblin ha desaparecido, y  después de
haberse quemado no creo que regrese hasta dentro de mucho tiempo.

—¿Crees que siente dolor físico? —pregunté.
—Desde luego. Puede sentir la sangre y  el placer, ¿no?
—No lo sé —proseguí—. Confío en que tengas razón —dije, a punto de

romper a llorar. « Hermanito» . Esa palabra me encantaba, la atesoraba, era tan
dulce como la costumbre que tenía tía Queen de llamarme « muchachito» .

—Domínate, Quinn —dijo Lestat—. Me estás fallando. —Me tomó las
manos. Sentí su firmeza. Intuí su fuerza. Pero se comportó con delicadeza; tenía
la piel suave y  sus ojos me miraban con benevolencia.

—Pero la vieja historia que aparece en las Crónicas —dije—, sobre los
primeros vampiros, que eran humanos hasta que los poseyó un espíritu. ¿No
crees que puede repetirse?



—Que yo sepa, jamás ha vuelto a ocurrir —respondió Lestat—, y  estamos
hablando de hace miles de años, de una época anterior al antiguo Egipto. Muchos
buscadores de sangre, como tú los llamas, han visto espíritus, al igual que los han
visto muchos humanos. ¿Cómo podemos saber lo que ocurrió en el principio,
salvo lo que nos ha contado la tradición de que un espíritu muy  potente se
apoderó de su huésped humano mediante numerosas heridas mortales? ¿Crees
que Goblin tiene el poder o la astucia de lograr una fusión tan perfecta?

Tuve que reconocer que no.
—¿Pero quién iba a imaginar que podría alimentarse de mí? —pregunté—.

¿Quién podía adivinar que sería capaz de hacerlo? La noche que me transformé,
mi creador me dijo que Goblin me abandonaría, que los espíritus aborrecían a los
buscadores de sangre y  no tardaría en quedarme solo. « Se acabaron tus
compañeros fantasmales» , me aseguró. Lo dijo para zaherirme. Porque él no
podía verlos. ¡Era un demonio!

Lestat asintió con la cabeza. Sus ojos reflejaban cierta compasión.
—En términos generales, es cierto —dijo—. Los fantasmas evitan acercarse

a los bebedores de sangre, como si hubiera algo en nosotros que les horrorizara,
lo cual es comprensible. Ignoro exactamente el motivo. Pero sabes que no
siempre es así. Hay  muchos vampiros que ven espíritus, aunque confieso que no
soy  uno de ellos, salvo en raras ocasiones.

—¿De modo que no ves a Goblin? —pregunté.
—Ya te he dicho la primera vez que no podía verlo —contestó Lestat con

paciencia—. Al menos hasta que ha bebido la sangre. Entonces veía su imagen
definida por la sangre. Esta vez ha ocurrido lo mismo, y  he usado el don del
fuego para quemar esa sangre. Pero ¿y  si te hubiera atacado de nuevo? No creo
que esas minúsculas llamas te hubieran abrasado. No eran lo suficientemente
poderosas. Pero por si acaso, si Goblin aparece de nuevo utilizaré otro poder, el
poder de la mente, como lo denominaban algunos, no para adivinar su
pensamiento sino para frenarlo, para ahuyentarlo con una fuerza telequinésica
hasta que esté tan cansado de defenderse que no pueda más y  tenga que huir.

—Pero ¿cómo puedes frenar algo que no es material? —inquirí.
—Goblin es material —me corrigió Lestat—. Está hecho de un material que

desconocemos. Piensa con claridad.
Asentí con la cabeza.
—Yo trato de quitármelo de encima —confesé—. Pero siempre ocurre algo

que trastorna mi raciocinio y  antes de que pueda darme cuenta, Goblin se
apodera de mí, y  empiezo a sentir ese placer pulsante, ese placer obsceno que
me produce el hecho de que él y  yo nos fundamos, y  me acometen unos
violentos escalofríos, como si mi vieja alma se estremeciera, marcados por un
ritmo sostenido, un ritmo frenético, y  me convierto en su esclavo.

Sentí que me invadía una deliciosa sensación de letargo, un último



estremecimiento provocado por esa unión. Observé mis manos. Todas las
minúsculas heridas habían cicatrizado. Me palpé la cara y  volví a evocar aquellos
recuerdos. Sentí un vasto y  secreto conocimiento de Goblin, una inquebrantable
dependencia.

—Se ha convertido en mi vampiro —dije—. Hace lo que quiere conmigo, se
apodera de mi voluntad. Sí… soy  su esclavo.

—Un esclavo que desea librarse de su amo —respondió Lestat con aire
pensativo—. ¿Sientes que ese placer obsceno se intensifica con cada ataque? —
preguntó.

—Sí —confesé—. Durante unos años Goblin fue mi único amigo. Antes de
que apareciera Nash Penfield. Antes de que apareciera mi maestra Lynelle. E
incluso cuando Ly nelle estaba aquí, Goblin y  y o siempre estábamos juntos.
Jamás consentí que nadie me impidiera hablar con Goblin. Patsy  lo odiaba. Patsy
es mi madre, como te he dicho. Durante esa época representé una comedia
perfecta, pero inevitable. Patsy  se ponía a patalear y  a gritar: « ¡Si no dejas de
hablar con ese condenado fantasma, me largo!» . Tía Queen tiene mucha
paciencia, hasta el extremo de que yo juraría que a veces, por más que ella lo
niegue, también ha visto a Goblin.

—Pero ¿por qué iba a negarlo? —preguntó Lestat.
—Todos creían que Goblin no me convenía. Pensaban que no debían

fomentar esas visiones. Por eso no querían que yo hablara con los de Talamasca,
porque temían que Stirling y  los demás miembros alimentaran este nefasto don
que poseo, de ver fantasmas y  espíritus, de modo que si alguno vio a Goblin, si mi
abuela Sweetheart o mi abuelo Pops llegaron a verlo, jamás me lo dijeron.

Lestat reflexionó unos instantes. Observé de nuevo la ligera diferencia entre
sus ojos. Traté de desterrarlo de mi pensamiento, pero un ojo era mucho más
brillante que el otro y  estaba inyectado en sangre.

—Creo que ha llegado el momento de que lea la carta que me has escrito, ¿no
crees? —dijo.

—Quizá sí —fue cuanto atiné a responder.
Lestat sacó el sobre del bolsillo interior de su chaqueta y  rasgó una esquina

del mismo, dejando que el camafeo de ónice cayera en su mano derecha.
Entonces sonrió.

Tras alzar rápida y  repetidas veces la vista de la imagen blanca esculpida
para mirarme, frotó el camafeo suavemente con el pulgar.

—¿Puedo quedármelo? —preguntó.
—Te lo regalo —contesté—. Es para ti. Pensé en regalártelo cuando supuse

que jamás nos veríamos. Quédatelo. Confieso que lo encargué para tía Queen,
pero después de recibir la sangre oscura no quise dárselo. No sé por qué insisto en
este tema. Es un honor para mí regalártelo. Es tuyo.

Después de guardarse el camafeo en el bolsillo interior de su chaqueta, Lestat



abrió la carta y  la ley ó detenidamente, al menos eso me pareció.
En ella le rogaba que me ayudara a destruir a Goblin, le imploraba que

tuviera paciencia conmigo por haberme atrevido a entrar en Nueva Orleans en
su busca y  le informaba de cómo había llegado a conocer y  querer a los de
Talamasca, una confesión que hizo que me sonrojara al pensar en Stirling y  lo
que yo había estado a punto de hacer esa noche. En la carta le confesaba
asimismo lo mucho que quería a tía Queen y  que deseaba despedirme de ella, en
caso de que Lestat decidiera castigarme matándome por haberle desobedecido.

En esos momentos comprendí que buena parte de la carta le había sido
revelada por otros medios, y  que lo que sostenía en sus manos era tan sólo un
documento formal de lo que ya sabía.

Lestat volvió a doblar respetuosamente los folios y  se los guardó de nuevo en
el bolsillo, como si quisiera conservar la carta, aunque yo no me explicaba el
motivo. El sobre lo desechó.

Lestat me miró largamente en silencio, con expresión franca y  generosa, una
expresión que parecía natural en él.

—Seguía el rastro de Stirling Oliver cuando me topé contigo —dijo por fin—.
Me di cuenta de que había entrado en mi apartamento, cosa que ha hecho en más
de una ocasión, y  decidí darle un pequeño susto. No sabía exactamente cómo
hacerlo, aunque no tenía la menor intención de que me viera, pero me tropecé
contigo cuando te disponías no sólo a asustar al señor Oliver sino a liquidarlo, y
capté por tu confusa mente el motivo por el que habías venido.

Asentí con la cabeza, tras lo cual me apresuré a decir:
—Stirling no obraba de mala fe, tú mismo pudiste comprobarlo. No sabes

cuánto te agradezco que me lo impidieras. No habría sobrevivido al trauma de
haberlo matado. Estoy  convencido de ello. Habría significado el fin para mí. Me
aterroriza mi torpeza, el que una muerte así… Pero te aseguro que Stirling no
pretendía hacernos ningún daño…

—¡Vay a, de modo que ahora pretendes evitar su destrucción! Descuida. No
pienso ponerle la mano encima a ningún miembro de Talamasca, ya te lo he
dicho. Por lo demás, les he dado lo que deseaban durante bastante tiempo.

—Sí, verte de vez en cuando, hablar contigo.
—Correcto. Eso les dará que pensar, y  escribirán a los Ancianos, pero sé

perfectamente que no pueden lastimarnos. Stirling y  sus secuaces no vendrán
aquí en tu busca. Son demasiado honorables. Pero debes asegurarme, por si los
he subestimado, que durante el día te ocultas en un lugar seguro.

—Muy  seguro —me apresuré a responder—. En Sugar Devil Island, la cual
jamás conseguirán encontrar. Pero tienes razón, Stirling cumplirá su promesa de
no venir en mi busca ni tratar de localizarme. Creo en su palabra. Por eso es
increíble que yo tratara de matarle, que estuviera a punto de acabar con él.

—¿Crees que habrías llegado a matarlo? —inquirió Lestat—. ¿Es que no



puedes controlarte una vez que empiezas?
—No sé hasta qué punto soy  capaz de controlarme —respondí

apesadumbrado—. La noche de mi transformación cometí una torpeza
imperdonable, maté a un ser inocente…

—Fue una torpeza de tu creador —replicó Lestat—. Debió permanecer junto
a ti, para enseñarte.

Asentí con la cabeza.
—Deja que sueñe que habría roto con Stirling, pero no sólo le temía porque

sabía lo que yo era, sino que ansiaba su muerte. No sé lo que habría ocurrido. Él
se resistía a mí con su elegancia mental. Posee una gran elegancia mental. Sí,
creo que le habría matado. Debido en parte a mi amor por él. Me habría
condenado para siempre, y  habría hallado el medio de matarme. Estoy
condenado por haber estado a punto de matarlo. Estoy  condenado por todo. Vivo
en un estado de ánimo fatal.

—¿Cómo es eso? ¿A qué te refieres? —preguntó Lestat, pero no se mostró
sorprendido por lo que yo acababa de decir.

—Tengo la sensación de hallarme siempre a punto de recibir la
extremaunción o de dictar mis últimas voluntades. Morí la noche que me
transformó mi creador; soy  como uno de esos patéticos fantasmas de Blackwood
Manor que no sabe que está muerto. No puedo resucitar.

Lestat asintió con la cabeza, arqueando una ceja y  luego relajándose.
—Ya sabes que eso garantiza una existencia más larga que una conducta

imprudente y  despreocupada.
—Pues no, no lo sabía —me apresuré a responder—. Lo único que sé es que

estás aquí y  que me has ayudado a librarme de Goblin. Ya has visto lo que es
capaz de hacer. Como habrás podido comprobar, es preciso destruirlo. Y
posiblemente a mí también.

—No tienes ni idea de lo que dices —replicó Lestat sin levantar la voz—. No
deseas ser destruido. Deseas vivir eternamente. Pero no quieres matar para
conseguirlo, eso es todo.

Entonces comprendí que iba a romper a llorar.
Saqué el pañuelo del bolsillo y  me enjugué los ojos y  la nariz. No me volví

para hacerlo. Eso habría sido una cobardía. Pero miré a mi alrededor sin volver
la cabeza, y  cuando miré de nuevo a Lestat pensé que era un ser increíblemente
bello.

Sus ojos bastaban para cautivar a cualquiera, pero poseía muchas otras
cualidades: una melena rubia y  espesa, una boca exquisitamente perfilada y  una
expresión de elocuente comprensión, además de inteligencia. A la luz del
candelabro de gas parecía un auténtico galán cinematográfico, hacía que me
olvidara de mis penas y  me transportaba a un inefable momento en que me
deleité admirándole hasta un extremo que él no podía siquiera imaginar.



—Y tú, mi intemporal amigo —dijo con una voz suave y  segura que no
denotaba el menor reproche—, hete aquí en tu espléndido entorno formado por
espejos y  oro, por amor humano y  sobrado patrimonio, pero despojado
esencialmente de todo debido a un estúpido demonio que te ha dejado huérfano e
incómodamente, no, atrozmente rodeado de los mortales a los que necesitas con
desesperación.

—No —protesté—. Yo huí de mi creador. Pero fui en tu busca, te encontré y
ahora te tengo aquí, siquiera por esta noche. Pero te aseguro que te amo, en la
misma medida en que amo a tía Queen, a Nash y  a Goblin, sí, tanto como he
amado a Goblin. Perdóname. No puedo ocultarlo.

—No tengo nada que perdonarte —contestó Lestat—. Tienes la cabeza
repleta de imágenes, que capto parpadeando y  agolpándose en tu cerebro como
en busca de una narración. Deseo que me cuentes tu vida, todo lo relativo a ella,
incluso lo que te parezca insignificante. Cuéntamelo todo sin reservas, y  luego
decidiremos lo que debemos hacer con Goblin.

—¿Y yo? —pregunté. Me sentía exuberante. Enloquecido—. ¿Decidiremos
también lo que debemos hacer conmigo?

—No pretendo infundirte temor, hermanito —respondió Lestat, muy  amable
—. Lo peor que podría hacer es abandonarte, esfumarme como si nunca nos
hubiéramos conocido. Ahora no pienso en eso. Pienso en que deseo conocerte
más, en que he empezado a encariñarme contigo y  a atesorarte. Tu conciencia
resplandece ante mis ojos. Pero dime, ¿no te he fallado ya? No creo que me veas
como el héroe que habías imaginado que era.

—¿Por qué? —pregunté asombrado—. Estás aquí conmigo. Salvaste a Stirling.
Impediste que ocurriera un desastre.

—No logré destruir a tu odioso fantasma —dijo Lestat encogiéndose de
hombros—. Ni siquiera puedo verlo, y  tú contabas conmigo. Y lo sometí al don
del fuego con todas mis fuerzas.

—Pero si acabamos de empezar —contesté—. Debes ay udarme a
desembarazarme de él. Pensaremos juntos la forma de hacerlo.

—Sí, eso es justamente lo que haremos —respondió Lestat—. Ese ser es lo
suficientemente potente para constituir una amenaza para otros. Si es capaz de
luchar contra ti como lo hizo, es capaz de atacar a otros, eso está claro, y
responde a la ley  de la gravedad, lo cual es positivo para nuestros fines.

—¿Que responde a la ley  de la gravedad? —pregunté.
—Al abandonarte desplazó el aire —respondió Lestat—. Es material. Ya te lo

he dicho. Posee alguna química en el mundo físico. Es probable que todos los
fantasmas sean materiales. Pero hay  gente que sabe de eso más que yo. Yo sólo
he visto a un fantasma humano, he hablado con un fantasma humano y  he
pasado una hora con un fantasma, lo cual confieso que me aterrorizó.

—Sí —dije—, te refieres a Roger, ¿no es cierto? Se apareció a ti en la crónica



titulada Memnoch el Diablo. Leí en ella que hablaste con él y  que te convenció
para que te hicieras cargo de Dora, su hija mortal. La leí de cabo a rabo. Creo
todo lo que dices en ella; creo que viste a Roger y  que estuviste en el cielo y  el
infierno.

—Haces bien —respondió Lestat—. No mentí en esas páginas, aunque dicté
el relato a otra persona. Estuve con Memnoch el Diablo, pero sigo sin saber si era
realmente el diablo o un espíritu burlón. —Lestat se detuvo—. Estoy  convencido
—dijo— de que has observado la diferencia entre mis ojos.

—Lo siento, no he podido evitarlo —me apresuré a contestar—. No es un
defecto.

Lestat hizo un ademán para descartar el tema, con una afable sonrisa.
—Este ojo derecho —dijo— me lo arrancaron unos espíritus que pretendían

impedir que huyera del infierno de Memnoch, tal como lo describo en el libro.
Posteriormente me lo devolvieron, aquí en la Tierra, y  a veces creo que este ojo
ve cosas extrañas.

—¿Cosas extrañas?
—Ángeles —respondió Lestat con expresión pensativa—, o esos seres que se

denominan ángeles, o que quieren convencerme de que son ángeles. Se me han
aparecido a lo largo de los muchos años transcurridos desde que huí de
Memnoch. Se me aparecieron cuando yacía en un coma en el suelo de la capilla
de St. Elizabeth's, el edificio de Nueva Orleans que me legó la hija de Roger. Al
parecer este ojo que me robaron, que luego me restituyeron, el ojo que tengo
inyectado en sangre, ha establecido cierta conexión con esos seres, sobre los que
podría contarte una interesante historia, aunque ahora no es el momento
adecuado.

—Te lastimaron, ¿no es así? —pregunté, intuyéndolo por su expresión.
Lestat asintió con la cabeza.
—Dejaron mi cuerpo para que lo velaran mis amigos —me explicó, y  por

primera vez desde que nos habíamos encontrado le vi preocupado, indeciso,
ligeramente confundido—. Pero se llevaron mi espíritu —prosiguió Lestat—. Y
me obligaron a obedecerlos en una esfera tan palpable como esta habitación,
amenazándome continuamente con volver a arrancarme el ojo derecho, con
arrebatármelo para siempre si no los obedecía.

Lestat se detuvo, meneando la cabeza.
—Creo que fue el ojo —dijo— lo que les permitió imponerme su voluntad,

apoderarse de mí, en esta esfera. Fue gracias a ese ojo, que me había sido
arrebatado en otros dominios y  devuelto a su cuenca en la Tierra. Podría decirse
que cuando miraron desde las nobles alturas del cielo, suponiendo que fuera el
cielo, vieron a través de las brumas de la Tierra mi ojo reluciente y  centelleante.

Lestat suspiró como si de pronto se sintiera deprimido y  me miró
afanosamente.



—Mi pobre ojo, mi maltrecho ojo —prosiguió— les dio la brújula con que
localizarme, el ojo de buey, por así decir, entre ambas esferas, y  vinieron con el
propósito de apoderarse de mi espíritu en contra de mi voluntad.

—¿Adónde te llevaron? ¿Qué te hicieron?
—¡Ojalá tuviera la certeza de que eran unos seres celestiales! —exclamó

Lestat en tono grave y  vehemente—. ¡Ojalá estuviera seguro de que Memnoch
el Diablo y  los que le siguieron me habían mostrado algunas verdades! ¡Todo
sería muy  distinto y  salvaría mi alma!

—Pero no lo sabes. No te convencieron —dije.
—¿Cómo puedo aceptar un mundo lleno de injusticias, junto con sus augustos

designios?
Lestat volvió a menear la cabeza, desvió la mirada y  luego la bajó, como si

buscara un punto en el que concentrarse.
—No puedo aceptar a ciegas lo que me contaron Memnoch y  los que

aparecieron con posterioridad a él —continuó mirándome de nuevo—. No he
relatado a nadie mi última aventura espiritual, aunque los otros, los bebedores de
sangre que me aman, mi exuberante Tropa de Allegados, como la llamo, saben
que ocurrió algo, lo presienten. Ni siquiera sé cuál de mis cuerpos era el
auténtico, el que yacía postrado en el suelo de la capilla de St. Elizabeth's o el que
vagaba con los supuestos ángeles. Yo era un traficante involuntario en
conocimientos e ilusiones. La historia de mi última aventura, mi aventura secreta
y  desconocida, la aventura que no he contado a nadie, pesa sobre mi alma hasta
el punto de arrebatarme mi aliento espiritual.

—¿Puedes relatarme ahora esa aventura? —inquirí.
Creo que Lestat tuvo que hacer acopio de todo su valor para no ocultar su

pesadumbre, para mostrarle su profundo dolor.
—No —respondió—. Lo cierto es que no me siento aún con fuerzas para

relatarte esa historia.
Lestat se encogió de hombros, meneó la cabeza y  luego prosiguió:
—Tengo que hacer acopio de todas mis fuerzas, de todo mi valor para esa

confesión. En estos momentos me reconforta estar contigo. Tú tienes una historia
que contarme, sí, o ambos tenemos una historia que vivir juntos. En estos
momentos mi codicioso corazón se aferra a ti.

Me sentí embargado por la emoción y  lloré en silencio como un niño. Me
soné y  traté de conservar la calma. Vi sangre en el pañuelo. Cuerpo de sangre.
Mente de sangre. Sus ojos centelleantes sobre mí. De color violeta.

—Debería dar gracias por mi buena suerte sin cuestionarla —dije—, pero no
me resisto a preguntártelo. ¿Qué te impidió destruirme, castigarme por haber
entrado en tu apartamento, por hacer lo que le hice a Stirling? Debo saberlo.

—¿Por qué quieres saberlo? —inquirió Lestat riendo suavemente—. ¿Por qué
es tan importante para ti?



Meneé la cabeza y  me encogí de hombros. Luego volví a enjugarme los ojos.
—¿Es vanidad por mi parte insistir en saberlo? —pregunté.
—Probablemente —respondió Lestat sonriendo—. No, ¿debería yo

comprenderlo? Yo, el ser más vanidoso que existe —declaró riendo—. ¿No me
viste acicalándome abajo para conocer a tu tía?

Asentí con la cabeza.
—De acuerdo —dijo Lestat—. Te expondré la letanía de razones por las que

no te he matado. Me gustas. Me gusta que poseas las facciones de una mujer y  el
cuerpo de un hombre, la mirada curiosa de un chico y  los ademanes amplios y
seguros de un hombre, las palabras francas de un niño y  la voz de un hombre, un
talante torpe y  una gracia honesta.

Lestat me sonrió deliberadamente y  me guiñó el ojo derecho.
—Me gusta que amaras a Stirling —prosiguió—. Me gusta que respetes

sinceramente a tu gloriosa tía Queen. —Lestat sonrió con expresión socarrona—.
Hasta puede que me guste que te arrodillaras y  le besaras los pies, aunque ese
gesto fue posterior a mi decisión. Me gusta que seas más generoso que yo. Me
gusta que odies la sangre oscura, que tu creador te traicionara. ¿No es una
hermosa lista de razones? ¿No te basta?

Me sentí plácidamente eufórico y  rebosante de gratitud.
—No creas que estoy  aquí por motivos generosos —prosiguió Lestat,

abriendo más los ojos y  expresándose con una voz más cálida—. No es así. Si no
te necesitara no estaría aquí. Necesito que me necesites. Necesito ay udarte, lo
necesito imperiosamente. Vamos, hermanito, condúceme a lo más recóndito de
tu mundo.

—Mi mundo —musité.
—Sí, hermanito —dijo Lestat—. Adentrémonos en él. Cuéntame la historia

que has heredado y  la vida que has vivido. Háblame sobre ese odioso y  seductor
Goblin y  cómo logró adquirir fuerza. Deseo saberlo todo.

—Estoy  enamorado de ti —respondí.
Lestat dejó escapar la carcajada más dulce y  encantadora que cabe

imaginar.
—Por supuesto —contestó—. Lo comprendo perfectamente porque yo

también estoy  enamorado de mí mismo. Tengo que hacer acopio de toda mi
fuerza de voluntad para no quedarme embelesado ante el espejo más cercano.

Entonces fui y o quien soltó una carcajada.
—Pero tu amor por mí —continuó Lestat—, es el motivo por el que me lo

contarás todo sobre tu persona y  Blackwood Farm. Empieza por la historia de tu
familia y  luego prosigue con la tuya.

Suspiré. Reflexioné. Y me lancé.



7

Mi infancia transcurría en dos polos: estar con Goblin y  escuchar las
conversaciones de los adultos.

Goblin y  yo éramos los únicos niños de Blackwood Manor, porque los turistas
que venían casi nunca traían a sus hijos, de modo que no tardé en aprender el
vocabulario de los adultos y  en comprender que era divertido jugar en la cocina
y  escuchar sus interminables historias y  discusiones, o bien seguir a los guías
turísticos, mi bisabuelo Gravier y  mi difunto abuelo Pops, mientras conducían a
los visitantes por la mansión detallándoles sus riquezas y  contándoles sus
leyendas, la siniestra historia de Manfred, el imponente anciano, incluida.

Mi bisabuelo Gravier era un guía magnífico, porque tenía una voz grave y
sonora y  un gran empaque, vestido con un traje negro y  corbata de seda blanca a
juego con su camisa, pero era muy  viejo cuando yo era un niño y  un día
tuvieron que ingresarlo en un hospital, donde murió, antes de que yo cumpliera
los cinco años, si la memoria no me falla, aunque no recuerdo bien su funeral.
No creo que yo asistiera. Pero había dejado una impresión indeleble en mí.

Enseguida se convirtió en un célebre fantasma familiar, pues un día bajé a
desayunar y  lo vi de pie junto a la puerta principal, sonriéndome plácidamente y
agitando la mano derecha. Al cabo de unos instantes desapareció.

Todos me advirtieron que dejara de contar esas historias, que el bisabuelo
Gravier estaba en el cielo, como sabía, y  debíamos encender una vela para él
frente a la santísima Virgen en el pequeño altar instalado en la cocina, lo cual
hicimos; al poco tiempo había diez velas encendidas en el pequeño altar en honor
a diversos antepasados, como en los que vemos a veces en las tintorerías chinas.
También me dijeron que no debía asustar a la gente.

No obstante, a lo largo de cada visita guiada de la casa por algún ocupante de
Blackwood Manor, todos nuestros huéspedes eran informados sobre el hecho de
que y o había visto a mi bisabuelo Gravier.

Pops, mi abuelo, el único hijo de Gravier, asumió la tarea de guía con
entusiasmo después de la muerte de éste, y  aunque Pops era bastante más llano y
tosco que su padre, era un excelente cuentista.

Gravier había sido un hombre de notables logros, pues había ejercido la
abogacía durante años e incluso había ocupado el cargo de juez local. Pero Pops
era un hombre rústico que no tenía más ambición que sostener Blackwood



Manor, y  si eso significaba tener que charlar con los huéspedes, estaba más que
dispuesto a hacerlo.

A veces le sustituía mi abuela Sweetheart, muy  en contra de los deseos de
ésta, pues siempre andaba metida hasta los codos en harina y  levadura, pero
conocía todas las ley endas familiares, y  aunque era corpulenta, presentaba un
aspecto delicioso con su elegante vestido de gabardina negro, una orquídea
violeta prendida en el pecho y  un collar de perlas. Era una de esas mujeres que,
aunque propensas a engordar, conservan una cara redonda sin arrugas hasta que
mueren.

Y estaba también Jasmine, nuestra querida ama de llaves negra, a la que ya
conoces, que era capaz de cambiar en un abrir y  cerrar de ojos la ropa que
utilizaba en la cocina por una elegante falda negra y  una blusa estampada con
dibujo de leopardo, y  ponerse unos tacones de aguja como los que le gustan a tía
Queen, para guiar a todos los huéspedes a través de las habitaciones de la casa,
añadiendo a las historias familiares unos comentarios de su propia cosecha sobre
que ella misma había visto al fantasma del tatarabuelo William en este
dormitorio, frente a nosotros a la derecha, o en el pasillo, así como al fantasma
de mi tercera tía abuela Camille subiendo sigilosamente la escalera del desván.

No sé si te has fijado en el elegante vestido tubo rojo que lucía Jasmine esta
noche, pero tiene el tipo de una modelo, delgada como un palo, con los hombros
anchos y  un ropero lleno de prendas que tía Queen ha descartado y  le ha
regalado con todo cariño. Está magnífica como guía turística, con sus ojos verdes
y  centelleantes mientras relata afanosamente sus historias de fantasmas y  suspira
ante los retratos de los antepasados, o conduce a los intrigados huéspedes
escaleras arriba hacia el desván.

Jasmine tuvo la brillante idea de incluir el desván en la visita, es decir, de
llevar a los turistas al desván, indicándoles que tomaran nota del delicioso aroma
de las cálidas vigas de madera y  señalando los magníficos baúles roperos que
utilizaba la gente antiguamente para viajar en vapor, algunos de los cuales
estaban abiertos y  llenos de pieles y  perlas, como el atrezo para Un tranvía
llamado deseo, y  la mecedora de mimbre en la que mi tatarabuelo William pasó
sus últimos días sentado en el césped. El desván constituía, antes de mi inevitable
incursión, un valioso tesoro de muebles antiguos de mimbre e historias que se
habían tej ido en torno a ellos.

Pero permíteme que retome el hilo de la historia.
Los huéspedes que se alojaban en nuestra pensión me hacían mucha

compañía y  eran un estímulo para mí, pues por lo general eran amables y
atractivos (suelo considerar a la mayoría de las personas atractivas hasta que
alguien me señala lo contrario), y  ellos me invitaban con frecuencia a sus
habitaciones, o me pedían que desayunara con ellos en la gran mesa del
comedor para charlar sobre la mansión, como nosotros la llamábamos



pretenciosamente. Yo disfrutaba con la amistad que me brindaban los huéspedes
y  a Goblin le complacía, pues cada vez que hablaba con él o sobre él, lo cual
hacía continuamente, a los huéspedes les parecía que Goblin era el ser más
interesante del mundo.

« ¡De modo que tienes un amiguito que es un espíritu!» , decía uno de los
huéspedes con aire triunfal, como si hubiera descubierto el oro confederado
enterrado en el jardín. « Háblanos sobre tu pequeño fantasma» , decía otro, y
cuando yo acariciaba a Goblin mientras hablaba de él, éste se mostraba más feliz
que unas pascuas. Durante un buen rato adquiría forma sólida, y  cuando se volvía
de nuevo transparente lo hacía con desgana y  no desaparecía hasta que no le
quedaba otro remedio.

Yo no hubiera actuado mejor que si hubiera sido un actor profesional cuya
única tarea consistiera en potenciar el misterio de Blackwood Farm. Y confieso
que me encantaba. Y los huéspedes aportaban gratuitamente su granito de arena
a la mitología, como te he explicado, asegurando haber visto reflejado en un
espejo el airado rostro del anciano Manfred, o a la dulce Virginia Lee vagando de
una habitación a otra en busca de sus hijos huérfanos.

Aprendí mucho de esto, de la infinita variedad con que se tej ían las historias
de nuestra casa, y  aprendí de los adultos a pensar y  sentir como un adulto,
mientras Goblin gozaba debido a la facilidad con que encajaba en todo. Llegué a
considerarme desde muy  joven un aventurero del calibre del Anciano.

Manfred el Anciano, había llegado a estos parajes en 1881 con su flamante
esposa, Virginia Lee. Había empezado regentando una cantina en el Irish Channel
y  posteriormente había hecho fortuna como comerciante en Nueva Orleans,
pero no había hallado ningún local que encajara con sus visiones de esplendor, de
modo que había atravesado el lago Pontchartrain para establecerse en esta
acogedora tierra.

Aquí encontró una parcela en un altozano sobre el que construir una mansión
fabulosa, con dependencias para el servicio, establos, terraplenes y  prados,
además de ochenta hectáreas de terreno pantanoso en el que cazar y  un delicioso
cementerio abandonado con una iglesia de piedra semiderruida, tributo a las
personas cuyas familias habían fallecido años atrás o habían emigrado a otros
lugares.

Manfred envió a sus arquitectos a las residencias más destacadas de Natchez
para elegir los mejores atributos para esta mansión, y  supervisó personalmente
su estilo neoclásico, la escalinata circular y  los murales del vestíbulo.

Lo hizo todo por amor a Virginia Lee, que sentía un afecto especial por el
cementerio y  a veces entraba en la pequeña iglesia de piedra para rezar.

Los cuatro robles que custodian el cementerio ya estaban muy  crecidos en
aquella época, y  la proximidad del viejo recinto al pantano con sus gigantescos y
siniestros cipreses y  el abundante musgo negro sin duda propiciaba, y  sigue



propiciando, una sensación general de melancolía.
Pero Virginia Lee no era una sosa jovencita victoriana. Había sido una

instruida y  entregada enfermera que había cuidado de Manfred en un hospital de
Nueva Orleans cuando éste había padecido un grave ataque de fiebre amarilla y,
como muchos irlandeses, casi había muerto a consecuencia de la misma. No
quería renunciar a su vocación de cuidar a los enfermos, pero Manfred, que era
mucho may or que ella y  poseía grandes dotes de persuasión, logró cautivarla.

En el retrato Manfred no parece un hombre cruel. De hecho, siempre me ha
gustado ese cuadro, y  deduzco que el viejo no debía de ser vanidoso cuando
había permitido que colgaran en su casa un retrato suy o tan honesto.

Virginia Lee era innegablemente bonita, como has podido comprobar por su
retrato que cuelga en el comedor, una mujer de aspecto juvenil con el pelo rubio
claro y  unos ojos de un azul intenso. Dicen que poseía un agudo sentido del
humor y  una constante aunque suave ironía, y  que quería entrañablemente a
William y  a Camille, los dos hijos que la sobrevivieron. En cuanto a los hijos que
perdió debido al tétanos y  la gripe, Isabel y  Philip, no cesaba de pensar en ellos.

Una tisis galopante mató a Virginia Lee, enferma también de malaria,
después de haber sostenido una lucha titánica, durante la cual se vistió de pies a
cabeza y  sin ayuda todos los días hasta el mismo sábado de su fallecimiento,
durante el cual mantuvo una animada conversación, con su característica alegría
socarrona, en el salón delantero, tendida en el sofá, hasta que hacia el mediodía
dejó escapar su último suspiro.

La enterraron vestida con el traje de color celeste que luce en su retrato. Y si
nuestra casa cuenta por fin con una santa, ésta es Virginia Lee. No me importa
confesar que de vez en cuando le rezo.

Dijeron que Manfred se volvió loco cuando murió Virginia Lee. No cesaba de
bramar y  farfullar. Como quiera que no soportaba contemplar la tumba de
Virginia Lee en el pequeño cementerio —y  probablemente no habría sido legal
sepultarla en el jardín de su casa—, adquirió una gigantesca cripta para toda la
familia en el nuevo cementerio de Metairie, en Nueva Orleans, donde están
enterrados todos los miembros de nuestra familia.

He visitado ese mausoleo en dos ocasiones: cuando murió Sweetheart y
cuando murió Pops. Supongo que los pequeños Isabel y  Philip fueron exhumados
de donde estuvieran enterrados para trasladarlos a la cripta, pero lo cierto es que
nunca se lo he preguntado a nadie.

La cripta del cementerio de Metairie consiste en una pequeña capilla
rectangular de mármol y  granito, con unos ángeles custodios exquisitamente
esculpidos en granito junto a la verja de bronce y  una vidriera al fondo. A ambos
lados de la nave central hay  tres departamentos para otros tantos ataúdes.

Imagino que ya sabes cómo se usan esas tumbas. Los ataúdes son colocados
en los departamentos hasta que todos están llenos, y  cuando muere alguien más,



se abre el ataúd más antiguo, se arrojan los huesos a la fosa subterránea y  se
destruye el ataúd. El nuevo ataúd pasa a ocupar el lugar de honor a nivel del
suelo.

Deduje que cuando muriera me enterrarían allí, pero ahora pienso que el
destino no me concederá ese lujo ni la prolongada aventura vital que supuse que
me conduciría hasta mi muerte. ¿Pero quién sabe? Quizás algún día puedan
arrojar mis restos mortales en esa cripta si tengo el suficiente valor para
quitarme la vida.

Pero volvamos a Manfred el Loco, como empezaron a llamar a mi
desdichado antepasado las gentes de la parroquia. Solía dirigirse solo a Sugar
Devil Swamp, farfullando y  blasfemando, y  a veces no regresaba hasta al cabo
de varios días.

El asunto causó un gran revuelo, porque todo el mundo sabía que Sugar Devil
Swamp no había sido cubierto con troncos y  era prácticamente imposible que
una piragua entrara en el pantano, y  circulaban numerosas ley endas sobre los
osos que cazaban en ese lugar, aparte de pumas, linces y  otros animales más
peligrosos que aullaban por las noches.

El que Manfred hubiera sido mordido por serpientes más de una vez formaba
parte de su creciente reputación. También se decía que en cierta ocasión había
disparado contra un extraño al que había visto no lejos de la casa, y  que había
traído el cuerpo del maltrecho cazador furtivo y  lo había depositado en el suelo,
maldiciendo y  advirtiendo a sus operarios que les sirviera de lección para
cualquiera que se atreviera a entrar en su pantano o en sus tierras.

Al poco tiempo todo el mundo se enteró de la existencia de la isla, a la que
Manfred iba con frecuencia y  donde dormía en una tienda de campaña y  cazaba
animales para comer.

Imagínate a ese tío desmembrando aves con los dientes.
Manfred no se molestó en ocultar su santuario en la isla, limitándose a

advertir que nadie le siguiera hasta su « cubil» , cómo él lo llamaba, amenazando
con disparar contra cualquier intruso y  jactándose de haber cazado varios osos.

Se rumoreaba que la isla estaba maldita y  que Manfred también estaba
maldito, que había ganado su fortuna ilegalmente con el juego o con otros vicios
peores, que había tomado el nombre de Manfred de la obra de Lord Byron para
darse a conocer a otros adoradores del diablo, que había vendido su alma al
diablo mucho antes de conocer a la modesta y  dulce Virginia Lee y  que ésta
había sido su última oportunidad de salvarse.

En cuanto a los niños, William y  Camille, fueron los antepasados de Jasmine
quienes los criaron —se llamaban Ora Lee y  Jerome—, ambos criollos de piel
tostada que hablaban con acento francés, los cuales poseían una historia singular,
pues sus padres habían sido unos artesanos libres antes de la Guerra Civil.

Manfred construy ó para Ora Lee y  Jerome el bungaló situado en la parte



trasera, a la derecha, un edificio de estilo criollo con un amplio porche y
mecedoras, de dos plantas y  dotado de espaciosas habitaciones.

Algunos miembros del clan se fueron para estudiar en la universidad y
aprender un oficio, pero otros se han quedado en el bungaló, ocupándose de su
huerto y  su jardín y  conviviendo apaciblemente.

Cuando era niño tenían una vaca lechera y  gallinas, pero ahora les resulta
más fácil ir al mercado para comprar lo que necesitan.

Es una vivienda encantadora, una especie de mansión tropical, llena de
valiosas antigüedades, labores de ganchillo realizadas por las mujeres y  muebles
trabajados por los hombres. También está llena de objetos desechados
pertenecientes a la casa grande, pues tía Queen tiene costumbre de reformar con
frecuencia el salón delantero y  regalar todos los objetos viejos a Jasmine, como
si ésta habitara en un almacén en lugar de en una vivienda familiar. La casa de
Jasmine está construida a escala humana. Blackwood Manor fue construida para
« los gigantes de la Tierra» .

Debido a la mezcla de genes africanos, españoles, franceses y  anglosajones
del linaje de los antepasados de Jasmine, antes de que se vinieran aquí, y  a los
matrimonios con gente de otras razas a lo largo de los años, hay  parientes de
Jasmine de todos los colores. Ella tiene la piel oscura, como has visto, y  unos
fabulosos ojos verdes. Lleva el pelo teñido de rubio, corto y  peinado al estilo
« afro» , y  la combinación de ese pelo rubio y  esos ojos verdes resulta mágica.

Su hermana mayor, Lolly, podría pasar por española o italiana, y  Clem, el
hermano, tiene la piel muy  oscura y  rasgos africanos. Conduce la limusina de tía
Queen y  se ocupa de toda la flota de coches, incluido el Porsche negro que
compré para imitarte a ti y  emular tus aventuras en las Crónicas Vampíricas.

La Pequeña Ida, la madre de Jasmine, era de piel muy  oscura, facciones
exquisitas y  ojos negros. Se casó con un blanco siendo ya talludita, y  cuando su
marido murió de cáncer, regresó para vivir aquí con Jasmine, Lolly  y  Clem. La
Pequeña Ida fue mi ama o nodriza hasta su muerte; durmió conmigo hasta que
cumplí los trece años y  murió en mi cama.

Lo que te estoy  contando, esta historia de la familia Blackwood, es lo que me
han contado Jasmine, Lolly, la Pequeña Ida y  la Gran Ramona, que es la madre
de la Pequeña Ida, y  también tía Queen, Pops y  Sweetheart. Jasmine ve
fantasmas, como te he dicho, y  temo que se dé cuenta de que no estoy  vivo,
aunque hasta ahora no ha ocurrido. Y me aferró a mi familia como un pitbull.

Pero volviendo a mi historia, de no ser por los legendarios Ora Lee y  Jerome,
los pequeños William y  Camille se habrían ahogado en el pantano o muerto de
hambre.

En cuanto a los sueldos que cobraban esos sirvientes, Manfred se
despreocupaba de ese tema, limitándose a dejar un montón de dinero en un
cuenco en la cocina. Jerome se ocupaba de que no lo robaran y  de la



manutención de William, Camille y  los peones.
En aquellos tiempos, en la granja había gallinas y  vacas, y  por supuesto

caballos, y  un par de elegantes carruajes aparcados junto a los flamantes
automóviles en el cobertizo trasero.

Pero a Manfred sólo le interesaba un corcel negro que tenía. A veces
regresaba del pantano para montarlo por los extensos prados y  pastos de
Blackwood Farm, gritando, murmurando y  blasfemando para sí, y  diciéndole a
su mozo (probablemente era el polifacético Jerome) que no moriría para ir a
reunirse con Virginia Lee, al menos hasta al cabo de varios siglos, que vagaría
por la Tierra estremecido por su muerte y  honrando su memoria.

Como supondrás, todo esto lo averigüé por boca de otros.
Un día de primavera, al cabo de varios años de haber enviudado, Manfred

mandó llamar a unos carpinteros, se trajo un cargamento de madera y  comenzó
la lenta construcción del misterioso santuario en Sugar Devil Island.

Sólo la mejor madera de ciprés secada en un horno fue transportada en
piragua al pantano, en pequeñas cantidades sucesivas, además de muchos otros
materiales, una estufa de hierro y  gran cantidad de carbón, y  sólo unos operarios
de « fuera»  se dirigieron al pantano para construir el santuario, unos operarios
que al concluir la obra se marcharían de aquí, y  eso fue justamente lo que
hicieron, aterrorizados de decir una sola palabra sobre la ubicación de la isla o lo
que habían hecho allí.

¿Existía realmente esa isla? ¿Existía un santuario en ella? Durante mi
adolescencia me pregunté si no sería más que una leyenda. ¿Por qué no
organizaban una visita al pantano para llevar a los turistas en busca de la
misteriosa Sugar Devil Island, puesto que todo el mundo deseaba conocerla?
Constantemente veíamos a turistas en el embarcadero, deseosos de subirse a una
piragua para dirigirse al pantano. Pero como no me cansaré de repetir, el
pantano es casi impracticable.

Está repleto de gigantescos y  silenciosos cipreses, palmitos silvestres y  aguas
turbias. Y aún se oyen los rugidos de los pumas y  los osos. Impone respeto.

Por supuesto, Pops y  yo pescábamos y  cazábamos en Sugar Devil Swamp.
Un día, debido a mi juventud e inexperiencia, maté un ciervo en el pantano y  al
verlo agonizar perdí mi afición por la caza.

Pero cuando íbamos a la isla, en la cual capturábamos un montón de
cangrejos, nunca nos alejábamos más de cinco metros de la orilla. Incluso a esa
distancia es difícil hallar el camino de regreso.

En cuanto a la leyenda del santuario en Sugar Devil Island, Pops no le daba
ningún crédito, y  hacía notar a los intrigados turistas que, aunque existiera el
edificio, seguramente se había hundido hacía tiempo en el pantano.

Además, estaban las historias sobre los cazadores furtivos que habían
desaparecido sin dejar rastro, de las esposas de éstos que acudían al sheriff



sollozando e implorándole que fuera en su busca, pero ¿qué podía hallar el sheriff
en un pantano infestado de feroces osos y  caimanes?

Con todo, la leyenda más siniestra que gravitaba sobre esta vieja selva
privada era la desaparición en el pantano del propio Manfred el Loco en 1942,
como tía Queen nos ha descrito, a la que nuestros guías turísticos añadían
invariablemente que, antes de su última excursión, el Anciano se puso su chaqué,
su corbata blanca, su camisa almidonada y  sus mejores zapatos de cuero, y  que
se plantó ante el espejo, mascullando y  soltando despropósitos durante una hora
antes de salir.

Sí, la gente salió en su busca, puesto que el Anciano había estado
convaleciente durante dos años antes de esta peregrina y  desesperada huida, pero
no dieron con la isla, y  tuvieron que disparar contra numerosos caimanes para
sobrevivir, y  regresaron con ellos para vender sus pieles, pero sin Manfred.

De modo que todos llegaron a la conclusión de que la isla no existía. Y de que
el Anciano se había ahogado para poner fin a su enfermiza y  desdichada
existencia, pues estaba a las puertas de la muerte cuando embarcó en la piragua
y  partió para atravesar el río Styx.

Al cabo de unos siete años, cuando por fin abrieron su testamento,
comprobaron que contenía la firme prohibición para cualquier Blackwood o
sirviente de Blackwood Farm de ir a pescar o cazar más allá de las pantanosas
riberas de Sugar Devil Swamp, y  la advertencia, escrita de su puño y  letra, de
que Sugar Devil Island representaba un peligro no sólo para los seres de carne y
hueso sino para el alma inmortal.

En la pared de la sala de estar cuelga una excelente copia enmarcada de
estas páginas del testamento y  últimas voluntades de Manfred, firmadas ante
notario en 1900. A los huéspedes les fascinaba. Recuerdo que mis tutores, en
especial Nash, se rieron a mandíbula batiente cuando leyeron ese testamento. Y
de jovencito siempre pensé que el abogado, el notario y  Manfred el Loco debían
de ser unos poetas confabulados con Lord By ron cuando lo redactaron.

Pero he cambiado de opinión.
Sigamos con el relato. En el salón cuelgan unos retratos inmensos de William,

el único hijo varón superviviente de Manfred, y  Camille, su única hija
superviviente, unos cuadros magníficos, y  los rumores que circulan en la
actualidad acerca de que William se ha aparecido a miembros de la familia y  a
huéspedes, registrando su escritorio en el cuarto de estar, son ciertos.

No tengo ninguna duda sobre lo que he visto con mis propios ojos, pero
abundaré en eso cuando prosiga con mi historia y  la de Goblin. Baste decir que
nunca hallé nada en el escritorio. No contiene compartimentos ni documentos
secretos.

El fantasma de Camille se aparece casi siempre en la escalera del desván. Es
una mujer de pelo gris elegantemente peinada, vestida con un traje negro y  unos



zapatos negros de suela gruesa propios de una anciana dama. Luce un collar de
perlas de dos vueltas y  hace caso omiso de las personas ante las cuales se
aparece y  se esfuma atravesando la puerta del desván.

De vez en cuando se oy en también los pasos de unos niños correteando por el
rellano del piso superior, supuestamente los de Isabel, la hij ita de Manfred que
murió a los tres años, y  de su hijo Philip, que falleció siendo aún más joven que
su hermana.

Por lo que se refiere al resto de la familia, no pasan de ser unos retratos
bellamente pintados, especialmente el de Gravier, aunque, a él sí que le vi, ¿no?
Pero su esposa, la bendita Alice, muy  bella en su retrato, y  Pops y  Sweetheart,
que posaron a regañadientes para el pintor, aunque no eran así nunca se han
aparecido ante nadie. Hasta la fecha…

Luego está tía Queen, una leyenda viviente, la señorita Queen para todos los
parroquianos, y  sus heroicos viajes por el mundo. A los huéspedes les encantaba
que les dijeran que « en estos momentos se encuentra en Bombay »  o
« celebrando el Año Nuevo en Río» , o « descansando en su villa en Santorini» , o
« de compras en Roma» . Era tan excitante como cualquier historia de
fantasmas.

Que tía Queen es una gran coleccionista de camafeos también era sabido, y
en aquellos tiempos, los tiempos de la pensión, sus mejores piezas estaban
expuestas en el salón en una bonita vitrina de cristal de patas muy  delgadas.

Me complace decir que los huéspedes de Blackwood Manor jamás robaron
nada —creo que les interesaban mucho más la arquitectura, las galletas y  la
mermelada de elaboración casera—, y  y o era el encargado de cambiar
periódicamente los camafeos de tía Queen expuestos en la vitrina. Llegué a
encariñarme con ellos. Apreciaba sus diferencias. A Sweetheart no le interesaban
en absoluto. Y Pops era un hombre aficionado a los deportes al aire libre.

Cabe decir que tía Queen era como un fantasma viviente, o un espíritu
protector, lo cual de niño me parecía extraordinario, porque el mero hecho de
pensar en ella hacía que me sintiera seguro, y  sus visitas eran como las
apariciones de los santos.

En esta casa han muerto otras personas. Un hijo de Gravier y  la bendita
Alice; en ocasiones te juro que oigo llorar a un bebé. Los huéspedes también lo
oían, y  a veces hacían ingenuos comentarios al respecto.

Gravier tenía un primo menor, Patrick, que sufrió un accidente de equitación
y  murió de una conmoción cerebral en el dormitorio central del piso superior. Su
retrato cuelga allí, sobre la chimenea. Su esposa, Regina, vivió toda su vida aquí y
era muy  estimada por « la tropa de la cocina» , de la que formaba parte; era una
auténtica maestra en el arte de hornear, freír, cortar en lonchas y  en dados. Su
única hija, Nanette, se mudó hace tiempo a Nueva Orleans.

Nanette murió en una pensión de mala muerte del Barrio Francés, tras ingerir



una botella de bourbon y  tomarse un frasco entero de aspirinas. Es cuanto sé al
respecto. Si su fantasma ronda por este mundo, no ha aparecido nunca por
Blackwood Manor. Patrick parece resistir bien en la tumba familiar. Al igual que
su esposa, Regina.

En cierta ocasión se presentaron unos buscadores de fantasmas profesionales
que hallaron múltiples pruebas de que esta casa estaba encantada, las cuales
mostraron a los huéspedes que habían venido a pasar el fin de semana de
Halloween, y  así se inició la tradición del Fin de Semana de Halloween.

El Fin de Semana de Halloween era siempre muy  divertido: gigantescas
tiendas de campaña en las terrazas y  en los céspedes, champán helado y  Bloody
Marys. Contratábamos a especialistas en leer las cartas del Tarot y  la palma de la
mano, adivinos y  clarividentes, y  el punto culminante era un baile de disfraces al
que acudía toda la gente de la parroquia.

Si tía Queen se hallaba en casa por esas fechas, lo cual ocurría con
frecuencia, asistía un gran número de sus amigos a los festejos. Los trajes eran
increíblemente suntuosos, la casa estaba llena de príncipes y  princesas de todo
tipo, elegantes vampiros, estereotipadas brujas con sombrero negro, hechiceras,
reinas egipcias, diosas de la Luna y  alguna que otra ambigua momia envuelta en
gasa blanca.

Por supuesto, Goblin no es el espíritu de una persona viva, pero esos expertos
solían afirmar que los poltergeists llevaban a cabo sus sutiles actividades en la
cocina y  la despensa, debido a los pings y  los pongs apenas audibles o una radio
que de pronto dejaba de sonar para emitir ruidos de fondo. Que yo sepa, los
poltergeists son los espíritus más puros que existen.

Esta era mi vida mientras crecía… a la que hay  que sumar el festín navideño
del que ya te he hablado, con villancicos y  gente cantando en la escalera y, por
supuesto, una pantagruélica cena consistente en pavo asado, oca y  jamón con los
acostumbrados aditamentos. En ocasiones hacía suficiente frío para que las
mujeres lucieran sus viejos abrigos de pieles, que olían a naftalina, y  los señores
se unían con entusiasmo a los cantos.

A veces al oír a los hombres cantando villancicos me ponía a llorar. Me
parecía natural que las mujeres cantaran villancicos, pero ver a hombres de
todas las edades cantar con aquella devoción me parecía especialmente
gratificante y  maravilloso. Todos los años rompía a llorar, por ese motivo y
cuando oía a la soprano entonar Noche de Paz y  ¿Quién es este niño? Como es
natural, yo también cantaba.

No quiero pasar por alto el festival de primavera, cuando las azaleas
plantadas en todo Blackwood Manor florecían y  se cubrían de flores rosas,
blancas y  rojas. Organizábamos un gigantesco bufé, casi como el de una boda,
en el césped. Por Pascua también organizábamos siempre un bufé.

Supongo que debo incluir también todas las bodas y  el traj ín que generaban, y



a los fascinantes camareros que me encontraba en la cocina, que percibían
invariablemente las « vibraciones»  de los espíritus, y  a las novias que se ponían
histéricas porque el peinado se les deshacía y  el peluquero ya se había
marchado, y  a Sweetheart, mi querida Sweetheart, oronda y  solícita, que subía la
escalera resollando armada con sus tenazas de rizar eléctricas y  lo solucionaba
todo con un par de trucos.

También celebrábamos el Carnaval, durante el cual alquilábamos todas las
habitaciones, aunque estábamos a una hora y  media en coche de Nueva Orleans,
y  decorábamos la casa con los tradicionales violeta, verde y  oro.

A veces, aunque raramente, iba a la ciudad para ver los desfiles de Carnaval.
La tía Ruthie, hermana de Sweetheart, vivía en St. Charles Avenue que, como
sabes, es la calle principal por la que pasa la procesión. Pero no era una
Blackwood, y  sus hijos, probablemente normales, me parecían unos monstruos
debido a la cantidad de pelo que tenían en todo el cuerpo y  a sus voces
exageradamente graves. Me sentía incómodo con ellos.

Por consiguiente, no era muy  aficionado al Carnaval excepto por el jolgorio
que reinaba en la casa, y  el inevitable baile de disfraces que celebrábamos la
noche del Martes de Carnaval. Era sorprendente la cantidad de huéspedes que
regresaba al amanecer de Nueva Orleans, después de pasarse horas
contemplando a Zulú, Rex y  los interminables desfiles de carrozas, para beber
como cubas en nuestro animado bar.

Como es lógico, de vez en cuando me reunía aquí con los otros niños de la
familia, durante la fiesta de Halloween y  por Navidad, y  a veces con motivo de
alguna boda, pero no me caían bien. Me parecían unos crios muy  raros. Ahora
encuentro cómico que pensara eso. Pero como ya te he dicho, mi mundo estaba
formado por espíritus y  adultos, y  no sabía qué hacer con los niños.

Creo que los temía porque recelaba de ellos e incluso me parecían un tanto
peligrosos. No sabría explicarte exactamente el motivo, salvo que a Goblin
tampoco le caían bien, claro que Goblin no quería que dedicara mucho rato a
nadie.

Yo buscaba la compañía de los adultos por inclinación natural y  por elección.
No puedo pensar en bodas en estos momentos, mientras conversamos, sin que

me venga a la cabeza algo terrible que debo confesarte, algo que ocurrió lejos de
Blackwood Manor, la noche que me transformé en un buscador de sangre. Pero
ya llegará el momento adecuado, estoy  convencido.

Ésta es la historia de la familia, tal como me la relataron cuando yo era
inocente y  estaba protegido por el paraguas de Pops y  Sweetheart, y  por tía
Queen, que siempre se comportó conmigo como un hada madrina, descendiendo
de vez en cuando a la Tierra con sus tacones de vértigo y  sus alas invisibles.

Hay  otros miembros de la familia, parientes de las esposas de William, que
tuvo dos, la primera la madre de Gravier y, la segunda, la madre de tía Queen, y



de la esposa de Gravier, y, por supuesto, parientes de Sweetheart. Pero aunque he
visto a esos primos de vez en cuando, no forman parte de esta historia y  no
tuvieron ninguna influencia sobre mí, aparte quizá de hacerme sentir
extraordinaria e inevitablemente extraño.

Ha llegado el momento de pasar a mi historia y  la de Goblin, y  a la forma en
que me eduqué.

Pero antes permíteme que repase el árbol genealógico de los Blackwood, por
si te interesa. Manfred era el patriarca y  William su hijo. William engendró a
Gravier. Gravier engendró a Pops. Y Pops, a una edad avanzada, cuando él y
Sweetheart habían perdido toda esperanza de tener un hijo, engendró a Patsy. A
los dieciséis años Patsy  me tuvo a mí y  me llamó Tarquín Anthony  Blackwood.
En cuanto a mi padre, me apresuraré a afirmar con toda claridad y  sin rodeos
que no tengo.

Patsy  no recuerda con nitidez lo que le ocurrió durante las semanas en que
posiblemente me concibió, salvo que cantaba con un grupo musical en Nueva
Orleans, bajo una identidad falsa para poder entrar en el club donde tocaba ese
grupo, y  que ella y  un montón de músicos y  cantantes vivían juntos en un
apartamento de Esplanade Avenue, « entre abundancia de vino y  marihuana» .

A menudo me pregunto por qué Patsy  no abortó. Pudo haberlo hecho sin
problema. Y me atormenta la sospecha que Patsy  pensara que si se convertía en
madre maduraría, y  Pops y  Sweetheart le darían libertad y  dinero. No obtuvo ni
lo uno ni lo otro. De modo que a los dieciséis años se encontró con un bebé que
parecía su hermanito pequeño, obviamente sin remota idea de qué hacer
conmigo, mientras seguía con sus sueños de convertirse en una cantante de
música country  y  tener su propio grupo musical.

Debo tener esto presente al pensar en ella. Debo procurar no odiarla. Ojalá
pudiera dejar de sentir dolor cada vez que pienso en ella. Me avergüenza
confesarlo de nuevo, pero quisiera matarla.

Ahora pasemos a la historia de Goblin y  mía, de cómo me eduqué y  cómo le
eduqué a él.
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Te he dicho que Goblin es mi doble, lo cual deseo recalcar, porque esa
duplicación de mi persona siempre es perfecta, hasta el extremo de que durante
toda mi vida me he mirado en Goblin como en un espejo que, si no me ha
permitido conocerme, al menos me ha permitido verme tal como soy.

¿En cuanto a la personalidad de Goblin? ¿Sus deseos? ¿Su talante? Eso era
radicalmente distinto por cuanto llegaba a comportarse como un demonio cuando
me humillaba y  abochornaba. Yo apenas podía controlarlo, aunque hace tiempo
comprendí que, si le ignoraba por completo, lo cual me exigía una tremenda
fuerza de voluntad, solía esfumarse y  desaparecer.

En ciertos momentos, cuando observaba a Goblin atentamente a fin de
averiguar qué aspecto tenía yo, o cuando se producía alguna alteración en mi
apariencia, como cuando me cortaba el pelo, Goblin cerraba los puños, esbozaba
muecas y  se ponía a patalear en silencio. Por ese motivo yo solía dejarme el
pelo largo. Con el transcurso de los años Goblin empezó a interesarse por la ropa
que llevábamos y  a veces arrojaba al suelo un mono que quería que y o me
pusiera con la camisa.

Pero no debo precipitarme en describir la situación, en lugar de relatar los
recuerdos que alberga mi memoria.

Mi primer recuerdo nítido es una fiesta para mi tercer cumpleaños, celebrada
en la cocina, con mi abuela Sweetheart, Jasmine, su hermana Lolly  y  la madre
de ambas, la Pequeña Ida, y  la madre de ésta, la Gran Ramona, sentadas en
taburetes o sillas alrededor de la mesa de cocina pintada de blanco, mirándome
mientras y o, sentado a mi mesita de niño, con Goblin a mi lado, charlaba con él
y  le enseñaba cómo sostener el tenedor tal como me habían enseñado a hacerlo,
o cómo comer su porción de tarta.

Él ocupaba una sillita a mi izquierda y  le habían puesto un plato y  unos
cubiertos en la mesa, y  leche y  tarta, como a mí. En cierto momento me agarró
la mano izquierda —yo soy  zurdo y  él diestro— y  me hizo embadurnar todo el
plato con mi porción de tarta.

Me eché a llorar porque no sabía que Goblin fuera tan fuerte —consiguió
moverme la mano, aunque quizá no como había pretendido— y  no quería
embadurnar el plato con mi trozo de tarta ni que todos se levantaran de un salto
de la silla y  Sweetheart me enjugara las lágrimas mientras me decía que « lo



estaba ensuciando todo» .
Goblin era tan sólido como yo, ambos llevábamos un traje de marinero azul

marino para la ocasión, y  yo tenía la vaga sensación de que Goblin había
alcanzado su grado máximo de fuerza debido a que estaba lloviendo a cántaros.

Los días lluviosos me encantaba refugiarme en la cocina, situarme junto a la
puerta con mosquitera y  contemplar cómo diluviaba, sintiendo el calor de la
cocina y  la luz de las lámparas eléctricas a mi espalda, mientras por la radio
emitían viejas canciones, o Pops tocaba su harmónica, rodeado de todos los
adultos a quienes yo amaba, aspirando el aroma de la comida que preparaban en
los fogones.

Pero permite que regrese a mi fiesta de cumpleaños.
Goblin la había estropeado y  y o lloraba desconsoladamente. Y Goblin, el

muy  idiota, después de bizquear y  sacudir la cabeza de un lado a otro, se metió el
pulgar y  el índice de ambas manos en la boca, se la estiró todo lo que pudo y
consiguió que me pusiera a gritar.

Yo no habría sido capaz de estirarme la boca de ese modo, pero Goblin lo
hacía a menudo, para provocarme.

Mi último recuerdo de ese evento es una imagen de todas las mujeres
tratando de consolarme, las cuatro negras que eran tan cariñosas como mi abuela
Sweetheart, e incluso apareció Pops, secándose las gotas de lluvia con una toalla
y  preguntando qué había ocurrido.

Yo gritaba « ¡Goblin, Goblin!»  sin cesar, pero él no apareció.
Es un recuerdo vago, pero está firmemente grabado en mi memoria porque

recuerdo el gigantesco número tres en la tarta de cumpleaños, y  a todos
diciéndome satisfechos que había cumplido tres años, y  a Goblin haciendo alarde
de su fuerza para hacerme rabiar.

Recuerdo también que Pops me regaló ese día una harmónica y  que me
enseñó a tocarla. Me senté junto a él y  tocamos la harmónica un ratito, y  a partir
de entonces lo hicimos cada noche después de cenar, antes de que Pops subiera a
acostarse temprano.

A continuación te relataré unos recuerdos de Goblin y  y o jugando solos en mi
habitación. Unos recuerdos felices. Jugábamos con cubos, columnas y  arcos
creando edificios de un estilo vagamente clásico que no tardábamos en derribar,
y  para derribarlos ruidosamente utilizábamos unos magníficos camiones y
coches, aunque a veces los destruíamos con nuestras propias manos.

Goblin no tenía suficiente fuerza para hacerlo solo, aunque al cabo del tiempo
la adquirió, pero con anterioridad a eso me tomaba la mano izquierda para
derribar los edificios, o hacía que el coche de bomberos chocara contra nuestras
maravillosas estructuras, y  luego sonreía, se apartaba de mí y  se ponía a bailar.

Tengo un recuerdo muy  nítido de estas habitaciones. La Pequeña Ida, la
madre de Jasmine, dormía en la cama grande conmigo, puesto que yo era



demasiado mayor para dormir en una cuna, y  Goblin dormía con nosotros, y
esta habitación era el cuarto de los juegos y  estaba repleta de todo tipo de
juguetes.

Pero yo era muy  tolerante con Goblin y  él no tenía motivos para portarse
mal conmigo.

Poco a poco, pese a mi corta edad, empecé a comprender que Goblin no
quería compartirme con el resto del mundo, y  las ocasiones en que se mostraba
más complacido era cuando lograba tenerme para él solo, lo cual le daba
fuerzas.

Goblin ni siquiera quería que yo tocara la harmónica, porque cuando lo hacía
no le prestaba atención, aunque le encantaba bailar al son de la música que
emitía la radio o de las canciones que cantaban las mujeres en la cocina. En esas
ocasiones me reía al contemplarlo o me ponía a bailar con él. Pero cuando
tocaba la harmónica, especialmente con Pops, me sumergía en otro mundo.

Aprendí a tocar la harmónica especialmente para Goblin, asintiendo con la
cabeza y  guiñándole un ojo (aprendí a guiñar ambos ojos de muy  niño) mientras
él bailaba, de modo que con el paso de los años aprendió a aceptarlo.

Goblin conseguía lo que quería casi siempre. Teníamos aquí una mesita para
dibujar con lápices de colores. Yo dejaba que me guiara, sosteniéndome la mano
izquierda con su derecha, pero sólo sabía hacer garabatos, mientras que yo
quería dibujar figuras con palotes o círculos, y  rostros con ojos redondos. Le
enseñé a dibujar figuras con palotes, o figuras en forma de huevo, como las
llamaba Pequeña Ida, y  a dibujar jardines llenos de grandes flores redondas,
como me gustaba hacer a mí.

Mientras estábamos sentados a esta mesita, en el cuarto de juegos, Goblin
usaba su voz, invariablemente débil. Sólo yo era capaz de oírla y  captaba
numerosos pensamientos fragmentados que cobraban significado durante unos
instantes en mi cabeza. Naturalmente, yo le hablaba en voz alta, y  a veces en
unos susurros que se convertían en murmullos, y  recuerdo que la Pequeña Ida y
la Gran Ramona me preguntaban continuamente qué decía y  me regañaban por
decir tonterías.

A veces, cuando estábamos en la cocina y  y o charlaba con Goblin, Pops o
Sweetheart me preguntaban lo mismo, qué diantres decía, y  por qué no me
esforzaba para hablar correctamente, para pronunciar las palabras tal como me
habían enseñado.

Expliqué a Goblin que teníamos que hablar correctamente, pronunciando las
palabras con claridad, pero no emitía más que unas indicaciones telepáticas
fragmentadas, y  se enojó tanto que dejó de utilizar este medio para comunicarse
conmigo, y  no recobró la voz hasta al cabo de varios años.

Pero sigamos con el desarrollo infantil de Goblin. Cuando le hacía una
pregunta, él asentía con la cabeza o la movía en sentido negativo, y  cuando yo



decía algún despropósito o hacía algo que a él le complacía, sonreía eufórico. Al
principio, cuando se me aparecía a diario, presentaba una forma densa, que se
iba haciendo más translúcida a medida que sus apariciones, o su permanencia,
aumentaban. Intuía que estaba cerca de mí, aunque fuera invisible, y  por las
noches sentía que me abrazaba, una impresión liviana pero nítida que nunca he
tratado, hasta ahora, de describir a nadie.

Debo reconocer que cuando Goblin no se dedicaba a esbozar muecas o a
hacer trastadas me transmitía un profundo amor. Era especialmente intenso
cuando no era visible, pero si no se me aparecía cada pocos momentos durante el
día y  la noche, me ponía a llorar porque le echaba de menos y  pillaba unas
rabietas tremendas.

A veces, mientras correteaba por el césped o trepaba al roble que hay  junto
al cementerio, sentía a Goblin asido a mí, montado en mi espalda, y  le hablaba
continuamente, tanto si era visible como si no.

Un día muy  soleado, cuando bajé a la cocina, Sweetheart me enseñó a
escribir unas palabras: « bueno» , « malo» , « feliz»  y  « triste» . Yo enseñé a
Goblin a escribirlas, con su mano apoy ada en la mía. Por supuesto nadie sabía
que la may oría de las veces era Goblin quien escribía, y  cuando traté de
explicárselo a los demás se echaron a reír, excepto Pops; Goblin nunca le cayó
bien y  le preocupaba « cómo acabaría esa historia de Goblin» .

Patsy  vivía en esta casa, desde luego, pero no la recuerdo con claridad. Hasta
que cumplí los cuatro o cinco años creo que ni siquiera sabía que era mi madre.
Nunca subía a mi habitación y, cuando la veía en la cocina, temía que estallara
otra violenta discusión entre ella y  Pops.

Quería mucho a Pops, y  con razón, porque él me quería a mí. Era un hombre
alto y  enjuto con el pelo entrecano, que no paraba de trabajar, la may oría de las
veces con las manos. Era instruido y  se expresaba muy  bien, al igual que
Sweetheart, pero quería ser un caballero rural. Y así como la cocina engulló a
Sweetheart, que antaño había sido una de las jóvenes debutantes de Nueva
Orleans, la granja engulló a Pops.

Pops se sentía especialmente satisfecho cuando tenía un « proyecto»  en el
que trabajar con los hombres del cobertizo —los tíos abuelos de Jasmine, sus
hermanos y  demás parientes—, de sol a sol. Jamás le vi montado en otro
vehículo que una furgoneta hasta que murió Sweetheart; a partir de entonces iba
a la ciudad en limusina, como el resto de nosotros.

Pero no creo, por más que me duela reconocerlo, que Pops quisiera a su hija,
Patsy. Creo que la quería tan poco como Patsy  me quiere a mí.

Ahora sé, aunque en aquella época lo ignoraba, que Patsy  nació de padres y a
entrados en años. Cuando echo la vista atrás mientras te relato esta historia,
comprendo que Patsy  no encajaba en ningún lugar. De haber sido una debutante
como Sweetheart, quizá las cosas hubieran sido distintas. Pero Patsy  se



comportaba como una chica del campo y  al mismo tiempo era alocada, una
combinación que Pops, pese a que él también era un hombre del campo, no
podía tolerar.

Pops censuraba todo lo que hacía Patsy, desde la forma en que llevaba el pelo
suelto sobre los hombros, cardado y  rizado, hasta las minifaldas que lucía.
Detestaba sus botas vaqueras de cuero blancas y  no se recataba en decírselo, al
igual que le decía que sus canciones eran una estupidez y  que jamás se haría
famosa con su grupo musical. La obligaba a cerrar la puerta del garaje cuando
ensayaba, para que el « ruido infernal»  no molestara a los huéspedes de la
pensión. No soportaba su maquillaje exagerado ni sus cazadoras de cuero con
flecos, y  le decía que parecía una zorra.

Patsy  replicaba que algún día ganaría mucho dinero y  se largaría de aquí. En
cierta ocasión en que ambos se pelearon, Patsy  rompió un tarro de galletas, un
tarro de galletas que contenía nada menos que un dulce de chocolate que había
preparado Sweetheart, y  nunca salía de la cocina sin dar un portazo.

Patsy  era una buena cantante, esto lo supe desde el principio porque los
hombres del cobertizo lo decían, al igual que Jasmine y  su madre, la Pequeña
Ida, y  también la Gran Ramona. A decir verdad, a mí me gustaba su música.
Pero había una interminable procesión de jóvenes que entraba en el garaje para
acompañar a Patsy  tocando la guitarra y  la batería (sé que Pops los detestaba), y
cuando yo jugaba en el jardín me acercaba sigilosamente al garaje, porque no
quería que Pops me viera, para oír a Patsy  cantando con sus músicos.

A veces Goblin se ponía a bailar al son de la música de Patsy, y, como suele
ocurrirles a muchos espíritus, cuando bailaba Goblin se sentía transportado y  se
bamboleaba de un lado a otro, hacía unos gestos muy  cómicos con los brazos y
movía los pies de una forma que, de haber sido un joven de carne y  hueso,
hubiese tropezado y  se hubiese caído al suelo. Se movía como un bolo, rodando
pero sin caerse, y  casi me partía de la risa al verle.

Yo también me aficioné a bailar, y  bailaba con Goblin, tratando de imitar sus
pasos. Cuando Patsy  salía del garaje para fumarse un cigarrillo y  me veía, se
abalanzaba sobre mí, besándome y  llamándome « tesoro»  y  diciendo que y o era
su « niño bonito» . Tenía una forma muy  rara de decir esa última frase, como si
le costara reconocerlo, pero nadie le habría llevado la contraria, excepto ella
misma.

Creo que y o pensé que Patsy  era mi prima hasta que sus violentos altercados
con Pops me revelaron la verdad.

El motivo de las agrias disputas de Patsy  con Pops era el dinero, porque Pops
siempre se negaba a dárselo, aunque ahora sé que siempre sobró el dinero en
esta casa. Pero Pops obligaba a Patsy  a luchar por cada centavo que le daba.
Ahora comprendo que Pops no quería invertir en Patsy, y  a veces las trifulcas
entre ambos hacían que me echara a llorar.



Un día en que estaba sentado a mi mesita en la cocina, con Goblin, estalló una
de las acostumbradas peleas entre Patsy  y  Pops. Goblin me tomó la mano y  me
hizo escribir la palabra « malo» . Yo no opuse resistencia, pues Goblin tenía razón
en escribir eso. Luego se sentó junto a mí y  trató de rodearme los hombros con el
brazo, pero en aquella época Goblin tenía el cuerpo muy  rígido. Comprendí que
no quería que llorara. Se esforzó tanto en consolarme que se hizo invisible, y
entonces lo noté aferrado a mi costado izquierdo.

Otras veces, cuando Patsy  discutía con Pops por motivos de dinero, Goblin
me obligaba a alejarme, aunque no tenía que esforzarse mucho. Ambos
subíamos corriendo la escalera hasta mi habitación, para no oírles.

Sweetheart tenía un carácter demasiado sumiso para oponerse a Pops cuando
se producían esos altercados en la cocina, pero a veces daba dinero
disimuladamente a su hija. Entonces Patsy  cubría a Sweetheart de besos y  decía:
« Ay, mamá, no sé qué haría sin ti» . Luego se iba a la ciudad montada en la parte
trasera de la moto de un amigo, o en su furgoneta, una furgoneta desvencijada
que llevaba pintado « Patsy  Blackwood»  con spray  negro bajo las ventanillas de
ambos lados, y  no veíamos a Patsy  ni oíamos la música saliendo de su estudio
durante tres días.

La primera vez que comprendí que Patsy  estaba íntimamente emparentada
conmigo fue una noche terrible en que Patsy  y  Pops comenzaron a gritarse y
éste dijo: « No quieres a Quinn» , con toda claridad y  contundencia. Añadió: « No
quieres a tu hij ito. No tendríamos a ese Goblin en casa, Quinn no necesitaría a
Goblin si te comportaras como una verdadera madre» .

Entonces comprendí que esas palabras eran ciertas, que Patsy  era mi madre.
Esas palabras resonaron en mi mente y  sentí una tremenda curiosidad por Patsy,
y  quise preguntar a Pops a qué se refería, y  también sentí dolor, un dolor en el
pecho y  el vientre al pensar que Patsy  no me quería, mientras que antes creo que
me tenía sin cuidado.

En esos momentos, Pops dijo: « Eres una madre desnaturalizada, además de
una zorra» . Patsy  tomó un cuchillo de cocina y  se precipitó sobre él. Pops la
sujetó por ambas muñecas con una mano. El cuchillo cayó al suelo y  Patsy  dijo
a Pops que le odiaba, que deseaba matarlo, que le aconsejaba que durmiera con
un ojo abierto y  que era él quien no quería a su propia hija.

Luego salí y  vi la luz eléctrica que se colaba del cobertizo, y  a Patsy  sentada
en la mecedora de madera, en el porche, delante del garaje que utilizaba como
estudio, con la puerta abierta, llorando. Me acerqué a ella y  la besé en la mejilla,
y  ella se volvió hacia mí y  me abrazó y  me tomó en brazos. Yo sabía que Goblin
quería apartarme de ella, porque noté que tiraba de mí, pero y o quería abrazar a
Patsy, no quería verla tan triste. De modo que dije a Goblin que la besara.

« Deja de hablar con esa cosa» , exclamó Patsy. De improviso se convirtió en
otra persona, una persona que me resultaba harto familiar, y  me gritó: « Me saca



de quicio oírte hablar con esa cosa. No te soporto cuando hablas con esa cosa. ¡Y
luego dicen que soy  una mala madre!» . Así que dejé de hablar con Goblin y  me
pasé más de una hora besando a Patsy. Me gustaba estar sentado en su regazo,
me gustaba que me acunara. Olía bien, al igual que su cigarrillo. Y en mi simple
mente infantil, comprendí que aquello marcaba un cambio en nuestra relación.

Pero eso no fue todo. Cuando abracé a Patsy  experimenté un ingrato
sentimiento. Experimenté algo parecido a la desesperación. Me han dicho que es
imposible que sintiera eso siendo un niño, pero no es cierto. Sé que lo sentí. Me
abracé a Patsy  haciendo caso omiso de Goblin, que no paraba de brincar a
nuestro alrededor y  tirarme de la manga.

Esa noche Patsy  subió a ver la televisión con Goblin, con la Pequeña Ida y
conmigo en esta habitación, un hecho sin precedentes, y  nos divertimos de lo
lindo juntos, aunque no recuerdo qué vimos. De pronto tuve la impresión de que
Patsy  era mi amiga, y  pensé que era muy  guapa, siempre me había parecido
muy  guapa, pero también quería a Pops y  no podía elegir entre uno y  la otra.

A partir de ese día Patsy  y  yo nos abrazábamos y  besábamos más. Los besos
y  abrazos han tenido siempre una gran importancia en Blackwood Farm, y  por lo
que a mí respectaba, Patsy  formaba parte de mi círculo de allegados.

Cuando cumplí los seis años me paseaba por toda la finca, pero sabía que no
debía acercarme al pantano que lindaba con el oeste y  el suroeste.

De no ser por Goblin, mi lugar favorito habría sido el viejo cementerio, que,
como ya te he dicho, era muy  apreciado por mi retatarabuela Virginia Lee.

Ya te he comentado que a los huéspedes les encantaba este lugar, y  la historia
de cómo Manfred el Loco había restaurado todas las lápidas para aplacar los
remordimientos de conciencia de Virginia Lee. Repararon la vistosa verja de
hierro forjado que rodeaba el camposanto y  la pintaron de negro azabache, y
todos los días retiraban las hojas que caían sobre la pequeña iglesia con el tejado
a dos aguas. Esa pequeña iglesia es como una cámara de resonancia. Me
encantaba entrar en ella y  decir « ¡Goblin!»  y  oír el eco de esa palabra, y  verle
a él reír como un loco en silencio.

Las raíces de los cuatro robles que hay  en el cementerio han combado
algunas de las sepulturas rectangulares y  la pequeña verja, ¿pero qué podemos
hacer con esos vetustos robles? Ninguno de mis parientes se atrevería jamás a
talar ninguno de ellos, eso me consta; todos esos árboles tienen un nombre.

El Roble de Virginia Lee está situado en el extremo opuesto del cementerio,
entre éste y  el pantano, y  el Roble de Manfred junto a él, mientras que en este
lado están el Roble de William y  el Roble de Ora Lee. Todos son gigantescos, con
unas ramas pesadas y  frondosas que rozan el suelo.

A mí me encantaba jugar allí, hasta que Goblin inició su campaña.
Debía de tener unos siete años cuando vi los primeros fantasmas en el

cementerio, una escena que todavía me parece ver mientras hablo. Goblin y  y o



estábamos jugando allí, y  a lo lejos oía el sonido estrepitoso del último grupo
musical de Patsy. Habíamos abandonado el cementerio propiamente dicho y  y o
me encaramaba por una de las ramas largas como brazos del Roble de Ora Lee,
que es el más cercano a la casa, aunque en realidad no está muy  cerca.

De pronto volví la cabeza a la derecha, por ningún motivo en particular, y  vi
un pequeño grupo de gente, dos mujeres, un chico y  un hombre, que se
deslizaban sobre las numerosas y  combadas tumbas. No me asusté en absoluto,
sino que creo que pensé: « Anda, deben de ser los fantasmas de los que todo el
mundo habla» , y  me quedé contemplándolos asombrado y  en silencio,
observando que algunos parecían de una sustancia translúcida y  que flotaban
como si se compusieran principalmente de aire.

Goblin los vio al cabo de unos instantes, y  se quedó mirándolos inmóvil, igual
que yo. Luego se puso muy  nervioso y  comenzó a hacerme gestos para que me
bajara del árbol y  regresáramos a casa. Yo ya sabía interpretar todos sus
ademanes, por supuesto, pero no me apetecía irme de allí.

Observé el pequeño grupo de personas, fijándome en sus rostros de expresión
ausente, su materia incolora, su ropa sencilla y  la forma en que me miraban.

Por fin me bajé de la rama del roble y  me dirigí hacia la verja de hierro
forjado. Los ojos de los fantasmas no se apartaban de mí, y  ahora, al
contemplarlos de nuevo en mi imaginación, me doy  cuenta de que mudaron
ligeramente de aspecto. Asumieron una expresión intensa e incluso apremiante,
aunque lógicamente entonces yo no conocía esas palabras.

De pronto los árboles me infundieron terror. Al contemplar la cuesta que
descendía hacia la siniestra penumbra del pantano, sentí que los gigantescos
cipreses estaban también imbuidos de una misteriosa vida, que contemplaban
cuanto los rodeaba con una respiración lenta y  profunda que sólo los propios
árboles podían percibir.

Me mareé. Estuve a punto de vomitar. Vi agitarse las ramas de los árboles, y
luego, lentamente, aparecieron de nuevo los fantasmas, la misma banda, pálidos
y  desesperados como antes. Sus ojos escudriñaron mi rostro mientras y o
permanecía inmóvil, ignorando los frenéticos gestos de Goblin, hasta que de
repente retrocedí a trompicones y  casi me caí al suelo. Eché a correr hacia la
casa.

Como de costumbre, me dirigí hacia la puerta de la cocina, seguido por
Goblin brincando y  corriendo, y  se lo expliqué todo a Sweetheart, la cual se
alarmó de inmediato.

Sweetheart era muy  corpulenta y  no salía nunca de la cocina, tal como te he
dicho. Me tomó en brazos y  me dijo sin rodeos que en ese lugar no había
fantasmas y  que no volviera a poner los pies allí. Me pareció absurdo porque,
aunque era un niño, sabía lo que había visto, y  nadie podía convencerme de lo
contrario.



Pops estaba ocupado con los huéspedes en la parte delantera de la casa, y  no
recuerdo su respuesta.

Pero la Gran Ramona, la abuela de Jasmine, que había estado traj inando en
la cocina con Sweetheart, se mostró muy  intrigada con respecto a los fantasmas
y  me pidió que le explicara todo lo que había visto, incluido el estampado floral
de los vestidos de las mujeres y  que los hombres no llevaban sombrero. La Gran
Ramona, que como yo sabía creía en los fantasmas, me contó la famosa historia
de que había visto al fantasma de mi tatarabuelo William en el cuarto de estar,
registrando los cajones del escritorio Luis XV.

Pero volvamos a los fantasmas que había visto en el cementerio, esas almas
en pena, como y o las llamo. Sweetheart estaba asustada y  dijo que había llegado
el momento de enviarme a párvulos, donde conocería a otros niños y  me
divertiría mucho.

De modo que una mañana Pops me llevó en la furgoneta a una escuela
privada en Ruby  River City. Me expulsaron al cabo de dos días. Por hablar
demasiado con Goblin, mascullando y  murmurando las palabras a medias, y
negarme a cooperar con los otros niños. Además, Goblin detestaba la escuela.
Hacía muecas a la maestra. Me tomaba la mano izquierda y  me rompía los
lápices.

De modo que regresé a donde deseaba estar, espiando a Patsy  mientras
ensay aba sus canciones o ayudando a Pops a plantar una hilera de hermosos
pensamientos en la fachada de la casa, o comiendo el glaseado de la tarta que
quedaba en un cuenco, en la cocina, mientras Sweetheart, Gran Ramona y  la
Pequeña Ida cantaban Go Tell Aunt Rodie o I've Been Working on tbe Railroad, o
canciones que y a no recuerdo, que confieso que olvidé hace mucho tiempo.

A partir de entonces vi en varias ocasiones a las almas en pena en el
cementerio, y  el año pasado también las vi. No han cambiado. Se quedan allí,
mirándome, eso es todo. Parecen estar trabadas entre sí, una masa que flota por
el aire de la que ninguno de los espíritus puede separarse. No estoy  seguro de que
posean una personalidad, según lo que entendemos por esa palabra. Pero por la
forma en que me siguen con los ojos, deduzco que sí.

Creo que me expulsaron de al menos cuatro colegios antes de que viniera a
visitarnos mi tía Lorraine McQueen.

Fue la primera vez que la vi, aunque había venido a vernos en varias
ocasiones siendo yo un bebé, según me explicó mientras me abrazaba, me cubría
de besos que olían al perfume de su pintalabios y  me ofrecía unas deliciosas
cerezas recubiertas de chocolate, que me entregó en una enorme caja blanca.

Se instaló en la misma habitación que ocupa ahora, pero no recuerdo haber
reparado en ello hasta que me llevaron a verla ese día, hace muchos años, y  tía
Queen me sentó en su regazo.

Contando incluso las mujeres que se habían alojado en la pensión de



Blackwood Manor, tía Queen era la mujer más bonita que y o había visto en mi
vida. Sus zapatos de tacón alto sujetos con una tira alrededor del tobillo me
parecieron preciosos, de lo más glamurosos, como decimos ahora, y  me
encantaron su intenso perfume y  la suavidad de su pelo blanco.

Calculo que en esa época tía Queen debía de tener setenta años, pero parecía
más joven que Pops, que era su sobrino nieto, o que Sweetheart, y  eso que ambos
iban por los cincuenta y  tantos.

Tía Queen llevaba un traje sastre de seda blanca, el estilo de vestir que
prefería, y  recuerdo que la manché con una cereza recubierta de chocolate, pero
ella me dijo alegremente que no me preocupara, que tenía un millar de trajes de
seda blanca, y  se echó a reír de forma encantadora y  añadió que y o era tan
« brillante»  como ella había pronosticado que sería.

Su habitación estaba decorada en blanco, con el dosel de la cama tapizado de
seda y  encaje, y  unos visillos de gasa blanca con volantes, e incluso una estola de
piel de zorro blanca, con auténticas cabezas y  colas, que había arrojado sobre
una silla.

Tía Queen me dijo que adoraba el blanco, y  me mostró sus uñas, que llevaba
pintadas de blanco, y  el camafeo prendido en el escote de su blusa, que era
blanco sobre un fondo de coral rosa pálido, y  me explicó que desde que había
muerto su marido, John McQueen, o sea, hacía unos treinta años, quería que todo
fuera de color blanco. « Pero estoy  empezando a cansarme —me confesó en un
tono melodramático que me fascinó—. Amaba mucho a tu tío John McQueen.
Jamás he amado a ningún otro hombre. Y no volveré a casarme. Pero estoy
dispuesta a rodearme de color. Estoy  segura de que tu tío John McQueen lo
aprobaría. ¿Qué opinas, Tarquin? ¿Debo comprarme trajes de colores?» .

Esas palabras constituyeron un auténtico jalón en mi joven existencia. Nadie
me había formulado una pregunta tan seria y  adulta. A decir verdad, tía Queen
me hablaba como si yo fuera un adulto. A partir de ese momento la adoré con
una lealtad sin límites.

Al cabo de una semana tía Queen me enseñó unas muestras de damasco y
satén de varios colores y  me preguntó cuál de ellos me parecía el más alegre y
agradable, y  confesé que era el amarillo, nada menos, el que me parecía el más
alegre. Luego la tomé de la mano y  la acompañé a la cocina para mostrarle las
cortinas amarillas de la ventana, y  tía Queen rió de buena gana y  dijo que el
amarillo le recordaba la mantequilla.

¡Pero decoró su habitación de color amarillo! En un tej ido liviano y
veraniego, tan luminoso como el blanco que había utilizado hasta entonces. Toda
la habitación era de un color amarillo mágico, y  a decir verdad nunca me ha
gustado tanto como cuando la reformó esa primera vez.

A lo largo de los años tía Queen ha decorado su habitación de diversos
colores, incluyendo el dosel de la cama, las cortinas y  la tapicería, al igual que ha



cambiado el colorido de su vestuario. Pero ese primer día parecía un personaje
de sangre real vestida con su traje de un blanco purísimo, y  recuerdo que me
deleité admirando su belleza y  la pureza de su talante y  su forma de expresarse.

En cuanto al camafeo que llevaba prendido en la blusa, me contó la historia:
que se trataba de Hebe sosteniendo una copa para que Zeus, el rey  de todos los
dioses, que había adoptado la forma de un águila, sumergiera el pico en ella y
bebiera.

Goblin había permanecido todo el rato junto a la puerta, malhumorado, con
las manos metidas en los bolsillos de su mono, hasta que me volví hacia él y  le
dije que se acercara porque quería presentarle a tía Queen. Me esforcé en
describir a tía Queen el aspecto de Goblin con todo detalle, puesto que suponía
que nadie podía verle excepto yo, pero cuando tía Queen achicó los ojos y  miró
entre los párpados juraría que tuve la sensación de que lo vio aunque fuese un
instante.

Tía Queen se volvió de nuevo bruscamente hacia mí y  me preguntó de
sopetón: « ¿Te hace feliz?» . Lo cual me pilló tan desprevenido como la pregunta
que me había formulado antes.

Creo que balbucí que Goblin estaba siempre presente salvo cuando se
escondía, como si no se tratara de que me hiciera feliz o no, y  entonces Goblin
empezó a tirar de mi mano para sacarme de la habitación. « ¡Pórtate bien,
Goblin!» , dije, como a veces me decía Sweetheart « ¡pórtate bien, Tarquín!» , y
Goblin desapareció enfurruñado y  haciendo muecas.

Me eché a llorar. Tía Queen, muy  preocupada, me preguntó el motivo, y
respondí que Goblin no volvería a aparecer hasta al cabo de un buen rato.
Esperaría hasta que dejara de llorar a moco tendido, y  entonces volvería a
presentarse.

Después de reflexionar unos momentos, tía Queen me dijo que no debía
llorar. « ¿Sabes qué pienso, Quinn? —me preguntó—. Que si dejas de llorar y
finges que no le necesitas, Goblin volverá enseguida» .

Tenía razón. Mientras ay udaba a tía Queen y  a la Gran Ramona a deshacer
las maletas, mientras me entretenía jugando con los camafeos de tía Queen, que
ella había dispuesto sobre su célebre mesa de mármol, apareció Goblin, asomó la
cabeza y  entró con cara de pocos amigos.

A tía Queen no le importó que yo le explicara a Goblin en murmullos quién
era y  que todo el mundo la llamaba señorita Queen, pero que nosotros podíamos
llamarla tía Queen, y  cuando la Gran Ramona me regañó y  me dijo que me
callara, tía Queen le dijo que me dejara seguir parloteando.

« No vuelvas a esfumarte, Goblin» , dijo tía Queen, y  tuve de nuevo la
certeza de que le había visto, pero ella lo negó y  me explicó que creía que estaba
presente porque y o lo decía.

Durante toda su estancia en casa tía Queen me habló como si yo fuera un



adulto, y  dormí en la cama con ella. Compró en la ciudad unas camisetas blancas
de hombre enormes que yo me ponía a guisa de camisón. Me acurrucaba junto a
ella como hacía cuando me acostaba con la Pequeña Ida, y  dormía tan
profundamente que ni siquiera Goblin era capaz de despertarme antes de que tía
Queen me ordenara levantarme.

La Pequeña Ida estaba un tanto disgustada, porque había sido mi compañera
de cama desde que era un bebé, pero tía Queen logró calmarla y  la Pequeña Ida
dejó de mostrarse enojada. Me gustaba más el dosel blanco debajo del que
dormíamos tía Queen y  yo que el forrado de satén de esta habitación.

Permite que evoque otro recuerdo, perteneciente a esa época. Un día tía
Queen y  yo fuimos a Nueva Orleans en su imponente limusina. Yo no había
montado nunca en un coche semejante, pero recuerdo pocos detalles del mismo,
salvo que Goblin se sentó a mi derecha y  tía Queen a mi izquierda. Por más que
Goblin trató de conservar un aspecto sólido, se volvió transparente en numerosas
ocasiones.

Lo que más me impresionó ese día fue que nos apeamos en una calle
sombreada con una larga acera de ladrillo. La acera estaba cubierta de pétalos
rosa, y  fue uno de los espectáculos más maravillosos que he contemplado en mi
vida. Ojalá supiera el nombre de esa calle. Se lo he preguntado a tía Queen, pero
no lo recuerda.

No sé si esos pétalos rosa se habían desprendido de una larga hilera de
salicarias durante un aguacero. Jamás olvidaré esa acera y  el hermoso sendero
de pétalos de flores, como si alguien los hubiera esparcido para que los
transeúntes caminaran sobre ellos y  se sintieran transportados fuera de la
realidad, a la esfera de los sueños.

Todavía ahora, cuando mi existencia se me hace insoportable, pienso en esa
acera. Recuerdo la sensación de letargo, de calma, y  la belleza de esos pétalos
rosa. Y entonces puedo respirar hondo.

No tiene nada que ver con mi historia, pero pone de relieve que era capaz de
ver esas cosas y  que poseía un corazón sensible a ellas. Pero lo importante es que
fuimos a la casa de una señora muy  pretenciosa y  afectada, mucho más joven
que tía Queen, que tenía una habitación llena de juguetes y  la primera casita de
muñecas que yo veía en mi vida. Como no sabía que los chicos no debían
interesarse por las casitas de muñeca, me llamó la atención y  quise jugar con
ella.

Pero la señora quería controlar la situación, según recuerdo, y  me asedió con
preguntas pretenciosas, con su voz artificialmente infantil, en su mayoría
relativas a Goblin, que se pasó todo el rato mirándome con cara de pocos amigos.
No me gustó su tono empalagoso cuando me preguntó: « ¿Goblin hace cosas
malas?» . « ¿Piensas a veces que Goblin hace algo que te gustaría hacer a ti pero
no puedes?» .



Aunque era un niño, comprendí por qué me hacía esas preguntas, y  no me
sorprendió que más tarde tía Queen llamara a Pops desde la limusina y  le dijera,
como si Goblin y  yo no estuviéramos sentados junto a ella: « Goblin no es más
que un compañero imaginario, Thomas. Al niño ya se le pasará. Es un chico
brillante y  no tiene amigos. De modo que tenemos a Goblin. No hay  motivo para
preocuparse» .

Poco después de mi encuentro con la acera sembrada de hermosos pétalos de
flores —y  la psicóloga—, Pops me llevó a mi nueva escuela. La odié con toda el
alma, como a las otras, hablé con Goblin beligerante y  sin parar y  antes del
mediodía me enviaron a casa.

A la semana siguiente Pops emprendió el largo trayecto en coche hasta
Nueva Orleans para llevarme a un parvulario más elegante, situado en la parte
alta de la ciudad, pero con idéntico resultado. Goblin hizo muecas a los niños y  yo
los detesté. La voz de la maestra me enervaba, me hablaba como si fuera un
idiota, y  al poco tiempo Pops apareció en la furgoneta para recogerme y
llevarme de regreso a casa, que era donde yo quería estar.

Llegados a este punto, tengo un recuerdo vivo aunque fragmentado, muy
distorsionado y  confuso, de estar preso en una especie de hospital, en un pequeño
cubículo, y  de estar sentado de nuevo en un espacioso cuarto de juegos con una
casita de muñecas, y  de ser consciente de que unas personas me observaban a
través de un espejo porque Goblin me hacía señas indicándomelo. Goblin odiaba
ese lugar. Las personas que entraban para interrogarme lo hacían como si fueran
íntimas amigas mías, cosa que no eran.

« ¿Dónde has aprendido esas palabras?»  fue una de las preguntas cumbre. Y
otra: « Dices que te gusta ser independiente, pero ¿sabes qué significa la palabra
independiente?» . Por supuesto que lo sabía, y  se lo expliqué: estar solo, no ir al
colegio, no estar en ese lugar. No tardé en salir de allí, con la sensación de que
había obtenido mi libertad gracias a mi tozudez y  mi negativa a ser amable. Pero
la experiencia me aterrorizó. Sé que rompí a llorar histérico cuando me arrojé en
brazos de Sweetheart, que sollozaba desconsolada.

Quizá fuera la noche que regresé a casa, no estoy  seguro, pero en todo caso
al poco tiempo tía Queen me aseguró que no volverían a llevarme a ese
« hospital» . Durante los días sucesivos averigüé que había sido cosa de tía Queen,
porque Patsy  la criticó abiertamente por ello en mi presencia, lo cual me
confundió, porque y o necesitaba querer a tía Queen.

Cuando tía Queen meneó la cabeza y  confesó que se había equivocado al
enviarme al hospital, me sentí muy  aliviado. Al observar mi reacción tía Queen
me besó y  me preguntó por Goblin, y  yo respondí que estaba junto a mí.

De nuevo juraría que tía Queen lo vio, e incluso observé a Goblin enderezarse
y  alisarse el pelo. Pero tía Queen se limitó a decir que si yo quería a Goblin, ella
también le querría. Yo estallé en lágrimas de felicidad y  Goblin no tardó en



sumarse a un paroxismo de lágrimas.
Mi siguiente recuerdo de tía Queen es una imagen suya compartiendo

conmigo mi mesita en esta habitación y  enseñándome a escribir palabras a lápiz,
una larga lista de sustantivos que contenía el nombre de todos los objetos del
dormitorio, observándome pacientemente mientras yo enseñaba esas palabras a
Goblin: cama, mesa, silla, ventana y  demás.

« Goblin te ay udará a recordarlas —dijo tía Queen muy  seria—. Me parece
que Goblin es muy  listo. ¿Crees que conoce alguna palabra que nosotros no
conocemos? ¿Una palabra que aún no hayas aprendido?» .

Fue un momento asombroso. Cuando me disponía a responder que no, Goblin
apoyó la mano sobre la mía y  escribió con su torpe letra « pare»  y  « ceda el
paso» . Y la palabra « escuela» .

Me sentí tan orgulloso de él que me eché a reír. Pero Goblin no había
terminado. A continuación escribió con movimientos bruscos: « río Ruby» .

Oí que tía Queen contenía el aliento.
« Haz el favor de explicarme cada una de esas palabras, Quinn» , dijo. Pero

aunque pude explicarle que « pare»  y  « ceda el paso»  eran los letreros que
veíamos en la carretera, no sabía interpretar « escuela»  ni « río Ruby» .

Tía Queen adoptó una expresión solemne que jamás olvidaré.
« Pregunta a Goblin cómo ha aprendido esas cosas» , me ordenó.
Pero cuando hice lo que me había pedido, Goblin se limitó a bizquear, sacudir

la cabeza de un lado a otro y  bailar.
« Creo que no sabe cómo —dije a tía Queen—, pero supongo que las ha

aprendido observando y  escuchando» .
Esa respuesta pareció complacer a tía Queen, lo cual me produjo un gran

alivio. Su expresión solemne me había asustado.
« Es lógico —comentó tía Queen—. Se me ocurre una idea. ¿Por qué no pides

a Goblin que te enseñe unas cuantas palabras nuevas cada día? Podría empezar a
enseñarnos algunas ahora mismo» .

Le expliqué que Goblin no haría nada más hasta el día siguiente. No le
gustaba hacer nada durante mucho rato. Se cansaba.

Al relatarte esto, me doy  cuenta que Goblin hablaba con coherencia en mi
cabeza. ¿Cuándo comenzó? Lo ignoro.

Durante los meses sucesivos hice lo que tía Queen había propuesto y  Goblin
me enseñó páginas y  más páginas de palabras corrientes. Todos, incluso Pops y
Sweetheart, opinaron que era muy  positivo.

Y la tropa de la cocina asistió atónita a este proceso.
Aprendí a escribir, con letra vacilante, las palabras « arroz» , « Coca-Cola» ,

« harina» , « hielo» , « lluvia» , « policía» , « sheriff» , « Ayuntamiento» ,
« Correos» , « teatro Ruby  Town» , « grandes almacenes» , « farmacia Grodin's»
y  « Wal-Mart» , definiendo estas palabras a medida que Goblin las definía en mi



mente. No sólo las pronunciaba tal como me enseñó Goblin, sino que las veía. Vi
el Ayuntamiento. Vi la oficina de Correos. Vi el teatro Ruby  Town. Y, gracias a
Goblin, aprendí inmediatamente a asociar las sílabas con su significado.

Al revisar ese curioso proceso, comprendo lo que implicaba. Goblin, a quien
y o había tratado siempre como a un ser muy  inferior a mí y  un empedernido
alborotador, había aprendido el código fonético de las palabras escritas y  en eso
me aventajaba. Y me aventajó durante mucho tiempo. ¿La explicación? Tal
como dijo el mismo Goblin, observaba y  escuchaba, y  con esa pequeña cantidad
de materia prima había conseguido una proeza.

A eso me refiero cuando digo que aprendía rápidamente, y  debo añadir que
debido a ello era un alumno tan imprevisible como incontrolable.

Pero quiero dejar bien claro que, aunque la tropa de la cocina decía que
Goblin era una maravilla por haberme enseñado tantas palabras, seguía sin creer
en él.

Una noche, cuando yo escuchaba a los adultos conversando en la habitación
de tía Queen, oí la palabra « subconsciente» , y  la oí de nuevo, y  al oírla por
tercera vez interrumpí para preguntar qué significaba.

Tía Queen me explicó que Goblin vivía en mi subconsciente y  que cuando yo
me hiciera mayor probablemente desaparecería. Que no me preocupara. Que
dentro de un tiempo ya no necesitaría a Goblin y  que la « situación»  se
normalizaría.

Yo sabía que no era cierto, pero quería demasiado a tía Queen para llevarle la
contraria. Además, iba a marcharse al cabo de poco. Había vuelto a picarle el
gusanillo de viajar. Sus amigos se habían reunido en Madrid, en un palacio, con
motivo de un importante acontecimiento, y  al pensar en ello me echaba a llorar.

Tía Queen se marchó a los pocos días, pero no antes de contratar a una joven
para que me diera clases en casa. Eso hacía, acudiendo todos los días a
Blackwood Manor.

Mi maestra no era una persona muy  competente, y  mis conversaciones con
Goblin la atemorizaban, por lo que no tardó en despedirse.

Las siguientes maestras tampoco fueron muy  eficaces.
Goblin las detestaba tanto como y o. Me pedían que coloreara dibujos

aburridos y  que pegara tiras de papel sacadas de revistas sobre cartones.
Recuerdo que me hablaban de una forma artificiosa, como si la mente de un niño
fuera distinta de la de un adulto. No lo soportaba y  me las ingenié enseguida para
horrorizarlas y  atemorizarlas. Lo hacía de un modo implacable para despojarlas
de su poder. Quería que se fueran. Quería librarme de ellas con la furia de un
hijo único dotado de una fuerte personalidad.

Por más que no cesaban de presentarse nuevas maestras, yo no tardaba en
quedarme a solas con Goblin.

Seguíamos paseándonos por toda la granja, como de costumbre, y  a veces



nos reuníamos con los hombres del cobertizo, para mirar combates de boxeo en
la televisión, un deporte que siempre me ha encantado, el único deporte que me
gustaba y  me sigue gustando contemplar, y  en varias ocasiones vimos a los
fantasmas en el viejo cementerio.

En cuanto al fantasma de William, el hijo de Manfred, lo vi al menos tres
veces registrando el escritorio del cuarto de estar, pero no pareció percatarse de
mi presencia, al igual que había hecho tía Camille en la escalera del desván.

Entretanto, la Pequeña Ida me leía cuentos infantiles profusamente ilustrados,
sin importarle que Goblin estuviera también presente. Nos acostábamos los tres
en la cama, incorporados contra el cabecero. Aprendí a leer un poco con la
Pequeña Ida, y  Goblin me leía un libro si yo tenía la paciencia de escucharle, de
sintonizar con su voz silenciosa dentro de mi cabeza. Los días lluviosos, como te
he dicho, Goblin adquiría mucha fuerza. Podía leerme un poema entero de un
libro para adultos. Cuando correteábamos bajo la lluvia estival, era capaz de
conservar un aspecto sólido durante una hora.

A veces, durante esos primeros años, comprendí que en Goblin tenía un
tesoro, que su capacidad de comprender palabras y  escribirlas era superior a la
mía, lo cual me complacía, y, como es natural, respetaba su opinión sobre las
maestras. Goblin aprendía con más rapidez que yo. Pero un buen día ocurrió lo
inevitable.

Yo debía de tener nueve años. Goblin tomó mi mano izquierda y  empezó a
escribir unos sofisticados mensajes que yo habría sido incapaz de redactar.
Estaba en la cocina, sentado a la gran mesa de madera blanca de los adultos, y
Goblin garabateó con lápiz sobre un papel algo así como: « Quinn y  yo queremos
ir de paseo en la furgoneta de Pops. Nos gustaría asistir de nuevo a las peleas de
gallos. Nos gusta ver a los gallos peleando. Queremos hacer apuestas» .

La Pequeña Ida y  Jasmine lo vieron, pero no dijeron una palabra, y
Sweetheart se limitó a menear la cabeza. Pops también guardó silencio. Luego
Pops hizo algo muy  inteligente.

« Según tú, Quinn, quien escribe esas palabras es Goblin, pero veo que usas la
mano izquierda. Vamos a ver si eres capaz de copiar esas palabras. Dile a Goblin
que te deje copiarlas. Quiero ver si mueves la mano de forma distinta que él» .

Como era de prever, me costó bastante copiar las palabras, pero lo hice con
una letra más pulcra, tal como me había enseñado la Pequeña Ida. Pops se quedó
asombrado.

En éstas Goblin me agarró de nuevo la mano izquierda y  la guió mientras
escribía con sus característicos garabatos: « No debéis temerme. Quiero a
Quinn» .

Yo estaba encantado de que hubiera ocurrido eso y  recuerdo que dije a los
presentes que Goblin era el mejor maestro que y o tenía. Pero los demás no se
mostraron tan complacidos como yo, de modo que Goblin me tomó de nuevo la



mano, firmemente, y  escribió con una fuerza que por poco rompe el lápiz: « No
me creéis. Pero Quinn sí que cree en mí» .

En mi opinión estaba muy  claro que Goblin era un ser independiente y  que
todo el mundo se daba cuenta aunque nadie estuviera dispuesto a decirlo.

No obstante, el fin de semana siguiente Pops y  yo asistimos a la pelea de
gallos. Cuando atravesamos Ruby  River City, Pops me preguntó si Goblin estaba
en el coche. Respondí que sí, que estaba agarrado a mí, invisible, reservando sus
fuerzas para ponerse a bailar alrededor de la arena durante las peleas de gallos,
pero que no se preocupara, que estaba con nosotros.

Cuando llegamos Pops me preguntó qué hacía Goblin y  le contesté que estaba
« vivito y  en color» , refiriéndome a que había adquirido un aspecto sólido y
correteaba junto a mí, alrededor de la arena, para cobrar las apuestas que ganara
Pops. Por supuesto, tuvimos también que pagar algunas que Pops perdió.

Por si no has visto nunca una pelea de gallos, te describiré brevemente en qué
consiste. Se celebran en un edificio del campo, con aire acondicionado, un tosco
vestíbulo y  un chiringuito en el que venden hamburguesas, perritos calientes y
refrescos. Del vestíbulo pasas directamente a la arena, que es circular, con dos
entradas, una para el público y  la otra, enfrente, para los gallos y  sus cuidadores.
En el centro de la arena hay  una jaula enorme con el suelo de tierra, protegida
por alambre de espino que llega hasta el techo, en la que pelean los gallos.

Dos hombres entran en la arena con sus gallos, los depositan en el suelo y  los
animales comienzan a pelear, debido a su naturaleza, y  en cuanto uno derriba al
otro se los llevan fuera para que sigan peleando hasta que uno muera. Los
cuidadores hacen cuanto pueden para ayudar a sus animales. Los agarran del
pescuezo y  les succionan la sangre de la boca para darles renovadas fuerzas, y
creo que también les insuflan aire por el trasero.

Pops nunca iba a la zona donde se desarrolla la última parte de las peleas. Es
un lugar sucio y  lleno de polvo, y  por eso la mayoría de las personas que asisten
a peleas de gallos, por bien vestidas que vayan, acaban perdidas de tierra. A Pops
le gustaba el espectáculo que tenía lugar en el interior del edificio. A menudo se
levantaba y  gritaba sus apuestas, y  yo corría de un lado a otro con el dinero,
como te he descrito. Entre el público había algunas mujeres, y  numerosos niños,
la mayoría de los cuales se encargaba de cobrar y  pagar las apuestas. Es una
escena muy  estadounidense que está desapareciendo.

A mí me encantaba, y  a Goblin, tal como te he explicado. Los gallos nos
parecían imponentes con su largo plumaje de vivos colores, y  cuando saltaban en
el aire para atacar a su contrincante, elevándose más de un metro sobre el suelo,
aterrizando y  saltando de nuevo, era un espectáculo impresionante.

Pops conocía a todos los asistentes. Como he dicho, era un hombre del
campo. Al relatarte esta historia me doy  cuenta de que se comportaba
deliberadamente como el resto de la comunidad rural, aunque no estaba obligado



a hacerlo.
Se había licenciado en derecho por la Universidad de Loyola en Nueva

Orleans, al igual que su padre, Gravier. Pudo haber sido una persona muy
distinta. Pero eligió ser lo que fue.

Había criado gallos de pelea antes de que yo naciera, y  me contó todo lo
referente a esa actividad: durante dos años los alimentaban con los mejores
piensos y  dejaban que les creciera el plumaje para que lo exhibieran durante sus
cinco minutos de gloria en el cuadrilátero. Las aves domésticas eran maltratadas,
criadas en unas condiciones deplorables, no conocían la hierba ni el aire puro. Un
gallo de pelea tenía una vida muy  distinta.

Así era Pops. Cuando volvía a casa después de asistir a una pelea de gallos, se
duchaba, se ponía su traje oscuro y  entraba en el comedor para comprobar si
habían dispuesto debidamente los platos Royal Doulton en la mesa para cenar, y
llamaba a la Pequeña Ida o a Lolly  para que ordenaran con más pulcritud los
cubiertos de plata. Cuando conducía su furgoneta ponía cintas de música de
harmónica, pero contrataba a cuartetos o tríos de música clásica para que
tocaran en el salón.

Era un hombre situado entre dos mundos, y  me dio lo mejor de ambos, pero
nunca comprendí por qué detestaba que Patsy  se hubiera convertido en una chica
del campo. Claro que hay  que tener en cuenta que mi madre se quedó preñada a
los dieciséis años y  se negó a divulgar el nombre del padre, suponiendo que lo
supiera, y  quizá fue por eso por lo que mi abuelo se indispuso contra ella.

Adelantemos la narración a cuando cumplí diez años y  apareció la mejor de
las maestras, una incomparable y  maravillosa mujer llamada Lynelle Springer,
que tocaba el piano de forma exquisita y  hablaba varias lenguas extranjeras, que
« adoraba»  a Goblin y  a menudo hablaba con él independientemente de mí, lo
cual hacía que me pusiera un poco celoso.

Por supuesto que yo sabía que era un juego, pero Goblin no, y  hacía
travesuras y  trucos para divertir a Lynelle, que yo le describía a ésta en voz baja.
Todo cuanto me enseñó Lynelle se lo enseñé a Goblin, o al menos lo intenté.
Goblin estaba tan encariñado con Ly nelle que cuando ésta llegaba a casa por las
tardes se ponía a brincar como un loco.

Lynelle era alta y  esbelta, con una larga melena castaña y  rizada que solía
llevar recogida en un moño. Utilizaba un perfume llamado Shalimar y  lucía unos
vestidos que ella calificaba de « románticos» , de corte imperio y  con la falda
ancha y  vaporosa, de la época del rey  Arturo, según me explicó, y  adoraba el
color celeste. Le fascinaba que mi antepasada Virginia Lee hubiera elegido un
precioso vestido de color celeste para posar para el retrato que colgaba en el
comedor.

Lynelle era como tía Queen muy  aficionada a los zapatos de tacón alto, tenía
el pecho voluminoso y  la cintura muy  estrecha, le encantaba Blackwood Manor.



Se ponía a bailar en las grandes estancias. Exploraba cada rincón con afanosa
curiosidad y  cuando se tropezaba con los huéspedes los trataba amablemente.

En cuanto me conoció dijo que y o poseía « una rara inteligencia» . Le abrí los
brazos (como habrás comprobado, mi mundo estaba muy  influido y  amenizado
por abrazos y  besos) y  Lynelle se adaptó a este estilo sin la menor reserva.

Me cautivó. Temía perderla como había perdido deliberadamente a las otras
maestras, y  experimenté un cambio de parecer radical con respecto a un aspecto
de mi mundo que jamás había experimentado.

Lynelle hablaba tan deprisa que Pops y  Sweetheart se quejaban a sus
espaldas de que no comprendían lo que decía. Y recuerdo un malévolo rumor de
que tía Queen pagaba a Lynelle tres veces más de lo que habían cobrado las otras
maestras porque la había conocido en un castillo inglés.

¿Y qué? Lynelle era única. Lynelle aprovechaba las dotes de Goblin,
invitándole a enseñarme palabras nuevas y  dedicándonos sus largas y  hermosas
peroratas a ambos, sus dos « duendecillos» .

El hecho de que Lynelle tuviera seis hijos de corta edad, que hubiera sido
profesora de francés, que hubiera regresado a la universidad para estudiar un
curso preparatorio para ingresar en la facultad de medicina, que fuera un genio
en materia científica y  concertista de piano despertaba los recelos de Pops y
Sweetheart. Pero y o sabía que Lynelle era una persona extraordinaria. No podía
engañarme.

Acudía cinco tardes a la semana para darme clase durante cuatro horas. Al
cabo de un mes logró conquistar a todos en Blackwood Farm con su vitalidad, su
encanto, su optimismo y  su efervescencia, y  cambió decisivamente el curso de
mi vida.

Fue Lynelle quien me enseñó los rudimentos, a pronunciar las grandes
palabras y  a analizar las frases para entender la estructura gramatical, y  me dio
los únicos conocimientos de matemáticas que confieso que poseo.

Me enseñó el suficiente francés para que comprendiera buena parte de las
películas subtituladas que veíamos juntos, y  me impartió un montón de
conocimientos sobre historia y  geografía construyendo sus fluidos y  maravillosos
discursos en torno a personajes históricos, aunque a veces resumía siglos enteros
en términos de los logros en materia de arte y  guerra.

« Todo se reduce a arte y  guerra, Quinn —me dijo en cierta ocasión que
estábamos sentados en el suelo, al estilo oriental, en esta habitación—, y  aunque
te asombre la mayoría de los grandes hombres estaban locos» .

Tuvo asimismo el detalle de referirse a Goblin por su nombre al explicar que
Alejandro Magno era un egocéntrico y  Napoleón un « obsesivo-compulsivo» ,
mientras que Enrique VIII era poeta, escritor y  déspota.

Lynelle, que era increíblemente ingeniosa, aparecía con cajas llenas de cintas
educativas o documentales para que los viéramos en el reproductor de vídeos, y



me hizo comprender que en esta época de televisión por cable nadie tenía que ser
analfabeto. Incluso un joven eremita de Blackwood Farm debía informarse de
todo a través de la televisión.

« Imagínate, Quinn, incluso en los parques de caravanas la gente ve esos
canales; las camareras siguen la biografía de Beethoven y  los operarios de
teléfonos miran documentales de la Segunda Guerra Mundial por televisión
cuando regresan a casa» .

Yo no estaba tan convencido como ella de eso, pero comprendí el potencial
de la televisión y  cuando Lynelle persuadió a Pops para que me regalara una
pantalla gigante me llevé una gran alegría.

Lynelle insistió en que viera unos documentales científicos que y o hubiese
preferido saltarme, y  la estupenda película Amor inmortal, en la que Gary
Oldman hace el papel de Beethoven con tal perfección que cada vez que la
veíamos me echaba a llorar. También vimos Amadeus, con Tom Hulee en el
papel de Mozart y  F. Murray  Abraham en el de Salieri, una obra maestra que me
impresionó, o películas antiguas como Canción inolvidable, en la que Cornel
Wilde representaba el papel de Chopin y  Merle Oberon el de George Sand, y
Tonight We Sing, sobre S. Hurok, el gran empresario, y  docenas de filmes a través
de los cuales Lynelle amplió mi mundo.

Por supuesto, me hizo ver Las zapatillas rojas, una película que me infundió el
deseo de conocer a personas refinadas y  cultas, y  Los cuentos de Hoffmann, que
transformó mis sueños. Ambas películas me produjeron un intenso dolor físico al
mostrarme un mundo tan vibrante, noble y  exaltado. Incluso ahora experimento
dolor al rememorar sus imágenes. Me produce dolor. Esas dos películas me
hechizaron.

Imagínanos a Lynelle y  a mí sentados en el suelo de esta habitación, sin otra
luz que la de la pantalla gigante del televisor, y  esas maravillosas películas que
invadían nuestros sentidos. Y Goblin mirando atentamente la pantalla, asombrado
por los esquemas que debía percibir, sin decir palabra pese a su afán por
comprender por qué Lynelle y  yo estábamos tan impresionados y  silenciosos.

Cuando exclamaba de dolor, Lynelle me hablaba en tono bondadoso.
« ¿No lo entiendes, Quinn? —preguntaba—. Vives en una mansión fabulosa,

eres un excéntrico y  tienes tanto talento como las personas que ves en estas
películas. Tía Queen te invita cada dos por tres a reunirte con ella en Europa y  tú
te niegas. No lo hagas, Quinn. No permitas que tu mundo sea tan limitado» .

Lo cierto era que tía Queen no me había invitado nunca a reunirme con ella
en Europa o, para ser más preciso, ignoraba que lo hubiera hecho. Sin duda Pops
y  Sweetheart lo sabían. Pero no se lo confesé a Ly nelle.

« Tienes que seguir enseñándome cosas, Lynelle —respondí—. Conviérteme
en una persona digna de viajar con tía Queen» .

« De acuerdo, Quinn —contestó Lynelle—. Será muy  fácil» .



Casi logró convencerme. Lynelle siguió enseñándome arqueología y  teorías
de la evolución y  haciendo increíbles disertaciones sobre agujeros negros en el
espacio.

Me enseñó a tocar algunas piezas de Chopin y  unos ejercicios de Bach. Me
enseñó toda la historia de la música, interrogándome hasta que fui capaz de
identificar una época y  un estilo e incluso, en el caso de Mozart, a un compositor.

Con Lynelle estaba en el paraíso.
Me enseñó numerosos vocablos en latín para demostrarme de dónde

derivaban palabras inglesas. Con ella aprendí a bailar el vals, el tango y  el fox
trot, pero el tango me hacía reír tanto que me caía al suelo cada vez que lo
intentábamos.

Lynelle puso también mi primer ordenador con impresora en mi dormitorio,
y  aunque fue mucho antes de la aparición de Internet, aprendí a escribir en ese
ordenador y  conseguí teclear muy  rápidamente, utilizando tres dedos de cada
mano.

A Goblin le encantaba el ordenador.
Un día me tomó la mano izquierda y  tecleó: « Amo a Lynelle» . Ella se

mostró muy  complacida y  luego, como no conseguí que Goblin me soltara la
mano, traté de escribir diversas palabras juntas, sin espacios, y  por fin propiné a
Goblin un codazo en el pecho para que se apartara. Como de costumbre, Lynelle
me tranquilizó con palabras amables.

Goblin tardó bastante en descubrir que era capaz de escribir en el ordenador
sin mi ayuda.

Pero sigamos con Lynelle. Tan pronto como aprendí a teclear una carta en el
ordenador escribí a tía Queen, que había emprendido un peregrinaje religioso en
la India, y  le dije que Ly nelle era una emisaria especial de ella y  del cielo. A tía
Queen le complació tanto recibir una carta mía que empezamos a escribirnos
unas dos veces al mes.

Viví muchas aventuras con Ly nelle.
Los sábados nos íbamos al pantano en piragua con el propósito de encontrar

Sugar Devil Island, pero en cuanto aparecía una serpiente mortífera Lynelle se
asustaba y  me gritaba que remara de regreso a tierra firme. Yo llevaba un rifle y
podría haber disparado contra las serpientes si se nos hubieran acercado, cosa
que no hacían, pero Lynelle estaba aterrorizada y  hacía lo que me pedía.

Ninguno de los dos llevamos manga larga, pese a que Pops nos lo había
aconsejado, y  estábamos cubiertos de picaduras de mosquito. Pero en los frescos
atardeceres de primavera nos sentábamos sobre las tumbas del cementerio y
contemplábamos el pantano, hasta que la oscuridad y  los mosquitos nos obligaban
a regresar.

Por supuesto, estábamos decididos a aventurarnos en él algún día para dar
con la condenada isla, pero siempre surgía algún imprevisto que nos lo impedía.



Cuando Ly nelle descubrió que y o no había visitado un museo en mi vida,
partimos a toda velocidad en su Mazda deportivo, escuchando tecnorock por la
radio, y  atravesamos el lago para contemplar los maravillosos cuadros del Museo
de Arte de Nueva Orleans. Después de visitar el Acuario dimos una vuelta por las
galerías de arte del barrio artístico y  luego fuimos a pasar el rato al Barrio
Francés.

Ten en cuenta que y o conocía Nueva Orleans bastante bien. A menudo
recorríamos el tray ecto de hora y  media en coche tan sólo para asistir a misa en
la magnífica iglesia de St. Mary 's Assumption, en la esquina de Josephine y
Constance, porque era la parroquia de Sweetheart y  uno de los sacerdotes que
oficiaba en ella era primo suy o y, por tanto, primo mío.

Por Carnaval a veces íbamos a Nueva Orleans a ver los desfiles nocturnos
desde el porche de casa de tía Ruthie, la hermana de Sweetheart, a la que en
algunas ocasiones incluso visitamos el mismo Martes de Carnaval.

Pero con Ly nelle llegué a conocer la ciudad a fondo mientras
deambulábamos por el Barrio Francés, recorríamos las librerías de viejo en
Magazine Street o visitábamos la catedral de St. Louis para encender una vela y
rezar una oración.

Durante esa época Ly nelle me instruy ó también para mi primera comunión
y  confirmación. Ambas ceremonias se celebraron la noche del Sábado Santo (la
víspera de Pascua) en la iglesia de St. Mary 's Assumption. Asistieron todos los
parientes que tenía Sweetheart en Nueva Orleans, incluidos unos cincuenta a los
que y o no conocía. Pero me agradaba sentirme vinculado como es debido a la
Iglesia. Durante un tiempo me sentí levemente fascinado por la Iglesia y  me
dedicaba a mirar vídeos acerca de la historia del Vaticano o la Iglesia o las vidas
de los santos.

Lo que más me intrigaba era que los santos habían tenido visiones, que
algunos habían visto a sus ángeles guardianes e incluso habían hablado con ellos.
Me preguntaba si Goblin, que no era un ángel, provenía del infierno.

Ly nelle me dijo que no. Nunca tuve el valor, o la necesidad imperiosa, de
hablar a un sacerdote sobre Goblin. Presentía que lo consideraría un invento
morboso de mi imaginación, lo cual incluso yo pensaba a veces.

Ly nelle me preguntó si Goblin me inducía a cometer pecados. Respondí
negativamente.

« Entonces no tienes por qué hablar con un sacerdote sobre él —me explicó
Ly nelle—. No tiene nada que ver con el pecado. Utiliza tu cerebro y  tu
conciencia. Un cura no va a comprender a Goblin mejor que los demás» .

Aunque eso suena ahora un tanto ambiguo, entonces no me lo pareció.
Creo que los seis años que pasé con Ly nelle fueron algunos de los más felices

de mi vida.
Como es natural, me alejé un tanto de Pops y  Sweetheart, pero ellos se



sentían orgullosos y  aliviados de comprobar lo mucho que había aprendido y  no
se molestaron. Por otra parte, seguía pasando ratos con Pops, tocando la
harmónica después de comer y  conversando sobre los « viejos tiempos» , aunque
Pops no era un anciano. A él le gustaba Ly nelle.

Lynelle también le caía bien a Patsy, que participaba en algunas de nuestras
aventuras, lo cual me obligaba a ocupar el estrecho asiento posterior del coche
deportivo mientras ambas mujeres charlaban en el delantero. Mi recuerdo más
conmovedor de esas ocasiones en que Patsy  se unía a nosotros está relacionado
con Goblin, con el que y o charlaba continuamente, y  el asombro de Ly nelle
cuando Patsy  me ordenó bruscamente que dejara de parlotear con aquel
repugnante fantasma.

Lynelle suavizaba y  cohibía a Patsy. Hubo otra cosa que ahora, al recordar
esa época, creo comprender: que el respeto que Ly nelle sentía por mí, no sólo
como amigo de Goblin sino como el pequeño Tarquin Blackwood, hizo que Patsy
me respetara y  hablara conmigo con más sinceridad y  frecuencia que antes.

Parecía como si mi madre no hubiera « visto»  la persona que yo era hasta
que Ly nelle hizo que se fijara en mí, tras lo cual un leve interés vino a sustituir la
condescendiente y  arrogante compasión (« ¡pobrecito mío!» ) que Patsy  había
sentido hasta entonces por mí.

A Ly nelle le encantaba ver películas taquilleras, en especial las « góticas»  o
« románticas» , como las llamaba ella, y  traía todo tipo de cintas de vídeo, desde
Robocop hasta Ivanhoe, para verlas juntos por las tardes. A veces Patsy  entraba
en la habitación y  se quedaba a verlas. Recuerdo que le gustaron mucho Dark
Man y  El cuervo, y  también La bella y la bestia, de Cocteau.

En más de una ocasión vimos juntos Quiero ser libre, sobre Loretta Ly nn, la
maravillosa estrella de música country  por la que Patsy  sentía una profunda
admiración. Observé que Lynelle era capaz de conversar animadamente con
Patsy  sobre música country, lo cual me ponía celoso. Deseaba tener a mi
romántica y  misteriosa Ly nelle para mí solo.

No obstante, durante esos años averigüé algo sobre Patsy  que debía haber
previsto. Patsy  se sentía estúpida al lado de Ly nelle, por lo que la amistad entre
ambas no tardó en mermar y  estuvo a punto de romperse. Patsy  no quería
relacionarse con alguien que la hiciera sentirse estúpida, y  se negaba a adquirir
cultura.

Esta actitud negativa de Patsy  no me sorprendió ni me disgustó. (Creo que fue
la película El séptimo sello, de Ingmar Bergman, lo que dio al traste con las
amenas sesiones cinematográficas que compartíamos los tres). Pero ocurrió otra
cosa relacionada con Patsy, concretamente que a Ly nelle le gustaba su música y
un día le preguntó si podíamos entrar en el garaje para escucharla, tras lo cual
felicitó encendidamente a Patsy  por la música que hacía con su banda de un solo
hombre, un « amigo»  llamado Seymour que tocaba la harmónica y  la batería.



(En aquel entonces y o consideraba a Sey mour un cretino y  un oportunista. El
destino tenía reservado a Sey mour un merecido castigo).

Patsy  se mostró sorprendida por los elogios de Lynelle, a la par que
entusiasmada, y  asistimos a varios conciertos en el garaje, los cuales
complacieron a Ly nelle más que a mí. Como es natural, Goblin disfrutaba como
un loco y  bailaba hasta que quedaba extenuado y  se evaporaba.

Al relatarte esto me doy  cuenta de que Ly nelle se había trazado un plan. Al
intuir que Patsy  la temía y  evitaba relacionarse con nosotros (« sois un par de
lumbreras» ), decidió astutamente llevarme al garaje para reforzar su amistad
con Patsy.

Fue aún más lejos. Un día me llevó a ver a Patsy  actuar en un festival
musical celebrado en Misisipí, al otro lado de la frontera, con motivo de la feria
del condado. Yo no había visto nunca a mi madre actuar sobre un escenario y  el
hecho de oír al público aclamarla y  aplaudirla me abrió los ojos.

Su pelo rubio cardado y  su exagerado maquillaje daban a Patsy  una belleza
como de plástico y  cantaba con una voz potente y  melodiosa. Sus canciones
country  tenían un deje triste y  se acompañaba con el banjo, mientras otro tipo, al
que yo apenas conocía, tocaba unas notas rápidas y  melancólicas con el violín.
Sey mour los acompañaba con mucho acierto con la harmónica y  la batería.

Fue una actuación encantadora que me impresionó vivamente, pero cuando
Patsy  inició su siguiente número, una dura canción titulada ¡Me has herido,
canalla!, el público enloqueció. No dejaban que mi madre abandonara el
escenario y  se acercaban personas desde otros lugares de la feria para oírla
cantar. Patsy  se superó a sí misma con la siguiente canción, su obra maestra,
titulada Has envenenado mi pozo y yo envenenaré el tuyo. No recuerdo más
detalles salvo que me pareció una magnífica cantante y  que su vida no era en
vano.

Pero no necesitaba a Patsy. No estoy  seguro de haberla necesitado nunca. No
cabe duda de que Patsy  encandilaba a los patanes del condado, pero y o tenía la
Novena de Beethoven.

Y a Ly nelle. Disfrutaba cuando Ly nelle y  yo íbamos en coche a Nueva
Orleans, acompañados sólo por Goblin.

Jamás he conocido a otro ser humano que condujera a más velocidad que
Lynelle, pero poseía un sexto sentido para evitar a los guardias de tráfico. Un día
en que nos detuvo un policía de tráfico Lynelle le endilgó la absurda historia de
que nos dirigíamos al hospital para estar junto a una mujer que estaba a punto de
dar a luz, con lo que no sólo consiguió que el policía no le pusiera una multa sino
que tuvimos que impedir que éste nos escoltara hasta el supuesto hospital.

A los dieciséis años terminé los exámenes de graduación del instituto y  fui uno
de los alumnos que obtuvieron mejor nota en las pruebas de ingreso a la
universidad.



Durante el último año que estuvimos juntos, Ly nelle me enseñó también a
conducir. Pops me dio por fin permiso para conducir la furgoneta por la finca y
los caminos rurales que la circundaban. Ly nelle me acompañó cuando fui a
sacarme el permiso de conducir y  Pops me regaló una vieja furgoneta.

Creo que Ly nelle me habría convertido también en un buen lector si Goblin
no hubiera tenido tantos celos de mi afición por la lectura, si no se hubiera
empeñado en participar en todo, en que y o le leyera cada palabra en voz alta o le
escuchara mientras él leía para mí. Pero esa habilidad —la de sumergirme en los
libros— la adquiriría con Nash, mi segundo gran maestro.

Entretanto, Goblin parecía alimentarse de Ly nelle al igual que se alimentaba
de mí, aunque en aquella época y o no lo hubiese descrito así. El caso es que
Goblin cobraba cada vez más fuerza.

Ocurrió un hecho asombroso. Era domingo. Llovía a cántaros. Yo tenía unos
doce años. Escribía en el ordenador mientras Goblin me maldecía, hasta que de
pronto el ordenador se colgó. Comprobé todas las conexiones, reinicié de nuevo
mi programa pero Goblin lo desconectó.

« Has sido tú, ¿verdad?» , pregunté mirando a mi alrededor en busca de
Goblin. Vi a mi doble junto a la puerta, vestido con unos vaqueros y  una camisa a
cuadros rojos y  blancos, con los brazos cruzados y  sonriendo satisfecho.

Había conseguido captar mi atención. Pero reinicié el ordenador sin apartar
la vista de Goblin, que señaló el candelabro de gas e hizo que la luz disminuy era.

« De acuerdo, eso ha sido excelente —dije. (Era su elogio preferido desde
hacía años)—. Pero no se te ocurra apagar las luces de la casa. Dime lo que
quieres» . Goblin me indicó por gestos « salgamos»  y  que estaba lloviendo
torrencialmente.

« No, soy  demasiado mayor para eso —respondí—. Acércate y  ponte a
escribir conmigo» .

Le acerqué una silla y  cuando Goblin se sentó junto a mí le expliqué que
estaba escribiendo una carta a tía Queen y  se la leí en voz alta, aunque no era
necesario. En ella agradecía a la tía su reciente oferta de que Ly nelle podía
utilizar siempre su alcoba si tenía que refrescarse, cambiarse de ropa o pasar la
noche.

Cuando llegué al final y  me disponía a despedirme, Goblin me agarró la
mano izquierda como de costumbre y  tecleó sin espacios:

« Soy Gobliny QuinnesGobliny GoblinesQuinny queremosmuchoaQueen» .
Luego se detuvo y  desapareció.

Comprendí con toda claridad que Goblin se había agotado al desconectar el
ordenador. Lo cual hizo que me sintiera seguro. El resto del día y  de la noche era
mío.

En otra ocasión, poco después, cuando Lynelle y  y o bailábamos al son de un



vals de Chaikovski —divirtiéndonos de lo lindo en el salón después de que los
huéspedes se hubieran retirado—, Goblin me asestó un puñetazo en el estómago
que me cortó la respiración y  se esfumó, no de forma voluntaria sino forzada,
dejándome llorando a lágrima viva y  mareado.

Este episodio sorprendió a Lynelle, pero no dudó de mi palabra cuando le
expliqué que era obra de Goblin, y  cuando nos sentamos a conversar de forma
íntima y  confidencial, como dos adultos, me confesó que había sentido a Goblin
estirarle del pelo en varias ocasiones. Ella había tratado de ignorarlo, según me
dijo, pero ahora estaba segura de que había sido una travesura de Goblin.

« Tienes un fantasma muy  poderoso» , dijo Lynelle. No bien hubo
pronunciado estas palabras cuando el candelabro de gas empezó a moverse. Yo
no había presenciado nunca ese truco, la ligera oscilación de aquellos pesados
brazos de metal y  cazoletas de cristal, pero era innegable. Lynelle se echó a reír.
Luego soltó una exclamación de asombro. Dijo que había sentido un pellizco en
el brazo derecho. Volvió a reírse y  luego se dirigió a Goblin, al que y o no
alcanzaba a ver, hablándole en tono tranquilizador y  asegurándole que le quería
tanto como a mí.

Vi a Goblin —que a la sazón tenía catorce años, porque y o había cumplido los
catorce— junto a la puerta del dormitorio mirándome muy  ufano. Me percaté de
que su rostro parecía más definido que antes, principalmente debido a que su
expresión levemente desdeñosa era una novedad. Goblin desapareció
rápidamente, lo cual confirmó mi sospecha de que cuando influía físicamente en
la materia se quedaba sin energía para « aparecer»  durante un buen rato.

Pero no cabía duda de que se estaba haciendo más fuerte.
Juré « matar»  a Goblin por haber lastimado a Ly nelle, y  cuando Lynelle

partió en su resplandeciente Mazda, escribí a tía Queen diciéndole que Goblin se
había atrevido a hacer algo impensable al lastimar a otras personas. Le conté
también lo del brutal puñetazo que me había propinado en el estómago y  envié la
carta por correo urgente para que tía Queen la recibiera al cabo de dos o tres
días, aunque en aquella época estaba en la India.

Y para entretener a Goblin aquel fin de semana le leí en voz alta Mundos
perdidos, un libro maravilloso sobre arqueología que me había regalado tía
Queen.

Tan pronto como recibió mi carta, tía Queen me llamó para advertirme que
debía controlar a Goblin, que debía buscar la forma de impedirle que se
comportara de ese modo amenazándole con no mirarle ni hablarle, y  que me
mantuviera en mis trece.

« ¿Por fin crees que existe Goblin, tía Queen?» , le pregunté.
« En estos momentos estoy  en el otro extremo del mundo, Quinn —respondió

—. No puedo ponerme a discutir contigo sobre Goblin. Lo que te digo es que
debes controlarlo, tanto si es un ser real e independiente como si forma parte de



ti» .
Me mostré de acuerdo y  le aseguré que sabía cómo controlarlo. Pero que

procuraría aprender más de lo que sabía.
Tía Queen me pidió que la mantuviera informada acerca de la situación.
Acto seguido me felicitó por la coherencia y  el estilo de mi carta, que según

dijo era infinitamente mejor que las anteriores, progreso que atribuy ó
acertadamente a Ly nelle.

Seguí las indicaciones de tía Queen con respecto a Goblin al pie de la letra, al
igual que Ly nelle. Cada vez que Goblin hacía alguna trastada, le regañábamos y
nos negábamos a hablarle hasta que sus débiles y  ridículos ataques cesaron. El
método dio resultado.

Pero Goblin ansiaba escribir y  alcanzó un nivel superior de concentración, lo
que le permitió redactar mensajes en el ordenador utilizando mi mano izquierda.

El hecho de que se apropiara de mi mano izquierda me produjo una
sensación incómoda, porque Goblin no usaba mi derecha, de modo que una sola
mano dominaba todo el teclado y  se producía un extraño ritmo de escritura.
Lynelle observaba con una mezcla de inquietud y  fascinación, pero hizo un
asombroso descubrimiento.

Y ese asombroso descubrimiento fue que podía comunicarse privadamente y
en secreto conmigo tecleando en el ordenador lo que deseaba decirme utilizando
palabras complicadas. Ese día escribió algo así como:

« Es posible que nuestro galante y  perspicaz doppelganger no perciba las
numerosas elucubraciones que pasan a través del órgano cerebral de su querido
y  a veces maltratado Tarquín Blackwood» .

Por la expresión de estar en la inopia de Goblin, era evidente que Ly nelle
tenía razón. Pese a los muchos aspectos en los que me aventajaba, no podía
interpretar esos mensajes. Lynelle siguió tecleando unas frases parecidas a éstas:

« Ten en cuenta, querido Tarquin, que tu doppelganger, aunque hasta ahora
asimilaba todo lo que asimilabas tú, quizás hay a alcanzado el límite de su
capacidad para apreciar matices, lo cual te ofrece la maravillosa posibilidad de
ignorar sus exigencias e intenciones cuando lo desees» .

Apoy é las manos en el teclado y, mientras Goblin me observaba con recelo y
un aspecto muy  sólido y  curioso, escribí que lo comprendía y  que, a partir de
entonces, podíamos utilizar el ordenador para comunicarnos rápidamente de dos
formas: para que Goblin me escribiera mensajes sencillos utilizando mi mano, y
para que Ly nelle y  y o nos comunicáramos empleando un vocabulario más
sofisticado, que Goblin no entendía.

Por esa época de mis aventuras con Lynelle, ésta trató de explicar esos
mecanismos a Patsy, pero Patsy  le contestó: « Estás más loca que Quinn,
Lynelle; deberíais estar encerrados en un manicomio» . Y cuando Lynelle trató
de explicárselo a Pops y  a Sweetheart ninguno de los dos pareció comprender la



importancia de que Goblin no comprendiera todo lo que me pasaba por la
cabeza.

Porque de eso se trataba: Goblin no leía necesariamente mis pensamientos.
Cuando lo analizo ahora me parece un hallazgo monumental, que debimos haber
hecho mucho antes.

En cuanto a Pops y  a Sweetheart, intuy o que comprendieron que Ly nelle
creía en Goblin, lo cual no les habíamos revelado, y  le hicieron un par de
advertencias: que se abstuviera de fomentar « esa faceta de mi personalidad»  y
que suponían que una maestra del calibre de Ly nelle lo comprendería
perfectamente. Pops trató a Lynelle con aspereza y  Sweetheart se echó a llorar.

Pasé un rato a solas con Sweetheart en la cocina, ayudándola a enjugarse las
lágrimas con el delantal y  asegurándole que no estaba chiflado.

Ese momento está profundamente grabado en mi memoria porque
Sweetheart, que era la bondad personificada, me dijo suavemente que « Patsy
iba de mal en peor»  y  no quería que a mí me ocurriera lo mismo.

« Mi hija pudo haber celebrado su decimosexto cumpleaños en Nueva
Orleans —dijo Sweetheart—. Pudo haberse puesto de largo. Pudo haber sido una
de las damas de una carroza de Carnaval. Pudo haber disfrutado de todo esto,
Ruthie y  y o nos hubiéramos encargado de ello, pero prefirió convertirse en lo
que es» .

« A mí no me ocurre nada malo, Sweetheart —respondí—. No nos juzgues
equivocadamente ni a Ly nelle ni a mí» . La besé una y  otra vez. Enjugué sus
lágrimas y  la besé de nuevo.

Pude haberle dicho que ella también había renunciado a todos los
refinamientos de Nueva Orleans por el hechizo de Blackwood Manor, y  que
había pasado toda su vida encerrada en la cocina, de la que salía únicamente
para atender a los huéspedes de la pensión. Pero habría sido cruel por mi parte.
De modo que me limité a asegurarle que Ly nelle me había enseñado más que
nadie.

Lynelle y  yo cejamos en nuestro intento de explicar a los demás nuestros
problemas con Goblin y  suscitar su conmiseración —excepto a tía Queen— y
Lynelle me creyó cuando me quejé de lo que me costaba a veces frenar los
ataques de Goblin.

Por ejemplo, si quería leer un rato, tenía que leerle en voz alta a Goblin. Creo
que ése es el motivo de que hoy  en día lea tan despacio. No conseguí aprender a
leer rápidamente un texto. Pronuncio cada palabra en voz alta o para mis
adentros. Durante esa época me saltaba las palabras que no sabía pronunciar.

Conseguí leer las obras de Shakespeare gracias a que Ly nelle me trajo las
películas de algunas de ellas (las que más me gustaban eran las protagonizadas y
dirigidas por Kenneth Branagh), y  me hizo leer a Chaucer en la lengua inglesa de
la Edad Media, pero me resultaba muy  difícil y  lo dejé.



Hay  lagunas en mi educación que nadie logrará jamás llenar. Pero no me
preocupan. No es preciso que sepa de ciencias, álgebra ni geometría. Mis
pasiones son la literatura y  la música, la pintura y  la historia. Son las cosas que
todavía hoy, en los momentos de silencio y  soledad, siguen manteniéndome vivo.

Pero permíteme que concluy a la historia de mi amor por Ly nelle.
Poco antes del fin ocurrió un hecho trascendental.
Tía Queen me llamó desde Nueva York, durante una de sus raras visitas a

Estados Unidos, y  me preguntó si Ly nelle podía acompañarme. Ambos, y
también Goblin, nos mostramos entusiasmados con la invitación. Sweetheart y
Pops se alegraron por nosotros y  no les apetecía alejarse de la granja.
Comprendían que tía Queen no deseara regresar a casa en esos momentos, pero
querían que supiera que habían redecorado su alcoba, tal como ella les había
pedido, en el color azul favorito de Lynelle.

Expliqué a Goblin que íbamos a marcharnos, que nos íbamos mucho más
lejos que Nueva Orleans, y  que tenía que asirse a mí con más fuerza que nunca.
Naturalmente, y o esperaba que se quedara en Blackwood Manor, pero en mi
fuero interno sabía que no lo haría. Sabía que Goblin no podía quedarse. Quizá
porque siempre iba con nosotros a Nueva Orleans. No lo sé con certeza.

Al margen de mis esperanzas, insistí en que Goblin se sentara a mi izquierda
en el avión. Viajamos en primera clase —los tres, y  la azafata de vuelo atendió a
Goblin amablemente— para reunimos con tía Queen en el hotel Plaza, en Central
Park. Durante diez espléndidos días visitamos todos los maravillosos lugares
turísticos, museos y  demás. Aunque ocupábamos unas suites tan grandes como la
de tía Queen, constantemente llenas de flores frescas y  cajas de cerezas
cubiertas de chocolate, que son las golosinas preferidas de tía Queen, Goblin y  yo
dormimos con tía Queen como habíamos hecho tiempo atrás.

Yo tenía dieciséis años en aquel entonces, pero a la gente como mi familia le
tiene sin cuidado que un adolescente o incluso un hombre adulto duerma con su
tía abuela o su abuela; es una cuestión de mentalidad. Para ser franco, en casa yo
todavía dormía con la Pequeña Ida, la madre de Jasmine, aunque estaba muy
vieja y  delicada y  a veces se hacía unas gotitas de pis en la cama.

Pero ¿dónde estaba y o? En Nueva York, sí, con mi tía abuela, en el hotel
Plaza, durmiendo acurrucado en sus brazos.

Goblin permaneció junto a nosotros durante toda nuestra estancia, pero le
ocurrió algo muy  curioso. A medida que transcurrían los días se hizo más
transparente. Parecía como si no pudiera evitarlo. Por si fuera poco, no tenía
fuerza para mover mi mano. Lo comprobé un día en que le pedí que escribiera
para mí sus impresiones sobre Nueva York. Pero no pudo. Tampoco pudo tirar a
nadie del pelo ni propinar pellizcos, aunque yo y a le había castigado por esos
actos con mi silencio y  mi desprecio anteriormente.

Reflexioné acerca de esta insólita transparencia en un espíritu al que siempre



había visto como un ser tridimensional de carne y  hueso, pero lo cierto era que
no quería preocuparme por Goblin. Quería ver Nueva York.

El punto culminante de nuestra estancia fue el Museo Metropolitano. Jamás
olvidaré cuando Lynelle nos llevó a Goblin y  a mí de un cuadro a otro,
explicando su historia, la biografía de sus autores y  comentando las maravillas
que contemplábamos.

Después de pasar tres días en el museo, Lynelle me pidió que me sentara en
un banco, en una sala llena de cuadros impresionistas, y  me preguntó qué creía
haber aprendido de cuanto había visto. Después de reflexionar unos minutos
respondí que, a mi modo de ver, el color había muerto en la pintura moderna
debido a la Primera y  la Segunda Guerra Mundial. Dije que quizás ahora, dado
que no habíamos sufrido una tercera guerra, el color regresaría a la pintura.
Ly nelle pareció muy  sorprendida y, tras cavilar unos momentos, dijo que puede
que yo tuviera razón.

Recuerdo muchas otras cosas de ese viaje: nuestra visita a la catedral de San
Patricio, en la que me eché a llorar, nuestro largo paseo a través de Central Park,
nuestro recorrido por Greenwich Village y  el Soho, nuestra pequeña excursión
para sacarme el pasaporte por si me enviaban al cabo de poco a Europa… Pero
estas cosas no son importantes en esta narración excepto en un aspecto: que
Goblin se mantuvo dócil todo el tiempo y, pese a su transparencia, parecía tan
estimulado, asombrado y  feliz como y o. Por lo demás, Nueva York está tan
atestada de gente que cuando charlaba con Goblin en los restaurantes del centro o
por la calle nadie reparaba en ello.

Supuse que quizá Goblin aparecería junto a mí en la foto del pasaporte, pero
no.

Cuando regresamos, Goblin adquirió de nuevo un aspecto sólido y  siguió con
sus trastadas y  bailando hasta quedar agotado e invisible de puro gozo.

Me sentí profundamente aliviado. Temía que el viaje a Nueva York le hubiera
herido de muerte, que mi indiferencia fuera la causa de que hubiera comenzado
a disiparse hasta incluso morir. Pero volvía a tenerlo a mi lado. Y en algunos
momentos no deseaba estar con nadie más.

Poco después de cumplir diecisiete años, mis días junto a Ly nelle finalizaron.
La habían contratado para trabajar en los laboratorios de investigación, en el

hospital Mayfair de Nueva Orleans. Por lo que a partir de entonces no podría
continuar con su trabajo como tutora mía.

Yo estaba desconsolado, pero sabía lo que el hospital May fair significaba para
Ly nelle. Era una institución de reciente construcción, financiada por la poderosa
familia Mayfair de Nueva Orleans —uno de cuyos miembros y a conoces—, y
pese a la escasa antigüedad de sus laboratorios e instalaciones, éstos eran y a
legendarios.

Ly nelle había soñado con estudiar la hormona humana del crecimiento con



Rowan Mayfair, y  el hecho de haber sido aceptada por el revolucionario hospital
Mayfair constituía un triunfo para ella. Pero no podía seguir siendo mi
compañera y  maestra. Era imposible. Me consideré afortunado de haber gozado
de su compañía durante tanto tiempo.

La última vez que vi a Ly nelle le dije que la amaba. Lo dije sinceramente.
Confío y  ruego que comprendiera lo agradecido que le estaba por cuanto había
hecho por mí.

Aquel día Ly nelle partió para Florida con dos colegas científicas, para
descansar una semana en Key  West sin hijos ni maridos.

Murió en un accidente de carretera.
Lynelle, la fanática de la velocidad, ni siquiera iba al volante del coche. Era

una de sus colegas quien conducía. Circulaban bajo una lluvia torrencial por la
Autopista 10 cuando el coche patinó y  chocó contra un camión de dieciocho
ruedas. El conductor murió decapitado. Ly nelle fue declarada muerta en el lugar
del siniestro, pero consiguieron reanimarla y  vivió con respiración asistida
durante dos semanas sin recobrar el conocimiento. Buena parte de su rostro
quedó destrozado debido al impacto.

Me enteré del accidente cuando la familia de Lynelle llamó para informarnos
de que iban a celebrar una misa de funeral, aquí, en Nueva Orleans. Habían
enterrado a Lynelle en Baton Rouge, donde vivían sus padres.

Caminé arriba y  abajo durante horas, repitiendo el nombre de Ly nelle sin
cesar. Estaba trastornado. Goblin me observaba fijamente, desconcertado. Yo era
incapaz de articular palabra. Sólo atinaba a pronunciar su nombre: Lynelle.

Pops y  Sweetheart asistieron conmigo al funeral, que se celebró en una
iglesia moderna de Metairie. Goblin adquirió un aspecto muy  sólido para la
ocasión y  yo le hice un hueco junto a mí en el banco de la iglesia, pero me puso
muy  nervioso con sus incesantes preguntas. Oía su voz en mi cabeza mientras
Goblin no paraba de gesticular. Se encogió de hombros, alzó las manos en un
gesto inquisitivo y  meneó la cabeza al tiempo que preguntaba en silencio,
moviendo sólo los labios: « ¿Dónde está Lynelle?» .

Ofició la misa un sacerdote anciano, con cierta elegancia, pero para mí fue
una pesadilla. Cuando algunas personas se acercaron al micrófono para hablar
sobre Lynelle, pensé que y o también debía hacerlo, que debía manifestar todo lo
que ella había significado para mí, pero no pude vencer mi temor a que se me
trabara la lengua o a llorar. ¡Me he arrepentido durante toda mi vida mortal de no
haber hablado durante esa misa!

Comulgué, como hacía siempre después de haber recibido la primera
comunión, y  ordené a Goblin, furioso y  sin contemplaciones, que se callara.

Entonces viví un momento espantoso. Como puedes suponer, creo
firmemente en la Iglesia católica y  el milagro de la Transustanciación, que
durante la misa el sacerdote convierte las hostias y  el vino en el cuerpo y  la



sangre de Jesucristo.
Pues bien, mientras estaba arrodillado en el banco después de haber

comulgado, y  después de haber ordenado a Goblin que se callara, me volví y  le
vi arrodillado a mi lado, su hombro a escasos centímetros del mío, su rostro tan
real y  arrebolado como el mío y  sus feroces ojos fijos en mí, y  por primera vez
en mi vida le tuve miedo.

La expresión de Goblin, más perspicaz y  taimada, me provocó un violento
escalofrío.

Desvié la mirada, procurando no sentir el roce de su hombro contra el mío ni
su mano derecha deslizándose sobre mi mano izquierda. Recé. Traté de pensar
en otras cosas, pero cuando abrí los ojos y  le vi de nuevo, impresionantemente
sólido, me embargó el terror.

No remitió. Por el contrario, reparé con toda claridad en la presencia de las
otras personas que había en la iglesia y  vi los bancos situados frente a mí con
extraordinario detalle; incluso observé a la gente sentada a ambos lados de mí y
me volví descaradamente para contemplar a la que estaba sentada detrás. Sentí
su normalidad. Luego contemplé de nuevo al sólido espectro que tenía al lado;
miré sus ojos centelleantes y  su ladina sonrisa, y  sentí que se apoderaba de mí un
intenso pánico.

Tuve deseos de eliminarlo. De que muriera. Deseé que el viaje a Nueva York
le hubiera matado. Pero ¿a quién podía decírselo? ¿Quién me comprendería?
Experimenté un instinto asesino y  anómalo. Y Lynelle había muerto.

Permanecí sentado en el banco. Los latidos de mi corazón se sosegaron.
Goblin siguió tratando de captar mi atención. No era más que Goblin, y  cuando
se aferró a mí, cuando renunció a su imagen sólida y  sentí su presencia invisible
abrazada a mí, me relajé.

Tía Queen tomó un avión para asistir al funeral, pero como regresaba de San
Petersburgo, Rusia, y  se produjo una demora en Newark, Nueva Jersey, no
consiguió llegar a tiempo. Cuando vio su habitación decorada en el azul celeste
favorito de Lynelle, rompió a llorar. Se echó sobre la colcha de raso azul, boca
arriba, y  contempló fijamente el dosel. Con sus zapatos de tacón alto, su
sombrero de forma acampanada y  sus ojos llorosos de mirada ausente, parecía
una de sus numerosas y  delgadas muñecas de trapo.

La muerte de Ly nelle me afectó hasta el extremo de sumirme en un estado
de mutismo, y  aunque sabía que a medida que pasaban los días las personas que
me rodeaban estaban cada vez más preocupadas por mí, no podía articular una
sílaba. Me quedé en mi habitación, sentado en la butaca de lectura junto a la
chimenea, sin hacer otra cosa que pensar en Ly nelle.

Mi estado trastornó a Goblin. Me pellizcaba constantemente, trataba de alzar
mi mano izquierda y  corría hacia el ordenador gesticulando e indicándome que
quería escribir.



Recuerdo haberle observado mientras se hallaba junto al escritorio,
indicándome que me acercara, pensando que sus pellizcos no eran peores que
anteriormente, que sólo podía hacer que las luces parpadearan ligeramente y  que
cuando me tiraba del pelo y o apenas lo sentía, y  que si lo deseaba podía ignorarlo
sin que acarreara consecuencias.

Pero le quería. No deseaba matarlo. Ni mucho menos. Y cuando llegó el
momento de explicarle lo ocurrido, me levanté de la butaca, me acerqué al
ordenador y  tecleé: « Ly nelle ha muerto» .

Goblin estuvo largo rato leyendo el mensaje y  se lo repetí en voz alta, pero no
obtuve respuesta.

« Vamos, Goblin, utiliza la cabeza. Lynelle ha muerto —dije—. Tú eres un
espíritu y  ahora ella también lo es» .

Pero no me respondió.
De pronto sentí la acostumbrada presión en mi mano izquierda, los dedos de

Goblin apretujándomela, y  éste tecleó:
« Lynelle. ¿Ly nelle ha desaparecido?» .
Asentí con la cabeza. Me eché a llorar y  quería que me dejara tranquilo. Le

dije en voz alta que Ly nelle había muerto. Pero Goblin tomó de nuevo mi mano
izquierda y  observé que tecleaba en el ordenador: « ¿Qué significa que ha
muerto?» .

En un arrebato de furia y  dolor, escribí bruscamente: « Que y a no está aquí.
Ha desaparecido. Su cuerpo está sin vida. Su espíritu ha abandonado su cuerpo.
Su cuerpo está enterrado bajo tierra. Su espíritu ha desaparecido» .

Pero Goblin no lo comprendió. Volvió a agarrarme la mano y  escribió:
« ¿Dónde está Lynelle? ¿Adónde ha ido Ly nelle? ¿Por qué lloras por Ly nelle?» .

Sentí una fría aprensión, una gélida concentración.
Tecleé: « Estoy  triste. Ly nelle ha desaparecido. Estoy  triste. Y lloro. Sí» . Pero

otros pensamientos me rondaban por la cabeza.
Goblin tomó de nuevo mi mano, pero había perdido fuerzas debido a sus

anteriores esfuerzos y  sólo consiguió teclear el nombre de Lynelle.
De improviso, mientras contemplaba la pantalla negra y  las letras verdes, vi

el reflejo de una mota de luz en el monitor y, extrañado, moví la cabeza hacia un
lado y  el otro para interceptar la luz o verla con más claridad. Durante unos
segundos adquirió la forma inconfundible de la llama de una vela. Distinguí la
mecha al mismo tiempo que la luz.

Me volví rápidamente y  miré a mi espalda, pero no vi nada en la habitación
que pudiera haber producido ese reflejo. Absolutamente nada. Huelga decir que
no había velas encendidas en mi habitación. Las únicas velas encendidas se
hallaban en un altar, en el pasillo del piso inferior.

Me volví de nuevo hacia el monitor. La mota de luz había desaparecido. La
llama de la vela había desaparecido. Moví de nuevo la cabeza a un lado y  al otro



y  miré en otro ángulo. Pero no vi ninguna luz. Ni el reflejo de la luz de una vela.
Estaba estupefacto. Me quedé quieto un rato, dudando de mis sentidos, hasta

que, incapaz de negar lo que había visto, tecleé la siguiente pregunta para Goblin:
« ¿Has visto la llama de una vela?» . Pero Goblin respondió de nuevo con sus
monótonas y  atemorizadas frases: « ¿Dónde está Lynelle?» . « Ly nelle ha
desaparecido» . « ¿Qué significa que ha desaparecido?» .

Regresé a mi butaca. Goblin apareció unos instantes en un vago destello, y
empezó de nuevo a pellizcarme y  a tirarme del pelo, pero yo me mantuve
indiferente a sus provocaciones, pensando, rogando en una curiosa forma
retrospectiva que Ly nelle no se hubiera percatado de sus graves heridas, que no
hubiera sufrido en el coma, que no hubiera experimentado dolor. ¿Y si se hubiera
dado cuenta de que el coche iba a chocar contra el camión? ¿Y si hubiera oído a
algún necio junto a ella comentar que su rostro, su hermoso rostro, había quedado
completamente desfigurado?

No había sufrido. Ésa era la versión oficial.
No había sufrido. Al menos, eso dijeron.
Yo sabía que había visto la luz de esa vela. La había visto con toda nitidez en el

monitor.
Murmuré a Goblin: « Dime dónde está Lynelle, Goblin. Dime si su espíritu se

ha dirigido hacia la luz» . Pero no me contestó. No me entendió. No lo sabía.
« Eres un espíritu —insistí—. Tienes que saberlo. Estamos formados por un

cuerpo y  un alma. Yo soy  un cuerpo y  un alma. Lynelle era un cuerpo y  un
alma. El alma es el espíritu. ¿Adónde ha ido el espíritu de Lynelle?» .

Pero Goblin se limitó a ofrecerme sus pueriles respuestas. No podía hacer
otra cosa.

Por fin me dirigí de nuevo al ordenador y  escribí: « Yo soy  un cuerpo y  un
alma. Lo que tú pellizcas es el cuerpo. Lo que te habla, lo que piensa, lo que te
mira a través de mis ojos es el alma» .

Silencio. Luego Goblin comenzó de nuevo a cobrar una forma vaga,
translúcida, con un rostro carente de detalle. Al cabo de unos instantes
desapareció.

Seguí tecleando en mi ordenador: « El alma, esa parte de mí que te habla, te
quiere y  te conoce, se denomina a veces espíritu. Y cuando mi cuerpo muera mi
espíritu o mi alma abandonará mi cuerpo. ¿Comprendes?» .

Sentí una mano húmeda sobre mi mano izquierda.
« No abandones tu cuerpo. No mueras. Si lo haces lloraré» , escribió Goblin.
Reflexioné durante unos minutos. Goblin había conseguido entenderlo. Sí.

Pero y o deseaba más de él. Un imperioso deseo se apoderó de mí, una sensación
semejante al pánico. Escribí: « Tú eres un espíritu. No posees un cuerpo. Eres
puro espíritu. ¿Sabes a donde ha ido el espíritu de Ly nelle? Tienes que saberlo por
fuerza. Debe de existir un lugar donde moran los espíritus. Un lugar donde se



hallan los espíritus. Seguro que lo sabes» .
Se produjo un prolongado silencio, pero y o sabía que Goblin estaba junto a

mí. Sentí que me aferraba la mano: « No abandones tu cuerpo. Si lo haces no
dejaré de llorar» , volvió a escribir.

« ¿Pero dónde está la morada de los espíritus? ¿Dónde está el lugar donde
viven, como y o vivo en esta casa?» . Era inútil. Lo escribí de dos maneras
distintas. Pero Goblin no lograba entenderlo. Al poco rato empezó a preguntar:
« ¿Por qué abandonó el espíritu de Lynelle su cuerpo?» .

Tecleé la descripción del accidente. Silencio. Por fin, al agotarse sus reservas
de energía y  como no llovía para ay udarle a recobrar las fuerzas, Goblin
desapareció.

Al quedarme solo, tiritando de frío y  atemorizado, me instalé cómodamente
en mi butaca y  me quedé dormido.

Entre Goblin y  yo se había abierto una inmensa sima, que se había ido
ensanchando durante los años en que Lynelle y  y o habíamos estado juntos, pero
ahora era insalvable. Mi doble me quería y  seguía vinculado a mí, pero no
reconocía mi alma. Y lo peor era que no se reconocía a sí mismo. No se
reconocía como un espíritu. De haber podido lo habría hecho. Pero no podía.

Al cabo de unos días, tía Queen decidió trasladarse de nuevo a San
Petersburgo, para reunirse con dos primas que la esperaban allí, en el Grand
Hotel. Me pidió insistentemente que la acompañara.

Yo estaba asombrado. ¡San Petersburgo, en Rusia!
Tía Queen me dijo con mucha dulzura y  persuasión que o bien ingresaba en

la universidad o veía mundo.
Respondí sin ambages que no estaba preparado para lo uno ni para lo otro.

Seguía deprimido debido a la muerte de Lynelle.
Le dije que deseaba ir con ella, y  que en el futuro la acompañaría si me lo

pedía, pero que en esos momentos no podía marcharme de casa. Debía tomarme
un año sabático. Necesitaba leer y  asimilar más profundamente lo mucho que
Lynelle me había enseñado (un argumento que convenció a tía Queen) y
quedarme en casa. Quería ay udar a Pops y  a Sweetheart a atender a los
huéspedes. El Martes de Carnaval se acercaba. Iría con Sweetheart a Nueva
Orleans para ver los desfiles desde la casa de su hermana. Después de esos
festejos siempre se concentraba un montón de gente en Blackwood Farm.
Posteriormente se celebraría el festival de las azaleas, y  por Pascua también
acudiría mucha gente. Y tenía que estar en casa para asistir al banquete
navideño. No era el momento de dedicarme a ver mundo.

Cuando recuerdo esa época me doy  cuenta que había caído en un estado de
profunda ansiedad que nada, ni las cosas más simples, podía aliviar. La alegría de
los huéspedes me chocaba. Al anochecer me entraba de nuevo el pánico. Los
grandes jarrones de flores me atemorizaban. Goblin parecía un accidente sin



misterio, un espíritu ignorante incapaz de ofrecerme consuelo o compañía. Me
angustiaban los inevitables días nublados en los que no lucía el sol.

Quizá presentía que se avecinaban unos acontecimientos terribles.
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No habían pasado seis meses cuando la Pequeña Ida murió una noche en mi
cama. La encontró Jasmine cuando entró a despertarme para que desay unara,
extrañada de que su madre no hubiera bajado. Goblin hizo que me alejara de la
cama gesticulando frenéticamente, indicándomelo verbalmente y  mirándome
sin comprender, y  por fin Pops me sacó del dormitorio. Y y o, que era un mocoso
consentido y  acababa de despertarme, me puse furioso.

No me explicaron lo ocurrido hasta al cabo de una hora, cuando acudieron el
médico y  el director de la funeraria. La Pequeña Ida, al igual que Sweetheart,
fue el ángel de mi juventud, y  murió plácida e inesperadamente.

En el ataúd parecía muy  menuda, como una niña vieja y  arrugada.
El funeral se celebró en Nueva Orleans, donde la Pequeña Ida fue enterrada

en una tumba en St. Louis perteneciente a su familia desde hacía más de ciento
cincuenta años. Asistieron numerosos parientes mestizos y  negros, y  me alegré
de poder llorar e incluso sollozar sin disimulo.

Como es natural los asistentes de raza blanca, en buena parte nosotros, se
comportaron de forma más comedida que los negros, pero muchos no pudieron
contener las lágrimas.

En cuanto al colchón de mi habitación, Jasmine y  Lolly  le dieron la vuelta y
ya está.

Enmarqué la mejor fotografía que tenía de la Pequeña Ida, que había sido
tomada en casa de la tía Ruthie en Nueva Orleans por Carnaval, y  la colgué en la
pared.

Los ocupantes de la cocina no cesaban de llorar. Jasmine y  Lolly
prorrumpían en sollozos por su madre cada vez que les daba el arrebato, y  la
Gran Ramona, la madre de la Pequeña Ida, no dijo esta boca es mía, abandonó
la casa y  permaneció durante varias semanas sentada todo el día en su
mecedora.

Fui muchas veces a llevarle un plato de sopa a la Gran Ramona. Traté de
hablar con ella. Pero lo único que dijo fue: « No es natural que una mujer
entierre a su hija» .

Yo lloraba a ratos, según me daba.
Pensaba constantemente en Lynelle, y  también en la Pequeña Ida, que cada

día me parecía más muerta y  desaparecida que el anterior.



Goblin aceptó la muerte de la Pequeña Ida, por la que nunca había sentido
demasiada simpatía. Sin duda había querido más a Lynelle, por lo que encajó
bastante bien la muerte de la otra.

Un día en que y o estaba sentado a la mesa de la cocina hojeando un catálogo
de compra por correo, vi que vendían unas camisas de dormir de franela para
hombre y  unos camisones de franela para mujer.

Encargué un montón de esas prendas y, cuando me las enviaron, por la noche
me puse una de las camisas de dormir y  le llevé a la Gran Ramona un camisón.

Quiero aclarar que la Gran Ramona se llama así no porque esté gorda sino
porque es la abuela de la finca, al igual que habríamos llamado a Sweetheart
Gran Mamá si nos lo hubiera consentido.

Pero sigamos con el relato. Me acerqué a aquella diminuta mujer, con su
larga melena blanca recogida en una trenza para dormir, y  le dije:

« Ven a dormir conmigo. Te necesito. Estoy  solo con Goblin y  la Pequeña
Ida, con la cual dormí durante tantos años, ha muerto» .

La Gran Ramona se limitó a mirarme fijamente un buen rato. Sus ojos
parecían monedas de cinco centavos. Pero de pronto cobraron vida, tomó el
camisón de mis manos, lo examinó y, tras comprobar que era de su agrado, entró
en la casa.

A partir de entonces dormimos juntos en el amplio lecho, en la posición de la
cuchara. La Gran Ramona se sentaba en un lado de la cama para trenzar su
espesa mata de pelo, que había llevado largo toda la vida.

Yo me sentaba junto a ella mientras la Gran Ramona cumplía ese ritual, y
después de charlar sobre las cosas intrascendentes de la jornada, decíamos
nuestras oraciones.

La Pequeña Ida y  yo habíamos dejado a un lado los rezos, pero con la Gran
Ramona rezábamos para todos de una sola vez, recitando tres Avemarias y  tres
Padrenuestros, sin olvidarnos de añadir esta letanía para los difuntos:

Haz que la luz perpetua los ilumine, Señor,
y que sus almas y las almas de todos los fieles
que han muerto descansen en paz.

Luego charlábamos sobre la Pequeña Ida, comentando que era una bendición
que no hubiera llegado a la edad senil, ni hubiera padecido ninguna enfermedad,
y  que seguramente estaba con Dios en el cielo. Al igual que Lynelle.

Por último, después de estos rituales, la Gran Ramona me preguntaba si
Goblin estaba junto a nosotros y  decía: « Dile a Goblin que es hora de dormir» .
Goblin se acostaba entonces junto a mí, fundiéndose conmigo, y  me quedaba
dormido.

Poco a poco, al cabo de varios meses, recobré en parte la calma gracias a la



Gran Ramona. Me asombró que Pops y  los hombres del cobertizo, e incluso
Jasmine y  Lolly, me felicitaran por haber tenido la amabilidad de consolar a la
Gran Ramona en su dolor. Era un dolor compartido por todos. Por lo demás, la
Gran Ramona me había salvado del terrible pánico en el que y o había caído a
raíz de la muerte de Lynelle y  que, tras la pérdida de la Pequeña Ida, se había
intensificado.

De vez en cuando acompañaba a Pops a pescar en el pantano, cosa que no
había hecho durante todo el tiempo en que estuve fuera de mis cabales.
Disfrutaba navegando con él en la piragua. En ocasiones nos adentrábamos en la
zona pantanosa, más allá del territorio que solíamos explorar. El pantano me
infundía una temeraria curiosidad, y  me atraía la posibilidad de descubrir la isla
de Manfred Blackwood, pero nunca lo intentamos.

Un día, al atardecer, nos topamos con un gigantesco y  vetusto ciprés rodeado
por una cadena oxidada, empotrada en algunos puntos del tronco, y  una marca
grabada que parecía una flecha. Era un árbol centenario, y  la cadena estaba
formada por grandes eslabones. Propuse seguir la dirección que señalaba la
flecha, pero Pops se negó, alegando que era tarde, que no teníamos nada que
hacer allí y  que si nos adentrábamos más podíamos extraviarnos.

No insistí porque no creía todas las historias sobre Manfred y  su santuario,
aparte de que estaba sudado y  agobiado por la humedad. De modo que
regresamos a casa.

Al poco tiempo llegó Carnaval, lo que significaba que Sweetheart tenía que ir
a casa de su hermana Ruthie, pero aquel año no le apetecía. Decía que estaba
indispuesta, que no tenía apetito ni siquiera para probar la torta especial que la tía
Ruthie nos enviaba cada día de Nueva Orleans. Temía haber contraído la gripe.

Pero por fin decidió ir a la ciudad para asistir a los desfiles, porque Ruthie la
esperaba con ilusión y  sabía que si no iba sus numerosos y  ancianos tíos, tías,
primos y  primas se llevarían un disgusto.

No la acompañé, aunque ella deseaba que lo hiciera, y  a pesar de que su tos
empeoró (Sweetheart llamaba todos los días a Pops y  yo hablaba también con
ella), se quedó en Nueva Orleans durante todos los festejos.

El Miércoles de Ceniza, el primer día de Cuaresma, Sweetheart regresó a
casa y  fue a ver al médico sin que nadie le conminara a que fuera. Su tos no la
dejaba vivir.

Creo que los médicos comprendieron que Sweetheart tenía cáncer en cuanto
vieron las radiografías. Posteriormente le insertaron una aguja en la espalda para
hacerle una biopsia, por lo que pasó unos días muy  incómoda en el hospital. Pero
antes de recibir el último informe de patología Sweetheart empezó a respirar tan
trabajosamente que le colocaron una máscara de oxígeno y  tuvieron que
administrarle morfina « para aliviar la sensación de ahogo» . Sweetheart estaba
casi siempre aletargada.



Por fin nos dieron la noticia en el pasillo, frente a su habitación. Sweetheart
padecía un linfoma en ambos pulmones y  metástasis: el cáncer había invadido
todo su cuerpo. Los médicos no creían que viviera más de unos días. Sweetheart
no estaba en condiciones de someterse a un tratamiento de quimioterapia. Se
sumió en un coma profundo, y  su respiración y  presión sanguínea se debilitaban
por momentos.

El día que cumplí dieciocho años transcurrió sin novedad, salvo que me
regalaron una nueva furgoneta con la que me dirigí a toda velocidad al hospital
para sentarme a la cabecera de Sweetheart.

Pops cay ó en un prolongado estado de conmoción.
Aquel hombre fuerte e inteligente, que siempre se había encargado de tomar

las decisiones, se había convertido en una penosa sombra de sí mismo. Mientras
la hermana, las tías, los tíos, las primas y  los primos de Sweetheart iban y  venían
incesantemente, Pops permanecía en silencio e inconsolable.

Él y  yo nos turnábamos para velar a Sweetheart en su habitación del hospital,
con Jasmine y  Lolly.

Por fin Sweetheart abrió los ojos y  no volvió a cerrarlos, y  su respiración se
hizo más mecánica, como si ella misma no tuviera nada que ver con el
movimiento rítmico de su pecho.

Yo no hacía caso de Goblin. Me parecía un ser absurdo, una parte de mi
infancia que deseaba repudiar. Odiaba contemplar su estúpida expresión de
inocencia y  sus ojos inquisitivos. Le sentía rondar a mi alrededor. Por fin, cuando
y a no pude soportarlo más, fui al hospital en la furgoneta y  le expliqué a Goblin
que había ocurrido algo muy  triste. Que al igual que les había ocurrido a Lynelle
y  a la Pequeña Ida, Sweetheart iba a desaparecer.

« Esto es espantoso, Goblin —le dije—. Es una tragedia. Sweetheart ya no se
despertará más» , parecía consternado y  vi que tenía los ojos llenos de lágrimas,
pero supuse que me estaba imitando a mí. Le ordené que se alejara, que se
comportara de forma amable y  respetuosa y  que guardara silencio para que yo
pudiera velar a Sweetheart como era mi obligación. Eso pareció convencerle y
dejó de atormentarme, pero lo sentía junto a mí día y  noche.

Cuando llegó el momento de desconectar el oxígeno, que era lo único que
mantenía viva a Sweetheart, Pops tuvo que salir de la habitación.

Yo estaba en la habitación, pero ignoro si Goblin estaba también allí. Tía
Ruthie y  la enfermera habían recibido instrucciones del médico. Jasmine estaba
presente, al igual que Lolly  y  la Gran Ramona.

La Gran Ramona me dijo que me situara junto a la cabecera de la cama y
sostuviera la mano de Sweetheart.

Le quitaron la máscara de oxígeno, pero Sweetheart no boqueó. Simplemente
respiraba más trabajosamente que antes, hasta que entreabrió la boca y  un hilo
de sangre se deslizó por la comisura.



Fue horrible. No nos lo esperábamos. Creo que tía Ruthie se desmoronó y
alguien trató de calmarla. Yo estaba concentrado en Sweetheart. Tomé un puñado
de pañuelos de papel para enjugarle la sangre, al tiempo que decía: « No te
preocupes, Sweetheart» .

Pero brotó más sangre, que se deslizaba por su mentón, y  de pronto asomó la
lengua de Sweetheart entre los labios, escupiendo más sangre. Alguien me
entregó una toalla húmeda. Yo restañé la sangre, diciendo: « Descuida,
Sweetheart, y o te limpiaré» . Al cabo de unos minutos logré enjugar toda la
sangre. De pronto, después de cuatro o cinco suspiros entrecortados, Sweetheart
dejó de respirar. La Gran Ramona me dijo que le cerrara los ojos, y  y o obedecí.

Cuando entró el médico y  declaró que estaba muerta, clínicamente muerta,
salí al pasillo.

Sentí una espantosa euforia, un horror que cuando lo recuerdo me parece una
locura, la reprobable sensación de estar a salvo de las consecuencias de la
muerte de Sweetheart debido a la protección que nos ofrecía el gigantesco
hospital con sus brillantes lámparas fluorescentes y  las enfermeras en su puesto
al otro extremo del pasillo. Era una sensación a un tiempo absurda y  gratificante.
Como si no existiera ningún otro problema en la Tierra. Como si flotara sin
apenas sentir el suelo de azulejos bajo mis pies.

De pronto vi a Patsy. Estaba apoyada en la pared, con su aspecto típico: el
pelo rubio exageradamente cardado, ataviada con uno de sus conjuntos de cuero
con flecos, las uñas pintadas con un brillante esmalte perlado, los pies calzados
con unas botas blancas de caña alta.

Entonces, mientras contemplaba la máscara pintarrajeada de su rostro,
recordé que Patsy  no se había acercado una sola vez por el hospital. Durante
unos instantes no pude sino balbucir en silencio. Luego dije: « Ha muerto» .

A lo que Patsy  respondió violentamente: « ¡No lo creo! La vi por Carnaval» .
Le expliqué que habían desconectado la máscara de oxígeno y  que

Sweetheart había muerto plácidamente; no se había ahogado ni padecido, no
había sido consciente de ningún peligro ni había demostrado temor.

De improviso Patsy  se enfureció. Bajando su airada voz hasta convertirla en
un sibilante susurro (nos hallábamos cerca del puesto de las enfermeras)
preguntó por qué no le habíamos comunicado que íbamos a desconectar el
oxígeno, y  cómo era posible que le hubiéramos hecho eso (refiriéndose a sí
misma); Sweetheart era su madre, ¿con qué derecho habíamos hecho semejante
cosa?

En éstas apareció Pops, que había salido de la sala de espera de las visitas.
Jamás le había visto tan furioso. Obligó a Patsy  a volverse hacia él y  le dijo que
si no abandonaba el hospital la mataría con sus propias manos. Luego se volvió
hacia mí, temblando de pies a cabeza, conteniendo las lágrimas y  en silencio, y
entró en la habitación de Sweetheart.



Patsy  se acercó a la puerta de la habitación, pero se detuvo y, volviéndose
hacia mí, me increpó duramente. Dijo cosas como: « Tú siempre fuiste el centro
de atención, todo giraba en torno a Tarquín» . Recuerdo sus palabras con toda
claridad. Empezaron a acudir numerosos parientes de Sweetheart. Patsy  se
marchó.

Abandoné el hospital, me monté en la furgoneta, vagamente consciente de
que Jasmine ocupaba el asiento, junto a mí, y  me marché al restaurante Cracker
Barrel. Pedí una ración abundante de tortitas de nueces de pacana, las unté de
mantequilla y  las devoré hasta que tuve náuseas.

Jasmine estaba sentada frente a mí, observándome mientras bebía
lentamente un café solo y  fumaba un cigarrillo tras otro. Su oscuro rostro no tenía
una sola arruga y  estaba serena. De pronto dijo con toda claridad: « Ella sufrió
durante unas dos semanas. El Martes de Carnaval fue el veintisiete de febrero.
Asistió a los desfiles. Y ahora estamos a catorce de marzo. Sufrió durante ese
tiempo, pero no todo es negativo» .

Me quedé mudo de asombro. Pero cuando apareció el camarero pedí otra
ración de tortitas de nueces de pacana y  unté tanta mantequilla que inundé el
plato. Jasmine siguió fumando sin inmutarse y  la cosa quedó ahí.

El gerente de la funeraria de Nueva Orleans arregló perfectamente a
Sweetheart. Estaba exquisita en su ataúd forrado de raso, maquillada
discretamente. Le habían aplicado unos trazos de lápiz para cejas, tal como hacía
ella, y  le habían pintado los labios con el tono de Revlon que le gustaba. Lucía su
vestido de gabardina color crema, el que solía ponerse en primavera para
enseñar la mansión a los huéspedes y  una orquídea blanca en la solapa.

Tía Queen estaba desolada. Permanecimos abrazados buena parte del
funeral.

Antes de que cerraran el ataúd, Pops le quitó a Sweetheart el collar de perlas
que llevaba alrededor del cuello y  la alianza del dedo. Dijo que quería
conservarlos. Suspiró entrecortadamente, se inclinó para besarla (fue el último
que lo hizo) y  cerraron el ataúd.

Tan pronto como lo cerraron Patsy  rompió a llorar. Aquella máscara
pintarrajeada se desmoronó. Prorrumpió en unos sollozos desgarradores. No
cesaba de exclamar « ¡mamá!»  mientras los empleados de la funeraria alzaban
el ataúd para transportarlo fuera. « ¡Mamá, mamá!» , sollozaba Patsy  mientras
el idiota de Sey mour, con su cara de memo, la sujetaba torpemente y  repetía
« cálmate» , como si tuviera algún derecho.

Sujeté a Patsy  y  ella se abrazó a mí con fuerza. Lloró desconsoladamente
todo el trayecto al cementerio de Metairie, temblando sin cesar mientras yo la
abrazaba, diciendo que no tenía fuerzas para apearse del coche y  asistir a la
ceremonia de entierro. Yo no sabía qué hacer. Me quedé junto a ella. Oí y  vi a los
otros asistentes junto a la tumba, pero permanecí en el coche con Patsy.



Durante el largo tray ecto de regreso a casa, Patsy  lloró hasta que se quedó
sin lágrimas, dormida, con la cabeza apoy ada en mi hombro, y  al despertarse
me miró —en aquel entonces yo ya medía más de un metro ochenta de estatura
— con dulzura y  dijo suavemente: « Ella es la única persona que me demostró
cariño, Quinn» .

Aquella noche Patsy  y  Seymour se pusieron a tocar en el cobertizo trasero a
un volumen ensordecedor. Jasmine y  Lolly  estaban furiosas. En cuanto a Pops,
parecía no oír la música ni importarle.

Al cabo de unos dos días, después de abrir sus maletas para hacerlas de
nuevo, tía Queen me dijo que quería que yo fuera a la universidad. Añadió que
se encargaría de buscarme otro maestro, una persona tan brillante como Lynelle
que pudiera prepararme para estudiar en las mejores universidades.

Respondí que no quería marcharme nunca de Blackwood Manor, pero tía
Queen sonrió y  dijo que no tardaría en cambiar de parecer.

« Aún eres un jovencito imberbe, tesoro —dijo—. Esa camisa que llevas y a
te queda estrecha y  si mis dotes de cálculo no me fallan deduzco que debes de
calzar por lo menos un cuarenta y  tres. Créeme, te aguardan unas experiencias
maravillosas» .

Sonreí. Aún me sentía entre aturdido y  eufórico; el funeral de Sweetheart me
había provocado una cruel excitación y  no pensaba en alcanzar la madurez ni en
nada parecido.

« Cuando la testosterona te bulla en la sangre —prosiguió tía Queen—,
desearás viajar por todo el mundo y  Goblin no te parecerá tan fascinante como
ahora» .

A la mañana siguiente tía Queen partió hacia Nueva York para tomar un avión
a Jerusalén, un lugar que no había visitado en muchos años. No recuerdo adonde
fue posteriormente, sólo que tardó mucho en regresar.

Aproximadamente una semana después del funeral, Pops sacó del cajón del
tocador de Sweetheart un testamento escrito de su puño y  letra en el que dejaba
todas sus joyas personales, y  su ropa, a Patsy.

Estábamos reunidos en la cocina cuando Pops leyó en voz alta estas palabras:
« Para mi única hija, mi querida y  dulce hija» . A continuación Pops entregó el
testamento a Patsy  y  apartó la cara. Sus ojos tenían la misma expresión metálica
que y o había observado en los de la Gran Ramona a raíz de la muerte de la
Pequeña Ida.

Una expresión que no desapareció nunca.
Pops farfulló que Sweetheart también había dejado un fondo fiduciario para

Patsy, pero eso estaba recogido en un documento bancario. Luego sacó un sobre
que contenía unas pequeñas instantáneas que Sweetheart había tomado de sus
joyas, para identificar cada una de ellas en la parte delantera y  trasera de las
imágenes.



« Ese fondo fiduciario es poca cosa —dijo Patsy, guardándose las fotos y  el
testamento en el bolso—. Mil dólares al mes. Hace treinta años era mucho dinero
pero ahora es una minucia. Quiero que me entregues ahora mismo las cosas de
mi madre» .

Pops sacó el collar de perlas del bolsillo de su pantalón y  se lo entregó, pero
cuando sacó la alianza dijo que quería conservarla y  Patsy  se encogió de
hombros y  salió de la habitación.

Durante varios días y  varias noches Pops apenas hizo otra cosa que
permanecer sentado a la mesa de la cocina, apartando los platos de comida que
le servían e ignorando las preguntas que le hacían, mientras Jasmine, Lolly  y
Clem se encargaban de dirigir Blackwood Farm.

Yo también participé en la intendencia de la casa, y  al poco tiempo, cuando
empecé a hacer de guía mostrando a los huéspedes la finca, me di cuenta que la
extraña euforia que me había embargado durante el funeral de Sweetheart
empezaba a disiparse.

Un siniestro pánico me acechaba de nuevo, dispuesto a apoderarse de mí.
Procuré mantenerme ocupado lo más posible. Repasaba los menús con Jasmine
y  Lolly, probaba la salsa holandesa y  la bearnesa, elegía los motivos decorativos
de las vaj illas, conversaba con los huéspedes que regresaban para celebrar un
aniversario e incluso limpiaba las habitaciones cuando era preciso y  conducía la
segadora de césped.

Cuando vi a los hombres del cobertizo plantar las flores tardías de primavera,
las impatiens, las zinnias y  los hibiscos, se apoderó de mí un profundo
sentimentalismo. Me aferré a la visión de Blackwood Manor y  a cuanto
significaba.

Eché a andar por la larga avenida bordeada de pacanas que discurría frente a
la casa, volviéndome varias veces para deleitarme contemplándola e imaginar la
impresión que causaba a los nuevos huéspedes.

Recorría todas las habitaciones, comprobando que los artículos de baño, los
almohadones y  las estatuas de porcelana colocadas en las repisas de las
chimeneas estuvieran en su lugar, y  enderezando los retratos, los famosos
retratos. Cuando llegué al de Sweetheart, realizado por un pintor de Nueva
Orleans a partir de una fotografía, descolgué el espejo en el dormitorio situado a
la derecha, en la parte trasera de la casa, y  lo sustituí por el retrato.

Al recordar esa época creo que fue una crueldad enseñarle aquel retrato a
Pops, que lo miró con la expresión ausente con que miraba todo lo demás.

Un buen día Pops pidió a Jasmine y  a Lolly  con voz grave, después de
carraspear para aclararse la garganta, que sacaran toda la ropa y  las joyas de
Sweetheart de la alcoba que había compartido con ella y  las colocaran en la
habitación de Patsy, sobre el cobertizo. « No quiero nada de Patsy  en mi
habitación» .



Entre las prendas de Sweetheart había dos abrigos de visón salvaje y  unos
maravillosos trajes de noche de la época en que Sweetheart era joven y  asistía a
los bailes de Carnaval. También su vestido de novia y  unos elegantes trajes
pasados de moda. En cuanto a las joy as, numerosos brillantes y  algunas
esmeraldas, la may oría las había heredado Sweetheart de su madre o de su
abuela. Algunas de las piezas las había lucido en las bodas que se celebraban en
Blackwood Manor, y  sus favoritas —principalmente perlas— solía lucirlas a
diario.

Una mañana temprano, mientras Pops estaba sentado a la mesa de la cocina
frente a un plato de cereales, medio ido como de costumbre, Patsy  cargó sin
decir palabra todas sus pertenencias en la furgoneta y  se marchó. Yo no sabía
qué se proponía, pero sabía, al igual que todos, que Seymour, el cretino que la
acompañaba a la batería y  su amante, tenía una leonera en Nueva Orleans y
deduje que Patsy  iba a trasladarse allí.

Dos semanas más tarde Patsy  regresó a casa en una flamante furgoneta con
su nombre pintado en las puertas. Patsy  y  Seymour (el cretino) descargaron una
nueva batería y  una nueva guitarra eléctrica. Acto seguido cerraron la puerta del
estudio y  se pusieron a ensayar a todo volumen. Los altavoces también eran
nuevos.

Pops se enteró de todo porque Jasmine y  Lolly  estaban comentándolo junto a
la puerta con mosquitera, y  cuando Patsy  entró en la cocina después de cenar,
Pops la aferró del brazo y  le preguntó de dónde había sacado el dinero para
comprar esas cosas.

Pops estaba ronco de permanecer tanto tiempo en silencio y  tenía un aspecto
aletargado y  ofuscado.

A continuación se enzarzaron en la peor pelea que y o había presenciado
nunca entre ellos.

Patsy  contestó descaradamente que había vendido todo lo que Sweetheart le
había dejado, incluso el vestido de novia y  las joyas de la familia, y  cuando Pops
se precipitó hacia ella Patsy  agarró de nuevo un cuchillo de cocina.

« ¡Tú arrojaste esas cosas en mi habitación! —gritó Patsy—. ¡Hiciste que se
las llevaran y  las arrojaran en mi armario como si fueran basura!» .

—« ¡Has vendido el vestido de novia y  los brillantes de tu madre! —bramó
Pops—. Eres un monstruo. No debiste haber nacido» .

Me apresuré a interponerme entre ellos, rogándoles que se detuvieran,
advirtiéndoles que los huéspedes podían oírlos, que dejaran de pelearse. Pops
meneó la cabeza y  salió por la puerta trasera. Luego se marchó al cobertizo y
más tarde le vi sentado allí en una mecedora, fumando y  escrutando la
oscuridad.

Patsy  sacó la ropa que guardaba en el dormitorio delantero del piso superior,
que ocupaba algunas veces, exigiéndome que la ay udara, y  cuando me negué



porque no quería que me vieran con ella dijo que era un mocoso consentido, un
Pequeño Lord, una nenaza y  un mariquita.

« No quería tenerte —me espetó y  fue hacia la escalera de caracol—. Debí
haberme librado de ti —gritó sin volver la cabeza—. Me arrepiento de no haber
hecho lo que quería hacer» .

En aquel preciso momento tropezó. De pronto vi a Goblin junto a Patsy, de
espaldas a ella, sonriéndome. Patsy  lanzó una sonora exclamación. La ropa cay ó
rodando por la escalera y, tras no pocos esfuerzos, Patsy  consiguió sujetarse a la
barandilla. Corrí a sujetarla para evitar que cayera. Patsy  se volvió y  me miró
furiosa, y  entonces comprendí aterrorizado que Goblin la había empujado, o que
había hecho que tropezara.

Estaba horrorizado. Recogí su ropa rápidamente y  le dije que la
acompañaría. Jamás olvidaré la expresión de Patsy, la mezcla de cansancio y
excitación, de morboso respeto y  odio. Pero ignoro lo que ocultaba en su corazón.

Yo temía a Goblin. Temía que cometiera alguna barbaridad.
Ayudé a Patsy  a cargar sus cosas en la furgoneta para que Goblin viera que

no sentía ningún rencor hacia ella. Patsy  partió jurando que no volvería a poner
los pies aquí, pero como era de prever regresó al cabo de dos semanas, diciendo
que quería alojarse en la casa grande porque se había quedado sin dinero y  no
tenía adonde ir.

Aquella noche, en cuanto Patsy  se hubo marchado, pregunté a Goblin: « ¿Qué
has hecho? ¡Por poco consigues que se mate!» . Pero no me respondió; parecía
como si se ocultara, y  cuando subí a mi habitación y  me senté ante el ordenador
me agarró la mano y  tecleó: « Patsy  te hizo daño. Patsy  no me gusta» .

« Eso no te da derecho a hacerle daño» , escribí, al tiempo que pronunciaba
las palabras en voz alta. En el acto Goblin me agarró la mano izquierda con
inusitada fuerza: « Yo hice que Patsy  dejara de hacerte daño» , respondió.

Le repliqué que había estado a punto de matarla y  que no volviera a lastimar
a nadie, que no tenía gracia.

« No es divertido —escribió Goblin—. Ella dejó de hacerte daño» . Entonces
le respondí que si lastimaba a otras personas dejaría de quererlo.

El silencio y  la tensión llenaron la habitación, y  Goblin utilizó sus poderes para
desconectar el ordenador. Luego me abrazó con calor y  afecto. Sentí tanto una
vaga repugnancia por el placer que me produjo su abrazo como el repentino
temor de que se convirtiera en una sensación erótica. No recuerdo haber
experimentado antes ese temor.

Patsy  me había llamado mariquita. Quizá lo era, pensé. Puede que tuviera
esa tendencia sexual. Puede que Goblin lo supiera. Goblin y  yo juntos. Un
profundo temor hizo presa en mí. Me parecía un pecado mortal.

« No te pongas triste, Goblin —murmuré—. Hay  demasiada tristeza en esta
casa. Vete, Goblin. Aléjate y  déjame pensar a solas» .



Durante las semanas siguientes Patsy  no me miró ni una vez como solía, pero
yo no quise remover lo ocurrido en la escalera, de modo que me abstuve de
preguntarle lo que pensaba.

Todos sabíamos que por las mañanas Patsy  vomitaba el alma en su baño de la
casa grande. Pasaba muchos ratos en la cocina diciendo que la comida le
producía náuseas, y  Pops, que se levantaba de la mesa para no soportar la
presencia de Patsy, pasaba muchas horas en el cobertizo.

No hablaba con los hombres. No hablaba con nadie. Miraba la televisión y
bebía Barq's Root Beer, una cerveza de raíces, pero no veía ni oía nada.

Una noche que Patsy  regresó tarde y  entró en la cocina diciendo que estaba
indispuesta y  Jasmine tuvo que prepararle algo de cenar, Pops se sentó a la mesa
frente a ella y  me dijo que saliera de la habitación. « No, deja que se quede si
tienes algo que decirme —contestó Patsy—. Venga, suéltalo» .

No sabía qué hacer, de modo que salí al pasillo y  me apoyé contra la puerta
trasera. Veía la cara de Patsy  y  la parte posterior de la cabeza de Pops, además
de oír cada palabra que decían.

—Te daré cincuenta mil dólares por él —dijo Pops.
Después de mirarle en silencio durante un minuto, Patsy  respondió:
—¿A qué te refieres?
—Sé que estás embarazada —contestó Pops—. Cincuenta mil dólares. Para

que dejes al bebé con nosotros.
—Eres un viejo loco —replicó Patsy—. Tienes sesenta y  cinco años. ¿Qué

vas a hacer con un bebé? ¿Crees que estoy  dispuesta a volver a pasar por eso por
cincuenta mil dólares?

—Cien mil dólares —dijo Pops con calma. Luego añadió—: Doscientos mil
dólares, Patsy  Blackwood, el día que nazca el niño y  firmes los papeles
entregándomelo.

Patsy  se levantó de la mesa y  empezó a pasearse arriba y  abajo, mirando
furiosa a Pops.

—¿Por qué no me lo dij iste ayer? —gritó—. ¿Por qué diablos no me lo dij iste
esta mañana? —insistió crispando las manos en unos puños y  pataleando—. ¡Eres
un viejo loco! —dijo—. Maldito seas. —Tras estas palabras Patsy  dio media
vuelta y  salió corriendo de la cocina. La puerta se cerró de un portazo y  Pops
inclinó la cabeza.

Entré en la cocina y  me acerqué a él.
—Ya se ha librado del bebé —dijo Pops sin alzar la cabeza. Parecía

totalmente derrotado. No dijo otra palabra sobre el asunto. Volvió a encerrarse en
su mutismo.

Patsy  guardó cama unos días, durante los cuales Jasmine le preparó la
comida y  la atendió, hasta que se repuso y  partió en su furgoneta para unas galas
en el condado.



Yo estaba muy  intrigado. ¿Trataría Patsy  de quedarse inmediatamente
encinta para embolsarse doscientos mil dólares? ¿Qué sentiría yo al tener un
hermanito o una hermanita? Me hubiera gustado comprobarlo.

Pops se impuso tareas en la finca. Daba unas manos de pintura blanca en las
partes de la cerca donde hacían falta y  podaba las azaleas. Plantó más flores
primaverales. De hecho, amplió los macizos de flores del jardín, añadiéndoles
colorido. Su flor favorita era el geranio rojo, y  aunque se marchitaban enseguida
cuando hacía calor, plantó un sinfín de geranios en los parterres, retrocediendo de
vez en cuando para admirar su obra.

Durante un tiempo, aunque breve, parecía que las cosas se resolverían. La
alegría no había abandonado por completo Blackwood Manon Goblin se portaba
bien, pero su rostro reflejaba mi tensión y  mi creciente inquietud. El temor me
nublaba la razón.

¿Qué temía? Supongo que la muerte. Ansiaba ver el fantasma de la Pequeña
Ida pero eso no ocurrió, y  la Gran Ramona no se cansaba de repetir que las
personas que iban al cielo no se aparecían ante uno, a menos que tuvieran un
poderoso motivo para regresar a la Tierra. Yo deseaba ver por última vez a la
Pequeña Ida. Sabía que Sweetheart no aparecería, pero tenía la curiosa
esperanza de que lo hiciera la Pequeña Ida. Me preguntaba cuánto tiempo había
permanecido muerta en mi cama.

Entretanto, todo discurría con normalidad en Blackwood Manor.
La Gran Ramona, Jasmine y  Lolly  dirigían la cocina perfectamente, como

habían hecho siempre, y  acompañaban a los huéspedes en sus recorridos por la
mansión con el mismo aplomo. Pops llevaba a cabo numerosas reparaciones y
renovaciones a fin de estar continuamente ocupado y  lo suficientemente cansado
para acostarse a las ocho en punto de la noche y  dormir a pierna suelta.

La Gran Ramona se esforzaba por animarnos a todos, preparando sus
« recetas secretas»  e incluso convenciendo a Patsy  para que se quedara a cenar
conmigo algunas veces (cuando Pops se ausentaba para hacer algún recado),
como si pensara que yo necesitaba a Patsy, lo cual no era cierto.

Seguíamos acogiendo a interesantes huéspedes en nuestra pensión, tía Queen
me escribía cartas afectuosas y  el Domingo de Pascua organizamos un
gigantesco bufé al que acudieron personas de varias millas a la redonda y
escuchamos música sentados en el césped.

Pops apenas nos ayudó a organizar el bufé de Pascua, pero todos
comprendimos el motivo. Hizo acto de presencia, vestido con un elegante traje
de lino blanco, pero permaneció sentado en silencio en una butaca, mirando a las
parejas que bailaban con expresión ausente, como si su espíritu le hubiera
abandonado. Sus ojos verdes tenían profundas ojeras y  su piel un tono
amarillento.

Parecía un hombre que hubiese contemplado una visión y  para quien la vida



normal no poseyera el menor encanto.
Al observarlo, sentí un nudo en la garganta. El corazón me latía con violencia.

Los latidos me resonaban en los oídos. El cielo tenía un color celeste ideal, el aire
era tibio y  la pequeña orquesta tocaba una música maravillosa, pero y o no
cesaba de temblar y  los dientes me castañeteaban.

Goblin bailaba en el centro de la pista. Tenía un aspecto muy  sólido y  lucía,
como yo, un terno blanco. Parecía no importarle que yo le viera o no. Bailaba
deslizándose alegremente entre las parejas. De improviso me miró y  se puso
triste. Se detuvo y  tendió ambos brazos hacia mí. Tenía el rostro crispado en un
gesto de consternación. No era una imagen reflejada, porque yo sabía que mi
rostro sólo denotaba temor.

« ¡Nadie puede verte!» , murmuré, y  de pronto todos los asistentes me
parecieron extraños, al igual que me había ocurrido durante el funeral de
Lynelle, mejor dicho, tuve la sensación de que yo era un monstruo por ser capaz
de ver a Goblin, un monstruo porque éste era mi doble, y  me parecía que jamás
hallaría consuelo ni calor en el mundo.

Pensé en Sweetheart, que yacía en la cripta en Nueva Orleans. ¿Percibiría el
olor a formaldehído si me acercaba a la puerta de la cripta? ¿O algo peor?

Me alejé lentamente camino del viejo cementerio. Había algunos huéspedes
allí, y  Lolly  pasaba entre ellos sirviéndoles champán. En el cementerio no vi
fantasmas. Sólo vi seres vivos. Unos primos de Sweetheart se acercaron para
hablar conmigo. No los oí. Me imaginé subiendo a la alcoba de Pops, sacando su
pistola del cajón, apoyándola en mi sien y  apretando el gatillo. Pensé: « Si lo
haces, el terror cesará» .

De pronto sentí los brazos invisibles de Goblin. Le sentí abrazarse a mí. Goblin
me transmitió una especie de hálito y  un calor espiritual. Esa sensación no era
una novedad. Últimamente hacía que me sintiera culpable. Pero en esos
momentos me pareció terriblemente importante.

Volví a experimentar aquella extraña euforia que había sentido al abandonar
la habitación del hospital donde se hallaba Sweetheart, y  noté que unas lágrimas
rodaban por mis mejillas. Me detuve debajo del roble, preguntándome si los
lánguidos fantasmas del cementerio podían ver a estos seres vivos. Lloré
desconsoladamente.

—Ven conmigo —dijo Jasmine tomándome por los hombros—. Vamos,
Tarquin, acompáñame —insistió. Sólo me llamaba por mi nombre completo, que
pronunciaba To-quin, cuando se ponía muy  seria. La seguí hasta la cocina y
Jasmine me dijo que me sentara y  bebiera una copa de champán.

Puesto que me había criado en el campo había bebido vino y  whisky  en
varias ocasiones, aunque en pequeñas cantidades, pero en esos momentos,
sentado tranquilamente a la mesa de la cocina, después de que Jasmine saliera,
me bebí una botella entera de champán.



Aquella noche vomité el hígado. La cabeza me dolía como si fuera a
estallarme. La fiesta de Pascua había terminado y  yo no cesaba de vomitar
mientras la Gran Ramona permanecía junto a mí, despotricando contra Jasmine
por haberme ofrecido vino.
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Durante las tres semanas siguientes me sentí mejor. No creo que uno pueda
experimentar pánico continuamente. El sistema mental acaba desmoronándose.
Es una sensación que te acomete en oleadas, y  tienes que decirte: esto acabará
algún día.

Volví a sumirme en una profunda tristeza, más llevadera. A veces se
agolpaban en mi mente recuerdos de Sweetheart, de sus canciones, de su arte
culinario, y  pequeños detalles, cosas sin importancia y  fragmentadas que había
dicho, o que habría dicho, y  luego me embargaba de nuevo el terror, como si
alguien me hubiera tomado en brazos y  depositado sobre la repisa de una ventana
situada a nueve pisos de la calle.

No había olvidado lo que Patsy  me había llamado: nenaza, Pequeño Lord,
mariquita. Sabía muy  bien por la televisión y  las películas que veía, aparte de por
los libros, lo que esas palabras significaban, y  me asaltó la creciente e inevitable
sospecha de muchos adolescentes de que esos calificativos eran acertados.

Ten en cuenta que era un devoto católico y  me resistía a experimentar con los
estímulos sexuales cuando estaba solo. Por lo demás, no había tenido ocasión de
experimentar en el terreno romántico con nadie. No creía que las personas se
quedaran ciegas por masturbarse, pero, como buen católico que era, la
perspectiva me infundía una tremenda turbación.

Pero había tenido poluciones nocturnas. Y aunque me despertaba disgustado
y  humillado y  las cortaba en seco, reprimiendo los recuerdos que las habían
propiciado, en mi fuero interno sospechaba que tenían que ver con hombres.

« No era de extrañar que Pops hubiera ofrecido a Patsy  doscientos mil
dólares por un bebé. Estaba convencido de que no me casaría nunca, de que no
tendría hijos. No tenía más que mirarme para adivinarlo. Mi incapacidad para
clavar un clavo en la madera le confirmaba que yo era homosexual. ¿Qué
pensaría de mí al oírme comentar con entusiasmo películas como Las zapatillas
rojas o Los cuentos de Hoffman? Pops sabía que yo era homosexual.
Probablemente lo sabía toda la gente que me conocía.

Goblin lo sabía. Goblin aguardaba. Goblin constituía un insondable misterio
dotado de tentáculos invisibles y  con un increíble poder. ¡Goblin era homosexual!

¿Y los abrazos palpables de Goblin, y  la forma en que esos abrazos me
provocaban unos exquisitos escalofríos que me recorrían la piel, como si alguien



acariciara el vello de mi cuerpo incitándolo a despertarse?
Las caricias de Goblin poseían una cualidad invariablemente íntima que

forzosamente tenía que ser pecaminosa.
Sea como fuere, yo no hacía más que cavilar acerca de ello y  procuraba

mantenerme ocupado mientras el pánico hacía presa en mí aumentando y
disminuyendo. Empezó a intensificarse cada día al anochecer.

A medida que se acercaba el verano y  los días eran más largos, las oleadas
de pánico que me invadían eran más prolongadas; a veces duraban desde las
cuatro de la tarde hasta las ocho de la noche. Pensé de nuevo en descerrajarme
un tiro en la sien para poner fin a aquel suplicio. Pero luego pensé en las
consecuencias que acarrearía a Pops y  a tía Queen y  lo desterré de mi mente.

Fue por esa época que obligué a todos a apagar algunas luces a las cuatro de
la tarde, tanto si hacía sol como si caían chuzos de punta, tanto si teníamos
huéspedes en Blackwood Manor como si no.

Supongo que me había convertido en el señor de Blackwood Manor, en el
Pequeño Lord.

Cada tarde, como un poseso, ponía música clásica en los salones y  el
comedor, comprobaba que hubiera jarrones de flores repartidos por la casa,
colocaba bien los muebles y  enderezaba los cuadros en las paredes y, cuando el
pánico remitía un poco, entraba en la cocina para charlar un rato con Pops.

Pero Pops había dejado de hablar. Permanecía sentado en una silla con la
mirada fija en la puerta con mosquitera, sin decir palabra. Era angustioso estar
junto a él. Sus ojos tenían una expresión completamente ausente. Había dejado
de despotricar como solía hacer la Gran Ramona. Yo no podía ofrecerle consuelo
ni recibirlo de él.

Una noche, cuando sufrí un violento ataque de pánico mezclado con la tristeza
y  el temor de ser homosexual, le pregunté a Pops si creía que Patsy  volvería a
quedarse preñada con el único propósito de venderle el bebé.

No solía dirigirme a Pops en unos términos tan coloquiales. Pops y  yo
conversábamos en un tono correcto y  educado. Y jamás hablábamos de Patsy.

Pops respondió inexpresivo: « No. Fue una cosa espontánea. Pensé que podría
salvar a ese bebé. Me apetecía ocuparme de ese niño, criarlo. Pero lo cierto es
que no creo que Patsy  lograra llevar a término una gestación aunque quisiera. Ha
tenido demasiados abortos, lo cual debilita el útero de una mujer» .

Su franqueza me asombró.
Me pregunté el motivo de que yo estuviera vivo. Quizá Pops había dado

dinero a Patsy  para que me tuviera. Pero no dije nada. Prefería sospechar los
motivos que averiguarlos. La voz de Pops tenía un sonido hueco y  metálico. No
era fácil estar junto a él. Me inspiraba lástima. Ninguno de los dos volvimos a
decir una palabra al respecto.

Por fin dieron las ocho y  me senté en el borde de la cama junto a la Gran



Ramona, observándola mientras cepillaba su larga melena blanca y  la trenzaba
lentamente, sintiéndome a salvo en las sombras. Después charlamos un rato antes
de acostarnos.

Una tarde, hacia las tres, me hallaba sentado en el porche de la casa,
contemplando el cambio de luz sobre la larga avenida bordeada de pacanas.
Estoy  casi seguro de que era martes. No había huéspedes en casa, pues los del fin
de semana se habían ido y  los del fin de semana siguiente no habían llegado.

Detestaba aquella quietud. Vi de nuevo la imagen de la pistola apoy ada en mi
sien. ¿Qué podía hacer para dejar de pensar en descerrajarme un tiro? Era
demasiado tarde para ir de pesca en piragua, no quería ensuciarme en el pantano
y  no quedaba nada por hacer en la casa.

No había rastro de Goblin. Éste había aprendido a evitarme cuando estaba de
mal humor y  su influencia sobre mí era prácticamente nula. Si le hubiera
llamado probablemente habría aparecido, pero no quería verlo. Cuando pensé en
pegarme un tiro en la sien, me pregunté si con una bala conseguiría liquidarnos a
los dos. No, no quería la compañía de Goblin.

De pronto se me ocurrió que aún no había tomado posesión del desván como
señor de la mansión; el desván constituía un territorio inexplorado y  ya era
mayor para que me prohibieran subir allí; no tenía que pedir permiso a nadie. De
modo que entré en casa y  me dirigí escaleras arriba.

A las tres entraba mucha luz por las ventanas abuhardilladas del desván.
Contemplé los muebles de mimbre, juegos enteros de sofás, butacas y  otras
piezas, y  los numerosos baúles.

En primer lugar examiné un baúl ropero que había pertenecido a Gravier
Blackwood. Estaba abierto, con los pequeños colgadores y  los cajones vacíos y
limpios.

Luego examiné maletas llenas de prendas antiguas que no me parecieron
nada fascinantes, y  más baúles, con el nombre de Lorraine McQueen grabado.
Eran objetos nuevos. ¿Qué significaban para mí? Tenía que haber algo más
antiguo, algo que hubiera pertenecido quizás a Virginia Lee, la santa esposa de
Manfred.

En éstas vi un enorme baúl de loneta con correas de cuero, tan grande que la
parte superior casi me llegaba a la cintura, y  eso que ya medía más de metro
ochenta. La tapa estaba un poco levantada y  lo vi lleno a rebosar. De él emanaba
un intenso olor a moho. Una etiqueta pegada en la parte superior ponía en letras
que se habían desteñido: « Rebeca Stanford» , y  las señas de Blackwood Farm.

« Rebeca Stanford» , dije en voz alta. ¿Quién podía ser? En éstas oí con
claridad un ruido a mi espalda, ¿o era frente a mí? Me detuve y  agucé el oído.
Podía tratarse de ratas, pero no había ratas en Blackwood Manor. Entonces me
pareció que el murmullo era una conversación entre un hombre y  una mujer,
como si discutieran… Eso no ocurrirá. Oí esas palabras con toda claridad, y



luego la voz de la mujer… ¡Créele, es capaz de hacerlo!
Era la mujer que había pegado la etiqueta, pensé. Había metido sus cosas en

el baúl y  había pegado la etiqueta. Había esperado que él fuera a recogerla. La
señorita Rebeca Stanford. Pero ¿de dónde provenían esos pensamientos?

Oí de nuevo el ruido. Era un sonido deliberado. Sentí que se me erizaba el
vello de la nuca. Me produjo una sensación muy  grata, deliciosa. Era
infinitamente mejor que la tristeza, que la depresión, que los pensamientos sobre
pistolas y  muerte.

« Va a aparecerse un fantasma» , pensé. Voces. No, un murmullo. Sería más
impresionante que la aparición de William. Más impresionante que los vaporosos
fantasmas que deambulaban por el cementerio. Aparecería debido al baúl. Quizá
fuera tía Camille, que se ha aparecido con frecuencia en la escalera y  había
decidido subir al desván.

« ¿Quién eres, Rebeca Stanford?» , musité. Silencio. Abrí el baúl. Estaba lleno
de prendas cubiertas de moho y  otros objetos mezclados con la ropa: un viejo
cepillo y  un peine de plata, frascos de perfume cuy o contenido se había secado y
un espejo también de plata. La plata se había ennegrecido y  todos los artículos
estaban enmohecidos y  estropeados.

Alcé algunas de las numerosas prendas, de forma que los objetos se
deslizaron al fondo del baúl, de donde desenterré un montón de joy as, perlas,
broches y  camafeos ocultos entre los vestidos como si a nadie le interesara
recuperarlos, lo cual me extrañó, porque cuando sostuve las perlas en la mano
comprobé que eran auténticas; en cuanto a los camafeos, los examiné uno por
uno y  eran unas diminutas piezas exquisitas, que sin duda hubiesen complacido a
tía Queen; los tres estaban enmarcados en oro, en espléndido contraste con la
concha oscura sobre la que se habían esculpido las imágenes.

Me pregunté qué hacían allí esos objetos, abandonados y  olvidados. ¿Quién
los había arrojado entre prendas enmohecidas, cuándo había ocurrido eso?

Oí de nuevo aquel ruido, aquel murmullo, y  otro sonido más suave, como una
pisada, que hizo que me volviera rápidamente hacia la puerta del desván.

Vi a Goblin junto a la puerta, mirándome con expresión preocupada. Sacudió
la cabeza con vehemencia y  dijo que no moviendo tan sólo los labios.

« Pero yo quiero saber quién era esa mujer» , le dije. Goblin desapareció
lentamente, como si estuviera débil y  asustado. Noté que el ambiente se había
enfriado, como ocurría a menudo cuando Goblin desaparecía, y  me pregunté
qué había hecho para debilitarse tanto.

Como puedes imaginar, estaba tan acostumbrado a Goblin que había dejado
de interesarme. Me sentía superior a él. En aquellos momentos apenas pensaba
en él.

Me dispuse a colocar todo el contenido del baúl sobre la tapa de otro cofre
cercano. Estaba claro que alguien había echado el contenido de cualquier



manera dentro; todos los objetos, salvo los camafeos y  las perlas, estaban
irremediablemente dañados. Elegantes vestidos antiguos con las mangas
abullonadas, seguramente de la época en que las mujeres aún llevaban falda
larga, blusas de encaje antiguas enmohecidas con un par de hermosos camafeos
de concha prendidos en el escote, y  trajes de seda completamente destrozados.
Algunas de las prendas se deshicieron en mis manos. Todos los camafeos
representaban a Rebeca junto al pozo.

« De modo que te encantaba ese motivo —dije en voz alta—. ¿Te pusieron
Rebeca debido a él?» .

Volví a oír un murmullo y  sentí que algo me rozaba, como si un gato hubiera
pasado junto a mí y  me hubiera rozado el cuello. Luego nada. Nada salvo el
silencio y  el declinar de la tarde en torno a nosotros y  un temor del que debía
escapar a toda costa.

No tenía nada mejor que hacer que explorar aquel baúl. Contenía unas
zapatillas resecas y  retorcidas como madera de naufragio. Alguien había
arrojado una caja de polvos abierta en el baúl, que pese al tiempo transcurrido
conservaba cierta fragancia. Un par de frascos de perfume estaban rotos y  vi un
pequeño tomo encuadernado en cuero lleno de páginas escritas, pero la tinta se
había desteñido y  era casi ilegible. Las letras parecían telarañas púrpura.

El moho lo había invadido todo echando a perder aquellos maravillosos
vestidos y  cubriendo algunas prendas de lana de manchas negras y  viscosas,
dejándolas inservibles.

« ¡Qué desperdicio!» , exclamé en voz alta.
Tomé los tres collares de perlas y  los cinco camafeos, también los prendidos

en las blusas antiguas, y  bajé con estos tesoros en busca de Jasmine, que estaba
lavando pimientos en el fregadero para la cena.

Le expliqué lo que había encontrado y  deposité las joy as sobre la mesa de la
cocina.

« ¡No debiste subir al desván! —exclamó enfurecida, lo cual me chocó—.
Haces lo que te da la gana. ¿Por qué no me preguntaste mi opinión antes de subir,
Tarquín Blackwood?» , siguió regañándome Jasmine.

Estaba muy  ocupado admirando los camafeos. « Todos son iguales —insistí
—, de Rebeca junto al pozo, y  muy  bonitos. ¿Por qué los arrojaron al baúl con
esas antiguallas? ¿Crees que a tía Queen le gustaría tenerlos?» . Naturalmente yo
sabía que tía Queen poseía al menos diez camafeos de Rebeca junto al pozo,
aunque ignoraba cómo había conseguido el primero de ellos, y  de haberlo sabido
me habría sentido aún más intrigado.

A la hora de cenar se lo conté a Pops y  le mostré mi botín, pero no manifestó
por él el menor interés y  mientras Jasmine me leía la cartilla por haberme
metido donde no debía, dijo con su voz inexpresiva: « Puedes quedarte con todo
lo que encuentres allí» . Lo cual silenció de inmediato a Jasmine.



Cuando subí a acostarme di las perlas a la Gran Ramona, pero no quiso
aceptarlas. Dijo que había cierta historia relacionada con ellas y  con todos los
objetos que contenía ese baúl. « Consérvalas para el día que te cases —dijo—.
Para dárselas a tu flamante esposa. Pero antes pide a un sacerdote que las
bendiga. Recuérdalo. No se las regales a nadie antes de que las haya bendecido
un sacerdote» .

Le repliqué que jamás había oído nada semejante. ¿Un collar de perlas
bendecido por un sacerdote?

Le rogué que me contara la historia, porque sabía que la Gran Ramona estaba
enterada de muchas cosas, pero se negó, alegando que apenas la recordaba, lo
cual supuse que era mentira, y  al cabo de unos momentos nos pusimos a rezar
nuestras oraciones.

Esa noche la Gran Ramona tuvo la brillante idea de que rezáramos todo el
rosario. Lo hicimos meditando sobre los misterios dolorosos, seguido de un acto
de contrición. Se lo ofrecimos a las desdichadas almas del purgatorio, y  luego
rezamos la célebre oración al arcángel San Miguel para que nos defendiera en la
batalla contra el maligno y  nos fuimos a dormir.

Al día siguiente escribí a tía Queen contándole el hallazgo que había hecho y
diciéndole que había añadido los camafeos a su colección de la vitrina del salón y
que había guardado las perlas en el cajón de su tocador, por si quería
conservarlas. Le pedí que me narrara la historia que la Gran Ramona se había
negado a relatarme. ¿Quién era Rebeca Stanford? ¿Cómo habían llegado sus
cosas a nuestra casa?

Subí de nuevo al desván y  lo registré palmo a palmo. Por supuesto, encontré
objetos maravillosos: lámparas antiguas de estilo art decó, mesas, mullidos sofás
y  butacas que se estaban pudriendo e incluso un par de máquinas de escribir,
negras como las de antes, que pesaban una tonelada. Hallé montones de ropa
vieja e insulsa que sólo servía para dársela al trapero, y  un anticuado aspirador
digno de ser expuesto en un museo.

En cuanto a los muebles de mimbre, mandé que los bajaran para
restaurarlos, siempre que Pops lo autorizara, lo cual hizo asintiendo con la cabeza
en silencio.

No encontré nada más que me llamara la atención. Rebeca Stanford
constituía un gran misterio, y  cuando abandoné el desván por última vez me llevé
el libro con las tapas de cuero que había hallado entre sus pertenencias,
experimentando de nuevo una extraña sensación de euforia. Vi a Goblin junto a
la puerta y  volvió a menear la cabeza.

Lo que me gustaba de esa sensación de euforia era que eliminaba el
sentimiento de desesperación.

El día siguiente, martes, fue otra jornada tranquila, un día anodino, pero el
pánico volvió a hacer presa en mí y  después de comer di un paseo por la avenida



de pacanas para distraerme escuchando el ruido de la gravilla al pisarla.
La luz tenía un matiz dorado; me disgustó, porque significaba que empezaba a

declinar el día, y  el temor volvió a apoderarse de mi.
Al llegar al porche me senté en los escalones con el libro encuadernado en

cuero que había hallado en el baúl de Rebeca Stanford, y  traté de leer su
contenido.

No tardé en descifrar el nombre que figuraba en la primera página, nada
menos que el de Camille Blackwood. En cuanto al resto, aunque era
prácticamente ilegible, vi que estaba escrito en verso.

¡Un libro de poemas de Camille Blackwood! ¡Y el fantasma de Camille que
aparecía siempre subiendo la escalera que conducía al desván! Corrí a contárselo
a Jasmine, que se estaba fumando un cigarrillo junto a la puerta trasera. Volvió a
reprenderme.

¡No toques esas cosas, Tarquín! ¡Deja ese libro de poemas en la habitación de
la señorita Queen hasta que vuelva!

—Escucha, Jasmine, ¿qué crees que andaba buscando el fantasma de
Camille? Tú lo has visto, como y o. ¿Por qué dices que no toque este libro de
poemas? ¿No comprendes que Camille debió de perderlo, o que alguien lo dejó
quizá donde no debía? ¿No comprendes que es un hallazgo de un valor
monumental?

—¿Para quién? —replicó Jasmine—. ¿Para ti? ¿Has visto al fantasma de
Camille en la escalera?

—Dos veces, y  tú lo sabes —respondí.
—Me gustaría saber cómo vas a comunicarle que has encontrado el libro.

¿Vas a contárselo a tu ángel guardián cuando reces tus oraciones esta noche?
—No es mala idea —contesté—. Tú misma has visto al fantasma.
—Escúchame —dijo Jasmine—. Jamás he visto a ese fantasma, lo dije por

decir. Para impresionar a los turistas. No he visto a un fantasma en mi vida.
—No es cierto —protesté—. Creo que incluso has visto a Goblin. Te he visto

observarlo algunas veces, estoy  seguro. No lograrás engañarme, Jasmine.
—No me hables en ese tono, jovencito —replicó Jasmine, y  comprendí que

no conseguiría sonsacarle nada.
Jasmine volvió a decirme que dejara el libro. Pero yo tenía otros planes.

Sabía que si examinaba cada página bajo una luz halógena probablemente
lograría descifrar en parte el poema escrito en ella. Pero no era suficiente. No
tenía la paciencia ni la energía para una labor tan minuciosa.

Dejé el libro sobre mi escritorio y  bajé para sentarme de nuevo en los
escalones del porche, confiando en que apareciera algún huésped y  modificara
el melancólico y  exasperante ambiente de aquella hora crepuscular. Sentí que
me acometía otro violento ataque de pánico y  me dije con amargura: « ¡Santo
Dios, haría lo que fuera con tal de librarme de esto! —Cerré los ojos—. ¿Dónde



te has metido, Goblin?» , pregunté, pero no respondió, como tampoco me había
respondido Dios.

De pronto pensé que el calor del día primaveral había remitido un poco
debido a la fresca brisa que soplaba del pantano. Ahora bien, esas brisas frescas
no soplan nunca del pantano, al menos por lo general, y  me volví para mirar en
esa dirección, hacia el extremo derecho de la casa, al cementerio y  los
gigantescos cipreses. El pantano, que se extendía más allá del cementerio, tenía
un aspecto tan siniestro y  misterioso como de costumbre, con su negra e informe
silueta recortada contra el cielo.

Una mujer subía desde allí por la suave pendiente del prado. Era una mujer
menuda que caminaba con paso ágil sujetándose con la mano derecha el borde
de la falda oscura.

« Qué bonita —dije en voz alta—. Supuse que serías muy  bonita» .
Luego me chocó haber pronunciado aquellas extrañas palabras. ¿Con quién

hablaba? Noté que Goblin me tiraba de la mano izquierda. Cuando me volví para
mirarle un calambrazo me recorrió todo el cuerpo. Goblin se estremeció al
tiempo que movía enérgicamente la cabeza en sentido negativo. De repente
desapareció, como una bombilla al fundirse.

La joven y  atractiva mujer seguía aproximándose por mi derecha. Entonces
vi que sonreía y  que lucía un antiguo y  elegante conjunto compuesto por una
blusa de encaje de cuello alto con las mangas abullonadas, con un camafeo
prendido en el pecho, y  una falda oscura de tafetán ceñida a la cintura y  larga
hasta los pies.

Cuando por fin alcanzó la zona del césped en la que se alza la casa soltó un
pequeño suspiro, como si el ascenso por la pendiente desde el borde del pantano
le hubiera representado un esfuerzo.

—No te enterraron allí abajo, en el cementerio, ¿no es así? —le pregunté
como si fuéramos amigos íntimos.

—No —respondió la mujer con dulzura sentándose junto a mí en los
escalones del porche. Los pendientes de camafeo blancos y  negros que pendían
de sus lóbulos perforados se agitaban debido al movimiento sutil de su cabeza, y
sonrió—: Eres tan guapo como me habían dicho todos —dijo la mujer—. Estás
hecho un hombre. ¿Por qué estás preocupado? —inquirió dulcemente—.
¿Necesitas que una joven bonita como yo te demuestre de lo que eres capaz?

—¿Quién te ha dicho que estoy  preocupado? —le pregunté.
Era una mujer bellísima, al menos eso me pareció, a quien la naturaleza no

sólo había dotado de un rostro admirable y  unos hermosos ojos grandes y
expresivos, sino de vivacidad, frescura y  un natural refinamiento. Deduje que
llevaba corsé, que realzaba su cintura de avispa, y  los volantes almidonados de su
blusa eran impecables. La falda de tafetán era de un intenso color chocolate y
relucía al sol, y  calzaba unos diminutos y  elegantes botines con cordones.



—Sé que has estado preocupado —respondió—. Sé muchas cosas. Digamos
que lo sé todo. Las cosas no avanzan de manera lineal como creen los vivos. Todo
sucede a la vez. —La mujer se inclinó y  tomó mi mano derecha con sus dos
manos. Sentí de nuevo una descarga eléctrica, peligrosa, y  un delicioso escalofrío
que me recorrió el cuerpo. Me incliné hacia delante para besarla en los labios.

Ella se apartó un poco con gesto coqueto. Luego, oprimiendo su pecho contra
mi brazo, dijo:

—Entremos en casa. Quiero que enciendas las lámparas.
Me pareció perfecto. Detesto las sombras alargadas de la tarde. Encender las

lámparas. Iluminar el mundo.
—Yo también odio las sombras —dijo la mujer.
Nos levantamos al mismo tiempo, aunque y o estaba un poco mareado y

procuré que no se diera cuenta. Entramos en casa, en la que reinaba un ambiente
fresco y  silencioso. Oí el rumor del agua que manaba de un grifo en la cocina.
Eran las cuatro de la tarde. No cenaríamos hasta al cabo de dos horas. ¡Qué
aspecto tan curioso tenía la casa! Exhalaba una fragancia singular, a cuero y
flores prensadas, a naftalina y  cera.

La sala de estar estaba llena de sofás y  butacas de distintos tamaños y
formas, de madera negra, solemne y  reluciente, muebles típicamente
Victorianos, pensé, y  el piano era distinto, mucho más antiguo que el que había
antes, un piano de media cola. Las pesadas cortinas de terciopelo eran de color
azul cobalto, y  en los visillos de encaje había airosos pavos reales. Las ventanas
estaban abiertas. La brisa agitaba los bonitos visillos de pavos reales. « Es
perfecto» , pensé.

Me embargó una deliciosa euforia, la certeza de la pura belleza de cuanto
veía y  la irrelevancia de todo lo demás.

Al mirar hacia el comedor vi que también tenía un aspecto distinto, que las
cortinas eran de seda color melocotón ribeteadas con fleco dorado y  la mesa
ovalada, con un jarrón de flores en el centro.

Eran rosas frescas, rosas naturales de jardín con el tallo corto, algunos de
cuy os pétalos se habían desprendido sobre la mesa encerada. No eran unas rosas
espectaculares de florista, sino rosas capaces de hacerte sangrar las manos. El
jarrón redondo sudaba unas gotas de agua.

« ¿Verdad que es encantador? —me preguntó la mujer—. Yo misma elegí las
cortinas. He hecho muchas cosas. Cosas insignificantes. Cosas importantes. Corté
esas rosas en el jardín que hay  detrás de la casa. Yo misma planté la rosaleda.
Antes de que yo viniera no había ninguna. ¿Quieres verla?» .

Formulé mentalmente una breve protesta. En Blackwood Farm no había
ninguna rosaleda; había desaparecido hacía tiempo cuando se construyó la
piscina. Pero me pareció un detalle absurdo y  pueril, y  habría sido una grosería
por mi parte mencionarlo.



Me volví para decirle que no podía reprimir el deseo de besarla y  me incliné
y  la besé en los labios. ¡Ah! Jamás había sentido nada comparable en mis sueños.
Jamás había saboreado algo tan exquisito. Jamás había experimentado una
sensación tan maravillosa. Jamás había conocido nada igual. Sentí el calor de su
cuerpo a través de su ropa. Era tan intenso que casi experimenté un orgasmo. La
abracé y  la alcé de puntillas, empujé la falda contra su sexo e introduje mi
lengua en su boca.

Cuando ella se apartó y  apoyó la mano firmemente contra mi pecho, tuve
que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para no rebelarme.

—Enciende las lámparas para mí, Quinn —dijo—. Ya sabes, las lámparas de
aceite. Enciéndelas. Luego haré que te sientas el joven más feliz del mundo.

—De acuerdo —contesté. Sabía dónde estaban las lámparas. Siempre
teníamos unas lámparas de aceite en Blackwood Manor porque, dadas las
peculiaridades de nuestra tierra, nunca sabíamos cuándo nos íbamos a quedar sin
corriente eléctrica. De modo que saqué una del aparador y  la coloqué sobre la
mesa. Levanté la pantalla de cristal y  encendí la mecha con el encendedor que
llevaba siempre para esos menesteres.

—Colócala sobre la repisa de la ventana, cariño —dijo la mujer—, sí, ahí, y
entremos en el salón para encender allí también la lámpara.

Hice lo que me pedía y  coloqué la lámpara sobre la repisa de la ventana.
—Pero es peligroso —dije—, está justo debajo de los visillos y  las cortinas.
—No te preocupes, cariño —contestó la mujer. Luego me condujo

rápidamente por el pasillo y  entramos en el salón. Saqué la lámpara del alto
aparador chino situado entre las dos puertas que daban al pasillo. Después de
encenderla, la deposité sobre la repisa de la ventana, al igual que había hecho en
el comedor. Observé que el arpa era la misma, una voluminosa arpa dorada,
pero todo lo demás había cambiado.

Sentía un extraño mareo. No me atrevía a pensar en acostarme con ella, en
que se percatara de mi absoluta inexperiencia.

—Eres un amor —dijo—. No te quedes ahí mirando estos bonitos muebles, no
tiene importancia.

Pero yo no podía evitarlo, porque hacía unos momentos, mientras sacaba la
lámpara del aparador, la habitación me había parecido familiar y  ahora lo veía
de nuevo todo distinto, incluso las butacas de madera negra tapizadas de satén
violeta. De pronto oí un coro de voces. ¡Unas personas estaban rezando el
rosario!

La luz de las velas se reflejaba en el techo. Había ocurrido algo grave, algo
tremendamente triste.

Estaba mareado, a punto de caer al suelo. Me volví. El sonido de voces me
inundó. La habitación estaba llena de gente, de personas vestidas de negro
sentadas en butacas, sofás y  sillitas doradas plegables. Un hombre sollozaba



desconsolado.
Otras personas lloraban también. ¿Quién era la niña que me miraba

fijamente?
Vi un ataúd colocado frente a las ventanas que daban a la fachada, un ataúd

abierto, y  el ambiente estaba impregnado de olor a flores, saturado de perfume a
flores, a cera de los lirios, y  de pronto se levantó del ataúd una mujer rubia
ataviada con un vestido de color azul. Con un ágil movimiento, como si se
deslizara sobre una ola invisible, se incorporó del ataúd y  apoyó los pies en el
suelo pulido.

—¡Lynelle! —exclamé. Pero no era Lynelle. Era Virginia Lee. ¿Cómo era
posible que no hubiera reconocido el rostro menudo y  bellísimo de Virginia Lee?
¡Nuestra bendita Virginia Lee! La niña gritó consternada: « ¡Mamá!» . ¿Cómo
era posible que una mujer se alzara de un ataúd?

—¡Deja en paz esta casa! —gritó precipitándose furiosa hacia la mujer que
estaba a mi lado, casi rozándola con sus blancas manos, pero la mujer que estaba
a mi lado la obligó a retroceder emitiendo un potente sonido sibilante, seguido de
un violento destello y  un chisporroteo, y  la figura de Virginia Lee, nuestra bendita
y  dulce Virginia Lee, nuestra santa particular, desapareció en un abrir y  cerrar
de ojos junto con el ataúd, la niña que no cesaba de berrear y  los afligidos
asistentes.

El coro de voces se disipó, como una ola que retrocede sobre la playa para
ser engullida de nuevo por el mar. Santa María llena eres de gracia y  luego
silencio. La brisa y  la oscilante llama de la lámpara de aceite en la penumbra y
ese olor a aceite quemado.

Estaba demasiado mareado para sostenerme de pie. La mujer me aferró del
brazo.

El silencio cay ó a nuestro alrededor. Yo quería decir algo, preguntar algo;
traté de articular el pensamiento: « Virginia Lee ha estado aquí» , pero abracé de
nuevo a la mujer y  la besé. Tenía el miembro en erección y  me dolía tanto que
no podía resistirlo, era peor que despertarse después de una polución nocturna y
decir: « No quiero seguir, no debo. Es un pecado mortal» . Pero ella dijo:

—Quinn, amor mío. Quinn, eres mi destino. —Lo dijo con una ternura
indescriptible—. Llévame a mi habitación.

Detrás del tupido encaje brotaba humo. Una mujer lloraba suave,
desconsoladamente. La niña sollozaba entrecortadamente. Pero la mujer que
estaba a mi lado sonreía.

—Soy  muy  menuda —dijo—. ¿Te has fijado en mi cintura de avispa? ¿Has
visto lo menuda que soy ? Llévame en brazos escaleras arriba.

Subimos por la larga escalera de caracol. Uno no puede caerse debido al
mareo cuando sube una escalera. Jamás me había sentido tan exultante. Jamás
me había sentido tan fuerte.



Entramos en una alcoba, y  por la configuración de las paredes y  el arco de la
puerta pensé que era mi habitación, pero no lo era, era la suya. Nos tendimos
debajo del dosel de encaje que cubría el mullido lecho, sintiendo la brisa que
entraba por la ventana y  agitaba los visillos.

—Ahora, campeón —dijo la mujer, tras lo cual me desabrochó el pantalón,
me lo bajó y  se levantó la falda. La piel le ardía—. Es el momento perfecto.

La penetré. ¡Era la primera vez! El calor y  la presión de su vagina hicieron
que eyaculara en el acto; lo hice dentro de ella, inundándola, y  la sentí
estremecerse y  mover las caderas al tiempo que se incorporaba, ciñéndome el
pene con su sexo, y  luego se tumbó de espaldas, exhausta, y  soltó una breve y
entrecortada carcajada.

Yo también me tendí. No me importaba el olor a humo ni verlo brotar. No me
importaba oír a gente traj inando de un lado a otro. La mujer se volvió hacia mí,
se apoyó sobre un codo y  dijo:

—Quiero que encuentres lo que queda allí de mí, Quinn. Busca la isla.
Averigua lo que me hicieron. —¡Qué apasionada y  exquisita era, qué herida y
frágil parecía! Los pendientes de camafeo se agitaban junto a su delicado rostro.
Le toqué la oreja. Toqué el lugar donde el oro traspasaba la piel. Toqué el
hermoso camafeo negro y  blanco que llevaba prendido en el escote.

—Rebeca —dije. Vi a Goblin detrás de ella, meneando la cabeza en sentido
negativo. Tenía un aspecto tan vivido que deduje que estaba utilizando todo su
poder.

—Hazlo por mí —dijo la mujer—. Si lo haces regresaré junto a ti, Quinn. Y
gozaremos de una infinita dulzura. He nacido para hacer felices a los demás.
Estoy  convencida de ello, Quinn. Te he dado tu primera experiencia sexual,
Quinn. No lo olvides nunca. Lo he hecho para complacerte. Siempre he tratado
de complacer a los demás.

El camafeo que lucía en el escote se parecía a los de la colección de tía
Queen y  al mismo tiempo era distinto. Pero todo tenía sentido. Ella había muerto
con ese camafeo prendido en la blusa. Sí. Acaricié su suave pelo castaño.

—To-quin, To-quin, To-quin —gritó Jasmine subiendo apresuradamente la
escalera. Sentí la vibración de las tablas del suelo.

Estaba solo.
Me incorporé. Tenía el pantalón desabrochado. Los vaqueros y  la colcha

estaban manchados de semen. Me abroché el pantalón inmediatamente; con unos
cuantos pañuelos de papel de la mesilla limpié las pruebas delatoras. Alcé la vista
en el preciso momento en que Jasmine entraba en la habitación.

—¡Estás loco! —exclamó Jasmine—. ¿Por qué has colocado las lámparas
sobre las repisas de las ventanas? ¿Has perdido el juicio? ¡Has prendido fuego a
las cortinas! Pero ¿cómo se te ha ocurrido semejante disparate?

Salté de la cama. ¡Blackwood Manor estaba ardiendo! ¡Imposible! Pero



Jasmine me agarró del brazo cuando pasé junto a ella.
—¡Ya lo hemos sofocado! —dijo—. ¿Por qué lo has hecho? Pudo haber

ocurrido un desastre.
Lolly  y  la Gran Ramona, con ayuda de los hombres del cobertizo,

sustituyeron los visillos esa misma tarde. Por fortuna las cortinas de terciopelo no
se habían abrasado.

Estaba aterrorizado. Me quedé sentado en mi habitación, como atontado. No
había respondido a una sola pregunta. Goblin apareció y  se sentó en la otra
butaca, al otro lado de la chimenea, con expresión preocupada. De pronto se
encendió el ordenador. Pero yo no me acerqué a él. No quería que me tomara la
mano. No podía responder a sus preguntas.

Por fin, harto de verlo allí mirándome con insistencia, pregunté:
—¿Por qué ha venido esa mujer? ¿De dónde ha venido?
Goblin no podía responder. Estaba confundido.
Me dirigí al ordenador y  dejé que me tomara la mano izquierda. Tecleó:

« Rebeca ha sido muy  mala. Ha quemado la casa. Rebeca es perversa» .
Tecleé: « Cuéntame algo que y o no sepa, como de dónde ha salido» .
Se produjo un largo silencio. Nada. Volví a sentarme a cavilar en mi butaca.
A la hora de la cena, con Pops, Jasmine, Lolly  y  la Gran Ramona, les

expliqué lo sucedido. Les conté la parte erótica, que el fantasma y  yo nos
habíamos acostado. Traté de describir lo « real»  que me había parecido todo, lo
razonable de la petición de Rebeca de que encendiera las lámparas, y  les conté lo
que ésta me había revelado.

Les mostré el camafeo que había encontrado en el baúl del desván y
colocado en la vitrina del salón, que sin duda había pertenecido a Rebeca
Stanford.

—Rebeca junto al pozo. ¿No lo comprendéis? Ella se llamaba así. ¿Quién era,
por qué vino?

De pronto me sentí mareado. Miré el camafeo que reposaba en la mesa de la
cocina. Me pareció haberla oído decirme algo, o quizá lo recordaba. Traté de
ordenar mis ideas. Traté de recordar. Me esforcé en hacer memoria: Muerta allí
con el camafeo puesto. Me estremecí. Muchas blusas bonitas de encaje. A él
siempre le habían gustado. De encaje blanco.

Traté de expresarme con claridad. Les dije que el espectro de la mujer me
había pedido que buscara la isla, y  que me había hecho prometerle que
« encontraría lo que quedaba de ella allí» .

—No vayas en busca de esa isla —dijo Pops inexpresivo. Nunca lo había
visto tan serio—. Como puedes imaginar, la isla ya ha desaparecido. El pantano
se la ha tragado, y  si vuelves a ver a ese fantasma santíguate.

—Eso es lo que debiste hacer —apostilló la Gran Ramona—, y  ella no habría
podido ejercer su poder porque proviene del infierno.



—¿Pero cómo ha conseguido salir del infierno para venir a verme? —
pregunté.

—Vuelve a dejar esos camafeos suyos en el desván —dijo Jasmine—. Ponlo
todo de nuevo en el baúl tal como lo encontraste.

—Es demasiado tarde —terció Pops suavemente—. Pero no dejes que vuelva
a acercarse a ti.

Todos guardamos silencio. Luego la Gran Ramona puso a hervir leche para
preparar nuestro café con leche. Un olor delicioso. Recuerdo el olor de la leche
caliente.

Me fijé en que Lolly  se había arreglado porque iba a salir con su novio, que le
pedía continuamente que se casara con él y  dejara de trabajar para nosotros.
Pero no lo había conseguido. Lolly  parecía una belleza hindú. Y Jasmine, que
llevaba un sencillo vestido camisero de seda roja, estaba fumando en la cocina,
lo cual era raro.

La Gran Ramona vertió la leche caliente en el café. Fijé los ojos en las
humeantes tazas.

—Todo el mundo me cree —dije—. Todos me creéis.
—Díselo —ordenó Pops a Jasmine.
—¿Qué es lo que debe decirme? —pregunté.
Jasmine dio una calada al cigarrillo y  lo aplastó en el plato. Luego encendió

otro con desparpajo.
—Ha sido Goblin quien ha entrado aquí y, señalando con el dedo, nos ha

advertido de que las cortinas ardían —dijo—. Apareció en un abrir y  cerrar de
ojos —chasqueó los dedos—, de tamaño natural.

—Se le cayó el plato de las manos —dijo Lolly.
Jasmine asintió.
—Y el plato que estaba en el escurridor también se cayó.
Los miré atónito. Me sentía abrumado. Esas personas habían insistido durante

toda mi vida en que Goblin no existía, en que no debía hablar con él, que Goblin
era producto de mi subconsciente o un compañero de juegos imaginario, y  ahora
me venían con éstas. Me quedé mudo. No salía de mi asombro.

—¿Cómo consiguió esa criatura derribar el plato del escurridor? —pregunté a
Pops.

—Te aseguro que ocurrió tal como te lo cuento —dijo Jasmine—. Yo estaba
lavando los platos en el fregadero y  de pronto ese plato se estrelló en el suelo. Y
cuando me volví y  le vi ahí de pie, señalando la puerta, dejé caer el plato al
suelo.

Todos guardaron silencio.
—¿Por eso me creéis? —pregunté—. ¿Porque visteis a Goblin con vuestros

propios ojos?
—Yo no he dicho que crea una sola palabra de lo que nos has contado —



replicó Jasmine—. Sólo digo que he visto a Goblin. Nada más.
—Sabéis quién es esa Rebeca, ¿no es cierto? —pregunté mirándolos a todos.

Nadie respondió.
—Pediré al sacerdote que venga —dijo Pops con su falta de expresividad

característica—. Pediré al doctor Mayfair que venga. Aquí hay  demasiados
fantasmas, y  me tiene sin cuidado que uno de ellos sea Virginia Lee.

—Y tú, idiota —me dijo Jasmine—, no digo que no crea que vieras a ese ser,
esa cosa, esa mujer, pero mamá tiene razón, estuviste a punto de prender fuego a
la casa. Por poco se quema Blackwood Manor.

—Lo sé —respondí a la defensiva, tratando de justificarme—. Pero ¿quién
era esa mujer? ¿Por qué quería prender fuego a esta casa? ¿Murió en la isla?
Deduzco que sí.

Pops alzó la mano para imponer silencio.
—No importa quién fuera. Si murió allí, no queda nada de ella. Tú haz lo que

te digo y, si vuelves a verla, santíguate.
—No dejes que vuelva a enredarte —dijo Lolly.
Salí de la cocina aturdido. Recordé los momentos que había pasado con ella

pero no me atreví a contárselo al comité culinario. Sólo quería alejarme.
Entré en el salón, quizá para convencerme de que era el que yo conocía y  no

aquella extraña aparición, y  contemplé el retrato de Manfred Blackwood. Muy
distinguido. Con una cara de bulldog autoritaria. Es asombroso las muchas clases
de belleza que existen. Sus ojos grandes y  melancólicos, la nariz aplastada, el
pronunciado mentón y  la boca contraída en un rictus de amargura me parecieron
armoniosos y  silenciosamente imponentes. Me puse a hablarle, murmurando que
él sabía quién era esa Rebeca Stanford, y  que y o lo averiguaría. « ¿Por qué no
apareciste para detenerla? —le pregunté, observando el juego de luces sobre el
retrato—. ¿Por qué tuvo que ser Virginia Lee?» .

Entré en el comedor y  miré el retrato de Virginia Lee. Yo la había visto, llena
de vitalidad, moviéndose, había oído su voz, había visto sus ojos azules destilando
ira y  rabia. Me sentí de nuevo mareado. Era una sensación grata, y  agucé el oído
para percibir las voces que lamentablemente se me escapaban. Será cruel con
mis hijos. Lloraba desconsoladamente. Temo morir y que alguien trate a mis hijos
con crueldad. Las voces del coro del rosario provenían del cuarto de estar. Ella
lloraba. Tratará a mis pobres hijos con crueldad.

« No pretendía hacerlo, Virginia Lee» , dije, pero sólo oí el silencio. Su retrato
no era más que un retrato, y  de pronto cesaron los rezos. Yo seguía tratando de
recordar cosas que no habían ocurrido. Tenía sueño. Decidí acostarme.

Cuando llegué a mi habitación estaba agotado. Limpié la colcha como pude
con una toalla húmeda, me tumbé y  me sumí en un extraño duermevela. Tuve la
sensación de que abandonaba mi estado consciente.

Rebeca me estaba hablando. La habitación volvía a ser su habitación y  me



explicó de nuevo que las cosas no sucedían de modo lineal, que todo ocurría
simultáneamente. Ella estaba siempre aquí. No envejezco. No huyo. Quería
preguntarle a qué se refería, pero una arbitraria oscuridad me envolvió y  caí en
un profundo y  delicioso estado de duermevela, en el que mi cuerpo gozó de su
agotamiento consciente de que se debía a la eyaculación, y  ella y  sus extrañas
palabras habían desaparecido.

Me había sumido en un exquisito sopor cuando de pronto me percaté de que
Pops había entrado en la habitación. Estaba a los pies de la cama.

Me habló con su voz hueca e inexpresiva.
—Te has pasado la vida hablando de fantasmas y  espíritus, de Goblin, y

viendo sombras en el cementerio, y  ahora esa criatura ha entrado en esta casa o
en tu imaginación. Francamente no lo sé. Pero tienes que esforzarte en
desterrarla de tu mente. Procura canalizar tus brillantes dotes, tienes dieciocho
años y  debes fijarte metas de las que ningún fantasma consiga desviarte.

Me incorporé en la cama, por respeto a Pops, y  éste prosiguió.
—Estoy  furioso —dijo—, me enfurece que hayas estado a punto de quemar

esta casa. Pero no me explico qué te ha ocurrido y, aunque estoy  furioso,
también estoy  convencido de que algo te nubló la razón, porque sé que amas
Blackwood Farm tanto como yo.

Me apresuré a darle la razón.
—Bien, pues procura recobrar el juicio, ¿me oyes? —prosiguió Pops—. Y

entretanto, devuelve los camafeos de esa mujer al baúl. Y ciérralo. Ciérralo bien.
Ese baúl es como la caja de Pandora. Cuando lo abres dejas escapar el espíritu
de esa mujer, de modo que vuelve a meter esos objetos en el baúl.

Pops se detuvo unos instantes. Luego volvió su pálido rostro hacia mí y  me
miró con esa expresión ausente que nunca le abandonaba.

—Te he dado cuanto podía darte —dijo—. No tengo nada más que enseñarte.
Ly nelle te enseñó cosas que yo jamás podría haberte enseñado. Has aprendido
más de ella que en la escuela, no me cabe duda. Pero estás malgastando tu
tiempo. Lo estás malgastando todo. Sé perfectamente que en estos momentos no
quieres ir a la universidad, y  puede que a los dieciocho años no te convenga. Pero
tía Queen tiene que volver a casa, buscarte un nuevo tutor y  ocuparse de ti.

Asentí con la cabeza. Tía Queen no estaba tan lejos como en otras ocasiones.
Había ido a Barbados a participar en un seminario, y  yo sabía que si Pops la
llamaba no vacilaría en regresar. Me fastidiaba que Pops la interrumpiera, pero
después de lo ocurrido estaba seguro de que la llamaría para que volviera a casa.

Pops me miró un buen rato y  luego salió de mi habitación.
Me quedé estupefacto, porque durante todos los años que había vivido con

Pops nunca me había largado una perorata tan larga. Constaté además que estaba
débil y  acabado, que ya no era el hombre fuerte y  enérgico de siempre.

El hecho de haberle disgustado me dolió profundamente.



Bajé al salón y  saqué de la vitrina los camafeos que había encontrado en el
baúl. Los llevé a mi habitación y  decidí que al día siguiente, por la mañana,
subiría al desván y  los devolvería al lugar de donde habían salido. Quizás. O quizá
no. A fin de cuentas, el fantasma no me había dicho nada acerca de haber abierto
su baúl.

Me quedé de nuevo semidormido y  experimenté la deliciosa y  pecaminosa
sensación de tener a Rebeca a mi lado. Sólo he sido un objeto de placer, Quinn.
Eso es lo que quiero ser para ti. Este es el momento, Quinn; no soy sino un objeto
de placer, es lo único que he deseado ser. La joya de alguien, el adorno de alguien,
la mascota de alguien, ¿quién sabe?

Bien entrada la noche apareció la Gran Ramona, que me despertó y  me dijo
que me pusiera el camisón. Obedecí y, cuando salí del baño vestido con mi largo
camisón de franela, la Gran Ramona me miró y  dijo:

—Eres demasiado mayor para que duerma contigo.
—No es cierto —me apresuré a protestar—. No quiero que vuelva ese

fantasma. No quiero que ocurra… lo que ha ocurrido. Cuando necesite eso, lo
buscaré en otro lugar. Quiero que duermas conmigo —dije—. Venga, recemos
nuestras oraciones.

Y así lo hicimos, y  luego nos dormimos abrazados, y  yo dormí tan
profundamente que no tuve ningún sueño, sino que descansé profundamente
hasta que las primeras luces entraron por las ventanas e iluminaron la habitación.

Muy  temprano, horas antes de lo que yo, como el adolescente consentido que
era, acostumbraba ponerme en marcha perezosamente, me levanté, procurando
no despertar a la Gran Ramona, me puse los vaqueros y  las botas, tomé mis
gruesos guantes de jardinería y  un cuchillo de cocina —el mismo con el que
Patsy  había amenazado a Pops—, salí sigilosamente de la casa y  me encaminé
al embarcadero donde estaba amarrada la piragua.

El pequeño cementerio tenía un aspecto deprimente bajo el sol y  estaba lleno
de hierbajos. En el fondo de mi trastornada mente comprendí que, en otras
circunstancias, Pops jamás hubiese permitido que eso ocurriera, pero y a no era
el hombre que había sido; el dolor estaba perjudicando seriamente a Pops, y  yo
tenía que eliminar aquellos hierbajos. Tenía que limpiar las tumbas. Tenía que
ocuparme de más cosas. Y también de Pops.

Asimismo comprendí que Goblin andaba cerca aunque no quisiera
aparecerse, y  deduje que tenía miedo.

Goblin me era indiferente, y  posiblemente él lo sabía.
Al analizarlo ahora, estoy  convencido de que lo sabía. Sabía que antes había

sido el misterio central de mi vida pero que ya no lo era, Rebeca había ocupado
su lugar, y  evitaba aparecer ante mí, debilitado por mi indiferencia y  presa de un
pánico que tal vez yo le había contagiado.

Estaba empeñado en dar con Sugar Devil Island, de modo que, empuñando la



pértiga, me alejé de la orilla y  me adentré en el pantano.
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De niño había ido muchas veces al pantano. Sabía disparar un rifle. Sabía
pescar. Pops y  yo solíamos alejarnos bastante de los límites de la finca. Pero
había un territorio del que no salíamos, que siempre nos había parecido lo
suficientemente espacioso porque capturábamos en él un gran número de peces.
El pantano en sí mismo se nos antojaba monótono, con su selva de cipreses,
nisáceas y  robles silvestres, sus gigantescos palmitos e infinidad de enmarañadas
parras.

Pero en esos momentos mi único objetivo era aventurarme más allá de aquel
territorio, y  a la hora de elegir el rumbo, me guié únicamente por el recuerdo del
árbol con una flecha grabada en el tronco, justo encima de la oxidada cadena
que lo rodeaba.

Tardé más de lo deseable en dar con él. El aire era húmedo y  opresivo, pero
el nivel del agua era el idóneo para navegar en piragua, de modo que saqué mi
brújula y  traté de poner rumbo hacia donde señalaba la flecha.

No recordaba que Pops y  yo hubiéramos llegado tan lejos, aunque era
consciente de que corría el peligro de extraviarme. Pero no me preocupaba.
Estaba convencido de mi misión, y  cuando empecé a experimentar una
sensación de mareo seguí adelante.

Volví a oír unas voces que murmuraban y  era como si esos murmullos me
empujaran, zarandearan, alteraran mi sentido del equilibrio, y  oí de nuevo llorar
a una mujer, pero no era Virginia Lee.

No puedes hacerme esto, se lamentaba la mujer. ¡No puedes hacerlo! Luego
percibí el prolongado murmullo de unas voces más graves. ¡Grabado para
siempre!, dijo la mujer, pero perdí el hilo de la conversación.

Oía las voces pero no comprendía lo que decían. Estaban inmersas en un
amasijo de sueños e impresiones vagas. Traté desesperadamente de descifrarlas,
de recordar, pero tenía que conservar el equilibrio en la piragua, evitar soltar la
pértiga.

Si la pértiga caía en aquellas aguas turbias tendría que sumergirme en ellas
para recuperarla. Había estado algunas veces sumergido en aguas pantanosas
hasta la cintura y  no me gustaba nada. La luz verde del sol me deslumbraba.

Creí captar más palabras, pero el recuerdo se disipó y  y a no percibí nada con



claridad. Oí los lamentos de las aves, unos gritos extraños y  melancólicos
aparentemente aislados.

La piragua siguió deslizándose a través de las lentejas de agua. La conduje
con mano firme por la selva de raíces y  zancos de cipreses, cuando de pronto a
mi derecha apareció una gigantesca maraña de glicinas en flor. Las flores eran
de un color púrpura tan vivo, tan lujurioso, que solté una carcajada.

Volví a sentirme mareado, pero era una sensación grata, dulce, como de estar
un poco achispado por haber bebido champán. La luz se filtraba entre los árboles
y  las glicinas tenían un aspecto purísimo. Oí las voces. Sabía que una de ellas
pertenecía a Rebeca, y  que sufría.

… te atraparán, lo averiguarán… Capté ese fragmento como quien atrapa
una hoja que cae. Luego oí una risotada que sofocó la voz de la mujer, y  no
capté nada más.

De pronto vi alzarse a mi derecha un ciprés gigantesco, uno de los más
vetustos que jamás había contemplado, rodeado por una cadena de hierro, tan
oxidada como la otra, con una flecha grabada en la corteza, indicándome que
virara a la izquierda. Era un territorio desconocido, en dirección opuesta a
Blackwood Farm. Cuando consulté la brújula comprobé que seguía el rumbo
adecuado.

La piragua se deslizaba a gran velocidad y  la pértiga se sumergía
profundamente en el agua. Temía caer en ella y  seguí navegando rápidamente,
cuando de pronto apareció otra mata de espléndidas glicinas en flor.

Sé que sabes lo enmarañada y  profusamente que crece esa trepadora, y  lo
hermosa que es. El sol caía sobre ella en haces de luz, como a través de la
vidriera de una catedral, y  se extendía en todos los sentidos, pero yo navegaba
por una especie de canal.

Seguí avanzando hasta que aparecieron de nuevo otra cadena oxidada y  una
flecha grabada en un árbol. En esta ocasión me indicó que siguiera en la misma
dirección, cosa que hice, a sabiendas de que estaba muy  lejos de Blackwood
Farm, que si me extraviaba quizá tardarían una hora en rescatarme, lo cual es
mucho tiempo en el pantano.

Cuando consulté el reloj  observé que me había equivocado en media hora.
Había partido hacía y a una hora y  media. La euforia que había sentido al
despertarme se había intensificado. Y cuando apareció otro ciprés rodeado por
una vieja cadena y  con una flecha en el tronco, viré de nuevo ligeramente hacia
la izquierda, tras lo cual me topé con otro árbol circundado por una cadena cuya
flecha me indicó que virara a la derecha.

Seguí navegando por aguas más profundas. Entonces, alcé la vista y
contemplé una casa.

En aquel preciso momento la piragua chocó con un banco de arena. El
impacto me desestabilizó, pero conseguí recobrar el equilibrio. Unas zarzamoras



silvestres se inclinaban sobre la proa de la embarcación, como si sus ramas
quisieran arañarme, pero las corté con el cuchillo de cocina y  las aparté con las
manos enfundadas en los guantes.

La situación no era desesperada. A todo esto comprobé que mi primera
impresión visual había sido acertada. Frente a mí se alzaba una casa de grandes
dimensiones, una casa de madera de ciprés curtida a la intemperie construida
sobre unos pilotes. Supuse que había traspasado los límites de nuestra propiedad y
topado con la vivienda de otra persona.

Por tanto decidí aproximarme con cautela. Después de abrirme paso entre
más zarzas y  amarrar la piragua en la ribera, me volví y  comprobé que me
encontraba en un bosque de imponentes palmitos y  jóvenes y  enclenques
eucaliptos fantasmagóricos que crecían bajo las crueles ramas de los gigantescos
cipreses que me rodeaban por completo.

Me detuve, de nuevo mareado, y  de pronto oí un zumbido de abejas. Me
limpié la cara, pero tenía los guantes sucios y  probablemente me la ensucié más,
y  aunque llevaba un pañuelo de hilo en el bolsillo, y  un puñado de pañuelos de
papel, no era el momento de entretenerme con esos detalles.

Seguí avanzando, tentando el suelo para cerciorarme de que era sólido,
cuando me di cuenta de que subía por una pendiente que conducía a un
montículo. Por fin vi un claro ante mí, un claro de grandes dimensiones rodeado
por unos cipreses inmensos; daba la impresión de que los árboles habían invadido
el claro y  creado una isla con sus gigantescas y  odiosas raíces.

La casa se alzaba en medio de aquel claro, a unos dos metros y  medio sobre
el suelo, sostenida por troncos a modo de pilotes. Consistía en una estructura
aparentemente circular de dos plantas circundadas de arcos unidos en una
sucesión de tamaños de mayor a menor, como una tarta nupcial, impresión que
quedaba reforzada por la cúpula que coronaba el edificio.

Una recia escalera de madera iba desde el suelo hasta la puerta principal,
sobre la cual colgaba un letrero rectangular cuyas letras grabadas eran
claramente legibles: « Propiedad de Manfred Blackwood. Prohibida la entrada» .

No recuerdo haber experimentado nunca una sensación tan triunfal como en
aquellos momentos. Aquélla era mi casa, aquélla era mi isla; había descubierto lo
que tan sólo era una leyenda para otras personas, y  me pertenecía. Había
confirmado la historia de Manfred. Lo que William jamás había contemplado, lo
que Gravier jamás había contemplado, lo que Pops jamás había contemplado.
Yo estaba allí.

Contemplé el edificio en un delirio febril, prácticamente incapaz de razonar,
sin recordar siquiera el ruego que me había hecho Rebeca ni el persistente dolor
que acababa de oír en mi mente.

El zumbido de las abejas, el murmullo de la brisa al agitar las gigantescas
hojas de los palmitos y  el suave sonido de la grava bajo mis pies me envolvían,



me sostenían y  ejercían sobre mí una indecible fascinación, como si hubiera
penetrado en el paraíso de la fe de otra persona.

Asimismo era vagamente consciente, involuntariamente consciente, de que
aunque los vetustos árboles hubieran creado el claro, éste no habría podido
mantenerse de forma natural. El pantano lo habría engullido hacía tiempo. De
hecho las zarzamoras lo estaban devorando, y  las pérfidas y  arrogantes glicinas
pretendían apropiarse de él, extendiéndose sobre la maleza que proliferaba a la
derecha y  detrás de la casa y  reptando sobre el elevado tejado de dos plantas.

Pero allí vivía alguien. Probablemente. O quizá no. La perspectiva de que se
hubieran colado unos intrusos o unos ocupas me sulfuró. Lamenté no haber traído
una pistola. Tendría que haberlo hecho. Quizá lo hiciera la próxima vez. Todo
dependía de lo que hallara en la casa.

En éstas vi otra estructura, una gran mole situada detrás de la casa, la mitad
de la cual quedaba oculta por las glicinas. El sol se reflejaba en la superficie del
resto de la estructura, iluminándola entre los esbeltos troncos de los jóvenes
árboles y  deslumbrándome.

Me acerqué en primer lugar a esa estructura, pasando frente a la casa y
resistiendo la tentación de entrar, pues estaba empeñado en descubrir qué era
aquella mole.

Pensé que sería una tumba. Era tan alta como yo, de planta rectangular y  al
parecer de granito, a excepción de los paneles instalados tanto en la parte
delantera como en la posterior y  a ambos lados, que eran de un metal que
parecía oro.

Aparté como pude la maraña de glicinas.
Había unas figuras grabadas en los paneles de metal, figuras griegas que

formaban lo que parecía un cortejo fúnebre, que se prolongaba de un panel a
otro alrededor de la estructura sin puerta delantera ni trasera.

Calculo que la rodeé una decena de veces, deslizando las manos sobre las
figuras, tocando los perfiles y  pliegues de la ropa exquisitamente esculpidos,
hasta que caí en la cuenta de que eran más romanas que griegas. Llegué a esta
conclusión porque los personajes no eran tan idealizados como los griegos, sino
figuras esbeltas que representaban a individuos de diversos grupos. Se me ocurrió
que quizá fueran de estilo prerrafaelita, pero no estaba seguro.

Tan sólo diré que los personajes eran clásicos y  el cortejo interminable, y
aunque algunas de las figuras parecían llorar y  otras mesarse el cabello, no había
ningún cadáver ni ataúd.

Después de examinar la estructura detenidamente traté de abrirla. Pero no lo
conseguí. Los paneles de oro —y a no me cabía duda de que eran de oro—
estaban firmemente empotrados en los pilares de granito que constituían las
cuatro esquinas de la construcción, y  el tejado de granito, acabado en pico como
muchas de las tumbas en Nueva Orleans, estaba sólidamente asentado.



Para asegurarme que los paneles eran de oro había rascado con la punta del
cuchillo de caza uno de los paneles y  comprobado que no se trataba de un baño.
Era todo oro, blando. Sí, puro oro. En grandes cantidades.

Estaba desconcertado. Se trataba de una estructura imponente, bellísima,
literalmente monumental. Pero ¿en honor de quién había sido erigida? ¡No sería
la tumba de Rebeca!

No podía haber sido otro que Manfred el Loco quien la había mandado
construir. Encajaba con la imagen by roniana del constructor de Blackwood
Manor, con sus caprichos, con sus sueños de grandeza. Sólo a él se le hubiese
ocurrido erigir allí una tumba de oro. Pero ¿era posible que fuera el mausoleo de
Manfred el Loco? ¿Cómo era posible que lo hubieran enterrado en ese lugar?

Las preguntas se agolpaban en mi mente.
Manfred el Loco tenía más de ochenta años cuando redactó su testamento. Yo

mismo había visto el documento fechado. Y cuando se escapó de su habitación
estando enfermo para ir a la isla en piragua ya había cumplido los ochenta y
cuatro.

¿Quién o qué le aguardaba en la isla? Aquella tumba, suponiendo que lo fuera,
carecía de nombre, fecha o inscripción. Era increíble que alguien construyera un
mausoleo de oro macizo sin grabar en él alguna inscripción.

Decidí esperar un poco antes de entrar en la casa. Me paseé por la isla. No
era muy  grande. Pero la mitad de sus riberas estaba bloqueada por los cipreses
más gigantescos que he visto en mi vida. Las nisáceas acuáticas y  selváticas
crecían apretadamente en los lugares en que recibían luz, formando una barrera
insalvable y, a la derecha de donde había desembarcado, se alzaba una densa
arboleda de robles acuáticos, palos de hierro y  la glicina que he descrito.

Era evidente que sólo había un pequeño lugar donde desembarcar, y  y o había
dado con él por pura casualidad. A menos que me hubiera guiado algún poder
sobrenatural.

Reinaba un silencio absoluto, roto únicamente por el zumbido de las abejas y
un continuo y  pulsante murmullo que parecía provenir del mismo pantano.

Llamé a Goblin pero no me respondió. Entonces pasó rozándome, sentí su
caricia suave como la de un gato en el cuello, y  oí su voz en mi mente: Esto es
malo, Quinn. Vete a casa. En casa están preocupados por ti.

Estaba convencido de que era verdad, pero no tenía intención de responder.
Le pregunté a Goblin qué lugar era aquél y  por qué era malo, pero Goblin no

contestó y, al cabo de unos momentos volvió a decir que me fuera a casa. Dijo:
Tía Queen ha regresado a casa.

Ese comentario me intrigó mucho. Goblin no solía indicarme el paradero de
los demás. Pero y o no quería regresar todavía.

Me senté en la escalera. Era sólida, lo cual no me sorprendió puesto que era
de madera de ciprés; toda la casa estaba construida con madera de ciprés, que no



se pudre nunca.
« ¿Estás aquí, Rebeca?» , pregunté en voz alta. Volví a sentirme mareado, y

aunque en la piragua me había asustado la posibilidad de caer al agua, ahora me
sumí profundamente en esa sensación, cerré los ojos, me tumbé boca arriba,
contemplé la fragmentada luz que se filtraba a través de las hojas.

Sentí una oleada de voces que conversaban, susurros, blasfemias, a una
mujer llorando de nuevo, Rebeca exclamando no puedes atormentarme así, un
hombre farfullando maldita sea y  otra persona riendo. ¿Qué esperabas de mí?,
preguntó una voz. Pero la desigual y  agitada conversación se interrumpió sin más
y  se alejó de mí, dejándome con una sensación de náusea.

Sentí odio por la voz que había hablado, la voz que había preguntado qué
esperaba de ella. Era un odio lógico.

Me levanté y  respiré hondo. Tenía ganas de vomitar. El maldito calor me
había provocado náuseas. Además, los mosquitos no dejaban de picarme, lo cual
aumentaba mi malestar.

Estaba acostumbrado a permanecer en casa los días que hacía un calor
sofocante y  ahora no lo soportaba.

Esperé a que se me pasara el mareo, subí la escalera, empujé la puerta, que
estaba abierta, y  entré.

« Malditos ocupas» , pensé, y  al observar que la puerta tenía un gran
rectángulo de cristal emplomado y  que estaba limpio, me indigné. Pero al mismo
tiempo tuve la sensación de que no había nadie en la casa más que yo.

En cuanto a la habitación, era completamente circular y  las ventanas en arco
que la rodeaban no tenían cortinas ni visillos. Una escalera situada en el lado
izquierdo conducía al piso superior, y  a la derecha había una chimenea de hierro
muy  oxidada, rectangular, con el tubo muy  alto y  una puerta también de hierro
abierta. Estaba llena a rebosar de troncos medio quemados y  cenizas. Las cenizas
se habían dispersado por el suelo.

En el centro de la habitación vi algo sorprendente: un gran escritorio de
mármol con patas de hierro y  una silla de cuero y  oro de estilo romano, lo que la
gente llama hoy  en día una silla de director. Se trata de un estilo tan antiguo como
Roma.

Como es lógico me acerqué de inmediato a esos maravillosos muebles y  vi
plumas modernas en un bote de oro macizo, un amasijo de velas largas y  gruesas
que se habían derretido sobre un plato de oro y  un montón de libros de bolsillo.

Extendí los libros sobre la mesa y  examiné sus portadas. Había desde lo que
denominamos arrogantemente novelas populares hasta libros sobre antropología,
sociología y  filosofía moderna. Camus, Sartre, Sade, Kafka. También un atlas, un
diccionario y  varios diccionarios ilustrados para niños, además de un libro de
bolsillo sobre la historia de la antigua Sumeria.

Comprobé las fechas de edición de algunos libros y  el precio. Eran recientes,



aunque la mayoría estaban hinchados y  reblandecidos por la humedad del
pantano.

Las mechas de las velas estaban ennegrecidas y  el charquito de cera que las
rodeaba en el plato de oro indicaba que se habían consumido lentamente.

Estaba perplejo e intrigado. De modo que tenía un ocupa que iba allí a leer.
Un ocupa que encendía la chimenea para entrar en calor. La silla dorada era una
maravilla, con su mullido asiento y  el respaldo de cuero, las patas cruzadas y  los
brazos exquisitamente tallados. Una pequeña prueba con mi cuchillo me
confirmó que el sencillo armazón era de oro puro. Al igual que el plato y  el bote
de las plumas.

« Al igual que el mausoleo que hay  fuera —murmuré para mí. (Siempre
hablo conmigo mismo en voz alta cuando estoy  confundido.)—. Tengo un ocupa
al que le gusta el oro» . Y además estaban el escritorio de mármol oscuro y  el
sencillo armazón de hierro que sostenía el peso del mármol. ¡Un ocupa con buen
gusto y  aficiones intelectuales! Pero ¿cómo había llegado él o ella allí, y  qué
tenía eso que ver con los mareos que había padecido toda la mañana? ¿Qué tenía
que ver con nada salvo con el hecho de que el ocupa se hubiese instalado allí?

Me detuve frente a las ventanas abiertas y  miré a mi alrededor. Vi manchas
de lluvia en el suelo. Contemplé las plantas iluminadas por la moteada luz del sol.
Me sentí de nuevo mareado y  traté de ahuyentar un mosquito que no cesaba de
atormentarme.

El hecho de que el tipo tuviera buen gusto no implicaba que no estuviera
arriba esperando para matarme, me dije.

Acto seguido me acerqué a la escalera y  grité: « ¿Hay  alguien en casa?» .
Arriba no se oía nada. No me cabía duda de que la casa estaba desierta. De

haber estado presente el misterioso lector los libros no hubiesen estado tan
hinchados.

No obstante, volví a gritar: « ¡Hola, me llamo Tarquín Blackwood!» . Y subí la
escalera despacio y  aguzando el oído para percibir algún ruido procedente del
piso superior.

El segundo piso era mucho más pequeño que la planta baja, pero construido
con las mismas recias tablas, y  la luz no sólo entraba por las desnudas ventanas
en arco sino a través de la cúpula del tejado.

Apenas reparé en esos detalles, sin embargo. Porque la habitación se
diferenciaba radicalmente de la inferior por el espectáculo espantoso y
repugnante que ofrecía.

Había unas cadenas oxidadas sujetas a la pared, frente a la chimenea, cuy o
único y  evidente propósito era encadenar a un ser humano. Junto a las cadenas
había unas esposas y  unos grilletes y, debajo de estos testigos mudos de alguna
atroz abominación, una sustancia oscura, espesa y  viscosa y  los restos de una
calavera humana.



Sentí unas violentas náuseas. Estuve a punto de vomitar, pero me contuve.
Contemplé aquella sustancia negra, semejante al alquitrán, y  la calavera
blanquecina. Luego vi un polvo blancuzco, al parecer lo que quedaba de otros
huesos. También vi, en aquel horripilante amasijo, restos de trapos putrefactos y
algo que brillaba adherido al oscuro y  viscoso alquitrán.

Sentí una rabia fría y  pertinaz. Allí había ocurrido algo indescriptible. Y el
responsable no se hallaba en la casa, no iba por allí desde hacía varios meses,
pero podía regresar en cualquier momento.

Me acerqué a la sustancia semejante al alquitrán. Me arrodillé y  recogí el
objeto reluciente. Comprobé sin sorpresa que era uno de los pendientes que lucía
Rebeca cuando vino a verme. Al cabo de unos segundos mis temblorosos dedos
hallaron la pareja. Y entonces vi, en medio de aquella repugnante sustancia, el
camafeo que llevaba Rebeca al cuello. También lo recogí.

El descubrimiento me produjo una tremenda excitación, que no me impidió
ver sin embargo que de la pared colgaba una quinta cadena, independiente de las
utilizadas para sujetar muñecas y  tobillos, de cuy o extremo pendía un gancho.
Este gancho estaba adherido a la oscura sustancia que contenía restos de tej ido y
cabellos.

Lo que más me horrorizó fue esa quinta cadena.
Sentí un escalofrío. La cabeza empezó a darme vueltas, perdí el equilibrio y

tuve de nuevo la sensación de que Rebeca me estaba hablando, de que estaba
murmurando, llorando. De pronto alzó la voz y  en el pulsante silencio de la casa
oí con toda claridad: ¡No puedes hacer eso!

« Rebeca no» , musité. Pero sabía que ella había muerto allí, sabía que sus
huesos se habían podrido a lo largo de un siglo, que en estos momentos, ante mis
ojos, los bichos del pantano estaban devorando sus restos —los vi corretear por la
repugnante sustancia— y  que pronto no quedaría nada de ella.

Ella me había enviado allí. Tenía derecho a tocar la calavera y, al hacerlo, se
desintegró ante mis ojos. Quedó reducida a un montón de polvo blanco junto con
el resto de los huesos. ¡No tendría que haberla tocado! Pero era demasiado tarde.

De pronto reaccioné. Me levanté y  guardé los pendientes y  el broche en el
bolsillo. Saqué el cuchillo de caza, porque el de cocina seguía en la piragua, y  me
volví hacia la escalera. No había entrado nadie, eso era evidente, pero podía
aparecer alguien en el momento más impensado.

¿Quién era la persona, o el hombre, capaz de sentarse ante un escritorio y
leer a la luz de unas velas con ese horrendo espectáculo en el piso superior?

En aquella casa se habían practicado torturas, y  todo indicaba que mi
retatarabuelo Manfred había traído allí a sus víctimas, y  que Rebeca había
muerto allí.

¿Quién sabía estas cosas y  no había dicho una palabra al respecto? ¿Quién
había traído un elegante escritorio de mármol y  una silla dorada? ¿Quién estaba



enterrado en ese mausoleo desprovisto de puertas? Todo el cuadro me parecía
increíble. Temblaba de excitación. Pero tenía que comprobar ciertos detalles.

Me acerqué a las ventanas y  constaté con asombro que desde ellas se veía
todo el pantano. A lo lejos distinguí con toda claridad Blackwood Manor alzándose
sobre el césped, que describía una leve pendiente.

Quienquiera que viviera en esa casa, quienquiera que la visitara podía espiar
Blackwood Manor si lo deseaba; podía ver entre otras cosas mis ventanas y  las de
la cocina. Si disponía de un telescopio o unos prismáticos, que y o no había
encontrado, podía observar todos nuestros movimientos.

Era impresionante ver la casa con tanta claridad, pero aproveché la
circunstancia para consultar la brújula. Era preciso que regresara cuanto antes.

Las voces amenazaban con dejarme de nuevo fuera de combate. Me mareé.
Perdí el equilibrio. Los gritos agudos de las aves se mezclaban con la voz de
Rebeca. Estaba a punto de desmay arme. Pero tenía que dominarme.

Bajé la escalera, atravesé la estancia grande y  exploré cada palmo de la zona
de la isla en la que conseguí adentrarme. Sí, los cipreses la habían creado y
afianzado, y  crecían tan profusamente en el oeste y  el norte que la ocultaban.
Sólo la ribera oriental, en la que y o había desembarcado, era accesible.

En cuanto a la estructura de granito y  oro, no descubrí ningún otro pormenor,
salvo que cuando corté las ramas de las glicinas vi que las figuras esculpidas eran
allí tan maravillosas como en el resto del mausoleo. Calculé que el valor del oro
era impresionante, pero nadie lo había robado; al parecer, nadie lo había
intentado nunca.

El calor era tan sofocante, y o estaba tan empapado de sudor, tan asediado por
los mosquitos y  abrumado por los melancólicos gritos de las solitarias aves y  la
forma en que se mezclaban con las voces que oía vagamente, que decidí
largarme de allí. Tenía que regresar sano y  salvo.

Embarqué en la piragua, empuñé la pértiga y  puse rumbo a casa.
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Jasmine me esperaba en el embarcadero, frenética porque no había dicho a
nadie adonde iba y  estaba muy  preocupada. Incluso Patsy  me esperaba en casa,
inquieta porque había soñado que corría peligro y  había venido en coche desde
Nueva Orleans para cerciorarse de que no me hubiese ocurrido nada.

—Ha llegado tía Queen, ¿no? —pregunté impaciente mientras iba hacia la
cocina con Jasmine—. En cuanto a que Patsy  hay a venido desde Nueva Orleans,
probablemente lo ha hecho porque necesita dinero y  esta noche asistiremos a la
gran pelea. Pero no tengo tiempo para preocuparme de esas cosas. Tengo que
contarte lo que he visto. Debemos avisar enseguida al sheriff.

—¿Al sheriff? ¿Por qué? —inquinó Jasmine—. Sí, tu tía Queen está aquí desde
hace aproximadamente una hora. Nadie sabía dónde te habías metido, la piragua
había desaparecido… —Jasmine siguió dándome la tabarra durante tres minutos.

Tan pronto como calló apareció tía Queen. Me abrazó pese a que me había
puesto perdido en el pantano. Como de costumbre, iba muy  elegante, con su pelo
blanco y  rizado perfectamente peinado y  un vestido de seda verde pálido. Tía
Queen siempre lleva prendas de seda, y  no imagino abrazarla sin pensar en seda.

Patsy  entró en la cocina y  ocupó una silla frente a mí cuando me senté a la
mesa. Tía Queen se sentó a mi derecha y, después de servirme una cerveza,
Jasmine lo hizo a mi izquierda.

Me quité los guantes de jardinería, que estaban sucios, y  apuré la mitad de la
cerveza de un trago. Jasmine meneó la cabeza con desaprobación pero se levantó
para servirme otra.

—¿Qué es eso de que hay  que avisar al sheriff? —preguntó tía Queen—. ¿Por
qué quieres que venga?

Dejé los pendientes y  el broche sobre la mesa y  les conté cuanto había visto.
Les dije que la calavera se había desintegrado en mis manos, pero que el sheriff
podía obtener el ADN del polvo blanco que quedaba de ésta para confirmar que
pertenecía a Rebeca, y  que podía utilizar los cabellos del cepillo de Rebeca, que
estaba en su baúl, en el desván, para cotejar los resultados del ADN.

Tía Queen miró a Jasmine y  ésta meneó la cabeza.
—¿Crees que el sheriff de la parroquia de Ruby  River va a molestarse en

analizar un montón de polvo blanco para obtener el ADN? —preguntó Jasmine—.
¿Vas a contarle esta disparatada historia al sheriff de la parroquia de Ruby  River?



¿Tú, Tarquin Blackwood, compañero inseparable de Goblin, tu doble espectral?
¿Vas a pedir al sheriff que venga? No quiero estar en esta cocina cuando tenga
lugar esa conversación.

—Escúchame —insistí—. Esa mujer fue asesinada. El asesinato no prescribe
y…

Cuando tía Queen habló, lo hizo en tono suave y  razonable.
—Quinn, cariño, no creo que el sheriff se crea esa historia. Nadie va a

creérsela.
—Vale —repliqué—. De modo que nadie va a creérsela.
—No es que yo no me la crea —dijo tía Queen—, sino que no creo que el

resto de la gente se la crea.
—Eso es —terció Patsy—. La gente pensará que estás chiflado, Tarquin,

suponiendo que no haya llegado ya a esa conclusión después de oírte hablar
sobre ese condenado fantasma. Cuanto más insistas en eso, Tarquin, más te
tomarán por loco.

De improviso, mientras y o me esforzaba denodadamente en convencerlas de
que era preciso investigar y  ellas me rogaban que no me pusiera en ridículo,
apareció Pops y  conté de nuevo toda la historia para ponerlo al corriente.

Pops se sentó en una esquina de la mesa y  me escuchó con sus ojos
inexpresivos, tras lo cual murmuró que estaba dispuesto a ir a esa isla conmigo si
yo lo deseaba, y  cuando respondí que sí, que eso era justamente lo que deseaba,
me miró sorprendido.

A todo esto, Goblin había permanecido junto al fregadero escuchando la
conversación y  mirando a cada uno de los que estábamos sentados a la mesa a
medida que tomábamos la palabra. Luego se acercó y  empezó a tirarme del
hombro derecho.

—Vete, Goblin —dije—, no tengo tiempo para hablar contigo. —Acto seguido
hice acopio de toda mi fuerza de voluntad para apartarlo de mi mente, y, para mi
asombro, desapareció.

Patsy  repitió lo que y o acababa de decir, imitando mi voz, burlándose de mí,
y  soltó una risotada grave y  despectiva.

—Vete, Goblin —dijo—, y  ahora nos vienes con el cuento de que viste allí
una mesa de mármol y  una silla de oro.

Yo repliqué que esos detalles eran lo de menos e insistí en ver al sheriff y
contarle lo que había visto.

Pops me lo prohibió hasta que él me hubiera acompañado a la isla. Si esa
mujer llevaba más de cien años pudriéndose allí, un par de días no influirían en el
asunto.

—Pero allí vive alguien, Pops —protesté—. Una persona que sabe que en el
piso superior hay  unas cadenas y  que seguramente ha visto la calavera. La
situación es peligrosa.



Patsy  rió burlona.
—Menos mal que tú te crees esa historia, Quinn, porque eres el único. Estás

chiflado desde que naciste.
Tía Queen no la miró. Por primera vez en mi vida se me ocurrió que Patsy

caía tan mal a tía Queen como a Pops.
—¿Qué fue lo que soñaste, Patsy? —pregunté, procurando que sus ofensas no

me afectaran—. Jasmine me ha dicho que has venido a casa porque tuviste un
sueño.

—Hombre, no puede compararse con tu historia —contestó Patsy  irónica y
fríamente, sus azules ojos duros como el cristal—. Me desperté asustada
temiendo que te hubiera ocurrido algo. Soñé que alguien quería lastimarte, que
Blackwood Manor se había incendiado y  que un grupo de gente quería hacerte
daño. Virginia Lee apareció en el sueño y  me dijo: «Sácalo de allí, Patsy». La vi
con toda nitidez. Estaba sentada bordando, ya sabes, esas labores suyas que aún
conservamos, y  apareció en el sueño, bordando, pero dejó a un lado su labor y
me dijo eso. Ahora lo recuerdo vagamente. Pero Blackwood Manor se había
incendiado. Me desperté asustada.

Miré a Pops y  a Jasmine. Por la cara que ponían deduje que no habían dicho
nada a Patsy  sobre Rebeca ni el incidente de las lámparas de aceite. Miré a
Goblin, que estaba en la esquina, a mi izquierda, y  vi que miraba a Patsy  con
expresión pensativa y  un tanto atemorizado.

En éstas tía Queen puso fin a la confabulación de la tropa de la cocina.
Estaban a punto de llegar unos huéspedes y  había que preparar la cena. Lolly  y
la Gran Ramona aguardaban a que dejáramos el campo libre, y  tía Queen me
dijo que quería hablar conmigo en su habitación. Propuso que cenáramos los dos
allí, solos.

Nadie iba a llamar al sheriff hasta que Pops hubiera ido a la isla conmigo.
Pops dijo que como no se sentía bien iría a acostarse. Hacía mucho calor y  había
estado trabajando en los macizos de flores bajo el sol, por lo que se sentía
indispuesto.

Insistí en meter los pendientes y  el broche en una bolsa de plástico para que
pudieran analizar los restos de tej ido adheridos a ellos, tras lo cual fui a mi
habitación para darme una ducha, pues estaba famélico.

Eran aproximadamente las seis cuando me senté a cenar con tía Queen. Su
habitación había sido redecorada en tafetán amarillo dorado y  nos sentamos ante
la mesita redonda, frente a las ventanas posteriores de la casa, donde ella solía
comer y  cenar.

Devoramos uno de nuestros platos favoritos: huevos revueltos con caviar y
nata agria, acompañados por el champán favorito de tía Queen.

Lucía unos zapatos plateados de tacón de aguja y  un vaporoso vestido de seda
y  encaje, con un camafeo prendido en el escote, perfectamente centrado en el



cuello —supuse que la habría ay udado Jasmine a ponérselo—. Sobre la mesa
reposaban los pendientes y  el camafeo que y o había traído de la isla.

El broche era de Rebeca junto al pozo, los pendientes unas cabezas diminutas,
como suelen ser los camafeos pequeños.

Empecé hablando sobre el baúl de Rebeca en el desván, luego me referí a la
aparición del fantasma de Rebeca y  a lo que había ocurrido y, por último, le
conté de nuevo lo que había visto en la isla, lo extraño que era aquel lugar y  que
en el segundo piso de la casa había encontrado pruebas evidentes de asesinato.

—De acuerdo —dijo tía Queen—. Has oído muchas historias sobre Manfred
y, como sabes, cuando Virginia Lee murió y  le dejó viudo todo el mundo le
tomaba por loco.

Asentí con la cabeza y  le pedí que continuara. De paso tomé nota de que
Goblin estaba detrás de tía Queen, a cierta distancia de ella, observándome con
expresión abstraída, apoyado en la pared en una postura informal. Me llamó la
atención que pareciera tan relajado, aunque mis pensamientos no estaban
centrados en Goblin sino en Rebeca y  tía Queen.

Tía Queen prosiguió con su relato.
—Pero lo que no sabes —dijo—, es que Manfred traía mujeres a Blackwood

Manor, alegando que las había contratado como institutrices para William y
Camille, cuando en realidad no eran más que unos juguetes para él, unas jóvenes
e ingenuas irlandesas que sacaba de Story ville, el barrio prohibido de Nueva
Orleans, a las que mantenía mientras le convenía, tras lo cual desaparecían de la
faz de la Tierra.

—¡Santo cielo! ¿Insinúas que Manfred mató a más de una de esas mujeres?
—pregunté.

—Yo no sé nada de eso —contestó tía Queen. Luego continuó—: Es tu historia
sobre la isla lo que me hace pensar que quizá las asesinara. Pero nadie supo
nunca lo que fue de esas chicas, y  en aquella época era muy  fácil
desembarazarse de una joven irlandesa pobre. Bastaba con abandonarla en el
centro de Nueva Orleans. No era preciso hacer otra cosa.

—Pero ¿y  Rebeca? ¿Has oído hablar de ella?
—Desde luego —contestó tía Queen—. Ya lo sabes. He oído muchas cosas

sobre ella. Que ahora te contaré. Pero deja que continúe con mi relato. Algunas
de esas chicas irlandesas se comportaban amablemente con William y  Camille,
pero la mayoría no se ocupaba en absoluto de ellos, de modo que no recordamos
sus nombres ni sus rostros, ni siquiera de esos misteriosos baúles que hay  en el
desván, aunque podrían ser una pista importante.

—No había otros baúles sospechosos en el desván —aclaré—. Vi allí
montones de ropa antigua, prendas por las que un museo pagaría una fortuna.
Pero sólo examiné el baúl de Rebeca.

—Para un poco y  déjame hablar —dijo tía Queen con un simpático deje de



exasperación—. Estás muy  excitado, Quinn, lo cual me encanta —dijo sonriendo
—, pero déjame hablar. —Y siguió hablando—. Durante esa época —dijo—,
Manfred empezó a hacer de las suy as, montando su corcel negro por la
propiedad y  desapareciendo semanas enteras en el pantano.

» Entonces apareció Rebeca. No sólo era más hermosa que las otras mujeres
sino muy  distinguida, y  con sus refinados modales conseguía hacerse pasar por
una dama y  conquistar a todo el mundo.

» Pero una noche en que Manfred estaba en el pantano, Rebeca comenzó a
maldecirlo por sus ausencias. Se emborrachó con brandy  en la cocina, con Ora
Lee, que era la retatarabuela de Jasmine, y  le contó que había nacido en el Irish
Channel, en Nueva Orleans, de una familia "de baja estofa", según dijo, en una
cloaca. Tenía doce hermanos y  la habían violado en una mansión del barrio
irlandés en la que había trabajado de sirvienta. Todo el barrio lo sabía, y  cuando
su familia quiso que ingresara en un convento debido a ese episodio, se trasladó a
Storyville y  se puso a trabajar en un burdel tal como ambicionaba. Ahora bien,
Rebeca se había quedado embarazada a consecuencia de la violación, pero nadie
sabe si perdió el niño o tuvo un aborto.

» Confesó a Ora Lee sin rodeos que era mucho mejor trabajar en un elegante
y  refinado burdel en Story ville, en el que siempre había alguien que tocaba el
piano y  donde los caballeros trataban muy  bien a las chicas, que vivir en una
mísera chabola en St. Thomas y  Washington, junto al río, donde su padre irlandés
y  su abuela alemana los azotaban a ella y  a sus hermanos y  hermanas con una
correa.

» Pero Rebeca no quería concluir su brillante carrera en Storyville, de modo
que empezó a darse aires de dama y  a utilizar los modales que había adquirido
para pasar por una joven refinada. Le encantaba bordar y  hacer ganchillo, unas
labores que le habían sido inculcadas a golpes en su casa, y  utilizaba su habilidad
para confeccionarse elegantes vestidos.

—Un momento —interrumpí—. ¿No dijo Patsy  algo sobre bordados en su
sueño, que Virginia Lee estaba bordando? Es un dato importante. Deberías ver los
bordados que hay  en ese baúl de arriba. Sí, Rebeca sabía bordar, Patsy  las
confunde a las dos en su sueño, y  y a sabes lo de las lámparas de aceite y  el
desastre que estuve a punto de cometer.

—Por supuesto que lo sé —respondió tía Queen—. ¿Por qué crees que
regresé a casa? Pero es preciso que conozcas la historia para defenderte contra
ese simpático fantasma. De modo que presta atención.

» Manfred Blackwood era el hombre con el que Rebeca había soñado, y  en la
familia de Jasmine todos sabían que Manfred había amado a Rebeca tanto como
a Virginia Lee. Lo cierto es que fue Rebeca, la pizpireta Rebeca de radiante
sonrisa y  modales encantadores, quien logró disipar la depresión en la que había
caído Manfred.



» Manfred estaba obsesionado con regalar joy as a Rebeca, a la cual le
encantaban. Era dulce y  amable con Manfred, e incluso le cantaba canciones
antiguas que había aprendido de niña.

« Lógicamente, durante las primeras semanas que Rebeca pasó en esta casa
se deshizo en mimos y  halagos con William y  Camille, pero los niños no se
dejaron engañar, según dicen todos, y  suponían que acabaría desapareciendo
como las demás.

» Al cabo de un tiempo Manfred y  Rebeca emprendieron una gira de un año
por Europa, los dos solos, y  según se rumoreaba pasaron una larga temporada en
Nápoles porque a Rebeca le encantó, e incluso alquilaron una villa en la célebre
costa amalfitana. Si conocieras esa costa, lo cual harás algún día, comprenderías
que es uno de los lugares más hermosos de la Tierra.

» Imagina a esa pobre chica del Irish Channel en esa región de ensueño del
sur de Italia, imagina lo que supuso para ella. Fue allí donde Rebeca cultivó su
pasión por los camafeos, de los que por lo visto poseía una buena colección
cuando regresó, y  fue entonces cuando se los mostró a Ora Lee y  a Jerome, y  a
Pepper, la sobrina de éstos, y  les explicó lo de Rebeca junto al pozo, un motivo
que, según afirmó, debía su nombre a ella. ¡Pobre desgraciada! A partir de
entonces siempre lucía un camafeo prendido en el pecho y  unos pendientes
como los que encontraste en la isla.

» Pues bien, a propósito de esa isla, poco después de que regresaran de
Nápoles Manfred empezó a pasar más tiempo del habitual en el pantano. Y al
cabo de unos meses aparecieron los operarios de Nueva Orleans y  las partidas de
madera y  metal y  demás materiales para construir el famoso santuario en Sugar
Devil Island, ese lugar que has podido contemplar con tus propios ojos.

» Pero, como sabes, una vez finalizadas las obras y  tras haber pagado y
despedido a los operarios, Manfred adquirió la costumbre de pasar varias
semanas seguidas en el santuario, dejando a Rebeca en casa, sola y  triste,
caminando desesperada arriba y  abajo por la habitación, mientras mi pobre
padre, William, observaba el cambio que se operaba en ella, que de una atractiva
joven pasó a convertirse en una arpía, según me explicó mi padre
posteriormente.

« Entretanto, los habitantes de la parroquia comentaban escandalizados que
Manfred había instalado a Rebeca en su dormitorio, que luego fue el tuyo, Quinn,
la habitación con el saloncito delantero contiguo; pasó a ser tu habitación en
cuanto naciste. Como sabes, Pops quiso instalarse de nuevo en la habitación del
piso superior para contemplar la vista desde las ventanas posteriores y  vigilar el
cobertizo, los garajes, a los trabajadores y  a los coches. De modo que tú
heredaste la habitación delantera.

» Pero me he desviado del tema que nos ocupa, lo cual probablemente
ocurrirá más de una vez. Dejamos a Rebeca, con un camafeo prendido en el



pecho, elegantemente vestida, paseándose arriba y  abajo por la habitación,
llorando a lágrima viva y  murmurando que quería que volviera Manfred, que en
ocasiones se ausentaba durante dos semanas.

» Manfred, feliz en su nuevo refugio, solía llevarse a la isla costosos víveres,
aunque en ocasiones comía lo que cazaba.

» Ahora bien, Rebeca no pudo elegir peor momento, pero el caso es que
quería que Manfred se casara con ella, que la convirtiera en una mujer honesta,
como solían decir en aquella época; contó a todo el mundo que Manfred estaba
dispuesto a casarse con ella. Incluso hizo venir aquí al sacerdote para hablar con
él del asunto, de cómo quería que organizara la boda, asegurándole que, a pesar
de su pasado, sería una buena esposa para Manfred.

» Pero en aquellos tiempos, Quinn, ¿qué hombre hubiera estado dispuesto a
casarse con una prostituta de Storyville con la que había convivido durante dos
años? Rebeca cometió un tremendo error al hacer venir al sacerdote, porque
Manfred se sintió avergonzado y  se enfureció. Empezó a correr el rumor de que
había propinado a Rebeca una soberana paliza por haberlo hecho, y  que Ora Lee
había tenido que intervenir para que dejara de golpearla.

» El caso es que ambos hicieron las paces y  Manfred continuó y endo al
pantano. A partir de entonces, cuando regresaba de esas excursiones solía traer
obsequios no sólo para Rebeca, a quien regalaba unos camafeos maravillosos,
sino perlas y  brillantes para Camille e incluso elegantes agujas de corbata y
gemelos de brillantes para William.

—De modo que se encontraba con alguien en el pantano —dije—. Por
fuerza. Si no, ¿cómo se explica que volviera a casa con regalos?

—Precisamente, iba a encontrarse con alguien. Y sus ausencias se hicieron
más largas. En casa llevaba una vida recluida y, cuando se ausentaba, William
(mi padre) y  Camille sufrían malos tratos por parte de Rebeca, que los odiaba
por ser quienes eran, por pertenecer a una familia a la que ella no pertenecía
legalmente.

» Imagina a esos pobres niños, ya adolescentes, a merced de esa madrastra
joven, a solas en la casa con la única compañía de los sirvientes de color, los
devotos y  cariñosos Jerome, Ora Lee y  Pepper, su sobrina, que trataban de
mediar entre Rebeca y  ellos.

» Rebeca registraba sus habitaciones cada vez que se le antojaba, y  un día se
produjo aquel famoso incidente. Rebeca encontró las poesías de Camille en un
libro encuadernado en cuero y  recitó los poemas a la hora de la cena para
burlarse de la pobre. La hirió tan profundamente que Camille le arrojó un plato
de sopa caliente en la cara.

—El libro de Camille lo tengo yo —dije a tía Queen—. Lo encontré en el baúl
de Rebeca. Pero ¿cómo es que no lo encontró nadie cuando guardaron la ropa y
los objetos en el baúl? ¿Qué hacían los camafeos en el cofre? Ya sé que lo



metieron todo dentro de cualquier manera, pero…
—Porque esa mujer desapareció en unas circunstancias violentas y  fue

Manfred quien recogió sus cosas y  las metió en el baúl. Por otra parte, ese viejo
loco estaba ausente cuando ocurrió el episodio del libro de poemas, ¿y  quién sabe
cuánto sabía? Es evidente que no vio el libro, ni le importaba un comino, y  no se
molestó en guardar los camafeos que encontraste en el baúl, aunque se quedó
con cinco de ellos, como enseguida te relataré.

—¿Cómo desapareció Rebeca? ¿A qué circunstancias violentas te refieres?
—Rebeca trató de prender fuego a esta casa.
—Ya.
—Con las lámparas de aceite.
Yo contuve el aliento.
—¡Por eso me creyeron todos! —exclamé— Jasmine, Lolly  y  Pops.

Conocían la fechoría que había cometido Rebeca tiempo atrás.
Tía Queen asintió con la cabeza.
—Rebeca colocó las lámparas sobre las repisas de las ventanas de las

habitaciones delanteras. Consiguió que se incendiaran las cuatro habitaciones
cuando Ora Lee y  Jerome la pillaron. Jerome la abofeteó y  gritó a los peones
que acudieran para sofocar el fuego. Como puedes imaginar, Jerome se expuso
mucho, pues en aquellos tiempos ningún negro se hubiese atrevido a abofetear a
una mujer blanca. Pero Rebeca estaba loca y  pretendía quemar la casa.

» Se rumoreaba que Jerome la había golpeado y  la había dejado sin sentido.
Y que Rebeca casi había conseguido su disparatado propósito, pues el fuego y a
ardía violentamente cuando lograron sofocarlo y  las reparaciones costaron una
fortuna.

» Imagina el peligro que representaba un fuego en aquella época, Quinn. En
aquel entonces no disponíamos de bombas de agua en las orillas del pantano, ni
teníamos en casa agua corriente procedente de la ciudad. Esta casa pudo haber
ardido como una tea. Pero no fue así. Blackwood Manor se salvó.

» Como es lógico, Jerome encerró a Rebeca en la habitación sin velas ni
lámparas hasta que Manfred regresó del pantano.

» Imagina la tensión, Quinn, cuando Jerome, un negro, asumió esa
responsabilidad, y  Rebeca encerrada a oscuras, llamándole negro asqueroso y
amenazándole con hacer que le lincharan y  demás barbaridades a través de la
puerta. En aquellos tiempos se daban los linchamientos. No en estos parajes, pero
sé que se daban.

» Los irlandeses nunca sintieron simpatía por los negros, te lo aseguro, Quinn,
y  las amenazas que profirió Rebeca de hacer que sus parientes vinieran de
Nueva Orleans bastaban para aterrorizar a Jerome, a Ora Lee, a Pepper y  a toda
su parentela.

» Pero no podían dejarla salir de la habitación, y  no lo hicieron, de modo que



Rebeca siguió encerrada a oscuras gritando como una posesa.
» Por fin regresó Manfred, y  cuando vio los daños causados por el fuego y  las

reparaciones que tendría que hacer, cuando cayó en la cuenta de que había
estado a punto de quedarse sin casa, perdió los estribos.

« Agarró a Rebeca, obligándola a levantarse de la cama en la que había
estado tendida gimiendo y  llorando, y  la golpeó con las palmas de las manos y
los puños. La abofeteó repetidamente y  le propinó numerosos puñetazos hasta
que Jerome y  Ora Lee le gritaron que parara.

» Jerome no tenía fuerza suficiente para sujetar a Manfred, y  no se atrevió a
pegarle, pero Ora Lee detuvo la pelea poniéndose a gritar a voz en cuello hasta
que todos los criados blancos entraron apresuradamente en la casa y  subieron a
la habitación.

» Rebeca, que era sin duda uno de los seres humanos más insensatos que
jamás haya existido, se puso a bramar que Manfred le había prometido casarse
con ella, que o se convertía en su esposa o moriría en esta casa, que jamás se
marcharía. Los parientes de Jasmine la sujetaban al tiempo que suplicaban a
Manfred que dejara de golpearla.

« Furioso, Manfred mandó que le trajeran el baúl de Rebeca y  él mismo
arrojó dentro todas sus pertenencias, sin orden ni concierto, tras lo cual ordenó a
los peones que la condujeran hasta los límites de la propiedad y  la expulsaran con
sus cosas. Manfred arrojó a Rebeca un puñado de billetes, que le cayeron
encima mientras permanecía tendida en el suelo.

» Pero la malvada e insensata joven se levantó y  se precipitó hacia él
gritando: "¡Te amo, Manfred, no puedo vivir sin ti, no quiero vivir sin ti.
Acuérdate de Nápoles, Manfred, soy  tu Rebeca junto al pozo que ha venido para
convertirse en tu esposa. Mira el camafeo que llevo prendido en el pecho,
Manfred, he venido al pozo para ser tu esposa!"

« Entonces Manfred la arrastró escaleras abajo, la sacó de la casa, la llevó a
rastras por el jardín y  frente al cementerio hasta el embarcadero, donde la
arrojó en una piragua y  soltó la amarra. Cuando Rebeca trató de incorporarse
Manfred le propinó una patada y  volvió a caer al suelo de la embarcación.

» Nadie volvió a ver a Rebeca Stanford, ni viva ni muerta.
» Al cabo de dos semanas, o una quincena, como decían entonces, Manfred

regresó a casa. Cuando vio el baúl de Rebeca en medio de la habitación se
enfureció y  ordenó a Jerome que lo llevara arriba.

» Al cabo de un tiempo Ora Lee encontró una caj ita de terciopelo en el cajón
superior del escritorio de Rebeca. Contenía varios camafeos y  una nota escrita de
puño y  letra por Rebeca que decía: "Los primeros camafeos que me regaló
Manfred. Nápoles." Y la fecha. Ora Lee conservó esos camafeos durante un año,
pues eran muy  bonitos y  no quería regalárselos a nadie. Por fin se los entregó a
Manfred, quien se los ofreció a Camille.



» Camille, que seguía odiando a Rebeca y  jamás dejó de odiarla, rechazó los
camafeos, pero Manfred los conservó, y  de vez en cuando le veían sacarlos de la
caj ita y  contemplarlos, farfullando entre dientes.

» Cuando mi padre se casó con mi madre, Manfred ofreció a ésta los
camafeos, pero mi padre no dejó que los aceptara porque también recordaba a
Rebeca con rencor.

» Más tarde, cuando y o era niña, Manfred me dio los camafeos. Yo tenía diez
años. El anciano me dijo unas cosas muy  extrañas. Unas cosas disparatadas que
no comprendí.

A continuación tía Queen me contó la historia que nos ha relatado a ti y  a mí
esta noche, sobre los despropósitos que mascullaba continuamente el anciano,
pero la primera vez que la contó, siendo yo un joven de dieciocho años, incluy ó
menos detalles.

—Los camafeos no me infundían temor —declaró tía Queen—. Nunca había
oído la historia de Rebeca, que me relataron al cabo de varios años.

» Por esa época yo había empezado a coleccionar camafeos y  poseía un
buen número de ellos, cuando por fin revelé a mi padre que Manfred me había
dado los primeros. Pero no fue mi padre quien me relató la historia de Rebeca.
Fue Ora Lee, mientras charlábamos un día en la cocina. Lo cierto era que Ora
Lee sentía cierta simpatía por Rebeca, se compadecía de la pobre joven
irlandesa que aspiraba a ser una dama, una chica que temía a su violento padre
irlandés y  a su madre alemana, que había visitado la lejana costa italiana con
Manfred, donde éste había prendido de su blusa de encaje, durante una cena a la
luz de las velas, el primer camafeo de Rebeca junto al pozo.

» Ora Lee insistió en que al principio Rebeca no se había comportado
cruelmente con los niños, ni con nadie, sino que eso había sido consecuencia de la
amargura que fue acumulando, el resultado de lo mal que se portaba Manfred
con ella.

» Y, según me dijo Ora Lee, al hacerse vieja comprendía más a Rebeca. Ora
Lee estaba convencida de que Rebeca había sido asesinada, tenlo por seguro,
Quinn, pero lo que quiero destacar es que en su vejez Ora Lee llegó a perdonar a
Rebeca y  lo que ésta había hecho, aunque jamás perdonó el daño que le había
hecho a Camille.

» Cuando Ora Lee me reveló esas cosas, me rogó que jamás mencionara el
nombre de Rebeca a mi padre ni a tía Camille.

» "Por aquel entonces tu tía Camille estaba hundida —me dijo Ora Lee—. La
pobre niña estaba siempre deprimida, se ocultó en su caparazón y  no volvió a
salir."

» Pero regresemos a la historia de tu ilustre antepasado —prosiguió tía Queen
—. No fue preciso que Ora Lee me dijera que Manfred traía a jóvenes
irlandesas a casa y  las instalaba en el dormitorio delantero del piso superior. Yo



tenía unos veinte años cuando mi madre me lo contó todo, que cuando yo nací mi
padre rogó al anciano que dejara de comportarse de forma tan escandalosa por
respeto a su nieta recién nacida.

» El viejo protestó, blasfemó y  descargó un puñetazo sobre la mesa, pero
accedió. Lo que no había hecho por una nuera estaba dispuesto a hacerlo por una
nieta, según dijo, y  se mudó de la habitación grande de arriba, que es la mejor y
la que tú ocupas ahora, mi bendito sobrino, a este dormitorio situado en la parte
posterior de la casa. Durante los primeros años de mi niñez, en que y o era
demasiado niña para recordarlo, Manfred hacía entrar a las mujeres que traía a
esta casa por la puerta trasera.

» El hecho de que se mudara de habitación significó mucho para todo el
mundo. El cura de aquella época, el padre Flarety, dejó de sermonear a Manfred
por su indecorosa conducta. Pero cuando yo cumplí diez años, cuando el anciano
me regaló los camafeos, éste se había convertido en un viejo decrépito que
inspiraba lástima, que hablaba consigo mismo y  blandía su bastón ante todo aquel
que pasara frente a la puerta de su habitación.

» Mi madre se convirtió oficialmente en el ama de Blackwood Manor porque
Camille era un ser herido que jamás podría desempeñar ese papel.

» En cuanto al baúl, supongo que me olvidé de él, y  se convirtió en otro de los
numerosos trastos que había en el desván, repleto de ropa vieja. Por supuesto,
tenía pensado subir algún día al desván, pero poner orden en aquel caos me
parecía una tarea monumental y  nunca llegué a hacerlo, ni y o ni nadie.

» Ahora, Quinn, sabes más sobre lo que le ocurrió a Rebeca Stanford que
ninguna otra persona en el mundo, ni siquiera y o. Su fantasma es un peligro para
ti, Quinn, y  para todos los que te rodean.

—Yo no sé nada —respondí—. En la isla encontré unas cadenas, tía Queen.
Unas cadenas oxidadas. Pero en realidad no sé lo que le ocurrió a Rebeca.

—¡Lo importante es que no vuelvas a invocar a ese fantasma, Quinn!
—Yo no lo invoqué.
—No mientas, Quinn. No sólo encontraste sus cosas, sino que quisiste

averiguar su historia.
—Si así fue como invoqué el fantasma de Rebeca, ¿por qué no se te apareció

a ti hace años, cuando Ora Lee te habló de ella? ¿Por qué no se te apareció
cuando eras una niña y  Manfred te dio los camafeos?

—Yo no poseo tu don de ver fantasmas, Quinn —repuso la anciana—. Jamás
he visto un fantasma, pero tú has visto muchos.

—Has visto a Goblin, ¿no es cierto, tía Queen? —pregunté.
No bien hube pronunciado esas palabras apareció Goblin sentado en el brazo

de la butaca que ocupaba tía Queen, observándola. Tenía un aspecto muy  real y
sólido. El hecho de verlo junto a tía Queen me sobresaltó y  me disgustó, pero era
indudable que ella le miraba.



—¡Vete, Goblin! —exclamé enojado. Goblin obedeció en el acto, sorprendido
y  cariacontecido por mi furibunda reacción. Retrocedió, implorándome con la
mirada, y  se esfumó.

—¿Qué es lo que acabas de ver? —inquirió tía Queen.
—Lo que veo siempre —contesté—. A mi doble. Lleva unos vaqueros,

limpios y  planchados como los que llevo yo, un polo igual que el mío y  es
idéntico a mí.

Tía Queen se reclinó en su silla y  bebió unos sorbos de champán.
—¿Qué has visto tú, tía Queen? —le pregunté.
—Veo algo, Quinn, pero no lo que tú ves. Veo una agitación en el aire, un

movimiento, como el temblor o la turbulencia que brota del asfalto caliente
frente al coche en pleno verano. Eso es lo que veo, y  una forma vaga, humana,
de tu estatura. La aparición no dura más de unos segundos. Y cuando desaparece
tengo la sensación de que sigue ahí, como una presencia invisible.

Por primera vez en mi vida me enfurecí con tía Queen.
—¿Por qué no me lo has dicho nunca? —le espeté—. ¿Cómo has podido

ocultarme durante tantos años que veías vagamente a Goblin, que sabías…? —
Estaba tan furioso que no pude continuar.

—Eso es cuanto veo —continuó tía Queen haciendo caso omiso de mi
indignación—. Pero no lo veo con frecuencia, ni mucho menos. Sólo de vez en
cuando, sospecho que cuando tu espectro desea que le vea.

Yo no sólo estaba furioso, fuera de mis casillas, sino asombrado. No salía de
mi estupor desde que Rebeca se había aparecido ante mí, tratando de asimilar
una revelación tras otra, y  ahora descubría que tía Queen llevaba años viendo a
Goblin.

—¿Tienes algo más que confesarme? —pregunté, con cierto sarcasmo.
—Quinn —respondió la anciana—, quizá sea ridículo por mi parte decir que

siempre he hecho lo que me ha parecido mejor para ti. Nunca he negado la
existencia de Goblin. He elegido con deliberación una vía más prudente. No
quería ratificar la existencia de Goblin, consolidarla, por así decirlo, porque no
sabía si era un ser benévolo o perverso. Pero ya que estamos poniendo las cartas
boca arriba, te diré que la Gran Ramona puede ver a Goblin lo mismo que yo,
como una turbulencia en el aire. Ni más ni menos. Y Jasmine también.

Me sentí derrotado. Me sentí solo. Tía Queen, mi pariente más cercana, me
había mentido, al menos yo lo veía así. Deseé con todo mi corazón que Ly nelle
no hubiera muerto. Rogué que el espíritu de Lynelle pudiera aparecer ante mí,
dada mi capacidad para ver a fantasmas y  espíritus, y  juré en silencio, para mis
adentros, que sabía que Lynelle podría decirme cómo interpretar todo lo
ocurrido.

—Querido sobrino —dijo tía Queen, una expresión que utilizaba a menudo a
medida que me hacía mayor y  que en esos momentos pronunció con



encantadora solemnidad y  entrañable devoción—, querido sobrino, te aseguro
que siempre me he tomado tus poderes muy  en serio. Pero nunca he sabido si
eran beneficiosos.

De pronto tuve una revelación, una certeza basada en lo que tía Queen
acababa de decir, y  en todo lo demás: mis poderes no eran beneficiosos. Conté a
tía Queen en un susurro para que no me traicionara la voz, el terror que se
apoderaba de mí al anochecer, que había pensado en descerrajarme un tiro en la
cabeza con la pistola de Pops, y  le dije que la tarde de la aparición de Rebeca me
había sentado en los escalones del porche observando declinar la dorada luz del
crepúsculo y  rogando al Todopoderoso que me librara de aquel tormento. No
recordaba mi oración. Ni la recuerdo ahora. Es posible que ofreciera a tía Queen
una versión bastante aproximada. Lo ignoro.

Se produjo un tierno silencio, tras el cual alcé los ojos y  vi unas lágrimas en
las mejillas de tía Queen. Detrás de ella, junto a la columna de la cama, apareció
Goblin, tan vivido como antes, llorando también y  con el brazo extendido hacia
mí, como si quisiera acariciarme la cabeza con la mano izquierda.

—¡Vete, Goblin! —le ordené ásperamente—. ¡No quiero verte ahora!
Déjame tranquilo. ¡Ve a buscar a Lynelle y  tráela! Surca los aires como hacéis
los espíritus, pero vete de una vez.

La imagen de Goblin se volvió muy  nítida, muy  detallada. Su rostro mostraba
una expresión dolida, ofendida, sus labios estaban contraídos en un mohín, y  de
pronto desapareció, de golpe.

—No sé si sigue en esta habitación —confesé a tía Queen—. En cuanto a
Rebeca, quiero que se le haga justicia. Debo tratar de averiguar lo que le hicieron
en esa casa.

Tía Queen se enjugó los ojos azules con el pañuelo y  yo me arrepentí de
haberla hecho llorar. De pronto comprendí que la quería, independientemente de
lo que la anciana hubiera dicho o hecho, que la necesitaba, y  me sentí tan
consternado por haberme enfurecido con ella que me levanté, rodeé la mesa, me
postré de rodillas y  la abracé, estrechando su frágil cuerpo contra mí durante
unos segundos, en silencio.

Luego contemplé sus relucientes zapatos de tacón alto sujetos con una tira
alrededor del tobillo y  me eché a reír al tiempo que le besaba los empeines. Le
besé las puntas de los pies y  estrujé afectuosamente su pie derecho con la mano
izquierda.

—Estas completamente loco, Tarquín Blackwood, no intentes camelarme —
dijo—. Siéntate como un buen chico y  sírveme otra copa de champán.

Habíamos apurado una botella y  descorché otra, con el aplomo de un joven
que ha trabajado durante años en una elegante pensión con derecho a desayuno.
Escancié el burbujeante líquido en su copa.

Como era de prever, tía Queen me dijo entonces que la horrorizaba pensar



que se me hubiera ocurrido pegarme un tiro en la cabeza, y  yo le juré que jamás
lo haría, que sólo pensaba en ello, que no lo haría en tanto vivieran Pops, Jasmine,
la Gran Ramona y  Lolly, tras lo cual recité los nombres de todos los peones de la
finca y  los hombres del cobertizo, en tono convincente y  sincero.

—Lo que trato de explicarte —proseguí cuando ambos nos hubimos calmado
y  ya estábamos un tanto achispados—, es que los espíritus y  los fantasmas
provienen de algún lugar, y  deduzco que mi ruego tuvo que ser blasfemo o
peligroso porque consiguió traer a Rebeca de las tinieblas.

—Me complace ver que tienes sentido común, muchacho —respondió tía
Queen.

—Pues claro, eso y a lo sé, tía Queen. Siempre lo he sabido. Nunca olvidaré
que Rebeca me pidió que encendiera las lámparas y  no volveré a prestarme a
ser su pelele. No volverá a ocurrir. Desconfío de esos seres y  a partir de ahora en
cuanto aparezcan controlaré la situación, te lo juro, pero tengo que averiguar lo
que le ocurrió a Rebeca y  sólo ella puede decírmelo, en el lugar donde sin duda
se siente más fuerte, en la extraña casa de Sugar Devil Island.

—A la que no debes ir, Tarquin, a menos que Pops te acompañe. ¿Lo has
entendido?

No respondí, pero al cabo de unos instantes le dije lo que pensaba:
—Sería perjudicial para Pops acompañarme ahora al pantano. No es el

hombre que era, fuerte y  lleno de vida. Hace días que no prueba bocado, allí
hace mucho calor y  los mosquitos… No puedo llevarme a Pops.

—Entonces, ¿con quién irás, Tarquin? Te juro por Dios que no dejaré que
vayas solo.

—Tía Queen —dije—, nada me impide ir al pantano por la mañana. Partiría
ahora mismo si no hubiera oscurecido.

Tía Queen se inclinó sobre la mesa.
—Te lo prohíbo, Tarquín —dijo—. ¿Debo recordarte que has descrito un

mausoleo de oro, y  un escritorio y  una silla dorada, señal de que alguien vive en
el santuario? Alguien utiliza esa isla. ¿Y por qué, si esa tumba es de oro…?

—No conozco todas las respuestas, pero debo volver allí, compréndelo, debo
tener la libertad de invocar a ese fantasma y  dejar que me hable…

—¡Un fantasma que te sedujo! ¡El fantasma de una mujer que utilizó sus
encantos y  su sensualidad de forma tan palpable que perdiste tu virginidad con
ella! ¿Pretendes decirme que vas a invocarlo?

—Debo ir, tía Queen, y  estoy  convencido de que en mi lugar tú harías lo
mismo.

—Antes hablaría con el padre Kevin, eso es lo que haría y  lo que quiero que
hagas tú. Mañana por la mañana llamaremos al padre Kevin.

—¡El padre Kevin! —contesté despectivamente—. ¡Pero si acaba de decir su
primera misa! ¡Es un niño!



Exageraba, pero lo cierto era que el padre Kevin Mayfair era joven, de unos
treinta y  cinco años, y  aunque me caía muy  bien, no me inspiraba el mismo
respeto que los sacerdotes de pelo canoso anteriores al Vaticano II, que decían
misa con mayor solemnidad.

Ofendida, tía Queen se levantó de la mesa tan bruscamente que derribó la
silla. Se encaminó sobre sus deslumbrantes zapatos de tacón alto hacia el tocador
y  rebuscó en su cajón superior.

Luego se volvió y  vi un rosario que oscilaba bajo la luz.
—No está bendecido pero no deja de ser un rosario —dijo—. Quiero que te lo

cuelgues alrededor del cuello, debajo de la camisa, sobre ella, sobre el pecho
desnudo, como quieras, pero insisto en que a partir de ahora lo lleves.

No me molesté en discutir con ella. Era un rosario pequeño con unas cuentas
redondas y  doradas, y  no me importó colgármelo del cuello, pero lo oculté
debajo de mi camisa.

—Tía Queen —proseguí—, el padre Kevin no creerá esta historia sobre
Rebeca y  su fantasma, como tampoco la creerá el sheriff. Así que me parece
absurdo pedirle que venga. Después de misa el padre siempre me pregunta
riendo por Goblin. Creo que me ha visto hablar con él en la iglesia. No, no quiero
hablar con el padre Kevin. Olvídalo.

Pero tía Queen no estaba dispuesta a ceder. Me dijo que a la mañana
siguiente temprano visitaría a su orfebre favorito del Barrio Francés para
comprar un crucifijo y  una cadena de oro para mí, luego iría a la rectoría de la
iglesia de St. Mary 's Assumption para pedir al padre Kevin que bendijera el
crucifijo, comentaría el asunto con él y  le preguntaría su opinión al respecto.

—Entretanto —dijo tía Queen—, ¿qué vamos a hacer con estos pendientes y
este camafeo?

—Guardarlos. Es preciso. Debemos evitar que los tej idos adheridos a ellos se
estropeen y  que no pueda obtenerse el ADN. Debemos averiguar si Rebeca
murió en la isla. Eso es lo que Rebeca quiere que haga, que reivindique su
nombre, que todo el mundo la conozca.

—Y que prendas fuego a esta casa, Quinn.
—Jamás logrará convencerme de que vuelva a hacer nada semejante —

insistí—. Ya no puede engañarme.
—Pero sus deseos son importantes para ti —dijo tía Queen, trabándose un

poco debido al champán.
—Es una cuestión de justicia, tía Queen —respondí—. Como descendiente

que soy  de Manfred, debo hacer justicia a Rebeca. Aunque sea sólo colocar sus
camafeos en la vitrina, en el salón, con una tarjeta donde se indique que
pertenecían a la célebre amante de Manfred Blackwood. Quizá consiga con eso
que su alma descanse en paz. Pero no te preocupes por mí. Haré lo que tenga que
hacer, y  lo que sea mejor para todos.



Había conseguido que tía Queen perdiera la paciencia y, después de otras dos
copas de champán, traté de ponerla de buen humor, ocultándole mis sibilinos y
secretos planes.

Yo la quería. Y sigo queriéndola con todo mi corazón. Pero por primera vez
comprendí que de algún modo debía protegerla de que me protegiera.

Por supuesto que iría a la isla, por supuesto que invocaría a Rebeca, pero no
sabía cómo ni cuándo.



13

A la mañana siguiente me desperté muy  temprano, me puse los vaqueros y  el
chaleco de cazar y  aprovechando que la Gran Ramona seguía durmiendo me
senté ante el ordenador y  escribí una carta al extraño invasor de Sugar Devil
Island, que decía lo siguiente:

Apreciado intruso:

Me llamo Tarquin Blackwood y  le escribo esta carta para notificarle
que mi familia es dueña de esta isla y  esta casa, por lo que debe recoger
sus libros y  sus muebles y  abandonarla sin dilación.

Mi familia y  yo hemos decidido hacer unas obras en la isla, las cuales
comenzarán tan pronto como haya evacuado usted el santuario.

Si desea comunicarse conmigo, resido en Blackwood Manor y  estaré
más que dispuesto a hablar con usted por carta, por teléfono o en persona,
como desee.

Se despide cordialmente.

Tarquín Blackwood, Quinn

Luego, después de adjuntar los números de fax y  teléfono, pulsé la tecla de
imprimir e hice cuatro copias del aviso de desahucio, las firmé, las doblé y  me
las guardé en el bolsillo del chaleco.

A continuación entré sigilosamente en la habitación de Pops, al que no
encontré allí (probablemente se había levantado a las cinco de la mañana y
estaba trabajando en los parterres), tomé su pistola del calibre 38, comprobé que
estuviera cargada, me la guardé en el bolsillo y  me detuve brevemente en la
despensa para hacerme con una caj ita de chinchetas que teníamos siempre a
mano para clavar las notas en el tablón de anuncios de la familia, tras lo cual me



encaminé al embarcadero.
Añadiré que también llevaba mi rifle, el cuchillo de caza y  el de cocina.

Cuando me consideraba preparado para partir me encontré con Jasmine en el
embarcadero, junto a la piragua, descalza, fumándose un cigarrillo.

—Estás como un cencerro, chico. Sé adonde te diriges y  Pops me ha dicho
que te deje tranquilo. De modo que he metido en la piragua la nevera portátil con
unas bebidas frescas. También encontrarás un par de bocadillos envueltos en
papel de aluminio.

—Te quiero —respondí, besándola. De pronto me percaté de su feminidad,
una sensación que me atravesó la mente como un trallazo y  me pilló por
sorpresa. Jamás olvidaré la descarga que me produjo ese beso. Según creo
recordar, le estrujé el brazo jactancioso.

En cualquier caso, no creo que a Jasmine le produjera una sensación
especial. Cuando me disponía a partir, gritó:

—¿Eres imbécil, Tarquín Blackwood?
—No, señora —contesté sarcástico—. ¿Pretendes hacerme cambiar de

parecer?
—¿Cómo quieres que la gente crea lo que has visto allí si no tomas unas

fotografías, so listo?
—¡Gracias a Dios que has pensado en eso! —dije.
—Y que lo digas, jefe. No olvides oprimir el botón del flas.
Sentí deseos de volver a besarla, pero Jasmine había echado a andar hacia la

casa.
Goblin me siguió, vivido pero al mismo tiempo transparente, implorándome

que no fuera, repitiendo una y  otra vez: « Es malo, Quinn» . Le dije de nuevo que
me dejara en paz, aunque de forma educada. Entonces desapareció, pero
sospecho que estaba junto a mí cuando partí.

De hecho, seguro que Goblin estaba conmigo, porque, ¿dónde iba a estar si
no? De un tiempo a esta parte pensaba con frecuencia en dónde se metía Goblin
y  qué hacía y, como he dicho, me mostraba irritado con él.

Regresé al pantano.
Sobre el agua flotaba una ligera bruma y  al principio el pantano tenía un

aspecto hermoso y  atrayente, armonioso, acogedor —como dicen algunos
poemas y  pies de fotografías—, pero al poco rato se convirtió en una siniestra
ciénaga llena de mosquitos y  cipreses rodeados por cadenas con flechas
grabadas en el tronco. El rumor de los bichos en las aguas turbias y  el hecho de
ver más de un caimán me produjeron escalofríos.

Me sentí de nuevo mareado, lo cual me alarmó mucho, y  volví a oír las
voces, pero hablaban muy  bajo y  no capté lo que decían. ¿Qué era lo que oía?
¿Acaso esos fantasmas se pasaban el día peleándose? ¿A eso se refería Rebeca
cuando dijo que las cosas no suceden de modo lineal?



No puedes hacerlo, déjame marchar…
¿Por qué no se desarrollaba esa conversación fantasmal en un tono lo

suficientemente alto para que y o captara las palabras con toda claridad?
—Allá voy, Rebeca —dije en voz alta—. No trates de engañarme, Rebeca.

Conozco tus trucos, pero voy  para allá. No trates de engañarme.
Te lo suplico, que Dios me asista…
Sabía que era Rebeca quien lloraba, que imploraba, pero ¿a quién? Entonces

oí la inevitable y  siniestra carcajada y  una voz masculina hablando
atropelladamente. ¿Era Manfred?

De pronto pasó junto a mí un caimán, dejando ver su ancho y  viscoso lomo
apenas un instante. La piragua comenzó a bambolearse peligrosamente pero, al
fin, tras no pocas sacudidas, se estabilizó y  seguí avanzado. El mero hecho de
pensar en el caimán hizo que me echara a temblar, lo cual me fastidió. Continué
adelante.

Cada vez que el mareo me acometía con violencia, aminoraba la velocidad,
temiendo caer de la piragua y  que la densa y  verde vegetación del pantano me
engullera, mientras trataba de descifrar lo que decían los fantasmas:… Te he
amado, siempre te he amado, lo prometiste, en Nápoles, para siempre, en las
ruinas… Entonces oí una voz grave, y  aquella risa incesante.

¿Eran tres voces? ¿O más?
Por fin apareció ante mí la erosionada fachada del santuario, la piragua

chocó con el banco de arena entre las zarzamoras silvestres y  por poco me caigo
de la embarcación. Me apresuré a amarrarla al árbol más cercano —lo cual no
había hecho la vez anterior—, deposité la pértiga con cuidado dentro de la
piragua y  me dispuse a explorar de nuevo la isla.

Unos caimanes habían visitado la zona. Los oí zambullirse en el agua para
regresar al pantano. ¿Qué haría yo si me topaba con un feroz caimán? No me
había ocurrido nunca, y  quizá no viviera nunca esa experiencia. En realidad no
les temía, porque no suelen atacar a los seres humanos ni meterse en problemas;
no obstante, era la primera vez que tenía tan ilustre compañía sin que Pops u otro
hombre pudiera hacerse cargo de la situación.

Me detuve y  agucé el oído. No oí nada salvo los melancólicos y
fragmentados gritos de las aves. Y el zumbido de las abejas y  los mosquitos, que
relacioné con el pegajoso sudor que ya cubría mi piel.

La casa parecía tan desierta como antes. Pero eso no significaba gran cosa.
Con todo, me sentía atraído por el mausoleo —o lo que fuera—, de modo que

me acerqué de nuevo a él para examinarlo más detenidamente que la vez
anterior.

No había ninguna puerta, de eso estaba seguro. Pero ¿qué diantres contenía?
En cuanto a la procesión de figuras esculpidas en el oro, estaba convencido de

que eran romanas; era un cortejo fúnebre, las mujeres lloraban y  los hombres se



golpeaban la frente con los puños.
En un extremo de un panel que contenía sólo tres niños sollozando aparecían

al fondo unos detalles esculpidos en un plano distinto de las figuras, unos detalles
en los que no había reparado antes.

Pasé los dedos sobre la imagen de una montaña situada en una esquina, una
montaña con un elevado cono que escupía lava, de la cual brotaba una inmensa y
espesa nube. A la derecha y  debajo de la montaña se veía la imagen de una
pequeña ciudad amurallada, esculpida con minucioso detalle. Era evidente que la
siniestra nube suspendida sobre la montaña en erupción representaba una
amenaza para la pequeña ciudad.

« Un volcán. La Roma antigua. Una ciudad. Un cortejo fúnebre» . Sin duda
esa montaña era el Vesubio y  la ciudad la fabulosa Pompeya.

Hasta yo, que apenas había viajado, conocía bien la historia de la erupción
del Vesubio, acaecida hacia el 79 a.C, que había sepultado las ciudades de
Herculano y  Pompey a. Éstas no habían sido redescubiertas oficialmente hasta el
siglo XVIII, y  si existía un lugar del mundo que y o deseaba visitar —fuera de la
parroquia del Ruby—, eran las ruinas de Pompeya.

La tragedia de esas ciudades sepultadas siempre me había cautivado, en
ocasiones de forma dolorosa. Hacía años, las fotografías de unas maquetas de
y eso de los desdichados romanos tratando de huir de la lluvia de cenizas que caía
sobre Pompeya me habían hecho llorar.

Ahora bien, Pompeya y  Herculano se hallaban en la bahía de Nápoles, y
Manfred había llevado a Rebeca a Nápoles. El Vesubio se alzaba sobre Nápoles,
y  Rebeca había gritado « acuérdate de Nápoles»  cuando Manfred la había
azotado, cuando la había sacado de la casa en brazos o a rastras.

De nuevo me sentí mareado y  percibí el murmullo de voces. Me incliné
hacia delante hasta que mi frente tocó las figuras esculpidas en oro. Percibí un
perfume de flores. ¿Glicinas? Estaba hecho un lío. Tenía la boca seca y  sudaba.
Oí a Rebeca exclamar entre sollozos: Lo que me hicieron, Quinn, lo que me
hicieron.

Con un gigantesco esfuerzo de voluntad recuperé la compostura. Estaba
arrodillado. Al alzar los ojos vi una inscripción que se prolongaba a lo largo de la
parte superior de los paneles de oro, justo debajo del tejado de granito de la
tumba, una inscripción que no había visto debido al resplandor del sol errante
sobre la dorada superficie.

Rodeé dos veces el mausoleo. Las palabras estaban escritas en latín, y  no
sabía traducirlas, pero leí el nombre de Petronia y  comprendí los términos
« sueño»  y  « muerte» .

Me maldije por no llevar encima otro papel que las cartas dirigidas al intruso.
No podía copiar la inscripción. Luego recordé que llevaba cuatro copias de mi
carta, para depositarlas en cuatro lugares, y  sólo tenía que sacrificar una. De



modo que saqué el bolígrafo y  anoté toda la inscripción, rodeando el mausoleo
dos veces para asegurarme de haberla copiado sin equivocaciones.

Como tenía sed regresé a la piragua, saqué la pequeña nevera de plástico que
Jasmine me había preparado y  entré en la casa.

Todo estaba como lo había encontrado el día anterior. Subí sigilosamente la
escalera y  contemplé de nuevo las cadenas de hierro. Observé horrorizado que la
quinta cadena provista de un gancho era algo más corta que las otras, aunque no
comprendí lo que significaba. También había unos ganchos clavados en la pared,
en los que no había reparado antes, y  me pareció ver más restos de huesos
humanos adheridos a aquella masa negruzca semejante al alquitrán.

Saqué la cámara fotográfica y  tomé con manos temblorosas dos fotografías;
retrocedí unos pasos y  tomé algunas más. ¿Qué era lo que mostraban? No estaba
seguro. Decidí tomar un par de primeros planos confiando en que alguien
creyera lo que y o había visto.

Me arrodillé y  toqué lo que parecían ser restos de cabello humano. Un
escalofrío me recorrió el cuerpo, y  oí de nuevo la espectral carcajada, seguida
por un gemido tan gutural que casi parecía un lamento. Oí de nuevo un grito
desgarrador y  retrocedí, incapaz de acercarme de nuevo a aquellos restos.

Después de tomar unas fotografías de la habitación bajé y  fotografié el
escritorio de mármol y  la silla dorada de estilo romano, la chimenea y  el montón
de troncos medio quemados y  cenizas que contenía. Tomé un primer plano de los
libros diseminados sobre el escritorio.

Acto seguido fui al santuario y  lo fotografié al completo. Tomé fotografías del
mausoleo y, cubriendo con el pulgar el flash para que no se reflejara en el oro,
primeros planos de las figuras, confiando en que la luz diurna fuese suficiente.

« Te querré siempre, Jasmine» . Me guardé la cámara en el bolsillo del
chaleco, lo cerré con cremallera y  decidí demostrar a todo el mundo que había
dicho la verdad sobre Sugar Devil Island y  la oscura existencia de Manfred.

Pero ¿qué significaba todo aquello? ¿Era quizás un loco poeta el que acudía
allí para sentarse a solas en una silla dorada, yendo y  viniendo con su trabajo,
dejando en la casa sólo los libros que y a no necesitaba? ¿O era simplemente un
joven como yo?

¿Y qué hora era? Las doce del mediodía, y  y o estaba hambriento y  mareado.
Pero tenía que hacer llegar mis cartas al intruso, lo cual decidí hacer de

inmediato. Clavé una en la puerta de madera, deposité otra en la mesa de
mármol, colocando unos libros sobre las cuatro esquinas para sujetarla, y  fijé
una tercera a la pared, junto a la escalera.

Una vez cumplida mi misión, y  para aliviar las náuseas que me acometían,
me senté en la silla romana y  dejé la nevera portátil en la mesa. El respaldo de
cuero de la silla era muy  confortable, como suelen ser los de tales sillas, y  me
llevé una gran alegría al comprobar que Jasmine había metido seis cervezas en la



nevera, así como unos refrescos de cola, bocadillos e incluso una manzana que
descansaba sobre el hielo. ¡Seis cervezas!

Creo que jamás olvidaré ese momento. Pero no merece la pena abundar en
él. Tengo muchas cosas que contarte. Tan sólo diré que me dije: « ¿Crees que una
mujer de treinta y  cinco años querrá tener una aventura con un chico de
dieciocho, Jasmine? Te espero detrás de la casa grande a las seis» .

Tras lo cual me bebí la mitad de la primera cerveza. Saqué de su envoltorio
los dos bocadillos de jamón y  queso en gruesas lonchas —y untados con una
deliciosa y  espesa capa de mantequilla— y  los devoré con unos pocos bocados.
Luego di cuenta de la manzana, apuré la primera cerveza y  me bebí otra.

Me dije que había bebido suficiente, que tenía que mantenerme sobrio, pero
estaba muy  excitado y, en lugar de deprimirme, la cerveza contribuyó a
potenciar mi intensa euforia, de modo que sosteniendo una tercera lata de
cerveza helada subí de nuevo la escalera y  me senté tan cerca de las cadenas y
su siniestro legado como me atreví.

Fuera el sol comenzaba a declinar y  sólo unos débiles rayos conseguían
filtrarse a través del laberinto de plantas que rodeaba buena parte de la casa. Por
la cúpula entraba un poco de luz y, cuando me incliné hacia atrás y  alcé la vista
para contemplar los caprichosos claroscuros, oí en mi imaginación un grito
agudo.

¿Era un ave? ¿Un ser humano? Noté que los ojos se me cerraban. Me recliné
en el polvoriento suelo de madera, sintiendo que mi cuerpo vibraba en su letargo.
Percibí claramente los sollozos de la mujer y  de pronto vi ante mí, en un lugar de
pesadilla iluminado por unas velas, un rostro que me miraba con expresión
burlona y  oí una carcajada grave y  cruel. Traté de concentrarme en el rostro,
pero no alcancé a distinguir bien y, cuando bajé los ojos, vi que y o era una
mujer, y  que alguien me arrancaba un precioso vestido de color granate. Tenía
los pechos desnudos. Al cabo de unos instantes me quedé completamente
desnuda, gritando despavorida.

Tenía que escapar de esas personas que me atormentaban. Vi ante mí una
mano que sujetaba el gancho oxidado, el gancho que pendía del extremo de la
cadena. Emití un grito de mujer. Yo era una mujer. Era Rebeca y  al mismo
tiempo era Quinn, y  ambos éramos una sola persona.

Jamás había experimentado un pánico tan intenso como cuando vi acercarse
la mano que sujetaba el gancho. Luego sentí un dolor insoportable debajo de mi
pecho derecho, un dolor lacerante, como si un objeto grueso pero afilado se
hubiera clavado en una de mis costillas, y  oí de nuevo aquella carcajada
espeluznante e inexorable, y  la voz de un hombre murmurando —no, discutiendo,
suplicando servil—, pero las carcajadas sofocaban la discusión, las súplicas.
¡Nadie podía detener aquello! Comprendí que colgaba del gancho, que me
atravesaba la costilla debajo del pecho, ¡que todo mi peso pendía de la cadena y



el gancho!
Grité una y  otra vez. Yo era una mujer y  un hombre que gritaban, era

Rebeca y  me sentía impotente, atormentada por el dolor y  a punto de
desmay arme, pero incapaz de perder el conocimiento, y  era Quinn, imbuido de
un afán protector y  horrorizado, tratando desesperadamente de ver a los
malvados que habían cometido semejante atrocidad, que eran dos, sí,
decididamente eran dos personas, y  y o quería averiguar si una de ellas era
Manfred. Luego me convertí en Rebeca, gritando de dolor, aquel dolor
insoportable que soportaba… De pronto la escena comenzó por fortuna a
cambiar.

—¡Dios, Rebeca! —musité—. Sé lo que hicieron, te colgaron del gancho
clavado en una costilla y  dejaron que murieras.

Sentí que alguien me zarandeaba. Alcé la vista.
Era Rebeca, que me miraba sonriendo.
—Has venido —dijo—, no me has defraudado, Quinn. Has venido.
Me quedé estupefacto. Rebeca era tan real como cuando había aparecido en

la casa, salvo que ahora lucía el mismo maravilloso vestido granate del sueño.
—¡Gracias a Dios que estás bien! —exclamé—. Ese tormento no podía durar

eternamente.
—No pienses en ello, amor mío —contestó Rebeca—. Ahora ya lo sabes, y

sabes para qué servía la quinta cadena. Quédate conmigo, amor mío.
Me incorporé y  Rebeca se sentó a mi lado. Me volví hacia ella y  nos

besamos. La besé torpemente y  ella introdujo la lengua en mi boca, excitándome
como lo había hecho en casa.

Yo era un individuo distinto y  al mismo tiempo unido a ella, cautivado por su
escotado vestido color granate, por los pezones rosados que oprimía contra mí y
el precioso camafeo que pendía de una cinta negra alrededor de su cuello.

El terciopelo granate sólo cubría a medias sus pechos, y  al introducir mi
mano torpemente en el escote del vestido y  tocarle los pezones, enloquecí.

—Te amo, te juro que te amo —mascullé. Luego le bajé el corpiño y  le besé
los pezones hasta que Rebeca me obligó a levantar la cabeza.

La miré a los ojos. La deseaba tanto que no pude articular palabra, y  ella me
dejó hacer. Tomó mi mano y  la introdujo debajo de su falda. Todo era real,
delicioso y  enloquecedor, y  por fin sentí su pequeño sexo anhelando que lo
penetrara, oprimiéndome el miembro, y  entonces alcancé el clímax, de forma
repentina, electrizante, absoluta. Eyaculé.

La miré (estaba tendido sobre ella) y  el rubor de sus mejillas me cortó el
aliento. Murmuré una obscenidad, una grosería. Pero me sentía tan
inmensamente satisfecho, tan feliz, que en esos momentos no podía pensar. La
besé con la boca abierta, tan apasionadamente como la había besado la primera
vez.



Luego me tumbé boca arriba, exhausto hasta el aturdimiento. Rebeca se
incorporó y  me miró.

—Véngame, Quinn —dijo suavemente—. Cuéntale al mundo mi historia, sí,
pero al mismo tiempo véngame.

—¿Cómo, Rebeca? ¿Cómo puedo hacer eso cuando los que te lastimaron han
muerto? —Me incorporé, y  permanecimos sentados juntos.

Rebeca me miró con expresión apremiante.
—Dime la verdad, Rebeca, ¿qué puedo hacer para que tu alma descanse?
Me horroricé de nuevo al evocar la escena que había contemplado antes, la

pavorosa imagen de Rebeca colgando del gancho, desnuda e impotente, y  de los
dos malvados que le habían infligido ese tormento.

—Fue el propio Manfred, ¿no es así? —pregunté—. ¿Cómo puedo conseguir
que tu alma descanse en paz, Rebeca?

Rebeca no respondió, sino que se limitó a besarme de nuevo.
—Sabes que tú también has muerto, Rebeca —dije—. Como los que

cometieron esa atrocidad. —Tenía que decirlo. Tenía que decírselo a ella—. No
hay  nadie vivo que pueda sufrir por lo que te hicieron.

—No, Quinn, estoy  aquí —contestó Rebeca dulcemente—. Siempre estoy
aquí, te veo siempre, lo veo todo. Véngame, Quinn. Lucha por mí.

Volví a besarla. Cubrí sus pechos de besos. Nos tumbamos en el suelo,
abrazados, y  sentí el terciopelo de su vestido granate contra mi piel. Mientras
hacíamos el amor se le soltó el pelo, desparramándose impúdicamente, y  al cabo
de unos momentos suspiré y, tras besarla en las mejillas, me sumí de nuevo en
una oscuridad fresca y  envolvente, como si me sumergiera incorpóreo en el acto
sexual.

Dormí. ¿Durante cuánto rato? Horas y  horas.
De pronto me desperté. Reconocí el calor, el sudor.
¡Y la oscuridad! ¡Dios santo, la oscuridad!
Había anochecido en Sugar Devil Island. ¡Había anochecido en Sugar Devil

Island! ¡De todos los estúpidos errores que pude haber cometido, el peor era
haberme quedado dormido por beber demasiada cerveza en aquel lugar, a una
hora de casa, rodeado de los animales del pantano que se habrían despertado
hambrientos. ¿De qué me servía la pistola? ¿De qué me servía el rifle si una
serpiente caía sobre mí desde la rama de un árbol? No me importaba azuzar a los
caimanes para ahuyentarlos, pero ¿y  los demás animales, incluidos los linces que
acudían a comer al pantano al anochecer?

Me levanté, furioso conmigo mismo. Había estado convencido de que no me
dejaría engatusar por Rebeca, que sabía que era perversa.

Entonces lo recordé todo de golpe, lo que le habían hecho, y  maldije en voz
alta.

¿Venganza? Lo que le habían hecho a Rebeca bastaba para convertir a uno de



los niños cantores de la iglesia en un espíritu vengativo. Ahora sabía que ella
había muerto de esa forma. Había muerto y  se había descompuesto allí, pero
¿acaso pretendía vengarse en mí?

Vi el viscoso semen sobre el suelo de madera, reluciendo a la luz de la luna y,
al mirar por las ventanas, di gracias a Dios de que hubiera luna. La necesitaba.
Confié en poder salir de allí con su ayuda.

Me santigüé. Sentí el rosario debajo de mi camisa. (No está bendecido pero
no deja de ser un rosario). Recé apresuradamente y  avergonzado una Salve,
explicando a la Virgen María, a mi modo, que lamentaba invocarla sólo cuando
todo parecía perdido.

Entonces me di cuenta horrorizado que llevaba el pantalón desabrochado.
Había rezado una Salve a la Virgen con la bragueta abierta. Me subí
inmediatamente la cremallera del pantalón y  recé otras tres oraciones antes de
dirigirme a tientas hacia la escalera y  a la planta baja.

Localicé el plato dorado con su bosquecillo de velas de cera y, tras sacar mi
encendedor, las encendí todas. Luego me encaminé hacia la puerta del santuario
con la bandeja de luz y  asomé la cabeza. Sí, la luna brillaba en lo alto, según
comprobé desde mi puesto de observación, pero el pantano estaba negro como
boca de lobo, y  cuando atravesara el claro y  me adentrara en esa oscuridad, la
luna no me serviría de nada.

Por supuesto, no llevaba linterna. ¡No había previsto aquello! Es más, si
alguien me hubiera preguntado: « ¿Piensas pasar la noche en Sugar Devil
Island?» , hubiese respondido: « Ni loco» .

—No os imagináis las reformas que voy  a hacer aquí —dije en voz alta—.
Haré que instalen corriente eléctrica. Y cristales dobles en las ventanas. Quizás
instale también mosquiteras. Y cubriré el suelo de madera con azulejos que la
infernal humedad del pantano no consiga corroer. Convertiré este lugar en un
palacete romano decorado con exquisitos muebles del mismo estilo y  compraré
una cocina nueva. Y si algún día me quedo atrapado aquí, dispondré de un sofá
cubierto de mullidos coj ines para dormir y  de un montón de libros que leer a la
luz de unas magníficas lámparas. —Imaginé el palacio en el que deseaba
convertir aquel lugar, pero la suerte de Rebeca no tenía nada ver con ello.
Parecía como si su espeluznante muerte hubiera quedado borrada.

Pero ¿y  ahora qué? ¡Ahora me hallaba atrapado en una choza en una
condenada selva!

¿Y si me quedaba allí en vez de tratar de regresar a casa en aquellas
abominables condiciones? ¿Y si me entretenía leyendo algunos de esos libros a la
luz de las velas, con la pistola a mano por si tenía que defenderme de un hombre
o una fiera?

La peor consecuencia de pernoctar allí era que en Blackwood Manor todos
creerían que me había ocurrido alguna desgracia. Quizá ya hubieran salido en mi



busca. Era muy  posible. Quizás habían salido a buscarme en una piragua
provistos de linternas.

¿Me convenció eso de que debía quedarme?
Dejé el plato de velas en el escritorio, salí por la puerta principal, bajé la

escalera, crucé el claro delantero y  me detuve en la ribera.
Era asombroso cómo iluminaban las escasas velas las ventanas del santuario.

Cualquiera que se acercara en piragua no podía dejar de ver la luz. Tal vez fuese
mejor que me quedara.

Pero, en tal caso, ¿por qué me pareció una decisión cobarde? ¿Por qué pensé
que debía regresar y  tranquilizar a las personas que me querían, demostrándoles
que no me había pasado nada malo?

Miré dentro de la piragua. No, no llevaba ninguna linterna. Lo cual no me
sorprendió.

Entonces escudriñé el pantano. Traté de distinguir el pequeño canal por el que
había llegado. Pero no vi nada en la oscuridad.

Caminé por la isla, abriéndome paso en la oscuridad. No sabría explicar el
motivo. Quizá quería convencerme de que hacía algo útil. Agucé el oído por si
alguien me llamaba por mi nombre.

Por supuesto, había oído hablar de las innumerables aves nocturnas y  de los
murmullos guturales que provenían del agua, pero no oí ninguna voz humana.

Regresé al lugar donde había amarrado la piragua y  me topé con Goblin, mi
doble perfecto, que me observaba atentamente, su figura iluminada, como si
fuera sólida, por el resplandor de las velas que provenía de la casa.

Qué espectáculo tan maravilloso, me dije, asombrado de que Goblin fuera
capaz de crear aquel efecto óptico, y  me devané los sesos tratando de recordar si
había realizado alguna vez un truco tan espectacular.

Le había visto en sombras, a la luz y  en la oscuridad, pero jamás iluminado
por un resplandor que realzara sus hombros y  su rostro. De repente Goblin hizo
un gesto con la mano derecha, indicándome que me aproximara a él.

—¿Qué quieres? —le pregunté—. No irás a decirme que quieres ser útil. —
Avancé hacia él y  Goblin extendió el brazo izquierdo para indicarme que me
volviera, señalando el pantano.

Durante unos instantes sólo vi un lejano charco iluminado por el resplandor de
la luna, esto es, un claro en la frondosa maleza, a varios metros de donde nos
hallábamos, en el que del agua emanaba un intenso resplandor. De pronto oí un
chapoteo. Goblin me agarró del brazo con la mano izquierda mientras me
indicada con el índice de la derecha que no hiciera ruido.

De nuevo señaló hacia el lejano punto visible, y  en éstas apareció en él una
piragua, al parecer tripulada por un solo hombre, cuya figura divisé con toda
claridad.

Llevaba chaqueta y  pantalón, tal vez unos vaqueros, y  mientras le observaba



junto a Goblin el hombre alzó un cuerpo humano de la piragua y  lo arrojó al
agua sin apenas hacer ruido.

Yo estaba atónito. Goblin me apretó el hombro con tanta fuerza que me hizo
daño.

Al cabo de unos momentos la distante figura repitió la operación. Levantó
otro cuerpo con inconcebible fuerza y  habilidad y  lo arrojó a las aguas turbias del
pantano.

Me quedé inmóvil, horrorizado. No se me ocurrió que yo pudiera correr
peligro. Lo único que me pasó en aquellos momentos por la mente fue el amargo
pensamiento de que acababa de ver cómo arrojaban dos cadáveres a la siniestra
oscuridad del pantano, y  que nadie, absolutamente nadie, me creería cuando lo
contara a mi regreso a casa.

Al cabo de unos instantes me percaté de que la figura se había quedado quieta
y  que, probablemente, estaba frente a nosotros, mirando insistentemente hacia el
lugar donde Goblin y  yo nos hallábamos parcialmente iluminados por las velas
encendidas en la casa.

En éstas sonó una carcajada a través de las aguas negras del pantano. Era una
carcajada grave, airada, como las voces que había oído en mi visión, pero no era
espectral sino real. Provenía de la figura.

Mientas Goblin y  yo observábamos, la figura hizo virar su piragua en la
oscuridad y  desapareció.

Durante unos largos y  angustiosos momentos Goblin y  yo nos quedamos
inmóviles. Me tranquilizaba sentir el brazo izquierdo de Goblin alrededor de mis
hombros y  apoyarme en él en un gesto íntimo que jamás habría tenido con un
ser humano.

Pero yo sabía que Goblin no podría conservar su aspecto sólido mucho
tiempo. También sabía que él podía oír a ese tipo, ese individuo, que acababa de
arrojar dos cadáveres al pantano. Goblin sabría cuándo podíamos abandonar
sanos y  salvos el lugar.

Permanecimos allí una eternidad, inmóviles y  cautelosos, hasta que Goblin
me indicó telepáticamente que debíamos tratar de huir de la isla.

—¿Y si me pierdo y  no consigo regresar? —pregunté en un murmullo.
—Yo te guiaré —respondió Goblin.
Acto seguido desapareció. Al cabo de unos segundos las velas de la casa se

apagaron y  sentí que mi doble me empujaba y  tiraba de mí para que embarcara
en la piragua de inmediato.

Goblin me guió de regreso a Blackwood Farm, a veces en la más completa
oscuridad, otras a la luz de la luna. Al cabo de menos de una hora vi las benditas
luces de la casa resplandecer entre los árboles y  me dirigí a toda velocidad hacia
el embarcadero.

Oí unas exclamaciones. Alguien gritó. Cuando me acerqué apresuradamente



a la puerta de la cocina, Pops salió y  me abrazó.
—Gracias a Dios, hijo —exclamó—. No sabíamos qué diantres te había

ocurrido.
Tía Queen bajó los escalones enjugándose los ojos.
El sheriff Jeanfreau apareció acompañado por Henderson el Feo, uno de sus

inútiles y  estúpidos ayudantes. Todos los hombres del cobertizo gritaron:
—¡Ha vuelto, no le ha ocurrido nada!
—¿Cómo se te ocurrió meter esas cervezas en la nevera portátil? —le espeté

de inmediato a Jasmine. A lo que ésta respondió que ella no había preparado la
maldita nevera, sino su madre, y  entonces apareció la Gran Ramona diciendo
que ni siquiera estaba despierta cuando me marché (lo cual era cierto) y
entonces Jasmine recordó que había sido Clem. ¿Y dónde diablos estaba Clem?

Lo cierto era que me tenía sin cuidado. Quería cenar. Quería que se sentaran
todos alrededor de la mesa de la cocina y  que me escucharan para sólo tener que
relatar aquella historia una vez.

Pedí al sheriff Jeanfreau que se quedara. Incluso le pedí al inútil e irritante
Henderson el Feo que se quedara. Les pedí a todos que me escucharan.

A todo esto, al comprobar que mi reloj  indicaba que no eran más que las
nueve, pedí a uno de los hombres del cobertizo que se apresurara a llevar la
cámara a la tienda que permanecía abierta toda la noche en Ruby  River City
para que revelaran el carrete e hicieran unas copias en una hora, según rezaba el
cartel que hay  en la ventana.

—¿Dónde está Goblin? —pregunté de repente. Me encontraba en la cocina.
La Gran Ramona acababa de entregarme un estropajo—. ¿Dónde te has metido,
Goblin? —Entonces caí en la cuenta de que, después del esfuerzo que había
realizado, no tenía el poder de hacer que yo le viera o le oyera.

Así que, lleno de compasión y  gratitud, con renovado respeto y  cariño hacia
él, le dejé en paz.
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No se creyeron ni una palabra de lo que les dije. Cuando me puse a hablar
con vehemencia de la horrible pesadilla en la que Rebeca aparecía ensartada, el
sheriff Jeanfreau se rió de mí, se rió de que en el sueño me viera a mí mismo
como hombre y  mujer a la vez, y  sólo una súbita reconvención por parte de tía
Queen, « Por favor» , lo hizo callar.

Cuando llegué a la descripción del misterioso desconocido que se deshizo de
los dos cadáveres, el sheriff Jeanfreau comenzó a reírse de nuevo, e incluso oí
reír disimuladamente a ese inútil de ayudante que tiene, Henderson el Feo.

Patsy, que había entrado en la cocina en algún momento de la reunión, se
contagió de la risa disimulada del Feo y  empezó a reírse también.

Y cuando describí cómo Goblin me sacó del pantano, el sheriff se tiró por los
suelos, por así decirlo.

Yo hice caso omiso de todo aquello con sublime paciencia y  devoré dos platos
de tortitas que había hecho Ramona con la mezcla del Cracker Barrel. Miré a tía
Queen y  le dije:

—Tía Queen, ya sabes que ahí fuera asesinaron a Rebeca. ¡Lo único que pido
es que alguien salga a recoger sus restos y  los someta a la prueba del ADN!

—Oh, Quinn, mi niño querido —suspiró ella.
En cuanto a Pops, hacía mucho que se le había pasado la hora de irse a la

cama, y  estaba como si le hubieran propinado una paliza, hecho unos zorros.
Comprendí lo mucho que se preocupaba por mí.

¡Y en aquel momento volvieron las fotos de la tienda! ¡Las fotos!
Las fui pasando en redondo como si estuviera repartiendo naipes. Eran unas

fotos estupendas, no se distinguía gran cosa de los restos de Rebeca, pero se veían
muy  bien las cinco cadenas oxidadas y, por supuesto, las fotos del exterior del
santuario y  del mausoleo eran muy  buenas.

—Ahora ya no les cabe duda —les dije— de que ahí fuera hay  una casa, no
pueden negarlo. Y si ese metal de ahí —puse el dedo sobre la fotografía— no es
oro puro, entonces yo no me llamo Blackwood.

El sheriff se encontraba en medio de otro ataque de risa, y  tía Queen le indicó
con un gesto que guardara silencio.

—Muy  bien —declaró—. Ya hemos oído todo lo que tenía que decir Quinn.
Bien, esta isla es real y  él sabe cómo se llega hasta ella, y  según él esos



misteriosos cadáveres fueron arrojados en un punto situado a varios metros de la
isla. Dicho de otro modo, él puede llevarlos hasta el lugar exacto desde el que
observó la operación, y  es totalmente factible llevar a cabo una inspección de esa
pequeña zona.

El sheriff no podía parar de reír.
—Vamos, señorita Queen —dijo—, usted sabe lo mucho que la admiro, igual

que todo el mundo por aquí…
—Gracias, sheriff —repuso ella al instante—. La próxima Nochevieja espero

recibir un tributo de siete jóvenes y  siete doncellas, escogidos a dedo,
naturalmente.

En aquel momento me tocó a mí partirme de risa, porque sabía que aquello
era una referencia al mito del minotauro, pero el sheriff no tenía ni idea y  se
limitó a mirarnos fijamente, a mí y  después a ella, y  yo fui lo bastante idiota
como para, a mis dieciocho años, sentirme superior a él.

La tía Queen prosiguió sin perder comba, haciendo caso omiso de mi
regocijo:

—Bien, estoy  dispuesta a pagar personalmente por la recuperación de esas
cadenas y  de los residuos negros que ha descrito Quinn. Pagaré para que los
analicen concienzudamente y  averigüen en qué consisten. Pienso llegar hasta el
punto de pedir pruebas de ADN para determinar, entre otras cosas, si pereció una
persona en ese lugar o no, o más de una, y  si Rebeca Stanford, algunos de cuy os
cabellos conservamos oportunamente en un cepillo que se encuentra en el
desván, en efecto murió en ese lugar. —Hizo una pausa teatral, con los ojos
entrecerrados—. Todo lo que le pido a usted, sheriff —continuó con un solemne
aire matriarcal— es que regrese allí a buscar esos misteriosos cadáveres.
Supongo que podrán salir con Pops mañana por la mañana en una motora.

—En motora es imposible llegar —intervine y o—. Tendremos que llevar la
piragua pequeña, como hice yo. Los cipreses son demasiado tupidos.

—Muy  bien. Pops sabe manejar la pértiga, y  supongo que usted también,
sheriff Bobby  Jeanfreau. De modo que ocúpese de ello, y  considérese encargado
de buscar esos cadáveres mientras yo me dedico a los análisis de laboratorio con
mi médico personal, eso si Ruby  River City  no tiene en nómina a un forense con
experiencia en esto.

Al llegar a aquel punto, el sheriff, del cual yo me había estado riendo, sonrió
taimado y  preguntó:

—¿Puedo nombrar ayudante a Goblin, señora, para que nos indique a Pops y
a mí cómo se va a la isla?

Entonces fue Pops el que rompió a reír, aunque en tono bajo y  bastante
apático, dadas las circunstancias.

—No necesitamos que nombre ayudante a Goblin —dijo—. En cambio opino
que necesita contar con un verdadero equipo, no sólo para buscar los cadáveres,



sino para examinar la escena del crimen con las cadenas y  los residuos, como los
estamos llamando. Necesita alguien que lo estudie de una forma oficial.

—Pero Pops, ya sabes que todo esto no es más que… —protestó el sheriff,
más terco que nunca, y  también más ignorante.

Pero Pops siguió insistiendo; sin perder la calma en ningún momento,
continuando con lo que estaba diciendo:

—Escúcheme bien, sheriff —afirmó tranquilamente—. Un cadáver, al aire
libre, incluso en el segundo piso de una casa, podría tardar años en
descomponerse. Y es posible que Quinn hay a tropezado con el escenario de un
crimen, e incluso con el propio criminal. Insisto en que lleve con usted a un
equipo de hombres, si no lo hace llamaré al FBI.

No estoy  seguro de por qué, aquello le causó un pavor tremendo al sheriff,
pero teniendo en cuenta algunos de los rumores sobre lo ocurrido en Ruby  River
Parish, incluida la pelea de gallos (que en Luisiana no son ilegales, dicho sea de
paso), supuse que no quería que el FBI empezara a husmear por allí, así que
aceptó las condiciones.

A pesar de que Pops intentó impedírmelo, acompañé al sheriff hasta su coche
martilleándolo todo el tiempo con el asunto de los dos cadáveres:

—¡Tiene que averiguar quién ha desaparecido! Le digo que lo vi con mis
propios ojos. Dos cadáveres, y  los arrojaron allí. Tiene que ir a investigar.

—Una cosa después de otra —repuso Pops finalmente—. Que registren la
casa. Y luego, si estás seguro de poder señalar el lugar exacto donde ese
desconocido arrojó los cadáveres, insistiremos en la búsqueda.

Por fin el sheriff y  su ayudante, que no dejaba de reírse, se fueron de la
propiedad y  tía Queen y  Pops me agarraron y  dijeron a todos los demás que
salieran de la cocina para que pudiéramos estar solos.

A Patsy  le fastidió bastante no poder quedarse, pero Pops le dirigió una de sus
miradas más fulminantes, así que se marchó de mal humor a su apartamento,
encima del cobertizo.

Entonces Pops me echó el sermón: que si había desobedecido a tía Queen al
ir a aquel lugar por mi cuenta, que si le había « robado»  la pistola, y  luego dijo
no sé qué cosas raras acerca de que ahora yo corría un auténtico peligro por mi
propia culpa y  que era el momento de que abandonase Blackwood Farm para
conocer mundo.

—¿Qué quieres decir con eso de « conocer mundo» ? —pregunté—. ¿No has
visto esas fotos? Ahí fuera hay  una tumba de oro, Pops, y  tengo que averiguar
qué contiene, y  además está la casa en sí. No pienso irme a ninguna parte. Pops,
tú sabes lo que quiero —continué a todo gas—. Quiero llevar electricidad a esa
casa, pasando los cables por el pantano. Quiero limpiarla y  hacerla habitable de
nuevo, un verdadero santuario; pero no puedo hacer nada hasta que recojan y
analicen los restos de Rebeca. No puedo hacer nada hasta que le hay a hecho



justicia a Rebeca, aunque, para serte sincero, ella no siempre se ha portado bien
conmigo.

Pops parecía triste y  cansado, cada vez más cercano a la exasperación.
Pero yo no cejé.
—Y también tienen que atrapar a ese desconocido —dije—, a ese asesino,

ese canalla que está arrojando cadáveres en nuestro pantano.
Por fin se produjo un cambio en Pops, un cambio que yo había observado

muchas veces en el pasado. Se puso furioso, furioso conmigo, igual de furioso
que lo había visto con Patsy.

—Estás diciendo tonterías, hijo —replicó—. Tienes que largarte de aquí. Si
quieres quedarte cerca de casa, puedes inscribirte en la LSU de Baton Rouge,
pero y o opino que deberías irte al Este, a Harvard. Tía Queen ha echado un
vistazo a todo el material que le dio Ly nelle acerca de tus estudios y  tus
exámenes, y  ahora mismo te sería fácil entrar en una facultad de la Ivy  League.
Márchate de aquí.

—Cariño —terció tía Queen—, Pops tiene toda la razón. Ahora tienes que
pensar en tu futuro en el mundo, y  no en los misterios y  las historias de unas
personas que vivieron en esta casa en determinado momento. Esta casa seguirá
estando aquí toda tu vida, pero tú te encuentras ahora en una edad en la que las
impresiones lo son todo, y  es el momento de que te vayas.

Yo guardé silencio. Me había topado con una resistencia inquebrantable. Me
pregunté si los caimanes serían capaces de tragarse aquellos cadáveres tan
rápidamente que no quedara nada de ellos. Me pregunté si sería capaz de
localizar el punto de la isla en el que me encontraba cuando vi cometer aquella
miserable fechoría.

—Vete a la cama, Quinn —dijo tía Queen con suavidad—. Ya sé que has visto
algo ahí fuera, no dudo de ti. Y está claro que el santuario existe, has traído una
prueba de ello. Pero es tarde, y  y a no se puede hacer nada hasta mañana.

En el piso de arriba, encontré a Ramona en mi sillón de orejas, junto al fuego,
con su rosario entre las manos. Ya llevaba el cabello, completamente blanco,
trenzado y  su mejor camisón de franela estampado de rosas. Me dio un fuerte
abrazo, y  fui a desvestirme y  ducharme.

Una vez que hubimos rezado nuestras oraciones y  que confesé estar
demasiado cansado para rezar un rosario entero, nos hicimos un ovillo y  empecé
a acordarme de aquel misterioso desconocido a la débil luz de la luna.

En aquel momento oí que se encendía el ordenador. Del monitor emanó una
tenue luz verde.

« Qué fastidio» , pensé.
—Goblin, ¿por qué haces estas cosas? —murmuré. Pero entonces oí un ruido

raro. Era el tableteo del teclado.
Salí disparado de la cama, fui a la salita y  me quedé mirando fijamente el



ordenador. Había un mensaje escrito en la pantalla:

QUINN, PELIGRO POR TODAS PARTES; TENGO MIEDO.

Me quedé petrificado. Jamás había sucedido nada igual. Encenderse y
apagarse solo, sí, pero ¿escribir algo sin la intervención de mi mano? Me senté
frente a la pantalla y  escribí las palabras al tiempo que las recitaba en voz alta:

—Goblin, te quiero. Sin ti no habría podido volver a casa. Explica a qué te
refieres con lo del peligro.

Aparté las manos del teclado y  observé cómo las teclas se hundían
mágicamente para escribir:

LO VEO CERCA Y LEJOS. MÁRCHATE. TE AMO. NO AMES A REBECA.

Empecé a contestarle en susurros, o sea, hablándole en voz alta como
siempre había hecho, y  a decirle que no tenía por qué preocuparse, cuando las
teclas empezaron a moverse de nuevo a toda prisa y  vi escrito en la pantalla:

A TRAVÉS DEL ORDENADOR, QUINN. SE ME DA MUY BIEN LA
ELECTRICIDAD, PERO NO TODO LO DEMÁS. ESTOY DEMASIADO
CANSADO DEL PANTANO. QUINN, VETE.

Todo aquello me dejó bastante perplejo, pero encajaba en lo que iba
entendiendo de él, de modo que disparé:

—Goblin, ¿quién era el desconocido? ¿De quién eran los cuerpos?
—No lo sé —fue su respuesta—. Los cuerpos estaban muertos.
Aquél era un ejemplo típico del razonamiento de Goblin. Permanecí allí

sentado un buen rato conteniendo la respiración, hasta que volví a teclear:
« Goblin, te quiero. No se te ocurra pensar que no te quiero. Te pido que tengas
paciencia conmigo y  con mis cambios de humor» .

No hubo respuesta pero, de pronto, antes de que pudiera pulsar el botón de
guardar para conservar aquel breve diálogo, el ordenador se desconectó solo. O
más bien lo desconectó Goblin.

—¿Qué significa esto? —dije en voz alta, mirando a mi alrededor. Pero de la
oscuridad no me llegó respuesta alguna. No podía hacer otra cosa que ir a la
cama…

Y quedarme allí tendido, despierto, sopesando todo lo ocurrido, incluido el
hecho de que Goblin podía escribir en el ordenador sin servirse de mi mano
izquierda… un descubrimiento aterrador, pero que no dejaba de rondarme la
cabeza, pues era consciente de que había sido él quien me había sacado del
pantano.

En resumen, lo que quiero decir es que me sentía culpable por lo
injustamente que había tratado a Goblin.

Goblin contaba de nuevo con mi admiración, por la manera en que me
comprendía cuando y o era pequeño y  me enseñaba a deletrear palabras largas.



Goblin y  y o volvíamos a estar unidos. Goblin sabía que yo decía la verdad.
Goblin lo entendía todo.

Aquello me emocionaba pero al mismo tiempo rechazaba su mensaje de
plano. Estábamos unidos, eso era lo único que importaba.

Pero íbamos a estar más unidos todavía.
Durante la noche, mientras Ramona roncaba y  yo dormitaba en un

duermevela soñando con Rebeca, un desconocido entró en la habitación.
Goblin, apoyando una mano en mi hombro, me despertó y  me alertó. Yo

dormía en el lado izquierdo de la cama; me giré hacia la izquierda, abrí los ojos y
vi a Goblin, que miraba por encima de mí, en dirección a la chimenea. Luego
noté el mismo leve apretón que me había dado Goblin en la isla y  que significaba
precaución.

Me di la vuelta como si fuera algo natural mientras dormía.
Y vi la figura junto a la repisa de la chimenea. Calculé que se trataba de un

hombre alto. Por su silueta supe que no lo conocía pero que era el hombre que
había visto en el pantano a la luz de la luna.

Aprecié el contorno de una cabeza calva, unos hombros cuadrados y  el
resplandor de una mano sobre la repisa de la chimenea. ¡Estaba seguro de que
era el mismo hombre! Entonces me llegó un tamborileo; sobre la repisa había
algo blanco.

Y después me llegó el sonido de una carcajada sorda.
Me levanté de la cama como una flecha, aunque Goblin intentó impedírmelo

con todas sus fuerzas. Y en el momento en que cruzaba la habitación con los pies
descalzos oí el ruido de un papel al arrugarse y  distinguí en las sombras una bola
de papel blanco que alguien lanzaba a la chimenea.

Antes de que diera otro paso el hombre se había esfumado.
Escudriñé la habitación. Corrí hasta la puerta abierta, pero el corredor estaba

vacío. En el desván y  en el piso de abajo tampoco había nadie.
Todos los huéspedes de Blackwood Manor dormían, al igual que los residentes.

Y, desde la ventana de la cocina, vi a Clem, el vigilante nocturno, en el interior
del cobertizo vivamente iluminado, sentado con los pies levantados, viendo la
televisión.

El corazón me latía a toda prisa.
¿De qué serviría hacer sonar la alarma? ¿Quién iba a creerme esta vez?

Regresé a mi habitación y  recuperé el papel arrugado de la chimenea. Ya antes
de leerlo sabía de qué se trataba: era mi carta al intruso de Sugar Devil Island, en
la que le advertía de que debía salir de la propiedad.

Lo desarrugué y  le di la vuelta. No llevaba ninguna respuesta escrita al dorso.
Entonces me acordé del tamborileo sobre la repisa de la chimenea y  tuve la
seguridad de que allí había una carta, o por lo menos un papel blanco doblado.

¡Estaba emocionadísimo! Allí estaba. Al tomar el papel literalmente me



temblaban las manos; me lo llevé a mi mesa y  encendí la pequeña lámpara
halógena con la esperanza de no despertar a Ramona.

El papel era grueso y  de fantasía, y  el texto estaba escrito con una caligrafía
grande y  florida. Noté el olor de la tinta india con la que había sido redactado.
Aproximadamente decía:

Tarquin, mi querido muchacho,
Tu aviso no me ha alegrado tanto como cabría esperar. Por el

contrario, más bien me molesta que hayas invadido una parte de Sugar
Devil Swamp sobre la que yo tengo derecho de forma tácita, gracias a la
generosidad y la previsión de tu tatarabuelo Manfred. Si esta noche no me
hubiera fijado en ti y no te hubiera reconocido como el joven sensible y
serio que eres, posiblemente estaría aún más resentido.

Tal como están las cosas, permíteme que te explique que quiero que la
isla no se vea perturbada por ti, y que es mi deseo manifiesto que no se
acerque por aquí nadie de tu familia. Valoro mi intimidad, Tarquin, tal vez
más de lo que tú valoras tu vida. Piensa en ello, muchacho.

El residente del santuario.

Doblé la carta y, sin preocuparme de ponerme una bata o unas zapatillas más
de lo que me había preocupado durante mi paseo anterior, bajé al piso de abajo,
al dormitorio de tía Queen. Abrí la puerta con la libertad de un niño pequeño.

La luz estaba encendida, naturalmente, y  tía Queen, en su diván, envuelta en
diamantes y  sábanas de satén, se tomaba un enorme helado de color rosa.

Jasmine, que compartía el dormitorio con ella, dormía profundamente en la
cama.

En la televisión se oían las voces amortiguadas de Bette Davis y  Olivia de
Havilland.

—Tarquin —dijo tía Queen de inmediato—, ¿qué sucede? —Quitó el sonido
de la televisión—. Das la impresión de haber visto el fantasma de Banquo. Ven a
darme un beso.

Yo la besé más que deseoso.
—Ha entrado en mi habitación, tía Queen —dije sin aliento, agitando la carta

en su cara—. Y me ha dejado esta nota. Lo he visto, tía Queen. Estaba de pie
junto a la chimenea. Goblin me avisó de que estaba allí. Y ésta es la nota que me



ha dejado. Tía Queen, te digo que ahí fuera ocurre algo relacionado con un
asesinato, y  por más absurdo que parezca, es una especie de sociedad secreta
como la de Byron.

—A ver esa carta —repuso ella, dejando a un lado el helado. Mientras tanto,
Jasmine había levantado la cabeza y  había salido de entre las mantas.

Les conté a las dos lo que había sucedido en el piso de arriba. Entonces
Jasmine leyó la nota, y  tía Queen la ley ó por segunda vez. Yo estaba demasiado
alterado para hacer otra cosa que pasear arriba y  abajo.

—Tenemos que empezar por cerrar con llave la puerta principal y  la de atrás
—dijo Jasmine— por si a la gente se le ocurre entrar sin llamar.

—¿Es que no cerramos con llave las dos puertas? —exclamé horrorizado.
—No, y a sabes que no —contestó Jasmine—. Los huéspedes regresan de

Nueva Orleans a todas horas. ¿Alguna vez has tenido una llave de la puerta
principal o de la trasera, Tarquin Blackwood?

—Este tipo se ha reído de mí —dije con tanta calma como pude, lo cual no
era calma en absoluto—. Se ha reído, ya os lo he contado. Le he oído reírse y…
—Me interrumpí. Era la risa que había oído en aquellos mareantes conjuros. Era
la risa que había acompañado los lastimeros ruegos de Rebeca. Pero ¡quién iba a
creerse semejante cosa!

—Tarquin, ¿qué sucede? —presionó tía Queen—. No te quedes ahí,
mirándome de esa manera. Jasmine, corre a decirle a Clem que inspeccione la
propiedad entera. Dile que tenemos un intruso. Date prisa.

Jasmine salió disparada.
—Tarquin, deja de mirarme así —dijo tía Queen—. Tiene que haber una

razón que explique todo esto, algo lógico. Puede que tú lo hayas encontrado. Ahí
fuera se reúne una sociedad secreta, sabes, una especie de organización
clandestina y  romántica, y  uno de sus miembros ha entrado en esta casa, que y a
sabes que está abierta a todas horas, y  se ha atrevido a subir…

—No tiene nada de romántico arrojar cadáveres al agua —repliqué.
—Cariño, a lo mejor estaba arrojando alguna otra cosa, y  a ti te parecieron

cadáveres.
Di media vuelta describiendo un pequeño círculo. Vi el débil contorno de

Goblin junto a uno de los postes de la cama. Goblin me hizo un gesto vigoroso con
la cabeza.

La miré. Ella estaba mirando hacia el lugar donde se encontraba Goblin.
—Eran cadáveres, tía Queen —insistí—. Lo sé porque Goblin lo sabe y  está

asustado.
Un profundo silencio se abatió sobre ella, y  a continuación alzó los ojos y  me

miró.
—Mi querido niño —me dijo—, voy  a hacer que investiguen esto de todas las

formas imaginables, no tengas la menor duda. Pero a ti voy  a sacarte de aquí.
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A la mañana siguiente, Sugar Devil Island, que siempre había sido el may or
secreto de Blackwood Farm, se convirtió en anfitriona de una docena de
guerreros contra el crimen, entre ellos no sólo el sheriff de Ruby  River Parish y
sus ayudantes, sino también dos investigadores privados contratados directamente
por tía Queen, dos técnicos de laboratorio privados y  dos caballeros del FBI.

De modo que el santuario se convirtió en algo del dominio público. Y
mientras estaba allí de pie dirigiendo a la gente al lugar en el que había visto
arrojar los cuerpos en el pantano, tuve el casi venturoso placer de ver cómo la
gente pisoteaba en masa el sagrado retiro de Manfred.

Pops había sufrido una tremenda indigestión tras el desayuno, y  dijo que no
iba a poder acompañarnos. Eso lo hizo sentirse mal de verdad, pero simplemente
no tenía fuerzas.

En cuanto a tía Queen, por supuesto, no se podía esperar de ella que hiciera
semejante excursión, pero la hizo, después de presentarse con un elegante
atuendo deportivo de color caqui que le daba el aspecto de una arqueóloga del
siglo XIX. (Se me había olvidado que precisamente el año anterior había viajado
al Amazonas para refugiarse en la selva).

Y, por supuesto, estaba con nosotros Jasmine, vestida con unos vaqueros, que
no usaba nunca, y  una de mis camisetas heredadas que le resaltaba el pecho,
fumando cigarrillos Camel y  observando a todo el mundo con suspicacia, si no
con abierto desdén.

Y allí estaba yo, atento a cualquier cosa que aliviara mi sensación de
aislamiento y  ridículo.

Por descontado, los cadáveres del pantano no aparecieron por ninguna parte.
Pero sondear unos dos o tres metros de fango blando no era tarea fácil, y  los

caimanes que rodeaban la isla se mostraban particularmente importunos y
« amistosos» , lo cual, para mí, sólo significaba una cosa: que esperaban que les
dieran de comer y  que probablemente acababan de darse un banquete con los
cadáveres que y o había visto arrojarles.

En cuanto a los restos, o el « residuo»  del segundo piso, como terminó
llamándose oficialmente, una parte considerable del mismo fue retirada de allí
por el FBI y  por los técnicos del laboratorio del hospital Mayfair, la gigantesca
empresa privada recientemente fundada por la célebre familia Mayfair de



Nueva Orleans, de la cual Kevin Mayfair era un miembro y anqui, tal como he
mencionado anteriormente.

El FBI se encontraba allí porque contaba con los medios necesarios para
recuperar y  analizar el residuo, y  porque poseía extensos informes sobre
personas desaparecidas que tal vez pudieran aportar una coincidencia de ADN
que cerrara el caso para la familia de alguna desdichada víctima.

El hospital Mayfair estaba allí representado porque disponía de un laboratorio
a la última, y  tía Queen lo había contratado para que realizara los análisis en
nuestro nombre, ya que el santuario se encontraba en nuestra propiedad.

El sheriff estaba allí para tópicos, perogrulladas y  anécdotas exageradas
sobre las bromas que les gastaba a sus amigos, y  en general para ser una vía de
escape humorístico.

En cuanto a la carta que me había dejado el misterioso desconocido, no había
sido entregada al FBI como yo solicité, sino al hospital Mayfair. ¿Podría aquello
destruir la « cadena de pruebas»  si se encontraba en el santuario ADN de
personas recientemente desaparecidas? No. Porque no había nada que vinculase
la carta con el santuario excepto mi débil testimonio.

Así entendía yo la situación en la mañana de aquella reunión general en la
que los oficiales interestatales y  los recalcitrantes sureños se encontraron frente a
frente en una ciénaga densa y  hedionda, infestada de insectos y  reptiles.

Los hombres del FBI eran respetables y  respetuosos, probablemente la razón
por la que el sheriff y  sus ayudantes apenas notaban su presencia. Yo hacía una
declaración completa a todo el que me la pedía, y  eso incluía los técnicos del
Mayfair, que sentían una tremenda curiosidad por la tarea que tenían entre
manos, es decir, la recopilación de los datos.

Nadie tomó las huellas dactilares del misterioso escritorio de mármol ni de la
silla romana, pero casi todo el mundo los tocó tarde o temprano.

Todos, hasta el sheriff, se quedaron impresionados con el mausoleo de oro, si
de eso se trataba, pero a pesar de los repetidos esfuerzos que más de uno realizó
no lograron descubrir la manera de abrirlo. Las placas de oro (el sheriff insistía
en que eran de bronce), repito, las placas de oro estaban tan firmemente
encajadas en el marco de granito que sólo una palanca muy  destructiva hubiera
podido aflojarlas, lo cual nosotros, orgullosos propietarios del mausoleo, nos
negamos a consentir.

Por fin, mediada la tarde, se suspendió la búsqueda de los restos, y  el sheriff
y  sus hombres fueron marchándose, protestando con sus pequeñas piraguas, sus
pértigas, los cipreses de ofensivas raíces y  codos, las zarzas, el calor y  los
mosquitos. Los caballeros del FBI tomaron la misma ruta, aunque comportándose
en conjunto de un modo más reservado, ya que era nuestro factótum local,
Jackson, quien manejaba su bote, y  no parecía que el estilo del FBI fuera ir
lanzando maldiciones contra todo.



Tía Queen, Jasmine y  yo, junto con Clem, nuestro hombre del cobertizo, y
Félix (ambos hermanos de Jasmine, y  uno de ellos a menudo chófer de tía
Queen), como no quisimos quedarnos solos en la isla —Jasmine había visto la
carta—, nos apresuramos a ir detrás del FBI hasta el embarcadero mismo.

Una vez a salvo dentro de Blackwood Manor, les dije a Clem y  a Félix que en
un futuro próximo quería llevar electricidad hasta el santuario, y  que por favor no
olvidasen dónde acababan de estar. Tía Queen dio su consentimiento, de modo
que me prestaron atención.

Además, eran demasiado buenos para reírse y  estaban cansados. Les di a los
dos una bonificación en efectivo, gesto que llevó a Jasmine a tener un ataque de
refinados celos. De modo que también le di una bonificación a ella; estaba seguro
de que no la aceptaría, pero la aceptó y  se la guardó ostensiblemente en el sostén
guiñándome un ojo.

A cuenta de aquello, la agarré, la incliné hacia atrás y  la besé con fuerza, tras
lo cual ella me dijo en susurros:

—Cuando uno se vuelve negro, ya no vuelve jamás. —Y y o casi me parto de
risa.

—¿Dónde has oído eso? —inquirí.
—Para siempre y  hace mucho tiempo —respondió ella—. Me sorprende que

no lo conozcas. Mira por dónde pisas, jefecillo.
Y se marchó. Ayudó a tía Queen a remontar el terraplén al tiempo que

ambas susurraban sospechosamente entre sí.
No sé por qué tenía tanto miedo. Todo el mundo sabía que y o había dicho la

verdad acerca de la existencia de la isla. Todo el mundo había visto el escritorio
de mármol y  la silla de oro. Todo el mundo había visto la extraña inscripción del
mausoleo.

¿Acaso no me había complacido mucho que, a primera hora de aquella
mañana, la hilera de pequeñas piraguas avistara la isla? ¡Claro que sí! ¿Y acaso
no me había sentido igual de complacido en el momento de conmoción en el que
todo el mundo acudió en masa al segundo piso del santuario para ver las
perversas cadenas oxidadas y  el ennegrecido cenagal que cubría el suelo? Claro
que sí.

Pero ¿qué importaba aquello ahora?
Eran las cuatro en punto. El sol descendía. La propiedad, a pesar de su vana

magnificencia, parecía desamparada.
Avancé despacio, muy  despacio.
Me detuve enfrente de la casa, más allá de los hermosos canteros de flores de

Pops, contemplando las grandes columnas hasta que tía Queen apareció en el
porche delantero y  me dijo que había estado buscándome por todas partes. Sabía
que tenía que responderle, pero me resultaba difícil quebrar el silencio que me
rodeaba.



Sabía, en cierto sentido, que su semblante amable y  bondadoso era justo lo
que yo necesitaba en el fondo de mi alma egoísta, pero no pude hablar. Pensé en
el misterioso desconocido, en los cadáveres que se deslizaban hacia el fango. Vi
el resplandor de la luna como si en aquel momento brillase sobre mí. Vi la figura
oscura que había descubierto junto a la chimenea de mi dormitorio. Un destello
de luz en la mano, en la frente, en la mejilla. Terror. Sentí el misterio, sí, pero me
invadió un pánico helado.

Tía Queen se me acercó y  me dijo algo, pero no la oí. Entonces, salida del
silencio, oí su voz… decía algo acerca de unos hombres que estaban en la
propiedad para vigilarla, hombres contratados de una agencia de Nueva Orleans,
expertos en seguridad.

Supe que aquellas palabras significaban algo, algo bueno, y  me formé una
imagen mental de aquellos hombres, de su presencia junto a las puertas, sentados
en la sala, en la cocina, en el comedor. Me lo imaginé todo. Cuando no puedo
pensar ni asimilar, imagino. Escuché con atención.

Pero nada podía trocar el pánico que sentía, y  mi único recurso parecía ser el
de quedarme completamente inmóvil.

—¡Quinn! —exclamó ella. Me puso una mano en el cuello, y o la miré y
pensé: « ¿Cuánto tiempo tardará en morirse?» . Tenía la garganta tan rígida que
no podía hablar.

Por fin ascendí a la superficie. Le tomé la mano y  se la besé, y  le dije:
—Permite que te ayude a subir los escalones, siempre llevas esos zapatos

imposibles, mírate. ¿Y si te caes y  te rompes la cadera, qué, tía querida? No
podrías irte a Katmandú, ni a Tombuctú, ni a Islandia.

Ella se colgó de mi brazo y  ambos entramos en la casa, y  después de
acompañarla a su habitación y  de hacer un gesto con la cabeza al guardia de
seguridad que estaba sentado en el extremo más alejado del comedor, subí al
piso de arriba.

Este recuerdo es muy  intenso; pero ¿cuál no lo es?
Todavía era presa del pánico. ¿Lograría hacerlo desaparecer? En el cuarto de

baño me quité la ropa sucia del pantano y  me metí en la ducha.
Dejé que el agua me cayera encima, rezando, si es que era capaz de rezar,

para que aquella sensación de desesperación, de horrible desesperación, me
abandonara. Intenté recuperar la emoción que había experimentado cuando puse
un pie en la isla por primera vez; intenté sentir algo que alejara aquella terrible
angustia. Pero la emoción se había transformado en miedo, y  y o era experto en
miedo. Ahora tenía otras fuentes de las que alimentarse.

Debía de tener los ojos cerrados, porque de pronto me di cuenta de que
Goblin estaba conmigo en la ducha. Abrí los ojos y  lo vi justo frente a mí.

Era sólido, tan sólido que el agua resbalaba sobre él, sobre su cabello, su cara
y  sus hombros. Me miraba fijamente con ojos grandes y  vivos.



—Vete, Goblin —dije, que era lo que decía siempre que él me interrumpía en
el baño o la ducha.

Pero él no hizo ademán alguno de retirarse, y  al mirarlo a los ojos comprendí
que estaba obstinado en mantener su postura y  que el agua lo estaba volviendo
tremendamente fuerte. También caí en la cuenta de que nunca había visto
resbalar el agua sobre él de aquel modo; en otras ocasiones, el agua había pasado
a través de él. En cambio ahora poseía volumen, poseía un nuevo poder.

Súbitamente me invadió el miedo. Fue como en aquel instante en la iglesia, en
el funeral de Lynelle, cuando se arrodilló tan cerca de mí después de la
comunión.

Su pene estaba erecto. El mío también.
Sin apartar sus ojos de los míos en ningún momento, tomó el jabón que había

sobre la pequeña repisa de porcelana, y  se enjabonó bien las manos.
« Pero ¿cómo es eso posible?» , pensé. Pero lo estaba haciendo, sostenía la

pastilla de jabón y, tras devolverla a su sitio, introdujo la mano izquierda debajo
de mi escroto, lo asió y, a continuación, cerró la mano derecha alrededor de mi
pene.

—No, no hagas eso, para, ¿qué estás haciendo? —pregunté. Pero él estaba
demasiado ausente, y  el movimiento de su mano derecha comenzó a hacerse
rítmico. Mi pene fue poniéndose cada vez más duro, y  mi fuerza de voluntad se
esfumó.

Cuando ey aculé, él me rodeó con su brazo izquierdo y  me abrazó, y  sentí su
pene junto al mío y  me abracé a su cuello, por un momento incapaz de
sostenerme en pie.

Cuando todo terminó, me apoy é contra los azulejos tibios, aún paladeando el
placer, con el cuerpo lánguido; el agua caía suavemente y  observaba a Goblin
interrogante. Su imagen, si podía considerarla una imagen, era más real que
nunca.

Cerré los ojos. Me sentía lleno de amor y  odio a la vez. Sobre todo, estaba
avergonzado, y  pensé que todo el mundo diría que aquello me lo había hecho yo
mismo y  que la historia de Goblin me la había inventado; pero lo había hecho él,
y  yo sabía que podía hacerlo de nuevo cuando a mí se me antojara. O cuando se
le antojara a él. Otra vez. Sí, otra vez, para siempre. Goblin y  y o para siempre.

Cuando abrí los ojos él seguía grotescamente pegado a mí, con los ojos
brillantes y  los labios sonrientes. ¿Tan guapo soy ?, pensé. No. En mis ojos brilla
algo más.

—¡Márchate y a! —susurré furioso.
Él acercó los labios a mi oído. Percibí su voz telepática en mi cerebro, una

delgada sucesión de palabras bajo el tronar de la ducha: « Esto lo hacen Pops,
Clem, Félix, los hombres hacen esto. Ámame. No ames a Rebeca. A Rebeca,
no» .



De nuevo sentí su brazo izquierdo sobre mi hombro, y  cuando se apartó lo
besé con la boca abierta, con lujuria, más cerca de él que de ningún otro ser
viviente, y  de pronto tuve un estremecimiento.

Lo empujé con todas mis fuerzas; por supuesto, aquella fuerza física iba
acompañada de mi fuerza mental y  Goblin se disolvió, y  para mi horror surgió
una nube de vapor en el lugar donde había estado, como si se hubiera abierto una
fisura en el suelo por la que manara dicho vapor y, después, no quedó nada.

En aquel momento se oy eron unos golpes en la puerta y  la voz de Ramona:
—¡Tarquín Blackwood, sal de ahí!
Lo sabe, pensé, lo sabe todo el mundo. Furioso, me sequé con la toalla y  abrí

la puerta, porque ella no dejaba de aporrearla.
—Cielo santo —dije—. ¿Se ha declarado otro incendio en la casa?
Entonces reparé en las lágrimas que le corrían por las mejillas.
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—Se trata de Pops —respondió—. Ha estado peleándose con Patsy, junto a
las puertas. Esa maldita Patsy. ¡Vamos, hijo! Vamos, ahora tú eres el hombre de
la casa, te necesitan.

Blackwood Farm tiene dos entradas: la principal, que conduce al camino
bordeado de nogales que sube hasta el porche delantero, y  otra más grande,
situada muy  al este, para las camionetas de los proveedores, las entregas de
enseres y  los tractores.

Era allí, junto a las puertas grandes, donde Pops había plantado dos enormes
robles en recuerdo de Sweetheart.

Al parecer, había ido hasta allí en coche, a primera hora de la tarde, con una
bandeja de impatiens para plantarlas alrededor de los árboles, proyecto que
llevaba algún tiempo mencionando de vez en cuando. Los hombres del cobertizo
dijeron más tarde que parecía confuso y  extrañamente preocupado por lo que
estaba sucediendo en Sugar Devil Island. No tenía buena cara y  ellos se
proponían ir a ver si le pasaba algo.

Patsy  había acudido en su nuevo todoterreno para hablar con Pops,
quejándose a los hombres del cobertizo porque tenía que pedir dinero a Pops otra
vez y  lo odiaba, no era justo, etcétera. Había dejado a Seymour, que estaba harto
de escenas. Además, había estado bebiendo cerveza con los hombres del
cobertizo.

Fue Patsy  la que regresó chillando después de llamar al servicio de urgencias
desde el teléfono del coche, y  los hombres del cobertizo salieron con ella y
encontraron a Pops inmóvil al lado del cantero de flores. Tenía las manos llenas
de tierra.

Ramona, Jasmine, tía Queen y  yo llegamos casi al mismo tiempo que el
equipo médico. No consiguieron hacerlo volver en sí, de modo que todos nos
apiñamos en nuestros vehículos, tía Queen en la ambulancia con Pops, y  nos
dirigimos al pequeño hospital de Ruby  River City.

Pero para Pops todo había terminado. Lo sabíamos y a desde que lo vimos
junto al roble. Sollozando de manera incontrolable, tía Queen ordenó una autopsia
alegando que tenía que conocer la causa de su muerte, y  nosotros procedimos a
hacer todos los preparativos para el funeral.

Tía Queen demostró ser completamente incapaz de ocuparse de ellos.



Así que, tembloroso e incoherente, acudí con Jasmine a la funeraria McNeil
y  di las instrucciones necesarias para que recogieran el cadáver, la noche del
velatorio, y  lo llevaran a Nueva Orleans para el funeral en la iglesia de St.
Mary 's Assumption y  el entierro en Metairie.

Los de la funeraria, muy  amables, dijeron que podía aplazar todo lo demás
—la autopsia tardaría dos días—, pero me dije que por qué no zanjar todo aquello
lo antes posible. De modo que elegí un bonito ataúd de madera oscura que pensé
que sería del agrado de Pops, manitas como era, escogí una cita de la Biblia
extraída del Libro de los Salmos para el recordatorio y  contraté a un cantante
para que entonara los himnos favoritos de Pops, algunos católicos y  otros
protestantes.

Cuando llegué a casa, encontré a tía Queen destrozada e incapaz de hacer
otra cosa que llorar, y  no se lo reproché. Ella repetía una y  otra vez que una
mujer no debería verse obligada a enterrar a un sobrino-nieto, que aquello no
podía estar bien.

Llamamos a su enfermera favorita, Cindy, la cual dijo que acudiría al
momento. Tía Queen no estaba enferma de verdad, pero a menudo pedía a
Cindy  que le tomara la tensión y  le hiciera un análisis de sangre antes de un viaje
al extranjero, de modo que Cindy  fue la persona afectuosa a la que recurrimos
en aquel momento.

Por lo que se refiere a mí, estaba totalmente dominado por el pánico, el
mismo que me había embargado desde la muerte de Lynelle, pero todavía no
había llegado a la fase peor; me encontraba aún en la etapa de euforia que sigue
inmediatamente al milagro de la muerte y, en la ignorancia de mi juventud, mi
actitud era de « hacerme cargo de la situación» .

Entré en la habitación de Pops y  escogí su mejor traje de los domingos, una
camisa buena, un cinturón y  una corbata, y  se lo entregué todo a Clem para que
lo llevara a Ruby  River City. También incluí una muda, porque no sabía si era
necesaria o no; se me ocurrió la extraña idea de que tal vez Pops quisiera su ropa
interior.

Cuando Clem se hubo marchado y  me quedé a solas en la habitación de Pops,
apareció Goblin, y  sin previo aviso me dio un apretado abrazo. Al tacto era tan
real como yo. Lo besé en la mejilla, y  vi sus lágrimas. Una ráfaga del más
íntimo amor pasó de mí a él.

Aquél fue un momento extraordinario, un instante de confusión y
constricción. Y en lo más recóndito de mi subconsciente supe que era un
momento de peligro. Pero el que llevaba la batuta era mi corazón.

—Goblin, yo amaba a Pops —dije—. Lo entiendes, tú lo entiendes todo.
—Patsy. Mala —respondió él con su voz telepática. Sentía sus besos en la

mejilla y  en el cuello. Durante una décima de segundo, sentí su mano sobre mi
pene.



Bajé la mía y  aparté la suya con suavidad. Pero el daño y a estaba hecho.
Tuve que hacer un esfuerzo para contenerme. Entonces le hablé:

—No, no es culpa de Patsy  —dije en voz alta—. Se ha limitado a ser Patsy,
eso es todo. Vamos, vete y  déjame solo, Goblin. Tengo que ir al piso de abajo.
Tengo cosas de que ocuparme.

Me dio un último abrazo y  me quedé asombrado de la fuerza que tenía. No
tenía nada de espectral ni de efímero. Pero se esfumó en cuanto se lo pedí, y  las
colgaduras de la lámpara se agitaron como si al desaparecer hubiera creado un
vacío en la habitación.

Me quedé mirando la lámpara. Todavía no había asimilado que y a no
ocupaba aquel dormitorio nadie vivo. Pero la idea empezaba a calar en mí. Las
verdades empezaban a imponerse. Goblin había sido la imagen de mi alma
doliente. Oh, había juzgado mal a Goblin, pero ¿quién iba a entenderlo?

Cuando bajé a la cocina, encontré a Patsy  sentada a la mesa. Me miró
fijamente, y  Ramona, que ocupaba una de las banquetas situadas junto al horno,
la miraba a ella. También estaban allí Lolly, vestida para acudir a una cita, con su
piel cobriza y  su cabello rubio rizado, maravilloso, y  Jasmine, con un delantal, en
el rincón más alejado, junto a la puerta de atrás.

Oí a tía Queen llorar en su habitación. Su enfermera, Cindy, ya había llegado,
y  capté el tono de voz compasivo con el que intentaba consolarla.

Patsy  tenía la mirada vidriosa y  dura, y  masticaba un chicle, lo cual prestaba
un gesto duro también a su mandíbula. Se puso un cigarrillo en los labios y
accionó el encendedor. Llevaba su típico peinado exagerado y  pomposo, y  los
labios muy  maquillados, de un color rosa nacarado.

—Todo el mundo querrá saber de qué estábamos hablando —dijo Patsy. En
su voz había un ligero temblor, una nota que y o no había captado nunca, pero no
estaba seguro de que la hubiera percibido alguien más.

—Seymour dice que querías dinero —dijo Jasmine.
—Pues sí, quería dinero —repuso Patsy  con su voz dura—, y  a él no le

faltaba precisamente. Lo tenía. Tú espera a que se lea el testamento. Estaba
forrado, ¿y  qué hizo con todo ese dinero? Pero no fue eso lo que le hizo ponerse a
jurar y  gritarme hasta que se llevó una mano al pecho, vomitó y  se murió.

—Entonces, ¿qué fue? —inquirió Jasmine.
—Le dije que estaba enferma —respondió Patsy —. Le dije que era

seropositiva.
Silencio. Ramona posó su mirada en mí.
—¿De qué está hablando? —quiso saber.
—Del sida, Ramona. Es seropositiva. Quiere decir que ha contraído el virus

del sida. En cualquier momento podría desarrollar la enfermedad.
—La que está enferma soy  yo —dijo Patsy —, y  en cambio es él quien se

muere porque se enfadó conmigo, lo puso furioso que y o fuera seropositiva. Si



me lo preguntas, opino que se murió de pena. De pena por Sweetheart. —De
pronto se interrumpió y  nos miró a cada uno de los presentes—. La pena lo ha
matado —prosiguió. Luego se encogió de hombros—. No lo he matado yo.
Deberíais haber visto lo que estaba haciendo allí. Había chafado una hilera de
pensamientos con la camioneta y  estaba sembrando otra; ni siquiera se había
dado cuenta de lo que había hecho. Le dije: « Mira lo que has hecho, viejo loco» .
Él se sobresaltó y  me gritó: « ¡Tú vendiste su vestido de novia!» , como si aquello
no estuviera ya olvidado, el viejo loco, y  dijo que no pensaba darme ni un
centavo, y  entonces se lo dije. Le dije que tenía facturas del médico por pagar.

Yo estaba demasiado aturdido para pensar, pero me oí a mí mismo
preguntarle:

—¿Cómo lo has pillado?
—¿Cómo voy  a saberlo? —replicó ella, mirándome con aquellos ojos

brillantes y  quebradizos—. De algún cabrón que lo tenía, probablemente un
consumidor, no sé, me viene una idea y  al minuto siguiente la descarto. No ha
sido Sey mour, no le eches la culpa a él. Y tampoco se lo digas. Ninguno de
vosotros debe contarle a nadie lo que os estoy  contando. No se lo digáis a tía
Queen. Sey mour y  yo tenemos un concierto esta noche, pero la cosa es que no
puedo pagar al resto de los acompañantes hasta que consiga algo de dinero.

Por acompañantes se refería a los guitarristas que iban a respaldarla.
—¿Esperas que uno de nosotros entre a pedirle dinero a tía Queen? —

preguntó Ramona—. Suspende tu maldito concierto. No tienes derecho a tocar
música esta noche cuando tu padre está frío como una piedra en el depósito de
Ruby  River City.

Patsy  negó con la cabeza.
—Estoy  sin blanca —dijo—. Quinn, consígueme algo de dinero.
Tragué saliva, de eso me acuerdo, pero no recuerdo cuánto tiempo tardé en

responder. Entonces me acordé que tenía en los vaqueros un fajo de billetes de
Pops; me los había entregado él, junto con sus llaves y  su pañuelo, en el hospital.

Lo saqué y  lo miré. Era un fajo de billetes de veinte dólares, pero también
había bastantes de cien. Él siempre ahorraba aquellos billetes de cien por si acaso
surgía algo. Lo conté… mil dólares, y  se lo entregué a Patsy.

—¿Estás diciendo la verdad sobre lo del virus? —preguntó Jasmine.
—Sí, y  y a veo que todos lloráis a mares —contestó Patsy—. Él se puso hecho

una furia al enterarse. Sois una familia de lo más compasivo.
—¿Lo sabe alguien más, además de nosotros? —inquirió Jasmine.
—No —respondió Patsy—. Acabo de deciros que no se lo contéis a nadie,

¿no? ¿Y por qué me lo preguntas? ¿Estás preocupada por tu preciado
establecimiento de alojamiento y  desay uno? Ya no queda nadie que dirija el
negocio, por si no te has dado cuenta. A no ser que os ocupéis vosotros. —Lanzó
una mirada asesina a cada uno—. Supongo que el pequeño lord Tarquin aquí



presente podría convertirse en el propietario de un negocio de alojamiento y
desayuno más joven de todo el Sur, ¿no?

—Lo siento mucho, Patsy  —dije y o—. Pero tener el sida y a no es una
sentencia de muerte. Hay  fármacos, montones de fármacos.

—¡Oh, ahórrame el sermón, pequeño lord Tarquin! —me disparó.
—¿Va a ser ése mi nombre a partir de ahora? Pues no me gusta —

contraataqué yo—. Me refería a la medicina, adelantos, esperanzas. En May fair
tienen una unidad especial para investigación, eso es lo que intento decir.

—Ah, sí, investigación, es estupendo ver cuánto sabes, estás enterado de todo
—martilleó ella—. El pequeño genio de Lynelle. Últimamente no has visto su
fantasma, ¿no?

—Patsy, esta noche no vas a dar ningún concierto —declaró Ramona.
—¿Vas a ponerte en tratamiento en serio? —preguntó Jasmine—. Dinos eso

por lo menos.
—Oh, sí, sí, lo sé todo sobre tratamientos en serio —repuso Patsy —. Me

dedico a la música, acuérdate. ¿Crees que nunca me he pinchado?
Probablemente, así es como lo he pillado, con las agujas, en vez de y éndome a la
cama con alguien. Con una sola vez basta, y  sólo me pincho cuando estoy  bebida.
Ahí lo tenéis, a la señorita Patsy  Blackwood no le queda mucho en este mundo
porque se emborrachó y  se pinchó con la aguja de otra persona, pero hasta la
fecha no presenta síntomas.

Se guardó el dinero en el bolsillo y  se levantó.
—¡Adonde vas, muchacha! —exclamó Ramona al tiempo que se levantaba

para impedir que Patsy  saliera por la puerta de atrás—. No vas a dar ningún
concierto con tu padre recién fallecido.

—Y una mierda que no. Y voy  a darlo en Tennessee, de modo que tengo que
ponerme en camino. Me está esperando Seymour.

—No puedes irte —intervine yo—. ¡No puedes dejar de asistir al funeral!
—Ya verás si puedo o no —se burló Patsy.
La puerta de rej illa se cerró de golpe tras ella. Yo salí corriendo a buscarla.
—Patsy, vas a arrepentirte de esto toda tu vida —le dije, corriendo a su lado

en dirección a la camioneta—. Patsy, no estás pensando. Todavía no lo has
asimilado. Tienes que aguantar hasta el final. Todo el mundo espera que tengas
suficientes sentimientos para estar presenté. Patsy, escúchame.

—¡Como si mi vida fuera a durar mucho, Quinn! ¿Mi vida? Ese viejo. ¡Le
dije que era seropositiva y  se puso como un basilisco! Deberías haberlo oído
insultarnos a mí y  a la gente con la que me codeo. ¿Quieres saber cuáles fueron
las últimas palabras que me dijo? « Maldigo el día en que naciste» . Y después se
derrumbó jadeando y  vomitando todo lo que tenía dentro. No iría a su funeral ni
aunque fuera a resucitar de entre los muertos. Si te tropiezas con su fantasma,
dile que lo odio. Y ahora apártate de mí.



Seymour y  ella se marcharon con un chirrido de neumáticos, y  yo me quedé
allí de pie, de nuevo presa del pánico, y  al cabo de unos segundos me asaltó la
gélida idea de que no me importaba que Patsy  viniera o no; no serviría de nada
para aliviar mi dolor. Probablemente, no le importaba a nadie.

Sólo me ay udaría el hecho de estar cerca de Jasmine o de Ramona, o de tía
Queen.

Volví a entrar en casa. Percibí el olor de las tortitas que Ramona me estaba
preparando, y  entonces el hambre me pareció una razón para vivir, para
posponer durante un rato el deber de decirle a tía Queen que Patsy  no asistía al
funeral. De hecho, tal vez no llegara a mencionarlo.

La autopsia tardó un solo día.
Pops había sufrido un infarto masivo.
El funeral fue multitudinario. Comenzó con un largo velatorio en Ruby  River

City  al que acudió gente de todo tipo, propietarios de tiendas, técnicos de
mantenimiento, carpinteros, leñadores… en resumen, las muchas personas de
toda clase y  condición que Pops había conocido y  que le tenían devoción. Me
quedé pasmado al ver la cantidad de niños y  jóvenes que admiraban a Pops y
que decían que había sido como un padre para ellos. Por lo visto, todo el mundo
respetaba a Pops, y  era mucho más famoso de lo que yo hubiera creído.

Estaban allí Henderson el Feo y  todo su clan, así como los sucios Hodges,
todos bien limpios, cosa inédita, porque la única bañera que tenían estaba repleta
de repuestos de coche grasientos. El sheriff Jeanfreau lloraba.

En cuanto a la ausencia de Patsy, fue un completo escándalo. Y la excusa de
que tenía una actuación en Tennessee no la hizo ganar puntos a los ojos de nadie.
La gente no sólo esperaba que asistiera al funeral, sino que cantara en él. Para
eso terminamos contratando a una mujer entrada en años que veneraba a Pops
por los favores que le había hecho a lo largo de los años, y  lo hizo bastante bien.

A la mañana siguiente, cuando la procesión emprendió el camino hacia la
iglesia de St. Mary 's Assumption en Nueva Orleans, la misma en la que se habían
casado Sweetheart y  Pops, por todas partes la gente se detenía en las aceras de
Ruby  River City  como muestra de respeto.

Había un viejo trabajador tocado con un sombrero de paja, encaramado en
una escalerilla para arreglar algo en la pared de su casa; interrumpió lo que
estaba haciendo, se quitó el sombrero y  lo sostuvo contra el pecho mientras
pasábamos. Aquel único gesto perdurará en mi memoria para siempre.

Después, a la misa de difuntos que se celebró en la iglesia acudió otra marea
de asistentes, en su mayoría campesinos que y a habían estado en el velatorio,
muchos de ellos pertenecientes a la familia por la parte de Sweetheart, el grupo
del Carnaval de Nueva Orleans, y  la procesión estaba formada por más
automóviles de los que pude contar mientras íbamos al cementerio de Metairie
para depositar el féretro de Pops, con las oraciones de rigor, en la cripta abierta



de la capilla.
El sol caía sobre nosotros con toda su fuerza, a pesar de que unos cuantos

robles daban un poco de sombra, pero gracias a Dios Kevin May fair fue breve, y
todo lo que dijo, tanto en la iglesia como en el cementerio, fue sincero y  muy
sentido. Creo que cuando lo oí hablar volví a creer de nuevo en la vida eterna, y
pensé que mi pánico era un pecado contra Dios, un pecado de ateísmo.

El optimismo era una virtud, y  la desesperación, el terror que experimentaba
con frecuencia, eran pecado. En cuanto a los fantasmas que veía, tal vez fueran
de algún modo un regalo de Dios. Quizás aquello tuviera una finalidad.

Y por lo que se refiere al misterioso desconocido, sería apresado. O bien se
marcharía de allí, lejos de Sugar Devil Island, a algún otro lugar remoto.

Ya sé que suena melodramático, pero no entendía del todo a qué se debía mi
pánico, ni lo entiendo todavía.

Por descontado, Goblin acudió al funeral, igual que había acudido al de
Sweetheart. Se arrodilló a mi lado en la iglesia y  permaneció junto a mí cuando
los demás se lo permitieron, pero mientras estábamos de pie ante la pequeña
capilla mortuoria de la familia terminé dándome cuenta de una cosa.

Lo que comprendí fue que el semblante de Goblin reflejaba cada vez
emociones más complejas. Siempre había hecho toda clase de muecas, pero por
lo general su expresión era vacía, de asombro. Ahora aquello estaba cambiando.

Lo que recuerdo es que en el funeral parecía un personaje distinto, su rostro
era un mezcla de confusión y  sorpresa y  prestaba mucha atención a los
presentes, sus ojos recorrían la multitud y  a menudo se posaban sobre Kevin
Mayfair.

Al ver cómo movía los ojos Goblin, al observar cómo tomaba las medidas de
la cripta, sentí una fascinación hipnótica. Y cuando volvió a fijar su mirada en mí
y  se dio cuenta de que y o lo estaba contemplando, sonrió de un modo más bien
triste y  adulto.

Era eso exactamente, una sonrisa de adulto. ¿Y cuándo había sido Goblin otra
cosa que no fuera un payaso? En el cementerio de Metairie no me pareció un
pay aso en absoluto, y  también se mostró distanciado de mí y  de mis
sentimientos.

No pensé mucho más en ello.
Pero antes de dejar el tema del funeral, permíteme que profundice un poco

en la persona de Kevin Mayfair. Kevin Mayfair era genial. Era una inspiración.
Parecía demasiado joven para ser sacerdote, como ya he hecho notar más o
menos, y  aquel día no era distinto.

Además, por primera vez reparé en lo guapo que era. De pronto me fijé en
su cabello roj izo, sus ojos verdes y  su buena constitución. Yo diría que mide
como un metro ochenta. Y su forma de hablar era de lo más persuasiva. Estaba
fuera de toda duda que él creía que Pops había ido al Cielo.



Y un sacerdote joven, tan fuerte… en fin, resulta inspirador. Me sentí atraído
por él, tuve la sensación de que podría confesarme con él y  contarle algunas de
las cosas que me pasaban.

Después del funeral regresamos a Blackwood Manor para disfrutar de un
abundante banquete al que acudieron decenas de personas del lugar. Las mesas
rebosaban de guisos que habían traído los vecinos y  de platos fabulosos que
habían preparado Ramona y  Jasmine. Los dos huéspedes de pago que teníamos
en casa tuvieron el honor de ser invitados a unirse a nosotros.

Los dos hijos de Ramona, que habían salido al mundo, como decíamos
siempre —George, dentista en Shreveport, y  Yancy, abogado en Nueva Orleans
— se encontraban allí con sus esposas, echándonos una mano con la comida. Y
también había como media docena o más de los primos de color.

Los guardias de seguridad estaban por todas partes, observando, sin estorbar,
a todo el mundo, y  preguntándome constantemente acerca del « misterioso
desconocido» , pero no vi a nadie que pudiera guardar alguna relación con dicho
individuo.

Varias veces a lo largo de todo el acto, tía Queen se derrumbó y  se echó a
llorar, y  dijo que nadie debería verse obligado a enterrar a un sobrino-nieto y  que
no sabía por qué ella había vivido tanto. Nunca la había visto tan destrozada; me
trajo a la cabeza la imagen de una margarita pisoteada.

En determinado momento pareció que todo el mundo hablaba de la ausencia
de Patsy, pero probablemente fueran imaginaciones mías. Había dicho
demasiadas veces que a Patsy  no le iba a ser posible acudir, y  cada vez que lo
decía tenía la sensación de que me resultaba un poco más antipática.

En cuanto a lo de confesar que era seropositiva, no sabía si creerla o no.
Por fin se acabó el largo día del funeral.
Los huéspedes se despidieron temprano, insistiendo en irse y  en que, de todas

formas, deseaban jugar en los casinos de la costa del golfo.
Blackwood Manor quedó sumido en un profundo silencio. Los guardias

armados se colocaron en sus puestos, pero la casa y  el terreno parecieron
tragárselos.

Llegó el crepúsculo, con el canturreo martilleante de las cigarras en los robles
y  la aparición del lucero de la tarde.

Tía Queen lloraba tendida en su cama. Cindy, su enfermera, sentada a su
lado, le sostenía la mano. Detrás se encontraba Jasmine, frotándole la espalda.

Ramona guardaba comida en el frigorífico de la cocina.
Yo subí al piso de arriba solo. Me senté en mi sillón de lectura, junto a la

chimenea, y  me quedé adormilado. El pánico no era nunca tan intenso como
para impedirme echar una cabezada. Por más dura que hubiera sido la jornada,
ahora experimentaba un delicioso cansancio y  me alegraba de estar a solas.

Enseguida, tan pronto como me dominó el sueño, apareció Rebeca a mi lado



y  me dijo al oído: « Ya sé que te sientes mal» . Luego la escena se disolvió y  la vi
arrastrada por una figura en sombras en dirección a las cadenas, vi cómo su
zapato de cordones rebotaba sobre los desnudos tablones del suelo y  la oí gritar.

Me desperté sobresaltado.
Las teclas del ordenador estaban moviéndose.
Observé fijamente la mesa del ordenador. ¡La lámpara flexo estaba

encendida! Vi a mi doble allí sentado, vi su espalda, su nuca, sus hombros y  sus
brazos mientras trabajaba, y  oí el persistente ruido del teclado.

Antes de que me fuera posible levantarme, el sonido cesó y  él giró la cabeza,
se volvió como no puede volverse un ser humano, y  me miró por encima del
hombro derecho. No sonreía ni parecía triste, sólo tenía una mirada de vaga
sorpresa.

En cuanto me levanté del sillón, se esfumó.
El mensaje que aparecía en la pantalla del ordenador era largo.

Sé todas las palabras que sabes tú, las palabras que escribes.
Pops está muerto, igual que Lynelle y  Sweetheart. Muerto,

desaparecido, fuera del cuerpo. Tristeza. El espíritu se fue. El cuerpo se
fue. El cuerpo se lavó. El cuerpo se pintó. Cuerpo vacío. El espíritu es la
vida. Esta vida. La vida se fue. ¿Por qué la vida abandona el cuerpo? La
gente dice que no lo sabe. Yo no lo sé.

Quinn triste. Quinn llora. Tía Queen llora. Yo estoy  triste. Pero se
acerca el peligro. Peligro en la isla. Veo peligro. No lo olvides. Rebeca es
mala. Peligro para Quinn. Quinn abandonará a Goblin.

Tecleé la respuesta de inmediato.

—Escúchame —dije en voz alta al tiempo que escribía—. Jamás te
abandonaré. Lo único que podría separarnos es que yo muriera, y
entonces, sí, mi espíritu abandonaría mi cuerpo y  yo me iría, no sé
adonde. Vuelvo a preguntarte: ¿Adónde se fue el espíritu de Ly nelle?
¿Adónde se fue el espíritu de Sweetheart? ¿Adónde se ha ido el espíritu de
Pops?

Me quedé esperando, pero no hubo respuesta.
Luego empezaron a moverse las teclas. Escribió: « ¿De dónde venían esos

espíritus?» .
Me envaré, con una sensación aguda de que tenía que ir con cuidado. Escribí:

« Los cuerpos nacen en el mundo. ¿Te acuerdas de cuando y o era un recién
nacido, un bebé? Los cuerpos vienen al mundo llevando el espíritu dentro, y



cuando mueren, el espíritu se va» .
Silencio.
Entonces las teclas se movieron de nuevo: « ¿De dónde he venido yo?» .
Me invadió un miedo sordo. Era el pánico, que se abría camino, pero también

era algo más. Escribí: « ¿No sabes de dónde has venido? ¿No sabes quién eras
antes de convertirte en mi Goblin?» .

« No» .
« Tienes que acordarte de algo —escribí—. En alguna parte tienes que haber

estado» .
« ¿Estuviste tú en alguna parte —me preguntó— antes de ser Quinn?» .
« No. Tuve mi comienzo cuando nací —escribí—. Pero tú eres un espíritu.

¿Dónde estabas? ¿Estabas con otra persona? ¿Por qué viniste a mí?» .
Hubo una larga pausa, muy  larga, tanto que estuve a punto de levantarme de

la mesa, pero entonces las teclas volvieron a agitarse: « Amo a Quinn —decía el
mensaje—. Quinn y  Goblin son uno» .

—Sí —exclamé en voz alta—. Somos uno.
Luego la máquina se desconectó. La lámpara flexo parpadeó un par de veces

y  después se apagó.
El corazón me latía con violencia. ¿Qué le estaba ocurriendo a Goblin? ¿Y

cómo podía confiarle a nadie de este mundo mi experiencia con él, con Pops
muerto y  todo Blackwood pendiente de un hilo? ¿A quién podía ir a contarle que
aquel espíritu estaba cobrando nuevas fuerzas?

Permanecí allí sentado por espacio de cierto tiempo, y  por fin encendí la
máquina y  pregunté: « Ese peligro del que hablabas, ¿procede del desconocido
que entró en esta habitación?» .

No hubo respuesta.
« ¿Qué viste cuando viste al desconocido? ¿Cómo era? No olvides que a mis

ojos no era más que una forma oscura. Goblin, escucha. Háblame» .
Una brisa barrió la habitación, una sensación helada contra mi mejilla… pero

no hubo respuesta. No le quedaban fuerzas. Ya había hecho mucho por un día. O
quizá no quería contestar. Fuera como fuese, no hubo más que silencio.

Ya no tenía sueño, sólo me sentía cansado, y  una agradable y  profunda fatiga
engulló mi dolor y  mi pánico. Sentí deseos de acurrucarme en el sillón de orejas
junto al fuego y  dormirme otra vez, con la tranquila seguridad de que la
propiedad estaba rodeada de guardias armados y  de que el misterioso
desconocido no podía hacerme nada. Pero no pude.

No, el pequeño lord Tarquin era ahora el hombre de Blackwood Manor.
Bajé a la planta baja para ver a tía Queen.
En su habitación se encontraba el padre Kevin Mayfair, sentado junto a la

cama, hablándole en voz baja. Llevaba su severa e impoluta sotana negra y  el
alzacuello blanco.



Y cuando lo observé desde la puerta, supe por primera vez que apreciaba la
belleza de forma erótica tanto en hombres como en mujeres. Rebeca en la cama
cubierta de encaje, Goblin en el tibio vapor de la cascada de la ducha. Kevin
Mayfair con aquel cabello rojo y  rizado y  aquellos ojos verdes, y  su rostro sin
una sola peca. Tanto hombres como mujeres.

Volví a salir y  fui caminando un buen trecho por la derecha del bungaló en
que vivían Jasmine, Ramona, Clem y  Lolly. Jasmine fumaba en su mecedora
pintada de verde, meciéndose.

Estaba aturdido. Procuré no fijarme en los pechos de Jasmine bajo aquella
camiseta ajustada. Procuré no mirar la cremallera de sus pantalones vaqueros.
Cuando volvió la cabeza para expeler el humo, vi cómo la luz iluminaba el perfil
de su garganta hasta los senos. Una mujer muy  hermosa. De treinta y  cinco
años. ¿Qué posibilidades tenía yo? Tal vez, si le fuera con el cuento de que yo
mismo dudaba de mi virilidad…

Oh, era una idea maravillosa. De lo más reconfortante. ¿Y dónde podíamos
hacerlo? ¿Podíamos meternos en el cobertizo, subir las escaleras y  hacerlo en la
cama de Patsy? Di vueltas a aquel sueño unos instantes. No se pilla el sida por
tumbarse en una cama. ¿Y si… y  luego… y…? Me invadió el pánico al observar
la casa a oscuras: se habían olvidado de las luces de las cuatro en punto.

—¿Qué va a pasar ahora? —pregunté.
—Ven a sentarte conmigo, mi niño perdido —respondió ella—. Yo también

me he formulado esa misma pregunta.



17

Pasé la semana siguiente encerrado con llave, o bien bajo escolta armada.
No lo averigüé hasta la mañana siguiente al funeral de Pops, cuando intenté

salir de mi habitación y  descubrí que tenía un guardia de seguridad empeñado en
ir adonde y o fuera.

No es que me importara demasiado, dado que yo era el único que sabía lo
real que había sido el misterioso desconocido y  no deseaba ser sorprendido por
él. Pero me convertí en un incordio con mi manía de advertir a todo el mundo
acerca de los peligros de la isla.

Nuestras investigaciones avanzaron rápidamente, y  sé que me concentré en
ellas para escapar del puro horror de la muerte de Pops, de la pérdida del único
hombre que había sido mi padre. Aún nos quedaba asistir a la lectura del
testamento, y  me sentía profundamente preocupado por la posibilidad de que
hubiera excluido del todo a Patsy. Si a mí me había dejado algo, decidí repartirlo
con Patsy  o por lo menos darle una parte.

Mientras tanto, ella continuaba viajando por el Sur, tocando en bares y  locales
pequeños, y  tía Queen la perseguía desesperadamente por teléfono en un intento
de convencerla para que regresara y  que pudiéramos enfrentarnos todos a lo que
había hecho Pops, fuera lo que fuese.

Volvamos a la investigación.
Por lo que respecta a la carta misteriosa, el laboratorio de May fair no logró

encontrar en ella huellas dactilares discernibles, e informó de que el tipo de papel
era poco frecuente, que se comercializaba en Europa y  no en Estados Unidos,
que la tinta era india y  la escritura no denotaba ninguna patología y  que podría
proceder tanto de la mano de un hombre como de la de una mujer. Además, el
autor había utilizado una pluma ejerciendo una presión inusitadamente fuerte, lo
cual implicaba que el autor de la carta se sentía sumamente seguro de sí mismo.

Dicho de otro modo, no consiguieron decir casi nada acerca de la carta. Y
eso que la había estudiado un grafólogo con nuestro pleno consentimiento.

En lo que se refiere al resto de nuestras preocupaciones, tuvimos mejor
suerte.

May fair no tardó en confirmar que el ADN extraído del residuo del santuario
coincidía con el del cabello encontrado en el baúl de Rebeca. Los materiales eran
muy  viejos, pero había abundancia de los mismos y  las pruebas resultaron



sencillas.
Ahora tía Queen estaba segura de que Rebeca había encontrado la muerte a

manos de Manfred, y  de que mis sueños no eran enteramente un producto de una
mente morbosa, si es que alguna vez había albergado dudas al respecto.

Por mi parte limpié todos los camafeos del baúl de Rebeca y  los que recogí
en la isla. Los coloqué en la vitrina del primer piso con una tarjeta explicativa:
eran regalos de Manfred Blackwood a una mujer de la que se había enamorado
apasionadamente; añadí la relación existente entre el nombre de Rebeca y  el
tema de los camafeos. Al hacerlo, al exponerlos al público, sentí que le había
hecho justicia.

Tras una larga e intensa conversación entre tía Queen, Jasmine y  yo (tía
Queen había permanecido postrada en cama desde el entierro de Pops),
acordamos que incluiríamos en la información de la visita turística que se decía
que el viejo Manfred había asesinado a una joven con la que tuvo un romance, y
que los restos de la muchacha hacía poco que habían sido descubiertos e
inhumados como era debido.

En cuanto a dicha inhumación, iba a ocuparme yo de ella, si me lo permitían
y  cuando me lo permitieran. Encargamos una pequeña lápida de mármol con el
nombre de Rebeca Stanford grabado. Nos la entregaron al cabo de un solo día y
la dejé en el cementerio a la espera de poder trasladar allí los restos.

El FBI no logró hallar en el lugar de los hechos ADN coincidente con el de
algún desaparecido. No obstante, nos agradecieron que los hubiéramos llamado y
confirmaron que en el pantano había ADN de varias personas, y  que en conjunto
tenía la apariencia de ser el escenario de un crimen antiguo pero brutal.

Por fin, una semana entera después del funeral de Pops, con tía Queen
todavía en cama y  negándose a ingerir alimento alguno, lo cual nos tuvo a mí y  a
todos los demás al borde de la histeria, partí al amanecer en dirección a Sugar
Devil Island en compañía de los ocho hombres del cobertizo, que me siguieron en
pequeñas piraguas. Todos llevábamos pistola —y o llevaba la treinta y  ocho de
Pops—, y  cerraban la comitiva dos guardias de seguridad. También venía con
nosotros Clem, y  a mi lado se encontraba Jasmine, con sus vaqueros ajustados y
su pistola del treinta y  ocho, decidida a verlo todo desde un asiento de primera
fila.

Cargábamos con un montón de herramientas para abrir la imponente tumba
de oro y  granito, y  yo llevaba un pequeño cofre ornamental, en realidad un
joy ero comprado en una tienda de regalos, en el cual pensaba guardar lo que
quedase de Rebeca. La horrible recogida de sus restos tenía que hacerse con una
pequeña pala; no había manera de escabullirse.

Formábamos un grupo muy  animado. Allen, líder nominal de los hombres del
cobertizo, nos llamaba el Pelotón de las Piraguas, pero cuando partimos para
recuperar el santuario, debajo de mis risas y  sonrisas lo que había era un miedo



cerval.
¿Qué otra cosa podía hacer yo, sino advertir a todos los hombres del peligro

que corrían? ¡El intruso había tenido las agallas suficientes para colarse en casa!
Hasta qué punto me daban crédito era para mí un misterio.

Por fin, después de unos cuarenta minutos de empujar y  abrirnos paso por el
pantano, llegamos a la orilla cubierta de zarzas. Allí estaba la casa, como un
barco varado que las impetuosas glicinas intentaban desesperadamente tragarse.

Puse pie en la isla, abrí una cerveza y  me limité a contemplar cómo los
hombres contemplaban con sus propios ojos todo o casi todo lo que les habían
contado. Allen y  Clem, que ya lo habían visto la primera vez, se quedaron
conmigo hasta que pasó la emoción.

Entonces anuncié que pensaba recoger los restos de Rebeca a solas. No
deseaba ir allí con todo un ejército.

Al instante todos se preocuparon por mi seguridad.
—Está bien. Jasmine, tú que tienes un arma, ven conmigo —dije, pero eché a

andar el primero empuñando mi pistola del treinta y  ocho.
El sol entraba con fuerza por las ventanas abiertas del segundo piso. Por un

momento quedé deslumbrado, pero paulatinamente fui distinguiendo un ser vivo
ante mí: era Rebeca, con el vestido desgarrado y  caído sobre los brazos, los
pechos al descubierto; el gancho del que colgaba su cuerpo clavado en la costilla;
el rostro blanco y  un reguero de sangre saliéndole por la boca. Parpadeó, pero no
pudo hablar; tenía demasiada sangre en la boca.

—Por Dios santo, Rebeca —dije al tiempo que me precipitaba hacia la figura
para intentar sacarle el gancho sin herirla aún más. Ella se retorció y  soltó una
exclamación ahogada.

Aquello estaba sucediendo de verdad.
—¡Rebeca, estoy  aquí! —declaré mientras intentaba alzarla.
Entonces oí la voz de Jasmine, y  vi su cara y  las de Allen y  Clem. Estábamos

todos en la segunda planta de la casa, yo tendido de espaldas. El sol hacía de
nuevo guiños entre los cipreses.

Rebeca ya no estaba. Quedaban sólo las cadenas oxidadas y  la masa sucia y
oscura. Me puse de pie.

Jasmine dijo:
—Clem, ven aquí, por favor, hermano, y  sostén esta caja mientras y o recojo

con la pala lo que pueda de esta pobre muchacha. Sostén la tapa.
Yo me alejé un trecho y  sentí el estómago revuelto.
Los hombres charlaban, hablaban de que, para abrir la tumba, iban a tener

que estropear placas de oro « fabulosas» . Yo les dije que lo hicieran. Tenía que
saber lo que había dentro.

Me senté en los escalones de la casa y  me tomé otra cerveza. Comprendí que
aquella mujer tal vez me obsesionara siempre. Lo que había hecho con los



camafeos no era suficiente, las pesadillas no eran suficiente, y  haber ido allí a
hacer aquello, recoger los restos, tampoco era suficiente. ¿Qué sería suficiente?
No lo sabía. No podía pensar. Me sentía mal, estaba bebiendo demasiado y  hacía
un calor insufrible, los mosquitos no dejaban de picarme a través de la camisa y
los hombres repetían una y  otra vez que aquello era granito, granito macizo.

Por fin, en el primer lado estrecho de la estructura rectangular que atacaron,
localizaron una abertura más allá de la placa de oro, y  consiguieron empujarla
hacia atrás. Se trataba de una pesada puerta.

Hablaban todos a la vez, entre quej idos y  aspavientos. A ver, linternas, quién
tiene las linternas, aquí hay  una, bien, fíjate en eso. No pienso abrir eso.

—¿Qué es lo que no piensas abrir? —pregunté y o.
—Un ataúd.
—Claro, ¿y  qué diablos esperabais encontrar en una tumba? —exclamé. Me

sentía enormemente estimulado. Para mí, las cosas corrientes no tenían ninguna
importancia.

—Vigila ese tono, jefecillo —dijo Jasmine. Me dio otra cerveza. ¿Qué era
aquello? ¿Acaso era y o un enfermo mental al que pretendía narcotizar? Le pedí
disculpas. La cerveza estaba fría y  buena. No iba a quejarme de una cerveza
helada.

—¿Ya has metido a la señorita Stanford en su caj ita? —pregunté.
—Te estás pasando, jefecillo —replicó ella—. Cuidado con tus modales. No

les hables a Allen y  a Clem de esa manera. Siempre has sido el caballero de tía
Queen, no lo estropees ahora. No permitas que este lugar te convierta en otra
cosa.

—¿De qué demonios estás hablando? —pregunté.
Ella estudió con aire pensativo el santuario, luego me miró con su rostro

absolutamente exquisito, de piel de cacao y  ojos grandes y  claros, ojos verdes o
dorados.

—Toma ejemplo de tu tía Queen —contestó—. Es lo único que estoy
intentando que comprendas, y  sí, tengo los restos de tu amiga fantasma dentro del
ataúd. Sólo Dios sabe qué más tengo aquí dentro.

—Haz el amor conmigo cuando volvamos a casa —dije—. No se me da bien
la vida corriente. Tú no ves los fantasmas que veo y o. Tú no has visto a esa chica
colgada del gancho. Yo tengo fantasmas. Ellos me tienen a mí. Necesito tener a
alguien real. Haz el amor conmigo cuando volvamos a casa, tú y  y o, ¿qué me
dices? Sé mi dulce de chocolate. En realidad no estoy  seguro de mi masculinidad.

—¿Ah, sí? —replicó ella—. Vay a, pues nadie lo diría.
En aquel momento se me acercó Clem.
—Quinn, el féretro está vacío. Más vale que vengas tú mismo a echar un

vistazo. Forma parte de tus obligaciones de jefe, muchacho.
Así lo hice. El ataúd era de hierro, muy  ornamentado y  ligeramente



herrumbroso, con una ventanita a través de la cual se podía ver la cara del
fallecido, supongo, aunque yo nunca había visto uno así. Para abrirlo hicieron
falta cinco hombres armados con dos palancas. Estaba forrado de algo seco y
suave al tacto; era plomo.

Y el ataúd se encontraba dentro de una bóveda también de plomo. Y bien
sellado. Aunque la bóveda se hundía como un metro en el suelo, no había señales
de que se hubiera filtrado nada de humedad.

Bajé a la cripta y  permanecí largo rato allí dentro, en el interior del mausoleo
—en la bóveda— simplemente contemplando el ataúd vacío. Había el espacio
justo para pasear a su alrededor, y  eso fue lo que hice.

Después volví a salir a la luz del sol.
—¿Sabes cuántos de nosotros hemos tenido que arrimar el hombro para abrir

esa puerta de oro? —preguntó Allen—. ¿Qué sacas de todo esto? ¿Qué es eso que
hay  escrito ahí? Sabrás leerlo, ¿no, Quinn?

Yo negué con la cabeza.
—Es cosa de Manfred —respondí—. Manfred tenía planeado que lo

enterraran aquí, y  las personas en las que confiaba jamás cumplieron su sueño.
De modo que ahora tenemos un ataúd vacío y  un mausoleo vacío. Tenemos
placas de oro y  una inscripción en latín. Fíjate, eso es latín, y o mismo lo copié.
Todo esto lo hizo Manfred, hizo que construy eran este panteón cuando construyó
el santuario. Manfred lo hizo todo. Así que vamos a volver a cerrarlo.

—¡Pero todo este oro macizo! —exclamó Clem—. No puedes dejar todo este
oro aquí, sin más, para que lo robe alguien.

—¿Todavía se mata la gente por el oro? —repliqué—. ¿Alguno de vosotros va
a regresar aquí a robarlo? ¿Acaso vamos a liarnos a tiros por culpa de este oro?
Vámonos por donde hemos venido. Lo único que puedo hacer es reclamar esta
propiedad. No me gusta que hay a un intruso en la casa. Vámonos de aquí.

Había una cosa más que quería comprobar, de modo que regresé al
santuario.

¡Estaba en lo cierto!
Sobre la mesa de mármol había libros nuevos, libros de filosofía e historia,

libros sobre sucesos actuales, novelas. Era todo nuevo, lo cual constituía una
agradable sorpresa. Hasta las velas eran nuevas, aunque las mechas estaban
negras. Oh, sí, el temerario, mi intruso, había estado allí.

« Bueno, ¿y  ahora qué?» , me pregunté. Entonces me dio un ataque de rabia.
Agarré todos los libros que pude y  los arrojé por las escaleras del santuario.
Luego volví por el resto y  lo arrojé también. Bajé las escaleras a toda prisa y  me
puse a apilar los volúmenes a manotazos y  patadas.

Saqué el encendedor, prendí fuego a una edición en rústica, y  después a otra
y  a otra. Al cabo de un momento el montón ardía solo y  los hombres me
miraban como si estuviera loco, y  no les faltaba razón.



—¡Son sus libros! —exclamé—. No tiene ningún derecho a usar esta
propiedad, y  deja los libros para que yo los vea y  sepa que ha estado aquí de
nuevo.

—Santo cielo —dijo Jasmine mientras las llamas se elevaban y  el fuego
crepitaba—. Tenemos a una chica muerta, un edificio extraño, una colección de
libros y  una tumba anormalísima de oro con un féretro vacío en su interior, ¡y
además un chico loco!

—Bien dicho —le dije al oído—, y  no te olvides de lo que me has prometido,
dulce de chocolate. Solos esta noche, tú y  yo.

—¡Yo no te he prometido nada! —protestó ella.
—Ya te lo he dicho, no me siento seguro de mi masculinidad —susurré—.

Tienes que sacrificarte.
Propiné una patada al fuego para reavivar las llamas. Odiaba quemar libros;

a duras penas podía soportar ver cómo se convertía en humo un diccionario
Merriam-Webster. Pero tenía que hacerlo.

Una o dos patadas más y  todo quedó convertido en cenizas. Me volví a mirar
a Jasmine, esperando algún comentario sensato, pero lo único que vi fue una
especie de expresión soñadora y  pensativa en su rostro.

Entonces me dijo:
—¿Sabes?, en realidad me has hecho reflexionar. Deberías ser más amable

con una mujer de mi edad. Eres un pícaro. ¿Crees que y o no tengo impulsos de
ésos sólo porque te mecí cuando estabas en la cuna?

—¿Cómo de amable puedo ser? —pregunté yo—. ¿Crees que alterno con
cualquiera?

Su expresión no cambió lo más mínimo. Estaba muy  guapa con sus vaqueros
ceñidos. Llevaba el peinado afro recogido, y  la forma de su cabeza y  su cara
resultaba preciosa.

Jasmine vivía como una monja, de eso estaba seguro. No había habido ningún
hombre en su vida desde la muerte de su marido, acaecida años atrás. Y su
hermana Lolly  había tenido tres maridos.

—Estoy  loco —le dije mirándola fijamente, mirando su generoso busto y  su
delgada cintura—. Tengo visiones. ¿Qué se supone que debo hacer con ellas, qué
quiere de mí Rebeca? La he visto ahí arriba. No lo entiendo. A lo mejor
descubren que estoy  loco. Pero hay  una cosa que sé con segundad.

—¿Cuál es? —quiso saber ella.
—Que estoy  obsesionado contigo, señorita café con leche. No quiero dormir

con los muertos.
Silencio por su parte y  luego una sonrisa a medias, una sonrisa impropia de

ella. Me recorrió con la mirada muy  despacio, de la cabeza a los pies.
Sentí que se me endurecía el pene.
El fuego casi lo había consumido todo.



Los hombres habían cerrado la tumba. Jasmine sostenía el pequeño ataúd
bajo el brazo derecho. Todo el mundo tenía calor y  se sentía enfermo, maldecía
y  daba manotazos contra los mosquitos, el sol enviaba destellos entre los árboles
y  el agua apestaba a podredumbre, a cosas muertas.

Así era el pantano. Por supuesto, había cosas que nacían y  cosas que
florecían, y  en el limo traicionero vivían criaturas maravillosas, pero eran más
las que se pudrían y  sufrían por falta de sol, y  era la muerte la que tenía la última
palabra, era la muerte lo que se olía en las aguas negras.

Nos fuimos de la isla.
—Será mejor que me beba esta cerveza en casa —dijo Clem—, donde

Mamma nos pueda preparar algo de comer. Me muero de hambre.
Todos estábamos ya bastante borrachos antes de llegar a casa, y  bajo la

influencia del alcohol equivoqué el camino una o dos veces, equivocaciones que
podrían habernos costado pasar varias horas perdidos.

Resultó que conseguimos regresar antes de que anocheciera, y  después de
echar la meada más larga de toda mi vida me fui con el ataúd y  la pala hasta el
pequeño cementerio.

Estaba muy  atento a la menor sensación de frío, al menor estremecimiento,
pero no sentí nada. Y tampoco vi la acostumbrada tropa de espíritus que me
abordaban a veces. Pero era propio de ellos dejarse ver desde lejos; nunca se
colocaban a mi alrededor.

Encontré un pedazo de terreno despejado y  me puse a cavar con facilidad en
la tierra húmeda. No tardé en abrir un agujero de unos sesenta centímetros de
profundidad. El ataúd cupo perfectamente en él, lo rodeé de tierra y  lo cubrí.

Después puse la pesada lápida de mármol en su sitio.
Hice la señal de la cruz. Recé tres Avemarias y  dos Padrenuestros, y  después

la antigua plegaria:

Que la luz perpetua brille sobre ella, Señor,
y que su alma y las almas de todos los que
nos abandonaron descansen en paz. Amén.

La nueva sepultura, tremendamente pequeña entre las tumbas de hormigón
viejas, del tamaño de un féretro, era sin embargo respetable e incluso elegante.

Al levantar la vista descubrí a Goblin junto al roble, observándome. Yo estaba
borracho y  él completamente sobrio. Yo iba de lo más sucio, él inmaculado. No
se había limitado a aparecérseme; me estaba estudiando. Y sólo cuando lo miré
caí en la cuenta de que no lo había visto en todo el día, que ni siquiera había
percibido su presencia a mi lado. No había pensado en él. Rara vez lo había visto
en los últimos días. No había hablado con él.

« Hola, hermano» . Subí la pendiente caminando, o tambaleándome, y  tendí



las manos para abrazarlo. Pero él se esfumó y  no quedó nada que abrazar. Me
invadió una sensación de frío, estaba lo bastante bebido como para llorar por
nada.

Además, Jasmine llamaba para la cena.
Alubias rojas con arroz y  chuletas de cerdo cocidas a fuego en su salsa.
Eran más o menos las nueve y  yo todavía no había terminado de ducharme y

afeitarme, y  todavía no se me había pasado del todo la borrachera. Bajé para
decirle a tía Queen lo que llevaba días diciéndole su enfermera Cindy ; que tenía
que levantarse, hacer cosas y, sobre todo, comer algo.

La hallé sentada en la cama, recostada en un montón de almohadas blancas
cubiertas de encaje, vestida con uno de sus despampanantes negligés blancos
ribeteados de plumas, con las gafas en la punta de la nariz y  leyendo lo que
parecía ser una carta de varias páginas.

La acompañaba Cindy, la enfermera, con su habitual sonrisa resplandeciente.
Se excusó cuando entré y o.

—Bueno, pues ya lo tengo, querido mío —dijo tía Queen—. Ven aquí, acerca
una silla.

—Sólo lo haré si comes algo —repliqué—. ¿Qué es lo que tienes?
—Voy  por delante de ti, carita de ángel —repuso ella—. He bebido dos latas

de lípidos relativamente inocuos, como puede verificar Cindy, así que he ingerido
comida suficiente para alimentar a un poblado entero de la India durante un día.
Siéntate. Tengo una traducción de la inscripción de la isla. Acaba de llegar.

Me entraron ganas de arrancarle los papeles de la mano, pero ella no me lo
hubiera permitido. Leyó: « Aquí yace Petronia, cuy as mortales manos
fabricaron una vez los más hermosos camafeos, destinados incluso a
emperadores y  reyes. Guardadme, dioses y  diosas cuyas imágenes he
representado tan bien. Maldito sea aquel que intente perturbar mi lugar de
descanso» .

A continuación me entregó el papel. Yo lo leí una y  otra vez.
—Petronia —susurré—. ¿Qué puede significar todo esto? —Le devolví la

página—. ¿Quién lo ha traducido, tía Queen? —quise saber.
—Un hombre a quien deseo que conozcas, Quinn, un hombre que va a

cambiar el curso de tu vida como lo cambió Lynelle, un hombre que va a
acompañarnos a ti y  a mí en el Gran Viaje que deberías haber realizado hace
mucho tiempo. Ese hombre se llama Nash Penfield. Es un catedrático de inglés
de California, y  me gusta mucho.

—Pero ¿y  si no me gusta a mí, tía Queen? —dije yo—. Tía Queen, no quiero
ir a Europa todavía. No quiero marcharme de aquí. ¿Qué va a pasar con este
lugar? Tía Queen, acaba de morir Pops. No podemos ponernos a hacer planes.

—Pero tenemos que hacerlos, mi niño —repuso ella—. Nash Penfield llega
en avión el viernes. Cenaremos juntos y  veremos si te gusta o no, y  si no



despierta ningún interés en ti, cosa que verdaderamente no me cabe imaginar,
buscaremos a otra persona. Necesitas un tutor, Quinn, alguien que retome las
riendas donde las dejó Ly nelle.

—Está bien. Haremos un trato. Tú te levantas de la cama, haces tres comidas
decentes mañana, y  yo conoceré al señor Penfield. ¿Qué te parece?

—Te propongo uno mejor —contestó ella—. Tú acudes mañana a Mayfair a
hacerte unas cuantas pruebas, y  yo me levantaré, desayunaré e iré contigo. ¿Qué
me dices?

—¿Qué pruebas? —pregunté, pero y a lo sabía. Iban a escanearme el cerebro,
a hacerme resonancias magnéticas, electroencefalogramas o como los llamaran.
Buscarían lesiones en el lóbulo temporal, algo físico a lo que echar la culpa de lo
que yo afirmaba ver y  oír. No me sorprendió; incluso tras la verificación de que
Rebeca Stanford era un ser real y  de que había sido asesinada, no me sorprendió.

Si acaso, lo que me sorprendió fue que no lo hubieran hecho antes. Y pensé
para mis adentros: « Bueno, así nos quitaremos esto de encima y  no pensaremos
más en ello» .

—De acuerdo, iré al hospital —contesté—, pero no van a meterme en la sala
de Psiquiatría, ¿verdad?

—Mi niño, los manicomios me inspiran el mismo desprecio que a ti —repuso
ella—. Pero creo que sería una negligencia por mi parte no solicitar que se lleven
a cabo ciertas pruebas puramente médicas. En cuanto a Mayfair, es una
maravilla, tiene los mejores médicos y  equipos de todo el Sur.

—Ya lo sé, tía Queen. Tienes que acordarte, Lynelle iba a trabajar allí como
investigadora. ¿Quién, dentro del entorno de Nueva Orleans, no lo sabe todo
acerca de May fair? He estado allí, querida tía, he recorrido esos pasillos de
baldosas de granito en compañía de Ly nelle. Era su sueño convertido en realidad,
¿no te acuerdas?

En aquel momento volvió a invadirme el miedo, fuerte y  siniestro, al pensar
en Lynelle con sus tacones de vértigo resonando a mi lado por los pasillos del
hospital, señalando todas las particularidades de aquella revolucionaria clínica.

Recordé hasta los detalles más pequeños, los más especiales: que todas las
salas de Mayfair tenían confortables bancos adosados a las paredes para
comodidad de los familiares y  amigos que visitaban a los pacientes; que todas las
habitaciones eran individuales; que en cada habitación había sillones para las
visitas.

—Oh, es demasiado triste pensar en la pobre Lynelle —dijo tía Queen, como
si me leyera el pensamiento o hubiera reparado en mi mirada perdida—.
Lynelle, Sweetheart, Pops, es demasiado triste, demasiado horroroso. Pero no
podemos dejar a un lado los detalles de la vida, Quinn. Los detalles nos salvarán.
Pediremos esas pruebas y  descubriremos si hay  algo de lo que debamos
preocuparnos.



—¿Preocuparnos? ¡Tienes una carta del desconocido! Sabes que yo no la he
escrito ni la he inventado. Te he dicho que estuvo en mi habitación y  que desde
que lo ahuyenté se encuentra en la isla. He quemado sus libros, estaba furioso. Y
ahora esta inscripción. ¿Qué puede significar? Y los camafeos. ¿Por qué está todo
relacionado?

Ella escuchaba con atención y  afecto.
Le conté la visión que había tenido de Rebeca colgada del gancho oxidado,

clavado en su costilla. Le conté que después caí al suelo, inconsciente.
—Jasmine me ha dicho que te desplomaste como si te hubieran propinado un

golpe en la cabeza. Que no llegaste a cerrar los ojos. Y que luego reviviste, sin
más.

—¿Sufrí un ataque? —pregunté—. ¿Fue eso lo que vio Jasmine en realidad?
—No lo vio —repuso tía Queen—. Pero podemos hablar de todo esto mañana

por la tarde, cuando vayamos a Mayfair. Respecto al misterioso intruso, tenemos
guardias por todas partes. Los hombres del cobertizo están en guardia. Pero en
cuanto a mañana por la mañana…

—Han encontrado a Patsy  y  se va a leer el testamento —adivine.
—Exactamente. Prepárate para una escenita. Aunque tengo mis esperanzas,

y  mis planes. Tu abuelo era el único hijo vivo de Gravier. Veremos qué ocurre.
Ahora vete arriba, es probable que te esté esperando Ramona. Dame un besito.
Te quiero.

Me incliné para besarla, para recrearme en su suave cabello gris y  en su
perfume.

—Buenas noches, mi amor —dije—. ¿Dónde está tu compañera de cama,
Jasmine?

—Oh, es una criatura de lo más provocadora. Está cansada de la excursión a
la isla. Se siente confusa. Pronto será nuestra salvación, y  lo sabe. Me parece que
tiene miedo del reto que eso supone para ella.

—¿A qué te refieres?
—Bueno, ¿quién va a mandar en este lugar cuando nos vayamos tú y  yo? —

dijo ella con un encogimiento de hombros—. Jasmine puede encargarse.
Nunca había pensado en aquello y  de repente me parecía lo natural. ¿Cuántas

veces había ido yo al bungaló a buscar a Jasmine y  me la había encontrado
trabajando en el ordenador? ¿Y quién hacía las visitas turísticas mejor que ella?

—¡Eso está muy  bien, pero que muy  bien! —exclamé—. Quiero hablar con
ella.

—No, deja que se lo explique yo —repuso tía Queen—. Vendrá más tarde.
Ha subido a revolver en la habitación de Pops. Le pedí que examinara sus joyas,
y  se está pasando la noche entera con ello. Sólo dile que deje el inventario y  baje
a una hora razonable. Sin ella, no podré dormir esta noche.

Algo produjo un chasquido en mi cabeza. Y también en mi cuerpo. Jasmine



sola en el dormitorio de Pops.
Subí las escaleras como un hombre que va a reunirse con su esposa la noche

de bodas. Me asomé a mirar a Ramona y  la encontré profundamente dormida.
Continué hasta la habitación de Pops.

La puerta estaba abierta.
La cama era enorme y  con cuatro columnas —y a la viste—, una de las más

antiguas de la casa. Vi a Jasmine sentada sobre ella, recostada contra los coj ines
tapizados de terciopelo y  con una copa de vino tinto en la mano. La botella
descansaba sobre la mesilla de noche.

Iba vestida muy  sexy, llevaba una de sus camisetas ajustadas de piel de
leopardo que relucían en contraste con su piel de caoba y  su pelo rubio muy
corto, y  una minúscula falda de cuero. Tenía una pierna flexionada y  la otra
extendida. Tacones de aguja. Atisbé unas bragas blancas. Jamás se ha visto una
invitación más evidente. Y yo era el único invitado.

Cerré la puerta y  eché la llave.
Ella suspiró y  dejó la copa bajo la lámpara de la mesilla. Me senté a su lado

y  la tomé en mis brazos. La besé en los labios y  sentí de inmediato la pasión. Ella
aplastó los pechos contra mí. Yo se los estrujé con tanta desesperación que fue un
milagro que no le hiciera daño. « Dios, esto es como estar en el cielo; estás donde
no debes» . Le deslicé la mano por la pierna hasta tocar las bragas de seda y  el
calor que se notaba bajo ellas.

—Quítamelas, rómpelas —me dijo ella al oído—. Las bragas son baratas, no
son nada. —Estaba llorando, me di cuenta.

La besé en la boca otra vez, y  ella introdujo la lengua entre mis labios. Oh,
Dios. Entonces la besé a fondo y  le quité las bragas por los tobillos, pasando por
encima de los zapatos de tacón de aguja. Tomé uno de sus pies en mi mano y  le
besé la planta.

Jasmine lloraba en silencio. Yo bebí con ansia sus lágrimas húmedas.
—Dios, esto no está bien —susurró—. Sé que no está bien. Contigo, con mi

pequeño Tarquin, ¡pero es que lo necesito tanto!
—Yo también —contesté—. ¡No imaginas hasta qué punto!
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Era lo que nosotros llamamos plena noche. La una o las dos de la mañana,
aproximadamente. Todo Blackwood Manor dormía. Yo dormía. Ramona
roncaba. Me despertaba de vez en cuando. Tuve la vaga sensación de estar
conversando con Rebeca. Nos encontrábamos sobre el césped, sentados en los
antiguos sillones de mimbre del desván, y  ella me explicaba que todos los
antiguos muebles de mimbre eran suyos, que Manfred se los había comprado.

Estaba muy  contenta de que los hubiera bajado del desván y  restaurado, y  de
que Pops los hubiera pintado de blanco. Qué bonitos estaban. « Eres todo mi
mundo, Tarquín» .

Pero aquello fue sólo una parte de lo que intentaba decirme. Intentaba hablar
de otras cosas, cosas que yo debía hacer, de cómo se haría justicia, y  yo discutía
con ella.

Todo era vago y  confuso. Me desperté y  me quedé con la mirada fija al
frente, y  todo el tej ido se disolvió. Me di la vuelta y  me encontré hablando con
ella de nuevo.

De repente, alguien me sacó de la cama y  me arrastró por el suelo.
Me desperté por completo de golpe.
Me metieron a la fuerza en el cuarto de baño unas poderosas manos que me

hicieron daño en los brazos. Me golpeé la cabeza contra la pared. Me levantaron
en el aire y  me sostuvieron, y  a la tenue luz que entraba por la puerta por la que
acababan de hacerme cruzar vi que quien me sostenía era un hombre de elevada
estatura.

Llevaba el pelo esmeradamente peinado hacia atrás, con las sienes
redondeadas despejadas, y  tenía sus grandes ojos oscuros fijos en mí.

—Ah, de modo que has quemado mis libros, pequeño diablillo, ¿eh? —me
susurró con su aliento tibio e inodoro contra mi cara—. ¡Has quemado mis libros!
¡Estás jugando conmigo!

Yo sentía cómo iban acumulándose mis emociones, y  de pronto supe que lo
que sentía no era terror, sino rabia, la misma rabia que había experimentado
cuando hice aquello que tanto lo había enfurecido.

—¡Déjame en paz y  vete de mi casa! —grité—. ¡Cómo te atreves a entrar en
mi habitación! ¡Cómo te atreves a venir otra vez!

Forcejeé con violencia para soltarme, le aporreé el pecho con todas mis



fuerzas, pero se mantuvo impertérrito.
Sus ojos resplandecían en la oscuridad. Del resto de él, lo único que veía era

una camisa abierta, blanca, de puños blancos, y  una chaqueta negra. Entonces
me depositó en el suelo con cuidado.

—Eres un necio —dijo al tiempo que me agarraba por los hombros y  me
sonreía, y  por primera vez vi su boca, muy  elegante, de labios carnosos pero
perfectamente esculpidos.

Una vez más, me debatí contra él. Lo empujé con la rodilla, le propiné
patadas en las espinillas. ¡Pero no conseguí nada!

—¡No se te ocurra volver a la isla! —siseó—. No se te ocurra tocar lo que es
mío, ¿me oyes?

—Eres un mentiroso y  un intruso —dije yo—. ¡Lleva tu demanda a un
juzgado!

—¿No te das cuenta de que podría matarte? —replicó él con encendida furia
—. No siento el menor escrúpulo al respecto. ¿Por qué protestas? ¿Por qué
cometes necedades? ¿Qué es lo que atesoras tanto?

—¡Lo que me pertenece por derecho! —respondí—. Sal de mi casa antes de
que llame a todo el mundo para que te echen.

Por supuesto, y o sabía que no podía oírme nadie. Ramona dormía como un
tronco. La casa era demasiado grande, los muros eran demasiado gruesos, y
nosotros nos encontrábamos en un cuarto de baño revestido de azulejos y  sin
ventana.

De pronto aflojó su tenaza. Me dolieron los hombros. Sin embargo, no me
soltó. Y cuando volvió a hablar, lo hizo con más calma:

—No voy  a matarte. No te quiero muerto. Tengo una teoría sobre ti. Pero si
vuelves a acercarte a esa isla, te mataré, ¿me entiendes? Advierte a todo el
mundo. Nadie debe acercarse a esa isla nunca más. Que todos sepan que ése es
el límite del mundo, o de lo contrario regresaré y  te llevaré a rastras hasta ese
pantano para matarte lentamente, igual que murió Rebeca, niñato insolente.

Apenas había terminado de pronunciar las dos últimas palabras cuando el
gran espejo que había a su derecha se rompió en pedazos. Grandes y  peligrosos
fragmentos de vidrio cay eron con gran estrépito sobre el lavabo y  al suelo.
Entonces acerté a ver a Goblin a su espalda.

Goblin rodeó el cuello del desconocido con las manos, y  lo vi desvanecerse al
tiempo que ejercía una fuerte presión.

El hombre soltó un juramento en otro idioma. Me liberó y  se llevó las manos
a la garganta de modo instintivo, y  entonces se rompió la mampara de cristal de
la ducha y  volvió a aparecer Goblin, semitransparente pero visible para mí,
atacando al desconocido con un trozo de vidrio, que éste desvió fácilmente con su
inmensa fuerza.

El hombre juró de nuevo y  miró rápidamente a derecha e izquierda, y



también detrás. Me fijé en que su cabello negro era muy  largo y  en que lo
llevaba sujeto en una fina cola de caballo ondulada. Tenía unos hombros
notablemente cuadrados.

Enloquecido, giró sobre sí y  volvió a aferrarme, pero en aquel momento
Goblin atacó de nuevo con ambos puños. Lanzó más pedazos de vidrio contra el
intruso, que me soltó, retrocedió y  se contorsionó como una bailarina.

Por toda la habitación volaban trozos de cristal. El desconocido tuvo que
agacharse para esquivar uno que le había dado en la cara. Otros fragmentos se
estrellaron en el suelo cuando la parte inferior de la mampara se deshizo en
añicos.

—¿Qué sucede? —siseó, esquivando los cristales con manotazos tan rápidos
que yo no podía seguirlos.

Goblin se abalanzó sobre él con los puños cerrados y  volvió a estrangularlo. El
intruso se lo quitó de encima con visible esfuerzo, enfurecido.

En aquel momento se encendió la luz un instante, se apagó, volvió a
encenderse. Lo vi plenamente iluminado, era un hombre joven de piel perfecta y
cabello de un negro satinado, con un traje negro muy  elegante y  un rostro, aun
congestionado por el odio, francamente hermoso.

—¡Qué sucede, maldita sea! —rugió. Le llovían encima esquirlas de cristal
que él apartaba como si fueran insectos. Las luces continuaban parpadeando.

—¿Crees que te lo voy  a decir? —ataqué—. ¡Ahora estás en mi casa, igual
que cuando lees tus libros en mi isla! Márchate, o de lo contrario quién sabe lo
que puede suceder. Veo a la criatura que está peleando contigo. ¡Pero está claro
como el día que tú no la ves!

Hervía de furia. Mantuve el aplomo, sólo me faltaba el temple necesario para
incrustarle un pedazo de cristal en el pecho. Entonces se fue, rápidamente y  en
silencio, como si nunca hubiera estado allí, y  me encontré solo en el cuarto de
baño, a oscuras, en medio de los cristales rotos, con Ramona descalza y  vestida
con su camisón estampado de rosas que me miraba sin pestañear.

—Santo cielo bendito —dijo—. ¡Pero qué has hecho!
—¡No he sido yo, ha sido él! ¿No lo has visto? Oh, Dios mío, ¿es que no lo has

visto? —le supliqué.
—No sé lo que he visto. ¡No te muevas, no pises esos cristales! Estaba

dormida y  de repente he oído todo este ruido de cristales rotos.
Goblin, delante del lavabo, con un gesto reservado, un gesto de suficiencia,

me sonrió. Yo lo rodeé con los brazos. Sentí la forma de su cuerpo.
—Gracias a Dios que te tengo a ti —declaré. Le acaricié el pelo. Lo besé—.

Lo has ahuyentado. De verdad.
La casa entera estaba despertándose. Oí el ruido de pisadas que subían las

escaleras. Oí a Clem que me llamaba a voces desde el pasillo. Oí dispararse una
alarma, aunque no supe dónde ni cómo.



Y conforme todo el mundo iba amontonándose en el dormitorio, supe qué era
lo que veían. Me veían a mí de pie entre los cristales rotos, tan descalzo como
Ramona, abrazado a una forma que ellos no percibían. Que ellos supieran, estaba
abrazando el aire.
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Cuando llegamos al hospital Mayfair, y o era un idiota que farfullaba vestido
con una maldita camisa de dormir. Iba en el asiento de atrás de la limusina de tía
Queen, con ella a un lado y  Clem al otro, Ramona en el asiento de enfrente de
nosotros y  Jasmine acomodada en el extremo más alejado de éste, de espaldas al
conductor. Todos me rogaban que me calmara. Clem me estaba clavando los
dedos en el brazo y  tía Queen ejercía tanta presión como podía. En un momento
dado, Ramona le dijo a tía Queen que se apartara y  me agarró como un
profesional de la lucha libre.

Era la historia de siempre. Cuanto más le dices a la gente que no estás loco,
más demente te consideran. Y estaba claro que éstos pensaban que y o estaba
loco.

¿Cuántas veces dije que el intruso había estado en la casa? ¿Cuántas veces me
contestaron que aquello era imposible? ¿Cuántas veces les dije que el que rompió
el cristal fue Goblin, que Goblin me salvó la vida? ¿Cuántas veces intercambiaron
entre sí miradas inquietas de tristeza?

Seguía enfurecido cuando llegamos a la entrada de Urgencias y  me
prepararon una camilla con ruedas. Por supuesto, yo juré y  perjuré que no la
necesitaba. Entonces caí en la cuenta de que iba descalzo y  de que tenía rasguños
en los pies por culpa de los cristales. De acuerdo. Normas del hospital.

Podría haberme vestido decentemente antes de salir de casa, si alguien me
hubiera escuchado. Pero fui a la sala de Urgencias, donde me cortaron sin
ninguna ceremonia la camisa de dormir y  empezaron a aplicarme
medicamentos en los arañazos y  magulladuras que tenía por todo el cuerpo.

En cuanto a la cabeza, les dije que el dolor me estaba matando. El
desconocido me había lanzado contra la pared. Denme algo para el dolor de
cabeza, por lo menos. Pueden olvidarse de los rasguños y  los hematomas.

Y eso que hematomas había para dar y  tomar. Cuando vi a qué grado
llegaban, empecé a chillar para que vinieran tía Queen y  Jasmine. ¡Ojalá
hubiese estado allí Pops! ¡Maldita sea!

Se disponían a atarme, y  entonces sí que me enfurecí.
Goblin estuvo conmigo todo el tiempo, muy  fuerte, perfectamente visible,

con el semblante lleno de preocupación, pero no me atreví a hablar con él, y  él
se dio cuenta. Después de la energía que había demostrado, yo no entendía cómo



podía seguir tan denso y  potente. No le gustaba lo que estaba sucediendo. No se
anduvo con rodeos. Y de repente me entró el terror de que le diera por romper el
cristal y  de que toda la escena desembocara en un caos.

—Goblin, no hagas nada aquí dentro —le dije, mirándolo fijamente—. No
harás más que empeorar las cosas. Déjame que me ocupe y o de todo hasta el
final.

En aquel momento se aproximó a la camilla el doctor Winn Mayfair en
persona, orgulloso vástago de la legendaria familia Mafair y  jefe en la práctica
de todo aquel complejo. Parecía haber caído un hechizo sobre la sala de
Urgencias, médicos y  enfermeras estaban como hipnotizados por la mera
presencia de aquel individuo.

Yo también me apacigüé. Me encontraba literalmente atado de pies y  manos,
además, ¿por qué iba a poner objeciones a que me examinara aquel médico?

La única razón por la que yo sabía algo acerca del doctor Winn Mayfair era
porque Ly nelle me había hablado de él. Nacido en Nueva Orleans, se había
criado en Boston y  estudiado medicina en el Norte. Sólo había regresado al Sur
cuando su familia se puso en contacto con él y  le ofreció el trabajo de su vida en
el nuevo centro médico.

Se había convertido en el socio y  confidente de Rowan Mayfair, el otro
licenciado en medicina del famoso clan, la persona que había creado y  fundado
el centro y  que había ideado todas sus particularidades.

El doctor Winn se encargaba de la gestión cotidiana de todo, mientras que
Rowan trabajaba de forma incansable en la investigación que tenía que ver con
la hormona humana del crecimiento, el sueño de Lynelle.

Detrás de las bambalinas se encontraba el padre del doctor Winn, el doctor
Elliott Mayfair, cirujano cardíaco, al que también habían persuadido para que
hiciera sus trasplantes otra vez en casa. Rowan, Elliott y  Winn Mayfair
constituían la columna vertebral del establecimiento.

El doctor Winn tenía fama de poseer una voz muy  suave y  mucho tacto. Su
campo era la neurocirugía, el mismo que el de Rowan Mayfair, y  decían que
ambos primos se parecían en el temperamento y  en el talento, además de en el
físico. Se habían conocido recientemente, y  cada uno quedó perplejo ante el otro.

Lynelle lo veneraba.
Lo que vi yo fue a un hombre dulce, inteligente y  atento, alto y  delgado, que

había sido levantado de la cama para conocer a la señorita Lorraine McQueen y
a su legendario niño prodigio, que se comunicaba con los muertos.

Llevaba el cabello rubio platino muy  acicalado, y  tenía unos ojos azules y
fríos. Usaba gafas rectangulares con montura metálica, y  me hablaba en voz
muy  baja, lo cual tendía a dar a sus palabras un tono confidencial que yo
francamente agradecí. Además, me habló con lentitud.

Enseguida me tomó el pulso, aunque ya me lo había tomado una enfermera,



y  acto seguido me examinó las pupilas. Me puso el estetoscopio en la cabeza y  se
pasó un buen rato escuchando, como si mi cerebro le hablase. Después me palpó
las manos e inspeccionó los moratones que tenía en los brazos. Su contacto era
reverente.

—Ya sé que te duele la cabeza —dijo con una voz líquida—, pero no podemos
darte nada para el dolor que pudiera enmascarar los síntomas de una lesión. En
cuanto terminen de curarte estas laceraciones te llevaremos a hacerte un TAC.

—Esto no me lo he hecho yo —dije—. No estoy  loco. No encontrará ninguna
lesión en mi lóbulo temporal. Puede estar seguro. En este momento me siento
desgraciado, pero no estoy  loco.

Él me miró fijamente un buen rato y  luego dijo:
—Me han dicho que tienes dieciocho años, ¿es correcto?
—Estoy  a punto de cumplir diecinueve —contesté—. ¿Sirve de tener

dieciocho y  medio?
Él sonrió.
—Sí, supongo que sí —respondió—. Ahora no vamos a buscar ataques ni

lesiones, sino una hemorragia procedente de la herida que te está causando el
dolor de cabeza. Si te duermes, te despertaremos. Ahora voy  a sacarte de aquí, y
te veré después del TAC.

—Usted es neurocirujano, ¿verdad? —dije; deseaba retenerlo—. Pues le juro
que lo que vi no era producto de mi cerebro, y  no quiero que me corte un pedazo.
Prefiero desvariar como un loco en una celda acolchada que permitir que ocurra
eso.

Habían llegado dos celadores, o al menos eso me parecieron, para llevarme a
otra parte, pero él les indicó con un gesto que aguardasen.

—Cuéntame tú mismo —me dijo— lo que te ha sucedido.
—Ese desconocido, el hombre que entró sin permiso en un santuario que se

encuentra en nuestra propiedad, se coló en mi habitación a pesar de los guardias
que vigilan la casa, me sacó de la cama, me arrastró hasta el cuarto de baño, me
golpeó la cabeza contra la pared y  después me insultó y  me amenazó.

Me interrumpí un momento. No quería hablarle de Goblin. Un instinto oculto
me dijo que no le hablara de Goblin. Pero aquel mismo instinto no me impidió
que llamase en silencio a Goblin y, de manera bastante repentina, lo tuve a los
pies de la camilla, todavía con un aspecto muy  sólido y  un color vivo, lo cual
resultaba sorprendente después del trance por el que había pasado, moviendo la
cabeza con firmeza en un gesto negativo.

—Había cristales rotos —dije— del espejo del lavabo y  de la mampara de la
ducha. Creo que me hice unos cuantos rasguños, nada más.

—¿Cómo te sacó de la cama el intruso? —quiso saber el doctor Winn.
—Por los brazos.
El doctor Winn me miró los dos brazos. Los tenía de color negro y  azul. Los



estudió concienzudamente.
A continuación me pidió que me inclinara hacia delante para examinarme la

nuca. Yo obedecí, y  sentí el tacto de sus dedos increíblemente delicados sobre un
bulto enorme que presentaba en dicha zona. Su contacto me produjo un
escalofrío por todo el cuerpo.

Una vez más, Goblin sacudió la cabeza. « No le hables de nosotros. Me hará
daño» .

—¿Me cree ahora? —dije—. ¿Que esto no me lo he hecho y o mismo?
—Oh, sí, te creo —contestó—. Ninguna de tus heridas ha sido autoinfligida.

Existen varias razones por las que resulta bastante imposible que sean
autoinfligidas. Pero tenemos que hacerte ese TAC.

Sentí un inmenso alivio.
El TAC resultó ser una prueba relativamente sencilla, que reveló que no había

ninguna hemorragia dentro de mi cabeza y  que mi cerebro no estaba hinchado.
Inmediatamente después de que el doctor May fair hubiera confirmado dichos
resultados, me trasladaron en silla de ruedas a una suite más bien suntuosa con
una salita y  dos dormitorios. Uno de ellos era el mío; en el otro se instaló tía
Queen. Jasmine, que se había ido a casa para cambiarse de ropa, ya había
regresado, pero pronto tendría que marcharse de nuevo.

Prometí no tocar el suero intravenoso y  colaborar en todo si me quitaban las
ataduras, y  el doctor Mayfair accedió de buena gana.

—Hay  guardias en la puerta, ¿verdad? —pregunté.
Tía Queen confirmó que así era. Justo en el pasillo había un policía de

uniforme, y  en la salita se encontraba Clem.
Me di cuenta de que tía Queen había estado llorando. Pero más angustioso me

resultó el hecho de que todavía llevara su negligé de plumas. No le había dado
tiempo de cambiarse. Me sentí furioso y  al mismo tiempo asustado.

—Sabes, esta situación es extraña, mi niño —me dijo al tiempo que se
sentaba en mi cama (Goblin seguía en el rincón)—. Tenemos dos posibles
explicaciones para lo que ocurrió anoche, y  las dos son monstruosas.

—Créeme, no hay  más que una explicación —dije yo—, ¡y  ese hombre es
una amenaza! —Entonces le confesé que había quemado los libros del intruso y
que aquello lo había provocado—. Es un excéntrico, podría jurarlo, a juzgar por
el corte de su elegante traje negro y  por el pelo largo que lleva, pero es fuerte
como un buey, y  Goblin le dio un susto de muerte. No sabía qué era lo que lo
estaba golpeando ni de dónde venían los cristales.

Me detuve. Me di cuenta de que ya le había contado todo aquello en el coche.
Se lo había contado una y  otra vez. ¿Me estaría escuchando porque el doctor
Winn había dicho que mis heridas no eran autoinfligidas?

Tía Queen estaba profundamente preocupada. Yo deseaba ser fuerte para
ella, no débil, en una cama de hospital. Tomé el pequeño mando de control de la



cama y  la incliné para poder estar sentado.
En aquel momento entró el doctor Winn para despedirse.
—El TAC es perfecto —repitió—. Y en los próximos días te haremos unas

cuantas pruebas más. Lo único que tienes que hacer, Quinn, es quedarte en la
cama. Más tarde hablaré otra vez contigo.

—Doctor —dije—, ¿sería mucho pedir que me contestara usted a una
pregunta?

—No, en absoluto, ¿de qué se trata?
—Había aquí una estudiante de medicina muy  inteligente, una amiga mía. La

aceptaron en este centro para llevar a cabo un proyecto de investigación. Pero
falleció a consecuencia de un accidente de tráfico. Quisiera saber si la conocía
usted.

Su sereno semblante experimentó una transformación que indicó bien a las
claras que estaba sufriendo.

—Te refieres a Lynelle Springer —dijo.
Yo afirmé con la cabeza.
—Tú eres el chico al que ella daba clases, del que hablaba tanto, ¿no es así?

Por supuesto. Tarquin Blackwood, su orgullo y  su alegría. Te quería tanto como
quería a sus propios hijos.

Tragué saliva. Estaba a punto de echarme a llorar. No había esperado tanto de
una respuesta.

—¿Es cierto —pregunté— que después del accidente no llegó a recuperar el
conocimiento, que no llegó a saber lo grave de sus heridas?

—Es cierto —repuso el médico. Habló en tono de dolor, un tono reverente—.
La tuvimos aquí dos semanas. Vinieron sus hijas, le pusieron cintas de música y
le leyeron poemas. Pero ella estaba destrozada y  sus heridas eran demasiado
graves. Se hizo cuanto se pudo, pero al final nos dejó.

Experimenté un alivio inconmensurable al enterarme de todo aquello. Tuve la
sensación de que un capítulo de mi vida quedaba cerrado por fin, para poder
permanecer conmigo en su totalidad, sin una multitud de pequeñas distracciones.
Además, estaba seguro de que aquel hombre no iba a mentirme, jamás, acerca
de nada.

Tía Queen me inundó de besos y  me dijo que iba a vestirse.
Entonces entró en la habitación el padre Kevin Mayfair y  se sentó a mi lado.

Goblin, que continuaba de pie y  sólido a los pies de la cama, lo observó suspicaz.
—En fin, ¿qué quiere que le diga? —le pregunté a Kevin—. Ya le habrán

contado todo lo que les he contado yo. Le han contado que me rescató Goblin. Ya
conoce a Goblin, viene conmigo a misa todos los domingos.

—No me tengas tanto miedo, Quinn —repuso él en un tono más firme y  un
timbre más agudo que el doctor Winn—. No soy  el enemigo. No estoy  aquí para
llevarte ante la Inquisición española. Tu ama de llaves, Ramona, vio volar los



cristales. Si lo hubiera visto y o, tal vez no volviera a dudar jamás de Dios
Todopoderoso. Tal vez pueda hacer eso por nosotros el diablo.

—No era el diablo quien estaba en el cuarto de baño —repliqué—. Era un
hombre enfurecido, un hombre alto, apuesto y  engreído. Burló a los guardias y
me sacó a rastras de la cama. Y entonces Goblin, mi Goblin —miré a los pies de
la cama y  vi cómo observaba nervioso a Kevin—, mi Goblin rompió el cristal
para apartar de mí a aquel hombre. Se puso a lanzarle trozos de cristal, y  él no
podía ver a Goblin más de lo que puede verlo usted. El hombre no sabía qué
estaba pasando. Tiene que entenderlo, Goblin no es cosa del diablo. Ha de haber
algún tipo de espíritu intermedio que no sea ni un ángel ni un demonio. Ha de
haberlo.

Kevin asintió.
—Puede que tengas razón —dijo, para mi sorpresa.
Por un instante dejó la mirada perdida, de forma casi soñadora, y  después

volvió a posarla en mí. Lo encontré turbadoramente guapo. No era sólo por el
pelo cobrizo y  los ojos verdes, sino más bien por su expresión atenta y  las
equilibradas proporciones de su rostro, la brevedad de la nariz y  la longitud de la
boca carnosa. Su voz era amable.

—Hace dos años —dijo—, o quizá menos, no te hubiera creído. En cambio,
ahora… Desde que vine al Sur he oído hablar tanto de fantasmas y  familias
malditas, que ahora tengo una actitud mental y  personal más flexible. —Hizo una
pausa—. Pero voy  a decirte una cosa: ya vengan del diablo o de dentro de tu
cerebro, ya sean fantasmas o seres sin cuerpo que carecen de un origen
verdadero, los espíritus no nos hacen ningún bien. De eso estoy  seguro.

Goblin estaba poniéndose nervioso. Miraba a Kevin con un odio glacial.
—No, Goblin —dije—. No hagas nada, Goblin.
En un súbito ataque de alarma, miré a mi alrededor. Había un espejo encima

del lavabo. ¿Y si lo rompía en pedazos? ¡Ahora sabía que podía hacerlo!
Goblin, el que aprendía.
Goblin me miró con una sonrisa de lo más extraña, como si me estuviera

diciendo: « ¿Crees que no sé hacer nada más que eso?» .
—Escuche, está aquí —le dije a Kevin—. Usted no puede verlo, pero está a

los pies de la cama. Y es de mala educación que hable en su presencia como si
fuera malvado. No es malo. No sé cómo se ha unido a mí, a lo mejor vagaba por
ahí a la deriva en busca de alguien que pudiera verlo y  entonces aparecí yo, un
niño que poseía el don. Formamos una pequeña hermandad, él y  yo. No tengo
respuestas. Pero esta noche me ha salvado la vida, me ha salvado con una
extraordinaria demostración de fuerza. Fue él quien rompió el cristal, no y o, y  no
quiero que piense ni por un momento que soy  un desagradecido.

Kevin me estudió intensamente mientras duró esta perorata y  después asintió.
—Bien, dejémoslo así. Si necesitas hablar conmigo, llámame. Le he dado mi



número a tu tía Queen, y  todos los días entro y  salgo de Mayfair, haciendo
rondas. Me estoy  convirtiendo rápidamente en el capellán de este centro a
jornada completa, y  te sorprendería saber lo que la doctora Rowan quiere que
investigue. Luego pasaré a hacerte otra visita.

—¿Qué es lo que quiere que investigue? —inquirí. Estaba sumamente
intrigado. Además, estaba tranquilizándome y  me gustaba hablar con él; no
respondía al cliché que yo esperaba.

—Experiencias cercanas a la muerte —contestó—, eso es lo que estoy
investigando. Ya sabes, cuando a una persona a la que se ha declarado muerta ve
una luz brillante al atravesar un túnel y  es recibida por un ser luminoso… y
entonces la reviven y  regresa aquí para contárnoslo.

—Sí, ya sé. Leo sobre ese tema todo lo que encuentro. Creo en ello. Creo que
es cierto que ocurre.

—A esas personas no suele creerlas nadie —repuso él—. Yo estoy  aquí para
creerlas, pero no para formular preguntas tendenciosas ni para hacer
afirmaciones que les sugieran algo.

—Le entiendo —dije y o—. ¿Ha hablado con alguien que hay a vivido esa
experiencia?

—Sí —contestó el padre Kevin—. Naturalmente, también les administro el
sacramento de la extremaunción. Y los escucho en confesión, y  les traigo la
comunión.

—¿Usted me cree…? ¿Se cree lo que acabo de contarle?
—Creo que tú crees lo que estás diciendo —repuso él—. Bien, ¿deseas el

sacramento de la extremaunción? Ya sabes que no requiere gran cosa por tu
parte.

—Yo no estoy  enfermo —repliqué—, y  en lo que respecta a mis pecados
sexuales, en fin, no estoy  preparado para renunciar a todo eso. No puedo
confesarme ahora mismo. No puedo tomar la comunión. Para mí el sexo es algo
recién estrenado.

—Sí —dijo él con una sonrisa cansada—, a tu edad resulta difícil. —Se
encogió de hombros, y  a continuación me dedicó una sonrisa radiante y  dijo—:
Cuando yo tenía tu edad, aquello me parecía el infierno, y  francamente, ahora
hay  ocasiones en que pienso lo mismo. Los sacerdotes también se confiesan,
¿sabes? Acuden a otros sacerdotes. No resulta tan fácil.

—Me gusta usted. Ya sé que quizás eso no signifique mucho…
—Oh, claro que sí —contestó—. Pero tengo que volver a la iglesia. Me

esperan mis deberes de párroco, además de algo de trabajo en la universidad. Te
veré esta tarde.

Se levantó.
En aquel momento me vino una idea a la cabeza.
—Padre —dije—, ¿qué pasa si uno ve un fantasma que es malvado, que lo



lleva a uno a hacer el mal, un fantasma que desea algún tipo de siniestra
venganza? ¿Qué se hace? ¿Se hace la señal de la cruz y  se reza? ¿Es ésa la única
arma?

Él me miró largamente antes de responder. Entonces me dijo:
—No hables con él. No lo entretengas con conversación, miradas ni ninguna

otra forma de atención. Recuerda que no puede hacerte gran cosa si tú no lo
ayudas. Hasta es posible que no pueda hacerte nada sin que lo ayudes. Fíjate en
el fantasma del padre de Hamlet, por ejemplo; supón que Hamlet no hubiera
acudido a su encuentro ni le hubiera hablado. Supón que no le hubiera dado la
oportunidad de que le instilara en la mente una historia de asesinato. El resultado
fue la destrucción de culpables e inocentes. Piensa en ello. ¿Qué habría ocurrido
si Hamlet se hubiera negado a hablar con aquel fantasma?

—¿Quiere decir que era un fantasma malvado? —pregunté.
—Eso es lo que nos cuenta la obra —repuso él—. Podría titularse La

condenación de Hamlet.
Afirmé con la cabeza.
Él se marchó y  me quedé allí, adormilado y  un poco aturdido, y  agradecido

que Goblin se hubiera sentado en la silla que había junto a la cama. Apreté su
mano.

Pensé en el desconocido malicioso.
—¿Quién sería ese cabrón, Goblin? —pregunté—. ¿Cómo consiguió entrar en

mi habitación?
Al no recibir ninguna respuesta telepática, me volví para mirarlo y  vi que su

semblante tenía la misma expresión de gravedad que yo había observado en el
cementerio, después de enterrar los restos de Rebeca.

—¿No puedes hablarme, Goblin? —le dije—. Escucha, mañana voy  a pedir
que me traigan papel y  lápices, un cuaderno grande de dibujo, y  podremos
comunicarnos por escrito el uno con el otro.

Él movió la cabeza, en un gesto negativo. Casi se burló. De hecho se burló.
Compuso una expresión de frialdad y  luego de enfado. Ordenador, Quinn, trae un
ordenador.

—Claro —contesté—. ¿Cómo no se me había ocurrido? Pediré un portátil. Les
diré que lo necesito.

Sentía cada vez más sueño. Goblin seguía allí sentado, como un guardián, y
de nuevo me habló de forma telepática: La cólera me hace fuerte, Quinn.

—La cólera es mala —murmuré. Estaba quedándome dormido.
Me desperté de golpe con un sobresalto, pero me recordé a mí mismo que

me encontraba a salvo. Entonces entró tía Queen. La oí decirle a la enfermera
que me estaba durmiendo. Tenían que despertarme.

Oí a Jasmine, que me decía al oído:
—Jefecillo, escúchame. Estamos completos en Blackwood Manor hasta



dentro de dos semanas. Tengo que volver otra vez a casa, y  también Mamma. No
nos queda más remedio. Pero la señorita Queen está para lo que haga falta. Y
fuera tienes a los guardias. Por eso no te preocupes. Yo volveré en cuanto pueda.

—Bésame —murmuré. Estaba quedándome dormido. ¿Era un sueño? Rebeca
y  yo nos encontrábamos de nuevo en el césped, sentados en los grandes sillones
de mimbre, y  el sol iluminaba oblicuamente las zinnias que había plantado Pops a
lo largo de todo el costado de la casa. Rebeca dijo con una cadencia melodiosa:
« Oh, claro que me gustaría vivir de manera civilizada y  fingir que todo eso no ha
ocurrido nunca, que él se casó conmigo y  me convirtió en la señora de esta casa,
y  que amó a mis hijos. Tú siempre tuviste amor, siempre tuviste amor, no sabes
lo que significa no tener amor, no tener nada, sencillamente nada, y  con Jasmine
no habéis tomado precauciones, ¿qué pasa si nace un hijo de esa unión? ¿Amarías
a ese hijo, el hijo que tuvieras con esa puta pintarrajeada?» .

Intenté despertarme. Tenía que preguntar a Jasmine si podía haberse quedado
embarazada, pero en aquel momento me parecía un sueño que hubiera estado
con ella, y  temí que se lo tomara mal si sacaba el tema. Sabía que ella no había
tomado precauciones, y  y o tampoco, y  tal vez hubiera un bebé, y  casi me sentí
feliz.

No podía mover las manos.
Abrí los ojos. ¡Me habían atado las manos a la cama!
—¿Qué estáis haciendo?
Intenté decir más, pero Rebeca estaba hablando. Me habían atado los pies.

Empecé a pedir ayuda a gritos.
Apareció tía Queen sobre mí.
—Quinn, cariño, te has arrancado el gotero. Hablabas con alguien en voz alta.

Estabas muy  agitado, incluso has empujado a la enfermera. Ahora tiene que
volver a ponerte el gotero.

Aquello era demasiado terrible, demasiado. Miré los azulejos del techo. Para
huir, para huir muy  lejos, me sumí en la inconsciencia. Y por supuesto encontré
allí a Rebeca, que me servía café y  me sonreía, y  las margaritas florecían con
las zinnias, y  a mí me gustaban mucho las margaritas, tan pequeñas y  de color
blanco y  amarillo.

—Tienes que encontrar un modo de salir de aquí —le dije a Rebeca—.
Tienes que encontrar una manera de escapar de este lugar y  dirigirte hacia la luz.
Dios te está esperando. Dios sabe lo que te ha sucedido, sabe lo del gancho, sabe
lo que te hicieron. ¿No entiendes que es Dios el que te hará justicia?

« Despierta, Quinn, despierta» .
—¿Y por qué he de irme cuando aquí se está tan bien? —repuso Rebeca—.

Mira, ésta es la blusa que encontraste en el baúl del piso de arriba. Ramona ha
lavado y  planchado toda mi ropa, tal como tú le ordenaste. Me he puesto esto
especialmente para ti. ¿Y has visto mi camafeo? Qué bonito es. Representa a



Venus con el pequeño Cupido a su lado. Lo he sacado de la colección de tía
Queen. Oh, me encanta estar contigo. Toma un poco más de café. ¿Qué vas a
hacer con toda mi ropa vieja?

« Despierta, Quinn, abre los ojos» .
—La pregunta es más bien qué voy  a hacer contigo —repliqué—. Te estoy

diciendo que vas a irte con Dios. Allí vamos todos, sólo es cuestión de tiempo.
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Tardé tres días en conseguir el ordenador portátil. De hecho, Nash Penfield, el
profesor forastero, lo compró al llegar, y  aunque yo no iba a verlo hasta que se
dieran otras circunstancias más favorables —por decisión mía, no de tía Queen
—, me sentí agradecido de que hubiera contado con los medios necesarios para
conseguir el aparato adecuado y  un alargador de cable.

Durante aquellos tres días me hicieron toda clase de pruebas médicas, y  al
final quedó patente y  claro que no tenía lesiones en el lóbulo temporal, ningún
indicio de epilepsia ni tumores cerebrales.

No sufría un desequilibrio electrolítico y  no estaba anémico. No tenía
problemas de circulación y  no encontraron ni rastro de narcóticos.

Tampoco tenía problemas de tiroides ni de la glándula pituitaria.
La levísima hinchazón de mi cerebro, a consecuencia del encontronazo con la

pared por culpa del desconocido, remitió rápidamente. Y mis dolores de cabeza
desaparecieron.

Sostuvimos un intenso debate sobre si debían practicarme una punción
medular, y  al fin los persuadí de que la llevaran a cabo y  acabaran de una vez.
Sobreviví al riesgo. No hallaron células malignas en el fluido.

Entre uno y  otro de los largos paseos que daba por los pasillos bellamente
decorados del laberíntico hospital, narré la historia completa de aquella violenta
noche a todo el que quiso oírla.

El doctor Winn Mayfair escuchó en silencio y  con expresión pensativa mis
descripciones de Goblin y  de cómo éste había salido en mi defensa, y  tía Queen,
que se encontraba en la habitación, no me interrumpió, ya fuera para calmarme
cuando me agitaba o para apoyar lo que yo decía, si bien estaba convirtiéndose
en una experta en todo aquel relato.

El doctor Winn tenía un aire de profunda reserva. No me sentí empujado a
recabar su aprobación tanto como su pericia, a pesar de lo delicado que era en
todas sus observaciones. Y no me sorprendió en absoluto que me pidiera que
hablase delante de un escogido grupo de psiquiatras.

Le dije que no. Pero tía Queen me hizo cambiar de idea. Se había traído al
hospital la mitad de su vestuario, y  cada día aparecía vestida con uno de sus
encantadores modelitos con el apropiado sombrerito ceñido, tomaba asiento al
lado de mi cama y  me tomaba la mano con afecto.



—¡No ves que tengo que hacer esto! —me suplicó—. No tengo más remedio.
Si no insisto en que hables con esos psiquiatras, nos acusarán de negligencia.
Reflexiona, Quinn. Podrían acusarnos a los dos. Tenemos que quitarnos esto de
encima y  volver a llevar la vida que deseamos llevar.

—¿Y cuál es, tía Queen? ¿Qué va a suceder con Blackwood Manor? ¿No te
das cuenta de que si tú y  yo nos marchamos a una de tus exóticas escapadas, no
quedará ningún Blackwood en casa? Conoceré a ese profesor, sí, y a te he dicho
que sí, pero aquí no. Insisto en que no sea aquí.

—Lo entiendo perfectamente —repuso ella—. Y no te preocupes por Nash,
se encuentra felizmente instalado en la habitación de invitados de Blackwood
Manor, y  aunque el plan se venga abajo, como dicen, habrá disfrutado de unas
deliciosas vacaciones criollas. A lo mejor te cuesta creerlo, pero juraría que
Jasmine está coqueteando con Nash. A Jasmine le pasa algo. Y, si quieres mi
opinión, ya era hora. Hoy  andaba dando brincos vestida con un precioso traje
Chanel que le regalé hace dos años. No era muy  dada a ponerse la ropa
realmente elegante que yo le regalaba. Me parece que Jasmine ha visto su
destino.

—¿Y cuál es? —inquirí.
—Dirigir Blackwood Manor durante nuestra ausencia. Es totalmente capaz de

ello, y  Clem y  Ramona la apoyarán sin reservas. Quiero decir que Jasmine ha
languidecido durante toda su vida dedicada al servicio doméstico, y  que es lista y
habla bien, y  que desde luego puede asumir la responsabilidad a cambio de una
parte de los beneficios.

—No sabía que tuviéramos beneficios —dije—. Pops me dijo que
trabajábamos con pérdidas.

—Oh, Pops era pesimista, que Dios lo tenga en su gloria, y  por supuesto tenía
razón. Los huéspedes sufragan parte de los costes de mantenimiento y
conservación, y  de eso se trata, de que Blackwood siga existiendo, ¿no? Quizá
debiera llamarlo ganancias en lugar de beneficios. ¿Qué tal te suena eso? Cuando
se lea el testamento de Pops, todo será más fácil.

—¿Cuándo va a ser eso? —quise saber.
—Bien, Patsy  está en casa desde hace ya dos días. Supongo que podríamos

leerlo pasado mañana.
—Muy  bien —respondí. Me sentía mareado por tanta información, metido en

mí mismo como había estado, lleno de miedos y  sueños extraños con Rebeca, y
miradas de un Goblin en Technicolor.

La idea de que Jasmine se encargara de dirigir Blackwood Manor comenzó a
excitarme. Resultaba perfecto para Jasmine. Tía Queen la entendía como nadie,
incluso mejor que ella misma.

De pronto, y  con un brío sorprendente, sentí deseos de huir de aquel lugar. Si
Jasmine iba a soportar su « destino» , quería tener la oportunidad de hablar con



ella. El hecho era que Jasmine ya dirigía Blackwood Manor en gran medida, y
aunque yo no estaba seguro al ciento por ciento de que su hermano Clem la
apoy ara, tal vez se convirtiera en su supervisor en lo que a los hombres se
refería, un trabajo que Allen, el ayudante de Pops, había desempeñado
directamente. Estaba desesperado por regresar.

Además, quería ver a Jasmine toda peripuesta con su traje Chanel.
(En lo más hondo de mi perverso corazón, lo que quería era un segundo

revolcón con Jasmine).
—De acuerdo, veré a ese grupo de médicos —dije—. Pero quiero ponerme

la ropa. No tengo intención de escaparme. Sólo quiero mis cosas de Armani, una
de esas camisas hechas a mano que no dejas de enviarme de Europa y  mi
corbata Versace de la suerte. Ah, sí, y  los zapatos Johnston & Murphy. Quiero
parecer una persona cuerda, por lo menos. Y esa ropa también le gusta a Goblin;
cada vez que me visto para algún acontecimiento en casa, se vuelve loco.

—Eso resulta muy  tranquilizador —repuso ella—. Me encargaré enseguida.
En realidad, deberías ponerte los zapatos para ir a la iglesia. ¿Cabe esperar que
Goblin te acompañe a esa reunión?

—Naturalmente —contesté—. ¿Piensas que iba a dejarlo fuera? Además, no
siempre puedo controlar lo que hace Goblin. En este lugar ha estado callado. Ha
aguantado una gran cantidad de comentarios desdeñosos.

—Supongo que sí —dijo mi tía, y  me fijé en que estaba mirando
directamente hacia el lugar donde se encontraba Goblin mirándola a ella, con la
misma expresión distante.

Lo que no podía decirle era que Goblin había estado actuando de manera
extraña durante toda la estancia en el hospital. Además, su apariencia ya no era
un duplicado de la mía, aunque se parecía cuando terminé de vestirme para el
grupo de psiquiatras. Pero él no llevaba las batas de hospital ni las camisas de
dormir de franela que yo me ponía. Vestía los pantalones vaqueros y  las camisas
que había en casa… un cambio asombroso.

Pero lo que más me asustaba eran las siempre cambiantes expresiones de su
rostro. Decididamente, estaba viendo su semblante con mucho may or detalle. Y
descubrí una nota glacial en él y  una expresión desesperada que sólo en contadas
ocasiones era un reflejo de lo que sentía y o.

Después de todo, en el hospital no había experimentado los habituales ataques
de pánico, sino una cobarde sensación de seguridad. Allí sucedían muchas cosas,
tía Queen pedía que sirvieran el té en mi habitación a media tarde, Ramona me
traía camisas de dormir estrafalarias y  la amada hermana de Sweetheart, tía
Ruthie, se presentaba con chocolates exquisitos. Y además los guardias asomaban
la cabeza por la puerta y  recibí la visita de varios primos que vinieron a
ofrecerme sus respetos, aunque no sé qué creerían que me pasaba.

Sea como sea, después de innumerables retrasos recibí por fin el codiciado



portátil; me encontraba sentado en un sillón al lado de la cama, con la intención
de convocar a Goblin. Mi mente era una maraña de ideas acerca de Goblin.

—Ahora necesito trabajar, tía Queen —dije en tono muy  suave—. Dame un
beso y  vete a cenar al Palacio del Comandante. Desde que empezó todo esto, no
has ido por allí.

Ella se mostró suspicaz.
—Aquí no tienes conexión telefónica. ¿Qué piensas hacer con el portátil?

¿Escribir una novela?
—Hablo con Goblin a través de él. Resulta más fácil así que por telepatía. Se

alimenta con la electricidad. Es él quien lo ha pedido así.
—Ah, mi querido Quinn —dijo ella con un gesto extravagante de confusión y

nerviosismo.
—Te lo repito, tía Queen, él me salvó la vida. ¡Ese cabrón me hubiese

matado!
—Cariño, ¿qué pasaría si te limitases a dejar de hablar con Goblin para

siempre? Y en cuanto a la isla, ¿qué tal si destruimos el santuario, desmantelamos
ese extraño mausoleo, trasladamos todos los paneles de oro a la casa y  dejamos
que la vegetación se apodere de ese lugar?

—Me sorprendes —repuse y o—. ¡Me estás haciendo daño! Yo deseo tener el
santuario. Ese escritorio de mármol y  esa silla de oro han sido mi inspiración.
Quiero pintarlo, ponerle un suelo de mármol. Mira, y a sé la aflicción que te estoy
causando, ya sé el dolor que has sufrido con la muerte de Pops, y  no es mi
intención prolongar esa agonía, pero quiero tener ese sitio, ¿no lo comprendes?
¡Nos pertenece a nosotros, no a ese entrometido!

Lancé una mirada a Goblin. Observaba a tía Queen con una expresión
intensa. Luego me miró a mí casi con apatía; era como si le hubiera pillado el
gusto al aburrimiento. Iba a tener que hablar con él. ¡Tenía que llegar a alguna
conclusión sobre lo que él sabía en aquel momento! Yo era la única persona del
mundo que comprendía aquel problema.

—Está bien, cariño —dijo mi querida tía—. Voy  arriba para cenar.
Antes y a me había hecho saber, más de una vez, que dentro del complejo

había cuatro restaurantes y  que el mejor de ellos podía rivalizar con cualquiera
de Nueva Orleans. Todo aquello había sido idea de Rowan May fair, para
proporcionar una variada oferta gastronómica a los familiares de los enfermos y
a los propios enfermos. Se podía tomar una comida rápida en la cafetería del
sótano, o bien subir hasta el Grand Luminiére, situado en la azotea, para degustar
los platos más suculentos.

Tía Queen se había convertido en una habitual del Grand Luminiére, y  mis
comidas procedían directamente de sus cocinas.

—Voy  a encontrarme con Nash, ¿sabes? —continuó diciendo—, y  si tú
quisieras…



—Lo conoceré cuando vay a vestido como Dios manda —repliqué—, y  no
como un niño pequeño.

Ella se levantó para irse.
—Otra cosa más —dije.
—¿Sí? —preguntó. Estaba de lo más educada, allí de pie, preparada para

depositarme un tierno beso en la mejilla, tan solícita.
—¿Cuándo voy  a irme de aquí?
Obviamente, era el momento de tomar una decisión.
—¿Mañana, tal vez, después de que te entrevistes con el grupo de psiquiatras?

—propuso tía Queen—. La reunión está prevista para las cuatro de la tarde.
Ya lo tenía todo programado, pensé, pero no hice ningún comentario.
—Está bien —respondí—. Supongo que luego tú y  yo, con Nash y  Goblin,

cenaremos en el Grand Luminiére, cuando haya terminado la reunión con los
médicos.

—Eso sería maravilloso —dijo ella—. Me has hecho muy  feliz,
inmensamente feliz. Deberías ver el restaurante. ¡Y lo verás! No puedo esperar a
decírselo a Nash.

Y después de otro aluvión de besos salió de la habitación dejando tras de sí la
fragancia del maravilloso perfume de Ly nelle flotando en el aire.

Miré a Goblin. No parecía dispuesto a moverse de su perezosa posición en el
rincón. Llevaba mi corbata Versace de la suerte. Estaba pavoneándose a todas
luces.

Encendí el ordenador.
—No me has hablado desde aquella primera noche —dije en voz alta

conforme iba escribiendo—. ¿Qué te ocurre? ¿Qué pasa? Le he contado a todo el
mundo lo que hiciste, te he atribuido a ti el mérito.

En aquel momento desapareció, y  el hecho de que antes su imagen hubiera
sido tan real no hizo sino resaltar más el hecho. Entonces las teclas del ordenador
comenzaron a moverse: « Me gusta estar enfadado» .

Me quedé estupefacto.
—Eso no está bien —tecleé pronunciando en alto—. El hombre que me atacó

estaba enfadado. ¿No has visto lo que me ha hecho?
« Emplea palabras más complejas —dijo el ordenador en un veloz tecleado

—. Ya te he dicho que conozco todas las palabras que has usado en el ordenador.
Escucha. Lo sé todo. Sé palabras y  cosas. Y cuando estaba enfadado, era por ti» .

—Ya sé que era por mí —repuse, hablando y  tecleando—. Seguro que me
has oído decírselo a todo el mundo.

« ¿No ves lo que te está ocurriendo aquí? —dijo Goblin. Las teclas se movían
a una velocidad endiablada—. Están intentando sacarme de ti. Están intentando
dividirnos, pero nosotros somos Quinn Goblin y  ellos no nos entienden» .

—No importa lo que crean ellos —dije yo, y  añadí en voz baja—: Yo te



quiero. Soy  leal contigo. No pueden separarnos, es imposible. Pero tú no puedes
estar enfadado, no puedes ser violento. Si te muestras enfadado y  violento, no
podré amarte.

« A menos que sea por tu causa, dirás —contraatacó él—. Si es por tu causa,
está bien, ¿no?» .

Nunca había expresado nada de aquella manera. Fue un minúsculo pero
trascendental atisbo de sofisticación.

—Es verdad —contesté—. Deseo que me protejas, que protejas Blackwood
Manor, que protejas a todas las personas que amo.

« No me hagas reír» , escribió él.
—¿Y por qué? —pregunté con inocencia beligerante.
En aquel momento el ordenador se escurrió de mis rodillas y  cayó al suelo.

Antes de que pudiera levantarme del sillón vi a Goblin frente a mí, materializado
por completo. Me besó en los labios. Después fue alejándose hasta quedar a no
más de treinta centímetros de mí, me rodeó con sus brazos y  me estrechó con
fuerza.

Movió los labios, y  por primera vez oí una voz de verdad que provenía de él,
lenta, masculina y  sin inflexiones.

—Ahora me tienes miedo —dijo moviendo los labios perezosamente.
—¿Es eso lo que quieres? —pregunté yo.
Estaba aterrorizado. En ningún momento de mi pelea con el desconocido

había sentido un miedo semejante.
—¿Tú quieres que tenga miedo? Si te tengo miedo, no puedo amarte. Llegaré

a odiarte, más bien. ¿Viste cómo odiaba al desconocido? Pues escoge.
De nuevo se acercó para besarme, y  sentí sus labios sobre los míos, con la

misma firmeza con que había sentido los besos de Jasmine. Deslizó la mano por
mis piernas y  la introdujo bajo la camisa de dormir.

—No, ahí no —le dije—. Ten paciencia.
Entonces me habló otra vez. Habló.
—Pero cuando lo sientes, lo sientes. Yo lo deseo.
Sentí su mano sobre mi pene, y  entonces me rendí. Me rendí al instante, y

todo terminó en cuestión de segundos.
Me recosté en el sillón y  cerré los ojos. Mi cuerpo estaba sosegado y  notaba

como un hormigueo. Se hizo el silencio. Duró quizá cinco minutos o más. Pero
Goblin seguía allí, arrodillado junto a mí, sin embargo no pude mirarlo.

—¿Quién era el desconocido? —pregunté, y  abrí los ojos—. Te lo he
preguntado una y  otra vez. ¿Quién era?

—No lo sé —respondió él. El sonido de aquella voz monótona resultaba
literalmente terrorífico.

—¿Dónde está el desconocido? —quise saber.
—No lo sé —me respondió nuevamente—. Si lo supiera, iría a buscarlo y  le



haría algo. Yo no lo sé todo. —Prosiguió hablando, en tono bajo e inexpresivo—.
Sé mucho más de lo que tú crees que sé.

No dije nada. Estaba demasiado asustado. Intenté sentir amor, no porque
deseara amar a Goblin sino porque estaba volviéndome loco. Podía ser que al día
siguiente ya estuviera como un cencerro.

—Ahora quiero que te vayas —dije, y  lo miré a los ojos—. Quiero que me
dejes pensar, ¿entiendes?

—Tú crees que puedes darme órdenes —dijo aquella voz monocorde. Los
labios se hallaban ligeramente desconectados de ella—. Pues no puedes darme
órdenes. Sin embargo, por amor, te dejaré en paz. Ten cuidado con lo que te
hagan aquí.

—No me asustes más —le dije.
—No quiero asustarte —dijo la voz—. Pero has de entender que ellos quieren

cambiarte, quieren que ya no puedas verme ni oírme.
—Eso es imposible —susurré—. Vete ya. Tengo que estar solo. ¿Tú nunca

deseas estar solo? No hubo respuesta.
—¿Adónde vas cuando te marchas? —pregunté.
No hubo respuesta.
—Dímelo —insistí—. ¿Adónde vas cuando te marchas? ¿O es que te quedas

conmigo, invisible, sólo observando y  aprendiendo?
Tampoco hubo respuesta.
Entonces noté cómo se iba. Sentí un cambio de temperatura en la habitación.

Oí cosas que se movían, los pañuelos de papel se agitaron dentro de su caja, la
cama emitió un cruj ido, las persianas venecianas tabletearon débilmente; luego,
nada.

Hice la señal de la cruz. ¿Qué iba a hacer? ¿Dónde iba a encontrar una
persona que entendiera aquello? Diablos, necesitaba que alguien me dijera qué
hacer.

Entré en el cuarto de baño y  me limpié el pegajoso semen de las piernas. Me
lavé las manos. Luego volví y  saqué el rosario de la mesilla de noche. Me lo
había traído Ramona. Era un rosario de granates de mi primera comunión.
Regalo de Ly nelle. Empecé a rezarlo.

Pero no pude meditar sobre los misterios. Pensaba en el desconocido. ¿Y si
regresaba a Blackwood Manor? Si el santuario era destruido, ¿qué haría él? Me lo
imaginé con aquellos fieros ojos oscuros, recordé lo enfurecido que estaba, cómo
giraba sobre sí mismo igual que un derviche al verse agredido por los cristales
rotos.

Y si me dormía, soñaría con Rebeca.
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Goblin llegó puntual a la reunión con el grupo de psiquiatras. Una vez más era
mi fiel duplicado, y  se había borrado de su rostro aquella expresión de desdén y
aburrimiento. Me rodeó con el brazo, y  entonces me di cuenta de que estaba
asustado por lo que iba a suceder con el grupo de médicos.

Cuando entramos en la sala —Goblin, tía Queen y  yo—, pensé por un instante
cómo sería la cosa si decidiera confiar en aquellas personas, si realmente les
rogara que me ayudasen. ¿Podrían ayudarme, no con un diagnóstico psiquiátrico
ya preparado, sino abordando de forma activa el tema de Rebeca y  de Goblin y
el pánico que me había conducido hasta el santuario? ¿Podría tenerlos de mi parte
en mis esfuerzos por luchar contra el intruso?

Mi patente deslealtad hacia Goblin, nacida de un miedo recién descubierto,
me avergonzó. Pero él, como no podía leerme la mente, pese a todos sus últimos
logros, no tenía la más mínima idea de eso.

Pedí que colocaran una silla a mi lado para Goblin; le puse una mano sobre la
rodilla y  noté que se relajaba. Observé su perfil y  descubrí una expresión gélida
en sus ojos, fijos en los médicos. Entonces les dije a éstos que, aunque no
pudieran verlo, Goblin se encontraba sentado a mi izquierda, mirándolos y
oyendo todo lo que estábamos diciendo.

En cuanto a los psiquiatras, pronto tuve la certeza de que era inútil esperar
nada excepcional de ninguno de ellos, y  el examen no pasó de ser media hora en
la que no ocurrió nada.

Dos de los médicos eran hombres jóvenes, estériles y  sin corazón, internos
supongo, y  la única mujer del grupo parecía insegura y  demasiado deseosa de
agradar. El presidente era un médico muy  corpulento que parecía él mismo
aquejado de depresión terminal.

Entre ellos se encontraba Winn Mayfair, el cual me escrutó con gesto digno y
silencioso. Su semblante era, con mucho, el más interesante de todos.

Les conté toda mi historia rápidamente y  sin florituras. No me guardé nada,
salvo los detalles privados y  más recientes de mi relación erótica con Goblin. De
sus hazañas hablé largo y  tendido; de nuestros contactos sexuales no dije nada.
Cuando llegó el momento de describir mi aventura romántica con Rebeca y  la
inhumación de sus restos, las visitas del laboratorio de May fair al santuario y  la
asistencia del FBI, todos posaron la vista en tía Queen, la cual confirmó lo que



pudo en aquel momento.
—Usted es consciente —dijo el voluminoso médico jefe— de que en el

cuarto de baño donde fue supuestamente agredido no se han encontrado huellas
dactilares de ningún tipo. Ni en las paredes, ni en el lavabo ni en los pedazos de
vidrio que se han podido examinar.

Yo desconocía aquel detalle, y  sentí una amarga decepción por el hecho de
que se me comunicara una cosa así en semejantes circunstancias.

—El intruso no tocó nada excepto a mí —respondí en voz baja y  con el rostro
ardiendo por el esfuerzo de contenerme—. El cristal estaba hecho añicos.

—Usted también sabe —prosiguió el jefe del grupo— que su ama de llaves
Ramona no vio a ese intruso, y  que tampoco lo vio ninguno de los guardias que
vigilan su propiedad.

De nuevo me sentí dolido porque tía Queen no me hubiera dicho aquellas
cosas antes, pero me tragué la rabia y  me limité a encogerme de hombros.

—El doctor Winn Mayfair se lo puede decir —repuse—. Mis heridas no eran
autoinfligidas.

Habíamos llegado a un punto muerto.
A continuación, los médicos me formularon las mismas preguntas rutinarias

que me habían hecho los psiquiatras infantiles años atrás. ¿Oía voces? ¿Alguna
vez me dijo Goblin qué hacer? ¿Sufrí algún desmay o? ¿Conocía mi cociente
intelectual? ¿No sentía interés por asistir a la universidad? Les di respuestas
simples.

Deseaba terminar con todo aquello.
Por último Winn Mayfair me preguntó en un tono muy  quedo y  respetuoso si

él y  los demás podían hacer algo por mí. ¿Tenía quizás alguna pregunta que hacer
a los que me habían estado interrogando?

Me quedé totalmente perplejo. No había esperado nada tan amistoso ni
razonable. El sentido común me decía que me detuviera un momento a
reflexionar, pero me oí a mí mismo contestar:

—No, creo que esto y a ha durado bastante. Supongo que ustedes se reunirán
y  nos darán a conocer su diagnóstico.

—Eso será lo que haremos, si así lo deseas —dijo el doctor Winn—. Te
agradecemos que hayas venido.

—Habla como si yo fuera un bicho raro —dije sin hacer caso de la leve
exclamación que dejó escapar tía Queen—. ¿Me han traído aquí para ayudarme
o para ay udarse ustedes?

El doctor Winn no se arredró por mi tono agresivo.
—Éste es un hospital escuela, Quinn —respondió—. Lo que aquí se obtiene es

recíproco. En cuanto a tu diagnóstico, permite que te diga que resulta
perfectamente obvio que no eres un maníaco depresivo, un esquizofrénico ni un
sociópata. Ésos son los individuos que preocupan a la gente.



Se puso de pie, una señal para todos los presentes, y  esta vez me estrechó la
mano y  « aplaudió»  mi paciencia.

Los dos jóvenes antisépticos se esfumaron, la mujer se fue con ellos; el
enorme, orondo y  deprimido capitán del equipo me deseó buena suerte, y  tía
Queen dijo, jubilosa, que ya podíamos subir al Grand Luminiére de la azotea
para cenar agradablemente.

Goblin permaneció pegado a mí, y  en el ascensor que llevaba a la azotea
sentí que me rodeaba fuertemente con su brazo derecho.

Me puse a calcular; pensaba cortar de forma tajante al señor Nash Penfield.
No iba a dejar que se enterase de todo aquello de una manera delicada.

El restaurante resultó una sorpresa muy  agradable. Ni siquiera los entusiastas
cumplidos de tía Queen habían logrado describirlo del todo. Nos encontrábamos a
bastante altura por encima de Nueva Orleans, lo cual era genial, y  por todas
partes había inmensas ventanas arqueadas abiertas al resplandor de la tarde. En
el extremo oeste había una columnata por la que se podía pasear al aire libre a lo
largo de una balaustrada de columnas de estilo toscano. Y dentro de la propia sala
circular, entre los amplios ventanales, había hermosas pinturas provistas de
marcos muy  trabajados: una muestra del arte de diferentes siglos.

Me fijé enseguida en el arte holandés.
—Dios mío —le dije a tía Queen—, estamos rodeados de Rembrandts.
—No, querido, son imitaciones, o reproducciones, como le gusta decir a

Rowan Mayfair. Fueron encargadas especialmente para este restaurante, pero no
te preocupes; pronto estarás en Amsterdam viendo algunos de los originales.

—Es una idea fantástica —comenté—, traerlo todo aquí para la gente que no
desea viajar.

—Oh, vamos, no te apures por lo de viajar. Ahí está Nash, y a está sentado a
la mesa. Sígueme, por favor.

Tomé la medida al restaurante antes de tomársela al hombre, y  vi que las
mesas de manteles blancos estaban ocupadas por toda clase de gente vestida con
toda clase de atuendos. Había un montón de pacientes en silla de ruedas cenando
con familiares, al parecer, y  en muchas mesas había personas vestidas como
para pasar una velada en la ciudad. También vi médicos y  enfermeras de
uniforme.

Todas las mesas eran redondas, pero variaban en tamaño, y  la nuestra era
para cuatro, lo cual me cautivó de inmediato.

En resumen, se trataba de un local audazmente homogeneizado y
democrático, de genuina belleza y  refinado, y  mi corazón se inclinó hacia la
mujer que lo había diseñado.

Las ventanas estaban inundadas por el cielo soleado, y  acerté a distinguir las
luces parpadeantes de los dos puentes sobre el río, maravillosamente brillantes en
el crepúsculo. Me encantó.



Pero había llegado el momento de ver a Nash y  presentarle a Goblin.
El hombre que le estaba apartando la silla a tía Queen era incluso más alto

que y o (en aquella época), probablemente me sacaba unos cinco centímetros.
Tenía el pelo negro y  ondulado con bastantes canas grises a los lados, y  vestía un
elegante traje de primavera de sirsaca blanca y  azul.

Sus ojos eran de color azul claro y, en el rostro, las arrugas más bien
profundas le daban aspecto de tener papada, aunque de hecho estaba delgado. Su
semblante era sin duda prudente y  comprensivo, y  me tomó la mano con afecto.

—Usted es Nash —le dije—. Le agradezco que me haya ayudado con lo del
ordenador.

Su voz tenía una profundidad y  un color que cualquier hombre hubiese
envidiado. De hecho, hablaba de un modo profesional, sin esfuerzo, que resultaba
seductor.

—Estoy  encantado de conocerte, Quinn —dijo—. ¿Debo entender que te
acompaña Goblin?

Estábamos empezando con buen pie. Le presenté a Goblin inmediatamente, y
noté la mirada fría de éste mientras Nash hacía todo lo posible por mostrarse
cortés con alguien a quien no podía ver.

Nos sentamos formando un amplio círculo, y  cuando se acercó la camarera
le dije que había un personaje invisible sentado a mi izquierda y  que iba a tomar
lo mismo que tomara yo.

Ella quedó horrorizada.
Tía Queen dio su aprobación al plan antes de que la joven pudiera echarse a

reír o hacer algún comentario. Y Nash se puso a hablar de inmediato de la
pesada cubertería de plata que había sobre la mesa.

Yo pedí un martini doble con vodka, con mucho zumo de aceituna y  muchas
aceitunas, lo cual fue muy  bien recibido gracias a que tía Queen se apresuró a
pedir lo mismo para ella y  para Goblin al tiempo que solicitaba la carta de vinos.

Nash pidió agua mineral con gas y  comentó que había puesto fin a su vida de
bebedor antes de lo que cabía esperar.

La camarera se marchó hecha un manojo de nervios.
Entonces Nash comenzó a presentarse y  nos fue contando con su voz lenta y

sonora cómo tía Queen y  él se habían conocido en Europa, donde acompañaba a
un grupo de alumnos de instituto en un viaje por el continente.

Por lo visto, aquél era el trabajo de verano de Nash en el departamento de
graduados del Claremont College de California, pero y a había terminado su
doctorado y  sólo le faltaba redactar la memoria.

¿El tema? Una investigación sobre si Charles Dickens había sido corregido
alguna vez, y  sobre el efecto que podrían haber tenido en su trabajo las normas
de corrección modernas, haciendo especial hincapié en el modo en que las obras
de Dickens habían sido recortadas en Inglaterra y  en Estados Unidos.



Me interesó al instante, y  también me atrajo aquel hombre de voz profunda y
sienes canosas. Tuve la sensación de que podría pasarme horas escuchando y
disfrutando de su elocuencia. De hecho, anhelaba hacerlo. Se expresaba al
hablar, de forma natural, con los ojos muy  abiertos y  una inveterada cortesía que
lo desarmaba a uno por completo.

Pero tía Queen se apresuró a intervenir para expresar su deseo inmediato:
que tan pronto como se leyera el testamento de Pops, fuéramos a Europa. Por
supuesto, Nash coincidió con ella en que yo me encontraba en la edad perfecta
para el Gran Viaje, y  lo creí cuando me dijo que nunca sería tan impresionable
como entonces. Acto seguido se volvió hacia Goblin y, procurando fijar la vista
en algo paralelo a mí, le preguntó qué opinaba de la propuesta del viaje.

Yo tomé la mano derecha de Goblin. La noté pesada y  tibia, pero él no me
mostró nada excepto aquel perfil frío, y  guardó absoluto silencio.

—Goblin, ¿qué opinas? ¿Te acuerdas de nuestro viaje a Nueva York?
La pregunta me salió de la boca antes de que pudiera darme cuenta de que

era una metedura de pata. En Nueva York, Goblin se había debilitado poco a poco
hasta convertirse en poco más que un mero fantasma.

—Goblin, no vamos a hacer nada que pueda perjudicarnos —le dije—. Mira,
fíjate en este martini. —Levanté el vaso para que lo viera y  bebí un sorbo—. Eso
va por ti, Goblin. Estamos juntos. Esta noche volveremos a casa. Hemos
terminado con este hospital y  con todos los que se han esforzado por separarnos.

Por supuesto, aquel largo discurso fue perfectamente audible para Nash y  tía
Queen, y  ésta captó de inmediato lo esencial del mismo.

—Vamos, Goblin —dijo tía Queen—, seguro que quieres ir a Europa. Nos
divertiremos mucho juntos.

Una vez más, intenté suscitar alguna reacción en él, pero no pude. No estaba
por la labor de comerse la comida ni beberse la bebida, y  miraba fijamente a
Nash como si fuera el enemigo.

—¡No, Goblin, no es él! —Me incliné y  le susurré—: Él es bueno para
nosotros. ¿Recuerdas que también lo era Ly nelle? Pues este hombre es igual. Lo
he sabido desde el momento en que empezó a hablar con nosotros.

Naturalmente, Nash y  tía Queen lo estaban oyendo todo, y  mi tía dijo al
instante:

—Estoy  contentísima. Quinn, querido, no te bebas tan deprisa el martini. El
vino que he elegido es excelente.

Goblin continuaba mirando al frente.
—No os preocupéis por él de momento —dije—. Creo que la estancia en el

hospital lo ha dejado exhausto. Nash… supongo que deseas que te llame Nash —
(Oh, por supuesto que sí, contestó él)—, acabamos de pasar por un peculiar
calvario y …

Pero antes de que pudiera decir nada más oí la voz amenazadora y



monocorde de Goblin:
—No puedo ir a Europa —me dijo—. Está demasiado lejos para mí.

Acuérdate de Nueva York. Hablas como un necio. Goblin Quinn es una sola
persona.

Estaba claro que nadie más lo había oído.
—Ya lo sé —respondí en voz alta—. Y lo entiendo. Muy  bien. Ya lo

pensaremos.
—Antes creía —prosiguió él con la misma voz glacial— que Europa existía

en las fotos y  en los cuentos. Pero entonces llamó tía Queen desde Europa, vimos
películas de Europa, Lynelle te enseñó cosas acerca de Europa. Europa es real y
está muy  lejos. No voy  a ir a Europa. No. Si te vas, nos separaremos. Quinn
Goblin es una sola persona.

Mi ansiedad estaba llegando al límite. Llegaban platos humeantes, se llenaban
las copas de vino, y  todos los presentes en aquel restaurante me veían susurrar a
un espacio vacío, pero y o no tenía la intención de flaquear.

—Escucha a este hombre —dije—. Escucha a tía Queen. No quiere decir que
tengamos que ir. —Me incliné un poco más hacia él y  bajé todavía más la voz—:
Sólo estoy  siguiéndoles el juego, compréndelo, tengo que hacerlo. Nash puede
ser mi profesor en Blackwood Farm. Estaremos juntos. Goblin, mírame.

—No, no quiero mirarte —replicó él—. Eres un hipócrita.
—Dios del cielo —declaré en un tono más alto—. ¿Qué quieres de mí? Te

estoy  ofreciendo mi lealtad total. Nash, dile que puedes ser mi tutor en
Blackwood Farm. Es posible, ¿no?

Nash miró fijamente lo que creía que era el rostro de Goblin, y  no andaba
muy  desencaminado, por lo que pude ver.

—Claro que sí, estaré encantado de dar clases a Quinn en Blackwood Farm.
Es un lugar precioso —dijo—. Goblin, soy  nuevo aquí. Quisiera contar con tu
aprobación. Sé perfectamente que Quinn sólo me aceptará si antes me aceptas
tú.

—¡Sí, eso eso, para eso estamos aquí! —exclamé con rotundidad—. Oh, ojalá
pudieras verlo —le dije a Nash—. Para mí es tan sólido como tú. —Alargué el
brazo y  tomé la mano de Goblin—. Te quiero, Goblin. Lo que hay  entre nosotros
es amor. —Y lo besé en la mejilla.

Después me aparté de él, y  en el breve intervalo de silencio que siguió me
sentí desnudo en aquel restaurante atestado de gente, y  tal vez profundamente
ridículo. Había creído que Nash iba a ser fácil de derrotar, pero estaba resultando
que el difícil era Goblin. Y yo me encontraba en desventaja en aquel lugar,
hablando con lo que parecía no ser nada ni nadie, hablando con miedo porque
sabía lo que podía hacer aquella persona invisible y  ninguno de los que me
rodeaban era capaz de imaginarlo siquiera. Ni tía Queen tenía la menor idea.

Y entonces viví uno de los momentos más raros de toda mi vida.



Estaba observando alternativamente a Nash y  a tía Queen cuando de repente
reparé en que en la mesa de al lado, detrás de ellos, había una guapísima chica
pelirroja que no me quitaba los ojos de encima. Era como si Kevin Mayfair se
hubiera metamorfoseado en su divina hermana.

Tenía la misma piel inmaculada con un rubor natural en las mejillas y  el
mismo cabello cobrizo, y  aunque poseía unos pechos lo bastante grandes para
complacer a cualquier hombre, llevaba lazos en el pelo como si todavía fuera
una niña en espíritu.

Nos miramos a los ojos, los dos, y  entonces ella apartó la mirada de mí y  la
posó en Goblin. ¡Podía verlo!

—Quinn, qué idiota eres —me dijo Goblin con su voz helada y  sin alma—.
Nos está observando desde el principio.

Claro. Goblin la había estado mirando a ella, no a Nash ni a tía Queen; miraba
más allá, a aquella persona, la primera que yo había conocido jamás, aparte de
mí mismo, que parecía capaz de verlo claramente.

La impresión me dejó sin habla. Sabía que tía Queen me estaba haciendo
preguntas y  que Nash acababa de decir algo en voz alta. Pero nada tenía sentido
para mí. Mientras yo miraba, un hombre que estaba sentado junto a aquella
asombrosa muchacha se levantó y  se acercó a nosotros con la mirada fija en mí.

Tenía el pelo gris y  mantenía una actitud informal pero majestuosa. Llevaba
una chaqueta azul y  pantalones del mismo color, y  se dirigió a mí con una
expresión y  en un tono de voz muy  vivaces.

—Perdone que me entrometa —dijo—. Me llamo Stirling Oliver. Soy
miembro de una organización que se llama Talamasca. Quisiera presentarme.
Estudiamos lo paranormal, ¿sabe?, y  no he podido evitar fijarme en su
compañero.

—¿Quiere decir que usted también lo ve? —inquirí. Pero enseguida me di
cuenta de que decía la verdad. Goblin movió los ojos hacia él pero no dijo nada.

—Sí, lo veo perfectamente —contestó el señor Oliver entregándome una
tarjeta—. Somos una orden muy  antigua —continuó—. Quizá de mil años de
antigüedad. Estudiamos los fantasmas y  las personas que pueden verlos.
Ofrecemos ay uda y  también información. Estoy  muy  impresionado con su
amigo. Perdóneme.

—Goblin, habla con el señor Oliver —dije.
Pero Goblin no habló ni se movió.
En aquel momento intervino tía Queen.
—Lo siento, pero tengo que pedirle que no siga —dijo con una energía

desacostumbrada—. Verá, mi sobrino, pese a su prodigiosa estatura, sólo tiene
dieciocho años, de manera que en realidad debe usted hablar conmigo para
cualquier relación que desee establecer con él. Y yo no apruebo del todo a las
personas que creen en lo paranormal.



—Pero tía Queen —dije yo—. ¡Cómo puedes decir eso! ¡Toda mi vida he
visto a Goblin! Por favor, te lo ruego, déjame hablar con este hombre.

Pero era a la chica pelirroja a la que estaba mirando, así que me levanté
bruscamente sin pedir disculpas a nadie y  fui hasta su mesa.

Ella me miró con los ojos verdes del padre Kevin. Los lazos que llevaba
sujetaban unos preciosos mechones de su melena larga y  ondulada. Me sonrió.
Me dedicó una sonrisa luminosa. Era exquisita.

—Quiero casarme contigo —le dije—. Estoy  enamorado de ti. Tú ves a
Goblin, ¿verdad?

—Sí que lo veo, es un espíritu verdaderamente gigantesco —repuso ella—,
pero no creo que pueda casarme contigo.

Tomé asiento, probablemente en la silla que Stirling Oliver acababa de dejar
vacante, y  tras dirigirle una mirada fugaz advertí que se hallaba enfrascado en
una animada conversación con tía Queen, y  sólo entonces me di cuenta de que el
padre Kevin y  el doctor Winn estaban sentados a la mesa también, frente a
nosotros.

—Me llamo Mona Mayfair —dijo la chica. Poseía una voz sumamente
alegre y  cantarina—. Éstos son mis primos…

—Ya los conozco a los dos. Padre Kev, por favor, preséntenos formalmente.
—Quinn, qué raro eres —dijo el padre Kev con una cálida sonrisa—. Que os

presente formalmente. Luego querrás que anuncie las amonestaciones el
domingo que viene. Mona, te presento a Tarquin Blackwood, tiene dieciocho años
y  va a todas partes acompañado de su amigo íntimo.

—Ese fantasma no es un amigo íntimo —repuso Mona—. Es demasiado
fuerte para llamarlo así.

Ah, me encantó su voz, su tono, la facilidad con que reía.
—Quiero casarme contigo, Mona, estoy  seguro —dije. Tartamudeaba. Jamás

había contemplado a nadie tan sencillamente adorable como Mona, y  jamás me
toparía con nadie igual, era completamente consciente de ello. El mundo colgaba
de un hilo, y  y o tenía que conquistar el mundo y  cortar aquel hilo—. Mona, ven
conmigo, vamos a hablar juntos los dos.

—Frena un poco, Tarquin, por favor —dijo ella—. De verdad que eres un
encanto, pero no puedo irme contigo como si tal cosa. Tengo a tanta gente
observándome que no te lo creerías.

—Oh, a mí me pasa lo mismo, todas las decisiones las toma un comité. Mona,
te adoro.

Me miré las manos. ¿Qué anillos me había puesto para la odiosa reunión con
los psiquiatras? Llevaba un sencillo anillo tachonado de diamantes en el dedo
anular de la mano derecha. Me lo quité y  se lo ofrecí.

—Quinn —dijo el padre Kevin—, para ya. Puedes hablar con Mona de una
forma normal. No es necesario que le ofrezcas un anillo. Ni siquiera la conoces.



—Además, fíjate —dijo ella señalando—. Tu fantasma se ha puesto de pie y
te está mirando. Se da cuenta de que puedo verlo y  no sabe qué pensar al
respecto. Mira, ahora está observando a Stirling.

—Stirling, el de la orden de Talamasca, eso es lo que ha dicho, ¿no? Tengo que
averiguar qué es eso. ¿Usted conoce a los de Talamasca, padre Kev?

—Tanto como puede conocerlos un sacerdote de la Iglesia de Roma —
respondió él con sencillez—. Quinn, Stirling es un hombre decente. Yo no puedo
respaldar esa organización, pero él es un buen amigo de Mona y  mío.

—Necesitas a alguien como él —dijo Mona—. No a mí. Yo estoy  demasiado
echada a perder para ti.

—¿De qué diablos estás hablando? —dije—. ¡Echada a perder! Pero si eres
despampanante. Quiero… Estoy  volviéndome loco. Ya sabía que hoy  iba a
volverme loco. Primero un grupo de psiquiatras, luego Goblin malhumorado y
extraño, y  ahora tú me dices que no quieres ni pensar en casarte conmigo.
Déjame que vaya a visitarte, que te lleve un ramo de flores y  me siente contigo
en el salón de tu casa al lado de tu madre, ¿qué te parece? Te juro que seré un
perfecto caballero.

Su sonrisa se ensanchó, y  observé en sus rápidos ojos verdes un humor de lo
más misterioso; vi secretos, vi inteligencia y  dulzura.

—Te juro por Dios que si no fuera quien soy … —dijo—. Los Mayfair como
yo siempre se casan con otros Mayfair. No tenemos otra alternativa. Nadie más
nos entiende. —Dejó escapar un suspiro.

—Yo sí que te entiendo. Tú has visto fantasmas, ¿no es así? Has sabido
inmediatamente lo que es Goblin.

—He visto muchos fantasmas —repuso ella con sobriedad—. Tal vez los dos
podamos jugar un rato.

—No, no creo que sea una buena idea —terció el padre Kev—. Quinn, tu tía
Queen está acalorándose bastante. —Se levantó de la silla—. Me parece que ha
llegado el momento de intervenir e interrumpir a Stirling. Nunca lo había visto
actuar así. Creo que Stirling opina que lo necesitas, Quinn. Ven conmigo, vamos.

—¡Pero si ni siquiera sé dónde vives! —le dije a Mona.
Miré fijamente al doctor Winn. Sus fríos ojos azules y  su rostro impasible no

me dijeron nada.
—Vamos, Quinn —insistió el padre Kev.
—En el cruce entre la Primera y  Chestnut —dijo Mona—. ¿Te acordarás? En

la esquina junto al río. Ése es el distrito Garden…
—Lo conozco de sobra —repuse—. Mi abuela se crió en la calle Coliseum.

Iré a verte.
Dejé que el padre Kev me llevara de vuelta a mi mesa. Stirling Oliver estaba

sentado en mi silla, hablando acaloradamente con tía Queen.
—Lo único que pretendemos es ayudar —decía—. Una persona que ve



espíritus puede llegar a sentirse muy  aislada.
—Tiene razón —dije y o—, tiene mucha razón.
Y allí estaba Goblin, observando fríamente lo que ocurría, y  después

fijándose en la encantadora flor que era Mona.
Stirling se levantó y  me puso una tarjeta blanca en la mano.
—Aquí tienes. Llámame si sientes la necesidad de hablar conmigo. Y si tu tía,

la señora McQueen, lo permite.
—Odio ser descortés —dijo tía Queen—, pero no me parece que sea una

buena idea, señor Oliver, y  lo insto a usted a que deje que mi sobrino se enfrente
a su destino.

—Su destino —dijo el señor Oliver—. Oh, eso suena muy  importante.
—Sí, en efecto, así es —dije y o—. Tía Queen, estoy  enamorado. Estoy

enamorado de esa chica. Gira la cabeza, no vas a creer lo que ves.
—Santo cielo —dijo ella—, es una Mayfair.
—¡Qué clase de comentario es ése! —exclamé.
El padre Kevin rió por lo bajo.
—Bueno, señorita Queen —dijo sonriente—, usted siempre me ha tolerado

muy  bien. Sé que ha hecho venir a su chófer hasta aquí sólo para oírme decir
misa en la iglesia de St. Mary 's Assumption.

—Es que usted dice la misa de una manera encantadora, padre Kevin —
respondió tía Queen— y  además es un sacerdote de Dios, como sabemos todos,
un sacerdote consagrado de la Iglesia católica romana, eso nadie lo discute…
Pero ahora estamos hablando de su prima Mona, si no me equivoco. Mona, sí, y
eso es algo completamente distinto. Queridos, opino que es hora de irnos a casa.
Quinn, cariño, ya te han dado el alta y  han recogido tu habitación. Nash, no le
importará demasiado que…

—Tía Queen, ¿qué es lo que pasa? —quise saber.
—Que nos vamos, cariño. ¿Señor Oliver? Ojalá pudiera decir que ha sido un

placer. Aprecio sus buenas intenciones.
—Por favor, quédese con esto —dijo él, al tiempo que le entregaba de nuevo

una tarjeta suya.
Yo todavía tenía en la mano la que me había dado a mí. Me la guardé en el

bolsillo.
Volví la vista hacia la muchacha radiante, y  cuando nuestras miradas se

clavaron la una en la otra oí el mensaje, tan claro como si me hubiera hablado
Goblin: « La Primera y  Chestnut» .

Goblin se esfumó. Me estaban metiendo prisa para que saliera del
restaurante. ¡Jamás me había sentido tan enfadado y  tan perplejo!

Sólo cuando llegamos al coche exigí que nos detuviéramos.
—Goblin —exclamé—, ¿es que no lo ves? Ya he dejado de acosarla. Goblin,

regresa.



Entonces oí la voz tranquilizadora que necesitaba, en un murmullo frío, como
un mosquito junto a la oreja:

—Eres un necio, Quinn. Yo no quiero estar con ella. Ella no me ama. No soy
suyo. Yo estoy  contigo, te pertenezco a ti. Quinn y  Goblin son una sola persona.

—Gracias a Dios —susurré.
La enorme limusina se detuvo delante de la puerta y  me puse a llorar como

un niño pequeño.
—No lo entendéis —dije—. Ella ha visto a Goblin, y  yo estoy  enamorado. Es

la joy a más deslumbrante que he visto en toda mi vida.
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Aquella noche conecté con Nash como con pocas personas en mi vida, y
ambos forjamos un vínculo de unión que duró toda mi vida mortal y  más allá.
Pasó innumerables horas en mi compañía, me consoló cuando me desahogué y
le confié mis sentimientos, cuando quise morirme por mi fatal encuentro con
Mona Mayfair.

Lo hice partícipe de todos y  cada uno de los matices del pánico que venía
experimentando desde la muerte de Lynelle, e incluso me atreví a contarle con
palabras profundas y  frases complejas el miedo que me inspiraban los recientes
cambios en la temperatura emocional de Goblin.

Por supuesto, le conté lo del desconocido, en quien por lo visto nadie creía, y
que esperaba que muy  pronto se me acusara de haber escrito y o mismo la carta
que me envió.

Y, desde luego, me despaché a gusto sobre la pérdida de Lynelle. No podía
hacer otra cosa cuando pensaba en ella.

La voz grave de Nash, su fuerte brazo alrededor de mis hombros, su mano
suave sobre mi rodilla, todo resultaba más que consolador. Además, había algo en
él que era a la vez tan relajado y  formal, tan caballeroso pero natural, que tuve la
sensación de que podía confiarme a él con toda el alma; incluso le conté las
aventuras eróticas que había tenido con mi querido Goblin y  con la aterradora
Rebeca. Hasta le dije que había dormido con Jasmine.

¿Qué pensaría Nash de mí en realidad? ¿Creería que estaba loco? No lo supe.
Sólo sabía que era muy  sincero conmigo en cada palabra que pronunciaba y  en
cada gesto que hacía. Sabía que me respetaba, y  aquel respeto lo era todo.

Sabía que sentía compasión por mí porque era joven, y  sin embargo me
tomaba en serio, y  conforme avanzaba la noche me repitió una y  otra vez que
comprendía y  recordaba lo que había vivido él a mi edad.

Comenzamos nuestra maratón de conversación en la salita de la entrada, que
gracias a Dios nuestros huéspedes habían dejado vacía temprano. Y terminamos
sentados a la mesa de la cocina, tomando café como combustible, aunque yo no
dejé de acompañar el mío con generosas dosis de leche y  azúcar.

Sólo cuando Ramona nos echó de allí bajamos andando hasta el viejo
cementerio y  y o le hablé a Nash de los espíritus que había visto. Le conté las
cosas que deseaba contarle a Mona.



Nos encontrábamos debajo del gran roble cuando sobrevino el amanecer con
su luz suave, silenciosa y  trémula, y  fue entonces cuando le dije que lo querría
siempre.

—Sabes, pase lo que pase entre nosotros —dije— como profesor y  alumno,
como amigos, ocurra lo que ocurra, ya sea que terminemos viajando a Europa o
que estudiemos aquí, nunca olvidaré que hoy  me has escuchado, nunca olvidaré
tu inveterada bondad.

—Quinn, tú eres una alma atormentada —me contestó él—. Y
probablemente está bien que sea así. No puedo negar lo atractivo que resultas
para mí, el reto que me planteas. Sí, deseo ser tu profesor, sería para mí un
honor, y  creo de verdad que podríamos conseguir muchas cosas juntos. Pero tú
no me conoces aún, y  es posible que cambies de opinión acerca de mí cuando
descubras determinadas cosas.

—Nada cambiará nunca este amor, Nash —repuse—. Como tampoco nada
cambiará lo que siento por Mona Mayfair.

Él me ofreció la más tranquilizadora de las sonrisas.
—Lo que tienes que hacer ahora es entrar en casa y  vestirte —me dijo—. Se

va a leer el testamento de tu abuelo, ¿recuerdas?
¿Cómo iba a olvidarlo?
Engullí un gigantesco desayuno en la cocina y  acto seguido subí para

ducharme y  cambiarme de ropa, temiendo a medias lo que podía encontrarme
en el cuarto de baño, como por ejemplo un lío de reparaciones. Pero todo había
quedado arreglado a la perfección.

Sintiéndome un tanto eufórico e igual que un conquistador de grandes
emociones, me subí a la limusina con tía Queen, Patsy, la cual, con toda
intención, iba absolutamente horrorosa con su atuendo de cuero rojo, y  Jasmine,
muy  peripuesta con un impresionante traje de color negro y  zapatos de tacón
alto, y  partimos en dirección al despacho del abogado de Ruby  River City. Se
suponía que también debían acudir Ramona y  Félix, pero no hubo manera de que
se desentendieran de las responsabilidades de la casa. Clem, que conducía la
limusina, había sido advertido asimismo de que debía entrar cuando llegáramos.
Y también tenía que hacerlo Lolly, que iba sentada delante, junto a Clem.

Sin más dilación, nos acomodamos en uno de esos típicos despachos de
abogado de los que he visto varios, amueblado con sillones de cuero morado y  un
gran escritorio de caoba cubierto por un cristal para el individuo que lee el
documento destinado a que alguien se sienta destrozado.

Nuestro abogado de agradable voz, Grady  Breen (antiguo y  querido amigo de
Gravier, un carcamal de ochenta y  cinco años por lo menos), hizo los
acostumbrados ofrecimientos de café y  refrescos, que todos, con los nervios,
rechazamos amablemente, y  terminamos en un periquete.

La última vez había sido Patsy  la que resultó brutalmente perjudicada al



heredar un fideicomiso que, en su opinión, era una miseria. Todo el mundo
guardaba silencio apostando a que iba a ser otra vez ella la que resultara
escaldada y  saliese del despacho gimoteando.

Pero lo que sucedió sorprendió a todos. Los legados más pequeños —cien mil
dólares por cabeza para Clem, Félix, Ramona, Lolly  y  Jasmine— no supusieron
nada del otro mundo. Y el hecho de que Pops les hubiera asignado también
generosas anualidades para su jubilación hizo que todos se sintieran un poco más
tranquilos. De hecho, estoy  quedándome un poco corto al describir la situación.
Aquella parte del testamento llenó de alegría a Clem, Jasmine y  Lolly. Jasmine
se echó a llorar, y  Lolly  se agarró con fuerza de su brazo, también llorosa,
mientras que Clem se limitó a sacudir la cabeza maravillado.

Pero a continuación llegó el verdadero plato fuerte, y  nadie podría haberse
asombrado más que Patsy. Al parecer, el bisabuelo Gravier había dejado a Pops
un fideicomiso que, según las condiciones originales, debía pasar en su totalidad
al único retoño de Pops, Patsy. La parte principal de dicho fideicomiso alcanzaba
una cifra de millones con dos dígitos, y  el importe era tan inmenso que Patsy
soltó un chillido y  rió histérica.

En cuanto a la restante fortuna de Pops, también enorme, un fideicomiso era
para tía Queen hasta su fallecimiento, momento en que pasaría a mí, y  el otro
era mío de manera inmediata. Era una cantidad de dinero mareante.

En resumen, Pops había desheredado a Patsy, pero aquello no tenía
repercusión alguna porque no podía evitar que el fideicomiso del bisabuelo
Gravier fuera a parar a ella. Además, su frugal estilo de vida a lo largo de los
años, unido al hecho de que se pagara a sí mismo una miseria de sueldo y  de que
las ganancias que iba produciendo el fideicomiso revertieran siempre en el
mismo, había incrementado todavía más la fortuna de Patsy. Naturalmente,
Patsy  no podía tocar la parte principal del gran fideicomiso, y  cuando muriera lo
heredaría yo.

Patsy  estaba tan eufórica que se echó en brazos de tía Queen dando grititos,
riendo tontamente y  golpeando el suelo con sus botas de cuero rojo.

Hasta yo me sentí feliz por ella.
Tía Queen la besó en la mejilla y  le dijo con cariño que en efecto era una

noticia maravillosa, y  que ahora iba a poder comprarse ropa nueva con aquel
dinero.

—¡Oh, voy  a comprarme ropa nueva! —declaró.
Y salió corriendo del despacho del abogado antes de que nadie pudiera

detenerla. No supe cómo encontró transporte sin Clem, salvo que por aquellas
fechas iba a todas partes con su teléfono móvil y  además estaba Sey mour en
casa con la camioneta de ella. Sea como fuere, sin haberse percatado de la ironía
que encerraban las amables palabras de tía Queen, se esfumó.

Yo me quedé allí sentado, asimilando el hecho de que ahora tenía unos



ingresos sustanciales de pleno derecho, unos cien mil dólares al mes disponibles
de inmediato, aunque con el consejo estricto pero no vinculante de que debía
dejarme guiar en todo por tía Queen. Todo ello arropado en un lenguaje curioso,
que tenía algo que ver con la avanzada edad de tía Queen y  con mi precocidad.
Saqué la conclusión de que se me confiaban esos ingresos en aquel momento
debido a mi carácter obediente y  al hecho de que no se podía fiar uno de que mi
madre me proporcionara la orientación adecuada.

Me entregaron allí mismo dos tarjetas de crédito, cada una con una línea de
crédito de cien mil dólares, un talonario para una cuenta corriente que contendría
un saldo constante de veinte mil dólares al mes y  una cuenta de inversión en la
que todos los meses se depositarían ochenta mil dólares. Además, rellené varios
papeles importantes, firmé impresos bancarios y  tarjetas, firmé también las
tarjetas de crédito, me las guardé en la cartera, metí el talonario en el bolsillo, y
así quedó zanjada mi parte de la transacción. Me sentía intoxicado con mi nueva
virilidad recién respaldada con dinero.

Lo que siguió tuvo que ver con los empleados. Recibieron generosas sumas de
las cuales serían informados prontamente, y a que tía Queen, nombrada
ejecutora en aquel caso, tenía unos seis meses para ponerlas a disposición de las
personas designadas. Aquello fue maravilloso; los hombres iban a alegrarse
muchísimo.

Luego vino la descripción del fideicomiso de la familia, que había sido creado
por el viejo Manfred. Con los años se había incrementado enormemente, y  su
único beneficiario era Blackwood Farm. Y por más que lo intenté, no logré
entender todas sus complicaciones.

Que Blackwood Farm no podía ser dividida, que su casa no podía derribarse
nunca, que cualquier cambio en la arquitectura debía hacerse conforme al diseño
original, que todos los que estaban empleados en la gestión y  el mantenimiento de
Blackwood Manor y  Blackwood Farm tendrían un buen sueldo… Todo esto se
expresaba en un lenguaje complejo encaminado a proteger la propiedad que yo
amaba y  que dejaba muy  claro que los ingresos que recibíamos de nuestros
huéspedes de pago no significaban absolutamente nada.

También hubo una considerable parrafada acerca de las responsabilidades
respecto del fideicomiso de la granja, que ahora recaían en tía Queen, para pasar
a mí más adelante, pero aquello también era demasiado complicado de entender.
El meollo consistía en que Patsy  jamás poseería ni controlaría Blackwood Farm,
y  por supuesto a ella le importaba un pimiento.

Por lo que se refería al momento presente, la propiedad de Blackwood Farm
en sí, incluidos todos sus edificios, el pantano y  el terreno, pasaba de Pops a mí,
con el usufructo de tía Queen, lo cual significaba que podía vivir allí durante toda
su vida.

Aquello me dejó atónito. Pero tía Queen me explicó lo sensata que era la



idea. De casarse ella, dijo, su marido podría presentar una reclamación de
propiedad sobre la tierra, y  eso era lo que Pops había querido evitar. Por
supuesto, tía Queen tenía setenta y  ocho años (o eso decía ella) y  no pensaba
casarse con nadie, señaló (excepto tal vez con el encantador Nash Penfield;
risas), pero Pops había tenido que hacerlo de aquel modo para protegerme a mí.

Sin embargo, no pude evitar darme cuenta que Patsy  ni siquiera tenía
derecho a vivir en la propiedad, mientras que tía Queen sí. No dije nada al
respecto. Patsy  no iba a enterarse nunca. Y desde luego y o no iba a ponerla de
patitas en el porche con las maletas.

Además, dados sus elevados ingresos mensuales —aproximadamente medio
millón de dólares—, no era probable que viniera mucho por casa.

Lo que nutría nuestros fideicomisos eran cuantiosas inversiones en actividades
tan diversas como ferrocarriles, transporte internacional, bancos de todo el
mundo, metales preciosos y  gemas, moneda extranjera, bonos del Tesoro
estadounidense, compañías farmacéuticas, fondos de inversión con todos los
nombres y  descripciones que cupiera imaginar, y  valores de todo tipo, desde los
más conservadores hasta los más especulativos, todo ello administrado por la
firma de inversiones May fair y  May fair, de Nueva Orleans, una rama del bufete
de abogados May fair y  May fair, que gestionaba tan sólo un puñado de fortunas
particulares muy  selectas.

En lo que se refería a inversiones, resultaba bastante imposible encontrar a
alguien superior a Mayfair y  May fair, y  también era imposible solicitar sus
servicios aquel día. El trato se había cerrado con ellos en 1880, entre Manfred
Blackwood y  Julien May fair. Y desde entonces hasta el momento actual no había
habido otra cosa que buena suerte y  elevados beneficios.

Como yo estaba enamorado de Mona May fair, todo aquello me causaba una
impresión favorable. Pero en su mayor parte me sobrepasaba. Siempre había
sabido que estaba bien cubierto económicamente, y  nunca había sido para mí
objeto de preocupación hasta qué punto estaba forrado.

Entonces, cuando todo estuvo terminado y  finiquitado, llegó la may or
sorpresa de todas. Pops había hecho a su abogado una confidencia impensable.
Pero antes de que preguntáramos de qué se trataba, Jasmine, Clem y  Lolly
fueron invitados a abandonar la sala.

Tía Queen, obedeciendo a no sé muy  bien qué instinto, pidió a Jasmine que se
quedara. Lolly  y  Clem no parecieron nada desconcertados por aquel detalle y
salieron enseguida a sentarse fuera. Jasmine se situó más cerca de mí, como
para protegerme de lo que fuera a suceder.

Nuestro abogado, Grady  Breen, dejó a un lado los muchos documentos que
tenía ante sí y  comenzó a hablarnos en un tono amistoso que parecía sincero.

—Thomas Blackwood (aquél era Pops) me confió un secreto antes de morir
—dijo— y  me solicitó verbalmente, en relación con el mismo, que se lo



transmitiera a ustedes y  les rogara que actuaran correctamente al respecto. Bien,
como puede que sepan o no, en una zona remota de este lugar vive una joven, de
nombre Terry  Sue, que tiene cinco o seis hijos. —Lanzó una mirada a su reloj—.
Probablemente seis.

—¿Quién diantre no ha oído hablar de Terry  Sue? —dijo tía Queen con una
débil sonrisa—. Me avergüenza decir que todos los hombres del cobertizo que
hay  en la propiedad conocen a Terry  Sue. Acaba de tener otro hijo… —Ahora
fue tía Queen la que miró el reloj—. ¿No es así? Sí, me parece que sí.

—Pues sí, así es —dijo Grady  al tiempo que se quitaba las gafas de montura
metálica y  se arrellanaba en su asiento—. Y es bien sabido que Terry  Sue es una
joven muy  atractiva, y  que le gusta tener niños. Pero no es de ese nuevo hijo de
lo que quiero hablar ahora. Al parecer, hace nueve años Terry  Sue tuvo un hijo
de Pops.

—¡Eso es imposible! —exclamé yo—. ¡Jamás le hubiera sido infiel a
Sweetheart!

—No era algo de lo que se sintiera orgulloso, Quinn —contestó Grady—.
Desde luego, no estaba orgulloso, y  le preocupaba profundamente que los
rumores llegasen a perturbar a su familia.

—No me lo creo —dije otra vez.
—Lo ha demostrado el ADN, Quinn —dijo Grady—. Y por supuesto, Terry

Sue lo ha sabido siempre, y  por cariño a Sweetheart, para la que trabajó como
cocinera, ya sabes…

—Aquellos grandes jamones de Virginia —dije—. Los maceraba y  después
los aliñaba y  los horneaba.

—Qué ternura —comentó tía Queen—. Por lo visto también maceraba y
aliñaba otras cosas. Pero, Grady, el hecho de que nos hay as desvelado esto
obedece a algún propósito, ¿no es así, querido amigo?

—En efecto, señorita Queen —respondió Grady —. Pops tenía la costumbre
de llevar a Terry  Sue un sobre de dinero cada semana más o menos, y  aunque el
hombre que está con ella tiende a hacer salir a los anteriores, ninguno se sintió
tentado nunca de ahuy entar a Pops con su sobre. Eran unos quinientos dólares lo
que le daba cada semana, y  con ello mantenía al chico en una buena escuela
católica, la de St. Joseph en Mapleville, que era la única condición que él le había
exigido, que y o sepa. Ahora el chico tiene nueve años, creo. Está en cuarto curso.

—Nosotros continuaremos haciéndolo, naturalmente —dijo tía Queen—.
¿Podemos ver a ese niño?

—Les recomiendo que lo vean —dijo Grady— porque es un chico muy
guapo, igual que tú, Quinn, y  muy  inteligente. Y Terry  Sue, a pesar de todos sus
defectos, está intentando educarlo como es debido. Se llama Tommy. Hay  una
cosa que podría ser de ay uda, si no les importa que se lo sugiera. Claro que Pops
jamás hubiera…



—Pero ¿de qué se trata? —quise saber. Me sentía estupefacto por todo
aquello.

—Darle a ella el dinero suficiente para que envíe a sus demás hijos a buenos
colegios —dijo Grady—. Igualar las cosas, ya saben a qué me refiero. Si llevan
juguetes o videojuegos o lo que sea, llévenlos para todos los niños.

—Sí, entiendo —dijo tía Queen—. Vas a tener que redactarme un informe
sobre el tamaño de esa familia, y  luego ya haremos lo que…

—No, no voy  a redactárselo, señorita Queen —repuso Grady—. No pienso
poner nada por escrito. Hay  cinco pequeños… no, seis desde esta mañana, y  el
último de los novios de esa joven es una escoria, basura humana, debería decir.
Viven todos en una caravana, la familia entera, una caravana que no se imagina
usted, con los típicos coches oxidados amontonados en el patio, la clásica
situación que sale en las películas…

—Deja y a de atosigarme, por favor —dijo tía Queen.
—Pero hay  un niño cuyo padre era rico y  que está criándose ahí. Terry  Sue

hace todo lo que puede, y  con este bebé de ahora ya son seis niños. Ya me
encargaré yo de llevarle el sobre de dinero, eso sí puedo hacerlo, pero no pienso
poner nada por escrito.

Por descontado, tía Queen y  yo comprendíamos la situación. Pero sentíamos
una ávida curiosidad por aquel pequeño, aunque siguiéramos incrédulos. Un
hermano pequeño, no, un tío pequeño, que se llamaba Tommy y  que llevaba los
genes de los Blackwood, y  que tal vez guardara algún parecido con los muchos
retratos que había por toda la casa.

Una vez que todos estuvimos de acuerdo en haber finalizado, tía Queen se
levantó y  lo mismo hizo Jasmine, que había permanecido todo el tiempo en
actitud mansa. Yo me quedé sentado. Sentía una honda preocupación.

—¿Lo sabe el niño? —pregunté.
—No estoy  seguro —contestó Grady, y  miró a tía Queen—. Ya

continuaremos hablando de esto usted y  yo.
—Oh, sí, deberíamos hablar de ello; se trata de una familia de seis hijos que

vive en una caravana. Dios santo, y  ella es preciosa. Lo menos que podría hacer
yo es comprarle a esa buena mujer una casa decente, si eso no ofendiera el
orgullo de ninguno de los que viven apretujados en la caravana.

—¿Cómo es que nunca he sabido de ella? —pregunté. Y para mi perplej idad,
todos se echaron a reír.

—En ese caso hubiéramos tenido un doble problema, ¿no? —dijo Jasmine—.
Los hombres caen todos rendidos ante Terry  Sue.

—Pues hay  algo que les queda en pie de guerra ante ella —comentó tía
Queen.

—Hay  una última cosa que quisiera decir —dijo Grady, sonrojado por la
broma—. Y en este caso pienso asumir una cierta responsabilidad.



—Adelante, dilo —lo animó tía Queen con suavidad. No le apetecía seguir de
pie con los tacones que llevaba, así que se sentó de nuevo.

—Se trata del hombre que convive con Terry  Sue —respondió Grady—. A
veces saca una pistola que tiene y  amenaza con ella a los niños.

Todos nos quedamos estupefactos.
—Y en una ocasión lanzó al pequeño Tommy contra la estufa de gas y  le

produjo una grave quemadura en la mano.
—¿Y pretendes decirme —dijo tía Queen— que Pops estaba enterado de esas

cosas y  no hizo nada?
—Pops intentó influir en cierta manera —repuso Grady —, pero cuando uno

trata con personas como Terry  Sue, no hay  muchas esperanzas. Desde luego que
ella jamás le levantaría la mano a ninguno de sus hijos, pero es que esos hombres
entran y  salen, y  ella tiene que poner comida encima de la mesa.

—No me cuentes más —dijo tía Queen—. Tengo que irme a casa a pensar
qué hacer.

Yo sacudí la cabeza en un gesto negativo.
¿El pequeño Tommy? Un niño que vivía en una caravana.
Me había sobrevenido una especie de tristeza, una sensación de inquietud, y

sabía que se debía tanto a la falta de sueño como al haberme enterado de todo
aquello y  de lo rico que era Pops, y  también al hecho de pensar, aunque no
quería pensar en ello, en aquellas terribles discusiones que tenía con Patsy
cuando ella le pedía dinero.

Bien podría haber formado el conjunto musical. Podría haberle comprado la
camioneta. Podría haber contratado a los guitarristas. Podría haberle dado a
Patsy  una oportunidad. Y en cambio, ella suplicó, maldijo y  luchó por cada
céntimo que conseguía. ¿Y qué hizo él, el hombre al que tanto había amado y o?
¿Qué hizo con todos aquellos inmensos recursos que poseía? Pasar los días
trabajando en Blackwood Farm igual que un empleado. Plantar canteros de
flores.

Y luego estaba su hijo, aquel niño, Tommy, nada menos, con su mismo
nombre, que vivía en la miseria en una caravana, en un lugar apartado de la
propiedad, con una caterva de hermanos, un niño pequeño con un padre adoptivo
psicótico.

¿Cómo se habría planteado Pops su vida? ¿Qué esperaba de ella? La mía tenía
que ser algo más. Tenía que ser mucho más grandiosa. Me volvería loco si no lo
era. Me sentí dominado por la presión misma de vivir. Me sentí frenético.

—¿Cuál es su nombre completo? —quise saber—. No puede decírmelo,
¿verdad?

—Por favor, dinos su nombre completo —pidió tía Queen con un gesto
decisivo de cabeza.

—Tommy  Harrison —dijo Grady—. Harrison es el apellido de Terry  Sue.



Creo que el niño no ha sido reconocido. De hecho, sé que no lo ha sido.
Mi ánimo se volvió más negro todavía. ¿Quién era yo para juzgar a Pops?,

me dije. ¿Quién era yo para juzgar al hombre que acababa de dejarme tanto
dinero y  que podría no haberlo hecho? ¿Quién era yo para juzgarlo por haber
dejado al pequeño Tommy en aquella situación? Pero sentía pesadumbre. Y me
preocupaba que tal vez el carácter de Patsy  hubiera sido el resultado de toda una
vida luchando contra un hombre que no creía en ella.

Empezamos a despedirnos todos.
Tuve que regresar a la realidad. Y entonces nos fuimos a almorzar con Nash

en Blackwood Manor.
Cuando salimos de la oficina apareció Goblin, con el mismo atuendo que yo,

de nuevo un doble de mí mismo, pero con gesto austero como en el hospital, si
bien no despectivo; solemne aunque no triste. Me acompañó hasta el coche, y
tuve la sensación de que intuía mi tristeza, mi desilusión. Me volví hacia él, lo
rodeé con el brazo y  lo sentí firme.

—Está cambiando, Quinn —me dijo.
—No, viejo amigo, no puede cambiar —le respondí al oído.
Pero sabía que tenía razón. Ahora y o tenía cosas que hacer, lugares adonde ir

y  gente que conocer.
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Lo que me sacó de mi estupor, después de enterarme de que tenía un nuevo
tío y  de la riqueza de Pops, fue la visión de todos aquellos viejos muebles de
mimbre, pintados de blanco y  dispuestos en la terraza de losas situada a la
derecha de Blackwood Manor, tal como aparecía en mis sueños de Rebeca. Eran
los muebles que yo había sacado del desván, pero habían terminado de
restaurarlos mientras yo estaba en el hospital, y  me maravilló ver aquel conjunto
de sillones y  sofás dispuestos tal como estaban cuando Rebeca me sirvió su
mítico café.

Mona lo entendería. También lo entenderían ese hombre tan amable, Stirling
Oliver, y  Nash, tan bondadoso y  magnífico como profesor, que me había dado
esperanzas de que lograría superar aquella extraña etapa con cierta ecuanimidad.

Pero cuando Nash apareció en el vestíbulo delantero, me quedé atónito al ver
un montón de equipaje junto a la puerta y  a él, vestido con traje azul y  corbata,
con la mano extendida para posarla sobre mi hombro.

—No puedo quedarme, Quinn, pero he de hablar con tu tía Queen antes de
hacerlo contigo. Permíteme que tenga ahora unas palabras con ella.

Me quedé destrozado.
—No —contesté—. Tienes que decírmelo. Es por lo que dije, ¿no?, por todas

las cosas que te conté. Piensas que estoy  loco y  crees que esto va a ser siempre
así, pero te juro…

—No, Quinn, no pienso que estés loco —repuso él—. Pero entiende que tengo
que marcharme. Ahora déjame hablar con la señorita Queen a solas. Te prometo
que no me marcharé sin decírtelo.

Los dejé entrar a ambos en la salita y  fui a la cocina para almorzar. Allí
estaba Jasmine, diciéndole a Ramona que ambas eran ricas. No me gustó
interrumpir su felicidad con mi actitud taciturna y  le eché la culpa al hambre.
Además, Jasmine siempre había sido rica, y  Ramona también. Todo el mundo
sabía que nunca habían querido irse de Blackwood Manor.

Y dado que comer era una cosa que yo siempre podía hacer, devoré un plato
de pollo con puré.

Al final no pude resistir más el suspense. Fui hasta la puerta de la salita y  tía
Queen me hizo señas para que pasara.

—Querido, Nash tiene la impresión de que vas a sentirte turbado por el hecho



de que no lleva una vida de soltero por elección propia, sino más bien debido a
una cierta predisposición a la misma.

—Lo he escrito todo en una carta, Quinn —dijo Nash con su estilo amable
pero autoritario.

—¿Me estás diciendo que eres homosexual? —inquirí.
Tía Queen estaba atónita.
—Bueno, para serte sincero —repuso Nash—, eso es exactamente lo que

tenía la intención de decirte.
—Ya lo comprendí anoche —dije yo—. Oh, no te preocupes por haberlo

revelado por algún gesto o amaneramiento, no ha sido eso. Simplemente lo he
notado porque probablemente yo lo soy  también; por lo menos soy  bisexual, de
eso no me cabe duda.

Me respondió un silencio de perplej idad por parte de Nash, y  una carcajada
placentera por parte de tía Queen. Claro que había hecho una pequeña confesión
que tal vez la hubiera herido, pero en el caso de Nash estaba muy  seguro de que
no iba a hacerle ningún daño.

—Mi niño precoz —dijo ella—. Nunca dejas de asombrarme con tu encanto.
Bisexual, resulta seductor, al estilo de Byron. ¿Acaso eso no multiplica las
posibilidades de encontrar el amor? Estoy  encantada.

Nash seguía mirándome fijamente, como si no se le ocurriera nada que
decir, y  entonces caí en la cuenta de lo que había pasado.

Nash no había renunciado a su puesto porque fuera homosexual; ya sabía que
lo era mucho antes de venir. Había renunciado a su puesto por lo que había visto
en mí y  por lo que yo le había contado acerca de mis predilecciones. Oh, era
más que obvio que yo había sido un auténtico zopenco por no darme cuenta.
Tendría que haberlo soltado del anzuelo inmediatamente.

—Mira, Nash —le dije—. Tienes que quedarte. Tú deseas quedarte y  yo
deseo que te quedes. Vamos a prometer que no sucederá nada erótico entre
nosotros; eso sería, y a sabes, inapropiado. Tú serás el profesor perfecto para mí,
porque yo no tengo nada que ocultarte.

—Ése es un argumento muy  convincente —dijo tía Queen— y  no es mi
intención hacer ninguna broma. Quiero decir, Nash, que en realidad a Quinn no
le falta razón. —Soltó una risa etérea—. Dios del cielo, en todas las escuelas de
este país los hombres homosexuales y  las mujeres son profesores excelentes y
comprensivos. Ya está todo arreglado. —Se incorporó—. Nash Penfield, debes
deshacer las maletas, al menos hasta que nos vayamos a Nueva York. Quinn, tú
tienes que dormir un poco. Ahora ya está todo arreglado hasta la hora de la cena.

Nash aún parecía en un estado de desconcierto, pero le estreché la mano, a lo
que reaccionó abriendo mucho los ojos y  declarando en voz baja que se
quedaría. Acto seguido, como no me atreví a abrazarlo, me marché a mi
habitación para sacar trescientos dólares del escritorio (siempre guardaba dinero



allí) y  cerciorarme de que llevaba puesto el mejor traje y  la corbata Versace de
la suerte, que no me había puesto para la reunión con nuestro abogado.

Cuando bajé a la planta inferior sentí que algo tiraba de mí; no me refiero a
que fuera la mano de Goblin, sino más bien una sensación o una masa de
sensaciones. Llevaba mucho tiempo sin dormir. Y estaba pensando en Rebeca.
De hecho, por un instante me pareció que Rebeca estaba conmigo y  que al
instante siguiente no estaba.

¡Pequeña zorra pelirroja… zorra negra!
Y Cuando llegué al césped caminé despacio por las losas de la terraza, por

entre los muebles de mimbre recién colocados allí, y  tuve la sensación de que
Rebeca estaba muy  cerca, esperando a que me quedara dormido, esperando
para hablar conmigo. Sí, había estado con ella en aquel mismo sofá, y  ella se
había sentado en aquel sillón, y  el café estuvo sobre aquella mesa. Me invadía de
forma intermitente una especie de mareo, igual que aquel día en el pantano, pero
sabía que tenía que combatirlo. Una vida por mi vida. Una muerte por mi
muerte…

—¿Qué has dicho? —pregunté—. ¿Una vida por una vida? —¿Con quién
estaba hablando? Peleé contra la sensación de mareo—. ¡Fantasma asesino, no te
acerques a mí! —susurré.

¿Qué estaba haciendo y o allí, en el césped? Habían restaurado los muebles de
mimbre tal como yo ordené.

Tenía que irme. Me dirigí hacia el cobertizo.
Y al cabo de unos minutos estaba rodando en el viejo Mercedes 450 sedán de

Sweetheart, el coche que siempre me había gustado tanto, aunque creo que era
tan viejo como yo.

En un abrir y  cerrar de ojos me encontré en la autopista, volando para
encontrarme con Mona Mayfair. Pero me tomé tiempo para hacer una parada
en la floristería que había en el cruce entre St. Charles y  la Tercera para
comprarle a Mona un bello ramo de rosas de tallo largo.

Acto seguido continué hasta mi destino final: el cruce entre la Primera y
Chestnut, la esquina junto al río. Por supuesto, la casa no se encontraba cerca del
río; el río era un mundo aparte, sólo una manera de orientarse en Nueva Orleans.

La casa poseía una discreta grandiosidad. Sin el esplendor arrogante de
Blackwood Manor, era más bien una residencia de ciudad estilo neoclásico con
una puerta que daba a un vestíbulo lateral, cuatro columnas, las paredes de estuco
pintadas de color lavanda vespertino, y  allá, en el extremo derecho, un jardín
parcialmente oculto. La mansión entera se alzaba como a unos seis peldaños del
suelo, y  los peldaños eran de mármol blanco.

Estacioné el coche en el cruce y  caminé en diagonal con unas piernas que no
sentía, sólo me guiaban, y  con el enorme ramo en los brazos, sin aliento por la
emoción de regalárselo.



La verja de hierro no era alta y  tenía timbre. Me debatí unos instantes. ¿Qué
iba a decirle a la persona que contestara? Mona, estoy  desesperado por ver a
Mona.

Pero no tuve que enfrentarme a aquella posibilidad. Medio segundo después
de llegar a la verja, se abrió la gran puerta principal de color blanco y  apareció
ella. Cerró la puerta a toda prisa al salir y  bajó corriendo los escalones en
dirección a la entrada. Traía la llave de la verja. La hizo girar rápidamente y  nos
encontramos cara a cara fuera de sus límites. Y y o creí morir.

Mona era cien veces más encantadora por lo menos de lo que yo recordaba.
Sus ojos verdes eran mucho más grandes, y  tenía una boca de un color rojo
natural que de inmediato deseé besar. Su cabello era rojo claro, y  para resaltarlo
llevaba una exquisita camisa de algodón blanco, con muchos botones abiertos, y
unos pantalones blancos ajustados que revelaban bellamente la redondez de sus
pequeños muslos. Me enamoré hasta de los dedos de sus pies: llevaba unas
sandalias gruesas que dejaban ver todas las uñas pintadas de rojo. La adoraba.

—Dios mío, Mona —dije, y  al instante me lancé sobre ella y  cubrí su boca
con la mía al tiempo que la agarraba de las delgadas muñecas, pero ella se
apartó con suavidad y  dijo:

—¿Dónde tienes el coche, Quinn? Tenemos que marcharnos de aquí
enseguida.

Cruzamos corriendo la calle como si fuéramos unos recién casados huy endo
de una lluvia de arroz. En un santiamén salimos de la Primera en dirección hacia
el río.

—Bueno, y  ¿adonde podemos ir? Oh, Dios, no sé adonde podemos ir —dije.
—Yo sí —respondió Mona—. ¿Sabes llegar al Barrio Francés?
—Naturalmente que sí.
Me dio una dirección.
—El LaFreniére Cottages —dijo—. He llamado allí esta mañana.
—¿Pero cómo sabías que iba a venir? Quiero decir, me encanta que los hay as

llamado pero ¿cómo lo sabías?
—Es que soy  bruja —repuso ella—. Lo supe cuando te fuiste de Blackwood

Farm del mismo modo que sé que Goblin está dentro del coche con nosotros.
Justo detrás de ti. Ni siquiera lo sabías, ¿verdad? Pero no he querido decir eso. Lo
único que quiero decir es que deseaba que vinieras.

—Me has hechizado —dije—. Desde la última vez que te vi no he dormido, y
la mitad de mis delirios nocturnos han tenido que ver contigo y  con el deseo de
venir a verte. —Apenas podía mantener la vista fija en la carretera—. Sólo me
han impedido verte abogados y  testamentos, relatos de infidelidades y  niños
huérfanos, paseos sin rumbo entre muebles fantasmales y  el hecho de forjar
alianzas tan fuertes como la que deseo forjar contigo.

—Dios, vaya vocabulario que tienes —respondió Mona—. O puede que se



deba solamente a tu pronunciación. Estaba escrito que debías venir a mí. Yo soy
siempre Ofelia, flotando en la corriente de flores. Necesito tu arrebatadora
poesía. ¿Podrás conducir si te bajo la cremallera de los pantalones?

—No, no hagas eso. Nos estrellaremos. Me parece que todo esto es una
alucinación.

—No lo es. ¿Has traído condones?
—Dios, no —contesté. Habíamos llegado a Canal Street. Sabía dónde estaba

el LaFreniére Cottages. Ly nelle y  y o habíamos comido tres veces en su delicioso
restaurante francés—. Mona, Mona, Mona —dije—. ¡Tenemos que comprar
condones! ¿Dónde?

—No, no es necesario —repuso ella—. Llevo toneladas en el bolso.
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El LaFreniére Cottages estaba construido alrededor de un patio interior de
ladrillo atestado de las palmeras y  plátanos de rigor, y  en cuyo centro había un
pozo de los deseos que tal vez en otra época tuvo su utilidad; ahora era
meramente decorativo, y  la gente le había tomado afición a lanzar en él toda
clase de monedas.

Mona se hizo cargo del registro en recepción como si tal cosa, incluso me dijo
que me guardara el dinero, ya que la factura se la pasaría a su familia.

Al ver que yo protestaba, me susurró:
—Muestra tu fuerza cuando estemos en la cama.
Y allá fuimos, al interior del pequeño bungaló con suelo de baldosas, para

hacer precisamente aquello, en una moderna cama de peltre coronada por una
encantadora cúpula de hojas y  racimos de forja y  provista de una tela ligera y
vaporosa atada flojamente a las cuatro esquinas.

En cuanto hubimos cerrado la puerta ambos nos despojamos de la ropa con el
total abandono de las bestias, y  cuando tuve a Mona desnuda ante mí, cuando vi
el rosa de sus pezones y  el pequeño penacho de vello rojo entre sus piernas,
enloquecí como Dios manda.

Fue Mona la que me ayudó a ponerme el condón, y  fue Mona la que tuvo la
presencia de ánimo de replegar las mantas para no mancharlas, aunque
finalmente terminaron en el suelo, porque nos lanzamos al ataque como
animalitos de la selva.

Fuera lo que fuese lo que estaba ocurriendo en mi vida, había cumplido uno
de mis sueños más descabellados; por más que fuera un sueño recién nacido, era
un sueño descabellado y  salido del corazón que jamás podría olvidar. Nunca
olvidaría el rostro arrebolado de Mona al sentir el espasmo que me lanzó a la
explosión final de puro nirvana.

Cuando todo hubo terminado nos tendimos juntos, abrazados, acalorados,
contentos y  besándonos suavemente, juguetones.

—Oh, gracias a Dios —me susurró Mona al oído. Luego me ay udó a
quitarme el condón sucio y  fue por una toalla para limpiarme. Me besó otra vez
y  me dijo—: Quiero acariciarlo con la boca. Vamos, deja que te lave en el
cuarto de baño y  te lo haré después.

Yo protesté galantemente. ¡No requería semejante sacrificio de adoración!



—¡Tarquin, quiero hacerlo! —replicó ella—. Ya tenía ganas dentro del coche,
sentía un deseo irreprimible. Y no pude. ¡Venga, sal de la cama!

Y fui conducido igual que un esclavo hasta el cuarto de baño, donde Mona
llevó a cabo las excitantes abluciones, y  después regresamos a las sábanas
revueltas. Ella no hizo más que poner la boca sobre mi pene y  comenzar a
acariciarlo rápido, con fuerza, y  a lamerlo por la punta, cuando me corrí y  quedé
muerto. Toda la fuerza, toda la energía, todos los sueños; todo me abandonó.

—¿Es que nadie te había hecho esto nunca? —me ronroneó al oído mientras
ambos permanecíamos tumbados.

—No —dije y o. Fue todo lo que pude hablar—. ¿Podríamos dormir un poco,
así como estamos, juntitos?

A modo de respuesta, sentí el peso cálido de las mantas y  luego el brazo
fresco de Mona en la espalda y  sus labios en mis ojos. Notaba un calor húmedo
que provenía de sus pechos y  de entre sus piernas. Y la brisa del aire
acondicionado, que refrescaba la habitación, hacía que todo resultara más
maravilloso.

—Tarquin, eres un chico muy  guapo —me susurró—. Ahí está tu fantasma,
observándonos.

—Vete, Goblin —dije—. Déjame, o te aseguro que no volveré a hablarte
durante muchísimo tiempo, te lo juro. —Luego me di la vuelta y  recorrí la
habitación con la mirada—. ¿Lo ves tú? —le pregunté a Mona.

—No —respondió—. Ha desaparecido. —Se recostó contra las almohadas a
mi lado—. Vuelvo a ser Ofelia —dijo—. Estoy  flotando en el agua, tan sólo
sostenida por « ortigas, margaritas y  lirios» , y  nunca me hundiré en la « fangosa
muerte» . Ni te imaginas cómo es.

—¿Y por qué? —pregunté—. Yo te veo igual siempre, vital, preciosa, tan
dulce… —Intentaba permanecer despierto, escucharla.

—Adelante, duérmete. Después de hacerlo, los hombres quieren dormir; las
mujeres quieren hablar, por lo menos algunas veces. Yo soy  Ofelia flotando a la
deriva en « el arroyo lloroso» , muy  ligera, muy  segura, « o como una criatura
propia de ese elemento y  familiarizada con él» . No me encontrarán hasta esta
noche, y  tal vez ni siquiera entonces. Suelo dar propinas muy  buenas en estos
hoteles, creo que los tengo en el bolsillo.

—¿Quieres decir que y a has hecho esto antes? ¿Que has venido aquí con
otros? —Ahora sí que me desperté del todo. Me levanté y  me apoy é en un codo.

—Tarquín, yo tengo una familia enorme —respondió Mona mirándome, con
el cabello exquisitamente extendido sobre la almohada—. Y hubo una época en
la que mi objetivo consistía en intimar con cada uno de mis primos. Tuve éxito en
más casos de los que soy  capaz de contar sin la ayuda de un ordenador. Por
supuesto, no siempre fue en un hotel; más a menudo lo hacíamos por la noche en
el cementerio…



—¡En el cementerio! —exclamé—. ¿Lo dices en serio?
—Tienes que comprender que mi vida no es normal. La may oría de los

Mayfair no busca llevar una vida normal. Pero es que mi vida no es normal ni
siquiera para ser una Mayfair. Y ese objetivo, el de acostarme con todos mis
primos, hace ya tiempo que lo abandoné. —De pronto sus ojos adquirieron una
expresión triste y  me miraron implorantes—. Sí, he estado aquí, he de confesar
que ya bauticé esta habitación con mi primo Pierce. Pero eso no importa,
Tarquín, contigo todo es nuevo, eso es lo que importa. Y con Pierce nunca fui
Ofelia. Voy  a casarme con él, pero nunca seré Ofelia.

—No puedes casarte con Pierce, tienes que casarte conmigo. Tampoco mi
vida es normal, Mona —repliqué—. No tienes ni idea de lo rara que es, y  está
muy  claro que tú y  yo estamos hechos el uno para el otro.

—Oh, sí que tengo una idea. Tu fantasma te acompaña a todas partes. Sé que
has vivido toda tu vida entre adultos, que no conoces de verdad a los niños. Eso es
lo que me ha contado el padre Kev. Al menos es lo que he podido sonsacarle.
Estuve a punto de llevarme al padre Kev a la cama, pero en el último asalto
demostró ser inconmovible. Es lo que cualquiera consideraría un buen sacerdote,
aunque en lo que se refiere al chismorreo está aflojándose. Claro que no en el
caso de la información que recibe en confesión.

Sus ojos eran tan verdes que a duras penas podía concentrarme en lo que
estaba diciendo.

—¿Y te advirtió de que no te acercaras a mí? —quise saber—. ¿Te dijo que
y o estaba loco?

Rió dulcemente y  se mordió el labio inferior como si estuviera reflexionando.
—Es al revés. Lo que pretenden es protegerte de mí. Por supuesto, lo que

desean es encerrarme bajo llave, por eso estaba esperándote en la puerta de
casa. En estos momentos todo el mundo me considera un putón verbenero. Tenía
que verte antes de que me encerrasen. Y no soy  la única bruja que hay  en la
familia.

—Mona, ¿a qué te refieres al decir « bruja» ? ¿De qué estás hablando?
—¿Quieres decir que nunca has oído nada de nosotros?
—Sí, pero sólo cosas buenas, como el sueño de la doctora Rowan de fundar el

hospital Mayfair, y  que el padre Kevin vino al Sur para visitar de nuevo el Canal
Irlandés en el que había nacido, cosas de ésas. Nosotros vamos a la iglesia de St.
Mary 's Assumption. Vemos al padre Kev a menudo.

—Yo te voy  a decir por qué vino al Sur el padre Kev —dijo Mona—. Vino
porque lo necesitábamos. Ah, cuántas cosas quisiera poder contarte, pero no
puedo. Cuando te vi en el Grand Luminiére, cuando te vi hablando con Goblin y
abrazándolo, pensé: Dios, has respondido a mis oraciones, me has dado a una
persona que posee secretos. Sólo ahora me doy  cuenta de que eso no cambia
nada para mí. No puede ser. Porque no puedo contártelo todo.



Empezó a llorar.
—¡Mona, sí que puedes decírmelo! Escucha, puedes fiarte de mí por

completo. —Besé sus lágrimas—. No llores, Mona —supliqué—. No puedo
soportar verte llorar.

—No dudo de ti, Quinn —contestó ella. Se incorporó en la cama para
quedarse sentada, y  y o me incorporé con ella—. No estoy  segura de si Ofelia
llega a llorar en la obra. Tal vez llorar sea lo que impide que las personas se
vuelvan locas. Es que hay  cosas que no pueden contarse —prosiguió— y  hay
otras cosas contra las que no se puede hacer nada.

—Yo siempre he preferido contarlo todo —dije—. Por esa razón me viste
abrazar a Goblin. Hubiera sido más fácil que al llegar a cierta edad dejase de
abrazar a Goblin. Podría haberle ordenado que se fuera al lugar de donde vino,
pero en cambio nunca lo guardé en secreto. También hay  un fantasma que me
acosa, y  además un desconocido, el hombre que me dio la paliza y  me envió al
hospital Mayfair. Simplemente, dejo que estas cosas ocurran. Yo creo que
tenemos que hacerlo así.

Le entregué los pañuelos de papel que había sobre la mesilla y  le enjugué las
lágrimas con uno.

—Sé que voy  a casarme contigo, Mona —dije de repente—. Lo sé. Sé que es
mi destino.

—Quinn —repuso ella secándose los ojos—, eso no va a suceder. Podemos
pasar algún rato juntos, conversar, hacer cosas como éstas, pero nunca podremos
estar juntos de verdad.

—Pero ¿por qué? —Sabía que si la perdía lo lamentaría toda la vida. Pensé
que Goblin lo sabía; por eso había desaparecido sin discutir. Él sabía que aquello
era demasiado fuerte y  no me había dicho una sola palabra.

Entonces recordé lo que Goblin era capaz de hacer a aquellas alturas. Si se le
antojaba, podía romper las ventanas. Y me había dicho que le gustaba estar
enfadado.

¿Realmente podía contarle eso a Mona? ¿Debía contárselo a alguien?
Experimenté una punzada de mi habitual pánico, y  odié dicho sentimiento por ser
poco masculino. Con Mona, quería ser viril.

—Regresa conmigo a Blackwood Manor —le dije—. Allí es donde vivo.
Podemos vivir en mi habitación, o bien puedo instalarte en el dormitorio de Pops,
si quieres respetar las formas. Pops acaba de morirse y  la habitación está ya
limpia y  preparada. No se murió en ella. Embalaron todos sus efectos personales
inmediatamente. ¿Dónde está el teléfono? Voy  a decirles que la preparen. Dime
cuál es tu talla de ropa; Jasmine irá a Wal-Mart a comprarte lo que necesites para
arreglarte.

—Dios, estás tan loco como uno de nosotros —dijo Mona con sincero
asombro—. Yo creía que los Mayfair éramos los únicos que hacían cosas así.



—Tú ven. Nadie de la casa nos creará ningún problema. Es posible que mi tía
Queen te dé algún consejo sagaz. Está a punto de cumplir setenta y  nueve años, o
eso dice ella, de modo que cabe esperar que dé algún que otro consejo sagaz. Y
tengo un profesor particular, Nash, pero es un perfecto caballero.

—Así que tampoco vas a la escuela —dijo Mona—. ¡Genial!
—No, no he ido nunca, nunca ha funcionado, teniendo a Goblin.
Me puse en acción. Mona me observó sin perder la expresión de asombro

mientras y o hablaba por teléfono con Jasmine. Todo tenía que ser de la talla
pequeña: camisas blancas, pantalones, ropa interior de algodón, unos cuantos
artículos de aseo, y  allá fuimos.

En cuanto me senté al volante caí en la cuenta de que llevaba más de treinta
y  seis horas sin dormir. Me eché a reír por la impresión que causaba todo aquello
y  por lo bien que estaba saliendo todo.

—Déjame conducir a mí —dijo Mona.
Le cedí el sitio con gusto.
Ella se hizo cargo como una profesional y  partimos a toda velocidad, lanzados

como con una catapulta fuera del Barrio Francés, en dirección a la carretera
interestatal.

Yo no podía apartar los ojos de ella, conducía de un modo verdaderamente
sexy, resultaba de lo más sexy  que alguien tan delicioso pudiera conducir, y
cuando volvió hacia mí aquellos ojos verdes me sentí débil y  eufórico, y  en aquel
estado de ánimo, un estado de ánimo loco y  jubiloso, hablé con Goblin.

—La quiero, muchacho, lo entiendes, ¿verdad?
Miré el asiento de atrás y  lo vi allí sentado, mirándome con aquella expresión

de frío desprecio que había adoptado en el hospital. Me dejó sin respiración. Y
entonces me llegó su voz siniestra y  monótona:

—Sí, también me ha gustado mucho a mí, Tarquín.
—¡Estás mintiendo, cabrón! —exclamé. Me entraron ganas de estrangularlo

—. ¿Cómo te atreves a decirme eso? ¡Si hubieras estado tan cerca habría notado
tu presencia! ¿Crees que puedes colarte en mi interior?

—Oh, sí, ahí estaba —dijo Mona al tiempo que aceleraba hasta más de ciento
cuarenta por hora—. Lo he notado y o.
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Tía Queen y  Jasmine no me decepcionaron. Cualesquiera que fueran los
recelos de tía Queen hacia Mona, no quiso herir sus sentimientos. Cuando
llegamos a la casa, tía Queen dio la bienvenida a Mona con los brazos abiertos, y
cuando anuncié que aquélla era mi futura esposa, recibió dicha información con
sublime aplomo.

Jasmine acompañó a Mona a la habitación de Pops, donde la aguardaba toda
su ropa nueva, y  acto seguido fuimos a mi dormitorio, donde íbamos a estar en
realidad durante aquella visita, y  nos zampamos una comida de campeonato ante
esta misma mesa a la que estamos sentados tú y  y o ahora.

No recuerdo lo que comimos en concreto. Lo que recuerdo es que ver comer
a Mona era todo un placer, porque estaba totalmente prendado de ella, y  el hecho
de ver cómo manejaba el cuchillo y  el tenedor con gestos rápidos y  charlaba
animadamente todo el tiempo hizo que me abandonara a ella todavía más.

Ya sé que lo que estoy  diciendo resulta absurdo, pero es que estaba muy
enamorado. Jamás había experimentado nada igual, y  me sirvió para atenuar
bastante momentáneamente el pánico que sufría de forma habitual, incluso me
quitó mi razonable miedo al misterioso desconocido, aunque aquí debo añadir que
seguía habiendo un gran número de guardas de seguridad armados alrededor de
nuestra casa, incluso en el interior, y  aquello también me proporcionaba cierta
sensación de tranquilidad.

Por supuesto, tía Queen deseaba verme a solas, pero y o decliné
elegantemente la petición. Y cuando se hubieron recogido los platos del almuerzo
y  Jasmine hubo limpiado la mesa (y  a propósito, Jasmine estaba guapísima con
un traje azul marino claro y  una blusa de un blanco radiante), me sentí preparado
para no dejar entrar al mundo entero, si me era posible.

—Ahora lo entiendes —explicó Mona—. Mi primo Pierce, con el que
probablemente me casaré, es de lo más aburrido. Quiero decir que es como un
pan sin sal, no posee poderes paranormales de ningún tipo, y  ya es abogado de la
firma Mayfair y  Mayfair, de la que es socio su padre, Ryan. Y Ryan, mi querido
Ry an, también es un pan sin sal, y  su vida no es más que una línea recta hacia el
conformismo y  la seguridad.

—En ese caso, ¿por qué demonios sigues diciendo que vas a casarte con él?
—pregunté.



—Porque le quiero —respondió Mona—. No estoy  enamorada, no, jamás
podría sentir algo así por él, pero lo conozco y  para mí es guapo… oh, no tan
guapo como tú, ni siquiera tan alto como tú, pero tiene una belleza tranquila.
Además, con Pierce, odio decirlo, pero con Pierce probablemente podré hacer lo
que yo quiera. Me refiero a que Pierce no es intenso, y  ya tengo suficiente
intensidad para tres personas.

—Exacto —repuse—. De modo que se trata de un matrimonio seguro.
—Es un matrimonio Mayfair —repuso ella—. Y los Mayfair como yo

siempre se casan con otros Mayfair. Y es muy  fácil que con sus antecedentes y
los míos algunos de nuestros hijos sean brujos…

—Ya estás otra vez con esa palabra, Mona. ¿Qué quieres decir con eso de
« brujos» ? ¿Toda tu familia utiliza esa palabra? ¿La utiliza el padre Kev?

Mona dejó escapar la más dulce de las risas.
—Sí, la utiliza toda la familia, pero lo más probable es que se deba a la orden

de Talamasca y  a Aarón Lightner, un miembro de esa orden al que todos
amábamos. Lo perdimos. Murió en un terrible accidente. Pero ahora tenemos
por amigo a Stirling, y  él utiliza esa palabra. Verás, la orden de Talamasca es una
organización que llevaba siglos cuidando de nuestra familia sin que nosotros lo
supiéramos siquiera. Bueno, no, eso no es cierto del todo. En algunas ocasiones lo
supieron nuestros antepasados. Pero de todos modos, los de Talamasca crearon lo
que ellos llaman el « Expediente de las brujas Mayfair» , y  después de leer todo
ese material logramos comprender mejor nuestra historia, y  sí, nos referimos a
algunos de nosotros como brujos.

Me sentía demasiado intrigado para formular otra pregunta. Mona bebió un
gran trago de su café con leche y  continuó hablando.

(Jasmine nos había dejado una cafetera llena sobre un pequeño calentador de
velas y  la leche caliente en una jarra, además de mucho azúcar, y  fue una buena
idea porque bebíamos sin parar y  la pequeñez de las tazas de porcelana resultaba
molesta).

—Para nosotros, un brujo es lo que significa para los de Talamasca —dijo
Mona—: Un ser humano que puede ver a los espíritus y  darles órdenes. Tú has
nacido siendo brujo, y  Stirling Oliver sostiene la teoría de que ello tiene su origen
en el cerebro físico, de forma similar a la capacidad de una persona para
distinguir matices delicados de los colores, por ejemplo. Pero como no podemos
estudiar esos receptores del cerebro, porque la ciencia no es capaz de aislarlos,
parece misterioso.

—Dicho de otro modo —sugerí yo—, Stirling opina que algún día seremos
capaces de diagnosticar a un brujo como tú o como yo.

—Exacto —contestó Mona—, lo mismo opina Rowan, que está llevando a
cabo extensas investigaciones sobre este tema en el hospital Mayfair. Cuenta con
su propio laboratorio y  en buena medida hace lo que le apetece. No quiero dar la



impresión de que es una especie de doctora Frankenstein; lo que quiero decir es
que el legado de los Mayfair es tan sustancioso que ella no necesita subvenciones
económicas, de modo que no tiene necesidad de rendir cuentas a nadie. Realiza
investigaciones secretas y  misteriosas. Sólo Dios conoce todos los proyectos que
tiene Rowan. Ojalá yo supiera qué se trae entre manos.

—Pero ¿qué puede hacer si no puede seccionar de hecho el tej ido cerebral?
—pregunté.

Mona explicó todas las pruebas habituales que se podían practicar en el
cerebro, y  y o expliqué que había pasado por todas ellas sin que se hubiera
encontrado nada anormal.

—Lo entiendo —dijo—, pero Rowan está buscando en nosotros empleando
métodos que no son habituales. —De pronto su semblante se oscureció y  sacudió
la cabeza en un gesto negativo—. Existen otras pruebas, análisis de sangre
realizados a los que tenemos genes anormales. Sí, genes anormales, así es como
lo dirías tú. Porque algunos de nosotros los tenemos. Por eso mi matrimonio con
Pierce casi puede darse por seguro; él no tiene los genes anormales, pero yo sí.
Por eso es seguro para mí casarme con él. Pierce posee el certificado de sanidad
limpio de polvo y  paja. Pero a veces me pregunto si… tal vez no debería
casarme.

—Pero y o tengo genes seguros, ¿no es así? —insistí—. ¿Por qué no te olvidas
de Pierce para siempre y  te casas conmigo?

Ella me miró fija y  largamente.
—¿Qué ocurre, Mona? —quise saber.
—Nada. Sólo estaba pensando cómo sería estar casada contigo. Lo del

certificado de sanidad no tiene mucha importancia. Seguramente tendríamos
hijos brujos. Pero no estoy  del todo segura de que importara. Pero, Quinn, tienes
que abandonar esa idea; sencillamente, no va a suceder tal cosa. Además, yo
sólo tengo quince años, Quinn.

—¡Quince! —Me quedé asombrado—. Bueno, y o tengo dieciocho —dije—.
Ambos somos precoces. Nuestros hijos serán genios.

—Sí, no me cabe duda —repuso ella—. Y tendrían profesores particulares
como yo ahora, y  viajarían por el mundo entero.

—Nosotros podríamos viajar por el mundo con mi tía Queen —dije y o— y
con Nash, y  él nos contaría cosas de todos los países que fuéramos visitando.

Mona sonreía con una expresión sumamente serena.
—Sería maravilloso —dijo—. Yo ya he estado en Europa, el año pasado la

recorrí entera con Ryan y  Pierce… Ryan es el padre de Pierce. Ry an es el gran
abogado que hay  en nuestras vidas, aunque tenemos un bufete familiar entero.
Pero en fin, ¿qué estaba diciendo? Europa. Podría regresar allí una vez más, y
otra, y  otra.

—Oh, piensa en ello, Mona. Ya tienes el pasaporte, y  yo tengo el mío.



Podríamos raptarte. ¡Tía Queen lleva tiempo rogándome que vayamos!
—Tu tía Queen jamás permitiría que me raptaras —rió Mona—. Ya veo que

tiene un espíritu aventurero, pero no daría su consentimiento a un secuestro.
Además, la familia saldría enseguida en mi busca.

—¿Tú crees? —inquirí—. ¿Pero por qué, Mona? Hablas de tu familia como si
fuera una gigantesca prisión.

—No, Quinn —respondió—, en realidad es como un gigantesco jardín, pero
hay  tapias que nos separan del resto del mundo. —Empezaba a invadirla una
abismal tristeza—. Voy  a llorar otra vez y  lo odio a muerte.

—No, no llores —le dije. Le acerqué la caja de pañuelos y  se la planté
delante—. No puedo soportar la idea de que derrames una sola lágrima, y  si la
derramas la beberé y o, o te secaré los ojos con esto. Ahora dime por qué no van
a permitirte viajar a Europa. Quiero decir, nos llevaríamos a tía Queen como la
carabina perfecta.

—Quinn, como te he dicho, y o no soy  una Mayfair corriente. No soy  una
bruja corriente. Soy  lo que llaman la Designada del Legado. Y el Legado es algo
que se remonta cientos de años en el pasado. Se trata de una gran fortuna que
hereda una mujer de cada generación.

—¿Cómo de grande?
—De miles de millones —contestó Mona—. Por eso sirvió para fundar el

hospital Mayfair, y  en este momento la Heredera es Rowan Mayfair. Pero
Rowan no puede tener hijos, de modo que ya he sido nombrada y o para
sucederla.

—Entiendo. Te están preparando y  guardando para el día en que tengas que
hacerte cargo de él.

—Exactamente —respondió Mona—. Por esa razón quieren que deje de
cometer insensateces y  de acostarme con todos mis primos. Desde que regresé
de Europa he escuchado mucho. No sé qué me sucede con el sexo, simplemente
me encanta. Pero y a has captado la idea. He de ocupar un puesto de honor, si no
suena demasiado atroz. Por eso querían que fuera a Europa, para formarme y
cultivarme y …

De nuevo su rostro se oscureció, y  esta vez asomaron lágrimas a sus ojos.
—Mona, dímelo —rogué.
Ella negó con la cabeza.
—Me ocurrió algo malo —dijo. Se le quebró la voz.
Yo me levanté y  la obligué a levantarse de la mesa. Luego aparté el

cubrecama y  los dos nos descalzamos y  nos acostamos sobre un lecho de
almohadas. Jamás me había gustado tanto mi extraña cama como cuando estuve
tumbado en ella con Mona, bajo aquel baldaquino. Y hay  que tener en cuenta
que ambos íbamos completamente vestidos, aunque cuando empecé a besarla le
abrí la blusa hasta abajo y  le palpé los pechos, pero a ella no le importó.



Sin embargo no llegamos a hacer nada, principalmente porque yo estaba
muy  cansado, y  entonces volví a sacar el tema.

—¿Te ocurrió algo malo? —le pregunté—. ¿Puedes contarme qué fue?
Ella guardó silencio un buen rato hasta que se puso a llorar otra vez.
—Mona, si alguien te hizo daño, y o se lo haré a mi vez —le dije—. Hablo en

serio. Incluso Goblin podría… Dime qué sucedió.
—Tuve un hijo —respondió en un ronco susurro.
Yo no dije nada, pero advertí que ella deseaba continuar.
—Tuve un hijo —repitió— que no fue lo que podría llamarse un niño normal.

Era… distinto. Muy  precoz, sí, y  tal vez sea más adecuado llamarlo una
mutación. Yo lo quería con toda mi alma, era un niño precioso, pero… ¡me lo
quitaron! —Hizo una pausa y  después prosiguió—: Se lo llevaron muy  lejos. No
consigo recuperarme de aquello, no puedo dejar de acordarme.

—¡Quieres decir que te obligaron a abandonar a tu hijo! Una familia de ese
tamaño y  con todo ese dinero. —Me sentí horrorizado.

—No. —Mona negó con la cabeza—. No fue así. No fue la familia. Digamos
simplemente que se llevaron al niño, y  no sé qué fue de él. No fue obra de la
familia.

—¿Fue cosa del padre? —inquirí.
—No. Ya te he dicho que se trata de algo terrible. No puedo contártelo todo.

Lo único que puedo decir es que en cualquier momento podría saber algo de ese
niño. —Escogió las palabras con cuidado—. Podrían devolverme a ese niño.
Podrían llegar noticias, buenas o malas. Pero por el momento no hay  nada más
que silencio.

—¿Tú sabes dónde está el niño? —pregunté—. Mona, ¡y o mismo iré a
buscarlo! Te lo devolveré.

—Quinn, qué fuerte eres, qué seguro —dijo ella—. De verdad que es
maravilloso estar contigo. Pero no, no sé dónde se encuentra el niño. Me parece
que está en Inglaterra, pero no lo sé. Cuando estuvimos en Europa medio lo
busqué. No se sabe nada del hombre que se lo llevó.

—Mona, todo esto es horrible.
—No —repuso ella sacudiendo la cabeza. Las lágrimas se pegaban a sus

pestañas—. No es tanto como parece. Aquel hombre era cariñoso, y  el niño… el
niño era excepcional. —Se le quebró la voz—. Yo no quería entregárselo, pero
tuve que hacerlo. Tenía que irse con aquel hombre cariñoso, aquel hombre
bondadoso que iba a cuidar de él.

Yo estaba demasiado perplejo para formular una pregunta sensata.
—Si tienes el menor indicio acerca de dónde se encuentra ese hombre, iré a

buscarlo.
Pero Mona hizo nuevamente un gesto negativo.
—Antes sabíamos cómo ponernos en contacto con él. Rowan y  Michael, que



son mis primos y  ahora mis padres adoptivos, conocían muy  bien a ese hombre.
Pero y a no.

—Mona, deja que te proteja en esto, déjame ir a buscar a ese hombre y  al
niño.

—Quinn, mi familia ya lo ha intentado. Se han servido de los recursos del
Legado Mayfair para intentar encontrar al niño y  al hombre, y  no han podido.
No necesito que tú me prometas que vas a intentarlo, no quiero que pienses
siquiera en ello. Lo único que necesito es que me escuches, que me prometas que
jamás le contarás a otro ser humano lo que te he contado a ti.

La besé.
—Entiendo —dije—. Ya tendremos otros hijos, tú y  yo.
—Oh, eso sería maravilloso —repuso—. Maravilloso de verdad.
Nos acurrucamos bajo las mantas, nos quitamos la ropa el uno al otro, botón

por botón y  cremallera por cremallera, y  al final quedamos desnudos en el lugar
en que yo siempre había dormido tan castamente en compañía de la Pequeña
Ida o de Ramona. Tuve la sensación de que la cama estaba siendo bautizada
como era debido, y  me sentí feliz.

Luego me quedé dormido.
En mis sueños apareció Rebeca llamando a la puerta. Era como si estuviera

despierto, pero sabía que no lo estaba. Y en el sueño le dije que tenía que
marcharse. Le dije que y a había hecho por ella todo lo que estaba en mi mano.
Nos peleamos, ella y  yo. Nos peleamos en lo alto de las escaleras. Ella me atacó
enfurecida y  yo la obligué a bajar las escaleras diciéndole que tenía que irse de
Blackwood Manor, que estaba muerta y  que tenía que aceptarlo.

Ella se sentó en el último escalón y  empezó a llorar con gesto lastimero.
—Ya no puedes seguir viniendo —le dije yo—. Te está esperando la luz, te

está esperando Dios. Yo creo en la luz.
El comedor se llenó otra vez de personas de luto, y  llegó a mis oídos la

cadencia del rosario, cada vez más sonora, como la marea, Ave María, llena eres
de gracia, y  entonces vi a Virginia Lee incorporarse de nuevo en su féretro con
las manos entrelazadas; saltó al suelo con un grácil paso de ballet haciendo
ondear sus faldas, se apoderó de Rebeca y  juntas salieron como un rayo por la
puerta principal de la casa, los dos fantasmas, Virginia Lee y  Rebeca, y  oí a
Virginia que exclamaba: « Has vuelto otra vez para traer aflicción a mi casa,
¿verdad? ¡Me has hecho volver de la luz!» .

Rebeca soltó un alarido. Una vida por mi vida. Una muerte por mi muerte.
Todo se sumió en el silencio. Yo, soñando, me senté en los escalones con el

deseo de poder despertarme para regresar a la cama donde me correspondía
estar, pero no podía.

« Una vida por mi vida» , había dicho Rebeca. ¿Se refería a la mía? Nada de
lo que y o hice la había satisfecho. No había sido suficiente.



En aquel momento alguien me tocó en el hombro. Levanté la vista. Era
Virginia Lee, muy  animada y  guapa a pesar de llevar su vestido azul del funeral.

—Abandona este lugar, Tarquin —me dijo. Su voz poseía una tierna
resonancia—. Vete, Tarquin, abandona este lugar. Aquí existe un mal, y  ese mal
te quiere a ti.

Entonces me desperté y  me incorporé, cubierto de sudor y  mirando al frente.
Vi a Goblin en el rincón, cerca del ordenador, observándome sin más.

Mona dormía profundamente a mi lado.
Me metí en la ducha, y  al ver la sombra de Goblin al otro lado del cristal me

di prisa en terminar, me sequé y  me vestí rápidamente. Lo tenía de pie a mi
espalda, mirándome en el espejo por encima del hombro. Su expresión no era
tan despectiva como antes, y  rogué para que no pudiera percibir mi aprensión.
No parecía tan sólido, ni siquiera con la humedad que flotaba en el aire, como en
Nueva Orleans. Me sentí agradecido por aquel detalle.

—¿Tú también amas a Mona? —le pregunté como si me importara.
—Mona es buena. Mona es fuerte —contestó—. Pero Mona te hará daño.
—Ya lo sé —repuse—. Tú me haces daño cuando te muestras desagradable

conmigo, cuando dices cosas desagradables. Tenemos que querernos el uno al
otro.

—Tú quieres estar a solas con Mona —dijo Goblin.
—¿No querrías tú lo mismo, si estuvieras en mi pellejo? —Me di la vuelta y

me encaré con él.
Nunca había visto aquella expresión de dolor en su rostro. Lo había herido, y

lo lamenté.
—Yo soy  tú —me respondió.
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Las últimas horas de la tarde fueron celestiales. Estar tan enamorado,
conocer aquel frenesí del corazón… incluso ahora, que todavía soy  joven,
recuerdo aquello como algo que formaba parte de la inocencia de la infancia. Ni
siquiera sueño que pueda volver a sentir nada parecido, es imposible que vuelva a
experimentar nunca una felicidad tan devoradora.

Cuando Mona se despertó, se bañó y  se puso los pantalones y  la camisa
blancos de Wal-Mart, bajamos a dar un paseo por Blackwood Farm, y  al parecer
fue aquella caminata lo que me permitió conservar la cordura mientras
desnudaba mi alma ante Mona. Le conté todo lo de Goblin, lo de Lynelle, lo de
mi extraña vida tal como la percibía yo.

Ella escuchaba con avidez. También se quedó prendada de la casa y  el largo
camino bordado de árboles. No le pareció vulgar ni recargado. Dijo que veía en
todo una gran simetría y  armonía.

Sí, era más grande y  más altiva que una casa del distrito Garden, concedió,
pero comprendía por qué Manfred Blackwood no había querido sentirse
constreñido y  se buscó aquel lugar perfecto en el campo.

—Quinn —me dijo—, vivimos en casas que fueron construidas por los sueños
de unas personas, y  hemos de aceptar eso. Tenemos que respetar ese sueño y
comprender que algún día la casa pasará a otros. Estas casas son personalidades
que hay  en nuestras vidas, desempeñan su propio papel.

Contempló las grandes columnas. Le gustó la sensación que emanaba de
aquel lugar.

—Hasta la casa en que me crié y o, pobre como era, era una enorme
construcción victoriana de St. Charles Avenue. Estaba atestada de fantasmas y  de
gente. Sabes, no me crié siendo rica. Yo era una May fair pobre y  venida a
menos. Mis padres eran los dos unos borrachos débiles y  sin carácter. Entregaron
su vida a la botella. Y ahora técnicamente soy  propietaria de un avión particular
y  la heredera por designación de miles de millones de dólares. A veces se me va
un poco la cabeza, con ese cambio, pero aquí es donde vuelve a surgir el tema de
los sueños, porque yo siempre soñé que iba a ser la Designada del Legado
May fair. —Empezaba a ponerse un poco triste, lo cual me alarmó—. Algún día
tengo que contártelo todo acerca de mi familia. Pero en este preciso instante
estoy  contigo. Háblame de ti.



A mí me pareció que era sumamente inteligente. Nunca había pensado
demasiado con qué tipo de mujer deseaba casarme, si es que había alguna, pero
ahora me parecía perfecto que fuera inteligente a la vez que guapa. Y su belleza
era natural; no llevaba los labios pintados ni lápiz de ojos. Había salido de la
ducha pura y  joven. Estaba completamente cautivado.

Oscurecía. El cielo se veía atravesado por vetas de color amatista y  dorado
fuego. Llevé a Mona hasta el viejo cementerio, le expliqué que el río West Ruby
regaba nuestros doscientos solitarios acres de Sugar Devil Swamp.

Le hablé de Sugar Devil Island y  del santuario, de la extraña inscripción del
mausoleo y  del extraño intruso que había penetrado en la casa, y  que fue tras ser
agredido por él por lo que ingresé en Mayfair.

—¿Podemos ir a la isla, Quinn? —inquirió Mona—. ¿Por qué no me la
enseñas? Tengo que ver ese lugar por mí misma. ¿Cómo voy  a poder ser Ofelia
para siempre si tengo miedo de viajar por corrientes sin fin?

—Bueno, ahora no, mi preciada e inmortal Ofelia —repuse—. Está
anocheciendo y  yo no soy  lo bastante macho para internarme en el pantano en la
oscuridad. Pero puedo llevarte de día. ¿Te has fijado en los guardias de seguridad
que rodean la casa? Nos llevaremos a dos con nosotros; así, si el desconocido
asoma la cara podremos aplastarlo.

Mona demostraba mucha curiosidad. Quería saber más acerca del santuario
y  de su estructura circular. ¿Había existido una escalera que subiera hasta la
cúpula?

—Sí, la hay. El caso es que yo no he subido nunca. Es una escalera de
caracol, de hierro, y  casi no me fijé en ella. Estoy  seguro de que si subes tendrás
una panorámica mejor del pantano y  de Blackwood Manor al fondo.

—Tengo que verlo como sea —dijo ella—. Es todo demasiado misterioso. ¿Y
qué piensas hacer con el intruso?

—¡Echarlo de aquí! —contesté—. Ya está furioso porque le quemé todos los
libros. Cuando regrese allí con mis hombres tiraremos su mesa de mármol y  su
silla de oro. Se los encontrará hundidos en el fango en el que arrojó los
cadáveres.

—¿Qué cadáveres? —Mona estaba asombrada.
Yo di media vuelta y  le conté aquella parte, cómo lo había visto por primera

vez a la luz de la luna, arrojando los cuerpos. Mona estaba muy  intrigada.
—Pero esa persona es un asesino —dijo.
—No le tengo miedo —repuse—. Y después de lo que sucedió cuando me

agredió dentro de la casa, sé que Goblin puede protegerme y  me protegerá.
Dirigí la mirada hacia Goblin, que venía detrás de nosotros a cierta distancia.

Le hice un gesto con la cabeza. Mi valiente compañero.
Mona contempló el cielo púrpura, cada vez más oscuro. Por todas partes

cantaban las cigarras. Era como si la Tierra estuviera ronroneando.



—Ojalá tuviéramos tiempo para ir allí —comentó Mona.
Yo reí.
—¡Ninguno de los dos tiene el sentido común de estar asustado! —reconocí.

Ella se echó a reír, con lo que terminamos riendo los dos, incapaces de parar. Al
fin la rodeé con mis brazos y  la mantuve así, abrazada, más feliz de lo que había
sido nunca en toda mi existencia.

Continuamos caminando juntos, pero lo único en lo que yo podía pensar era
en tenderme con ella en la hierba y  dejar que las crecientes sombras hicieran las
veces de cortinajes de la cama.

Otra vez le dije que cuando regresáramos a la isla al día siguiente nos
llevaríamos guardias armados. Yo tenía mi treinta y  ocho. Le pregunté si sabía
disparar una pistola; me contestó que sí, que había aprendido en un lugar llamado
Gretna Gun donde le había enseñado su primo Pierce, para que fuera capaz de
protegerse si alguna vez tenía necesidad de ello. Estaba acostumbrada a disparar
una Magnum tres cincuenta y  siete.

—Ese Pierce —dije—, no quiero hablar de él. Esos planes de casarte
constituyen un horrible error del destino. Me siento igual que Romeo
interponiéndome en el camino de ese como-se-llame.

Mona rompió a reír deliciosamente.
—Oh, es estupendo estar contigo —dijo—. Y en parte se debe a que tú no

eres uno de nosotros.
—¿Te refieres a que no soy  un Mayfair?
Mona afirmó con la cabeza. Las lágrimas amenazaban con asomar. La rodeé

con mis brazos y  ella apoyó la cabeza contra mi pecho. Noté que estaba llorando.
—Mona, por favor, no. Conmigo puedes sentirte a salvo.
—Oh, y  así es —respondió—. De verdad, pero y a sabes que acabarán

encontrándome.
—En ese caso, a lo mejor podemos escondernos detrás de esas columnas tan

grandes —dije yo—. Cerraremos con llave la puerta de mi habitación, a ver si
pueden echarla abajo.

Mona se detuvo. De momento se encontraba bien, y  se secó los ojos con un
pañuelo de papel. Me pidió que le describiera otra vez al desconocido, y  así lo
hice, y  después me preguntó si podría haberse tratado de una especie de
fantasma o espíritu.

Fue una pregunta de lo más sorprendente. Nunca se me había ocurrido
semejante cosa.

—Existen muchas clases de fantasmas, Tarquin —me dijo—. Y varían según
las ilusiones que generan.

—No, no era un fantasma —repuse—. Estaba demasiado violentado por la
lluvia de cristales para ser un fantasma. Y además no veía a Goblin.

Goblin continuaba con nosotros, nos seguía de una forma un tanto irregular,



sin reaccionar cuando yo lo saludaba con la mano. Era aquella hora del día en
que y o solía experimentar el pánico con may or intensidad, pero no lo sentí
porque tenía que ser fuerte por Mona y, francamente, ella suscitaba en mí una
emoción constante que había disipado el pánico y  todos mis pensamientos
negativos y  tristes.

Le hablé de los espectros que había visto, allí entre las tumbas, y  de que no
me hablaban, y  de que eran como una masa coagulada, y  también hablamos de
la naturaleza de los fantasmas en general.

Ella dijo que Stirling Oliver de los de Talamasca era un hombre bondadoso y
profundamente honorable, británico hasta la médula, como todos los mejores de
Talamasca, y  lleno de ideas maravillosas sobre fantasmas y  espíritus.

—No sé si existe algo que sea un espíritu auténtico —dijo mientras
paseábamos con respeto entre las lápidas y  las tumbas elevadas del suelo—. Más
bien pienso que todos los espíritus son los fantasmas de alguien, aunque hayan
sido seres de carne y  hueso hace tanto tiempo que y a no lo recuerden.

—Goblin es un espíritu puro —dije y o—. No es el fantasma de nadie. Miré
hacia atrás y  vi a Goblin a cierta distancia, con las manos en los bolsillos del
vaquero, observándonos. Tenía miedo de pasarme hablando de él, hablando de la
velocidad con que estaba aprendiendo, de sus facetas más peligrosas.

Pero me volví y  agité la mano en un simple gesto de amistad, y
telepáticamente le dije que le quería. Él no me devolvió el saludo, pero su
semblante no mostraba desprecio, y  de pronto caí en la cuenta de que llevaba mi
corbata Versace de la suerte. ¿Por qué? ¿Por qué iba vestido de arriba abajo y
llevaba aquella corbata? Tal vez aquello no significara nada.

Me parece que Mona lo notó, notó que yo me fijaba en aquellos detalles.
Estoy  seguro de que se dio cuenta. Pero continuó hablando.

—Con los espíritus nunca se sabe —dijo—. Podrían ser fantasmas de algo que
no era humano.

—¿Cómo diablos es posible eso, Mona? —pregunté—. ¿Quieres decir que
podrían ser el fantasma de un animal?

—Estoy  diciendo que existen cosas en este mundo que parecen humanas pero
que no lo son, y  que no hay  modo de saber cuántas especies de ésas existen. Hay
seres que caminan por la Tierra disfrazados de seres humanos, engañándonos
deliberadamente. De manera que con los espíritus uno nunca está seguro. Pueden
ser buenos y  cariñosos como Goblin. —Miró al aludido. De hecho, le sonrió—. O
puede que sean el fantasma de algo temible que desprecia a la humanidad y
desea causarle daño. Pero lo principal es entender que todos los espíritus cuentan
con una especie de organización.

—¿A qué te refieres?
—A que aunque resulten invisibles para la may oría de la gente, tienen una

forma que se puede percibir y  un núcleo de algún tipo en el que residen tanto el



cerebro como el corazón.
—Pero ¿cómo lo sabes tú? —dije—. ¿Y cómo es posible?
—Bueno, en primer lugar —respondió—, eso es lo que cree Stirling, que lleva

toda la vida estudiando a los fantasmas. Por eso pasa tanto tiempo conmigo
últimamente. Yo veo fantasmas a todas horas. Y también es lo que cree Rowan,
y a sabes, mi prima la doctora Rowan May fair.

—Pero ¿dónde se encuentra ese núcleo? ¿Y cómo es que un fantasma puede
aparecer y  desaparecer?

—La ciencia no lo ha descubierto todavía —respondió Mona—, eso es lo que
siempre me dice Rowan. Pero tenemos ideas claras al respecto. El núcleo y  las
partículas de que se compone un fantasma sencillamente son demasiado
pequeños para que los veamos, y  el campo de fuerza que las organiza puede
atravesar sin esfuerzo las moléculas que sí vemos. Piensa en los insectos
diminutos y  en lo fácil que les resulta atravesar una tela. Piensa en cómo pasa el
agua a través del algodón o de la seda. Así es como los fantasmas atraviesan las
paredes. Está todo ahí, esperando a que un día lo descubramos, pero en el
momento actual lo desconocemos.

—Sí, y a veo lo que quieres decir, lo de que el fantasma atraviese la materia,
pero ¿cómo hace para aparecerse a nosotros?

—Atrae magnéticamente partículas de materia hacia sí mismo y  las organiza
para formar una ilusión óptica. Esa ilusión puede ser tan fuerte que incluso
parezca sólida y  se perciba como algo sólido; pero es en todo momento una
ilusión óptica, y  cuando el fantasma desea desaparecer, o tiene que desaparecer,
las partículas se dispersan.

Estaba demasiado extasiado para discutir con Mona. Ella se tomaba aquello
muy  en serio, todo lo que decía, y  lo único que tenía yo en realidad eran
preguntas. Pero sabía que Goblin también estaba escuchando, y  me hubiera
sentido más asustado por ese motivo si no hubiera sabido que ella lo sabía
también.

—Ahora bien, hay  algunos fantasmas —dijo Mona—, los que son fuertes de
verdad, que pueden volverse tan sólidos como para resultar visibles no sólo para
una o dos personas receptivas, sino para todo el mundo. Existen —recalcó—. Y
sólo Dios sabe cuántos de ellos hay  caminando entre nosotros.

—Dios mío, vay a idea —comenté.
—Tú piénsalo; algo que parece humano pero que es un fantasma, que ha

vuelto para darse otra oportunidad en la vida, o algo así. Pero durante la may or
parte del tiempo los fantasmas se valen de sus principios organizativos para
aparecerse a una determinada persona receptiva.

—Pero ¿cómo es que tanto tú como y o vemos a Goblin? —quise saber.
—Debe de ser que tenemos los mismos receptores —contestó Mona—. Estoy

segura de que se trata de eso. Y algunos de los fantasmas que veo y o seguro que



también tú podrías verlos.
—Por eso tenemos que casarnos, Mona —dije—. Si nos casamos con otra

persona nos sentiremos solos e incomprendidos. Siempre recordaremos este
momento.

Aquel comentario la sorprendió, o de algún modo la pilló con la guardia baja.
Luego dijo con una leve irritación:

—Quinn, deja de hablar de casarnos como si fuera algo que vaya a suceder.
Ya te lo he dicho, voy  a casarme con Pierce. Tengo que casarme con Pierce. Tal
vez después podamos tener una relación romántica, pero creo que no, creo que a
Pierce eso lo destrozaría. Eso es lo peor de casarme con él; cuando esté casada,
se habrán terminado mis aventuras eróticas.

—Una perspectiva verdaderamente desagradable. Odio a ese tipo. Quizá lo
mate.

—No hables así, Pierce es el Mayfair más encantador de este planeta —
replicó Mona—, y  cuidará de mí. Oh, no hablemos de él; a veces pienso que
desea a alguien mejor que yo, ¡y  nuestra familia está repleta de vírgenes sin
tacha! A lo mejor tienes razón acerca de Pierce. Quiero decir que por su propio
bien… En fin, volvamos al tema de los fantasmas.

—Sí —dije y o—, explícame cómo se forma el núcleo de un fantasma,
suponiendo que exista eso. Y dejemos que Pierce se quede con una de esas
vírgenes, me parece una buena idea.

—Stirling dice que el núcleo es el alma, el alma que se negó a partir cuando
fue separada de su cuerpo terrenal.

—¡Así que el alma posee materia!
—Quizá más bien lo que llamamos electricidad —dijo Mona— o energía, en

cualquier caso. Vamos a imaginarlo de esa forma, algo infinitesimal que es
energía organizada. Se encuentra por todas partes de nuestro cuerpo mientras
estamos vivos, pero cuando morimos se contrae en un núcleo, y  ese núcleo tiene
que dirigirse hacia la luz, como bien sabemos. Y en lugar de salirse de nuestra
estratosfera, como debería hacer al desconectarse del cuerpo, se queda
rezagada, unida a la Tierra, y  genera para sí un cuerpo espiritual, un cuerpo de
energía impresa con la forma de su cuerpo humano y a desaparecido, y  así es
como adquiere sus características de fantasma.

—¿Y tú crees que puede olvidar que una vez fue humana?
—Oh, estoy  segura de que sí. Debe de haber espíritus unidos a la Tierra que

tienen una edad de mil años. Para ellos no hay  un reloj  que marque el tiempo,
para ellos no existen el hambre ni la sed. Sin nuestra colaboración para que se
centren y  se tensen, se limitan a vagar. Ni siquiera estoy  segura de lo que ven o lo
que saben cuando vagan, pero entonces surge una persona capaz de reaccionar a
su presencia y  empiezan a evolucionar como fantasmas para esa persona.

—¿Y tú te consideras bruja porque puedes ver a esos espíritus?



—Sí, y  porque puedo hablar con ellos, pero no puedo obligarlos a que hagan
lo que yo quiera. No he experimentado con ese poder, es un poder demasiado
peligroso. El asunto entero resulta peligroso, Tarquin. —Bajó la voz y  miró
disimuladamente a Goblin—. Probablemente Goblin lo sabe. ¿No es así, Goblin?
—le preguntó—. Seguro que él sabe todas estas cosas.

Miré hacia atrás. Goblin parecía pensativo, menos desdeñoso, y  eso me alivió
en cierta manera.

—Mona, tenemos que estar juntos, siempre —dije—. ¿Quién va a quererme
como me puedes querer tú?

Goblin se acercó un poco. Yo alcé la mano para detenerlo.
—Ten paciencia conmigo, Goblin —le dije—. Se trata de un amor distinto.
—No tengo la menor intención de ocupar tu sitio, Goblin —dijo Mona.
—Pero en serio, Mona —volví a dirigirme a ella—. ¿Quién va a quererme

como puedes quererme tú?
—¿De qué me estás hablando? —respondió ella—. Eres un chico alto y  muy

guapo, y  posees los ojos azules más sinceros que he visto en mi vida. Es una
verdadera rareza que un hombre tenga los ojos azules y  el cabello negro
azabache, y  tú tienes las dos cosas. Eres lo que las chicas consideran un tipo
adorable.

Por supuesto, me encantaron aquellos cumplidos, porque yo me sentía muy
inseguro de mí mismo, pero no hicieron otra cosa que reforzar mi esperanza de
que nada pudiera separarnos.

—Cásate conmigo, Mona —le dije—. Hablo en serio. Tienes que casarte
conmigo.

—Empieza a gustarme la idea, pero compórtate como es debido —me
contestó—. Sigamos hablando de fantasmas y  espíritus. Necesitas saber cosas.
Estábamos hablando de espíritus atados a la Tierra, los que no han ido hacia la
luz.

—¿Estás segura de la existencia de esa luz, Mona? —le pregunté.
—Bueno, verás, ésa es la cuestión. Cuando esas personas mueren, no están

seguras de su existencia y  puede que no la reconozcan. Puede que no se fíen de
ella. Se aferran a la Tierra y  a los mortales a los que todavía pueden ver y  oír.

—Y así es como nos encontramos con ese teórico espíritu cuyo núcleo no va
hacia la luz —dije yo—, esa alma que se queda vagando…

—Sí —dijo ella—, y  puede iniciar toda una aventura para sí mismo, sobre
todo si encuentra una persona receptiva como tú o como yo, alguien que pueda
verlo aun cuando sus poderes de organización son todavía débiles. Luego,
naturalmente, nosotros lo ay udamos a centrarse percibiendo su presencia y
hablándole, y  prestándole atención, con lo cual su organización se hace cada vez
más fuerte.

—Pero ¿y  un espíritu como Goblin? Él no es un fantasma, no sabe de dónde



ha venido.
Mona me lanzó una elocuente mirada que decía: « Ten cuidado» .
—En ese caso Goblin es un espíritu puro —contestó—, pero es probable que

los espíritus se organicen exactamente del mismo modo: poseen el núcleo y
luego una especie de cuerpo etéreo, un cuerpo constituido por un campo de
fuerza, y  es de ese campo de fuerza de lo que se sirven, igual que un fantasma,
para atraer partículas y  aparecerse a alguien.

Seguimos caminando hasta salir del cementerio y  enfilamos hacia el
embarcadero. El pantano ya tenía un aspecto oscuro y  traicionero, lleno de cosas
muertas que deseaban matar. De él provenía una canción nocturna que traía un
significado de muerte. Yo procuré ignorarla; a Mona pareció gustarle, parecía
gustarle la noche.

—Quinn, ojalá pudieras hablar con Stirling —me dijo—. Opino que tiene
muchas cosas que contarte. Resulta muy  fácil tratar con él. La orden de
Talamasca lleva siglos proporcionando refugio a las personas que ven fantasmas.
Acogen a gente como tú y  como yo, y  no por razones egoístas. Cuando estuve en
Inglaterra fui a visitar su casa fundacional, incluso fui a la sede de Roma.

—Suena a algo religioso, como si fueran monjes trapenses o carmelitas.
—Bueno, en cierto modo —respondió Mona—, pero no son religiosos. Son

buenos sin ser religiosos. A veces al padre Kevin le resulta difícil aceptarlo, pero
está acostumbrándose. Ya sabes cómo son los católicos; cualquier cosa
sobrenatural que no provenga de Dios tiene que ser mala. Y ocurre que los de
Talamasca estudian lo sobrenatural. Pero hasta al padre Kevin está empezando a
gustarle Stirling. No hay  nadie a quien Stirling no termine desarmando.

—Háblame del padre Kevin —dije—. ¿Cuál es su historia?
—Es un buen sacerdote —dijo Mona—. Yo debería saberlo. Intenté con todas

mis fuerzas llevármelo a la cama, como y a te he dicho, pero no lo conseguí.
Nació aquí, en una casa grande de Magazine Street. Es el pequeño de ocho hijos.
Su hermana mayor pertenece a otra generación totalmente distinta. Nosotros los
llamamos los May fair sin Mácula porque son todos muy  buenos y  nunca se
buscan problemas. Cuando se hizo sacerdote lo enviaron al Norte, y  ahora ha
regresado, principalmente porque la familia necesita tener un sacerdote propio y
también porque aquí puede enseñar. Cuando quiere, es todo un teólogo.

—Mona, ¿por qué intentas irte a la cama con tanta gente? —inquirí. Sabía que
parecía ingenuo e infantil, pero tenía que preguntárselo.

—¿Y por qué haces tú lo mismo, Tarquin?
—Pero es que yo en realidad no lo hago. Aparte de ti, me he acostado con

una de las mujeres de la propiedad, y  ya está.
—Lo sé —dijo ella sonriente—. Se trata de esa medio mulata despampanante

de pelo rubio, Jasmine.
—¿Cómo lo sabes?



—Las brujas tenemos un poco de poder telepático —dijo Mona con la misma
sonrisa generosa—. Lo he ido aprendiendo, podría decirse. ¿No tuviste la
sensación de que se trataba de un camino que tenías que recorrer?

—Sí, supongo que sí. Pero, comparado contigo, yo soy  un poco retrasado.
Tengo casi diecinueve años y  me he acostado con un espíritu, un fantasma y  dos
mujeres reales, de las cuales tú eres de la que estoy  enamorado.

—Puedo imaginarme quién es el espíritu, pero háblame del fantasma.
—No puedo en este momento. Estamos demasiado cerca de su tumba. —

Señalé la pequeña lápida del cementerio—. Pero puedo decirte que se llama
Rebeca y  es muy  guapa, y  que tuvo un fin cruel e injusto. Con ella perdí la
virginidad. Posee un gran encanto cuando alcanza el orgasmo… Y hablando de
encanto, tengo un tutor que lo es y  en este momento viene hacia nosotros.

Era Nash, que había bajado desde la casa para invitarnos a cenar. Estaba
muy  guapo y  elegante con su terno de algodón azul, de corte muy  marcado, y  su
camisa blanca con el cuello abierto.

Pensé que tenía que conseguir aquel estilo, del que él hacía gala de manera
tan audaz y  natural.

Enseguida se lo presenté a Mona y  le dije que iba a casarme con ella.
Aunque levemente sorprendido, lo aceptó con absoluta seriedad.

—Enhorabuena, Quinn, y  querida —tomó la mano de Mona—, es un placer.
Tuve la impresión de que su voz melodiosa era capaz de mover montañas.

Además, las arrugas lo favorecían; le daban apariencia de sabiduría y  prudencia.
—Por supuesto, sigue en pie lo de ir a Europa, Nash —dije—. Iremos todos.

Vamos a raptar a Mona.
—En fin, eso lo hace todo el doble de interesante —repuso Nash con una

mínima sonrisa y  un toque de ironía. Ofreció el brazo a Mona con elegancia para
ayudarla a subir el terraplén, y  y o me sentí avergonzado por no haber pensado
en hacer eso mismo.

En cuanto a la cena, todos nos reunimos con tía Queen al otro lado de la casa,
donde se había dispuesto la mesa en la terraza enlosada con el recién restaurado
mobiliario de mimbre.

—Son los muebles de Rebeca —le expliqué a Mona—. Rebeca y  yo… fue en
un sueño… tomamos café juntos, sentados en estos sillones de mimbre. Ya verás.

« Y también lo veré yo —pensé—. Veré si los sillones son exactamente
iguales que los que aparecían en mi sueño, porque a lo mejor los he imaginado
antes, cuando paseaba tan intrigado y  confuso» .

Mientras pasábamos por delante de la fachada de la casa, levanté la vista
hacia el cielo enrojecido y  oscurecido, y  de nuevo experimenté aquel pánico.

Pero lo aparté de mí. Era un momento para estar alegre, y  pensaba
aprovecharlo.

Rápidamente busqué a Goblin. Ven con nosotros. Intenté sonreírle, pero creo



que él estaba al tanto de mis muchos miedos. Era capaz de leerme el rostro, si no
la mente.



27

Tan pronto como vi el conjunto de mesas y  sillas de mimbre blanco volví a
reconocerlo: eran los de mi sueño. Eso me provocó un escalofrío, y  de nuevo me
invadió una oleada de pánico que a punto estuvo de conseguir que me
castañetearan los dientes.

Oía en mi cerebro la voz de Rebeca y  temí marearme. Cuando describí estos
estados de vértigo a los médicos de Mayfair, ellos hablaron de pequeños ataques.

Pero ¿cómo podía aplicarse dicha explicación a aquello: muebles que se
duplicaban y  que yo sólo había visto bien en un sueño? El hecho era que la teoría
de los ataques no encajaba con nada.

—Mona, amor mío —dije conforme nos acercábamos a la mesa—, te
necesito.

—Lo que tú necesitas más que nada en el mundo —repuso ella— es estar con
Stirling Oliven.

Pero yo capté la pasión que había en sus ojos, vi que ella estaba
conteniéndose. Percibí la prueba de mis progresos con ella.

—Y lo que necesitamos todos es cenar —dijo tía Queen, que me saludó con
un beso y  acto seguido plantó otro más en la mejilla de Mona.

—Sabes, querida —dijo tía Queen—, eres muy  guapa.
La propia tía Queen iba ataviada con un vestido de raso beis, un largo collar

de perlas de varias vueltas, un camafeo de concha como gargantilla y  los tacones
de aguja más llamativos que he visto jamás. La pulserita que adornaba cada
zapato estaba tachonada de diamantes, y  también estaba rodeado de diamantes el
camafeo, de magnífica factura, que representaba a Apolo con su lira.

Todo el entorno dispuesto para la cena estaba iluminado por suaves focos
colgados de la casa, así como por un círculo de velas colocadas sobre lámparas a
prueba de viento. Los muebles estaban finamente trenzados y  bien construidos;
un anticuario hubiera dado una pequeña fortuna por ellos. Mientras lo
contemplaba volví a sumergirme en el ambiente del sueño. Rebeca me dijo al
oído: Perra pelirroja. Saboreé el café del sueño. Los escalofríos me recorrían en
silencio. Una ola de terror pasó sobre mí. Una vida por mi vida. Una muerte por
mi muerte.

Todos a la vez tomamos asiento en las sillas recién pintadas y  sí, me di cuenta



de que el sitio de Goblin se encontraba a mi izquierda como siempre, y  ni
siquiera había pensado en pedirlo.

Mi cuerpo y  mi mente estaban inundados de sensaciones. El mero hecho de
mirar a Mona, situada a mi derecha, despertó en mí el deseo de llevarla a la
cama. Pero seguía abriéndose paso en mi cabeza un dolor sordo procedente del
sueño de Rebeca. « Ve hacia la luz» , recé en silencio. Intenté de veras
concentrarme en lo que me rodeaba; tenía que ser un hombre para Mona. Y
aquél no era lugar para convertirse en un centauro.

Jasmine, exquisitamente vestida con un traje violeta de cintura diminuta y
una vaporosa blusa blanca, nos trajo el pollo al estragón y  el arroz. Ramona, con
su habitual delantal de un blanco deslumbrante, estaba sirviendo el vino.

Comprendí que tía Queen había estado obrando alguna clase de magia con
Jasmine, que estaba experimentando un cambio de estatus; había adquirido un
encanto especial, y  desde luego yo no era el responsable.

—¿Os habéis fijado en los zapatos que llevan estas encantadoras damas? —
dije a Nash y  Mona—. Me entran ganas de besarles los pies.

—Concéntrate en la cena, jefecillo —dijo Jasmine en voz baja—. No vas a
besarme los pies.

Mona se echó a reír.
—Nada tiene tanto éxito —contestó Nash— como el exceso. —Sonrió—. He

de decir que es un placer estar aquí, en este maravilloso entorno. Nunca he oído
en toda Luisiana a las cigarras cantar como cantan aquí.

—¿Y cómo has pasado el día? —le pregunté—. Tengo la sensación de que,
como me he enamorado de Mona, te he descuidado un poco, pero es que el
hecho de descubrir a la mujer de tu vida puede resultar muy  turbador. Me he
convertido en un loco feliz.

—Y así es como debe ser —respondió él—. No debes preocuparte por mí lo
más mínimo. Todo esto me resulta nuevo, fascinante. Lo he pasado muy  bien.
Por la tarde me he echado una buena siesta y  después lo he pasado
estupendamente estudiando la fabulosa colección de camafeos de tu tía Queen.

—Camafeos —dijo Mona—. ¿Quiere decir que tiene más de los que hemos
visto en la vitrina del salón?

—Varios centenares más —dijo tía Queen—. Abarcan mi vida entera, y  ya
puedes imaginarte lo larga que ha sido. Pero vamos, brindemos por Mona
Mayfair, nuestra encantadora invitada, y  por Nash Penfield, que pronto nos
acompañará como guía en el Gran Viaje, y  por mi sobrino-nieto, que hoy  ha
recibido una parte de su herencia.

—Mona va a venir a Europa con nosotros, tía Queen —declaré—. ¿Qué
podemos hacer para partir antes de medianoche? Mona irá como mi esposa.

La aludida se mostró claramente sorprendida, pero no rió. Se limitó a
sonreírme cálidamente, y  a continuación se inclinó con audacia y  me besó en la



mejilla.
—¿De verdad quieres casarte conmigo esta noche? —me dijo—. Me parece

que estás perdidamente enamorado de mí.
—Locamente, y  para siempre —dije yo—. Pero no tenemos por qué esperar

a la ceremonia. Podríamos tomar un vuelo esta noche y  casarnos en París. Tía
Queen hace eso a menudo, lo de salir volando. Necesitaríamos tu pasaporte, por
supuesto, pero yo regresaría contigo a la casa y…

—Querido —intervino tía Queen—, no creo que eso sea necesario. Me
parece que en este momento los Mayfair están llegando por el camino de
entrada.

Era una gigantesca limusina negra, igual que el coche de tía Queen. Avanzaba
aplastando la gravilla del suelo, hasta que por fin se detuvo despacio frente a los
escalones de entrada a la casa.

Mona se dio la vuelta, y  después se volvió de nuevo para mirarme. Los ojos
se le llenaron de lágrimas.

—Tarquin —dijo—, ¿de verdad me llevarías contigo esta noche?
—¡Sí, por supuesto que sí! —exclamé—. ¡Tía Queen, tú sabes que eso es lo

que quieres, que yo vaya a Europa, que adquiera cultura! Nash, tú puedes hacer
de guía y  tutor de todos nosotros. —Era capaz de morir por Mona, estaba seguro.
Era capaz de enfrentarme a todo el que fuera dentro de aquel coche.

—Nash —dijo tía Queen—, ve a saludarlos por mí, querido. Veo que el
guarda de seguridad se está levantando. Impídeselo. Yo no conseguiré cruzar el
césped con estos zapatos. Haz tú los honores, ¿quieres, querido?

Mona explicó rápidamente que los que se acercaban a la mesa eran Ryan
Mayfair, el abogado y  padre de Pierce, y  la doctora Rowan Mayfair y  el esposo
de ésta, Michael Curry. Yo me incorporé de manera natural, pero no así Mona,
de modo que me situé detrás de su silla y  le apoyé las manos en los hombros.
Estaba dando la espalda a los que venían por el césped; estaba siendo un
maleducado; estaba haciendo acopio de fuerzas para la batalla.

—No te preocupes, mi valiente Ofelia —dije en voz queda—, no perecerás
mientras siga con vida este bravo Laertes.

Pero, para mí, el aspecto más curioso de todo aquello no era mi corazón
desbocado, sino la expresión cauta y  casi hostil que descubrí en el rostro de tía
Queen cuando el pequeño grupo se colocó a mi izquierda y  Nash se apresuró a
invitar a todos a que tomaran asiento.

Se negaron. Tenían mucha « prisa» , pero dieron calurosamente las gracias.
—Venimos a recoger a Mona —dijo la doctora Rowan Mayfair en un tono

muy  suave y  cortés. Creo que es lo que se llama una voz de seda—. Señora
McQueen —dijo con un breve gesto de cabeza—, tiene usted una casa
magnífica.

—Bueno, espero que algún día puedan venir a hacernos una visita —contestó



tía Queen, pero al pronunciar aquellas palabras no mostró su habitual actitud
cálida, sino que escrutaba al grupo de una forma que yo no había visto nunca.

Se fueron efectuando todas las presentaciones. Ryan May fair parecía haber
nacido y a con su traje Brooks Brothers puesto, y  Michael Curry, un hombre tosco
que era el may or de todos, estaba muy  guapo con chaqueta de safari, el hermoso
cabello gris y  sus agradables modales. Tenía un aire irlandés, con el rostro
cuadrado y  los ojos azules. El abogado se sentía incómodo, y  la doctora Rowan
Mayfair tampoco estaba muy  a gusto que digamos. La doctora Rowan tenía unos
pómulos altos y  un pelo corto que le proporcionaban una belleza elegante. Flotaba
en ella algo que innegablemente daba miedo, aunque su porte era discreto.

—Vamos, Mona —dijo la doctora Rowan—, hemos venido para llevarte a
casa. Esta mañana nos has dado un buen susto al escaparte.

—¡Quiero que me dejéis en paz! —exclamó Mona. Fue prácticamente un
crie de coeur.

Apenas pude soportarlo, así que me lancé a la acción sin moverme siquiera.
La agarré por los hombros. El corazón me retumbaba.

Pero de repente la doctora Rowan adoptó un semblante amenazador y  dijo,
para mi total sorpresa:

—Michael, tráela.
Ry an May fair y  Michael Curry  avanzaron hacia Mona, que chilló, retrocedió

y  tiró la silla al suelo, y  entonces yo la rodeé fuertemente con los brazos. Ella
pivotó en mi abrazo y  enterró la cara en mi pecho. La sentí como la criaturita
más frágil y  preciada que jama había conocido ni amado, y  mi intención era la
de luchar por ella.

—Vamos, caballeros —terció Nash empleando un tono suave pero autoritario
—, ¡no pretenderán llevarse a esta joven por la fuerza! Señora McQueen, ¿es
usted neutral en todo esto?

—Desde luego que no —contestó tía Queen—. Jasmine, ve buscar a los
hombres.

—Aguarde un minuto —dijo Michael Curry  haciendo con la manos el gesto
universal de paciencia. Fingió ser el tipo más dulce del mundo—. Mona, por
favor, déjate de dramas y  ven a casa, ya sabes que tienes que volver. Mona, no
deseo hacer esto, no lo desea nadie, pero no puedes irte así. Míralo desde nuestro
punto de vista.

—Voy  a casarme con ella —dije y o—. Y si le pone un solo dedo encima, le
rompo la cara. Ya veo que es usted muy  fuerte, y a lo creo que sí, pero y o soy
joven y  estoy  más en forma de lo que parece, de modo que no me ponga a
prueba.

En cuanto a Goblin, que se había puesto de pie, le había susurrado que no
hiciera nada. No sé qué podría haber hecho, pero me emocionaba y  me daba
pavor a un tiempo.



A aquellas alturas ya venían corriendo hacia el patio Clem y  Allen. Y el
guardia de seguridad del porche delantero se encontraba al lado de tía Queen,
pistola en mano.

Tía Queen indicó a Clem y  Allen con una seña que se acercaran, pero que se
quedaran quietos.

—¿No están todos haciendo un poco el ridículo? —dijo tía Queen—. Esta
muchacha está cenando con nosotros. Esta noche mi chófer la devolverá a su
casa. Jamás he visto semejante histeria. Doctora Mayfair, estoy  sorprendida.

—Lo siento, señora McQueen —dijo la doctora May fair. Su tono seguía
siendo grave y  ronco, y  muy  sincero; sin embargo, sus palabras sonaban
reforzadas por un poder terrible—. Mona tiene quince años. Sus padres están
muertos. A veces hace cosas impulsivas. Yo soy  su responsable legal. Quiero que
venga a casa, y  como usted puede ver, ella se niega.

Michael Curry  sacudió la cabeza en un gesto negativo, compungido y, acto
seguido, acarició con delicadeza el cabello de Mona y  le habló en tono suave y
tranquilizador.

—Vamos, cielo, comprendo cómo te sientes.
—No, no lo comprendes —sollozó Mona contra mí—. No lo comprendéis

ninguno de vosotros.
—Mona, y o te quiero —dijo Michael, y  continuó con voz tierna—: Deja que

te llevemos a casa, cariño. Puedes ver a Quinn mañana. Quinn, podrías venir a
casa, ¿no? Nos alegraría que vinieras. ¿Qué te parece mañana por la tarde
temprano? Vamos, cariño.

Yo le sostuve la cabeza y  le susurré al oído:
—Vete a casa, prepara el pasaporte y  estate atenta.
La doctora Mayfair sacudió la cabeza como si también ella odiase aquella

situación. O como si hubiera oído lo que y o había susurrado. El abogado, Ryan, el
guapito del traje, no alteró en ningún momento su expresión de dolor. Creo que se
sentía mortificado pero resignado. Era un cabrón muy  guapo, eso tuve que
concedérselo, lo cual probablemente quería decir que su hijo, el infame enemigo
Pierce, también era muy  guapo.

Por fin Mona se volvió y, aún asida a mi brazo, los miró a todos.
—Os odio por haberme hecho esto —susurró—. Os odio a todos. No me fío

de vosotros.
—Santo Dios, pequeña —dijo tía Queen—. ¿Qué quieres que hagamos?
Nash parecía muy  alarmado. Allen y  Clem estaban prestos para entrar en

batalla y  el guardia de seguridad en alerta máxima.
—Tiene que volver a casa, señora McQueen —dijo la doctora Rowan con

paciencia y  cortesía. Su semblante era demasiado sereno—. Quinn, ¿puedes
venir a ver a Mona mañana? Opino que la sugerencia de Michael es una buena
idea.



Mona volvió a mirarme, y  dando la espalda a los tres malvados formó con los
labios la palabra « pasaporte» .

—Ven a las tres, ¿de acuerdo? —me dijo, pero sus dedos apretaron en secreto
el número dos contra la cara interior de mi brazo.

—Sí, iré a las tres en punto.
—Puedes ser nuestro invitado para cenar —dijo la doctora Mayfair—.

Señora McQueen, señor Penfield, lamento todo esto. Lo lamento de veras.
Hablaba de una forma tan sencilla y  franca que lo que decía resultaba casi

creíble. A lo que me refiero es que no pude odiarla todo lo que y o hubiera
deseado. Pero en algún rincón secreto seguía dando miedo.

Mona me dio un beso en la mejilla. Yo la abracé y  la besé en la boca.
—Te quiero —le dije—. Pienso ir a buscarte.
—Ten cuidado con todos los fantasmas —susurró ella—. Ten mucho cuidado,

y  recuerda que si por alguna razón no puedes llegar hasta mí o si recurren a
algún truco, debes acudir a Stirling Oliven. Oak Haven es la casa de retiro que
tienen los de Talamasca en el Sur. Todo el mundo sabe dónde está. Plantación Oak
Haven, en River Road, cerca de Vacherie.

—Entendido —respondí.
Mona retrocedió.
—Hasta mañana —dijo—. Tía Queen, gracias por la cena. Señor Penfield, ha

sido un placer hablar con usted.
De repente se detuvo y  miró fijamente a tía Queen, cuy o rostro era la viva

imagen de la angustia. Entonces fue hasta ella, la abrazó le dio un beso.
—Oh, querida, mi querida niña —dijo tía Queen—. Que Dios te bendiga y  te

guarde. Ten esto. —Tía Queen se soltó el camafeo tachonado de diamantes que
llevaba al cuello—. Llévatelo.

—Oh, no, no puedo —protestó Mona.
—Debes aceptarlo. Que te sirva para acordarte siempre de nosotros.
Mona estaba a punto de romper a llorar otra vez. Con el camafeo

fuertemente asido en la mano, dio media vuelta y  se alejó a toda prisa. El
incómodo trío la siguió, y  todos se apiñaron en el interior de la larguísima
limusina, la cual giró en redondo en el camino de entrada y  no tardó en
desaparecer en dirección a la autopista.

Jasmine se llevó a nuestro guardia de regreso a la cocina. El hombre salió de
nuevo al porche delantero, sinceramente desilusionado; Jasmine tomó mi plato y
me sirvió una ración caliente de pollo con arroz.

Yo estallé en un mar de lágrimas. Lloré como un niño pequeño. Lloré y  lloré.
Me quedé allí sentado, sin que me importara lo que pensara nadie, y  lloré. Qué
más daba que tuviera dieciocho años; lloré.

Nash se acercó a mí para rodearme con su brazo, y  tía Queen me arrulló y
me llamó su pobre niñito.



—Nunca he deseado nada en mi vida con tanta vehemencia —dije—. Estoy
enamorado.

—Ah, mi querido niño —dijo tía Queen—. ¡Por qué tendrá que ser una
Mayfair!

—¿Pero qué tiene de malo esa familia, tía Queen? —inquirí—. ¡Por Dios,
pero si fuimos a su hospital! Acudimos a su iglesia. El padre Kevin es un Mayfair.
No lo entiendo.

Nash me dio un fuerte apretón en el cuello y  regresó a su silla.
—Jasmine, trae a Nash un plato caliente —dijo tía Queen—. Y tú, mi niño,

haz el favor de comer algo. ¿Cómo puedes medir un metro ochenta y  siete y  no
comer?

—Mido sólo uno ochenta y  dos —expliqué yo—, el de uno ochenta y  siete es
Nash. Nash, gracias por tu apoyo moral. Tía Queen, no entiendo todo esto.

—Bueno, mi niño —dijo ella alzando su copa de vino blanco para que
Jasmine se la volviera a llenar—, no estoy  segura de entenderlo yo misma, pero
la familia Mayfair siempre ha sido observada con cierta suspicacia. La doctora
Rowan May fair, el genio que hay  detrás del hospital May fair, es tal vez la más
admirada de todo el clan, y  forma parte de la vida pública y  del servicio público.
Pero hasta la doctora Rowan es una figura misteriosa. En cierta ocasión sufrió
una lesión tan grave que se perdió toda esperanza, y  luego experimentó una
recuperación milagrosa.

—Bueno, no irás a reprocharle eso —intervine.
—Ah, ¿no? —replicó tía Queen—. Pues puedo decirte que no fue gracias a la

intercesión de un santo por lo que volvió de entre los muertos. Hasta ahí es cierto.
—¿Pero qué estás diciendo?
—Como has visto, es muy  comedida y  está muy  segura de sí misma por

naturaleza —dijo tía Queen—. Y quizá sea una buena persona, a lo mejor es una
buena persona. Pero el resto de la familia es harina de otro costal.

—Pero ¿a qué te refieres? El abogado era como un pan sin sal.
(Naturalmente, estaba plagiando la frase de Mona pero ¿y  qué?).

—El abogado goza de gran respeto —admitió tía Queen—, aunque se dedica
casi con exclusividad a la familia. Hablo de otras cosas. Supongo que no te habrás
olvidado de que gestiona nuestro dinero. Pero durante años se viene hablando de
locura congénita en las mujeres de esa familia; bueno, y  también en los varones.
A los May fair los han drogado, encerrado en celdas acolchadas, incluso en cierta
época se dejó que la casa que tienen en la Primera terminara en ruinas, aunque
desde la llegada de Michael Curry  se ha restaurado de forma maravillosa, según
me han dicho. Luego está lo del propio Michael, que casi se ahogó una vez en la
piscina.

—Pero ¿qué puede significar eso?
—No lo sé, querido, lo único que intento decir es que siempre se han visto



envueltos en el misterio. Es una familia que posee su propio bufete de abogados y
su propio sacerdote. Como los Médicis, ¿no te parece?, ¡y  ya sabes que los
florentinos solían alzarse contra sí mismos y  arrojar todas sus obras de arte por
las ventanas del palazzo!

—¡Como si los habitantes de Nueva Orleans fueran a levantarse contra los
Mayfair! —me burlé—. No estás contándomelo todo.

—Es que no lo sé todo —repuso tía Queen—. Son una familia atormentada, y
hay  quien dice que están malditos.

—Ya has conocido a Mona —dije—. Sabes que es adorable y  muy
inteligente. Además, nosotros también somos una familia atormentada.

—Con ellos ocurre algo malo —dijo tía Queen. No Vaciló un instante. Vi
cómo apartaba la mirada y  la fijaba en el lugar donde se encontraba sentado
Goblin, observándola sin parpadear. Mi tía sabía que estaba allí, y  cuando me
volví hacia él lo vi con la mirada clavada en ella.

Tía Queen continuó, mientras iba comiendo minúsculos pedacitos de pollo
con delicadeza.

—Existen muchas historias antiguas sobre mujeres Mayfair que poseían
poderes inusuales, la capacidad para convocar espíritus, para leer el
pensamiento, para conocer el futuro. Pero, por encima de todo, está la cuestión
de la locura hereditaria.

—Mona ve a Goblin, tía Queen —dije mirándolo a él y  después otra vez a
ella—. Mona posee ese poder. ¿En qué lugar del mundo, durante el resto de mi
vida, voy  a encontrar a una mujer hermosa e inteligente que pueda ver y  amar a
Goblin?

Volví a mirarlo. Él contemplaba fríamente a tía Queen. Y tía Queen miraba
fijamente el lugar donde se encontraba él. Yo sabía que ella veía algo.

—Ya sabes que la mujer que se case conmigo —proseguí— se casa también
con Goblin. —Apreté la mano derecha de Goblin, pero él no reaccionó.

—No estés triste, Goblin.
Tía Queen movió la cabeza en un gesto negativo.
—Jasmine, más vino, por favor, querida. Me parece que me estoy

emborrachando. Asegúrate de que Clem se mantenga atento para ayudarme
luego a subir a mi habitación.

—Yo te ayudaré a subir —le dije—. Esos mortíferos zapatos no me dan
miedo. Estoy  a punto de casarme.

—Quinn —dijo tía Queen—, ¿has visto cómo se han llevado a Mona a casa?
Te ruego que perdones mi candor, pero a mí me parece que tienen mucho miedo
de que Mona forme una alianza que pueda dar lugar a que se quede embarazada.

Nash pidió que lo disculpáramos. Tía Queen se negó en redondo, y  y o la
apoy é con un gesto de cabeza.

—Nash, si vamos a ir todos juntos a Europa —dije—, tienes que saber



quiénes somos.
El se arrellanó en su asiento y  se ocupó en silencio de su gaseosa.
—Quinn, ¿te parecería injusta —preguntó tía Queen— si sugiriera que tal vez

hay a ocurrido algo íntimo entre vosotros?
Me quedé estupefacto. No pude responder. No podía contarles todo lo que me

había contado Mona: la historia del extraño niño, de que se trataba de una
mutación, de que se lo habían quitado. No podía revelar aquellas confidencias.

—A lo mejor estamos locos —dije— los dos. Mona puede ver a Goblin,
imagínate. Y ambos vemos fantasmas, me ha hablado de ellos desde un punto de
vista científico. He sentido que no era un pirado, que ella y  yo estamos hechos de
la misma madera. Y ahora, por lo visto, esta persona, esta valiosa persona a la
que yo amaba tanto es apartada de mí.

—Querido, sólo es por esta noche —dijo tía Queen paciente—. Te han
invitado a ir a su casa mañana por la tarde.

—¿Y tú no estás completamente en contra de que vay a? —inquirí. Empecé a
hacer desaparecer el pollo y  el arroz de mi plato. Tenía más hambre que nunca;
no sé qué trauma pudo despertar mi apetito—. Creía que opinabas justo lo
contrario.

—Bueno, puede que te sorprenda —contestó tía Queen—, pero mi opinión es
que debes aceptar esa invitación por una razón muy  importante. Hay  pocas
personas ajenas a esa familia que consigan llegar a ver el interior de esa
misteriosa casa Mayfair, y  deberías aprovechar ese privilegio. Además, tengo la
corazonada de que cuando vuelvas a ver a Mona, parte de ese fuego se
consumirá solo. Naturalmente, puedo equivocarme, esa niña es guapísima, pero
es la esperanza que tengo.

Me sentía hundido en la miseria, pero seguí comiendo como un cerdo.
—Escucha —dije—, si logro sacarla de allí, con su pasaporte, ¿podemos

partir para Europa de inmediato?
Advertí el asombro que se dibujaba en el semblante de Nash, por lo demás

plácido y  majestuoso, pero tía Queen parecía un tanto provocada.
—Tarquin —me dijo—, no vamos a raptar a esa chica. Jasmine, más vino,

por favor. Jasmine, no eres tú misma; ¿cuándo he tenido que insistirte tanto como
ahora?

—Lo siento, señorita Queen —repuso ella—. Es que esos Mayfair me han
asustado. La gente cuenta historias horribles sobre su casa. No sé si un muchacho
de la edad de Quinn…

—¡Muérdete la lengua, guapa! —exclamé yo—. Y ya puedes servirme vino
a mí también. Mañana me voy.

—¡Tenían un fantasma! —dijo Jasmine, en un tono bastante beligerante—.
Ahuyentaba a todos los obreros que intentaron trabajar en aquella propiedad.
Acuérdate de mi primo Etienne, que era yesero; lo llamaron para que fuera a



trabajar en la casa y  el fantasma le quitó la escalera a la que estaba subido.
—Bah, tonterías —dije—. Etienne leía el futuro en las cartas.
—Yo también sé hacerlo, jefecillo —replicó Jasmine—. Puedo echarte las

cartas si quieres, y  decirte qué destino te espera.
Se llevó mi plato y  lo llenó con una segunda ración. Ahora el pollo estaba

realmente delicioso, y  la salsa muy  espesa.
—Jasmine te está diciendo la verdad, querido —dijo tía Queen—. Son una

familia atormentada, como he dicho. —Calló unos instantes—. Antes de que la
doctora Rowan se fuera de California, nadie se acercaba a esa casa. Ahora
celebran en ella reuniones familiares multitudinarias. Forman un clan inmenso. Y
eso es lo que temo cuando pienso en ellos; son un clan, y  un clan puede hacer
cosas a la gente.

—Cuanto más dices, más amo a Mona —repliqué—. Recuerda que me saqué
el pasaporte en Nueva York, cuando estuve allí contigo y  con Lynelle. ¡Pero a
qué te refieres con lo de que son una familia atormentada!

—Durante varios años —explicó— tuvieron un temible fantasma, tal como lo
ha descrito Jasmine. Hacía muchas más cosas que arrojar a la gente de lo alto de
una escalera. Pero ahora ese ilustre fantasma ha desaparecido. Y lo que los
rodea actualmente son los rumores acerca de mutaciones genéticas.

Tuve que guardar silencio. Pero no funcionó; ella también guardó silencio.
—¿Qué sucedió con el temible fantasma? —quise saber.
—Nadie lo sabe, excepto que ocurrió algo violento. La doctora Rowan

Mayfair estuvo a punto de perder la vida, como ya he mencionado en algún
momento. Pero de un modo u otro la familia logró salir adelante. En cuanto a
Mona, proviene de una rama de la familia de repetida endogamia. Por eso le han
puesto el nombre de Designada del Legado. ¿Te lo imaginas? ¿Ser escogida
porque has sido engendrada por endogamia? Si existen problemas genéticos, cabe
pensar que quien los tiene es Mona.

—No me importa —dije yo—. La adoro.
—Mona no se crió en la casa de las calles Primera y  Chestnut, sino en St.

Charles Avenue, no muy  lejos de la casa de Ruthie, y  su familia regresó a una
plantación en el campo. Hubo un asesinato. Mona no era una niña rica, ni mucho
menos.

—Mona me ha contado todo eso. Así que no era rica. ¿Acaso tengo que amar
a una persona porque sea rica? Además…

—Sigues sin comprender. Esa niña se encuentra ahora en posición de heredar
la fortuna Mayfair.

—Ella misma me lo ha dicho.
—Pero, Quinn, ¿es que no lo ves? —persistió tía Queen—. Esa niña se

encuentra bajo una vigilancia implacable. El Legado May fair consiste en miles
de millones de dólares, es como el capital de un país pequeño. Ha pasado de vivir



en una familia inestable a heredar una fortuna inimaginable. Nash, explícaselo tú.
Esa niña se parece más bien a la heredera del trono de Inglaterra.

—Exacto —dijo Nash en un estilo docente muy  suave—. En el siglo XVI era
un acto de traición cortejar a la joven Isabel o a María Tudor, porque se
encontraban en la línea de sucesión a la corona real. Cuando Isabel por fin se
convirtió en reina, los hombres que habían coqueteado con ella fueron
ejecutados.

—¿Lo que dices implica que los May fair podrían matarme? —quise saber.
—No, por supuesto que no —repuso tía Queen—. Lo que intento decir es que

reclamarán a Mona con independencia de adonde vaya o cómo. Tú mismo lo
has visto. Estaban bastante dispuestos a meterla en brazos en esa limusina.

—No deberíamos haberla dejado marchar —dije—. Tengo una sensación
horrible.

Lancé una mirada a Goblin. Tenía una expresión solemne y  distante, con los
ojos fijos en los que y o tenía enfrente.

—Cuando la veas mañana… —empezó tía Queen, pero de improviso se
interrumpió.

—Mañana y  mañana y  mañana… —murmuré—. ¿Cuánto tiempo habré de
soportar hasta poder verla? Me entran ganas de ir a su casa y  trepar por las
enredaderas hasta su ventana.

—No, querido, ni siquiera pienses en algo así. Oh, no deberíamos haber ido al
hospital May fair pero ¿cómo iba yo a saber que la pequeña heredera iba a
encontrarse en el Grand Luminiére Café?

Jasmine llenó una vez más mi plato de pollo y  arroz. Y me puse otra vez a
comer.

—Ya no me fío de nadie, excepto de Mona —dije—. A ti te quiero mucho, ya
lo sabes, pero de ella estoy  enamorado, y  sé con toda seguridad que jamás
amaré a nadie como amo a Mona. ¡Lo sé!

—Quinn, cariño, ha llegado el momento de que te enteres de lo peor.
—Puedo soportar lo que sea —dije entre bocados.
—Ya le han preparado un marido a Mona —dijo tía Queen con suavidad—.

Es su primo Pierce.
—Eso también me lo ha contado ella —repuse, esquivando el asunto. Le hice

una seña a Jasmine para que me sirviera más vino.
—¿Y te ha contado que Pierce es su primo hermano?
Hasta a mí me impresionó aquello. Pero no respondí.
—Oh, querido —dijo tía Queen con un suspiro—. Deseo organizar nuestra

partida para Europa inmediatamente, pero no vamos a poder llevarnos a Mona
Mayfair.

—Pues puedo asegurarte —dije yo— que no pienso subirme a ningún avión
para ir a ninguna parte si no viene ella.
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Aquella noche fue larguísima y, sin duda, la mañana siguiente sería una
verdadera agonía, o eso suponía yo. Tía Queen, Nash y  yo nos fuimos a dormir a
eso de las diez —después de más conversación insustancial e insufrible acerca de
los May fair— después de que hubiese prometido pensar en el viaje a Europa,
aun cuando la familia no permitiera ir a Mona, y  también que si me quedaba
aceptaría a Nash como nuevo profesor.

Esto último me fue fácil. Nash me gustaba, y  le creí cuando me aseguró con
firmeza que se sentiría sumamente feliz de vivir en Blackwood Manor si tenía que
quedarse.

Cuando fui al piso de arriba encontré a Ramona despierta y  la ventana junto a
la chimenea abierta, por la que entraba una brisa que barría la habitación. En
noches calurosas como aquélla teníamos la costumbre de dormir con el aire
acondicionado, de manera que me quedé un tanto sorprendido al ver aquello, y
también por el hecho de que nada más cerrar y o la puerta, Ramona se bajase de
la cama y  se acercara a mí susurrando.

—¡Es Goblin! —dijo—. ¡Él ha abierto la ventana! Te juro que es la verdad.
Yo la he cerrado dos veces y  él la ha abierto dos veces. ¡Está aquí! Mira la
pantalla de tu ordenador. ¡Mira lo que ha escrito!

—¿Has visto moverse las teclas? —le pregunté.
El texto decía: VE ABAJO.
—¡Moverse las teclas! Muchacho, he visto cómo se abría y  se cerraba la

ventana, ¿me estás escuchando? ¿No ves lo que te está ocurriendo con Goblin?
Está haciéndose cada vez más fuerte, Quinn.

Fui hasta la ventana y  me asomé para ver el césped que se extendía al este.
Lo vi de pie al resplandor de los focos de la casa. Llevaba un largo camisón de
dormir de franela, mi vestimenta habitual a aquellas horas, pero yo, por supuesto,
todavía vestía camisa y  pantalón.

—Quinn, ve a confesarte —dijo Ramona—. ¡Dile al cura lo que has hecho
con ese fantasma! ¿No te das cuenta de que lo envía el diablo? Ahora sé que fue
él quien rompió todos aquellos cristales.

No me molesté en discutir con ella. Bajé al piso de abajo y  fui a encontrarme
con Goblin, junto al cementerio por el que vagaba descalzo como un alma en
pena.



—Vas a irte a Europa con Mona y  a abandonarme a mí —dijo. Sus labios
apenas se movían, pero su cabello se despeinaba con la brisa.

—No voy  a abandonarte. Ven conmigo —contesté—. ¿Por qué no puedes? No
lo entiendo.

Goblin no respondió.
—Estoy  preocupado por ti —dije en voz alta, y  añadí quedo—: Estoy

preocupado por tus sentimientos. Desde que atacaste al desconocido misterioso
estás más cerca de mí. Has aprendido más.

Seguí sin respuesta de ninguna clase.
Intenté ocultar el miedo y  me recordé que por muy  sofisticado que se

hubiera vuelto y  por muy  enfurruñado que estuviera conmigo, no podía leerme
el pensamiento.

En cuanto a mí mismo, me sentía inquieto y  estaba sólo parcialmente
concentrado en él. Demasiado enamorado de Mona para concentrarme en
Goblin. ¡Era horrible! Después de todos aquellos años. ¿Lo sabría él?

—Vamos, apartémonos de esta luz —le dije.
Retrocedí hasta más allá del cobertizo y  me dirigí hacia el lado occidental de

la finca, donde el patio de los muebles de mimbre yacía bañado por su propio
resplandor de luz eléctrica. Goblin me siguió, y  cuando lo miré, cuando deslicé el
brazo izquierdo para rodearlo, vi que había vuelto a copiar mi atuendo una vez
más. Parecía una cosa de lo más simple.

—¿Vas a intentar llevarme contigo? —me preguntó—. ¿Cuando te vay as a
Europa? ¿Me tomarás de la mano?

—Sí —contesté—. Lo haré. Estarás junto a mí en el avión. Iré todo el viaje
agarrado de tu mano.

Lo dije con todo mi corazón, pero estaba hablándole a un amor que se
apagaba, cuando era mi bendita Ofelia la dueña de mi alma. Pero no debía
olvidarme de mi Goblin, y  no era el miedo sino la lealtad hacia él lo que me
aguijoneaba en aquel momento.

También tenía otras cosas en la cabeza. El santuario, por ejemplo, y  mis
planes de rescatarlo del abandono en el que estaba sumido. Había hablado con
Allen, el capataz de los artesanos que había entre los hombres del cobertizo,
acerca de la tarea de llevar electricidad hasta allí, y  tenía pensado hacer más
cosas.

Por descontado, el desconocido misterioso constituía un problema real, más
real de lo que pensaban los hombres del cobertizo. Pero mentalmente no dejaba
de plantearme lo espléndido que podía quedar todo. Y lo maravilloso que sería
llevar a Mona a la isla, y  lo emocionante que era que Mona deseara verla y  que
no le diera miedo.

Soñando con todo aquello, confabulando y  planeando, soñando con Mona al
día siguiente y  elucubrando si podríamos escaparnos a Europa, me esforcé por



seguir siendo fiel a Goblin. Pero de pronto se envaró y, al tiempo que me
apretaba la mano, dijo con su voz telepática: « Ten cuidado. Ya viene. Cree que
no lo conozco, y  su intención es dañina» .

Al cabo de un instante se desvaneció, o al menos desapareció de mi vista, y  al
mismo tiempo se apagaron los focos como si alguien hubiera accionado el
interruptor. De repente sentí que me zambullía en una relativa oscuridad.

Al momento, apareció un brazo que me asió por el cuello y  una mano que se
aferró a mi brazo izquierdo y  me lo retorció contra la espalda. Forcejeé, pero fue
inútil. Mi mano derecha, libre, no podía hacer nada contra ninguno de los
miembros que me sujetaban, y  la voz del desconocido me habló al oído
suavemente:

—Si pides socorro, te mataré. Si sueltas contra mí a tu amigo el espíritu, te
mataré. Tú y  todos tus sueños desapareceréis.

Yo estaba furioso.
—Ya he luchado con usted en una ocasión —rugí—. Pienso hacerlo de nuevo.
—No me escuchas. —Su tono de voz era quedo; no parecía una amenaza—.

Si tu fantasma vuelve a golpearme, morirás aquí mismo.
—¿Y qué lo retiene, entonces? ¿Por qué no me rompe el cuello de una vez? —

Estaba rabioso.
—En realidad —me dijo al oído— eres la víctima del hombre pensante.
—Yo no soy  la víctima de nadie —repliqué.
—Por supuesto que no, porque vas a hacer lo que yo quiera.
—¿Y qué es? —pregunté.
Recordé un consejo que me habían dado hacía mucho tiempo e intenté girar

la cabeza hacia un lado para que mi agresor no ejerciera tanta presión sobre mi
laringe, pero se limitó a apretarme con más fuerza el cuello y  el brazo. Me
estaba doliendo mucho.

—Deja de luchar y  escucha —me dijo en el mismo tono tranquilo, casi una
caricia—. Voy  a dejarte aquí en el suelo, como una paloma herida, para que te
encuentre tu tía Queen por la mañana. —Continuó hablando de aquella manera
razonable, en poco más que un susurro—. Ya sabes que siempre sale a dar un
paseo antes de que amanezca, ¿verdad? Las personas mayores duermen poco, no
necesitan tantas horas como dura la noche. Viene con Jasmine, y  Jasmine está
aún un poco atontada, pero las dos se dan su paseíto mientras todavía brillan las
estrellas.

—Y usted las observa —dije. Estaba horrorizado—. ¿Qué quiere de nosotros?
—Vas a sentirte enormemente impresionado cuando veas mi generosidad,

pero eternamente he sido conocido por mi generosidad y  mi inteligencia.
—Póngame a prueba —repuse. Estaba casi demasiado enfurecido para

hablar con sensatez.
—Muy  bien —contestó él—. He estado pensando mucho en ti y  en esa isla



que ambos reclamamos. Y he llegado a la conclusión de que quiero compartir
contigo el santuario. Es decir, te permitiré que lo utilices de día, y  yo lo usaré de
noche, como viene siendo mi costumbre.

—¿Por la noche? ¿Va allí sólo por la noche? —Aquello resultaba casi
insoportable.

—Por supuesto. ¿Por qué crees que encontraste las velas y  las cenizas en la
chimenea? No tengo ningún uso que darle de día, pero no quiero que lo perturben
otros. No quiero encontrar rastros de nadie más cuando llegue. Excepto rastros de
ti; tus libros, tus papeles, cosas así. Y ahora viene la parte más importante del
trato. Tienes que arreglar el santuario. Debes hacer que alcance un nuevo nivel
de excelencia. ¿Me sigues?

Había aflojado muy  ligeramente su garra. Ahora ya podía respirar sin que
me doliera. Pero me tenía tan firmemente sujeto como antes, y  el brazo
izquierdo, mi brazo bueno, me dolía. Me sentía paralizado por la furia.

—Las mejoras son de esencial importancia —dijo—. Has de encargarte de
ellas, y  después las disfrutaremos los dos. Tal vez nunca sepas que estoy  allí. O
podemos compartir los libros que leamos. Podemos llegar a conocernos el uno al
otro. Quién sabe, a lo mejor terminamos siendo amigos.

—¿Qué mejoras? —pregunté. Resultaba obvio que aquella criatura
desvariaba.

—En primer lugar, quiero que se limpie bien a fondo. Y hay  que lustrar el oro
del sarcófago.

—Así que es oro —dije.
—Con toda seguridad —respondió—. Pero a tus hombres puedes decirles que

es bronce, si quieres. Diles lo que quieras sobre la isla entera, con tal de que no se
acerquen.

—¿Pero a quién estaba destinada esa tumba?
—No necesitas preocuparte de eso, y  tampoco debes volver a abrirla. —La

voz se volvió etérea como el aliento—. Volvamos a hablar del santuario. Debes
tender cableado eléctrico por todo el recinto.

—Me ha leído el pensamiento, ¿verdad? —le dije.
—Y además quiero que pongas vidrios en todas las ventanas, vidrios que se

abran y  se cierren. Tanto me da el diseño, me basta con que se pueda ver y  sentir
la noche y  con que no entre la lluvia. Debes pavimentar tanto el primer piso
como el segundo; sería estupendo que fuesen de mármol, como la entrada de tu
casa, aunque creo que sería mejor blanco con una pátina oscura.

—Dios santo —dije—, sí que me ha leído el pensamiento. ¿Quién es usted?
—Ah, ¿sí? Es que poseo un don especial. También debes comprar lámparas

bonitas y  mesas de mármol como la que y a hay  allí. Y sillas de oro fino de estilo
romano, y  sofás. Ya sabes. Me fiaré de tu gusto para esas cosas; tú has nacido y
te has criado rodeado de lujos, y  te encargarás de que todo sea apropiado.



—Para usted, esto es un juego, ¿verdad? —le dije. Estaba empezando a notar
un sudor frío.

—No exactamente —repuso—. Deseo que se hagan esas mejoras. Y deseo la
intimidad que disfrutaré después. Quiero que de todo te ocupes tú.

—Y lo dice en serio.
—Por supuesto que sí —respondió con una voz grave, queda—. ¿Qué más

puedo proponerte? Ah, sí, una chimenea mejor, ¿no te parece?, para esas noches
invernales tan frías de Luisiana que los forasteros tanto desconocen.

—¿Cómo se las ha arreglado para espiarme? ¿Desde qué lugar privilegiado?
—No estés tan seguro de que te hay a espiado. Soy  muy  ingenioso. Tú

deseabas recuperar ese lugar. Yo conozco tu estilo de vida. Quiero ser amigo
tuyo, ¿es que no lo ves? Me resulta agradable rodearte con los brazos. Te ofrezco
paz si haces esas cosas. Si necesitaras dinero para ello, te lo daría gustosamente.

—¿Y su parte del trato consiste en no aparecer en absoluto por ese sitio
durante el día?

—Sí —contestó—, y  en no matarte. Ésa es la parte más impresionante, que te
dejaré vivir.

—¿Quién es usted? —inquirí de nuevo—. ¿Quién? ¿Eran cadáveres humanos
lo que le vi arrojar al pantano? Eran humanos, ¿verdad?, y  las cadenas del
segundo piso. ¿Acaso no se ha preguntado nunca qué ocurrió con esas cadenas?

Me debatí. Él apretó con más fuerza.
Entonces dejó escapar una risa pausada y  siniestra, una risa que yo y a había

oído antes pero no sabía dónde. ¿O sí? ¿Había sido únicamente aquella noche en
el pantano cuando lo vi a la luz de la luna? Me encontraba demasiado atrapado en
su fuerza y  en mi propia sensación de peligro para saberlo con seguridad.

—Puedes llevarte las cadenas, si quieres —me dijo—. Límpialo todo como te
he dicho. Construy e una escalera nueva que una el primer piso con el segundo, y
que sea de bronce. Y ordena a tus hombres que no hablen de ese lugar,
adviértelos de que ahuyenten a otras personas. Cuando contraten a gente
forastera, que elijan a trabajadores provenientes de lejos en vez de a personas
que vivan cerca.

—Como en los tiempos de Manfred —comenté.
—Como cuentas en las visitas turísticas a la casa y  a la finca —dijo la voz—.

Ahora tengo un consejo para ti.
—¿Qué consejo?
—Puedes ver a los espíritus y  te has enamorado de un espíritu llamado

Rebeca.
—¿Cómo lo sabe?
—Baste decir que lo sé, y  quiero hacerte una advertencia en lo que a ella se

refiere. Desea vengarse por medio de ti de aquellos que le han causado daño, y
se conformará con tu vida. Tú eres un Blackwood, y  eso es lo que le importa. Le



fascina tu felicidad, le da fuerzas, le provoca dolor.
—¿La ha visto usted?
—Voy  a complacerte en ese punto. Estoy  al corriente de esos sueños tuyos en

los que ella te visita. Y a través de dichos sueños he podido enterarme de sus
vergonzosos deseos.

—Fue torturada en el santuario —dije—. Fue torturada con esas cadenas.
—¿Estás defendiéndola ante mí? ¿A mí qué me importa? Permíteme que te

sugiera que retires las cadenas y  las pongas junto al féretro que contiene sus
restos y  que has enterrado en el cementerio.

—Me espía usted día y  noche —dije apretando los dientes con rabia.
—Ojalá pudiera —contestó él—. Ahora voy  a soltarte, y  podrás darte la

vuelta y  mirarme todo lo que quieras. Si cumples tu parte del trato, y o nunca os
haré daño a ti ni a tu familia, ni tampoco a tu amorcito de cabello pelirrojo ni a su
clan de brujos.

Apartó los brazos. Me volví de inmediato. Él dio un paso atrás.
Era tal como lo recordaba. Un metro ochenta de estatura. Cabello negro

azabache peinado hacia atrás, frente cuadrada de sienes altas. Grandes ojos
negros con unas cejas oscuras que le daban una expresión decidida. Boca
alargada y  sonriente y  mandíbula cuadrada. Muy  impresionante. Sus ojos
centelleaban en la oscuridad. Iba vestido con un elegante traje negro, y  por un
instante vi su figura completa, pero al instante siguiente se giró, me enseñó la
larga y  gruesa cola de caballo con que se peinaba… y  desapareció tan
bruscamente como si, al igual que Goblin, se hubiera desmaterializado.

De inmediato Goblin apareció a mi lado y  me dijo en voz alta:
—Es malvado, Quinn, es malvado. No desaparece; se sirve de la velocidad.
—¡Agárrame la mano, Goblin! —exclamé—. Sabía que estabas cerca, pero

y a has oído sus amenazas. —Temblaba violentamente.
—Si hubiera acudido en tu ayuda, Quinn, él te hubiera aplastado. Estaba

demasiado preparado para enfrentarse a mí, Quinn. No tenía miedo.
Di media vuelta, aún temblando de tal manera que a duras penas logré

mantenerme erguido, y  vi las inevitables luces en la ventana de tía Queen. Era el
resplandor estridente de la televisión.

Abracé a Goblin y  le dije que debíamos ir a ver a tía Queen. Me sentía loco
de emoción.

Entré corriendo en la cocina, crucé el vestíbulo trasero y  me lancé contra la
puerta de su habitación. La encontré en el diván como de costumbre, con su
champán, y  también con un poco de sorbete de champán, colofón de la maratón
de alcohol que había comenzado en la cena. Jasmine dormía profundamente
bajo las sábanas. Por televisión pasaban La emperatriz escarlata, con Marlene
Dietrich.

—Escúchame —le dije, acercando una silla—. Ya sé que estoy  perdiendo



rápidamente mi reputación de persona cuerda.
Saqué el pañuelo de algodón y  me enjugué el sudor de la cara.
—Eso no tiene mucha importancia —repuso ella—. Tienes una sólida

reputación por ser mi sobrino-nieto.
—El desconocido ha vuelto a atacarme. Ha sido ahí fuera. Me ha agarrado

por el cuello.
—Dios santo, Jasmine…
—No, espera, no llames a nadie. Ya se ha ido, pero antes de marcharse me

dijo todo lo que quería de mí. Me hizo una serie de exigencias, todas en relación
con la reforma del santuario, y  me propuso que después de la renovación
compartiéramos el lugar, que él lo usaría de noche y  y o de día. Y que si no
aceptaba su plan me mataría.

Tía Queen estaba pasmada de horror. No dijo nada. Sus pequeños ojos azules
estaban clavados en los míos.

—Pero, tía Queen, eso es lo extraño, no que se haya colado furtivamente en
nuestra propiedad, ni que hiciera que se apagaran los focos en el lado oeste, ni
que me haya agarrado a mí por el cuello; todo eso son cosas normales más o
menos. ¡Lo raro es lo que quiere hacer con el edificio!

—¿A qué te refieres?
—A la reforma. ¡Es exactamente tal como quiero hacerla yo! Es como si me

hubiera leído el pensamiento. La electricidad, los suelos nuevos de mármol, las
ventanas con cristales, la nueva escalera de bronce en el interior. No me ha
pedido nada que yo no hubiera pensado y a. Incluso os había mencionado a ti y  a
los hombres que convenía que se acordaran de la ruta porque quería instalar
electricidad. Te digo que me ha leído el pensamiento. Ha jugado conmigo. Esa
criatura no es humana, es una especie de espíritu o fantasma como Goblin, sólo
que de una naturaleza distinta. Tía Queen, tengo que ver a Mona, porque ella
seguro que sabrá algo, y  también a Stirling Oliven.

—¡Quinn, para, deja de moverte! ¡Estás desquiciado! Cálmate. Jasmine,
despierta.

—No metas a Jasmine en esto, nos causará molestias —dije.
Pero Jasmine ya se había despertado y  estaba sentada en la cama, dictando

sentencia en silencio.
—Voy  arriba a redactar un plan completo para las obras de reforma, y

después descansaré un poco antes de ir a ver a Mona —declaré.
—Cariño, es medianoche. Antes de ver a Mona debes hablar conmigo —dijo

tía Queen.
—Prométeme que aportarás los fondos para el santuario. No es nada

comparado con el dinero que gastamos constantemente en Blackwood Manor.
Oh, no puedo esperar a ver el santuario renovado. Pero si yo también tengo
dinero, ¿no? Se me había olvidado. Puedo pagarlo yo. Es asombroso.



—¿Y esa espléndida renovación piensas compartirla con un hombre que
arroja cadáveres a los caimanes? —respondió ella.

—Tal vez me equivoqué. Tal vez sucedió alguna otra cosa. Lo único que sé es
que no hay  nada de malo en que yo lleve a cabo mi propio plan para renovar el
santuario y  que ahora ese hombre no constituye ningún obstáculo, ¿no lo ves?
Hace una hora era un estorbo gigantesco para todo lo que y o había soñado hacer
con el santuario, era un invasor. Ahora forma parte del plan. No me ha pedido
nada que y o no quisiera ya. Tía Queen, ese hombre nos vigila. Sabe que tú das un
paseo alrededor de la casa por las mañanas. Tienes que llevarte contigo a los
guardias. Es muy  astuto.

La expresión del rostro de tía Queen era de miedo. Creo que y o le había
robado todas las burbujas del champán y  todo el alcohol que contenía éste. Sobria
y  deprimida, me miró fijamente, y  acto seguido comió lentamente una
cucharada de sorbete como si fuera lo único que la mantuviera viva.

—Oh, mi querido niño —dijo—. Jasmine, ¿estás escuchando?
—¿Cómo no voy  a escuchar? —repuso la aludida—. Un día, cuando yo y a

esté vieja y  gris, tendremos el retrato de Quinn en la pared, y  y o contaré a los
turistas que desapareció en el pantano y  que no regresó jamás…

—¡Jasmine, y a basta! —declaré—. Tía Queen, me voy  arriba. Vendré a
despedirme de ti antes de ir a ver a Mona. No me iré hasta mañana por la tarde.
Sé que no puedo conducir en este estado. Además, tengo trabajo que hacer.

Goblin y  y o subimos corriendo las escaleras. Encendí el ordenador, a pesar
de que Ramona estaba profundamente dormida en la cama y, por suerte,
mientras yo tecleaba, en ningún momento se despertó.

Goblin se sentó en una silla a mi lado. Tenía el semblante inexpresivo y  no
intentó tocar el teclado. Contempló la pantalla mientras yo trabajaba.

Yo no le hablé. Él sabía que lo amaba, pero también sabía que estaba
rindiéndome a los halagos de un mundo que cada vez se ensanchaba más.

Sí, tenía miedo del desconocido, pero ahora me sentía excitado por el diablo
mismo. Estaba volviéndome loco.

Redacté una propuesta de completa renovación del santuario, entrando en
detalles sobre cómo había que hacerlo todo y  desglosando los puntos más
delicados lo mejor que pude, dependiendo de mi memoria. Supuse que Allen y
los hombres del cobertizo se encargarían de todo, incluso de traer contratistas
externos sólo cuando fuera preciso, de modo que me entretuve en los
pormenores posiblemente más de lo que ellos necesitaban.

Escogí pintura roja romana para el exterior, verde oscura para el marco de
puertas y  ventanas, y  las más elegantes baldosas de mármol veteado con una
pátina negra para los suelos interiores y  para la escalera frontal que descendía
hacia una amplia terraza de mármol blanco que debía bajar hasta el
embarcadero —de hecho, debían construir un embarcadero como Dios manda—



y  encargué una escalera nueva de bronce que uniría los dos pisos y  llegaría
además hasta la cúpula. Cuando terminara, aquél iba a ser un lugar de retiro
imponente y  muy  caro; pero así estaría más en consonancia con la extraña
tumba de oro.

En cuanto a los muebles, pensaba encargarlos de los mismos catálogos que
habíamos empleado para Blackwood Manor, y  por supuesto pensaba ir a Hurwitz
Mintz de Nueva Orleans para elegir piezas del elegante inventario que poseían.
Quería poner por todas partes lámparas de pie que iluminaran el techo de forma
indirecta y  mesas con tablero de mármol en abundancia, tal como había soñado
y  como me había indicado mi extraño e ingenioso socio.

Cuando reflexioné sobre todo esto, cuando me sorprendí a mí mismo en el
acto de llamarlo socio, me detuve un instante a recapacitar, y  recordé aquel
momento a la luz de la luna y  supe lo que había visto. No cabía ninguna duda. Y
entonces me vinieron de nuevo a la memoria la agresión anterior y  la carta que
me había escrito. Y también el hecho de que sólo momentos antes me había viste
presa de él, impotente para defenderme. Me había dicho que mataría si no
obedecía sus instrucciones. ¿Lo creí?

Naturalmente, lo odiaba. Y lo temía. Pero no lo suficiente.
Debería haber sido mucho más cauto. Tendría que haberme opuesto a

semejante aventura. Debería haberlo aborrecido. Pero lo que le había dicho a tía
Queen era verdad: yo deseaba aquellas reformas, deseaba aquel renacimiento
del santuario, y  uno de mayores problemas había quedado resuelto, y  así era
como había que tratar con el misterioso desconocido. Ya no me vería obligado a
luchar con él por aquel lugar; ahora éramos socios. Y así fue come procedí.
¿Estaría medio enamorado de aquel monstruo? ¿Era aquella la secreta verdad?

Incluso recordé que había insistido en que desanimara a los obreros
contratados de ir a la isla, o más bien en que dejara caer un velo de misterio
sobre ella, y  también incluí eso en el plan.

Por último, escribí lo que había que hacer primero: limpiar y  sacar brillo al
mausoleo, con la prohibición explícita de volver a abrirlo.

Por fin terminé mi plan para las reformas.
Imprimí las copias de rigor y  a continuación hice un dibujo sencillo del

suntuoso baño de granito que iba a construirse en la parte posterior del santuario,
de forma redonda, que no ocuparía más que el ancho de una ventana, y, tras
hacer cuatro fotocopias con ay uda del fax, di por terminados mis planes
oficiales.

En aquel momento habló Goblin:
—Es malvado, Quinn —me dijo—. Quinn Goblin morirá de todos modos.
Me volví y  lo miré, y  vi en su rostro la expresión fría y  dura que con

frecuencia había visto en días anteriores. No se parecía en absoluto al amor, la
calidez o la jovialidad de antaño.



—¿Qué quieres decir con que Quinn Goblin morirá? —le pregunté—. No
vamos a permitir que ocurra eso, viejo amigo. Ni mucho menos. Te lo prometo.
¿Entiendes lo que digo? Me sale del alma.

—Todos te quieren —contestó Goblin con su habla monocorde—. Mona te
quiere. Rebeca te quiere. Tía Queen te quiere. Nash te quiere. El desconocido te
quiere. De todos modos, Quinn Goblin muere.

—Nunca estaremos separados —dije yo en tono confidencial—. Quizá sea
simplemente que no saben lo fuerte que es el vínculo que existe entre nosotros.
Pero nosotros, sí.

Su expresión seguía siendo fría, y  entonces, muy  despacio, se disolvió.
Tuve la clara impresión de que se había disuelto por voluntad propia, no

porque tuviera que hacerlo, y  que quería que yo lo supiera, que se había retirado,
y  en efecto experimenté aquella punzada.

—Es verdad lo que te he dicho —insistí—. Sólo tú puedes hacer que
muramos, sólo tú puedes dividirnos, y  eso lo conseguirías abandonándome.

No tenía la menor idea de si se encontraba cerca o lejos, de si había oído lo
que dije o no. Y estaba demasiado excitado para preocuparme por él.

Corrí escaleras abajo para dejarle una copia de mi plan a tía Queen, la cual
recibió el trabajo con bastante agrado, y  después fui hasta el buzón que tenía
Allen en el cobertizo y  deposité en él una copia. Allen era el jefe de los
artesanos, como he mencionado anteriormente. También metí una copia en el
buzón de Clem, por cortesía, ya que en realidad el que mandaba era él, y  a
continuación me dirigí de vuelta a la casa.

Mientras cruzaba la terraza de atrás me embargó una oleada de vértigo. Y
cuando me acuerdo de ese momento, cuando recuerdo el brillo de las estrellas y
el aire caliente, y  la luz que salía por la puerta de la cocina para acudir a mi
encuentro, cuando recuerdo la sensación que tenía, lo vivo que me sentía, lo
enamorado que estaba de Mona y  la tonta emoción que me invadía debido al
misterioso desconocido, también recuerdo que me sentía invencible incluso ante
la clara evidencia de que no lo era.

Las extrañas palabras de Goblin no significaban nada para mí, absolutamente
nada. De hecho, hasta sospeché que se debían a los celos más viles y  que todo su
comportamiento reciente era una causa para dudar de su amor. Sí, me estaba
distanciando de él. Sí, Quinn Goblin iba a morir. Tenía que suceder así, porque la
virilidad iba a hacer que sucediera.

Y en el campo de batalla de la virilidad, Mona era mi princesa y  el misterioso
desconocido un siniestro caballero que cabalgaba a mi lado o incluso contra mí,
en una justa de la que yo no estaba sino aprendiendo las reglas.

Llegaríamos a conocernos el uno al otro, el caballero y  yo; conversaríamos
juntos en el santuario; y o acabaría por comprender la fantasía de aquellos
cuerpos entregados a las oscuras aguas, descubriría que había sido una especie de



sueño. Porque algo tan terrible tenía que ser un sueño. Rebeca, por ejemplo;
Rebeca aparecía en los sueños.

¿Qué más podía hacer y o por la pobre Rebeca? Por descontado, no podía
darle « una vida por una vida, una muerte por una muerte» .

Regresé al piso de arriba. Las ventanas estaban cerradas. El aire
acondicionado zumbaba. No había ni rastro de Goblin. Fui hasta la ventana y  me
asomé para ver el césped del lado oeste. A lo lejos vi las formas blancas y
borrosas del cementerio a la luz de la luna. Elevé una oración por Rebeca, recé
para que su alma se encontrara en el cielo con Dios.

De muy  mala gana, me tendí al lado de Ramona para dormir, y  cuando
desperté fue en medio de un turbio amanecer y  con la pesada responsabilidad
sobre mis espaldas de llevar a cabo las tareas de la virilidad.



29

Mi primera tarea viril fue llegar al santuario, y  no fui tan necio como para
creer que iba a poder retirar aquellas cadenas oxidadas sin ayuda. Así que me
llevé a Allen. Los hombres del cobertizo siempre llegaban alrededor de las seis,
para poder irse a casa a las tres, y  cuando le dije adonde nos dirigíamos
reaccionó con alegría y  casi se montó de un salto en la piragua conmigo.

Era y  sigue siendo característico de Allen encontrar placentero todo en la
vida. Es un hombre grande y  de constitución rotunda, con el cabello casi blanco
peinado hacia un lado, gafas de montura plateada y  sonrisa perpetua; interpreta
el papel de Santa Claus en las fiestas, con enorme éxito.

Sea como sea, cuando llegamos al santuario aún no eran las siete. Nos
pusimos manos a la obra con las mejores herramientas que teníamos, y  pronto
recogimos todas las cadenas oxidadas y  las arrastramos escaleras abajo.

Yo tuve que obligarme a mí mismo a emprender el regreso a casa, tan fuerte
era mi fascinación por el santuario, pero sabía que aquel día tenía mucho que
hacer. De manera que, después de dar una vuelta por los alrededores, un paseo
durante el cual imaginé mis reformas con gran éxito y  aprobación, nos subimos
de nuevo a la piragua.

Cuando llegamos otra vez al embarcadero y  le dije a Allen que íbamos a
enterrar la cadena junto con los restos de Rebeca, él entró en un estado de
completa hilaridad.

De todos modos, me puse a excavar en tierra. Encontré el ataúd. Hice el
agujero bien ancho. Coloqué las cadenas alrededor del ataúd. Y después Allen
me ay udó a rellenar de nuevo el hueco con tierra y  a situar la lápida en su sitio.
Cuando me puse a murmurar una plegaria, Allen rezó conmigo.

No sentí ninguna vibración procedente de Rebeca. No experimenté ningún
mareo. Pero mientras estaba allí de pie, en el aire quieto de la mañana, sentí
lástima por todos los fantasmas que había visto en el cementerio a lo largo de los
años, y  me pregunté si estaría condenado a vagar como un alma en pena tras mi
muerte.

Nunca se me había ocurrido nada igual. Pero en aquel momento pensé en
ello. Recé otra larga oración por Rebeca y  después susurré: « Ve hacia la luz» . Y
así quedó terminada mi primera tarea viril.

Y aquí viene la segunda. Naturalmente, Allen sabía dónde vivía Terry  Sue, de



modo que allí nos dirigimos con el Mercedes. Le dije a Allen que iba a entrar
solo, pero incluso antes de pasar al interior de la caravana ya me hice una idea
bastante acertada de que Grady  Breen, nuestro abogado, no había exagerado
respecto a la inminencia del desastre.

Allí estaban los automóviles herrumbrosos y  destrozados que había descrito,
el uno una limusina vieja y  el otro una furgoneta, los dos sin neumáticos, y  frente
a la caravana deambulaban dos niños a gatas, ambos con la cara y  los pañales
sucios.

Llamé a la puerta y  entré. Acurrucada en el extremo mismo de la caravana
había una mujer voluptuosa en la cama, una mujer con la cara de una gran
muñeca de porcelana, amamantando a un bebé, y  también una niña, quizá de
unos diez años de edad y  descalza, removiendo al fuego un guiso de algo que
parecía y  olía a maíz molido. La niña tenía los brazos cubiertos de hematomas y
una actitud tímida y  temerosa. Tenía una cara bonita y  el pelo negro y  largo.

La estrechez de aquel lugar, la sensación de humedad y  agobio resultaban
abrumadoras. Igual que el olor. Lo mejor que se me ocurre para describirlo es
como una mezcla de orina, vómito y  moho. Y bien podría añadirse a la receta
algo de fruta podrida. Y, desde luego, también había excrementos.

—Perdone que entre de esta forma —le dije a la mujer. Me sentía como un
gigante bajo aquel techo tan bajo—. Enhorabuena por el recién nacido.

—¿Trae algo de dinero? —inquirió ella. Su rostro siguió siendo encantador,
como el de una madona del Renacimiento, pero su voz adquirió un tinte de
mezquindad, o quizá fuera sólo sentido práctico—. Estoy  sin blanca, y  Charles ha
vuelto a abandonarme —dijo—. Se me han abierto los puntos y  me ha subido la
fiebre.

—Sí, traigo mucho dinero —respondí.
Busqué en mis bolsillos y  extraje los mil dólares que había cogido de la caj ita

de dinero de la cocina. Ella se quedó apropiadamente atónita. Lo cogió con la
mano izquierda y  lo metió en un bolsillo debajo de las mantas. O simplemente
debajo de las mantas.

El bebé era un milagro. Jamás había visto uno tan diminuto, tan recién nacido.
Sus manitas arrugadas eran maravillosas. Ya tenía un penacho de cabello oscuro
en la cabecita. Me enterneció el corazón.

—Brittany, date prisa con ese maíz —dijo la mujer— y  ve por tus hermanos,
voy  a necesitar que te acerques a la ciudad a comprar unas cuantas cosas. —
Levantó la vista hacia mí—. ¿Quiere desay unar? Esta niña prepara un desay uno
estupendo. Brittany, pon el tocino. Trae a los niños.

—Yo puedo llevarla a la ciudad —dije—. ¿Dónde está Tommy?
—Fuera, en el bosque —contestó ella en tono sardónico—. Como siempre.

Ley endo un libro con dibujos. Le he dicho que si no devuelve ese libro a la tienda
van a meterlo en la cárcel. Vendrán a llevárselo. Ese libro lo ha robado, y  saben



que ha sido él. La mujer de la tienda está tan loca como él. Vendrán a buscarlo.
Y también deberían meterla a ella en la cárcel.

—¿Tiene algún otro libro más? —quise saber.
—¿Quién tiene dinero para libros? —replicó ella. Iba poniéndose furiosa—.

Fíjese en este lugar. ¿Ve esa ventana rota? Mire ahí. Genial. ¿Ve a esa niña? No
habla. Brittany, dale un poco de maíz a Bethany. ¿Qué ha pasado con el café?
Siéntese a la mesa. Aparte esas cosas. Esta niña prepara un café estupendo.
Créame, todos los días doy  gracias a Dios por haberme dado a Brittany, y  por
habérmela dado antes que los demás. Brittany, ve a buscar a Matthew y  a Jonas.
¡No pienso repetírtelo! Este bebé está mojado. Vamos a ver. No tengo dinero
para libros. La lavadora lleva dos meses averiada. Pops nunca me daba dinero
para libros.

—Está bien —le dije—. Enseguida vuelvo.
Me interné en el bosque. No era muy  denso, sólo había los pinos flacos típicos

de aquellas zonas en las que no quedaban muchos robles. Vi al pequeño sentado
encima de un tronco, leyendo.

Tenía el pelo negro y  rizado como el mío, y  era delgado pero bien
proporcionado. Cuando me miró vi que sus ojos eran de un color azul vivo. El
libro trataba de arte, y  estaba abierto por la Noche estrellada de Van Gogh.

El chico llevaba un polo sucio y  vaqueros. Tenía una enorme marca negra y
azulada en la mejilla y  otra en el brazo. En el dorso de la mano izquierda advertí
una quemadura visible.

—¿Te ha pegado Charlie? —le pregunté.
Él no me contestó.
—¿Te ha empujado la mano contra la estufa?
El chico no contestó. Volvió la página. Un cuadro de Gauguin.
—Todo va a cambiar —le dije—. Soy  pariente tuy o. Soy  nieto de Pops, y  tú

también eres nieto de Pops, ya lo sabes, ¿no?
Tommy no dijo nada. Terco como una mula, volvió a concentrarse en su libro

y  dio otra vez la vuelta a la página. Una pintura de Seurat.
Le dije cómo me llamaba. Le dije que todo iba a mejorar. Estaba a punto de

irme cuando le dije:
—Un día viajarás a Amsterdam y  verás las obras de Van Gogh en persona.
—Me conformaría con Nueva York —contraatacó— para ver todos los

impresionistas y  los expresionistas que hay  en el Met.
Me quedé atónito. Había hablado con una claridad y  una precisión

asombrosas.
—Así que eres un genio —dije.
—No, no lo soy  —me respondió—. Es que he leído mucho. En la biblioteca

local he leído todo lo que he querido, y  ahora trabajo en la tienda Books-a-Million
de Mapleville, donde voy  al colegio. Mis libros favoritos son los de arte. En un par



de ocasiones Pops me trajo libros de arte.
Aquélla fue una revelación extraordinaria. Pops y  libros de arte. ¿De dónde

sacaría Pops libros de arte? ¿Qué sabía Pops de libros de arte? Sin embargo, lo
había hecho por aquel hijo bastardo al que permitía vivir en la miseria en aquel
sórdido lugar.

Gracias a Dios aún me quedaba algo de dinero, unos cincuenta dólares.
—Toma —le dije—. Esto obrará maravillas en las rebajas. No robes más.
—Yo no he robado nunca —dijo el chico—. Eso son cosas que dice mi

madre. Si oyes hablar a mi madre, creerás que Charlie me puso la mano contra
la estufa.

—Entendido. Lo importante es que con eso puedes comprarte algo que sea
para ti.

—¿Cuál es tu pintor favorito en el mundo entero? —me preguntó.
—Es difícil de decir —respondí.
—Si sólo pudieras salvar un cuadro de la Tercera Guerra Mundial —insistió

—, ¿cuál salvarías?
—Tiene que ser uno del Renacimiento. Tiene que ser una madona —contesté

—, pero no estoy  seguro de cuál. Probablemente una de Botticelli, pero también
puede ser de Fra Filippo Lippi. Aunque hay  otros. No estoy  seguro. —Pensé en la
hermosa mujer que había dentro de la caravana amamantando al bebé. Me
entraron ganas de mencionarla en relación con una madona, pero no lo hice.

Tommy  asintió.
—Yo salvaría a Durero —dijo—. Salvador Mundi, y a sabes, la cara de Cristo

peinado con la raya en medio.
—Es una buena idea —reconocí—. Quizá mucho mejor que la mía. —Dudé

un instante. Habíamos llevado aquella conversación mucho más lejos de lo que
y o había creído posible al principio—. Escúchame —le dije—. ¿Te gustaría ir a
un buen colegio, un internado, y a sabes, recibir una buena educación, salir de
aquí?

—No puedo abandonar a Brittany  —repuso Tommy —. No sería justo.
—¿Y los demás?
—No sé. —Suspiró igual que un adulto que soportara una pesada carga—. Mi

madre no nos quiere en realidad. Cuando Brittany  y  y o éramos pequeños no era
tan mala; pero ahora que están todos los demás, nos pega a todos. Tengo que
interponerme entre ella y  Brittany, y  a veces no puedo. Pero no le permito que
pegue a los pequeños, le quito el cinturón de la mano.

Me sentí asqueado e indignado, pero no tenía ninguna solución. Durante toda
mi vida había oído decir que existen verdaderos problemas en el sistema de
asistencia social y  en el de adopción, y  no sabía qué hacer.

—Entiendo —respondí—. No puedes abandonarlos.
—Eso es —dijo el chico—. Ya voy  a un colegio mejor que el de Brittany,



pero ella recibe una buena educación. Eso es lo que puedo decirte. Hace los
deberes y  es lista. No conozco la respuesta.

—Bueno, escúchame —le dije—. No pienso olvidarme de ti. Volveré con
más dinero. Tal vez pueda mejorar las cosas para tu madre y  para todos vosotros,
y  así no le entrarán ganas de pegar a los niños.

—¿Y cómo vas a hacer eso?
—Déjame pensarlo, pero créeme. Volveré. Adiós, tío Tommy.
Aquello lo hizo sonreír por primera vez, y  cuando me despedí agitando la

mano me devolvió el mismo gesto.
Entonces se bajó de un salto del tronco y  vino corriendo detrás de mí. Yo me

detuve, naturalmente, para permitir que me alcanzara.
—Eh, ¿crees en el reino perdido de Atlantis? —me preguntó.
—Bueno, lo que creo es que está perdido, pero no sé si creo que fue real —

dije.
El chico rió con ganas.
—¿Que crees tú, Tommy ? ¿Crees en él?
Tommy  afirmó con la cabeza.
—De hecho espero encontrar las ruinas —dijo—. Quiero encabezar un

equipo de búsqueda, y a sabes, una expedición submarina.
—Eso suena maravilloso —comenté—. Hablaremos de ello en cuanto

disponga de tiempo. Ahora tengo que irme a trabajar.
—¿De verdad? Yo creía que eras tan rico que no tenías que trabajar ni ir al

colegio. Eso es lo que dice todo el mundo.
—Me refiero a trabajar en mis problemas, Tommy, ya sabes, cosas

especiales que pienso que debería hacer. Volveremos a vernos, te lo prometo.
¿Puedo darte un abrazo?

Me incliné y  lo abracé antes de que él pudiera negarse. Era una criaturita
sólida y  afectuosa. Lo adoraba de verdad.

Cuando regresé al coche, Allen estaba meneando la cabeza en un gesto
negativo.

—Espero que no nos pidas que limpiemos todo esto —dijo—. Esa fosa séptica
de ahí detrás está rebosando de algo asqueroso.

—Así que de ahí viene el olor —respondí—. No lo sabía.
Tan pronto como contacté con tía Queen por medio del teléfono del coche, le

describí la situación y  le pregunté si podía dar instrucciones a Grady  Breen para
que comprase una casa decente para Terry  Sue y  sus hijos. La escritura de
propiedad debía figurar a nuestro nombre, incluidos toda clase de seguros, y  la
mujer iba a necesitar muebles, electrodomésticos, menaje de cocina nuevo,
todo.

—No puedes ni imaginarte el grado de pobreza que hay  aquí —expliqué—.
Además, esta mujer pega a los niños, y  no se me ocurre qué podría hacer para



evitarlo, salvo que quizá dejara de golpearlos si mejorasen la casa y  el estado en
el que vive. Por lo menos, eso espero. En cuanto a Tommy, es muy  inteligente.
—Le referí todos los detalles pertinentes.

Por supuesto, tía Queen deseaba llamar ella misma a Grady, pero le dije que
era algo que tenía que hacer y o; era una tarea de madurez personal, y  era
importante.

Medio minuto más tarde tenía a Grady  al teléfono. Acordamos que la casa
debía comprarse en una zona nueva y  de precio moderado a las afueras de Ruby
River City. Él opinaba que el emplazamiento ideal sería Autumn Leaves, de
nueva construcción, con electrodomésticos nuevos, con cazuelas y  sartenes
nuevas, con todo nuevo, y  que necesitaba contar con una mujer de la limpieza y
una niñera para los pequeños, ambas a jornada completa.

Grady  pasaría a ser su asesor económico personal y  su guardián financiero.
Nosotros pagaríamos los impuestos, los seguros, los servicios de la casa, la
televisión por cable y  las personas contratadas. Y, naturalmente, Terry  Sue debía
tener ingresos, así que decidimos asignarle un sueldo que fuera más o menos
equivalente al de una secretaria que trabajara en el despacho de Grady.
Pensamos que aquello le elevaría sensiblemente la moral.

—Es un plan infalible —dije yo—. La niñera y  la señora de la limpieza
trabajarán para ti, y  Terry  Sue no tendrá ninguna oportunidad de pegar a los
niños. Delante de esas personas, probablemente le dará vergüenza pegarles.

Mientras tanto, Brittany  se trasladaría al colegio católico al que asistía
Tommy, el único colegio católico de Mapleville y  el que poseía el caché de una
escuela preparatoria privada. También obtendríamos atención médica para la
pequeña Bethany, que no hablaba.

Por lo que se refería al misterioso Charlie que había salido de la vida de Terry
Sue, no era tan « malo, malísimo» ; lo que sucedía era que el bebé que llevaba
Terry  Sue en brazos no era suyo y  estaba un tanto fastidiado por el hecho de que
el auténtico padre no se hubiera presentado. Quién podía ser el padre era una
cuestión todavía por dilucidar.

Aconsejé a Grady  que se hiciera la prueba del ADN para determinar si aquel
bebé era hijo de Pops. Pensaba que simplemente era lo correcto. Abrigaba la
honda sospecha de que Pops era el padre, de que el niño había sido concebido
tras la muerte de Sweetheart y  Charlie no había sabido qué hacer al respecto.

—Mira, Grady  —le dije—, ésta es una situación que nunca va a ser perfecta,
pero opino que podemos hacer todo esto para mejorarla un poco. Si en esa nueva
casa también entran y  salen hombres, no hay  nada que podamos hacer nosotros;
por lo menos habremos logrado que Terry  Sue sea independiente. No tiene que
aguantar a nadie a quien no quiera aguantar. Tú ocúpate de que tenga unos
ingresos fijos, y  lo que después haga con ellos es asunto suy o. Si deja morir de
hambre a sus hijos, le daremos dinero a la señora de la limpieza para que



compre comida. Además, la niñera cocina y  sirve. Arreglaremos la situación
hasta que deje de estar como está.

Lo que no le confié a Grady  fue que tenía la ilusión de que Tommy  viniera un
día a vivir a Blackwood Manor. Tenía la ilusión de que algún día recorriera el
mundo conmigo y  con Mona, tía Queen y  Nash. Tenía la ilusión de que Tommy
algún día se convirtiera en un brillante erudito y, quién sabe, tal vez en un pintor
de gran talento. Quizás encontrase el reino perdido de Atlantis. En esencia,
soñaba con que algún día Tommy  se convirtiera oficialmente en un Blackwood.

Tampoco le conté a Grady  lo mucho que le reprochaba a Pops, aunque
intenté no hacerlo, que hubiese abandonado a su hijo Tommy en medio de
aquella suciedad, y  por el poco cariño que había demostrado hacia aquella
mujer. Sin embargo, tal vez allí hubiera algo más de lo que yo, en mi juventud,
alcanzaba a entender.

Sólo cuando hube terminado y  casi hube llegado a casa en el Mercedes
recordé mi promesa de llevar a la pequeña Brittany  al supermercado. Le dije a
Allen que iba a tener que dar la vuelta y  llevar a Brittany  a comprar comida para
aprovisionar la caravana.

Por supuesto, hizo uno o dos comentarios sarcásticos, pero en general se
mostró afable y  dijo que regresaría en la furgoneta y  llevaría a la pequeña
adonde ella quisiera, y  le compraría de todo, desde sopa hasta frutos secos.

Y así fue como quedó cumplida la segunda tarea de virilidad. Pasemos a la
tercera.

Fui a casa, me di una ducha y  me puse mi mejor traje Armani, una camisa
de color violeta pálido y  la corbata Versace de la suerte, y  con el corazón
apasionado y  la cabeza delirante de alegría, salí para ver a mi amada Mona
Mayfair. Tan sólo hice una pausa en una floristería de St. Charles Avenue para
comprarle un gran ramo de margaritas y  otras flores de primavera. Aquel ramo
me pareció fresco, suave y  hermoso, y  mi intención era depositarlo tiernamente
en sus brazos. Mientras la dependienta lo envolvía en papel, y o soñaba con sus
dulces besos, y  conduje en dirección a la mansión de los Mayfair en la esquina
de la Primera con Chestnut contando los minutos que faltaban para que dieran las
dos.



30

Si aquel día había en el mundo alguien más enamorado que yo, debería
hablar con esa persona y  oírselo decir de sus propios labios. Flotaba en un mar de
felicidad. Estacioné a media manzana de la casa para no ser espiado por algún
malvado oponente Mayfair, y  a continuación, ramo de flores en mano (había
retirado hacia atrás el papel de la floristería para reducirlo simplemente a un
puño), me aproximé a la verja de entrada, siguiendo la valla, bajo un enorme
seto de mirtos que ya habían florecido en abundancia.

De hecho, todo el Garden estaba fragante y  en flor, y  las calles estaban tan
completamente desiertas que no tuve que someterme al escrutinio de las
personas corrientes que no estaban enamoradas.

En cuanto a Goblin, cuando surgió a mi lado le dije con firmeza que tenía que
llevar a cabo aquella misión a solas, y  que se marchara de inmediato si quería
que y o volviera a hablarle de manera educada.

—Te quiero, ya te lo he dicho. Pero ahora déjame solo con Mona —dije
irritado.

Para mi sorpresa, él me dio varios besos cariñosos en la mejilla, susurró au
revoir y  desapareció. Tras lo cual permaneció flotando en el aire un cierto
resabio, una trémula sensación de buena voluntad y  generosidad deliberada que
resultaba tan palpable como la brisa.

Por descontado, abrigaba la esperanza de que Mona me estuviera esperando
ya con mochila, maleta y  pasaporte en mano.

Pero nada más llegar a la verja de hierro forjado, salió a mi encuentro un
tipo alto y  elegante que hizo añicos mis esperanzas de fugarme con Mona, si bien
había una expresión de profunda compasión en su rostro intenso.

Era un hombre esbelto, si no flaco, de cabello rizado y  prematuramente
encanecido y  ojos inquisitivos. Su atuendo era decididamente deslumbrante, de
corte anticuado, como sacado de un drama del siglo XIX, aunque no sé de qué
época de dicho siglo.

—Adelante, Tarquin —dijo con acento francés. Hizo girar la manilla de latón,
mientras que Mona había utilizado una llave—. Estaba esperándote. Sé
bienvenido. Entra, por favor. Deseo hablar contigo. Vay amos al jardín, si eres tan
amable.

—Pero ¿dónde está Mona? —pregunté en el tono más educado que pude.



—Oh, sin duda peinándose su larga melena pelirroja —respondió él con la
más exquisita entonación— para poder arrojarla por otro balcón más —señaló
hacia arriba, a las barandillas de hierro— y  atraerte a ti como hizo Rapunzel con
su príncipe prohibido.

—¿Yo estoy  prohibido? —inquirí. Traté de resistirme a sus modales
seductores, pero me resultaba difícil.

—Ah, ¿quién sabe? —dijo con un suspiro de hastío, aunque su sonrisa fue
luminosa—. Ven conmigo, y  llámame oncle Julien, por favor; soy  oncle Julien
para ti, de igual modo que tu tía Queen estrechó en sus brazos a Mona anoche.
Ah, a propósito, fue un regalo impresionante, el camafeo. Mona lo guardará
siempre como un tesoro. ¿Puedo llamarte Tarquin? Ya lo he hecho, ¿verdad?
¿Puedo contar con esa confianza de tu parte?

—Me ha invitado a entrar, ¿no es así? —repuse—. Se lo agradezco mucho.
Caminábamos por un camino de losas que discurría junto a la casa, y  a

nuestra derecha se extendía un gran jardín con un octógono de boj  que rodeaba
el césped. Aquí y  allá se erguían marmóreas estatuas griegas —una de Hebe,
creo, y  otra de Venus bañándose—, y  también se veían canteros de exquisitas
flores de primavera y  algunos limoneros de pequeño tamaño, uno de ellos con un
único limón de proporciones monstruosas. Me detuve un momento a
contemplarlo.

—¿A que es encantador? —dijo mi acompañante—. Ese arbolito pone toda el
alma en ese único limón. Si tuviera muchos, sin duda serían de un tamaño
normal. Se podría decir que el clan de los Mayfair hace algo muy  parecido. Ven,
sigamos caminando.

—Se refiere a lo relativo al Legado —dije yo—. Lo ponen todo en una sola
Designada —continué—, la cual debe ser protegida de toda intriga con hombres
no aptos para casarse con ella, y  de algún modo a mí se me considera
defectuoso.

—Mon fils —contestó él—, ¡a ti se te considera demasiado joven! No hay
nada indigno en ti. Sencillamente, ocurre que Mona tiene quince años y  tú todavía
no eres un hombre. Y debo confesar que te rodea un cierto misterio, lo cual te
explicaré.

Habíamos subido unos cuantos escalones de piedra, y  ahora caminábamos
junto a una gigantesca piscina de forma octogonal. ¿No había dicho algo tía
Queen acerca de que Michael Curry  había estado a punto de ahogarse en aquella
piscina? Estaba desconcertado. Todo a mi alrededor era belleza. Y en todas partes
reinaba el silencio.

Oncle Julien llamó mi atención sobre el hecho de que la forma de la piscina
era la misma que la del césped. Y en cada uno de los cortos pilares de la
barandilla se repetía aquel mismo octógono.

—Dibujos dentro de dibujos —comentó—. Los dibujos atraen a los espíritus,



los espíritus que se encuentran perdidos ven los dibujos, por eso les gustan las
casas antiguas, las mansiones, las casas que tienen habitaciones grandes llenas del
contacto de espíritus afines. En ocasiones pienso que una vez que una multitud de
espíritus ha habitado una casa, es más fácil que penetren en ella otros espíritus.
Resulta asombroso. Pero ven, voy  a llevarte al jardín de atrás; escaparemos de
los dibujos para sentarnos un rato bajo los árboles.

Era exactamente tal como había dicho. Tras dejar las losas de piedra que
rodeaban la piscina y  pasar a través de una gran verja doble, nos encontramos
avanzando por un césped descuidado en dirección a una mesa y  unas sillas de
hierro colocadas bajo un roble enorme, en un lugar donde la hierba crecía más
rala y  eran visibles las raíces del árbol. A nuestra derecha había otros árboles —
sauce, magnolio, arce— que luchaban por hacerse sitio.

Reparé en la palabra « azotes»  grabada profundamente en la corteza del
roble, y  percibí una extraña fragancia dulce en el jardín, una fragancia como de
un perfume, algo que no pude asociar con las flores. No me atreví a preguntar de
qué aroma se trataba.

Tomamos asiento a la mesa de hierro negro, puesta para nosotros con platos y
tazas y  una alta jarra termo, que él levantó para servir.

—Chocolate caliente, mon fils, ¿qué te parece?
—Oh, maravilloso —respondí riendo—. Absolutamente delicioso. No me lo

esperaba.
Me llenó la taza.
—Ah —dijo al tiempo que llenaba la suya—, no tienes ni idea de lo mucho

que me gusta.
Bebimos a pequeños sorbos, esperando a que la temperatura fuese más

cómoda, y  me fijé en que sobre el plato había galletitas de animales. Aquello me
trajo a la memoria el viejo poema de Christopher Morley  que habla de una
comida exactamente igual:

Galletitas de animales y cacao para beber,
es la mejor de las cenas, eso me inclino a creer;

De forma bastante repentina, oncle Julien recitó los dos versos siguientes:

Cuando sea mayor para comer lo que quiera,
me parece que siempre seguiré esta receta.

Ambos rompimos a reír.
—¿Lo ha planeado a cuenta del poema? —le pregunté.
—Bueno, supongo que sí —contestó—. Y también porque pensé que te



gustaría.
—Oh, se lo agradezco mucho. Ha sido todo un detalle.
Me sentía eufórico. Me sentía feliz. Aquel hombre no iba a separarme de

Mona, él entendía el amor. Pero me estaba olvidando de una cosa. Ya había oído
el nombre de Julien May fair, estaba seguro. Había sido en relación con algo,
pero no recordaba qué… Desde luego, no se lo había oído a Mona. No.

Levanté la vista hacia la izquierda y  observé el largo flanco de tres pisos de la
mansión May fair. Era inmenso y  silencioso. No quería que se me negara la
entrada a aquel lugar.

—¿Conoce Blackwood Manor? —pregunté de pronto—. Fue construido en los
años ochenta del siglo XIX. Ya sé que esta casa es mucho más antigua. Nosotros
vivimos en el campo, pero ustedes pueden disfrutar del encanto y  la quietud de
las zonas rurales sin salir de aquí. —Me sentí idiota por mi candor; ¿qué estaba
intentando demostrar?

—Sí, conozco la casa —respondió oncle Julien con una sonrisa afable—. Es
muy  bella. Mi visita a ese lugar constituy ó una experiencia macabra y
romántica, que no quisiera revelarte en detalle salvo por el hecho de que debo
hacerlo, porque repercute en tu amor por Mona. Y por tanto ha de brillar la luz en
la oscuridad.

—¿Por qué razón? —Me sentí alarmado de pronto.
El chocolate estaba ya a la temperatura perfecta. Los dos lo bebimos al

mismo tiempo. Él suspiró de placer y  acto seguido volvió a llenar las tazas.
Estaba, como hubiera dicho Mona, perfecta y  magníficamente delicioso. ¿Pero
dónde estaba Mona?

—Oh, por favor, cuéntemelo todo —dije—. ¿Qué tiene que ver con mi amor
por Mona? —Me puse a calcular la edad que tenía. ¿Sería may or que Pops? Sin
duda era más joven que tía Queen.

—Fue en la época de tu tatarabuelo Manfred —dijo oncle Julien—. Él y  yo
éramos miembros de un club de juego aquí, en Nueva Orleans. Era algo secreto
y  que estaba de moda, y  jugábamos manos de póquer apostando cosas que no
eran dinero, tales como trabaj itos secretos para complacer al que ganase.
Jugábamos en esta misma mansión, lo recuerdo bien, y  tu antepasado Manfred
tenía en casa a su hijo William, que era un muchacho muy  joven recién casado
y  más bien temeroso de Blackwood Manor y  de las responsabilidades que la casa
entrañaba. ¿Puedes imaginarte algo así?

—¿Que se sintiera intimidado? Sí —contesté—, puedo imaginarlo aunque yo
no sienta lo mismo. Ahora el joven dueño soy  y o, y  estoy  encantado.

Él sonrió suavemente.
—Te creo —dijo en tono calmo—. Y me gustas. Veo viajes en tu futuro,

grandes aventuras, recorrerás el mundo entero.
—No solo, sin embargo —me apresuré a responder.



—Bien, aquella noche en cuestión —prosiguió—, cuando el club de juego se
hallaba reunido aquí, fue Manfred Blackwood el que ganó la mano, y  fue a mí,
Julien Mayfair, a quien pidió que realizara un trabaj ito.

» De inmediato partimos en su automóvil en dirección a Blackwood Manor, y
allí vi tu maravilloso hogar en todo su esplendor a la luz de la luna, con las
columnas del color de las magnolias, una de esas fantasías sureñas que a nosotros
nos nutren perpetuamente y  en las que los del Norte rara vez creen. Tu
tatarabuelo Manfred me llevó al interior de la casa y  me hizo subir la escalinata
curva hasta llegar a un dormitorio desocupado, y  allí me explicó lo que debía
hacer.

» Sacó una ingeniosa máscara de carnaval y  una capa de terciopelo rojo
oscuro forrada de satén dorado y  me dijo que, vestido con aquel atuendo, debía
desflorar a la joven esposa de William, ya que el propio William, que apareció
enseguida, se había mostrado totalmente incapaz de hacerlo, y  tanto Manfred
como William habían visto recientemente un engaño semejante en una ópera de
Nueva Orleans y  estaban convencidos de que funcionaría en aquel caso.

» "¿Pero tu esposa no ha visto esa misma ópera contigo?", le pregunté a
William, porque yo también la había visto en Nueva Orleans tan sólo una semana
antes. "Sí —me respondió William—, razón de más para que ella siga el juego."

» Alors. Como nunca he sido de los que rechazan a una virgen, y  dado que no
sentía sino respeto y  compasión por una joven que hasta entonces no había
disfrutado de una noche de bodas dulce y  afectuosa, me enfundé la máscara y  la
capa y  me puse manos a la obra, prometiéndome a mí mismo que debía
arrancar lágrimas de éxtasis a la joven muchacha o contarme entre los malditos,
y  baste decir que salí del dormitorio unos cuarenta y  cinco minutos más tarde
victorioso y  subiendo por la Escalera del Cielo, habiendo alcanzado mi máximo
objetivo.

» Bien, pues de dicha unión nació tu bisabuelo Gravier. ¿Me sigues?
Yo estaba estupefacto, en absoluto silencio.
—Unos meses después del nacimiento de Gravier —continuó Julien con la

misma actitud afable y  encantadora—, William logró, a sugerencia mía,
comenzar a cumplir con sus deberes cony ugales con la ayuda de la máscara y  la
capa, y  jamás tuvo conocimiento tu tatarabuela de la índole del primer
encuentro, de modo que ambos prolongaron de esta forma su felicidad conyugal,
o eso me contó Manfred, si bien el William de dulces modales muy
probablemente continuó siendo esclavo de la máscara y  la capa mientras el
destino así lo dispuso.

« Llegada su hora, la joven en cuestión acudió a recibir su recompensa en el
cielo, como decimos, y  William tomó una segunda esposa, sólo para descubrir
que no podía desflorar a ésta mejor de lo que pudo desflorar a la primera, y  una
vez más Manfred recurrió a mí para que me enfundara la máscara y  la capa. Y



así lo hice, tras lo cual me convertí en el padre de la noble dama a la que tú
llamas tía Queen. Ah, una bendita hija…

» Pero adonde deseo llegar es a que tú estás vinculado a mí y  a los míos por
lazos de sangre.

Yo estaba sin habla.
Mirándolo fijamente, sentado allí, con el calor que me inundaba las mejillas,

tratando de asimilar lo que me estaba contando, tratando de evaluar lo que estaba
diciendo, una vocecilla interior me decía que era imposible, que aquel hombre no
podía ser tan viejo, que no parecía tan viejo, que no cuadraban los números para
que pudiera ser el padre del hermano mayor de tía Queen, Gravier, ni de la
propia tía Queen; pero quizás en aquel entonces era muy  joven, no lo sabía.

Pero mucho más insistente que la vocecilla que me importunaba respecto de
los años y  los números era la voz que decía: « Mona y  tú veis espíritus, Tarquín, y
estás oy endo una explicación acerca del origen de dicha tendencia. Esos genes os
vienen de la sangre de oncle Julien, Tarquín; su sangre os proporcionó los
receptores que también posee Mona» .

En cuanto al escritorio que había en la sala de Blackwood Manor, aquel
alrededor del cual parecía flotar el fantasma de William, me entraron ganas de ir
a casa y  hacerlo pedazos.

En aquel preciso momento permanecí allí sentado, conmocionado. Decidí
tomarme la segunda taza de chocolate, y  así lo hice. Luego me serví de la jarra
de nuevo. Oncle Julien bebió el suyo.

—No ha sido mi intención hacerte daño, Tarquín —me dijo con una voz muy
suavizada por el afecto—. Nada más lejos. Me atraen tu juventud y  tu sinceridad.
Me he fijado en el encantador ramo de flores que le has traído a Mona, y  me
emociona que desees con tanta desesperación amarla.

—Ya la amo —dije.
—Pero nosotros somos una familia peligrosamente endogámica, Tarquín, y

no puedes estar con Mona. Aun cuando ambos fuerais mayores de edad, eso
queda descartado debido a que lleváis mi sangre en las venas. Con el tiempo he
llegado a comprender que en mis retoños eran mis genes los que tendían a
dominar, y  eso en ocasiones ha originado cierta aflicción. Cuando yo era…
Cuando y o era irreflexivo, libre y  rebelde, cuando odiaba el tiempo y  me sentía
desesperado, no me inquietaban esas cosas, pero ahora sí que me preocupan
mucho. Se podría decir que existo en un estado de purgatorio debido a mi
preocupación por ellas. Por eso debo advertirte de que no puedes estar con Mona.
Debes dejarla en paz con sus espíritus y  marcharte a tu casa con el tuy o.

—No pienso hacerlo, Julien —contesté—. Deseo respetarlo, y  lo respeto,
aunque engañase a mi antepasada, esa virgen temblorosa a la que sedujo en la
misma cama en la que ahora duermo y o. Pero el rechazo de Mona necesito oírlo
de sus propios labios.



Él bebió un largo trago de su chocolate caliente y  desvió la mirada con aire
pensativo, como si lo consolara ver el arce, el sauce y  el enorme magnolio que
prometía adueñarse de la diminuta cañada.

—Dime una cosa, jovencito —dijo—. ¿Percibes una extraña fragancia en
este lugar?

—Sí, lo invade todo —respondí—. No he querido preguntarle por ella, pero la
noto. Es dulce.

Pareció producirse un súbito cambio en su actitud. Pasó del encanto seductor
a la fatalidad.

—Una vez más, debo decir, mon fils, que de ningún modo debes estar con
Mona —repitió—. Y has de perdonarme que te haya traído hasta aquí.

—¿A qué se refiere? ¿Por qué me dice eso? ¿Quién puede decir que no nos
seremos fieles el uno al otro hasta que seamos adultos? Dentro de tres años, ¿no
podrá ya decidir por sí misma? Yo la abrazaré contra mi corazón, llevaré en un
estuche un mechón de su pelo, y  cuando llegue el momento, la acompañaré
hasta el altar.

—No, eso no podrá ocurrir nunca. Te ruego que entiendas lo mucho que
quiero a Mona y  lo mucho que te respeto a ti, pues sé que posees un carácter
noble. Pero tú puedes ver a los espíritus, mon fils, y  también puedes captar el olor
de los muertos. Has de saber que en este lugar se hallan enterrados individuos con
mutaciones que jamás deberían haber nacido en el seno de esta familia. Puedes
creerme, mon fils, si te casas con Mona vuestros hijos pueden tener también esas
mutaciones. He de confesar que el hecho de que puedas percibir su olor
constituy e una prueba de ello.

—¿Me está diciendo que mataron al hijo de Mona y  lo enterraron aquí? —
exigí.

—No. El hijo de Mona está vivo —contestó oncle Julien—. Su destino es otra
cuestión, podría decirse. Pero no debe haber más criaturas como ésa que lleven
el apellido Mayfair, y  Mona no tendrá nunca otro apellido que ése.

—¡Se equivoca! —exclamé.
—No me desprecies, Tarquin, por tu propio bien —me replicó. Parecía

poseer una paciencia infinita—. Pensé que te resultaría más fácil si te explicaba
las cosas. Y tal vez así sea, con el paso del tiempo.

—¡Tarquin! —oí que me llamaban. Me volví hacia mi izquierda y  vi que el
que lo hacía era Michael Curry, desde la ancha verja de entrada situada junto a
la piscina, y  que a su lado se encontraba Rowan Mayfair. Los dos me miraban
como si hubiera hecho algo malo.

Me puse en pie de inmediato.
Avanzaron hacia mí. Ambos vestían de manera informal, de estar por casa, y

Michael tenía un porte tan especial con su camisa azul de trabajo que consiguió
que se me hiciera la boca agua.



Rowan fue la que habló primero. Fue muy  afable.
—¿Qué estás haciendo aquí, Tarquin?
—Pues estoy  charlando con Julien —respondí—. Estamos tomándonos un

chocolate y  visitando el lugar.
Me volví e hice un gesto hacia la derecha, pero allí no estaba Julien. Miré la

mesa un par de veces; salvo mi ramo de flores, allí no había nada. Ni termo
plateado, ni tazas, ni galletitas de animales, nada.

Sentí que me abandonaba el aliento.
—Dios mío —dije, e hice la señal de la cruz—. Les aseguro que estaba

hablando con él. Me he quemado la lengua con la segunda taza de chocolate
caliente. La jarra era plateada. ¡Me hizo pasar por la verja principal! Ha estado
contándome que no puedo estar con Mona, que estamos emparentados, yo… —
Me interrumpí y  me dejé caer en la silla.

¡Nadie sabía mejor que y o lo que había sucedido! Sin embargo, mis ojos
recorrieron el jardín en su busca. Y de nuevo contemplé la mesa vacía. Puse una
mano sobre el ramo de flores. ¿Y dónde estaba Goblin? ¿Por que no me había
advertido? ¡Como me había mostrado tan impaciente con Goblin, éste había
dejado que me defendiera y o solo!

La doctora Rowan Mayfair se situó a mi espalda y  me apoyó las manos
sobre los hombros. Inmediatamente me sentí tranquilizado por el modo en que
me masajeó. De hecho se inclinó y  me besó en la mejilla. Experimenté un
intenso y  reconfortante escalofrío que me recorrió todo el cuerpo. Oh, fue una
sensación dulcísima. Michael Curry  se sentó frente a mí y  me cogió la mano con
fuerza; era como el tío que nunca conocí.

Dios, cuánto los amaba, cuánto deseaba estar unido a ellos. Cuánto deseaba
amar a Mona con su aprobación. En aquel momento necesitaba su consuelo
desesperadamente.

—Me van a encerrar —balbucí—. Julien Mayfair. ¿Alguna vez ha existido de
verdad?

—Ha existido, sí —dijo Rowan Mayfair con su voz paciente y  grave—. Es
una leyenda del clan Mayfair. Falleció en 1914.
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Me llevaron al interior de la casa. Era magnífica y  estaba iluminada por una
luz tenue. Me mostraron el salón doble, que se encontraba en penumbra, con su
arco de entrada de artesonado y  sus suelos resplandecientes, y  me hicieron pasar
por el bello comedor con sus murales de la Riverbend Plantation, sacrificada
tiempo atrás a la curvatura del río Misisipí en su veleidosa trayectoria.

Rowan era la guía turística; iba señalando los detalles con discreta sencillez,
en voz cálida, aunque sus ojos grises siempre eran fríos. Estaba muy  favorecida
con su pantalón y  su camisa blanca, y  a veces parecía estar perdida en un sueño.

Fue en la soleada cocina donde tomamos asiento alrededor de una mesa de
cristal con una base de delfines de latón, y  nos acomodamos en confortables
sillas de acero. En un rincón había una acogedora escalera trasera y  una pequeña
chimenea de gas para los días fríos, pero aquél no era uno de ellos, y  al otro lado
de las puertas francesas se veían los exuberantes jazmines y  los plátanos que
crecían alrededor de la tapia del jardín de atrás, en el que había estado sentado
con Julien, tan ajeno al mundo real.

—¿Pero cómo puedo saber que vosotros sois reales? —les pregunté con lógica
—. En esos momentos él me parecía tan real como cualquiera, excepto por… —
Entonces tuve que admitirlo: todo lo que parecía fuera de lugar, el hecho de que
hubiera sido amigo de mi antepasado Manfred, cosa claramente imposible a la
vista de su aspecto físico, y  después estaba el detalle de su anticuado atuendo,
propio del siglo XIX.

—Los fantasmas te advierten y  luego te distraen —confesé.
Michael Curry  asintió con la cabeza. Supe de manera instintiva que él

también había visto espíritus, numerosos espíritus. Era un hombre de lo más
cordial, casi humilde, en cambio daba la impresión de poseer una increíble
fuerza. Tenía unas manos excepcionalmente grandes que parecían suaves.

—¿Qué te ha contado, hijo? —me preguntó—. ¿Puedes compartir esa
información con nosotros?

—Que fue el padre de mi bisabuelo —contesté. Y procedí a narrarles de
nuevo a ellos el drama operístico y  cómo se había desarrollado. Y les conté que,
por lo visto, Mona y  yo poseíamos una sensibilidad especial para ver espíritus y
que por ese motivo de ninguna manera debíamos casarnos.

Tal vez resultara del todo contraproducente repetir aquellas cosas a Michael y



Rowan, pero no tenía la menor intención de guardármelas. Pensé que ellos
debían saberlo todo, que debían saber por qué razón había interferido oncle
Julien.

Con los ojos muy  abiertos, les repetí las mismas palabras de oncle Julien, que
existía en un « estado de purgatorio por la preocupación»  acerca de sus genes,
que eran dominantes en sus retoños, y  les conté que me había preguntado por el
aroma dulce que flotaba en el patio de atrás, y  que yo percibí dicho olor pero no
quise decir nada hasta que él me preguntó.

Tanto Rowan como Michael parecían fascinados por estas confesiones, así
que continué contando que oncle Julien había dicho que en la tierra de aquel
jardín se hallaban enterrados individuos que sufrieron mutaciones, pero no el hijo
de Mona, que el niño mutante de Mona estaba vivo. Aquello pareció extasiarlos,
de modo que me pidieron que lo repitiera, y  lo repetí.

A aquellas alturas yo me sentía tan desgraciado, tan seguro de que no iban a
permitirme ver a Mona, tan seguro de fracasar en todos los aspectos, que me
eché a llorar. Les rogué que no me rechazaran; les dije lo mucho que deseaba
formar parte de su familia. No me dio ninguna vergüenza. Y quizás en el fondo
sentí que era digno de ello.

—No vengo como un desarrapado —dije—, no vengo como un mendigo. No
le estoy  ofreciendo a Mona una casita pequeña en que vivir.

—Eso ya lo sabemos, hijo —dijo Michael Curry—. Perdónanos si cuando
fuimos a Blackwood Manor mostramos cierta falta de respeto. Es que Mona ya
nos ha hecho pasar por más de una travesura parecida, y  a veces nos olvidamos
de los modales. Ayer fue una de esas ocasiones. Créeme si te digo que estamos
preocupados por Mona.

—¿Pero qué tiene de malo que Mona esté conmigo? ¿Pensáis que es porque
los dos vemos espíritus?

—No, no es eso —repuso Michael. Se recostó cómodamente en su silla para
dirigirse a mí—. El hecho es que existen razones médicas, buenas razones
médicas que tienen que ver con la salud de Mona.

—Es Mona la que tiene derecho a hablar de los aspectos médicos —intervino
Rowan con su voz ronca y  suave—, no nosotros. Pero podemos decirte que Mona
no está actuando con sensatez y  que intentamos protegerla de sí misma. —Era
suave y  sincera.

Yo no estaba seguro de qué decir.
—Entiendo vuestro problema —contesté— porque no puedo divulgar las

cosas que me ha contado Mona. ¿Pero por qué no puedo verla? ¿Por qué no
podéis dejarla bajar aquí? ¿Por qué no puedo hablarle del fantasma de oncle
Julien? ¿Por qué no puedo preguntarle qué tiene que decir ella?

—Tú entiendes —dijo Michael— que ésta ha sido una aparición muy
poderosa. Ese fantasma ha decidido intervenir de una forma muy  fuerte.



¿Alguna vez has visto un fantasma como él?
—Sí —respondí—, he visto fantasmas tan extraños como él.
Les conté toda la historia de Rebeca. Y mientras lo hacía supe que estaba

convirtiéndome de nuevo en mi peor enemigo. Pero bajo aquel techo no cabía
otra cosa que la sinceridad, o eso me parecía a mí. Mi amor por ellos exigía
dicha sinceridad.

También les hablé de Goblin. Todo lo que me pareció oportuno.
—¿No comprendéis que mi sitio está a su lado? —dije por último—. Ella es la

única que podrá entenderme, y  y o soy  el único que podrá entenderla a ella.
—Hijo, tú tienes tus propios fantasmas —dijo Michael— y  ella tiene los

suyos. Tenéis que alejaros el uno del otro. Tenéis que buscar una normalidad por
vosotros mismos.

—¡Oh, Dios, pero eso es imposible! —exclamé—. Jamás lo conseguiremos.
Además, ¿quién dice que, si es posible conseguirlo, no lo conseguiremos mejor
estando juntos?

En aquel momento advertí que estaban ponderando mis palabras. Si no otra
cosa, al menos les había causado una cierta impresión de inteligencia. Todavía no
me habían echado de su casa a patadas. En aquel momento me asaltó la
imperiosa necesidad de tomar chocolate caliente, un deseo estúpido e insidioso de
beber chocolate caliente en grandes cantidades.

Entonces, para mi inmenso asombro, Michael se levantó y  dijo:
—Voy  a preparártelo. Yo también tomaré un poco.
Me quedé estupefacto. Por encima de todo, eran una familia formada por

gente que leía el pensamiento. Lo oí reír en voz baja al tiempo que se dirigía a la
despensa. Poco después llegaron ruiditos y  la profunda y  deliciosa fragancia de
la leche caliente.

Rowan permaneció sentada, solemne y  pensativa, y  acto seguido, muy
suavemente, habló. Su voz, como de costumbre, era mucho más dulce que su
rostro angular, con sus altos pómulos y  su cabello ondulado y  de marcado corte.

—Tarquin, permíteme que te exponga la situación —dijo—. Permíteme que
viole la confidencialidad de Mona. Permíteme que haga ese llamamiento al buen
juicio. Mona me ha dado permiso para hacerlo, para que te cuente cosas sobre
ella, cosas que no deberían contarse. En realidad, no tiene edad suficiente para
conceder dicho permiso. Pero déjame continuar. Mona se pone en peligro a sí
misma cada vez que tiene relaciones íntimas con un hombre. ¿Me sigues? Corre
el riesgo de causarse un daño grave. Nosotros estamos intentando mantenerla con
vida.

—Pero si hemos utilizado protección, doctora Mayfair —insistí y o. De todas
formas, aquélla era una noticia inquietante. A aquellas alturas ya me había
secado los ojos e intentaba comportarme como un ser adulto.

—Naturalmente que sí —dijo la doctora May fair alzando ligeramente las



cejas—, pero hasta la mejor de las precauciones puede fallar. Siempre existe la
posibilidad de que Mona conciba. Y el menor aborto espontáneo, por el que una
mujer normal no tendría que preocuparse, la debilita enormemente. Todo es
debido al niño que tuvo, el bebé que ha mencionado oncle Julien en el jardín.
Dejó a Mona en un estado vulnerable. Por eso estamos intentando mantenerla
viva. Intentamos descubrir cómo reparar lo que está averiado para que Mona no
sea tan vulnerable, pero para eso necesitamos tiempo.

—Dios santo —susurré—. Por eso se encontraba en el hospital May fair el día
en que la vi yo.

—Exactamente —contestó Rowan. Hablaba cada vez con más pasión, pero al
mismo tiempo su tono era compasivo—. No somos monstruos insensibles —
afirmó—. De verdad que no. Intentamos convencerla de que deje de seducir a
sus primos y  que colabore con nuestro régimen de análisis de sangre y
suplementos nutricionales para poder averiguar qué es lo que funciona mal en su
interior y  por qué razón concibe con tanta frecuencia. En fin, ya te he contado
más de lo que debería y, a propósito, quisiera añadir que está enamorada de ti y
que desde que te conoce ha cesado en sus escarceos; tienes todo el derecho a
saber eso, pero no podemos aprobar que esté contigo.

—No —repliqué yo—, lo que no podéis aprobar es que esté conmigo a solas.
Permitid que la vea aquí, en vuestra presencia, que la vea con un voto de
celibato. ¿Qué hay  de malo en eso?

En aquel momento se aproximó Michael a la mesa con la jarra plateada que
y o había visto en el jardín y  tazas para los tres. Era exactamente la misma
porcelana. El chocolate caliente estaba tan denso y  delicioso como en la visión, y
casi de inmediato me entraron ganas de tomar una segunda taza. Quería
hablarles de la jarra y  de la vaj illa, pero deseaba aún más hablarles de Mona.

—Gracias por darme el gusto en este detalle… me refiero a lo del chocolate
—les dije—. No sé qué me ocurre.

Michael volvió a llenarme la taza por segunda vez. Yo bebí con fruición. Me
supo mejor que ninguna otra cosa conocida.

Me recliné en mi asiento y  dije:
—He sido franco con vosotros. ¿No podéis vosotros ser francos conmigo?

Decidle que estoy  aquí…
—Ya lo sabe, Quinn —me interrumpió Michael—. Sus poderes de

clarividencia son tremendos. Lo supo en el momento en que traspusiste la verja
de la entrada. Está luchando por asimilar precisamente las cosas que te ha
confiado Rowan. La verdad se está abatiendo sobre ella con toda su fuerza. Se
encuentra mal. Y además está la cuestión de su hijo perdido, el que Julien te ha
dicho que está vivo. Mona se ha enterado de ese dato al mismo tiempo que tú, y
ha sido ella la que ha acudido a nosotros y  nos ha rogado que bajáramos a
recibirte.



Sentí deseos de decir que aquello suponía un gran consuelo, cosa que era
cierta, pero pensé que ojalá me lo hubieran contado todo antes y  no quise
quejarme. Además, se me ocurrió otra cosa: ¿Por qué habían interrumpido mi
conversación con Julien? Si ellos no se hubieran presentado, ¿cuánto más me
habría revelado Julien?

—Ésa es una pregunta para la que no tenemos respuesta —dijo Michael tras
leerme nuevamente el pensamiento.

—Pero lo interrumpisteis. Impedisteis que revelase secretos de la familia —
dije yo—. Pensasteis que era lo mejor.

—Así es —dijo la doctora May fair—. Pensamos que era lo mejor.
—¿Tiene alguna importancia para vosotros que y o forme parte de vuestra

familia? —pregunté en tono calmo.
Ninguno de los dos me ofreció una respuesta. Entonces Rowan dijo en un tono

de lo más abatido:
—Ojalá Mona no estuviera enferma. Ojalá pudiéramos encontrar una cura.

Entonces todo sería diferente, Quinn. Pero tal como están las cosas, ¿qué sentido
tiene pedirte que te juegues tu destino con nosotros? ¿Qué sentido tiene pedirte
que te sometas a pruebas genéticas como nos sometemos todos nosotros? ¿Qué
sentido tiene que asumas el peso de nuestra historia y  nuestras maldiciones, y  de
todo lo que sufrimos y  sabemos?

—¿Pruebas genéticas? —dije—. ¿Para ver si tengo la capacidad de ver
espíritus? —Apuré lo que quedaba del chocolate. Michael me sirvió otra taza.

—No —repuso Rowan—, para ver si podría producirse la mutación en tus
hijos, tal como le sucedió a Mona.

—Estoy  dispuesto —afirmé.
Ella asintió con un gesto.
—Muy  bien. Lo prepararé todo en May fair. Debes dirigirte al doctor Winn

Mayfair. Llama a su secretaria para concertar una cita.
—Y ahora, ¿dónde tenéis encerrada a mi amada princesa?
La oí desde lo alto de las escaleras de atrás.
—¡Quinn!
Me levanté al instante y  corrí hacia ella. Subí por la pequeña escalera

saltando a la izquierda una vez, y  luego otra más, hasta por fin abrazarla, cuando
alcanzamos juntos el segundo piso.

—Acuérdate de mis advertencias —me llegó desde abajo la voz de Rowan.
—Lo prometo, nada de penetración —dijo Mona—. Ahora dejadnos solos.
Yo la tomé en brazos.
—¡Oh, mi magnífico héroe! —declaró. Sus pechos ardían bajo el blanco

níveo de la blusa, su melena pelirroja se extendía ante mis ojos y  contra mi
corazón, sus piernas desnudas eran bellas y  suaves a mi tacto.

La llevé en brazos por el pasillo.



—¿Adónde vamos, princesa Mona de Mayfair? —pregunté—. ¡He luchado
con ángeles y  dragones por estar con vos!

—Al frente mismo de la casa, príncipe Tarquín de Blackwood —respondió
ella—. Mis aposentos se encuentran entre las ramas de los robles.

Subimos un breve tramo de escaleras, pasamos de un estrecho corredor a un
gran dormitorio, que cruzamos para desembocar en un amplio vestíbulo y  una
regia escalinata que nos condujo a la fachada misma de la casa, donde mi
amada, mi amada pelirroja, me indicó que girase a la izquierda.

Era el dormitorio más exterior, efectivamente, y  sus ventanales, cuya altura
abarcaba dos plantas, se abrían al porche superior y  parecían estar totalmente
cubiertos por las ramas de dos robles que había delante de la casa.

Caímos sobre la cama.
Me vi todo envuelto en el blanco virginal de la blusa de Mona y  sus

voluminosas mangas y  encajes. Los dos nos revolcamos en medio de las
almohadas blancas; apreté la mano contra sus bragas calientes y  húmedas, y  con
la presión de la palma la llevé hasta el final con divinos arreboles que hicieron
que me corriera.

Lo hicimos de nuevo, esta vez con más detenimiento y  más juego, y  luego
otra vez más. Todas las veces me vacié antes que ella, pero no estaba dispuesto a
dejarla con la necesidad.

Debió de ser una hora el rato que yacimos juntos, y  durante todo aquel
tiempo la puerta permaneció parcialmente abierta sin que se oyera ruido alguno
de ningún intruso de la casa.

Estábamos tumbados boca abajo sobre una pequeña colcha de encaje, la cual
y o había estropeado bastante con mis efusiones amorosas.

—Totalmente lavable, y  destinada a este fin —dijo mi Dama del Amor al
tiempo que la doblaba y  la arrojaba a un lado.

A continuación llegó el momento de besarse, acurrucarse y  recostarse contra
las almohadas y  mirar por las ventanas las ramas de los robles en las que las
pequeñas ardillas de color marrón saltaban entre los helechos verdes que se
aferraban a ellas.

—No deseo dejarte nunca —le dije a Mona—. Pero desde que estuvimos
juntos han sucedido cosas terribles —confesé.

Le conté lo del desconocido y  su extraño ataque. Le conté que me había leído
punto por punto el pensamiento en lo concerniente al santuario. Le conté que y a
había dado la orden de iniciar las reformas y  que él y  yo íbamos a ser socios,
pero que estaba más seguro que nunca de que fue a él a quien vi arrojar los
cadáveres a la luz de la luna.

Mona estaba fascinada.
—¿No te da miedo? —me preguntó.
—Por supuesto que no —respondí—. Me da más miedo oncle Julien.



Mona rió.
—¿Oncle Julien se te aparece cuando tú quieres?
Parecía triste.
—No —contestó—. Más bien se aparece cuando quiere él. Tienes que

contarme todo lo que te ha sucedido con él. Reconozco que algo he oído de lo que
les contabas a Rowan y  a Michael. Estaba escuchando a escondidas. Pero tienes
que contármelo. Descríbelo. Describe cómo actuaba. Tengo que saberlo. Siento
unos celos feroces cuando oncle Julien se aparece a otra persona.

Le relaté de nuevo toda la experiencia. Describí su pulcro atuendo, sus suaves
modales. Describí el dibujo de flores de las tazas de porcelana. Ella lo conocía;
dijo que era estilo Reina Antonieta. No estaba segura de si lo tenían en tiempos de
Julien. Dijo que éste había robado la imagen de la despensa; era un fantasma
muy  listo.

Se sintió profundamente afectada por el hecho de que hubiera dicho que su
hijo estaba vivo. Aquello significaba mucho para ella. Aquel simple dato era una
verdadera joya para ella.

—¿Pero es que los fantasmas nunca mienten? —inquirí. Regresé
mentalmente a mi experiencia con Rebeca. A lo mejor no me había mentido
nunca; tan sólo me había engañado, lo cual era distinto.

Me levanté de la cama. Fui hasta la ventana y  contemplé las ramas de los
robles. Era un lugar muy  hermoso. Uno no tenía la sensación de encontrarse en
medio de la ciudad, no se imaginaba que el agua estaba escasamente a ocho
manzanas de allí en dirección a la izquierda, que St. Charles Avenue, con sus
legendarios tranvías, se hallaba sólo a tres manzanas a la derecha.

—¿Sabes qué pienso? —dije.
—¿Qué? —contestó Mona incorporándose. Levantó las rodillas y  se rodeó las

piernas con los brazos. Sus manos tenían un aspecto maravilloso con aquellos
grandes volantes de encaje. El pelo le caía alrededor de los hombros de una
manera que jamás olvidaré.

—Pienso que te necesito mucho más de lo que tú me necesitas a mí —dije.
—Quinn, eso no es cierto —repuso—. Yo te quiero. Eres la primera persona

de la que me he enamorado. Lo comprendí de pronto anoche, después de que me
trajeran a casa. Duele, es espléndido y  es real. Te necesito porque eres fresco,
vital, y  porque no eres uno de nosotros.

Parecía muy  sincera.
—Pero es que lo soy  —protesté—. Ya te he contado lo que me ha dicho

Julien. Él ocupó el sitio de mi tatarabuelo William, ya te lo he dicho.
—Pero tú no has sido educado como un Mayfair —dijo ella—. Y además

cuentas con un apellido fuerte y  una tradición propia. ¡Vives en una mansión que
posee sus propias leyendas y  su propia grandeza! Además, ¿qué importa? Yo te
necesito y  te amo, de eso se trata.



—Mona, ¿es verdad lo que me ha contado la doctora Rowan, que cada vez
que…?

—Sí, es verdad. No saben por qué. Pero el caso es que óvulo constantemente,
que soy  constantemente fértil; concibo de modo constante y  pierdo el hijo, y
cada vez que sucede eso me debilito, desaparece más calcio de mis huesos. Claro
que es sumamente posible, totalmente posible en realidad, que si me practicaran
una histerectomía se solucionara el problema, pero entonces nunca tendría hijos,
y  tienen la esperanza de poder resolver el problema sin necesidad de dar ese
paso.

Yo me sentía asustado por todo aquello, asustado por ella. Me aterraba el
hecho de haberle causado daño sin saberlo.

—Si es tu vida lo que está en juego, Mona, tienes que permitir que te hagan la
histerectomía —dije—. No puedes continuar arriesgando la vida.

—Ya lo sé, Quinn, pienso en ello constantemente, igual que todo el mundo.
Llegará el momento en que dirán que es hora de hacerla, y  ese momento puede
llegar muy  pronto. Piénsalo, Quinn. ¿Desea el señor de Blackwood una esposa
que no puede tener hijos?

—Yo te quiero, Mona. No necesito los hijos. De hecho, conozco un niño que
podemos tener.

—¿Tener, simplemente? —dijo ella riendo—. ¿Así, sin más?
Entonces le hablé de Pops, de Terry  Sue y  de Tommy. Del pequeño e

inteligente Tommy, sentado en el tronco con el libro de arte en la mano, y  de la
marca negra y  azulada que tenía en el rostro.

—¡Imagínate! —dijo ella—. ¡Sería igual que Cenicienta! ¡Podrías cambiarle
la vida entera!

—Sí. Ésa es mi intención, pase lo que pase. Así que cuando pienses en la
histerectomía, no vuelvas a pensar en mí. Estoy  bastante seguro de que Terry  Sue
está dispuesta a negociar en lo que a Tommy se refiere. Voy  a ayudarla con toda
esa caterva de chiquillos que tiene, eso está hecho. Pero hay  una cosa que tengo
que pedirte.

—Ya hablas como el hombre de la casa —dijo Mona en tono práctico—.
Haré lo que esté en mi mano.

—No, hablo en serio, Mona.
Me senté en la cama contigua y  la besé.
—¿Saben Rowan y  Michael dónde está tu hijo? —quise saber.
—No —contestó ella—. No creo que lo sepan. A veces pienso que podrían

saberlo, porque el hospital May fair es todo un mundo en sí mismo, pero no, no
podrían. No soporto esa idea. No soporto la idea de que se negaran a decírmelo.
Pero no hablemos de eso, Quinn. Rowan es en muchos sentidos una científica fría
y  calculadora, pero tiene una conciencia de oro puro. Hablemos de nosotros.

La rodeé con mis brazos. Oro puro. Aquella imagen me impresionó. Oro



puro. Me acordé del mausoleo y  del misterioso desconocido, que me dijo que el
mausoleo estaba hecho de oro.

—No existe forma humana de que huyas a Europa conmigo —le dije—.
Necesitas el tratamiento que te está aplicando la doctora Rowan en el centro
médico, ¿no es así?

Ella suspiró y  después asintió con la cabeza.
—Era un sueño, eso de fugarme. Están aplicándome un tratamiento con

hormonas y  toda clase de nutrientes, no sé. Paso toda la semana entrando y
saliendo. Me tienen conectada a unos tubos durante dos y  tres horas, en una
camilla. Y no creo que esté progresando mucho. Tenía ganas de escapar. Ha sido
un error por mi parte implicarte en mi sueño, dejar que lo crey eras conmigo
durante un tiempo.

—No me importa —repuse—. No tengo por qué ir. De hecho, no pienso ir. Al
menos mientras podamos vernos, y  me parece que ahora se fían de nosotros.
Creo que saben que no voy  a hacerte daño, y  tú también lo sabes.

De repente se oyeron unos golpes en la puerta.
Era la hora de cenar, y  yo fui cordialmente invitado a reunirme con ellos en

el piso de abajo. De hecho, no aceptaron que rechazara la invitación, de manera
que, tras una rápida llamada a Jasmine para informar de mi paradero, me
presenté en el comedor y  allí me encontré con Mona, ataviada con otra
despampanante blusa blanca de mangas flotantes, esta vez acompañada de un
pantalón muy  corto de dibujos tropicales que resultaba, si acaso, más atractivo de
lo que me habían parecido antes las bragas solas. También estaban allí Michael y
Rowan, con un atuendo más bien formal.

Michael parecía todo un caballero con su traje de tres piezas, y  Rowan
llevaba un sencillo y  encantador vestido azul marino adornado con un audaz
collar de perlas de tres vueltas.

Sólo cuando me fijé un poco más reparé en que Mona se había puesto el
camafeo de tía Queen y  en que le quedaba precioso en el cuello.

Para mi total asombro, allí estaba también Stirling Oliver de Talamasca, y  en
consonancia con el suave tiempo de finales de la primavera, vestía un terno y
una corbata color amarillo limón. Recuerdo la corbata por alguna razón, no sé
cuál. Siempre me acuerdo de las corbatas que llevan los hombres. Llevaba el
cabello gris muy  corto y  peinado hacia atrás desde las sienes, y  tenía el aspecto
de un hombre de sesenta y  tantos años que goza de excelente salud.

Eran todos personas que causaban una fuerte impresión, y  la casa en modo
alguno los anulaba ni disminuía su encanto natural.

Me alegró mucho ver otra vez a Stirling, y  tuve la sensación de que a tía
Queen la turbaría enterarse. El caso era que aquello no era algo que y o pudiera
escoger precisamente, y  eso me resultaba muy  cómodo.

—He visto ahí fuera a tu amigo Goblin —me dijo Stirling en tono confidencial



al tiempo que me estrechaba la mano—. Me ha comentado que deseabas estar
solo.

—¿Lo dice en serio? —pregunté—. ¿De verdad lo ha visto y  ha hablado con
él?

—Sí, estaba justo al lado de la verja. Era muy  fuerte, pero has de
comprender que mi talento para dicha percepción está, si acaso, más bien
superdesarrollado. Para mí, el mundo es un lugar muy  poblado.

—¿Estaba enfadado o mohíno? —inquirí.
—Ninguna de las dos cosas —respondió—, sino más bien contento de que lo

viera.
En aquel momento habló Mona, que nos tomó a ambos del brazo al tiempo

que intervenía:
—¿Por qué no lo invitamos? Podemos hacerle un sitio a la mesa.
—No, esta noche no —dije yo—. Deseo ser egoísta. Él tiene sus momentos.

Éste es uno de los míos.
La cena transcurrió como la seda, con abundante conversación acerca de si

de hecho debería y o viajar a Europa. Michael opinaba que en la vida de todas las
personas llega un momento que es el ideal para viajar a Europa, y  que uno puede
ir demasiado pronto o demasiado tarde. Yo coincidí con dicha opinión con gran
entusiasmo y  acto seguido me atreví a preguntar si de algún modo sería posible
que fuera Mona si tía Queen aceptaba llevar otra carabina femenina
enteramente dedicada a ella, y  dejé claro con eufemismos, que parecían
necesarios en aquel augusto comedor, que no estaba dispuesto a arriesgar la salud
ni el bienestar de Mona por lujuria barata.

Espero que transmitiera la imagen de aplomo que deseaba. Al ver que sólo
Mona daba su aprobación a todo lo que dije, Rowan aseguró en tono práctico que
Mona no podía abandonar el hospital Mayfair en aquel momento, que
simplemente quedaba descartado, y  que si había alguna posibilidad, Michael y
ella llevarían a Mona a Europa para que pudiera vivir nuevamente aquella
experiencia.

De hecho, Mona se puso a explicar que había sido en su viaje a Europa
cuando se descubrió su « problema» , y  que lo había interrumpido por aquel
motivo y  regresado a casa para someterse a los estudios en el centro médico, las
inyecciones de hormonas y  nutrientes y  también de otros fármacos.

Durante todo aquel tiempo, nadie mencionó al misterioso hijo de Mona. Y y o
no mencioné al misterioso desconocido.

Después de cenar pasamos a la sala doble, y  allí bebí más coñac del que
debía beber. Pero arreglé la situación llamando a Clem para que viniera a
recogerme en la larga limusina de tía Queen, con Allen, para que se llevara el
Mercedes a casa, solución que funcionó de maravilla, ya que tía Queen estaba
« entretenida»  en su habitación.



Michael y  Rowan no dejaron de mostrar interés por mí en ningún momento,
o si lo hicieron yo fui un perfecto idiota. Stirling Oliver también se mostró afable
y  curioso. Estuvimos hablando de ver fantasmas, y  les conté la historia entera de
Rebeca, valiéndome una vez más de los eufemismos apropiados, ya que el salón
también parecía requerirlos. En mi orgullo medio obnubilado por el alcohol, tuve
la sensación de que Mona estaba disfrutando de todo aquello.

Le brillaban los ojos y  no me interrumpió ni una sola vez, lo cual me pareció
asombroso, dado lo inteligente que la consideraba yo. Cuando dijo algo, fue para
destacarme frente a los demás o para aclararme algo que decían ellos. De los
tres, Michael era con mucho el más locuaz y  el más dado a reírse de sí mismo,
aunque Stirling poseía un gran sentido del humor, pero Rowan era modesta para
ser doctora y, tal como ya había notado, su voz grave resultaba mucho más
cálida y  dulce que su rostro elegante y  anguloso.

Poseía los ojos grises y  penetrantes de una mujer muy  bella, y  si uno se
fijaba en sus manos largas y  ahusadas, podía parecerle neurocirujana. Michael
era el may or, el rudo, el que había trabajado en « aquella casa»  con martillos y
clavos. Habló de que sentía su abrazo y  amaba sus suelos relucientes, sus cruj idos
y  gemidos al atardecer. Y los tres aludieron con modestia y  naturalidad al hecho
de que habían visto fantasmas.

Stirling habló de una infancia repleta de espíritus en un castillo inglés. Y contó
que había descubierto la orden de Talamasca en sus años universitarios en
Cambridge. Michael dijo que había estado a punto de ahogarse frente a la costa
de San Francisco y  que fue rescatado precisamente por Rowan, y  que había
salido de aquel trance dotado del poder de conocer ciertas cosas paranormales
por medio del tacto.

Mona les contó a todos entre risas que oncle Julien había saqueado la
despensa para hacerse con la vaj illa Reina Antonieta y  servirme a mí chocolate
caliente, y  yo les hablé del poema de Christopher Morley  que tanto me gustaba
de niño, y  del cacao y  las galletitas de animales que había olvidado por completo
mencionarles hasta aquel instante, y  todos se quedaron muy  impresionados.
Después nos pusimos a especular sobre cómo se las arreglan los espíritus para
hacer lo que hacen.

—Pero eso significa que Dios existe, ¿no? —preguntó Mona. Lo dijo de un
modo sumamente conmovedor.

—Dios o el diablo —puntualizó la doctora Rowan.
—Oh, sería demasiado cruel que existiera un diablo sin Dios —repuso Mona.
—A mí no me lo parece —dijo Rowan—. Yo creo que es totalmente posible.
—Tonterías, Rowan —terció Michael—. Dios existe, y  Dios es amor. —Y a

continuación hizo una seña en dirección a Mona para indicar prudencia a Rowan,
y  en aquel momento observé que Mona desviaba la mirada con nerviosismo.
Entonces habló:



—Supongo que pronto lo sabré —dijo—, o no sabré nada. Eso es lo duro.
Apagarse sin más, igual que una bombilla gastada.

—Eso no va a suceder —dije y o—. Cuando te sometes al tratamiento en
Mayfair, ¿te resulta cansado? ¿Quieres que vaya a hacerte compañía? Podríamos
charlar, o podría leerte algo. ¿Qué te parece?

—Sería maravilloso —dijo Rowan— hasta que te canses de hacerlo, lo cual
ocurrirá en algún momento.

—Rowan, por el amor de Dios —dijo Michael—. ¿Qué te pasa?
Mona se echó a reír.
—Sí, Quinn —dijo, todavía riendo—, tengo que pasar horas allí dentro. Me

administran el tratamiento por vía intravenosa, por eso llevo manga larga, para
esconder las marcas. Sería maravilloso que tú estuvieras conmigo. No tiene por
qué ser siempre. Y Rowan tiene razón; cuando te canses, lo entenderé.

—Me avergüenza no haberte preguntado nunca si podía ir a visitarte durante
esas sesiones —dijo Stirling—. Hemos cenado muchas veces en el Grand
Luminiére y, en fin, nunca se me había pasado por la cabeza.

—Y no creo que tengas que hacer tal cosa —dijo Mona—. Veo la peor
televisión que cabe imaginar. Estoy  enganchada a las comedias de época.
Olvídalo.

Deseaba prometerle que jamás me cansaría, que le llevaría flores y  libros de
poesía para leer; pero sabía que las personas realistas que había en el grupo
encontrarían todo aquello muy  poco convincente, así que lo dejé pasar por el
momento pensando que más adelante, cuando llegase la hora de marcharse, ya
preguntaría cuándo podía ver otra vez a Mona.

—Hay  una cosa que sí sé —anunció Mona de forma bastante repentina—:
Cuando me llegue la hora de morirme, no quiero que sea en el hospital Mayfair.
Todavía me gusta mucho mi sueño de partir como Ofelia, sobre una balsa de
flores, dejándome llevar por un suave arroyo.

—No creo que eso fuera muy  agradable —dijo Michael—. Opino que las
flores y  lo de flotar es maravilloso, pero luego viene lo de ahogarse, y  eso no
resulta tan pacífico.

—Bueno, pues entonces me conformaré con el lecho de flore —dijo Mona—.
Pero tiene que haber muchas, y  no tubos, agujas, frascos de morfina y  cosas así.
Mientras esté sobre un lecho de flores, podré imaginarme el agua. Y no quiero
que haya médicos alrededor.

—Te lo prometo —dijo Michael.
La doctora Rowan no dijo nada.
Fue un instante extraordinario. Yo estaba horrorizado, pero no me atrevía a

hablar.
—Vamos, siento mucho haberos entristecido a todos —dijo Mona—. Quinn,

voy  a animarte. ¿Has leído Hamlet? ¿Querrás leérmelo en Mayfair?



—Me encantaría —contesté.
Todos habíamos visto la conocida película Hamlet de Kenneth Branagh y  nos

había encantado, y  naturalmente recordábamos muy  bien la escena en la que
Ofelia estaba bajo el agua. Era una foto fija después de la larga descripción de
Gertrudis, muy  hermosa, debido al hecho de que Branagh es un genio, todos
estuvimos de acuerdo. Me entraron ganas de mencionarles que el padre Kevin
me había advertido en lo concerniente a hablar con fantasmas basándose en lo
que le sucedió a Hamlet, pero no estaba seguro de mis sentimientos al respecto,
de modo que lo dejé pasar.

El resto de la velada fue maravilloso. Conversamos sobre muchas cosas. A
Michael Curry  le encantaban los libros, tanto como a mi antigua profesora
Lynelle, y  opinaba que era maravilloso que yo tuviera un nuevo profesor en la
persona de Nash Penfield, y  también le parecía perfecto que nunca hubiera ido a
la escuela.

Rowan se mostró de acuerdo al ciento por ciento con que probablemente no
me había perdido nada, que excepto para un determinado grupo reducido de
niños americanos ricos que ocupan una minúscula porción de las clases de los
colegios superelegantes, la « experiencia educativa reglada»  era más dolorosa y
poco rentable que ninguna otra cosa.

A Stirling Oliver le parecía maravilloso que yo estuviera recibiendo una
educación tan esmerada y  se preguntó en voz alta cómo sería si otros muchos
pudieran beneficiarse de ella. En cuanto a Tommy, a quien describí, todo el
mundo opinaba que a él y  a sus hermanos se les debían ofrecer « todas las
oportunidades» . Mostrarles que había otro mundo no era jugar a ser Dios.

Yo estaba muy  sorprendido por todo aquello, y  en realidad no deseaba irme a
casa. Quería quedarme a vivir allí para siempre, con Michael y  Rowan y  Mona.
Quería conocer a Stirling para siempre. Pero, por otro lado, estaba deseando ir a
mi casa. Estaba deseando volver a ser « yo» , porque había sido muy  bien
aceptado. Deseaba contárselo a Nash y  a tía Queen. Deseaba iniciar mis estudios
con Nash. Deseaba empezar las visitas a Mona. Deseaba, una vez más, posponer
mi viaje al extranjero.

Ah, con relación a eso, lo de posponer mi viaje, Michael hizo una sugerencia:
¿por qué no ir a pasar un par de semanas?

—En dos semanas se puede ver mucho de Europa —me dijo—. Y si tienes
que escoger un país en particular, permíteme que te sugiera Inglaterra o Italia.
Cualquiera de los dos logrará que vuelvas transformado.

Al parecer, todo el mundo opinaba que era una buena idea. Stirling y  Rowan
también sugirieron Italia. Tuve que admitir que la idea era buena; aquietaría
durante un tiempo a tía Queen y, cuando regresara, Mona me estaría esperando,
prometió, para que le relatase todas mis aventuras.

Mientras tanto había llegado Clem a buscarme, y  aunque la conversación



proseguía animadamente, con Michael que nos relataba su visita a Italia, supe
que era el momento de marcharme.

Además, me estaba emborrachando de verdad.
En el porche delantero abracé a Mona y  le prometí que la llamaría al día

siguiente para averiguar las horas en que me permitirían visitarla en Mayfair.
—Me paso allí la vida entera, chico magnífico y  guapísimo —me contestó—,

de modo que elige la hora que quieras, cualquier hora.
—¿Cuándo te viene el desánimo?
—A las cuatro. A esa hora estoy  tan cansada que empiezo a llorar.
—Iré a las dos y  me quedaré contigo todo el tiempo que tú me dejes.
—Eso será hasta las seis. Después cenamos en el Grand Luminiére.
—Puedes echarme a esa hora o aceptar mi compañía, como prefieras. Estoy

libre de compromisos.
—Me quieres de verdad, ¿no es así?
—De forma apasionada e imperecedera.
Nuestros últimos besos fueron largos y  lentos, y  dulces a causa del alcohol.
Acto seguido, Michael Curry  me acompañó hasta la verja, y  para abrirla

necesitó una llave.
Michael me abrazó. Me estrechó con fuerza y  me besó, al estilo europeo, en

ambas mejillas.
—Eres un buen muchacho, Quinn —me dijo.
—Gracias, Michael —respondí yo—. De verdad que adoro a Mona.
Tan pronto como Goblin y  yo estuvimos a salvo en el asiento posterior de la

limusina, rompí a llorar.
Recorrimos kilómetros y  kilómetros, y  y o no podía dejar de llorar. Y cuando

atravesamos las negras aguas del lago Pontchartrain, Goblin me rodeó con sus
brazos y  me dijo con su voz grave, como si fuera Ariel en La tempestad:

—Lo siento, Quinn; si fuera humano, yo también lloraría.



32

Hacía tiempo que tía Queen no recibía a toda la corte en su dormitorio, o en
su tocador, como lo llamábamos en tales ocasiones. Pero cuando entré en la
casa, Jasmine, exquisitamente vestida con un ajustado vestido de noche negro y
unos tacones mortíferos, me informó de que se trataba de una noche especial.

Había recibido a Nash, por supuesto, porque los dos se llevaban mucho mejor
de lo que tía Queen hubiera podido imaginar, pero además había llegado otro
invitado que traía de regalo unos impresionantes camafeos. Tía Queen nunca
había visto nada igual. Jasmine hizo un ademán de burla, poniendo los ojos en
blanco y  enarcando las cejas: « Todos de piedras preciosas» , dijo.

Me pidieron encarecidamente que fuera arriba a asearme y  que me pusiera
mi mejor traje italiano con la camisa inglesa hecha a mano y  los mejores
zapatos antes de bajar a conocer al portador de tan magníficos regalos. Puesto
que y o ya iba bastante arreglado, aquello no suponía un gran inconveniente.

En cuanto al ambiente de distinción, me vino bien la distracción. Ya se habían
disipado los efectos del licor y  me había quedado electrizado de amor y
preocupación por Mona. Me hubiera resultado imposible dormir. La noche
parecía mi enemiga. Sin duda el asustado Goblin no andaría lejos y  y o ansiaba
las luces y  la animada conversación de la habitación de tía Queen.

—Vamos, Goblin —llamé—. Vamos juntos. Últimamente pasamos mucho
tiempo separados. Ven conmigo.

—Es el mal, Quinn —respondió él con una expresión triste, cosa que me
sorprendió. ¿Algo maligno en la habitación de tía Queen? Pero Goblin iba vestido
como y o, incluso con idéntico cuello cosido a mano y  el mismo lustre en sus
zapatos de piel, y  bajó conmigo las escaleras. Notaba su mano derecha en mi
mano izquierda. Advertí una suave presión y  luego sus labios suaves contra mi
mejilla.

—Te quiero, Quinn.
—Yo también te quiero, Goblin —contesté.
Todo aquello era de lo más inesperado, como la invitación para visitar a tía

Queen. Esperaba que la noche siguiera ofreciéndome maravillas. Esperaba no
derrumbarme de pronto tras enterarme de que Mona estaba gravemente
enferma y  que tal vez no sobreviviera, que era exactamente lo que ella y  su
familia había intentado decirme durante la animada cena. Y el estallido de



pesimismo de Rowan Mayfair había sido una clara admisión de la verdad.
¿Qué había dicho Mona? « Apagándome como una bombilla gastada» .
En Blackwood Manor todo eran risas y  luces. Un grupo de invitados se había

reunido junto al piano del doble salón, y  en el comedor otro grupo jugaba a las
cartas.

Pasé por delante con un saludo y  una alegre sonrisa y  me dirigí al dormitorio
trasero. La puerta estaba entreabierta. La empujé despacio para anunciar mi
presencia a la cordial reunión que allí se celebraba.

Estaban todos en círculo. Tía Queen, en todo su esplendor, con una de sus
magníficas batas de plumas, una ancha cinta blanca y  un precioso camafeo al
cuello. Sus tacones eran, como siempre, de lo más llamativo, Nash, que estaba
sentado frente a ella con una corbata negra para la ocasión, se levantó al verme
entrar como si yo mereciera tal gesto, cuando no era ése el caso.

Cindy, la enfermera, vestida con su impecable uniforme blanco, se levantó
también para darme dos besos, lo cual me alegró mucho.

Y entonces vi con toda claridad al invitado de honor, el generoso portador de
finos camafeos, el recién llegado a Blackwood Manor, que estaba sentado justo
enfrente de mí y  no se levantó porque no tenía ninguna razón para levantarse
cuando nos miramos a los ojos.

Al principio no pude identificarle. Lo conocía, pero no lo reconocí.
Comprendí, pero no comprendí. Todo estaba muy  claro, todo era confuso. Luego,
poco a poco, mi mente fue captando los detalles, y  permíteme que los constate
aquí para que puedas comprenderlos tú también, para que te queden tan claros
como llegaron a quedarme a mí.

No tuve ninguna duda de que aquél era el misterioso desconocido. Conocía la
forma de su cabeza. Conocía el perfil de sus hombros. Conocía la frente alta y
cuadrada con sus hermosas sienes redondeadas y  las cejas negras y  los grandes
ojos negros. Conocía la boca grande y  la sonrisa. Incluso conocía aquel pelo
largo y  oscuro.

Pero ahora no llevaba el pelo recogido en una coleta. No, una abundante
melena de ondas y  rizos caía sobre los hombros del desconocido. Y a juzgar por
la tensión de su chaleco de satén negro, era evidente que el misterioso individuo
tenía un pecho muy  desarrollado. Pero el resto de su atavío, corbata negra,
esmoquin y  pantalones, apuntaba al cuerpo de un hombre y, de hecho, a pesar de
su piel radiante y  sus labios pintados, medía más de metro ochenta y  tenía un
mentón muy  firme.

¿Era un hombre? ¿Era una mujer? No tenía ni idea.
Fuera lo que fuese se quedó allí sentado —de lado en la silla, con el brazo

derecho en el alto respaldo, las largas piernas en cómoda postura y  la mano
izquierda en el regazo— desafiándome con su silencio, con su taimada sonrisa,
mientras tía Queen tendía el brazo hacia aquella mano lacia diciendo:



—Quinn, querido, ven que te presente a Petronia. Me ha traído unos
camafeos exquisitos. Y los ha hecho ella misma.

Fue un golpe, un golpe que me aceleró el corazón. La furia y  el delirio se
combinaron en mí como nunca.

—Encantado, Petronia —dije. Sentí que se alzaba de nuevo en mí todo el
alcohol que había bebido—. Perdone mi atrevimiento, pero es usted muy
hermosa. Hasta ahora sólo la había visto dos o tres veces a la luz de la luna y  no
podía saberlo con certeza.

—Es usted muy  generoso —contestó ella, y  yo oí exactamente la voz que
había sentido al oído la noche anterior, ronca y  suave. Por supuesto que era una
mujer. ¿O no?—. Y usted acaba de estar con su zorra pelirroja —prosiguió—.
Cabría esperar encontrarle más bien cegado por su luz.

—No es una zorra en absoluto —declaré con el rostro ardiendo—. Pero no
quisiera hacerme pesado defendiéndola. Es un placer que por fin nos hayan
presentado como es debido.

Ella se volvió hacia tía Queen riéndose entre dientes.
—Es un caballero de lo más versátil —comentó. Entonces volvió a mirarme

con ojos llameantes—. Pensaba que acabaría usted gustándome si llegábamos a
conocernos. Y deje de intentar decidir si soy  hombre o mujer. El hecho es que
soy  en gran medida de ambos géneros y  por tanto no pertenezco a ninguno. Le
estaba explicando a su tía Queen que nací dotada de los mejores rasgos del
hombre y  de la mujer, y  que me deslizo hacia uno u otro lado según me
apetezca.

Nash me había traído una silla para que me uniera al círculo. Jasmine me
había servido champán en la copa. Me senté frente a aquel espectáculo, aquella
criatura, y  noté que Goblin me agarraba el hombro.

—Cuidado, Quinn —me dijo. Y con razón, porque tenía el alma y  la mente
peligrosamente febriles y  estaba de nuevo borracho. La situación me horrorizaba
y  al mismo tiempo me provocaba una exaltación monstruosa.

La desconocida desvió la mirada hacia mi izquierda cuando Goblin se
levantó, aunque no podía verle. Sólo sabía que Goblin estaba allí.

—Así que ahora me considera una mujer —me dijo—. Perdone que le lea la
mente, pero es una habilidad que no puedo dominar. A un don como éste no se le
pueden poner riendas.

—¿Ah, sí? —exclamó tía Queen—. ¿Quiere decir que es algo espontáneo, que
simplemente oye los pensamientos ajenos?

—Con ciertas personas más que con otras. Los pensamientos de Quinn me
llegan con claridad cegadora. Es usted un joven brillante.

—Eso me dicen —respondí yo—. ¿Y cómo es que el mausoleo de Sugar
Devil Island lleva su nombre?

—Es el nombre de la tatarabuela de Petronia, Quinn —me informó tía



Queen, queriendo quitar hierro a mi incursión en la conversación—. Justamente
hemos estado hablando de ella y  del tema de la reencarnación. Petronia cree a
pies juntillas en la reencarnación, que por lo visto ha sucedido muchas veces en
su familia. Tambien cree que llegó a vivir en la antigua Pompey a. Tiene unos
sueños terribles.

Entonces me asaltó un horrible presentimiento. La antigua Pompeya.
Goblin me apretaba la mano. La misteriosa desconocida me miraba y  y o

juraría haber visto el Vesubio sobre la ciudad, rugiendo y  vomitando hacia el
cielo su nube fatal, hundiendo la ciudad en el pánico. La gente corría chillando
por las callejuelas. La tierra se movía. La nube cubrió el cielo. Yo lo vi. Petronia
me miraba. Estábamos allí y  aquí. Tía Queen hablaba. La lluvia de cenizas se
convirtió en un torrente.

Estaba mareado. Sí, mareado, el síntoma fatal.
—¿Cómo son sus sueños sobre la antigua Pompey a? —preguntó Nash con su

maravillosa voz profunda.
—Son muy  trágicos —respondió ella en voz baja—. Me veo como una

esclava en aquellos tiempos, tallando camafeos. Soy  la jefa del taller y  mi amo
nos ha advertido de la inminente erupción. Corro por las calles intentando avisar a
los ciudadanos. ¡Salid de la ciudad! ¡La montaña provocará un desastre! Pero
ellos no me creen. No me hacen caso.

Yo la veía mientras hablaba, con su frondosa melena negra, ataviada con una
túnica de hombre, corriendo por las callejas de piedra, llamando a las puertas,
agarrando a la gente por los hombros. « Marchaos, marchaos. El volcán va a
entrar en erupción. Va a destruir la ciudad. No tenemos tiempo» .

Veía los edificios que la rodeaban, una ciudad pequeña de paredes eny esadas.
Y ella, una criatura alta de monstruosa belleza. Y nadie le hacía caso. Por fin
sacó a los esclavos de sus bancos de trabajo. No. No me limité a verlo. ¡Estaba
allí!

Metieron los camafeos en sacos. « ¡No hay  tiempo para eso! —exclamó ella
—. ¡Corred!» . Y todos nosotros —esclavos, hombres libres, mujeres, niños—
echamos a correr hacia la play a. El rugido de la montaña era monstruoso,
ensordecedor. La nube negra se expandía por el cielo. El día se desvaneció y
cayó la noche. Subimos a una barca y  remamos deprisa sobre las agitadas aguas
de la bahía. Otros barcos atestados de gente nos rodeaban. De nuevo se oyó la
voz de la montaña, y  luego vimos el resplandor del fuego en la oscuridad.
Pompey a estaba a punto de morir.

Ella estaba en la barca, y  y o con ella. Ella lloraba. Rocas enormes rodaban
montaña abajo. La gente huía de las rocas. Las play as atestadas eran un caos. La
tierra temblaba bajo los que intentaban huir en sus carros. Ella no dejaba de
sollozar. Los otros talladores de camafeos miraban atrás fascinados. La lluvia de
ceniza se abatía sobre la ciudad, sobre las aguas. El mar de la bahía era negro.



Nos alejábamos de la zona de peligro. Atravesábamos la bahía hacia lugar
seguro. Pero el horror pendía sobre nosotros. La montaña bramaba y  escupía sus
venenos mortales. Agarré su mano temblorosa en la barca. Ella lloraba y  lloraba
por aquellos que no le habían hecho caso, por los que no huy eron cuando ella se
lo advirtió; lloraba por los camafeos perdidos, por los tesoros perdidos. Lloraba
por la ciudad que desaparecía deprisa en una nube maligna de cenizas y  humo.

« ¡No estoy  allí!» , me dije. Intenté mover los labios y  hablar, intenté alejar
aquella visión, intenté volver, intenté saber dónde estaba, pero no quería dejarla
allí llorando en la barca, y  alrededor estaban las otras barcas y  gente gritando y
gimiendo, gritando y  señalando. Los ojos me ardían. Y la noche cubrió el día
para siempre y  sin esperanza.

Entonces noté la descarga eléctrica de la mano de Goblin. Había deslizado los
dedos en mi mano izquierda como solía hacer, y  abrí los ojos. La miré y  la vi y
oí su voz grave que corría como un arroy o mientras hablaba con tía Queen.

—Esos extraños sueños —decía— me hicieron creer que en otro tiempo viví
allí, que conocí a la gente, que sufrí, que morí. Era como soy  ahora, en parte
hombre en parte mujer. Nada me gustaba más que hacer camafeos. Me
dedicaba a ello con absoluta dedicación. No sé cómo pueden vivir quienes no
sienten fascinación por nada.

El corazón me latía desbocado, pero no podía recuperarme del mareo. Miré a
Nash. Tenía los ojos velados. Incluso tía Queen parecía aturdida; con los ojos
muy  abiertos, miraba fijamente a aquel ser, aquella criatura de grandes pechos
con su cascada de largo pelo oscuro.

Me estremecí. Tenía que librarme de aquella languidez, de aquel hechizo. No
dejaría que me apresara, no. Hice algo impulsivo. Tendí la mano, a la que se
aferraba Goblin, y  fui a tocar la mano de Petronia. Y ella, al verlo, aceptó mi
mano y  de pronto la apartó bruscamente, como si le hubiera picado una abeja, y
todo por el contacto de Goblin.

Oí la risa secreta de Goblin.
—Es maligno, Quinn —me dijo—. ¡Maligno!
Petronia le buscó con la mirada, pero no podía verle.
Me volví hacia él y  lo vi plenamente realizado y  advertí que estaba asustado.

Y entonces me dijo algo que lo explicaba todo y  no explicaba nada.
—No está viva.
Lo que sentí fue todavía más sorprendente: un espíritu como Goblin, eléctrico,

poderoso, dispuesto a formar una corriente hacia mí a través de Goblin. No
comprendí el principio que regía todo aquello, pero estaba sobrecargado y  era
aterrador. Y la ira me invadió de nuevo. ¿Cómo se atrevía aquel ser a jugar
conmigo? ¿Cómo se atrevía a jugar con todos?

Mientras tanto, su voz proseguía en susurros:
—De manera que me dediqué al arte de hacerlos porque me encantaban, y



sabiendo de su afición por ellos, he querido traerle éstos para su colección. Hace
mucho tiempo que no visito la isla y  por supuesto llegó a mis oídos la historia de
que mi tatarabuela quería ser enterrada aquí, aunque nunca se cumplió su deseo.

—No, nunca se cumplió, ¿verdad? —dije yo—. Y anoche casi me estrangula
usted. Me dijo lo que quería que se hiciera con el santuario, ¿verdad? ¡Y antes de
eso, irrumpió en mi habitación y  me sacó de la cama!

Me había levantado y  me alzaba sobre ella, que me miraba sonriente.
—La vi arrojar los cuerpos —insistí—. Sé que lo hizo. Y ahora viene aquí a

ver a la persona que más quiero en este mundo.
—¡Quinn, querido! —exclamó tía Queen—. ¿Te has vuelto loco?
—¡Tía Queen, es ella! Te aseguro que es el misterioso desconocido. ¡Es ella!
Nash también estaba en pie e intentaba agarrarme del hombro para

apartarme. Petronia se levantó muy  despacio y  se irguió en toda su altura de más
de metro ochenta, y  cada centímetro de aquel metro ochenta fue perdiendo
feminidad y  adquiriendo virilidad.

Me miraba en silencio, con una expresión de regodeo y  satisfacción en su
hermosa sonrisa.

Tía Queen estaba frenética.
Nash me suplicaba que me callase.
—Le desafío a negarlo —dije—. Diga que no entró en mi habitación y  me

sacó de la cama.
—Señora McQueen —contestó él—. Yo no había puesto el pie en esta casa

antes de esta noche.
—« Honorable señor, sabe perfectamente que eso no es cierto»  —salté,

citando a Ofelia en Hamlet—. Usted vino a mi habitación, me abordó en el
exterior, profirió amenazas. Usted sabe que es cierto. Ha venido para
atormentarme, no se me ocurre otra razón. Está jugando conmigo porque le
divierte. Todo comenzó con los cadáveres que tiró a la luz de la luna, cuando
sabía que yo estaba en la isla y  le veía.

—¡Silencio, Quinn! —exclamó tía Queen. Nunca la había oído gritar de ese
modo, con tanta autoridad—. Esto es inadmisible. —Estaba temblando.

—Creo que debería marcharme —dijo Petronia, tomando la mano de tía
Queen.

—Lo siento muchísimo —se disculpó ella—. No sabe cuánto lo siento.
—Ha sido usted muy  amable conmigo —repuso la criatura con la misma voz

afeminada—. Nunca lo olvidaré.
Entonces volvió hacia mí su hermoso rostro y  vi a la mujer que había en él.

Pero se marchó de inmediato, con sus hombros rectos y  sus largas zancadas, su
hermoso pelo al viento. A continuación sentí la vibración de la pesada puerta
principal.

Todos estaban conmocionados a mi alrededor. Cindy, la enfermera, parecía



muy  preocupada. Nash no sabía qué hacer ni a quién atender. Yo me senté,
sabiendo que estaba borracho y  que vomitaría, y  tía Queen se me quedó mirando
furiosa y  decepcionada. Jasmine movía la cabeza.

Por fin mi tía se dejó caer en su butaca.
—¿De verdad esperas que alguien se crea lo que estás diciendo? —preguntó.
—Pero es verdad —protesté yo—. ¿Cómo es posible que la creas a ella antes

que a mí? ¿Qué te ha contado? Dice que es hombre y  mujer hasta tal punto que
no es ninguna de las dos cosas, ¿y  tú te lo crees? Y luego te habla de
reencarnaciones, ¿te lo crees? Que ha hecho los camafeos que te ha regalado, ¿te
lo crees? Y que el mausoleo de la isla se hizo para su tatarabuela, ¿te lo crees? Te
aseguro que acudió a mí y  que tiene la fuerza de un hombre. Y que lee las
mentes ajenas y  eso es peligroso. Y todo lo demás que he dicho, todo es verdad.

Tía Queen no podía ni mirarme. Cindy  le llevó un ponche caliente, que ni
siquiera tocó.

—¿Dónde has estado esta noche? —me preguntó.
—Cenando con los Mayfair. Fui a las dos del mediodía. —Entonces me

interrumpí. Pero ¿de qué servía ocultar nada? Tenía que contárselo todo, tenía que
saber exactamente lo que yo sentía, de manera que se lo solté de golpe—:
Cuando estaba allí vi un fantasma y  hablé con él. Estuvimos hablando unos veinte
minutos más o menos sin que yo supiera que era un fantasma. Era el fantasma
de Julien Mayfair, que me dijo que había tenido conocimiento carnal con la
esposa del abuelo William, y  que yo soy  su descendiente.

Tía Queen suspiró.
—Tú estás loco de atar. Deliras.
—No estoy  delirando. Es cierto que me he acalorado un poco al tener que

enfrentarme a esa criatura, pero no deliro. El delirio es un estado bastante más
intenso, ¿no te parece?

—¿Qué hago? —me preguntó.
—Deja que llame a Stirling Oliven Tal vez él pueda certificar mi cordura. Él

también ve a Goblin. Estaba en la cena esta noche. Tengo que hablar con él.
Tengo que contarle lo que pasa con esa criatura. Tengo que hablar con él. Estoy
en peligro. Creo que todos estamos en peligro con esa criatura. Stirling Oliver te
ayudará a comprender lo que pasa.

—¿Y tú crees que soy  y o la que necesita comprender?
—No lo sé, tía Queen. Quiero matar a esa criatura, es lo único que puedo

decir. Hay  algo espantoso y  maligno en ella. Y no es sólo que sea hermafrodita,
eso podría soportarlo y  hasta encontrarlo fascinante. Es algo más. Goblin lo siente
y  dice que es maligno. Te aseguro que esa criatura me aterra. Tienes que
entender que estoy  convencido de lo que digo, aunque tú no lo creas.

Mi tía no quería ni mirarme.
Fui al baño y  vomité. Al cabo de un rato pude beber un vaso de agua y



entonces salí. Seguían allí, en el mismo estado de conmoción. Pedí disculpas a
todos.

—Pero tenéis que entender mi punto de vista —insistí—. Tenéis que
comprender mi impresión, después de la experiencia que tuve con esa criatura,
al encontrármela aquí con tía Queen.

Nash sugirió amablemente que era mejor que me fuera a la cama. Es cierto
que parecía agotado. Accedí de inmediato, pero no podía marcharme sin
asegurar que al desconocido, también llamado Petronia, no le importaba gran
cosa si yo estaba acostado o no.

Pero cuando me incliné para besar a tía Queen, ella fue cariñosa conmigo, y
yo me mostré también más cariñoso que nunca y  le aseguré de nuevo que estaba
diciendo la verdad.

—Llamaremos al señor Oliver —dijo ella—. Le pediremos que venga
mañana y  hablaremos con él. ¿Te parece bien?

—Te quiero mucho —susurré—. Y tengo muchas cosas que contarte de
Mona.

—Mañana, cariño.
Apenas tuve fuerzas para subir las escaleras. Y en cuanto noté la suavidad del

camisón de franela me puse a soñar con Mona, con un brazo en torno a la Gran
Ramona. La idea de hablar con Nash me pasaba de vez en cuando por la cabeza.
Me desperté varias veces sobresaltado, temiendo que Petronia viniera por mí, la
extraña y  maléfica Petronia, dispuesta a hacerme daño, dispuesta a destruirme.
Pero eran sólo imaginaciones de borracho y  por fin me hundí en un sueño
reparador.
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Cuando llamé a Stirling debían de ser las nueve de la mañana. Incapaz de
contenerme le solté toda la historia de los últimos sucesos al tiempo que le
invitaba a cenar para discutirlos en detalle. Tal vez quería que supiera que era una
invitación con segundas. Pensé que era lo justo.

Él me sorprendió. Insistió en que nos viéramos para comer. Me preguntó si no
sería demasiado precipitado vernos a las doce del mediodía.

Bajé de inmediato a ver a tía Queen. Al encontrarla ya despierta, sentada en
su diván viendo una película, rezando el rosario y  tomando helado de fresa, se
me ocurrió pedirle permiso para el almuerzo de inmediato.

¿Podía venir Stirling a Blackwood Manor? Por supuesto.
Puesto que Blackwood Manor estaba al completo, dispusimos una pequeña

mesa en la habitación de mi tía y  cubrieron la cama con la mejor colcha de seda
y  una amplia colección de sus muñecas de mejillas rojas, todas vestidas con el
atuendo de los años veinte que a tía Queen tanto le gustaba.

Stirling llegó puntual, cinco minutos antes de las doce, aunque sus flores, un
enorme ramo de rosas, llegaron antes que él. Nos reunimos en la habitación de
mi tía, ante unos magníficos escalopines de ternera de Jasmine, pasta y  vino
blanco. Nash se unió a nosotros, aunque se ofreció varias veces a retirarse. Para
mi sorpresa, tía Queen se lanzó directamente a contar la « extraña historia»  de
Petronia y  cómo él o ella —porque el sexo fue cambiando durante la narración,
puesto que a veces mi tía la veía de forma diferente— había llegado a Blackwood
Manor con el regalo de los camafeos, que fueron sometidos al escrutinio de
Stirling.

Era la primera vez que yo veía aquellas valiosas piezas y  puedo asegurar que
no tenían precio, porque no eran exactamente lo que nosotros llamaríamos
camafeos, es decir, ornamentos tallados en diversos estratos de concha o piedra.
Eran retratos tallados en piedras preciosas, en este caso grandes amatistas y
esmeraldas de origen brasileño. Y aunque las amatistas y a no son piedras muy
caras, debido al descubrimiento de varias vetas en el Nuevo Mundo, las
esmeraldas siguen siendo costosas. Y la talla de las pequeñas cabezas,
evidentemente pertenecientes a deidades romanas, era excelente si no
magnífica.

Había cuatro en total y  tía Queen, por supuesto, se había deshecho en



agradecimientos por el regalo. Entonces había llegado yo y  los había sumido a
todos en la confusión, como, estaba segura, explicaría de mi boca a continuación.

Y lo expliqué. Comencé por el principio. Lo expliqué todo. Me comí la
ternera y  la pasta y  bebí ansioso el vino blanco, olvidando limpiarme los labios
antes de beber y  terminando dos o tres vasos antes de acordarme, pero estaba
absorto contando mi historia con vehemencia. Empecé con Rebeca y  conté
cómo sus visiones me habían impulsado a ir a la isla y  lo que allí había visto a la
luz de la luna, y  el desarrollo de los acontecimientos posteriores, y  con qué furia
quemé los libros del intruso y  cómo él o ella había venido a mí. No me dejé
nada.

Jasmine me traía un plato tras otro de ternera y  pasta que yo devoraba con
gusto.

—Así que ya lo ves —dije—. Y luego Goblin, que me dice al oído que es
maligna, y  encima la descarga que recibí al tocar la mano de Petronia, que fue
como si una corriente eléctrica saltara hacia Goblin pasando por mí. Y la cosa
aquella, la criatura, ese intruso que me amenaza, no ve a Goblin, pero sabe que
está ahí. Sabe que Goblin le puede enviar una lluvia de cristales, y  a pesar de su
velocidad y  su fuerza, no quiere que le hieran.

Por fin me detuve. Sabía que tía Queen y  Nash me observaban. Sabía que
también observaban a Stirling.

—No —dijo Stirling en voz baja. Había terminado su plato, a pesar de las
muchas veces que había dejado de comer para dedicarme toda su atención—.
Esa cosa no quiere que la hieran.

—¿Lo llamas « cosa»  por su sexualidad ambigua? —preguntó Nash
educadamente. Existía una cierta tensión entre Nash y  Stirling que y o no
comprendía.

—No, no lo creo. Espero que no. Pero ¿quién sabe? Digamos pues que ella no
quiere que la hieran.

—¿Tú crees a mi sobrino? —quiso saber tía Queen—. ¿Te parece lógico todo
esto? —Hablaba con mucha amabilidad. Estaba sentada a mi derecha y  me
apretaba el hombro con suavidad—. Mi sobrino está dispuesto a aceptar tu
criterio.

—Sí, estoy  dispuesto —confirmé—. Sé que eres una persona franca y
sincera. Michael y  Rowan te respetan. Mona te respeta. Dime lo que crees.

—Muy  bien —repuso Stirling. Bebió un sorbo de vino y  apartó la copa—. En
primer lugar, quiero darte un consejo, como si fueras mi hijo. Vete. Vete de viaje
con tu tía Queen, como ella quiere. No, no te enfades conmigo. Deja que me
explique. Mona Mayfair está enferma y  puede que se ponga peor. Este es el
momento de que te alejes de ella. Por supuesto, le escribirás y  estarás en
contacto con ella. Y si ella empeora, tal vez puedas volver a casa, con el permiso
de tu tía.



—Desde luego —terció tía Queen—. Creo que es un consejo muy  sabio.
Hablaremos con el doctor Winn Mayfair para ver si está de acuerdo. También
podemos hablar con la doctora Rowan May fair. Y por supuesto, Quinn, tú
hablarás con Mona.

—Pero quiero explicaros más —prosiguió Stirling—. Creo que deberías
emprender el viaje de inmediato. Creo que tienes que alejarte de Petronia.
Deberías salir esta misma noche si es posible, y  si no, mañana o pasado mañana.
Pero vete. Vete deprisa, y  mientras tanto, encárgate de que se emprendan las
obras en el santuario de la isla, exactamente como insistió la criatura, pero nunca,
bajo ninguna circunstancia, permitas que quede ningún trabajador en Sugar Devil
Island después de anochecer.

—Eso no es ningún problema —me apresuré a decir—. Esa gente viene a las
seis de la mañana y  a las cuatro de la tarde está deseando llegar a casa para
sentarse delante de la televisión con una cerveza.

Pero mi rápida réplica no distrajo a tía Queen del último comentario de
Stirling, como yo esperaba.

—¿Está diciendo que… que lo que Quinn decía… era verdad? —preguntó.
—Sí, justamente. Quinn no está loco. Si testificara ante un tribunal, y o le

creería. Le creo.
—Stirling Oliver, ¿me está diciendo que los pantanos de alrededor están

atestados de vampiros?
—No, no le estoy  diciendo eso, señora McQueen, porque si le dijera eso me

tomaría por loco y  perdería credibilidad todo lo que le he contado. Digamos
simplemente que Petronia es una criatura de hábitos nocturnos, acostumbrada a
tener para ella sola Sugar Devil Island. Una noche, cuando se creía a solas, fue
sorprendida por el hacendado, y  desde entonces comenzó con él un juego del
gato y  el ratón y  ha sido su enemigo.

—Usted cree todo eso —insistió mi tía.
—Desde luego. Pero lo más importante es esto: haga lo que la criatura desea

en este momento. Restaure el santuario. Y aleje de aquí a Quinn. Vayan a
Europa. Y espere una abultada factura telefónica en todos los hoteles. Este joven
está muy  enamorado de Mona May fair. Lo sé muy  bien por lo que yo mismo he
visto.

—No sé qué decirle, señor Oliver. —Tía Queen estaba desanimada, pero yo
sentía una alegría embriagadora porque al fin me creían, aunque no me hacía
ninguna gracia dejar a Mona ni un instante.

—Señora McQueen —prosiguió Stirling—, Quinn debería marcharse de
inmediato con usted. Las reformas de la isla pueden llevarse a cabo en su
ausencia y  estará de acuerdo en que es mejor que no vuelva a ver a Petronia.

—Así es.
—Entonces discúlpeme, pero le voy  a decir una cosa que le facilitará mucho



a Quinn tomar su decisión. Por favor, crea que utilizo este poder con mucho
respeto.

—¿De qué poder me habla?
—Del mismo que Petronia sostenía poseer. Cuando entré esta mañana en esta

sala lo utilicé, accidentalmente como siempre, sin querer, como siempre. Pero
no pude evitar enterarme de que su médico estuvo aquí y  le dijo que este viaje a
Europa sería su último viaje.

—Ay, por Dios —suspiró ella—. No quería que Quinn lo supiera.
—¡Pero debo saberlo! —exclamé horrorizado—. ¡Tía Queen, nos vamos! No

tenía ni idea de que hubiera venido el médico. Tengo que hablarlo con Mona,
pero seguro que lo comprenderá. —Me dolía el corazón.

Jasmine apareció en ese justo momento y  declaró con autoridad:
—El médico ha dicho que no debería viajar, ¡eso es lo que ha dicho!
Y entonces mi tía aseguró que pensaba hacer ese viaje, que el médico había

dicho que sería el último, que eso era lo que había pasado esa mañana.
—¡Eso es lo que oí! —concluy ó.
—Sí, nos vamos —declaré—. Nos vamos juntos y  nos quedaremos el may or

tiempo posible. —Ay, mi amada Mona, ¿qué otra cosa podía hacer?
—Es lo mejor —corroboró Stirling—. Me han pedido que venga para oír estas

historias y  le digo, basándome en lo que he oído, incluy endo mi imperdonable
indiscreción mental, que debería llevarse a Quinn de aquí, alejarle del mal genio
y  los caprichos de Petronia. Este viaje será un gran regalo para su sobrino.
Déselo ahora que puede. Y déselo a sí misma. Se lo merece.

—Eso es cierto, tía Queen —dije—. Stirling, eres un mago con las palabras.
Has sabido dar en el clavo. Nos vamos. Sólo necesito hablar con Mona.

—Muy  bien, creo que es una decisión maravillosa —terció tía Queen—, pero
todavía me quedan algunas preguntas. Stirling, habla usted como si conociera a
Petronia…

—No, no sé nada de ella. Jamás había oído su nombre. Me he limitado a
juzgar a partir de lo que me han contado. Todos los elementos de la historia me
impulsan a concluir que es una criatura de hábitos nocturnos. ¿Por qué si no
accedió a compartir el uso del santuario con Quinn, él durante el día y  ella
durante la noche? No lo habría hecho si no le gustara el pantano después de
anochecer, cosa que a poca gente le gusta, excepto a los que van a cazar
caimanes, supongo. Como ya he dicho, he intentado juzgar basándome sólo en lo
que me han contado. Creo que Petronia supone una amenaza para Quinn y  que
seguirá jugando con él mientras siga aquí. Lo más importante es alejarse.

—Nash, ¿tú qué opinas? —preguntó tía Queen.
Por supuesto, Nash protestó. No era quién para dar su opinión, pero mi tía

insistió puesto que había conocido a Petronia y  había sido testigo de parte de lo
sucedido.



—Quinn parece más que cuerdo —comenzó Nash con su voz profunda e
imperiosa—. En eso tengo que estar de acuerdo. En cuanto al viaje a Europa,
creo que es una idea magnífica. En lo referente a Petronia, debo confesar que
sus teorías sobre la reencarnación me dieron que pensar. Ella misma sostenía
haber vivido en la antigua Pompey a y  haber visto la erupción del Vesubio, y
debo confesar que y o experimenté una ligera… no sé cómo decirlo, una ligera…

—Desorientación —apunté y o.
—Sí, exacto, experimenté una ligera desorientación mientras hablaba, como

si me hubiera hipnotizado. No me sentí muy  cómodo. Y me quedé con una
sensación confusa que tampoco me agradó mucho. Jamás lo habría mencionado
si no me lo hubieran preguntado. Pero puedo concluir que, por lo demás, Petronia
parecía encantadora y  tal vez, tal vez un poco taimada.

—¿Taimada? ¿Por qué? —preguntó tía Queen.
—Cuando una persona hipnotiza a toda una sala pero lo hace sin que nadie se

dé cuenta, creo que se puede calificar de taimada, ¿no le parece?
A mí me impresionaron mucho estas declaraciones. Esperaba que Nash se

mostrase neutral, y  entonces lo quise más que nunca.
Por fin terminó el almuerzo, pero no antes de que yo me comiera la carne y

la pasta del plato de Goblin, después de pedirle permiso respetuosamente.
Jasmine y  la Gran Ramona se llevaron los platos y  la mesa para que pudiéramos
seguir hablando.

Tía Queen hizo las llamadas necesarias para poner en acción nuestro plan.
Nash aseguró que no había llegado a deshacer la maleta. Yo, que estaba un poco
achispado, pedí permiso para dar una vuelta en coche con Stirling por Blackwood
Farm, para enseñarle los viejos pastos y  la parte del pantano que se veía desde la
carretera. Pero antes quería llevarle al cementerio para ver las tumbas y  la vieja
iglesia.

Era evidente que ni Nash ni tía Queen querían que me quedara a solas con él,
pero tampoco podían poner objeciones y, en cuanto nos dirigimos hacia el
cementerio, solos él y  y o, comprendí por qué.

—Escúchame —comenzó Stirling—. No quiero asustar a tu tía Queen ni decir
nada que la haga dudar de mi cordura como ahora sospecha de la tuy a. Pero
creo a pies juntillas que viste a esa criatura arrojar cuerpos al pantano y  te tengo
que pedir muy  seriamente que nunca, bajo ninguna circunstancia, vuelvas de
noche a Sugar Devil Island.

—Te lo prometo —contesté y o—. De no haber sido por el sueño de Rebeca,
no habría ido.

—Ésa es otra historia y  de momento no puedo hacer ningún comentario sobre
ella. Pero quiero que me lo vuelvas a prometer y  que mantengas tu palabra. Y de
ahora en adelante, por favor, no pierdas el contacto conmigo. Tienes que
comprender que soy  tu amigo.



Cuando llegamos a las tumbas le enseñé la lápida de Rebeca. Por supuesto, él
conocía toda la historia. Al entrar en la capilla me disgustó ver tantas hojas.
Tendría que decirle a Allen que las barriera.

—Ahora soy  el encargado de este lugar —dije. Mi voz resonaba en las
paredes de piedra—. Tendré que dirigirlo todo desde Europa, lo cual no va a ser
nada fácil.

—Quiero que me prometas otra cosa —pidió Stirling asomándose a la puerta
como para asegurarse de que nadie nos seguía—. Si vuelves a ver a esa criatura,
intenta no pensar en nada que ella pueda leer en tu mente. Sé que es obvio, pero
intenta utilizar alguna técnica efectiva para borrar de tu mente cualquier cosa
importante. Por ejemplo, no puede averiguar, como he averiguado yo esta tarde,
que tienes un nuevo amigo, un tal Tommy  Harrison al que llegaste a tomar cariño
en una breve visita, ay er por la mañana.

Me quedé de piedra. No era consciente de haber pensado en Tommy.
—Si le das esa información a Petronia, la utilizará en tu contra, como puede

utilizar a Mona. Y créeme, es bueno que tu tía Queen esté pronto también fuera
de su alcance.

Me estremecí.
—Tía Queen —susurré. Entonces me acordé de las palabras de Petronia al

despedirse de ella: « Ha sido usted muy  amable conmigo. Nunca lo olvidaré» .
—Ojalá tuviera el don de leer las mentes —dije—. Así sabría lo que me estás

ocultando.
—No es un don tan magnífico —comentó él mientras volvíamos a la casa—.

No puedes llevarte a Tommy a Europa, ¿verdad?
—Sería estupendo. No veo por qué no. Seguro que Terry  Sue accedería. No

sería igual en el caso de Brittany, claro. Es la niña, hace de criada para todo. Pero
Tommy … Tommy es el soñador que se dedica a leer libros en el bosque. Se lo
comentaré a tía Queen.

—Hagas lo que hagas, que no sea después de anochecer. Si tienes que hacer
planes, y  desde luego tienes que hacerlos, que sea en Nueva Orleans, tal vez en el
Grand Luminiére del hospital Mayfair. Así tendrás tiempo de ver a Mona. Hoy
pasará todo el día en el centro, hasta la tarde. Yo mismo me reuniré allí con ella
y  con Michael y  Rowan para cenar.

—¿Sabes?, me gusta tu franqueza, pero me sorprende tu facilidad para hacer
sugerencias. Te repito que me estás ocultando algo.

—Mira, te digo esto con el corazón en la mano: te oculto lo que creo que
tengo que ocultarte y  nada más. Llévate esta noche a cenar a tu tía Queen y  a
Nash al Grand Luminiére. Sigue mi consejo.

—Pero ¿por qué es tan importante?
—Porque a las criaturas como Petronia no les gustan las brujas y  no se

acercan a ellas.



Me quedé perplejo. No tenía ni idea de a qué se refería.
—Sabe leer la mente, ¿no? Y además es una embaucadora, ¿no te parece?
—Sí —contesté.
—Hazme caso. No se acercaría ni por asomo a Mayfair. Rowan Mayfair

detectaría al instante su presencia. Y Mona también.
—Pero ¿a qué te refieres cuando dices que son brujas, Stirling?
Nos acercábamos al Mercedes, que estaba aparcado en el cobertizo. Le abrí

la puerta y  luego fui a sentarme al volante.
Él esperó a que pusiera en marcha el coche. Pasé por delante de la casa, giré

a la izquierda y  recorrí el largo camino flanqueado de pacanas.
—Para los que estamos en Talamasca —explicó Stirling— un brujo o una

bruja es una persona mortal que puede ver espíritus y  manipularlos, conjurarlos
y  exorcizarlos, comunicarse con ellos y  controlarlos, hablar con ellos y  oír lo que
dicen.

—Entonces yo soy  un brujo, por Goblin.
—Es muy  probable. Aunque no creo que hayas experimentado todos los

aspectos que acabo de mencionar.
—No, es verdad. Pero creo que podría. Y si Rebeca vuelve, se pondrán a

prueba mis poderes de exorcismo.
—Yo estoy  aquí si me necesitas. Y no creo que Rebeca te tiente en ningún

otro sitio. Sólo aquí.
—¿Es así como se comportan los fantasmas?
—A veces. Depende del tipo de encantamiento. A veces es un lugar lo que

está encantado, y  otras veces es una persona. ¿Tú sabes si Goblin es un espíritu o
un fantasma?

—Seguramente es un espíritu. No sabe de dónde viene ni adonde va cuando
me deja. No tiene otra vida que mi conciencia. Lo más probable es que esté con
nosotros ahora mismo.

Intenté notar su presencia y  sentí el contacto de su mano en mi hombro y  vi
su rostro en el espejo retrovisor. Estaba muy  cerca de mí, por supuesto.

—Te quiero, compañero —le dije.
Su cara de póquer se iluminó con una sonrisa infantil.
—No sabes cuánto te he necesitado, amigo —proseguí—. Estas últimas

veinticuatro horas han sido demenciales. —Era maravilloso ver aquella sonrisa.
Stirling sonrió también.
Luego se puso a hablarme de Talamasca, confirmando lo que Mona ya me

había explicado: que existía desde hacía siglos, que contaba con enormes
bibliotecas acerca de lo sobrenatural, que tenía un gigantesco historial sobre la
familia de Mona, confidencial, por supuesto.

—Ah, pero y o soy  un Mayfair —protesté—, ¿no es así? Julien me lo dijo, ¿te
acuerdas?



—No te falta razón. Pero ahora no tienes tiempo para oír la historia de los
Mayfair. Ya tienes tus propias aventuras. Partes para una odisea. ¿Ya has tomado
una decisión con respecto al pequeño Tommy?

—Estoy  decidido a llevármelo. Estoy  deseando decírselo a tía Queen. Pero
quiero preguntarte una cosa. ¿Qué piensas, sinceramente, de Nash?

—Es un hombre maravilloso, inteligente, culto, muy  refinado. Será un
maestro magnífico y  un buen guía para ti en Europa. ¿No lo crees así?

—Sí, pero he notado algo entre vosotros, como si no os cay erais bien. ¿Me
equivoco?

—Tienes razón. A Nash no le gusto. Sospecha de mis motivos. No comprende
la naturaleza de la orden de Talamasca, y  al no entender nuestras reglas y
nuestra función, me cree culpable de perseguir mis propios intereses. Cuando
vuelvas, si tú y  yo nos hacemos amigos como yo espero, tal vez cambie de
opinión. Por ahora, no te preocupes de eso, por favor. Nash es un hombre
extraordinario.

—Ya sé a qué te refieres. El tema de la atracción homosexual le provoca una
gran inseguridad. A mí no.

—¿No?
—Creía que leías la mente —repuse. Esperaba sonar agradable. Quería ser

agradable—. Confieso que mi vida ha sido bastante inusual. Perdí mi virginidad
con Rebeca, luego me divertí en la ducha con Goblin, me enamoré de Mona y  no
estoy  muy  seguro de lo que vendrá a continuación. Si Mona se casa conmigo,
seré feliz hasta el día de mi muerte.

Stirling no me contestó.
—¿Qué pasa? —pregunté—. ¿Es que te parezco demasiado displicente?
—No, en absoluto. Es que estaba pensando en Mona y  no sé si decirte lo que

se me ha ocurrido.
—Dilo, por favor. Ojalá pudiera adivinarlo.
—Si te casas con ella, será hasta el día de su muerte, no de la tuya.
—No. No. Eso no es verdad. No es verdad. La doctora Rowan Mayfair sabe

que no es verdad. Están trabajando en ello día y  noche. Curarán a Mona. Por lo
menos pararán la enfermedad. La curarán. No va a pasar nada. Probablemente
incluso… —me interrumpí—. Lo siento.

—No eres tú quien debe disculparse, sino yo. No debería haber dicho nada.
Pensaba que anoche habías comprendido lo que estuvimos diciendo.

—No quería comprender. Pero lo sabía.
Luego seguimos hablando de la orden de Talamasca.
Podía visitar Oak Haven siempre que quisiera. Ya era hora de despedirnos, de

modo que llevé a Stirling a su coche. Era un Rolls-Royce precioso, marrón, con
la tapicería color crema. Me comentó que Talamasca concede a todos sus
miembros buenos coches y  muebles caros.



—¿Y qué hacemos nosotros a cambio? —preguntó retóricamente—. Llevar
una vida de celibato y  trabajar como burros.

—Me gustas mucho —le dije—. Gracias por venir y  gracias por apoyarme.
—No tenía más remedio. Por favor, llámame cuando puedas. Mantenme al

corriente de lo que pasa. Toma, una tarjeta para que te la metas en el bolsillo de
la camisa, otra para la chaqueta y  otra para el bolsillo interior. Y toma, pon ésta
en cualquier otra parte.

—No te preocupes por mí, Stirling. Sé que me va a ir mucho mejor si sigo tus
consejos. No volveré allí de noche y  haré lo posible por sacar a todo el mundo de
esa casa antes de que anochezca.

—Sí. Y otra cosa, Quinn. Es muy  difícil luchar contra un ser como Petronia,
pero algo me dice que has hecho bien en defenderte, en utilizar a Goblin como lo
has hecho. Yo no dudaría en hacerlo de nuevo. Espero que te lo pases bien en
Europa. Espero que disfrutes mucho.

Me despedí de él de muy  mala gana y  me quedé mirando hasta que el coche
completó el lento recorrido por la avenida de árboles y  giró hacia la autopista.
Parecía un hombre muy  sabio. Me pregunté si no habría sido todo muy  distinto
de haber confiado en él más, en lugar de ir en su contra y  en contra de todo el
mundo debido a mi orgullo y  mi impetuosidad.



34

Me apresuré a entrar en casa. Había mucho que hacer y  quería terminar
deprisa. Me llevé una gran alegría al ver que tía Queen y  Nash y a estaban
haciendo planes para nuestra aventura en Europa.

—¿Puede venir también Tommy? —pregunté—. Lo tendré aquí de vuelta en
una hora, con el certificado de nacimiento y  toda su ropa.

La tía Queen pareció pensárselo mucho rato y  luego, antes de que yo pudiera
defender mi postura, preguntó:

—¿Es digno de realizar un viaje así, Tarquin?
—Es justo la palabra adecuada —declaré—. Has dado en el clavo. Tommy

es digno y  además le vendrá de maravilla. Ya verás. Es un chico encantador, te
lo prometo. Y si no te lo parece, le buscaremos una niñera que se encargue de él
todos los días. Pero no va a hacer falta.

—Muy  bien, pues en ese caso que se venga.
—Necesito algo de dinero, para el caso de que Terry  Sue se oponga.
—¿Me estás diciendo que nos vendería al muchacho?
—No, tía Queen. Es para hacer más atractiva la propuesta. El niño bien vale

el rescate. Terry  Sue es una persona muy  práctica, y  madre de seis niños
hambrientos.

Pronto me vi provisto del dinero y  me apresuré a salir. Goblin apareció a mi
lado.

—Tenemos que ganar, compañero —le dije—. ¿Estás de acuerdo? El niño es
un genio. No puedo dejarle atrás.

—Tú siempre sabes qué decir, Tarquin —contestó Goblin—. Pero ¿cómo
puedo ir yo contigo a Europa? Tarquín, tengo miedo. —De pronto sentí una
punzada de su propio miedo—. Estás muy  contento, Tarquin. No me olvides. No
olvides que te quiero. No olvides que estoy  aquí.

—No, no lo he olvidado. Te daré la mano. Recuerda que te lo dije. Te daré la
mano durante todo el trayecto. Así es como lo haremos. Irás sentado a mi lado
en el avión.

Volví a entrar en casa para hacer entender a tía Queen que necesitábamos
otro billete de primera clase para Goblin, a lo cual ella repuso que no se le habría
pasado por la cabeza relegar a un miembro tan importante de la familia a viajar
en segunda y  qué clase de tía pensaba yo que era ella.



De nuevo me dirigí a la caravana, pero Goblin seguía sin estar seguro.
—Europa está muy  lejos, Tarquin.
—Eso no importa, amigo.
—Stirling dijo que hay  dos clases de encantamientos: las persogas encantadas

y  los lugares encantados.
—Por Dios, te enteras de todo, ¿no?
—De todo no, Tarquin. No puedo estar en dos sitios a la vez, aunque a veces

me gustaría. Iría a la Casa de Retiro de la orden de Talamasca para aprender
cosas sobre los espíritus, para ser el mejor espíritu que jamás haya existido. Sé
que te necesito para que me veas, Tarquin. Sé que te quiero. Sé que estas cosas
son ciertas incluso cuando te odio, Tarquin.

—Tú nunca me odias, Goblin —le espeté—. Tienes tus cambios de humor,
nada más. Pero ahora cállate. Tengo que hacer un recado muy  importante.

Al llegar a la caravana vi que estaba todo patas arriba porque las « damas»
de Grady  Breen lo estaban trasladando « todo»  a la casa nueva de la
urbanización Autumn Leaves, a las afueras de Ruby  River City. ¡Qué maravilla
que las cosas sucedieran tan deprisa! Lo había decretado yo, pero no me lo creía.
Y justamente en ese momento se acercó mi amigo de nueve años, con su pelo
negro y  rizado y  su chaqueta azul marino del colegio católico.

—¿Quieres venirte a Europa mañana por la noche? Lo digo en serio —le
pregunté.

Se quedó mudo. Luego, movió la cabeza, pálido, y  balbuceó:
—No puedo dejar a Brittany.
—A ella la compensaré, te lo juro. Y yo mismo voy  a decírselo, ¿de acuerdo?

Ahora mismo no puedo arrebatársela a Terry  Sue, tú lo sabes.
Brittany  se acercó y  la agarré del brazo. Ya había oído lo que iba a decirle.
—Te compensaré, cariño, te lo prometo. Deja que me lo lleve a este viaje y

te juro por Dios que conseguiré que tú también vayas muy  pronto. Te lo prometo.
Te prometo que las cosas os van a ir muy  bien.

—No te preocupes —dijo ella—. Tommy, tú ve. Tú eres el que siempre está
hablando de libros y  cosas.

—Brittany, te lo vas a pasar estupendamente en la casa nueva —proseguí yo
—. Vas a tener muchos amigos, y  un colegio nuevo. Y habrá una mujer para
hacer el trabajo, y  una niñera para ayudarte con los niños.

Ella no podía asimilarlo todo, era evidente. Pero estaba fascinada.
Terry  Sue se acercaba a nosotros con el niño en las caderas. Llevaba un

vestido de poliéster rosa y  unas zapatillas, se había lavado el pelo y  peinado, y
lucía un juego nuevo de uñas de supermercado.

—¿Por qué hace todo esto por nosotros? —preguntó—. Pops nunca hizo nada.
—No importa. Deja que me lleve a Tommy a Europa. Nos vamos ahora

mismo. Lo único que necesito es su ropa y  su certificado de nacimiento. Tengo



que llegar a la oficina de pasaportes de Nueva Orleans antes de que cierre.
—No tengo ningún certificado de nacimiento. Tommy, ve por tu ropa. Cuando

dice Europa, ¿se refiere a Europa, Europa?
—Date prisa, Tommy —le apremié. El chico salió corriendo hacia el

remolque—. Ya sacaré el certificado de nacimiento en el juzgado. Gracias,
Terry  Sue. Aquí tienes cinco mil dólares.

Ella se quedó mirando el sobre.
—Y eso, ¿por qué? —preguntó.
—Te lo iba a dar si discutías. Me parece que es justo que te lo dé puesto que

no has discutido.
—Está usted loco Quinn Blackwood, como Pops siempre dijo. Decía que no

llegaría a ninguna parte, pero le aseguro que para mí siempre será alguien.
—Vay a, muchas gracias, Terry  Sue. Es todo un consuelo. Un día de éstos me

tendrás que contar todo lo que decía Pops. A propósito, ése no será hijo suy o, ¿no?
—Yo no me quejo, ¿verdad? —replicó—. No sé de quién es hijo, de manera

que cállese.
Tommy vino hacia mí a la carrera, con sus libros bajo un brazo y  un hatillo

de ropa al hombro. Retrocedí riéndome y  le eché el brazo por los hombros.
—Ahora obedece a Tarquín, Tommy Harrison, ¿me oyes? —le dijo Terry

Sue—. Y haz los deberes.
Yo la rodeé con el otro brazo y  le di un beso en la frente.
—Cuidaré bien de él. Y escribiré a la junta del colegio. Grady  Breen se

encargará de todo, tal como ha prometido.
Y nos marchamos.
Por supuesto, era demasiado tarde para llegar a la oficina de pasaportes de

Nueva Orleans, pero conseguí el certificado de nacimiento en los juzgados de
Ruby  River City.

Luego volvimos a casa, donde me reuní con Allen para indicarle las reformas
que había que hacer en el santuario mientras estuviera fuera. No tenía ninguna
duda de que hacía todo aquello por mí. Odiaba y  despreciaba al misterioso
desconocido. La visión del santuario era mía.

Gracias a la petición por escrito de la noche anterior, Allen ya me había
conseguido muestras de pintura y  de mármol, de manera que escogí los colores
que más me agradaban y  las baldosas para los suelos nuevos. En cuanto a las
escaleras de bronce, hice unos dibujos y  estuvimos de acuerdo en dar al lugar un
aspecto « barroco» . Allen llamaría a los arquitectos Busby, Bagot y  Green, que
dirigieron todas las restauraciones que se hicieron antes de la guerra y  podían
aconsejar sobre el diseño de las ventanas y  la construcción del baño, cosa que
quedaba realmente fuera de mi alcance.

—Sé atrevido —dije—. Ya conoces mis gustos, has visto mis dibujos y  mis
sugerencias. No esperes mi aprobación, es más importante terminar el trabajo. Y



recuerda que te iré llamando. Tú lleva el proyecto adelante.
Me di cuenta de que estaba encantado de tener algo tan interesante entre

manos. De todas formas movió la cabeza y  dijo que sería difícil llevar hasta allí
tanto mármol, quería que y o lo supiera, aunque él sabía cómo ponerlo y  no
confiaría en nadie más. En cuanto a la pintura, lo más duro eran los preparativos,
que también eran difíciles, muy  difíciles, pero para eso tampoco confiaría en
nadie que no fuera él mismo.

—Eres mi héroe —le dije—. Sé que lo harás bien. Y ahora, la última
advertencia: no os quedéis nunca allí después de que anochezca.

—Eso no tiene que decírmelo. Nos marcharemos a las tres en punto.
—Prométemelo.
—Tiene usted mi promesa.
—Muy  bien. Te llamaré la semana que viene.
Y así quedó concluida esta tarea.
A eso de las cuatro me asaltó la ansiedad del crepúsculo, con una ferocidad

sin precedentes. Pensé que el pantano se acercaba a la casa —Birnam Wood
acercándose a Dunsinane— y  mi deseo de ver a Mona se hizo incontrolable.

En todo este tiempo no me había olvidado ni un segundo de ella y  de lo
dolorosa que sería la despedida. De hecho, ni siquiera le había contado que me
marchaba. Me esperaba un infierno.

Intenté llamarla al hospital May fair, pero no conseguí comunicar con ella. En
la centralita me informaron de que Mona no podía recibir llamadas. La sensación
de no saber dónde estaba ni lo que le estaban haciendo me resultaba insoportable.

Puse Hamlet, de Kenneth Branagh, y  fui directamente a la escena de Ofelia
ahogada en el cristalino arroy o. La escuché una y  otra vez, alternándola con la
descripción que hace Gertrudis (la madre de Hamlet) del suceso. Me acechaban
sus palabras: « Las ropas huecas y  extendidas la llevaron un rato sobre las aguas,
semejante a una sirena, y  en tanto iba cantando pedazos de tonadas antiguas,
como ignorante de su desgracia» .

Por fin, cuando la oscuridad se fue cerrando y  las advertencias de Stirling
comenzaron a pesar en mi corazón, cuando empecé a pensar en Rebeca y  sus
artimañas y  me acordé de Petronia, bajé a informar a tía Queen, que estaba
charlando con Tommy  y  Nash, de que teníamos que salir de inmediato hacia
Nueva Orleans.

Jasmine y a había preparado las maletas de tía Queen, Nash había hecho las
suy as, la Gran Ramona tenía listo mi equipaje, y  el guardarropa de Tommy,
humilde pero provisional, estaba en una de las muchas bolsas de mi tía.

Anuncié que debíamos dirigirnos todos al Windsor Court y  reservar las
mejores habitaciones disponibles antes de ir a cenar al Grand Luminiére. Como
no podía hablar con Mona por teléfono, estaba más o menos obligado a ir, puesto
que, según había indicado Stirling, me estaría esperando.



Por supuesto me bombardearon con preguntas y  objeciones. Pero me
mantuve firme y, al final, impuse mi criterio simplemente porque todo el mundo
estaba muy  emocionado con el viaje y  lo único que nos impedía tomar el avión
era la cuestión del pasaporte de Tommy, que podríamos conseguir junto con los
billetes al día siguiente.

Lo cierto es que había otro asunto importante: quién dirigiría Blackwood
Manor en nuestra ausencia. Una cuestión de la may or importancia, desde luego.
Después de muchas deliberaciones, se decidió que la encargada sería Jasmine,
pero para aliviar sus miedos decidimos también que no necesitaba aceptar
nuevas reservas y  sólo tenía que cumplir con las que ya estaban hechas y
mantener la casa para las visitas que pudieran presentarse para ver el lugar de
celebración de sus compromisos o sus bodas, o simplemente para contemplar la
hermosa casa sobre la que habían leído en las guías.

Jasmine estaba muy  preocupada. No se creía a la altura de la labor. Pero tía
Queen sabía que lo estaba, igual que yo y, lo que era más importante, la Gran
Ramona y  Clem también lo sabían. Jasmine contaba con la educación necesaria
para el puesto. Jasmine era inteligente, hablaba muy  bien y  además era
sofisticada.

Lo que le faltaba era confianza.
De manera que pasamos la última hora en Blackwood Manor intentando

convencerla de que era la persona perfecta para el trabajo y  que, en cuanto le
pillara el tranquillo —de hecho ya realizaba el noventa por ciento de las tareas—,
lo haría a la perfección. Por otra parte su salario se triplicaría. Y tía Queen estaba
dispuesta a concederle un porcentaje de los beneficios, sólo que el sistema de
porcentajes asustaba a Jasmine, que no quería tener que hacer cálculos.

Por fin se decidió que nuestro abogado, Grady  Breen, llevaría los libros de
contabilidad y  Jasmine se dedicaría por entero a las labores de supervisora y
anfitriona. Con eso pareció calmarse bastante. De esta manera, Jasmine se
llevaría su porcentaje sin miedo a haber firmado una especie de pacto con el
diablo. Mientras tanto, todos insistimos en que era guapísima, educadísima y  en
que tenía cualidades de sobra para el puesto, lo cual no ay udó tanto como
habíamos esperado.

Clem y  la Gran Ramona prometieron apoyarla en todo y  después de varios
besos y  abrazos y  la llorosa despedida de Jasmine nos encaminamos hacia
Nueva Orleans en la limusina de tía Queen.

Cuando, después de una breve parada en el hotel para echar un vistazo a
nuestras fabulosas habitaciones, llegamos al Grand Luminiére, Mona se levantó
de la mesa y  se arrojó en mis brazos, convirtiéndome en la envidia de todos los
hombres del local. Llevaba una de sus grandes camisas blancas, con volantes y
lazos en las mangas, pero en la mano derecha, inflamada, se veía el puerto
intravenoso, con el maligno forúnculo de tubo y  esparadrapo.



Me senté con ella a la mesa y  en voz baja le conté lo que el médico le había
dicho a tía Queen, que aquél podría ser su último viaje a Europa.

—Estoy  totalmente de acuerdo en que vayas —dijo ella—. Sí, tienes que ir
sin falta. Yo estoy  bien. Mi condición está estable. Mira, esta noche tienen que
entubarme otra vez. —Alzó la mano vendada—. ¿Quieres venir a la habitación?
Aunque no es muy  agradable, te lo aseguro…

—Iré. Nunca he hecho el amor con alguien entubado.
—Bien —repuso ella con un dulce susurro—, porque tengo tres o cuatro

edredones para estropear, y  luego podemos leernos Hamlet en voz alta. Tengo
una versión de Kenneth Branagh con todas las indicaciones del guión y  podemos
fingir que lo estamos viendo de nuevo. De hecho, podrías recitar el discurso de
Gertrudis describiendo la muerte de Ofelia, y  yo me quedaré tumbada como si
estuviera muerta. Ya he cubierto la cama de flores. Ay, siempre seré Ofelia —
suspiró.

—No, mi Ofelia Inmortal. Así te voy  a llamar cuando te escriba desde
Europa, y  en los correos electrónicos que te envíe. ¡Mi Ofelia Inmortal! Creo que
es el mejor nombre que he oído jamás.

Le conté que esa tarde había puesto la película en la televisión sólo para ver la
escena de Ofelia en el agua.

—Me encanta que te guste —añadí—, pero tú serás Ofelia Inmortal porque
nunca te ahogarás, lo sabes, ¿verdad? Tenemos que dejarlo claro, ¿eh? Tú eres
Ofelia en animación suspendida, una Ofelia « capaz de su propia angustia»  y  su
éxtasis, una Ofelia suspendida para siempre en su « melódico yacer» .

Ella se echó a reír y  me besó con cariño.
—Menuda oratoria. No sabes cómo te quiero. No se me había ocurrido lo del

correo electrónico. Pero claro, nos mandaremos mensajes además de cartas.
Tenemos que imprimir nuestras cartas. Nuestra correspondencia será tan famosa
como la de Abelardo y Eloísa.

—Desde luego —contesté con un ligero escalofrío—. Pero que las cartas no
sean tan largas y  tan castas, amor mío. Cuando vuelva a casa estarás curada y
pronto podremos abrazarnos. —Entonces me eché a reír—. A propósito, ¿tú
sabías que a Abelardo lo castraron por su amor a Eloísa? Espero que a mí no me
pase nada tan terrible.

—Es una metáfora por tu contención, Quinn, y  por el hecho de que no
podemos fundirnos en una misma persona como Ofelia habría hecho con Hamlet
de no haber muerto su padre.

Le di un largo y  apasionado beso.
—« Ay, valiente nuevo mundo que alberga en él tales criaturas» , —cité—.

¿Qué otra niña de quince años conocería estas cosas?
—Deberías hablarme del mercado de valores —dijo ella. Sus ojos verdes

llameaban—. Es atroz que Mayfair y  May fair insista en administrar mis



millones. Yo sé de acciones y  bonos más que nadie en la empresa.
Stirling acababa de llegar a la mesa. Me di cuenta de que no había dicho nada

a la elegante Rowan y  al fiel Michael. Corregí mi error y  disfruté del cariño con
que todos nos saludamos. Luego me apresuré a explicar a Stirling que la familia
había salido de Blackwood Manor y  que, si Petronia quería encontrarnos, tendría
que venir al hotel Windsor Court.

—Y supongo que el caballerito del pelo oscuro es Tommy.
—Exacto. Pronto será Tommy Blackwood. Salimos hacia Europa en cuanto

nos den su pasaporte. Si puedo, le cambiaré el nombre en la oficina de
pasaportes. Ya veremos lo que consigo con un poco de persuasión.

—Si tienes algún problema, avísame. Talamasca te puede ayudar.
No unimos las mesas para cenar. Me pareció lo mejor. Quería que Nash y  tía

Queen fueran conociendo a Tommy, y  Tommy lo estaba haciendo de maravilla.
No se mostraba tímido ni demasiado nervioso y, tal como había deducido cuando
le conocí, era inteligente en extremo. Le encantaban la literatura y  la historia,
gracias a Dios. Hasta entonces se había beneficiado muchísimo de su educación
católica y  Nash y  tía Queen lo encontraban fascinante, tal como yo esperaba.

Después de unos postres descomunales, fui a presentar a Tommy a los
Mayfair y  a Stirling, y  el chico hizo gala de unos modales dignos de la ocasión.
Luego se decidió que mis queridos parientes volvieran al hotel mientras que y o
subiría con Mona a su habitación.

Eché el brazo sobre Goblin y  le dije al oído:
—Vuelve con la familia y  no te alejes de ella. Y ven a mí si aparece

Petronia.
Se quedó sorprendido, pero accedió de inmediato y  desapareció.
La habitación de Mona era una suite de lujo como la que yo había ocupado,

con un salón adyacente y  una cama doble de hospital. Mona la había cubierto de
edredones, como me había dicho. Al llegar recogió todos los lirios y  margaritas
marchitas y  tomó grandes puñados de flores frescas de las cestas que había por
toda la habitación para cubrir de nuevo la cama.

Luego se subió ella de un salto y  se reclinó sobre una enorme pila de
almohadas, sonriéndome juguetona. Los dos estallamos en carcajadas.

El doctor Winn May fair miraba solemne todas estas actividades y  luego dijo
con su voz suave y  respetuosa, una voz que a su vez exigía respeto:

—Muy  bien, Ofelia. ¿Estás lista para que te inserte el tubo?
—Adelante, doctor. Pero comprenda que después puede marcharse y  cerrar

la puerta. Quinn sabe que el tubo es lo único que se me puede insertar, ¿verdad,
Quinn?

Creo que me sonrojé.
—Así es, doctor.
—¿Entiendes bien todos los riesgos, Quinn? —me preguntó él.



—Sí, señor.
Me fue difícil mirar la aguja en el dorso de su mano, su piel enrojecida y  el

esparadrapo que la cubría, pero pensé que debía hacerlo, tenía que compartir con
ella la experiencia en la medida de lo posible, y  me fijé en el tubo transparente
que subía hasta la bolsa de suero colgada de un gancho metálico. En cierto
momento un ordenador minúsculo generó números y  pitidos. Cerca había una
máquina más grande, dispuesta para alguna conexión más compleja, pero por
suerte no parecía que hiciera falta ninguna en ese instante.

Tenía muchas preguntas para el doctor Winn Mayfair, pero no era quién para
preguntar nada, de manera que tuve que conformarme con la palabra de Mona,
que me había asegurado que su condición era estable. Y tenía que dejarla a la
mañana siguiente, sabiendo que ella misma había dicho que la salud de tía Queen
era lo que importaba en aquel momento de mi vida.

En cuanto el médico salió de la habitación, caímos el uno en brazos del otro,
siempre conscientes de los sagrados tubos, y  yo la besé con todo el sentimiento
dramático que pude conjurar sin esfuerzo, llamándola mi amor eterno y
buscando sólo complacerla como ella me complacía a mí.

Fue una larga noche de tiernos besos y  caricias, y  probablemente las colchas
lleven hasta el día de hoy  su testimonio.

El amanecer, vago y  rosado como el ocaso, se había vertido sobre la ciudad
antes de que me despidiera de Mona, y  si alguien me hubiera dicho que no
volvería a verla, que no volvería a ver a aquella niña suave, adormilada entre sus
encajes y  sus flores y  su pelo gloriosamente desordenado, no lo habría creído.
Pero en aquel entonces había muchas cosas que no podía creer.

Y había muchos buenos momentos por venir.
De la habitación del hospital, donde ella se quedó adormilada y  hermosa y

fresca como las flores que la rodeaban en sus cestas, fui directamente por los
billetes de avión, y  de allí a buscar el pasaporte de Tommy. En la oficina, tía
Queen y  yo declaramos que le conocíamos como Tommy Blackwood. A
continuación embarcamos en el avión hacia Newark, con Goblin fuerte y  visible
en su propio y  costoso asiento de primera clase, y  de Newark volamos a Roma.



35

¿Quién sabe lo distintos que habrían sido mis últimos días de Nueva Orleans
de haber sido consciente entonces de que nuestra odisea en Europa duraría tres
años?

Nadie sabía que las vacaciones se prolongarían tanto y, de hecho, lo que nos
hacía seguir adelante era la sensación de vivir el momento presente —siempre
comprobando la tensión de tía Queen y  su estado general con sus médicos
favoritos en París, Roma, Zúrich y  Londres— mientras vagábamos de un lado a
otro viendo castillos, museos, catedrales y  ciudades que tía Queen me enseñaba
con amor y  entusiasmo. Yo obtenía constantes estímulos de las sabias
instrucciones de Nash y  cedíamos siempre al deseo de tía Queen de viajar « unos
meses más»  a otro país o a otra magnífica ruina que yo « nunca olvidaría» .

La salud de mi tía empeoraba, de eso no cabía duda o, para ser más sincero,
se estaba haciendo demasiado vieja para todo aquello, cosa que de ninguna
manera quería reconocer.

Llamamos a Cindy, nuestra encantadora enfermera, para que viajara con
nosotros, lo cual nos tranquilizó en cierto modo a todos, puesto que la mujer podía
medir las constantes vitales y  administrar las píldoras apropiadas a las horas
precisas. Además era de esa clase de enfermeras a las que no les importa
ocuparse de todo tipo de tareas personales y, por lo tanto, se convirtió asimismo
en la secretaria de mi tía.

Nash también cumplió sus funciones para con los dos. Llevaba nuestros faxes
a los conserjes de los espléndidos hoteles en los que nos alojábamos y  se hacía
cargo de todas las facturas y  propinas de manera que nosotros no tuviéramos que
preocuparnos de esos menesteres. Puesto que también era un fenómeno con su
ordenador portátil, escribía las cartas que tía Queen enviaba a sus amigos.

En cuanto a sus comentarios sobre todo lo que vimos, Nash se los tomó muy
en serio y  jamás dejó de prepararse, de manera que estaba al día en sus
observaciones y  podía responder cualquier pregunta que le hiciéramos.

También fue un magnífico asistente para tía Queen. La ayudaba a entrar y
salir de las limusinas, a subir y  bajar escaleras, y  hasta se dignaba abrochar y
desabrochar las tirillas de sus tacones fatales.

Pero la cuestión es que cuanto más viajábamos, cuanto más nos divertíamos,
cuanto más nos maravillábamos Tommy y  y o, encantados de todo —éramos los



niños del grupo—, menos soportable se me hacía la idea de decirle a tía Queen:
« Sí, esto se va a acabar, tienes que despedirte de tu último viaje a los magníficos
lugares que siempre has amado. No, no volverás a ver París ni Londres ni
Roma» .

No, no podía soportarlo, por mucho que quisiera a Mona, por mucho que mi
corazón la echara de menos y  por mucho que temía que todos los correos
electrónicos, faxes y  cartas, en los que me aseguraba que su condición « era
estable» , no eran sinceros.

De manera que nos dedicamos durante más de tres años a deambular, y  no
voy  a contar todas mis aventuras, excepto ciertos eventos muy  específicos.

Permíteme que diga, para que conste, que Tommy demostró ser un genio, tal
como y o siempre había supuesto, que asimilaba rápidamente toda la belleza y  los
conocimientos que le rodeaban. Y sin oponer resistencia alguna a la autoridad de
los adultos, nos entregaba sus ensayos escritos a Nash y  a mí, con entusiasmo y
el apropiado orgullo.

El hecho de que se pareciera tanto físicamente a mí alimentaba mi vanidad,
estoy  seguro, pero también le habría amado de tener un aspecto totalmente
distinto. Lo que yo encontraba tan admirable en él era su curiosidad. Carecía de
la malhumorada arrogancia de los ignorantes y  no dejaba de plantear preguntas
a Nash y  de adquirir recuerdos culturales de todo tipo para su madre y  sus
hermanos, que nosotros enviábamos desde todos los hoteles por correo nocturno.

Mientras tanto, Grady  Breen nos mandaba con frecuencia paquetes de
fotografías de Terry  Sue, su prole, su niñera, su doncella, su empleado y  la casa,
afirmando que le habíamos salvado la vida.

Yo sabía, por supuesto, aunque no se lo dije a Tommy, que jamás
volveríamos a entregárselo a Terry  Sue, a menos que él mismo insistiera en ello,
cosa que no me parecía posible y  de la que no daba señal alguna. Muy  al
contrario, después del primer año ya no me corregía ni guardaba silencio cuando
yo decía « cuando vengas a vivir a Blackwood Manor…» , y  eso era suficiente
para mí.

Naturalmente, tía Queen lo convirtió en su mascota. Le compraba ropa que
se le quedaba pequeña casi de inmediato, y  nada la complacía tanto como ver
que la gente lo miraba en los vestíbulos de los hoteles o en los restaurantes,
curiosa de ver a aquel pequeño caballero con su traje negro y  su corbata.

En cuanto a mí, me sentía tan a menudo abrumado que sería aburrido
detallarlo aquí. Baste decir que encontraba un intenso gozo en todo lo que veía, ya
fuera un diminuto caserío en Inglaterra o el esplendor de la costa amalfitana.

Sólo quisiera detallar un aspecto de nuestro gran tour, y  tiene que ver con las
ruinas de Pompeya, a las afueras de Nápoles.

Pero primero quisiera tratar otros asuntos, incluido el misterio de Goblin,
porque, tal como él mismo había predicho, le perdí en algún momento durante la



primera tarde, cuando cruzábamos el mar.
Ni siquiera sé cómo sucedió ni cuándo. Estaba sentado a su lado en la lujosa

cabina de un jumbo jet 800 de reciente fabricación, con los asientos giratorios y
televisor propio. Una incomparable sensación de intimidad me permitía hablar
con él y  agarrarle la mano. Y eso fue lo que hice, asegurándole, para paliar sus
temores, que haría cuanto pudiera para que siguiéramos juntos, repitiéndole que
le quería…

Y entonces, muy  despacio, comenzó a desvanecerse. Su voz se fue
debilitando hasta ser sólo telepática, y  luego desapareció del todo. En esos últimos
momentos le dije: « Goblin, espérame. Goblin, volveré a casa. Goblin, protege
por mí la casa del misterioso desconocido. Necesito que lo hagas. Asegúrate de
que mi amada Jasmine y  la Gran Ramona y  Clem y  Allen estén a salvo» .

Era la misma canción que le había cantado una y  otra vez desde el despegue,
pero ahora se lo pedí con especial vehemencia y  y a no volví a verle.

La sensación de desgarro, de soledad y  vacío fue espantosa. Era como si me
hubieran quitado toda la ropa y  me hubieran abandonado en un lugar desierto.
Pasé una hora entera o tal vez más sin hablar con nadie. Me quedé allí sentado,
esperando que aquel sentimiento de tristeza se desvaneciera, intentando
desesperadamente darme cuenta que estaba libre de Goblin, no debía quejarme,
era libre de ocuparme de las cosas de los hombres: de ser el devoto sobrino de
Tommy, de hacer feliz a tía Queen, de aprender de Nash. ¡El mundo entero me
esperaba!

Pero no tenía a Goblin. Había desaparecido. Y sentía un dolor para mí
desconocido.

Lo curioso es que durante todo aquel rato, reclinado en el lujoso asiento,
mientras la encantadora azafata me servía vino, mientras el avión parecía
envuelto en el ruido de los motores y  yo no oía siquiera las voces de Tommy  y
tía Queen, cuando no podía verlos ni a ellos ni a Nash con su libro, durante aquel
intervalo largo y  frío me di cuenta de que no me había despedido de Patsy.

Ni siquiera había intentado localizarla. Que y o supiera, nadie había intentado
dar con ella. Ni siquiera nos habíamos acordado. Ni siquiera Clem había
preguntado qué debía hacer si ella necesitaba la limusina. Ni la Gran Ramona
había preguntado: « ¿Qué hacemos si trae a las cantantes y  los percusionistas a la
casa?» .

Nadie había pensado en ella, para bien o para mal, y  ahora lamenté no haber
intentado llamarla para despedirme. Me invadió una sensación helada. ¿La
echaba de menos? No, echaba de menos a Goblin. Era como si me hubieran
arrancado la piel y  me golpeara un viento frío.

Patsy, mi Patsy. ¿Tendría la sensatez de buscar los cuidados médicos que
necesitaba? De pronto me encontraba demasiado agotado para enfrentarme al
problema, y  además demasiado apartado, demasiado lejos.



Entonces sentí miedo, no sólo miedo, sino certeza.
Sabiendo que no podían contactar conmigo por teléfono estando en el avión,

saqué la tarjeta de crédito y  fui a llamar a Blackwood Manor.
Antes de oír la voz de Jasmine escuché un ruido de cristales rotos.
—Gracias a Dios que eres tú —exclamó—. ¿Sabes lo que hace? Está

rompiendo todos los cristales de la casa. ¡Está furioso!
—Dime exactamente qué pasa, Jasmine. ¿Lo puedes ver?
—No, no lo veo. Pero los cristales se rompen. Primero entró en el salón. Fue

como si rompieran las ventanas con un puño, una detrás de otra.
—Escúchame. No es tan fuerte como crees. En cualquier caso, no se te

ocurra mirar en la habitación donde está rompiendo los cristales. No tienes que
verlo. Eso le daría fuerza. Con todo el esfuerzo que está haciendo, se agotará
enseguida.

Apenas entendía lo que me decía Jasmine. Por lo visto Goblin había roto todos
los cristales del comedor. En aquel instante estaba en la cocina, con ella, pero
había parado. Luego se oyó el ruido de cristales rotos en el segundo piso y  a los
huéspedes que bajaban por las escaleras a la carrera.

—¿Ha parado en la cocina?
—SI.
—Entonces es que no quería hacerte daño. Apresúrate a sacar a los

huéspedes de la casa. Que se vayan sin pagar. Date prisa. Pero no vay as donde
esté él, a menos que sea para buscar a los huéspedes. Y sobre todo, no intentes
verlo. Con eso sólo conseguirías hacerlo más fuerte.

Me quedé esperando. Era difícil oír por encima del rugido del avión, pero a
pesar de todo el sonido me llegó a través de miles de kilómetros, el ruido de los
cristales que Goblin rompía en su solitaria furia. ¿Qué tenía que hacer y o en
aquel momento, en mi condición de hombre de la casa?

Al cabo de una eternidad Jasmine volvió al teléfono.
—Ya ha parado —me informó—. Los huéspedes se han marchado. No te

imaginas lo contentos que se han puesto al enterarse de que no tenían que pagar
nada. Te aseguro que esta noche se oirán muchas historias en Ruby  River City  y
Mapleville.

—¿Tú estás bien? ¿Alguien ha resultado herido?
—No. Los cristales han caído todos al suelo. Quinn, tenemos que cerrar la

casa.
—¡Qué dices, Jasmine! No pensarás que tiene energía para seguir con esto,

¿verdad? —le pregunté—. Porque no la tiene, sobre todo si yo no estoy  para
verlo, ¿lo entiendes? Está agotado. Ya no puede hacer más.

—¿Y quién me asegura que no se levantará de la cama mañana con un nuevo
plan de fechorías? —preguntó ella—. Me gustaría que vieras cómo ha quedado
esto.



Esperé un rato mientras ella discutía vehementemente con Clem y  Allen.
Uno quería reponer los cristales de inmediato mientras que el otro sostenía que
Goblin volvería a romperlos. Por fin la Gran Ramona dijo que había que
arreglarlos, puesto que se acercaba una tormenta.

—Escuchad, aquí mando y o —los interrumpí desde el avión—. Arreglad los
cristales ahora mismo. Que instalen los más gruesos que quepan en las ventanas.
Dios sabe que algunos eran de papel. —Jasmine transmitió a los demás mis
órdenes—. Y ahora, Jasmine, quiero que subas a mi habitación. Seguiremos
hablando por el teléfono que tengo en mi mesa.

Tardó más de lo que me hubiera gustado. Le pedí que encendiera el
ordenador.

—Ya está encendido —me dijo—. Y sé muy  bien que lo apagaste al
marcharte.

—¿Qué hay  en la pantalla?

—« QUINN, VUELVE A CASA» , en letras grandes.

—Muy  bien. Pues quiero que escribas esta respuesta: « Goblin, te quiero, pero
no puedo dejar a tía Queen ahora. Tú sabes cómo la quiero» . —Oí el chasquido
de las teclas y  al cabo de un momento proseguí—: « Por favor, protege a mis
seres queridos de Petronia» . —Eso lo tuve que deletrear—. « Goblin, espérame.
Quiéreme. Un abrazo, Quinn» .

Esperé un momento mientras ella escribía y  luego se me ocurrió una idea
que podía funcionar. Ahora, al cabo de los años me parece que tal vez fuera una
decisión desastrosa, pero lo cierto es que todo mi amor por Goblin parece haber
estado plagado de ideas desastrosas.

—Jasmine, quiero que añadas otro mensaje: « Querido Goblin, puedo
escribirte a través del ordenador. Puedo enviarte correos electrónicos. Te
escribiré con regularidad, no con mi apodo informático, King Tarquín. Utilizaré
un nombre nuevo. Y tú me puedes escribir también en cuanto envíe el nuevo
nombre. Sabes usar el ordenador tan bien como yo, Goblin. Espera mis
mensajes» .

Jasmine tardó un buen rato en terminar de escribir. Luego le pedí que dejara
siempre el ordenador encendido, con una nota para que nadie lo tocara.

—Ya veremos si Goblin se pone contento —añadí—. Pronto podrás
localizarnos en el hotel Hassler de Roma.

Por fin colgué. Como señor de Blackwood Manor, no vi razón alguna para
contar a los demás que se habían roto casi todas las ventanas de la casa. Me puse
a pensar que mi nuevo alias para el correo electrónico debía ser Noble Abelardo.
Pensaba insistir para que Mona se llamara Ofelia Inmortal, y  tal vez Goblin debía
ser Goblin.

Y así fue.



Para cuando nos marchamos de la Ciudad Eterna, Mona, Goblin y  yo
habíamos establecido un sistema de comunicación por medio de los ordenadores,
y  sucedió que todos mis viajes eran material para las cartas de amor que enviaba
a mi tesoro, Ofelia Inmortal. Las mismas epístolas, ligeramente censuradas, iban
a mi amado Goblin, mientras que de Mona recibía mensajes apasionados y
llenos de humor. Goblin me enviaba notas cada vez más lacónicas en las que sólo
confesaba que me necesitaba y  me quería.

Cada vez que llegábamos a un hotel con un buen equipo informático, yo lo
imprimía todo. Este material se convirtió en mi diario de viaje. Me daba
vergüenza enviar a Mona todas mis zalamerías eróticas, pero me divertía
bastante intentar expresarme al estilo de Shakespeare.

En cuanto a Goblin, me preocupaba cada vez más su desaparición y  me
reconcomía como si una mano negra me oprimiera el corazón, pero no sabía qué
hacer al respecto, aparte de lo que ya había hecho.

No hubo más incidentes en Blackwood Manor, pero la leyenda de los cristales
rotos corría ya por todo Ruby  River y  la gente llamaba día y  noche para hacer
reservas. Mi impresión, por teléfono, era que Jasmine se lo estaba pasando de
miedo, a pesar de sus protestas y  preocupaciones. Les subimos de nuevo el
sueldo a ella y  a todos los empleados.

Jasmine comenzó a aceptar nuevas reservas por su cuenta y  la casa estuvo al
completo durante todo el tiempo que estuvimos fuera. Pronto la Gran Ramona
comenzó a recibir un porcentaje de los beneficios y  creo, aunque no estoy
seguro, que con Clem pasó lo mismo. Con eso la familia de Jasmine quedó
cubierta. Me negué sin embargo a conceder el mismo tratamiento a Allen o a los
obreros, puesto que y a ganaban el doble que cualquier otro trabajador de su
categoría en todo Ruby  River, sin contar con la comida y  la bebida gratis que
también recibían.

Sugar Devil Island era motivo de toda clase de rumores ahora que las losas de
mármol para el suelo comenzaban a llegar en canoa por el pantano, y  en Ruby
River City  y  Mapleville la gente comentaba que Tarquín Blackwood se había
vuelto loco.

Cómo me alegraba de estar en un antiguo palazzo de Venecia mientras
sucedía todo aquello.

Me consoló hasta cierto punto el hecho de que el sheriff Jeanfreau y  su
ay udante Henderson el Feo hubieran contado a todo el mundo mi historia del
hombre que se libraba de los dos cadáveres a la luz de la luna, porque y o
esperaba sinceramente que, a raíz de eso, nadie osara ir a la isla después de
anochecido.

Durante el primer año, cuando todavía estábamos en Italia, escribí a Stirling
Oliver a Oak Haven para ponerle al corriente de lo que había hecho. Le conté
que los mensajes que Goblin me enviaba por correo electrónico eran cada vez



más espaciados y  que yo sentía un gran vacío a pesar de todas las emociones del
Gran Viaje.

Stirling y  y o nos estuvimos carteando durante unos meses. Él me aconsejó no
provocar a Goblin con cartas demasiado cortas o demasiado largas y  me indicó
que, según sus conjeturas, Goblin era un fantasma relacionado en cierta manera
con Blackwood Manor y  no conmigo personalmente, aunque de eso no estaba del
todo seguro.

« Intenta experimentar el hecho de estar libre de él —me escribió—. Esto es,
intenta disfrutarlo y  dime si lo has logrado o no. También podrías preguntar a los
demás si han notado algún cambio en ti. La señora McQueen, sobre todo, podría
darte algún dato significativo» .

Yo seguí su consejo y, en efecto, tía Queen me proporcionó cierta
información.

—Se te ve más presente, cariño —me dijo—. No estás distraído, hablando
con él. No tienes miedo de lo que pueda hacer. No estás siempre mirando de
reojo. —Y prosiguió sin que y o la incitara a ello—: Estás mucho mejor así, vida
mía. Muchísimo mejor. Yo lo veo muy  claro porque te conozco más que nadie.
Ya es hora de dejar atrás las cosas de la infancia, y  Goblin es una cosa de la
infancia. —Tía Queen me miraba con cariño mientras me lo decía.

Y así, mi correspondencia con Goblin fue disminuyendo hasta el silencio, y
mi querido espíritu, mi otra mitad, mi doble, quedó más allá de mi alcance. Y
créeme, estaba más allá de mi alcance. Intenté, con algunos mensajes
desganados, conjurarle, hacerle salir de las sombras, pero fue en vano.

Y, mientras, Blackwood Manor prosperaba en todos los aspectos bajo el
reinado de Jasmine. Se cantaban villancicos en Navidad, se preparaban los
banquetes de Pascua, las flores cubrían los amados parterres de Pops, nosotros
vivíamos nuestra larga odisea y  Goblin se desvanecía en la nada.

Por supuesto, no me conformé sólo con las cartas a Mona. Muchas noches
hablé con ella por teléfono y  siempre terminábamos asegurándonos con pasión
que vivíamos el uno para el otro. Ahora y a no había dudas, Ofelia Inmortal y
Noble Abelardo se unirían algún día en casto matrimonio —lujuria sin
penetración—. Y nuestra noble correspondencia se convirtió en nuestro consuelo
cuando la diferencia de horarios nos mantenía apartados.

Muchas veces respondían al teléfono Michael o Rowan cuando yo llamaba, y
jamás dejé de exigir que me confirmasen que la condición de Mona seguía
estable, que no me necesitaba. Y en muchas ocasiones y  para mi sorpresa,
Michael me aseguró que nuestra relación había sido una bendición porque Mona
había cejado en sus devaneos eróticos y  ahora « vivía»  para recibir mis
mensajes y  mis llamadas y  pasaba el resto del tiempo estudiando el Legado
Mayfair, queriendo comprender y  participar en las inversiones y  trabajando
asimismo en el árbol genealógico.



—Desprecia un poco a su profesor particular —comentó Michael—. Me
gustaría que leyera más. Pero por lo menos he conseguido que vea películas
clásicas conmigo. Eso es bueno, ¿no te parece?

—Desde luego. Nadie puede progresar de manera creativa si no ha visto Las
zapatillas rojas o Los cuentos de Hoffmann. ¿No crees que tengo razón?

—Sí que la tienes —rió él—. Y además tiene esas películas. Anoche conseguí
que viera Narciso negro.

—Ésa es espeluznante. Seguro que le encantó.
—Pregúntaselo tú mismo. Te la paso, Noble Abelardo. Y da recuerdos a

todos.
Y así transcurrió mi vida durante tres maravillosos años cargados de acción.
Crecí hasta alcanzar un metro noventa y  dos centímetros.
Vi lugares magníficos, los más hermosos del mundo. Viajé hacia el sur con

mi alegre compañía, hasta Abu Simbel en Egipto y  Río de Janeiro en Brasil, y
hacia el norte, hasta Irlanda y  Escocia, al este hasta San Petersburgo y  al oeste
hasta Marruecos y  España.

No había ni orden ni frugalidad en nuestro itinerario. Muchas veces íbamos en
una dirección y  luego en la contraria. Nuestros viajes dependían más bien de las
estaciones y, sobre todo, de nuestros deseos y  caprichos.

Tommy y  Nash trabajaban con ahínco en los deberes para la junta directiva
del colegio de Ruby  River City, pero principalmente Tommy obtenía sus
conocimientos de la misma manera que yo: cuando tía Queen y  Nash nos
llamaban la atención para que reparásemos en cosas que de otra manera
hubiéramos pasado por alto; cuando tía Queen y  Nash nos comentaban el
contexto cultural de lo que veíamos y  nos contaban maravillosas historias sobre
los personajes famosos relacionados con los monumentos, los países, las culturas
y  el tiempo.

Fue una época de tal intensidad que me arrepentí de no haber cedido al deseo
de tía Queen para que viajara muchos años antes. El hecho de haberme negado
entonces me parecía resultado de la arrogancia del ignorante. Pero, tal como ella
me dijo para consolarme, no era el momento de arrepentimientos, sino de
abrazar el mundo entero.

Quisiera constatar que por muchas cosas que viéramos o por muy  tarde que
nos acostáramos, todavía me las arreglé para leer a Dickens, gracias a Nash, y
que él me hizo apreciar mucho mejor Grandes esperanzas, David Copperfield, La
tienda de antigüedades y La pequeña Dornt. También estudié a las hermanas
Bronté con sumo deleite y  devoré Cumbres borrascosas y  Jane Eyre. De haber
sido mejor lector, hubiese conseguido más. Me esforcé mucho con Milton, pero
por más que lo intentaba no me acordaba de lo que leía de El paraíso perdido, de
manera que lo dejé por Keats y  leí las odas en voz alta hasta que me las supe de



memoria.
Fue una época de dicha absoluta para los viajeros, pero no para todo el

mundo. A mediados del segundo año, Jasmine llamó para informarnos de que
Patsy  se había gastado todo el sueldo de ese período, cosa increíble, y  que había
convencido a Clem para invertir toda su herencia de Pops en un álbum de rock
que constituy ó un estrepitoso fracaso, y  ahora Clem acusaba a Patsy  de haberle
engañado y  quería demandarla.

A petición de tía Queen, hablé por teléfono con nuestro abogado, Grady
Breen, y  quedó claro que Patsy  se había gastado todo el dinero en un vídeo de
rock cuya grabación había costado un millón de dólares, con un director y  un
cámara extranjeros, y  que las grandes cadenas de música por cable no le habían
dado ninguna publicidad.

Clem no llevaba una venda en los ojos cuando invirtió en el negocio sus cien
mil y, en palabras de Grady, no era ningún idiota, pero yo le dije que le pagase lo
que pedía y  zanjara el asunto. En cuanto a Patsy, si quería dinero, podía dárselo
también. Resultó que Patsy  quería dinero, en efecto, y  el abogado tenía
instrucciones de dárselo.

Antes de despedirme le pregunté si Patsy  tenía algún éxito con su música.
Grady  contestó que últimamente le iba muy  bien en los clubes buenos y  que
estaba tocando House of Bines por todo el país. Su álbum había vendido unas
trescientas mil copias. Pero no era nada comparado con el millón de discos que
quería vender, que necesitaba vender para lograr la fama que ansiaba.
Sencillamente Patsy  había sobreestimado el atractivo de su sello con el vídeo que
había realizado. Se había precipitado un poco.

No me atreví a indagar directamente sobre su salud.
—¿La ha visto en los últimos días? —me limité a preguntar.
—Sí —contestó Grady—. Salió en Austin City Limits. Está tan guapa como

siempre. Su madre siempre ha sido una mujer muy  guapa. Ya tengo edad
suficiente para hacer estos comentarios, ¿no le parece?

—Así es.
« De manera que Patsy  seguía siendo Patsy.
Y una vez establecido todo esto, una vez comentados todos los temas relativos

a este período, quisiera volver al asunto de Pompey a.
Por supuesto, estaba ansioso por ver las ruinas, pero no podía olvidar el

hechizo que Petronia me había echado en su visita a Blackwood Manor. Tía
Queen también tenía su opinión al respecto, aunque era menos alarmista que la
mía. Habíamos hablado de Petronia, pero con una cierta tensión. Mi tía no me
había perdonado del todo por haberla acusado y  no terminaba de creer que
Petronia no fuese humana ni que hubiera arrojado dos cuerpos al pantano.

Yo, sin embargo, estaba convencido de todo esto y  quería ver si las ruinas de
Pompeya —las excavaciones de una ciudad entera que había estado enterrada



en cenizas y  escombros— me traían a la mente las imágenes que Petronia había
plantado en ella.

Todavía no había terminado con Petronia.
Mientras tanto, las reformas del santuario seguían adelante al ritmo de cientos

de miles de dólares y  me habían llegado varias fotografías a color del
espectacular edificio. En el interior se habían dorado las vigas, sobre los
relucientes suelos de mármol se habían tendido alfombras orientales de mi
colección de catálogo e incluso había pedido algunos ornamentados muebles de
Hurwitz Mintz en Nueva Orleans. De momento había sofás de terciopelo y
lámparas de pie, además de un conjunto de sillas de respaldo de cisne. Todos los
elementos del enorme baño estaban instalados y  las nuevas ventanas de cristal se
mantenían limpias y  relucientes.

Allen me había informado más de una vez de que « alguien»  estaba
utilizando el lugar por la noche, que encontraban libros en la mesa (que nadie
tocaba) y  que había restos de velas y  cenizas en la chimenea. De manera que mi
compañera había entrado de nuevo en acción. ¿Y qué esperaba yo? ¿No había
accedido a cada una de sus demandas? ¿Pero a quién se le habían ocurrido antes
aquellos eficaces planes? A mí, ¿no es cierto?

Estaba fascinado como un idiota.
Y estaba indignado. Tal vez era demasiado joven para ver la diferencia.
De manera que llegamos a Pompey a en nuestro tercer viaje a Italia, ya casi

al final de nuestra odisea, con un espíritu atrevido, combativo y  curioso,
dispuestos por fin a ver aquel lugar legendario.

Probablemente tía Queen ni siquiera se acordaba del cautivador relato de
Petronia aquella lejana noche. Nash me lo mencionó de manera casual. Tommy
y  Cindy, la enfermera, estaban encantados de ver una de las ruinas más famosas
del mundo.

Llegamos en coche privado desde nuestro lujoso hotel en Nápoles y  visitamos
la ciudad temprano. Dimos un paseo por las estrechas calles de piedra
conscientes de que volveríamos al día siguiente y  al otro y  al otro, y  y o notaba en
todas partes el escalofrío helado de las palabras de Petronia. El sol brillaba con
fuerza y  el monte Vesubio parecía seguro y  silencioso, más un centinela azulado
que un volcán capaz de destruir aquel pueblecito, aquel entramado de
innumerables vidas, en tan sólo medio día.

Entramos en muchas de las casas parcialmente restauradas, tocando las
paredes sólo ligeramente o sin tocarlas. Imperaba el silencio a nuestro alrededor,
aun cuando los turistas iban y  venían, y  a mí me resultaba difícil alzar el velo de
muerte que pendía sobre la ciudad para imaginármela viva de nuevo.

Tía Queen fue intrépida al llevar a nuestro pequeño grupo a la Casa del Fauno
y  la Villa de los Misterios. Por fin llegamos al museo, donde vi las esculturas
blancas de tamaño natural hechas con los que habían muerto entre las cenizas y



no habían dejado atrás más que la forma de sus cuerpos. El yeso había
inmortalizado sus momentos finales. Aquellas figuras sin rasgos me conmovieron
tanto, todas unidas en una muerte súbita, que casi me eché a llorar.

Cuando volvimos al hotel, el cielo sobre la bahía de Nápoles estaba plagado
de estrellas. Abrí las puertas del balcón para asomarme y  me consideré una de
las personas más felices del mundo. Me quedé mucho rato en la balaustrada de
piedra. Estaba satisfecho, como si hubiera conquistado a Petronia, a Goblin y  a
Rebeca y  mi futuro me perteneciera sólo a mí. Mona se recuperaba de
maravilla. Hasta tía Queen parecía inmortal y  no moriría mientras yo viviera.
Siempre estaría conmigo.

Por fin me sentí cansado y  contento de estarlo. Me puse la camisa de dormir,
como de costumbre, aunque era demasiado abrigada para aquella noche
deliciosa y  fragante, me tumbé sobre la almohada y  me quedé dormido.

Al cabo de unos segundos, o eso me pareció, estaba en Pompeya. Corría
empujando a un reticente grupo de esclavos que no creían que la montaña fuera
a descargar su furia sobre nosotros, que lo destruiría todo, incluidas nuestras
vidas. Atravesamos a la carrera las puertas de la ciudad, bajamos a la playa y
subimos a la barca. Salimos a mar abierto y  entonces estalló la erupción, el agua
arrojaba espuma, el cielo se oscurecía. El volcán lanzó un espantoso rugido. Las
barcas cabeceaban.

—¡Seguid remando! —exclamé. La gente gritaba y  chillaba—. ¡Tenemos
que alejarnos! —supliqué. Los esclavos se tiraban al agua—. ¡No! ¡El barco es
más rápido! —insistí yo. Los remos cayeron y  la barca volcó. Me ahogaba. El
mar se alzaba y  se hundía. Tragué agua. De nuevo sonó aquel inefable trueno.

Entonces me desperté. ¡Me negaba a seguir con aquel sueño! Estaba
aterrado. Noté que otro cuerpo me envolvía y  contra el límpido azul de la noche
vi una figura en el balcón, y  supe que era Petronia.

—¡Eres un demonio! —exclamé. Me levanté de un brinco de la cama y  corrí
hacia ella, sólo que allí no había nada. Me quedé en el balcón temblando con
violencia, escudriñando la oscuridad, con más miedo del que he pasado en mi
vida y, además, furioso.

No podía soportar aquel terror, pero tampoco ponerle fin. Me puse una bata y
salí al pasillo. Al llegar a la habitación de tía Queen llamé a la puerta.

Respondió Cindy, nuestra dulce enfermera.
—Tía Queen, tengo que dormir contigo —exclamé, lanzándome hacia su

cama—. He tenido una pesadilla. Es la malvada Petronia.
—Ven a la cama ahora mismo, mi pobre niño. —Y fue justo lo que hice—. Y

ahora, cariño, no temas. ¡Estás temblando! Anda, échate a dormir. Mañana
iremos a Torre del Greco y  compraremos preciosos camafeos. Y tú me
ayudarás, como siempre.

Cindy  se metió en la otra cama. Las cortinas ondeaban en las ventanas



abiertas. Me sentí a salvo con ellas dos y  me dormí de nuevo. Soñé con
Blackwood Manor, soñé que Tommy vivía con nosotros, soñé con Mona, soñé con
muchas cosas, pero ninguna mala, no soñé con fantasmas ni espíritus malignos, ni
con la oscuridad, el desastre o la muerte.

¿De verdad había estado allí Petronia? ¿Había sido un hechizo? Nunca lo
sabré.

Pero quisiera concluir la historia de nuestros felices vagabundeos. Porque por
fin llegó el momento de volver a casa.

Tía Queen ya no podía seguir viajando. Estaba demasiado débil y  tenía la
tensión muy  alta. Se había hecho un esguince en la muñeca y  en cualquier
momento podía sufrir uno en un tobillo y  quedar seriamente impedida. Además,
tenía ataques de artritis y  se le comenzaron a hinchar las articulaciones. El
agotamiento estaba acabando con ella. Ya no podía más y  se enfurecía con su
propia debilidad.

Por fin, Cindy  se negó de plano a seguir adelante.
—Me gustan los grandes hoteles tanto como a cualquiera —declaró—, pero

usted tiene que volver a casa, tía Queen. ¡Uno de estos días se va a caer y  se va a
hacer daño de verdad! No puede seguir así.

Yo uní mi voz a la de Cindy  y  lo mismo hizo Tommy, que para entonces ya
era un muchacho alto de doce años. Finalmente Nash añadió una solemne
declaración:

—Señora McQueen, ha sido usted muy  valiente, pero ya es hora de que se
retire a Blackwood Manor para reinar sobre su hacienda como la divertida y
magnífica dama que todos sabemos que es.

Cuando tomamos esta decisión estábamos en El Cairo. Fuimos en avión a
Roma, donde había comenzado nuestra aventura, y  pasamos unas cuantas noches
en el hotel Hassler. Yo ya sabía que había sido negligente al no sugerir que
volviéramos a casa porque no quería que me acusaran de egoísta y  de pensar
sólo en mi amor por Mona y  en la necesidad que tenía de ella.

Pero lo cierto es que estaba preocupado por Mona. Llevaba más de dos
semanas sin contestar a mis mensajes.

En cuanto llegamos al hotel (me alojé en una enorme suite con una amplia
terraza, justo debajo de la de tía Queen, que compartía el ático con Cindy ) llamé
a Mona por teléfono y  me contestó Rowan, muy  solemne y  taciturna.

—Ha ido a May fair a hacerse unas pruebas, Quinn —me dijo—. Lo más
probable es que pase allí varios meses. No va a poder verte.

—¡Dios mío! ¡Me está diciendo que ha empeorado! Doctora Mayfair,
dígame la verdad. ¿Qué le ha pasado?

—No lo sé, Quinn —contestó ella con su seductora voz ronca—. Es algo que a
los médicos nos resulta muy  difícil reconocer, créeme. Pero es cierto: no lo sé.
Por eso le estamos haciendo análisis. Tiene afectado el sistema inmunológico.



Lleva ya varios meses con fiebre. Si alguien estornuda en su habitación, a ella le
da una neumonía doble.

—Dios mío. —Como siempre, la verdad expresada por Rowan me resultaba
muy  brusca. Pero me dije con fiereza que quería saberlo todo—. ¿Por qué no
puedo hablar con ella por teléfono?

—No quiero que se alegre por nada, Quinn. Y si se enterase de que vuelves a
casa, le inquietaría saber que no puede verte. Por eso la tenemos aislada. De
momento está en una burbuja, con una televisión, un vídeo y  un montón de
películas clásicas. Se dedica a comer palomitas, helado y  chocolate y  a beber
leche. Cree que te lo estás pasando muy  bien en Europa, y  no quiero que piense
de otro modo.

—Pero, Rowan —supliqué—, ¿por lo menos recibe mis mensajes?
—No, Quinn. Está descansando. Le he quitado el ordenador.
Me sentí enloquecer. Volvíamos a casa y  Mona estaba fuera de mi alcance.

¡Pero lo peor era que estaba enferma! Tal vez demasiado enferma incluso para
manejar el ordenador.

—Rowan, escuche, ¿ha estado enferma todo este tiempo? ¿Me lo ha querido
ocultar para no hacerme daño?

Se produjo un largo silencio y  luego Rowan añadió, tan directa como
siempre:

—Sí, Quinn, yo diría que sí. Pero creo que tú ya lo sabías cuando te
marchaste. Tú sabías que estaba siguiendo un tratamiento. De vez en cuando su
condición se estabilizaba, pero lo cierto es que no ha llegado a mejorar.

Solté una exclamación, pero no sé si fue audible.
—Tengo que verla cuando llegue —dije.
—Lo dispondremos lo antes posible. Pero no podrá ser de inmediato.
—¿Puede darle un beso de mi parte? ¿Puede decirle que la he llamado?

¿Puede decirle que le he estado escribiendo?
—Sí, esta misma noche se lo diré cuando la vea. Y mañana y  pasado

mañana.
—Muchas gracias, Rowan. Que Dios la bendiga. Por favor, por favor, dígale

lo mucho que la quiero.
—Quinn, quería decirte otra cosa —anunció ella, sorprendiéndome—. Ya sé

que Michael te lo ha dicho, pero yo quiero repetírtelo. Has ayudado mucho a
Mona. Conseguiste que dejase de hacerse daño. La hiciste feliz.

—Rowan, me está asustando. ¿Por qué me habla en pasado?
—Lo siento, no era lo que pretendía. Lo que quiero decir es que todo este

tiempo ha estado profundamente enamorada de ti. Te ha estado escribiendo o
hablando contigo por teléfono, en lugar de luchar contra nosotros. No deja de
preguntar por ti.

Entonces sentí escalofríos. Mi querida Mona. ¿Qué había hecho al dejarla?



¿Tanto me había enamorado de las cartas y  las llamadas de Ofelia Inmortal que
había perdido a la propia Mona?

—Muchas gracias, Rowan. Se lo agradeceré siempre. —Quería hacerle
muchas más preguntas, pero no me atreví. Tenía mucho miedo.

Esa noche corrió el champán en la suite de tía Queen. Nash, que ya había
bebido demasiado con todo nuestro apoyo, propuso un brindis detrás de otro por
la dama a la que más amaba en el mundo, la señora Lorraine McQueen; el
pequeño Tommy, que hacía dos días había cumplido trece años, se levantó para
leer una poesía que había escrito para la ocasión, declarando que se había
convertido en un hombre gracias a su guardián que era a la vez su inspiración,
Tarquin Blackwood. Sólo y o no estuve a la altura de la situación. No fui capaz
más que de sonreír y  saludar a todos con mi copa diciendo lo contento que estaba
de volver a casa por fin, de hacer balance de todo cuanto habíamos aprendido y
de ver a todos los que habíamos echado de menos en nuestros viajes.

Lo cierto es que un cúmulo de preocupaciones y  aprensiones pesaba sobre
mí. La más importante era que no podría ver a Mona, pero también estaba
obsesionado con Petronia y  me inquietaba pensar que estaba ocupando el
santuario de manera tan descarada. Y por supuesto, también pensaba en Goblin.
¿Acaso era tan estúpido que pensaba que Goblin no se me aparecería en cuanto
me acercara a Blackwood Manor? No, no lo era.

Y así terminó el intermedio de tres años y  medio.
A la mañana siguiente partimos hacia Newark, desde donde un avión nos

llevaría a Nueva Orleans.



36

Clem y  Jasmine vinieron a recibirnos al aeropuerto. Me puse tan contento de
verlos que me eché a llorar al abrazarlos. Clem estaba más guapo que nunca con
su traje negro de chófer y  su gorra oficial, y  Jasmine más encantadora que
nunca con su traje de lana gris y  su típica blusa de seda blanca con volantes, con
el pelo rubio muy  bien peinado a lo afro y  abundantes lágrimas surcándole la
cara.

Me acerqué a abrazar y  besar al bueno de Allen, que también había venido
para llevarse el equipaje en la camioneta. Pero luego llegó el momento de la
verdad, cuando apareció Terry  Sue con un traje de color rosa muy  parecido al
último que le había visto hacía más de tres años. Llevaba otro niño pequeño en la
cadera (este último no había sido engendrado por Pops). Tommy  se arrojó en sus
brazos y  la besó.

Yo tardé un momento en reconocer a la esbelta y  hermosa adolescente que
iba a su lado y  que resultó ser Brittany.

Tommy nos miró como sin saber qué hacer. Yo me aparté un momento con
él y  le pregunté lo que tenía que haberle preguntado antes de vernos en aquella
tesitura:

—¿Qué quieres hacer?
—Quedarme contigo —fue su respuesta.
Entonces me acerqué a Terry  Sue para explicarle que Tommy quería

terminar el viaje pasando una temporada en Blackwood Manor si ella tenía a bien
permitírselo, e insistí en que era maravilloso que Brittany  y  ella hubieran venido
al aeropuerto. Luego le di todos los billetes de veinte que llevaba en la cartera,
que eran bastantes.

—Muy  bien, pero compórtate, Tommy  Harrison —accedió, dándole un
fuerte beso.

—Brittany, te llamaré esta noche —le dijo él a su hermana.
—Te has convertido en una mujercita preciosa —añadí y o.
Tía Queen, por supuesto, se deshacía en elogios sobre ella e incluso se había

quitado el camafeo que llevaba —uno de los que había comprado en Torre del
Greco— para dárselo.

Yo había anticipado aquellas tiernas emociones y, aunque estaba cansado,
dejé que me invadieran y  me alegré de sentirlas, pero cuando y a nos



marchábamos en el coche de tía Queen, me recliné en el asiento, exhausto
después del largo vuelo, y  me puse a mirar por la ventana. No estaba preparado
en absoluto para la tremenda sensación que me invadió al ver la hierba que
crecía descuidada junto a la carretera, las ondulantes adelfas en flor y  los
ocasionales robles: significaba que estábamos en casa.

Sentí Luisiana a mi alrededor y  me encantó. Cuando llegamos al camino
flanqueado de pacanas, tenía tal nudo en la garganta que apenas pude hablar por
el interfono para pedirle a Clem que parase el coche.

Salí y  miré la casa. Lo que sentía era inexplicable. No era alegría ni pena,
pero me tenía sobrecogido y  me arrancó unas lágrimas muy  dulces.

Tía Queen salió del coche con ay uda de Nash y  se puso a mi lado. Los dos
nos quedamos mirando las lejanas columnas blancas.

—Ésa es tu casa —dijo ella—. Siempre será tuya. Cuando yo no esté,
deberás cuidarla.

La rodeé con el brazo y  me incliné a besarla, dándome cuenta tal vez por
primera vez de mi propia altura y  sintiéndome un poco torpe en mi nuevo
cuerpo. Luego la solté.

Mientras recorríamos el camino, todo me iba provocando los mismos
sentimientos de amor y  angustia, o tal vez era pena. No supe determinarlo. Una
oleada de recuerdos de la infancia me paralizaba y  lo único que sabía era que
estaba en casa.

Por supuesto pensaba en Goblin, pero no sentí su presencia. Y por supuesto
pensaba en Patsy  y  esperaba verla cualquier día. Pero era el paisaje el que
despertaba en mí aquellas titánicas emociones: los parterres de Pops, las grandes
extensiones de hierba, los robles apoyando sus oscuros codos sobre el
cementerio, el pantano con su irregular pared de árboles retorcidos.

Todo pasó muy  deprisa después de aquello, y  a causa de mi extremo
cansancio percibí los eventos del día fragmentados y  desconectados, aunque
muy  claros y  radiantes.

Recuerdo que en la casa no quedaban huéspedes de pago porque Jasmine
había reservado todas las habitaciones para Tommy, Nash y  Patsy.

Recuerdo que tomé el desayuno pantagruélico que preparó entre lágrimas la
Gran Ramona, que nos había regañado ferozmente por haber estado fuera tres
años y  medio. Recuerdo que Tommy comió conmigo y  que parecía tan
impresionado con Blackwood Manor como lo había estado con los castillos de
Inglaterra y  los palacios de Roma.

Recuerdo que vino un niño encantador, una atractiva mezcla de rasgos
africanos, ojos azules y  pelo rubio y  rizado, que me dijo con orgullo que se
llamaba Jerome y  tenía tres años. Le felicité por ambas cosas, preguntándome
dónde demonios andarían sus padres, y  comenté que le encontraba muy
avanzado en el habla.



—Eso es porque vive en la cocina, como hacías tú —repuso la Gran Ramona.
Recuerdo que vino el médico de tía Queen y  prescribió que tenía que hacer

reposo en cama por lo menos una semana, y  que las enfermeras debían
atenderla las veinticuatro horas del día. Era la edad, me explicó en un susurro.
Una vez que mi tía se recobrara de su exceso de actividad, se pondría bien. Su
tensión sanguínea era una maravilla médica.

Recuerdo que me pasé media hora al teléfono intentando en vano hablar con
Mona. En el hospital May fair ni siquiera admitían que estuviera allí. Los criados
de la casa de la Primera tampoco me daban ninguna información. Por fin
conseguí contactar con Michael, que sólo me dijo que Mona estaba enferma; que
rezara por ella, sí, pero que de ninguna manera podía verla.

Me puse frenético. Estaba dispuesto a presentarme en May fair y  buscarla por
todas las habitaciones, pero Michael, como si me leyera el pensamiento, me dijo
de pronto:

—Quinn, escucha. Mona ha pedido que no la veas. Nos ha hecho prometer
muchas veces que no te lo permitiremos. Si no cumplimos nuestra palabra se le
romperá el corazón. No podemos. Sería muy  egoísta por tu parte venir.
¿Entiendes lo que te digo?

—Por Dios, ¿me estás diciendo que además de estar enferma, ahora tiene
aspecto de enferma? Se ha deteriorado. Se ha… —Me había quedado paralizado.

—Sí, Quinn. Pero no pierdas la esperanza. Nosotros no la hemos perdido, ni
mucho menos. Vamos a intentar que se recupere. Tiene buen apetito, resiste bien.
Tiene sus libros grabados en cintas, tiene sus películas. Duerme mucho, pero eso
era de esperar…

—¿Sabe que he vuelto?
—Sí, lo sabe. Y te quiere.
—¿Puedo mandarle flores?
—Sí, muy  bien, pero acuérdate de poner Ofelia Inmortal en la tarjeta.
—¿Por qué no puedo hablar con ella por teléfono? ¿Por qué no podemos

enviarnos correos electrónicos?
Se produjo una larga pausa.
—Está demasiado débil, Quinn —me contestó por fin—. Y no quiere. Está

muy  enferma, hijo. Pero esto no durará siempre. Seguro que se recuperará.
En cuanto colgué pedí toneladas de flores, cestas y  cestas de lirios de

Casablanca, margaritas y  zinnias, todo lo que se me ocurrió. Esperaba llenar de
flores su cámara de aislamiento. Y todas las tarjetas irían dirigidas, con letra
grande, a mi Ofelia Inmortal.

Después recuerdo que entré en la cocina, ebrio del dolor y  el cansancio del
viaje. Tommy jugaba al Scrabble con el pequeño Jerome y  pensé que era
increíble que el niño pudiera jugar a la tierna edad de tres años, hasta que me di
cuenta de que Tommy estaba enseñándole palabras como « mamá» , « cama» ,



« mima»  y  « ama» .
Recuerdo que fui a la despensa y, pensando que el niño sería uno de los

sobrinos de Jasmine, le pregunté:
—¿Quiénes son sus padres?
—Tú y  yo —me contestó ella, y  casi me desmay é, metafóricamente

hablando. Jasmine me dijo también—: Su segundo nombre es Tarquin.
Recuerdo que volví a entrar en la cocina, como si flotara, y  me quedé

mirando a mi hijo y  a mi tío adoptado de trece años, y  me sentí absolutamente
privilegiado con aquellas dos generaciones. Cuando Jasmine se acercó la rodeé
con el brazo y  le di un beso. Ella me apartó diciendo entre resuellos que ya había
tenido bastante de eso y  que yo debería saberlo.

Cuando subí al dormitorio de tía Queen, estaba y a grogui del todo. Ella me
miró sentada en su diván y  tapada con una de sus colchas de satén blanco. Su
batín de plumas se agitaba a un lado y  otro con el movimiento del ventilador del
techo.

—Cariño, vete a dormir —me dijo—. Estás más blanco que la tiza. Yo he
dormido en el avión, pero tú no. ¡Si no te tienes en pie!

—¿Estás bebiendo champán? —exclamé—. Pues deberías, porque tenemos
algo que celebrar.

—¡Ven aquí ahora mismo! —gritó Jasmine, que había salido corriendo detrás
de mí. Pero y o no pensaba detenerme.

—¡Que corra el champán! —Encontré la botella en el hielo, y  una copa y  vi
que tía Queen y a estaba bebiendo alegremente.

¿Qué hora era? ¿Qué importaba? Entonces bebí y  le conté lo de Jerome,
mientras Jasmine me hundía sus pulidas uñas en el brazo y  me murmuraba
maldiciones al oído a las cuales y o no respondí.

Tía Queen estaba radiante de felicidad.
—¡Eso es magnífico! —declaró—. ¡Y y o que pensaba que eras virgen,

Tarquín! Tráeme a ese niño. Y tú, Jasmine, eres increíble. ¿Por qué demonios no
nos escribiste para contárnoslo? Este niño requiere una pensión, entre otras cosas.

De manera que trajeron al precioso niño ante la presencia de tía Queen, y
y o, aturdido y  contentísimo, me bebí otras dos copas de champán antes de
volverme completamente incoherente. Para entonces mi hijo había sido
informado de que y o era su padre. Tommy  también recibió la noticia, porque tía
Queen había decidido que en aquella casa no se guardaban secretos, un hecho
que terminaría por mejorarnos a todos.

Recuerdo que me acerqué tambaleándome a la cama de mi tía y  alguien,
bendito sea, apartó las muchas colchas y  las muñecas para que pudiera caer de
bruces sobre las sábanas inmaculadas. Esa misma persona, sin duda, me quitó los
zapatos. Bajo el maravilloso peso de los cobertores y  con el fresco del aire
acondicionado, caí profundamente dormido.



Soñé con Goblin. Fue una pesadilla en la que Goblin sufría y  no podía venir a
mí. Lo vi incompleto, un ser gaseoso y  espantoso que batallaba por ser sólido,
pero que sin mi voluntad era una criatura indefinida y  abatida. Y en el sueño
sabía que había sido cruel con él.

Bailé con Rebeca, que me dijo:
—No te escogeré a ti para vengarme. Has sido demasiado bueno.
—Entonces, ¿a quién te llevarás? —pregunté, pero sólo me respondió con

carcajadas. Cuando se marchó, la música desapareció con ella y  yo abrí los
ojos.

Tía Queen yacía a mi lado con sus gafas de montura de plata. Estaba leyendo
el libro que le había dado en el avión, La tienda de antigüedades.

—Quinn, Dickens está loco —me dijo.
—Eso seguro —contesté—. Y se vuelve cada vez más demencial, con toda la

oscuridad que rodea a la pequeña Nell. Tú sigue leyendo.
—Sí, no lo pienso dejar.
Se acurrucó contra mí. Las plumas del batín me hacían cosquillas en la nariz,

pero a mí me encantaba. Me encantaba tener tan cerca su frágil brazo.
Alcanzaba incluso a leer el libro que tenía en las manos. Aspiré su dulce
perfume. Podía comprarse el producto más caro del mercado y  llevaba
Chantilly  barato. No existe en el mundo una fragancia más dulce.

Recuerdo que vi el cielo violeta por las ventanas.
—¡Pero si es casi de noche! —exclamé—. ¡Tengo que ir al santuario! Tengo

que ver mi obra maestra.
—Tarquin Blackwood, tú no vas al pantano a estas horas.
—Qué tontería, tengo que ir. —Le di un beso en la frente y  luego en la suave

mejilla empolvada—. Se me niega el acceso a Mona y  a Goblin. De la pérdida
de Goblin no tengo nada que lamentar, lo confieso, pero tengo que ir allí a
reclamar lo que he hecho.

Recuerdo que ella protestó, pero yo fui sordo a sus palabras.
Subí corriendo a mi habitación y  recuerdo que todavía estaba un poco

aturdido cuando saqué del armario unos téjanos, una camisa y  unas botas (todo
ropa nueva, de mi nueva talla, que la Gran Ramona me había comprado cuando
se enteró de que volvíamos a casa). Saqué de la mesilla mi pistola del treinta y
ocho y  me marché. De la cocina me llevé una botella de agua y  un cuchillo
grande, y  del cobertizo una linterna. Luego me encaminé hacia el pantano.

Por supuesto estaba haciendo caso omiso de las condiciones de mi salvaje
socio, pero lo cierto es que nunca había accedido a cumplirlas. Había reformado
el santuario sólo por mí. Los finos muebles que pronto vería eran para mí. No
tenía miedo de él, en todo caso sentía una gran curiosidad por verle de nuevo y
enfrentarme a él, tal vez incluso deseaba sostener una conversación decente,
quizá para hablar de « nuestra»  pequeña casa y  descubrir si de hecho teníamos



un trato, puesto que era yo, y  no él, quien había realizado las espléndidas
reformas.

El hecho de que Goblin no estuviera conmigo y  no pudiera ay udarme no me
importaba. Yo me encargaría de todo. El santuario era mío.

Al pasar junto al pequeño cementerio, de camino hacia el embarcadero, me
detuve un momento junto a la tumba de Rebeca y  alumbré la lápida con la
linterna. Recordé entonces un fragmento del sueño y  volví a oír su voz en mi
memoria como si estuviera a mi lado.

—No será tu vida —me dijo.
—¿Entonces la vida de quién? —pregunté yo. Y tuve un espantoso

presentimiento, como si la vida misma no fuera más que dolor.
Mona estaba enferma de muerte, asqueada y  abatida, y  yo me iba al

santuario sin pensar siquiera en ella. Mona deseaba tanto ver el santuario… Pero
¿qué podía hacer yo sino rezar?

El cielo se oscurecía. Tenía que ir.
A la vuelta iría a Mayfair y  lo registraría de cabo a rabo. ¿Qué habitación de

hospital no tiene una ventana para que se asomen las enfermeras? Me acercaría
a Mona tanto como pudiera. Nadie me detendría. Pero de momento lo que me
atraía era el santuario. Tenía que ir.

Metí mis cosas en la piragua y, después de comprobar que llevaba la pistola
cargada, me puse en marcha. El cielo enrojecido arrojaba bastante luz para ver
los árboles, además yo ya conocía el camino y  no tardé en darme cuenta de que
las muchas piraguas empleadas para las reformas habían dejado marcado un
rastro. Puede decirse que habían formado un camino que no tardé en recorrer.

Al cabo de menos de media hora vi las luces del santuario. Y mientras ataba
la piragua en el nuevo embarcadero vi las ventanas profusamente iluminadas y
el resplandor de las escaleras de mármol blanco. En torno a la casa abundaban
los cuidados parterres de flores y  la glicina trepaba espléndida sobre el alto techo.
La casita parecía una ermita copta con sus muchos arcos.

En la entrada, frente a mí, observándome, de hecho, estaba el desconocido
con su traje masculino y  el pelo suelto. Ni me invitaba a acercarme ni alzaba la
mano para prohibirme saltar a tierra.

¿Cómo iba yo a saber que aquél sería el último día de mi vida mortal? ¿Cómo
iba yo a saber que todos los pequeños y  aleatorios detalles que he descrito
marcarían el final de mi historia, que el padre de Jerome, el sobrino de Tommy,
el pequeño de tía Queen, el jefe de Jasmine y  el Noble Abelardo de Mona estaba
a punto de morir?
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Encontré un camino pavimentado que llevaba al pie de las escaleras. Allen
me lo había mencionado por teléfono, pero no lo recordaba. Había olvidado
también las flores, lo tranquilas y  hermosas que estaban bajo la luz de las
ventanas.

Llegué hasta las escaleras. Él estaba arriba y  se limitaba a mirarme.
—¿Necesito pedirte permiso para subir? —pregunté.
—Tengo grandes planes para ti —repuso—. Sube para que los ponga en

práctica.
—¿Es eso una invitación cordial? Tu tono me provoca dudas. Tengo curiosidad

por ver el lugar, pero no querría importunarte.
—Entonces sube. Tal vez esta noche no sea el momento adecuado para que te

torture.
—Me sorprendes con tu tono amistoso —dije mientras subía por las escaleras

—. Pero ¿es cierto que te propones torturarme?
Él retrocedió bañado en luz y  entonces advertí que esa noche era

definitivamente una hembra. Se había pintado los labios de rojo y  perfilado de
negro los ojos para estar más cautivadora. Su melena negra era como una capa.
Iba ataviada con una sencilla camisa de manga larga de terciopelo rojo y  unos
pantalones también de terciopelo rojo e igualmente sencillos. En torno a su
esbelta cintura llevaba un cinturón de camafeos de ónice de unos seis centímetros
cada uno, una auténtica joya.

Iba descalza. Sus pies eran muy  hermosos, con las uñas pintadas de dorado.
Las uñas de las manos también eran doradas.

—Eres muy  hermosa, amiga mía —dije, sintiéndome de maravilla, muy
emocionado—. ¿Se me permite decirlo? —Me mordí la lengua antes de
comentar que no me lo esperaba. Lo que recordaba de aquella lejana noche era
una criatura más ruda y  más terrible.

Ella me hizo un gesto para que entrase en la casa.
—Por supuesto que se te permite —contestó con una voz grave que podría

haber pertenecido tanto a un hombre como a una mujer. Ahora que sonreía, su
rostro era radiante—. Mira en torno a tu casa, caballerito.

—Ah, « caballerito»  —repetí—. ¿Por qué todo el mundo utiliza conmigo
diminutivos?



—Sin duda porque eres muy  alto —repuso ella afable—, y  porque tu rostro es
muy  inocente. Ya te dije una vez que tenía una teoría sobre ti, y  mi teoría ha
demostrado ser cierta. Has aprendido más y  has crecido hasta alcanzar una
estatura considerable. Ambas cosas son estupendas.

—Entonces me apruebas.
—¿Cómo podría no hacerlo? Pero tómate tu tiempo. Observa tu trabajo.
Me resultaba difícil mirar otra cosa que no fuera a ella. Sin embargo hice lo

que me pedía y  encontré la sala espléndida. El suelo de mármol blanco estaba
impoluto. Los sillones de terciopelo verde que había comprado en tierras lejanas
eran tan suntuosos como esperaba. Los candelabros dorados colocados entre las
muchas ventanas iluminaban las vigas. Había varias mesas bajas de mármol
delante de los sillones y  las sillas griegas de respaldo de cisne.

Y también estaban su mesa y  su silla, igual que antes, sólo que parecía que las
hubieran pulido un poco.

La chimenea era nueva, un modelo Franklin de hierro de enormes
proporciones en la que esa noche sólo había un montoncito de ceniza gris, debido
a que el tiempo era cálido.

Las escaleras curvas que ascendían al segundo piso estaban hechas de bronce
tallado con pivotes. Debajo estaba la única estantería de la casa, pequeña, de
madera muy  trabajada, atestada de ediciones en rústica.

No había nada en el lugar que no fuera hermoso.
Pero al mismo tiempo, algo desentonaba, era algo grotesco, impuro, algo que

no encajaba con los ruidos nocturnos del pantano. ¿Era un producto de mi
desvarío adolescente o de su absoluta locura?

Hasta la taza que tenía en la mesa era un cáliz de oro con piedras preciosas.
Parecía el copón que utilizaba el cura en misa para las obleas del sagrado
sacramento.

—Y eso era —comentó ella—, antes de que un ladronzuelo me lo vendiera en
las calles de Nueva Orleans. Todavía estará consagrado, ¿no te parece?

—Ya. —Advertí que me había leído el pensamiento.
Junto al copón había dos botellas descorchadas de vino tinto.
—Son para ti, rey  Tarquinio —me dijo, haciéndome una seña para que me

acercara a ellas si así lo deseaba.
—Ah, y a veo que sabes de dónde viene mi nombre —repliqué—. No mucha

gente conoce ese dato —añadí, intentando torpemente igualar su elocuencia.
—El rey  Tarquinio de la antigua Roma —contestó ella sonriendo—. Gobernó

antes de la llegada de la República.
—¿Tú crees que existió realmente o que es sólo una leyenda?
—Es de lo más real en la poesía antigua. Y es de lo más real en mi mente

puesto que en estos tres años he pensado en ti a menudo. Te ha ido muy  bien en
mis fantasías. No sé por qué ansío este remoto paraíso, pero lo cierto es que lo



ansío, y  tú has restaurado mi casa y  has hecho de ella algo espléndido. Me
marcho de otros palacios donde también soy  demasiado conocida para mi gusto
y  vengo aquí sin perder comodidades. De hecho, tus hombres vienen de día a
limpiar la casa. Barren el mármol y  luego lo pulen, limpian las ventanas. Nunca
esperé tantas atenciones.

—Sí, se lo ordené yo mismo. Y debo confesar que me tienen por loco. —¿Era
y o el que hablaba?

—Estoy  segura, pero es el precio que conlleva la excentricidad excesiva.
Pero la excentricidad moderada no vale nada, ¿no te parece?

—No lo sé. —Me eché a reír—. Eso todavía no lo he averiguado.
Encima de uno de los sillones había una oscura piel de visón, tenía que ser una

colcha o una capa de algún tipo.
—¿Es para las noches frías? —pregunté.
—Sí. Y también para volar. En las nubes hace un frío espantoso.
—¿Tú vuelas? —pregunté, dispuesto a seguirle el juego.
—Por supuesto —me contestó muy  seria—. ¿Cómo te crees que he llegado

hasta aquí?
Me eché a reír, pero no muy  fuerte. Parecía una fantasía absurda.
En aquel momento estaba muy  hermosa. Las lámparas creaban un suave

halo de luz detrás de nosotros. Sus pechos se henchían bajo la suave camisa de
terciopelo y  en sus maravillosos pies desnudos de uñas doradas había algo
definitivamente turbador. De hecho no podía dejar de mirarlos. Eran unos pies
pequeños y  seductores. Llevaba un anillo de oro en el pulgar izquierdo. Había
algo deliciosamente maligno en el hecho de haber destacado aquel dedo con el
adorno.

Mis tres años y  medio de abstinencia católica eran de pronto una pesada
carga, sobre todo porque algo en ella me indicaba que era « accesible» , tal vez el
hecho de que parecía verdaderamente salvaje.

También me resultaba atractivo el hecho de que ahora fuera más baja que
y o. Ya no era el diablo de casi dos metros que me había asaltado en la ducha
hacía tanto tiempo, amenazando mi vida hasta que Goblin descargó contra ella la
lluvia de cristales.

—Y ya que hablamos de Goblin —me dijo en un tono de lo más cordial—,
puedo decirte que el demonio ya no está contigo. Menuda pérdida. ¿Esperas que
vuelva a volcar sobre ti sus afectos como un perro fiel, o crees que se ha ido para
siempre?

—Me sorprende que utilices una voz tan dulce para decir cosas tan hostiles.
No sé si lo he perdido para siempre o no. Podría ser. Tal vez ha encontrado otra
alma con la que ha establecido una mejor comunión. Le he dado dieciocho años
de mi vida. Luego la distancia nos separó. Ya no afirmo comprender su
naturaleza.



—No pretendía parecer hostil. La verdad es, y  me gusta decir la verdad
siempre que puedo, que no esperaba encontrarte tan radiante.

No supe a qué se refería. Se acercó a la mesa y  llenó de vino el copón.
—En tres años y  medio me he sosegado —respondí—. Y no esperaba que me

invitaras esta noche. Muy  al contrario, pensaba encontrarte igual de celosa de tus
horas nocturnas. Pensé que me echarías.

—¿Y por qué crees que haría eso? —preguntó, tendiéndome la copa. Sólo
entonces vi el enorme zafiro que llevaba en el dedo—. Ah, sí, esto —comentó—.
He hecho una talla del dios Marte. Una vez fui consagrada a él, pero era una
broma. He sido víctima de muchas bromas.

—No me imagino por qué. —Miré el vino—. ¿Voy  a beber solo?
Ella soltó una suave carcajada.
—De momento. Adelante, bebe. Me disgustaría que te negaras.
Mi educación me impidió entonces rehusar la bebida, de manera que tomé un

sorbo y  percibí un extraño sabor en el vino, aunque no desagradable. Bebí de
nuevo. Estaba muy  excitado.

—Lo has dicho en serio, ¿verdad? —me preguntó—. No comprendes por qué
la gente se ríe de mí, ¿no?

—No. —Con mis habituales modales, bebí más vino, disfrutando súbitamente
de su sabor y  dejando que alcanzara de inmediato mi hambriento corazón. No
había almorzado, no había cenado, no había dormido en el avión, no había
dormido desde hacía veinticuatro horas. Tenía que mantenerme atento.

—Se reían de mí, y  todavía se ríen, porque soy  a la vez hombre y  mujer.
Pero tú a eso no le ves la gracia, ¿verdad?

—Ya te he dicho que no. Creo que eres magnífica. Siempre lo he pensado.
¡Vay a! ¡Este vino es muy  fuerte! —Advertí que las botellas no llevaban etiqueta.
El suelo se movía bajo mis pies—. ¿Te importa que me siente? —pregunté,
buscando una silla con la mirada.

—Siéntate, por favor —me dijo, acercándome una de las sillas de respaldo de
cisne. Era un objeto delicioso, como los de las urnas griegas. Recordé que la
había encargado. Allen se había burlado de mí por teléfono, por la cantidad de
cisnes, mármol y  oro que habría en la casa.

—Sí, los trabajadores se ríen de tus gustos —comentó ella, leyéndome el
pensamiento—. Pero tu gusto es excelente, que no te quepa duda.

—No, si no me cabe ninguna —respondí, más seguro de mí mismo ahora que
estaba sentado. Dejé la copa al borde de la mesa y  apoy é la mano junto a ella.
Creo que estuve a punto de tirarla.

—Bebe un poco más. Es un caldo muy  especial. Podríamos decir que lo he
destilado y o misma.

—No, no puedo. —La miré a los ojos. Eran unos ojos llenos de fuerza. Es un
don tener los ojos grandes, y  los suy os eran enormes, muy  blancos y  muy



negros.
Se sentó en la mesa mirándome y  sonrió como para inspirarme confianza.
—Se ve que no sé muy  bien qué hacer cuando eres tan amable. En otros

tiempos eras un enemigo molesto y  ahora deseo que me ames. Tal vez, cuando lo
hayamos dicho y  hecho todo, me amarás.

—Es muy  posible. Pero hay  muchas clases de amor, ¿no crees? Yo sigo
siendo religioso y  algo me dice que tú vives en libertad.

—Católico. Claro. La gran Iglesia. Nada menos grande sería digno de ti y  de
la señora McQueen, ¿verdad? Creo que una tarde, en Nápoles, te vi en la iglesia
con tus amigos. No, era en las catacumbas de San Genaro. Tu familia había
concertado una visita privada. Sí, estoy  casi segura. —Alzó la copa y  volvió a
llenarla de la botella antes de ofrecérmela.

—¿Nos viste en Nápoles? —pregunté. Me daba vueltas la cabeza. Seguí
bebiendo vino pensando que me ay udaría a eliminar aquella sensación de
precariedad. A veces sucedía, ¿no? Por supuesto que no—. Pues es
extraordinario, porque yo juraría que también te vi en Nápoles.

—¿Y eso dónde fue?
—¿Eres mi enemigo? —le pregunté.
—En absoluto. Si pudiera, te libraría de la vejez y  la muerte, del dolor y  el

sufrimiento, de las lisonjas de los fantasmas, del tormento de tu espíritu, Goblin.
Te libraría del frío y  el calor y  del embotamiento del sol del mediodía. Te llevaría
a la plácida luz de la luna y  al dominio de la Vía láctea para siempre.

—Son palabras extrañas. No las comprendo. Podría jurar que te vi en
Nápoles, en mi balcón, en el hotel Excelsior; que tuve una pesadilla que tú me
enviaste. ¿No es una locura? Tú me dirás que lo es.

—¿Una pesadilla? —preguntó ella con dulzura—. ¿Llamas pesadilla a un
fragmento de mi alma? Pero claro, ¿quién querría un fragmento del alma de otra
persona? Tú crees que quieres el alma de Mona May fair. No sabes lo que
significaría verla ahora.

—No juegues con su nombre —salté sorprendido. De pronto me parecía que
todo aquello era maligno. Mona, mi amada Mona. No hablar de Mona. El vino no
era vino. La casa era abrumadora.

Petronia era demasiado grande y  magnífica para ser una mujer. Yo estaba
demasiado borracho para estar allí.

—Cuando termine contigo no querrás a Mona May fair —se apresuró a añadir
ella, casi furiosa, aunque su tono seguía siendo suave. Ronroneaba como un gato
—. Y no volverás a saber de mi alma. Mi alma estará cerrada con llave, con una
llave de oro. Todo será silencio entre nosotros, el silencio que ahora conoces.

—Tengo que salir de aquí —dije débilmente. Sabía que no podía ponerme en
pie. Los músculos no me respondían—. Tengo que volver al barco. Si tienes un
mínimo de honor, me ayudarás.



—No tengo honor, de manera que te quedas donde estás. Nos separaremos
pronto, según mi escala de tiempo, aunque no según la tuya, y  entonces podrás
hacer de esta casa tu santuario e incluso te legaré la tumba. Sí, te la puedes
quedar, puedes arriesgarte con ella y  puedes ansiar este pequeño y  animado
pantano como tantas veces lo he ansiado yo. Creo que te he estado esperando
estos tres largos años sabiendo que te lo cedería todo cuando te viera. Sí, te he
esperado. Por qué hay  que hacer esto, no lo sé…

—¿El qué? ¿Qué hay  que hacer? ¿De qué hablas? —pregunté suplicante—. No
te entiendo.

—Es como si la maldad creciera hasta que debe ser insuflada en alguien
nuevo, y  yo doy  a luz como nunca pude hacerlo en vida.

—No comprendo.
Ella se volvió a mirarme con una radiante sonrisa en los labios.
—¿Por qué tengo la impresión de que eres un gato gigantesco? —pregunté de

pronto—. Hasta tus preciosos ojos son de gato, y  yo soy  una infortunada presa
que has elegido al azar.

—Nunca al azar —repuso ella con una exquisita expresión de seriedad—. No,
nunca al azar. Más bien cuidadosamente, por las circunstancias y  según los
méritos y  por pura soledad. Pero al azar, eso nunca. Eres muy  deseado. Te he
esperado mucho tiempo.

Una oleada de borrachera me invadió. Estaba a punto de caer inconsciente.
La figura que tenía ante mí comenzó a destellar, apareciendo y

desapareciendo como si alguien intentara volverme loco con un interruptor.
Intenté levantarme, pero no pude.

Dejé el copón al borde de la mesa y  lo empujé con los dedos. Ella volvió a
llenarlo de vino. « No bebas más» , pensé, pero ella me lo llevó a los labios y  y o
lo tomé. Intenté negarme, pero Petronia lo inclinó y  y o bebí mientras el líquido
se me derramaba por el cuello y  sobre la camisa. Era delicioso, mucho más que
al principio. Caí hacia atrás en la silla y  vi la copa en el suelo y  el vino tinto sobre
el mármol.

—No, no quiero que manche el hermoso mármol blanco —protesté—. Se
parece demasiado a la sangre, míralo. —Intenté incorporarme de nuevo, pero en
vano.

Ella se arrodilló delante de mí.
—Hay  crueldad en mí. Una crueldad que necesita satisfacción. No esperes

de mí otra cosa. Tendrás los dones que he decidido otorgarte, y  sólo ésos, y  no
crearé bastardos llorosos como crean otros, pasto para los más antiguos, sino que
serás fuerte cuando yo me vaya y  tendrás todos los dones que necesitas.

No pude contestar. Los labios ya no me obedecían.
¡De pronto vi a Goblin detrás de ella! Poco definido, todo fuerza, no era una

ilusión. Se levantó frenética intentando quitárselo de encima. Goblin la estaba



estrangulando con la misma llave que ella me había aplicado en otra época.
Petronia dio una patada en el suelo mientras lanzaba el codo hacia atrás. Goblin
se disolvió, pero se lanzó de nuevo contra ella, enfureciéndola.

La luz parpadeaba de nuevo. Tenía los músculos paralizados. Petronia corría
por la sala entre destellos estroboscópicos. Agarró la enorme piel de visón y  vino
hacia mí. Goblin intentó de nuevo sofocarla, pero Petronia no se dejó frenar. Lo
apartó de un golpe y  con un brazo esbelto me levantó de la silla y  envolvió en el
visón todo mi cuerpo como si no le costara ningún esfuerzo. Luego me agarró
entre sus brazos maldiciendo a Goblin.

—¡Despídete de tu amante!
Estábamos al aire libre. Goblin se aferraba a nosotros, aullando con la boca

abierta. Por fin resbaló hacia abajo, hacia abajo, como si se hundiera.
Nos estábamos elevando por encima de las nubes. Yo sentía el viento en las

mejillas y  tenía frío, pero no me importaba porque las estrellas gloriosas nos
rodeaban.

Ella apretó sus labios contra mi oreja y  justo antes de perder el sentido oí sus
palabras:

—Presta atención a estos fríos faros —me dijo—, porque en toda tu larga
vida puede que no encuentres mejores amigos.
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Cuando desperté ya era de día. Yacía en un lecho blando, en una terraza,
rodeado de flores. A lo largo de la balaustrada había macetas de geranios y
detrás adelfas rosas y  blancas. En mi aturdimiento y  en mi locura creí ver una
lejana montaña a mi derecha y  supe con certeza, por su forma, que era el
Vesubio. Cuando me incorporé, mareado y  dolorido, me acerqué a trompicones
a las adelfas y  bajé la vista hacia los tejados de la ciudad que se extendía a mis
pies. Era evidente que por ahí no podía escapar.

A lo lejos, a mi izquierda, la carretera serpenteaba llena de coches que
corrían como diminutos escarabajos. Era la costa de Italia en todo su esplendor.
Más allá de la carretera se veía un mar deslumbrante. El sol era cegador y  me
quemaba, pero no tenía forma de protegerme de él en la terraza.

La casa estaba cerrada. Las oscuras puertas verdes no tenían ningún pomo.
Volví a tumbarme en la cama y  se me cerraron los ojos, aunque yo quería
tenerlos abiertos.

« Debes escapar de aquí —me decía mi mente febril—. Tienes que bajar la
montaña. Tienes que saltar a los tejados» . No me cabía duda de que aquella
criatura, Petronia, quería asesinarme.

La inconsciencia me asaltó de nuevo, caliente y  oscura y  llena de
desesperación. Estaba bajo los efectos de alguna droga que no podía combatir.

Entonces vi contra el cielo azul el oscuro perfil de una mujer, la oí hablar
deprisa en italiano y  noté un pinchazo en el brazo. La mujer alzó una jeringuilla
con gesto delicado y  y o quise protestar pero no pude. A continuación me afeitó
con una pequeña maquinilla eléctrica que era como un animalito ruidoso
correteando por mi bigote y  mi mentón.

Hablaba con otra mujer en italiano, y  aunque y o conocía un poco la lengua
no comprendí lo que decía, sólo que se estaba quejando. Por fin se apartó un
poco y  logré verla. Era joven y  morena, con los ojos algo sesgados hacia arriba.

—Me gustaría saber por qué tú —me dijo con marcado acento—. ¿Por qué
no yo, después de tanto tiempo? No hago más que servir y  servir y  ella te trae y
me dice que te tenga listo. No soy  más que una esclava.

—Ayúdame a salir de aquí y  te haré rica.
Ella se echó a reír.
—¡Tú ni siquiera lo quieres y  te lo van a dar! —exclamó burlona—. ¿Y por



qué? Porque a ella le ha dado el capricho. —Su voz era suave pero insistente—.
Con ella todo son caprichos. Ir, venir, vivir en este o aquel palazzo. —Dejó la
jeringuilla y, con un chasquido metálico, alzó unas grandes tijeras con las que me
cortó un mechón de pelo.

—¿Qué me has inyectado? —pregunté—. ¿Por qué me afeitas? ¿Dónde está
Petronia?

Ella y  otra joven que había aparecido a mi izquierda se rieron. También era
esbelta, de aspecto moderno y  con un rostro hermoso, como la que me cortaba el
pelo. Estaba de espaldas a la luz y  su sombra caía sobre mí.

—Deberíamos matarte —dijo la nueva—, para que ella no pueda hacerlo. Le
diríamos que has muerto.

Las dos estallaron en carcajadas.
—¿Por qué queréis hacerme daño?
—¡Porque te ha elegido a ti y  no a nosotras! —contestó la que me había

puesto la inyección. Estaba enfadada, pero no levantó la voz—. ¿Tú sabes el
tiempo que llevamos esperando? Se ha estado burlando de nosotras desde que
éramos pequeñas. Siempre tiene una excusa, menos cuando se enfada, porque
entonces no da excusas para nada y  que Dios ayude al que se las pida. —
Entonces comenzó a peinarme—. Yo creo que ya estás listo.

—No te preocupes —terció la otra. Estaba cruzada de brazos y  su rostro era
frío. Tenía unos labios muy  bonitos pero desdeñosos—. No te vamos a hacer
daño. Ella lo averiguaría y  nos mataría.

—¿Estás hablando de Petronia?
—Tú no sabes nada —dijo la que me había peinado—. Está jugando contigo.

Te matará, igual que a los demás.
Notaba los efectos de la droga, ¿o era mi imaginación? Tenía calor y  estaba

tremendamente abatido, ni drogado ni consciente.
—No intentes levantarte —dijo la mujer del peine. Pero lo intenté de todas

formas, apartándola de un empujón.
Cay ó hacia atrás murmurando en italiano. Creo que estaba echando pestes.
—¡Espero que te torture! —exclamó.
Me quedé tumbado boca arriba. Me imaginé arrastrándome hacia la

balaustrada. Debería haber saltado, por mucha que fuera la altura. Fue una
locura no intentarlo. Cerré los ojos y  oí sus voces, su risa cruel y  vulgar. Cómo las
odiaba.

—Escuchadme —dije por fin—. Ayudadme a llegar a la balaustrada. Yo
mismo saltaré. Vosotras podéis decirle que me tiré y o solo. Seguramente moriré
y  así os libraréis de mí y  estaréis contentas, como… como… —No podía
articular las palabras. Ni siquiera estaba seguro de haber hablado en voz alta.

Me estaba desmay ando. Ya no veía nada.
La cama se movía. Al principio pensé que era mi desorientación, pero luego



oí el chirrido de unas ruedas. Sentí entonces algo fresco a mi alrededor. Me
quitaron la ropa y  me metieron en una piscina de agua templada.

« Gracias a Dios» , pensé. El sudor y  el calor habían desaparecido. Alguien
me estaba bañando y  ya no oía las voces de las dos mujeres.

—Escúchame —me dijo una voz al oído.
Abrí los ojos y  vi un instante el techo pintado con murales, un gran cielo azul

donde flotaban dioses y  diosas: Baco en su carro, rodeado de sátiros con coronas
y  estelas de hiedra verde, seguidos por las ménadas con el pelo despeinado y  la
ropa hecha harapos. Estaba recién pintado, porque los colores eran demasiado
vivos.

Entonces vi al chico que me estaba bañando. Era una de esas extraordinarias
bellezas italianas, con un halo de rizos negros en la cabeza, un hermoso torso
desnudo y  los brazos musculosos.

—Te estoy  hablando —insistió con un fuerte acento—. ¿Me entiendes?
—El agua está muy  buena —intenté decir, pero no estoy  seguro de haberlo

logrado.
—¿Me entiendes?
Quise asentir con la cabeza, pero reposaba en un reborde de porcelana.
—Sí —contesté por fin.
—Ella te pondrá a prueba. —Seguía bañándome, echándome agua por

encima con las manos—. Si fracasas en las pruebas, te matará. Siempre hace lo
mismo con los que le fallan. No ganarás nada oponiéndote a ella. Recuerda lo
que te digo.

—Ayúdame a escapar.
—No puedo ayudarte.
—¿Me crees si te digo que te puedo recompensar? —Me esforzaba por

articular las palabras—. Tengo dinero de sobra.
Él negó con la cabeza, abriendo mucho los ojos.
—No importa si te creo o no. Ella me encontraría, fuéramos adonde

fuéramos. Es demasiado poderosa para escapar de ella. Mi vida terminó la noche
que me vio sirviendo mesas en un café de Venecia. —El chico dejó escapar una
corta y  amarga carcajada—. Ojalá no le hubiera llevado nunca aquella copa de
vino, aquella insignificante copa de vino.

—Tiene que haber alguna manera —insistí—. Esa mujer no es Dios. —
Estaba perdiendo de nuevo el sentido, pero me debatí contra ello. Recordé el aire
frío y  las estrellas a mi alrededor. ¿Qué clase de monstruo era Petronia?

—No, no es Dios. —El chico sonrió con amargura—. Pero es muy  poderosa
y  muy  cruel.

—¿Qué quiere de mí?
—Intenta superar sus pruebas. Intenta complacerla. Si no, morirás. Nunca ha

hecho otra cosa con los que le fallan. Nos los entrega y  nosotros nos deshacemos



de los cadáveres, y  por eso se nos permite seguir viviendo. En eso consiste
nuestra existencia. ¿Te imaginas el lugar que el diablo nos reserva en su infierno?
Si crees en Dios, aprovecha el tiempo para rezar tus oraciones.

Yo ya no podía seguir hablando.
Noté que me alzaba los brazos, primero uno y  luego el otro, para afeitarme

las axilas. Era un extraño ritual y  y o no comprendía por qué alguien podía desear
que se realizara.

El chico pareció advertir mi inquietud.
—No sé lo que significa —me dijo suavemente—, pero nos ha ordenado que

te tratemos con gran cuidado. —Sacudió la cabeza con tristeza—. Tal vez no
signifique nada, o tal vez sí. Sólo con el tiempo lo sabremos.

Creo que entonces le toqué la mano y  le di unas palmaditas para consolarle,
porque parecía muy  triste.

Mientras tanto notaba que el agua caliente del baño se movía. El chico me
dijo al oído que me iba a llevar a un lugar donde despertaría de las drogas que
me habían administrado, pero que no debía hacer ruido.

Me quedé dormido.
Cuando desperté supe que estaba solo. Oía el silencio y  la quietud en torno a

mí. Estaba en un sillón, rodeado de barrotes dorados.
—Cómo le gusta el oro a mi amiga —susurré—. Claro que a mí también me

ha gustado siempre.
Al cabo de unos segundos me di cuenta de que estaba en una magnífica jaula

redonda, con la puerta cerrada. Y y o no llevaba botas, ni siquiera sandalias para
darle una patada. El primer golpe con el pie descalzo fue una completa inutilidad.

Me habían vestido con unos pantalones negros, pero no llevaba camisa.
La jaula estaba en una gran sala de mármol, justo lo que cabría esperar en un

palacio. Los grandes ventanales cuadrados se abrían a una gran terraza, como
también era de esperar. El atardecer teñía el cielo de rojo y  una luz violeta
oscilaba a medida que el sol se ponía en el mar.

Estaba en la gloriosa Italia, en la ladera de la gran montaña, sin duda no muy
lejos de las ruinas de las trágicas ciudades que había destruido.

Me incorporé en el sillón. Las ventanas se llenaron de estrellas tempranas y  la
sala se fue oscureciendo, con lo cual quedó bañada en una luz más suave.

La jaula que me aprisionaba tenía algo decadente y  perverso que yo odiaba
con toda mi alma, pero también ejercía en mí un efecto calmante, porque sabía
que en un monstruoso juego con Petronia tendría alguna posibilidad. Eso fue lo
que quiso decir el chico que me había bañado, o por lo menos ésa era la
conclusión a la que yo había llegado. De cualquier forma, lo que me rodeaba me
asqueaba. Era una emoción totalmente nueva para mí.

Las luces se fueron encendiendo poco a poco, revelando algunas lámparas en
las paredes y  varios murales que imitaban los de Pompeya: es decir, cuadros



rectangulares que encuadraban en rojo romano a varias diosas que bailaban
dando la espalda a la sala.

Y mientras las luces iban llenando la habitación de un color dorado alguien
entró. No la orgullosa y  arrogante Petronia, como yo esperaba, sino otras dos
criaturas igualmente extrañas.

Una de ellas era un hombre negro, tan negro que parecía de ónice pulido. A
pesar de que estaba al otro extremo de la sala, lejos de mí, vi los anillos de oro
que llevaba en las orejas.

Tenía los rasgos delicados y  los ojos amarillos. El pelo muy  corto y  rizado, no
muy  distinto del mío.

El otro hombre era un enigma. Parecía viejo. De hecho tenía las mejillas
caídas y  el pelo canoso y  con entradas. Pero no se le veía mácula alguna, como
si fuera de cera y  no de carne y  hueso. Tenía los ojos un poco inclinados hacia
abajo, como si se le fueran a resbalar por la cara, y  el mentón ligeramente
prominente daba firmeza a su expresión.

Me recordaba a alguien, pero no sabía a quién.
Ninguno de los dos parecía humano y  tuve la certeza de que no lo eran.
Recordé las estrellas de la noche anterior, o de la noche que me habían

elevado por los aires, y  tuve un espantoso presentimiento, la horrible sensación de
que me iban a arrebatar todo lo que y o conocía y  amaba, y  que no había nada
que y o pudiera hacer para impedirlo. La prueba, la lucha, lo que fuera, no sería
más que una formalidad.

Estaba horrorizado. Intenté controlar las emociones. Mi única esperanza era
permanecer en guardia. No había tiempo para asombrarme o sentir curiosidad.

Los hombres se me acercaron, pero sin intención. Aunque me miraban, se
sentaron en una mesa, en el centro de la sala, y  se pusieron a jugar al ajedrez y  a
charlar, de perfil a mí. El anciano canoso de la cara de cera daba la espalda al
cielo estrellado y  el joven estaba de frente a la ventana.

Ambos vestían de etiqueta: esmóquines y  zapatos de piel impolutos. Pero, en
lugar de camisa y  corbata, llevaban jerséis blancos de cuello alto, de una tela
muy  brillante.

Los dos bromeaban y  se reían. Hablaban en italiano, de manera que no podía
seguir la conversación. Pero cuando me harté de todo aquello, decidí intervenir.

—¿Ninguno de los dos va a decirme por qué estoy  aquí prisionero? ¿No
pensaréis que estoy  en esta situación por propia voluntad?

Me contestó el caballero anciano, con el mentón más prominente que nunca:
—Bueno —dijo en inglés—, algo habrás hecho para estar aquí. ¿Qué le has

hecho a Petronia? No te habría traído si fueras inocente. No nos vengas con ésas.
—Eso es justamente lo que sostengo. Me trajo aquí por puro capricho y

deberían soltarme.
—Estoy  cansado de sus juegos, te lo juro —le dijo el negro al otro. Su voz era



dulce y  suave, como si estuviera acostumbrado a ejercer autoridad.
—Venga, hombre, si tú lo disfrutas tanto como yo —contestó el anciano, con

voz grave—. ¿Por qué, si no, estás aquí? Tú sabías que tenía al muchacho.
—Lo único que pido es que me soltéis. No puedo enviar a las autoridades por

vosotros porque no sé quiénes sois. En cuanto a Petronia, todos mis intentos de
que la descubrieran o la detuvieran han sido en vano, de manera que no volveré a
intentarlo. Lo que pido es que me soltéis.

El negro se levantó de la butaca y  se acercó a mí. Era el más alto de los dos,
incluso más que y o. Tendió la mano entre los barrotes y  me tocó la cabeza
mirándome a los ojos. Tuve que hacer uso de toda mi fuerza de voluntad para
dominarme y  seguir quieto.

—Tú no has hecho daño a nadie —dijo en un susurro, como si me ley era la
mente—. Y ella te trae del otro lado del mundo para sus juegos sangrientos. —
Suspiró—. Ay, Petronia, ¿por qué eres siempre tan cruel? ¿Por qué, mi hermosa
pupila? ¿Cuándo aprenderás?

—¿Me vas a soltar? —le pregunté. Era un ser extraordinario, de rasgos
sublimes y  rostro amable.

—No puedo, hijo mío. Ojalá pudiera, pero creo que tu destino está decidido.
Intentaré que tu agonía sea corta.

—¿Por qué mi vida significa tan poco para ti? En el mundo de donde vengo,
cualquier vida es preciosa. ¿Por qué es aquí tan diferente?

El viejo se había acercado también con un paso saltarín que desmentía su
aspecto de anciano.

—No, tú no eres inocente —rió—. No nos vengas con ésas. Tú eres un ser
maligno disfrazado. De lo contrario, ella no te habría traído. La conozco muy
bien.

—No la conoces lo suficiente —le espetó el negro—. Petronia hace lo que se
le antoja y  nunca tiene bastante.

Me quedé mirando al viejo.
—El anciano —dije en voz alta—. El anciano —repetí—. Eres tú. El retrato

del salón. ¡Tú eres Manfred Blackwood!
—¿Y tú quién eres para pronunciar con tanta osadía mi nombre? —preguntó

sacando pecho.
—Sois todos demonios. Dios mío, esto es el infierno. —Me eché a reír,

notando de nuevo los efectos de la droga. No había manera de escapar—. Si no
fuera por Julien Mayfair, serías mi antepasado —expliqué apresuradamente—.
Yo soy  Tarquin Blackwood. Ella me secuestró en mi santuario, el santuario que
construiste para ella y  que reformé para ella. Blackwood Manor está ahora en
mis manos. Tu nieta, Lorraine, sigue viva, viva para llorarme y  para desgarrarse
las vestiduras por mi desaparición. ¿Acaso Petronia no te contó lo que planeaba?

El hombre se puso furioso. Intentó sacudir los barrotes, pero al ver que no



podía comenzó a golpear la cerradura. Ahora parecía de verdad un anciano, el
mentón le temblaba, los ojos se le habían llenado de lágrimas.

—¡Eso es una abominación! —chilló.
El negro intentó calmarle.
—Mira, deja este asunto en mis manos. Aquí tenemos cierta autoridad.
—¿No ves lo que Petronia pretende? —gritó el anciano. Le temblaban las

mejillas, le temblaba todo el cuerpo. Los ojos le echaban chispas—. ¿Quién te ha
hablado de Julien? —me preguntó, como si aquello importara ahora.

—Me lo dijo el mismo Julien. Yo puedo ver espíritus. ¿Pero eso qué importa?
Sácame de aquí. Tu nieta Lorraine me necesita. Blackwood Farm me necesita.
Tengo una familia que me necesita.

De pronto apareció Petronia, ataviada con una camisa de terciopelo negro y
pantalones con cinturón de camafeos. Cruzó la sala a largas zancadas.

—¿Qué es esto, la reunión de la jaula? —inquirió a los dos hombres.
Manfred intentó agarrarla del cuello, pero ella lo lanzó hacia atrás, de manera

que el anciano voló por los aires hasta estrellarse contra la pared. Recibió un
golpe en la cabeza que habría matado a cualquier mortal y  soltó un hondo y
terrible rugido.

—No te atrevas a cuestionarme —dijo ella.
El negro le tendió la mano, como si nada pudiera afectarle, y  le echó el brazo

por el cuello. Era unos centímetros más alto que ella, probablemente de mi
estatura. Le hizo apoy ar la cabeza en su hombro mientras le murmuraba algo. Vi
que a Petronia le temblaba la mano.

—Petronia, querida, ¿por qué? ¿Por qué tanta furia siempre?
Petronia permitió que la abrazara. El anciano se levantó llorando y  se acercó,

herido, furioso, indefenso, moviendo la cabeza.
—Mi propia familia —sollozaba—. Tus promesas no tienen ningún valor, tus

vínculos no tienen ningún valor…
—Déjame en paz, idiota —le espetó Petronia, volviéndose a mirarle—. He

mantenido las promesas que te he hecho muchas veces. ¡Te he dado la
inmortalidad! ¿Qué demonios quieres? Te he dado riquezas impensables. Este
muchacho no significa nada para ti, sólo tiene un cierto valor sentimental, como
las fotografías que guardas de tu preciosa Virginia Lee y  de tu hijo William y  tu
hija Camille, como si esas personas fueran algo para ti en la eternidad de los
tiempos. No significan nada.

El anciano sollozó.
—Detenla, Arion —balbuceó—. No dejes que siga. Detenla.
—Maldito viejo. Siempre serás un anciano. Nada puede devolverte la

juventud. Te desprecio —le espetó ella.
—¿Y ésa es la razón de que me hagas esto? —pregunté y o. Tal vez hubiera

sido más sensato no decir nada, pero en cierto modo aquél era un caso que se



juzgaba ante Arion, el negro, y  yo tenía que hacer algún esfuerzo por
defenderme o moriría lleno de arrepentimiento.

Petronia me miró como si me viera por primera vez y  sonrió. Y como
sucedía siempre que sonreía, adquirió un aspecto sereno y  encantador. Seguía en
brazos de Arion, que le acariciaba el pelo y  la abrazaba de una manera muy
hermosa. Los pechos de ella se aplastaban contra él. Arion parecía adorarla.

—¿Acaso no quieres vivir para siempre, Quinn? —me preguntó Petronia.
Se soltó suavemente del abrazo de Arion y  se sacó de la camisa una cadena

de oro de la que colgaba una llave con la que abrió mi hermosa prisión.
Arion me miraba. El anciano estaba un poco apartado. Se había sacado de la

chaqueta una fotografía que miraba lloroso. Me pregunté si sería de Virginia Lee.
Hablaba solo, en susurros, como un loco.

—¿Estás preparado para luchar por la inmortalidad? —me preguntó Petronia.
—En absoluto. No lucharía ni por mi vida contra el monstruo que sé que eres.
—¿Un monstruo? —repitió ella burlona—. ¿Me llamas monstruo después de

que hiciste que tu espíritu me atacara con cristales rotos?
—Lo hizo para protegerme. Tú estabas en Blackwood Manor y  pretendías

hacerme daño.
—¿Y por qué no está aquí?
—Porque no puede y  tú lo sabes. Yo no soy  rival para ti. Ya he visto lo que le

has hecho a Manfred hace un instante. El tuyo es un juego muy  injusto. Siempre
lo ha sido.

—Eres muy  testarudo. —Petronia esbozó una sonrisa cruel y  movió la cabeza
—. Siempre te tienes que salir con la tuya. Tu pecado es el orgullo.

Arion me tomó la cabeza con las manos y  sentí sus pulgares suaves y  sedosos
en las mejillas.

—¿Por qué no dejas que se vaya? —preguntó—. Es inocente.
—Pero ésos son los mejores.
—Entonces te propones hacerlo en serio. —Arion retrocedió—. ¿No vas a

limitarte a matarlo?
—Pienso hacerlo. Si está preparado para ello, si le encuentro fuerte.
Antes de que pudiera protestar, antes de que pudiera burlarme o suplicar o

hacer cualquier otra cosa, Petronia me alzó del suelo y  me arrojó como había
hecho con Manfred contra la pared. Recibí un golpe tremendo y  pensé que no
tardaría mucho en morir.

Pero al mismo tiempo me enfurecí, como suele suceder cuando me hacen
daño, y  al caer al suelo me levanté de inmediato y  me arrojé contra ella. Pero
fallé y  caí de rodillas.

Oí sus crueles carcajadas, oí el llanto de Manfred. ¿Dónde estaba Arion? Al
alzar la vista vi a los dos hombres sentados a la mesa. ¿Dónde estaba ella?

Me metió la mano bajo el brazo, me levantó bruscamente y  me dio una



fuerte bofetada, luego volvió a arrojarme al suelo. Era inútil luchar. Lo más
importante era mantener mi palabra, no oponer resistencia. Pero no podía.
Intenté levantarme de nuevo.

Lo cierto es que no sabía nada de lucha o, más bien, lo único que sabía era lo
que había visto en el boxeo, mi deporte favorito como espectador. Pero no había
manera de aplicar mis conocimientos en aquella situación, y  jamás había
adquirido ninguna habilidad para luchar personalmente.

Aun así, cuando me levanté y  vi a Petronia delante de mí, me pareció de
sentido común que si me lanzaba contra ella podría tirarla al suelo, de manera
que fue lo que hice, la golpeé con todo mi cuerpo justo debajo de las rodillas y
ella salió disparada por encima de mí.

Los hombres se echaron a reír, lo cual no fue muy  afortunado. Hubiese
preferido que me animaran. Pero me di rápidamente la vuelta, me eché sobre
Petronia antes de que consiguiera levantarse y  quise meterle los pulgares en los
ojos. Ella me agarró del cuello con las dos manos, furiosa, y  me derribó. Luego
me arrastró hasta el balcón, me agarró las muñecas con una mano, me lanzó por
encima de la barandilla blanca y  me preguntó si quería que me soltara. La caída
me mataría.

Abajo se veían las luces del tráfico en la sinuosa carretera y, más allá, el mar
hirviendo contra las rocas. No contesté. Estaba aturdido y  me creía condenado.
Sabía que Manfred no tenía poder para detenerla y  no pensaba que Arion
estuviera dispuesto a hacerlo.

Al atacarla sólo había conseguido empeorar la situación.
A continuación volvió a tirarme al suelo y  se puso a darme patadas y

arrastrarme por la habitación. La vi de nuevo como un gato gigante, como en el
santuario, y  yo era su presa.

—Ése no es modo de hacerlo —le dijo Arion. Lo oí muy  cerca, como si se
hubiera aproximado, pero lo cierto es que no sabía en qué punto de la habitación
se encontraba.

—Nosotros elegimos nuestro propio modo —replicó ella—. Debemos hacerlo
como queramos. En una fracción de segundo todas sus heridas sanarán. Entonces
conocerá el poder de la sangre y  todo estará bien. Déjame que tenga lo que
necesito.

—Pero ¿por qué, querida? ¿Por qué lo necesitas? No lo entiendo. ¿Por qué
siempre tanta furia?

Siguieron hablando, pero ahora en italiano. Me dio la impresión de que ella
decía algo del paso del tiempo y  de que antes era distinta, pero no pude deducir
nada más. El anciano seguía llorando.

Al intentar moverme noté el pie de Petronia en el cuello. Me estaba
ahogando. Cuando aflojó un poco la presión, vi su rostro sobre el mío. Me alzó
hacia ella con ambas manos. Su pelo caía sobre mí y  me hacía cosquillas. Mi



peso no significaba nada para ella. Me acercó como si quisiera besarme en el
cuello.

Estaba tumbado en un sillón, ella me rodeaba con los brazos y  tenía la boca
abierta sobre mi piel. De pronto noté dos pinchazos en el cuello y  el mundo y
todo mi dolor se difuminaron. Oía los latidos de su corazón.

—Enséñame —dijo—. No quiero que mi beso sea silencioso.
Supe que me estaba chupando la sangre. Me sentía cada vez más débil. Era

como si se me escapara la vida, una imagen tras otra de mi niñez, mi juventud y
mis últimos años de amor y  éxtasis huían de mí con mi sangre, de manera
incontrolable, ilimitada y  pura. No comprendí lo que esta intimidad significaba en
realidad. Al final Petronia se apartó y  y o quedé yerto en sus brazos y  me hundí,
libre, hacia el suelo.

Petronia me tenía agarrado del brazo y  me arrastraba de nuevo. Me dio una
patada en las costillas, pero yo y a no veía nada. Oía llorar al anciano y  supe que
lloraba por mí. Pero ella se limitaba a maldecir entre dientes. Yo notaba el
mármol frío debajo de mí.

De pronto la escena cambió. Ya no estaba en mi cuerpo sino que lo veía
desde arriba. Estaba en la entrada de un largo túnel. Un viento aterrador rugía en
torno a mí. Al final del túnel apareció una luz maravillosa, indescriptible, y  en
aquella luz blanca y  dorada vi a Pops y  a Sweetheart que me miraban. Lynelle
también estaba. Yo ansiaba con todas mis fuerzas unirme a ellos, pero no podía
moverme. Cierta espantosa fascinación hacia Petronia, Manfred y  Arion me
impedía moverme. Una pútrida ambición me impedía volverme y  acercarme a
las personas que tanto amaba. No veía nada con claridad, sólo había turbulencia
en mí. De pronto la visión desapareció, con la misma brusquedad con la que
había aparecido. No había tomado ninguna decisión.

Estaba de nuevo en mi cuerpo magullado y  dolorido. Estaba de nuevo en el
suelo de mármol.

—Te mueres —dijo Petronia—. Pero te conozco, te conozco por la sangre y
no permitiré que ocurra, Tarquin Blackwood. Te reclamo como mío. —De nuevo
me alzó en sus brazos.

—Pregúntale qué quiere —dijo el negro llamado Arion.
—¿Qué quieres? —inquirió ella. Me sostenía de rodillas delante de ella y  y o

notaba sus pantalones de terciopelo en mi piel—. Habla. ¿Qué quieres?
Torpe e indefenso caí contra su entrepierna. Le agarré una pierna, retrocedí y

casi me desplomé mientras ella me agitaba el hombro y  me sostenía sobre mis
rodillas.

—¡Qué quieres! —gritó. ¿Qué podía responder yo? ¿Morir? ¿En aquel lugar,
al otro lado del mundo, alejado de tía Queen, de Mona, de todo lo que amaba?
¿Morir sin dejar rastro?

Alcé el puño intentando hacerle daño. La golpeé, pero sin ninguna fuerza. Me



agarré a su ropa de terciopelo, intenté darle otro golpe y  alcancé sus partes
privadas.

—Ah, quieres verlo, ¿verdad? Quieres ver eso de lo que todos se han reído.
Ven, ríndeme homenaje. —Oí el ruido de un cierre. Petronia me puso la mano
sobre su corto y  grueso pene erecto, luego me obligó a bajarla más, entre dos
labios fláccidos, en la hueca hendidura que era su vagina, luego de nuevo hacia
su pene—. Tómalo con la boca —me dijo furiosa. Noté la presión en mis labios
—. ¡Chúpalo!

Hice lo único que podía hacer. Abrí la boca y  cuando ella me metió el pene,
mordí con todas mis fuerzas. La oí aullar, pero aguanté. Y me llegó a la boca un
copioso flujo de sangre electrizante, cosa que nunca hubiese esperado. Pero no
me aparté.

Le hundí los dientes mientras la sangre, aquel fuego líquido, se derramaba en
mí, se vertía en mi garganta. Tragué sin querer tragar. Era como si mi cuerpo,
agotado por ella, no pudiera resistirlo. De pronto me di cuenta de que me
agarraba la cabeza con las manos y  sus aullidos eran carcajadas y  que la sangre
no era sangre, tal como yo la conocía, sino un borbotón de fluido estimulante que
parecía proceder de su corazón y  su mente.

—Conóceme. ¡Quiero que sepas quién soy ! —Entonces me llegó una oleada
de conocimientos que no podía negar. Me habría apartado de ello de haber
podido, por lo mucho que la odiaba. Pero no podía y  tampoco podía soltarla.

Hacía muchos, muchos siglos, nació de una madre actriz y  un padre
gladiador en la Roma del César un niño monstruoso, mitad macho y  mitad
hembra, una criatura que cualquier padre hubiera destruido. Pero los suyos la
mantuvieron con vida para el teatro, en el que ella llegó a ser un gladiador de
gran fuerza a la edad de catorce años.

Antes de eso la habían mostrado en privado a aquellos dispuestos a pagar por
ello, a los que querían tocarla y  ser tocados. Petronia nunca conoció el amor ni la
intimidad ni un momento de delicadeza ni un j irón de ropa que no fuera para el
espectáculo.

En la arena era fiera y  asesina. Yo vi el espectáculo, oí a las multitudes rugir
por ella. Vi la arena roja con la sangre que derramaba. Ganaba todas las peleas,
por grande o fuerte que fuera su oponente. La vi con su reluciente armadura, la
espada al costado, el pelo recogido, los ojos en el César cuando le hacía su
saludo.

Pasó muchos años luchando, mientras sus padres le exigían hazañas cada vez
mayores. Al final, cuando todavía era una niña, fue vendida por una fortuna a un
amo despiadado que la obligó a luchar en el circo contra las bestias más salvajes.
Pero ni siquiera las bestias pudieron derrotarla. Ágil y  temeraria, Petronia
danzaba entre tigres y  leones, hundiendo en ellos su lanza certera.

Pero estaba cansada, cansada del combate, cansada de la falta de amor,



cansada de la tristeza. La multitud era su amante, pero la multitud nunca estaba
en la oscuridad de la noche cuando ella dormía encadenada a la cama.

Entonces llegó Arion. Arion pagó por verla, como habían hecho muchos
otros. Arion pagó por tocarla, como tantos otros. Arion le compró vestidos, Arion
la abrazó, a Arion le gustaba peinarle los largos cabellos negros. Luego Arion la
compró y  la hizo libre. Le dio una pesada bolsa de monedas y  le dijo:

—Ve donde quieras.
Pero ¿adonde podía ir? ¿Qué podía hacer? No soportaba el ruido del circo

durante los juegos. No soportaba la idea de las escuelas de gladiadores. ¿Qué
quedaba para ella? ¿Debía ser proxeneta y  prostituta a la vez? Se pegó a Arion, le
amaba.

—Tú eres ahora mi vida —le dijo—. No me des la espalda.
—Pero te he dado el mundo —contestó él. Incapaz de soportar sus lágrimas,

le dio más dinero y  una casa donde vivir. Pero aun así, ella siguió llorándole.
Hasta que por fin la acogió bajo su ala. La llevó a su ciudad. La llevó a la

hermosa Pompeya. Se dedicaba al comercio de camafeos. Tenía tres talleres
donde fabricaba los mejores camafeos de todo el imperio.

—¿Podrías aprender por mí este arte? —le preguntó.
—Sí. Por ti aprendería cualquier cosa. Cualquier cosa.
Y se dedicó a trabajar con una pasión que jamás había conocido. Ya no

luchaba delante de multitudes, no luchaba por su propia e indigna vida. Luchaba
para complacer a Arion, algo definitivo y  frágil. Sus enemigos eran la torpeza, la
impaciencia, la rabia. Estudió con todos los maestros de los talleres. Se dedicó a
observar, a imitar. Trabajaba el nácar, la roca, las piedras preciosas. Llegó a
dominar el cincel y  la fresa. Aprendió todo lo que pudo.

Por fin, al cabo de dos años, logró enseñar a Arion sus propias obras, finas y
perfectas. Había tallado dioses y  diosas como los de los frisos de los templos.
Había realizado retratos como los mejores del Foro. Había convertido en arte un
oficio. Arion no había visto nunca cosa igual, según le dijo. La amaba. Y ella
nunca había conocido felicidad semejante.

Entonces llegaron los días terribles del Vesubio, la erupción del volcán y  la
muerte de la idílica ciudad donde habían sido tan felices. Arion había huido la
noche anterior al otro lado de la bahía de Nápoles. Había advertido el peligro esa
misma tarde, antes de la erupción. Petronia tenía el deber de comprobar que
escaparan los esclavos de los talleres, pero sólo unos cuantos le hicieron caso.

Y cuando todo terminó y  el aire se había llenado de cenizas y  veneno y  el
mar estaba cubierto de cadáveres, cuando no quedaba nada allí donde Pompeya
se había alzado, ella acudió a la villa de Arion —la misma casa en la que ahora
nos encontrábamos—, llorando, únicamente con un puñado de seguidores, para
contarle que había fracasado.

—No, querida mía, has salvado mi mayor tesoro, has salvado tu vida cuando



y o pensé que todo estaba perdido. ¿Qué puedo darte a cambio, mi dulce
Petronia?

Y con el tiempo le dio la sangre que ella me estaba dando ahora a mí. Con el
tiempo la hizo inmortal, como me estaba haciendo ella a mí.

Por fin me soltó. Mis labios acariciaron su pene al apartarme.
Caí al suelo, pero ahora lo veía todo con nuevos ojos. Todas mis magulladuras

se estaban curando. Se me pasó el dolor de cabeza. Me incorporé como en un
sueño y  miré por la ventana abierta. El azul puro del cielo me tenía tan
hipnotizado que no oía las voces de la sala.

Arion me agarró y  me levantó como lo había hecho Petronia, sin esfuerzo
alguno. Luego se tocó el cuello y  me dijo que bebiera.

—No, espera, por favor —susurré—. Déjame saborear lo que me ha
enseñado. Si no te importa —añadí respetuoso.

Pero ella se lanzó contra mí, volvió a tirarme al suelo y  me dio una patada.
—¡Basura! —exclamó—. ¡Cómo te atreves a responder así al maestro! ¿Y

quién eres tú para saborear lo que sabes de mí?
—¡Petronia! —terció Arion—. Basta.
Entonces me levantó.
—Mi sangre te dará nuevas fuerzas. Tómala. Es mucho más vieja que la

suy a, y  así no estarás tan atado a ella.
Tuve ganas de gritar por la crueldad de Petronia. La había amado mucho en

la sangre. Había sido un estúpido por ello, un perfecto idiota. Pero ahora que
Arion me urgía a beber, me pasé la lengua por los dientes sin saber por qué y
descubrí que tenía colmillos afilados. Con ellos le besé el cuello, como me había
indicado, y  recibí un nuevo borbotón de imágenes y  sangre.

No puedo decir que recuerde las imágenes. Creo que de alguna manera
Arion protegía su viejo y  generoso corazón. Creo que me dio la sangre y  su
fuerza sin entregarme a la vez sus secretos. Pero lo que me dio era inefable y
glorioso y  llenó mi alma herida después del rechazo de Petronia.

En él vi Atenas, vi la famosa Acrópolis atestada y  bulliciosa, con los templos
y  las imágenes de vivos colores como me habían enseñado que estaba pintada y
no como ahora vemos el arte griego, blanco y  puro, la vi en vivos azules y  rojos
y  color carne. ¡Qué maravilla! Vi el Ágora llena de gente. Vi toda la ciudad
extendida en las suaves laderas de la montaña. Mi corazón estaba plagado de
magníficas visiones, aunque no tenía ni idea de dónde estaba él. Oí el idioma de
la gente a mi alrededor y  vi la calle de piedra bajo mis sandalias y  sentí su
sangre fluir en mí, inundando mi corazón y  mi alma.

—Sólo de los malhechores, hijo mío —me dijo mientras la sangre palpitaba
—. Aliméntate sólo de los malhechores. Cuando caces, a menos que sólo tomes
un sorbo, pasa de largo del corazón inocente. Utiliza el poder que recibirás de mí
para leer las mentes y  los corazones de los hombres y  mujeres y  descubre al



malhechor en todas partes, y  sólo de él toma la sangre.
Por fin me apartó. Yo me relamí la sangre de los labios con un suspiro y  supe

que aquél sería mi único alimento. Lo supe por instinto. Y por mucho que me
hubiera gustado su sangre y  la sangre de Petronia, ansiaba probar el gusto de la
de un ser humano normal.

Arion me acarició la frente y  el pelo con sus manos sedosas y  me miró a los
ojos.

—Sólo los malhechores, ¿me entiendes? Ah, la atracción del inocente. La
ejerce sin saberlo. Y parecen muy  sabrosos. Pero hazme caso, te conducirían a
la locura, ya tengas un alma educada o no. Llegarás a amarlos y  a despreciarte a
ti mismo. Hazme caso, es la tragedia de Petronia. Para ella y a no existe la
inocencia y  por lo tanto no existe la conciencia y  por lo tanto no existe la
felicidad. Y así sigue adelante en su dolor.

—Yo sigo tus reglas —protestó Petronia.
—No las has seguido con éste —replicó con vehemencia Arion.
—Mi nieto, mi propio nieto —sollozaba el anciano abatido—. Sinvergüenza,

desdichada.
—Así vivirá para siempre —dijo Petronia con solemnidad. Luego se echó a

reír—. ¿Qué más puedo hacer? ¿Qué más puedo dar?
Me volví hacia ella y  con mis propios ojos vi su áspero encanto como si fuera

un milagro.
Y supe lo que me habían hecho. De su historia, sus reglas, sus límites no sabía

nada. Pero supe lo que me habían hecho. Era la inmortalidad. Lo sabía, pero no
llegaba a comprenderlo. ¿Dónde estaba Dios? ¿Dónde estaba mi fe? ¿Se había
desplomado todo en aquella monstruosidad?

De pronto me asaltó un dolor espantoso. ¿Me habían engañado?
—Es la muerte humana —explicó Arion—. Sólo durará unos momentos. Ve

con los ayudantes al baño. Luego te vestirán y  aprenderás a cazar.
—De manera que somos vampiros —dije—. Somos la leyenda. —El dolor en

el vientre era intolerable. Vi que el ayudante que había conocido antes me
esperaba.

—Buscadores de sangre —repuso Arion—. Llámame con estas palabras y  te
amaré más.

—Pero ¿por qué me amas?
Él me puso la mano en el hombro.
—¿Cómo podría no amarte?
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Durante toda mi vida había creído en el cielo y  el infierno. ¿Despreciaba el
cielo esta metamorfosis?

Yo era un hombre borracho en la cúspide de su locura. No me arrepentía de
nada. Me tumbé en el baño, desnudo, dejando que los oscuros fluidos se vertieran
sobre mí. Por fin desapareció el dolor y  los chorros de agua fresca corrieron
puros. La muerte humana había concluido.

Miré a los tres criados, el adonis y  las dos jóvenes de afilados rasgos. Estaban
horrorizados y  perplejos.

Mientras me lavaba en el agua fresca, mientras me frotaba con la esponja,
fue el joven adonis el que me trajo el jabón y  la toalla y  me ay udó a salir del
baño y  a vestirme con los mismos finos atavíos que llevaban los otros: esmoquin
negro, pantalones y  jersey  de seda blanca de cuello alto, de manera que ahora
me parecía más a mis nuevos compañeros, con los que tenía que reunirme, o eso
imaginé.

Sentí una punzada de hambre desmesurada por la sangre de aquellos criados,
nacida de ver la sangre moverse bajo su piel y  el fuerte olor a sangre que flotaba
en el aire. Yo no era uno de ellos. No era su hermano. Ellos no podían sentir lo
que y o sentía, no podían saber lo que yo sabía.

Recordé las advertencias de Arion. Malhechores. Miré a los ojos a la más
dura de las jóvenes, la que esperaba que me asesinaran, y  pude leerle la mente:
vi su rabia, su amargura, su mal genio. Y mientras la miraba y  el tierno adonis
me ajustaba la ropa, ella habló con su voz más desagradable:

—¿Por qué tú? —preguntó—. ¿Por qué tú y  no uno de nosotros? ¿Quién eres
para que te hay an elegido?

—No, calla —se apresuró a advertir el chico—. No seas temeraria.
La otra joven asumió un aire frío y  cínico, pero sentía lo mismo. Se sentía

engañada y  furiosa. Las dos mujeres emanaban odio y  eso me enfurecía. Las
odiaba, las odiaba porque habían estado dispuestas a deshacerse de mi cadáver
esa misma noche, sin consideraciones, pensando sólo que era una pesada tarea.

—Trabajamos, esperamos —dijo la más atrevida—, y  ahora te traen a ti y
ella te elige. ¡Por qué!

—Calla —insistió de nuevo el muchacho. Había terminado de ponerme el
jersey  y  alisarme las solapas de la chaqueta. Me miraba a los ojos suplicante,



adorándome. Parecía muy  contento de que no hubiera muerto. Le parecía
maravilloso.

—¿A cuántos otros ha traído ella aquí? —le pregunté.
Pero no tuvo tiempo de contestar. Las puertas del baño se cerraron de golpe y

antes de que los criados pudieran volverse, se cerraron otras dos puertas. No
quedaba más salida que la terraza, y  yo sabía que bajo ella había una buena
caída.

Al darme la vuelta vi a Petronia contra las puertas.
—Muy  bien. Ya veo que has terminado de morir y  no volverás a saber lo que

es eso a menos que así lo decidas. Ahora tendrás que tomar otra decisión. Vas a
decidir a quién matarás primero. Y será uno de éstos. Date prisa, a mí no me
importa quién sea. No, sí que me importa. Siento curiosidad. ¡Vamos!

Las chicas retrocedieron gritando, abrazadas la una a la otra, contra la pared
de mármol. El muchacho se limitó a mirar a Petronia sin hacer nada. Parecía
sentir una profunda decepción, pero no abrió la boca.

—No puedo —dije.
—Sí que puedes y  lo harás. Elige a uno de éstos o elegiré yo por ti. Son

malhechores por excelencia. Esta noche se habrían librado de ti si hubieras
muerto, no habrías sido más que un despojo para ellos.

Se acercó a mí. Se le suavizó el rostro, me puso el brazo sobre los hombros
mirándome con ternura y  me habló con amabilidad mientras las chicas se
estremecían y  gemían de pánico y  el muchacho permanecía inmóvil.

—Quinn, Quinn, mi pupilo —dijo con su voz cariñosa, una voz que yo le había
oído muy  pocas veces—. Quiero que seas fuerte, que te valgas por ti mismo, de
manera que debes aceptar mis duras lecciones. Lee sus mentes. Utiliza el don del
hechizo para encantarlos. Estás hambriento de ellos. Sí, sí, así. Utiliza tus dones y
guíate por el olor de su sangre.

Miré a la joven que hablaba con dureza y  leí en su mente. Vi su maldad, su
maligna desconexión del rebaño humano, su vulgar egocentrismo. Y cuando me
acerqué a ella su rostro estaba terso, sus ojos grandes vacíos, como si la hubiera
inmovilizado. Su compañera de crimen se había alejado y  estaba con el
muchacho al otro lado de la habitación. Ella era mía; abandonada, hechizada,
resignada. Sólo había paz en su interior.

—Devora el mal —me ordenó Petronia, junto a mí, como mi mala
conciencia—. Bébelo e introdúcelo en tu sangre limpia y  eterna.

La muchacha estaba fláccida. Se desplomó en mis brazos, caliente y  sedosa,
con la cabeza a un lado. Su mente estaba rota como el tallo de una rosa con
espinas. Le besé el cuello y  entonces le hundí los dientes y  sentí el delicioso flujo
de su sangre, más salada que la de mis maestros vampiros, de alguna manera
más sabrosa, y  con la sangre manó la espantosa historia de su vida, pútrida,
común, indecente. Yo sólo buscaba el exuberante sabor de la sangre, sólo ansiaba



el rico flujo de la sangre. Repudié las imágenes, aparté mi corazón del suy o y
concentré mis sentidos sólo en la sangre espesa. Por fin Petronia me apartó. La
chica yacía a mis pies, un cadáver de grandes ojos negros y  vacíos, unos ojos
muy  hermosos, con el cuello ensangrentado.

—Has derramado la sangre, mírala. Agáchate y  límpiala con la lengua.
Limpia la herida hasta que no quede nada.

Me arrodillé, la levanté e hice lo que me decían.
—Hazte un corte en la lengua, y  con una gota de tu sangre sella la herida

hasta que desaparezca.
Me concentré mucho en la tarea. Vi desaparecer los diminutos pinchazos y

solté a la muchacha, que cayó pálida y  amoratada, yerta, en el suelo.
Me levanté aturdido. Era de nuevo un borracho. El objeto más común parecía

palpitar de vida.
Tendí la mano hacia el adonis.
—Gracias por tu amabilidad conmigo —dije, pero él estaba demasiado

asustado para contestar y  se me quedó mirando como si yo le hubiera obligado a
hacerlo. Me di media vuelta.

¿Estaba saliendo del baño con Petronia? ¿Estábamos subiendo por una gran
escalera? La tarde parecía una bruma más que una cuestión de luz. Las estrellas
parecían moverse en el cielo mientras caminábamos por una terraza cubierta.
Oía y  olía el mar.

Llegamos a la habitación donde estaba Manfred sentado ante el tablero de
ajedrez, todavía con Arion. Los dos me parecieron magníficos, infinitamente
más gloriosos que los criados.

—De modo que nuestra visión ha cambiado —murmuré—. Lo vemos todo
como si estuviera en llamas.

—Sabía que lo comprenderías —contestó Petronia—. Me gustan tus palabras.
No tengas nunca miedo de hablar conmigo. Te estuve observando durante años
antes de escogerte, a ti y  a tus espíritus. Era un lenguaje que me atraía como la
belleza.

—Te quiero —dije—. ¿No era eso lo que querías?
Ella soltó una suave risa. Me rodeaba la cintura con su cálido brazo y  en ese

momento su belleza me llegó al corazón. Incluso poseía un aire majestuoso. Yo la
adoraba.

Salimos a la terraza para ver el mar. Era de un claro azul verdoso. Lo veía en
la oscuridad, advertía cómo tomaba su color del cielo iluminado por la luna. Las
estrellas se movían como si quisieran abrazarnos. A lo lejos se alzaba, en la
ladera de la montaña, un pueblo de casas blancas, tan precariamente colgadas
que parecían irreales. Más allá se veían las cumbres nevadas.

—¿Que quiero que me ames? —dijo ella, repitiendo mi comentario—. No lo
sé. Tal vez lo quise durante un tiempo, tal vez todavía lo deseo. ¿Cómo sabes tú lo



que y o quiero? Si y o llegara a saberlo me daría por contenta. Pero ¿por qué digo
estas mentiras? O más concretamente, ¿por qué me las creo? Te quise desde el
primer momento en que te vi. Ibas a ser para mí. Y sólo por esta noche o por
unas cuantas más. Decidí que fueras fuerte, ya te lo dije, así que tenemos que
volver con Arion y  él te dejará de nuevo hambriento. ¿No es así, dulce maestro?

—¿Puedo atreverme a hablar de las cosas que vi en la sangre? —le pregunté.
—Inténtalo —me contestó, con su nueva amabilidad—, y  si no me gusta lo

que dices, ¿quién sabe lo que haré? No lo sé ni y o. ¿Qué viste en la sangre?
—Cuando luchabas en la arena, ¿eran combates a muerte?
—Sí, siempre. ¿Acaso no has estudiado la antigua Roma? Había muchas

mujeres gladiadores. Yo era una de las mejores, siempre la favorita de la
multitud. Era tal como ahora me conoces, despiadada. Sobreviví aquellos años
por pura fiereza. Era natural, era de esperar. Y y o lo acepté con sencillez.

Petronia me miraba radiante.
—Fue Arion quien domó mi corazón —prosiguió—. Fue Arion el que me

apartó de mis crueles objetivos, de la burla y  la maldad, para hacer camafeos.
No te imaginas los magníficos objetos que hice para él. Arion me daba rubíes y
esmeraldas y  yo tallaba para él auténticas historias en nácar: las victorias de los
emperadores, el avance de las legiones. Mi trabajo era famoso en todo el
Imperio. Me pasaba el día inclinada sobre mi mesa, vestida con descuido como
un muchacho, con el pelo atado con un cordel, sin dedicarme más que al trabajo,
que era lo más importante, fuera cual fuera. Cuando caía la noche llegaba Arion.
Entonces me convertía en mujer para él. Me convertía en algo suave, algo
decente, algo magnífico para él.

—¿Qué es la decencia?
—Tú lo sabes. Siempre lo has sabido.
—¿Pero qué es ahora? Yo sabía lo que era antes, sí, pero ahora y a no. He

matado a esa joven réproba, a esa joven asesina. Eso no ha sido decente.
Dímelo.

—Vamos, vamos, es demasiado pronto para ese tipo de preguntas. Tenemos
que cazar. Te espera una larga noche. Ya te he dicho que no estoy  dispuesta a
crear alfeñiques. Cuando termine contigo serás fuerte.

—¿Seré decente? —pregunté—. ¿Seré honorable?
—Ya veremos lo que serás. —De pronto se puso triste—. Para eso utiliza tu

inteligencia. No me imites. Imita a los que son mejores que yo. Imita a Arion.
Cuando volvimos a la sala grande, Manfred se levantó para saludarnos y  me

abrazó. Sólo lo separaron de mí los brazos amantes de Arion, cuyo hermoso
rostro negro se me antojaba adorable. Parecía tan esbelto, tan cálido, una
criatura de milagrosos contornos y  expresividad.

—Vacíalo, maestro —pidió Petronia. El maestro me tomó en sus brazos y
hundió los dientes en mi cuello.



Volví a ver las imágenes de mi vida fluir con la sangre. Sentí el dolor que
conocía, el inefable dolor de estar para siempre alejado de Mona, de mi hijo
Jerome, de tía Queen, Nash, Jasmine, mi amada Jasmine de color chocolate, de
mi amado Tommy. Sentí todo esto salir de mí con la sangre, pero no salir de mí
para siempre, sólo revelado, abierto como una herida fiera y  terrible. —Has
muerto, Quinn— y  sentí que Arion lo recibía como si quisiera aliviarme. No
tardó en invadirme una oleada de debilidad.

Desperté sentado en una silla y, por un momento, el dolor me resultó
insoportable. Era tan terrible que lo único que me quedaba por hacer era salir a la
terraza y  tirarme a las rocas para quedar aplastado y  morir de verdad. Pero me
pregunté, sabiamente, si con aquello lograría la muerte.

Entonces me consumió el hambre. Nunca me había sentido tan voraz, y  la
sangre era mi único deseo. Quería la sangre de Arion. Quería la sangre de
Petronia. Me quedé mirando a Manfred, que a su vez me miraba a mí.

—Sigamos con las lecciones —dijo Arion, tendiéndome los brazos—. Ven a
mí, a mi cuello y  toma el pequeño sorbo, sólo una fracción de lo que deseas, y  no
derrames nada. Aprende a tomar el pequeño sorbo y  podrás alimentarte de los
inocentes. Podrás alimentarte de ellos suavemente sin arrancarles el alma. Sólo
los dejarás aturdidos después de tu beso.

Obedecí de inmediato. La sangre era muy  espesa. Volví a ver imágenes de la
soleada Atenas. Era una agonía, pero me retiré en el momento preciso como
Arion me había indicado, y  lamí las gotas que amenazaban la blancura de su
jersey  de satén. Él me sujetó hasta que me sostuve firme sobre mis pies. Luego
me besó en los labios, me metió la lengua en la boca y  la forzó hacia arriba
contra mis colmillos. La sangre manó de nuevo. Me tambaleé y  retrocedí a
trompicones.

—¿Cómo va a ser ahora mi vida? —susurré—. ¿Un éxtasis?
—Éxtasis y  control —me contestó suavemente—. Ahora bebe de Manfred.

Llama a tu hijo, Manfred.
El anciano tendió los brazos y  yo fui hacia él.
—Ven, hijo de mi casa, hijo de mi legado —dijo con su voz grave—. Amado

hijo de mi linaje. Bebe de mi sangre. Fue Petronia en su maldad la que construyó
Blackwood Manor con su oro, su miserable oro. Yo te doy  mi amor, muchacho
infortunado. Te doy  mi sangre. Toma de mí la imagen de lo único puro que he
amado.

—Un sorbo corto y  limpio —dijo Petronia.
Hundí los dientes en su cuello de toro mientras él me sostenía el hombro con

su manaza. Pero no vi a Virginia Lee, sino a Rebeca, a Rebeca espantosamente
colgada del gancho oxidado, y  a Manfred maldiciendo a Petronia mientras ella
aullaba de risa. A Rebeca atormentada, la sangre oscura que significa muerte
manando de su rostro, el gancho clavado en su cuerpo, muy  hondo,



atravesándole el corazón.
De pronto Rebeca se echó a reír. Estaba sola, señalándome, riéndose burlona.
—¡Dios mío! —exclamé, retrocediendo a trompicones. El anciano se había

llevado un pañuelo al cuello y  parecía muy  abatido. Arion me agarraba los
hombros.

—Qué daño —dijo el anciano—. ¿Por qué le has tendido la mano, Quinn?
¿Por qué le tiendes la mano a esa arpía?

—Control, hijo mío, control —terció Arion—. Para poderte mover por una
sala atestada de mortales, elegir a los que quieras, dar el beso fatal y  marcharte
sin que nadie sepa nada.

—Pero ¿por qué he visto a Rebeca? —resollé—. ¿Por qué razón? Tú querías
que yo viera a Virginia Lee.

—Sí, pero ¿cómo ocultar la culpa de mi corazón? Tú la buscaste, la
encontraste, la poseíste.

Entonces oí su susurro: Gimen y lloran por ti en tu preciosa Blackwood Farm.
¿Cuándo pondrán tu nombre en una lápida?

—Apártate de mí, desgraciado fantasma. Con la mía, ya te has cobrado una
vida por tu vida. Déjame.

No hubo respuesta.
Y así seguí aprendiendo durante horas entre ellos.
Me adiestraron hasta que aprendí a dar el pequeño sorbo, pero no quedé

nunca saciado, y  se rieron de mi hambre cuando me quejé del dolor. Y si
Petronia se mostraba huraña o impaciente, Arion la avergonzaba con su dulzura.

—Ahora tenemos que ir a cazar, los cuatro —dijo Arion—. Buscarás al
malhechor utilizando el don de leer las mentes y  nosotros te vigilaremos.

—Es una boda —explicó el anciano con su voz de bajo—. Un americano rico
ha venido a Nápoles para la boda de su hija. Encontrarás malhechores por todas
partes. Atraerás a uno y  lo tomarás de tal manera que nadie sepa nada. Unas
gotas de sangre de tu lengua harán desaparecer la herida. ¿Estás listo para ser uno
de nosotros, hijo?

—Imagínatelo antes de salir —añadió Arion—. Llevan horas bebiendo.
Tienes que moverte entre ellos en silencio, sin que nadie repare en ti. Dejarás a
tus víctimas como si estuvieran borrachas. Podrás beber el pequeño sorbo de los
inocentes si lo deseas.

—Sí —contesté. Tenía sed y  el corazón inflamado. Deseaba con toda mi alma
maldita ser como ellos. ¡Era uno de ellos!

De pronto Petronia me alzó y  me arrojó por los aires, más allá de la puerta
abierta de la terraza. Yo caí, caí hasta la playa y  aterricé sin ruido en las rocas,
de pie, justo al borde de la espuma verde del mar.

Miré en torno a mí. Alcé la vista. Qué lejos estaba Petronia. Me hacía señas
desde la terraza y  yo apenas la veía. Pero oí su susurro como si la tuviera al lado.



—Ven a mí, Quinn.
Deseé que mi cuerpo se elevara, y  me elevé. Me moví más y  más deprisa

hasta flotar junto a ella, por encima de la barandilla de la terraza. Por fin aterricé
a su lado.

Me rodeó con el brazo y  me miró con ojos llameantes.
—Ya lo has visto. Nos movemos por velocidad, no por magia. Te tengo en mi

poder. Y no derrames ni una gota cuando bebas. De ti sólo esperamos la
perfección.

—Pero ¿llegamos a matar?
Arion se encogió de hombros.
—Sí así lo deseas. Si el mal está listo para ello y  tú eres astuto y  hábil.
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Un humo azul de tabaco flotaba en las habitaciones. Veía los rostros como a
través de la lente de una cámara. Todos eran hermosos, todos eran imperfectos.
Las voces eran un rumor indistinto y  ensordecedor, los pensamientos de tantas
mentes un barullo caótico. Perdí el equilibrio. Quería alejarme, pero seguí
adelante.

El olor a comida era repugnante, el olor del licor, acre y  extraño, como si
jamás lo hubiera probado. El olor de la sangre emanaba de cada poro de piel que
tocaba mientras avanzaba por el laberinto.

La novia estaba bajo una pesada pérgola, flaca como un espectro, hermosa,
con un vestido de manga larga de encaje. Sostenía un cigarrillo con la mano
izquierda y  al verme me hizo señas apremiantes, como si me conociera, y  yo leí
su mente: era una invitación. Pero ¿qué quería?

No podía apartar los ojos de ella mientras me acercaba. Entrelazó su brazo
con el mío y  yo capté el olor de su sangre, fuerte y  palpitante bajo su piel
olivácea.

Me llevó a un gran dormitorio y  cerró la puerta con llave. Sus ojos negros me
miraban implorantes. Tenía el maquillaje corrido y  un mohín en los labios rojos.

—Ya le has visto, al muy  hijo de perra —dijo furiosa—. ¡Lo que me hace el
día de mi boda! —Su rostro era una impresionante mueca de rabia.

Me arrancó el abrigo y  me llevó a la cama. El pelo negro le caía suelto de sus
broches engastados de diamantes.

—Venga, deprisa, quiero que intente echar la puerta abajo, el muy  cerdo.
Le sostuve la barbilla con la mano derecha para volverle la cara hacia mí. La

besé en la boca. ¿Qué era aquello para mí? El olor de la sangre me abrumaba.
Fui a su cuello, mordí con fuerza y  la arteria explotó. La sangre manaba sobre su
vestido de novia como de una fuente. Ella resolló. Yo cerré los labios sobre la
herida maldiciéndome, maldiciendo mi torpeza, mi hambre, mi suerte. Por el
Dios del cielo. Bebí y  bebí. Ella estaba y erta, como en éxtasis, y  una letanía de
inocencia banal surgía de ella, no había maldad, no había malicia ni
conocimiento ni dolor.

Seguí bebiendo y  bebiendo la sangre salada. Me poseía, y o era un esclavo, no
deseaba otra cosa. Excepto que ella no muriera, que no hubiera sangre en su
vestido blanco, su espléndido vestido blanco.



Su corazón se apagó como una vela. No había manera de resucitarlo. La
sostuve, la sacudí. Vuelve. Ha sido un error. Un espantoso error. Bebí de nuevo
como un idiota, hasta que no quedó nada. Entonces me encogí gimiendo. No
quedaba vida en ella, no quedaba sangre. La sacudí como una muñeca, una
muñeca rota. ¡Estaba muerta! Miré los diamantes de su pelo arruinado.

Alguien me agarró del pelo y  me lanzó contra la pared. Me di tal golpe que
por un momento quedé ciego y  casi sin sentido. Luego, bajo la luz parpadeante,
la vi allí muerta, con un pie caído de la cama, el vestido cubierto de sangre, su
hermoso vestido de encaje, su hermoso vestido blanco con sus filigranas y  los
círculos de lustrosas perlas, el pelo caído de los broches de diamantes, su rostro
muy  dulce, sin rabia y a, sin odio.

Era Petronia la que me había atacado. Ahora me sacó por la ventana bajo la
pérgola y  volvió a arrojarme contra la pared. Esta vez sentí la sangre manar de
mi cabeza. Estaba aturdido de dolor. Me tiró por encima de la barandilla y  yo caí
y  caí hacia el mar. Sentía que me moría. Estaba lleno de sangre inocente y  me
moría. Lloraba y  me moría, y  la novia, la pobre novia estaba muerta. La había
dejado cubierta de su propia sangre. Traicionadas todas las novias de Blackwood
Farm, Ofelia Inmortal nunca sería mi novia traicionada, con sangre en su vestido
blanco, Rebeca nunca sería la novia de Manfred, riéndose.

Estábamos de vuelta en a palazzo. Petronia me golpeaba una y  otra vez,
maldiciéndome y  maldiciéndose a sí misma por lo que había creado.

—Imbécil, la has matado. Imbécil. No era más que una zorrita, y  por eso la
has matado. En la locura del asesino, la has matado. No era nada más que una
zorra. Idiota. —Me golpeaba la cara una y  otra vez. Dolía, pero el dolor no es la
muerte. Me daba patadas en las costillas. Yo me aferraba al suelo.

—¡Detenla! —gritó el anciano—. ¡Detenla, detenla, detenla!
—Te llevo a cazar a una boda plagada de asesinos y  tú matas a la novia. —

Petronia hervía de rabia. Me dio una patada en la cara y  rodé en el suelo hasta
quedar boca arriba. Entonces me pateó la entrepierna—. ¡Estúpido, torpe,
ignorante, idiota, torpe!

—¡Que alguien la detenga! —rugió el viejo.
—¡Y la sangre del vestido! Pero ¿cómo lo hiciste? ¡Cretino, idiota, imbécil!

¿Dónde creías que estabas? ¡Qué te creías que eras!
Por fin Arion la apartó de mí.
—Ha sido culpa nuestra —dijo—. Le hemos dejado solo. Es demasiado

joven. Deberíamos haber estado con él.
Petronia lloraba. Estaba en brazos de Arion y  lloraba.
El anciano sollozó.
Yo me quedé allí tumbado, soñando con la muerte.
Ay, Dios mío, ¿cómo había llegado a esto? ¿Cómo pudieron engañarme tanto

mis sentidos? ¿Cómo permití que mi voracidad me llevara a aquel abismo? Estoy



en la oscuridad, más allá del pánico y  la ansiedad. Dios mío, esto es angustia.
Pero aun así me aferró a lo que soy. Me aferró a todo lo que soy.

Y en algún lugar, muy, muy  lejos de allí, otros me buscaban. Rebeca tenía
razón. Y debían de estar diciendo: « Los caimanes lo han matado. Pobre Quinn.
Está muerto» .

Y lo estaba.
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Antes de que amaneciera Arion me llevó al sótano de la casa y  me enseñó la
cripta en la que dormiría. Me contó que, puesto que era muy  joven, el sol podía
destruirme y  que, incluso cuando alcanzara una edad tan antigua como la suya,
todavía me dejaría inconsciente y  sin poderes. Me explicó también que el fuego
podía significar mi muerte, pero que ninguna otra herida podría matarme.

Yo pensé, como un estúpido, que comprendía estas cosas. Arion me dijo
también que todas las heridas que me había hecho Petronia en su ataque de rabia
sanarían en un día puesto que no representaban nada serio para alguien de mi
fortaleza, y  que él vendría por mí cuando se pusiera el sol. Tenía que esperarle.

—No tengas miedo de la caja, hijo. Conviértela en tu refugio. Y no tengas
miedo de tus sueños. Ahora eres inmortal y  todas tus facultades han aumentado.
Acéptalo y  disfrútalo.

Me tumbé en la cripta, que me inspiraba el más inefable de los horrores, pero
no podía hacer nada. Cerraron sobre mí la tapa de granito y  muy  pronto, llorando
en silencio, quedé inconsciente.

Soñé con Patsy. Olía a algodón de azúcar. Sus labios sabían a manzana de
caramelo. Soñé que era un niño pequeño y  me sentaba en su regazo. Ella me
echaba y  yo me convertía al instante en un hombre y  la mataba. Bebía su
sangre, que sabía a caramelo. Sus enfermedades y  su maldad no me
contaminaban. Intenté despertar. Soñé esto mismo una y  otra vez y  me desperté
en una ocasión, o lo soñé, con su cuerpo en mis brazos. Una Barbie. La tiré al
agua verdosa del pantano y  cuando se hundió bajo la superficie quedé
horrorizado. Pero Patsy  estaba muerta y  manaba la sangre. Era demasiado tarde
para salvarla. Adiós, Patsy. Rebeca se echó a reír. Una muerte por mi muerte.

—Sí —me burlé—, crees que lo tienes todo planeado.
—La maldición de Quinn —dijo el padre Kevin.
Cuando volví a abrir los ojos el sol acababa de ponerse y  el cielo seguía rojo.

Una luz dorada llenaba la cripta. Arion me miraba, contento de que estuviera
consciente. Me llevó a la terraza.

Las estrellas surcaban el cielo púrpura. Detrás de las nubes colgaba el sol. Era
magnífico.

—Algunos buscadores de sangre no se despiertan hasta que el cielo está
totalmente oscuro —me contó—, y  no llegan a conocer esta gloria. Ya veo que te



proteges los ojos, pero no te hace daño.
Era cierto, pero me costó asimilar el hecho de que no volvería a ver la luz del

día.
Él vio mi expresión atribulada.
—No mires atrás. Ahora te llevaré a cazar. Esta noche serás mi aprendiz.
—Así que Petronia está decepcionada conmigo —concluí—, y  ya no quiere

saber nada de mí.
—No —contestó él con una carcajada sincera—. Está deseando verte. Pero

es muy  mala profesora, de modo que se lo he prohibido. Vendrás conmigo.
Cazaremos en los cafés y  los clubes de Nápoles.

Arion iba vestido de manera informal, con una camisa de seda negra abierta
en el cuello, una chaqueta de seda rojo oscuro y  unos elegantes pantalones.

Me llevó a una sala donde el muchacho mortal me ayudó a elegir un atavío
similar. Una vez más, le di las gracias.

—Si tuviera dinero, te lo daría.
Él sonrió y  le di una palmada en el hombro.
Luego salimos a los cafés y  los bares para proseguir con las lecciones.
Encontramos toda clase de muchedumbre y  practicamos el pequeño sorbo

una y  otra vez hasta que logré dominarlo. Luego, arrinconamos a dos « perfectos
asesinos»  y  nos saciamos con ellos en un callejón de la parte más vieja de
Nápoles. Dejamos allí sus cuerpos porque Arion dijo que no importaba, pero que
habría otras ocasiones en que no sería así y  sería necesario eliminar los
cadáveres. En aquel caso, Arion les rebanó el cuello para que pareciera que se
habían desangrado.

—Lo más importante es alimentarse sin matar. Si puedes vivir sin provocar la
muerte, resistirás. Pero de vez en cuando el ansia de matar será abrumadora,
ansiarás tomar el corazón ardiente, por eso te he enseñado a hacerlo.

Estaba exultante y  la elegante figura de Arion me emocionaba. Imitaba su
gracia. Quería que fuera mi modelo en todo. Y en cierto modo sigue siéndolo
hoy  en día. Se movía con aire felino y  hablaba con una voz suave que inspiraba
respeto y  lealtad.

Tenía la piel tan negra que a la luz de los cafés y  los bares parecía casi azul, y
en sus profundos ojos amarillos había destellos castaños y  verdes. Sus dientes
eran de un blanco perfecto, sus labios, pequeños para su rostro, y  su sonrisa,
dulce y  encantadora.

Por fin, después de cazar tal vez más de lo necesario, nos acomodamos en un
café tranquilo donde él pudiera seguir aleccionándome. Y aquello me emocionó
casi tanto como la caza.

Pero en cuanto me sosegué, en cuanto tuve en las manos el café, que no
podía y  no quería beber, me puse a temblar violentamente, en estado de
conmoción.



Él puso la mano sobre la mía, se besó los dedos y  repitió el gesto.
—Tienes que comprender en la medida de lo posible el don que se te ha

otorgado. No renuncies en los primeros años. Muchos perecen de ese modo. Por
supuesto, desprecias a Petronia por dártelo, pero todo esto es bueno y  natural.
Cuando ella bebió de ti, cuando estuvo a punto de matarte, viste a los que han ido
al Paraíso antes que tú, y  te apartaste.

—¿Cómo lo sabes?
—Porque te leí la mente. Ahora no es lo mismo. Hemos intercambiado

mucha sangre. Con Petronia pasa igual. No dejes que te engañe. Es
despiadadamente inteligente, caprichosa y  desgraciada. Pero te quiere, y  ya no
puede leer tu mente.

—¿Siempre es para ti una mujer? ¿Nunca la ves como un hombre?
Arion se echó a reír.
—Ella misma tomó la decisión hace tiempo de ser mujer conmigo. Cuando

luchaba en el circo, hace siglos, era como mujer. Los que se enfrentaban a ella
se maravillaban de su musculatura y  su resistencia. Pero la consideraban mujer.
Ella va de un género a otro, es hombre y  mujer a la vez. Pero no tenemos que
hablar de eso ahora. Hablemos de ti.

—¿Y qué hay  que decir de mí? ¿He llegado aquí por propia voluntad? No,
pero a pesar de todo, me culpo de lo sucedido. En la visión que tuve del Paraíso
me aparté de mis abuelos, tienes razón. Pero me gustaría que me dijeras, incluso
si la respuesta me atormenta, si lo que vi fue real.

—No te lo puedo decir —contestó encogiéndose de hombros con un gesto
elegante—. No lo sé. Yo sólo sé lo que viste. Con mis víctimas pasa lo mismo.
Muchas veces ven la luz del Paraíso y  los seres que amaron los llaman, de
manera que dejan mi abrazo en espíritu y  yo me quedo con el cadáver.

Esa respuesta me inquietó. Me quedé callado un buen rato. Incluso alcé el
café y  volví a dejarlo. El bar estaba medio vacío, pero en la calle se oía el ruido
de los transeúntes. Frente a nuestro establecimiento había un club nocturno y  la
música palpitaba más allá del cartel de neón. Me pregunté si habría recorrido
aquella calle cuando estaba vivo. No me acordaba. Pero Nash y  y o habíamos
paseado por Nápoles. Era posible. Y ahora, ¿cómo volvería a ver a Nash? ¿Cómo
iba a volver a casa?

—Déjame que insista de nuevo en ello —dijo Arion—. No te destruyas los
primeros años. Les sucede a muchos. Hay  muchos peligros a tu alrededor y  es
fácil desesperar. Es fácil sucumbir al odio amargo contra ti mismo. Es fácil sentir
que el mundo ya no te pertenece, cuando nada está más lejos de la verdad. El
mundo es tuyo y  tuyo es el paso de los años. Y ahora debes sencillamente vivir
para ello.

—¿Cuánto tiempo tenemos?
La pregunta le sorprendió.



—La eternidad —dijo, encogiéndose de nuevo de hombros—. No tenemos
final. Cuando te di mi sangre intenté ocultarte mi vida, pero tú viste el lugar de mi
felicidad mortal. Sabes que era Atenas. Viste la Acrópolis y  la reconociste de
inmediato. Viste el templo de Atenea en todo su esplendor. No pude ocultarte el
secreto del brillo de aquella época, el sol de Atenas, tan fuerte, tan caliente, tan
inclemente, tan maravilloso. Tú absorbiste de mí este conocimiento y  debes
saber sin duda cuánto tiempo llevo viviendo, cuánto tiempo he caminado sobre la
tierra, cuántos siglos he vagado.

—¿Qué te sostiene? ¿Qué te mantiene? Desde luego no son Petronia ni el
viejo.

—No seas tan apresurado en tus juicios —me reprendió con dulzura—.
Alguna noche, dentro de mucho tiempo si es que sobrevives, te reirás cuando te
acuerdes que me hiciste estas preguntas. Además, y o amo a Petronia y  puedo
controlarla. Te preguntarás tal vez por qué no impedí que te creara, por qué no
hice uso de mi autoridad para que no te corrompiera. Debes comprender que lo
que y o vi es que te daba la inmortalidad.

Hizo una pausa, sonriendo y  tocándome la mano.
—¿Existen otras razones? Lo cierto es que no lo sé —prosiguió—. Tal vez

albergaba el deseo de verte transformado. Eres tan admirable, tan joven, tan
espléndido en todo tu ser… Y con la única excepción de Manfred, hacía siglos
que Petronia no realizaba el oscuro truco, como algunos lo llamamos. Siglos.
Petronia tiene la teoría de que el deseo va creciendo en nosotros y  tiene que ser
saciado, de manera que entonces nos trae a alguien y  lo convierte en un buscador
de sangre.

—Pero las chicas y  el muchacho que me prepararon hablaban como si
hubiera habido otros.

—Petronia juega con los otros y  luego los destruy e. ¿Qué sabrán los criados?
A ellos les dicen que el postulante se está preparando para recibir grandes dones
y  luego fracasa. Eso es todo. De la niña no sé gran cosa. Es ignorante y
codiciosa. Pero el chico tiene chispa. Tal vez Petronia lo incluirá en nuestro
grupo.

—¿Y se ha hecho bien?
—Por supuesto que se ha hecho bien —contestó Arion, casi como si mi

pregunta fuese un insulto—. A pesar de que se emplearon más palabrotas y
patadas de lo que y o considero necesario, en general se hizo bien. Yo me
encargué de que se hiciera bien. Pero tengo algo más que decirte.

Hizo un gesto con el café, jugando con él como si le gustara verlo moverse en
la taza y  saborear su aroma, que era oscuro y  denso y  extraño para mí.

—Te estoy  vigilando, por supuesto —prosiguió—. Cuando bebas de los
malhechores, tienes que deleitarte en ello, no retroceder ante el mal. Es tu
ocasión de ser tan malo como la persona que matas. Sigue el mal de tus víctimas



mientras vacías su alma. Aventúrate en crímenes que tú nunca cometerías sin
miramientos. Cuando termines, retoma tu alma con lo que has aprendido y
estarás limpio de nuevo.

—Me siento de todo menos limpio.
—Entonces siéntete poderoso. La enfermedad no puede tocarte, ni la edad.

Cualquier herida que sufras sanará. Si te cortas el pelo, volverá a crecer en una
noche. Tendrás siempre el mismo aspecto que ahora, mi Cristo de Caravaggio.
Recuerda, sólo el sol y  el fuego pueden afectarte.

Le escuchaba con toda mi atención.
—Debes evitar el fuego a toda costa, porque tu sangre arderá y  padecerás un

terrible sufrimiento, aunque podrías sanar, curándote poco a poco con los siglos.
En cuanto al sol, a mí no me mataría en un día. Pero en éstos tus primeros años
puede destruirte. No te rindas al deseo de la muerte. Se lleva a demasiados
jóvenes en su impetuosidad y  sus exaltadas emociones.

Sonreí. Sabía muy  bien lo que eran las emociones exaltadas.
—No tienes que encontrar una cripta todos los días de tu vida. Petronia y  yo

juntos te hemos hecho fuerte, y  hasta la sangre del viejo ha sido buena para ti.
Una habitación cerrada a cal y  canto, apartada del sol, un escondrijo te será
suficiente, pero al final elegirás un refugio donde puedas retirarte, un lugar que
sea tuyo donde nadie pueda encontrarte. Recuerda, cuando llegue el momento,
que ahora eres diez veces más fuerte que cualquier mortal.

—¡Diez veces más fuerte! —exclamé maravillado.
—Sí. Cuando tomaste a la hermosa novia le partiste el cuello en los últimos

momentos. No te diste ni cuenta. Y lo mismo pasó con el asesino del callejón. Le
partiste la columna. Tienes que aprender a tener cuidado.

—Estoy  empapado de muerte. —Me miré las manos. Sabía que no volvería a
ver nunca a Mona, porque una bruja como ella vería la sangre que me cubría.

—Ahora te alimentas de mortales —contestó Arion con su habitual elegancia
—. Es tu naturaleza. Los buscadores de sangre han existido desde el principio de
los tiempos y  probablemente antes. Hay  viejos mitos, tanto escritos como orales,
que cuentan que en una época vivían aquí los seres de los que manaba la fuente
primigenia a todos nosotros, y  que lo que les pasara a ellos nos pasaba a nosotros
y  por tanto debían permanecer para siempre sin mácula. Pero ya te daré los
libros en los que se cuentan estas fábulas…

Se interrumpió un momento para recorrer con la mirada el bar. Me pregunté
qué vería. Yo veía sangre en todos los rostros, oía la sangre en todas las voces y
percibía los pensamientos de todas las mentes como ruido estático.

—Baste decir que la Madre se alzó de su sueño de miles de años y  destruyó
iracunda a muchos de sus hijos. Se movía al azar, y  agradezco a los dioses el
hecho de que nos pasara de largo. Yo no podría haber hecho nada contra su
poder, porque ella tenía el don de la mente, es decir, el don de matar a voluntad,



y  el don del fuego, de quemar a voluntad, y  quemó a los buscadores de sangre
que encontró, que se contaban por centenares.

» Al final ella misma fue destruida, y  el núcleo sagrado —la sangre
primigenia de la que todos venimos— pasó a otro, porque si no se hubiese
marchitado como las flores en un tallo muerto. Pero la raíz ha sido siempre
preservada.

—Y esa persona, la que tiene el núcleo o la raíz, ¿es muy  vieja?
—Es una mujer, y  es ancestral, tan antigua como la Madre, y  no tiene ningún

deseo de gobernar, sólo de mantener la raíz a salvo y  de vivir como testigo del
tiempo, en un lugar apartado del mundo y  sus preocupaciones. Con esa edad
sobreviene la paz. Ya no necesita beber sangre.

—¿Y cuándo llegará para mí esa paz?
Arion lanzó una suave carcajada.
—Tardará miles de años. Aunque con la sangre que te he dado, puedes

aguantar muchas noches sólo con el pequeño sorbo o incluso sin nada. Sufrirás
pero no te debilitarás hasta morir. Eso es lo importante, no te olvides: no llegues a
estar tan débil que no puedas cazar. No dejes que te pase nunca. Prométemelo.

—¿A ti te importa lo que a mí me pase?
—Por supuesto. Si no fuera así, no estaría aquí contigo. Te he dado mi sangre,

¿no es verdad? —Se echó a reír de nuevo, pero con gentileza—. Tú no sabes qué
regalo es mi sangre. He vivido mucho tiempo. En el argot de nuestra gente, soy
un hijo del milenio, y  mi sangre se considera demasiado fuerte para los jóvenes
e ignorantes, pero y o te considero sabio y  por tanto te la he dado a probar. Vive
para hacerle justicia.

—¿Y qué esperas de mí? Sé que tengo que matar a los malhechores y  no a
otros, sí, y  que el pequeño sorbo se debe tomar con astucia y  elegancia, pero
¿qué más esperas?

—Nada, en realidad. Ve donde quieras ir y  haz lo que desees hacer. Tú
mismo tendrás que descubrir lo que te sostiene, cómo quieres vivir.

—¿Tú cómo lo hiciste?
—Me estás pidiendo que retroceda muchos años. Mi maestro y  mi creador

fueron la misma persona, un gran escritor de teatro griego, justo antes y  durante
los tiempos de Esquilo. Antes de establecerse en Atenas, se había dedicado a
recorrer mundo y  había estado en la India, donde me compró. Mi amo era
entonces un hombre del que apenas me acuerdo, que me tenía para su cama y
me había educado para su biblioteca, y  que me vendió por un precio muy  alto al
ateniense, que me llevó a Atenas para que copiara libros para él y  fuera su
esclavo en la cama. A mí me encantaba. El mundo del teatro me fascinaba.
Trabajábamos mucho en la escenografía, los ensayos del coro y  del actor en
solitario al que Tespis había introducido entonces en el teatro.

» Mi amo escribía obras de todo tipo: sátiras, comedias, tragedias. Escribía



odas para celebrar a los atletas triunfadores, largos poemas épicos, poesías para
su propio placer. Muchas veces me despertaba en plena noche para que copiara
algo o, simplemente, para que le escuchara.

« "Despierta, Arion, despierta. ¡No te vas a creer lo que acabo de crear!", me
decía, sacudiéndome y  poniéndome un vaso de agua en las manos. Ya sabes que
la métrica y  el ritmo eran muy  importantes para los griegos de aquel entonces.
Mi amo era un auténtico maestro y  me hacía reír con su ingenio.

« Escribía para cada festival, cada concurso, con cada excusa imaginable, y
se involucraba en todos los detalles de la representación, hasta en la procesión
que a veces la precedía o la pintura de las máscaras que se utilizarían en ella. Era
su vida. Bueno, eso cuando no estábamos viajando.

» Le encantaba ir a otras colonias griegas y  participar también en el teatro.
Fue precisamente aquí, en Italia, donde encontró a la hechicera que le dio el
poder. Vivíamos en la ciudad etrusca que más tarde se convertiría en Pompeya.
Él estaba ocupado montando una obra para los griegos con motivo del festival de
Dionisos.

» Todavía recuerdo aquella noche. Cuando volvió a casa no parecía querer
saber nada de mí, pero luego me llamó a su presencia y  bebió de mí torpemente
y  cuando me pareció que me iba a morir, cuando estuve seguro de que era mi
fin, me dio la sangre en un momento terrible, llorando desesperado,
suplicándome que comprendiera, que no sabía lo que le había pasado.

» Los dos éramos neófitos y  aprendimos juntos. Éramos niños de la sangre. Él
quemó todas sus obras, declarando que lo que había escrito no valía nada. Ya no
se contaba entre los seres humanos. Hacia el final de sus días se dedicó a buscar
brujos y  hechiceros que le ayudaran a sanar la Sangre Malvada que había en él.
Y murió ante mis propios ojos. Se inmoló cuando apenas habían pasado
veinticinco años. Me dejó huérfano y  endurecido.

» Pero siempre he tenido muchos recursos y, puesto que nunca había deseado
la muerte, no me sentía tentado por ella. Vi a Grecia caer ante Roma. Vi las obras
de mi amo en las librerías y  los mercados durante mucho tiempo, durante siglos.
Vi cómo los jóvenes romanos leían y  estudiaban la poesía personal de mi
maestro, y  luego asistí al progreso del cristianismo y  la pérdida de miles de obras
—poesía, teatro, sí, incluso obras de Esquilo, Sófocles y  Eurípides—, cartas,
historia. Y con todo eso se perdió también el nombre de mi maestro. Se salvaron
muy  pocos de aquellos días en los que y o había conocido a tantos.

» Pero estoy  contento. Sigo teniendo recursos. Trabajo con diamantes y
perlas. Utilizo el don de la mente para hacerme rico. No engaño a nadie. Soy
más listo de lo que me hace falta. Y Petronia siempre está conmigo. Me gusta la
compañía de Manfred. Con él juego al ajedrez y  a las cartas, charlamos y
paseamos juntos por las calles de Nápoles. Recuerdo muy  bien la noche que ella
le trajo, maldiciendo porque había tenido que respetar un trato.



» Se habían conocido aquí, en Nápoles, y  Petronia se había encaprichado con
visitar los pantanos donde él vivía y  buscar allí un refugio. Le parecía un lugar
muy  apropiado para ir a cazar a los desahuciados, a los bebedores y  jugadores
de Nueva Orleans y  de todo el Sur. Y al final él le construyó una casa y  una
tumba, como ella deseaba. A Petronia le encantaba retirarse allí cuando se
enfadaba conmigo o cuando quería algo nuevo y  excitante y  tenía que alejarse
de Italia, donde todo se había hecho ya más de cien veces.

» Pero con el tiempo llegó a prometer a Manfred que le daría la sangre,
porque y a le había contado lo que era. Al final tuvo que cumplir su palabra. Eso
fue lo que le dije, y  ella me obedeció. Lo trajo aquí para que sus seres queridos
pensaran que había muerto en el pantano.

» Y contigo pasará lo mismo. Supondrán que has muerto en el pantano, ¿no es
así?

No contesté de inmediato.
—Gracias por todo lo que me has contado y  por lo que me has enseñado —

dije por fin—. Me siento humilde ante ti. Sería un estúpido si pretendiera
comprender del todo tu edad, el valor de tu perspectiva, tu paciencia. Sólo puedo
ofrecerte mi gratitud. ¿Podría hacerte una última pregunta?

—Por supuesto. Pregunta lo que quieras —se ofreció sonriendo.
—Tú has vivido más de dos mil años, tal vez casi tres mil.
Asintió con la cabeza.
—¿Qué le has dado al mundo a cambio?
Arion se me quedó mirando con gesto pensativo, pero todavía cariñoso y

cordial.
—Nada.
—¿Porqué?
—¿Por qué tendría que darle nada?
—No lo sé, pero tengo la impresión de que me estoy  volviendo loco. Siento

que si voy  a vivir para siempre, tengo que dar algo a cambio.
—Pero nosotros no formamos parte del mundo, ¿es que no lo ves?
—Sí, lo veo, con demasiada claridad.
—No te atormentes. Piensa en ello. Tienes tiempo, todo el tiempo del mundo.
Estaba a punto de echarme a llorar, pero me tragué las lágrimas.
—Te voy  a preguntar una cosa. Cuando estabas vivo, ¿sentías que tenías que

dar algo a cambio de la vida?
—Sí.
—Ya. De manera que eres como mi viejo maestro con su poesía. ¡Pero no

debes seguir su ejemplo! Imagínate, Quinn, lo que yo he visto. Y siempre hay
pequeñas cosas que hacer, siempre hay  cosas maravillosas.

—¿Eso crees?
—Lo sé. Pero ven, volvamos al palazzo. Sé que Petronia te está esperando.



Solté una carcajada irónica.
—¡Menudo consuelo! —exclamé.
Cuando nos levantamos para marcharnos del café me miré con atención en

el espejo de la pared. Incluso con mi visión aumentada, tenía un aspecto bastante
humano. Y nadie nos había mirado dos veces, excepto un par de chicas que
habían entrado a tomar un café. Era bastante humano. Sí, eso me gustó. Estaba
encantado.
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Cuando volvimos palazzo, cosa que hicimos de forma ordinaria, es decir,
andando, la joven criada, ahora muerta de miedo, nos informó de que Petronia
se encontraba en su vestidor y  deseaba verme allí.

La habitación era espectacular, con las paredes completamente cubiertas de
espejos. Petronia estaba sentada en un banco curvo de granito cubierto por un
cojín de terciopelo. El joven adonis la peinaba.

Iba vestida de hombre, con un abrigo de terciopelo beis, camisa blanca de
volantes, que habría sido muy  apropiada en el siglo XVIII, y  un enorme
camafeo rectangular al cuello con muchas figuras talladas y  bordeado de
diamantes.

Llevaba el pelo recogido y  el muchacho le estaba haciendo una trenza. Desde
la parte superior de la cabeza, que como ya he dicho tenía una forma muy
hermosa para aquel peinado tan severo, el criado trenzaba con el pelo dos sartas
de diamantes.

La sala estaba abierta al mar, como todas las habitaciones del palazzo que
había visto, aunque creo que había olvidado mencionar que el baño también lo
estaba.

A pesar de la hora veía el cielo color violeta, y  las estrellas, de nuevo,
parecían moverse. De hecho el cielo parecía entrar en la sala.

Me quedé sin aliento, literalmente, no sólo por las estrellas y  las
constelaciones, sino por la pura belleza de Petronia con su estricto atavío
masculino y  su elegante cabeza resaltada una vez más por la austeridad de su
peinado.

Nos quedamos mucho tiempo mirándonos, hasta que el adonis le dijo con
suavidad que había terminado la trenza y  le ajustó el broche de diamantes.

Ella se volvió y  le ofreció lo que parecía una gran cantidad de dinero.
—Vete a divertirte, lo has hecho muy  bien.
Él hizo una reverencia y  salió de la sala caminando hacia atrás, como si

estuviera ante la reina de Inglaterra.
—Así que lo encuentras hermoso, ¿no es así? —me preguntó Petronia.
—¿Ah, sí? No lo sé. Todo me resulta encantador. Como ser humano era un

entusiasta, ahora creo que me estoy  volviendo loco.
Petronia se levantó del banco y  me tomó en sus brazos.



—Todas las heridas que te infligí se han curado. ¿Me equivoco?
—No, tienes razón. Excepto la herida que nadie puede sanar, la que yo

mismo me he abierto, la de matar a una mujer inocente en su propia boda. Eso
es incurable. El tiempo no lo curará, y  supongo que es lo correcto.

Ella se echó a reír.
—Ven, vamos con los demás. Tu tatarabuelo no sabe más que jugar al

ajedrez. Cuando le conocí era un jugador de póquer empedernido. Me ganaba a
mí, aunque no te lo creas. Rebeca era una mujer muy  reservada. No estés triste
por ella. Pero tengo que decirte, en cuanto a lo de la novia, que para mí fue una
noche espléndida.

Al cabo de un momento estábamos en la sala grande, con la ominosa jaula de
oro en un extremo. Me imaginé dentro un pájaro gigante. Desde luego, yo no
parecía un pájaro. Me acordé del Cupido victorioso de Caravaggio. ¿Tendría yo
ese aspecto?

—Tengo que contarte lo que pasó —prosiguió Petronia, llamando la atención
de Arion—. Fue una suerte. El padre y  el marido de la novia son unos asesinos de
primera, y  por supuesto la pequeña zorra lo sabía, de modo que apacigua con eso
tu conciencia si quieres, Quinn. Pero esta noche han enviado aquí un pelotón
armado, cuatro matones, como solemos llamarlos, porque se ve que nos
reconocieron, y  no te puedes imaginar lo que me he divertido con ellos. No es
que me guste dar palizas a los mortales, por mucho que tú creas lo contrario,
Quinn, pero eran cuatro.

—¿Y ahora dónde están? —preguntó Arion. Estaba sentado a la mesa con el
anciano, que miraba el tablero. Yo me senté entre ellos.

Petronia se puso a caminar de un lado a otro.
—En el mar. Cayeron en el coche por el acantilado. Así, sin más. No fue

nada. Ahora bien, la pelea que hubo aquí antes de que me librase de los cuerpos
fue una verdadera maravilla.

—Estoy  seguro —comentó Arion un poco asqueado—. Y tú te has quedado
contenta.

—Contentísima. Bebí hasta hartarme del último, y  eso fue lo mejor. No, lo
retiro. Lo mejor fue la pelea, matarlos antes de que pudieran sacar las armas y
hacerme un agujero en el cuerpo. Fue de lo más emocionante. Me hizo pensar
que debería pelear más, que no basta con matar.

Arion movió la cabeza con gesto cansado.
—Deberías hablar con un poco más de elegancia, por tu pupilo. Explícale

algunas reglas.
—¿Qué reglas? —preguntó ella. Seguía caminando de un lado a otro, casi

hasta la ventana y  de nuevo hacia los murales, barriendo la sala con la vista.
Luego miró las estrellas.

—Está bien. Reglas. Nunca le cuentes a un mortal lo que eres. ¿Qué te



parece? Nunca mates a uno de los nuestros. ¿Te basta con eso, Arion? Creo que
no me acuerdo de nada más.

—Sé que te acuerdas muy  bien. —Arion, que también miraba el tablero,
movió la reina.

—Tienes que ocultar a la víctima para no llamar la atención —prosiguió ella
— y  siempre, siempre… —Se interrumpió y  se me quedó mirando,
señalándome con el dedo—. Siempre debes respetar a tu creador y  maestro.
Atacar a tu amo, tu maestro, significa la muerte a sus manos. ¿Qué te parece?

—Eso está muy  bien —terció el anciano con el mentón trémulo. Me apretó el
hombro y  sonrió con su boca enorme y  fláccida—. Ahora las advertencias.
Necesita advertencias.

—¡Como qué! —exclamó Petronia enfadada—. ¡No te asustes de tu propia
sombra! ¡No te comportes como si fueras un viejo cuando eres inmortal! ¿Qué
más?

—Talamasca. Háblale de Talamasca —insistió el anciano, haciéndome un
gesto con la cabeza y  frunciendo la boca como si fuera un pez—. ¡Saben de
nosotros! ¡Lo saben! Y no debes jamás caer en la trampa de sus halagos. ¿Lo
entiendes, hijo mío? Te halagarán con su curiosidad, que es lo que hacen con todo
el mundo. Las lisonjas son su arma. Pero no debes rendirte a ellas jamás. La
orden de Talamasca es una sociedad secreta de magos y  parapsicólogos, y  van
detrás de nosotros. Quieren encerrarnos en sus castillos, aquí en Europa, y
estudiarnos en sus laboratorios como si fuéramos ratas.

Me quedé sin habla. Intenté no pensar en Stirling, pero el anciano me miraba
fijamente, como queriendo leer mi mente.

—Ah, ya veo que los has conocido. Ya se han metido en tu vida porque sabías
ver los espíritus. Esto es muy  peligroso. No puedes arriesgarte a acercarte a ellos
nunca más.

—Todo eso terminó hace mucho tiempo. Veía a los espíritus, sí.
Probablemente los siga viendo.

Arion negó con la cabeza.
—Los fantasmas no vienen a nosotros, Quinn.
—Desde luego que no —confirmó Petronia, que no dejaba de andar—. Ya

verás que el tuyo ha desaparecido, si es que vuelves para espiar tal vez a aquellos
a los que amabas.

Yo no dije nada. Miré el tablero. El viejo hizo jaque a la reina de Arion.
—¿Cuáles son las demás reglas? —pregunté.
—No crees a otros sin el permiso de tu creador —dijo Arion— o del más

anciano de los que formen el grupo con el que vives.
—¿Quieres decir que yo podría crear a alguien?
—Por supuesto. Pero debes resistir la tentación. Como te he dicho, sólo

podrías hacerlo con el permiso de Petronia o, en realidad, mi permiso, puesto que



estás en mi casa.
Petronia resopló con desdén.
—Ésa podría ser tu peor tentación —prosiguió Arion—. Pero eres demasiado

joven y  demasiado débil para lograr la transformación. Acuérdate de lo que te
digo. No seas temerario. No compartas la eternidad con alguien a quien puedas
llegar a despreciar o incluso odiar.

Asentí.
Entonces se produjo un largo silencio durante el cual Petronia se detuvo en la

ventana y  miró las estrellas.
—Otra advertencia —dijo por fin, volviéndose hacia mí—. Si vuelves al

pantano, y  alguna noche puede que vuelvas aunque sólo sea para ver a tu querida
tía, la gran dama, o por alguna otra razón, no cedas a la tentación de cazar en
Nueva Orleans. Talamasca nos vigila allí muy  de cerca, y  aunque son torpes
mortales, pueden hacernos daño. Pero existe otro peligro, y  es un poderoso
buscador de sangre que se hace llamar el vampiro Lestat. Gobierna en Nueva
Orleans y  destruy e a los buscadores jóvenes. Es inclemente, iconoclasta y
egocéntrico. Escribe libros sobre nosotros que pasan por ficción. Muchas de las
historias de esos libros son ciertas.

Me quedé en silencio un buen rato.
Petronia acercó una silla a la mesa y, con el brazo en torno a Arion, se puso a

mirar la partida. Arion había salvado a su reina, pero por los pelos, y  estaba a
punto de recibir el jaque mate de forma muy  taimada. Yo lo vi venir y, por las
piezas que él movía, estaba claro que no se había dado cuenta. De pronto el
anciano realizó su movimiento sorpresa y  Arion se echó hacia atrás perplejo.
Luego sonrió, moviendo la cabeza.

—¡Otra partida! —exclamó entre risas—. Lo exijo.
—Muy  bien —contestó el anciano, con el rostro trémulo.
Mientras él colocaba las piezas, me levanté despacio.
—Os dejo, caballeros. Gracias por vuestra hospitalidad y  vuestros dones.
—¿De qué hablas? —terció Petronia.
—Me voy  a casa. Quiero estar con mi familia.
—¡Cómo que te vas a casa! ¿Es que has perdido la cabeza?
—No, en absoluto. Y ahora deseo romper nuestro trato. El santuario es mío.

Lo reclamo en este momento. Necesito el mausoleo para ocultarme de día y
necesito el resto como refugio de noche. Ahora os dejo con vuestro ajedrez. Una
vez más, muchas gracias.

Arion se puso en pie.
—¿Pero cómo llegarás a tu casa? —preguntó con suavidad—. Puedes muy

bien desafiar la gravedad en distancias cortas, y  con gran velocidad, tal vez más
de lo que imaginas. Pero no puedes atravesar la mitad del mundo. Tardarás años
en adquirir esa habilidad.



—Me voy  como iría cualquier mortal.
—¿Y qué harás cuando llegues? —preguntó Petronia.
—Vivir en mi casa, como siempre. Vivir en la habitación donde siempre he

vivido. Estar con mi familia, como siempre he estado. Lo haré todo el tiempo que
pueda. No pienso renunciar a ellos.

Petronia se levantó.
—Pero no sabes cómo fingir que eres humano. No tienes ni idea.
—Sí que la tengo. Te he visto hacerlo. Lo has conseguido en una habitación

llena de gente. ¿Por qué me iba a resultar tan difícil? Además, estoy  decidido a
ello. No voy  a renunciar a mi antigua vida.

—¿No te das cuenta de que si revelas tu secreto a esos mortales los destruirás?
—Los protegeré con todas mis fuerzas. No me vas a convencer.
—No puedes marcharte así sin más, Quinn —insistió Arion.
—¿Es que necesito tu permiso? —repliqué, mirándole a los ojos.
Se encogió de hombros, como yo sabía que haría.
—No, no lo necesitas.
—¡Haz lo que te dé la gana! —exclamó Petronia, como también yo

esperaba.
—Entonces, ¿el santuario es ahora mío? —pregunté con una sonrisa.
—Considéralo un regalo de mi parte —dijo ella con malevolencia.
Entonces me volví hacia el anciano.
—Manfred, y a nos veremos en otra ocasión.
—Ten cuidado, hijo mío.
Bajé las escaleras del palazzo y  no tardé en salir a un camino estrecho y

sinuoso que llevaba a la ciudad.
Al cabo de veinte minutos entraba en el hotel Excelsior, donde me había

alojado en tres ocasiones durante nuestros viajes a Nápoles. Fui directamente al
mostrador del conserje, que se acordó de mí y  me preguntó por tía Queen.

—Me han robado. Me lo han quitado todo. Necesito llamar a mi tía a cobro
revertido.

Pusieron de inmediato el teléfono a mi disposición y  me prepararon una suite.
Fue Jasmine la que contestó, y  se echó a llorar. Cuando tía Queen se puso al

aparato estaba casi histérica.
—Escucha —le dije—, no te lo puedo explicar, pero estoy  en Nápoles, en

Italia. Necesito desesperadamente mi pasaporte y  dinero. —Le repetí una y  otra
vez que la quería y  que aquello había sido inesperado incluso para mí. Le conté
que no se lo iba a poder explicar, pero que necesitaba pasar una noche decente
en el hotel y  emprender el vuelo hacía casa al día siguiente por la noche.

Por fin se puso Nash para dar todos los datos que hacían falta. Me
suministraron oficialmente todo lo que necesitaba y  me dijeron que me enviarían
los billetes de avión. Yo insistí en que sólo podía viajar de noche. Pretendía ir de



Nápoles a Milán en vuelo nocturno, luego de Milán a Londres y  de allí a Nueva
York, desde donde volvería a Nueva Orleans.

Cuando cerré la puerta de mi habitación entré en estado de conmoción.
Parecía que mi vida había sido una sucesión de miedos crecientes, y  éste que

sentía ahora era el peor. Era silencioso y  frío y  más intenso que el pánico. El
corazón me latía en la garganta. Era un terror que nunca podría aplacarse, un
dolor que jamás podría mitigar.

Tarquin Blackwood estaba muerto, eso lo sabía. Pero todavía existía una gran
parte de mí, y  esa parte, por muy  confuso que estuviera después de recibir tantos
dones que y o no había pedido, sólo deseaba estar con tía Queen, con Tommy, con
Jasmine, con mis seres queridos, con mis insustituibles y  adorados amigos y  mi
familia.

No, no pensaba renunciar a la familia. No, no me alejaría sin más de
Blackwood Manor y  de las personas a las que tanto quería.

No, no me alejaría sin luchar, sin intentar al menos quedarme con ellos todo
lo posible.

En cuanto a Mona, mi amada bruja, no volvería a verla nunca jamás ni
dejaría que oy era mi voz a través de un teléfono. Mi maldad no la tocaría, ni
conocería nunca mi auténtico destino. Mi dolor no habría de mezclarse con el
suy o.

Debí pasar así una hora, con la espalda apoyada contra la puerta, incapaz de
moverme. Intenté respirar hondo, intenté no apretar los puños, intenté superar el
miedo, intenté no sentir ira.

La transformación se había realizado y  tenía que seguir adelante. Tenía que
volver a casa. Tenía que hacerlo todo con suavidad y  mucha convicción, y  amar
con todo mi corazón a las personas que me amaban.

Por fin me tumbé en la cama con un nudo en la garganta, temblando,
atenazado de pronto por un cansancio sobrecogedor, y  caí dormido como un
mortal.

No debí de tener sueños. No soñé con Patsy  ni con Rebeca, aunque me
pareció oír de nuevo la risa de esta última, pero no me importó.

Me despertaron las primeras luces como agua hirviendo.
Cerré enseguida las cortinas y  me inundó una dulce y  fresca oscuridad.

Luego me metí debajo de la cama y  no tardé en perder de nuevo la consciencia.
A la noche siguiente ya tenía un pasaporte provisional, dinero en el bolsillo,

una nueva tarjeta American Express y  los billetes para emprender el viaje. En
cuanto llegué a Londres me di cuenta de que debía establecer una ruta diferente
para volver a casa, de modo que hice escala en Nueva Escocia, Canadá y  por fin
Newark. Desde allí me encaminé a Nueva Orleans.

Durante todo este tiempo practiqué temeroso mi habilidad con el pequeño
sorbo en aeropuertos, acechando las multitudes como un felino, siguiendo a mis



víctimas durante horas antes de encontrar el momento oportuno, ese dulce
momento que amaba y  odiaba al mismo tiempo. No tenía ninguna duda de que
yo parecía humano a los ojos de la gente, parecía incluso agradable. Y en mi
caza no cometí torpezas, no maté a nadie, no derramé una gota.

Era una agonía de miedo y  placer. Me movía entre una humanidad de la que
sólo podía formar parte como un monstruo. Y los bulliciosos aeropuertos se
convirtieron en un infierno, como enormes decorados para un drama existencial.
Pero me estaba volviendo tan adicto a la caza como a la sangre.

Cuando por fin llegué a Nueva Orleans, tía Queen abrió los brazos para
recibirme, y  luego lo hicieron Nash, mi encantadora Jasmine y  mi hijo Jerome,
a quien alcé en brazos dándole besos y  estrechándole con fuerza. También había
venido Tommy, mi reservado tío de trece años a quien y o adoraba.

Si cualquiera de ellos vio algo raro en mí, la impresión quedó totalmente
eclipsada por mi entusiasmo. En cuanto a la historia de cómo había llegado a
Italia, les prometí que algún día se la contaría. Por supuesto, pusieron el grito en
el cielo, pero no podía decirles más.

Nada más entrar en la limusina para volver a casa me contaron que Patsy
estaba muy  enferma de sida pero que respondía bien a la medicación. Sin
embargo, Seymour la había demandado. Sostenía que ella no le había advertido
y  que le había contagiado la enfermedad. No supe qué decir. Pensé en el sueño
espantoso que había tenido. No podía olvidar las imágenes.

—¿Cómo está? —pregunté. Me contestaron que bien.
—¿Qué aspecto tiene? —Me contestaron que bueno.
—¿Cómo va la banda? —Me contestaron que bien.
Y eso fue todo.
En cuanto llegamos a casa fui a abrazar a la Gran Ramona y  le dije que y a

era muy  may or para seguir durmiendo con ella y  ella me respondió que ya era
hora, que llevaba tiempo esperándolo. Cuando rechacé sus tortitas no se lo podía
ni creer.

Finalmente me metí en mi habitación y  cerré con llave. Me sentía débil y
furioso, pero los había engañado. Los había engañado y  estaba con ellos. Estaba
con ellos y  me querían. Me eché a llorar.

Estuve llorando mucho tiempo. Fui al baño y  vi que la sangre me surcaba la
cara, y  así es como supe que lloramos lágrimas de sangre. Me limpié con un
pañuelo y  por fin dejé de llorar. Entonces me di cuenta de que Goblin estaba allí.

Estaba sentado en la silla de mi mesa, mirándome. Era mi duplicado
perfecto, incluso con sangre en los ojos.

Tenía tal aspecto que por un instante se me paró el corazón y  casi grité de
terror.

Me limpié la cara una y  otra vez y  eché a correr hacia él.
—Mira. ¡Me estoy  limpiando la cara! ¡Me estoy  limpiando! Ya no tengo



sangre, ¿lo ves? —le grité como un loco. Tenía que bajar la voz—. ¿Es que no lo
ves? Ya no tengo sangre. ¡Me la he limpiado!

El se quedó allí un momento, con sangre en los ojos y  sangre en las mejillas.
Luego se lanzó hacia mí. Entró en mí. Se fundió conmigo empujándome hacia
atrás contra la mesa redonda y  contra la cama. No me lo podía quitar de encima,
estaba en mí, fusionado conmigo, y  era como una mortal descarga eléctrica.
Cuando por fin se apartó lo vi enorme, cubierto de gotas de sangre, y  me
desmay é.
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Ahora ya conoces mi historia. Sabes cuál es mi may or vergüenza: haber
matado a aquella novia inocente. Sabes cómo Goblin comenzó a atacarme.

Ya puedes imaginar los sucesos que siguieron a mi vuelta a casa. Sabes, por
mis palabras, cuánto quiero a mi familia. Sabes lo mucho que mi vida está
entretej ida con la suya.

Sentía un odio terrible por Petronia y  por lo que me había hecho. Con una
pasión que sólo puede calificarse de frenesí retomé mi vida humana, mi mundo
mortal, mi existencia familiar. No pensaba tolerar lo contrario, a menos que me
demostrasen que todos sospechaban de mí y  me rechazaban. Pero eso no
sucedió.

Antes bien al contrario, la gente me necesitaba y  yo lo sabía. Mi extraña
desaparición había herido seriamente a tía Queen, a Tommy, a Jerome, a
Jasmine e incluso a Clem y  la Gran Ramona. Intenté redimirme con
interminables disculpas, aunque no podía explicarles lo sucedido.

Lo único que podía hacer era prometer que no volvería a desaparecer, que
aunque me había convertido en un soltero reservado, en una criatura de hábitos
nocturnos, y  aunque de vez en cuando podía pasar fuera una noche o dos o
incluso tres, siempre terminaría por volver a casa y  nadie debía preocuparse por
mí.

—Lo de Quinn es sólo una fase —decían ellos entre risas. Pero Quinn estaba
mucho por casa.

Hice que decorasen mi habitación tal como la ves, con gruesas cortinas de
terciopelo para evitar la luz y  una sólida cerradura en la puerta. Pero solía pasar
las horas del día en el mausoleo o en Sugar Devil Island, donde me sentía
totalmente a resguardo puesto que soy  el único que puede abrir la cripta con
facilidad. Aquel lejano y  emocionante día en que la examinamos hicieron falta
cinco hombres para abrirla.

En una casa donde tía Queen está acostumbrada a levantarse a las tres de la
tarde y  a dar paseos antes de irse a la cama, mis hábitos parecían normales y
todos los consideraron como tales.

Tía Queen ha confesado que en realidad tiene ochenta y  cinco años, no
ochenta, un pequeño secreto que no nos había revelado cuando paseábamos con
ella por las ruinas de Pompeya, pero es una mujer dinámica, curiosa, con una



gran capacidad para disfrutar de la vida, como tú mismo viste, y  recibe a gente
en su habitación todas las noches con Cindy, la enfermera, y  Jasmine y  otros
asistentes, incluido yo, sobre todo al final de la tarde, puesto que no suelo
marcharme a mis correrías nocturnas hasta que dan las doce.

En cuanto al hotel, Jasmine estaba absolutamente molida, como solemos
decir, y  no quería seguir haciéndose cargo de él. Y una vez que cedimos a
Tommy una de las habitaciones del piso superior, destinamos otra para Brittany
cuando venía de visita y  pusimos a Nash en la de Pops, sólo quedó un cuarto para
un huésped, de manera que nos pareció inútil alquilarlo.

Luego Patsy, que está bastante débil, comenzó a quedarse en ese dormitorio.
De manera que el hotel se acabó.

Pero el barrio no podía pasarse sin el gran banquete de Navidad, el bufé de
Pascua, el festival de la azalea y  alguna que otra boda, de manera que Jasmine
todavía se dedica a organizar estos eventos con gran orgullo, aunque se queja de
ello como si fuera una mártir.

Este último año yo me quedé al fondo cuando se cantaban los villancicos, sin
atreverme a llorar, pero llorando por dentro cuando la soprano cantó Noche de
paz dos veces sólo para mí.

Puesto que estoy  loco, organicé también una cena de medianoche entre el
Sábado Santo y  el Domingo de Pascua, sólo porque no pude asistir al almuerzo de
Pascua. Salió de maravilla este año, además del habitual bufé de mediodía, y
atrajo a una multitud muy  diferente. Y he estado maquinando otros eventos
benéficos nocturnos, aunque ando un poco distraído estos días.

Tommy nos sorprendió a todos pidiendo por propia voluntad que le
enviáramos a un internado en Inglaterra, a Eton nada menos.

Nash le acompañó y  le ay udó a instalarse, y  cuando nos llama nos
maravillamos y  nos alegramos de que esté adquiriendo acento inglés. Le echo
mucho de menos. Pronto vendrá a casa a pasar las vacaciones. Tiene y a catorce
años y  está muy  alto. Todavía quiere encabezar una expedición para descubrir el
continente perdido de la Atlántida. Yo le recorto y  le envío todos los artículos que
encuentro sobre el tema, y  Nash hace lo mismo.

A Terry  Sue y  sus hijos les va bien. La niñera y  el ama de llaves han
significado un gran cambio en su vida. Brittany  y  los otros niños están en buenos
colegios y  tendrán una auténtica oportunidad en la vida. Terry  Sue está contenta.
En cuanto cobra, cada dos semanas, se va a Wal-Mart a comprar ropa y  flores
artificiales. Su casa está llena a rebosar de flores artificiales, ya no cabe ni una
más. En cuanto llegas a su casa, te ofrece algunas flores viejas para poder
comprar otras nuevas. Se ha operado para no tener más hijos. Charlie, su novio,
el amante de las armas, después de tener a raya al sheriff y  a toda la familia con
una Magnum tres cincuenta y  siete, acabó por pegarse un tiro en la cabeza.

Tía Queen ha decidido convertirse en maestra de Terry  Sue, de manera que



Terry  Sue viene a casa a hablar de ropa con ella y  a recibir consejos sobre
esmaltes de uñas y  peinados. Brittany  también se ha convertido en mascota de
mi tía y  como resultado tiene ahora una colección de muñecas.

Jasmine, después de una lucha a brazo partido, permitió muy  de mala gana
que diera mi apellido a Jerome e incluso que el niño me llame « papá» . Y luego
accedió también a que Jerome fuera todos los días a Nueva Orleans para asistir a
la escuela Trinity. Jerome es muy  inteligente. A tía Queen le encanta leerle en
voz alta. Nash pasaba también mucho tiempo instruyéndole. El niño y a se inventa
sus propias historias, que luego dicta a una grabadora. Lo hace como si fuera una
emisión de radio, con todos los efectos de sonido.

Me conmueve profundamente que sea mi hijo, el único que tendré, pero
también siento un afecto similar por Tommy, y  pienso muchas veces en lo que
Petronia me dijo en Nápoles, que mis actos podían ser honorables y  decentes. No
sé si ella se refería, por ejemplo, a ser mecenas de los mortales, pero cuando
pienso en ello creo que mi trabajo sólo acaba de empezar. Sueño con ser
mecenas de un pianista: comprarle las partituras, producir sus discos y  ay udarle
con las clases y  la educación. Es un sueño, pero creo que puedo hacerlo. No veo
por qué no.

Pero me estoy  distrayendo. Todavía falta el epílogo.
Durante nueve meses Nash y  yo estuvimos ley endo juntos a Dickens. Nos

dedicábamos a ello todas las noches, antes de que yo saliera a cazar, cuando
todavía estaba a salvo de los ataques de Goblin. Nos sentábamos en las dos
butacas, junto al fuego, en la habitación de Nash, y  nos leíamos en voz alta el uno
al otro. Releímos Grandes esperanzas, David Copperfield y  La tienda de
antigüedades. Leímos también Hamlet, que me hizo llorar a escondidas por
Mona, Macbeth, El rey Lear y  Ótelo. Solíamos dejarlo a eso de las once de la
noche. Los pocos días en los que tía Queen se obligaba a soportar la luz del día
para comprar camafeos o ropa, Nash la acompañaba.

Otras noches Nash veía películas con tía Queen, Jasmine y  Cindy, la
enfermera, entre otros. Hasta la Gran Ramona le tomó gusto al asunto.

Luego Nash se marchó a California para terminar su doctorado. Cuando
vuelva será de nuevo el escolta de tía Queen, que le echa muchísimo de menos y,
como ella misma te ha dicho, ahora mismo no tiene a nadie y  sufre por ello.

A Patsy  le va muy  bien con el combinado de medicinas que le están dando
para el sida, y  ha podido trabajar un poco con su banda. Con Sey mour llegamos
a un acuerdo, sin ir a juicio. Le pagamos una enorme suma de dinero, pero el
hombre murió poco después de recibirlo. Patsy  jura que no ha contagiado a
nadie, aunque ha recibido otras dos demandas de antiguos miembros de su banda.

Todo esto le ha pasado factura. Le gusta estar en la casa, en la habitación
delantera, al otro lado del pasillo. Yo no hablo mucho con ella porque cada vez
que subo por esas escaleras siento el fuerte impulso de matarla. Todas las noches.



Puedo leer su mente sin quererlo y  sé que ha sido muy  negligente y  ha corrido el
riesgo de contagiar el sida a muchas personas, e incluso estaría dispuesta a
hacerlo ahora, sólo que todo el mundo está ya prevenido contra ella. Siento tal
necesidad de acabar con su vida que me mantengo apartado de ella.

Desde la primera noche de mi retorno he intentado mejorar mis habilidades
y  conocer mis poderes.

Controlo mi telepatía con mi familia y  con todos menos con mis víctimas,
porque me resulta obscena, y  además los pensamientos son como ruido a mi
alrededor.

He viajado por los aires, he practicado la velocidad. He ido y  venido del
santuario a lejanas tabernas y  bares de autopista para cazar malhechores o para
tomar pequeños sorbos, y  siempre he tenido éxito. Incluso cuando he bebido
hasta saciarme, he dejado casi siempre viva a mi víctima. He aprendido, como
dijo Arion, a dejarme llevar por el mal, a hacerlo parte de mí en esos
importantes momentos.

Nunca salgo a cazar antes de medianoche y, por supuesto, Goblin me ataca
justo después. No suelo volver a casa hasta que terminan sus ataques. No quiero
perturbar a la familia por su culpa. Pero a veces calculo mal.

No he cometido errores morales hasta esta noche, cuando he estado a punto
de matar a Stirling Oliver.

Pero los ataques de Goblin son cada vez más violentos y  nuestra
comunicación es nula. Nunca me dice nada. Parece sentir que al convertirme en
lo que soy  le he traicionado, y  sólo está dispuesto a obtener de mí lo que quiere:
la sangre, para lo cual no hace falta afecto ni comunicación.

Tal vez se sienta también traicionado por mi larga ausencia en Europa.
He intentado hablar con él, pero en vano. Casi nunca aparece. Sólo está

presente justo después de que yo me alimente.
Y durante este último año, mientras yo demostraba que podía cazar, que

podía sobrevivir, que podía vivir con tía Queen y  Nash y  Jasmine, que podía estar
con mi hijo, que podía infiltrarme todas las noches en el mundo de los seres
humanos y  luego meterme en mi tumba, Goblin se ha hecho mucho más fuerte
y  más violento, de manera que por fin he venido a suplicar tu ay uda, y  creo que
también he venido porque me siento solo.

Como ya he indicado, sé cómo acudir a Petronia, pero no deseo hacerlo. No
quiero enfrentarme a su desprecio y  su frialdad. Ni siquiera deseo la suave
indiferencia de Arion. En cuanto al anciano, aunque sé que me abriría su
corazón, me parece que chochea. ¿Qué saben ellos de un espíritu como Goblin?
Tú has estado con espíritus. He venido a que me ay udes, he arriesgado mi vida
por ello.

—Creo que Goblin es una amenaza no sólo para mí, sino también para los
demás, y  ahora tengo la certeza de que puede viajar conmigo vay a adonde



vaya, por mucho que me aleje de Blackwood Manor.
Está ligado a mí con nuevos lazos que tal vez tengan que ver con la sangre. De

hecho, estoy  seguro de que tienen que ver con la sangre. La sangre le ha atado a
mí con un lazo mucho más fuerte que el que él tenía con esta casa.

Tal vez existan límites a la distancia a la que puede viajar, pero y o no puedo
renunciar a Blackwood Manor. No puedo alejarme de las personas que me
necesitan. No quiero alejarme de ellas. Y en consecuencia, debo luchar contra
Goblin, por mi casa y  por mi vida, si es que quiero vivirla.

Además, siento una gran responsabilidad por Goblin. Siento que le he creado
y o, que lo he nutrido y  lo he convertido en lo que es. ¿Y si un día hace daño a otra
persona?

Sólo me queda por contar un detalle y  habré concluido mi historia.
He visto a Petronia sólo una vez desde que me marché de Nápoles. Estaba en

el santuario, entre el mármol reluciente y  las lámparas, soñando, pensando,
meditando, no sé exactamente qué, sintiéndome infeliz de manera casi
espectacular, cuando ella subió por las escaleras, vestida con un traje blanco, el
pelo suelto al viento y  llena de cadenas de diamantes. Me dio tus libros, que
llevaba en una bolsa de terciopelo verde.

—Son las Crónicas Vampíricas —me dijo—. Tienes que leerlas y  aprender.
Ya te hablamos del tema, pero no sé si nos escuchabas. Acuérdate: no caces en
Nueva Orleans.

—¡Fuera de aquí! Te odio, te detesto —exclamé yo—. Te dije que y a no
teníamos ningún trato. ¡Este lugar es mío! —Me lancé contra ella y  le di un
fuerte golpe en la cara antes de que pudiera reaccionar siquiera. Se cortó el labio
con sus propios colmillos y  la sangre que le manó de la boca le manchó el
chaleco blanco. Estaba furiosa. Me dio un par de fuertes bofetadas, me tiró al
suelo y  se puso a darme patadas.

—Qué recibimiento tan encantador —me decía, pateándome una y  otra vez
las costillas—. Eres la quintaesencia del agradecimiento.

Me incorporé de rodillas, fingiendo tambalearme, fingiendo estar herido, y
entonces me levanté y  la agarré del pelo con las dos manos de manera que no
pudiera soltarse. No dejaba de maldecirla.

—Alguna noche te lo haré pagar —le dije—. Vas a sufrir por tus espantosos
golpes, por la forma en que lo hiciste, por la maldición que has arrojado sobre
mí.

Ella me daba manotazos, me agarró la cabeza y  me apartó de un tirón. Yo
tenía pelos en las manos. Petronia me tiró al suelo, me arrastró a patadas y  me
estrelló contra la pared. Luego se sentó a la mesa, enterró el rostro entre las
manos y  se echó a llorar. Sollozaba desconsolada.

Me acerqué despacio. Notaba un hormigueo en los brazos, lo cual significaba
que las magulladuras estaban sanando. En el suelo había trozos de las cadenas de



diamantes que llevaba en el pelo. Los fui recogiendo y  los puse sobre la mesa en
la que ella seguía llorando, donde pudiera verlos.

Tenía el rostro entre las manos y  las manos llenas de sangre.
—Lo siento —le dije.
Ella se enjugó la cara y  las manos con el pañuelo, luego me miró. Estaba

muy  guapa.
—¿Por qué lo sientes? Es natural que odies a una criatura como yo. ¿Cómo no

me ibas a odiar?
—¿Y eso? —Esperaba que en cualquier momento volviera a arrojarse contra

mí.
—¿Quién debería convertirse en una criatura como nosotros? Los heridos, los

esclavos, los desposeídos, los agonizantes. Pero tú eras un príncipe, un príncipe
mortal. Y yo no me lo pensé dos veces.

—Eso es cierto.
—Así que ahora… ¿has conseguido engañarlos? —preguntó, haciendo un

gesto con la mano derecha—. ¿Vives con tus queridos mortales a tu alrededor?
—Sí. De momento.
—No cedas a la tentación de traerlos al otro lado.
—No siento ninguna tentación. Preferiría ir de cabeza al infierno.
Ella miró los diamantes. Yo no sabía qué hacer con ellos. Observé la sala. Los

había recogido todos. Por fin se los metió en el bolsillo. Tenía el pelo alborotado.
Saqué el peine y  pregunté con un gesto, ¿me permitiría peinarla? Ella aceptó.
Tenía el pelo abundante y  sedoso.

Por fin se levantó para marcharse. Me abrazó y  me besó.
—No te enfrentes al vampiro Lestat —me dijo—. Podría quemarte hasta

convertirte en cenizas, sin inmutarse. Y entonces yo tendría que enfrentarme a él
y  no soy  lo bastante fuerte.

—¿Es eso verdad?
—Ya te dije en Nápoles que leyeras los libros. Él ha bebido la sangre de la

Madre. Yació en las arenas del desierto de Gobi durante tres días. Nada puede
matarle. Ni siquiera sería divertido luchar con él. Pero si no te acercas a Nueva
Orleans, no tienes de qué preocuparte. Sería innoble que alguien tan poderoso
como Lestat se meta con alguien tan joven como tú. No vendrá hasta aquí para
ello.

—Gracias.
Petronia echó a andar hacia la puerta con elegancia. Yo no sabía si se había

dado cuenta de que llevaba la ropa manchada de sangre. Tampoco sabía si
decírselo o no. Por fin me decidí.

—Tienes el traje manchado de sangre.
—No puedes resistir la ropa blanca, ¿verdad? —me preguntó, pero no parecía

enfadada—. Te voy  a preguntar una cosa. Y quiero que me respondas la verdad



o que te calles. ¿Por qué nos dejaste?
Me quedé pensando un buen rato.
—Quería estar con mi tía —contesté por fin—. No tenía elección. Y estaban

los otros. Pero eso tú y a lo sabes.
—¿Acaso no te resultábamos interesantes? Al fin y  al cabo, podías haberme

pedido que te llevara a casa de vez en cuando. Sabes muy  bien que tengo grandes
poderes.

Yo negué con la cabeza.
—No te culpo por darme la espalda. Pero haber renunciado a alguien tan

poderoso como Arion, me parece un poco precipitado.
—Probablemente tengas razón, pero de momento tengo que estar aquí. Más

tarde, quizá, pueda presentarme ante Arion.
Petronia se encogió de hombros con una sonrisa.
—Muy  bien. Te dejo el santuario, mi pequeño. —Se marchó como si se

hubiera desvanecido y  así terminó su breve visita.
Y así termina también mi historia.
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Me quedé allí sentado, en silencio. Todavía faltaban unas dos horas para el
amanecer y  sentía que toda mi vida presionaba contra mi corazón y, aunque era
un pecador, no había pecado callándome nada. Lo había confesado todo. Me
pregunté si Goblin estaría cerca de mí de alguna manera. Me pregunté si tal vez
me habría escuchado.

Lestat, que no había hablado en todo ese tiempo, se mantuvo en silencio un
buen rato.

—Tu epílogo ha sido exhaustivo —dijo por fin—. Pero hay  una persona a la
que no has mencionado. ¿Qué ha sido de Mona May fair?

Di un respingo.
—No he vuelto a recibir ningún correo ni llamadas de Mona, y  doy  gracias a

Dios. Sin embargo, de vez en cuando me llaman Michael o Rowan, y  los escucho
temblando. ¿Captarán algo estos poderosos brujos en el tono de mi voz? Pero no
parece que sea el caso. Me cuentan las últimas noticias. Mona está aislada. Mona
está sometida a diálisis. Mona no sufre dolores.

» Hace unos seis meses, tal vez más, recibí una carta mecanografiada de
Rowan, escrita a petición de Mona, explicándome que le habían hecho una
histerectomía y  que Mona quería que lo supiera. "Querido Abelardo, te libero de
todas tus promesas", le había dictado. Esperaban que la operación la ay udase,
pero no fue así. Mona necesitaba diálisis cada vez con may or frecuencia.
Todavía quedaban medicamentos por probar.

» Mi respuesta fue asaltar todas las floristerías de Nueva Orleans y  enviar
ramos, cestas y  jarrones de flores con notas en las que le declaraba mi amor
eterno, notas que podía dictar por teléfono. No me atreví a enviar nada que
hubieran tocado mis manos, porque Mona hubiese podido percibir en ello el mal
que me habitaba. No podía correr ese riesgo.

» Todavía hoy  le envío flores casi a diario. De vez en cuando me desmorono
y  llamo, pero siempre es igual: Mona no puede ver a nadie en estos momentos.
Mona no hace concesiones.

» Creo que en realidad temo que un día me pidan que vaya a verla. No podré
resistir la tentación y  no podré engañar a Mona, y  en esos preciosos momentos,
tal vez los últimos que pasemos juntos, la mente de Mona estará nublada por el
miedo hacia la criatura en la que me he convertido. En el mejor de los casos,



pareceré frío y  desapasionado aunque se me parta el corazón. Me da miedo. Me
aterra.

» Pero más que nada me da miedo la llamada final, el mensaje de que Mona
ha perdido la batalla, la noticia de que Mona ha muerto.

Lestat asintió. Se apoyó sobre el codo, con el pelo algo alborotado,
mirándome compasivo con sus grandes ojos azules, como me había mirado
durante las largas horas de mi relato.

—¿Y cuál crees que es el sentido de la historia que me has contado? —
preguntó—. Aparte del hecho de que debemos impedir a toda costa que tu tía
Queen se entere de lo que te ha pasado, porque le haría mucho daño, y  de que
debemos destruir a Goblin.

—Que he tenido una vida plena, como la misma Petronia dijo. Y a ella no le
importó esa vida, la tomó de manera caprichosa y  malvada.

Lestat asintió de nuevo.
—Pero, Quinn, la inmortalidad, venga de donde venga, es un don, y  debes

olvidarte del odio que sientes por ella. Te está envenenando.
—Es como el odio que siento por Patsy  —dije con voz queda—. Necesito

librarme de él, librarme de todo el odio. Pero en este momento lo primero es
destruir a Goblin. He intentado, en justicia, explicar hasta qué punto soy
responsable de lo que él es, e incluso de sus ansias de venganza contra mí.

—Eso está claro —repuso Lestat—. Pero no sé si yo solo podré detenerle. Tal
vez necesite ayuda. De hecho, creo que sí, que necesito ayuda. Necesito la
ay uda de un bebedor de sangre cuya habilidad con los espíritus es leyenda. —Se
apartó el pelo de la frente—. Creo que podré convencerla para que venga a
ay udarme. Me refiero a Merrick Mayfair. Ella no conoce a Mona, por lo menos
que yo sepa, y  aunque la conociera en otros tiempos, ahora no tiene ninguna
relación con ella. Pero Merrick conoce los espíritus como ningún vampiro. Antes
de convertirse ella misma en vampiro era una bruja muy  poderosa.

—¿Entonces la sangre oscura no eliminó sus poderes con los espíritus?
—No —contestó Lestat moviendo la cabeza—. Merrick es demasiado

compleja para eso. Además, no es cierto que los espíritus nos rehuyan. Como tú
mismo has dicho, yo puedo verlos. Ojalá no pudiera. Mañana por la noche
buscaré a Merrick Mayfair. Merrick es casi tan joven en la sangre como tú. Está
sufriendo. Pero creo que podré traerla, tal vez a la una o las dos de la madrugada.
No creo que se niegue a venir, pero ya veremos. En cualquier caso, volveré.
Tienes mi promesa.

—Te lo agradezco de todo corazón.
—Entonces déjame que te haga una confesión —me dijo, con una cálida e

irresistible sonrisa.
—Por supuesto. ¿De qué se trata?
—Me he enamorado de ti. Tal vez en el futuro descubras que soy  un incordio.



Me quedé tan perplejo que no atiné a contestar. Decir que lo encontraba
exquisito sería quedarme corto. Era un ser profundo y  elegante y  durante toda la
noche, mientras le contaba mi historia, me sentía tan cercano a él como si me
hubieran hechizado, como si no hubiera barreras entre nosotros.

—Bien —dijo de pronto, como si me leyera la mente—. Ahora creo que me
marcharé temprano para buscar a Merrick de inmediato. Nos queda algo de
tiempo antes de que amanezca.

Un grito nos interrumpió de pronto. Era Jasmine. Luego se oyó otro grito.
—¡Quinn! ¡Quinn! ¡Es Goblin! —chillaba al pie de las escaleras.
Tuve que contenerme y  hacer un esfuerzo por correr como un hombre

mortal mientras bajaba seguido de Lestat.
En la habitación de tía Queen se oían gritos. Oí la voz de Cindy  y  los sollozos

de la Gran Ramona. Jasmine se precipitó hacia mí y  me agarró los dos brazos.
—¡Era Goblin, Quinn! ¡Lo he visto!
Echamos a correr por el pasillo, yo de nuevo controlando mi velocidad,

intentando desesperadamente mantener un paso mortal.
En cuanto vi a tía Queen en el suelo junto a la mesa de mármol supe que

estaba muerta.
Lo supe por sus ojos.
No necesité ver la sangre que le manaba de la cabeza y  manchaba la mesa.

Lo supe. Y cuando miré sus pies desnudos, cuando miré sus humildes medias, me
eché a llorar cubriéndome la cara con el pañuelo.

Allí estaba el hermoso camafeo de Medusa, en su cuello, el amuleto contra el
mal. No le había servido de nada, no la había protegido. Estaba muerta. La había
perdido.

Había perdido a tía Queen, su aire majestuoso y  su bondad.
¿Qué más me quedaba? Se hicieron frenéticas llamadas de teléfono. Pronto

se oyó el ruido de las sirenas. ¿Qué importaba y a?
Tía Queen se había quitado sus mortales zapatos. Por eso nadie la agarraba

del brazo. Se había quitado los terribles zapatos. Por eso Jasmine no la agarraba
del brazo. Se había quitado los peligrosos zapatos. Por eso Cindy  no estaba a su
lado. Se había acercado a la mesa para ver sus camafeos. Buscaba uno en
particular para la hija de Cindy.

Lo dijeron una y  otra vez y  el forense escuchó y  el sheriff Jeanfreau escuchó
y  Henderson el Feo escuchó, y  Jasmine y  Cindy  dijeron que había sido Goblin el
que la había tirado, Goblin remolineando en el aire, Goblin como un pequeño
tornado en la habitación. Tía Queen había gritado dos veces: « ¡Goblin!» . Había
alzado las manos y  antes de llegar al suelo y a estaba muerta.

Ay, Dios del cielo, ayúdame.
—¿Me están ustedes diciendo que un fantasma ha matado a la señora

McQueen? —preguntó el forense.



—¡Por el amor de Dios! —exclamé y o—. ¡Mi tía se cayó! No irán a pensar
que Cindy  o Jasmine han tenido nada que ver con esto.

Y así estuvimos dándole vueltas y  vueltas al asunto hasta que tuve que irme.
Me llevé un momento a Jasmine para decirle que se encargara de los
preparativos con Lonigan and Sons en Nueva Orleans. El velatorio sería a la
noche siguiente, a partir de las siete. Yo la vería entonces. Le dije también que
hiciera lo posible para que el entierro fuera por la noche. Sería algo muy
irregular, por supuesto, pero tal vez con dinero pudiera arreglarse.

—Y por amor del cielo, ten cuidado con Goblin.
—¿Qué vas a hacer con él, Quinn? —Jasmine estaba temblando y  tenía la

cara hinchada de llorar.
—Pienso acabar con él. Pero voy  a tardar un poco. Mientras tanto, ten

cuidado. Y avisa a los demás. Goblin está henchido de poder…
—No puedes marcharte ahora, Quinn.
—Tengo que irme, Jasmine. Te veré en la funeraria de Nueva Orleans

mañana a las siete.
Estaba horrorizada, y  no era de extrañar.
Lestat se acercó, la agarró suavemente del hombro y  la miró a los ojos.
—Jasmine, tenemos que irnos para buscar a la mujer que puede acabar con

Goblin. Es de la may or importancia. ¿Lo entiendes?
Jasmine asintió, chupándose las lágrimas que le caían en los labios. No podía

apartar los ojos de Lestat.
—No pierdas de vista a Jerome —prosiguió él, con voz suave y  persuasiva—.

Esa criatura quiere hacer daño a todos los seres queridos de Quinn. Que todo el
mundo esté en guardia.

Le dio un beso en la frente y  se apartó.
Por fin estuvimos a solas en Sugar Devil Island, donde pude dar rienda suelta

a mi dolor sollozando como un niño.
—No me imagino la vida sin ella, no quiero la vida sin ella. Le odio con toda

mi alma. ¿Cómo demonios ha conseguido tanto poder? Mi tía era demasiado
vieja, demasiado frágil. ¿Cómo podemos hacerle sufrir? Quiero hacerle sufrir
hasta el punto de que desee la muerte. ¿Cómo podemos enviarle al infierno?

Me pasé un buen rato despotricando de esta manera, hasta que por fin fuimos
juntos a descansar.
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Al atardecer desperté hambriento y  abatido, pero comprendí que Lestat tenía
que dejarme solo para cumplir mis compromisos mortales e irse a buscar a
Merrick May fair.

En cuanto llegué a casa advertí que Nash y  Tommy estaban allí. Tommy se
había pasado todo el día y  parte de la noche en un avión procedente de
Inglaterra, y  Nash había llegado mucho antes de la Costa Oeste. La expresión de
dolor de ambos era espantosa y  apenas pude contener las lágrimas.

La verdad es que no quería contenerlas pero, puesto que eran de sangre, era
absolutamente necesario, de manera que me dediqué a dar besos y  abrazos
comprobando que tenía por lo menos tres pañuelos de lino. Sin apenas decir nada,
¿qué podía decir?, nos metimos en la lujosa limusina de tía Queen y  nos dirigimos
hacia Lonigan and Sons, Nueva Orleans, al lugar donde Manfred Blackwood
había tenido su primer saloon.

Cuando llegamos ya había una verdadera muchedumbre en el velatorio.
Patsy  estaba en la puerta, cosa que me sorprendió, puesto que no solía acudir
nunca a los funerales. Iba sobriamente vestida de negro y  se notaba que había
llorado.

Cuando me vio me dio un pequeño fajo de papeles.
—La fotocopia de su testamento —me informó con voz trémula—. Hace

mucho tiempo que dio instrucciones a Grady  para que no nos tuviera en ascuas.
A mí me ha dejado mucho. Todo un detalle por su parte. Grady  tiene otra copia
para ti.

Yo me limité a asentir. Era típico de tía Queen haber tenido aquel último gesto
de generosidad. A lo largo de la noche Grady  estuvo pasando las copias del
testamento a los demás, entre ellos Terry  Sue y  Nash.

Patsy  había salido a fumar un cigarrillo y  no parecía tener ganas de hablar.
Jasmine, encantadora con su traje azul y  su habitual blusa blanca, exhausta

después de un largo día eligiendo el ataúd, la cripta y  el vestido de tía Queen,
estaba al borde del colapso.

—Le he comprado esmalte de uñas —me repitió tres veces—. Han hecho un
buen trabajo. Les dije que le quitaran algo de colorete, pero está muy  bien. Un
buen trabajo. ¿Quieres enterrarla con las perlas? Son sus perlas —me preguntaba
una y  otra vez.



Yo dije que sí.
Por fin Nash se la llevó a una de las muchas sillas adosadas a las paredes de

la sala central. La Gran Ramona estaba allí sentada, llorando, y  Clem, después de
aparcar la limusina, se quedó de pie al lado de su madre. Estaba destrozado.

Tommy sollozaba y  Terry  Sue lloraba aferrada a él. Me hubiera gustado
consolar a Tommy, pero estaba tan perturbado con mi propio dolor y  el esfuerzo
de contener las lágrimas, que no pude. Brittany  estaba pálida.

Rowan Mayfair también había acudido, cosa que me sorprendió. Tenía un
aspecto delicado con su traje chaqueta y  la melena perfecta que tanto destacaba
sus altos pómulos. A su lado estaba Michael Curry, con el pelo rizado un poco más
gris de lo que yo recordaba. Los dos parecían radiantes, cosa que me alarmó.
Eran brujos, sí. La sangre me lo dijo. Ambos me saludaron respetuosamente con
la cabeza, sin sospechar nada, y  yo me aparté de ellos, receloso de su poder, con
un simple gesto de la cabeza, como si estuviera demasiado triste para hablar, lo
cual de hecho era cierto.

No había forma de evitarlo: tenía que acercarme al ataúd. Tenía que mirar
dentro. Y eso hice.

Allí yacía tía Queen en el esplendor de su ropa de seda, con collares de perlas
sobre el pecho y  un gran camafeo rectangular al cuello que yo nunca había visto
en su colección y  al principio no reconocí. Pero luego me acordé de él. Se lo
había visto a Petronia. Lo llevaba en el santuario y  la última vez que la vi en
Nápoles.

¿Cómo había llegado a mi tía? Sólo tuve que alzar la vista para comprenderlo.
Petronia estaba al pie del ataúd, vestida de azul oscuro con el pelo recogido y  una
expresión triste y  abatida. Con un rápido movimiento que me pareció como un
abrir y  cerrar de ojos, se puso a mi lado, me agarró suavemente el antebrazo y
me susurró al oído que Jasmine le había permitido ponerle el camafeo a tía
Queen, y  ahora solicitaba también mi permiso.

—Así podrás conservar sus tesoros especiales y  saber a la vez que la
enterraron con algo digno de ella, algo que le hubiera gustado.

—Muy  bien.
A continuación desapareció. Lo supe sin mirar. Lo sentí. Y sentí algo extraño

al haberla visto entre tantos mortales, y  sentí una nueva seguridad en mi propia
capacidad de fingir, pero sobre todo sentí una tristeza sobrecogedora al mirar a
mi querida tía Queen.

La de Lonigan era la funeraria por excelencia, como todo el mundo sabía,
pero en este caso se había superado al capturar la agradable expresión de tía
Queen, casi alegre, casi sonriendo. Y el pelo gris caía en perfectos y  suaves rizos
en torno a su rostro. El color de las mejillas era sutil y  el carmín coral de sus
labios, perfecto. Ella habría quedado muy  satisfecha. Jasmine, por supuesto,
había ayudado. Pero Lonigan era el autor de la obra maestra y, gracias a su



trabajo quedaba muy  de relieve la generosidad de tía Queen.
Jasmine había elegido para ella un vestido color salmón y  un collar de perlas,

un atuendo maravilloso, así como el rosario que reposaba en las manos de mi tía,
que era el de cristal de su primera comunión, el que siempre llevaba a todas
partes.

Estaba tan angustiado que no podía moverme ni hablar. Deseé, en mi
desesperación, que Petronia se hubiera quedado un poco más, me descubrí
mirando fijamente el camafeo rectangular con sus pequeñas figuras mitológicas.
—Bebe, Zeus alzando la copa— y  se me llenaron los ojos de lágrimas de sangre.
Me las enjugué furioso con el pañuelo de lino.

Luego me apresuré a retirarme. Atravesé precipitadamente las salas
atestadas y  me senté a solas en la esquina de la calle, mirando las estrellas. Nada
podría consolarme del dolor que sentía. Lo llevaría conmigo todas las noches
hasta que mi ser se hubiera desintegrado, hasta que Quinn Blackwood se hubiera
convertido en otra persona u otra cosa.

Mi momento de intimidad no duró más que unos segundos.
Jasmine vino a decirme que mucha gente quería expresar sus condolencias,

pero todos vacilaban porque me veían muy  perturbado.
—No puedo hablar con nadie, Jasmine. Tendrás que hacerlo por mí —

contesté—. Ahora tengo que irme. Ya sé que te voy  a parecer un cobarde, pero
no tengo más remedio.

—¿Es por Goblin?
—Por temor a Goblin, sí —mentí, más para consolarla a ella que para

disimular mi propia vergüenza—. ¿Cuándo es la misa? ¿Cuándo es el sepelio?
—La misa será a las ocho de la tarde mañana, en St. Mary. Luego iremos al

Metairie.
Le di un beso y, prometiéndole que nos veríamos en la iglesia, hice ademán

de marcharme.
Pero al echar un último vistazo a la multitud que salía a la calle me quedé

perplejo: allí estaba también Julien Mayfair, con su elegante traje gris, el mismo
que llevaba el día que tan regiamente me recibió con un chocolate caliente.
Parecía que estuviera tomando el aire con los demás, pero me miraba.

Tenía un aspecto tan sólido como cualquier otra persona, aunque su color era
vagamente distinto, como si lo hubiera pintado otro artista y  los tonos de su ropa,
su piel y  su pelo fueran algo más oscuros. Un fantasma tan fino y  elegante,
venido de quién sabe dónde. ¿Quién había dicho que, como bebedor de sangre,
y a no vería a mis espíritus?

—Ah, claro, era tu hija, por supuesto —dije, y  aunque mediaba una gran
distancia entre nosotros y  Jasmine me miraba sin comprender qué pasaba, él
asintió y  me ofreció una sonrisa muy  triste.

—¿Qué dices? ¿Estás loco? ¿Estás tan agotado como y o?



—No lo sé, cariño —contesté—. Es que veo cosas, siempre me ha pasado.
Parece que tanto los vivos como los muertos han venido a ver a tía Queen. No
me pidas que te lo explique. Pero tiene sentido, ¿no te parece?

La expresión de Julien fue cambiando hasta volverse casi amarga. Sentí un
escalofrío. Él negó con la cabeza, de manera sutil pero firme, y  y o sentí las
palabras que surgían de él en silencio: Nunca a mi amada Mona.

Me quedé sin aliento y  un aluvión de argumentos surgió de esa parte de mí
que podía alcanzarle sin palabras, queriendo tranquilizarle.

—Ven conmigo —dijo Jasmine. Me dio un beso en la mejilla y  noté la
presión de sus dedos vigilantes.

No podía apartar la mirada de Julien, pero su rostro se suavizaba.
Por fin comenzó a disiparse y  desapareció justo cuando Rowan, Michael y  el

doctor Winn May fair salían por la puerta más cercana. Y con ellos iba nada
menos que Stirling Oliven Stirling, que sabía lo que era y o; Stirling, a quien casi
había matado la noche anterior; Stirling, que me miraba como si me aceptara
cuando eso era moralmente imposible; Stirling, a quien tanto había querido como
amigo. No podía soportar su escrutinio, ni el suy o ni el de nadie. No podía hablar
de Mona como si mi alma no ansiara estar con ella, como si no supiera que
jamás volvería a verla, como si el fantasma de Julien no acabara de
amenazarme. Tenía que marcharme a toda prisa.

Y eso fue lo que hice.
La noche requería un asesinato especial. Estuve rondando por las calurosas

calles. Me alejé de los grandes árboles del Garden. Atravesé la avenida. Sabía
adonde ir.

Quería encontrar un traficante de drogas, un asesino licencioso, una buena
comida, y  sabía dónde encontrarlo. Había pasado por delante de su puerta en
noches más amables. Conocía sus costumbres. Lo tenía reservado para un
momento de furia. Lo tenía reservado para aquel momento.

Era una casa grande de dos pisos en Carondolet Street, ruinosa por fuera y
lujosa por dentro, con sus cacharros eléctricos y  sus moquetas, una celda
acolchada desde la que ordenaba ejecuciones y  compras e incluso se vengaba de
los niños que se negaban a hacerle recados. Les ataba las zapatillas deportivas y
los arrojaba sobre los cables eléctricos para que los otros supieran que habían
sido asesinados.

A mí no me importaba lo que pensara el mundo. Entré en la casa y  maté a
sus dos acompañantes drogados con rápidos golpes en la cabeza. Él intentó asir su
pistola, pero le agarré del cuello y  se lo partí como si fuera un tallo. Recibí de
inmediato la dulce savia de su monstruoso amor por sí mismo, la planta venenosa
en el jardín del odio alzando su puño simbólico contra cualquier asesino,
creyendo hasta la última gota de sangre que triunfaría, que de alguna manera la
conciencia no le traicionaría, hasta que finalmente derramó el alma infantil, las



primeras oraciones, las imágenes de su madre y  el jardín de infancia, el sol, y  su
corazón se detuvo. Me aparté relamiéndome, ahíto, furioso, lleno.

Le quité el arma con la que pretendía matarme. Le apreté la pistola contra la
cabeza y  un coj ín del sillón, le metí dentro dos balas e hice lo mismo con sus
acompañantes. Algo que pudiera entender el forense. Luego limpié el arma y  la
dejé allí.

Por un instante vi a Goblin, con los ojos llenos de sangre, las manos rojas de
sangre. Se lanzó hacia mí como para agarrarme del cuello.

« ¡Arde, demonio, arde!» . Lancé el fuego contra él mientras me rodeaba,
mientras pretendía fundirse conmigo, y  noté que el calor me quemaba, me
achicharraba el pelo y  la ropa. « ¡Has matado a tía Queen! ¡Arde, demonio!
¡Arderás aunque tenga que arder contigo!» . Caí al suelo, o más bien el suelo se
alzó hacia mí, lleno de polvo y  suciedad, y  quedé despatarrado en la apestosa
moqueta con él dentro, su corazón palpitando junto al mío, y  entonces me
desvanecí. Éramos niños, estábamos en la cuna y  alguien cantaba, y  Pequeña
Ida dijo: « El niño tiene unos rizos preciosos» . Era tan dulce estar con Pequeña
Ida, oír de nuevo su voz… era muy  bonito, me sentía seguro. Tía Queen cerró la
puerta a su espalda.

—Ida, cariño, ayúdame con el cierre. ¡Voy  a acabar perdiendo las perlas!
« ¡Demonio asesino! No quiero verla, no quiero sentirlo, no quiero saberlo» .
Estaba con Goblin y  le amaba y  nada más importaba, ni siquiera mis

pequeñas heridas y  el tirón en mi corazón.
—¡Suéltame, demonio! Te juro que acabaré contigo. Te llevaré conmigo al

fuego. ¡Te lo juro!
Me puse a gatas.
Una ráfaga de viento me asaltó y  atravesó la puerta rota. Los cristales de la

ventana se hicieron añicos.
Estaba tan lleno de odio que casi percibía su sabor en la boca, y  no era como

el sabor de la sangre.
Goblin desapareció.
Estaba en la guarida de un borracho, entre cuerpos putrefactos. Tenía que

salir de allí.
Y tía Queen estaba muerta. Estaba completamente muerta. Yacía ataviada

con ropa de seda de color crema y  collares de perlas. Alguien recordó sus
pequeñas gafas con la cadena de plata. Y su perfume Chantilly. Unas gotas de
Chantilly.

Está muerta.
Y yo no puedo hacer nada. Absolutamente nada.
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Había albergado el sueño desesperado de que Mona acudiera al funeral, pero
no fue así, aunque el padre Kevin Mayfair era el oficiante y  estaban presentes
todos los Mayfair que yo conocía —Rowan, Michael y  el doctor Winn—, como
lo habían estado en el velatorio la noche anterior. Todos ellos compartían aquel
resplandor fantasmagórico que tanto me inquietaba. Stirling Oliver los
acompañaba. Me saludaron educadamente con la cabeza cuando nuestras
miradas se cruzaron.

En la nave central de St. Mary 's Assumption se congregó la misma multitud,
una multitud que yo jamás había visto en las misas semanales. De hecho, había
más gente porque muchos McQueen habían venido de lejos y  no habían podido
llegar a tiempo para el velatorio la noche anterior.

Sentí un terrible escalofrío al ver el ataúd cerrado en el pasillo central. Como
llegué a la iglesia justo después de que anocheciera, no había visto a tía Queen
antes de que cerrasen la tapa para siempre.

Pero no tuve que sufrir solo, porque Lestat y  Merrick Mayfair aparecieron a
mi lado justo cuando pasaba junto a los Mayfair para sentarme en el mismo
banco que Jasmine, Tommy y  Nash.

Aquello fue tan inesperado que me conmocionó, y  Lestat tuvo que agarrarme
con firmeza del brazo para sostenerme. Se había cortado el pelo, llevaba unas
gafas de sol no muy  oscuras para disimular la iridiscencia de sus ojos e iba
vestido de forma muy  conservadora, con una chaqueta cruzada de color azul y
unos pantalones caqui.

Merrick Mayfair, con un vestido camisero de lino blanco, llevaba un pañuelo
blanco en torno al rostro y  el cuello y  unas gafas de sol enormes que casi le
cubrían toda la cara. Pero estaba seguro de que era ella y  no me sorprendió que
Stirling Oliver, que ocupaba un lugar en el banco de atrás, se le acercara. Le dijo
en susurros que se alegraba de verla y  que esperaba que pudieran hablar luego
un momento.

Ella contestó que estaba muy  ocupada, pero que intentaría acceder a sus
deseos. Luego me pareció que le estampaba dos besos en las mejillas, pero no
estuve seguro, puesto que me daba la espalda. Sólo supe que para Stirling aquél
había sido un momento de increíble importancia.

El padre Kevin May fair comenzó la misa de réquiem con dos monaguillos.



Yo no había pisado una iglesia desde la transformación y  no estaba preparado
para el hecho de que me recordara tanto a mi pelirroja Mona. Sufría sólo
mirándolo cuando nos saludó. Y entonces me di cuenta de que le deseaba con
locura, como siempre.

El padre Kevin May fair creía a pies juntillas en las palabras sagradas que
pronunciaba. Era un sacerdote y  su conciencia de ello penetraba todo su ser. La
sangre me reveló este hecho. Pero ni siquiera cuando era mortal había dudado de
ello.

Luego Lestat y  Merrick se arrodillaron a mi lado, hicieron la señal de la cruz
y, aparentemente, murmuraron sus oraciones respondiendo a los cánticos de la
misa, igual que yo. Para mí fue una sorpresa, pero una sorpresa agradable, como
si el mundo demencial en el que me hallaba perdido pudiera formar su propio
tej ido conjuntivo.

Cuando llegó el momento de leer un pasaje de la Biblia y  de hablar de tía
Queen, Nash pronunció un discurso muy  solemne acerca de la nobleza de mi tía,
siempre considerada con los demás. Jasmine salió temblando para contar que tía
Queen había sido su guía en la vida. Otras personas hablaron también, gente a la
que yo apenas conocía, y  todas dijeron cosas amables. Y por fin se hizo el
silencio.

Recordé que nunca había sido capaz de hablar en los funerales, a pesar de mi
amor por Lynelle, por Pops y  por Sweetheart, y  me encontré subiendo hacia el
atril y  el micrófono que había justo detrás del altar. Me parecía impensable poder
hacer aquello siendo lo que era, pero estaba decidido y  sabía que nada podría
impedírmelo.

Después de ajustar mi voz al micro, dije que tía Queen había sido la persona
más sabía que había conocido y  que, con su auténtica sabiduría, tenía el don de la
caridad perfecta y  que encontrarse ante ella era estar en presencia de la bondad.
Luego leí en el Libro de la Sabiduría la descripción del don de la sabiduría:

Porque la sabiduría es más activa que todas las cosas activas: y
alcanza todas las cosas por razón de su pureza.

Porque es un vapor del poder de Dios y una emanación pura de la
gloria de Dios todopoderoso: y por tanto nada puede corromperla.

Porque es el brillo de la luz eterna y el espejo inmaculado de la
majestad de Dios y la imagen de su divinidad.

Puesto que sólo es una, lo puede todo. Y permaneciendo inmutable en sí
misma renueva todas las cosas.

En este punto me interrumpí.
—No se puede utilizar un lenguaje más apropiado para describir a tía Queen

—dije—. El hecho de que viviera ochenta y  cinco años entre nosotros ha sido un



regalo para todos, un regalo precioso. Y si queremos conservar la cordura,
debemos considerar su muerte súbita como una clemencia, y  debemos pensar lo
que la decrepitud habría significado para ella. Tía Queen se ha ido. Ella, que no
tenía hijos y  fue una madre para todos. El resto es silencio.

Apenas podía creer que hubiera subido al altar de la iglesia para pronunciar
estas palabras ante una multitud en un funeral. Cuando me disponía a volver a mi
sitio Tommy se levantó y  me hizo una seña para que esperase.

Se acercó temblando violentamente y  me rodeó con el brazo para sostenerse.
Yo le puse la mano en el hombro.

—Ella me dio el mundo —dijo por fin al micrófono—. Viajé con ella y, allí
donde íbamos, de Calcuta a Aswan, de Río a Roma o a Londres, ella me dio esos
lugares, con sus palabras, su entusiasmo, su pasión y … y  al… al mostrarme y
decirme lo que podía hacer con mi vida. Nunca la olvidaré. Y aunque espero
querer a otras personas, como ella me enseñó a querer a los demás, jamás
amaré a nadie como la amaba a ella.

Me miró para indicarme que había terminado y  se aferró a mí mientras
bajábamos de nuevo al banco.

Estaba tan orgulloso de él que me distraje por completo de mis propios
pecados. Cuando me senté, Lestat me agarró la mano y  yo agarré la de Tommy.

En el momento de la comunión mucha gente salió al pasillo. Tommy  y
Jasmine también, por supuesto. Yo, por puro instinto, me levanté para unirme a la
cola y  me quedé perplejo al ver que Merrick y  Lestat hacían lo mismo, siguiendo
mi ejemplo tal vez, o quizá lo hubieran hecho de todos modos.

Los tres recibimos el sacramento.
Tomé la hostia en la mano, según era mi costumbre, y  luego me la llevé a la

boca. No sé cómo la tomaron ellos, pero la tomaron. Noté, como siempre, que se
me disolvía en la lengua —mi cuerpo no rechazó un bocado tan diminuto de
comida— y  recé a Dios, a quien había recibido, para que me perdonara por todo
lo que era. Pedí a Jesucristo que me redimiera de lo que era. Supliqué que me
indicara lo que tenía que hacer, si es que había alguna forma honorable, decente
o moral de vivir.

¿Estaba Jesucristo dentro de mí? Por supuesto. ¿Por qué iba a dejar de existir
un milagro sólo porque otro milagro había tomado posesión de mí? ¿Era y o
culpable de sacrilegio? Sí. ¿Pero qué puede hacer un asesino? Quería que Dios
estuviera en mí. Y mi acto de contrición, mi renuncia al pecado, era de momento
pura. Me arrodillé con los ojos cerrados y  tuve los pensamientos más extraños.

Pensé en Dios omnisciente haciéndose hombre. ¡Un gesto tan notable! Era
como si me acabaran de contar la historia. Y parecía que el Dios omnisciente
tenía que hacerlo para comprender del todo su creación, porque había creado
algo que podía ofenderle tan profundamente como le había ofendido la
humanidad. Era muy  complicado, muy  extraño. Los ángeles no le habían



ofendido tanto. No. Pero los seres humanos sí. Mi cabeza rebosaba de ideas, mi
corazón estaba lleno de Jesucristo y  mi alma lloraba sus propias lágrimas sin
sangre, y  me sentí inocente sólo por unos momentos.

Luego: el cementerio.
Lonigan and Sons nos habían dado a todos velitas con sus conos de papel para

que la cera no nos quemara las manos. El padre Kevin May fair concluy ó la
ceremonia junto a la tumba con brío y  encanto. Lloró por tía Queen. Mucha
gente lloraba. Terry  Sue seguía sollozando. Las flores se amontonaban sobre el
féretro. Luego nos invitaron a desfilar frente a él y  tocar la madera por última
vez. Las puertas de la alta tumba de granito estaban abiertas. El ataúd se
colocaría en uno de los estantes cuando nos marcháramos.

Patsy  estalló en sollozos histéricos.
—¡Cómo has podido traernos aquí de noche! —me gritó con los ojos

húmedos y  manchados—. ¡Siempre tú, Tarquin! Odio este sitio, y  tenías que
traernos de noche. ¡Siempre, siempre tú!

Sentí lástima por ella. Era muy  desgraciada y  todo el mundo la miraba sin
saber lo enferma y  lo loca que estaba.

La Gran Ramona intentó tranquilizarla. Merrick May fair estaba a mi lado,
mirándola fijamente. Lestat también la miraba. Me sentí humillado, ¿pero qué les
importaba a ellos su histérico dramatismo?

Patsy  no había asistido al entierro de sus propios padres. Pero quería a tía
Queen. Todos la querían.

Cuando la Gran Ramona se la llevaba hacia el coche, nuestro abogado,
Grady  Breen, intentó consolarla.

—¡Maldito seas, Quinn! —me gritó mientras la obligaban a entrar en la
limusina—. ¡Ojalá vayas al infierno! —Me pregunté si no tendría algunos
poderes adivinatorios para haber proferido tan apropiadas maldiciones.

—Nos reuniremos esta noche —dijo Merrick en voz baja—. Tu espíritu es
muy  peligroso. Noto su presencia. No tiene muchas ganas de que Lestat o yo le
veamos, pero está aquí. No hay  tiempo que perder.

—¿Nos vemos en la casa? —pregunté.
—Sí. Tú ve con tu familia —terció Lestat—. Te estaremos esperando.
—Tu madre también va hacia allí —informó Merrick—. Pero quiere

marcharse. Intenta retenerla. Tenemos que hablar con ella. Dile que queremos
hablar con ella. Utiliza todos los medios posibles para que no se vaya.

—¿Porqué?
—Cuando nos reunamos lo entenderás.
La limusina me esperaba, con Tommy, Patsy, la Gran Ramona, Nash,

Jasmine y  Clem.
Miré una vez más hacia el ataúd, el personal de la funeraria y  los

trabajadores del cementerio que preparaban la cripta (justo lo que no habían



querido que viéramos). Volví atrás un momento para llevarme dos rosas rojas del
montón de flores y, al alzar la vista, vi a Goblin.

Estaba en la puerta del mausoleo, vestido como yo, con un traje negro. Su
pelo era como el mío, abundante pero bien peinado. Me miraba con ojos
desencajados, chispeantes y, a pesar de que era muy  sólido, vi a través de él una
intrincada telaraña de sangre, como si infectara todo lo que formaba la ilusión.
La imagen duró un segundo, tal vez dos, y  luego desapareció como una llama.

Me estremecí y  sentí la brisa y  el vacío.
Entré en el coche con las dos rosas y  nos dirigimos hacia Blackwood Manor.
Patsy  anduvo todo el camino llorando.
—No había ido a ver esa tumba en todos estos años —repetía—, y  tenemos

que venir en plena noche por culpa de Quinn, del pequeño Quinn. ¡Estupendo,
pequeño Quinn!

—No tenías por qué venir —dijo la Gran Ramona—. Cálmate, te vas a poner
enferma.

—¡Maldita seas! ¡Malditos seáis todos! ¿Qué sabréis vosotros lo que es estar
enferma?

Y así durante todo el largo camino hasta la casa.
Cuando llegamos mis manos ansiosas habían desmenuzado sin querer las

rosas.
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Patsy  estaba en el dormitorio, al otro lado del mío, y  en cuanto llegamos a
casa, Cindy, nuestra querida enfermera, subió para atenderla, asegurarse de que
tomaba sus medicinas y  administrarle un calmante suave. Patsy  no tardó en
ponerse el camisón de franela oficial de Blackwood Manor, sin intenciones de ir a
ninguna parte. Cuando me vio pasar de camino a mi habitación, me gritó que era
repugnante que los hubiera obligado a todos a ir al cementerio « a medianoche» .

Todavía no era medianoche.
En cuanto a Goblin, todo el mundo conocía el peligro. No tuve que decir a

Jasmine y  Clem que cuidaran de Jerome, ni a Nash que vigilara de cerca a
Tommy. Todo el mundo sabía lo que Goblin le había hecho a tía Queen. Hasta
Patsy  lo creía, y  la Gran Ramona era ahora su compañera y  guardiana.

Nadie tenía que subir las escaleras a solas. Nadie tenía que reaccionar con
pánico a la rotura de cristales. Todo el mundo debía permanecer en la casa en
grupos de dos o tres personas, incluido y o, que había recibido la visita de mis
« dos amigos»  en mi salón privado.

Me estaban esperando tal como prometieron. Nos sentamos en torno a la
mesa central, Merrick, Lestat y  yo. Merrick, una mujer alta y  muy  delgada, de
piel aceitunada y  abundante pelo oscuro, se había quitado el pañuelo blanco y  las
enormes gafas y  comenzó a hablar de inmediato.

—Esta criatura, este fantasma que te acecha está relacionado contigo por la
sangre, y  la conexión es más que importante.

—Pero ¿cómo puede ser? Siempre he creído que era un espíritu. Ya he sido
acechado por fantasmas y  siempre dicen quiénes son. Tienen sus historias,
responden a un patrón.

—Él también tiene una historia y  un patrón, créeme.
—Pero ¿cuáles?
—¿No tienes idea? —preguntó ella mirándome a los ojos como si estuviera

ocultando algo, quizás a mí mismo.
—En absoluto. —Me resultaba fácil hablar con ella. Sentía que comprendería

—. Siempre ha estado conmigo, desde el principio. Casi llegué a pensar que lo
había creado yo, que lo atraje hacia mí sacándolo del vacío y  lo desarrollé a mi
imagen. Bueno, ya sé que está hecho de algo, éter, partículas astrales, alguna
forma de materia, algo que obedece a las ley es naturales. Mona Mayfair me



explicó una vez que estos espíritus tienen un núcleo, una especie de corazón y  un
sistema circulatorio, y  yo entiendo que mi sangre alimenta ahora ese sistema,
que se hace cada vez más fuerte a medida que bebe sangre de mí cuando me he
alimentado. Pero nunca había sospechado que fuera el fantasma de alguien.

—Lo vi en el cementerio, igual que tú.
—¿Lo viste junto a la cripta, cuando fui por las rosas?
—Lo vi antes. Era fuerte allí. Tarquín, es tu hermano gemelo.
—Sí, y a lo sé. Es un doble perfecto.
—No, Tarquín, quiero decir que es el fantasma de tu hermano gemelo. Erais

gemelos idénticos.
—Eso es imposible, Merrick. Créeme, te agradezco que quieras atacar el

problema de raíz, pero eso es imposible por una razón muy  sencilla. Bueno, en
realidad por dos razones.

—¿Cuáles son?
—En primer lugar, si hubiera tenido un hermano gemelo, lo sabría. Alguien

me lo hubiese dicho. Pero, lo que es más importante, Goblin escribe con la mano
derecha, y  yo siempre he sido zurdo.

—Tarquin, es tu gemelo reflejo. ¿No habías oído hablar de ellos? Estos
gemelos son la imagen opuesta el uno del otro, como la imagen de un espejo.
Según una antigua leyenda, toda persona zurda es la superviviente de una pareja
de gemelos reflejos, uno de los cuales pereció en el útero. Pero tu gemelo no
murió así. Tarquin, creo que tenemos que hablar con Patsy. Patsy  quiere que lo
sepas. Está cansada de guardar silencio.

Me había quedado tan conmocionado que no podía ni hablar.
Hice un gesto pidiendo paciencia, me levanté y  les indiqué que me siguieran.
Cruzamos el pasillo. La puerta de Patsy  estaba abierta. Su habitación no

contaba con un salón como la mía, pero era grande y  hermosa, con una cama
regia vestida con volantes azules y  blancos, un sofá de seda azul y  unas sillas
delante. Patsy  estaba sentada en él con Cindy, viendo la televisión mientras la
Gran Ramona bordaba en una de las sillas. El volumen del televisor estaba tan
bajo que no parecía importante. La Gran Ramona y  Cindy  se levantaron al
vernos entrar.

—¿Qué clase de invasión es ésta? —preguntó Patsy—. Eh, Cindy, no te vay as
sin ponerme otra inyección. Me encuentro mal. Y tú, Tarquin Blackwood, a ti ni
siquiera te interesa si estoy  viva o muerta. Cuando me muera, ¿arrastrarás a todo
el mundo al cementerio a medianoche?

—No lo sé —contesté—. Tal vez te estrangule sin más y  te tire al pantano. A
veces lo sueño. Sueño que te estrangulo y  te tiro al pantano. Sabías a algodón de
azúcar y  manzanas de caramelo y  te hundiste deprisa bajo las aguas verdosas.

Ella se echó a reír. Parecía muy  delgada con su camisón de franela y  me
dejó preocupado. Y en lugar de llevar el pelo cardado, como era lo habitual, le



caía suelto y  ondulado y  le daba un aspecto muy  joven. Tenía los ojos grandes y
una mirada dura.

—Estás loco, Tarquin Blackwood —se burló—. Debieron ahogarte al nacer.
No sabes cuánto te odio.

—Vamos, Patsy, no hablas en serio —terció la enfermera—. Dentro de una
hora te pondré otra inyección.

—Pero me encuentro mal ahora.
—Lo que estás es bebida —apuntó la Gran Ramona.
—¿Podemos hablar contigo un momento? —preguntó Lestat. Ella le hizo una

seña para que se sentara a su lado. Lestat puso el brazo en el respaldo del sillón,
detrás de ella.

—Claro, siempre estoy  dispuesta a hablar con los amigos de Quinn. Sentaos.
Es la primera vez. Nash es tan estirado que me llama señorita Blackwood todo el
rato. Jasmine no me soporta. Se cree que no sé que su bastardo negro es hijo
tuy o. ¡Ja! ¡Pero si lo sabe todo el mundo! Y va por ahí diciendo « es mi hijo» ,
como si fuera una madre virgen, ¿os imagináis? Mira, si ese niño no fuera tuyo,
Quinn, lo habrían tirado a la basura, pero fue el pequeño Quinn el que se llevó a
la cama a Jasmine, así que no pasa nada; según tía Queen, no pasa nada. Que el
bastardo tenga la casa a su disposición, es…

—Venga, Patsy, ya está bien —repliqué—. Si alguien quisiera hacer daño a
ese niño, tú serías la primera en salir en su defensa.

—Yo no quiero hacerle daño a él, Quinn, sino a ti. Porque te odio.
—Pues te voy  a dar una buena ocasión de hacerme daño. Sólo tienes que

hablar con nosotros.
—Será un placer.
Merrick se había sentado en la silla que antes ocupaba la Gran Ramona y,

durante todo este rato, se había dedicado a observar a Patsy. Ahora se presentó
en voz baja dando su nombre de pila y  presentó también a Lestat.

Me senté junto a ella.
Patsy  asintió y, en un tono despiadado, declaró:
—Yo soy  la madre de Tarquín.
—Patsy, ¿tenía Tarquín un hermano gemelo? —preguntó Merrick—. ¿Un

hermano que nació a la vez o pocos momentos después?
Se produjo un silencio absoluto. Nunca había visto aquella expresión en el

rostro de Patsy. Se quedó como en blanco, con una mezcla de perplej idad y
temor.

—¡Cindy ! —gritó de pronto—. ¡Cindy, te necesito! ¡Cindy, tengo una crisis de
pánico! ¡Cindy !

Se volvió a un lado y  otro hasta que Lestat le puso la mano con firmeza en el
hombro y  pronunció su nombre en un susurro. Ella le miró a los ojos y  su histeria
se desvaneció como si se evaporase.



Cindy  apareció en la puerta con la jeringuilla en la mano.
—Patsy, aguanta —dijo sentándose a su lado. Alzó con modestia el camisón y

le iny ectó el sedante en la cadera izquierda. Luego se levantó y  se quedó
esperando.

Patsy  seguía mirando a Lestat a los ojos.
—Tenéis que comprender. Fue lo más lamentable, lo más terrible… —Se

estremeció—. No os lo podéis imaginar.
Sin apartar la mirada de Patsy, Lestat le dijo a Cindy  que Patsy  estaba bien.
Ella miró la alfombra oriental. Parecía estar siguiendo los dibujos. Luego alzó

la vista hacia mí.
—Te odiaba mucho. Te odio ahora. Siempre te he odiado. Tú le mataste.
—¡Que le maté! ¿Cómo? —pregunté estupefacto.
—Sí. Fuiste tú.
—¿Qué estás diciendo? ¿Cómo hice una cosa así? —Quería leer su mente,

pero nunca había utilizado ese poder con ella y  una profunda e inveterada
repulsión me impedía hacerlo.

—Eras muy  grande. Muy  sano, muy  normal. Pesabas casi cinco kilos. Hasta
los huesos los tenías grandes. Y luego vino el pequeñito, Garwain, de sólo kilo y
medio. Me dijeron que te había dado toda su sangre en el útero, toda su sangre.
Eras como un niño vampiro, ¡bebiéndote su sangre! Fue espantoso. Y él era tan
pequeño… Un kilo y  medio. Era la criatura más terrible y  lastimosa que te
puedes imaginar.

Me había quedado tan pasmado que no podía ni hablar.
Patsy  tenía la cara surcada de lágrimas. Cindy  se las enjugó con un pañuelo

de papel.
—Yo me moría por abrazarle, pero no me dejaron. Me dijeron que era el

gemelo donante. El gemelo donante. Lo dio todo. Y al final, era tan pequeño que
apenas podía vivir. Lo metieron en la incubadora. Ni siquiera me dejaron tocarle.
Me quedé allí en el hospital día y  noche, día y  noche. Y tía Queen no hacía más
que llamarme para decirme que el otro niño, que estaba en casa, me necesitaba.
¡Cómo se le ocurrió decirme eso! Como si el bebé diminuto que estaba en el
hospital no me necesitara. ¡Como si aquella pobre criatura no me necesitara! Ella
quería que volviera a casa y  diera de mamar a un monstruo de cinco kilos. ¡Y yo
ni siquiera podía mirarte! No quería estar bajo el mismo techo que tú. Por eso
me marché.

Se enjugó furiosa las lágrimas. Hablaba con voz tan baja que no creo que los
seres humanos pudieran oírla. No sé si Cindy, que estaba sentada a su lado, la
había oído.

—Me quedé allí en el hospital día y  noche. Les supliqué que me dejaran tocar
a mi niño, pero el pobre se murió en aquella máquina, con todos aquellos cables
y  tubos y  monitores. ¡Se murió! Mi niño, mi pobre Garwain, mi pequeño



caballero. Así le llamaba: Garwain, mi pequeño caballero. Y entonces me
dejaron tenerle en mis brazos, cuando y a estaba muerto, mi pobre hij ito.

Nunca había visto así a Patsy, nunca la había visto llorar de esa manera,
nunca había visto en ella una tristeza tan amarga.

—Le hicimos un ataúd diminuto —prosiguió— y  le metimos allí acurrucadito
con un traje blanco de bautizo, pobre. Luego fuimos al Metairie, todos. Y a tía
Queen se le ocurrió llevarte también. ¡Por el amor de Dios! ¿Cómo se le pasó por
la cabeza? Tú no hacías más que gritar y  llorar y  dar berridos. La odié entonces
por llevarte. Ella insistía en que tú sabías que tu hermano había muerto, que lo
notabas, que y o debía abrazarte, ¿te imaginas?, que tenía que abrazarte. Y allí
estaba mi pequeño Garwain, en su ataúd diminuto. Le metieron en la tumba.
Había hecho grabar la lápida. « Garwain, mi pequeño caballero» , ponía. Y ahí
está ahora.

Patsy  no dejaba de llorar.
—No te creas que lo movieron para meter los féretros de Pops y  Sweetheart

o el de tía Queen. No, señor. No. —Patsy  movió la cabeza—. En ese mausoleo
hay  ocho nichos, y  no lo movieron. Ya me encargué y o. Y nunca, nunca jamás
volví a aquella cripta desde el día en que le enterramos. Hasta esta noche. Y sólo
porque tía Queen le dejó encargado a Grady  Breen que me diera un cheque
extra si asistía a su estúpido y  patético funeral. Y Grady  Breen me sobornó. Me
dio anoche una fotocopia del testamento, como ya te dije, siguiendo las
indicaciones de tía Queen.

» Un soborno con todas las de la ley. El colmo. Tía Queen sabía lo que yo
pienso de ese lugar, lo sabía, fue ella la que me hizo jurar que jamás te diría una
palabra, que nadie te diría nunca que le habías chupado la sangre a tu hermano,
al pequeño niño donante de kilo y  medio. Como si fuera a ti a quien había que
proteger. Pobre Quinn. Que Dios te perdone por lo que hiciste, maldito hijo de
puta. No sabrás lo que es el odio hasta que no sepas cuánto te odio.

Patsy  sollozaba con el pañuelo pegado a la cara. Cindy  estaba destrozada. Se
levantó para irse, pero Patsy  la agarró con dedos trémulos. Lestat le puso la
mano en el hombro con suavidad.

—Garwain —dijo—. Y cuando Goblin comenzó a aparecer, ¿nunca pensaste
que podía ser el fantasma de Garwain?

—No —contestó ella sombría—. De ser el fantasma de Garwain hubiese
venido a mí porque y o le quería. ¡Nunca hubiese acudido a Quinn! ¡Quinn lo
mató! Quinn le chupó toda la sangre. Goblin era el propio deseo de Quinn de
tener un hermano gemelo, porque sabía que debía haber tenido uno y  lo mató, de
manera que creó a Goblin de la nada en su locura. ¡Siempre ha estado loco!

—¿A nadie se le ocurrió que podía ser el fantasma del pequeño? —preguntó
Merrick.

—No —insistió Patsy—. Garwain, mi pequeño caballero. Eso es lo que está



escrito en la losa. —Entonces me miró—. ¡Y cómo gritabas en su funeral!
¡Gritabas sin parar! Me pasé un año entero sin mirarte siquiera. No podía
soportarlo. Al final cedí sólo porque tía Queen me pagó por ello. Pops no quería
darme ni un centavo. Tía Queen me pagó mientras tú crecías. Hicimos un trato.
No podía hablarte de tu hermano, para que no te sintieras culpable, no podía
decirte que mataste a tu hermano. Si y o cumplía, ella cuidaría de que no me
faltara nada. Y así fue.

Patsy  se encogió de hombros. Alzó las cejas y  luego su rostro se relajó un
poco, pero seguía llorando.

—Tía Queen me dio cincuenta mil dólares. No era lo que yo quería, pero me
dio eso para empezar, para que accediera a tocarte. Y lo hice. Te abracé una sola
vez. Consiguió poner a Pops y  a Sweetheart y  a todo el mundo de su parte. Todos
se preocupaban por ti. « Que no se te ocurra decirle a Quinn que tenía un
hermano gemelo que murió» . Como si y o nunca hubiera tenido ese hijo. Jamás
le hables a Quinn de Garwain. Que no sepa nunca que le chupó toda la sangre a
ese niño indefenso. No le cuentes nunca a Quinn esa espantosa historia. Y ahora
vienes y  me preguntas que si tuviste alguna vez un hermano gemelo. Querías
saberlo y  tía Queen está muerta. Y como Grady  me contó lo del dinero que me
tocaba y  lo que había en el testamento, sé que no arriesgo nada contándotelo. Así
que ya lo sabes. Ya sabes por qué te he odiado todos estos años. Por fin lo
entiendes.

Me levanté. Ya habíamos averiguado lo que queríamos saber. Estaba
demasiado conmocionado y  agotado para decir ni una palabra. Odiaba a Patsy
tanto como ella a mí. La odiaba tanto que no podía ni mirarla.

Creo que di las gracias entre dientes y  me dispuse a salir de la habitación con
mis amigos.

—¿No tienes nada que decirme? —me preguntó Patsy  cuando llegué a la
puerta.

Cindy  parecía muy  abatida.
—¿Qué? —repliqué.
—¿Te puedes imaginar lo que fue para mí? Cuando pasó y o tenía dieciséis

años.
—Ya, pero ya no tienes dieciséis años. Eso es lo que importa.
—Me estoy  muriendo —insistió ella—. Y nunca en mi vida me a querido

nadie como la gente te quiere a ti.
—Pues sí, es verdad —contesté—. Y ahora te odio igual que me tú a mí.
—¡Oh, no, Queen! —exclamó Cindy.
—Fuera de mi vista —dijo Patsy.
—Era lo que estaba haciendo cuando me has detenido.
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Antes de que pudiera siquiera pensar en lo que había descubierto, tenía que
oírlo de labios de la Gran Ramona y  Jasmine, de manera que fui a la cocina,
donde las encontré con Jerome, Tommy y  Nash. Estaban en torno a la mesa de
roble, cenando judías con arroz. Por supuesto me invitaron a unirme a ellos.

—Tengo que saber una cosa —comencé, sin aceptar la silla que me ofrecían
—. Patsy  me acaba de contar que yo tenía un hermano gemelo que está
enterrado en el cementerio de Metairie. ¿Es verdad?

Recibí la respuesta de inmediato: la vi en sus rostros y  la leí en sus mentes.
—Patsy  no tenía por qué contarte eso ahora —dijo la Gran Ramona—.

Estaba totalmente fuera de lugar. —Y se levantó para marcharse.
Le indiqué que se sentara.
—¿A alguien se le ha ocurrido que Goblin podía ser el fantasma de mi

hermano, Garwain?
—Bueno, sí, lo llegamos a pensar. Pero ¿de qué habría servido decírtelo

cuando eras pequeño, o más adelante, cuando y a estabas en Europa pasándotelo
bien? Sobre todo cuando Goblin desapareció y  no causó más problemas. ¿Y
cómo íbamos a decírtelo cuando, ya hecho un hombre, volviste a casa?

—Lo entiendo —contesté—. Mi hermano era mucho más pequeño que y o,
¿no? Un niño diminuto.

—Patsy  no tenía por qué preocuparte de ese modo —saltó Jasmine—. Con
ella todo son excusas o mentiras. La única razón de que se quejara tanto de lo del
pequeño es porque quería que todo el mundo le tuviera lástima.

Nash se levantó para llevarse a Tommy, pero yo les indiqué que siguieran
cenando. Tommy sentía curiosidad por la historia, y  no vi qué mal podía haber en
que se enterara. ¿Por qué debíamos seguir manteniendo el secreto? Pero Nash
parecía preocupado, como siempre.

—¿Y nadie sintió lástima por Patsy?
Se produjo un silencio.
—Patsy  es una mentirosa —dijo por fin la Gran Ramona—. Es verdad que

lloró por el pequeño. Sabía que se iba a morir. Es muy  fácil sentir lástima por
alguien que no tiene ninguna oportunidad, que no va a vivir ni una semana. Es
mucho más difícil ser una auténtica madre. Tía Queen sintió lástima por ella y  le
dio dinero para empezar su grupo. Pero ella no se quedó para…



—Lo entiendo —la interrumpí—. Sólo quería saberlo.
—Tía Queen nunca quiso que lo supieras —repuso la Gran Ramona—. No

tenían que habértelo contado. Pops y  Sweetheart tampoco querían que lo
supieras. Pops siempre dijo que era mejor olvidar el asunto, que era morboso.
También empleaba otra palabra, ¿cómo era…?

—Grotesco —apuntó Jasmine—. Decía que era morboso y  grotesco y  que no
pensaba decirte nada.

—Tampoco encontró nunca el momento adecuado.
—Es verdad que pensamos que Goblin era el fantasma de tu hermano —

prosiguió Jasmine—, por lo menos a veces. Y supongo que en general pensamos
que tampoco importaba quién fuera.

La Gran Ramona se levantó para remover las judías en el fogón y  sirvió unas
cuantas en el plato de Tommy. Mi hijo, Jerome, tenía toda la cara manchada de
puré de melocotón.

—Mira, si cuando volviste de Europa Goblin hubiera creado problemas de
nuevo, tal vez te hubiésemos dicho lo de tu hermano gemelo, no sé, para realizar
alguna clase de exorcismo. Pero no volviste a mencionar a Goblin.

—Y entonces salió de la nada y  tiró al suelo a tía Queen —dijo Jasmine, con
un nudo en la garganta. De pronto se echó a llorar.

—No empieces con ésas —la reprendió la Gran Ramona.
—Lo sucedido ha sido culpa mía —repliqué—. Fui yo quien atrajo a Goblin y

quien le hizo fuerte. No importa si era un fantasma o un espíritu.
—No es culpa tuy a —aseguró la Gran Ramona—. Y ahora tenemos que

librarnos de él.
Noté una brisa. El ventilador del techo había comenzado a girar sin que nadie

lo hubiese encendido. Jasmine y  la Gran Ramona lo notaron también.
—Que nadie se separe del grupo —ordené—. Y no le miréis ni miréis lo que

hace. Tengo que ir a hablar con mis amigos. Me ayudarán a librarme de él.
Un plato cay ó de un estante de la despensa y  se hizo añicos en el suelo.

Jasmine se levantó temblorosa a buscar la escoba. La Gran Ramona hizo la señal
de la cruz y  yo también.

Nash rodeó a Tommy con el brazo. El chico parecía muy  emocionado.
Jerome seguía comiendo puré como si no pasara nada.

Por fin salí de la cocina.
Goblin tocaba su lúgubre música en las arañas del techo, La Gran Ramona

subió corriendo por las escaleras murmurando que tenía que estar con Patsy  y
Cindy. Desde allí se oían los histéricos sollozos de Patsy.

Me quedé escuchando a su puerta un buen rato, incapaz de entender lo que
decían, preguntándome qué droga le había inyectado Cindy  para que siguiera tan
abatida. Me di cuenta de que me había quedado helado. Por supuesto siempre
había sabido que Patsy  me odiaba, pero nunca me lo había dicho de forma tan



clara, tan convincente. Y ahora yo también me odiaba. Era casi demasiado para
mí.

Por fin entré en mi habitación y  cerré la puerta.
Lestat y  Merrick estaban sentados a la mesa, dos elegantes criaturas una

frente a la otra. Me senté de espaldas a la puerta. El ordenador se encendió de
inmediato. Las ventanas vibraban. Las pesadas cortinas de terciopelo se agitaron.
Los adornos del dosel de la cama ondearon en la brisa.

Merrick se levantó mirando alrededor. Su melena caoba le caía abundante
sobre la espalda. Lestat la miraba con atención.

—Muéstrate, espíritu —dijo ella en voz baja—. Ven, muéstrate a aquellos que
pueden verte. —Sus ojos verdes escudriñaron la habitación. Merrick se volvió
para mirar el techo, la araña—. Sé que estás aquí, Goblin. Y conozco tu nombre,
tu verdadero nombre, el nombre que te dio tu madre.

Las ventanas que teníamos más cerca reventaron. El cristal voló contra las
cortinas, pero no las traspasó y  cayó al suelo hecho añicos. La brisa cálida de la
noche entró en la habitación.

—Ése es un truco estúpido y  cobarde —prosiguió Merrick, como si le
susurrase al oído—. Yo misma podría hacerlo. ¿No quieres que diga tu verdadero
nombre? ¿Te da miedo oírlo?

Las teclas del ordenador se movían a toda velocidad. Lo que aparecía en
pantalla no tenía sentido. Me acerqué:

QUEMERRICKYLESTATSEMARCHENOBOMBARDEARECONCRIST-
ALESTODOBLACKWOODMANORTEODIOQUINN.

De pronto una enorme nube amorfa se extendió por el techo y  cobró una
espantosa forma humana hecha de filamentos de sangre, con un rostro
gigantesco, la boca abierta en un grito silencioso. La figura se contraía agitándose
mientras rodeaba a Merrick, azotándola con sus tentáculos. Merrick cayó hacia
atrás en la alfombra y  alzó los brazos.

—¡No hagáis nada! —gritó—. Sí, ven a mis brazos —le dijo a Goblin—. Deja
que te conozca, ven a mí, ven conmigo, sí, bebe mi sangre, conóceme, sí, te
conozco, sí… —Puso los ojos en blanco y  pareció quedar inconsciente.

Por fin, cuando yo ya no podía soportarlo más, Goblin se alzó con un furioso
viento lleno de sangre, agitándose violentamente una vez más. Luego salió
disparado por la ventana rota, arrojando más cristales contra las cortinas, que
quedaron manchadas de sangre. Merrick también tenía los brazos, las manos, las
piernas y  la cara cubiertas de sangre.

Lestat la ay udó a levantarse, la besó en la boca y  le acarició el pelo. Luego la
sentó en una silla.

—¡Quería quemarlo! —exclamó—. ¡Estaba deseando acabar con él!
—Yo también —dije. Enderecé la falda blanca de Merrick y  comencé a



limpiar con mi pañuelo los arañazos ensangrentados que la cubrían.
—No, era demasiado pronto para el fuego —contestó ella—, y  la unión tenía

que celebrarse. Quería estar bien segura de todo.
—¿Es de verdad el fantasma de mi hermano? —pregunté.
—Sí. —Merrick me agarró la mano con suavidad y  me dio un beso—. Es el

fantasma del niño enterrado en el cementerio de Metairie, y  por eso siempre ha
sido más fuerte aquí. Por eso no pudiste llevártelo a Europa, como me contó
Lestat. Por eso era débil y  translúcido cuando fuiste a Nueva York. Por eso era
más fuerte cuando fuiste a Nueva Orleans. Y por eso parecía tan fuerte esta
noche junto al mausoleo. Sus restos están allí dentro.

—Pero él no lo entiende, ¿verdad? —pregunté—. No sabe de dónde viene ni
cuál es su nombre auténtico.

—No, no lo sabe.
Los arañazos se desvanecían y  Merrick volvía a ser la mujer atractiva que

había sido. Su larga melena castaña resultaba preciosa, así alborotada. Tenía los
ojos verdes todavía iny ectados en sangre y  parecía aún un poco agitada.

—Pero podemos hacer que lo sepa —prosiguió—, y  ésa es nuestra mejor
arma. Porque un fantasma, a diferencia de un espíritu puro, está conectado a sus
restos, y  este fantasma más que cualquier otro. Está conectado a ti por la sangre,
y  por eso siempre ha creído que tiene derecho a todo lo que tú tienes.

—¡Por supuesto! —exclamé—. ¡Claro! —Por fin lo comprendía—. Cree que
es su derecho. Estuvimos juntos en el útero. —Noté una honda punzada de dolor
en el corazón.

—Sí, e intenta imaginar por un momento lo que fue la muerte para este
espíritu. En primer lugar, era tu hermano gemelo, y  sabemos que para los
gemelos la muerte de su hermano es una pérdida terrible. Patsy  dice que tú
llorabas en su funeral, que tía Queen le suplicó que te consolara. Tía Queen sabía
que tú sentías la muerte de Garwain. Bueno, Garwain vivió esta separación
también en la incubadora, y  en la muerte. Sin duda su espíritu estaba confuso y
no fue hacia la luz, como debería haber hecho.

—Ya veo. Y ahora, por primera vez en todos estos meses vuelvo a sentir
lástima por él. Siento… piedad.

—Apiádate de ti mismo —dijo Merrick suavemente. Sus modales eran muy
elegantes. De hecho me recordaba mucho a Stirling Oliver—. Pero cuando te
llevaron a su funeral, cuando te llevaron allí el día de su entierro, su pobre espíritu
a la deriva encontró en ti a su hermano gemelo vivo y  se convirtió en tu doble.
De hecho se convirtió en algo mucho más fuerte. Se convirtió en tu acompañante
y  tu amante, un auténtico gemelo que creía tener derecho a tu patrimonio.

—Y así comenzó nuestro largo viaje juntos, dos gemelos auténticos, dos
hermanos auténticos. —Intenté con todas mis fuerzas recordar que en otro
tiempo le había querido. Me pregunté si Merrick podría ver en mi alma la



animosidad que ahora sentía por él, la esclavitud que para mí había sido tan
terrible durante todo aquel largo año, desde que Petronia me había creado. Y la
pérdida de tía Queen, la inefable pérdida de tía Queen.

—Y ahora que te han dado la sangre oscura —terció Lestat enfadado—,
quiere lo que él considera su parte.

—No, no es eso en absoluto —le corrigió Merrick, mirándome fijamente—.
Quiero que me describas lo que pasa cuando te ataca.

Me quedé pensando un momento.
—Es como una fusión —expliqué por fin, mirando a Merrick y  a Lestat

alternativamente—, una fusión que no experimenté nunca cuando estaba vivo. Es
verdad que muchas veces estaba dentro de mí. Mona May fair me lo dijo.
Cuando hacíamos el amor me decía que Goblin estaba en mí. Lo sentía. Mona se
considera una bruja porque puede advertir la presencia de los espíritus.

—¿Tú amas a Mona Mayfair? —me preguntó con suavidad Merrick.
—Mucho —logré contestar—, pero no volveré a verla. Sabría lo que soy  en

cuanto me pusiera la vista encima. En el funeral y  en la misa traté
desesperadamente de evitar a Rowan May fair y  a su marido, Michael. Ambos
son lo que la orden de Talamasca llama brujos. En el funeral se me apareció
también el fantasma de Julien May fair. Tía Queen era hija suy a. Soy  su
descendiente.

—¿Tú tienes sangre Mayfair? —preguntó Merrick—. ¿Y viste a Julien?
—Mi querida Merrick, una vez me tomé una taza de chocolate con el tío

Julien, en los días en que podía tomar chocolate. Me sirvió también galletas en un
plato de porcelana, todo lo cual se desvaneció más adelante junto con él.

Le conté deprisa toda la historia, incluido el asunto de la máscara y  la capa, y
sus labios se abrieron en una generosa y  hermosa sonrisa.

—Ay, nuestro oncle Julien —suspiró—. La de camas que llegó a deshacer.
Menudo tipo. Milagro sería que existiera una sola persona en toda la ciudad de
Nueva Orleans que no hubiera recibido algunos genes suyos. —Me miró radiante
—. Acudió a mi Great Nananne en un sueño cuando y o tenía once años y  le dijo
que me enviara a la orden de Talamasca, que ellos eran mi salvación.

—¡Ay, por Dios! —exclamé—. No sabes lo que estuve a punto de hacerle a
Stirling Oliven.

—¡Olvídate! —saltó Lestat—. Lo digo en serio. Lo pasado, pasado está. —
Alzó la mano e hizo la señal de la cruz—. En el nombre del Padre, del Hijo y  del
Espíritu Santo, te absuelvo de todo pecado. ¡Stirling Oliver está vivo! El asunto
está cerrado mientras y o sea aquí el maestro de la secta.

Merrick se echó a reír. Su piel oscura añadía brillo a sus ojos verdes.
—Así que eres el maestro de la secta, ¿no? —le preguntó con una mirada

coqueta—. Asumes el título automáticamente vay as donde vay as.
Lestat se encogió de hombros.



—Por supuesto —contestó, como si hablara en serio.
—Es un asunto discutible, mi magnífico amigo, pero tenemos que aprovechar

el tiempo, ahora que Goblin está exhausto. Volvamos a lo nuestro. Así pues,
Tarquín, Goblin es tu hermano gemelo y  me ibas a contar qué pasa exactamente
cuando estáis juntos. Descríbeme la fusión.

—Es eléctrica, sin duda. Como si sus partículas, asumiendo que esté hecho
de…

—Así es.
—Pues todas sus partículas están fusionadas con las mías y  yo pierdo por

completo el equilibrio. Me siento perdido también en los recuerdos. Él engendra
esos recuerdos o cae presa de ellos, no lo sé, pero revivimos momentos en la
cuna o en el parque y  sólo siento amor por él, como debí de sentir de niño. Es un
puro éxtasis. Y todo transcurre sin palabras, excepto por rudimentarias
expresiones de amor.

—¿Y cuánto dura?
—Unos momentos. Segundos —contestó Lestat por mí.
—Sí, y  cada vez es más fuerte que la anterior —añadí—. La última vez, que

fue anoche, noté un tirón en el corazón, además de los arañazos, mucho peor que
antes. Él salió por la ventana, rompiendo el cristal como hace un momento.
Nunca había sido tan destructivo.

—Ahora tiene que ser destructivo —dijo Merrick—. Ha cometido la
imprudencia de aumentar la estructura material de su ser. Mientras que antes era
casi por completo energía, ahora tiene también bastante materia y  no puede
atravesar las paredes sólidas como antes. Al contrario, necesita una puerta o una
ventana.

—Exacto. Yo he sido testigo. Notaba el aire cambiar, notaba que se
marchaba.

Merrick asintió.
—El hecho de que esté sujeto a la gravedad juega a nuestro favor, como

siempre sucede con los fantasmas. Con él ahora más, porque ha desarrollado el
apetito por la sangre y  por tanto se ha cargado de materia. ¿Puedes decirme algo
más de esta fusión?

Vacilé un momento.
—Es muy  placentera —confesé—. Es como… como un orgasmo. O como el

contacto con nuestras víctimas. Es como la fusión con ellas, sólo que mucho más
suave.

—¿Más suave? ¿Tú pierdes el equilibrio cuando tomas a tus víctimas?
—No, no. Ya veo. Pero con Goblin el placer no es tanto. Si fuera así lo diría.

Lo que siento es confusión, junto con un leve placer.
—Muy  bien. ¿Algo más?
Me quedé pensando un buen rato.



—Me siento triste, estoy  muy  triste porque es mi hermano y  murió y  nunca
ha tenido más vida que la que y o le he dado. Y ahora ha pasado esto y  no puede
seguir adelante. Y creo… creo que sé que debería morir con él.

Merrick y  Lestat se me quedaron mirando.
—No hace falta, Quinn —dijo por fin este último con un fuerte acento

francés—. Además, si intentaras morir y  llevártelo contigo, no hay  garantía de
que Goblin te siguiera.

—Justo —convino Merrick—. Podría dejarte ir y  quedarse él aquí para
acechar a otra persona. Al fin y  al cabo decidió estar contigo porque eras su
hermano, pero podría acudir a otro. Tú mismo has dicho que es muy  astuto y  que
aprende muy  deprisa.

—No quiero que mueras, hermanito —dijo Lestat.
Merrick sonrió.
—El maestro de la secta no te dejará morir, hermanito.
—¿Qué hacemos entonces? —pregunté con un suspiro—. ¿Cuál será el destino

del hermanito del hermanito?
—Ahora mismo lo voy  a explicar, pero primero quiero que comprendas lo

que pasa cuando te fundes con él. Goblin está atado no sólo a ti, sino al espíritu del
vampiro que llevas dentro. Ya sabes por las viejas historias que todos
descendemos de un solo padre, en el que un espíritu puro se fundió con un mortal
y  que, hasta el día de hoy, todos formamos parte de ese espíritu puro y  llevamos
en nuestros cuerpos sobrenaturales el espíritu inmortal que nos anima, nos da
nuestra sed de sangre y  nuestra capacidad para vivir de ella.

—Sí.
—Pues bien, tu hermano, al ser un fantasma se parece mucho a un espíritu, y

cuando se funde contigo se funde con el espíritu que hay  en tu interior y  conoce
un placer mucho más grande que el que experimentaba cuando eras mortal.

—Ya veo. Por supuesto.
—Él no lo comprende. Sólo sabe que para él es la más dulce de las drogas, y

bebe la sangre vampírica para experimentar lo sobrenatural todo lo que pueda, y
sólo cuando y a no puede más te suelta y  se desvanece, debilitado de nuevo,
adormilado, soñando con la sangre que ha tomado.

—¿Y adonde va?
Merrick movió la cabeza.
—No lo sé. Se expande, perdiendo la forma y  la organización. Se podría

comparar a una enorme criatura marina compuesta básicamente de agua de
mar, sólo que en el caso de Goblin se trata de aire. Disfruta de la sangre todo lo
que puede hasta que su energía la consume. Entonces debe esperar a la siguiente
oportunidad y  todo esto le lleva su tiempo, como llevan su tiempo las apariciones
y  la comunicación. Les pasa a todos los espíritus. —Merrick se interrumpió un
momento mirándome, como queriendo asegurarse de que lo había comprendido



—. Tienes que entenderlo bien para ay udarme a sacarle del reino de este mundo,
porque no creo que y o sea capaz de hacerlo sin tu absoluta cooperación.

—Puedes contar con ella. Estoy  haciendo todo lo posible por comprender el
asunto.

—¿Estás dispuesto a dejarle ir?
—¡Que si estoy  dispuesto! Merrick, ha matado a tía Queen. Le odio y  le

desprecio. ¡Le odio! Y me odio a mí mismo por haberle alimentado y  acogido.
¡Ha traicionado el útero que compartimos!

Ella asintió.
Se me llenaron los ojos de lágrimas. Saqué el pañuelo, pero en cierto modo

quería dejarlas fluir. Estaba con las únicas dos personas del mundo que no se
horrorizarían al verlas.

—¿Cómo podemos librarnos de él? —pregunté—. ¿Cómo podemos sacarle de
este mundo?

—Te lo voy  a explicar. Pero primero quiero que me digas una cosa. Cuando
llegamos esta noche vi un cementerio muy  antiguo al lado del pantano. Lestat
dice que te pertenece y  que allí has visto espíritus.

—Sí. Espíritus estúpidos, espíritus que no te dan nada. —Me enjugué los ojos,
ya un poco más calmado.

—Pero hay  dos o tres tumbas levantadas, tal vez de un metro de altura.
—Sí, hay  una así de alta, pero la inscripción está borrada.
—¿Es ancha? ¿Larga?
—Las dos cosas. Es un rectángulo.
—Muy  bien. Quiero que prepares madera y  carbón para hacer una buena

fogata en la tumba. Necesitarás mucho combustible. El fuego tiene que arder a
muchos grados y  durante bastante tiempo. Y quiero además que haya velas por
todo el cementerio, en todas las tumbas. Ya sabes a qué velas me refiero: cirios
de iglesia. Yo encenderé las velas y  la hoguera, pero quiero que lo tengas todo
preparado. Si quieres, que te ayude tu gente. Da igual quién lo haga.

—Pero no querrás que hay a nadie por allí —intervino Lestat.
—No. Tienen que alejarse de Blackwood Farm. Todo el mundo.
—¿Y qué les digo? —pregunté.
—La verdad. Que vamos a realizar un exorcismo para librarnos de Goblin. El

ritual es muy  peligroso. Goblin se enfurecerá y  podría hacer daño a alguien.
—Por supuesto. Pero hay  un problema. Patsy. Puede que se niegue a

marcharse.
—La propia Patsy  te ha dado la clave de su carácter —dijo Lestat—. Toma.

—Se sacó del bolsillo un billetero de oro lleno de billetes de mil dólares—. Dale
esto. Mándala con la enfermera a un buen hotel de Nueva Orleans.

—Muy  bien.
—La Gran Ramona se ocupará de eso —sugirió Merrick—. Tú procura que



se marchen todos los demás. Que vayan al Windsor Court o al Ritz-Carlton. Lo
del hotel es una buena idea. Siento que no se me ocurriera a mí.

—Muy  bien. Pero dime, ¿cómo vas a realizar el exorcismo?
—De la mejor manera que sé. Mis queridos amigos, la Tropa de Amados, no

me llaman bruja por nada.
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Tenía sed y  estaba solo.
Me encontraba bajo el roble al borde del cementerio. Miré la tumba que al

día siguiente sería nuestro altar.
A Clem se le ocurrió de dónde sacar leña para el fuego: había un viejo roble

muerto al borde de los pastos. Al día siguiente iría a cortarlo con la sierra
mecánica. El carbón lo compraría en Mapleville. Yo no tenía que preocuparme
de nada.

De momento se había ido con los demás. Todos se alegraron de marcharse.
Estaban muy  animados mientras preparaban el equipaje, charlando y  riéndose.
Se metieron a toda prisa en la limusina, dando gritos en plena noche.

Tommy había suplicado que le dejara quedarse a ver el exorcismo, pero por
fin Nash se lo llevó al coche.

Sólo Patsy  se había negado a marcharse. Sólo Patsy  me había maldecido,
asegurándome que no pensaba participar en mis planes egoístas para librarme de
Goblin, sólo Patsy  se había quedado atrás. Por fin logré que Cindy  se marchara
también.

—Yo me encargaré de ella —le dije.
De manera que había llegado el momento. Desde que se había cerrado la

puerta de la habitación todo estaba en silencio.
—¿Qué haces aquí? —me había preguntado—. Niñato consentido.
Parecía una niña con su camisón de franela color crema y  su precioso pelo

rubio cay éndole en tirabuzones a ambos lados de la cara.
—Fuera de aquí —exclamó—. No quiero que estés aquí. Vete. No pienso salir

de esta casa te pongas como te pongas, hijo de puta.
De su mente surgía un aluvión de pura animosidad y  celos, el odio puro que

tan claramente había expresado.
—¡Ya te he dicho que no quiero tu dinero! ¡Te odio!
Y detrás de ella apareció la vaporosa figura de Rebeca, mi antiguo fantasma.

Un fantasma odioso y  vengativo. ¿Qué hacía allí? Rebeca, con su coqueta blusa
de encaje y  la falda de tafetán, sonriendo. « Apártate de mí, fantasma
vengativo» . ¿Cómo se atrevía a estar allí? Una vida por mi vida. « ¡No pienso
escucharte!» .

Me acerqué a Patsy  y  le rompí el cuello antes de que se asustara siquiera.



Maté a mi madre, a mi propia madre. Grandes ojos vacíos. Carmín. Patsy,
muerta.

No bebí ni una gota de su sangre.
¿Me vio alguien atravesar la puerta con ella en brazos, como una novia?

Nadie excepto Rebeca, la vengativa, la odiosa Rebeca que flotaba cerca del
cementerio. Rebeca, sólo un vapor, sonriente, llena de júbilo con su bonito
vestido. Una muerte por mi muerte.

Y nadie me vio dejar a Patsy  en la barca. Nadie me vio con su cuerpo y erto
en las aguas más profundas del pantano. Allí se hundió, bajo el agua verde y
lodosa. Ya no era Patsy  de algodón de azúcar. Ya no era Barbie. Ya no era mi
madre.

Nadie sino yo captó la vibración de Rebeca. Nadie sino yo oyó su voz:
—Considero esto una buena venganza: la vida de Patsy  por mi vida. —Risas.
—Atrás, Satanás —dije yo—. No he hecho esto por ti sino por mí.
Y Rebeca desapareció, como había desaparecido Patsy.
Fue muy  turbador: el fantasma desaparecido, Patsy  desaparecida y  el

espantoso pantano tan vacío.
Los caimanes se movían en el agua. Se comían a mi madre.
Volví solo al cementerio desierto.
Pasaron las horas.
La sangre de mi madre manchaba mis manos, aunque no hubiera sangre.

Pensaba mentir, contar que se había marchado, como había mentido sobre tantas
cosas, Quinn, el asesino de su propia madre, Quinn el asesino del útero que lo
engendró, Quinn el asesino de tantos, Quinn, el asesino de la novia, Quinn, que
había atravesado la puerta con su madre en brazos, Quinn, que había hundido a
Patsy  en las aguas del pantano.

Ahora estaba solo en Blackwood Farm.
Y eso nunca, nunca había sucedido: estar solo en mi tierra. Me quedé detrás

del roble, mirando la tumba donde se dispondría el altar y  preguntándome si
podríamos obligar a Goblin, la maligna criatura en la que se había convertido mi
hermano, el asesino de tía Queen, a entrar en la luz.

Cerré los ojos. Me moría de sed. Pero ya casi había amanecido. No podía
cazar. No tenía fuerzas. ¿Y cómo podría hacerlo la noche siguiente? Pero tenía
que alimentarme antes de empezar con el ritual. Había sido un estúpido al no
dejar de lado mi dolor y  mi odio asesino. Tendría que haberme marchado antes.

¿Por qué me quedé en el cementerio? ¿Qué quería recordar? ¿Dónde estaban
los fantasmas mudos que hacía tanto tiempo me miraban, en mis años de
inocencia? ¿Por qué no acudían esa mañana mientras el cielo se teñía de púrpura
y  rosa para decirme que mi sitio estaba entre los muertos?

Tal vez el sol no fuera tan doloroso como el fuego. Pero ¿cómo podía
colaborar para destruir a Goblin sencillamente internándome en la mañana?



Necesitaba valor, necesitaba fuerza.
Yo te la puedo dar. Ven a mis brazos.
Me volví. Era Lestat. Obedecí su orden y  sentí sus brazos ceñirse en torno a

mí. Me puso la mano en la cabeza.
Bésame, pequeño. Toma lo que necesitas. Te lo doy.
Hundí los dientes en su piel. La superficie cedió y  la sangre caliente me llenó

la boca y  la garganta, poderosa y  divina. Durante un buen rato su pura fuerza
física dominó sobre cualquier otra cosa, pero luego surgió un aluvión de
imágenes, vividas, rápidas, brillantes como el neón, un rugiente carrusel de vida,
el paso de los siglos, una multitud infinita de sensaciones magníficas y, por fin,
una jungla de colores y  flores y  el centro tierno y  palpitante de su corazón, su
corazón puro, su corazón era la único que podía desearse, su corazón y  nada más,
nunca.
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Noche de verano. El sol no se puso hasta las seis y  media. La quietud envolvía
Blackwood Farm.

Clem había apilado la leña en un alto montón alrededor de toda la tumba. El
carbón estaba encima. Había velas por todas partes.

Merrick se había puesto un precioso vestido de algodón negro, de manga
larga, y  un collar de azabache. Llevaba el pelo suelto. En la mano, una bolsa
grande cubierta de relucientes cuentas, con dos asas. Dejó la bolsa con cuidado
junto a una de las tumbas, hizo la señal de la cruz y  puso la mano con respeto
sobre la losa que iba a ser el altar.

Encendió la primera vela con un mechero. Luego sacó de la bolsa una vela
más larga con la que fue encendiendo las demás, una a una. Poco a poco el
cementerio se llenó de luz.

Lestat, a mi lado, me puso la mano en la espalda. Yo temblaba como si
tuviera frío.

Cuando por fin quedó todo iluminado, Clem colocó varias hileras de velas en
la pequeña iglesia, que yo había olvidado por completo. Merrick las encendió
también y  una oscilante luz salió por las ventanas.

Sentí un escalofrío cuando Merrick alzó la lata de gasolina para verterla sobre
el carbón y  la leña. Por fin acercó la vela y  retrocedió. Nunca había visto una
hoguera de aquellas dimensiones.

—Venid conmigo, los dos —nos llamó—. Tenéis que ayudarme. Repetid lo
que y o diga. Lo que creíais en el pasado no importa. Creedme ahora. Eso es todo.
Debéis tener fe en lo que hago y  en lo que digo para que el exorcismo tenga
fuerza.

Los dos asentimos.
—Quinn, no tengas miedo.
El fuego crepitaba. Retrocedí instintivamente, igual que Merrick y  Lestat.

Lestat parecía odiarlo más que nadie. Merrick estaba fascinada. Demasiado
fascinada, pensé, pero yo qué sabía.

—Dime los nombres auténticos de los padres y  antepasados de Garwain —
pidió Merrick.

—Julien y  Grace; Gravier y  Alice; Thomas y  Rose; Patsy … eso es todo.
—Muy  bien. Ahora recordad lo que os he dicho. —Retrocedió y  sacó de la



bolsa un cuchillo dorado con el que se cortó la muñeca. Acercándose al fuego
todo lo posible dejó caer en él su sangre.

Luego Lestat, temiendo por ella, la apartó de las llamas.
Merrick contuvo el aliento como si hubiera estado en peligro y  tuviera miedo.

Luego sacó un cáliz de la bolsa, me lo tendió y  volvió a hendirse la muñeca,
haciendo un corte hondo y  tosco. La sangre se vertió en la copa y  de allí volvió a
echarla a las llamas.

El calor del fuego era tremendo. Me asustaba, lo aborrecía. Lo odiaba con el
instinto de un buscador de sangre y  con el instinto humano. Fue un alivio cuando
Merrick me quitó el cáliz de las manos.

De pronto Merrick echó atrás la cabeza y  alzó los brazos, obligándonos a
separarnos de ella para hacerle sitio.

—Señor Dios —gritó—, Creador de todas las cosas, de todo lo visible y  lo
invisible, trae ante mí a tu siervo Garwain, porque todavía ronda el reino de este
mundo y  está perdido a tu Sabiduría y  tu Protección. Tráelo ante mí, Señor, para
que lo guíe hacia ti. Señor, oye mi súplica. Señor, que mi súplica llegue hasta ti.
Oye a tu sierva, Merrick. No mires mis pecados sino mi causa. ¡Lestat, Tarquin!
¡Unid vuestras voces a la mía!

—Óyenos, Oh Dios —dije yo de inmediato mientras Lestat pronunciaba una
oración similar—. Oh, Dios, óy enos. Tráenos a Garwain.

Aunque estaba asustado me vi de pronto inmerso en la ceremonia. Mientras
Merrick proseguía, Lestat y  y o murmurábamos cánticos algo más familiares.

—Señor, contempla con piedad a tu siervo Garwain —decía Merrick—, que
desde la infancia ha vagado confuso entre otros mortales, perdido lejos de la luz
y  hambriento de ella. Señor, oye nuestra oración. Señor, busca a Garwain, Señor,
envíanos a Garwain.

De pronto una fuerte ráfaga de viento agitó los robles cercanos y  una lluvia
de hojas cayó en el fuego. Las llamas rugieron y  el viento las aumentó. Por
encima de la hoguera vi la figura de Goblin, como mi doble, sus ojos rojos a la
luz del fuego.

—Tú crees que un espíritu no conoce los trucos de una bruja, Merrick —dijo
por encima del fragor de la hoguera, con una voz baja y  monótona que yo no
había oído en más de cuatro años—. ¿Crees que no sé que quieres matarme,
Merrick? Tú me odias.

La figura comenzó a dispersarse y  a crecer hasta hacerse inmensa. Entonces
se lanzó con enorme fuerza contra Merrick, pero ella gritó:

—¡Arde ahora! ¡Arde!
Y todos concentramos nuestra fuerza contra él, gritando aquella sola palabra,

« arde» . La figura se alzó sobre las llamas, ella misma una miríada de llamas,
paralizada sobre el fuego, retrayéndose y  aullando en espantosa confusión. A
continuación se contrajo hasta convertirse en una ráfaga de viento que asaltó el



altar y  luego se arrojó de nuevo contra Merrick.
El ruido era intolerable. Las hojas eran un huracán sobre nosotros, el fuego

rugía. Merrick se tambaleó pero nosotros mantuvimos la concentración.
—¡Arde, Garwain, arde! —gritábamos.
—¡Arde hasta que todo tu ser sea un puro fantasma, como debería ser! —dijo

Merrick—. Para poder entrar en la luz como Dios quiere, Garwain.
De pronto sacó un pequeño fardo del bolso, apartó las sábanas blancas que lo

cubrían y  dejó al descubierto el cadáver pequeño y  arrugado de un niño.
—¡Éste eres tú, Garwain! Éste eres tú, sacado de tu tumba, el cuerpo del que

partiste, vagando a la deriva, confundido y  maldito. Éste es tu cuerpo mortal, tu
ser de niño, y  a partir de este ser te has perdido y  te alimentas de Quinn.
Contempla este cuerpo, porque es el tuyo, Goblin.

—¡Mentira! —se oyó la voz. Goblin se alzó a un lado del altar, justo delante
de nosotros, idéntico a mí hasta el último detalle, queriendo atacar a Merrick,
intentando arrebatarle al niño negro y  arrugado que tenía en los brazos. Pero
Merrick no lo soltaba.

—¡Eres humo y  espejos! —gritó—. Eres aire y  voluntad, latrocinio y  terror.
¡Ve donde Dios te envía! Señor, te lo ruego, acoge a tu siervo, recíbelo según tu
voluntad.

La imagen osciló. Goblin intentaba fundirse con ella pero Merrick se resistía
con todo su poder. Goblin flaqueaba, se desvanecía. Se volvió pálido, enorme,
hinchado. ¿Cómo sentiría el fuego?

Se elevó una vez más sobre nosotros, extendiéndose como una bóveda.
—Oh, Dios —grité yo—, que creaste a Julien, a Gravier, a Patsy, acógelo,

acoge a este huérfano. Grace, Alice, Rose, venid por este ser errante y  maldito.
Unid vuestras oraciones a las nuestras.

—¡Sí! —exclamó Merrick, estrechando al niño contra su pecho—. Julien,
Gravier, Thomas, os lo suplico, salid de vuestro reposo eterno y  llevaos a este
niño a la luz. ¡Lleváoslo!

—¡Te repudio, Goblin, ahora y  siempre! —añadí—. ¡Te repudio ante Dios!
Ante Pops, ante todos mis antepasados, ante los ángeles y  los santos. ¡Dios mío,
escucha mi oración!

—¡Oh, Señor, oye nuestra súplica!
Merrick levantó el cuerpo y  vi con mis propios ojos a un niño vivo. Movía los

brazos, lloraba. ¡Yo mismo oí su llanto!
—¡Sí, Goblin! —gritó Merrick—. ¡El niño eres tú! Ven a este cuerpo. ¡Penetra

tu propia carne! Te conmino a ello. ¡Te lo ordeno!
Por encima del fuego la enorme imagen de Goblin se estremeció, espantosa,

débil, confusa, hasta que de pronto se lanzó hacia el niño que lloraba. Yo lo vi. Lo
sentí, y  dije en mi corazón: « Amén, hermano, amén» .

Se oyó un terrible gemido y  de nuevo las ramas del roble se agitaron al



viento.
Y luego todo quedó en silencio, excepto por el fragor de las llamas. La

quietud era tan absoluta que parecía que la Tierra hubiera dejado de girar.
Me di cuenta de que estaba en el suelo. Una fuerza invisible me había

derribado.
Veía una luz muy  brillante, pero no hería mis ojos. Era una luz magnífica que

caía sobre el fuego, pero algo terrible sucedía en la hoguera.
Merrick estaba entre las llamas. Había subido al altar y  se había tirado al

fuego con el niño. Los dos ardían de manera irrevocable, pero en aquella pura luz
celestial vi moverse unas figuras, la inconfundible silueta delgada de Pops, y  con
él un niño, un niño diminuto que gateaba. Merrick también estaba, con una
anciana pequeña. Se volvió y  alzó la mano como para despedirse.

Yo estaba paralizado ante la luz, ante su inmensidad y  el innegable amor que
parecía formar parte de su naturaleza.

Creo que lloré.
Luego el torrente de luz bendita se desvaneció. Desaparecieron su calor y  su

gloria. El calor de la noche se cernió sobre mí. La Tierra volvía a ser de nuevo la
Tierra solitaria.

Tuve que redescubrir mis miembros y  aprender a utilizarlos antes de
levantarme. Vi que Lestat había sacado del fuego el cadáver de Merrick y, entre
sollozos, intentaba apagar las llamas que lo consumían, golpeando el cuerpo con
su abrigo.

—Se ha ido. Yo lo he visto —dije.
Pero Lestat estaba frenético. No me escuchaba. Por fin apagó las llamas,

pero Merrick tenía la mitad de la cara quemada, así como la mayor parte del
torso y  el brazo derecho. Era espantoso. Lestat se cortó la muñeca y  dejó que la
sangre espesa y  viscosa se derramara sobre el cuerpo, pero no pasó nada. Yo
sabía lo que Lestat pretendía, conocía la tradición.

—Se ha ido —repetí—. Lo he visto. La vi entrar en la luz. Alzó la mano para
despedirse.

Lestat se levantó, se enjugó las lágrimas de sangre y  el hollín de la cara. No
podía dejar de llorar. Yo le amaba.

Pusimos los restos de Merrick sobre el altar. Alimentamos el fuego y  el
cuerpo no tardó en quedar reducido a cenizas, que esparcimos. Por último no
quedó nada de la hoguera ni de Merrick.

La noche húmeda era silenciosa y  tranquila y  el cementerio quedó en
tinieblas.

Lestat lloraba.
—¡Era tan joven entre nosotros! —dijo—. Siempre son los jóvenes los que se

van. Aquellos para los que la mortalidad alberga algo mágico. Al hacernos
viejos, la eternidad se convierte en nuestra bendición.



51

Lestat todavía estaba cubierto de hollín, pero no le importaba. Llamamos a la
puerta de Oak Haven y  contestó el propio Stirling con su gruesa bata acolchada.
Se quedó perplejo al vernos en la casa de la orden de Talamasca, dos vagabundos
en la noche.

Nos invitó a entrar en la biblioteca y  nos acomodamos en las butacas de
cuero dispuestas por todas partes. Stirling le dijo a la agradable ama de llaves que
no necesitábamos nada.

Una vez a solas, con voz rota, Lestat le contó lo que le había pasado a Merrick.
Describió la ceremonia, detallando cómo Merrick había subido al altar, cómo el
niño había cobrado vida, cómo Goblin había descendido sobre él.

Luego yo dije lo que había visto: la luz y  las figuras moviéndose en ella.
Lestat no había visto la luz, pero no dudó de mi palabra.

—¿Puedo anotar esto en nuestros archivos? —preguntó Stirling. Se limpió la
nariz con el pañuelo. Lloraba interiormente por Merrick. Cuando brotaron las
lágrimas las dejó fluir un momento antes de enjugárselas.

—Por eso te lo he contado —dijo Lestat—. Para que puedas cerrar el
expediente de Merrick Mayfair sabiendo lo que ha sido de ella, para que no
termine en silencio y  confusión, para que no la llores para siempre sin saber
siquiera dónde está o en qué se ha convertido. Era un alma buena. Sólo perseguía
a los malhechores. Jamás manchó sus manos con sangre inocente. Y lo que hizo
fue por propia voluntad. No sé en realidad por qué eligió este momento.

—Yo creo que lo sé —apunté—, pero no quisiera ser presuntuoso. Merrick
eligió este momento porque no estaba sola. Tenía a Garwain.

—¿Y cómo te sientes ahora que se ha ido? —preguntó Stirling interesado.
—Libre de él. Y bastante conmocionado por lo sucedido. Horrorizado porque

Garwain mató a tía Queen. Tú lo sabías, ¿verdad? La asustó y  la hizo caerse.
Todo el mundo lo sabía.

—Sí. Se habló mucho en el funeral. ¿Qué vas a hacer ahora?
—Es espantoso que Merrick haya muerto. Merrick me liberó de Garwain.

Lestat la quería. Yo la quería. No sé qué voy  a hacer, no sé adonde iré. Hay
gente que me necesita. Siempre ha habido gente que me necesita, gente que me
importa. Estoy  enredado en la vida humana.

Pensé en silencio en el asesinato de Patsy. Deseaba con toda mi alma



confesarlo, pero me odiaba tanto por ello que no llegué a pronunciar palabra.
—Es una buena manera de decirlo —comentó Lestat con amargura—.

Enredado en la vida humana.
Stirling asintió.
—¿Por qué no me preguntas a mí lo que voy  a hacer? —preguntó Lestat,

alzando una ceja y  haciendo un guiño.
—¿Acaso me lo dirías? —repuso Stirling echándose a reír.
—Por supuesto que no. Pero estoy  enamorado de Tarquin. Lo puedes poner

en tus archivos, si quieres. Eso no significa que puedas atraparme en Blackwood
Manor. Y recuerda que me prometiste que dejarías a Tarquin en paz.

—Desde luego. Soy  un hombre de palabra.
—Me gustaría hacerte una pregunta —comencé con timidez—. He hablado

con Michael Curry  y  Rowan Mayfair varias veces en los últimos meses, pero no
me dan más que respuestas vagas. No quieren decirme nada de Mona, excepto
que no puede verme, que la están sometiendo a una terapia especial, que está en
cuidados intensivos. Dicen que podría morirse de alguna infección. Ni siquiera
puedo hablar con ella por teléfono.

—Se está muriendo. —Stirling me miraba fijamente.
Silencio.
—¿Por qué le dices eso? —saltó por fin Lestat.
—Porque lo quiere saber —contestó el otro sin dejar de mirarme.
—Muy  bien. Vamos, hermanito, vamos a cazar. Conozco a dos malhechores

en Boca Ratón que están solos en una magnífica mansión, junto al río. No te
imaginas lo divertido que va a ser. Buenas noches, Stirling. Buenas noches,
Talamasca. Vámonos.
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El cielo era todavía de un profundo color lavanda cuando entré en casa a la
noche siguiente. Lestat se había quedado en el cementerio, rezando por Merrick,
o a Merrick, no lo sabía muy  bien. La caza de Boca Ratón de la noche anterior
había sido maravillosa y  Lestat había vuelto a darme el don de su poderosa
sangre. Yo estaba exultante y  confuso, rezando a mi manera por recibir alguna
señal que me indicara qué hacer con Mona, si debía verla y  hablar con ella. Si
iba al hospital Mayfair e insistía, tal vez pudiera utilizar mis poderes para llegar
hasta ella. Una última visita… una última charla.

Pero de pronto Jasmine y  Clem vinieron corriendo a las escaleras.
—Hay  una loca en tu habitación —dijo Jasmine—. No hemos podido

impedirlo, Quinn. Es Mona Mayfair, ¿te acuerdas de ella? Está allí arriba, Quinn.
Llegó en una limusina cargada de flores. Es un esqueleto. Te vas a morir cuando
la veas, Quinn. Espera, no hemos podido detenerla. Sólo la ay udamos con las
flores porque estaba muy  débil.

—¡Jasmine, suéltame! —grité—. La amo, ¿no lo entiendes?
—¡Pero, Quinn! ¡Le pasa algo muy  grave! ¡Ten cuidado!
Subí las escaleras tan deprisa como me atreví, como correría un mortal,

irrumpí en la habitación y  cerré la puerta con llave.
Mona se levantó para recibirme. ¡Un esqueleto! Era un auténtico esqueleto.

La cama estaba cubierta de flores. Me quedé allí de piedra, conmocionado y  a la
vez muy  contento de verla. Me moría de ganas de correr hacia ella y  estrechar
su frágil cuerpo entre mis brazos. Mi Mona, mi frágil y  marchita Mona, mi
pálida, mi magnífica Mona. Ay, Dios mío, no dejes que te haga daño.

—¡Te amo, mi querida Ofelia! Mi Ofelia Inmortal, mía para siempre…
¡Mira las rosas, las margaritas, las zinnias, los lirios!

—Noble Abelardo —susurró ella—. He venido a pedirte el sacrificio
supremo. He venido a pedirte que me dejes morir aquí, que me dejes morir
contigo. Déjame morir aquí y  no allí, entre agujas y  tubos. Déjame morir en tu
cama.

Me aparté. El cráneo se le transparentaba bajo la piel y  los huesos de los
hombros se le marcaban bajo la bata de hospital que llevaba. Sólo conservaba su
melena pelirroja. Sus brazos, sus manos, eran como palillos. Era espantoso. Mona
sufría con cada aliento.



—¡Mi vida, mi amor! Gracias a Dios que has venido a mí —exclamé—. Pero
¿no ves lo que me ha pasado? ¿No lo ves con tus ojos de bruja? Ya no soy
humano. No soy  tu Noble Abelardo. No duermo donde los rayos del sol puedan
alcanzarme. Mírame, Mona, mírame. ¿Quieres ser lo que y o soy? —¿Qué estaba
diciendo? Me había vuelto loco. No podía detenerme—. ¿Quieres ser lo que yo
soy ? —repetí—. Porque entonces no morirás. Vivirás de la sangre de otros para
siempre. Serás inmortal conmigo.

Oí el pomo de la puerta y  me giré indignado. Pero era Lestat.
Mona le miraba perpleja. Lestat se quitó las gafas oscuras y  se detuvo bajo la

araña, como si quisiera bañarse en su luz.
—Déjame realizar el truco oscuro, Quinn. Así estarás mucho más cerca de tu

princesa. Déjame tomarla por ti con mi sangre fuerte, para que vuestras mentes
no se cierren la una a la otra. Yo soy  un maestro en estos trucos oscuros, Quinn.
Mona, ¿quieres conocer nuestros secretos? —preguntó acercándose a ella—.
Decide. Siempre puedes elegir la luz cualquier otra noche, querida. Pregúntale a
Quinn si tienes dudas. Él la ha visto. Ha visto la luz del cielo con sus propios ojos.

Mona se aferraba a mí mientras Lestat hablaba paseando de un lado a otro,
diciéndole muchas cosas: cómo era nuestro mundo, las reglas, las limitaciones,
cómo él había violado las reglas y  las limitaciones, cómo los fuertes y  los viejos
sobrevivían, cómo los nuevos terminaban en las llamas. Siguió hablando y
hablando mientras ella me abrazaba, mi Ofelia en su nido de flores, con las
piernas frágiles y  todo el cuerpo tembloroso, mi dulce Ofelia Inmortal.

—Sí, quiero.
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