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Quinn Blackwood, un rico y excéntrico joven convertido en vampiro, pide la
ayuda de Lestat para librarse del celoso control a que le somete Goblin, su
doppelganger. Desde que Quinn entré en el reino de los muertos, Goblin,
otrora su sombra fiel, se ha convertido en una amenaza para los seres
cercanos al atractivo gentleman. Lestat, intrigado, le pide a Quinn que narre
la historia de su vida. Este recuerda su infancia en el seno de una familia
muy peculiar y describe sus dias en Blackwood Farm, la mansion de altas
columnas y extensos jardines rodeada de zonas pantanosas en la que crecid
y ahora reside. Apesar de su amor por Mona Mayfair, una bella bruja con la
que mantiene una apasionada relacion, Quinn posee una agitada vida
amorosa que, junto a su imperioso deseo de beber sangre, le ha llevado a
recorrer el mundo y conocer distintas épocas de la historia.

Del Nueva Orleans actual al Napoles del siglo XIX, pasando por la antigua
Atenas o Pompeya, la intensa trayectoria vital de Quinn retne en un mismo
volumen las Crénicas Vampiricas y la serie de Las Brujas de Mayfair para
revelar nuevos episodios de la historia de los vampiros.
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Dedicado a mi hijo,
Christopher Rice



Pasaron mis dias entre quejas,

se quebraron los deseos de mi corazon:

los que convierten la noche en dia

v cambian la luz en tinieblas.

(Qué puedo esperar? El seol es mi morada,
en las tinieblas extiendo mi lecho.

Dije al sepulcro: «;Tii eres mi padre!»,

¥ a los gusanos: «;Sois mi madre y mis hermanos!».
¢Dénde estara mi esperanza?

Ymidicha, jquién la vera?

(Bajardn conmigo al seol?

¢Nos hundiremos juntos en el polvo?

Job 17:11-16



Lestat:

Si encuentras esta carta en tu casa de la Rué¢ Royale (y espero
sinceramente que la encuentres) comprenderas de inmediato que he
quebrantado tus reglas.

Sé que Nueva Orleans esta vedada a los buscadores de sangre, y que
estas dispuesto a destruir a los que se aventuren alli. A diferencia de
muchos invasores discolos a los que ya has despachado, comprendo tus
motivos. No quieres que nos vean los miembros de Talamasca. No quieres
entablar una guerra con la venerable orden de los detectives clarividentes,
por el bien de ellos y el nuestro.

Pero por favor, te ruego que antes de que vengas por mi, leas estas
lineas.

Me llamo Quinn. Tengo veintidos afios y soy un buscador de sangre,
segin dice mi creador, desde hace poco menos de un afio. Soy huérfano,
al menos asi me siento, y acudo a ti en busca de ayuda.

Pero antes de exponerte mi caso, te ruego que comprendas que
conozco a los de Talamasca, que los conoci antes de que se me
concediera la sangre oscura, conozco su inherente bondad y su legendaria
neutralidad con respecto a todo lo sobrenatural, y me he esforzado en
esquivarlos para dejar esta carta en tu apartamento.

S¢ que vigilas Nueva Orleans por via telepatica. Y no tengo ninguna
duda de que hallaras esta carta.

Si decides liquidarme rapidamente por mi desobediencia, prométeme
que haras cuanto puedas por destruir al espiritu que me acompafia desde
que yo era nifio. Esta criatura, una réplica de mi que ha crecido conmigo
desde que tengo uso de razon, actualmente representa un peligro para los
humanos y para mi mismo.

Permiteme que te lo explique.

De niflo llam¢ a este espiritu Goblin, que significa « duende» , mucho



antes de que nadie me relatara cuentos infantiles y de hadas en los que
aparecia esa palabra. Ignoro si ese nombre proviene del propio espiritu. El
caso es que cuando deseaba llamarlo, no tenia mas que pronunciar esa
palabra. Muchas veces Goblin acudia espontincamente y no lograba
deshacerme de ¢l. Otras, ha sido el inico amigo que he tenido. A lo largo
de los afios se ha convertido en una presencia constante a mi lado,
madurando al tiempo que yo maduraba y perfeccionando su habilidad de
transmitirme sus deseos. Puede decirse que yo he fortalecido y moldeado
a Goblin, creando involuntariamente al monstruo en el que se ha
convertido. Lo cierto es que no imagino la existencia sin Goblin. Pero
debo hacerlo. Debo aniquilar a Goblin antes de que se transforme en algo
que yo no pueda controlar.

(Por qué califico de monstruo este ser que hasta hace poco fue mi
Gnico compaifiero de juegos? La respuesta es bien sencilla. Durante los
meses que han transcurrido desde que me converti en un buscador de
sangre (sin que yo pudiera hacer nada para impedirlo, te lo aseguro),
Goblin ha adquirido también el deseo de beber sangre. Cada vez que me
alimento, me abraza y succiona la sangre que he ingerido a través de un
millar de minusculas heridas, lo cual refuerza su imagen y confiere a su
presencia una suave fragancia que antes no poseia. Con el paso de los
meses se hace mas fuerte y sus ataques contra mi persona son mas
prolongados.

No consigo quitirmelo de encima.

No te sorprendera si te digo que esos ataques me resultan vagamente
gratos, aunque no tanto como alimentarme de una victima humana, pero
me producen un leve e innegable estremecimiento orgasmico.

No es mi vulnerabilidad ante Goblin lo que ahora me preocupa sin
embargo, sino el hecho de que éste pueda convertirse en un despiadado
monstruo.

He leido tus Cronicas Vampiricas de cabo a rabo. Me las regalo mi
creador, un antiguo buscador de sangre que, segun su version de los
hechos, me concedid asimismo una fuerza extraordinaria.

En tus relatos te refieres a los origenes de los vampiros, citando a una
antigua bebedora de sangre egipcia que relato la historia a Marius, el
sabio, el cual siglos atrs te la transmitio a ti.

Ignoro si th y Marius os inventasteis algunas de las historias que relatas
en tus libros. Es posible que ti y tus camaradas, la secta de eruditos, como
os denominais ahora, tengdis por costumbre contar mentiras.

Pero no lo creo. Yo mismo soy prueba de que los bebedores de sangre
existen —ya se llamen bebedores de sangre, vampiros, hijos de la noche
o hijos del milenio—, y la forma en que me converti en uno de ellos



confirma lo que describes en tus cronicas.

Mi creador preferia llamarnos buscadores de sangre en lugar de
vampiros, y utilizaba palabras que ti empleas en tus relatos. Me concedio
el don de las nubes para que pudiera desplazarme con facilidad por el
aire, el don de la mente para que pudiera localizar telepaticamente los
pecados de mis victimas y el don del fuego para que pudiera encender el
fuego en la estufa de hierro que me da calor.

De modo que creo en tus historias. Creo en ti. Te creo cuando dices
que Akasha, la primera de la especie de los vampiros, fue creada por un
espiritu maligno que invadié cada fibra de su ser, un espiritu que, antes de
atacar a Akasha, habia adquirido el deseo de beber sangre.

Te creo cuando dices que ese espiritu, al que llamaron Amel las dos
brujas que podian verlo y oirlo —Maharet y Mekare—, existe en todos
nosotros, pues su misterioso cuerpo, por llamarlo de alguna manera, ha
proliferado como una gigantesca parra y ha florecido en cada buscador
de sangre que es transformado en un vampiro por otro vampiro, hasta
hoy.

También sé por tus Cronicas que cuando las brujas Mekare Maharet se
convirtieron en buscadoras de sangre, perdieron sus dotes de ver y hablar
con espiritus. Mi creador me advirtio que yo también perderia esa
capacidad.

Pero te aseguro que no he perdido mi capacidad de ver espiritus. Sigo
atray éndolos como un iman. Quiza sea esta capacidad, esta receptividad,
aparte de mi anterior renuencia a rechazar a Goblin, lo que le ha
proporcionado la fuerza para atacarme y succionar la sangre vampirica
que ingiero.

(Crees posible, Lestat, que si esta criatura se hace mas fuerte, cosa
que al parecer no puedo impedir, consiga penetrar en un ser humano,
como hizo Amel antiguamente? ;Es posible que nazca otra raiz vampirica,
y que de ésta brote otra parra? No creo que esta pregunta te deje
indiferente, ni la posibilidad de que Goblin se convierta en un asesino de
seres humanos, aunque hoy por hoy no posee la fuerza necesaria.

Comprende que tengo motivos fundados para temer por los seres a los
que amo y atesoro (mi familia mortal), y por cualquier extrafio al que
Goblin pueda atacar.

Me resulta dificil escribir estas palabras. He querido a Goblin durante
toda mi vida y he censurado a cualquiera que lo denigrara tachandole de
« compafiero imaginario» o « absurda obsesion» . Pero ély yo, durante
mucho tiempo extrafios companeros de fatigas, nos hemos convertido
ahora en enemigos, y temo sus ataques porque siento que su fuerza
aumenta peligrosamente.



Goblin no se acerca a mi cuando no salgo en busca de una victima,
pero reaparece en cuanto fluye por mis venas sangre fresca. Ya no
tenemos una comunicacién espiritual. Estd celoso porque me he
convertido en un buscador de sangre. Tengo la impresion de que su mente
infantil ha olvidado todo cuanto ha aprendido.

Todo ello supone un suplicio para mi.

Pero insisto, no te escribo para pedirte un favor personal, sino porque
temo en lo que pueda convertirse Goblin.

Desde luego, deseo verte. Deseo hablar contigo. Deseo ingresar, si es
posible, en la secta de eruditos. Deseo que ti, el gran quebrantador de
reglas, me perdones por haber quebrantado las tuy as.

Deseo que ti, que fuiste secuestrado y transformado en un vampiro en
contra de tu voluntad, me acojas con benevolencia por haber corrido la
misma suerte que td.

Deseo que me perdones por entrar subrepticiamente en tu antiguo
apartamento de la Rué Royale, donde confio en poder ocultar esta carta.
Por lo demas, te aseguro que no he cazado en Nueva Orleans y jamas lo
haré.

A proposito de cazar, a mi también me ensefi6 a cazar un espiritu
maligno, y aunque mi historial deja mucho que desear, voy aprendiendo
con cada festin que me doy. He llegado a dominar el « pequefio sorbo» ,
como lo llamas elegantemente, y acudo a las bulliciosas fiestas de los
mortales sin que nadie repare en mi presencia mientras succiono la
sangre de uno tras otro con movimientos rapidos y diestros.

Pero, en términos generales, llevo una vida amarga y solitaria. De no
ser por mi familia mortal, seria insoportable. En cuanto a mi creador,
logicamente procuro esquivarlo a ély a sus compinches.

Esta es la historia que deseaba contarte. Lo cierto es que deseo
contarte muchas historias. Confio en que mis relatos impidan que me
destruyas. Te propongo un juego: podemos encontrarnos, yo me pondré a
hablar y si mi historia toma un sesgo que te disgusta, puedes matarme sin
contemplaciones.

En serio, Goblin me preocupa. Permiteme afiadir antes de finalizar
que durante este ultimo afio en que he hecho mis pinitos como vampiro
neofito y he leido tus Crénicas para aprender de ellas, a menudo he tenido
la tentacion de acercarme a la casa matriz de Talamasca en Oak Haven,
en las afueras de Nueva Orleans, para pedir consejo y ayuda a los de
Talamasca.

Siendo yo niflo (atn soy muy joven), conoci a un miembro de
Talamasca que veia a Goblin con tanta nitidez como yo. Era un inglés
amable y tolerante, llamado Stirling Oliver, que me hizo comprender que



yo poseia unos poderes que el dia de mafana quiza no podria controlar.
Me encarifié¢ enseguida con Stirling.

También me enamoré de una joven que se hallaba con Stirling cuando
le conoci, una belleza pelirroja dotada de unos notables poderes
paranormales que también veia a Goblin, a la que los de Talamasca
habian abierto su generoso corazon.

He perdido todo contacto con esa joven. Se llama May fair, un nombre
que no te resultara desconocido, aunque seguramente no sabe nada sobre
tuamiga y compailera Merrick May fair.

Pero no cabe duda de que pertenece a esa familia de poderosos
clarividentes —los cuales se empefian en denominarse brujos—, y he
jurado no volver a verla. Debido a sus notables poderes, se percataria
enseguida de que me habia ocurrido algo catastréfico. Y no puedo
permitir que mi maldad la roce siquiera.

Cuando lei tus Croénicas, me sorprendio averiguar que los de
Talamasca se habian indispuesto contra los bebedores de sangre. Me lo
contd mi creador, pero no lo crei hasta que lo lei en tus libros.

Me cuesta creer que esas personas tan bondadosas hayan roto mil
afos de neutralidad para advertirnos a todos los de nuestra especie.
Parecian ufanarse de su legendaria benevolencia, de depender
psicologicamente de una amable y secular definicion de si mismos.

Es obvio que ahora no puedo acudir a los de Talamasca, pues me
expongo a que se conviertan en mis enemigos. En realidad, son mis
enemigos declarados. Y debido a mi contacto anterior, saben donde vivo.
Pero lo que es mas importante, no puedo pedirles ayuda porque ti no
quieres.

Ni ti ni los demas miembros de la secta de eruditos queréis que alguno
de nosotros caigamos en manos de una orden de sabios que estarian
encantados de poder observarnos de cerca.

En cuanto a May fair, mi adorada pelirroja, repito que jamas se me
ocurriria acercarme a ella, aunque a veces me pregunto si sus
extraordinarios poderes me ayudarian a acabar con Goblin de una vez
para siempre. Pero no puedo hacerlo sin atemorizarla y confundirla, y no
deseo interrumpir su destino humano como hizo otro vampiro conmigo.
Me siento mas distanciado de ella que antes.

Asi pues, salvo por mis parientes y amigos mortales, me siento solo.

No espero que te compadezcas de mi. Pero confio en que tu
comprension te impida aniquilarnos a mi'y a Goblin sin previo aviso.

No dudo que eres capaz de localizarnos. Aunque solo fueran ciertas la
mitad de las Cronicas, esta claro que posees un don de la mente ilimitado.
No obstante, te diré donde me encuentro. Mi verdadero hogar es mi



santuario de madera situado en Sugar Devil Island, en Sugar Devil
Swamp, en el nordeste de Luisiana, no lejos de la frontera de Misisipi.
Sugar Devil Swamp esta regado por el West Ruby, que se separa del Ruby
en Rubyville. Varias hectareas de esta zona pantanosa han pertenecido a
mi familia desde hace muchas generaciones, y estoy seguro de que
ningun mortal se ha aventurado por azar en Sugar Devil Island, aunque mi
tatarabuelo Manfred Blackwood construy 6 la casa desde la que te escribo
en estos momentos.

Nuestra casa solariega es Blackwood Manor, una noble aunque
ostentosa mansion de estilo neoclasico recargada de columnas corintias,
una inmensa estructura construida en un altozano.

Pese a su espectacular belleza, carece de la gracia y dignidad de las
mansiones de Nueva Orleans, pues se trata de un pretencioso monumento
a la avaricia y los suefios de Manfred Blackwood. Construida en los afos
ochenta del siglo XIX, sin una plantacion que justificara su existencia, su
Unico proposito era deleitar a quienes vivian en ella. La finca —el
pantano, el terreno y la gigantesca casa— se llama Blackwood Farm. Que
la mansion y el terreno que la circunda estan invadidos de espiritus no es
una leyenda sino un hecho. El espiritu mas potente sin duda es Goblin,
aunque hay fantasmas. (Pretenden apoderarse de mi sangre oscura? En
su mayoria me parecen demasiado débiles para semejante hazafia, pero
(quién sabe si los fantasmas no son capaces de ver y aprender? Al
parecer poseo el maldito don de atraerlos y conferirles la vitalidad que
precisan. Me ha ocurrido toda la vida.

¢He puesto a prueba tu paciencia? Ruego a Dios que no sea asi.

Quizis esta carta sea mi nica oportunidad de convencerte, Lestat, por
lo que en ella te revelo todas mis inquietudes.

Y cuando llegué a tu casa en la Rue Royale, utilizaré mis dotes y mi
ingenio para ocultar esta carta donde solo tu puedas encontrarla.

Con la esperanza de lograrlo, se despide de ti.

Tarquin Blackwood, Quinn

Posdata:

Ten presente que solo tengo veintidés aflos y soy un poco torpe. Pero
no puedo resistirme a hacerte este pequefio ruego. Si decides buscarme y
eliminarme, ;podrias concederme una hora para despedirme de mi
pariente mortal que mas quiero en el mundo?

En las Crénicas Vampiricas tituladas Merrick, se te describe



enfundado en una chaqueta con botones de camafeo. jEra cierto o un
detalle caprichoso que se le ocurrio a otra persona? Si lucias esos botones
de camafeo —si eran unos objetos queridos para ti y los elegiste con
esmero—, permite, antes de destruirme, en recuerdo de esos camafeos,
que me despida de una anciana dotada de un encanto y una bondad
admirables, que cada noche goza disponiendo sus centenares de camafeos
sobre una mesa de marmol para examinarlos uno por uno a la luz de la
lampara. Es mi tia abuela y mi maestra en todo, una mujer que ha
procurado darme lo que necesitaba para llevar una existencia importante.

Ya no soy digno de su amor. No estoy vivo. Pero ella no lo sabe. Mis
visitas nocturnas a su casa son cautas pero imprescindibles para ella.
Separarme de ella repentinamente y sin explicaciones seria una crueldad
que esa mujer no merece. Podria contarte mas detalles sobre sus
camafeos, sobre el papel que han desempefiado en mi azarosa vida. Pero
de momento, solo te formularé esta stplica: perdoname la vida y
ayudame a destruir a Goblin. O matanos a ambos..,

Atentamente

Quinn
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Durante un buen rato y después de concluida la carta no me movi.

Me quedé sentado escuchando los inevitables sonidos de Sugar Devil Swamp,
con los ojos fijos en los folios que habia ante mi, tomando distraidamente nota de
mi cuidada letra, de la luz mortecina que me rodeaba reflejada en el suelo de
marmol, de las ventanas abiertas a la brisa nocturna.

Todo estaba en orden en mi pequefio palacio del pantano.

No habia rastro de Goblin. No senti su sed ni su inquina. Nada salvo lo natural,
y a lo lejos percibi con mi agudo oido vampirico los tenues sonidos de Blackwood
Manor, donde tia Queen acababa de levantarse, con la solicita ayuda de Jasmine,
nuestra ama de llaves, para disfrutar de una placida y agradable velada. Al cabo
de unos instantes encenderia la television, que a tales horas emite unas deliciosas
peliculas en blanco y negro. Tia Queen preguntaria a Jasmine: « ;JDonde esta mi
muchachito? .

Pero en esos momentos debia hacer acopio de todo mi valor y llevar a cabo
lo que me habia propuesto.

Saqué el camafeo del bolsillo y lo contemplé. Hacia un afio, cuando atin era
un mortal, cuando atin estaba vivo, hubiese tenido que acercarlo a la luz de la
lampara, pero ahora lo veia con toda claridad.

Era mi busto, de medio perfil, habilmente esculpido en dos estratos de onice
de distinto color, de forma que la imagen era blanca y asombrosamente
detallada mientras que el fondo era de un negro puro y reluciente.

Era un camafeo pesado y exquisitamente trabajado. Lo habia encargado
para regalarselo a mi querida tia Queen, en plan de broma, pero habia recibido la
sangre oscura antes de ese momento perfecto. Y ese momento se habia
desvanecido para siempre.

({Qué revelaba el camafeo de mi? Un rostro largo y ovalado, con unas
facciones excesivamente delicadas, una nariz demasiado estrecha, unos ojos
redondos enmarcados por cejas arqueadas y una boca carnosa y bien perfilada
que me daba el aspecto de una nina de doce afios. No tenia los ojos enormes, los
pomulos marcados ni la mandibula pronunciada. Era un rostro muy bonito,
demasiado, motivo por el cual aparecia con el cefio fruncido en la mayoria de
las fotografias que me tomaron para el retrato; pero el artista no habia esculpido
mi expresion cefiuda.



Por el contrario, habia plasmado una leve sonrisa. Mi pelo corto y rizado
formaba un apolineo halo de gruesos bucles. Habia esculpido el cuello de mi
camisa, la solapa de mi chaqueta y la corbata con idéntica gracia.

Como es logico, el camafeo no reflejaba mi estatura, de mas de un metro
noventa, ni que tenia el pelo negro azabache, los ojos azules y complexion
delgada. Tenia unos dedos largos y finos muy apropiados para el piano, que toco
de vezen cuando. Y era mi estatura lo que confirmaba a la gente que, pese a mi
delicado rostro y mis manos femeninas, en realidad soy un muchacho.

De modo que el camafeo constituye un buen retrato de esta enigmatica
criatura. Una criatura que implora comprension. Una criatura que dice sin
rodeos: « Piénsalo, Lestat. Soy joven, soy estupido. Y soy guapo. Mira el
camafeo. Soy guapo. Dame una oportunidad» .

Yo queria grabar estas palabras en el dorso con letras diminutas, pero el dorso
era un estuche ovalado que contenia una fotografia, la cual mostraba de nuevo
mi imagen en colores destefiidos, verificando la precision del retrato que
aparecia en la otra cara del camafeo.

No obstante, habia una palabra grabada en el marco dorado, justo debajo del
camafeo: la palabra « Quinn», en una excelente imitacion de esa letra insulsa
que siempre he odiado —una letra de zurdo que pretende pasar por diestro, de un
ser capaz de ver fantasmas que dice « soy disciplinado, no estoy loco» .

Tomé los folios de la carta, los relei rapidamente, enojandome de nuevo al
contemplar mi letra vulgar, los doblé y los introduje junto con el camafeo en un
sobre alargado de color marron, que luego sellé.

Me guardé el sobre en el bolsillo interior de mi blazer negro. Me abroché el
boton superior de la camisa blanca y me ajusté la sobria corbata de seda roja.
Quinn, el petimetre. Quinn, digno de figurar en las Crénicas Vampiricas. Quinn,
ataviado para ir a implorar que le acepten en el selecto circulo.

Me recliné en la silla y agucé el oido. No oi a Goblin. ;Donde se habia
metido? Sentia una angustiosa soledad y ansiaba su presencia. Sentia el vacio de
la atmosfera nocturna. Supuse que Goblin esperaba que yo fuera a cazar, que
anhelaba beber sangre fresca. Pero yo no pensaba ir a cazar esa noche, aunque
confieso que estaba hambriento. Pensaba ir a Nueva Orleans, tal vez al encuentro
de la muerte.

Goblin no podia adivinar lo que ocurria. Nunca habia pasado de ser un nifio.
Se parecia a mi, si, en cada etapa de mi vida, pero era el eterno chiquillo. Cada
vez que asia mi mano izquierda con su derecha, yo escribia con la letra de un
nifio.

Me incliné hacia delante y oprimi el botéon del mando a distancia que
descansaba sobre el escritorio de marmol. La luz de los apliques se apagd
lentamente. La oscuridad invadi6 mi santuario. Los sonidos se intensificaron: el
grito de la garza nocturna, el movimiento sutil de las hediondas aguas oscuras, el



rumor de los bichejos correteando por las copas de los vetustos cipreses y
eucaliptos. Percibi el olor de los caimanes, a los que la isla infundia tanto respeto
como a los seres humanos. Percibi el olor fétido del propio calor.

La luna era generosa y al cabo de unos instantes distingui una porcion del
cielo, de un brillante azul metélico.

La isla era la parte del pantano donde la vegetacion crecia mas frondosa.
Cipreses milenarios de sarmentosas raices rodeaban la orilla y sus maltrechas
ramas estaban cubiertas de musgo. Parecia como si quisieran ocultar mi
santuario.

Solo los relampagos atacaban de vez en cuando a estos viejos centinelas. Solo
los relampagos no temian las leyendas que decian que en Sugar Devil Island
moraba el mal, que quien se aventurara alli no regresaria jamas.

Me habian contado esas leyendas cuando tenia quince afios. Y al cumplir
veintiuno volvi a oirlas, pero la vanidad y la fascinacién de ese lugar me
atrajeron al santuario, a su insondable misterio, a esta recia casa de dos plantas y
al inexplicable mausoleo vecino. La posteridad ya no existia. Existia solo esta
inmortalidad, este pletorico poder que me mantenia desconectado del presente y
el tiempo.

Un hombre en una piragua tardaria por lo menos una hora en salir de alli,
sorteando las raices de los arboles para regresar al embarcadero situado a los
pies del altozano sobre el que se alzaba Blackwood Manor, fria y arrogante.

Lo cierto era que no amaba mi santuario, por mas que lo necesitara. No me
gustaba el siniestro mausoleo de oro y granito con sus extrafias inscripciones
romanas, aunque de dia tenia que ocultarme en ¢l para protegerme del sol.

Pero amaba Blackwood Manor, con el amor posesivo e irracional que solo
puede infundirnos una espléndida mansién, una mansién que dice «yo estaba
aqui antes de que nacieras y seguiré aqui después de que mueras» ; una mansion
que al mismo tiempo constituy e una responsabilidad y un paraiso de suefios.

La historia de Blackwood Manor me cautivaba tanto como su abrumadora
belleza. Habia vivido toda mi vida en Blackwood Farm y en la mansion, excepto
durante mis fabulosas aventuras en el extranjero.

No entendia por qué buena parte de mis tias y tios habian abandonado
Blackwood Manor a lo largo de los afios, pero no eran importantes para mi, eran
unos meros extrafios que se habian mudado al Norte y solo regresaban para
asistir a algan funeral. Pero la casa me tenia embelesado.

En esos momentos estaba indeciso. ;Debia volver y recorrer de nuevo las
habitaciones? ;Debia volver y dirigirme al espacioso dormitorio del primer piso
donde tia Queen acababa de sentarse en su butaca favorita? Llevaba otro
camafeo en el bolsillo de mi chaqueta, que habia comprado para ella hacia unas
noches en Nueva York ¢Debia darselo? Era una pieza preciosa, una de las
mejores que habia visto...



Pero no. No podia despedirme de ella a medias. No podia insinuarle que quiza
me ocurriera una desgracia. No podia caer alegremente en el misterio en el que
estaba inmerso hasta las cejas: Quinn, el visitante nocturno, Quinn, a quien le
gustan las habitaciones tenuemente iluminadas y huye de las limparas como si
padeciera una enfermedad exoética. (De qué le serviria a mi querida y dulce tia
Queen que me despidiera de ella a medias?

Si yo fracasaba aquella noche, me convertiria en otra leyenda: «El
incorregible Quinn. Una noche fue a Sugar Devil Swamp, pese a que todo el
mundo le advirtié que no lo hiciera; se adentr6 en la isla donde tiene su santuario,
Y no regreso» .

En realidad no creia que Lestat quisiera aniquilarme. No creia que lo hiciera
sin dejarme que le relatara mi historia, en su totalidad o en parte. Quizas era
demasiado joven para creerlo. Quiza creia, por el mero hecho de haber leido las
Croénicas con avidez, que Lestat se sentia tan unido a mi como yo a él.

Probablemente era una locura. Pero estaba empefiado en aproximarme tanto
como pudiera a Lestat. Ignoraba desde donde y como vigilaba Nueva Orleans.
Tampoco sabia cuando y con qué frecuencia visitaba el Barrio Francés. Pero la
carta y el camafeo de onice con miretrato llegarian esa noche a su apartamento.

Por fin me levanté de la silla de cuero y oro.

Sali de la casa de espléndidos suelos de marmol y, sin pensarmelo dos veces,
me elevé despacio sobre la calida tierra, experimentando una deliciosa
ingravidez, hasta divisar desde las frias alturas la gigantesca y serpenteante masa
negra del pantano y las luces de la fabulosa mansion, que la hacian relucir como
una linterna sobre la mullida hierba.

Me dirigi a Nueva Orleans utilizando ese extrafio poder del don de las nubes,
sobrevolando las aguas del lago Pontchartrain hacia la tristemente famosa
residencia urbana de la Rue Royale, que todos los buscadores de sangre sabian
que era la casa del invencible Lestat.

« Es un diablo —habia dicho de él mi creador—. Mantiene sus propiedades a
su nombre a pesar de que los de Talamasca van por ¢l Esta decidido a
sobrevivirles. Es mas misericordioso que yo» .

Misericordioso; yo contaba ahora con eso. Lestat, dondequiera que estés, sé
misericordioso conmigo. No he venido para encararme contigo. Te necesito,
como indico en mi carta.

Descendi lentamente hasta penetrar de nuevo en la atmosfera templada, una
sombra fugaz para cualquier curioso que me viera; aterricé en el patio de la casa,
cerca de la cantarina fuente, y contemplé la escalera de caracol de hierro
forjado que conducia a la puerta trasera del apartamento de Lestat.

Muy bien. Ya estoy aqui. He quebrantado las reglas. Me encuentro en el patio
del mismisimo Principe Mocoso. Recordé algunas descripciones que aparecian
en paginas de las Crénicas, como la buganvilla que se enroscaba alrededor de las



columnas de hierro hasta alcanzar la balaustrada de hierro forjado del piso
superior. Parecia un gigantesco mausoleo.

Of a mi alrededor los estridentes sonidos del Barrio Francés: el fragor de las
cocinas de los restaurantes, las alegres voces de los inevitables turistas que
caminaban por las aceras. Of las tenues notas de la musica de jazz que se filtraba
por las puertas de Bourbon Street. Oi el ruido de los coches que pasaban despacio
frente a la casa.

El patio, pequefio ¢ intimo, era una maravilla; la altura de sus muros de piedra
me asombro. Los verdes y relucientes plataneros eran los mas altos que habia
visto jamas; en algunos sitios sus cerosos tallos casi rozaban las losas de color
violeta. Pero no daba la impresion de estar abandonado.

Alguien se habia ocupado de cortar las hojas muertas de los plataneros.
Alguien habia quitado los platanos negros y arrugados que siempre se marchitan
en Nueva Orleans antes de madurar. Alguien habia podado los abundantes rosales
para despejar el patio.

Hasta el agua que borboteaba en la concha de piedra que sostenia el querubin
enla mano y caia en la taza de la fuente era fresca y limpia.

Todos estos pequenos y deliciosos detalles hicieron que me sintiera como un
intruso, pero estaba demasiado obsesionado para dejar que eso me importara.

Entonces vi una luz en las ventanas traseras del piso superior, una luz muy
tenue, como si hubiera una lampara encendida en el apartamento.

Me asusté, pero se impuso de nuevo la loca obsesion que me dominaba.
(Conseguiria hablar con Lestat? ;Y si, al verme, se apresuraba a activar el don
del fuego? Ni la carta, ni el camafeo de 6nice ni mis amargas suplicas servirian
de nada.

Tendria que haber entregado a tia Queen el nuevo camafeo. Tendria que
haberla abrazado y besado. Tendria que haber pronunciado un discurso de
despedida. Estaba a punto de morir.

Solo un idiota se habria sentido tan euférico como yo. Lestat, te amo. jAqui
me tienes, soy Quinn, tu discipulo y esclavo!

Subi apresuradamente la escalera de hierro forjado procurando no hacer
ruido. Cuando alcancé el balcon trasero, percibi el inconfundible olor de un ser
humano dentro de la casa. Un ser humano. ;Qué significaba eso? Me detuve y
utilicé el don de la mente para explorar el interior de la casa antes de entrar.

De inmediato percibi un mensaje confuso. En la casa habia un ser humano,
era evidente, un intruso, pues se movia con rapidez, consciente de que no tenia
ningun derecho a estar ahi. Y esa persona, ese ser humano, sabia también que yo
estaba ahi.

Por un momento no supe qué hacer. Al entrar subrepticiamente en la casa
habia sorprendido a un intruso. Me invadi6 un extrao afan protector. Esa persona
habia irrumpido en la vivienda de Lestat. {Qué atrevimiento! {Qué majadero! ;Y



como sabia que yo estaba alli, que mi mente habia registrado la suya?

Lo cierto era que aquel extrafio e ingrato ser poseia un don de la mente casi
tan potente como el mio. Traté de identificar su nombre y ¢l me lo facilito:
Stirling Oliver, mi viejo amigo de Talamasca. Al tiempo que descifraba su
identidad, oi que su mente reconocia la mia.

« Quinny» , dijo mentalmente, como si se dirigiera a mi. Pero ;qué sabia de
mi? Hacia muchos afios que no veia a Stirling. ;Habia éste presentido el cambio
que se habia operado en mi ser? ;Podia detectarlo con su telepatia? jDios santo,
tenia que desterrar ese pensamiento de mi mente! Estaba a tiempo de librarme
de esa comprometida situacion, de regresar a mi santuario y dejar que Stirling
siguiera con sus investigaciones furtivas, de huir antes de que se percatara de en
qué me habia convertido.

Si, debia marcharme cuanto antes, dejar que Stirling pensara que me habia
convertido en un lector mortal de las Cronicas y regresar cuando no hubiera
ningun intruso merodeando.

Pero no podia marcharme. Me sentia demasiado solo. Estaba empefiado en
encararme con Lestat. Esa era la verdad. Y aqui estaba Stirling, y aqui estaba
quiza la via de acceso al corazon de Lestat.

Sin pensarmelo dos veces cometi la peor torpeza que podia cometer. Abri la
puerta trasera del apartamento, que no estaba cerrada con llave, y entré. Me
detuve unos instantes en el elegante y sombrio saloncito posterior, conteniendo el
aliento para contemplar sus imponentes cuadros impresionistas, luego avancé por
el pasillo pasando frente a las puertas de unos dormitorios que, obviamente,
estaban vacios, y hallé a Stirling en la habitacion delantera, el gran salon, repleto
de muebles dorados, con sus ventanas que daban a la calle cubiertas con visillos
de encaje.

Stirling estaba junto a la alta estanteria situada a la izquierda, con un libro
abierto en la mano. Cuando entré y me detuve bajo la luz de la arana que pendia
del techo, se limit6 a mirarme.

(Qué fue lo que vio? Durante unos instantes me abstuve de intentar
averiguarlo. Estaba demasiado absorto mirandole, comprendiendo lo mucho que
aun le amaba al evocar aquellos tiempos en que yo era un joven de dieciocho
afios que veia espiritus, y comprobando que él apenas habia cambiado: el pelo
ligeramente entrecano, peinado hacia atras dejaba ver una incipiente calvicie, y
los ojos eran grises, grandes y bondadosos. No aparentaba mas de sesenta y
pocos afios, como si el paso del tiempo no le hubiera afectado, seguia delgado y
con aspecto saludable y lucia un elegante traje de mil rayas azul y blanco.

Pero al cabo de un rato, aunque debieron transcurrir apenas unos segundos,
comprendi que Stirling estaba atemorizado. Alz6 la vista para mirarme —debido
a mi estatura, practicamente todo el mundo tenia que alzar la vista para mirarme
—y pese a sumanifiesta dignidad, de la que andaba sobrado, vio cambios en mi,



aunque no estaba seguro de lo que habia ocurrido. Sélo sabia que sentia un
instintivo y cauto temor.

Yo soy un buscador de sangre que puede pasar por un ser humano, pero no
necesariamente ante una persona tan inteligente como aquel hombre. Estaba
ademas la cuestion de la telepatia, aunque me habia esforzado en bloquear la
mente tal como me habia ensefiado mi creador, lo cual puede conseguirse con
simple fuerza de voluntad.

—Te ha ocurrido algo malo, Quinn? —me pregunté Stirling. Su ligero acento
inglés me hizo retroceder cuatro afios y medio en un abrir y cerrar de ojos.

—Todo lo que puedas imaginar, Stirling —respondi sin reprimirme—. Pero
iqué haces aqui? —Tras lo cual le espeté sin andarme con rodeos—: ;Te ha
autorizado Lestat a entrar en su casa?

—No —se apresurd a contestar Stirling—. Confieso que no. Pero gy ti,
Quinn? —preguntod inquieto—. ;Qué haces aqui? —Dej6 el libro en la estanteria y
avanzod un paso hacia mi, pero retrocedi hacia la penumbra del pasillo.

Su amabilidad casi me desarmo. Pero otro elemento inevitable entrd
rapidamente en juego. Su dulce e inconfundible olor humano era muy intenso, y
de pronto le vi disociado de todo cuanto de é1 conocia. Le vi como una presa.

Lo cierto es que capté el inmenso abismo que nos separaba y senti deseos de
succionar su sangre, como si ésta pudiera transmitirme su bondad.

Pero Stirling no era un malvado. No era una presa. Al mirarle comprendi que
mi mentalidad de vampiro neofito me habia jugado una mala pasada. Mi intensa
soledad me nublaba la razon. Mi hambre me confundia. Al mismo tiempo
deseaba beber su sangre y contarle todas mis cuitas y desgracias.

—No te acerques a mi, Stirling —dije tratando de adoptar un tono sereno—.
No deberias estar aqui. No tienes ninglin derecho a estar aqui. Si eres tan listo,
¢por qué no has venido de dia, cuando Lestat no puede impedirtelo?

El olor a sangre me enloquecia, unido al feroz deseo de salvar el abismo que
nos separaba mediante el asesinato o el amor.

—No s¢ qué responder a eso, Quinn —contest6 Stirling; su acento inglés era
ceremonioso y elocuente, pero su tono no—. Eres la Gltima persona que esperaba
encontrar aqui. Por favor, deja que te mire, Quinn.

Yo me negué de nuevo. Estaba temblando.

—No trates de seducirme con tu encanto, Stirling —prosegui—. Quiza te
encuentres aqui con alguien infinitamente mas peligroso que yo. ;O es que no te
crees los relatos de Lestat? No me digas que piensas que los vampiros solo existen
en las novelas.

—Tu eres uno de ellos —dijo Stirling suavemente. Fruncié el cefio, pero su
expresion de preocupacion se disipd en el acto—. (Ha sido obra de Lestat? ;Te ha
convertido ¢1?

Su franqueza, aunque no exenta de cortesia, me chocé. Stirling era mucho



mayor que yo y rebosaba elegancia y autoridad, mientras que yo era joven e
inexperto. Me embargd de nuevo, en oleadas, mi antiguo amor por él, mi antigua
necesidad de €1, que se fundio una vez més perfecta y estipidamente con mi sed
de sangre.

—No fue obra de Lestat —respondi—. De hecho, ¢l no tuvo nada que ver con
esto. He venido para verle, Stirling, pero ha ocurrido esta pequefia tragedia, me
he encontrado contigo.

—Tragedia?

—¢Como lo calificarias t0, Stirling? Sabes lo que soy. Sabes donde vivo. Lo
sabes todo sobre mi familia en Blackwood Manor. (Cémo quieres que me vaya
de aqui tranquilamente después de haberte visto y de que ti me hayas visto? —
Estaba tan sediento que tenia la garganta reseca, la vision nublada. Dije casi sin
pensar—: No trates de convencerme de que si te dejo marchar, los de Talamasca
no vendran por mi. No trates de convencerme de que ti y tus compinches no
vendréis a buscarme. S¢é lo que ocurrira. Esto es un desastre, Stirling.

Su temor se intensifico, pero tratd de dominarse. Y mi sed era casi
incontrolable. Si me dejaba arrastrar por ella, si me dejaba vencer por ella,
ocurriria lo inevitable, lo que mi conciencia no podia dominar; pero eso no podia
suceder, no a Stirling Oliver. Yo estaba hecho un lio.

Antes de darme cuenta de lo que hacia, me aproximé a ¢él. Aparte de oler su
sangre, ahora le veia. De pronto Stirling cometié un error garrafal. Retrocedio,
como si no pudiera remediarlo, y ese gesto le hizo parecer una victima. Ese paso
hacia atras hizo que y o avanzara hacia ¢l.

—No debiste venir, Stirling —dije—. Eres un intruso. —Pero percibi en mi
sed el tono inexpresivo de mi voz, lo absurdo de mis palabras. Intruso, intruso,
intruso.

—No puedes lastimarme, Quinn —contesto Stirling, sereno y razonable—, no
te atreveras. Nos unen demasiadas cosas. Siempre te he comprendido. Siempre
he comprendido a Goblin. ;Vas ahora a traicionar nuestra amistad?

—Es una vieja deuda —respondi en un murmullo.

Sabia que me hallaba bajo la intensa luz del candelabro, y que Stirling podia
apreciar la leve intensificacién de mi metamorfosis. Era una metamorfosis muy
sutil. En mi delirante estado tuve la sensacion de que el temor que le embargaba
habia dado paso a un panico silencioso, y que ese panico intensificaba la
fragancia de su sangre.

(Son capaces los perros de oler el temor? Los vampiros, si. Cuentan con ¢1.
Les agrada. No pueden resistirse a ¢l.

—Es injusto —dijo Stirling, que habia bajado también la voz como si mi
mirada le hubiera cohibido, un efecto que sin duda tiene sobre los mortales. Sabia
que era inutil resistirse—. No lo hagas, muchacho —dijo con una voz apenas
audible.



Extendi la mano y, cuando mis dedos rozaron su hombro, senti una descarga
eléctrica que me atravesé el cuerpo. Machacalo. Machaca sus huesos, pero antes
devora su alma a través de su sangre.

—¢No comprendes...? —Stirling se detuvo, y deduje de su mente el resto de
la frase, que aquello enfureceria mas a los de Talamasca, que todos saldriamos
perjudicados. Los vampiros, los buscadores de sangre, los hijos del milenio
habian abandonado Nueva Orleans. Los vampiros se habian disuelto en las
sombras. Era una tregua. Y yo estaba a punto de dar al traste con ella.

—Pero ellos no me conocen bajo esta forma —dije—. S6lo me conoces tu,
amigo mio, y ésa es la tragedia. Me conoces, y por esto es inevitable que ocurra.

Me incliné sobre €l y le besé en el cuello. Mi amigo, el que habia sido mi
mejor amigo. Ahora celebrariamos esta union. La vieja y renovada lujuria. El
muchacho que yo habia sido le amaba. Senti su sangre pulsando en la arteria.
Deslicé el brazo izquierdo bajo su brazo derecho. No le hagas dafio. Stirling no
podia escapar de mi. Ni siquiera lo intento.

—No sentiras ningtn dolor, Stirling —musité. Le clavé los colmillos en la
arteria y senti que la boca se me llenaba lentamente de sangre, y junto con su
sangre succioné su vida y sus suefos.

Inocente. La palabra me produjo un agradable escozor. En un luminoso
torrente de figuras y voces aparecio él, abriéndose paso entre la multitud: Stirling,
el hombre, suplicandome en mi vision mental, diciendo inocente. Yo estaba alli,
el muchacho de antafo, y Stirling decia inocente. Pero yo no podia detener lo
que habia iniciado.

Lo hizo otro.

Una poderosa mano me agarr6 por ¢l hombro y me obligé a soltar a Stirling,
que perdio el equilibrio y estuvo a punto de desplomarse en el suelo, pero dio un
traspiés y cay 6 de lado sobre una silla junto al escritorio.

Luego alguien me empujé contra la libreria. Me lami la sangre del labio y
traté de vencer la sensacion de mareo. La arafa parecia oscilar y los colores de
los cuadros de las paredes me deslumbraban.

Alguien apoyd una mano con firmeza en mi pecho, sujetindome para
impedir que cayera al suelo.

Entonces me di cuenta de que miraba a Lestat.
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Recobré rapidamente el equilibrio. Lestat, con los ojos fijos en mi, no tenia la
menor intencion de desviar la mirada. No obstante, le miré de arriba abajo
porque no pude remediarlo, y porque era tan impresionante como siempre se le
habia descrito, y porque queria verlo, lenta y pausadamente, aunque fuera lo
ultimo que viera en mi vida.

Tenia la piel de un dorado palido que realzaba maravillosamente sus ojos de
color violeta, y su pelo era una auténtica melena leonina rubia que casi le rozaba
los hombros, encrespada y ligeramente ondulada en las puntas. Llevaba unas
gafas tintadas, casi del mismo color violeta que sus ojos, sujetas sobre la cabeza
y me observaba fijamente, con sus doradas cejas levemente fruncidas, quizis
esperando a que yo recobrara la compostura; sinceramente, no lo sé.

Enseguida me percaté de que Lestat lucia la misma chaqueta de terciopelo
negro con botones de camafeo que habia constituido su atuendo habitual en las
Cronicas tituladas Merrick. Cada pequefio camafeo era sin duda de onice y, la
chaqueta, muy elegante, entallada y de faldon amplio. Llevaba una camisa de
lino con el boton superior desabrochado y un pantalon gris vulgar y corriente, al
igual que sus botas negras.

Lo que quedd impreso en mi mente fue su rostro: cuadrado y tenso, de ojos
muy grandes, boca bien perfilada y voluptuosa y mandibula un tanto dura. El
conjunto resultaba incluso méas armonioso y atractivo de lo que ¢l pudo haber
afirmado.

Es mas, sus descripciones de si mismo no le hacian justicia, porque su
encanto, aunque sin duda basado en un fisico imponente, estaba alimentado por
un intenso fuego interior.

Lestat no me miraba con odio. Apart6 la mano con la que me sujetaba.

Yo me maldije por ser mas alto que él y obligarle a alzar la vista para
mirarme, un hecho que quizis hubiese bastado para que me aniquilara.

—La carta —farfullé—. jLa cartal! —murmuré, pero aunque alargué la
mano y traté de localizarla mentalmente, no consegui introducir la mano en el
bolsillo de mi chaqueta para extraerla. Temblaba de terror.

Y mientras yo permanecia inmovil, temblando y sudando, Lestat metio la
mano en el bolsillo de mi chaqueta y sacé el sobre. Vi de pasada sus relucientes
unas.



—Es para mi, Tarquin Blackwood? —pregunt6 Lestat. Tenia cierto acento
francés, pero muy leve. De pronto sonrio y me mird como si fuera incapaz de
hacer dafo a nadie. Era demasiado atractivo, demasiado afable, demasiado
joven. Pero su sonrisa se desvanecio con la misma rapidez con que habia
aparecido.

—Si —contesté. Mejor dicho, balbuci—. Haz el favor de leer la carta. —Me
detuve unos instantes y luego prosegui—: Antes de... tomar una decision.

Lestat se guardo la carta en el bolsillo interior de su chaqueta y luego se
volvié hacia Stirling, que seguia sentado, aturdido y silencioso, con los ojos
nublados y las manos apoyadas en el respaldo de la silla situada ante el escritorio.
El respaldo le servia a modo de escudo, aunque era absolutamente initil.

Lestat volvi6 a fijar los ojos en mi.

—Nosotros no nos alimentamos de los miembros de Talamasca, hermanito —
dijo—. Pero usted —afladi6 mirando a Stirling— estuvo a punto de recibir el
castigo que merecia.

Stirling, que seguia con la vista fija en el infinito, obviamente incapaz de
responder, se limito a menear la cabeza.

—¢Por qué ha venido, sefior Oliver? —le pregunto Lestat.

Stirling volvié a menear la cabeza. Vi unas gotitas de sangre sobre su cuello
blanco almidonado. Una abrumadora sensacion de vergiienza, una vergiienza
profunda y dolorosa me embargd por completo, eliminando incluso el ligero
regusto de mi malogrado festin.

Me senti enloquecer, pero guardé silencio.

Stirling casi habia muerto, por mi afan de beber su sangre. Stirling estaba
vivo. Stirling estaba ahora en peligro de morir a manos de Lestat. Qué
especticulo: Lestat, deslumbrante, ante mi. Si, podia pasar por un ser humano,
pero qué ser humano: irresistible y dotado de una energia que le permitia
controlar la situacion.

—Le estoy hablando, sefior Oliver —dijo Lestat en un tono suave pero
imperioso. Asi6 a Stirling por las solapas y después de arrastrarle torpemente
hasta la otra esquina del salon, le obligd a sentarse en una amplia butaca de
orejas tapizada de satén.

Stirling parecia a punto de desvanecerse —logicamente, incapaz de mirar a
Lestat.

Lestat tom¢ asiento en el sofd de terciopelo, muy cerca de Stirling. Durante
unos momentos se olvidé por completo de mi. Al menos, eso me parecio.

—Sefior Oliver —dijo Lestat—, le he preguntado por qué ha venido a mi
casa.

—No lo s¢ —respondié Stirling. Acto seguido me mir6 a miy a la figura que
le estaba interrogando. Yo no pude por menos de tratar de ver lo que veia Stirling,
el vampiro cuya piel aun relucia aunque estaba tostada, y cuy os ojos prismaticos



eran innegablemente feroces.

La legendaria belleza de Lestat resultaba tan potente como una droga. Y la luz
de la arafia que pendia del techo era tan inmisericorde o espléndida segun el
punto de vista de cada cual.

—Si que sabe por qué ha venido —dijo Lestat bajando la voz su acento
francés era tan sutil como delicioso—. Los de Talamasca no se han contentado
con expulsarme de su ciudad. ;Por qué tienen ustedes que venir a los lugares que
me pertenecen?

—He hecho mal en venir —respondi6 Stirling con un suspiro. Luego fruncio
el cefio y apreto los labios—. No he debido hacerlo. —Por primera vez mir6 a
Lestat a los ojos.

Lestatalzo la vista y me mird a mi.

A continuacion se inclind hacia delante y deslizo los dedos bajo el cuello
manchado de sangre de Stirling, haciendo que éste se sobresaltara y
observandome fijamente.

—Nosotros no derramamos sangre cuando nos alimentamos, hermanito —
dijo esbozando una sonrisa picara—. Tienes mucho que aprender.

Las palabras me impactaron como una bofetada y me quedé mudo.
(Significaba eso que iba a salir vivo de alli?

No mates a Stirling, pensé yo, y de pronto Lestat, sin apartar los ojos de mi,
solté una breve carcajada.

—Gira esa silla, Tarquin —dijo sefialando el escritorio—, y siéntate. Me pone
nervioso verte de pie. Eres demasiado alto. Y pones también nervioso a Stirling
Oliven.

Senti un inmenso alivio, pero cuando me afané en hacer lo que me habia
ordenado comprobé que mis manos no cesaban de temblar y volvi a sentirme
profundamente turbado. Por fin consegui sentarme frente a los dos, aunque a una
distancia prudencial.

Stirling frunci6 ligeramente el cefio al mirarme, pero de forma afectuosa.
Por lo demas, atn estaba un tanto ofuscado debido al hecho en si mismo, a
haberle yo succionado la sangre a través de la arteria que conectaba con su
corazon. Eso, unido al hecho de haberse presentado Lestat, de que Lestat nos
hubiera interrumpido, de que Lestat estuviera alliy preguntara de nuevo a Stirling
por qué habia venido a su apartamento.

—Pudo haber venido de dia —dijo Lestat, dirigiéndose a Stirling con
serenidad—. Tengo unos guardias desde el amanecer hasta el anochecer, pero los
de Talamasca son muy hébiles a la hora de sobornar a los guardias. ;Como no
captd el hecho de que yo mismo vigilo mis propiedades después de ponerse el
sol? Ha contravenido las 6rdenes de su superior general. Ha ido en contra de su
sentido comuin.

Stirling asinti6 con la cabeza, desviando la vista, como si no supiera qué decir,



pero luego respondio, digno:

—La puerta no estaba cerrada con llave.

—No me ofenda —replico Lestat sin exaltarse ni perder la paciencia—. Esta
es micasa.

Stirling miré de nuevo a Lestat a los ojos. Le mir6 sosegadamente y dijo en
un tono mas coherente:

—He hecho mal en venir, y usted me ha pillado. Si, he desobedecido las
ordenes del superior general, es cierto. He venido porque no he podido resistirme.
He venido porque no acababa de creer en usted, a pesar de todo lo que habia
leido y me habian contado.

Lestat meneo la cabeza con gesto de reproche y volvio a soltar una breve
carcajada.

—Espero esa incredulidad de los lectores mortales de mis Crénicas —dijo—.
Incluso de los vampiros neofitos como nuestro hermanito aqui presente. Pero no
la espero de los de Talamasca, que nos han declarado ceremoniosamente la
guerra.

—Para lo que nos ha servido... —contesto Stirling, haciendo acopio de
fuerzas—. Yo no era partidario de esa guerra. Voté contra ella en cuanto me
enteré de la declaracion. Era partidario de cerrar, en caso necesario, la casa
matriz aqui, en Luisiana. Pero... Era partidario de aceptar nuestras pérdidas y
retirarnos a nuestras bibliotecas en el extranjero.

—Ustedes me echaron de mi ciudad —dijo Lestat—. Interrogaron a mis
vecinos de este barrio. Examinaron los titulos de propiedad y demas documentos
de todos mis bienes publicos. (Y ahora usted se atreve a irrumpir en mi casa y
decir que era porque no me crefa? Eso es una excusa, pero no un motivo.

—El motivo era que queria verle —dijo Stirling con voz mas enérgica—.
Queria conseguir lo mismo que otros miembros de la orden. Queria verle con
mis propios oj os.

—Y ahora que me ha visto —replico Lestat—, jqué se propone hacer
exactamente? —Lestat volvid a mirarme con ojos chispeantes y una sonrisa que
se disip6 al cabo de un segundo, tras lo cual se volvio de nuevo hacia el hombre
sentado en la silla.

—Lo que hacemos siempre —dijo Stirling—. Escribir sobre ello, incluirlo en
un informe para los Ancianos, adjuntar una copia en el archivo sobre el Vampiro
Lestat... Es decir, si usted me permite marcharme de aqui, si asi lo desea.

—Yo no he lastimado a ninguno de ustedes, ¢no es cierto? —contesto Lestat—.
Piense en ello. ;Cuando he lastimado a un miembro auténtico y activo de la
orden de Talamasca? No me culpe por lo que han hecho otros. Y desde su
declaracion de guerra, desde que decidieron expulsarme de mi hogar, he
demostrado un admirable dominio de mi mismo.

—No es cierto —replicé Stirling.



Yo le miré asombrado.

—¢A qué se refiere? —preguntd Lestat—. (A qué diablos se refiere? Creo que
me he comportado como un caballero —afiadid, sonriendo a Stirling por primera
VeZ.

—Si, se ha comportado como un caballero —respondi6 Stirling—. Pero no
creo que haya demostrado un admirable dominio de si mismo.

—:Sabe como me sentd que me echaran de Nueva Orleans? —preguntd
Lestat sin perder la calma—. ;Sabe como me sentd saber que no podria
pasearme por el Barrio Francés por temor a toparme con sus espias en el Café du
Monde, ni recorrer la Rue Royale cuando la gente va de compras por las tardes
para no encontrarme alli a uno de sus sabuesos? ;Sabe como me hiere dejar atras
la tnica ciudad en el mundo de la que estoy verdaderamente enamorado?

Stirling le replicé con estas palabras:

—Pero jno quedamos en que usted habia sido siempre mas listo que nosotros?

—Por supuesto —respondi6 Lestat, encogiéndose de hombros.

—Ademas —prosiguié Stirling—, no le hemos echado de aqui. Se ha
quedado. Le han visto varios miembros de nuestra orden, sentado
descaradamente en el Café du Monde, ante una humeante taza de café con leche
que pensaba beberse.

Sus palabras me dejaron pasmado.

—iStirling! —murmuré—. Por el amor de Dios, no discutas con ¢l.

Lestat me miré de nuevo, pero no enojado. Luego se volvio hacia Stirling.

Stirling no habia terminado.

—Usted sigue alimentandose de chusma —prosiguié con firmeza—. A las
autoridades les tiene sin cuidado, pero nosotros reconocemos el patrén. Sabemos
que es usted.

Me temia lo peor. ;(Como se atrevia Stirling a hablar en ese tono?

Lestat rompio a reir a mandibula batiente.

—Y no obstante, ;decidio presentarse de noche? —preguntd—. ¢Se atrevio a
venir a sabiendas de que yo podia descubrir su presencia?

—Creo... —Tras dudar unos instantes, Stirling continué—: Creo que he venido
para retarle. Como he dicho, creo que ha cometido usted un pecado de orgullo.

Gracias a Dios que ha confesado, pensé. « Que ha cometido un pecado...» .
Unas palabras muy oportunas. Yo les observé temblando, horrorizado por el
descaro de Stirling.

—Le respetamos mas de lo que merece —dijo Stirling.

Yo contuve el aliento.

—Expliquese, por favor —dijo Lestat sonriendo—. Me gustaria saber como
se concreta ese respeto que segun usted les infundo. Si estoy en deuda con
ustedes, me gustaria darles las gracias.

—St. Elizabeth's —respondio Stirling, expresandose airosamente—, el edificio
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en el que permanecié postrado durante muchos afios, acostado en el suelo de la
capilla. Jamds tratamos de entrar en él para comprobar qué sucedia. Y como
bien ha dicho, somos muy habiles a la hora de sobornar a guardias. Sus Cronicas
convirtieron en famoso su suefio. Y sabiamos que habriamos podido entrar en el
edificio. Le veiamos de dia, postrado en el suelo de marmol, sin que nadie le
protegiera. Era un espectaculo tentador: el vampiro dormido, que ya no se
molestaba en acostarse en un ataud. Un oscuro y siniestro ejemplo a la inversa
del rey Arturo durmiente, esperando que Inglaterra le necesitara de nuevo. Pero
no entramos furtivamente en su gigantesca morada. Como he dicho, creo que le
respetamos mas de lo que merecia.

Cerré los ojos unos segundos, convencido de que iba a producirse un desastre.

Pero Lestat volvio a prorrumpir en carcajadas.

—Pamplinas —dijo—. Usted y los demas miembros de la orden tenian
miedo. No se acercaron a St. Elizabeth's ni de dia ni de noche porque temian que
los Ancianos los eliminaran sin contemplaciones. Y también temian a los
vampiros discolos que merodeaban por alli, a quienes el nombre de Talamasca
no les habria impresionado hasta el extremo de perdonarles la vida. En cuanto a
acudir de dia, ustedes no tenian remota idea de lo que encontrarian alli, de si se
toparian con unos matones de ¢lite que les habrian liquidado y enterrado debajo
del suelo de cemento del sotano. Era una cuestion meramente practica.

Stirling achico los ojos.

—Si, debiamos andarnos con cuidado —reconocié—. No obstante, en
ocasiones. ..

—Bobadas —replicé Lestat—. Lo cierto es que mi tristemente famoso suefio
termind antes de que ustedes nos declararan la guerra. ;Y qué si me vieron
sentado « descaradamente» en el Café du Monde? ;Como se atreve a utilizar la
palabra « descaradamente» ! ¢InsinGia que no tenia derecho a hacerlo?

—Se alimenta de otros seres humanos —dijo Stirling con calma—. jAcaso lo
ha olvidado?

Yo estaba desesperado. Solo la sonrisa de Lestat logroé convencerme de que a
Stirling no le aguardaba una muerte segura.

—Jamas lo olvido —contesto Lestat también sin perder la calma—. jPero no
pretendera echarme ahora en cara lo que hago o dejo de hacer para sobrevivir!
Recuerde que no soy ni mucho menos un ser humano, y con cada nueva
aventura y cada afio que pasa me alejo atin mas de esa posibilidad. He estado en
el cielo y elinfierno, cosa que también le agradeceria que recordara. —Lestat se
detuvo, como si también ¢l lo recordara, y Stirling traté de responder, pero era
evidente que no podia—. He vivido en un cuerpo humano y he recuperado este
cuerpo que ve ante usted —prosiguié Lestat en tono mesurado—. He sido el
consorte de una criatura a la que otros calificaban de diosa. Y si, me alimento de
otros seres humanos porque tal es mi naturaleza, y usted lo sabe, y sabe lo que




me esmero al escoger cada bocado mortal, asegurandome que esté tarado y sea
indigno de una vida humana. Lo que pretendo decir es que su declaracion de
guerra contra nosotros estuvo fuera de lugar.

—Coincido con usted; fue una declaracion de enemistad absurda. No debimos
hacerla.

—¢Asi lo llaman ustedes, una declaracion de enemistad? —pregunto Lestat.

—Creo que ésos fueron los términos oficiales —contesto Stirling—. Siempre
hemos sido una orden autoritaria. Lo cierto es que apenas sabemos nada sobre la
democracia. Cuando me referi a mi voto, me referi a una voz simboélica mas que
literal. Si, una declaracion de enemistad, asi lo llamaron. Fue una iniciativa
equivocada y un tanto ingenua.

—Ah, equivocada e ingenua —repitio Lestat—. Me gusta eso. Convendria que
todos ustedes tuvieran presente que son un hatajo de necios presuntuosos, y que
sus Ancianos no son mejores que el resto de ustedes.

Stirling se mostraba relajado, ligeramente fascinado, pero yo no podia
relajarme. Temia lo que pudiera ocurrir en el momento mas impensado.

—Tengo una teoria sobre esa declaracion de enemistad —dijo Stirling.

—Oigamosla —respondi6 Lestat.

—~Creo que los Ancianos pensaron, aunque Dios sabe que desconozco sus
venerables mentes, que la declaracién induciria a algunos miembros de la orden
que se habian pasado a sus filas a regresar al redil.

—Esto es fantastico —dijo Lestat echandose a reir—. ¢(Por qué se anda con
tantos rodeos? ;Debido a la presencia de este chico?

—Es posible —respondio Stirling—, pero lo cierto es que los miembros de
Talamasca pensamos con este lenguaje.

—Pues bien, para su informacion —dijo Lestat—, no hay filas entre nosotros.
Es mas, como especie tendemos a una personalidad rigidamente individualista y
a mostrar unas diferencias irreconciliables y, en lo tocante a amistades,
compaiiias y coincidencia de opiniones, a una singular movilidad. Nos juntamos
para formar pequenas sectas y al menor roce nos separamos. La paz dura poco
entre nosotros. No tenemos filas.

Esto me intrigd y mi temor se disipé un poco cuando Stirling respondié en
tono prudente y educado:

—Lo comprendo. Pero para retomar el tema que nos ocupa, el motivo por el
cual los Ancianos emitieron esta declaracion de guerra, creo sinceramente que
pensaron que esos vampiros que antiguamente habian formado parte de nuestra
orden quiza trataran de razonar con nosotros, y que quiza fuera provechoso para
nosotros entrevistarnos con seres como usted. Para perfeccionar nuestros
conocimientos sobre ustedes.

—De modo que, segin usted, fue por motivos escolasticos —dijo Lestat.

—Si. Imagine lo que ha significado para nosotros perder a tres miembros de




la orden, que nos abandonaron atraidos por su poder colectivo, sea cual fuere la
causa y al margen de como lo haya conseguido. Cada desercion nos dejaba
atonitos y nos intrigaba el didlogo que podia haberse producido con anterioridad a
esa desercion. Deseabamos comprenderlo. Desedbamos. .. saber.

—Pero no lo consiguieron —dijo Lestat con el mismo tono sereno—. Y no se
contentaron con leer las Cronicas, que les habrian revelado lo que deseaban saber
sobre el dialogo. Pero ustedes y los Ancianos deseaban contemplarme en
persona.

—No, no lo conseguimos —respondio Stirling, que parecia haber recuperado
su dignidad y sus fuerzas. Sus ojos grises delataban una aguda perspicacia—. Por
el contrario, no hicimos sino espolear su atrevimiento. Se atrevio a publicar una
cronica utilizando el nombre de Merrick May fair. Se atrevi6 a hacerlo a pesar de
que en esta ciudad y sus inmediaciones vive una reputada familia llamada
May fair. Pero usted no tuvo eso en cuenta.

Senti un pellizco en el corazon e imaginé a mi adorada May fair. Pero Stirling
seguia comportandose con temeridad.

—ijAtrevimiento! —exclamoé Lestat, sonriendo al tiempo que miraba a
Stirling—. {Me acusa de atrevido! Si en estos momentos vive y respira es porque
yo quiero.

—Sin duda, pero eso no quita que sea usted un atrevido —insistio Stirling.

Crei que iba a desmayarme.

—Soy atrevido y me ufano de ello —replico Lestat—. Pero aclaremos una
cosa. No soy el unico autor de las Cronicas. Debe culpar a su polifacético David
Talbot por la crénica sobre Merrick May fair. Fue David quien relat6 esa historia.
Merrick deseaba obtener el don oscuro. Merrick May fair era una bruja antes de
convertirse en una vampiro. Usted debe de saberlo mejor que nadie. Ahi no hubo
mentira. Y fue David quien decidié utilizar su nombre, al igual que el de
Talamasca. ;Qué tiene eso que ver conmigo?

—David no lo hubiera hecho sin su aprobacion —dijo Stirling con apabullante
aplomo.

—¢Usted cree? —preguntd Lestat—. jPor qué habria de preocuparme por
una familia mortal de brujos? ;Qué me importan a mi los Mayfair? ;Y qué
considera usted una familia reputada, si se puede saber? ;Una familia rica? Los
vampiros detestamos a los brujos, tanto si son pobres como ricos. Cualquiera que
lea la historia de Merrick May fair comprendera el motivo. Lo cual no significa
que Merrick no se haya convertido en una princesa entre nosotros. Ademas,
nuestros avidos lectores piensan que todo eso es pura ficcion. ;Qué sabra usted lo
que es real o no?

Yo lloré en mi fuero interno al pensar en mi May fair pelirroja. Pero ellos
siguieron hablando.

—~@Gracias a Dios que sus lectores piensan que es ficcion —dijo Stirling, mas



acalorado—, y que los May fair no estan al tanto de las verdades que usted ha
relatado. Una familia reputada es la que sobrevive a los siglos y atesora los
vinculos del amor. ;Qué otra cosa iba a ser? Usted siempre busca una familia con
la que meterse, tal como evidencian sus cronicas.

—Basta, me niego a seguir escuchandole —contesto Lestat, bruscamente
pero sin levantar la voz—. No consiento que me juzgue. Ha habido mucha
corrupcion entre sus filas, como bien sabe. Y yo también lo sé. Y ahora
compruebo que usted también es corrupto, que ha desobedecido a sus Ancianos
al venir aqui. (Cree acaso que le concederé la sangre oscura?

—No la quiero —replico Stirling reprimiendo su estupor—. No he venido en
busca de ella. Deseaba verlo y escuchar su voz.

—Y ahora que lo ha conseguido, ;(qué piensa hacer?

—Ya se lo he dicho. Escribir un informe. Confesarselo a los Ancianos.
Describirlo todo.

—Son ustedes admirables —dijo Lestat meneando la cabeza—. (No adivina a
qué me refiero?

—Procuramos ser admirables —contesto Stirling—. Los Ancianos me
censuraran. Quizas incluso me obliguen a abandonar Luisiana, aunque lo dudo.
Tengo otra importante labor que cumplir.

Senti de nuevo que se me encogia el corazon. Pensé en la « reputada familia
Mayfair» . Pensé en mi adorada pelirroja, mi bruja Mayfair, a la que no
volveria a ver. ;Qué era esa labor importante que debia llevar a cabo Stirling?
Ansiaba preguntarselo.

Lestat observaba atentamente a Stirling, quien habia guardado silencio y
miraba a Lestat de hito en hito, quiza tratando de memorizar todos los detalles que
mas tarde plasmaria en su informe. Era una habilidad mental que poseian todos
los miembros de Talamasca.

Traté de leer su pensamiento, pero no lo consegui, y no me atrevi a intentarlo
siquiera con Lestat. Lestat se habria dado cuenta enseguida.

Fue precisamente Lestat quien rompi6 el silencio.

—Revoque esa declaracion de enemistad —dijo.

Stirling le mir6 sorprendido. Tras reflexionar unos instantes, respondio:

—No puedo. Eso les corresponde a los Ancianos. Puedo decirles que usted
me ha pedido que revoque la declaracion. Es cuanto puedo hacer.

La mirada de Lestat se suavizo. Mir6 a Stirling y luego a mi. Lestat y yo nos
miramos brevemente, pero acabé por achicarme y desvié la vista.

Al mirarnos observé algo en sus 0jos.

Un detalle que no recordaba haber leido en las Cronicas: una sutil diferencia
en los ojos de Lestat. Tenia un ojo casi imperceptiblemente mayor que el otro y
ligeramente inyectado de sangre. No sé si como mortal yo habria detectado esa
pequeiia diferencia. Al observarla me senti confundido. Si Lestat lo consideraba



un defecto, me odiaria por haberlo detectado.

Lestat mir6 a Stirling.

—Le propongo un trato —dijo.

—Me alivia oirle decir eso —respondio6 Stirling con la leve arrogancia de sus
otros comentarios.

—Es un trato muy sencillo —dijo Lestat—, pero si lo rechaza, o se indispone
contra mi, yo me indispondré contra usted. Pude haberlo hecho antes, como sin
duda sabe.

—David Talbot no dejara que nos lastime —dijo Stirling echandole valor pero
sin perder la calma—. Y uno de los viejos vampiros mas importantes que usted
menciona en sus relatos, una vampiro hembra, tampoco dejara que nos lastime.

—iStirling! —murmur¢ sin poder reprimirme.

Pero Lestat se limit6 a sopesar unos instantes las palabras de Stirling.

—Aun puedo lastimarle —dijo—. Yo no acato ninguna regla salvo las mias.
En cuanto a los vampiros ancianos, no esté tan seguro de que deseen gobernar. Lo
que desean es gozar de absoluta privacidad y paz.

—Comprendo —respondio Stirling tras reflexionar unos instantes.

—Usted me desprecia, jno es asi? —preguntd Lestat con conmovedora
sinceridad.

—En absoluto —se apresurd a contestar Stirling—. Por el contrario, observo
que posee cierto encanto. Usted lo sabe. Expliqueme en qué consiste ese trato.
(Qué quiere que haga?

—En primer lugar, regrese junto a sus Ancianos y digales que deben retirar
oficialmente esta declaracion de enemistad. A mino me importa excesivamente,
pero a lo otros si, y por otra parte sé¢ que si juran por su honor comportarse en el
futuro como meros observadores, no nos molestaran, lo cual es muy importante
para mi. Odio que me importunen. Me irrita y exacerba mis instintos malévolos.

—Muy bien.

—EI segundo requisito deriva del primero. Deje en paz a este chico. Este
chico es el punto clave que debe omitir en su informe. Por supuesto puede decir
que un vampiro anénimo le asalto. Comprendo que debe dar un sentido y una
logica a lo que usted crea que ha averiguado aqui. Imagino su inevitable
fascinacion con lo que ha presenciado. Pero debe comprometerse a salvaguardar
el anonimato de este chico... Y hay algo mas.

Stirling guardo silencio.

—Usted conoce su nombre —dijo Lestat—, sabe donde vive, conoce a su
familia. Yo conocia todos esos datos antes de interrumpir su chapucero ataque
contra usted. Ahora usted sabe que es uno de los nuestros, como suele decirse. No
solo debe abstenerse de citarlo en su informe, sino que debe dejarlo tranquilo.

Stirling sostuvo unos instantes la mirada de Lestat y luego asinti6 con la
cabeza.



—Si trata de lastimar a este chico —dijo Lestat—, si adopta una actitud
beligerante contra €1, le juro por Dios que le mataré. A usted y al resto de los de
Talamasca. No dejaré mas que sus bibliotecas y sus abultados archivos.
Empezaré por la casa matriz de Luisiana y seguiré con las otras casas matrices
repartidas por el mundo. Le aseguro que lo haré. Los eliminaré uno por uno.
Aunque los vampiros ancianos se alcen para protegerlos, no lo haran de
inmediato, y entretanto yo habré causado unos estragos tremendos.

Mi temor dejé paso al estupor.

—Le comprendo —dijo Stirling—. Es normal que desee protegerlo. Me
parece perfecto.

—~Confio en que me haya entendido —respondi6 Lestat. Tras mirarme de
nuevo afiadio—: Es joven, e inocente, y yo decidiré quién debe sobrevivir y
quién no.

Creo que en aquel momento Stirling solt6 una breve exclamacion.

En cuanto a mi, experimenté de nuevo una profunda sensacion de alivio, tras
lo cual me embargo otra oleada de cauto temor.

—Huelga decir que deseo que se marche inmediatamente y que no vuelva a
poner los pies en mi casa —dijo Lestat senalando a Stirling.

Stirling se levantd en el acto y yo hice lo propio. Stirling me mir6 y entonces
comprendi que esa noche habia estado a punto de matarlo y senti de nuevo una
intensa vergiienza.

—Adiés, amigo mio —dije, procurando dotar mi voz de la mayor firmeza.
Le tom¢é la mano y se la estreché torpemente. Stirling me mird y su expresion se
suavizo.

—Quinn —dijo—. Mi valeroso Quinn. —Luego se volvio—. Adios, Lestat de
Lioncourt —dijo—. Jamads podré saldar mi deuda de gratitud con usted.

—=Cierto, pero estoy acostumbrado a toparme con ingratos —contesto Lestat
sonriendo socarronamente—. Ande, vayase, sefior Oliver. Tiene suerte de que
una de las limusinas que suelen seguirle esté aparcada a un par de manzanas de
aqui. No creo que esté en condiciones de conducir usted mismo.

—Tiene razon —respondio Stirling, tras lo cual echo a andar por el pasillo sin
agregar palabra y salio por la puerta trasera. Of sus recias pisadas en la escalera
de hierro forjado.

Lestat, que también se habia levantado, avanzd hacia mi indicandome que
volviera a sentarme. Luego tom¢é mi mano entre las suyas, pero sin apretarlas
excesivamente, sin hacerme dafio. Las sostuvo con delicadeza.

Yo estaba tan aterrorizado que sélo atiné a mirarle a los ojos en silencio.
Observé de nuevo la pequefia diferencia, que tenia un ojo menos de un milimetro
mas grande que el otro. Traté de reprimir este pensamiento. Traté de pensar tan
so6lo haré lo que me pidas, y casi sin darme cuenta cerré los ojos, como si alguien
fuera a abofetearme.



—Crees que voy a matarte? —le of decir.

—Espero que no —respondi con voz trémula.

—Vamos, hermanito —dijo Lestat—, ha llegado el momento de abandonar
este lugar encantador a quienes creen saber tanto sobre ¢l. Es hora de que te
alimentes, mi joven amigo.

Entonces senti que me abrazaba con fuerza y me quedé sin aliento. Me aferré
a él, aunque creo que no era necesario, y salimos a la oscuridad de la noche y
nos elevamos hacia las nubes.
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Era como viajar con mi creador, dados la velocidad, la altitud y los
musculosos brazos que me sostenian. Confié¢ en que nada fallaria.

De pronto descendimos en picado. Cuando me soltd temblaba, y tuve que
esforzarme para no andar a trompicones hasta que se me paso el mareo.

Nos hallabamos en una terraza. Una cristalera entreabierta nos separaba de
una habitacion iluminada. Estaba elegantemente decorada con unos muebles un
tanto socorridos: butacas y soféas de terciopelo color crema, el inevitable televisor
de pantalla gigante, ldmparas que proyectaban una luz mortecina y varias
mesitas de cristal y hierro forjado repartidas por la habitacion.

Habia en ella dos jovenes morenas y atractivas. Una de ellas con una maleta
abierta sobre la mesa de café y la otra frente a un espejo, cepillandose su larga
melena. Lucian unos cefidos vestidos de seda, a la ultima moda, que dejaban al
descubierto buena parte de su piel aceitunada.

Lestat me roded de nuevo con el brazo y me dio un apretoncito en el hombro.

—¢Qué te dice tu mente? —susurro.

Activé el don de la mente para informarme sobre la joven situada ante el
espejo, y de inmediato capté el murmullo del asesinato. La otra estaba atin mas
acostumbrada a esas cosas. Al parecer ambas mujeres eran complices de un
crimen que en esos momentos se estaba cometiendo a cierta distancia de ahi.

Era un hotel elegante. A través de la puerta vi el dormitorio.

Percibi el olor de un vaso de ginebra sobre la mesita, el perfume de las flores
frescas y, por supuesto, el aroma a presa legitima.

Senti una tremenda sed que me nublo la vista. Noté el sabor a sangre como si
ya hubiera empezado a beberia y la abismal y exasperante sensacion de vacio
que siempre me acomete antes de darme un festin. Nunca te sentirds saciado.
Nada conseguira hacer que desaparezca esta abominable sed.

—Exactamente, son presas legitimas —dijo Lestat en voz baja—. Pero no
debemos hacerlas sufrir, por mas que nos apetezca ensafiarnos con ellas.

—No, sefor —contesté respetuosamente—. ;Puedo apoderarme de la que
esta delante del espejo?

—¢Por qué? —inquirié Lestat.

—Porque veo su rostro reflejado en el espejo y es una persona cruel.

Lestat asintio con la cabeza.



Abri6 la puerta sigilosamente y penetramos en el aire fresco y grato de la
habitacion. La sed me abrasaba, me consumia.

Al vernos, las mujeres protestaron de inmediato. ;{De donde habiamos salido?
(Quiénes éramos? Soltaron una sarta de palabrotas y amenazas.

Con el escaso juicio que me quedaba, vi que la maleta estaba llena de dinero,
pero (qué mas daba? Me parecié mas interesante un enorme jarron de flores que
habia junto a la ventana, rebosante de colorido. E, infinitamente mas, la sangre.

Lestat paso junto a miy sujetd con ambos brazos a la mujer que corria hacia
la derecha. La retahila de improperios que soltaba cesé de pronto.

La otra corri6 hacia el sofa, junto al cual vi la pistola que ésta pretendia
alcanzar desesperadamente. Me arrojé sobre ella antes de que lo consiguiera y la
estreché con fuerza entre mis brazos, clavando los ojos en sus pupilas negras.

La mujer me dedic6 una sarta de improperios en espaiiol que hicieron que mi
sed se intensificara, como si sus insultos la hubieran exacerbado. Le aparté la
negra melena de la cara y pasé el pulgar sobre la arteria. La mujer me mir6
enfurecida, llena de odio.

Clavé despacio los colmillos en aquella fuente de sangre.

Recordé las lecciones de mi creador. Ama sus pecados, recorre con ella la
senda, haz tuya su maldad y no cometerds una injusticia. Me esforcé en obedecer
sus indicaciones al tiempo que penetraba en la mente de la mujer. La exploré en
busca de los asesinatos y no tardé en dar con ellos, unos crimenes atroces,
brutales, siempre debidos al polvo blanco; encontré la riqueza que la habia
llevado de la miseria en la que se habia criado a disfrutar de todo tipo de
comodidades y lujos; encontré a quienes habian celebrado su belleza y su
astucia; dieron los innumerables asesinatos de quienes estaban tan manchados de
sangre como ella misma. Si, te amo, musité, amo tu fuerza de voluntad y tu
permanente ira; si, dame su rabia en la sangre calida que fluye, y de pronto me
embargd como un torrente: su infinito amor.

La mujer dijo sin palabras: Me rindo. Dijo sin palabras: ;La veo!, refiriéndose
a toda su vida, sin paginacion, y su alma madura se expandi, y se produjo el
terrible reconocimiento de las circunstancias y lo inevitable, y sus crimenes
fueron extirpados de raiz de su corazon como por una mano divina.

Pero yo habia saciado mi sed, estaba lleno de ella, la habia poseido, y me
retiré, besando los orificios de su cuello, lamiendo las gotitas de sangre que habia
vertido, cicatrizando las heridas para no dejar rastro, sintiendo que el sopor se
apoderaba de mi, y entonces, suavemente, con delicadeza, la deposité sobre una
de las insulsas butacas y la besé en los labios.

Me arrodillé frente a ella. Introduje la lengua entre sus labios y, tras abrirle la
boca, le chupé la lengua y se la mordi delicadamente, provocando de nuevo un
pequefio chorro de sangre.

Por fin agoté todas sus reservas.



Cerré sus ojos grandes y vacios con mis habiles dedos. Palpé sus ojos a través
de los parpados mientras sentia su sangre fluir por mis venas. Me incliné sobre
ella y le besé los pechos. El torrente de sangre me producia unas descargas
cléctricas que me recorrian todo el cuerpo. Luego la solté.

Aturdido como me sentia siempre en estas circunstancias, me volvi y vi a
Lestat, con su majestuoso porte, aguardando, observandome, cavilando; su pelo
rubio parecia casi blanco a la luz de la lampara; sus ojos de color violeta estaban
muy abiertos.

—Esta vez lo has hecho perfectamente, hermanito —dijo—. No has
derramado una sola gota.

Yo queria decirle muchas cosas. Queria hablar sobre la vida de esa mujer,
una vida increiblemente dilatada que yo habia sentido a través de su sangre,
sobre las cuentas pendientes que habia saldado, y mis esfuerzos por cumplir lo
que me habia ordenado mi creador, por no limitarme a devorar su sangre sino
devorar su maldad, sumergir mi lengua en su maldad, pero ella no era
importante.

Era una victima. Esa mujer que nunca habia sido un sujeto se habia
convertido en pretérito.

Me sentia inundado de sangre. Inundado de calor. La habitacion era
fantasmal. La mujer de la que se habia apoderado Lestat yacia muerta en el
suelo. Vi la maleta que contenia el dinero, pero no significaba nada, no podia
comprar nada, no podia cambiar nada, no podia salvar a nadie. Las flores, unos
lirios rosaceos cubiertos de polen y unas rosas de color rojo vivo, ofrecian un
intenso colorido. La habitacion era completa, definitiva, silenciosa.

—Nadie derramara una lagrima por ellas —comento Lestat suavemente. Su
vozsonaba distante, fuera de mi alcance—. No es preciso que nos apresuremos a
enterrarlas.

Pensé en mi creador. Pensé en las aguas turbias de Sugar Devil Swamp, en
las frondosas lentejas de agua, en la voz de los buhos.

Habia cambiado algo en la habitacion, pero Lestat no se habia percatado.

—Regresa a mi —dijo Lestat—. No debes dejar que la sangre te debilite
después de haberte alimentado, hermanito, por dulce que sea.

Asenti con la cabeza. Pero habia ocurrido algo. No estibamos solos.

Vi la figura borrosa de mi doble forméandose detras de Lestat. Vi a Goblin,
creado a miimagen y semejanza. Vi en su rostro una sonrisa desquiciada.

Lestat se volvio bruscamente.

—¢Donde esta? —pregunto.

—No, Goblin, te lo prohibo —dije. Pero no pude detenerle. La figura avanzo
hacia mi a la velocidad del rayo, aunque conservando su forma humana. Me
pareci6 tan solido como yo, y de pronto, cuando se fundio conmigo, noté un
cosquilleo en todo el cuerpo y alfilerazos en las manos, el cuello y la cara. Traté



de liberarme como si hubiera caido en una trampa perfecta.

Senti en lo mas profundo de mi esa palpitacion orgasmica, esa abrumadora
sensacion de que ély yo formabamos un solo ser y que nada podia separarnos, y
de repente confieso que dese¢ que permaneciéramos juntos para siempre, por
mas que dije todo lo contrario.

—Aléjate de mi, Goblin. Atiende, Goblin. Yo hice que cobraras vida. Debes
escucharme.

Pero era inatil. Las descargas eléctricas no cesaban y vi tan solo imagenes de
ambos cuando éramos unos nifios, unos adolescentes, unos hombres, pero
pasaban demasiado deprisa para que pudiera concentrarme en ellas, para que
pudiera negarlas o confirmarlas. El sol entraba a raudales por una puerta abierta;
vi el dibujo floreado del lindleo. Of las risas de unos nifios y senti el sabor de la
leche.

Comprendi que me caia o que estaba a punto de caerme, que Lestat me
sostenia con sus recias manos, porque yo no estaba en la habitacion iluminada
por el sol, pero fue lo Ginico que vi, y ahi estaba Goblin, el pequefio Goblin
jugando y riendo, y yo también reia. 7 quiero, vale, te necesito, por supuesto,
soy tuyo, juntos tii y yo. Bajé la vista y contemplé mi mano izquierda, regordeta
como la de un nifio, que sostenia una cuchara con la que golpeaba la mesa. La
mano de Goblin cubria la mia, no dejaba de golpearla sobre la mesa de madera,
y reparé en la espléndida luz del sol que entraba por la puerta, pero las flores del
lindleo estaban desteiiidas.

De repente, con la misma violencia con que habia aparecido, Goblin
desaparecio. Vi su forma humanoide unos segundos, sus inmensos 0jos, su boca
abierta; luego su imagen se expandid, se desdibujo y se desvanecio.

Las cortinas de la habitacion empezaron a agitarse, el jarron de flores se
volco de repente y of vagamente el goteo de un grifo, y luego el jarron cayo al
suelo.

Vi como a través de la niebla el ramo de flores destrozado, esparcido por el
suelo. Los lirios con el cuello sonrosado. Deseé recogerlos. Las diminutas heridas
que tenia por todo el cuerpo me escocian. Le odié por haber derribado el jarron
de flores, por haber diseminado los lirios por el suelo.

Miré a las mujeres, primero a una y luego a la otra. Parecian dormidas. No
tenian aspecto de estar muertas.

Mi Goblin, mi querido Goblin. Ese pensamiento inexpresado me martilleaba
incesantemente. Mi espiritu entrafiable, mi compafero de toda la vida; me
perteneces y yo te pertenezco.

Lestat me sujetaba por los hombros. Apenas podia sostenerme en pie. Si
Lestat me hubiera soltado, me habria desplomado al suelo. No podia apartar los
ojos de los lirios con el cuello sonrosado.

—Goblin no tenia por qué derribar el jarrén de flores —dije—. Le ensefié a



no destrozar las cosas bonitas. Se lo ensefi¢ cuando éramos pequefios.

—iRegresa junto a mi, Quinn! —exclam¢6 Lestat—. jTe estoy hablando
Quinn!

—T1 no le has visto —dije. Temblaba de pies a cabeza. Observé las diminutas
heridas de mis manos, pero habian comenzado a cicatrizar. Al igual que los
pequefios pinchazos en el rostro. Me enjugué la cara. Tenia unas manchitas de
sangre en los dedos.

—He visto la sangre —contesto Lestat.

—¢Como es posible? —pregunté. Empezaba a recuperar las fuerzas. Traté de
aclararme las ideas.

—La he visto en forma de hombre —respondid Lestat—, un hombre
vagamente bosquejado en sangre, dibujado en el aire, apenas unos segundos, y
luego he visto una nube de gotitas que giraba como una peonza y ha pasado por la
puerta abierta tan rapidamente como si la hubiera engullido un remolino.

—Entonces ya sabes por qué he venido a verte —dije. Pero comprendi que
Lestat no podia haber visto al espiritu llamado Goblin. Habia visto la sangre, si,
porque la sangre era visible, pero el espiritu que se me aparecia constantemente
era invisible para él.

—No puede lastimarte —dijo Lestat con tono dulce y amable—. No puede
arrebatarte una cantidad importante de sangre. Solo ha probado unas gotas de la
sangre que le has arrebatado a esa mujer.

Por fin logré recobrar el equilibrio y Lestat me soltd, acariciindome el pelo
con la mano derecha. Ese pequefio gesto afectuoso, sumado a su deslumbrante
aspecto —sus vibrantes ojos, sus rasgos exquisitamente proporcionados— me
cautivo al tiempo que el trance que me habia inducido Goblin se disipaba
lentamente.

—@Goblin ha logrado dar conmigo —dije—, y yo ni siquiera s¢ donde estoy.
Me ha encontrado aqui, porque puede encontrarme en cualquier sitio, y cada vez,
como te he explicado, me arrebata mas sangre.

—Estoy seguro de que podrias derrotarlo —dijo Lestat para darme animos.

Me mir6 con expresion preocupada y protectora, y en aquel momento senti
por ¢l un amor, un deseo tan apabullante que por poco rompo a llorar. Pero me
contuve.

—Quizas aprenda a derrotarlo —dije—, ¢pero bastara con eso?

—Vamos, abandonemos este cementerio —respondi6é Lestat—. Quiero que
me hables de ¢1. Quiero que me cuentes como ha ocurrido esto.

—No sé si conozco todas las respuestas —dije—. Pero puedo contarte una
historia.

Le segui hasta la terraza y aspiré el aire puro.

—Regresemos a Blackwood Manor —dije—. No conozco otro lugar donde
podamos hablar con mayor tranquilidad. Esta noche sélo estan alli mi tia y su



amable sirvienta, y quizi mi madre, pero no nos importunaran. Estin
acostumbradas a mi.

—Y Goblin? —preguntd Lestat—. ;Tendra mas fuerza alli suponiendo que
aparezca?

—Hace un momento alcanzo su fuerza maxima —respondi—. Creo que yo
tendria mas que é1.

—Entonces vayamos a Blackwood Manor —dijo Lestat.

De nuevo me roded con su musculoso brazo y comenzamos a elevarnos. El
vasto cielo estaba cubierto de nubes; conseguimos atravesarlas y alcanzar las
estrellas.



5

Al cabo de unos momentos nos detuvimos frente a la imponente mansion, y
experimenté una breve sensacion de turbacion al contemplar su gigantesco
portico de dos plantas sostenido por columnas.

Como es logico, las luces del jardin estaban encendidas e iluminaban
intensamente las esbeltas y altas columnas, asi como las numerosas habitaciones
de la casa. Yo habia impuesto de nifio una norma consistente en que todos los
candelabros de la casa principal tenian que encenderse a las cuatro de la tarde, y
aunque ya no era un adolescente presa de melancolia crepuscular, los
candelabros seguian encendiéndose a esa hora.

Una breve carcajada de Lestat me sobresalto.

—Por qué te sientes tan turbado? —preguntd alegremente, habiendo
adivinado con facilidad mi pensamiento—. América destruye sus grandes
mansiones. Algunas no duran siquiera cien afios. —Se le notaba menos el acento
y hablaba en un tono més intimo—. Es una casa magnifica —dijo con
naturalidad—. Me gustan sus grandes columnas. El portico, el frontispicio, todo es
soberbio. De un perfecto estilo neoclasico. (Como puedes avergonzarte de esto?
Eres un ser muy raro, muy refinado, que no encaja en la época que le ha tocado
vivir.

—¢Cémo voy a encajar en ella después de haber recibido la sangre oscura y
todos sus maravillosos atributos? —pregunté—. ;Te parece posible?

Enseguida me avergoncé de haberle hecho una pregunta tan directa, pero
Lestat no se molesto.

—No —respondié—, pero tampoco encajabas en ella antes de recibir el don
oscuro, jno es asi? Los hilos de tu vida no fueron tejidos en una determinada
urdimbre —afiadio con sencillezy afabilidad.

—Supongo que tienes razon —contesté—. S, tienes toda la razon.

—Vas a contarmelo todo, ¢no es asi? —preguntd Lestat. Sus doradas cejas
contrastaban con su piel tostada. Al mirarme frunci6 el cefio ligeramente, lo cual
me parecié que le conferia un aspecto muy inteligente y al mismo tiempo
encantador, aunque no habria sabido decir por qué.

—¢Quieres que lo haga? —pregunté.

—Por supuesto —respondid Lestat—. T también deseas hacerlo y debes
hacerlo —dijo esbozando esa sonrisa socarrona y arrugando de nuevo el cefio—.



(Entramos?

—Desde luego —respondi, sintiéndome aliviado tanto por la afabilidad de
Lestat como por lo que decia. Casi no daba crédito a que hubiera accedido a
acompafarme; no solo habia dado con ¢él, sino que estaba impaciente por
escuchar mi historia; me asombraba el mero hecho de tenerlo a mi lado.

Subimos los seis peldafios del porche de marmol y abri la puerta, que no
cerraba nunca con llave debido a que viviamos en el campo.

Penetramos en el amplio vestibulo, con su suelo de marmol de rombos
blancos y negros que se extendia hasta la salida trasera, idéntica a la puerta por la
que habiamos entrado.

El resto del vestibulo quedaba parcialmente oculto por la escalera de caracol,
uno de los mayores atributos de Blackwood Manor, que Lestat observd con
admiracion.

El gélido aire acondicionado resultaba grato.

—Es soberbia —dijo Lestat, contemplando la escalinata de elegante
pasamanos y delicados balaustres. Se situ6 en el hueco de la misma y afiadio—:
Se eleva hasta el tercer piso girando airosamente sobre si misma.

—El tercer piso es el desvan —dije—. Es como una cueva del tesoro lleno de
baules y muebles antiguos, que me ha revelado algunos de sus secretos.

Lestat contempl6 el mural que cubria las paredes del vestibulo, una soleada
escena bucolica italiana que daba paso a un cielo afil cuyo brillante color
dominaba el prolongado espacio y el salon superior.

—Es precioso —dijo, alzando la vista hacia el elevado techo—. jQué
molduras de yeso tan exquisitas! Estan hechas a mano, jno?

Yo asenti con la cabeza.

—Por unos artesanos de Nueva Orleans —dije—. Corria la década de los
ochenta del siglo XIX y mi tatarabuelo, aparte de ser un romantico impenitente,
estaba un poco loco.

—Y este cuarto de estar —comento Lestat asomando la cabeza por la puerta
rematada en arco a su derecha—. Estd lleno de muebles antiguos. ;De qué estilo,
Quinn? jRococd? Me produce una encantadora nostalgia.

Asenti de nuevo con la cabeza. Habia pasado rapidamente de la turbacion a
una bochornosa sensacion de orgullo. Durante toda mi vida las personas se habian
rendido ante Blackwood Manor. Se habian deshecho en halagos sobre la mansion,
y entonces me pregunté por qué me avergonzaba de ello. Pero este ser, aquel
individuo extrafiamente encantador y hermoso, en cuyas manos habia depositado
mi vida, se habia criado en un castillo y temi que se burlara de lo que veia.

Por el contrario, Lestat se mostr6 fascinado por el arpa dorada y el antiguo
piano Pleyel. Contemplo el gigantesco y sombrio retrato de Manfred Blackwood,
mi venerable antepasado. A continuacion se volvié lentamente hacia el comedor
situado en el otro extremo del pasillo.



Le indiqué que pasara.

La antigua arafia que pendia del techo arrojaba una intensa luz sobre la mesa
alargada, una mesa que daba cabida a unos treinta comensales, construida ex
profeso para esta habitacion. Las sillas doradas habian sido recientemente
tapizadas con un damasco de satén verde, y la moqueta era también de color
verde y dorado, con una voluta dorada sobre fondo verde. Unos aparadores
dorados, decorados con malaquita verde, estaban dispuestos entre las altas
ventanas de la pared del fondo.

De pronto senti la necesidad de disculparme, quiza porque Lestat parecia no
saber expresar lo que opinaba sobre el lugar.

—Blackwood Manor es totalmente innecesaria —dije—. Y dado que sus
unicos habitantes somos tia Queen y yo, tengo la impresion de que un dia alguien
lograra convencernos de que le demos un uso mas practico. Claro que hay otros
miembros de la familia, ademas de los sirvientes, tan ricos que no tienen
necesidad de trabajar para nadie. —Call¢, avergonzado de mi perorata.

—¢A qué te refieres con lo de un uso mas practico? —pregunté Lestat, con la
misma naturalidad que antes—. (Por qué no quieres seguir utilizando esta
elegante mansion como vivienda?

Lestat contemplo el inmenso retrato de tia Queen de jovencita, una risuefia
muchacha ataviada con un traje de noche blanco bordado de pedreria, sin
mangas, que parecia haber sido pintado el dia antes en lugar de hacia setenta
aflos, y otro retrato, de Virginia Lee Blackwood, la esposa de Manfred, la primera
mujer que vivié en Blackwood Manor.

Este retrato de Virginia Lee se habia oscurecido con el paso del tiempo, pero
poseia un estilo vigoroso y un tanto emocional, y la mujer, rubia, de ojos azules,
de expresion honesta, modesta y risuefa, tenia unas facciones menudas y un
rostro innegablemente hermoso. Iba vistosamente ataviada al estilo de los afios
ochenta del siglo XIX, con un traje de cuello alto celeste de mangas largas y
fruncidas en los hombros, y llevaba el pelo recogido en un mofio alto. Habia sido
la abuela de tia Queen, y yo siempre habia encontrado cierto parecido entre los
retratos de ambas, en los ojos y en la forma del rostro, aunque otros aseguraban
que no se parecian en nada. En fin...

Esos retratos tenian para mi unas connotaciones mas que anecddticas,
especialmente el de Virginia Lee. Tia Queen atn vivia, pero Virginia Lee... Me
estremeci, aunque traté de reprimir esos inoportunos recuerdos de fantasmas y
demas detalles grotescos, unos recuerdos que me asaltaron inopinadamente.

—Insisto, jpor qué no deseas utilizarla como vivienda y almacén de los
tesoros de tus antepasados? —inquirié Lestat ingenuamente—. No lo entiendo.

—~Cuando yo era nifio —dije, en respuesta a su pregunta—, mis abuelos atn
vivian y esto era una especie de hotel. Una pension con derecho a desayuno,
aunque también se servia la cena en el comedor. Venian muchos turistas a pasar



unos dias aqui. Seguimos celebrando el banquete navidefio todos los afios, con
unos cantantes que se sitian en la escalera para cantar los villancicos de
despedida, mientras los invitados se congregan en el vestibulo. Esta mansion
resulta muy util en esas ocasiones. El afio pasado organicé también un banquete
en Pascua, con el Ginico proposito de asistir a ¢l.

De improviso me embargoé una intensa nostalgia que me sobresaltd debido a
su vitalidad. Continué, tratando injustificadamente de sacar algo de esas primeras
evocaciones. (Qué derecho tenia a gozar ahora de buenos momentos, o
recuerdos?

—Disfruto escuchando a los cantantes —dije—. Solia echarme a llorar junto
a mis abuelos cuando la soprano entonaba el Noche de paz. Blackwood Manor
parece un lugar muy poderoso en momentos asi, un lugar capazde alterar la vida
de las personas. Como puedes comprobar, sigo muy vinculado a ella
emocionalmente.

—¢En qué sentido altera la vida de las personas? —se apresur6 a preguntar
Lestat, como si esa idea le intrigara.

—En esta casa se han celebrado muchas bodas —dije con voz ronca. Bodas.
Un recuerdo terrible, un recuerdo reciente eclipso todos los demas, un recuerdo
vergonzoso, sangre, el vestido de la novia, el sabor de la sangre, pero lo desterré
de mimente y prosegui.

—Recuerdo unas bodas maravillosas, y banquetes de aniversario. Recuerdo
un picnic en el prado para un anciano que acababa de cumplir noventa afios.
Recuerdo que muchas parejas regresaban para visitar el lugar donde se habian
casado. —De nuevo senti un pellizco en el corazon: una novia, una novia cubierta
de sangre. La cabeza me daba vueltas.

Estipido, la has matado. No tenias que matarla, y mira como has dejado su
vestido blanco.

No queria pensar en ello ahora. No podia dejar que me afectara. Se lo
confesaria todo a Lestat, pero atin no.

Tenia que continuar. Aunque balbuciendo, logré proseguir:

—En alguna parte hay un viejo libro de invitados con una pluma rota entre
sus paginas, repleto de comentarios de las personas que venian y se iban y
regresaban al cabo de un tiempo. Siguen viniendo. La llama atn no se ha
apagado.

Lestat asintié con la cabeza y sonrié ligeramente, como complacido por esa
idea. Mir6 de nuevo el retrato de Virginia Lee.

Senti un leve estremecimiento. ;Era posible que el retrato hubiera cambiado?
Imaginé vagamente que Virginia Lee me observaba con sus hermosos ojos
azules. Pero no podia cobrar vida de repente, ;o si? No, por supuesto que no.
Todos la conocian por su modestia y magnanimidad. ;Como iba a querer tener
tratos con un ser como yo?



—Hoy en dia —continué, aferrandome a mi pequeifio relato— atesoro esta
casa desesperadamente, al igual que a todos mis parientes mortales. A la que mas
quiero es a tia Queen. Pero tengo otros parientes, que jamas deben averiguar en
qué me he convertido.

Lestat me observo con paciencia, como si meditara sobre mis palabras.

—Tu conciencia estd afinada como un violin —comenté con expresion
pensativa—. ;Te gusta tener aqui a estos extrafios, a los invitados de Navidad y
Pascua, bajo tu propio techo?

—Es alegre —reconoci—. Siempre hay luzy movimiento. Se oyen voces y
la tenue vibracion de pasos en la escalera. A veces los huéspedes se quejan —de
que las gachas estin sosas o de que la salsa tiene grumos—, y hace afios, mi
abuela Sweetheart se echaba a llorar cuando oia esas quejas, y mi abuelo —le
llamabamos Pops— descargaba, en privado, un puiietazo en la mesa de la
cocina, pero en términos generales a los huéspedes les encanta este lugar...

» Y de vez en cuando me siento solo aqui, melancolico y deprimido, a pesar
de la intensa luz de los candelabros. Creo que cuando murieron mis abuelos y
termind esa época experimenté... una profunda depresion que relacioné con
Blackwood Manor, aunque no quise ni pude abandonarla.

Lestat asinti6 al oir esas palabras, como si me comprendiera. Me miraba al
igual que yo le miraba a ¢l. Me observaba al igual que yo le observaba a ¢él.

No pude por menos de pensar en lo atractivo que era, con su melena rubia
larga y espesa, con las puntas levemente onduladas rozandole el cuello de la
chaqueta, y sus ojos de color violeta, grandes y penetrantes. Hay muy pocas
personas en el mundo que tengan los ojos auténticamente violeta. La ligera
diferencia entre sus ojos no tenfa importancia. Poseia una piel morena e
inmaculada. Ignoro lo que Lestat veia en mi con su mirada perspicaz.

—Puedes pasearte por esta casa —dije. Todavia me sentia un tanto
asombrado de haber captado su atencion y me expresaba de nuevo ansiosa y
atropelladamente—. Puedes recorrer todas las habitaciones, y hay fantasmas. A
veces hasta los turistas ven fantasmas.

—¢No los aterroriza? —inquirié Lestat sinceramente intrigado.

—En absoluto, les encanta alojarse en una casa habitada por fantasmas. Ven
cosas que no existen. Nos piden que los dejemos a solas en las habitaciones donde
hay fantasmas.

Lestat solt6 una discreta risa.

—Aseguran oir campanas que no repican —prosegui sonriendo también—,
huelen el aroma de café cuando no hay café y perciben unos perfumes exoticos.
De vezen cuando algin que otro turista se asustaba. Durante la época en que esta
casa era una pension con derecho a desayuno hubo un par que hicieron
inmediatamente las maletas y se marcharon, pero por lo general este lugar goza
de una excelente reputacion. Y, por supuesto, algunos huéspedes llegaron a ver



fantasmas.

—¢Y ta ves fantasmas? —pregunto Lestat.

—Si —respondi—. La mayoria de los fantasmas son debiluchos, poco mas
que mero vapor, aunque hay excepciones... —Me detuve. Momentineamente
no supe si continuar o no. Temia que mis palabras provocaran una siniestra
aparicion, pero por otra parte deseaba confesarle mi historia. Asi pues, prosegui
torpemente:

—Si, unas excepciones extraordinarias... —No terminé la frase.

—Deseo que me lo cuentes todo —dijo Lestat—. Tienes una habitacion
arriba, ¢no es asi? Un lugar tranquilo donde podamos charlar. Pero presiento que
hay otra persona en esta casa.

Lestat se volvio hacia el pasillo.

—Si, tia Queen ocupa el dormitorio trasero —dije—. No tardaré un minuto en
ir a verla.

—Tia Queen, qué nombre tan curioso —comentd Lestat esbozando de nuevo
una alegre sonrisa—. Me parece deliciosamente surefio. ;Quieres llevarme a
verla?

—Desde luego —respondi sin vacilar ni atender a mi sentido comun—. Se
llama Lorraine McQueen, pero todo el mundo de por aqui la llama sefiorita
Queen o tia Queen.

Salimos al pasillo y Lestat alzo de nuevo la vista para contemplar la escalera
de caracol.

Le conduje por el pasillo (sus pesadas botas resonaban sobre el marmol), y
nos detuvimos delante del dormitorio de tia Queen, cuya puerta estaba abierta.

Al entrar vimos a mi adorada tia, resplandeciente y muy atareada, que no se
sobresalto lo mas minimo al vernos aparecer.

Estaba sentada ante su mesa de marmol, situada a la derecha del tocador;
formaban una L en la que mi tia se sentia muy a gusto. La lampara de pie, junto
a ella, asi como las luces del tocador enmarcadas por unos volantes la iluminaban
perfectamente. Habia dispuesto sobre el marmol sus docenas de camafeos y en
la mano derecha sostenia una lupa con el mango de hueso.

Tenia un aspecto muy fragil vestida con su bata de raso blanco acolchada,
con el cinturdn de hebilla sujeto en torno a su menuda cintura, el cuello cubierto
con un pafiuelo de seda con los extremos bajo las solapas sobre el cual
descansaba su collar favorito de perlas y brillantes. Su pelo gris rizado le
enmarcaba suavemente el rostro, cuyos ojillos denotaban un espiritu exuberante
mientras examinaba los camafeos. Observé que tenia las piernas cruzadas
debajo de la mesa y que la bata entreabierta dejaba ver sus escarpines de satén
rosa adornados con lentejuelas y de tacon altisimo. Senti deseos de redirla, pues
esos tacones de aguja eran un peligro.

Tia Queen era un nombre perfecto para ella, y me senti muy orgulloso de




esa mujer que habia sido mi angel guardian durante toda mi vida. No temi que tia
Queen observara nada andomalo en Lestat, debido a su atezada piel, salvo quiza su
belleza excesiva. En aquel momento senti una felicidad inenarrable.

Toda la habitacién ofrecia un cuadro delicioso y traté¢ de verla tal como la
veia Lestat, con la cama cubierta con dosel situada en el angulo izquierdo. Habia
sido recientemente tapizada de nuevo con un satén color rosa que formaba unos
festones y adornada con galén mas oscuro. La cama, a diferencia de otros dias,
estaba hecha, cubierta con la gruesa colcha de mismo raso que la funda de la
almohada, y con multitud de cojines apilados. El sofa y las butacas de damasco
rosa hacian juego con el dosel de la cama.

Jasmine, nuestra ama de llaves, que habia estado con nosotros toda la vida, de
piel oscura y armoniosos rasgos que la convertian en una belleza tan especial
como tia Queen, trajinaba en la sombra, muy elegante con su vestido tubo rojo y
sus zapatos de tacon alto, con un collar de perlas alrededor del cuello. Crei
recordar que yo le habia regalado esas perlas.

Jasmine me saludo con un breve ademan y siguié ordenando los pequefios
objetos dispuestos en la mesita de noche. Cuando tia Queen alzo la vista y me
saludé exclamando « jQuinn!» con un ligero tono de euforia, Jasmine dejo lo
que hacia y sali6 de la habitacion.

Senti deseos de abrazar a Jasmine. No la habia visto desde hacia varias
noches. Pero temi hacerlo. Luego pensé: « No, voy a hacerlo durante todo el
tiempo que pueda, me he alimentado y siento un calor reconfortante» . Me
embarg6 una apabullante sensacion de bondad, pues no estaba maldito. Rebosaba
amor. Retrocediy abracé a Jasmine.

Tenia un tipo estupendo, una piel de un maravilloso color de chocolate con
leche, los ojos castafios y el cabello esponjoso y tupido, siempre
impecablemente tefiido de rubio y muy corto.

—Ah, mi pequefio jefe —dijo Jasmine abrazindome a su vez Nos
hallibamos en la penumbra del pasillo—. Mi pequefio y misterioso jefe —
anadid, estrechindome con fuerza y apoyando la cabeza en mi pecho—. Mi
pequeiio jefe errante, al que apenas veo nunca.

—Mi novia eterna —musité, besiandola en la cabeza. Abrazado a ella,
agradeci haberme alimentado de la sangre de la muerta. Por lo demas, me sentia
esperanzado y ligeramente delirante.

—Pasa, Quinn —dijo tia Queen. Jasmine me solto suavemente y se dirigio
hacia la puerta trasera.

—AMh, veo que has traido a un amigo —dijo tia Queen cuando, obedeciéndola,
entré con Lestat. La habitacion estaba mas caldeada que el resto de la casa.

Tia Queen tenia una voz intemporal, por no decir juvenil, y hablaba
articulando las palabras con admirable claridad.

—Me alegro de que hayas venido con un amigo —dijo—. Eres un joven muy



apuesto —agregé dirigiéndose a Lestat, bromeando de forma encantadora—.
Acércate para que te vea. jQué guapo eres! Acércate a la luz.

—Y usted, estimada sefiora, es una vision —respondi6 Lestat, remarcando
ligeramente su acento francés para impresionarla. Se inclind sobre la mesa de
marmol en la que estaban dispuestos los camafeos y le beso la mano.

Tia Queen constituia en efecto una vision, con su célido y hermoso rostro
pese a su avanzada edad. Mas que enjuto era anguloso, sus labios delgados
estaban realzados con un lapiz labial rosa y sus ojos, pese a las arruguitas, seguian
siendo de un bonito color azul. Los brillantes y las perlas que reposaban sobre su
pecho eran impresionantes, y lucia varios anillos de brillantes en sus dedos largos
y finos.

Como de costumbre, las joyas parecian formar parte de su poderio y
dignidad, como si la edad le hubiera concedido una importante ventaja, y toda
clla exhalaba una dulce feminidad.

—Acércate, muchacho —me dijo.

Yo obedeci y me incliné para recibir su beso en la mejilla. Era una
costumbre que habia adoptado desde que habia alcanzado la respetable estatura
de un metro y noventa y cinco centimetros. Con frecuencia tia Queen me
sujetaba la cabeza y se negaba afectuosamente a soltarme. Pero esta vez no lo
hizo. Estaba demasiado absorta en la atractiva criatura que se hallaba junto a la
mesa de marmol, sonriéndole con cordialidad.

—Llevas una chaqueta preciosa —dijo tia Queen a Lestat—. Es una levita.
(Donde la has comprado? Y esos botones de camafeo son perfectos. Haz el favor
de acercarte para que pueda examinarlos. Como verds, los camafeos me
apasionan. Amedida que pasa el tiempo, apenas pienso en otra cosa.

Lestat rode6 la mesa y yo me retiré. De improviso senti un profundo temor,
temi que tia Queen intuyera algo anormal en él, pero tan pronto como me
invadio ese pensamiento comprendi que Lestat tenia muy controlada la situacion.

(Acaso no habia logrado también otro bebedor de sangre, mi creador,
encandilar a tia Queen con su encanto? ;A qué venian esos temores?

Mientras tia Queen examinaba los botones, comentando que cada uno
representaba a una de las nueve musas griegas, Lestat la observo sonriendo como
si se sintiera auténticamente cautivado por la anciana, cosa que yo agradeci.
Porque tia Queen era la persona a la que yo mas queria en el mundo. El hecho
de verlos juntos me produjo una alegria inenarrable.

—Si, es una auténtica levita —dijo tia Queen.

—Soy musico, sefiora —respondio Lestat—. Como sabe, en estos tiempos un
misico de rock puede lucir una levita sin may ores problemas, y a mi me encanta
esta indumentaria. Soy teatral e incorregible. Un fanatico de lo exagerado y
excéntrico. Me gusta salvar todos los obsticulos en cuanto entro en una
habitacion, y soy un apasionado de los objetos antiguos.



—Estas en tu derecho —respondié tia Queen contemplando a Lestat con
evidente admiracion. Lestat retrocedid y se situd junto a mi frente a la mesa—.
Qué dos chicos tan guapos —comento tia Queen—. No sé si sabes que la madre
de Quinn es cantante, aunque ignoro qué tipo de canciones canta.

Lestat no lo sabia y me dirigié una mirada curiosa y un tanto socarrona.

—~Canta musica country —me apresuré a decir— Se llama Patsy
Blackwood. Tiene una vozmuy potente.

—Una musica country muy diluida —apostillo tia Queen con cierto reproche
—. Creo que lo llama country pop, lo cual puede significar cualquier cosa. Pero
tiene buena vozy a veces compone unas canciones que no estan mal. Lo que se
le da mejor son las baladas tristes, casi celtas, aunque ella no lo sepa. Lo que le
gusta componer son canciones folcloricas en modo menor, y si hiciera lo que le
gusta en vez de lo que cree que debe hacer, es posible que alcanzara la fama que
ambiciona —concluy 6 tia Queen con un suspiro.

Yo quedé maravillado, no de las sabias palabras de tia Queen, sino de su
extrafia deslealtad, pues no era dada a criticar a los suyos. Deduje que la mirada
de Lestat habia provocado en ella esa reaccion. Quiza Lestat habia obrado sobre
ella un hechizo, haciendo que expresara lo que pensaba en su fuero interno.

—En cuanto a ti, joven —dijo la anciana—, a partir de ahora y para siempre
soy tu tia Queen. ;Como te llamas?

—Lestat, sefiora —respondio éste, pronunciandolo « Les-dot» , con acento en
la segunda silaba—. Yo tampoco soy muy famoso. Apenas canto, salvo para mi
mismo cuando conduzco mi Porsche negro como un loco o mi moto a toda
velocidad por las autopistas. Entonces soy todo un Pavarotti...

—iNo debes conducir a una velocidad excesival —declaré tia Queen
poniéndose seria de repente—. Asi perdi a mi marido, John McQueen. Conducia
un Bugatti nuevo. (Conoces los Bugatti? —Lestat asintio con la cabeza—. Estaba
muy orgulloso de su flamante coche deportivo europeo. Circulaibamos a gran
velocidad por la autopista de la Costa del Pacifico, en un soleado dia de verano,
tomando las curvas a una velocidad de vértigo, cuando de pronto mi marido
perdio el control del volante y salié disparado por el parabrisas. Murié en el acto.
Cuando recobré el conocimiento vi a una multitud agolpada a mi alrededor y me
hallaba a pocos metros de un acantilado junto al mar.

—Qué horror —dijo Lestat sinceramente conmovido—. ;Hace mucho que
ocurrio?

—Pues claro, hace décadas, cuando yo era lo suficientemente tonta para
hacer esas cosas —respondio tia Queen—. No he vuelto a casarme; los
Blackwood no solemos volver a casarnos. John McQueen me dej6 una fortuna, lo
cual no deja de ser un consuelo, pero jamas conoci a otro hombre como €1, tan
apasionado y lleno de quimeras, pero tampoco lo busqué. —La anciana mened la
cabeza apesadumbrada—. Pero es un tema muy triste. Mi marido esta enterrado



en el mausoleo de los Blackwood en el cementerio de Metairie; tenemos una
tumba alli, una pequefia y bonita capilla, en la que no tardaran en enterrarme a
mi.

—iPor el amor de Dios, no digas eso! —murmuré con un tono
excesivamente atemorizado.

—~Calla —replico tia Queen, mirdndome—. Lestat, mi querido Lestat,
hablame sobre tu ropa y tus gustos exagerados y extravagantes. Confieso que me
divierte imaginarte vestido con esa levita, circulando a toda velocidad en tu moto.

—Vera, sefiora —contestd Lestat con una risita—, ya no siento el gusanillo del
escenario y el microéfono, pero me niego a renunciar a mis elegantes atuendos.
No puedo hacerlo. Soy prisionero de mi pasion por la ropa caprichosa y elegante,
aunque esta noche voy muy sencillito. Me encanta lucir encajes y mis gemelos
de diamantes, y envidio a Quinn la magnifica chaqueta de cuero que lleva.
Podria decirse que soy un tanto gotico —afiadié mirandome con toda naturalidad,
como si fuéramos unos simples humanos—. ;No nos llaman goticos a los que nos
gusta vestirnos con prendas antiguas, Quinn?

—Eso creo —respondi, tratando de seguir la conversacion.

La breve perorata de Lestat hizo que tia Queen riera a mandibula batiente. Se
habia olvidado de John McQueen, quien de hecho habia muerto hace bastante
tiempo.

—Lestat, qué nombre tan original —comentd tia Queen—. ;Tiene algin
significado?

—En absoluto —respondié Lestat—. Si la memoria no me falla, lo cual me
ocurre a menudo, el nombre se compone de la primera letra de cada uno de los
nombres de mis seis hermanos may ores, los cuales, me refiero a mis hermanos
y sus nombres, llegué a detestar con todas mis fuerzas.

Tia Queen volvio a reirse a carcajadas, claramente sorprendida y totalmente
seducida por Lestat.

—EI séptimo hijo —dijo tia Queen—. Esto confiere cierto poder, que yo
naturalmente respeto. Y te expresas con gran elocuencia. Tengo la impresion de
que seras un amigo magnifico y estimulante para Quinn.

—Eso espero, ser su amigo —respondio Lestat de inmediato y sinceramente
—, pero no quiero entretenerlos.

—No digas eso —contesto tia Queen—. Siempre seras bien recibido en mi
casa. Me gustas. Lo sé. En cuanto a ti, Quinn, ;donde te has metido ultimamente?

—He estado en varios sitios, tia Queen —respondi—. Soy como Patsy, no
dejo de ir de aqui para alld. No sé.

—Me has traido un camafeo? —pregunt6 la anciana—. Es una costumbre
que tenemos, Lestat —le aclaro—. Hace una semana que no apareces por esta
habitacion, Tarquin Blackwood. Quiero que me des mi camafeo. Seguro que me
has traido uno. No dejaré que te vayas sin darmelo.




—Desde luego, por poco me olvido —contesté (y no sin razon). Saqué del
bolsillo derecho de mi chaqueta el paquetito envuelto en papel de seda que habia
guardado en ¢l hacia unas noches—. Te lo he comprado en Nueva York, es un
precioso camafeo de concha.

Le quité el papel y deposité delante de tia Queen el maravilloso camafeo, uno
de los camafeos de concha mas grandes que pasarian a engrosar su coleccion.
La imagen estaba esculpida en la superficie blanca de la concha, como es
natural, y el fondo era de color rosa intenso. El camafeo era un 6valo perfecto
enmarcado por un exquisito borde festoneado de oro de veinticuatro quilates.

—Medusa —dijo tia Queen con evidente satisfaccion, identificando el perfil
de la mujer por su cabeza alada y el cabello formado por unas serpientes—. jEs
muy grande, y esta esculpida con extraordinaria precision!

—Es impresionante —dije—. La mejor Medusa que he visto nunca. Observa
la altura del ala y el fragmento de color naranja en el extremo. Queria traértelo
hace unos dias. Lamento haberme demorado.

—Descuida, carifio —respondio tia Queen—. No te disculpes por no venir a
verme. Creo que soy intemporal. Lo importante es que estds aqui y te has
acordado de mi. Eso es lo que cuenta. —La anciana mir6 a Lestat y pregunto
afanosamente—: ;Conoces la historia de Medusa?

Lestat dud6 unos instantes, confiando en que tia Queen siguiera hablando,
pues en aquellos momentos a ¢l no le apetecia. Su arrobamiento por la anciana,
que le sonreia también embelesada, le daba un aspecto radiante.

—Era muy bella pero se convirtio en un monstruo —dijo tia Queen, gozando
inmensamente de ese momento—. Posefa un rostro capaz de petrificar a un
hombre. Perseo la localizo por el reflejo de su imagen sobre su brufiido escudo y
después de matarla, Pegaso, el caballo alado, naci6 de las gotas de sangre que
cayeron al suelo de la cabeza cortada de Medusa.

—Y fue esa cabeza —dijo Lestat en tono confidencial— la que Atenea
ostento sobre su escudo.

—Es cierto —apostill6 tia Queen.

—Un amuleto contra el mal —dijo Lestat suavemente—. En eso se convirtio
Medusa después de ser decapitada. Otra prodigiosa transformacion, a mi
entender, de belleza en monstruo y de monstruo en amuleto.

—También tienes razon en eso —dijo tia Queen—. Un amuleto contra el mal
—repitib—. Ven, acércate, Quinn, aytidame a quitarme estos pesados brillantes y
dame una cadena de oro. Deseo lucir a Medusa alrededor del cuello.

Me apresuré a obedecer sus ordenes. Me acerqué al tocador, le quité el collar
de brillantes que llevaba, estampandole de paso un beso en la mejilla, y lo guardé
en su acostumbrado estuche de cuero. Este permanecia siempre sobre el tocador,
a la derecha. Las cadenas estaban guardadas en una cajita en el cajon superior,
cada una dentro de una bolsa de plastico.




Elegi una recia y brillante cadena de oro de veinticuatro quilates que se
adaptara bien a su cuello y al mismo tiempo le resultara comoda. La ensarté a
través del colgante del camafeo, se la coloqué alrededor del cuello y cerré el
broche.

Después de darle otros dos besos, llenandome la boca de polvo, pues era
como besar a una persona hecha de azicar del que se utiliza en reposteria, me
situé de nuevo ante ella. El camafeo, una pieza impresionante y exquisita,
reposaba perfectamente sobre la seda del pafiuelo.

—Debo reconocer —dije a propdsito de mi reciente adquisicion— que es
todo un trofeo. Medusa aparece aqui en toda su maldad, no sélo como una bonita
joven alada rodeada de serpientes, lo cual no es frecuente.

—Es verdad —respondio Lestat—, lo cual hace que su encanto resulte mucho
mayor.

—¢Eso crees? —le pregunto tia Queen. Pese a su empaque, el camafeo le
sentaba mejor que sus imponentes brillantes—. Eres un joven muy singular —
prosiguié dirigiéndose a Lestat—. Te expresas de forma lenta y ponderada, y el
timbre de tu voz es grave. Me gusta. En cuanto Quinn aprendié a leer, lo cual
ocurrio cuando era ya bastante mayor, se convirtié en un raton de biblioteca que
devoraba todos los libros de mitologia que cafan en sus manos. (Pero como es
que ti sabes tanto de mitologia? Y también pareces entender de camafeos, a
juzgar por tu chaqueta.

—Los conocimientos entran y salen de mi mente —respondi6 Lestat
sacudiendo la cabeza con cierta expresion de disgusto—. Los devoro y luego los
pierdo, y a veces no consigo echar mano de los conocimientos que creo poseer.
Me siento desolado, pero de improviso regresan de nuevo o los busco en otra
fuente.

Me chocd lo bien que congeniaban tia Queen y Lestat. Evoqué de nuevo un
recuerdo amargo, de mi creador, esa infame presencia, esa maldita presencia,
congeniando con tia Queen en aquella misma habitacion con la misma facilidad.
Habian hablado también sobre camafeos. Camafeos. Pero éste era Lestat, no mi
creador, no ese ser odioso. Era mi héroe el que se hallaba en estos momentos
bajo mi techo.

—De modo que eres aficionado a los libros —dijo tia Queen. Yo presté
atencion a la conversacion.

—Desde luego —contestd Lestat—. En ocasiones eso es lo tnico que me
mantiene vivo.

—iCoémo se te ocurre decir eso a tu edad! —exclamo6 tia Queen riendo.

—¢No cree que uno puede sentirse desesperado a mi edad? Los jovenes se
sienten constantemente desesperados —dijo Lestat francamente—. Y los libros le
ofrecen a uno esperanza, la posibilidad de que emerja un universo entre sus tapas
y de que uno se salve al caer en ese universo.



—Por supuesto que lo creo —respondio tia Queen casi euforica—. Asi
deberia ser y a veces ocurre. Imaginate, cada nueva persona todo un universo.
(Crees que deberiamos permitirlo? Eres inteligente y perspicaz.

—Creo que no queremos permitirlo —contesto Lestat—. Somos demasiado
envidiosos y temerosos. Pero deberiamos permitirlo, porque de esa forma
pasariamos de un alma a otra y nuestra existencia seria maravillosa.

Tia Queen ri6 alegremente.

—iEres tnico! —exclam6é—. ;De donde has salido? Me gustaria que
estuviera aqui Nash, el tutor de Quinn. Le encantaria conocerte. O que el
pequefio Tommy no estuviera en la escuela. Tommy es tio de Quinn, lo cual
induce a confusién porque Tommy sélo tiene catorce afos. Y ademas estd
Jerome. ;Donde se ha metido Jerome? Seguramente esta durmiendo. En fin,
tendras que conformarte conmigo. ..

—Digame, sefiorita Queen, jpor qué le gustan tanto los camafeos? —preguntd
Lestat—. No puedo ufanarme de haber elegido estos botones minuciosamente, ni
de que esté obsesionado con ellos. Ignoraba que existieran nueve Musas hasta que
usted me lo dijo, lo cual le agradezco infinitamente. Pero usted parece estar
enamorada de los camafeos. ;De qué le viene ese amor por ellos?

—¢Acaso no salta a la vista? —inquirié tia Queen ofreciendo a Lestat un
camafeo de concha de las Tres Gracias. Después de examinarlo con detencion,
Lestat volvio a depositarlo respetuosamente delante de la anciana.

—Son unas obras maestras muy especiales —dijo tia Queen—. Son retratos,
pequeiios pero completos, eso es lo que cuenta. Pequefios, intrincados e intensos.
Utilicemos de nuevo tu metafora de todo el universo; eso es lo que hallaras en
muchos de estos camafeos.

La anciana lo contempl6 arrobada.

—Puedes lucirlos —dijo—, sin perder un apice de dignidad. Ta mismo
acabas de referirte a su encanto —afiadio tia Queen acariciando el camafeo de
Medusa que reposaba sobre su pecho—. Y, por supuesto, todos los que adquiero
poseen una cualidad tnica. Existe una gran variedad de camafeos. Mira —dijo
entregando a Lestat otro camafeo—. Como ves, es una escena mitica de
Hércules luchando contra un toro; detras de ¢l hay una diosa y delante una
hermosa figura femenina. Jamas he visto ninguno como éste, aunque poseo
centenares de escenas miticas.

—Tiene razon, son muy intensos —dijo Lestat—. Comprendo su punto de
vista y reconozco que son auténticamente divinos.

Tras mirar brevemente a su alrededor, tia Queen tomé otro voluminoso
camafeo de concha y se lo ofrecio a Lestat.

—Es Rebeca junto al pozo —dijo—. Un motivo que aparece en numerosos
camafeos, extraido de la Biblia, del Génesis, cuando Abraham envido a un
mensajero en busca de una esposa para su hijo Isaac, y Rebeca, que se hallaba



junto al pozo de la aldea, fue al encuentro del mensajero.

—Conozco la historia —dijo Lestat con voz queda—. Este también es un
espléndido camafeo.

Tia Queen le mir6 con curiosidad, observando sus ojos, sus manos y sus
lustrosas ufias.

—Es uno de los primeros camafeos que vi —dijo, tomandolo de nuevo de
manos de Lestat— Mi coleccion empezd con Rebeca junto al pozo. Me
regalaron diez camafeos con ese mismo motivo, aunque estaban esculpidos de
forma muy distinta. Los conservo todos aqui. Hay una historia ligada a mi
coleccion de camafeos.

Lestat se mostré intrigado, como si dispusiera de todo el tiempo del mundo.

—~Cuéntemela —dijo con naturalidad.

—iQué modales los mios! —exclamé de pronto tia Queen—. Disculpadme
por dejaros ahi de pie como unos alumnos discolos ante la directora. Sentaos.
iMe avergiienza haberme comportado de esa forma en mi vestidor!

Cuando me disponia a protestar, afirmando que era innecesario que se
disculpara, me percaté de que Lestat deseaba conocerla a fondo y que se estaba
divirtiendo de lo lindo.

—Acerca esas dos sillas, Quinn —me dijo la anciana—. Si quieres que te
cuente la historia, Lestat, debemos formar un circulo intimo y acogedor.

Comprendi que era indtil discutir. Por otra parte, me encantaba que aquellos
dos seres se cayeran tan bien. Experimenté de nuevo una intensa euforia.

Hice lo que me habia pedido tia Queen. Atravesé la habitacion, tomé dos de
las sillas situadas ante el escritorio circular de tia Queen, instalado entre las
ventanas que daban a la fachada posterior de la casa, y las coloqué donde Lestat
y yo estibamos de pie, frente a la anciana.

Tia Queen prosiguid.

—Mi pasion por los camafeos comenzd en esta habitacion —dijo,
observandonos a ambos y fijando los ojos en Lestat—. Tenia nueve afios y mi
abuelo, Manfred Blackwood, un viejo odioso, el gran monstruo de nuestra
historia, el hombre que construy 6 esta casa, que infundia terror a todo el mundo,
agonizaba aqui. Mi padre, William, su tnico hijo vardén vivo, tratd de
mantenerme alejada de €1, pero un dia en que el odioso anciano estaba solo me
vio asomada a la puerta.

»Me ordendé que entrara, y yo estaba demasiado asustada para
desobedecerle aparte de que me picaba la curiosidad, de modo que entré. Mi
abuelo estaba sentado en el lugar que ocupo ahora, aunque logicamente no ante
este bonito tocador, sino en una poltrona, con una manta sobre las rodillas y
ambas manos apoyadas en el baston con la empuiladura de plata. Tenia una
barba de varios dias, llevaba puesto un babero y por las comisuras de la boca le
caia un hilo de saliva.



» {Es horroroso vivir hasta una edad en que no dejas de babear como un
bulldog! Cada vez que le recuerdo pienso en un bulldog. Aparte, en aquellos
tiempos la habitacion de un enfermo no era como ahora. Os aseguro que
apestaba. Cuando sea una anciana decrépita y empiece a babear, he autorizado a
Quinn para que me haga saltar la tapa de los sesos con mi revélver con el mango
de madreperla o me administre una inyeccion de morfina. No lo olvides,
jovencito.

—No lo olvidaré —respondi, guinandole el ojo.

—iHablo en serio, bribon! No podéis imaginaros lo repugnante que resulta
ese espectaculo. Pediré permiso para rezar el rosario antes de que ejecutes la
sentencia y luego desapareceré de este mundo. —Tras contemplar unos instantes
los camafeos, tia Queen nos mird a Lestaty a mi.

—El anciano —continu6— tenia la mirada fija en el infinito hasta que reparé
en mi presencia, murmurando para si, pero al verme farfullo unas palabras.
Junto a ¢l habia una pequefia comoda en la que, segun decian, guardaba el
dinero, pero no recuerdo como averigiié ese dato.

» Como decia, el viejo canalla me ordend que entrara. Luego abrié con la
llave el cajon superior de su comoda, sacé un pequeiio estuche de terciopelo y,
dejando que su baston cayera al suelo, deposité el estuche en mis manos. "Abrelo
ahora mismo —me ordené—, porque eres mi Unica nieta y quiero que lo
conserves. Tu madre es demasiado necia para hacerse cargo de él. Vamos,
apresurate."

« Obedeci. El estuche contenia estos camafeos, que me fascinaron con sus
figuritas esculpidas y sus marcos de oro.

» "Rebeca junto al pozo —dijo mi abuelo—. Todos se refieren a la historia de
Rebeca junto al pozo. —Luego afadio—: Si te dicen que yo la asesiné no
mienten. Esa mujer no se contentaba con camafeos, brillantes y perlas, asi que la
maté o, para ser sincero, y ha llegado el momento de ser sincero, la arrastré a su
muerte."

» Como es natural sus palabras me impresionaron —dijo tia Queen—, pero
en lugar de sentir recelos o temor, lo que me impresion fue que me lo contara
precisamente a mi. Mi abuelo siguio hablando mientras la baba le caia por las
comisuras de la boca y el menton. Debi ayudarle a limpiarsela, pero yo era
demasiado joven para sentir ese tipo de compasion.

» "En aquellos tiempos —dijo mi abuelo—, ella lucia unas blusas de encaje
de cuello alto y los camafeos le quedaban preciosos prendidos en el pecho.
Cuando la traje aqui era maravillosa. Todas son maravillosas al principio, pero
luego se corrompen. Salvo mi pobre y llorada Virginia Lee. Mi hermosa e
inolvidable Virginia Lee. Pero las otras eran unas arpias, te lo aseguro, unas
avariciosas y unas arpias. Ella fue la peor y la que me causé mayor amargura
—me mir6 con sus 0jos crueles—. Rebeca junto al pozo. Fue ¢l quien me dio el



primer camafeo para que se lo regalara, cuando supo que se llamaba Rebeca, y
fue é1 quien me conto la historia del camafeo, y quien me dio los otros camafeos,
todos relativos a la historia de Rebeca, para que se los regalara a ella. {El
condenado andaba siempre espiandonos! Lo cierto es que todos estos camafeos
me los dio ¢, pero no tienen ninguna tara, y ti eres solo una nifia."

Tia Queen se detuvo, mirando en silencio a Lestat, deduzco que para
asegurarse de que le prestaba atencion, y cuando comprobd que ambos la
escuchabamos atentamente, prosiguio.

—Recuerdo perfectamente esas palabras —dijo—. Como es natural, los
camafeos me entusiasmaron y deseaba poseerlos. jDeseaba poseer todos los que
habia en el estuche! De modo que estreché el estuche con fuerza contra mi
pecho mientras mi abuelo seguia hablando, o mejor dicho ladrando, o quiza sélo
farfullara, cualquiera sabe.

» "Ella se encariiid con estos camafeos —dijo aquella bestia—, mientras atin
sofiaba y se conformaba con lo que tenia. Pero las mujeres no poseen el don de
conformarse. Fue ¢l quien la matd por mi, un sacrificio sangriento, ella fue una
ofrenda, por asi decirlo, pero fui yo quien le indujo a hacerlo. Te aseguro que era
la primera vez que arrastraba a una desdichada hacia esas atroces cadenas."

Me estremeci. Esas palabras evocaron en mi un recuerdo siniestro. Ocultaba
un sinfin de secretos que me pesaban como un saco de piedras, pero no pude
evitar seguir escuchandola fascinado.

—Recuerdo sus palabras: « Hacia esas atroces cadenas», y las frases que
siguio mascullando. « A decir verdad, ella me obligé a hacerlo —dijo mi abuelo
casi gritando—. Toma estos camafeos y liicelos, al margen de lo que opines de
mi. Quiero regalarte estos preciosos y costosos objetos porque eres una nifia, y
minieta, y eso es lo que deseo» .

« Naturalmente, no supe qué responder —prosiguio tia Queen—. No creo que
mi abuelo se considerara un asesino, y yo jamas habia oido hablar de ese
extrafio complice al que se referfa, ese hombre del que hablaba tan
misteriosamente. Jamas he conseguido averiguar quién era. Pero mi abuelo lo
conocia y prosiguié6 como si yo hubiera hurgado en su herida: "Se lo he
confesado una y otra vez al cura y al sheriff —dijo—, pero nadie me cree. El
sheriff dice que hace treinta y cinco afios que Rebeca muri6 y que son
imaginaciones mias. En cuanto a él, ;,qué mas da que esta casa se construyera
con su oro? Es un embustero y un embaucador y me ha legado esta casa como
una prision, un mausoleo, pero ya no puedo ir a hablar con ¢él, aunque sé que
sigue en Sugar Devil Island. Intuy o su presencia, siento sus ojos sobre mi por las
noches cuando se acerca, pero no puedo atraparlo. Jamas pude. Y ya no puedo ir
a insultarlo a la cara. Soy demasiado viejo y estoy débil."

» Era un misterio indescifrable —dijo tia Queen—. ";Qué mas da que esta
casa se construyera con su oro?' No revelé a nadie lo que me habia dicho mi



abuelo. No queria que mi madre me arrebatara los camafeos. Ella no era una
Blackwood, lo cual le echaban siempre en cara. Decian "no es una Blackwood"
como si eso explicara su escasa inteligencia y su falta de sentido comun. Mi
habitacién, situada en el piso superior, estaba siempre llena de cachivaches, por
lo que no me fue dificil esconder los camafeos. Por las noches los sacaba de su
escondite y los admiraba fascinada. Asi fue como comenzo mi obsesion por
ellos.

» Mi abuelo muri6 al cabo de unos meses. Un buen dia se levanté de su
butaca en esta habitacion, bajo trastabillando la escalera, se montdo en una
piragua y se dirigio a Sugar Devil Swamp impulsandose con una pértiga. Por mas
que los peones le gritaron que se detuviera, no hizo caso y desaparecio. Nadie
volvio a verle jamas. Desaparecio para siempre.

De pronto se apoderd de mi un violento temblor, un temblor que sacudié mi
corazobn mas que mi cuerpo. Observé a tia Queen mientras sus palabras se
deslizaban por mi mente como si estuvieran escritas en una cinta.

Tia Queen mened la cabeza y movid con la mano izquierda el camafeo de
Rebeca junto al pozo. No me atrevi a tratar de adivinar su pensamiento, como
tampoco me hubiera atrevido a espetarle un comentario airado. Aguardé con la
paciencia que infunde el carifio, presa de mi sempiterno temor.

Lestat, que parecia cautivado por tia Queen, esperaba a que prosiguiera su
relato, cosa que la anciana hizo al cabo de unos momentos.

—Como es natural, al cabo de un tiempo declararon a mi abuelo oficialmente
muerto. Mucho antes, cuando seguian buscandole (aunque nadie sabia como
llegar a la isla y nadie dio nunca con ella), cont¢ a mi madre todo lo que mi
abuelo me habia dicho. Mi madre se lo conté a mi padre. Pero no sabian nada
sobre la confesion de asesinato del anciano ni de su extrafio cémplice, el
misterioso desconocido, sélo que el abuelo habia dejado mucho dinero depositado
en numerosas cajas fuertes en diversos bancos.

» Si mi padre no hubiera sido un hombre tan simple y tan pragmatico,
posiblemente hubiera indagado en el asunto, pero no lo hizo, ni tampoco mi tia, la
unica hija de Manfred. Ninguno de ellos vio fantasmas. —Tia Queen hizo ese
comentario como si a Lestat tuviera que chocarle—. Ambos creian firmemente
que Blackwood Farm debia ser explotada para sacarle un rendimiento.
Transmitieron ese convencimiento a mi hermano Gravier, el bisabuelo de Quinn,
y éste a Thomas, el abuelo de Quinn, y eso es lo que hicieron los tres hombres,
trabajar con ahinco para sacarle rendimiento a Blackwood Farm, al igual que sus
esposas, que andaban siempre metidas en la cocina, deleitando a los huéspedes
con los platos que preparaban, porque asi eran ellos. Mi padre, mi hermano y mi
sobrino eran unos auténticos hombres del campo.

» Pero siempre hubo dinero, dinero procedente del anciano; todo el mundo
sabia que habia dejado una fortuna, y no fueron las vacas lecheras ni los arboles



de aceite de palo los que dieron lustre a la mansion. Fue el dinero que dejé mi
abuelo. En aquellos tiempos la gente no te preguntaba como habias obtenido tu
dinero. A las autoridades eso no les importaba como les importa hoy en dia.
Cuando heredé esta casa, examiné todos los documentos relativos a los negocios
de mi abuelo, pero no hallé nada referente al misterioso extrafio, ni a que mi
abuelo hubiera tenido un socio.

Tia Queen suspiré y, después de escudrifiar el rostro de Lestat, que la
escuchaba atentamente, prosiguid, trabandosele a veces la lengua a medida que
se adentraba en el pasado.

—En cuanto a la hermosa Rebeca, mi padre tenia unos recuerdos terribles de
ella, al igual que mi tia. Rebeca habia sido la compafiera de mi abuelo y motivo
de escandalo entre las gentes de esta parroquia. Mi abuelo la trajo a casa cuando
su santa esposa, Virginia Lee, fallecio. Rebeca era la encarnacion de la
madrastra malvada, demasiado joven para sentir un amor maternal, y trato
cruelmente a mi padre y mi tia, que eran unos nifios de corta edad, al igual que a
todo el mundo.

» Decian que a la hora de cenar, cuando Rebeca se sentaba a la mesa con la
familia pese a su indecorosa situacion, se ponia a recitar los versos que mi pobre
tia Camille escribia en su diario para demostrarle que habia entrado a escondidas
en su habitacion y los habia leido. Una noche, tia Camille Blackwood, pese a su
dulce caracter, se levantd y le arrojé a Rebeca un plato de sopa a la cara.

Tia Queen se detuvo y suspird al evocar esos violentos episodios, tras lo cual
prosiguio.

—Segun dicen, todos odiaban a Rebeca. Mi pobre tia Camille pudo haber sido
otra Emily Dickinson o Emily Bronté de no haberse burlado Rebeca de sus versos
recitindolos en voz alta. La pobre tia Camille los rompi6 en mil pedazos después
de que esos ojos los hubieran leido y esos labios los hubieran recitado, y no volvié
a escribir otro verso. Se sentia tan humillada que se corto el largo cabello y lo
quemo en la chimenea.

» Pero un dia, después de otro violento altercado a la hora de cenar, la pérfida
Rebeca desaparecio. Y puesto que nadie la queria, nadie trato de averiguar como
y por qué. Segun dice Jasmine, encontraron su ropa en el desvan. Quinn la ha
examinado y ha quitado los camafeos que habia prendidos. Quinn insiste en que
nos los quedemos. Yo nunca ordené que los bajaran del desvan. Soy muy
supersticiosa. Y las cadenas...!

La anciana me dirigié una mirada confidencial y cargada de significado. La
ropa de Rebeca. Se apoderd de mi otro violento escalofrio.

Tia Queen suspir6 y después de bajar la vista y fijarla de nuevo en mi,
murmuro:

—Perdéname, Quinn, por hablar por los codos. Especialmente de Rebeca. No
quiero disgustarte con esas viejas historias sobre ella. ;Qué te parece si



quemamos su ropa, Quinn? Dado que esta habitacion esta helada debido al aire
acondicionado, jqué os parece si encendemos la chimenea? —Apenas hubo
formulado esa pregunta, se echo a reir.

—Te disgusta esta conversacion, Quinn? —pregunt6 Lestat en voz baja.

—No temas, tia Queen —dije—, nada de lo que digas puede disgustarme. Yo
mismo hablo constantemente sobre fantasmas y espiritus —continué—. ;Por qué
iba a disgustarme que hables de cosas reales, de Rebeca, una mujer que estaba
viva y bien viva y trataba mal a todo el mundo? ;O de tia Camille y sus
malogrados versos? No creo que mi amigo sepa lo bien que he llegado a conocer
a Rebeca. Pero se lo contaré mas tarde, si le apetece escuchar un par de historias
mds.

Lestat asintio con la cabeza y emitio un sonido de conformidad.

—Estoy mas que dispuesto —dijo.

—Al parecer, cuando una persona ve un fantasma siente la necesidad de
hablar de ello —dijo tia Queen—. Lo sé por experiencia.

Sus palabras provocaron en mi una inesperada reaccion.

—Tia Queen, ti me has oido hablar sobre fantasmas y espiritus mas que
nadie, salvo Stirling Oliver —dije con calma—. Me refiero a mi viejo amigo de
la orden de Talamasca, al que también le he hablado sobre ellos. Y al margen de
lo que opines de mi, siempre te has mostrado amable y comprensiva conmigo,
cosa que te agradezco de todo corazon...

—Desde luego —se apresur6 a responder la anciana con firmeza.

—Pero crees lo que te he contado sobre el fantasma de Rebeca? —pregunté
—. Lo cierto es que no estoy seguro. La gente estd dispuesta a creer nuestras
historias de fantasmas. La fascinacion que siente la gente por los fantasmas varia
mucho, por lo que nunca he sabido lo que opinas al respecto. Puesto que te
apetece relatarnos unas historias, me parece un buen momento para
preguntartelo.

Sabia que me habia sonrojado y que hablaba de manera entrecortada, lo cual
me disgustaba profundamente. jMalditos recuerdos de fantasmas y sus secuelas!
No queria pensar en Stirling Oliver yaciendo en mi mortal abrazo ni en la novia
ensangrentada postrada en el lecho. {Una torpeza tras otra!

—AQuieres saber lo que opino al respecto —dijo tia Queen mirando a Lestaty
luego a mi—. Tu amigo pensara que ésta es una casa de locos. Dime que no has
vuelto a ver a los de Talamasca, Quinn. Nada me disgustaria mas. Me arrepentiré
siempre de haberos relatado a tu amigo y a ti estas historias si ello hace que
vuelvas a ver a esa gente.

—Descuida, tia Queen —contenté. Pero sabia que alcanzaria el limite de mi
capacidad de disimulo si continudibamos con aquella dolorosa conversacion.
Traté de animarme de nuevo por el hecho de que estibamos reunidos los tres,
pero en mi mente se agolpaban unas imagenes terrorificas y estaba confundido.



Me quedé inmovil, tratando de ocultar mis emociones.

—No vayas al pantano, Quinn —me imploré de pronto tia Queen con todo su
corazon—. No vayas a esa maldita Sugar Devil Island. Conozco tu espiritu
aventurero, Quinn. No te ufanes de tu descubrimiento. No vayas alli. No vuelvas
a poner los pies en ese lugar.

Me senti dolido, pero no por culpa de la anciana. Anhelaba poder confesar a
Lestat, 0 a quien fuera, que las advertencias de tia Queen llegaban demasiado
tarde. Tiempo atras las hubiese tenido en cuenta, pero habia caido un velo sobre
cl pasado, impetuoso ¢ invencible. El misterioso extrafio habia dejado de ser un
misterio para mi.

—No pienso mas en eso, tia Queen —dije con la maxima suavidad—. ;Qué
te dijo tu padre? Que no existia ningin demonio en Sugar Devil Swamp.

—Es cierto, Quinn —respondié la anciana—, pero mi padre no surco esas
aguas siniestras en una piragua para pasearse por la isla como haces ti. Nadie
habia dado con esa isla antes que ta, Quinn. Mi padre no tenia espiritu aventurero,
y tu abuelo era incapaz de algo tan insensato. Cazaba cerca de las orillas y
pescaba cangrejos, lo cual seguimos haciendo. Pero no fuimos en busca de esa
isla, y quiero que te olvides de ella.

En aquel momento fui plenamente consciente de lo necesario que yo era
para tia Queen.

—Te quiero demasiado para abandonarte —me apresuré a responder
atolondradamente, sin pensar en el significado de esas palabras. Luego anadi de
sopeton—: Jamas te abandonaré, te lo juro.

—Carifio, tesoro mio —dijo la anciana con aire pensativo mientras acariciaba
sus camafeos con la mano izquierda, colocando los cinco de Rebeca junto al pozo
uno al lado de otro.

—No tienen ninguna tara, tia Queen —dije contemplandolos, recordando de
forma discordante pero con claridad que un fantasma puede lucir un camafeo.
Me pregunté si un fantasma podia obrar libremente, rebuscar en sus baules en el
desvan.

Tia Queen asintié con la cabeza y sonrio.

—Mi hermoso muchachito —dijo. Luego mir6 de nuevo a Lestat, que seguia
demostrando el mismo interés y la misma amabilidad hacia ella.

—Ya no puedo viajar, Lestat —dijo tia Queen muy seria. Sus palabras me
entristecieron—. A veces tengo la horrible sensacion de que mi vida se ha
terminado. He cumplido ochenta y cinco afios. Ya no puedo lucir mis preciosos
zapatos de tacon alto, al menos fuera de esta habitacion.

Tia Queen se mir6 los pies, que los tres alcanzibamos a ver, calzados en unos
escarpines con lentejuelas de vertiginosos tacones, de los que se sentia muy
orgullosa.

—Hasta me supone un esfuerzo ir a Nueva Orleans para visitar a los joyeros



que saben que colecciono camafeos —prosiguio la anciana—. Aunque siempre
tengo esperando frente a la puerta trasera la limusina maés gigantesca que puedas
imaginar, sin duda la mayor de la parroquia, y a algunos caballeros dispuestos a
acompaifiarnos a miy a mi querida Jasmine. Pero ;donde te metes Gltimamente,
Quinn? Cuando me despierto a una hora normal y trato de localizarte, nunca
consigo dar contigo.

Yo estaba aturdido. Esa noche me sentia profundamente avergonzado. Me
sentia muy alejado de tia Queen pese a estar sentado junto a ella, y pensé de
nuevo en Stirling, en el sabor de su sangre y en que habia estado a punto de
engullir su alma, y me pregunt¢ de nuevo si Lestat habia obrado algin
encantamiento sobre ambos —sobre tia Queen y yo—, haciendo que nos
sintiéramos totalmente inocentes.

No obstante me gustaba aquella sensacion. Confiaba en Lestat y de pronto se
me ocurri una idea absurda: que si se proponia lastimarme no se habria
molestado en escuchar el relato de tia Queen.

Tia Queen prosiguié con deliciosa vehemencia, en un tono mas animado
aunque sus palabras seguian destilando tristeza.

—Asi que me paso los dias sentada aqui, admirando mis pequefos talismanes
—dijo—, y viendo mis viejas peliculas, confiando en que Quinn aparezca, pero
no me ofendo si no lo hace. —La anciana sefialo un enorme televisor situado a
nuestra izquierda—. Procuro no pensar con amargura en mis flaquezas. La mia
ha sido una vida grata, satisfactoria. Y mis camafeos me hacen feliz. Mi obsesion
por ellos me hace feliz. Siempre me ha hecho feliz. Me dedico a coleccionar
camafeos desde aquel lejano dia. ;Me comprendes?

—Si —respondié Lestat—, la comprendo perfectamente. Me alegro de
haberla conocido. Me alegro de que me recibiera en su casa.

—Una respuesta encantadora —dijo tia Queen, evidentemente cautivada por
Lestat. Su sonrisa se hizo mas alegre a la vez que sus ojos hundidos mostraban
una may or animacion—. Siempre seras bienvenido en esta casa.

—Gracias, sefiora —contestd Lestat.

—Llamame tia Queen, querido —dijo la anciana.

—Tia Queen, la quiero —respondio Lestat afectuosamente.

—Podéis iros —dijo tia Queen—. Coloca las sillas en su lugar, Quinn, porque
eres joven y fuerte y Jasmine tendria que arrastrarlas sobre la moqueta. Sois
libres, mis jovenes muchachos. Lamento haber concluido esta animada
conversacion con una nota triste.

—Con una nota maravillosa —contesto Lestat levantindose. Yo devolvi las
sillas a su lugar sin problemas y regresé junto al escritorio—. No crea que no me
siento honrado por sus confidencias —prosiguié Lestat—. Me parece usted una
gran dama, si me permite decirlo, una dama verdaderamente encantadora.

Tia Queen soltd una deliciosa carcajada. Yo me acerqué de nuevo a la mesa



y Vi sus escarpines reluciendo como si sus pies fueran inmortales y pudieran
transportarla a cualquier lugar. De pronto perdi todo sentido de decoro y me
postré de rodillas para besarle los escarpines.

No era la primera vez que lo hacia; de hecho solia acariciarle los zapatos y
besarselos en broma, y también me gustaba acariciarle el empeine y beséarselo,
como hice ahora, sintiendo la piel cubierta por el tejido sutil de la media, pero el
hecho de que lo hiciera delante de Lestat le hizo mucha gracia a la anciana. Se
echo a reir con unas encantadoras y agudas carcajadas que me recordaron unas
campanas de plata repicando alegremente en un campanario recortado sobre el
cielo azul.

Cuando me levanté la anciana dijo:

—Podéis iros. Os autorizo formalmente a retiraros. Marchaos.

Me acerqué para volver a besarla y senti su delicada mano sobre mi cuello.
De pronto me invadié una desgarradora sensacion de mortalidad. Las palabras
que habia dicho tia Queen sobre su edad reverberaban en mis oidos. Experimenté
una intensa mezcla de emociones, comprendi que tia Queen siempre habia hecho
que me sintiera a salvo, pero ahora pensé que ella no lo estaba, lo cual intensificd
mi pesadumbre.

Lestat le hizo una pequefia reverencia y ambos salimos de la habitacion.

Encontramos a Jasmine aguardando en el pasillo, una sombra afectuosa y
paciente. Me preguntd en qué cuarto de la casa iba a instalarme. Su hermana
Lolly, y la abuela de ambas, la Gran Ramona, estaban en la cocina dispuestas a
prepararnos lo que nos apeteciera.

Respondi que de momento no necesitibamos nada. Que no se preocupara. Y
que iba a subir a mis habitaciones.

Jasmine me confirm¢6 que al cabo de un rato llegaria la enfermera de tia
Queen, un rayo de sol armado con tensiometro que respondia al nombre de
Cindy, con la que probablemente tia Queen veria la pelicula que ponian esa
noche en television, que segin habian anunciado era Gladiator, dirigida por
Ridley Scott. Por supuesto, Jasmine, Lolly y la Gran Ramona también verian la
pelicula.

Si de tia Queen dependia (y nada le impedia salirse con la suya), era muy
posible que hubiera otras dos enfermeras en la habitacion viendo la pelicula. Tia
Queen solia hacerse muy amiga de sus enfermeras, examinar las fotografias de
sus hijos, recibir tarjetas suyas felicitindola por su cumpleafios y reunir a su
alrededor a tantos colaboradores suy os como podia.

Naturalmente, tenia sus propias amistades, dispersas por los montes y los
caminos rurales, en la ciudad y fuera de ella, pero eran personas tan ancianas
como ella y no podian ir a pasar la noche en su habitacion. Con esas sefioras y
esos caballeros se citaba para almorzar en el club de campo.

El hecho de que yo habia sido un cortesano fiel antes de recibir la sangre



oscura era una realidad innegable. Pero a partir de entonces iba y venia
intermitentemente, un monstruo entre inocentes, atribulado y enfurecido por el
olor a sangre.

Asi pues Lestat y yo nos despedimos de la anciana, y la noche —aunque yo
habia estado a punto de asesinar a Stirling, me habia alimentado sin
remordimientos de una mujer andnima y habia escuchado los relatos de tia
Queen— era atn joven.

Lestat y yo nos dirigimos hacia la escalera y éste me indico que le
precediera.

Durante unos momentos crei oir a Goblin. Cref intuir su indefinible presencia.
Me detuve en seco, deseando de todo corazon que se alejara de mi, mantenerlo
tan alejado de mi como si fuera Satanas.

(Se habian movido las cortinas del salon? Me parecié oir el leve sonido
musical de las lagrimas de las arafias. jQué concierto organizarian si se agitaran
todas simultineamente! Esos trucos eran cosa de Goblin, aunque quizd no
premeditados, porque si antes se movia en silencio ahora aparecia y desaparecia
con cierta torpeza, probablemente mas de la que imaginaba.

Sea como fuere, no rondaba cerca de mi.

No habia espiritu, ni fantasmas. Solo el aire fresco de la casa que entraba por
las rejillas de ventilacion emitiendo un sonido suave como una ligera brisa.

—No esta con nosotros —comento Lestat.

—Estas seguro? —pregunté.

—No, pero ti si —respondio.

Tenia razon.

Le conduje escaleras arriba. Comprendi con toda claridad que para bien o
para mal, ahora tendria a Lestat para mi solo.



6

El salon del piso superior tenia tres puertas en la pared derecha, y puesto que
la escalera discurria junto a la pared izquierda, solo dos en ese lado. La primera a
la izquierda conducia a mi apartamento, consistente en dos habitaciones, y la
ultima a ese mismo lado daba acceso al dormitorio situado en la parte trasera de
la casa.

Lestat me pregunto si podia entrar en algunas habitaciones y le respondi que
podia ver la mayoria. Dos de los tres dormitorios situados a la derecha estaban
desocupados; uno era el de mi pequeiio tio Tommy, que estudiaba en un internado
en Inglaterra, y el otro estaba siempre reservado para su hermana Brittany.
Ambas habitaciones eran muy vistosas, con sus fastuosos lechos del siglo XIX,
los doseles de rigor, las cortinas de terciopelo o tafetan y los comodos y elegantes
sillones y sofés, parecidos a los que habia abajo, en la habitacion de tia Queen.

La tercera habitacion, cuya entrada estaba vedada, pertenecia a mi madre,
Patsy, a quien confié en que no viéramos.

Las repisas de marmol de las chimeneas —una blanca como la nieve y la
otra negra y dorada— estaban esculpidas con exquisito detalle, de las paredes
colgaban numerosos espejos con marcos dorados y los gigantescos retratos de
mis antepasados: William y su bonita esposa, Grace; Gravier y su esposa, la
bendita Alice, y Thomas, mi Pops, y Sweetheart, mi abuela, cuyo verdadero
nombre era Rose.

Las luces del techo, candelabros de gas con los brazos de metal y cazoletas de
cristal para las bombillas, eran mas corrientes pero mas sugestivos que las
suntuosas arafias del primer piso.

En cuanto al ultimo dormitorio de la izquierda, también estaba abierto y
presentaba un aspecto pulcro y ordenado, pero pertenecia a mi tutor, Nash
Penfield, que en esos momentos estaba realizando una tesis para su doctorado en
inglés en una universidad de la Costa Oeste. Siempre le habian quedado bien la
cama de columnas y volantes de seda azul; su mesa estaba limpia, despejada y
esperandole, y las estanterias de las paredes, parecidas a las mias, estaban llenas
de libros. Frente a su chimenea, al igual que en la mia, habia un par de butacas
tapizadas de damasco colocadas una frente a otra, elegantes y gastadas.

—Antiguamente los huéspedes se alojaban siempre en las habitaciones
situadas a la derecha del pasillo —expliqué a Lestat—, y mis abuelos, Sweetheart



y Pops, dormian aqui, en el dormitorio de Nash. El afio pasado Nash y yo nos
dedicamos a leernos mutuamente pasajes de Dickens en voz alta. Me ando con
pies de plomo con €1, pero hasta ahora todo ha ido como la seda.

—Pero no amas a ese hombre, ;0 si? —pregunt6 Lestat. Entré detrds de mien
la habitacion e inspeccioné educadamente los libros dispuestos en las estanterias.

—Por supuesto que le amo. Pero temo que mas pronto o mas tarde descubra
algo andmalo en mi. Hasta ahora he tenido suerte.

—Esas cosas requieren mucho valor —dijo Lestat—. Te asombraria lo que
los mortales son capaces de aceptar si te comportas como un ser humano. Pero
eso ya lo sabes, jno es asi?

Lestat sigui6 examinando las estanterias respetuosamente, limitindose a
sefalar pero sin tocar ningtn libro.

—Dickens, Dickens y mas Dickens —comento sonriendo—. Y al parecer
todas las biografias que se han escrito sobre ese autor.

—Asi es —respondi—. Le lei a Nash en voz alta todas sus novelas, una tras
otra, algunas aqui mismo, junto al hogar. Después de que las hubiéramos leido de
cabo a rabo, me sumergia en alguna de sus obras, por ejemplo La tienda de
antigiiedades, La pequeiia Dorrit o Grandes esperanzas, y comprobaba que el
lenguaje era delicioso, me fascinaba, tal como le dijiste a tia Queen. Lo
expresaste perfectamente. Era como sumergirse en un universo, si. —Me detuve.
Me sentia todavia aturdido tras el rato que habiamos pasado junto a tia Queen,
por la atencion que Lestat le habia prodigado. En cuanto a Nash, le echaba de
menos y anhelaba que regresara.

—LEra un magnifico maestro —coment6 Lestat suavemente.

—Fue mi tutor en todos los aspectos —confesé—. Si se me puede considerar
un hombre instruido, lo cual a veces dudo, se lo debo a tres maestros: a una
mujer llamada Lynelle, a Nash y a tia Queen. Nash me ensefio la forma
correcta de leer, de ver peliculas y de apreciar cierto prodigio en todas las
ciencias, las cuales temo y detesto. Logramos convencerle de que renunciara a
una carrera universitaria ofreciéndole un elevado sueldo y una espléndida gira
por Europa, de lo cual nos felicitamos. Nash solia leer en voz alta a tia Queen, lo
cual la deleitaba.

Me acerqué a la ventana, que daba a la terraza enlosada de detras de la casa
y al distante edificio de dos plantas situado a unos cincuenta metros. Un porche
recorria toda la planta superior del edificio, sostenido por unas columnas que se
alzaban desde la planta baja, situadas a cierta distancia unas de otras.

—Eso es el cobertizo, como lo llamamos nosotros —expliqué a Lestat—, y a
nuestros peones los llamamos los hombres del cobertizo. Hacen las veces de
conserje, recaderos, choferes y vigilantes de seguridad, y viven ahi, en ese
edificio.

» Allf estan la limusina de tia Queen y mi coche, que ya no utilizo. En estos



momentos 0igo las voces de los hombres del cobertizo. Supongo que ti también
los oyes. Siempre hay dos en casa. Harfan cualquier cosa por tia Queen. Harian
cualquier cosa para mi.

Prosegui:

—Esas puertas que ves ahi arriba son las de los dormitorios pequefios, es
decir, pequefios comparados con éstos, aunque también estin amueblados con
camas adoseladas, comodas antiguas y esas butacas tapizadas de raso que tia
Queen adora. Antiguamente los huéspedes también se alojaban alli, naturalmente
pagando menos que si ocupaban una habitacion en la casa grande.

» Y ahi es también donde mi madre, Patsy, se alojaba cuando yo era nifio.
Ha vivido alli desde que tengo uso de razon. Abajo ensayaba sus canciones, en el
garaje, a la izquierda. Era el estudio de Patsy, pero ya no practica y actualmente
ocupa el dormitorio delantero situado en el otro extremo del pasillo. En estos dias
esta un tanto indispuesta.

—Ni sientes ningun carifio por ella, jno es asi? —pregunté Lestat.

—Temo matarla —respondi.

—¢Cémo has dicho? —pregunt6 Lestat.

—Temo matarla —repeti—. La odio y deseo matarla. Suefo con ello. Ojala
no fuera asi. Es un mal pensamiento que se me acaba de ocurrir.

—Entonces llévame a un lugar donde podamos charlar, hermanito —dijo
Lestat, y senti sus dedos oprimiéndome suavemente el brazo.

—¢Por qué eres tan amable conmigo? —Ile pregunté.

—Da la impresion de que estas acostumbrado a que las personas a tu servicio
sean amables contigo —respondio Lestat—. No estds muy seguro sobre Nash,
¢no es cierto? No estas seguro de si te amaria tanto si no le pagaras un sueldo —
dijo echando un vistazo alrededor de la habitacion como si ésta le hablara de
Nash.

—Un sueldo elevado y bonificaciones para marear a cualquiera —dije— no
siempre hacen que aflore lo mejor de las personas. Pero en el caso de Nash...
creo que si. Le ha llevado cuatro afios escribir su tesis, pero es una persona
excelente, y cuando se haya examinado se sentira satisfecho. —Noté que la voz
me temblaba, lo cual detesto—. Se sentira independiente de nosotros y eso es una
buena cosa. Regresard y se convertira en el acompafante y escolta de tia Queen.
Leera de nuevo en vozalta para ella, pues tia Queen ya no puede leer. Lo cual la
deleitara. Y yo me alegraré por ella. Nash la llevara a donde le apetezca ir. Hara
lo que sea por ella. Es un hombre muy atractivo.

—Te enfrentas a unas tentaciones tremendas —comento Lestat achicando los
ojos y observandome.

—¢Unas tentaciones tremendas? —pregunté. Me sentia escandalizado y
horrorizado—. No creeras que soy capaz de alimentarme de las personas a las
que quiero. Sé que cometi un error colosal con Stirling, que hice algo espantoso;



Stirling estuvo a punto de morir, pero me pillo desprevenido y temia que supiera
lo que yo era, que me conociera, que comprendiera... —;Desprevenido! El
vestido de novia ensangrentado, la novia cubierta de sangre. jIdiota, no debes
matar a seres inocentes, y en el dia de su boda! Es la uinica novia que tendras
jamds.

—No me referia a eso —replico Lestat, haciéndome reaccionar y disipando
mi angustia—. Vamos. Vayamos a tu habitacion, hermanito, donde podamos
conversar tranquilamente. Tienes un apartamento de dos habitaciones junto a la
escalera, ¢no es asi?

Experimenté una sensacion de calma y alborozo ante la perspectiva de
charlar a solas con ¢l, como si el propio Lestat me la hubiera inducido.

Lestat me condujo por el pasillo y yo le segui docilmente.

Entramos en mi cuarto de estar, situado en la parte delantera de la casa,
desde donde veiamos mi dormitorio a través de la puerta corrediza, que estaba
abierta: mi enorme e imponente lecho, con un dosel forrado de satén rojo, y las
butacas tapizadas en el mismo tejido, mullidas y tentadoras, distribuidas por mi
dormitorio y el cuarto de estar, y entre las ventanas delanteras de ese cuarto, mi
escritorio y mi ordenador. La gigantesca pantalla de la television, a la que estaba
tan enganchado como el que mas, ocupaba un rincén, cerca de la pared interior.

Debajo del candelabro de gas estaba la mesa central con dos sillas colocadas
una frente a otra; alli era donde solia sentarme, erguido pero comodo, para leer.
Alli escribia mi diario mientras miraba la television con un ojo. Alli era donde
deseaba estar con Lestat. No sentados en las dos butacas junto a la chimenea, que
en esa ¢poca del afio estaba apagada.

Observé enseguida que alguien habia encendido mi ordenador.

Lestat intuyé mi aprension y vio también el mensaje que flotaba en
caracteres verdes sobre el monitor negro:

LESTAT NO.

El hecho me sobresalto. Me acerqué rapidamente al ordenador y lo apagué.

—De Goblin —dijo Lestat. Yo asenti con la cabeza mientras permanecia
junto al ordenador como un centinela, esperando que se encendiera de nuevo,
pero no se encendio.

Fui presa de unos violentos escalofrios. Al volverme me percaté vagamente
de que Lestat se hallaba al otro lado de la mesa central, observandome, pero no
presté atencion. Las pesadas cortinas que cubrian las ventanas delanteras
comenzaron a agitarse y el candelabro de gas suspendido sobre mi cabeza
empezd a oscilar. Percibi el leve sonido musical de las cazoletas y lagrimas de
cristal del candelabro. Tenia la vista nublada.

—Al¢jate de mi —murmuré—. No quiero verte, cerraré los ojos, te lo juro.
—Y lo hice, cerré los ojos con fuerza como un nifio que finge estar durmiendo,



pero perdi el equilibrio y tuve que abrirlos para no caer.

Via Goblin a mi derecha, opaco, detallado, una copia exacta de mi mismo. El
ordenador se encendio, se 0y 0 un tecleo y unas silabas sin sentido aparecieron en
el monitor al tiempo que los pequefios altavoces del ordenador emitian un vago
murmullo.

Traté de cerrar los ojos de nuevo, pero me sentia demasiado cautivado por él,
por ese doble mio, vestido con mi misma chaqueta de cuero y pantalon negro y
una expresion enloquecida que no reflejaba la mia. Sus malvados ojos
centelleaban triunfales y su sonrisa parecia la de un payaso.

—Te digo que te marches, Goblin —insisti, pero eso no hizo sino redoblar su
poder. De pronto su imagen comenz a expandirse.

—iDeja que le hiera! —dijo Lestat apremiante—. {Dame tu permiso!

Me sentia tan confundido que no pude responder, aunque oi a Lestat volver a
rogarme que le permitiera hacerlo. Senti una intensa opresion, como si me
estrujara una boa constrictor, al menos eso imaginé; mi vision me habia
abandonado, fundiéndose con los violentos escalofrios que no cesaban de
sacudirme. Senti unos alfilerazos en toda la cara y el dorso de las manos, que
traté de alzar para protegerme los ojos, pero me dolian. Me dolia cada
centimetro de mi cuerpo, incluso la nuca.

Me invadi6 el panico, como si me hubiera atrapado un enjambre de abejas.
Hasta me dolian los parpados, y comprendi que habia caido al suelo, pero era
incapaz de reorientarme. Senti la moqueta bajo la palma de mi mano, pero no
podia incorporarme.

—Deja que le lastime, hermanito —insistio6 Lestat. Oi mi voz como si
perteneciera a otra persona.

—Maldito sea —dije—. S, lastimalo.

Pero se habia producido esa magnética sensacion de unién entre Gobliny yo,
éramos indivisibles, y vi de nuevo la soleada habitacion en la que habia un nifio
en su parque de madera rodeado de juguetes, un chiquillo de pelo rizado vestido
con un diminuto mono al que reconoci como yo mismo; junto a él estaba su
doble, y ambos refan alegremente —mira las flores rojas sobre el lindleo, mira
el sol, mira la cuchara que vuela por el aire formando un arco—, e
inmediatamente evoqué otras imagenes y momentos aleatorios: unas risas en
clase y todos mis compafieros mirandome, sefalindome y murmurando, y yo
diciendo: Estd aqui, os lo aseguro. Su mano izquierda sobre mi mano izquierda,
escribiendo a lapiz con aquella letra tan descuidada, te quiero, Goblin y Tarquin,
y las descargas eléctricas de placer que me despojaban del cuerpo, del alma.
Empecé a revolearme por el suelo.

—Goblin —creo que dije—. El ser al que pertenezco y al que siempre he
pertenecido. Nadie puede entenderlo, nadie puede imaginarlo.

Goblin, Goblin, Goblin.



El placer se intensificé hasta alcanzar una exquisitez inenarrable, tras lo cual
comenzo a disiparse en oleadas de éxtasis.

Goblin empez6 a marcharse, dejandome de nuevo temblando de frio, herido
y solo, feroz, catastroficamente solo... Me abandonaba.

—jLastimalo! —grité con todas mis fuerzas, temiendo que mis palabras no
fueran audibles. Luego abri los ojos y vi sobre mi una imagen inmensa de mi
persona, con el rostro contraido y grotesco formado por puntitos de fuego.

Lestat habia activado su don del fuego para quemar la sangre que Goblin me
habia arrebatado. Oi el lamento silencioso de Goblin, su alarido feroz pero
inaudible.

No, era imposible, no era mi Goblin. ;Como habia sido yo capaz de
traicionarlo? Su grito semejaba una sirena. Sobre mi cayd una lluvia de
minasculas cenizas, como si alguien me las arrojara, y oi de nuevo el alarido de
Goblin perforandome los timpanos.

El aire estaba impregnado de olor a quemado, como de pelo humano
chamuscado, y la gigantesca imagen que permanecia suspendida sobre mi se
fundié con mi doble solido durante unos momentos terribles y angustiosamente
opacos, desafiatndome, maldiciéndome: ;Eres un diablo perverso, Quinn! Cruel.
jCruel! Y de pronto desaparecid, escapando por la puerta, haciendo que el
candelabro de gas rechinara suspendido de su cadena y las luces eléctricas
parpadearan, provocando un vendaval que agit6 los visillos de encaje que cubrian
las ventanas al tiempo que volvia a hacerse el silencio.

Yo yacia en el suelo. El parpadeo de las luces era insoportable. Lestat se
acerco para ayudarme a levantarme y me acaricio el pelo con ambas manos.

—No pude hacerlo hasta que te abandoné —dijo—, porque temi abrasarte a ti
también mientras estaba en tu interior.

—Entiendo —respondi, febril—. Jamas pensé en hacerlo, en castigarlo con el
don del fuego, pero no cabe duda de que ha aprendido mucho. Tiene unos
reflejos muy rapidos. Sabe lo que es evidente para ti y para mi: que si trato de
quemarlo, si til 0 yo tratamos de nuevo de quemarlo, volvera a fundirse conmigo
para que el fuego me abrase.

—Es posible —dijo Lestat, conduciéndome a la silla situada frente a la mesa
—. Pero jcrees que desea que mueras?

—No, no puede desearlo —respondi. Jadeaba como si hubiera estado
corriendo—. Su vida depende de la mia. No me imagino donde estaba antes de
que apareciera yo. Pero es mi atencion, mi amor, lo que le da fuerza. {Maldita
sea, no puedo dejar de amarlo, de pensar que le estoy traicionando, y él se
alimenta de eso!

El parpadeo de las luces ceso. Los visillos de encaje dejaron de agitarse. Senti
unos escalofrios que me recorrian la columna vertebral. El ordenador se
desconecto de repente, emitiendo un chasquido a través de los altavoces.



Balbuciendo, conté a Lestat lo de la imagen que habia visto, de mi mismo en
el parque de madera, del suelo de lindleo que deduje que estaba en la cocina, y
de Goblin y de mi, aclarando que no era algo que yo recordaba sino un episodio
real.

—Goblin me ha mostrado esas imagenes en otras ocasiones en que me ha
atacado, unas imagenes de mi mismo de nifio.

—¢Alo largo de los afios?

—No, solo después de que yo recibiera el don oscuro, junto con esos ataques,
cuando me fundo con ¢l como lo haria con una victima mortal. Es debido a la
sangre oscura. La sangre vampirica se ha convertido en la moneda de cambio de
la memoria. Goblin quiere que yo sepa que posee esos recuerdos de una época
en que yo le veia y le daba fuerzas con esa vision incluso antes de aprender a
hablar.

Lestat se sento en la silla al otro lado de la mesa y, al verlo de espaldas a la
puerta del pasillo, tuve de inmediato una mala premonicion.

Me acerqué a la puerta y la cerré. Luego regresé, desenchufé el ordenador y
pregunté si le importaba que colocara las sillas de otra forma. Cuando me
disponia a hacerlo Lestat me agarré del brazo.

—Ten paciencia, hermanito —dijo—. Ese ser te ha hecho perder el juicio.

Nos sentamos de nuevo, frente a frente, Lestat de espaldas a la fachada de la
casa y yo de espaldas a mi dormitorio.

—Goblin quiere convertirse en un buscador de sangre, ;comprendes? —dije
—. Me aterroriza que se convierta en un monstruo, los desmanes que pueda
cometer. —Miré el candelabro de gas para comprobar si las bombillas eléctricas
parpadeaban. Pero no. Miré el ordenador para cerciorarme de que estuviera
apagado. Si.

—Es imposible que se convierta en un buscador de sangre —respondio Lestat
con calma—. Deja de temblar, Quinn. Mirame a los ojos. Estoy aqui contigo.
iEstoy aqui para ayudarte, hermanito! Goblin ha desaparecido, y después de
haberse quemado no creo que regrese hasta dentro de mucho tiempo.

—Crees que siente dolor fisico? —pregunté.

—Desde luego. Puede sentir la sangre y el placer, jno?

—No lo s¢ —prosegui—. Confio en que tengas razon —dije, a punto de
romper a llorar. « Hermanito» . Esa palabra me encantaba, la atesoraba, era tan
dulce como la costumbre que tenia tia Queen de llamarme « muchachito» .

—Dominate, Quinn —dijo Lestat—. Me estds fallando. —Me tomo¢ las
manos. Senti su firmeza. Intui su fuerza. Pero se comportd con delicadeza; tenia
la piel suave y sus ojos me miraban con benevolencia.

—Pero la vieja historia que aparece en las Cronicas —dije—, sobre los
primeros vampiros, que eran humanos hasta que los posey6 un espiritu. (No
crees que puede repetirse?



—Que yo sepa, jamas ha vuelto a ocurrir —respondié Lestat—, y estamos
hablando de hace miles de afios, de una época anterior al antiguo Egipto. Muchos
buscadores de sangre, como ti los llamas, han visto espiritus, al igual que los han
visto muchos humanos. ;Cémo podemos saber lo que ocurrié en el principio,
salvo lo que nos ha contado la tradicion de que un espiritu muy potente se
apoder6 de su huésped humano mediante numerosas heridas mortales? ;Crees
que Goblin tiene el poder o la astucia de lograr una fusion tan perfecta?

Tuve que reconocer que no.

—¢Pero quién iba a imaginar que podria alimentarse de mi? —pregunté—.
¢Quién podia adivinar que seria capaz de hacerlo? La noche que me transformé,
mi creador me dijo que Goblin me abandonaria, que los espiritus aborrecian a los
buscadores de sangre y no tardaria en quedarme solo. « Se acabaron tus
compafieros fantasmales» , me aseguré. Lo dijo para zaherirme. Porque ¢l no
podia verlos. jEra un demonio!

Lestat asintio con la cabeza. Sus ojos reflejaban cierta compasion.

—En términos generales, es cierto —dijo—. Los fantasmas evitan acercarse
a los bebedores de sangre, como si hubiera algo en nosotros que les horrorizara,
lo cual es comprensible. Ignoro exactamente el motivo. Pero sabes que no
siempre es asi. Hay muchos vampiros que ven espiritus, aunque confieso que no
soy uno de ellos, salvo en raras ocasiones.

—¢De modo que no ves a Goblin? —pregunté.

—VYa te he dicho la primera vez que no podia verlo —contesto Lestat con
paciencia—. Al menos hasta que ha bebido la sangre. Entonces veia su imagen
definida por la sangre. Esta vez ha ocurrido lo mismo, y he usado el don del
fuego para quemar esa sangre. Pero jy si te hubiera atacado de nuevo? No creo
que esas mindsculas llamas te hubieran abrasado. No eran lo suficientemente
poderosas. Pero por si acaso, si Goblin aparece de nuevo utilizaré otro poder, el
poder de la mente, como lo denominaban algunos, no para adivinar su
pensamiento sino para frenarlo, para ahuyentarlo con una fuerza telequinésica
hasta que esté tan cansado de defenderse que no pueda mas y tenga que huir.

—Pero jcomo puedes frenar algo que no es material? —inquiri.

—@Goblin es material —me corrigié Lestat—. Esta hecho de un material que
desconocemos. Piensa con claridad.

Asenti con la cabeza.

—Yo trato de quitirmelo de encima —confesé—. Pero siempre ocurre algo
que trastorna mi raciocinio y antes de que pueda darme cuenta, Goblin se
apodera de mi, y empiezo a sentir ese placer pulsante, ese placer obsceno que
me produce el hecho de que él y yo nos fundamos, y me acometen unos
violentos escalofrios, como si mi vieja alma se estremeciera, marcados por un
ritmo sostenido, un ritmo frenético, y me convierto en su esclavo.

Senti que me invadia una deliciosa sensacion de letargo, un ultimo



estremecimiento provocado por esa union. Observé mis manos. Todas las
mindsculas heridas habian cicatrizado. Me palpé la cara y volvi a evocar aquellos
recuerdos. Senti un vasto y secreto conocimiento de Goblin, una inquebrantable
dependencia.

—Se ha convertido en mi vampiro —dije—. Hace lo que quiere conmigo, se
apodera de mi voluntad. Si... soy su esclavo.

—Un esclavo que desea librarse de su amo —respondié Lestat con aire
pensativo—. ;Sientes que ese placer obsceno se intensifica con cada ataque? —
pregunto.

—Si —confesé—. Durante unos afios Goblin fue mi Unico amigo. Antes de
que apareciera Nash Penfield. Antes de que apareciera mi maestra Lynelle. E
incluso cuando Lynelle estaba aqui, Goblin y yo siempre estdbamos juntos.
Jamas consenti que nadie me impidiera hablar con Goblin. Patsy lo odiaba. Patsy
es mi madre, como te he dicho. Durante esa época representé una comedia
perfecta, pero inevitable. Patsy se ponia a patalear y a gritar: « Si no dejas de
hablar con ese condenado fantasma, me largo!». Tia Queen tiene mucha
paciencia, hasta el extremo de que yo juraria que a veces, por mas que ella lo
niegue, también ha visto a Goblin.

—Pero jpor qué iba a negarlo? —pregunto Lestat.

—Todos crefan que Goblin no me convenia. Pensaban que no debian
fomentar esas visiones. Por eso no querian que yo hablara con los de Talamasca,
porque temian que Stirling y los demas miembros alimentaran este nefasto don
que poseo, de ver fantasmas y espiritus, de modo que si alguno vio a Goblin, si mi
abuela Sweetheart o mi abuelo Pops llegaron a verlo, jamas me lo dijeron.

Lestat reflexion6 unos instantes. Observé de nuevo la ligera diferencia entre
sus ojos. Traté de desterrarlo de mi pensamiento, pero un ojo era mucho mas
brillante que el otro y estaba inyectado en sangre.

—~Creo que ha llegado el momento de que lea la carta que me has escrito, jno
crees? —dijo.

—Quiza si —fue cuanto atiné a responder.

Lestat saco el sobre del bolsillo interior de su chaqueta y rasgé una esquina
del mismo, dejando que el camafeo de Onice cayera en su mano derecha.
Entonces sonrio.

Tras alzar rapida y repetidas veces la vista de la imagen blanca esculpida
para mirarme, froto el camafeo suavemente con el pulgar.

—¢Puedo quedarmelo? —pregunto.

—Te lo regalo —contesté—. Es para ti. Pensé en regalartelo cuando supuse
que jamas nos veriamos. Quédatelo. Confieso que lo encargué para tia Queen,
pero después de recibir la sangre oscura no quise darselo. No sé por qué insisto en
este tema. Es un honor para miregalartelo. Es tuyo.

Después de guardarse el camafeo en el bolsillo interior de su chaqueta, Lestat



abri6 la carta y la ley 6 detenidamente, al menos eso me parecio.

En ella le rogaba que me ayudara a destruir a Goblin, le imploraba que
tuviera paciencia conmigo por haberme atrevido a entrar en Nueva Orleans en
su busca y le informaba de como habia llegado a conocer y querer a los de
Talamasca, una confesion que hizo que me sonrojara al pensar en Stirling y lo
que yo habia estado a punto de hacer esa noche. En la carta le confesaba
asimismo lo mucho que queria a tia Queen y que deseaba despedirme de ella, en
caso de que Lestat decidiera castigarme matandome por haberle desobedecido.

En esos momentos comprendi que buena parte de la carta le habia sido
revelada por otros medios, y que lo que sostenia en sus manos era tan solo un
documento formal de lo que ya sabia.

Lestat volvio a doblar respetuosamente los folios y se los guard6 de nuevo en
el bolsillo, como si quisiera conservar la carta, aunque yo no me explicaba el
motivo. El sobre lo desecho.

Lestat me mir6 largamente en silencio, con expresion franca y generosa, una
expresion que parecia natural en él.

—Seguia el rastro de Stirling Oliver cuando me topé contigo —dijo por fin—.
Me di cuenta de que habia entrado en mi apartamento, cosa que ha hecho en mas
de una ocasion, y decidi darle un pequefio susto. No sabia exactamente como
hacerlo, aunque no tenia la menor intencion de que me viera, pero me tropecé
contigo cuando te disponias no solo a asustar al sefior Oliver sino a liquidarlo, y
capté por tu confusa mente el motivo por el que habias venido.

Asenti con la cabeza, tras lo cual me apresuré a decir:

—Stirling no obraba de mala fe, ti mismo pudiste comprobarlo. No sabes
cuanto te agradezco que me lo impidieras. No habria sobrevivido al trauma de
haberlo matado. Estoy convencido de ello. Habria significado el fin para mi. Me
aterroriza mi torpeza, el que una muerte asi... Pero te aseguro que Stirling no
pretendia hacernos ningtn dafio...

—iVaya, de modo que ahora pretendes evitar su destruccion! Descuida. No
pienso ponerle la mano encima a ningiin miembro de Talamasca, ya te lo he
dicho. Por lo demas, les he dado lo que deseaban durante bastante tiempo.

—Si, verte de vezen cuando, hablar contigo.

—~Correcto. Eso les dara que pensar, y escribiran a los Ancianos, pero sé
perfectamente que no pueden lastimarnos. Stirling y sus secuaces no vendran
aqui en tu busca. Son demasiado honorables. Pero debes asegurarme, por si los
he subestimado, que durante el dia te ocultas en un lugar seguro.

—Muy seguro —me apresuré a responder—. En Sugar Devil Island, la cual
jamas conseguiran encontrar. Pero tienes razon, Stirling cumplira su promesa de
no venir en mi busca ni tratar de localizarme. Creo en su palabra. Por eso es
increible que yo tratara de matarle, que estuviera a punto de acabar con ¢l.

—Crees que habrias llegado a matarlo? —inquiri6 Lestat—. (Es que no



puedes controlarte una vez que empiezas?

—No sé hasta qué punto soy capaz de controlarme —respondi
apesadumbrado—. La noche de mi transformacion cometi una torpeza
imperdonable, maté a un ser inocente...

—Fue una torpeza de tu creador —replicé Lestat—. Debié permanecer junto
a ti, para ensefiarte.

Asenti con la cabeza.

—Deja que suefle que habria roto con Stirling, pero no soélo le temia porque
sabia lo que yo era, sino que ansiaba su muerte. No sé lo que habria ocurrido. El
se resistia a mi con su elegancia mental. Posee una gran elegancia mental. Si,
creo que le habria matado. Debido en parte a mi amor por él. Me habria
condenado para siempre, y habria hallado el medio de matarme. Estoy
condenado por haber estado a punto de matarlo. Estoy condenado por todo. Vivo
en un estado de animo fatal.

—¢Como es eso? jA qué te refieres? —preguntd Lestat, pero no se mostrd
sorprendido por lo que yo acababa de decir.

—Tengo la sensacion de hallarme siempre a punto de recibir la
extremauncion o de dictar mis ultimas voluntades. Mori la noche que me
transform6 mi creador; soy como uno de esos patéticos fantasmas de Blackwood
Manor que no sabe que estd muerto. No puedo resucitar.

Lestat asintio con la cabeza, arqueando una ceja y luego relajandose.

—Ya sabes que eso garantiza una existencia mas larga que una conducta
imprudente y despreocupada.

—Pues no, no lo sabia —me apresuré a responder—. Lo Unico que sé es que
estds aqui y que me has ayudado a librarme de Goblin. Ya has visto lo que es
capaz de hacer. Como habras podido comprobar, es preciso destruirlo. Y
posiblemente a mi también.

—No tienes ni idea de lo que dices —replicé Lestat sin levantar la voz—. No
deseas ser destruido. Deseas vivir eternamente. Pero no quieres matar para
conseguirlo, eso es todo.

Entonces comprendi que iba a romper a llorar.

Saqué el pafiuelo del bolsillo y me enjugué los ojos y la nariz. No me volvi
para hacerlo. Eso habria sido una cobardia. Pero miré a mi alrededor sin volver
la cabeza, y cuando miré de nuevo a Lestat pensé que era un ser increiblemente
bello.

Sus ojos bastaban para cautivar a cualquiera, pero poseia muchas otras
cualidades: una melena rubia y espesa, una boca exquisitamente perfilada y una
expresion de elocuente comprension, ademas de inteligencia. A la luz del
candelabro de gas parecia un auténtico galan cinematografico, hacia que me
olvidara de mis penas y me transportaba a un inefable momento en que me
deleité admirandole hasta un extremo que ¢l no podia siquiera imaginar.



—Y ti, mi intemporal amigo —dijo con una voz suave y segura que no
denotaba el menor reproche—, hete aqui en tu espléndido entorno formado por
espejos y oro, por amor humano y sobrado patrimonio, pero despojado
esencialmente de todo debido a un estipido demonio que te ha dejado huérfano e
incomodamente, no, atrozmente rodeado de los mortales a los que necesitas con
desesperacion.

—No —protesté—. Yo hui de mi creador. Pero fui en tu busca, te encontré y
ahora te tengo aqui, siquiera por esta noche. Pero te aseguro que te amo, en la
misma medida en que amo a tia Queen, a Nash y a Goblin, si, tanto como he
amado a Goblin. Perdoname. No puedo ocultarlo.

—No tengo nada que perdonarte —contesto Lestat—. Tienes la cabeza
repleta de imagenes, que capto parpadeando y agolpandose en tu cerebro como
en busca de una narracion. Deseo que me cuentes tu vida, todo lo relativo a ella,
incluso lo que te parezca insignificante. Cuéntamelo todo sin reservas, y luego
decidiremos lo que debemos hacer con Goblin.

—Y yo? —pregunté. Me sentia exuberante. Enloquecido—. jDecidiremos
también lo que debemos hacer conmigo?

—No pretendo infundirte temor, hermanito —respondié Lestat, muy amable
—. Lo peor que podria hacer es abandonarte, esfumarme como si nunca nos
hubiéramos conocido. Ahora no pienso en eso. Pienso en que deseo conocerte
mas, en que he empezado a encariflarme contigo y a atesorarte. Tu conciencia
resplandece ante mis ojos. Pero dime, ¢no te he fallado ya? No creo que me veas
como el héroe que habias imaginado que era.

—¢Por qué? —pregunté asombrado—. Estas aqui conmigo. Salvaste a Stirling.
Impediste que ocurriera un desastre.

—No logré destruir a tu odioso fantasma —dijo Lestat encogiéndose de
hombros—. Ni siquiera puedo verlo, y ti contabas conmigo. Y lo someti al don
del fuego con todas mis fuerzas.

—Pero si acabamos de empezar —contesté—. Debes ayudarme a
desembarazarme de ¢1. Pensaremos juntos la forma de hacerlo.

—Si, eso es justamente lo que haremos —respondio Lestat—. Ese ser es lo
suficientemente potente para constituir una amenaza para otros. Si es capaz de
luchar contra ti como lo hizo, es capaz de atacar a otros, eso estd claro, y
responde a la ley de la gravedad, lo cual es positivo para nuestros fines.

—(Que responde a la ley de la gravedad? —pregunté.

—Al abandonarte desplazo el aire —respondi6 Lestat—. Es material. Ya te lo
he dicho. Posee alguna quimica en el mundo fisico. Es probable que todos los
fantasmas sean materiales. Pero hay gente que sabe de eso mas que yo. Yo solo
he visto a un fantasma humano, he hablado con un fantasma humano y he
pasado una hora con un fantasma, lo cual confieso que me aterrorizo.

—Si—dije—, te refieres a Roger, ¢no es cierto? Se aparecio a ti en la cronica



titulada Memnoch el Diablo. Lei en ella que hablaste con ély que te convencio
para que te hicieras cargo de Dora, su hija mortal. La lei de cabo a rabo. Creo
todo lo que dices en ella; creo que viste a Roger y que estuviste en el cielo y el
infierno.

—Haces bien —respondié Lestat—. No menti en esas paginas, aunque dicté
el relato a otra persona. Estuve con Memnoch el Diablo, pero sigo sin saber si era
realmente el diablo o un espiritu burlén. —Lestat se detuvo—. Estoy convencido
—dijo— de que has observado la diferencia entre mis ojos.

—Lo siento, no he podido evitarlo —me apresuré a contestar—. No es un
defecto.

Lestat hizo un ademan para descartar el tema, con una afable sonrisa.

—Este ojo derecho —dijo— me lo arrancaron unos espiritus que pretendian
impedir que huyera del infierno de Memnoch, tal como lo describo en el libro.
Posteriormente me lo devolvieron, aqui en la Tierra, y a veces creo que este 0jo
ve cosas extrafas.

—(Cosas extrafias?

—Angeles —respondié Lestat con expresion pensativa—, o esos seres que se
denominan angeles, o que quieren convencerme de que son angeles. Se me han
aparecido a lo largo de los muchos afios transcurridos desde que hui de
Memnoch. Se me aparecieron cuando yacia en un coma en el suelo de la capilla
de St. Elizabeth's, el edificio de Nueva Orleans que me lego la hija de Roger. Al
parecer este 0jo que me robaron, que luego me restituyeron, el ojo que tengo
inyectado en sangre, ha establecido cierta conexion con esos seres, sobre los que
podria contarte una interesante historia, aunque ahora no es el momento
adecuado.

—Te lastimaron, jno es asi? —pregunté, intuy éndolo por su expresion.

Lestat asintio con la cabeza.

—Dejaron mi cuerpo para que lo velaran mis amigos —me explico, y por
primera vez desde que nos habiamos encontrado le vi preocupado, indeciso,
ligeramente confundido—. Pero se llevaron mi espiritu —prosiguio Lestat—. Y
me obligaron a obedecerlos en una esfera tan palpable como esta habitacion,
amenazandome continuamente con volver a arrancarme el ojo derecho, con
arrebatarmelo para siempre sino los obedecia.

Lestat se detuvo, meneando la cabeza.

—Creo que fue el ojo —dijo— lo que les permiti6 imponerme su voluntad,
apoderarse de mi, en esta esfera. Fue gracias a ese 0jo, que me habia sido
arrebatado en otros dominios y devuelto a su cuenca en la Tierra. Podria decirse
que cuando miraron desde las nobles alturas del cielo, suponiendo que fuera el
cielo, vieron a través de las brumas de la Tierra mi ojo reluciente y centelleante.

Lestat suspir6 como si de pronto se sintiera deprimido y me mird
afanosamente.



—Mi pobre ojo, mi maltrecho ojo —prosiguio— les dio la brijula con que
localizarme, el ojo de buey, por asi decir, entre ambas esferas, y vinieron con el
proposito de apoderarse de mi espiritu en contra de mi voluntad.

—¢Adénde te llevaron? ;Qué te hicieron?

—iOjala tuviera la certeza de que eran unos seres celestiales! —exclamo
Lestat en tono grave y vehemente—. jOjala estuviera seguro de que Memnoch
el Diablo y los que le siguieron me habian mostrado algunas verdades! jTodo
seria muy distinto y salvaria mialma!

—Pero no lo sabes. No te convencieron —dije.

—¢Como puedo aceptar un mundo lleno de injusticias, junto con sus augustos
designios?

Lestat volvid a menear la cabeza, desvi6 la mirada y luego la bajo, como si
buscara un punto en el que concentrarse.

—No puedo aceptar a ciegas lo que me contaron Memnoch y los que
aparecieron con posterioridad a él —continu6 mirandome de nuevo—. No he
relatado a nadie mi ultima aventura espiritual, aunque los otros, los bebedores de
sangre que me aman, mi exuberante Tropa de Allegados, como la llamo, saben
que ocurrio algo, lo presienten. Ni siquiera sé¢ cual de mis cuerpos era el
auténtico, el que yacia postrado en el suelo de la capilla de St. Elizabeth's o el que
vagaba con los supuestos angeles. Yo era un traficante involuntario en
conocimientos e ilusiones. La historia de mi Gltima aventura, mi aventura secreta
y desconocida, la aventura que no he contado a nadie, pesa sobre mi alma hasta
el punto de arrebatarme mi aliento espiritual.

—¢Puedes relatarme ahora esa aventura? —inquiri.

Creo que Lestat tuvo que hacer acopio de todo su valor para no ocultar su
pesadumbre, para mostrarle su profundo dolor.

—No —respondio—. Lo cierto es que no me siento aun con fuerzas para
relatarte esa historia

Lestat se encogié de hombros, meneo la cabeza y luego prosiguio:

—Tengo que hacer acopio de todas mis fuerzas, de todo mi valor para esa
confesion. En estos momentos me reconforta estar contigo. Tt tienes una historia
que contarme, si, 0 ambos tenemos una historia que vivir juntos. En estos
momentos mi codicioso corazon se aferra a ti.

Me senti embargado por la emocion y lloré en silencio como un nifio. Me
soné y traté de conservar la calma. Vi sangre en el pafiuelo. Cuerpo de sangre.
Mente de sangre. Sus ojos centelleantes sobre mi. De color violeta.

—Deberia dar gracias por mi buena suerte sin cuestionarla —dije—, pero no
me resisto a preguntartelo. ;Qué te impidi¢ destruirme, castigarme por haber
entrado en tu apartamento, por hacer lo que le hice a Stirling? Debo saberlo.

—¢Por qué quieres saberlo? —inquirio Lestat riendo suavemente—. ;Por qué
es tan importante para ti?




Mene¢ la cabeza y me encogi de hombros. Luego volvi a enjugarme los ojos.

—¢Es vanidad por mi parte insistir en saberlo? —pregunté.

—Probablemente —respondid Lestat sonriendo—. No, deberia yo
comprenderlo? Yo, el ser mas vanidoso que existe —declar6 riendo—. (No me
viste acicalindome abajo para conocer a tu tia?

Asenti con la cabeza.

—De acuerdo —dijo Lestat—. Te expondré la letania de razones por las que
no te he matado. Me gustas. Me gusta que poseas las facciones de una mujer y el
cuerpo de un hombre, la mirada curiosa de un chico y los ademanes amplios y
seguros de un hombre, las palabras francas de un nifio y la voz de un hombre, un
talante torpe y una gracia honesta.

Lestat me sonri6 deliberadamente y me guifi6 el ojo derecho.

—Me gusta que amaras a Stirling —prosiguio—. Me gusta que respetes
sinceramente a tu gloriosa tia Queen. —Lestat sonri6 con expresion socarrona—.
Hasta puede que me guste que te arrodillaras y le besaras los pies, aunque ese
gesto fue posterior a mi decision. Me gusta que seas mas generoso que yo. Me
gusta que odies la sangre oscura, que tu creador te traicionara. ;No es una
hermosa lista de razones? (No te basta?

Me senti placidamente euférico y rebosante de gratitud.

—No creas que estoy aqui por motivos generosos —prosiguio Lestat,
abriendo mas los ojos y expresandose con una voz mas calida—. No es asi. Si no
te necesitara no estaria aqui. Necesito que me necesites. Necesito ayudarte, lo
necesito imperiosamente. Vamos, hermanito, condiceme a lo mas recondito de
tu mundo.

—Mi mundo —musité.

—Si, hermanito —dijo Lestat—. Adentrémonos en ¢l. Cuéntame la historia
que has heredado y la vida que has vivido. Hablame sobre ese odioso y seductor
Gobliny como logré adquirir fuerza. Deseo saberlo todo.

—Estoy enamorado de ti —respondi.

Lestat dejo escapar la carcajada mas dulce y encantadora que cabe
imaginar.

—Por supuesto —contesto—. Lo comprendo perfectamente porque yo
también estoy enamorado de mi mismo. Tengo que hacer acopio de toda mi
fuerza de voluntad para no quedarme embelesado ante el espejo mas cercano.

Entonces fui y o quien solt6 una carcajada.

—Pero tu amor por mi —continu6é Lestat—, es el motivo por el que me lo
contaras todo sobre tu persona y Blackwood Farm. Empieza por la historia de tu
familia y luego prosigue con la tuya.

Suspiré. Reflexioné. Y me lancé.




7

Mi infancia transcurria en dos polos: estar con Goblin y escuchar las
conversaciones de los adultos.

Goblin y yo éramos los tnicos nifios de Blackwood Manor, porque los turistas
que venian casi nunca traian a sus hijos, de modo que no tardé en aprender el
vocabulario de los adultos y en comprender que era divertido jugar en la cocina
y escuchar sus interminables historias y discusiones, o bien seguir a los guias
turisticos, mi bisabuelo Gravier y mi difunto abuelo Pops, mientras conducian a
los visitantes por la mansion detallindoles sus riquezas y contandoles sus
leyendas, la siniestra historia de Manfred, el imponente anciano, incluida.

Mi bisabuelo Gravier era un guia magnifico, porque tenia una voz grave y
sonora y un gran empaque, vestido con un traje negro y corbata de seda blanca a
juego con su camisa, pero era muy viejo cuando yo era un nifo y un dia
tuvieron que ingresarlo en un hospital, donde muri6, antes de que yo cumpliera
los cinco afios, si la memoria no me falla, aunque no recuerdo bien su funeral.
No creo que yo asistiera. Pero habia dejado una impresion indeleble en mi.

Enseguida se convirtié en un célebre fantasma familiar, pues un dia bajé a
desayunar y lo vi de pie junto a la puerta principal, sonriéndome placidamente y
agitando la mano derecha. Al cabo de unos instantes desaparecio.

Todos me advirtieron que dejara de contar esas historias, que el bisabuelo
Gravier estaba en el cielo, como sabia, y debiamos encender una vela para ¢l
frente a la santisima Virgen en el pequefo altar instalado en la cocina, lo cual
hicimos; al poco tiempo habia diez velas encendidas en el pequefio altar en honor
a diversos antepasados, como en los que vemos a veces en las tintorerias chinas.
También me dijeron que no debia asustar a la gente.

No obstante, a lo largo de cada visita guiada de la casa por alglin ocupante de
Blackwood Manor, todos nuestros huéspedes eran informados sobre el hecho de
que yo habia visto a mi bisabuelo Gravier.

Pops, mi abuelo, el tnico hijo de Gravier, asumié la tarea de guia con
entusiasmo después de la muerte de éste, y aunque Pops era bastante més llano y
tosco que su padre, era un excelente cuentista.

Gravier habia sido un hombre de notables logros, pues habia ejercido la
abogacia durante afios e incluso habia ocupado el cargo de juez local. Pero Pops
era un hombre rustico que no tenia mas ambicién que sostener Blackwood



Manor, y si eso significaba tener que charlar con los huéspedes, estaba mas que
dispuesto a hacerlo.

A veces le sustituia mi abuela Sweetheart, muy en contra de los deseos de
ésta, pues siempre andaba metida hasta los codos en harina y levadura, pero
conocia todas las leyendas familiares, y aunque era corpulenta, presentaba un
aspecto delicioso con su elegante vestido de gabardina negro, una orquidea
violeta prendida en el pecho y un collar de perlas. Era una de esas mujeres que,
aunque propensas a engordar, conservan una cara redonda sin arrugas hasta que
mueren.

Y estaba también Jasmine, nuestra querida ama de llaves negra, a la que ya
conoces, que era capaz de cambiar en un abrir y cerrar de ojos la ropa que
utilizaba en la cocina por una elegante falda negra y una blusa estampada con
dibujo de leopardo, y ponerse unos tacones de aguja como los que le gustan a tia
Queen, para guiar a todos los huéspedes a través de las habitaciones de la casa,
afiadiendo a las historias familiares unos comentarios de su propia cosecha sobre
que ella misma habia visto al fantasma del tatarabuelo William en este
dormitorio, frente a nosotros a la derecha, o en el pasillo, asi como al fantasma
de mi tercera tia abuela Camille subiendo sigilosamente la escalera del desvan.

No sé si te has fijado en el elegante vestido tubo rojo que lucia Jasmine esta
noche, pero tiene el tipo de una modelo, delgada como un palo, con los hombros
anchos y un ropero lleno de prendas que tia Queen ha descartado y le ha
regalado con todo carifio. Estd magnifica como guia turistica, con sus ojos verdes
y centelleantes mientras relata afanosamente sus historias de fantasmas y suspira
ante los retratos de los antepasados, o conduce a los intrigados huéspedes
escaleras arriba hacia el desvan.

Jasmine tuvo la brillante idea de incluir el desvan en la visita, es decir, de
llevar a los turistas al desvan, indicandoles que tomaran nota del delicioso aroma
de las calidas vigas de madera y sefialando los magnificos batles roperos que
utilizaba la gente antiguamente para viajar en vapor, algunos de los cuales
estaban abiertos y llenos de pieles y perlas, como el atrezo para Un tranvia
llamado deseo, y la mecedora de mimbre en la que mi tatarabuelo William pasé
sus ultimos dias sentado en el césped. El desvan constituia, antes de mi inevitable
incursion, un valioso tesoro de muebles antiguos de mimbre e historias que se
habian tejido en torno a ellos.

Pero permiteme que retome el hilo de la historia.

Los huéspedes que se alojaban en nuestra pension me hacian mucha
compaifiia y eran un estimulo para mi, pues por lo general eran amables y
atractivos (suelo considerar a la mayoria de las personas atractivas hasta que
alguien me seflala lo contrario), y ellos me invitaban con frecuencia a sus
habitaciones, 0 me pedian que desayunara con ellos en la gran mesa del
comedor para charlar sobre la mansion, como nosotros la llamabamos



pretenciosamente. Yo disfrutaba con la amistad que me brindaban los huéspedes
y a Goblin le complacia, pues cada vez que hablaba con él o sobre €I, lo cual
hacia continuamente, a los huéspedes les parecia que Goblin era el ser mas
interesante del mundo.

« De modo que tienes un amiguito que es un espiritu!» , decia uno de los
huéspedes con aire triunfal, como si hubiera descubierto el oro confederado
enterrado en el jardin. « Hablanos sobre tu pequefio fantasma» , decia otro, y
cuando yo acariciaba a Goblin mientras hablaba de ¢l, éste se mostraba mas feliz
que unas pascuas. Durante un buen rato adquiria forma solida, y cuando se volvia
de nuevo transparente lo hacia con desgana y no desaparecia hasta que no le
quedaba otro remedio.

Yo no hubiera actuado mejor que si hubiera sido un actor profesional cuya
unica tarea consistiera en potenciar el misterio de Blackwood Farm. Y confieso
que me encantaba. Y los huéspedes aportaban gratuitamente su granito de arena
a la mitologfia, como te he explicado, asegurando haber visto reflejado en un
espejo el airado rostro del anciano Manfred, o a la dulce Virginia Lee vagando de
una habitacion a otra en busca de sus hijos huérfanos.

Aprendi mucho de esto, de la infinita variedad con que se tejian las historias
de nuestra casa, y aprendi de los adultos a pensar y sentir como un adulto,
mientras Goblin gozaba debido a la facilidad con que encajaba en todo. Llegué a
considerarme desde muy joven un aventurero del calibre del Anciano.

Manfred el Anciano, habia llegado a estos parajes en 1881 con su flamante
esposa, Virginia Lee. Habia empezado regentando una cantina en el Irish Channel
y posteriormente habia hecho fortuna como comerciante en Nueva Orleans,
pero no habia hallado ningun local que encajara con sus visiones de esplendor, de
modo que habia atravesado el lago Pontchartrain para establecerse en esta
acogedora tierra.

Aqui encontrd una parcela en un altozano sobre el que construir una mansion
fabulosa, con dependencias para el servicio, establos, terraplenes y prados,
ademas de ochenta hectareas de terreno pantanoso en el que cazar y un delicioso
cementerio abandonado con una iglesia de piedra semiderruida, tributo a las
personas cuyas familias habian fallecido afios atras o habian emigrado a otros
lugares.

Manfred envi6 a sus arquitectos a las residencias mas destacadas de Natchez
para elegir los mejores atributos para esta mansion, y superviso personalmente
su estilo neoclasico, la escalinata circular y los murales del vestibulo.

Lo hizo todo por amor a Virginia Lee, que sentia un afecto especial por el
cementerio y a veces entraba en la pequefia iglesia de piedra para rezar.

Los cuatro robles que custodian el cementerio ya estaban muy crecidos en
aquella época, y la proximidad del viejo recinto al pantano con sus gigantescos y
siniestros cipreses y el abundante musgo negro sin duda propiciaba, y sigue




propiciando, una sensacion general de melancolia.

Pero Virginia Lee no era una sosa jovencita victoriana. Habia sido una
instruida y entregada enfermera que habia cuidado de Manfred en un hospital de
Nueva Orleans cuando éste habia padecido un grave ataque de fiebre amarilla y,
como muchos irlandeses, casi habia muerto a consecuencia de la misma. No
queria renunciar a su vocacion de cuidar a los enfermos, pero Manfred, que era
mucho mayor que ella y poseia grandes dotes de persuasion, logré cautivarla.

En el retrato Manfred no parece un hombre cruel. De hecho, siempre me ha
gustado ese cuadro, y deduzco que el viejo no debia de ser vanidoso cuando
habia permitido que colgaran en su casa un retrato suy o tan honesto.

Virginia Lee era innegablemente bonita, como has podido comprobar por su
retrato que cuelga en el comedor, una mujer de aspecto juvenil con el pelo rubio
claro y unos ojos de un azul intenso. Dicen que poseia un agudo sentido del
humor y una constante aunque suave ironfa, y que queria entrafablemente a
William y a Camille, los dos hijos que la sobrevivieron. En cuanto a los hijos que
perdié debido al tétanos y la gripe, Isabel y Philip, no cesaba de pensar en ellos.

Una ftisis galopante maté a Virginia Lee, enferma también de malaria,
después de haber sostenido una lucha titanica, durante la cual se vistié de pies a
cabeza y sin ayuda todos los dias hasta el mismo sdbado de su fallecimiento,
durante el cual mantuvo una animada conversacion, con su caracteristica alegria
socarrona, en el salon delantero, tendida en el sofd, hasta que hacia el mediodia
dej6 escapar su tltimo suspiro.

La enterraron vestida con el traje de color celeste que luce en su retrato. Y si
nuestra casa cuenta por fin con una santa, ésta es Virginia Lee. No me importa
confesar que de vezen cuando le rezo.

Dijeron que Manfred se volvié loco cuando muri6 Virginia Lee. No cesaba de
bramar y farfullar. Como quiera que no soportaba contemplar la tumba de
Virginia Lee en el pequefio cementerio —y probablemente no habria sido legal
sepultarla en el jardin de su casa—, adquirié una gigantesca cripta para toda la
familia en el nuevo cementerio de Metairie, en Nueva Orleans, donde estin
enterrados todos los miembros de nuestra familia.

He visitado ese mausoleo en dos ocasiones: cuando muri6 Sweetheart y
cuando muri6 Pops. Supongo que los pequefios Isabel y Philip fueron exhumados
de donde estuvieran enterrados para trasladarlos a la cripta, pero lo cierto es que
nunca se lo he preguntado a nadie.

La cripta del cementerio de Metairie consiste en una pequefia capilla
rectangular de marmol y granito, con unos angeles custodios exquisitamente
esculpidos en granito junto a la verja de bronce y una vidriera al fondo. A ambos
lados de la nave central hay tres departamentos para otros tantos ataudes.

Imagino que ya sabes como se usan esas tumbas. Los ataudes son colocados
en los departamentos hasta que todos estan llenos, y cuando muere alguien mas,



se abre el ataud mas antiguo, se arrojan los huesos a la fosa subterranea y se
destruye el ataud. El nuevo atatid pasa a ocupar el lugar de honor a nivel del
suelo.

Deduje que cuando muriera me enterrarian alli, pero ahora pienso que el
destino no me concedera ese lujo ni la prolongada aventura vital que supuse que
me conduciria hasta mi muerte. ;Pero quién sabe? Quizas algun dia puedan
arrojar mis restos mortales en esa cripta si tengo el suficiente valor para
quitarme la vida.

Pero volvamos a Manfred e/ Loco, como empezaron a llamar a mi
desdichado antepasado las gentes de la parroquia. Solia dirigirse solo a Sugar
Devil Swamp, farfullando y blasfemando, y a veces no regresaba hasta al cabo
de varios dias.

El asunto caus6 un gran revuelo, porque todo el mundo sabia que Sugar Devil
Swamp no habia sido cubierto con troncos y era practicamente imposible que
una piragua entrara en el pantano, y circulaban numerosas leyendas sobre los
0sos que cazaban en ese lugar, aparte de pumas, linces y otros animales mas
peligrosos que aullaban por las noches.

El que Manfred hubiera sido mordido por serpientes mas de una vez formaba
parte de su creciente reputacion. También se decia que en cierta ocasion habia
disparado contra un extrafio al que habia visto no lejos de la casa, y que habia
traido el cuerpo del maltrecho cazador furtivo y lo habia depositado en el suelo,
maldiciendo y advirtiendo a sus operarios que les sirviera de leccion para
cualquiera que se atreviera a entrar en su pantano o en sus tierras.

Al poco tiempo todo el mundo se enterd de la existencia de la isla, a la que
Manfred iba con frecuencia y donde dormia en una tienda de campaia y cazaba
animales para comer.

Imaginate a ese tio desmembrando aves con los dientes.

Manfred no se molestd en ocultar su santuario en la isla, limitindose a
advertir que nadie le siguiera hasta su « cubil» , como ¢l lo llamaba, amenazando
con disparar contra cualquier intruso y jactindose de haber cazado varios osos.

Se rumoreaba que la isla estaba maldita y que Manfred también estaba
maldito, que habia ganado su fortuna ilegalmente con el juego o con otros vicios
peores, que habia tomado el nombre de Manfred de la obra de Lord Byron para
darse a conocer a otros adoradores del diablo, que habia vendido su alma al
diablo mucho antes de conocer a la modesta y dulce Virginia Lee y que ésta
habia sido su Gltima oportunidad de salvarse.

En cuanto a los nifios, William y Camille, fueron los antepasados de Jasmine
quienes los criaron —se llamaban Ora Lee y Jerome—, ambos criollos de piel
tostada que hablaban con acento francés, los cuales poseian una historia singular,
pues sus padres habian sido unos artesanos libres antes de la Guerra Civil.

Manfred construy 6 para Ora Lee y Jerome el bungal6 situado en la parte



trasera, a la derecha, un edificio de estilo criollo con un amplio porche y
mecedoras, de dos plantas y dotado de espaciosas habitaciones.

Algunos miembros del clan se fueron para estudiar en la universidad y
aprender un oficio, pero otros se han quedado en el bungald, ocupandose de su
huerto y su jardiny conviviendo apaciblemente.

Cuando era nifio tenian una vaca lechera y gallinas, pero ahora les resulta
mas facil ir al mercado para comprar lo que necesitan.

Es una vivienda encantadora, una especie de mansion tropical, llena de
valiosas antigiiedades, labores de ganchillo realizadas por las mujeres y muebles
trabajados por los hombres. También estd llena de objetos desechados
pertenecientes a la casa grande, pues tia Queen tiene costumbre de reformar con
frecuencia el salon delantero y regalar todos los objetos viejos a Jasmine, como
si ésta habitara en un almacén en lugar de en una vivienda familiar. La casa de
Jasmine esta construida a escala humana. Blackwood Manor fue construida para
« los gigantes de la Tierra» .

Debido a la mezcla de genes africanos, espafioles, franceses y anglosajones
del linaje de los antepasados de Jasmine, antes de que se vinieran aqui, y a los
matrimonios con gente de otras razas a lo largo de los afios, hay parientes de
Jasmine de todos los colores. Ella tiene la piel oscura, como has visto, y unos
fabulosos ojos verdes. Lleva el pelo tefiido de rubio, corto y peinado al estilo
«afro» ,y la combinacion de ese pelo rubio y esos ojos verdes resulta magica.

Su hermana mayor, Lolly, podria pasar por espafiola o italiana, y Clem, el
hermano, tiene la piel muy oscura y rasgos africanos. Conduce la limusina de tia
Queen y se ocupa de toda la flota de coches, incluido el Porsche negro que
compré para imitarte a ti y emular tus aventuras en las Cronicas Vampiricas.

La Pequeiia Ida, la madre de Jasmine, era de piel muy oscura, facciones
exquisitas y 0jos negros. Se caso con un blanco siendo ya talludita, y cuando su
marido murié de cancer, regreso para vivir aqui con Jasmine, Lolly y Clem. La
Pequeiia Ida fue mi ama o nodriza hasta su muerte; durmid conmigo hasta que
cumpli los trece afios y muri6é en mi cama.

Lo que te estoy contando, esta historia de la familia Blackwood, es lo que me
han contado Jasmine, Lolly, la Pequefia Ida y la Gran Ramona, que es la madre
de la Pequeia Ida, y también tia Queen, Pops y Sweetheart. Jasmine ve
fantasmas, como te he dicho, y temo que se dé cuenta de que no estoy vivo,
aunque hasta ahora no ha ocurrido. Y me aferré a mi familia como un pitbull.

Pero volviendo a mi historia, de no ser por los legendarios Ora Lee y Jerome,
los pequefios William y Camille se habrian ahogado en el pantano o muerto de
hambre.

En cuanto a los sueldos que cobraban esos sirvientes, Manfred se
despreocupaba de ese tema, limitindose a dejar un monton de dinero en un
cuenco en la cocina. Jerome se ocupaba de que no lo robaran y de la



manutencion de William, Camille y los peones.

En aquellos tiempos, en la granja habia gallinas y vacas, y por supuesto
caballos, y un par de elegantes carruajes aparcados junto a los flamantes
automoviles en el cobertizo trasero.

Pero a Manfred solo le interesaba un corcel negro que tenia. A veces
regresaba del pantano para montarlo por los extensos prados y pastos de
Blackwood Farm, gritando, murmurando y blasfemando para si, y diciéndole a
su mozo (probablemente era el polifacético Jerome) que no moriria para ir a
reunirse con Virginia Lee, al menos hasta al cabo de varios siglos, que vagaria
por la Tierra estremecido por su muerte y honrando su memoria.

Como supondras, todo esto lo averigiié por boca de otros.

Un dia de primavera, al cabo de varios afios de haber enviudado, Manfred
mando llamar a unos carpinteros, se trajo un cargamento de madera y comenzo
la lenta construccion del misterioso santuario en Sugar Devil Island.

So6lo la mejor madera de ciprés secada en un horno fue transportada en
piragua al pantano, en pequefias cantidades sucesivas, ademés de muchos otros
materiales, una estufa de hierro y gran cantidad de carbén, y sélo unos operarios
de « fuera» se dirigieron al pantano para construir el santuario, unos operarios
que al concluir la obra se marcharian de aqui, y eso fue justamente lo que
hicieron, aterrorizados de decir una sola palabra sobre la ubicacién de la isla o lo
que habian hecho alli.

(Existia realmente esa isla? ;Existia un santuario en ella? Durante mi
adolescencia me pregunté si no seria mas que una leyenda. ;Por qué no
organizaban una visita al pantano para llevar a los turistas en busca de la
misteriosa Sugar Devil Island, puesto que todo el mundo deseaba conocerla?
Constantemente veiamos a turistas en el embarcadero, deseosos de subirse a una
piragua para dirigirse al pantano. Pero como no me cansaré de repetir, el
pantano es casi impracticable.

Esta repleto de gigantescos y silenciosos cipreses, palmitos silvestres y aguas
turbias. Y atin se oy en los rugidos de los pumas y los osos. Impone respeto.

Por supuesto, Pops y yo pescabamos y cazibamos en Sugar Devil Swamp.
Un dia, debido a mi juventud e inexperiencia, maté un ciervo en el pantano y al
verlo agonizar perdi mi aficion por la caza.

Pero cuando ibamos a la isla, en la cual capturdbamos un montén de
cangrejos, nunca nos alejabamos mas de cinco metros de la orilla. Incluso a esa
distancia es dificil hallar el camino de regreso.

En cuanto a la leyenda del santuario en Sugar Devil Island, Pops no le daba
ningun crédito, y hacia notar a los intrigados turistas que, aunque existiera el
edificio, seguramente se habia hundido hacia tiempo en el pantano.

Ademas, estaban las historias sobre los cazadores furtivos que habian
desaparecido sin dejar rastro, de las esposas de éstos que acudian al sheriff



sollozando e implorandole que fuera en su busca, pero ;qué podia hallar el sheriff
en un pantano infestado de feroces osos y caimanes?

Con todo, la leyenda mas siniestra que gravitaba sobre esta vieja selva
privada era la desaparicion en el pantano del propio Manfred e/ Loco en 1942,
como tia Queen nos ha descrito, a la que nuestros guias turisticos afiadian
invariablemente que, antes de su ultima excursion, el Anciano se puso su chaqué,
su corbata blanca, su camisa almidonada y sus mejores zapatos de cuero, y que
se planto ante el espejo, mascullando y soltando despropositos durante una hora
antes de salir.

Si, la gente sali6 en su busca, puesto que el Anciano habia estado
convaleciente durante dos afios antes de esta peregrina y desesperada huida, pero
no dieron con la isla, y tuvieron que disparar contra numerosos caimanes para
sobrevivir, y regresaron con ellos para vender sus pieles, pero sin Manfred.

De modo que todos llegaron a la conclusion de que la isla no existia. Y de que
el Anciano se habia ahogado para poner fin a su enfermiza y desdichada
existencia, pues estaba a las puertas de la muerte cuando embarcé en la piragua
y partié para atravesar el rio Styx.

Al cabo de unos siete afios, cuando por fin abrieron su testamento,
comprobaron que contenia la firme prohibicion para cualquier Blackwood o
sirviente de Blackwood Farm de ir a pescar o cazar mas alla de las pantanosas
riberas de Sugar Devil Swamp, y la advertencia, escrita de su pufio y letra, de
que Sugar Devil Island representaba un peligro no sélo para los seres de carne y
hueso sino para el alma inmortal.

En la pared de la sala de estar cuelga una excelente copia enmarcada de
estas paginas del testamento y tultimas voluntades de Manfred, firmadas ante
notario en 1900. A los huéspedes les fascinaba. Recuerdo que mis tutores, en
especial Nash, se rieron a mandibula batiente cuando leyeron ese testamento. Y
de jovencito siempre pensé que el abogado, el notario y Manfred e/ Loco debian
de ser unos poetas confabulados con Lord Byron cuando lo redactaron.

Pero he cambiado de opinién.

Sigamos con el relato. En el salon cuelgan unos retratos inmensos de William,
el unico hijo vardén superviviente de Manfred, y Camille, su unica hija
superviviente, unos cuadros magnificos, y los rumores que circulan en la
actualidad acerca de que William se ha aparecido a miembros de la familia y a
huéspedes, registrando su escritorio en el cuarto de estar, son ciertos.

No tengo ninguna duda sobre lo que he visto con mis propios ojos, pero
abundaré en eso cuando prosiga con mi historia y la de Goblin. Baste decir que
nunca hallé nada en el escritorio. No contiene compartimentos ni documentos
secretos.

El fantasma de Camille se aparece casi siempre en la escalera del desvan. Es
una mujer de pelo gris elegantemente peinada, vestida con un traje negro y unos



zapatos negros de suela gruesa propios de una anciana dama. Luce un collar de
perlas de dos vueltas y hace caso omiso de las personas ante las cuales se
aparece y se esfuma atravesando la puerta del desvan.

De vezen cuando se oy en también los pasos de unos nifios correteando por el
rellano del piso superior, supuestamente los de Isabel, la hijita de Manfred que
murié a los tres afios, y de su hijo Philip, que fallecié siendo atin mas joven que
su hermana.

Por lo que se refiere al resto de la familia, no pasan de ser unos retratos
bellamente pintados, especialmente el de Gravier, aunque, a ¢l si que le vi, jno?
Pero su esposa, la bendita Alice, muy bella en su retrato, y Pops y Sweetheart,
que posaron a regafiadientes para el pintor, aunque no eran asi nunca se han
aparecido ante nadie. Hasta la fecha...

Luego esta tia Queen, una leyenda viviente, la sefiorita Queen para todos los
parroquianos, y sus heroicos viajes por el mundo. A los huéspedes les encantaba
que les dijeran que «en estos momentos se encuentra en Bombay» o
« celebrando el Afio Nuevo en Rio» , 0 « descansando en su villa en Santorini» , o
«de compras en Roma». Era tan excitante como cualquier historia de
fantasmas.

Que tia Queen es una gran coleccionista de camafeos también era sabido, y
en aquellos tiempos, los tiempos de la pension, sus mejores piezas estaban
expuestas en el salon en una bonita vitrina de cristal de patas muy delgadas.

Me complace decir que los huéspedes de Blackwood Manor jamas robaron
nada —creo que les interesaban mucho mas la arquitectura, las galletas y la
mermelada de elaboracion casera—, y yo era el encargado de cambiar
periddicamente los camafeos de tia Queen expuestos en la vitrina. Llegué a
encarifiarme con ellos. Apreciaba sus diferencias. A Sweetheart no le interesaban
en absoluto. Y Pops era un hombre aficionado a los deportes al aire libre.

Cabe decir que tia Queen era como un fantasma viviente, 0 un espiritu
protector, lo cual de nifio me parecia extraordinario, porque el mero hecho de
pensar en ella hacia que me sintiera seguro, y sus visitas eran como las
apariciones de los santos.

En esta casa han muerto otras personas. Un hijo de Gravier y la bendita
Alice; en ocasiones te juro que oigo llorar a un bebé. Los huéspedes también lo
ofan, y a veces hacian ingenuos comentarios al respecto.

Gravier tenia un primo menor, Patrick, que sufrié un accidente de equitacion
y muri6 de una conmocion cerebral en el dormitorio central del piso superior. Su
retrato cuelga alli, sobre la chimenea. Su esposa, Regina, vivio toda su vida aquiy
era muy estimada por « la tropa de la cocina» , de la que formaba parte; era una
auténtica maestra en el arte de hornear, freir, cortar en lonchas y en dados. Su
unica hija, Nanette, se mudo hace tiempo a Nueva Orleans.

Nanette murié en una pension de mala muerte del Barrio Francés, tras ingerir



una botella de bourbon y tomarse un frasco entero de aspirinas. Es cuanto sé al
respecto. Si su fantasma ronda por este mundo, no ha aparecido nunca por
Blackwood Manor. Patrick parece resistir bien en la tumba familiar. Al igual que
su esposa, Regina.

En cierta ocasion se presentaron unos buscadores de fantasmas profesionales
que hallaron multiples pruebas de que esta casa estaba encantada, las cuales
mostraron a los huéspedes que habian venido a pasar el fin de semana de
Halloween, y asi se inicio la tradicion del Fin de Semana de Halloween.

El Fin de Semana de Halloween era siempre muy divertido: gigantescas
tiendas de campaiia en las terrazas y en los céspedes, champan helado y Bloody
Marys. Contratibamos a especialistas en leer las cartas del Tarot y la palma de la
mano, adivinos y clarividentes, y el punto culminante era un baile de disfraces al
que acudia toda la gente de la parroquia.

Si tia Queen se hallaba en casa por esas fechas, lo cual ocurria con
frecuencia, asistia un gran nimero de sus amigos a los festejos. Los trajes eran
increiblemente suntuosos, la casa estaba llena de principes y princesas de todo
tipo, elegantes vampiros, estereotipadas brujas con sombrero negro, hechiceras,
reinas egipcias, diosas de la Luna y alguna que otra ambigua momia envuelta en
gasa blanca.

Por supuesto, Goblin no es el espiritu de una persona viva, pero esos expertos
solian afirmar que los poltergeists llevaban a cabo sus sutiles actividades en la
cocina y la despensa, debido a los pings y los pongs apenas audibles o una radio
que de pronto dejaba de sonar para emitir ruidos de fondo. Que yo sepa, los
poltergeists son los espiritus mas puros que existen.

Esta era mi vida mientras crecia... a la que hay que sumar el festin navidefio
del que ya te he hablado, con villancicos y gente cantando en la escalera y, por
supuesto, una pantagruélica cena consistente en pavo asado, oca y jamon con los
acostumbrados aditamentos. En ocasiones hacia suficiente frio para que las
mujeres lucieran sus viejos abrigos de pieles, que olian a naftalina, y los sefiores
se unian con entusiasmo a los cantos.

A veces al oir a los hombres cantando villancicos me ponia a llorar. Me
parecia natural que las mujeres cantaran villancicos, pero ver a hombres de
todas las edades cantar con aquella devocion me parecia especialmente
gratificante y maravilloso. Todos los afios rompia a llorar, por ese motivo y
cuando oia a la soprano entonar Noche de Paz'y ;Quién es este nifio? Como es
natural, y o también cantaba.

No quiero pasar por alto el festival de primavera, cuando las azaleas
plantadas en todo Blackwood Manor florecian y se cubrian de flores rosas,
blancas y rojas. Organizabamos un gigantesco bufé, casi como el de una boda,
en el césped. Por Pascua también organizibamos siempre un bufé.

Supongo que debo incluir también todas las bodas y el trajin que generaban, y



a los fascinantes camareros que me encontraba en la cocina, que percibian
invariablemente las « vibraciones» de los espiritus, y a las novias que se ponian
histéricas porque el peinado se les deshacia y el peluquero ya se habia
marchado, y a Sweetheart, mi querida Sweetheart, oronda y solicita, que subia la
escalera resollando armada con sus tenazas de rizar eléctricas y lo solucionaba
todo con un par de trucos.

También celebrabamos el Carnaval, durante el cual alquilibamos todas las
habitaciones, aunque estdbamos a una hora y media en coche de Nueva Orleans,
y decordbamos la casa con los tradicionales violeta, verde y oro.

A veces, aunque raramente, iba a la ciudad para ver los desfiles de Carnaval.
La tia Ruthie, hermana de Sweetheart, vivia en St. Charles Avenue que, como
sabes, es la calle principal por la que pasa la procesion. Pero no era una
Blackwood, y sus hijos, probablemente normales, me parecian unos monstruos
debido a la cantidad de pelo que tenian en todo el cuerpo y a sus voces
exageradamente graves. Me sentia incomodo con ellos.

Por consiguiente, no era muy aficionado al Carnaval excepto por el jolgorio
que reinaba en la casa, y el inevitable baile de disfraces que celebrabamos la
noche del Martes de Carnaval. Era sorprendente la cantidad de huéspedes que
regresaba al amanecer de Nueva Orleans, después de pasarse horas
contemplando a Zuld, Rex y los interminables desfiles de carrozas, para beber
como cubas en nuestro animado bar.

Como es logico, de vez en cuando me reunia aqui con los otros nifios de la
familia, durante la fiesta de Halloween y por Navidad, y a veces con motivo de
alguna boda, pero no me cafan bien. Me parecian unos crios muy raros. Ahora
encuentro comico que pensara eso. Pero como ya te he dicho, mi mundo estaba
formado por espiritus y adultos, y no sabia qué hacer con los nifios.

Creo que los temia porque recelaba de ellos e incluso me parecian un tanto
peligrosos. No sabria explicarte exactamente el motivo, salvo que a Goblin
tampoco le cafan bien, claro que Goblin no queria que dedicara mucho rato a
nadie.

Yo buscaba la compaiiia de los adultos por inclinacion natural y por eleccion.

No puedo pensar en bodas en estos momentos, mientras conversamos, sin que
me venga a la cabeza algo terrible que debo confesarte, algo que ocurrié lejos de
Blackwood Manor, la noche que me transformé en un buscador de sangre. Pero
ya llegara el momento adecuado, estoy convencido.

Esta es la historia de la familia, tal como me la relataron cuando yo era
inocente y estaba protegido por el paraguas de Pops y Sweetheart, y por tia
Queen, que siempre se comportd conmigo como un hada madrina, descendiendo
de vezen cuando a la Tierra con sus tacones de vértigo y sus alas invisibles.

Hay otros miembros de la familia, parientes de las esposas de William, que
tuvo dos, la primera la madre de Gravier y, la segunda, la madre de tia Queen, y



de la esposa de Gravier, y, por supuesto, parientes de Sweetheart. Pero aunque he
visto a esos primos de vez en cuando, no forman parte de esta historia y no
tuvieron ninguna influencia sobre mi, aparte quizd de hacerme sentir
extraordinaria e inevitablemente extrafio.

Ha llegado el momento de pasar a mi historia y la de Goblin, y a la forma en
que me eduqué.

Pero antes permiteme que repase el arbol genealogico de los Blackwood, por
si te interesa. Manfred era el patriarca y William su hijo. William engendré a
Gravier. Gravier engendr6 a Pops. Y Pops, a una edad avanzada, cuando ¢l y
Sweetheart habian perdido toda esperanza de tener un hijo, engendr6 a Patsy. A
los dieciséis afios Patsy me tuvo a miy me llam6 Tarquin Anthony Blackwood.
En cuanto a mi padre, me apresuraré¢ a afirmar con toda claridad y sin rodeos
que no tengo.

Patsy no recuerda con nitidez lo que le ocurrio durante las semanas en que
posiblemente me concibid, salvo que cantaba con un grupo musical en Nueva
Orleans, bajo una identidad falsa para poder entrar en el club donde tocaba ese
grupo, y que ella y un montéon de musicos y cantantes vivian juntos en un
apartamento de Esplanade Avenue, « entre abundancia de vino y marihuana» .

A menudo me pregunto por qué Patsy no abortd. Pudo haberlo hecho sin
problema. Y me atormenta la sospecha que Patsy pensara que si se convertia en
madre maduraria, y Pops y Sweetheart le darian libertad y dinero. No obtuvo ni
lo uno ni lo otro. De modo que a los diecis¢is afios se encontré con un bebé que
parecia su hermanito pequefio, obviamente sin remota idea de qué hacer
conmigo, mientras seguia con sus suefios de convertirse en una cantante de
misica country y tener su propio grupo musical.

Debo tener esto presente al pensar en ella. Debo procurar no odiarla. Ojala
pudiera dejar de sentir dolor cada vez que pienso en ella. Me avergiienza
confesarlo de nuevo, pero quisiera matarla.

Ahora pasemos a la historia de Goblin y mia, de como me eduqué y como le
eduqué a él.
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Te he dicho que Goblin es mi doble, lo cual deseo recalcar, porque esa
duplicacion de mi persona siempre es perfecta, hasta el extremo de que durante
toda mi vida me he mirado en Goblin como en un espejo que, si no me ha
permitido conocerme, al menos me ha permitido verme tal como soy.

(En cuanto a la personalidad de Goblin? ;Sus deseos? ;Su talante? Eso era
radicalmente distinto por cuanto llegaba a comportarse como un demonio cuando
me humillaba y abochornaba. Yo apenas podia controlarlo, aunque hace tiempo
comprendi que, si le ignoraba por completo, lo cual me exigia una tremenda
fuerza de voluntad, solia esfumarse y desaparecer.

En ciertos momentos, cuando observaba a Goblin atentamente a fin de
averiguar qué aspecto tenia yo, o cuando se producia alguna alteracion en mi
apariencia, como cuando me cortaba el pelo, Goblin cerraba los puiios, esbozaba
muecas y se ponia a patalear en silencio. Por ese motivo yo solia dejarme el
pelo largo. Con el transcurso de los afios Goblin empez0 a interesarse por la ropa
que llevdbamos y a veces arrojaba al suelo un mono que queria que yo me
pusiera con la camisa.

Pero no debo precipitarme en describir la situacion, en lugar de relatar los
recuerdos que alberga mi memoria.

Mi primer recuerdo nitido es una fiesta para mi tercer cumpleafios, celebrada
en la cocina, con mi abuela Sweetheart, Jasmine, su hermana Lolly y la madre
de ambas, la Pequena Ida, y la madre de ésta, la Gran Ramona, sentadas en
taburetes o sillas alrededor de la mesa de cocina pintada de blanco, mirandome
mientras yo, sentado a mi mesita de nifio, con Goblin a mi lado, charlaba con él
y le ensefiaba como sostener el tenedor tal como me habian ensefado a hacerlo,
0 como comer su porcion de tarta.

El ocupaba una sillita a mi izquierda y le habian puesto un plato y unos
cubiertos en la mesa, y leche y tarta, como a mi. En cierto momento me agarré
la mano izquierda —yo soy zurdo y ¢l diestro— y me hizo embadurnar todo el
plato con mi porcion de tarta.

Me eché a llorar porque no sabia que Goblin fuera tan fuerte —consiguio
moverme la mano, aunque quizd no como habia pretendido— y no queria
embadurnar el plato con mi trozo de tarta ni que todos se levantaran de un salto
de la silla y Sweetheart me enjugara las lagrimas mientras me decia que «lo



estaba ensuciando todo» .

Goblin era tan solido como yo, ambos llevaibamos un traje de marinero azul
marino para la ocasion, y yo tenfa la vaga sensacion de que Goblin habia
alcanzado su grado maximo de fuerza debido a que estaba lloviendo a céntaros.

Los dias lluviosos me encantaba refugiarme en la cocina, situarme junto a la
puerta con mosquitera y contemplar como diluviaba, sintiendo el calor de la
cocina y la luz de las lamparas eléctricas a mi espalda, mientras por la radio
emitian viejas canciones, o Pops tocaba su harmonica, rodeado de todos los
adultos a quienes y o amaba, aspirando el aroma de la comida que preparaban en
los fogones.

Pero permite que regrese a mi fiesta de cumpleafios.

Goblin la habia estropeado y yo lloraba desconsoladamente. Y Goblin, el
muy idiota, después de bizquear y sacudir la cabeza de un lado a otro, se metié el
pulgar y el indice de ambas manos en la boca, se la estiré todo lo que pudo y
consigui6 que me pusiera a gritar.

Yo no habria sido capaz de estirarme la boca de ese modo, pero Goblin lo
hacia a menudo, para provocarme.

Mi ultimo recuerdo de ese evento es una imagen de todas las mujeres
tratando de consolarme, las cuatro negras que eran tan carifiosas como mi abuela
Sweetheart, e incluso aparecié Pops, secandose las gotas de lluvia con una toalla
y preguntando qué habia ocurrido.

Yo gritaba « jGoblin, Goblin!» sin cesar, pero ¢l no aparecio.

Es un recuerdo vago, pero estd firmemente grabado en mi memoria porque
recuerdo el gigantesco nimero tres en la tarta de cumpleafios, y a todos
diciéndome satisfechos que habia cumplido tres afios, y a Goblin haciendo alarde
de su fuerza para hacerme rabiar.

Recuerdo también que Pops me regald ese dia una harmonica y que me
ensefod a tocarla. Me senté junto a ély tocamos la harmonica un ratito, y a partir
de entonces lo hicimos cada noche después de cenar, antes de que Pops subiera a
acostarse temprano.

A continuacion te relataré unos recuerdos de Goblin y yo jugando solos en mi
habitacion. Unos recuerdos felices. Jugabamos con cubos, columnas y arcos
creando edificios de un estilo vagamente clasico que no tardabamos en derribar,
y para derribarlos ruidosamente utilizibamos unos magnificos camiones y
coches, aunque a veces los destruiamos con nuestras propias manos.

Goblin no tenia suficiente fuerza para hacerlo solo, aunque al cabo del tiempo
la adquirio, pero con anterioridad a eso me tomaba la mano izquierda para
derribar los edificios, o hacia que el coche de bomberos chocara contra nuestras
maravillosas estructuras, y luego sonreia, se apartaba de miy se ponia a bailar.

Tengo un recuerdo muy nitido de estas habitaciones. La Pequena Ida, la
madre de Jasmine, dormia en la cama grande conmigo, puesto que yo era



demasiado mayor para dormir en una cuna, y Goblin dormia con nosotros, y
esta habitacion era el cuarto de los juegos y estaba repleta de todo tipo de
juguetes.

Pero yo era muy tolerante con Goblin y él no tenia motivos para portarse
mal conmigo.

Poco a poco, pese a mi corta edad, empecé a comprender que Goblin no
queria compartirme con el resto del mundo, y las ocasiones en que se mostraba
mas complacido era cuando lograba tenerme para ¢l solo, lo cual le daba
fuerzas.

Goblin ni siquiera queria que yo tocara la harmoénica, porque cuando lo hacia
no le prestaba atencion, aunque le encantaba bailar al son de la musica que
emitia la radio o de las canciones que cantaban las mujeres en la cocina. En esas
ocasiones me reia al contemplarlo o me ponia a bailar con ¢él. Pero cuando
tocaba la harmonica, especialmente con Pops, me sumergia en otro mundo.

Aprendi a tocar la harmonica especialmente para Goblin, asintiendo con la
cabeza y guifiandole un ojo (aprendi a guifiar ambos ojos de muy nifio) mientras
¢l bailaba, de modo que con el paso de los anos aprendié a aceptarlo.

Goblin conseguia lo que queria casi siempre. Teniamos aqui una mesita para
dibujar con lapices de colores. Yo dejaba que me guiara, sosteniéndome la mano
izquierda con su derecha, pero solo sabia hacer garabatos, mientras que yo
queria dibujar figuras con palotes o circulos, y rostros con ojos redondos. Le
enseii¢ a dibujar figuras con palotes, o figuras en forma de huevo, como las
llamaba Pequefa Ida, y a dibujar jardines llenos de grandes flores redondas,
como me gustaba hacer a mi.

Mientras estdbamos sentados a esta mesita, en el cuarto de juegos, Goblin
usaba su voz, invariablemente débil. Solo yo era capaz de oirla y captaba
numerosos pensamientos fragmentados que cobraban significado durante unos
instantes en mi cabeza. Naturalmente, yo le hablaba en voz alta, y a veces en
unos susurros que se convertian en murmullos, y recuerdo que la Pequena Ida y
la Gran Ramona me preguntaban continuamente qué decia y me regafiaban por
decir tonterias.

A veces, cuando estibamos en la cocina y yo charlaba con Goblin, Pops o
Sweetheart me preguntaban lo mismo, qué diantres decia, y por qué no me
esforzaba para hablar correctamente, para pronunciar las palabras tal como me
habian ensefiado.

Expliqué a Goblin que teniamos que hablar correctamente, pronunciando las
palabras con claridad, pero no emitia mas que unas indicaciones telepaticas
fragmentadas, y se enojo tanto que dej6 de utilizar este medio para comunicarse
conmigo, y no recobro la voz hasta al cabo de varios aflos.

Pero sigamos con el desarrollo infantil de Goblin. Cuando le hacia una
pregunta, ¢l asentia con la cabeza o la movia en sentido negativo, y cuando yo



decia algiin despropdsito o hacia algo que a ¢l le complacia, sonreia euforico. Al
principio, cuando se me aparecia a diario, presentaba una forma densa, que se
iba haciendo mas transliicida a medida que sus apariciones, o su permanencia,
aumentaban. Intuia que estaba cerca de mi, aunque fuera invisible, y por las
noches sentia que me abrazaba, una impresion liviana pero nitida que nunca he
tratado, hasta ahora, de describir a nadie.

Debo reconocer que cuando Goblin no se dedicaba a esbozar muecas o a
hacer trastadas me transmitia un profundo amor. Era especialmente intenso
cuando no era visible, pero si no se me aparecia cada pocos momentos durante el
dia y la noche, me ponia a llorar porque le echaba de menos y pillaba unas
rabietas tremendas.

A veces, mientras correteaba por el césped o trepaba al roble que hay junto
al cementerio, sentia a Goblin asido a mi, montado en mi espalda, y le hablaba
continuamente, tanto si era visible como si no.

Un dia muy soleado, cuando bajé a la cocina, Sweetheart me ensefid a
escribir unas palabras: « bueno», « malo», «feliz» y «triste» . Yo ensefié¢ a
Goblin a escribirlas, con su mano apoyada en la mia. Por supuesto nadie sabia
que la mayoria de las veces era Goblin quien escribia, y cuando traté¢ de
explicarselo a los demas se echaron a reir, excepto Pops; Goblin nunca le cay6
bieny le preocupaba « como acabaria esa historia de Goblin» .

Patsy vivia en esta casa, desde luego, pero no la recuerdo con claridad. Hasta
que cumpli los cuatro o cinco afios creo que ni siquiera sabia que era mi madre.
Nunca subia a mi habitacion y, cuando la veia en la cocina, temia que estallara
otra violenta discusion entre ella y Pops.

Queria mucho a Pops, y con razon, porque ¢l me queria a mi. Era un hombre
alto y enjuto con el pelo entrecano, que no paraba de trabajar, la mayoria de las
veces con las manos. Era instruido y se expresaba muy bien, al igual que
Sweetheart, pero queria ser un caballero rural. Y asi como la cocina engulld a
Sweetheart, que antafio habia sido una de las jovenes debutantes de Nueva
Orleans, la granja engulld a Pops.

Pops se sentia especialmente satisfecho cuando tenia un « proyecto» en el
que trabajar con los hombres del cobertizo —los tios abuelos de Jasmine, sus
hermanos y demés parientes—, de sol a sol. Jamas le vi montado en otro
vehiculo que una furgoneta hasta que murié Sweetheart; a partir de entonces iba
a la ciudad en limusina, como el resto de nosotros.

Pero no creo, por mas que me duela reconocerlo, que Pops quisiera a su hija,
Patsy. Creo que la queria tan poco como Patsy me quiere a mi.

Ahora sé, aunque en aquella época lo ignoraba, que Patsy nacié de padres ya
entrados en afios. Cuando echo la vista atras mientras te relato esta historia,
comprendo que Patsy no encajaba en ninglin lugar. De haber sido una debutante
como Sweetheart, quizdi las cosas hubieran sido distintas. Pero Patsy se



comportaba como una chica del campo y al mismo tiempo era alocada, una
combinacion que Pops, pese a que ¢l también era un hombre del campo, no
podia tolerar.

Pops censuraba todo lo que hacia Patsy, desde la forma en que llevaba el pelo
suelto sobre los hombros, cardado y rizado, hasta las minifaldas que lucia.
Detestaba sus botas vaqueras de cuero blancas y no se recataba en decirselo, al
igual que le decia que sus canciones eran una estupidez y que jamas se haria
famosa con su grupo musical. La obligaba a cerrar la puerta del garaje cuando
cnsayaba, para que el «ruido infernal» no molestara a los huéspedes de la
pension. No soportaba su maquillaje exagerado ni sus cazadoras de cuero con
flecos, y le decia que parecia una zorra.

Patsy replicaba que algun dia ganaria mucho dinero y se largaria de aqui. En
cierta ocasion en que ambos se pelearon, Patsy rompié un tarro de galletas, un
tarro de galletas que contenia nada menos que un dulce de chocolate que habia
preparado Sweetheart, y nunca salia de la cocina sin dar un portazo.

Patsy era una buena cantante, esto lo supe desde el principio porque los
hombres del cobertizo lo decian, al igual que Jasmine y su madre, la Pequefia
Ida, y también la Gran Ramona. A decir verdad, a mi me gustaba su musica.
Pero habia una interminable procesion de jovenes que entraba en el garaje para
acompaiiar a Patsy tocando la guitarra y la bateria (sé¢ que Pops los detestaba), y
cuando yo jugaba en el jardin me acercaba sigilosamente al garaje, porque no
queria que Pops me viera, para oir a Patsy cantando con sus msicos.

A veces Goblin se ponia a bailar al son de la misica de Patsy, y, como suele
ocurrirles a muchos espiritus, cuando bailaba Goblin se sentia transportado y se
bamboleaba de un lado a otro, hacia unos gestos muy cémicos con los brazos y
movia los pies de una forma que, de haber sido un joven de carne y hueso,
hubiese tropezado y se hubiese caido al suelo. Se movia como un bolo, rodando
pero sin caerse, y casi me partia de la risa al verle.

Yo también me aficioné a bailar, y bailaba con Goblin, tratando de imitar sus
pasos. Cuando Patsy salia del garaje para fumarse un cigarrillo y me veia, se
abalanzaba sobre mi, besandome y llamandome « tesoro» y diciendo que yo era
su « nifio bonitoy» . Tenia una forma muy rara de decir esa ultima frase, como si
le costara reconocerlo, pero nadie le habria llevado la contraria, excepto ella
misma.

Creo que yo pensé que Patsy era mi prima hasta que sus violentos altercados
con Pops me revelaron la verdad.

El motivo de las agrias disputas de Patsy con Pops era el dinero, porque Pops
siempre se negaba a darselo, aunque ahora sé que siempre sobr¢ el dinero en
esta casa. Pero Pops obligaba a Patsy a luchar por cada centavo que le daba.
Ahora comprendo que Pops no queria invertir en Patsy, y a veces las trifulcas
entre ambos hacian que me echara a llorar.



Un dia en que estaba sentado a mi mesita en la cocina, con Goblin, estallé una
de las acostumbradas peleas entre Patsy y Pops. Goblin me tom6 la mano y me
hizo escribir la palabra « malo» . Yo no opuse resistencia, pues Goblin tenia razon
en escribir eso. Luego se sentd junto a miy tratd de rodearme los hombros con el
brazo, pero en aquella época Goblin tenia el cuerpo muy rigido. Comprendi que
no queria que llorara. Se esforzd tanto en consolarme que se hizo invisible, y
entonces lo noté aferrado a mi costado izquierdo.

Otras veces, cuando Patsy discutia con Pops por motivos de dinero, Goblin
me obligaba a alejarme, aunque no tenia que esforzarse mucho. Ambos
subjamos corriendo la escalera hasta mi habitacion, para no oirles.

Sweetheart tenia un caracter demasiado sumiso para oponerse a Pops cuando
se producian esos altercados en la cocina, pero a veces daba dinero
disimuladamente a su hija. Entonces Patsy cubria a Sweetheart de besos y decia:
« Ay, mama, no s¢ qué haria sin ti» . Luego se iba a la ciudad montada en la parte
trasera de la moto de un amigo, o en su furgoneta, una furgoneta desvencijada
que llevaba pintado « Patsy Blackwood» con spray negro bajo las ventanillas de
ambos lados, y no veiamos a Patsy ni ojamos la misica saliendo de su estudio
durante tres dias.

La primera vez que comprendi que Patsy estaba intimamente emparentada
conmigo fue una noche terrible en que Patsy y Pops comenzaron a gritarse y
éste dijo: « No quieres a Quinn» , con toda claridad y contundencia. Afadio: « No
quieres a tu hijito. No tendriamos a ese Goblin en casa, Quinn no necesitaria a
Goblin si te comportaras como una verdadera madre» .

Entonces comprendi que esas palabras eran ciertas, que Patsy era mi madre.
Esas palabras resonaron en mi mente y senti una tremenda curiosidad por Patsy,
y quise preguntar a Pops a qué se referia, y también senti dolor, un dolor en el
pecho y el vientre al pensar que Patsy no me queria, mientras que antes creo que
me tenia sin cuidado.

En esos momentos, Pops dijo: « Eres una madre desnaturalizada, ademas de
una zorra» . Patsy tomo un cuchillo de cocina y se precipitd sobre él. Pops la
sujetd por ambas muiiecas con una mano. El cuchillo cay ¢ al suelo y Patsy dijo
a Pops que le odiaba, que deseaba matarlo, que le aconsejaba que durmiera con
un 0jo abierto y que era él quien no queria a su propia hija.

Luego saliy vila luz eléctrica que se colaba del cobertizo, y a Patsy sentada
en la mecedora de madera, en el porche, delante del garaje que utilizaba como
estudio, con la puerta abierta, llorando. Me acerqué a ella y la besé¢ en la mejilla,
y ella se volvié hacia miy me abrazd y me tomé en brazos. Yo sabia que Goblin
queria apartarme de ella, porque noté que tiraba de mi, pero yo queria abrazar a
Patsy, no queria verla tan triste. De modo que dije a Goblin que la besara.

«Deja de hablar con esa cosa» , exclamo Patsy. De improviso se convirti6 en
otra persona, una persona que me resultaba harto familiar, y me grit6: « Me saca



de quicio oirte hablar con esa cosa. No te soporto cuando hablas con esa cosa. | Y
luego dicen que soy una mala madre!» . Asi que dejé de hablar con Gobliny me
pas¢ mas de una hora besando a Patsy. Me gustaba estar sentado en su regazo,
me gustaba que me acunara. Olia bien, al igual que su cigarrillo. Y en mi simple
mente infantil, comprendi que aquello marcaba un cambio en nuestra relacion.

Pero eso no fue todo. Cuando abracé a Patsy experimenté un ingrato
sentimiento. Experimenté algo parecido a la desesperacion. Me han dicho que es
imposible que sintiera eso siendo un niflo, pero no es cierto. S¢ que lo senti. Me
abracé a Patsy haciendo caso omiso de Goblin, que no paraba de brincar a
nuestro alrededor y tirarme de la manga.

Esa noche Patsy subié a ver la television con Goblin, con la Pequefa Ida y
conmigo en esta habitacion, un hecho sin precedentes, y nos divertimos de lo
lindo juntos, aunque no recuerdo qué vimos. De pronto tuve la impresion de que
Patsy era mi amiga, y pensé que era muy guapa, siempre me habia parecido
muy guapa, pero también queria a Pops y no podia elegir entre uno y la otra.

A partir de ese dia Patsy y yo nos abrazibamos y besabamos mas. Los besos
y abrazos han tenido siempre una gran importancia en Blackwood Farm, y por lo
que a mirespectaba, Patsy formaba parte de mi circulo de allegados.

Cuando cumpli los seis afios me paseaba por toda la finca, pero sabia que no
debia acercarme al pantano que lindaba con el oeste y el suroeste.

De no ser por Goblin, mi lugar favorito habria sido el viejo cementerio, que,
como ya te he dicho, era muy apreciado por mi retatarabuela Virginia Lee.

Ya te he comentado que a los huéspedes les encantaba este lugar, y la historia
de como Manfred el Loco habia restaurado todas las lapidas para aplacar los
remordimientos de conciencia de Virginia Lee. Repararon la vistosa verja de
hierro forjado que rodeaba el camposanto y la pintaron de negro azabache, y
todos los dias retiraban las hojas que caian sobre la pequea iglesia con el tejado
a dos aguas. Esa pequefia iglesia es como una camara de resonancia. Me
encantaba entrar en ella y decir « jGoblin!» y oir el eco de esa palabra, y verle
a él reir como un loco en silencio.

Las raices de los cuatro robles que hay en el cementerio han combado
algunas de las sepulturas rectangulares y la pequefia verja, jpero qué podemos
hacer con esos vetustos robles? Ninguno de mis parientes se atreveria jamaés a
talar ninguno de ellos, eso me consta; todos esos arboles tienen un nombre.

El Roble de Virginia Lee esta situado en el extremo opuesto del cementerio,
entre éste y el pantano, y el Roble de Manfred junto a él, mientras que en este
lado estan el Roble de William y el Roble de Ora Lee. Todos son gigantescos, con
unas ramas pesadas y frondosas que rozan el suelo.

Amime encantaba jugar alli, hasta que Goblin inici6 su campaia.

Debia de tener unos siete afios cuando vi los primeros fantasmas en el
cementerio, una escena que todavia me parece ver mientras hablo. Gobliny yo



estabamos jugando alli, y a lo lejos oia el sonido estrepitoso del ultimo grupo
musical de Patsy. Habiamos abandonado el cementerio propiamente dichoy yo
me encaramaba por una de las ramas largas como brazos del Roble de Ora Lee,
que es el mds cercano a la casa, aunque en realidad no esta muy cerca.

De pronto volvi la cabeza a la derecha, por ningin motivo en particular, y vi
un pequefio grupo de gente, dos mujeres, un chico y un hombre, que se
deslizaban sobre las numerosas y combadas tumbas. No me asusté en absoluto,
sino que creo que pensé: « Anda, deben de ser los fantasmas de los que todo el
mundo hablay, y me quedé contemplandolos asombrado y en silencio,
observando que algunos parecian de una sustancia translicida y que flotaban
como si se compusieran principalmente de aire.

Goblin los vio al cabo de unos instantes, y se quedé mirandolos inmovil, igual
que yo. Luego se puso muy nervioso y comenz6 a hacerme gestos para que me
bajara del arbol y regresairamos a casa. Yo ya sabia interpretar todos sus
ademanes, por supuesto, pero no me apetecia irme de alli.

Observé el pequefio grupo de personas, fijandome en sus rostros de expresion
ausente, su materia incolora, su ropa sencilla y la forma en que me miraban.

Por fin me bajé de la rama del roble y me dirigi hacia la verja de hierro
forjado. Los ojos de los fantasmas no se apartaban de mi, y ahora, al
contemplarlos de nuevo en mi imaginacion, me doy cuenta de que mudaron
ligeramente de aspecto. Asumieron una expresion intensa e incluso apremiante,
aunque logicamente entonces y o no conocia esas palabras.

De pronto los arboles me infundieron terror. Al contemplar la cuesta que
descendia hacia la siniestra penumbra del pantano, senti que los gigantescos
cipreses estaban también imbuidos de una misteriosa vida, que contemplaban
cuanto los rodeaba con una respiracion lenta y profunda que soélo los propios
arboles podian percibir.

Me mareé. Estuve a punto de vomitar. Vi agitarse las ramas de los arboles, y
luego, lentamente, aparecieron de nuevo los fantasmas, la misma banda, palidos
y desesperados como antes. Sus ojos escudrifiaron mi rostro mientras yo
permanecia inmovil, ignorando los frenéticos gestos de Goblin, hasta que de
repente retrocedi a trompicones y casi me cai al suelo. Eché a correr hacia la
casa.

Como de costumbre, me dirigi hacia la puerta de la cocina, seguido por
Goblin brincando y corriendo, y se lo expliqué todo a Sweetheart, la cual se
alarmo de inmediato.

Sweetheart era muy corpulenta y no salia nunca de la cocina, tal como te he
dicho. Me tom¢ en brazos y me dijo sin rodeos que en ese lugar no habia
fantasmas y que no volviera a poner los pies alli. Me parecio absurdo porque,
aunque era un nifio, sabia lo que habia visto, y nadie podia convencerme de lo
contrario.




Pops estaba ocupado con los huéspedes en la parte delantera de la casa, y no
recuerdo su respuesta.

Pero la Gran Ramona, la abuela de Jasmine, que habia estado trajinando en
la cocina con Sweetheart, se mostro muy intrigada con respecto a los fantasmas
y me pidio que le explicara todo lo que habia visto, incluido el estampado floral
de los vestidos de las mujeres y que los hombres no llevaban sombrero. La Gran
Ramona, que como yo sabia creia en los fantasmas, me cont6 la famosa historia
de que habia visto al fantasma de mi tatarabuelo William en el cuarto de estar,
registrando los cajones del escritorio Luis XV.

Pero volvamos a los fantasmas que habia visto en el cementerio, esas almas
en pena, como yo las llamo. Sweetheart estaba asustada y dijo que habia llegado
el momento de enviarme a parvulos, donde conoceria a otros nifios y me
divertiria mucho.

De modo que una mafana Pops me llevo en la furgoneta a una escuela
privada en Ruby River City. Me expulsaron al cabo de dos dias. Por hablar
demasiado con Goblin, mascullando y murmurando las palabras a medias, y
negarme a cooperar con los otros nifios. Ademas, Goblin detestaba la escuela.
Hacia muecas a la maestra. Me tomaba la mano izquierda y me rompia los
lapices.

De modo que regresé¢ a donde deseaba estar, espiando a Patsy mientras
ensayaba sus canciones o ayudando a Pops a plantar una hilera de hermosos
pensamientos en la fachada de la casa, o comiendo el glaseado de la tarta que
quedaba en un cuenco, en la cocina, mientras Sweetheart, Gran Ramona y la
Pequeiia Ida cantaban Go Tll Aunt Rodie o I've Been Working on tbe Railroad, o
canciones que ya no recuerdo, que confieso que olvidé hace mucho tiempo.

A partir de entonces vi en varias ocasiones a las almas en pena en el
cementerio, y el afio pasado también las vi. No han cambiado. Se quedan alli,
mirandome, eso es todo. Parecen estar trabadas entre si, una masa que flota por
el aire de la que ninguno de los espiritus puede separarse. No estoy seguro de que
posean una personalidad, segun lo que entendemos por esa palabra. Pero por la
forma en que me siguen con los ojos, deduzco que si.

Creo que me expulsaron de al menos cuatro colegios antes de que viniera a
visitarnos mi tia Lorraine McQueen.

Fue la primera vez que la vi, aunque habia venido a vernos en varias
ocasiones siendo y o un bebé¢, segiin me explicé mientras me abrazaba, me cubria
de besos que olian al perfume de su pintalabios y me ofrecia unas deliciosas
cerezas recubiertas de chocolate, que me entregé en una enorme caja blanca.

Se instald en la misma habitaciéon que ocupa ahora, pero no recuerdo haber
reparado en ello hasta que me llevaron a verla ese dia, hace muchos afios, y tia
Queen me sento en su regazo.

Contando incluso las mujeres que se habian alojado en la pension de



Blackwood Manor, tia Queen era la mujer mas bonita que yo habia visto en mi
vida. Sus zapatos de tacon alto sujetos con una tira alrededor del tobillo me
parecieron preciosos, de lo maés glamurosos, como decimos ahora, y me
encantaron su intenso perfume y la suavidad de su pelo blanco.

Calculo que en esa época tia Queen debia de tener setenta afios, pero parecia
mas joven que Pops, que era su sobrino nieto, o que Sweetheart, y eso que ambos
iban por los cincuenta y tantos.

Tia Queen llevaba un traje sastre de seda blanca, el estilo de vestir que
preferia, y recuerdo que la manché con una cereza recubierta de chocolate, pero
ella me dijo alegremente que no me preocupara, que tenia un millar de trajes de
seda blanca, y se echo a reir de forma encantadora y afiadio que yo era tan
« brillante» como ella habia pronosticado que seria.

Su habitacion estaba decorada en blanco, con el dosel de la cama tapizado de
seda y encaje, y unos visillos de gasa blanca con volantes, ¢ incluso una estola de
piel de zorro blanca, con auténticas cabezas y colas, que habia arrojado sobre
una silla.

Tia Queen me dijo que adoraba el blanco, y me mostro sus uflas, que llevaba
pintadas de blanco, y el camafeo prendido en el escote de su blusa, que era
blanco sobre un fondo de coral rosa palido, y me explicé que desde que habia
muerto su marido, John McQueen, o sea, hacfa unos treinta afios, queria que todo
fuera de color blanco. « Pero estoy empezando a cansarme —me confesd en un
tono melodramatico que me fascino—. Amaba mucho a tu tio John McQueen.
Jamas he amado a ningin otro hombre. Y no volveré a casarme. Pero estoy
dispuesta a rodearme de color. Estoy segura de que tu tio John McQueen lo
aprobaria. ;Qué opinas, Tarquin? ;Debo comprarme trajes de colores® .

Esas palabras constituy eron un auténtico jalén en mi joven existencia. Nadie
me habia formulado una pregunta tan seria y adulta. A decir verdad, tia Queen
me hablaba como si yo fuera un adulto. A partir de ese momento la adoré con
una lealtad sin limites.

Al cabo de una semana tia Queen me ensefid unas muestras de damasco y
satén de varios colores y me pregunt6 cual de ellos me parecia el mas alegre y
agradable, y confesé que era el amarillo, nada menos, el que me parecia el mas
alegre. Luego la tomé de la mano y la acompaifié a la cocina para mostrarle las
cortinas amarillas de la ventana, y tia Queen ri6 de buena gana y dijo que el
amarillo le recordaba la mantequilla.

iPero decord su habitacion de color amarillo! En un tejido liviano y
veraniego, tan luminoso como el blanco que habia utilizado hasta entonces. Toda
la habitacion era de un color amarillo magico, y a decir verdad nunca me ha
gustado tanto como cuando la reform¢ esa primera vez

A lo largo de los afios tia Queen ha decorado su habitacion de diversos
colores, incluy endo el dosel de la cama, las cortinas y la tapiceria, al igual que ha



cambiado el colorido de su vestuario. Pero ese primer dia parecia un personaje
de sangre real vestida con su traje de un blanco purisimo, y recuerdo que me
deleité admirando su belleza y la pureza de su talante y su forma de expresarse.

En cuanto al camafeo que llevaba prendido en la blusa, me cont6 la historia:
que se trataba de Hebe sosteniendo una copa para que Zeus, el rey de todos los
dioses, que habia adoptado la forma de un aguila, sumergiera el pico en ella y
bebiera.

Goblin habia permanecido todo el rato junto a la puerta, malhumorado, con
las manos metidas en los bolsillos de su mono, hasta que me volvi hacia ¢l y le
dije que se acercara porque queria presentarle a tia Queen. Me esforcé en
describir a tia Queen el aspecto de Goblin con todo detalle, puesto que suponia
que nadie podia verle excepto yo, pero cuando tia Queen achico los ojos y mird
entre los parpados juraria que tuve la sensacion de que lo vio aunque fuese un
instante.

Tia Queen se volvio de nuevo bruscamente hacia mi y me preguntd de
sopeton: « ¢Te hace feliz» . Lo cual me pillé tan desprevenido como la pregunta
que me habia formulado antes.

Creo que balbuci que Goblin estaba siempre presente salvo cuando se
escondia, como si no se tratara de que me hiciera feliz o no, y entonces Goblin
empezd a tirar de mi mano para sacarme de la habitacion. « jPortate bien,
Goblin!» , dije, como a veces me decia Sweetheart « jportate bien, Tarquin!» , y
Goblin desaparecio enfurrufiado y haciendo muecas.

Me eché a llorar. Tia Queen, muy preocupada, me preguntd el motivo, y
respondi que Goblin no volveria a aparecer hasta al cabo de un buen rato.
Esperaria hasta que dejara de llorar a moco tendido, y entonces volveria a
presentarse.

Después de reflexionar unos momentos, tia Queen me dijo que no debia
llorar. « ;Sabes qué pienso, Quinn? —me preguntdé—. Que si dejas de llorar y
finges que no le necesitas, Goblin volvera enseguida .

Tenia razon. Mientras ayudaba a tia Queen y a la Gran Ramona a deshacer
las maletas, mientras me entretenia jugando con los camafeos de tia Queen, que
ella habia dispuesto sobre su célebre mesa de marmol, apareciéo Goblin, asom¢ la
cabeza y entré con cara de pocos amigos.

A tia Queen no le importd que yo le explicara a Goblin en murmullos quién
era y que todo el mundo la llamaba sefiorita Queen, pero que nosotros podiamos
llamarla tia Queen, y cuando la Gran Ramona me regafid y me dijo que me
callara, tia Queen le dijo que me dejara seguir parloteando.

«No vuelvas a esfumarte, Goblin», dijo tia Queen, y tuve de nuevo la
certeza de que le habia visto, pero ella lo negd y me explicd que creia que estaba
presente porque yo lo decia.

Durante toda su estancia en casa tia Queen me habldé como si yo fuera un



adulto, y dormien la cama con ella. Compro en la ciudad unas camisetas blancas
de hombre enormes que yo me ponia a guisa de camison. Me acurrucaba junto a
ella como hacia cuando me acostaba con la Pequefia Ida, y dormia tan
profundamente que ni siquiera Goblin era capaz de despertarme antes de que tia
Queen me ordenara levantarme.

La Pequeiia Ida estaba un tanto disgustada, porque habia sido mi compafiera
de cama desde que era un bebé, pero tia Queen logrd calmarla y la Pequefia Ida
dejo de mostrarse enojada. Me gustaba mas el dosel blanco debajo del que
dormiamos tia Queen y yo que el forrado de satén de esta habitacion.

Permite que evoque otro recuerdo, perteneciente a esa época. Un dia tia
Queen y yo fuimos a Nueva Orleans en su imponente limusina. Yo no habia
montado nunca en un coche semejante, pero recuerdo pocos detalles del mismo,
salvo que Goblin se sentd a mi derecha y tia Queen a mi izquierda. Por mas que
Goblin trat de conservar un aspecto solido, se volvio transparente en numerosas
ocasiones.

Lo que mas me impresiond ese dia fue que nos apeamos en una calle
sombreada con una larga acera de ladrillo. La acera estaba cubierta de pétalos
rosa, y fue uno de los especticulos mas maravillosos que he contemplado en mi
vida. Ojala supiera el nombre de esa calle. Se lo he preguntado a tia Queen, pero
no lo recuerda.

No sé si esos pétalos rosa se habian desprendido de una larga hilera de
salicarias durante un aguacero. Jamas olvidaré esa acera y el hermoso sendero
de pétalos de flores, como si alguien los hubiera esparcido para que los
transetntes caminaran sobre ellos y se sintieran transportados fuera de la
realidad, a la esfera de los suefios.

Todavia ahora, cuando mi existencia se me hace insoportable, pienso en esa
acera. Recuerdo la sensacion de letargo, de calma, y la belleza de esos pétalos
rosa. Y entonces puedo respirar hondo.

No tiene nada que ver con mi historia, pero pone de relieve que era capaz de
ver esas cosas y que poseia un corazon sensible a ellas. Pero lo importante es que
fuimos a la casa de una sefiora muy pretenciosa y afectada, mucho mas joven
que tia Queen, que tenia una habitacion llena de juguetes y la primera casita de
muifiecas que yo veia en mi vida. Como no sabia que los chicos no debian
interesarse por las casitas de mufeca, me llamo la atencion y quise jugar con
clla.

Pero la sefiora queria controlar la situacion, segun recuerdo, y me asedié con
preguntas pretenciosas, con su voz artificialmente infantil, en su mayoria
relativas a Goblin, que se paso todo el rato mirandome con cara de pocos amigos.
No me gustd su tono empalagoso cuando me preguntd: « ;Goblin hace cosas
malas? . « (Piensas a veces que Goblin hace algo que te gustaria hacer a ti pero
no puedes? .



Aunque era un nifio, comprendi por qué me hacia esas preguntas, y no me
sorprendid que mas tarde tia Queen llamara a Pops desde la limusina y le dijera,
como si Goblin y yo no estuviéramos sentados junto a ella: « Goblin no es mas
que un compafiero imaginario, Thomas. Al nifio ya se le pasard. Es un chico
brillante y no tiene amigos. De modo que tenemos a Goblin. No hay motivo para
preocuparse» .

Poco después de mi encuentro con la acera sembrada de hermosos pétalos de
flores —y la psicologa—, Pops me llevo a mi nueva escuela. La odié con toda el
alma, como a las otras, hablé¢ con Goblin beligerante y sin parar y antes del
mediodia me enviaron a casa.

A la semana siguiente Pops emprendio el largo trayecto en coche hasta
Nueva Orleans para llevarme a un parvulario mas elegante, situado en la parte
alta de la ciudad, pero con idéntico resultado. Goblin hizo muecas a los nifios y yo
los detesté. La voz de la maestra me enervaba, me hablaba como si fuera un
idiota, y al poco tiempo Pops aparecidé en la furgoneta para recogerme y
llevarme de regreso a casa, que era donde yo queria estar.

Llegados a este punto, tengo un recuerdo vivo aunque fragmentado, muy
distorsionado y confuso, de estar preso en una especie de hospital, en un pequefio
cubiculo, y de estar sentado de nuevo en un espacioso cuarto de juegos con una
casita de mufiecas, y de ser consciente de que unas personas me observaban a
través de un espejo porque Goblin me hacia sefias indicandomelo. Goblin odiaba
ese lugar. Las personas que entraban para interrogarme lo hacian como si fueran
intimas amigas mias, cosa que no eran.

« (Donde has aprendido esas palabras? fue una de las preguntas cumbre. Y
otra: « Dices que te gusta ser independiente, pero jsabes qué significa la palabra
independiente? . Por supuesto que lo sabia, y se lo expliqué: estar solo, no ir al
colegio, no estar en ese lugar. No tardé en salir de alli, con la sensacion de que
habia obtenido mi libertad gracias a mi tozudezy mi negativa a ser amable. Pero
la experiencia me aterrorizo. Sé que rompi a llorar histérico cuando me arrojé en
brazos de Sweetheart, que sollozaba desconsolada.

Quiza fuera la noche que regresé a casa, no estoy seguro, pero en todo caso
al poco tiempo tia Queen me asegur6 que no volverian a llevarme a ese
« hospital» . Durante los dias sucesivos averigii¢ que habia sido cosa de tia Queen,
porque Patsy la critico abiertamente por ello en mi presencia, lo cual me
confundio, porque yo necesitaba querer a tia Queen.

Cuando tia Queen mened la cabeza y confesd que se habia equivocado al
enviarme al hospital, me senti muy aliviado. Al observar mi reaccion tia Queen
me besd y me preguntd por Goblin, y yo respondi que estaba junto a mi.

De nuevo juraria que tia Queen lo vio, e incluso observé a Goblin enderezarse
y alisarse el pelo. Pero tia Queen se limitd a decir que si yo queria a Goblin, ella
también le querria. Yo estallé en lagrimas de felicidad y Goblin no tardé en



sumarse a un paroxismo de lagrimas.

Mi siguiente recuerdo de tia Queen es una imagen suya compartiendo
conmigo mimesita en esta habitacion y ensefidndome a escribir palabras a lapiz,
una larga lista de sustantivos que contenia el nombre de todos los objetos del
dormitorio, observandome pacientemente mientras yo ensefiaba esas palabras a
Goblin: cama, mesa, silla, ventana y demas.

« Goblin te ayudara a recordarlas —dijo tia Queen muy seria—. Me parece
que Goblin es muy listo. ;Crees que conoce alguna palabra que nosotros no
conocemos? ;Una palabra que atn no hayas aprendido? .

Fue un momento asombroso. Cuando me disponia a responder que no, Goblin
apoy6 la mano sobre la mia y escribié con su torpe letra « pare» y «ceda el
paso» . Y la palabra « escuela» .

Me senti tan orgulloso de ¢l que me eché a reir Pero Goblin no habia
terminado. A continuacién escribié con movimientos bruscos: « rio Ruby» .

Oi que tia Queen contenia el aliento.

«Haz el favor de explicarme cada una de esas palabras, Quinn» , dijo. Pero
aunque pude explicarle que «pare» y «ceda el paso» eran los letreros que
veiamos en la carretera, no sabia interpretar « escuelay ni « rio Ruby» .

Tia Queen adoptd una expresion solemne que jamas olvidaré.

«Pregunta a Goblin como ha aprendido esas cosas» , me ordend.

Pero cuando hice lo que me habia pedido, Goblin se limito a bizquear, sacudir
la cabeza de un lado a otro y bailar.

«Creo que no sabe como —dije a tia Queen—, pero supongo que las ha
aprendido observando y escuchando» .

Esa respuesta parecio complacer a tia Queen, lo cual me produjo un gran
alivio. Su expresion solemne me habia asustado.

« Es l6gico —comenté tia Queen—. Se me ocurre una idea. ;Por qué no pides
a Goblin que te ensefie unas cuantas palabras nuevas cada dia? Podria empezar a
ensefarnos algunas ahora mismo» .

Le expliqué que Goblin no haria nada mas hasta el dia siguiente. No le
gustaba hacer nada durante mucho rato. Se cansaba.

Al relatarte esto, me doy cuenta que Goblin hablaba con coherencia en mi
cabeza. (Cuando comenz6? Lo ignoro.

Durante los meses sucesivos hice lo que tia Queen habia propuesto y Goblin
me ensefio paginas y mas paginas de palabras corrientes. Todos, incluso Pops y
Sweetheart, opinaron que era muy positivo.

Y la tropa de la cocina asisti0 atonita a este proceso.

Aprendi a escribir, con letra vacilante, las palabras « arroz» , « Coca-Cola» ,
«harina» , «hielo», «lluvian, «polician, «sheriff», « Ayuntamiento»,
« Correos» , « teatro Ruby Town» , « grandes almacenes» , « farmacia Grodin's»
y « Wal-Mart» , definiendo estas palabras a medida que Goblin las definia en mi



mente. No sélo las pronunciaba tal como me ensefi6 Goblin, sino que las veia. Vi
el Ayuntamiento. Vi la oficina de Correos. Vi el teatro Ruby Town. Y, gracias a
Goblin, aprendi inmediatamente a asociar las silabas con su significado.

Al revisar ese curioso proceso, comprendo lo que implicaba. Goblin, a quien
yo habia tratado siempre como a un ser muy inferior a mi y un empedernido
alborotador, habia aprendido el codigo fonético de las palabras escritas y en eso
me aventajaba. Y me aventajo durante mucho tiempo. ¢La explicacion? Tal
como dijo el mismo Goblin, observaba y escuchaba, y con esa pequefia cantidad
de materia prima habia conseguido una proeza.

A eso me refiero cuando digo que aprendia rapidamente, y debo afiadir que
debido a ello era un alumno tan imprevisible como incontrolable.

Pero quiero dejar bien claro que, aunque la tropa de la cocina decia que
Goblin era una maravilla por haberme ensefado tantas palabras, seguia sin creer
enél

Una noche, cuando yo escuchaba a los adultos conversando en la habitacion
de tia Queen, oi la palabra « subconsciente», y la oi de nuevo, y al oirla por
tercera vez interrumpi para preguntar qué significaba.

Tia Queen me explico que Goblin vivia en mi subconsciente y que cuando yo
me hiciera mayor probablemente desapareceria. Que no me preocupara. Que
dentro de un tiempo ya no necesitaria a Goblin y que la «situacion» se
normalizaria.

Yo sabia que no era cierto, pero queria demasiado a tia Queen para llevarle la
contraria. Ademas, iba a marcharse al cabo de poco. Habia vuelto a picarle el
gusanillo de viajar. Sus amigos se habian reunido en Madrid, en un palacio, con
motivo de un importante acontecimiento, y al pensar en ello me echaba a llorar.

Tia Queen se marcho a los pocos dias, pero no antes de contratar a una joven
para que me diera clases en casa. Eso hacia, acudiendo todos los dias a
Blackwood Manor.

Mi maestra no era una persona muy competente, y mis conversaciones con
Goblin la atemorizaban, por lo que no tard6 en despedirse.

Las siguientes maestras tampoco fueron muy eficaces.

Goblin las detestaba tanto como yo. Me pedian que coloreara dibujos
aburridos y que pegara tiras de papel sacadas de revistas sobre cartones.
Recuerdo que me hablaban de una forma artificiosa, como si la mente de un nifio
fuera distinta de la de un adulto. No lo soportaba y me las ingeni¢ enseguida para
horrorizarlas y atemorizarlas. Lo hacia de un modo implacable para despojarlas
de su poder. Queria que se fueran. Queria librarme de ellas con la furia de un
hijo tnico dotado de una fuerte personalidad.

Por mas que no cesaban de presentarse nuevas maestras, yo no tardaba en
quedarme a solas con Goblin.

Seguiamos paseandonos por toda la granja, como de costumbre, y a veces



nos reuniamos con los hombres del cobertizo, para mirar combates de boxeo en
la television, un deporte que siempre me ha encantado, el Ginico deporte que me
gustaba y me sigue gustando contemplar, y en varias ocasiones vimos a los
fantasmas en el viejo cementerio.

En cuanto al fantasma de William, el hijo de Manfred, lo vi al menos tres
veces registrando el escritorio del cuarto de estar, pero no parecid percatarse de
mi presencia, al igual que habia hecho tia Camille en la escalera del desvan.

Entretanto, la Pequefia Ida me leia cuentos infantiles profusamente ilustrados,
sin importarle que Goblin estuviera también presente. Nos acostibamos los tres
en la cama, incorporados contra el cabecero. Aprendi a leer un poco con la
Pequeiia Ida, y Goblin me lefa un libro si yo tenia la paciencia de escucharle, de
sintonizar con su voz silenciosa dentro de mi cabeza. Los dias lluviosos, como te
he dicho, Goblin adquiria mucha fuerza. Podia leerme un poema entero de un
libro para adultos. Cuando corretedbamos bajo la lluvia estival, era capaz de
conservar un aspecto solido durante una hora.

A veces, durante esos primeros afios, comprendi que en Goblin tenia un
tesoro, que su capacidad de comprender palabras y escribirlas era superior a la
mia, lo cual me complacia, y, como es natural, respetaba su opinion sobre las
maestras. Goblin aprendia con mas rapidez que yo. Pero un buen dia ocurrio6 lo
inevitable.

Yo debia de tener nueve afos. Goblin tom6 mi mano izquierda y empezo a
escribir unos sofisticados mensajes que yo habria sido incapaz de redactar.
Estaba en la cocina, sentado a la gran mesa de madera blanca de los adultos, y
Goblin garabate6 con lapiz sobre un papel algo asi como: « Quinny yo queremos
ir de paseo en la furgoneta de Pops. Nos gustaria asistir de nuevo a las peleas de
gallos. Nos gusta ver a los gallos peleando. Queremos hacer apuestasy .

La Pequefia Ida y Jasmine lo vieron, pero no dijeron una palabra, y
Sweetheart se limito a menear la cabeza. Pops también guardo silencio. Luego
Pops hizo algo muy inteligente.

« Segln ti, Quinn, quien escribe esas palabras es Goblin, pero veo que usas la
mano izquierda. Vamos a ver si eres capaz de copiar esas palabras. Dile a Goblin
que te deje copiarlas. Quiero ver si mueves la mano de forma distinta que é1» .

Como era de prever, me costd bastante copiar las palabras, pero lo hice con
una letra mas pulcra, tal como me habia ensefiado la Pequefia Ida. Pops se quedo
asombrado.

En éstas Goblin me agarré de nuevo la mano izquierda y la guié mientras
escribia con sus caracteristicos garabatos: « No debéis temerme. Quiero a
Quinny .

Yo estaba encantado de que hubiera ocurrido eso y recuerdo que dije a los
presentes que Goblin era el mejor maestro que yo tenia. Pero los demas no se
mostraron tan complacidos como yo, de modo que Goblin me tom¢ de nuevo la



mano, firmemente, y escribio con una fuerza que por poco rompe el lapiz: « No
me creéis. Pero Quinn si que cree en mi» .

En mi opinion estaba muy claro que Goblin era un ser independiente y que
todo el mundo se daba cuenta aunque nadie estuviera dispuesto a decirlo.

No obstante, el fin de semana siguiente Pops y yo asistimos a la pelea de
gallos. Cuando atravesamos Ruby River City, Pops me pregunté si Goblin estaba
en el coche. Respondi que si, que estaba agarrado a mi, invisible, reservando sus
fuerzas para ponerse a bailar alrededor de la arena durante las peleas de gallos,
pero que no se preocupara, que estaba con nosotros.

Cuando llegamos Pops me pregunt6 qué hacia Goblin y le contesté que estaba
«vivito y en color», refiriéndome a que habia adquirido un aspecto sélido y
correteaba junto a mi, alrededor de la arena, para cobrar las apuestas que ganara
Pops. Por supuesto, tuvimos también que pagar algunas que Pops perdio.

Por sino has visto nunca una pelea de gallos, te describiré brevemente en qué
consiste. Se celebran en un edificio del campo, con aire acondicionado, un tosco
vestibulo y un chiringuito en el que venden hamburguesas, perritos calientes y
refrescos. Del vestibulo pasas directamente a la arena, que es circular, con dos
entradas, una para el publico y la otra, enfrente, para los gallos y sus cuidadores.
En el centro de la arena hay una jaula enorme con el suelo de tierra, protegida
por alambre de espino que llega hasta el techo, en la que pelean los gallos.

Dos hombres entran en la arena con sus gallos, los depositan en el suelo y los
animales comienzan a pelear, debido a su naturaleza, y en cuanto uno derriba al
otro se los llevan fuera para que sigan peleando hasta que uno muera. Los
cuidadores hacen cuanto pueden para ayudar a sus animales. Los agarran del
pescuezo y les succionan la sangre de la boca para darles renovadas fuerzas, y
creo que también les insuflan aire por el trasero.

Pops nunca iba a la zona donde se desarrolla la ltima parte de las peleas. Es
un lugar sucio y lleno de polvo, y por eso la mayoria de las personas que asisten
a peleas de gallos, por bien vestidas que vayan, acaban perdidas de tierra. A Pops
le gustaba el espectaculo que tenia lugar en el interior del edificio. A menudo se
levantaba y gritaba sus apuestas, y yo corria de un lado a otro con el dinero,
como te he descrito. Entre el piblico habia algunas mujeres, y numerosos nifios,
la mayoria de los cuales se encargaba de cobrar y pagar las apuestas. Es una
escena muy estadounidense que estd desapareciendo.

A mi me encantaba, y a Goblin, tal como te he explicado. Los gallos nos
parecian imponentes con su largo plumaje de vivos colores, y cuando saltaban en
el aire para atacar a su contrincante, elevandose mas de un metro sobre el suelo,
aterrizando y saltando de nuevo, era un espectaculo impresionante.

Pops conocia a todos los asistentes. Como he dicho, era un hombre del
campo. Al relatarte esta historia me doy cuenta de que se comportaba
deliberadamente como el resto de la comunidad rural, aunque no estaba obligado



a hacerlo.

Se habia licenciado en derecho por la Universidad de Loyola en Nueva
Orleans, al igual que su padre, Gravier. Pudo haber sido una persona muy
distinta. Pero eligio ser lo que fue.

Habia criado gallos de pelea antes de que yo naciera, y me contd todo lo
referente a esa actividad: durante dos afios los alimentaban con los mejores
piensos y dejaban que les creciera el plumaje para que lo exhibieran durante sus
cinco minutos de gloria en el cuadrilatero. Las aves domésticas eran maltratadas,
criadas en unas condiciones deplorables, no conocian la hierba ni el aire puro. Un
gallo de pelea tenia una vida muy distinta.

Asi era Pops. Cuando volvia a casa después de asistir a una pelea de gallos, se
duchaba, se ponia su traje oscuro y entraba en el comedor para comprobar si
habian dispuesto debidamente los platos Royal Doulton en la mesa para cenar, y
llamaba a la Pequefa Ida o a Lolly para que ordenaran con mas pulcritud los
cubiertos de plata. Cuando conducia su furgoneta ponia cintas de musica de
harmonica, pero contrataba a cuartetos o trios de musica clasica para que
tocaran en el salon.

Era un hombre situado entre dos mundos, y me dio lo mejor de ambos, pero
nunca comprendi por qué detestaba que Patsy se hubiera convertido en una chica
del campo. Claro que hay que tener en cuenta que mi madre se quedo prefiada a
los dieciséis afios y se negd a divulgar el nombre del padre, suponiendo que lo
supiera, y quiza fue por eso por lo que mi abuelo se indispuso contra ella.

Adelantemos la narracion a cuando cumpli diez afios y apareci6 la mejor de
las maestras, una incomparable y maravillosa mujer llamada Lynelle Springer,
que tocaba el piano de forma exquisita y hablaba varias lenguas extranjeras, que
«adoraba» a Goblin y a menudo hablaba con ¢l independientemente de mi, lo
cual hacia que me pusiera un poco celoso.

Por supuesto que yo sabia que era un juego, pero Goblin no, y hacia
travesuras y trucos para divertir a Lynelle, que yo le describia a ésta en voz baja.
Todo cuanto me ensefid Lynelle se lo ensefi¢ a Goblin, o al menos lo intenté.
Goblin estaba tan encarifiado con Lynelle que cuando ésta llegaba a casa por las
tardes se ponia a brincar como un loco.

Lynelle era alta y esbelta, con una larga melena castafia y rizada que solia
llevar recogida en un moiio. Utilizaba un perfume llamado Shalimar y lucia unos
vestidos que ella calificaba de « romanticos» , de corte imperio y con la falda
ancha y vaporosa, de la época del rey Arturo, segin me explico, y adoraba el
color celeste. Le fascinaba que mi antepasada Virginia Lee hubiera elegido un
precioso vestido de color celeste para posar para el retrato que colgaba en el
comedor.

Lynelle era como tia Queen muy aficionada a los zapatos de tacon alto, tenia
el pecho voluminoso y la cintura muy estrecha, le encantaba Blackwood Manor.



Se ponia a bailar en las grandes estancias. Exploraba cada rincon con afanosa
curiosidad y cuando se tropezaba con los huéspedes los trataba amablemente.

En cuanto me conoci6 dijo que yo posefa « una rara inteligencia» . Le abri los
brazos (como habras comprobado, mi mundo estaba muy influido y amenizado
por abrazos y besos) y Lynelle se adapto a este estilo sin la menor reserva.

Me cautivo. Temia perderla como habia perdido deliberadamente a las otras
maestras, y experimenté un cambio de parecer radical con respecto a un aspecto
de mi mundo que jamas habia experimentado.

Lynelle hablaba tan deprisa que Pops y Sweetheart se quejaban a sus
espaldas de que no comprendian lo que decia. Y recuerdo un malévolo rumor de
que tia Queen pagaba a Lynelle tres veces mas de lo que habian cobrado las otras
maestras porque la habia conocido en un castillo inglés.

Y qué? Lynelle era unica. Lynelle aprovechaba las dotes de Goblin,
invitindole a ensefiarme palabras nuevas y dedicandonos sus largas y hermosas
peroratas a ambos, sus dos « duendecillos» .

El hecho de que Lynelle tuviera seis hijos de corta edad, que hubiera sido
profesora de francés, que hubiera regresado a la universidad para estudiar un
curso preparatorio para ingresar en la facultad de medicina, que fuera un genio
en materia cientifica y concertista de piano despertaba los recelos de Pops y
Sweetheart. Pero yo sabia que Lynelle era una persona extraordinaria. No podia
engafarme.

Acudia cinco tardes a la semana para darme clase durante cuatro horas. Al
cabo de un mes logro conquistar a todos en Blackwood Farm con su vitalidad, su
encanto, su optimismo y su efervescencia, y cambio decisivamente el curso de
mi vida.

Fue Lynelle quien me enseiid los rudimentos, a pronunciar las grandes
palabras y a analizar las frases para entender la estructura gramatical, y me dio
los tinicos conocimientos de matematicas que confieso que poseo.

Me enseiio el suficiente francés para que comprendiera buena parte de las
peliculas subtituladas que veiamos juntos, y me impartio un montéon de
conocimientos sobre historia y geografia construy endo sus fluidos y maravillosos
discursos en torno a personajes historicos, aunque a veces resumia siglos enteros
en términos de los logros en materia de arte y guerra.

«Todo se reduce a arte y guerra, Quinn —me dijo en cierta ocasiéon que
estabamos sentados en el suelo, al estilo oriental, en esta habitacion—, y aunque
te asombre la mayoria de los grandes hombres estaban locos» .

Tuvo asimismo el detalle de referirse a Goblin por su nombre al explicar que
Alejandro Magno era un egocéntrico y Napoledn un « obsesivo-compulsivo» ,
mientras que Enrique VIII era poeta, escritor y déspota.

Lynelle, que era increiblemente ingeniosa, aparecia con cajas llenas de cintas
educativas o documentales para que los viéramos en el reproductor de videos, y



me hizo comprender que en esta época de television por cable nadie tenia que ser
analfabeto. Incluso un joven eremita de Blackwood Farm debia informarse de
todo a través de la television.

«Imaginate, Quinn, incluso en los parques de caravanas la gente ve esos
canales; las camareras siguen la biografia de Beethoven y los operarios de
teléfonos miran documentales de la Segunda Guerra Mundial por television
cuando regresan a casa» .

Yo no estaba tan convencido como ella de eso, pero comprendi el potencial
de la television y cuando Lynelle persuadio a Pops para que me regalara una
pantalla gigante me llevé una gran alegria.

Lynelle insisti6 en que viera unos documentales cientificos que yo hubiese
preferido saltarme, y la estupenda pelicula Amor inmortal, en la que Gary
Oldman hace el papel de Beethoven con tal perfeccion que cada vez que la
veiamos me echaba a llorar. También vimos Amadeus, con Tom Hulee en el
papel de Mozarty FE Murray Abraham en el de Salieri, una obra maestra que me
impresiond, o peliculas antiguas como Cancion inolvidable, en la que Cornel
Wilde representaba el papel de Chopin y Merle Oberon el de George Sand, y
Tonight We Sing, sobre S. Hurok, el gran empresario, y docenas de filmes a través
de los cuales Lynelle amplié mi mundo.

Por supuesto, me hizo ver Las zapatillas rojas, una pelicula que me infundié el
deseo de conocer a personas refinadas y cultas, y Los cuentos de Hoffmann, que
transform6 mis suefios. Ambas peliculas me produjeron un intenso dolor fisico al
mostrarme un mundo tan vibrante, noble y exaltado. Incluso ahora experimento
dolor al rememorar sus imagenes. Me produce dolor. Esas dos peliculas me
hechizaron.

Imaginanos a Lynelle y a mi sentados en el suelo de esta habitacion, sin otra
luz que la de la pantalla gigante del televisor, y esas maravillosas peliculas que
invadian nuestros sentidos. Y Goblin mirando atentamente la pantalla, asombrado
por los esquemas que debia percibir, sin decir palabra pese a su afan por
comprender por qué Lynelle y yo estibamos tan impresionados y silenciosos.

Cuando exclamaba de dolor, Lynelle me hablaba en tono bondadoso.

«¢No lo entiendes, Quinn? —preguntaba—. Vives en una mansion fabulosa,
eres un excéntrico y tienes tanto talento como las personas que ves en estas
peliculas. Tia Queen te invita cada dos por tres a reunirte con ella en Europa y ti
te niegas. No lo hagas, Quinn. No permitas que tu mundo sea tan limitado» .

Lo cierto era que tia Queen no me habia invitado nunca a reunirme con ella
en Europa o, para ser mas preciso, ignoraba que lo hubiera hecho. Sin duda Pops
y Sweetheart lo sabian. Pero no se lo confesé a Lynelle.

« Tienes que seguir ensefidndome cosas, Lynelle —respondi—. Conviérteme
en una persona digna de viajar con tia Queen» .

«De acuerdo, Quinn —contesté Ly nelle—. Sera muy féacil» .



Casi logré convencerme. Lynelle sigui6 ensefiandome arqueologia y teorias
de la evolucion y haciendo increibles disertaciones sobre agujeros negros en el
espacio.

Me ensefi6 a tocar algunas piezas de Chopin y unos ejercicios de Bach. Me
ensefio toda la historia de la musica, interrogandome hasta que fui capaz de
identificar una época y un estilo e incluso, en el caso de Mozart, a un compositor.

Con Lynelle estaba en el paraiso.

Me ensefid numerosos vocablos en latin para demostrarme de donde
derivaban palabras inglesas. Con ella aprendi a bailar el vals, el tango y el fox
trot, pero el tango me hacia reir tanto que me caia al suelo cada vez que lo
intentabamos.

Lynelle puso también mi primer ordenador con impresora en mi dormitorio,
y aunque fue mucho antes de la aparicion de Internet, aprendi a escribir en ese
ordenador y consegui teclear muy rapidamente, utilizando tres dedos de cada
mano.

A Goblin le encantaba el ordenador.

Un dia me tom6 la mano izquierda y tecle6: « Amo a Lynelle» . Ella se
mostr6 muy complacida y luego, como no consegui que Goblin me soltara la
mano, traté¢ de escribir diversas palabras juntas, sin espacios, y por fin propiné a
Goblin un codazo en el pecho para que se apartara. Como de costumbre, Ly nelle
me tranquilizé con palabras amables.

Goblin tardo bastante en descubrir que era capaz de escribir en el ordenador
sin mi ayuda.

Pero sigamos con Lynelle. Tan pronto como aprendi a teclear una carta en el
ordenador escribi a tia Queen, que habia emprendido un peregrinaje religioso en
la India, y le dije que Lynelle era una emisaria especial de ella y del cielo. A tia
Queen le complacio tanto recibir una carta mia que empezamos a escribirnos
unas dos veces al mes.

Vivi muchas aventuras con Ly nelle.

Los sabados nos ibamos al pantano en piragua con el proposito de encontrar
Sugar Devil Island, pero en cuanto aparecia una serpiente mortifera Lynelle se
asustaba y me gritaba que remara de regreso a tierra firme. Yo llevaba un rifle y
podria haber disparado contra las serpientes si se nos hubieran acercado, cosa
que no hacian, pero Lynelle estaba aterrorizada y hacia lo que me pedia.

Ninguno de los dos llevamos manga larga, pese a que Pops nos lo habia
aconsejado, y estibamos cubiertos de picaduras de mosquito. Pero en los frescos
atardeceres de primavera nos sentibamos sobre las tumbas del cementerio y
contemplabamos el pantano, hasta que la oscuridad y los mosquitos nos obligaban
a regresar.

Por supuesto, estibamos decididos a aventurarnos en ¢l algin dia para dar
con la condenada isla, pero siempre surgia algin imprevisto que nos lo impedia.



Cuando Lynelle descubrié que yo no habia visitado un museo en mi vida,
partimos a toda velocidad en su Mazda deportivo, escuchando tecnorock por la
radio, y atravesamos el lago para contemplar los maravillosos cuadros del Museo
de Arte de Nueva Orleans. Después de visitar el Acuario dimos una vuelta por las
galerias de arte del barrio artistico y luego fuimos a pasar el rato al Barrio
Francés.

Ten en cuenta que yo conocia Nueva Orleans bastante bien. A menudo
recorriamos el trayecto de hora y media en coche tan solo para asistir a misa en
la magnifica iglesia de St. Mary's Assumption, en la esquina de Josephine y
Constance, porque era la parroquia de Sweetheart y uno de los sacerdotes que
oficiaba en ella era primo suyo y, por tanto, primo mio.

Por Carnaval a veces ibamos a Nueva Orleans a ver los desfiles nocturnos
desde el porche de casa de tia Ruthie, la hermana de Sweetheart, a la que en
algunas ocasiones incluso visitamos el mismo Martes de Carnaval.

Pero con Lynelle llegué a conocer la ciudad a fondo mientras
deambuldbamos por el Barrio Francés, recorriamos las librerias de viejo en
Magazine Street o visitibamos la catedral de St. Louis para encender una vela y
rezar una oracion.

Durante esa ¢poca Lynelle me instruy 6 también para mi primera comunion
y confirmacioén. Ambas ceremonias se celebraron la noche del Sabado Santo (la
vispera de Pascua) en la iglesia de St. Mary's Assumption. Asistieron todos los
parientes que tenia Sweetheart en Nueva Orleans, incluidos unos cincuenta a los
que yo no conocia. Pero me agradaba sentirme vinculado como es debido a la
Iglesia. Durante un tiempo me senti levemente fascinado por la Iglesia y me
dedicaba a mirar videos acerca de la historia del Vaticano o la Iglesia o las vidas
de los santos.

Lo que mas me intrigaba era que los santos habian tenido visiones, que
algunos habian visto a sus angeles guardianes e incluso habian hablado con ellos.
Me preguntaba si Goblin, que no era un angel, provenia del infierno.

Lynelle me dijo que no. Nunca tuve el valor, o la necesidad imperiosa, de
hablar a un sacerdote sobre Goblin. Presentia que lo consideraria un invento
morboso de mi imaginacion, lo cual incluso yo pensaba a veces.

Lynelle me preguntd si Goblin me inducia a cometer pecados. Respondi
negativamente.

« Entonces no tienes por qué hablar con un sacerdote sobre ¢l —me explicé
Lynelle—. No tiene nada que ver con el pecado. Utiliza tu cerebro y tu
conciencia. Un cura no va a comprender a Goblin mejor que los demasy .

Aunque eso suena ahora un tanto ambiguo, entonces no me lo parecio.

Creo que los seis anos que pasé con Lynelle fueron algunos de los mas felices
de mi vida.

Como es natural, me alejé un tanto de Pops y Sweetheart, pero ellos se



sentian orgullosos y aliviados de comprobar lo mucho que habia aprendido y no
se molestaron. Por otra parte, seguia pasando ratos con Pops, tocando la
harmonica después de comer y conversando sobre los « viejos tiempos» , aunque
Pops no era un anciano. A ¢l le gustaba Lynelle.

Lynelle también le caia bien a Patsy, que participaba en algunas de nuestras
aventuras, lo cual me obligaba a ocupar el estrecho asiento posterior del coche
deportivo mientras ambas mujeres charlaban en el delantero. Mi recuerdo mas
conmovedor de esas ocasiones en que Patsy se unia a nosotros esta relacionado
con Goblin, con el que yo charlaba continuamente, y el asombro de Lynelle
cuando Patsy me ordend bruscamente que dejara de parlotear con aquel
repugnante fantasma.

Lynelle suavizaba y cohibia a Patsy. Hubo otra cosa que ahora, al recordar
esa época, creo comprender: que el respeto que Lynelle sentia por mi, no solo
como amigo de Goblin sino como el pequefio Tarquin Blackwood, hizo que Patsy
me respetara y hablara conmigo con mas sinceridad y frecuencia que antes.

Parecia como si mi madre no hubiera « visto» la persona que yo era hasta
que Lynelle hizo que se fijara en mi, tras lo cual un leve interés vino a sustituir la
condescendiente y arrogante compasion (« jpobrecito mio!» ) que Patsy habia
sentido hasta entonces por mi.

A Lynelle le encantaba ver peliculas taquilleras, en especial las « goticas» o
«romanticas» , como las llamaba ella, y traia todo tipo de cintas de video, desde
Robocop hasta Ivanhoe, para verlas juntos por las tardes. A veces Patsy entraba
en la habitacion y se quedaba a verlas. Recuerdo que le gustaron mucho Dark
Man'y El cuervo, y también La bella y la bestia, de Cocteau.

En mas de una ocasién vimos juntos Quiero ser libre, sobre Loretta Lynn, la
maravillosa estrella de musica country por la que Patsy sentia una profunda
admiracion. Observé que Lynelle era capaz de conversar animadamente con
Patsy sobre musica country, lo cual me ponia celoso. Deseaba tener a mi
romantica y misteriosa Lynelle para mi solo.

No obstante, durante esos afios averigii¢ algo sobre Patsy que debia haber
previsto. Patsy se sentia estupida al lado de Lynelle, por lo que la amistad entre
ambas no tardo en mermar y estuvo a punto de romperse. Patsy no queria
relacionarse con alguien que la hiciera sentirse estiipida, y se negaba a adquirir
cultura.

Esta actitud negativa de Patsy no me sorprendié ni me disgusto. (Creo que fue
la pelicula EI séptimo sello, de Ingmar Bergman, lo que dio al traste con las
amenas sesiones cinematograficas que compartiamos los tres). Pero ocurrio6 otra
cosa relacionada con Patsy, concretamente que a Lynelle le gustaba su musica y
un dia le pregunté si podiamos entrar en el garaje para escucharla, tras lo cual
felicité encendidamente a Patsy por la musica que hacia con su banda de un solo
hombre, un « amigo» llamado Sey mour que tocaba la harménica y la bateria.



(En aquel entonces yo consideraba a Sey mour un cretino y un oportunista. El
destino tenia reservado a Sey mour un merecido castigo).

Patsy se mostré sorprendida por los elogios de Lynelle, a la par que
entusiasmada, y asistimos a varios conciertos en el garaje, los cuales
complacieron a Lynelle mas que a mi. Como es natural, Goblin disfrutaba como
un loco y bailaba hasta que quedaba extenuado y se evaporaba.

Al relatarte esto me doy cuenta de que Lynelle se habia trazado un plan. Al
intuir que Patsy la temia y evitaba relacionarse con nosotros (« sois un par de
lumbreras» ), decidié astutamente llevarme al garaje para reforzar su amistad
con Patsy.

Fue aun mas lejos. Un dia me llevé a ver a Patsy actuar en un festival
musical celebrado en Misisipi, al otro lado de la frontera, con motivo de la feria
del condado. Yo no habia visto nunca a mi madre actuar sobre un escenario y el
hecho de oir al piblico aclamarla y aplaudirla me abri6 los ojos.

Su pelo rubio cardado y su exagerado maquillaje daban a Patsy una belleza
como de plastico y cantaba con una voz potente y melodiosa. Sus canciones
country tenian un deje triste y se acompaifiaba con el banjo, mientras otro tipo, al
que yo apenas conocia, tocaba unas notas rapidas y melancélicas con el violin.
Seymour los acompafiaba con mucho acierto con la harmoénica y la baterfa.

Fue una actuacion encantadora que me impresiond vivamente, pero cuando
Patsy inicid su siguiente numero, una dura cancion titulada ;Me has herido,
canalla!, el publico enloqueci6. No dejaban que mi madre abandonara el
escenario y se acercaban personas desde otros lugares de la feria para oirla
cantar. Patsy se superd a si misma con la siguiente cancion, su obra maestra,
titulada Has envenenado mi pozo y yo envenenaré el tuyo. No recuerdo mas
detalles salvo que me parecié una magnifica cantante y que su vida no era en
vano.

Pero no necesitaba a Patsy. No estoy seguro de haberla necesitado nunca. No
cabe duda de que Patsy encandilaba a los patanes del condado, pero yo tenia la
Novena de Beethoven.

Y a Lynelle. Disfrutaba cuando Lynelle y yo ibamos en coche a Nueva
Orleans, acompafiados s6lo por Goblin.

Jamas he conocido a otro ser humano que condujera a mas velocidad que
Lynelle, pero poseia un sexto sentido para evitar a los guardias de trafico. Un dia
en que nos detuvo un policia de trafico Lynelle le endilgo la absurda historia de
que nos dirigiamos al hospital para estar junto a una mujer que estaba a punto de
dar a luz con lo que no sélo consiguié que el policia no le pusiera una multa sino
que tuvimos que impedir que éste nos escoltara hasta el supuesto hospital.

Alos dieciséis afios terminé los examenes de graduacion del instituto y fui uno
de los alumnos que obtuvieron mejor nota en las pruebas de ingreso a la
universidad.



Durante el Gltimo afio que estuvimos juntos, Lynelle me ensefié también a
conducir. Pops me dio por fin permiso para conducir la furgoneta por la finca y
los caminos rurales que la circundaban. Lynelle me acompaiié cuando fui a
sacarme el permiso de conducir y Pops me regal6 una vieja furgoneta.

Creo que Lynelle me habria convertido también en un buen lector si Goblin
no hubiera tenido tantos celos de mi aficion por la lectura, si no se hubiera
empefado en participar en todo, en que yo le leyera cada palabra en vozalta o le
escuchara mientras ¢l leja para mi. Pero esa habilidad —la de sumergirme en los
libros— la adquiriria con Nash, mi segundo gran maestro.

Entretanto, Goblin parecia alimentarse de Lynelle al igual que se alimentaba
de mi, aunque en aquella época yo no lo hubiese descrito asi. El caso es que
Goblin cobraba cada vezmas fuerza.

Ocurri6 un hecho asombroso. Era domingo. Llovia a cantaros. Yo tenia unos
doce afios. Escribia en el ordenador mientras Goblin me maldecia, hasta que de
pronto el ordenador se colgd. Comprobé todas las conexiones, reinicié de nuevo
mi programa pero Goblin lo desconecto.

«Has sido ti, ¢verdad? , pregunt¢ mirando a mi alrededor en busca de
Goblin. Via mi doble junto a la puerta, vestido con unos vaqueros y una camisa a
cuadros rojos y blancos, con los brazos cruzados y sonriendo satisfecho.

Habia conseguido captar mi atencién. Pero reinicié el ordenador sin apartar
la vista de Goblin, que sefial6 el candelabro de gas e hizo que la luzdisminuyera.

«De acuerdo, eso ha sido excelente —dije. (Era su elogio preferido desde
hacia afios)—. Pero no se te ocurra apagar las luces de la casa. Dime lo que
quieres» . Goblin me indicd por gestos « salgamos» y que estaba lloviendo
torrencialmente.

«No, soy demasiado mayor para eso —respondi—. Acércate y ponte a
escribir conmigo» .

Le acerqué una silla y cuando Goblin se sentd junto a mi le expliqué que
estaba escribiendo una carta a tia Queen y se la lei en voz alta, aunque no era
necesario. En ella agradecia a la tia su reciente oferta de que Lynelle podia
utilizar siempre su alcoba si tenia que refrescarse, cambiarse de ropa o pasar la
noche.

Cuando llegué al final y me disponia a despedirme, Goblin me agarré la
mano izquierda como de costumbre y tecle6 sin espacios:

« Soy Gobliny QuinnesGobliny GoblinesQuinny queremosmuchoaQueen» .
Luego se detuvo y desaparecio.

Comprendi con toda claridad que Goblin se habia agotado al desconectar el
ordenador. Lo cual hizo que me sintiera seguro. El resto del dia y de la noche era
mio.

En otra ocasion, poco después, cuando Lynelle y yo baildbamos al son de un



vals de Chaikovski —divirtiéndonos de lo lindo en el salon después de que los
huéspedes se hubieran retirado—, Goblin me asesto un pufietazo en el estomago
que me cortd la respiracion y se esfum6, no de forma voluntaria sino forzada,
dejandome llorando a lagrima viva y mareado.

Este episodio sorprendié a Lynelle, pero no dudé de mi palabra cuando le
expliqué que era obra de Goblin, y cuando nos sentamos a conversar de forma
intima y confidencial, como dos adultos, me confeso que habia sentido a Goblin
estirarle del pelo en varias ocasiones. Ella habia tratado de ignorarlo, segin me
dijo, pero ahora estaba segura de que habia sido una travesura de Goblin.

«Tienes un fantasma muy poderoso», dijo Lynelle. No bien hubo
pronunciado estas palabras cuando el candelabro de gas empezd a moverse. Yo
no habia presenciado nunca ese truco, la ligera oscilacion de aquellos pesados
brazos de metal y cazoletas de cristal, pero era innegable. Lynelle se echo a reir.
Luego solté una exclamacion de asombro. Dijo que habia sentido un pellizco en
el brazo derecho. Volvio a reirse y luego se dirigio a Goblin, al que yo no
alcanzaba a ver, hablandole en tono tranquilizador y asegurandole que le queria
tanto como a mi.

Vi a Goblin —que a la sazon tenia catorce afios, porque yo habia cumplido los
catorce— junto a la puerta del dormitorio mirandome muy ufano. Me percaté de
que su rostro parecia mas definido que antes, principalmente debido a que su
expresion levemente desdefiosa era una novedad. Goblin desaparecio
rapidamente, lo cual confirmo6 mi sospecha de que cuando influia fisicamente en
la materia se quedaba sin energia para « aparecer» durante un buen rato.

Pero no cabia duda de que se estaba haciendo mas fuerte.

Juré « matar» a Goblin por haber lastimado a Lynelle, y cuando Lynelle
partio en su resplandeciente Mazda, escribi a tia Queen diciéndole que Goblin se
habia atrevido a hacer algo impensable al lastimar a otras personas. Le conté
también lo del brutal pufietazo que me habia propinado en el estomago y envié la
carta por correo urgente para que tia Queen la recibiera al cabo de dos o tres
dias, aunque en aquella época estaba en la India.

Y para entretener a Goblin aquel fin de semana le lei en voz alta Mundos
perdidos, un libro maravilloso sobre arqueologia que me habia regalado tia
Queen.

Tan pronto como recibié mi carta, tia Queen me llamo para advertirme que
debia controlar a Goblin, que debia buscar la forma de impedirle que se
comportara de ese modo amenazindole con no mirarle ni hablarle, y que me
mantuviera en mis trece.

« ¢Por fin crees que existe Goblin, tia Queen? , le pregunté.

« En estos momentos estoy en el otro extremo del mundo, Quinn —respondid
—. No puedo ponerme a discutir contigo sobre Goblin. Lo que te digo es que
debes controlarlo, tanto si es un ser real e independiente como si forma parte de



.

Me mostré de acuerdo y le aseguré que sabia como controlarlo. Pero que
procuraria aprender mas de lo que sabia.

Tia Queen me pidi6 que la mantuviera informada acerca de la situacion.

Acto seguido me felicitd por la coherencia y el estilo de mi carta, que segun
dijo era infinitamente mejor que las anteriores, progreso que atribuyo
acertadamente a Lynelle.

Segui las indicaciones de tia Queen con respecto a Goblin al pie de la letra, al
igual que Lynelle. Cada vez que Goblin hacia alguna trastada, le regaidbamos y
nos negabamos a hablarle hasta que sus débiles y ridiculos ataques cesaron. El
método dio resultado.

Pero Goblin ansiaba escribir y alcanzo un nivel superior de concentracion, lo
que le permitié redactar mensajes en el ordenador utilizando mi mano izquierda.

El hecho de que se apropiara de mi mano izquierda me produjo una
sensacion incomoda, porque Goblin no usaba mi derecha, de modo que una sola
mano dominaba todo el teclado y se producia un extrafio ritmo de escritura.
Lynelle observaba con una mezcla de inquietud y fascinacion, pero hizo un
asombroso descubrimiento.

Y ese asombroso descubrimiento fue que podia comunicarse privadamente y
en secreto conmigo tecleando en el ordenador lo que deseaba decirme utilizando
palabras complicadas. Ese dia escribi6 algo asi como:

«Es posible que nuestro galante y perspicaz doppelganger no perciba las
numerosas elucubraciones que pasan a través del 6rgano cerebral de su querido
y a veces maltratado Tarquin Blackwood» .

Por la expresion de estar en la inopia de Goblin, era evidente que Lynelle
tenia razon. Pese a los muchos aspectos en los que me aventajaba, no podia
interpretar esos mensajes. Lynelle siguio tecleando unas frases parecidas a éstas:

« Ten en cuenta, querido Tarquin, que tu doppelganger, aunque hasta ahora
asimilaba todo lo que asimilabas ti, quizds haya alcanzado el limite de su
capacidad para apreciar matices, lo cual te ofrece la maravillosa posibilidad de
ignorar sus exigencias e intenciones cuando lo desees» .

Apoy é las manos en el teclado y, mientras Goblin me observaba con recelo y
un aspecto muy solido y curioso, escribi que lo comprendia y que, a partir de
entonces, podiamos utilizar el ordenador para comunicarnos rapidamente de dos
formas: para que Goblin me escribiera mensajes sencillos utilizando mi mano, y
para que Lynelle y yo nos comunicaramos empleando un vocabulario mas
sofisticado, que Goblin no entendia.

Por esa época de mis aventuras con Lynelle, ésta tratd de explicar esos
mecanismos a Patsy, pero Patsy le contestd: « Estas mas loca que Quinn,
Lynelle; deberiais estar encerrados en un manicomio» . Y cuando Lynelle trato
de explicarselo a Pops y a Sweetheart ninguno de los dos parecié comprender la



importancia de que Goblin no comprendiera todo lo que me pasaba por la
cabeza.

Porque de eso se trataba: Goblin no leia necesariamente mis pensamientos.
Cuando lo analizo ahora me parece un hallazgo monumental, que debimos haber
hecho mucho antes.

En cuanto a Pops y a Sweetheart, intuyo que comprendieron que Lynelle
crefa en Goblin, lo cual no les habiamos revelado, y le hicieron un par de
advertencias: que se abstuviera de fomentar « esa faceta de mi personalidad» y
que suponian que una maestra del calibre de Lynelle lo comprenderia
perfectamente. Pops tratd a Lynelle con aspereza y Sweetheart se echo a llorar.

Pasé un rato a solas con Sweetheart en la cocina, ay udandola a enjugarse las
lagrimas con el delantal y asegurandole que no estaba chiflado.

Ese momento esta profundamente grabado en mi memoria porque
Sweetheart, que era la bondad personificada, me dijo suavemente que « Patsy
iba de mal en peor» y no queria que a mi me ocurriera lo mismo.

«Mi hija pudo haber celebrado su decimosexto cumpleafios en Nueva
Orleans —dijo Sweetheart—. Pudo haberse puesto de largo. Pudo haber sido una
de las damas de una carroza de Carnaval. Pudo haber disfrutado de todo esto,
Ruthie y yo nos hubiéramos encargado de ello, pero prefirié convertirse en lo
que es» .

« A mino me ocurre nada malo, Sweetheart —respondi—. No nos juzgues
equivocadamente ni a Lynelle ni a mi» . La besé una y otra vez. Enjugué sus
lagrimas y la besé de nuevo.

Pude haberle dicho que ella también habia renunciado a todos los
refinamientos de Nueva Orleans por el hechizo de Blackwood Manor, y que
habia pasado toda su vida encerrada en la cocina, de la que salia inicamente
para atender a los huéspedes de la pension. Pero habria sido cruel por mi parte.
De modo que me limité a asegurarle que Lynelle me habia ensefiado mas que
nadie.

Lynelle y yo cejamos en nuestro intento de explicar a los demas nuestros
problemas con Goblin y suscitar su conmiseracion —excepto a tia Queen— y
Lynelle me crey6 cuando me quejé de lo que me costaba a veces frenar los
ataques de Goblin.

Por ejemplo, si queria leer un rato, tenia que leerle en vozalta a Goblin. Creo
que ése es el motivo de que hoy en dia lea tan despacio. No consegui aprender a
leer rapidamente un texto. Pronuncio cada palabra en voz alta o para mis
adentros. Durante esa época me saltaba las palabras que no sabia pronunciar.

Consegui leer las obras de Shakespeare gracias a que Lynelle me trajo las
peliculas de algunas de ellas (las que més me gustaban eran las protagonizadas y
dirigidas por Kenneth Branagh), y me hizo leer a Chaucer en la lengua inglesa de
la Edad Media, pero me resultaba muy dificil y lo dejé.



Hay lagunas en mi educacion que nadie lograra jamas llenar. Pero no me
preocupan. No es preciso que sepa de ciencias, algebra ni geometria. Mis
pasiones son la literatura y la musica, la pintura y la historia. Son las cosas que
todavia hoy, en los momentos de silencio y soledad, siguen manteni¢éndome vivo.

Pero permiteme que concluya la historia de mi amor por Lynelle.

Poco antes del fin ocurri6 un hecho trascendental.

Tia Queen me llam6 desde Nueva York, durante una de sus raras visitas a
Estados Unidos, y me preguntd si Lynelle podia acompanarme. Ambos, y
también Goblin, nos mostramos entusiasmados con la invitacion. Sweetheart y
Pops se alegraron por nosotros y no les apetecia alejarse de la granja.
Comprendian que tia Queen no deseara regresar a casa en esos momentos, pero
querian que supiera que habian redecorado su alcoba, tal como ella les habia
pedido, en el color azul favorito de Ly nelle.

Expliqué a Goblin que ibamos a marcharnos, que nos ibamos mucho mas
lejos que Nueva Orleans, y que tenia que asirse a mi con mas fuerza que nunca.
Naturalmente, yo esperaba que se quedara en Blackwood Manor, pero en mi
fuero interno sabia que no lo haria. Sabia que Goblin no podia quedarse. Quiza
porque siempre iba con nosotros a Nueva Orleans. No lo sé con certeza.

Al margen de mis esperanzas, insisti en que Goblin se sentara a mi izquierda
en el avion. Viajamos en primera clase —los tres, y la azafata de vuelo atendi6 a
Goblin amablemente— para reunimos con tia Queen en el hotel Plaza, en Central
Park Durante diez espléndidos dias visitamos todos los maravillosos lugares
turisticos, museos y demas. Aunque ocupabamos unas suites tan grandes como la
de tia Queen, constantemente llenas de flores frescas y cajas de cerezas
cubiertas de chocolate, que son las golosinas preferidas de tia Queen, Gobliny yo
dormimos con tia Queen como habiamos hecho tiempo atras.

Yo tenia dieciséis afios en aquel entonces, pero a la gente como mi familia le
tiene sin cuidado que un adolescente o incluso un hombre adulto duerma con su
tia abuela o su abuela; es una cuestion de mentalidad. Para ser franco, en casa yo
todavia dormia con la Pequefia Ida, la madre de Jasmine, aunque estaba muy
vieja y delicada y a veces se hacia unas gotitas de pis en la cama.

Pero (donde estaba yo? En Nueva York, si, con mi tia abuela, en el hotel
Plaza, durmiendo acurrucado en sus brazos.

Goblin permanecio junto a nosotros durante toda nuestra estancia, pero le
ocurrid algo muy curioso. A medida que transcurrian los dias se hizo mas
transparente. Parecia como si no pudiera evitarlo. Por si fuera poco, no tenia
fuerza para mover mi mano. Lo comprobé un dia en que le pedi que escribiera
para mi sus impresiones sobre Nueva York Pero no pudo. Tampoco pudo tirar a
nadie del pelo ni propinar pellizcos, aunque yo ya le habia castigado por esos
actos con mi silencio y mi desprecio anteriormente.

Reflexioné acerca de esta insolita transparencia en un espiritu al que siempre



habia visto como un ser tridimensional de carne y hueso, pero lo cierto era que
no queria preocuparme por Goblin. Queria ver Nueva York.

El punto culminante de nuestra estancia fue el Museo Metropolitano. Jamas
olvidaré cuando Lynelle nos llevo a Goblin y a mi de un cuadro a otro,
explicando su historia, la biografia de sus autores y comentando las maravillas
que contemplabamos.

Después de pasar tres dias en el museo, Lynelle me pidié que me sentara en
un banco, en una sala llena de cuadros impresionistas, y me preguntdé qué creia
haber aprendido de cuanto habia visto. Después de reflexionar unos minutos
respondi que, a mi modo de ver, el color habia muerto en la pintura moderna
debido a la Primera y la Segunda Guerra Mundial. Dije que quizas ahora, dado
que no habiamos sufrido una tercera guerra, el color regresaria a la pintura.
Lynelle parecié muy sorprendida y, tras cavilar unos momentos, dijo que puede
que yo tuviera razon.

Recuerdo muchas otras cosas de ese viaje: nuestra visita a la catedral de San
Patricio, en la que me eché a llorar, nuestro largo paseo a través de Central Park,
nuestro recorrido por Greenwich Village y el Soho, nuestra pequeia excursion
para sacarme el pasaporte por si me enviaban al cabo de poco a Europa... Pero
estas cosas no son importantes en esta narracion excepto en un aspecto: que
Goblin se mantuvo docil todo el tiempo y, pese a su transparencia, parecia tan
estimulado, asombrado y feliz como yo. Por lo demas, Nueva York estd tan
atestada de gente que cuando charlaba con Goblin en los restaurantes del centro o
por la calle nadie reparaba en ello.

Supuse que quizd Goblin apareceria junto a mi en la foto del pasaporte, pero
no.

Cuando regresamos, Goblin adquiri6 de nuevo un aspecto solido y siguié con
sus trastadas y bailando hasta quedar agotado e invisible de puro gozo.

Me senti profundamente aliviado. Temia que el viaje a Nueva Yorkle hubiera
herido de muerte, que mi indiferencia fuera la causa de que hubiera comenzado
a disiparse hasta incluso morir. Pero volvia a tenerlo a mi lado. Y en algunos
momentos no deseaba estar con nadie mas.

Poco después de cumplir diecisiete afios, mis dias junto a Lynelle finalizaron.

La habian contratado para trabajar en los laboratorios de investigacion, en el
hospital May fair de Nueva Orleans. Por lo que a partir de entonces no podria
continuar con su trabajo como tutora mia.

Yo estaba desconsolado, pero sabia lo que el hospital May fair significaba para
Lynelle. Era una institucion de reciente construccion, financiada por la poderosa
familia May fair de Nueva Orleans —uno de cuyos miembros ya conoces—, y
pese a la escasa antigiiedad de sus laboratorios e instalaciones, éstos eran ya
legendarios.

Lynelle habia sofiado con estudiar la hormona humana del crecimiento con



Rowan May fair, y el hecho de haber sido aceptada por el revolucionario hospital
Mayfair constituia un triunfo para ella. Pero no podia seguir siendo mi
compaflera y maestra. Era imposible. Me consideré afortunado de haber gozado
de su compaiiia durante tanto tiempo.

La ultima vez que vi a Lynelle le dije que la amaba. Lo dije sinceramente.
Confio y ruego que comprendiera lo agradecido que le estaba por cuanto habia
hecho por mi.

Aquel dia Lynelle partio para Florida con dos colegas cientificas, para
descansar una semana en Key West sin hijos ni maridos.

Muri6 en un accidente de carretera.

Lynelle, la fanatica de la velocidad, ni siquiera iba al volante del coche. Era
una de sus colegas quien conducia. Circulaban bajo una lluvia torrencial por la
Autopista 10 cuando el coche patind y chocé contra un camién de dieciocho
ruedas. El conductor murié decapitado. Lynelle fue declarada muerta en el lugar
del siniestro, pero consiguieron reanimarla y vivi6 con respiracion asistida
durante dos semanas sin recobrar el conocimiento. Buena parte de su rostro
quedo destrozado debido al impacto.

Me enteré¢ del accidente cuando la familia de Ly nelle llam¢ para informarnos
de que iban a celebrar una misa de funeral, aqui, en Nueva Orleans. Habian
enterrado a Lynelle en Baton Rouge, donde vivian sus padres.

Caminé arriba y abajo durante horas, repitiendo el nombre de Lynelle sin
cesar. Estaba trastornado. Goblin me observaba fijamente, desconcertado. Yo era
incapaz de articular palabra. Solo atinaba a pronunciar su nombre: Ly nelle.

Pops y Sweetheart asistieron conmigo al funeral, que se celebré en una
iglesia moderna de Metairie. Goblin adquirié un aspecto muy solido para la
ocasion y yo le hice un hueco junto a mi en el banco de la iglesia, pero me puso
muy nervioso con sus incesantes preguntas. Ofa su voz en mi cabeza mientras
Goblin no paraba de gesticular. Se encogié de hombros, alzd las manos en un
gesto inquisitivo y mene6 la cabeza al tiempo que preguntaba en silencio,
moviendo solo los labios: « ;(Donde esta Ly nelle? .

Ofici6 la misa un sacerdote anciano, con cierta elegancia, pero para mi fue
una pesadilla. Cuando algunas personas se acercaron al micréfono para hablar
sobre Lynelle, pensé que yo también debia hacerlo, que debia manifestar todo lo
que ella habia significado para mi, pero no pude vencer mi temor a que se me
trabara la lengua o a llorar. jMe he arrepentido durante toda mi vida mortal de no
haber hablado durante esa misa!

Comulgué, como hacia siempre después de haber recibido la primera
comunion, y ordené a Goblin, furioso y sin contemplaciones, que se callara.

Entonces vivi un momento espantoso. Como puedes suponer, creo
firmemente en la Iglesia catolica y el milagro de la Transustanciacion, que
durante la misa el sacerdote convierte las hostias y el vino en el cuerpo y la



sangre de Jesucristo.

Pues bien, mientras estaba arrodillado en el banco después de haber
comulgado, y después de haber ordenado a Goblin que se callara, me volviy le
vi arrodillado a mi lado, su hombro a escasos centimetros del mio, su rostro tan
real y arrebolado como el mio y sus feroces ojos fijos en mi, y por primera vez
en mi vida le tuve miedo.

La expresion de Goblin, mas perspicaz y taimada, me provocé un violento
escalofrio.

Desvié la mirada, procurando no sentir el roce de su hombro contra el mio ni
su mano derecha deslizindose sobre mi mano izquierda. Recé. Traté de pensar
en otras cosas, pero cuando abri los ojos y le vi de nuevo, impresionantemente
solido, me embargo el terror.

No remitio. Por el contrario, reparé con toda claridad en la presencia de las
otras personas que habia en la iglesia y vi los bancos situados frente a mi con
extraordinario detalle; incluso observé a la gente sentada a ambos lados de miy
me volvi descaradamente para contemplar a la que estaba sentada detras. Senti
su normalidad. Luego contemplé de nuevo al sélido espectro que tenia al lado;
miré sus ojos centelleantes y su ladina sonrisa, y senti que se apoderaba de miun
intenso panico.

Tuve deseos de eliminarlo. De que muriera. Deseé que el viaje a Nueva York
le hubiera matado. Pero ja quién podia decirselo? ;Quién me comprenderia?
Experimenté un instinto asesino y anomalo. Y Lynelle habia muerto.

Permaneci sentado en el banco. Los latidos de mi corazon se sosegaron.
Goblin sigui6 tratando de captar mi atencion. No era mas que Goblin, y cuando
se aferr6 a mi, cuando renuncié a su imagen solida y senti su presencia invisible
abrazada a mi, me relajé.

Tia Queen tomo un avion para asistir al funeral, pero como regresaba de San
Petersburgo, Rusia, y se produjo una demora en Newark, Nueva Jersey, no
consigui6 llegar a tiempo. Cuando vio su habitacion decorada en el azul celeste
favorito de Lynelle, rompi6 a llorar. Se echd sobre la colcha de raso azul, boca
arriba, y contempld fijamente el dosel. Con sus zapatos de tacon alto, su
sombrero de forma acampanada y sus ojos llorosos de mirada ausente, parecia
una de sus numerosas y delgadas mufiecas de trapo.

La muerte de Lynelle me afect6 hasta el extremo de sumirme en un estado
de mutismo, y aunque sabia que a medida que pasaban los dias las personas que
me rodeaban estaban cada vez mas preocupadas por mi, no podia articular una
silaba. Me quedé en mi habitacion, sentado en la butaca de lectura junto a la
chimenea, sin hacer otra cosa que pensar en Lynelle.

Mi estado trastorné a Goblin. Me pellizcaba constantemente, trataba de alzar
mi mano izquierda y corria hacia el ordenador gesticulando e indicandome que
queria escribir.



Recuerdo haberle observado mientras se hallaba junto al escritorio,
indicandome que me acercara, pensando que sus pellizcos no eran peores que
anteriormente, que solo podia hacer que las luces parpadearan ligeramente y que
cuando me tiraba del pelo y o apenas lo sentia, y que si lo deseaba podia ignorarlo
sin que acarreara consecuencias.

Pero le queria. No deseaba matarlo. Ni mucho menos. Y cuando llegé el
momento de explicarle lo ocurrido, me levanté¢ de la butaca, me acerqué al
ordenador y tecleé: « Lynelle ha muerto» .

Goblin estuvo largo rato leyendo el mensaje y se lo repeti en vozalta, pero no
obtuve respuesta.

« Vamos, Goblin, utiliza la cabeza. Lynelle ha muerto —dije—. TG eres un
espiritu y ahora ella también lo es» .

Pero no me respondio.

De pronto senti la acostumbrada presion en mi mano izquierda, los dedos de
Goblin apretujandomela, y éste tecled:

« Lynelle. ;Lynelle ha desaparecido? .

Asenti con la cabeza. Me eché a llorar y queria que me dejara tranquilo. Le
dije en voz alta que Lynelle habia muerto. Pero Goblin tom¢6 de nuevo mi mano
izquierda y observé que tecleaba en el ordenador: « ;Qué significa que ha
muerto? .

En un arrebato de furia y dolor, escribi bruscamente: « Que ya no esta aqui.
Ha desaparecido. Su cuerpo esta sin vida. Su espiritu ha abandonado su cuerpo.
Su cuerpo esta enterrado bajo tierra. Su espiritu ha desaparecido» .

Pero Goblin no lo comprendié. Volvio a agarrarme la mano y escribid:
« (Donde esta Lynelle? ;Adonde ha ido Lynelle? ;Por qué lloras por Lynelle? .

Senti una fria aprension, una gélida concentracion.

Tecleé: « Estoy triste. Lynelle ha desaparecido. Estoy triste. Y lloro. Si» . Pero
otros pensamientos me rondaban por la cabeza.

Goblin tom¢6 de nuevo mi mano, pero habia perdido fuerzas debido a sus
anteriores esfuerzos y sélo consiguid teclear el nombre de Lynelle.

De improviso, mientras contemplaba la pantalla negra y las letras verdes, vi
el reflejo de una mota de luz en el monitor y, extrafiado, movi la cabeza hacia un
lado y el otro para interceptar la luz o verla con mas claridad. Durante unos
segundos adquirio la forma inconfundible de la llama de una vela. Distingui la
mecha al mismo tiempo que la luz

Me volvi rapidamente y miré a mi espalda, pero no vi nada en la habitacion
que pudiera haber producido ese reflejo. Absolutamente nada. Huelga decir que
no habia velas encendidas en mi habitacion. Las unicas velas encendidas se
hallaban en un altar, en el pasillo del piso inferior.

Me volvi de nuevo hacia el monitor. La mota de luz habia desaparecido. La
llama de la vela habia desaparecido. Movi de nuevo la cabeza a un lado y al otro



y miré en otro angulo. Pero no vi ninguna luz Ni el reflejo de la luzde una vela.

Estaba estupefacto. Me quedé quieto un rato, dudando de mis sentidos, hasta
que, incapaz de negar lo que habia visto, tecle¢ la siguiente pregunta para Goblin:
« (Has visto la llama de una vela? . Pero Goblin respondié de nuevo con sus
mondtonas y atemorizadas frases: «;Donde estd Lynelle? . «Lynelle ha
desaparecido» . « (Qué significa que ha desaparecido? .

Regresé a mi butaca. Goblin aparecié unos instantes en un vago destello, y
empezd de nuevo a pellizcarme y a tirarme del pelo, pero yo me mantuve
indiferente a sus provocaciones, pensando, rogando en una curiosa forma
retrospectiva que Lynelle no se hubiera percatado de sus graves heridas, que no
hubiera sufrido en el coma, que no hubiera experimentado dolor. ;Y si se hubiera
dado cuenta de que el coche iba a chocar contra el camion? ;Y si hubiera oido a
algtin necio junto a ella comentar que su rostro, su hermoso rostro, habia quedado
completamente desfigurado?

No habia sufrido. Esa era la version oficial.

No habia sufrido. Al menos, eso dijeron.

Yo sabia que habia visto la luz de esa vela. La habia visto con toda nitidezen el
monitor.

Murmuré a Goblin: « Dime donde esta Lynelle, Goblin. Dime si su espiritu se
ha dirigido hacia la luz» . Pero no me contestd. No me entendio. No lo sabia.

«Eres un espiritu —insisti—. Tienes que saberlo. Estamos formados por un
cuerpo y un alma. Yo soy un cuerpo y un alma. Lynelle era un cuerpo y un
alma. Elalma es el espiritu. ;Adonde ha ido el espiritu de Lynelle? .

Pero Goblin se limito a ofrecerme sus pueriles respuestas. No podia hacer
otra cosa.

Por fin me dirigi de nuevo al ordenador y escribi: « Yo soy un cuerpo y un
alma. Lo que t pellizcas es el cuerpo. Lo que te habla, lo que piensa, lo que te
mira a través de mis ojos es el almay .

Silencio. Luego Goblin comenzd de nuevo a cobrar una forma vaga,
translicida, con un rostro carente de detalle. Al cabo de unos instantes
desaparecio.

Segui tecleando en mi ordenador: « El alma, esa parte de mi que te habla, te
quiere y te conoce, se denomina a veces espiritu. Y cuando mi cuerpo muera mi
espiritu 0 mi alma abandonara mi cuerpo. ;Comprendes? .

Senti una mano himeda sobre mi mano izquierda.

«No abandones tu cuerpo. No mueras. Si lo haces lloraré» , escribio Goblin.

Reflexioné durante unos minutos. Goblin habia conseguido entenderlo. Si.
Pero yo deseaba mas de ¢l. Un imperioso deseo se apoderd de mi, una sensacion
semejante al panico. Escribi: « T eres un espiritu. No posees un cuerpo. Eres
puro espiritu. ;Sabes a donde ha ido el espiritu de Ly nelle? Tienes que saberlo por
fuerza. Debe de existir un lugar donde moran los espiritus. Un lugar donde se



hallan los espiritus. Seguro que lo sabes» .

Se produjo un prolongado silencio, pero yo sabia que Goblin estaba junto a
mi. Senti que me aferraba la mano: « No abandones tu cuerpo. Si lo haces no
dejaré de llorar» , volvio a escribir.

« Pero donde esta la morada de los espiritus? ;Donde esta el lugar donde
viven, como yo vivo en esta casa? . Era inutil. Lo escribi de dos maneras
distintas. Pero Goblin no lograba entenderlo. Al poco rato empezo a preguntar:
« (Por qué abandond el espiritu de Lynelle su cuerpo? .

Tecleé la descripcion del accidente. Silencio. Por fin, al agotarse sus reservas
de energia y como no llovia para ayudarle a recobrar las fuerzas, Goblin
desaparecio.

Al quedarme solo, tiritando de frio y atemorizado, me instalé comodamente
en mibutaca y me quedé dormido.

Entre Goblin y yo se habia abierto una inmensa sima, que se habia ido
ensanchando durante los afios en que Lynelle y yo habiamos estado juntos, pero
ahora era insalvable. Mi doble me queria y seguia vinculado a mi, pero no
reconocia mi alma. Y lo peor era que no se reconocia a si mismo. No se
reconocia como un espiritu. De haber podido lo habria hecho. Pero no podia.

Al cabo de unos dias, tia Queen decidio trasladarse de nuevo a San
Petersburgo, para reunirse con dos primas que la esperaban alli, en el Grand
Hotel. Me pidi6 insistentemente que la acompaifiara.

Yo estaba asombrado. jSan Petersburgo, en Rusia!

Tia Queen me dijo con mucha dulzura y persuasion que o bien ingresaba en
la universidad o veia mundo.

Respondi sin ambages que no estaba preparado para lo uno ni para lo otro.
Seguia deprimido debido a la muerte de Lynelle.

Le dije que deseaba ir con ella, y que en el futuro la acompafiaria si me lo
pedia, pero que en esos momentos no podia marcharme de casa. Debia tomarme
un afio sabatico. Necesitaba leer y asimilar mas profundamente lo mucho que
Lynelle me habia ensefiado (un argumento que convencid a tia Queen) y
quedarme en casa. Queria ayudar a Pops y a Sweetheart a atender a los
huéspedes. El Martes de Carnaval se acercaba. Iria con Sweetheart a Nueva
Orleans para ver los desfiles desde la casa de su hermana. Después de esos
festejos siempre se concentraba un montéon de gente en Blackwood Farm.
Posteriormente se celebraria el festival de las azaleas, y por Pascua también
acudiria mucha gente. Y tenia que estar en casa para asistir al banquete
navidefio. No era el momento de dedicarme a ver mundo.

Cuando recuerdo esa época me doy cuenta que habia caido en un estado de
profunda ansiedad que nada, ni las cosas mas simples, podia aliviar. La alegria de
los huéspedes me chocaba. Al anochecer me entraba de nuevo el panico. Los
grandes jarrones de flores me atemorizaban. Goblin parecia un accidente sin



misterio, un espiritu ignorante incapaz de ofrecerme consuelo o compaiiia. Me
angustiaban los inevitables dias nublados en los que no lucia el sol.
Quiza presentia que se avecinaban unos acontecimientos terribles.
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No habian pasado seis meses cuando la Pequefia Ida murié una noche en mi
cama. La encontré Jasmine cuando entr6 a despertarme para que desayunara,
extrafiada de que su madre no hubiera bajado. Goblin hizo que me alejara de la
cama gesticulando frenéticamente, indicandomelo verbalmente y mirandome
sin comprender, y por fin Pops me sac6 del dormitorio. Y yo, que era un mocoso
consentido y acababa de despertarme, me puse furioso.

No me explicaron lo ocurrido hasta al cabo de una hora, cuando acudieron el
médico y el director de la funeraria. La Pequefia Ida, al igual que Sweetheart,
fue el angel de mijuventud, y murié placida e inesperadamente.

En el atatud parecia muy menuda, como una nifia vieja y arrugada.

El funeral se celebr6 en Nueva Orleans, donde la Pequeia Ida fue enterrada
en una tumba en St. Louis perteneciente a su familia desde hacia mas de ciento
cincuenta afios. Asistieron numerosos parientes mestizos y negros, y me alegré
de poder llorar e incluso sollozar sin disimulo.

Como es natural los asistentes de raza blanca, en buena parte nosotros, se
comportaron de forma mas comedida que los negros, pero muchos no pudieron
contener las lagrimas.

En cuanto al colchén de mi habitacion, Jasmine y Lolly le dieron la vuelta y
ya esta.

Enmarqué la mejor fotografia que tenia de la Pequeiia Ida, que habia sido
tomada en casa de la tia Ruthic en Nueva Orleans por Carnaval, y la colgué en la
pared.

Los ocupantes de la cocina no cesaban de llorar. Jasmine y Lolly
prorrumpian en sollozos por su madre cada vez que les daba el arrebato, y la
Gran Ramona, la madre de la Pequena Ida, no dijo esta boca es mia, abandond
la casa y permanecio durante varias semanas sentada todo el dia en su
mecedora.

Fui muchas veces a llevarle un plato de sopa a la Gran Ramona. Traté de
hablar con ella. Pero lo tnico que dijo fue: « No es natural que una mujer
entierre a su hija» .

Yo lloraba a ratos, segiin me daba.

Pensaba constantemente en Lynelle, y también en la Pequeiia Ida, que cada
dia me parecia mas muerta y desaparecida que el anterior.



Goblin acepto la muerte de la Pequefa Ida, por la que nunca habia sentido
demasiada simpatia. Sin duda habia querido mas a Lynelle, por lo que encajé
bastante bien la muerte de la otra.

Un dia en que yo estaba sentado a la mesa de la cocina hojeando un catalogo
de compra por correo, vi que vendian unas camisas de dormir de franela para
hombre y unos camisones de franela para mujer.

Encargué un monton de esas prendas y, cuando me las enviaron, por la noche
me puse una de las camisas de dormir y le llevé a la Gran Ramona un camison.

Quiero aclarar que la Gran Ramona se llama asi no porque esté gorda sino
porque es la abuela de la finca, al igual que habriamos llamado a Sweetheart
Gran Mama si nos lo hubiera consentido.

Pero sigamos con el relato. Me acerqué a aquella diminuta mujer, con su
larga melena blanca recogida en una trenza para dormir, y le dije:

«Ven a dormir conmigo. Te necesito. Estoy solo con Goblin y la Pequefia
Ida, con la cual dormi durante tantos afios, ha muerto» .

La Gran Ramona se limit6 a mirarme fijamente un buen rato. Sus ojos
parecian monedas de cinco centavos. Pero de pronto cobraron vida, tomo el
camison de mis manos, lo examind y, tras comprobar que era de su agrado, entro
en la casa.

A partir de entonces dormimos juntos en el amplio lecho, en la posicion de la
cuchara. La Gran Ramona se sentaba en un lado de la cama para trenzar su
espesa mata de pelo, que habia llevado largo toda la vida.

Yo me sentaba junto a ella mientras la Gran Ramona cumplia ese ritual, y
después de charlar sobre las cosas intrascendentes de la jornada, deciamos
nuestras oraciones.

La Pequeifia Ida y yo habiamos dejado a un lado los rezos, pero con la Gran
Ramona rezabamos para todos de una sola vez, recitando tres Avemarias y tres
Padrenuestros, sin olvidarnos de afiadir esta letania para los difuntos:

Haz que la luz perpetua los ilumine, Seiior,
¥ que sus almas y las almas de todos los fieles
que han muerto descansen en paz.

Luego charlabamos sobre la Pequefia Ida, comentando que era una bendicion
que no hubiera llegado a la edad senil, ni hubiera padecido ninguna enfermedad,
y que seguramente estaba con Dios en el cielo. Al igual que Lynelle.

Por tltimo, después de estos rituales, la Gran Ramona me preguntaba si
Goblin estaba junto a nosotros y decia: « Dile a Goblin que es hora de dormir» .
Goblin se acostaba entonces junto a mi, fundiéndose conmigo, y me quedaba
dormido.

Poco a poco, al cabo de varios meses, recobré en parte la calma gracias a la



Gran Ramona. Me asombré que Pops y los hombres del cobertizo, e incluso
Jasmine y Lolly, me felicitaran por haber tenido la amabilidad de consolar a la
Gran Ramona en su dolor. Era un dolor compartido por todos. Por lo demas, la
Gran Ramona me habia salvado del terrible panico en el que yo habia caido a
raiz de la muerte de Lynelle y que, tras la pérdida de la Pequefia Ida, se habia
intensificado.

De vez en cuando acompafaba a Pops a pescar en el pantano, cosa que no
habia hecho durante todo el tiempo en que estuve fuera de mis cabales.
Disfrutaba navegando con ¢l en la piragua. En ocasiones nos adentrabamos en la
zona pantanosa, mas alla del territorio que soliamos explorar. El pantano me
infundia una temeraria curiosidad, y me atraia la posibilidad de descubrir la isla
de Manfred Blackwood, pero nunca lo intentamos.

Un dia, al atardecer, nos topamos con un gigantesco y vetusto ciprés rodeado
por una cadena oxidada, empotrada en algunos puntos del tronco, y una marca
grabada que parecia una flecha. Era un arbol centenario, y la cadena estaba
formada por grandes eslabones. Propuse seguir la direccion que sefialaba la
flecha, pero Pops se negd, alegando que era tarde, que no teniamos nada que
hacer alli y que sinos adentrabamos mas podiamos extraviarnos.

No insisti porque no creia todas las historias sobre Manfred y su santuario,
aparte de que estaba sudado y agobiado por la humedad. De modo que
regresamos a casa.

Al poco tiempo llego Carnaval, lo que significaba que Sweetheart tenia que ir
a casa de su hermana Ruthie, pero aquel afio no le apetecia. Decia que estaba
indispuesta, que no tenia apetito ni siquiera para probar la torta especial que la tia
Ruthie nos enviaba cada dia de Nueva Orleans. Temia haber contraido la gripe.

Pero por fin decidio ir a la ciudad para asistir a los desfiles, porque Ruthie la
esperaba con ilusion y sabia que si no iba sus numerosos y ancianos tios, tias,
primos y primas se llevarian un disgusto.

No la acompafié, aunque ella deseaba que lo hiciera, y a pesar de que su tos
empeord (Sweetheart llamaba todos los dias a Pops y yo hablaba también con
clla), se quedo en Nueva Orleans durante todos los festejos.

El Miércoles de Ceniza, el primer dia de Cuaresma, Sweetheart regreso a
casa y fue a ver al médico sin que nadie le conminara a que fuera. Su tos no la
dejaba vivir.

Creo que los médicos comprendieron que Sweetheart tenia cancer en cuanto
vieron las radiografias. Posteriormente le insertaron una aguja en la espalda para
hacerle una biopsia, por lo que paso unos dias muy incomoda en el hospital. Pero
antes de recibir el ultimo informe de patologia Sweetheart empez0 a respirar tan
trabajosamente que le colocaron una mascara de oxigeno y tuvieron que
administrarle morfina « para aliviar la sensacion de ahogo» . Sweetheart estaba
casi siempre aletargada.



Por fin nos dieron la noticia en el pasillo, frente a su habitacion. Sweetheart
padecia un linfoma en ambos pulmones y metastasis: el cancer habia invadido
todo su cuerpo. Los médicos no crefan que viviera mas de unos dias. Sweetheart
no estaba en condiciones de someterse a un tratamiento de quimioterapia. Se
sumié en un coma profundo, y su respiracion y presion sanguinea se debilitaban
por momentos.

El dia que cumpli dieciocho afios transcurrié sin novedad, salvo que me
regalaron una nueva furgoneta con la que me dirigi a toda velocidad al hospital
para sentarme a la cabecera de Sweetheart.

Pops cay 6 en un prolongado estado de conmocion.

Aquel hombre fuerte e inteligente, que siempre se habia encargado de tomar
las decisiones, se habia convertido en una penosa sombra de si mismo. Mientras
la hermana, las tias, los tios, las primas y los primos de Sweetheart iban y venian
incesantemente, Pops permanecia en silencio e inconsolable.

Ely yo nos turndbamos para velar a Sweetheart en su habitacion del hospital,
con Jasmine y Lolly.

Por fin Sweetheart abrio los 0jos y no volvi6 a cerrarlos, y su respiracion se
hizo mas mecanica, como si ella misma no tuviera nada que ver con el
movimiento ritmico de su pecho.

Yo no hacia caso de Goblin. Me parecia un ser absurdo, una parte de mi
infancia que deseaba repudiar. Odiaba contemplar su estupida expresion de
inocencia y sus ojos inquisitivos. Le sentia rondar a mi alrededor. Por fin, cuando
ya no pude soportarlo mas, fui al hospital en la furgoneta y le expliqué a Goblin
que habia ocurrido algo muy triste. Que al igual que les habia ocurrido a Lynelle
y a la Pequefia Ida, Sweetheart iba a desaparecer.

« Esto es espantoso, Goblin —le dije—. Es una tragedia. Sweetheart ya no se
despertara mas» , parecia consternado y vi que tenia los ojos llenos de lagrimas,
pero supuse que me estaba imitando a mi. Le ordené que se alejara, que se
comportara de forma amable y respetuosa y que guardara silencio para que yo
pudiera velar a Sweetheart como era mi obligacion. Eso parecio convencerle y
dejo de atormentarme, pero lo sentia junto a mi dia y noche.

Cuando llegd el momento de desconectar el oxigeno, que era lo unico que
mantenia viva a Sweetheart, Pops tuvo que salir de la habitacion.

Yo estaba en la habitacion, pero ignoro si Goblin estaba también alli. Tia
Ruthie y la enfermera habian recibido instrucciones del médico. Jasmine estaba
presente, al igual que Lolly y la Gran Ramona.

La Gran Ramona me dijo que me situara junto a la cabecera de la cama y
sostuviera la mano de Sweetheart.

Le quitaron la méscara de oxigeno, pero Sweetheart no boqued. Simplemente
respiraba mas trabajosamente que antes, hasta que entreabrié la boca y un hilo
de sangre se deslizo por la comisura.



Fue horrible. No nos lo esperabamos. Creo que tia Ruthie se desmorond y
alguien trat6 de calmarla. Yo estaba concentrado en Sweetheart. Tom¢é un pufiado
de pafiuelos de papel para enjugarle la sangre, al tiempo que decia: « No te
preocupes, Sweetheart» .

Pero brotdé mas sangre, que se deslizaba por su menton, y de pronto asomo6 la
lengua de Sweetheart entre los labios, escupiendo mas sangre. Alguien me
entregd una toalla humeda. Yo restaiié la sangre, diciendo: « Descuida,
Sweetheart, yo te limpiaré» . Al cabo de unos minutos logré enjugar toda la
sangre. De pronto, después de cuatro o cinco suspiros entrecortados, Sweetheart
dej6 de respirar. La Gran Ramona me dijo que le cerrara los ojos, y yo obedeci.

Cuando entré el médico y declard que estaba muerta, clinicamente muerta,
sali al pasillo.

Senti una espantosa euforia, un horror que cuando lo recuerdo me parece una
locura, la reprobable sensacion de estar a salvo de las consecuencias de la
muerte de Sweetheart debido a la proteccion que nos ofrecia el gigantesco
hospital con sus brillantes lamparas fluorescentes y las enfermeras en su puesto
al otro extremo del pasillo. Era una sensacion a un tiempo absurda y gratificante.
Como si no existiera ningun otro problema en la Tierra. Como si flotara sin
apenas sentir el suelo de azulejos bajo mis pies.

De pronto vi a Patsy. Estaba apoyada en la pared, con su aspecto tipico: el
pelo rubio exageradamente cardado, ataviada con uno de sus conjuntos de cuero
con flecos, las ufias pintadas con un brillante esmalte perlado, los pies calzados
con unas botas blancas de cana alta.

Entonces, mientras contemplaba la mascara pintarrajeada de su rostro,
recordé que Patsy no se habia acercado una sola vez por el hospital. Durante
unos instantes no pude sino balbucir en silencio. Luego dije: « Ha muerto» .

Alo que Patsy respondio violentamente: « {No lo creo! La vi por Carnaval» .

Le expliqué que habian desconectado la mascara de oxigeno y que
Sweetheart habia muerto placidamente; no se habia ahogado ni padecido, no
habia sido consciente de ningun peligro ni habia demostrado temor.

De improviso Patsy se enfurecié. Bajando su airada voz hasta convertirla en
un sibilante susurro (nos hallibamos cerca del puesto de las enfermeras)
pregunté por qué no le habiamos comunicado que ibamos a desconectar el
oxigeno, y como era posible que le hubiéramos hecho eso (refiriéndose a si
misma); Sweetheart era su madre, jcon qué derecho habiamos hecho semejante
cosa?

En éstas aparecid Pops, que habia salido de la sala de espera de las visitas.
Jamas le habia visto tan furioso. Oblig6 a Patsy a volverse hacia ély le dijo que
si no abandonaba el hospital la mataria con sus propias manos. Luego se volvio
hacia mi, temblando de pies a cabeza, conteniendo las lagrimas y en silencio, y
entr6 en la habitacion de Sweetheart.



Patsy se acercé a la puerta de la habitacion, pero se detuvo y, volviéndose
hacia mi, me increpd duramente. Dijo cosas como: « Tu siempre fuiste el centro
de atencion, todo giraba en torno a Tarquin» . Recuerdo sus palabras con toda
claridad. Empezaron a acudir numerosos parientes de Sweetheart. Patsy se
marcho.

Abandoné el hospital, me monté en la furgoneta, vagamente consciente de
que Jasmine ocupaba el asiento, junto a mi, y me marché al restaurante Cracker
Barrel. Pedi una racion abundante de tortitas de nueces de pacana, las unt¢ de
mantequilla y las devoré hasta que tuve nduseas.

Jasmine estaba sentada frente a mi, observindome mientras bebia
lentamente un café solo y fumaba un cigarrillo tras otro. Su oscuro rostro no tenia
una sola arruga y estaba serena. De pronto dijo con toda claridad: « Ella sufrio
durante unas dos semanas. El Martes de Carnaval fue el veintisiete de febrero.
Asistio a los desfiles. Y ahora estamos a catorce de marzo. Sufrio durante ese
tiempo, pero no todo es negativo» .

Me quedé mudo de asombro. Pero cuando aparecié el camarero pedi otra
racion de tortitas de nueces de pacana y unté tanta mantequilla que inundé el
plato. Jasmine siguio fumando sin inmutarse y la cosa quedo ahi.

El gerente de la funeraria de Nueva Orleans arreglo perfectamente a
Sweetheart. Estaba exquisita en su ataid forrado de raso, maquillada
discretamente. Le habian aplicado unos trazos de lapiz para cejas, tal como hacia
clla, y le habian pintado los labios con el tono de Revlon que le gustaba. Lucia su
vestido de gabardina color crema, el que solia ponerse en primavera para
ensefar la mansion a los huéspedes y una orquidea blanca en la solapa.

Tia Queen estaba desolada. Permanecimos abrazados buena parte del
funeral.

Antes de que cerraran el ataud, Pops le quitd a Sweetheart el collar de perlas
que llevaba alrededor del cuello y la alianza del dedo. Dijo que queria
conservarlos. Suspird entrecortadamente, se inclin para besarla (fue el ultimo
que lo hizo) y cerraron el ataud.

Tan pronto como lo cerraron Patsy rompi6é a llorar. Aquella maéscara
pintarrajeada se desmorond. Prorrumpié en unos sollozos desgarradores. No
cesaba de exclamar « jmama!» mientras los empleados de la funeraria alzaban
el atatd para transportarlo fuera. « jMamd, mamal!» , sollozaba Patsy mientras
cl idiota de Seymour, con su cara de memo, la sujetaba torpemente y repetia
«calmate» , como si tuviera algan derecho.

Sujeté a Patsy y ella se abrazo a mi con fuerza. Lloré desconsoladamente
todo el trayecto al cementerio de Metairie, temblando sin cesar mientras yo la
abrazaba, diciendo que no tenia fuerzas para apearse del coche y asistir a la
ceremonia de entierro. Yo no sabia qué hacer. Me quedé junto a ella. Oiy via los
otros asistentes junto a la tumba, pero permaneci en el coche con Patsy.



Durante el largo trayecto de regreso a casa, Patsy llord hasta que se quedd
sin lagrimas, dormida, con la cabeza apoyada en mi hombro, y al despertarse
me miré —en aquel entonces yo ya media mas de un metro ochenta de estatura
— con dulzura y dijo suavemente: « Ella es la {inica persona que me demostré
carifio, Quinny .

Aquella noche Patsy y Seymour se pusieron a tocar en el cobertizo trasero a
un volumen ensordecedor. Jasmine y Lolly estaban furiosas. En cuanto a Pops,
parecia no oir la musica ni importarle.

Al cabo de unos dos dias, después de abrir sus maletas para hacerlas de
nuevo, tia Queen me dijo que queria que yo fuera a la universidad. Afadi6 que
se encargaria de buscarme otro maestro, una persona tan brillante como Ly nelle
que pudiera prepararme para estudiar en las mejores universidades.

Respondi que no queria marcharme nunca de Blackwood Manor, pero tia
Queen sonrid y dijo que no tardaria en cambiar de parecer.

« Atln eres un jovencito imberbe, tesoro —dijo—. Esa camisa que llevas ya
te queda estrecha y si mis dotes de célculo no me fallan deduzco que debes de
calzar por lo menos un cuarenta y tres. Créeme, te aguardan unas experiencias
maravillosasy .

Sonrei. Alin me sentia entre aturdido y euférico; el funeral de Sweetheart me
habia provocado una cruel excitacion y no pensaba en alcanzar la madurez ni en
nada parecido.

«Cuando la testosterona te bulla en la sangre —prosiguid tia Queen—,
desearas viajar por todo el mundo y Goblin no te parecera tan fascinante como
ahora» .

Ala mafiana siguiente tia Queen partio hacia Nueva York para tomar un avion
a Jerusalén, un lugar que no habia visitado en muchos afios. No recuerdo adonde
fue posteriormente, solo que tardd mucho en regresar.

Aproximadamente una semana después del funeral, Pops saco del cajon del
tocador de Sweetheart un testamento escrito de su pufio y letra en el que dejaba
todas sus joyas personales, y su ropa, a Patsy.

Estabamos reunidos en la cocina cuando Pops ley 6 en vozalta estas palabras:
«Para mi unica hija, mi querida y dulce hija» . A continuacion Pops entrego el
testamento a Patsy y aparto la cara. Sus ojos tenian la misma expresion metalica
que yo habia observado en los de la Gran Ramona a raiz de la muerte de la
Pequena Ida.

Una expresion que no desaparecid nunca.

Pops farfullo que Sweetheart también habia dejado un fondo fiduciario para
Patsy, pero eso estaba recogido en un documento bancario. Luego sacé un sobre
que contenia unas pequefias instantineas que Sweetheart habia tomado de sus
joyas, para identificar cada una de ellas en la parte delantera y trasera de las
imagenes.



« Ese fondo fiduciario es poca cosa —dijo Patsy, guardandose las fotos y el
testamento en el bolso—. Mil dolares al mes. Hace treinta afios era mucho dinero
pero ahora es una minucia. Quiero que me entregues ahora mismo las cosas de
mimadre» .

Pops saco el collar de perlas del bolsillo de su pantalon y se lo entrego, pero
cuando sacé la alianza dijo que queria conservarla y Patsy se encogid de
hombros y salié de la habitacion.

Durante varios dias y varias noches Pops apenas hizo otra cosa que
permanecer sentado a la mesa de la cocina, apartando los platos de comida que
le servian e ignorando las preguntas que le hacian, mientras Jasmine, Lolly y
Clem se encargaban de dirigir Blackwood Farm.

Yo también participé en la intendencia de la casa, y al poco tiempo, cuando
empecé a hacer de guia mostrando a los huéspedes la finca, me di cuenta que la
extrafia cuforia que me habia embargado durante el funeral de Sweetheart
empezaba a disiparse.

Un siniestro panico me acechaba de nuevo, dispuesto a apoderarse de mi.
Procuré mantenerme ocupado lo més posible. Repasaba los menis con Jasmine
y Lolly, probaba la salsa holandesa y la bearnesa, elegia los motivos decorativos
de las vajillas, conversaba con los huéspedes que regresaban para celebrar un
aniversario e incluso limpiaba las habitaciones cuando era preciso y conducia la
segadora de césped.

Cuando vi a los hombres del cobertizo plantar las flores tardias de primavera,
las impatiens, las znnias y los hibiscos, se apoderé de mi un profundo
sentimentalismo. Me aferré a la vision de Blackwood Manor y a cuanto
significaba.

Eché a andar por la larga avenida bordeada de pacanas que discurria frente a
la casa, volviéndome varias veces para deleitarme contemplandola e imaginar la
impresion que causaba a los nuevos huéspedes.

Recorria todas las habitaciones, comprobando que los articulos de bafio, los
almohadones y las estatuas de porcelana colocadas en las repisas de las
chimeneas estuvieran en su lugar, y enderezando los retratos, los famosos
retratos. Cuando llegué al de Sweetheart, realizado por un pintor de Nueva
Orleans a partir de una fotografia, descolgué el espejo en el dormitorio situado a
la derecha, en la parte trasera de la casa, y lo sustitui por el retrato.

Al recordar esa época creo que fue una crueldad ensefiarle aquel retrato a
Pops, que lo mir6 con la expresion ausente con que miraba todo lo demas.

Un buen dia Pops pidio a Jasmine y a Lolly con voz grave, después de
carraspear para aclararse la garganta, que sacaran toda la ropa y las joyas de
Sweetheart de la alcoba que habia compartido con ella y las colocaran en la
habitacion de Patsy, sobre el cobertizo. « No quiero nada de Patsy en mi
habitacion» .



Entre las prendas de Sweetheart habia dos abrigos de vison salvaje y unos
maravillosos trajes de noche de la época en que Sweetheart era joven y asistia a
los bailes de Carnaval. También su vestido de novia y unos elegantes trajes
pasados de moda. En cuanto a las joyas, numerosos brillantes y algunas
esmeraldas, la mayoria las habia heredado Sweetheart de su madre o de su
abuela. Algunas de las piezas las habia lucido en las bodas que se celebraban en
Blackwood Manor, y sus favoritas —principalmente perlas— solia lucirlas a
diario.

Una maifiana temprano, mientras Pops estaba sentado a la mesa de la cocina
frente a un plato de cereales, medio ido como de costumbre, Patsy cargd sin
decir palabra todas sus pertenencias en la furgoneta y se marchd. Yo no sabia
qué se proponia, pero sabia, al igual que todos, que Seymour, el cretino que la
acompaifiaba a la bateria y su amante, tenia una leonera en Nueva Orleans y
deduje que Patsy iba a trasladarse alli.

Dos semanas mas tarde Patsy regreso a casa en una flamante furgoneta con
su nombre pintado en las puertas. Patsy y Seymour (el cretino) descargaron una
nueva bateria y una nueva guitarra eléctrica. Acto seguido cerraron la puerta del
estudio y se pusieron a ensayar a todo volumen. Los altavoces también eran
nuevos.

Pops se enterd de todo porque Jasmine y Lolly estaban comentandolo junto a
la puerta con mosquitera, y cuando Patsy entr6 en la cocina después de cenar,
Pops la aferro del brazo y le preguntd de donde habia sacado el dinero para
comprar esas cosas.

Pops estaba ronco de permanecer tanto tiempo en silencio y tenfa un aspecto
aletargado y ofuscado.

A continuacién se enzarzaron en la peor pelea que yo habia presenciado
nunca entre ellos.

Patsy contesto descaradamente que habia vendido todo lo que Sweetheart le
habia dejado, incluso el vestido de novia y las joyas de la familia, y cuando Pops
se precipitd hacia ella Patsy agarrd de nuevo un cuchillo de cocina.

« T arrojaste esas cosas en mi habitacion! —grito Patsy—. jHiciste que se
las llevaran y las arrojaran en miarmario como si fueran basura!» .

—« jHas vendido el vestido de novia y los brillantes de tu madre! —bramo
Pops—. Eres un monstruo. No debiste haber nacido» .

Me apresuré a interponerme entre ecllos, rogandoles que se detuvieran,
advirtiéndoles que los huéspedes podian oirlos, que dejaran de pelearse. Pops
meneo la cabeza y salio por la puerta trasera. Luego se marchoé al cobertizo y
mas tarde le vi sentado alli en una mecedora, fumando y escrutando la
oscuridad.

Patsy sacé la ropa que guardaba en el dormitorio delantero del piso superior,
que ocupaba algunas veces, exigiéndome que la ayudara, y cuando me negué



porque no queria que me vieran con ella dijo que era un mocoso consentido, un
Pequeiio Lord, una nenaza y un mariquita.

«No queria tenerte —me espeté y fue hacia la escalera de caracol—. Debi
haberme librado de ti —grit6 sin volver la cabeza—. Me arrepiento de no haber
hecho lo que queria hacer» .

En aquel preciso momento tropezo. De pronto vi a Goblin junto a Patsy, de
espaldas a ella, sonriéndome. Patsy lanzo una sonora exclamacion. La ropa cay 6
rodando por la escalera y, tras no pocos esfuerzos, Patsy consiguié sujetarse a la
barandilla. Corri a sujetarla para evitar que cayera. Patsy se volvio y me mird
furiosa, y entonces comprendi aterrorizado que Goblin la habia empujado, o que
habia hecho que tropezara.

Estaba horrorizado. Recogi su ropa rapidamente y le dije que la
acompafaria. Jamas olvidaré la expresion de Patsy, la mezcla de cansancio y
excitacion, de morboso respeto y odio. Pero ignoro lo que ocultaba en su corazon.

Yo temia a Goblin. Temia que cometiera alguna barbaridad.

Ayudé a Patsy a cargar sus cosas en la furgoneta para que Goblin viera que
no sentia ningin rencor hacia ella. Patsy partié jurando que no volveria a poner
los pies aqui, pero como era de prever regreso al cabo de dos semanas, diciendo
que queria alojarse en la casa grande porque se habia quedado sin dinero y no
tenia adonde ir.

Aquella noche, en cuanto Patsy se hubo marchado, pregunté a Goblin: « ;Qué
has hecho? jPor poco consigues que se mate!» . Pero no me respondio; parecia
como si se ocultara, y cuando subi a mi habitacion y me senté ante el ordenador
me agarrd la mano y tecled: « Patsy te hizo dafio. Patsy no me gusta» .

«Eso no te da derecho a hacerle dafio» , escribi, al tiempo que pronunciaba
las palabras en voz alta. En el acto Goblin me agarré la mano izquierda con
inusitada fuerza: « Yo hice que Patsy dejara de hacerte dafio» , respondio.

Le repliqué que habia estado a punto de matarla y que no volviera a lastimar
a nadie, que no tenia gracia.

«No es divertido —escribid Goblin—. Ella dejo6 de hacerte dafio» . Entonces
le respondi que si lastimaba a otras personas dejaria de quererlo.

Elsilencio y la tension llenaron la habitacion, y Goblin utilizé sus poderes para
desconectar el ordenador. Luego me abrazo con calor y afecto. Senti tanto una
vaga repugnancia por el placer que me produjo su abrazo como el repentino
temor de que se convirtiera en una sensacion erdtica. No recuerdo haber
experimentado antes ese temor.

Patsy me habia llamado mariquita. Quiza lo era, pensé. Puede que tuviera
esa tendencia sexual. Puede que Goblin lo supiera. Goblin y yo juntos. Un
profundo temor hizo presa en mi. Me parecia un pecado mortal.

«No te pongas triste, Goblin —murmuré—. Hay demasiada tristeza en esta
casa. Vete, Goblin. Al¢jate y déjame pensar a solasy .



Durante las semanas siguientes Patsy no me mir6 ni una vez como solia, pero
yo no quise remover lo ocurrido en la escalera, de modo que me abstuve de
preguntarle lo que pensaba.

Todos sabiamos que por las mafianas Patsy vomitaba el alma en su bafio de la
casa grande. Pasaba muchos ratos en la cocina diciendo que la comida le
producia nduseas, y Pops, que se levantaba de la mesa para no soportar la
presencia de Patsy, pasaba muchas horas en el cobertizo.

No hablaba con los hombres. No hablaba con nadie. Miraba la television y
bebia Barq's Root Beer, una cerveza de raices, pero no veia ni ofa nada.

Una noche que Patsy regreso tarde y entrd en la cocina diciendo que estaba
indispuesta y Jasmine tuvo que prepararle algo de cenar, Pops se sent6 a la mesa
frente a ella y me dijo que saliera de la habitacion. « No, deja que se quede si
tienes algo que decirme —contesto Patsy—. Venga, suéltalo» .

No sabia qué hacer, de modo que sali al pasillo y me apoyé contra la puerta
trasera. Veia la cara de Patsy y la parte posterior de la cabeza de Pops, ademas
de oir cada palabra que decian.

—Te daré cincuenta mil dolares por é1 —dijo Pops.

Después de mirarle en silencio durante un minuto, Patsy respondio:

—¢A qué te refieres?

—S¢ que estas embarazada —contesté Pops—. Cincuenta mil ddlares. Para
que dejes al bebé con nosotros.

—Eres un viejo loco —replico Patsy—. Tienes sesenta y cinco anos. ;Qué
vas a hacer con un bebé? ;Crees que estoy dispuesta a volver a pasar por eso por
cincuenta mil dolares?

—Cien mil dolares —dijo Pops con calma. Luego afiadi6—: Doscientos mil
dolares, Patsy Blackwood, el dia que nazca el nifo y firmes los papeles
entregandomelo.

Patsy se levanto de la mesa y empez0 a pasearse arriba y abajo, mirando
furiosa a Pops.

—¢Por qué no me lo dijiste ayer? —grito6—. ;Por qué diablos no me lo dijiste
esta mafiana? —insistio crispando las manos en unos pufios y pataleando—. jEres
un viejo loco! —dijo—. Maldito seas. —Tras estas palabras Patsy dio media
vuelta y salid corriendo de la cocina. La puerta se cerrd de un portazo y Pops
incliné la cabeza.

Entré en la cocina y me acerqué a ¢l

—Ya se ha librado del bebé —dijo Pops sin alzar la cabeza. Parecia
totalmente derrotado. No dijo otra palabra sobre el asunto. Volvio a encerrarse en
su mutismo.

Patsy guardd cama unos dias, durante los cuales Jasmine le prepard la
comida y la atendid, hasta que se repuso y partié en su furgoneta para unas galas
en el condado.



Yo estaba muy intrigado. ;Trataria Patsy de quedarse inmediatamente
encinta para embolsarse doscientos mil dolares? ;Qué sentiria yo al tener un
hermanito o una hermanita? Me hubiera gustado comprobarlo.

Pops se impuso tareas en la finca. Daba unas manos de pintura blanca en las
partes de la cerca donde hacian falta y podaba las azaleas. Plantd mas flores
primaverales. De hecho, amplié los macizos de flores del jardin, afadiéndoles
colorido. Su flor favorita era el geranio rojo, y aunque se marchitaban enseguida
cuando hacia calor, planté un sinfin de geranios en los parterres, retrocediendo de
vezen cuando para admirar su obra.

Durante un tiempo, aunque breve, parecia que las cosas se resolverian. La
alegria no habia abandonado por completo Blackwood Manon Goblin se portaba
bien, pero su rostro reflejaba mi tension y mi creciente inquietud. El temor me
nublaba la razon.

(Qué temia? Supongo que la muerte. Ansiaba ver el fantasma de la Pequefia
Ida pero eso no ocurrid, y la Gran Ramona no se cansaba de repetir que las
personas que iban al cielo no se aparecian ante uno, a menos que tuvieran un
poderoso motivo para regresar a la Tierra. Yo deseaba ver por ultima vez a la
Pequena Ida. Sabia que Sweetheart no apareceria, pero tenia la curiosa
esperanza de que lo hiciera la Pequefia Ida. Me preguntaba cuanto tiempo habia
permanecido muerta en mi cama.

Entretanto, todo discurria con normalidad en Blackwood Manor.

La Gran Ramona, Jasmine y Lolly dirigian la cocina perfectamente, como
habian hecho siempre, y acompafiaban a los huéspedes en sus recorridos por la
mansion con el mismo aplomo. Pops llevaba a cabo numerosas reparaciones y
renovaciones a fin de estar continuamente ocupado y lo suficientemente cansado
para acostarse a las ocho en punto de la noche y dormir a pierna suelta.

La Gran Ramona se esforzaba por animarnos a todos, preparando sus
«recetas secretasy e incluso convenciendo a Patsy para que se quedara a cenar
conmigo algunas veces (cuando Pops se ausentaba para hacer algin recado),
como si pensara que yo necesitaba a Patsy, lo cual no era cierto.

Seguiamos acogiendo a interesantes huéspedes en nuestra pension, tia Queen
me escribia cartas afectuosas y el Domingo de Pascua organizamos un
gigantesco bufé al que acudieron personas de varias millas a la redonda y
escuchamos misica sentados en el césped.

Pops apenas nos ayudo a organizar el bufé de Pascua, pero todos
comprendimos el motivo. Hizo acto de presencia, vestido con un elegante traje
de lino blanco, pero permanecio sentado en silencio en una butaca, mirando a las
parejas que bailaban con expresion ausente, como si su espiritu le hubiera
abandonado. Sus ojos verdes tenian profundas ojeras y su piel un tono
amarillento.

Parecia un hombre que hubiese contemplado una visién y para quien la vida



normal no poseyera el menor encanto.

Al observarlo, senti un nudo en la garganta. El corazon me latia con violencia.
Los latidos me resonaban en los oidos. El cielo tenia un color celeste ideal, el aire
era tibio y la pequefia orquesta tocaba una miusica maravillosa, pero yo no
cesaba de temblar y los dientes me castafieteaban.

Goblin bailaba en el centro de la pista. Tenia un aspecto muy sélido y lucia,
como yo, un terno blanco. Parecia no importarle que yo le viera o no. Bailaba
deslizandose alegremente entre las parejas. De improviso me miré y se puso
triste. Se detuvo y tendi6 ambos brazos hacia mi. Tenia el rostro crispado en un
gesto de consternacion. No era una imagen reflejada, porque yo sabia que mi
rostro solo denotaba temor.

« Nadie puede verte!», murmuré, y de pronto todos los asistentes me
parecieron extrafios, al igual que me habia ocurrido durante el funeral de
Lynelle, mejor dicho, tuve la sensacion de que yo era un monstruo por ser capaz
de ver a Goblin, un monstruo porque éste era mi doble, y me parecia que jamas
hallaria consuelo ni calor en el mundo.

Pensé en Sweetheart, que yacia en la cripta en Nueva Orleans. ;Percibiria el
olor a formaldehido si me acercaba a la puerta de la cripta? ;O algo peor?

Me alejé lentamente camino del viejo cementerio. Habia algunos huéspedes
alli, y Lolly pasaba entre ellos sirviéndoles champan. En el cementerio no vi
fantasmas. Solo vi seres vivos. Unos primos de Sweetheart se acercaron para
hablar conmigo. No los oi. Me imaginé subiendo a la alcoba de Pops, sacando su
pistola del cajon, apoyandola en mi sien y apretando el gatillo. Pensé: « Si lo
haces, el terror cesara» .

De pronto senti los brazos invisibles de Goblin. Le senti abrazarse a mi. Goblin
me transmitio una especie de halito y un calor espiritual. Esa sensacién no era
una novedad. Ultimamente hacia que me sintiera culpable. Pero en esos
momentos me pareci6 terriblemente importante.

Volvi a experimentar aquella extrafia euforia que habia sentido al abandonar
la habitacion del hospital donde se hallaba Sweetheart, y noté que unas lagrimas
rodaban por mis mejillas. Me detuve debajo del roble, preguntindome si los
languidos fantasmas del cementerio podian ver a estos seres vivos. Lloré
desconsoladamente.

—Ven conmigo —dijo Jasmine tomandome por los hombros—. Vamos,
Tarquin, acompaname —insistio. S6lo me llamaba por mi nombre completo, que
pronunciaba 7o-quin, cuando se ponia muy seria. La segui hasta la cocina y
Jasmine me dijo que me sentara y bebiera una copa de champan.

Puesto que me habia criado en el campo habia bebido vino y whisky en
varias ocasiones, aunque en pequefias cantidades, pero en esos momentos,
sentado tranquilamente a la mesa de la cocina, después de que Jasmine saliera,
me bebi una botella entera de champan.



Aquella noche vomité el higado. La cabeza me dolia como si fuera a
estallarme. La fiesta de Pascua habia terminado y yo no cesaba de vomitar
mientras la Gran Ramona permanecia junto a mi, despotricando contra Jasmine
por haberme ofrecido vino.
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Durante las tres semanas siguientes me senti mejor. No creo que uno pueda
experimentar panico continuamente. El sistema mental acaba desmoronandose.
Es una sensacion que te acomete en oleadas, y tienes que decirte: esto acabara
alglin dia.

Volvi a sumirme en una profunda tristeza, mas llevadera. A veces se
agolpaban en mi mente recuerdos de Sweetheart, de sus canciones, de su arte
culinario, y pequenos detalles, cosas sin importancia y fragmentadas que habia
dicho, o que habria dicho, y luego me embargaba de nuevo el terror, como si
alguien me hubiera tomado en brazos y depositado sobre la repisa de una ventana
situada a nueve pisos de la calle.

No habia olvidado lo que Patsy me habia llamado: nenaza, Pequeilo Lord,
mariquita. Sabia muy bien por la television y las peliculas que veia, aparte de por
los libros, lo que esas palabras significaban, y me asalt6 la creciente e inevitable
sospecha de muchos adolescentes de que esos calificativos eran acertados.

Ten en cuenta que era un devoto catdlico y me resistia a experimentar con los
estimulos sexuales cuando estaba solo. Por lo demas, no habia tenido ocasion de
experimentar en el terreno romantico con nadie. No creia que las personas se
quedaran ciegas por masturbarse, pero, como buen catdlico que era, la
perspectiva me infundia una tremenda turbacion.

Pero habia tenido poluciones nocturnas. Y aunque me despertaba disgustado
y humillado y las cortaba en seco, reprimiendo los recuerdos que las habian
propiciado, en mi fuero interno sospechaba que tenian que ver con hombres.

«No era de extrafiar que Pops hubiera ofrecido a Patsy doscientos mil
dolares por un bebé. Estaba convencido de que no me casaria nunca, de que no
tendria hijos. No tenia mas que mirarme para adivinarlo. Mi incapacidad para
clavar un clavo en la madera le confirmaba que yo era homosexual. ;Qué
pensaria de mi al oirme comentar con entusiasmo peliculas como Las zapatillas
rojas o Los cuentos de Hoffman? Pops sabia que yo era homosexual
Probablemente lo sabia toda la gente que me conocia.

Goblin lo sabia. Goblin aguardaba. Goblin constituia un insondable misterio
dotado de tentaculos invisibles y con un increible poder. {Goblin era homosexual!

.Y los abrazos palpables de Goblin, y la forma en que esos abrazos me
provocaban unos exquisitos escalofrios que me recorrian la piel, como si alguien



acariciara el vello de mi cuerpo incitindolo a despertarse?

Las caricias de Goblin poseian una cualidad invariablemente intima que
forzosamente tenia que ser pecaminosa.

Sea como fuere, yo no hacia mas que cavilar acerca de ello y procuraba
mantenerme ocupado mientras el panico hacia presa en mi aumentando y
disminuy endo. Empez0 a intensificarse cada dia al anochecer.

A medida que se acercaba el verano y los dias eran mas largos, las oleadas
de panico que me invadian eran mas prolongadas; a veces duraban desde las
cuatro de la tarde hasta las ocho de la noche. Pensé de nuevo en descerrajarme
un tiro en la sien para poner fin a aquel suplicio. Pero luego pensé en las
consecuencias que acarrearia a Popsy a tia Queen y lo desterré de mi mente.

Fue por esa época que obligué a todos a apagar algunas luces a las cuatro de
la tarde, tanto si hacia sol como si caian chuzos de punta, tanto si teniamos
huéspedes en Blackwood Manor como si no.

Supongo que me habia convertido en el sefior de Blackwood Manor, en el
Pequeiio Lord.

Cada tarde, como un poseso, ponia musica clasica en los salones y el
comedor, comprobaba que hubiera jarrones de flores repartidos por la casa,
colocaba bien los muebles y enderezaba los cuadros en las paredes y, cuando el
panico remitia un poco, entraba en la cocina para charlar un rato con Pops.

Pero Pops habia dejado de hablar. Permanecia sentado en una silla con la
mirada fija en la puerta con mosquitera, sin decir palabra. Era angustioso estar
junto a él. Sus ojos tenian una expresion completamente ausente. Habia dejado
de despotricar como solia hacer la Gran Ramona. Yo no podia ofrecerle consuelo
ni recibirlo de éL.

Una noche, cuando sufri un violento ataque de panico mezclado con la tristeza
y el temor de ser homosexual, le pregunté a Pops si creia que Patsy volveria a
quedarse prefiada con el inico proposito de venderle el bebé.

No solia dirigirme a Pops en unos términos tan coloquiales. Pops y yo
conversabamos en un tono correcto y educado. Y jamas hablabamos de Patsy.

Pops respondié inexpresivo: « No. Fue una cosa espontanea. Pensé que podria
salvar a ese bebé. Me apetecia ocuparme de ese nifio, criarlo. Pero lo cierto es
que no creo que Patsy lograra llevar a término una gestacion aunque quisiera. Ha
tenido demasiados abortos, lo cual debilita el utero de una mujer» .

Su franqueza me asombro.

Me pregunté el motivo de que yo estuviera vivo. Quiza Pops habia dado
dinero a Patsy para que me tuviera. Pero no dije nada. Preferia sospechar los
motivos que averiguarlos. La voz de Pops tenia un sonido hueco y metalico. No
era facil estar junto a ¢l. Me inspiraba lastima. Ninguno de los dos volvimos a
decir una palabra al respecto.

Por fin dieron las ocho y me senté en el borde de la cama junto a la Gran



Ramona, observandola mientras cepillaba su larga melena blanca y la trenzaba
lentamente, sintiéndome a salvo en las sombras. Después charlamos un rato antes
de acostarnos.

Una tarde, hacia las tres, me hallaba sentado en el porche de la casa,
contemplando el cambio de luz sobre la larga avenida bordeada de pacanas.
Estoy casi seguro de que era martes. No habia huéspedes en casa, pues los del fin
de semana se habian ido y los del fin de semana siguiente no habian llegado.

Detestaba aquella quietud. Vi de nuevo la imagen de la pistola apoyada en mi
sien. (Qué podia hacer para dejar de pensar en descerrajarme un tiro? Era
demasiado tarde para ir de pesca en piragua, no queria ensuciarme en el pantano
y no quedaba nada por hacer en la casa.

No habia rastro de Goblin. Este habia aprendido a evitarme cuando estaba de
mal humor y su influencia sobre mi era practicamente nula. Si le hubiera
llamado probablemente habria aparecido, pero no queria verlo. Cuando pensé en
pegarme un tiro en la sien, me pregunté si con una bala conseguiria liquidarnos a
los dos. No, no queria la compafiia de Goblin.

De pronto se me ocurrioé que aiin no habia tomado posesion del desvan como
sefior de la mansion; el desvan constituia un territorio inexplorado y ya era
mayor para que me prohibieran subir alli; no tenia que pedir permiso a nadie. De
modo que entré en casa y me dirigi escaleras arriba.

A las tres entraba mucha luz por las ventanas abuhardilladas del desvan.
Contemplé los muebles de mimbre, juegos enteros de sofés, butacas y otras
piezas, y los numerosos batles.

En primer lugar examiné un batl ropero que habia pertenecido a Gravier
Blackwood. Estaba abierto, con los pequefios colgadores y los cajones vacios y
limpios.

Luego examiné maletas llenas de prendas antiguas que no me parecieron
nada fascinantes, y mas batles, con el nombre de Lorraine McQueen grabado.
Eran objetos nuevos. ;Qué significaban para mi? Tenia que haber algo mas
antiguo, algo que hubiera pertenecido quizas a Virginia Lee, la santa esposa de
Manfred.

En éstas vi un enorme baul de loneta con correas de cuero, tan grande que la
parte superior casi me llegaba a la cintura, y eso que ya media mas de metro
ochenta. La tapa estaba un poco levantada y lo vi lleno a rebosar. De ¢1 emanaba
un intenso olor a moho. Una etiqueta pegada en la parte superior ponia en letras
que se habian destefiido: « Rebeca Stanford» , y las sefias de Blackwood Farm.

«Rebeca Stanford», dije en voz alta. ;Quién podia ser? En éstas oi con
claridad un ruido a mi espalda, ;o era frente a mi? Me detuve y agucé el oido.
Podia tratarse de ratas, pero no habia ratas en Blackwood Manor. Entonces me
parecio que el murmullo era una conversacion entre un hombre y una mujer,
como si discutieran... Eso no ocurrird. Oi esas palabras con toda claridad, y



luego la vozde la mujer... jCréele, es capaz de hacerlo!

Era la mujer que habia pegado la etiqueta, pensé. Habia metido sus cosas en
el baul y habia pegado la etiqueta. Habia esperado que ¢l fuera a recogerla. La
sefiorita Rebeca Stanford. Pero ;de donde provenian esos pensamientos?

Oi de nuevo el ruido. Era un sonido deliberado. Senti que se me erizaba el
vello de la nuca. Me produjo una sensacion muy grata, deliciosa. Era
infinitamente mejor que la tristeza, que la depresion, que los pensamientos sobre
pistolas y muerte.

« Va a aparecerse un fantasma» , pensé. Voces. No, un murmullo. Seria mas
impresionante que la aparicion de William. Mas impresionante que los vaporosos
fantasmas que deambulaban por el cementerio. Apareceria debido al baul. Quiza
fuera tia Camille, que se ha aparecido con frecuencia en la escalera y habia
decidido subir al desvan.

« (Quién eres, Rebeca Stanford® , musité. Silencio. Abri el batl. Estaba lleno
de prendas cubiertas de moho y otros objetos mezclados con la ropa: un viejo
cepillo y un peine de plata, frascos de perfume cuyo contenido se habia secado y
un espejo también de plata. La plata se habia ennegrecido y todos los articulos
estaban enmohecidos y estropeados.

Alcé algunas de las numerosas prendas, de forma que los objetos se
deslizaron al fondo del bail, de donde desenterré un montén de joyas, perlas,
broches y camafeos ocultos entre los vestidos como si a nadie le interesara
recuperarlos, lo cual me extrafio, porque cuando sostuve las perlas en la mano
comprobé que eran auténticas; en cuanto a los camafeos, los examiné uno por
uno y eran unas diminutas piezas exquisitas, que sin duda hubiesen complacido a
tia Queen; los tres estaban enmarcados en oro, en espléndido contraste con la
concha oscura sobre la que se habian esculpido las imagenes.

Me pregunté qué hacian alli esos objetos, abandonados y olvidados. ;Quién
los habia arrojado entre prendas enmohecidas, cuando habia ocurrido eso?

Oi de nuevo aquel ruido, aquel murmullo, y otro sonido mas suave, como una
pisada, que hizo que me volviera rapidamente hacia la puerta del desvan.

Vi a Goblin junto a la puerta, mirindome con expresion preocupada. Sacudid
la cabeza con vehemencia y dijo que no moviendo tan s6lo los labios.

«Pero yo quiero saber quién era esa mujer», le dije. Goblin desaparecid
lentamente, como si estuviera débil y asustado. Noté que el ambiente se habia
enfriado, como ocurria a menudo cuando Goblin desaparecia, y me pregunté
qué habia hecho para debilitarse tanto.

Como puedes imaginar, estaba tan acostumbrado a Goblin que habia dejado
de interesarme. Me sentia superior a ¢l. En aquellos momentos apenas pensaba
enél.

Me dispuse a colocar todo el contenido del baul sobre la tapa de otro cofre
cercano. Estaba claro que alguien habia echado el contenido de cualquier



manera dentro; todos los objetos, salvo los camafeos y las perlas, estaban
irremediablemente dafiados. Elegantes vestidos antiguos con las mangas
abullonadas, seguramente de la época en que las mujeres atn llevaban falda
larga, blusas de encaje antiguas enmohecidas con un par de hermosos camafeos
de concha prendidos en el escote, y trajes de seda completamente destrozados.
Algunas de las prendas se deshicieron en mis manos. Todos los camafeos
representaban a Rebeca junto al pozo.

«De modo que te encantaba ese motivo —dije en voz alta—. ;Te pusieron
Rebeca debido a 1% .

Volvi a oir un murmullo y senti que algo me rozaba, como si un gato hubiera
pasado junto a mi y me hubiera rozado el cuello. Luego nada. Nada salvo el
silencio y el declinar de la tarde en torno a nosotros y un temor del que debia
escapar a toda costa.

No tenia nada mejor que hacer que explorar aquel baul. Contenia unas
zapatillas resecas y retorcidas como madera de naufragio. Alguien habia
arrojado una caja de polvos abierta en el baul, que pese al tiempo transcurrido
conservaba cierta fragancia. Un par de frascos de perfume estaban rotos y vi un
pequeiio tomo encuadernado en cuero lleno de paginas escritas, pero la tinta se
habia destefiido y era casi ilegible. Las letras parecian telarafias purpura.

El moho lo habia invadido todo echando a perder aquellos maravillosos
vestidos y cubriendo algunas prendas de lana de manchas negras y viscosas,
dejandolas inservibles.

« jQué desperdicio!» , exclamé en vozalta.

Tomé los tres collares de perlas y los cinco camafeos, también los prendidos
en las blusas antiguas, y bajé con estos tesoros en busca de Jasmine, que estaba
lavando pimientos en el fregadero para la cena.

Le expliqué lo que habia encontrado y deposité las joyas sobre la mesa de la
cocina.

« iNo debiste subir al desvan! —exclam¢ enfurecida, lo cual me choco—.
Haces lo que te da la gana. j;Por qué no me preguntaste mi opinion antes de subir,
Tarquin Blackwood?» , siguié reganandome Jasmine.

Estaba muy ocupado admirando los camafeos. « Todos son iguales —insisti
—, de Rebeca junto al pozo, y muy bonitos. ;Por qué los arrojaron al bail con
esas antiguallas? ;Crees que a tia Queen le gustaria tenerlos? . Naturalmente yo
sabia que tia Queen poseia al menos diez camafeos de Rebeca junto al pozo,
aunque ignoraba como habia conseguido el primero de ellos, y de haberlo sabido
me habria sentido atin mas intrigado.

Ala hora de cenar se lo conté a Pops y le mostré mi botin, pero no manifestd
por ¢l el menor interés y mientras Jasmine me leia la cartilla por haberme
metido donde no debia, dijo con su voz inexpresiva: « Puedes quedarte con todo
lo que encuentres alli» . Lo cual silenci6 de inmediato a Jasmine.



Cuando subi a acostarme di las perlas a la Gran Ramona, pero no quiso
aceptarlas. Dijo que habia cierta historia relacionada con ellas y con todos los
objetos que contenia ese baul. « Consérvalas para el dia que te cases —dijo—.
Para darselas a tu flamante esposa. Pero antes pide a un sacerdote que las
bendiga. Recuérdalo. No se las regales a nadie antes de que las haya bendecido
un sacerdote» .

Le repliqué que jamas habia oido nada semejante. ;Un collar de perlas
bendecido por un sacerdote?

Le rogué que me contara la historia, porque sabia que la Gran Ramona estaba
enterada de muchas cosas, pero se nego, alegando que apenas la recordaba, lo
cual supuse que era mentira, y al cabo de unos momentos nos pusimos a rezar
nuestras oraciones.

Esa noche la Gran Ramona tuvo la brillante idea de que rezaramos todo el
rosario. Lo hicimos meditando sobre los misterios dolorosos, seguido de un acto
de contricion. Se lo ofrecimos a las desdichadas almas del purgatorio, y luego
rezamos la célebre oracion al arcangel San Miguel para que nos defendiera en la
batalla contra el maligno y nos fuimos a dormir.

Al dia siguiente escribi a tia Queen contandole el hallazgo que habia hecho y
diciéndole que habia afiadido los camafeos a su coleccion de la vitrina del salon y
que habia guardado las perlas en el cajon de su tocador, por si queria
conservarlas. Le pedi que me narrara la historia que la Gran Ramona se habia
negado a relatarme. ;Quién era Rebeca Stanford? ;Cémo habian llegado sus
cosas a nuestra casa?

Subi de nuevo al desvan y lo registré palmo a palmo. Por supuesto, encontré
objetos maravillosos: lamparas antiguas de estilo art decd, mesas, mullidos sofas
y butacas que se estaban pudriendo e incluso un par de méquinas de escribir,
negras como las de antes, que pesaban una tonelada. Hallé montones de ropa
vieja e insulsa que solo servia para darsela al trapero, y un anticuado aspirador
digno de ser expuesto en un museo.

En cuanto a los muebles de mimbre, mandé que los bajaran para
restaurarlos, siempre que Pops lo autorizara, lo cual hizo asintiendo con la cabeza
en silencio.

No encontré nada mas que me llamara la atencién. Rebeca Stanford
constituia un gran misterio, y cuando abandoné el desvan por tltima vezme llevé
el libro con las tapas de cuero que habia hallado entre sus pertenencias,
experimentando de nuevo una extrafia sensacion de euforia. Vi a Goblin junto a
la puerta y volvié a menear la cabeza.

Lo que me gustaba de esa sensacion de euforia era que eliminaba el
sentimiento de desesperacion.

El dia siguiente, martes, fue otra jornada tranquila, un dia anodino, pero el
panico volvio a hacer presa en miy después de comer di un paseo por la avenida



de pacanas para distraerme escuchando el ruido de la gravilla al pisarla.

La luz tenia un matiz dorado; me disgusto, porque significaba que empezaba a
declinar el dia, y el temor volvi6 a apoderarse de mi.

Al llegar al porche me senté en los escalones con el libro encuadernado en
cuero que habia hallado en el baul de Rebeca Stanford, y trat¢ de leer su
contenido.

No tardé en descifrar el nombre que figuraba en la primera pagina, nada
menos que el de Camille Blackwood. En cuanto al resto, aunque era
practicamente ilegible, vi que estaba escrito en verso.

iUn libro de poemas de Camille Blackwood! ;Y el fantasma de Camille que
aparecia siempre subiendo la escalera que conducia al desvan! Corri a contarselo
a Jasmine, que se estaba fumando un cigarrillo junto a la puerta trasera. Volvid a
reprenderme.

iNo toques esas cosas, Tarquin! {Deja ese libro de poemas en la habitacion de
la seforita Queen hasta que vuelva!

—Escucha, Jasmine, ;qué crees que andaba buscando el fantasma de
Camille? T lo has visto, como yo. ;Por qué dices que no toque este libro de
poemas? (No comprendes que Camille debié de perderlo, o que alguien lo dejo
quizd donde no debia? ;No comprendes que es un hallazgo de un valor
monumental?

—Para quién? —replico Jasmine—. ;Para ti? ;Has visto al fantasma de
Camille en la escalera?

—Dos veces, y ti lo sabes —respondi.

—Me gustaria saber como vas a comunicarle que has encontrado el libro.
¢Vas a contarselo a tu angel guardian cuando reces tus oraciones esta noche?

—No es mala idea —contesté—. Tu misma has visto al fantasma.

—Escuchame —dijo Jasmine—. Jamas he visto a ese fantasma, lo dije por
decir. Para impresionar a los turistas. No he visto a un fantasma en mi vida.

—No es cierto —protesté—. Creo que incluso has visto a Goblin. Te he visto
observarlo algunas veces, estoy seguro. No lograras engafiarme, Jasmine.

—No me hables en ese tono, jovencito —replicé Jasmine, y comprendi que
no conseguiria sonsacarle nada.

Jasmine volvié a decirme que dejara el libro. Pero yo tenia otros planes.
Sabia que si examinaba cada pagina bajo una luz halégena probablemente
lograria descifrar en parte el poema escrito en ella. Pero no era suficiente. No
tenia la paciencia ni la energia para una labor tan minuciosa.

Dejé el libro sobre mi escritorio y bajé para sentarme de nuevo en los
escalones del porche, confiando en que apareciera algin huésped y modificara
el melancolico y exasperante ambiente de aquella hora crepuscular. Senti que
me acometia otro violento ataque de panico y me dije con amargura: « jSanto
Dios, haria lo que fuera con tal de librarme de esto! —Cerré los ojos—. ;Donde




te has metido, Goblin? , pregunté, pero no respondi6, como tampoco me habia
respondido Dios.

De pronto pensé que el calor del dia primaveral habia remitido un poco
debido a la fresca brisa que soplaba del pantano. Ahora bien, esas brisas frescas
no soplan nunca del pantano, al menos por lo general, y me volvi para mirar en
esa direccion, hacia el extremo derecho de la casa, al cementerio y los
gigantescos cipreses. El pantano, que se extendia mas alla del cementerio, tenia
un aspecto tan siniestro y misterioso como de costumbre, con su negra ¢ informe
silueta recortada contra el cielo.

Una mujer subia desde alli por la suave pendiente del prado. Era una mujer
menuda que caminaba con paso agil sujetandose con la mano derecha el borde
de la falda oscura.

« Qué bonita —dije en voz alta—. Supuse que serias muy bonita» .

Luego me choco haber pronunciado aquellas extranas palabras. ;Con quién
hablaba? Noté que Goblin me tiraba de la mano izquierda. Cuando me volvi para
mirarle un calambrazo me recorrio todo el cuerpo. Goblin se estremecié al
tiempo que movia enérgicamente la cabeza en sentido negativo. De repente
desaparecid, como una bombilla al fundirse.

La joven y atractiva mujer seguia aproximandose por mi derecha. Entonces
vi que sonrefa y que lucia un antiguo y elegante conjunto compuesto por una
blusa de encaje de cuello alto con las mangas abullonadas, con un camafeo
prendido en el pecho, y una falda oscura de tafetan cefiida a la cintura y larga
hasta los pies.

Cuando por fin alcanzo la zona del césped en la que se alza la casa solto un
pequefio suspiro, como si el ascenso por la pendiente desde el borde del pantano
le hubiera representado un esfuerzo.

—No te enterraron alli abajo, en el cementerio, ¢no es asi? —le pregunté
como si fuéramos amigos intimos.

—No —respondié la mujer con dulzura sentindose junto a mi en los
escalones del porche. Los pendientes de camafeo blancos y negros que pendian
de sus lobulos perforados se agitaban debido al movimiento sutil de su cabeza, y
sonrio—: Eres tan guapo como me habian dicho todos —dijo la mujer—. Estas
hecho un hombre. ;Por qué estis preocupado? —inquiri6 dulcemente—.
‘Necesitas que una joven bonita como yo te demuestre de lo que eres capaz?

—¢Quién te ha dicho que estoy preocupado? —le pregunté.

Era una mujer bellisima, al menos eso me parecio, a quien la naturaleza no
solo habia dotado de un rostro admirable y unos hermosos ojos grandes y
expresivos, sino de vivacidad, frescura y un natural refinamiento. Deduje que
llevaba corsé, que realzaba su cintura de avispa, y los volantes almidonados de su
blusa eran impecables. La falda de tafetan era de un intenso color chocolate y
relucia al sol, y calzaba unos diminutos y elegantes botines con cordones.



—S¢é que has estado preocupado —respondio—. S¢ muchas cosas. Digamos
que lo sé todo. Las cosas no avanzan de manera lineal como creen los vivos. Todo
sucede a la vez. —La mujer se inclind y tomé mi mano derecha con sus dos
manos. Senti de nuevo una descarga eléctrica, peligrosa, y un delicioso escalofrio
que me recorrié el cuerpo. Me incliné hacia delante para besarla en los labios.

Ella se aparté un poco con gesto coqueto. Luego, oprimiendo su pecho contra
mi brazo, dijo:

—Entremos en casa. Quiero que enciendas las lamparas.

Me pareci6 perfecto. Detesto las sombras alargadas de la tarde. Encender las
lamparas. Iluminar el mundo.

—Yo también odio las sombras —dijo la mujer.

Nos levantamos al mismo tiempo, aunque yo estaba un poco mareado y
procuré que no se diera cuenta. Entramos en casa, en la que reinaba un ambiente
fresco y silencioso. Oi el rumor del agua que manaba de un grifo en la cocina.
Eran las cuatro de la tarde. No cenariamos hasta al cabo de dos horas. jQué
aspecto tan curioso tenia la casa! Exhalaba una fragancia singular, a cuero y
flores prensadas, a naftalina y cera.

La sala de estar estaba llena de sofdas y butacas de distintos tamafios y
formas, de madera negra, solemne y reluciente, muebles tipicamente
Victorianos, pensé, y el piano era distinto, mucho mas antiguo que el que habia
antes, un piano de media cola. Las pesadas cortinas de terciopelo eran de color
azul cobalto, y en los visillos de encaje habia airosos pavos reales. Las ventanas
estaban abiertas. La brisa agitaba los bonitos visillos de pavos reales. «Es
perfecto» , pensé.

Me embargd una deliciosa euforia, la certeza de la pura belleza de cuanto
veia y la irrelevancia de todo lo demas.

Al mirar hacia el comedor vi que también tenia un aspecto distinto, que las
cortinas eran de seda color melocoton ribeteadas con fleco dorado y la mesa
ovalada, con un jarrén de flores en el centro.

Eran rosas frescas, rosas naturales de jardin con el tallo corto, algunos de
cuy os pétalos se habian desprendido sobre la mesa encerada. No eran unas rosas
espectaculares de florista, sino rosas capaces de hacerte sangrar las manos. El
jarron redondo sudaba unas gotas de agua.

« (Verdad que es encantador? —me preguntd la mujer—. Yo misma elegi las
cortinas. He hecho muchas cosas. Cosas insignificantes. Cosas importantes. Corté
esas rosas en el jardin que hay detras de la casa. Yo misma planté la rosaleda.
Antes de que yo viniera no habia ninguna. ;Quieres verla® .

Formulé mentalmente una breve protesta. En Blackwood Farm no habia
ninguna rosaleda; habia desaparecido hacia tiempo cuando se construyo la
piscina. Pero me pareci6 un detalle absurdo y pueril, y habria sido una groseria
por mi parte mencionarlo.




Me volvi para decirle que no podia reprimir el deseo de besarla y me incliné
y la besé en los labios. jAh! Jamas habia sentido nada comparable en mis suefios.
Jamas habia saboreado algo tan exquisito. Jamas habia experimentado una
sensacion tan maravillosa. Jamas habia conocido nada igual. Senti el calor de su
cuerpo a través de su ropa. Era tan intenso que casi experimenté un orgasmo. La
abracé y la alcé de puntillas, empujé la falda contra su sexo e introduje mi
lengua en su boca.

Cuando ella se apartd y apoy6 la mano firmemente contra mi pecho, tuve
que hacer acopio de toda mi fuerza de voluntad para no rebelarme.

—Enciende las lamparas para mi, Quinn —dijo—. Ya sabes, las lamparas de
aceite. Enciéndelas. Luego haré que te sientas el joven mas feliz del mundo.

—De acuerdo —contesté. Sabia donde estaban las lamparas. Siempre
tenfamos unas lamparas de aceite en Blackwood Manor porque, dadas las
peculiaridades de nuestra tierra, nunca sabiamos cuando nos ibamos a quedar sin
corriente eléctrica. De modo que saqué una del aparador y la coloqué sobre la
mesa. Levanté la pantalla de cristal y encendi la mecha con el encendedor que
llevaba siempre para esos menesteres.

—Colocala sobre la repisa de la ventana, carifio —dijo la mujer—, si, ahi, y
entremos en el salon para encender alli también la lampara.

Hice lo que me pedia y coloqué la lampara sobre la repisa de la ventana.

—Pero es peligroso —dije—, esta justo debajo de los visillos y las cortinas.

—No te preocupes, carifio —contesto la mujer. Luego me condujo
rapidamente por el pasillo y entramos en el salon. Saqué la lampara del alto
aparador chino situado entre las dos puertas que daban al pasillo. Después de
encenderla, la deposité sobre la repisa de la ventana, al igual que habia hecho en
el comedor. Observé que el arpa era la misma, una voluminosa arpa dorada,
pero todo lo demas habia cambiado.

Sentia un extrafio mareo. No me atrevia a pensar en acostarme con ella, en
que se percatara de mi absoluta inexperiencia.

—Eres un amor —dijo—. No te quedes ahi mirando estos bonitos muebles, no
tiene importancia.

Pero yo no podia evitarlo, porque hacia unos momentos, mientras sacaba la
lampara del aparador, la habitacion me habia parecido familiar y ahora lo veia
de nuevo todo distinto, incluso las butacas de madera negra tapizadas de satén
violeta. De pronto oi un coro de voces. jUnas personas estaban rezando el
rosario!

La luz de las velas se reflejaba en el techo. Habia ocurrido algo grave, algo
tremendamente triste.

Estaba mareado, a punto de caer al suelo. Me volvi. El sonido de voces me
inund6. La habitacion estaba llena de gente, de personas vestidas de negro
sentadas en butacas, sofas y sillitas doradas plegables. Un hombre sollozaba



desconsolado.

Otras personas lloraban también. ;Quién era la nifia que me miraba
fijamente?

Vi un atatd colocado frente a las ventanas que daban a la fachada, un ataud
abierto, y el ambiente estaba impregnado de olor a flores, saturado de perfume a
flores, a cera de los lirios, y de pronto se levanto del ataid una mujer rubia
ataviada con un vestido de color azul. Con un agil movimiento, como si se
deslizara sobre una ola invisible, se incorporo del ataud y apoyo los pies en el
suelo pulido.

—iLynelle! —exclamé. Pero no era Lynelle. Era Virginia Lee. ;Como era
posible que no hubiera reconocido el rostro menudo y bellisimo de Virginia Lee?
iNuestra bendita Virginia Lee! La nifia gritd consternada: « Mama!» . ;Como
era posible que una mujer se alzara de un atatid?

—iDeja en paz esta casa! —grit6 precipitindose furiosa hacia la mujer que
estaba a mi lado, casi rozandola con sus blancas manos, pero la mujer que estaba
a mi lado la obligé a retroceder emitiendo un potente sonido sibilante, seguido de
un violento destello y un chisporroteo, y la figura de Virginia Lee, nuestra bendita
y dulce Virginia Lee, nuestra santa particular, desapareci6 en un abrir y cerrar
de ojos junto con el ataud, la nifia que no cesaba de berrear y los afligidos
asistentes.

El coro de voces se disip6, como una ola que retrocede sobre la playa para
ser engullida de nuevo por el mar. Santa Maria llena eres de gracia y luego
silencio. La brisa y la oscilante llama de la lampara de aceite en la penumbra y
ese olor a aceite quemado.

Estaba demasiado mareado para sostenerme de pie. La mujer me aferro del
brazo.

El silencio cay6 a nuestro alrededor. Yo queria decir algo, preguntar algo;
traté de articular el pensamiento: « Virginia Lee ha estado aqui» , pero abracé de
nuevo a la mujer y la besé. Tenia el miembro en ereccion y me dolia tanto que
no podia resistirlo, era peor que despertarse después de una polucion nocturna y
decir: « No quiero seguir, no debo. Es un pecado mortal» . Pero ella dijo:

—Quinn, amor mio. Quinn, eres mi destino. —Lo dijo con una ternura
indescriptible—. Llévame a mi habitacion.

Detras del tupido encaje brotaba humo. Una mujer lloraba suave,
desconsoladamente. La nifia sollozaba entrecortadamente. Pero la mujer que
estaba a mi lado sonreia.

—Soy muy menuda —dijo—. (Te has fijado en mi cintura de avispa? ;Has
visto lo menuda que soy ? LIévame en brazos escaleras arriba.

Subimos por la larga escalera de caracol. Uno no puede caerse debido al
mareo cuando sube una escalera. Jamas me habia sentido tan exultante. Jamas
me habia sentido tan fuerte.



Entramos en una alcoba, y por la configuracion de las paredes y el arco de la
puerta pensé que era mi habitacion, pero no lo era, era la suya. Nos tendimos
debajo del dosel de encaje que cubria el mullido lecho, sintiendo la brisa que
entraba por la ventana y agitaba los visillos.

—Ahora, campeon —dijo la mujer, tras lo cual me desabroché el pantalon,
me lobajoy se levanto la falda. La piel le ardia—. Es el momento perfecto.

La penetré. {Era la primera vez! El calor y la presion de su vagina hicieron
que eyaculara en el acto; lo hice dentro de ella, inundandola, y la senti
estremecerse y mover las caderas al tiempo que se incorporaba, cii¢cndome el
pene con su sexo, y luego se tumbo de espaldas, exhausta, y solto una breve y
entrecortada carcajada.

Yo también me tendi. No me importaba el olor a humo ni verlo brotar. No me
importaba oir a gente trajinando de un lado a otro. La mujer se volvié hacia mi,
se apoy 0 sobre un codo y dijo:

—~Quiero que encuentres lo que queda alli de mi, Quinn. Busca la isla.
Averigua lo que me hicieron. —jQué apasionada y exquisita era, qué herida y
fragil parecia! Los pendientes de camafeo se agitaban junto a su delicado rostro.
Le toqué la oreja. Toqué el lugar donde el oro traspasaba la piel. Toqué el
hermoso camafeo negro y blanco que llevaba prendido en el escote.

—Rebeca —dije. Vi a Goblin detras de ella, meneando la cabeza en sentido
negativo. Tenia un aspecto tan vivido que deduje que estaba utilizando todo su
poder.

—Hazlo por mi —dijo la mujer—. Si lo haces regresaré¢ junto a ti, Quinn. Y
gozaremos de una infinita dulzura. He nacido para hacer felices a los demas.
Estoy convencida de ello, Quinn. Te he dado tu primera experiencia sexual,
Quinn. No lo olvides nunca. Lo he hecho para complacerte. Siempre he tratado
de complacer a los demas.

El camafeo que lucia en el escote se parecia a los de la coleccion de tia
Queen y al mismo tiempo era distinto. Pero todo tenia sentido. Ella habia muerto
con ese camafeo prendido en la blusa. Si. Acaricié su suave pelo castaio.

—To-quin, To-quin, To-quin —gritd Jasmine subiendo apresuradamente la
escalera. Senti la vibracion de las tablas del suelo.

Estaba solo.

Me incorporé. Tenia el pantalon desabrochado. Los vaqueros y la colcha
estaban manchados de semen. Me abroché el pantalon inmediatamente; con unos
cuantos paifiuelos de papel de la mesilla limpi¢ las pruebas delatoras. Alcé la vista
en el preciso momento en que Jasmine entraba en la habitacion.

—iEstas loco! —exclamo6 Jasmine—. ;Por qué has colocado las lamparas
sobre las repisas de las ventanas? ;Has perdido el juicio? jHas prendido fuego a
las cortinas! Pero jcomo se te ha ocurrido semejante disparate?

Salt¢ de la cama. jBlackwood Manor estaba ardiendo! jImposible! Pero



Jasmine me agarré del brazo cuando pasé junto a ella.

—iYa lo hemos sofocado! —dijo—. ¢Por qué lo has hecho? Pudo haber
ocurrido un desastre.

Lolly y la Gran Ramona, con ayuda de los hombres del cobertizo,
sustituy eron los visillos esa misma tarde. Por fortuna las cortinas de terciopelo no
se habian abrasado.

Estaba aterrorizado. Me quedé sentado en mi habitacion, como atontado. No
habia respondido a una sola pregunta. Goblin aparecio y se sentd en la otra
butaca, al otro lado de la chimenea, con expresion preocupada. De pronto se
encendié el ordenador. Pero yo no me acerqué a ¢1. No queria que me tomara la
mano. No podia responder a sus preguntas.

Por fin, harto de verlo alli mirandome con insistencia, pregunté:

—¢Por qué ha venido esa mujer? ;De donde ha venido?

Goblin no podia responder. Estaba confundido.

Me dirigi al ordenador y dejé que me tomara la mano izquierda. Tecled:
«Rebeca ha sido muy mala. Ha quemado la casa. Rebeca es perversa» .

Tecleé: « Cuéntame algo que yo no sepa, como de donde ha salido» .

Se produjo un largo silencio. Nada. Volvi a sentarme a cavilar en mi butaca.

A la hora de la cena, con Pops, Jasmine, Lolly y la Gran Ramona, les
expliqué lo sucedido. Les conté la parte erdtica, que el fantasma y yo nos
habiamos acostado. Traté de describir lo « real» que me habia parecido todo, lo
razonable de la peticion de Rebeca de que encendiera las lamparas, y les conté lo
que ésta me habia revelado.

Les mostré el camafeo que habia encontrado en el baul del desvan y
colocado en la vitrina del salon, que sin duda habia pertenecido a Rebeca
Stanford.

—Rebeca junto al pozo. ;No lo comprendéis? Ella se llamaba asi. ;Quién era,
por qué vino?

De pronto me senti mareado. Miré el camafeo que reposaba en la mesa de la
cocina. Me parecio haberla oido decirme algo, o quiza lo recordaba. Traté de
ordenar mis ideas. Traté de recordar. Me esforcé en hacer memoria: Muerta alli
con el camafeo puesto. Me estremeci. Muchas blusas bonitas de encaje. A él
siempre le habian gustado. De encaje blanco.

Traté de expresarme con claridad. Les dije que el espectro de la mujer me
habia pedido que buscara la isla, y que me habia hecho prometerle que
« encontraria lo que quedaba de ella alli» .

—No vayas en busca de esa isla —dijo Pops inexpresivo. Nunca lo habia
visto tan serio—. Como puedes imaginar, la isla ya ha desaparecido. El pantano
se la ha tragado, y si vuelves a ver a ese fantasma santiguate.

—Eso es lo que debiste hacer —apostillo la Gran Ramona—, y ella no habria
podido ejercer su poder porque proviene del infierno.



—¢Pero como ha conseguido salir del infierno para venir a verme? —
pregunté.

—Vuelve a dejar esos camafeos suyos en el desvan —dijo Jasmine—. Ponlo
todo de nuevo en el batl tal como lo encontraste.

—Es demasiado tarde —tercio Pops suavemente—. Pero no dejes que vuelva
a acercarse a ti.

Todos guardamos silencio. Luego la Gran Ramona puso a hervir leche para
preparar nuestro café con leche. Un olor delicioso. Recuerdo el olor de la leche
caliente.

Me fijé en que Lolly se habia arreglado porque iba a salir con su novio, que le
pedia continuamente que se casara con ¢l y dejara de trabajar para nosotros.
Pero no lo habia conseguido. Lolly parecia una belleza hindu. Y Jasmine, que
llevaba un sencillo vestido camisero de seda roja, estaba fumando en la cocina,
lo cual era raro.

La Gran Ramona verti6 la leche caliente en el café. Fijé los ojos en las
humeantes tazas.

—Todo el mundo me cree —dije—. Todos me creéis.

—Diselo —ordend Pops a Jasmine.

—¢Qué es lo que debe decirme? —pregunté.

Jasmine dio una calada al cigarrillo y lo aplasto en el plato. Luego encendio
otro con desparpajo.

—Ha sido Goblin quien ha entrado aqui y, seflalando con el dedo, nos ha
advertido de que las cortinas ardian —dijo—. Aparecio en un abrir y cerrar de
0jos —chasqued los dedos—, de tamafio natural.

—Se le cay ¢ el plato de las manos —dijo Lolly.

Jasmine asintio.

—Y el plato que estaba en el escurridor también se cay 6.

Los miré atonito. Me sentia abrumado. Esas personas habian insistido durante
toda mi vida en que Goblin no existia, en que no debia hablar con él, que Goblin
era producto de mi subconsciente o un compaifiero de juegos imaginario, y ahora
me venian con éstas. Me quedé mudo. No salia de mi asombro.

—¢Como consiguio esa criatura derribar el plato del escurridor? —pregunté a
Pops.

—Te aseguro que ocurrid tal como te lo cuento —dijo Jasmine—. Yo estaba
lavando los platos en el fregadero y de pronto ese plato se estrellé en el suelo. Y
cuando me volvi y le vi ahi de pie, sefialando la puerta, dejé caer el plato al
suelo.

Todos guardaron silencio.

—Por eso me creéis? —pregunté—. ;Porque visteis a Goblin con vuestros
propios 0jos?

—Yo no he dicho que crea una sola palabra de lo que nos has contado —



replico Jasmine—. Solo digo que he visto a Goblin. Nada mas.

—Sabéis quién es esa Rebeca, ¢no es cierto? —pregunté mirandolos a todos.
Nadie respondi6.

—Pedir¢ al sacerdote que venga —dijo Pops con su falta de expresividad
caracteristica—. Pediré al doctor Mayfair que venga. Aqui hay demasiados
fantasmas, y me tiene sin cuidado que uno de ellos sea Virginia Lee.

—Y t, idiota —me dijo Jasmine—, no digo que no crea que vieras a ese ser,
esa cosa, esa mujer, pero mama tiene razon, estuviste a punto de prender fuego a
la casa. Por poco se quema Blackwood Manor.

—Lo s¢ —respondi a la defensiva, tratando de justificarme—. Pero jquién
era esa mujer? jPor qué queria prender fuego a esta casa? ;Muri6 en la isla?
Deduzco que si.

Pops alz la mano para imponer silencio.

—No importa quién fuera. Si murio alli, no queda nada de ella. T haz lo que
te digo y, si vuelves a verla, santiguate.

—No dejes que vuelva a enredarte —dijo Lolly.

Sali de la cocina aturdido. Recordé los momentos que habia pasado con ella
pero no me atrevi a contarselo al comité culinario. Solo queria alejarme.

Entré en el salon, quiza para convencerme de que era el que yo conocia y no
aquella extrafa aparicion, y contemplé el retrato de Manfred Blackwood. Muy
distinguido. Con una cara de bulldog autoritaria. Es asombroso las muchas clases
de belleza que existen. Sus ojos grandes y melancdlicos, la nariz aplastada, el
pronunciado menton y la boca contraida en un rictus de amargura me parecieron
armoniosos y silenciosamente imponentes. Me puse a hablarle, murmurando que
¢l sabia quién era esa Rebeca Stanford, y que yo lo averiguaria. « jPor qué no
apareciste para detenerla? —le pregunté, observando el juego de luces sobre el
retrato—. jPor qué tuvo que ser Virginia Lee? .

Entré en el comedor y miré el retrato de Virginia Lee. Yo la habia visto, llena
de vitalidad, moviéndose, habia oido su voz, habia visto sus ojos azules destilando
ira y rabia. Me senti de nuevo mareado. Era una sensacion grata, y agucé el oido
para percibir las voces que lamentablemente se me escapaban. Serd cruel con
mis hijos. Lloraba desconsoladamente. Zmo morir y que alguien trate a mis hijos
con crueldad. Las voces del coro del rosario provenian del cuarto de estar. Ella
lloraba. Tratard a mis pobres hijos con crueldad.

«No pretendia hacerlo, Virginia Lee» , dije, pero solo oi el silencio. Su retrato
no era mas que un retrato, y de pronto cesaron los rezos. Yo seguia tratando de
recordar cosas que no habian ocurrido. Tenia suefio. Decidi acostarme.

Cuando llegué a mi habitacion estaba agotado. Limpié la colcha como pude
con una toalla himeda, me tumbé y me sumi en un extrafio duermevela. Tuve la
sensacion de que abandonaba mi estado consciente.

Rebeca me estaba hablando. La habitacion volvia a ser su habitacion y me



explico de nuevo que las cosas no sucedian de modo lineal, que todo ocurria
simultdineamente. Ella estaba siempre aqui. No envejezco. No huyo. Queria
preguntarle a qué se referia, pero una arbitraria oscuridad me envolvid y cai en
un profundo y delicioso estado de duermevela, en el que mi cuerpo gozd de su
agotamiento consciente de que se debia a la eyaculacion, y ella y sus extrafias
palabras habian desaparecido.

Me habia sumido en un exquisito sopor cuando de pronto me percaté de que
Pops habia entrado en la habitacion. Estaba a los pies de la cama.

Me hablé con su voz hueca e inexpresiva.

—Te has pasado la vida hablando de fantasmas y espiritus, de Goblin, y
viendo sombras en el cementerio, y ahora esa criatura ha entrado en esta casa o
en tu imaginacion. Francamente no lo sé. Pero tienes que esforzarte en
desterrarla de tu mente. Procura canalizar tus brillantes dotes, tienes dieciocho
aflos y debes fijarte metas de las que ningun fantasma consiga desviarte.

Me incorporé en la cama, por respeto a Pops, y éste prosiguio.

—Estoy furioso —dijo—, me enfurece que hayas estado a punto de quemar
esta casa. Pero no me explico qué te ha ocurrido y, aunque estoy furioso,
también estoy convencido de que algo te nubld la razon, porque sé que amas
Blackwood Farm tanto como yo.

Me apresuré¢ a darle la razon.

—Bien, pues procura recobrar el juicio, jme oyes? —prosiguié Pops—. Y
entretanto, devuelve los camafeos de esa mujer al baul. Y ciérralo. Ciérralo bien.
Ese baul es como la caja de Pandora. Cuando lo abres dejas escapar el espiritu
de esa mujer, de modo que vuelve a meter esos objetos en el baul.

Pops se detuvo unos instantes. Luego volvié su palido rostro hacia miy me
mir6 con esa expresion ausente que nunca le abandonaba.

—Te he dado cuanto podia darte —dijo—. No tengo nada mas que ensefarte.
Lynelle te ensefié cosas que yo jamas podria haberte ensefiado. Has aprendido
mas de ella que en la escuela, no me cabe duda. Pero estds malgastando tu
tiempo. Lo estas malgastando todo. S¢ perfectamente que en estos momentos no
quieres ir a la universidad, y puede que a los dieciocho afios no te convenga. Pero
tia Queen tiene que volver a casa, buscarte un nuevo tutor y ocuparse de ti.

Asenti con la cabeza. Tia Queen no estaba tan lejos como en otras ocasiones.
Habia ido a Barbados a participar en un seminario, y yo sabia que si Pops la
llamaba no vacilaria en regresar. Me fastidiaba que Pops la interrumpiera, pero
después de lo ocurrido estaba seguro de que la llamaria para que volviera a casa.

Pops me mir6 un buen rato y luego salié de mi habitacion.

Me quedé estupefacto, porque durante todos los afios que habia vivido con
Pops nunca me habia largado una perorata tan larga. Constaté ademas que estaba
débil y acabado, que ya no era el hombre fuerte y enérgico de siempre.

El hecho de haberle disgustado me doli6 profundamente.



Bajé¢ al salon y saqué de la vitrina los camafeos que habia encontrado en el
baul. Los llevé a mi habitacion y decidi que al dia siguiente, por la mafiana,
subiria al desvan y los devolveria al lugar de donde habian salido. Quizas. O quiza
no. A fin de cuentas, el fantasma no me habia dicho nada acerca de haber abierto
su baul.

Me quedé de nuevo semidormido y experimenté la deliciosa y pecaminosa
sensacion de tener a Rebeca a mi lado. Sélo he sido un objeto de placer, Quinn.
Eso es lo que quiero ser para ti. Este es el momento, Quinn; no soy sino un objeto
de placer, es lo tinico que he deseado ser. La joya de alguien, el adorno de alguien,
la mascota de alguien, ;jquién sabe?

Bien entrada la noche aparecio la Gran Ramona, que me despertd y me dijo
que me pusiera el camison. Obedeci y, cuando sali del bano vestido con mi largo
camison de franela, la Gran Ramona me mir6 y dijo:

—Eres demasiado may or para que duerma contigo.

—No es cierto —me apresuré a protestar—. No quiero que vuelva ese
fantasma. No quiero que ocurra... lo que ha ocurrido. Cuando necesite eso, lo
buscaré en otro lugar. Quiero que duermas conmigo —dije—. Venga, recemos
nuestras oraciones.

Y asi lo hicimos, y luego nos dormimos abrazados, y yo dormi tan
profundamente que no tuve ningun suefio, sino que descansé profundamente
hasta que las primeras luces entraron por las ventanas e iluminaron la habitacion.

Muy temprano, horas antes de lo que yo, como el adolescente consentido que
era, acostumbraba ponerme en marcha perezosamente, me levanté, procurando
no despertar a la Gran Ramona, me puse los vaqueros y las botas, tomé mis
gruesos guantes de jardineria y un cuchillo de cocina —el mismo con el que
Patsy habia amenazado a Pops—, sali sigilosamente de la casa y me encaminé
al embarcadero donde estaba amarrada la piragua.

El pequefio cementerio tenfa un aspecto deprimente bajo el sol y estaba lleno
de hierbajos. En el fondo de mi trastornada mente comprendi que, en otras
circunstancias, Pops jamaés hubiese permitido que eso ocurriera, pero ya no era
el hombre que habia sido; el dolor estaba perjudicando seriamente a Pops, y yo
tenia que eliminar aquellos hierbajos. Tenia que limpiar las tumbas. Tenia que
ocuparme de mas cosas. Y también de Pops.

Asimismo comprendi que Goblin andaba cerca aunque no quisiera
aparecerse, y deduje que tenia miedo.

Goblin me era indiferente, y posiblemente ¢1 lo sabia.

Al analizarlo ahora, estoy convencido de que lo sabia. Sabia que antes habia
sido el misterio central de mi vida pero que ya no lo era, Rebeca habia ocupado
su lugar, y evitaba aparecer ante mi, debilitado por mi indiferencia y presa de un
panico que tal vezyo le habia contagiado.

Estaba empefiado en dar con Sugar Devil Island, de modo que, empuifiando la



pértiga, me alejé de la orilla y me adentré en el pantano.



1

De nifio habia ido muchas veces al pantano. Sabia disparar un rifle. Sabia
pescar. Pops y yo soliamos alejarnos bastante de los limites de la finca. Pero
habia un territorio del que no saliamos, que siempre nos habia parecido lo
suficientemente espacioso porque capturabamos en ¢l un gran nimero de peces.
El pantano en si mismo se nos antojaba monoétono, con su selva de cipreses,
nisaceas y robles silvestres, sus gigantescos palmitos e infinidad de enmarafadas
parras.

Pero en esos momentos mi inico objetivo era aventurarme mas alla de aquel
territorio, y a la hora de elegir el rumbo, me guié unicamente por el recuerdo del
arbol con una flecha grabada en el tronco, justo encima de la oxidada cadena
que lo rodeaba.

Tardé mas de lo deseable en dar con ¢l. El aire era himedo y opresivo, pero
el nivel del agua era el idéneo para navegar en piragua, de modo que saqué mi
brujula y traté de poner rumbo hacia donde sefialaba la flecha.

No recordaba que Pops y yo hubiéramos llegado tan lejos, aunque era
consciente de que corria el peligro de extraviarme. Pero no me preocupaba.
Estaba convencido de mi mision, y cuando empecé a experimentar una
sensacion de mareo segui adelante.

Volvi a oir unas voces que murmuraban y era como si esos murmullos me
empujaran, zarandearan, alteraran mi sentido del equilibrio, y oi de nuevo llorar
a una mujer, pero no era Virginia Lee.

No puedes hacerme esto, se lamentaba la mujer. ;No puedes hacerlo! Luego
percibi el prolongado murmullo de unas voces mas graves. ;Grabado para
siempre!, dijo la mujer, pero perdi el hilo de la conversacion.

Oia las voces pero no comprendia lo que decian. Estaban inmersas en un
amasijo de suefios e impresiones vagas. Traté desesperadamente de descifrarlas,
de recordar, pero tenia que conservar el equilibrio en la piragua, evitar soltar la
pértiga.

Si la pértiga caia en aquellas aguas turbias tendria que sumergirme en ellas
para recuperarla. Habia estado algunas veces sumergido en aguas pantanosas
hasta la cintura y no me gustaba nada. La luz verde del sol me deslumbraba.

Crei captar mas palabras, pero el recuerdo se disipd y ya no percibi nada con



claridad. Oi los lamentos de las aves, unos gritos extrafios y melancolicos
aparentemente aislados.

La piragua siguié deslizindose a través de las lentejas de agua. La conduje
con mano firme por la selva de raices y zancos de cipreses, cuando de pronto a
mi derecha aparecié una gigantesca marafia de glicinas en flor. Las flores eran
de un color purpura tan vivo, tan lujurioso, que solté una carcajada.

Volvi a sentirme mareado, pero era una sensacion grata, dulce, como de estar
un poco achispado por haber bebido champan. La luz se filtraba entre los arboles
y las glicinas tenian un aspecto purisimo. Oi las voces. Sabia que una de ellas
pertenecia a Rebeca, y que sufria.

... te atraparan, lo averiguaran... Capté ese fragmento como quien atrapa
una hoja que cae. Luego oi una risotada que sofocé la voz de la mujer, y no
capté nada mas.

De pronto vi alzarse a mi derecha un ciprés gigantesco, uno de los mas
vetustos que jamas habia contemplado, rodeado por una cadena de hierro, tan
oxidada como la otra, con una flecha grabada en la corteza, indicaindome que
virara a la izquierda. Era un territorio desconocido, en direccion opuesta a
Blackwood Farm. Cuando consulté la brijula comprobé que seguia el rumbo
adecuado.

La piragua se deslizaba a gran velocidad y la pértiga se sumergia
profundamente en el agua. Temia caer en ella y segui navegando rapidamente,
cuando de pronto aparecié otra mata de espléndidas glicinas en flor.

Sé que sabes lo enmarafiada y profusamente que crece esa trepadora, y lo
hermosa que es. El sol caia sobre ella en haces de luz, como a través de la
vidriera de una catedral, y se extendia en todos los sentidos, pero yo navegaba
por una especie de canal.

Segui avanzando hasta que aparecieron de nuevo otra cadena oxidada y una
flecha grabada en un arbol. En esta ocasion me indico que siguiera en la misma
direccion, cosa que hice, a sabiendas de que estaba muy lejos de Blackwood
Farm, que si me extraviaba quiza tardarian una hora en rescatarme, lo cual es
mucho tiempo en el pantano.

Cuando consulté el reloj observé que me habia equivocado en media hora.
Habia partido hacia ya una hora y media. La euforia que habia sentido al
despertarme se habia intensificado. Y cuando aparecio otro ciprés rodeado por
una vieja cadena y con una flecha en el tronco, viré de nuevo ligeramente hacia
la izquierda, tras lo cual me topé con otro arbol circundado por una cadena cuya
flecha me indic6 que virara a la derecha.

Segui navegando por aguas mas profundas. Entonces, alcé la vista y
contemplé una casa.

En aquel preciso momento la piragua choco con un banco de arena. El
impacto me desestabilizd, pero consegui recobrar el equilibrio. Unas zarzamoras



silvestres se inclinaban sobre la proa de la embarcacioén, como si sus ramas
quisieran arafiarme, pero las corté con el cuchillo de cocina y las aparté con las
manos enfundadas en los guantes.

La situacion no era desesperada. A todo esto comprobé que mi primera
impresion visual habia sido acertada. Frente a mi se alzaba una casa de grandes
dimensiones, una casa de madera de ciprés curtida a la intemperie construida
sobre unos pilotes. Supuse que habia traspasado los limites de nuestra propiedad y
topado con la vivienda de otra persona.

Por tanto decidi aproximarme con cautela. Después de abrirme paso entre
mas zarzas y amarrar la piragua en la ribera, me volvi y comprobé que me
encontraba en un bosque de imponentes palmitos y jovenes y enclenques
eucaliptos fantasmagoricos que crecian bajo las crueles ramas de los gigantescos
cipreses que me rodeaban por completo.

Me detuve, de nuevo mareado, y de pronto oi un zumbido de abejas. Me
limpié la cara, pero tenia los guantes sucios y probablemente me la ensuci¢ mas,
y aunque llevaba un pafiuelo de hilo en el bolsillo, y un pufiado de pafiuelos de
papel, no era el momento de entretenerme con esos detalles.

Segui avanzando, tentando el suelo para cerciorarme de que era solido,
cuando me di cuenta de que subia por una pendiente que conducia a un
monticulo. Por fin vi un claro ante mi, un claro de grandes dimensiones rodeado
por unos cipreses inmensos; daba la impresion de que los arboles habian invadido
elclaroy creado una isla con sus gigantescas y odiosas raices.

La casa se alzaba en medio de aquel claro, a unos dos metros y medio sobre
el suelo, sostenida por troncos a modo de pilotes. Consistia en una estructura
aparentemente circular de dos plantas circundadas de arcos unidos en una
sucesion de tamafios de mayor a menor, como una tarta nupcial, impresion que
quedaba reforzada por la ctipula que coronaba el edificio.

Una recia escalera de madera iba desde el suelo hasta la puerta principal,
sobre la cual colgaba un letrero rectangular cuyas letras grabadas eran
claramente legibles: « Propiedad de Manfred Blackwood. Prohibida la entrada» .

No recuerdo haber experimentado nunca una sensacion tan triunfal como en
aquellos momentos. Aquélla era mi casa, aquélla era mi isla; habia descubierto lo
que tan sOlo era una leyenda para otras personas, y me pertenecia. Habia
confirmado la historia de Manfred. Lo que William jamas habia contemplado, lo
que Gravier jamas habia contemplado, lo que Pops jamas habia contemplado.
Yo estaba alli.

Contemplé el edificio en un delirio febril, practicamente incapaz de razonar,
sin recordar siquiera el ruego que me habia hecho Rebeca ni el persistente dolor
que acababa de oir en mi mente.

El zumbido de las abejas, el murmullo de la brisa al agitar las gigantescas
hojas de los palmitos y el suave sonido de la grava bajo mis pies me envolvian,



me sostenian y ejercian sobre mi una indecible fascinacion, como si hubiera
penetrado en el paraiso de la fe de otra persona.

Asimismo era vagamente consciente, involuntariamente consciente, de que
aunque los vetustos arboles hubieran creado el claro, éste no habria podido
mantenerse de forma natural. El pantano lo habria engullido hacia tiempo. De
hecho las zarzamoras lo estaban devorando, y las pérfidas y arrogantes glicinas
pretendian apropiarse de él, extendiéndose sobre la maleza que proliferaba a la
derecha y detras de la casa y reptando sobre el elevado tejado de dos plantas.

Pero alli vivia alguien. Probablemente. O quiza no. La perspectiva de que se
hubieran colado unos intrusos o unos ocupas me sulfuré. Lamenté no haber traido
una pistola. Tendria que haberlo hecho. Quiza lo hiciera la proxima vez Todo
dependia de lo que hallara en la casa.

En éstas vi otra estructura, una gran mole situada detras de la casa, la mitad
de la cual quedaba oculta por las glicinas. El sol se reflejaba en la superficie del
resto de la estructura, iluminandola entre los esbeltos troncos de los jovenes
arboles y deslumbrandome.

Me acerqué en primer lugar a esa estructura, pasando frente a la casa y
resistiendo la tentacion de entrar, pues estaba empefiado en descubrir qué era
aquella mole.

Pensé que seria una tumba. Era tan alta como yo, de planta rectangular y al
parecer de granito, a excepcion de los paneles instalados tanto en la parte
delantera como en la posterior y a ambos lados, que eran de un metal que
parecia oro.

Aparté como pude la marafa de glicinas.

Habia unas figuras grabadas en los paneles de metal, figuras griegas que
formaban lo que parecia un cortejo finebre, que se prolongaba de un panel a
otro alrededor de la estructura sin puerta delantera ni trasera.

Calculo que la rodeé una decena de veces, deslizando las manos sobre las
figuras, tocando los perfiles y pliegues de la ropa exquisitamente esculpidos,
hasta que cai en la cuenta de que eran mas romanas que griegas. Llegué a esta
conclusién porque los personajes no eran tan idealizados como los griegos, sino
figuras esbeltas que representaban a individuos de diversos grupos. Se me ocurrié
que quiza fueran de estilo prerrafaelita, pero no estaba seguro.

Tan solo diré que los personajes eran clasicos y el cortejo interminable, y
aunque algunas de las figuras parecian llorar y otras mesarse el cabello, no habia
ningin cadaver ni ataud.

Después de examinar la estructura detenidamente traté de abrirla. Pero no lo
consegui. Los paneles de oro —ya no me cabia duda de que eran de oro—
estaban firmemente empotrados en los pilares de granito que constituian las
cuatro esquinas de la construccion, y el tejado de granito, acabado en pico como
muchas de las tumbas en Nueva Orleans, estaba s6lidamente asentado.



Para asegurarme que los paneles eran de oro habia rascado con la punta del
cuchillo de caza uno de los paneles y comprobado que no se trataba de un bafio.
Era todo oro, blando. Si, puro oro. En grandes cantidades.

Estaba desconcertado. Se trataba de una estructura imponente, bellisima,
literalmente monumental. Pero jen honor de quién habia sido erigida? {No seria
la tumba de Rebeca!

No podia haber sido otro que Manfred e/ Loco quien la habia mandado
construir. Encajaba con la imagen byroniana del constructor de Blackwood
Manor, con sus caprichos, con sus suefios de grandeza. Solo a ¢l se le hubiese
ocurrido erigir alli una tumba de oro. Pero ;era posible que fuera el mausoleo de
Manfred el Loco? (Como era posible que lo hubieran enterrado en ese lugar?

Las preguntas se agolpaban en mi mente.

Manfred e/ Loco tenia mas de ochenta afios cuando redacto su testamento. Yo
mismo habia visto el documento fechado. Y cuando se escapd de su habitacion
estando enfermo para ir a la isla en piragua ya habia cumplido los ochenta y
cuatro.

(Quién o qué le aguardaba en la isla? Aquella tumba, suponiendo que lo fuera,
carecia de nombre, fecha o inscripcion. Era increible que alguien construy era un
mausoleo de oro macizo sin grabar en él alguna inscripcion.

Decidi esperar un poco antes de entrar en la casa. Me paseé por la isla. No
era muy grande. Pero la mitad de sus riberas estaba bloqueada por los cipreses
mas gigantescos que he visto en mi vida. Las nisdceas acuaticas y selvaticas
crecian apretadamente en los lugares en que recibian luz, formando una barrera
insalvable y, a la derecha de donde habia desembarcado, se alzaba una densa
arboleda de robles acuaticos, palos de hierro y la glicina que he descrito.

Era evidente que solo habia un pequefio lugar donde desembarcar, y yo habia
dado con €l por pura casualidad. A menos que me hubiera guiado algun poder
sobrenatural.

Reinaba un silencio absoluto, roto unicamente por el zumbido de las abejas y
un continuo y pulsante murmullo que parecia provenir del mismo pantano.

Llamé a Goblin pero no me respondid. Entonces pasé rozindome, senti su
caricia suave como la de un gato en el cuello, y oi su voz en mi mente: Esto es
malo, Quinn. Vete a casa. En casa estan preocupados por i.

Estaba convencido de que era verdad, pero no tenia intencion de responder.

Le pregunté a Goblin qué lugar era aquél y por qué era malo, pero Goblin no
contestd y, al cabo de unos momentos volvi6 a decir que me fuera a casa. Dijo:
Tia Queen ha regresado a casa.

Ese comentario me intrigd mucho. Goblin no solia indicarme el paradero de
los demas. Pero yo no queria regresar todavia.

Me senté en la escalera. Era solida, lo cual no me sorprendio puesto que era
de madera de ciprés; toda la casa estaba construida con madera de ciprés, que no



se pudre nunca.

« ¢Estas aqui, Rebeca? , pregunté en voz alta. Volvi a sentirme mareado, y
aunque en la piragua me habia asustado la posibilidad de caer al agua, ahora me
sumi profundamente en esa sensacion, cerré los ojos, me tumbé boca arriba,
contemplé la fragmentada luz que se filtraba a través de las hojas.

Senti una oleada de voces que conversaban, susurros, blasfemias, a una
mujer llorando de nuevo, Rebeca exclamando no puedes atormentarme asi, un
hombre farfullando maldita sea y otra persona riendo. ;Qué esperabas de mi?,
preguntd una voz. Pero la desigual y agitada conversacion se interrumpio6 sin mas
y se alejo de mi, dejandome con una sensacion de nausea.

Senti odio por la voz que habia hablado, la voz que habia preguntado qué
esperaba de ella. Era un odio logico.

Me levanté y respiré hondo. Tenia ganas de vomitar. El maldito calor me
habia provocado nauseas. Ademas, los mosquitos no dejaban de picarme, lo cual
aumentaba mi malestar.

Estaba acostumbrado a permanecer en casa los dias que hacia un calor
sofocante y ahora no lo soportaba.

Esperé a que se me pasara el mareo, subi la escalera, empujé la puerta, que
estaba abierta, y entré.

«Malditos ocupas», pensé, y al observar que la puerta tenia un gran
rectangulo de cristal emplomado y que estaba limpio, me indigné. Pero al mismo
tiempo tuve la sensacion de que no habia nadie en la casa mas que yo.

En cuanto a la habitacion, era completamente circular y las ventanas en arco
que la rodeaban no tenian cortinas ni visillos. Una escalera situada en el lado
izquierdo conducia al piso superior, y a la derecha habia una chimenea de hierro
muy oxidada, rectangular, con el tubo muy alto y una puerta también de hierro
abierta. Estaba llena a rebosar de troncos medio quemados y cenizas. Las cenizas
se habian dispersado por el suelo.

En el centro de la habitacion vi algo sorprendente: un gran escritorio de
marmol con patas de hierro y una silla de cuero y oro de estilo romano, lo que la
gente llama hoy en dia una silla de director. Se trata de un estilo tan antiguo como
Roma.

Como es logico me acerqué de inmediato a esos maravillosos muebles y vi
plumas modernas en un bote de oro macizo, un amasijo de velas largas y gruesas
que se habian derretido sobre un plato de oro y un monton de libros de bolsillo.

Extendi los libros sobre la mesa y examiné sus portadas. Habia desde lo que
denominamos arrogantemente novelas populares hasta libros sobre antropologia,
sociologia y filosofia moderna. Camus, Sartre, Sade, Kafka. También un atlas, un
diccionario y varios diccionarios ilustrados para nifios, ademas de un libro de
bolsillo sobre la historia de la antigua Sumeria.

Comprobé las fechas de edicion de algunos libros y el precio. Eran recientes,



aunque la mayoria estaban hinchados y reblandecidos por la humedad del
pantano.

Las mechas de las velas estaban ennegrecidas y el charquito de cera que las
rodeaba en el plato de oro indicaba que se habian consumido lentamente.

Estaba perplejo e intrigado. De modo que tenia un ocupa que iba alli a leer.
Un ocupa que encendia la chimenea para entrar en calor. La silla dorada era una
maravilla, con su mullido asiento y el respaldo de cuero, las patas cruzadas y los
brazos exquisitamente tallados. Una pequena prueba con mi cuchillo me
confirmé que el sencillo armazon era de oro puro. Al igual que el plato y el bote
de las plumas.

« Al igual que el mausoleo que hay fuera —murmuré para mi. (Siempre
hablo conmigo mismo en voz alta cuando estoy confundido.)—. Tengo un ocupa
al que le gusta el oro» . Y ademas estaban el escritorio de marmol oscuro y el
sencillo armazon de hierro que sostenia el peso del marmol. {Un ocupa con buen
gusto y aficiones intelectuales! Pero jcomo habia llegado ¢l o ella alli, y qué
tenia eso que ver con los mareos que habia padecido toda la mafana? ;Qué tenia
que ver con nada salvo con el hecho de que el ocupa se hubiese instalado alli?

Me detuve frente a las ventanas abiertas y miré a mi alrededor. Vi manchas
de lluvia en el suelo. Contemplé las plantas iluminadas por la moteada luz del sol.
Me senti de nuevo mareado y traté de ahuyentar un mosquito que no cesaba de
atormentarme.

El hecho de que el tipo tuviera buen gusto no implicaba que no estuviera
arriba esperando para matarme, me dije.

Acto seguido me acerqué a la escalera y grité: « jHay alguien en casa? .

Arriba no se oia nada. No me cabia duda de que la casa estaba desierta. De
haber estado presente el misterioso lector los libros no hubiesen estado tan
hinchados.

No obstante, volvi a gritar: « {Hola, me llamo Tarquin Blackwood!» . Y subi la
escalera despacio y aguzando el oido para percibir algun ruido procedente del
piso superior.

El segundo piso era mucho mas pequefo que la planta baja, pero construido
con las mismas recias tablas, y la luz no sélo entraba por las desnudas ventanas
en arco sino a través de la capula del tejado.

Apenas reparé en esos detalles, sin embargo. Porque la habitacion se
diferenciaba radicalmente de la inferior por el especticulo espantoso y
repugnante que ofrecia.

Habia unas cadenas oxidadas sujetas a la pared, frente a la chimenea, cuyo
tnico y evidente proposito era encadenar a un ser humano. Junto a las cadenas
habia unas esposas y unos grilletes y, debajo de estos testigos mudos de alguna
atroz abominacion, una sustancia oscura, espesa y viscosa y los restos de una
calavera humana.



Senti unas violentas nauseas. Estuve a punto de vomitar, pero me contuve.
Contemplé aquella sustancia negra, semejante al alquitran, y la calavera
blanquecina. Luego vi un polvo blancuzco, al parecer lo que quedaba de otros
huesos. También vi, en aquel horripilante amasijo, restos de trapos putrefactos y
algo que brillaba adherido al oscuro y viscoso alquitran.

Senti una rabia fria y pertinaz. Alli habia ocurrido algo indescriptible. Y el
responsable no se hallaba en la casa, no iba por alli desde hacia varios meses,
pero podia regresar en cualquier momento.

Me acerqué a la sustancia semejante al alquitran. Me arrodillé y recogi el
objeto reluciente. Comprobé sin sorpresa que era uno de los pendientes que lucia
Rebeca cuando vino a verme. Al cabo de unos segundos mis temblorosos dedos
hallaron la pareja. Y entonces vi, en medio de aquella repugnante sustancia, el
camafeo que llevaba Rebeca al cuello. También lo recogi.

El descubrimiento me produjo una tremenda excitacion, que no me impidid
ver sin embargo que de la pared colgaba una quinta cadena, independiente de las
utilizadas para sujetar mufiecas y tobillos, de cuyo extremo pendia un gancho.
Este gancho estaba adherido a la oscura sustancia que contenia restos de tejido y
cabellos.

Lo que mas me horrorizo fue esa quinta cadena.

Senti un escalofrio. La cabeza empezo a darme vueltas, perdi el equilibrio y
tuve de nuevo la sensacion de que Rebeca me estaba hablando, de que estaba
murmurando, llorando. De pronto alzo la vozy en el pulsante silencio de la casa
oi con toda claridad: ;No puedes hacer eso!

«Rebeca no» , musité. Pero sabia que ella habia muerto alli, sabia que sus
huesos se habian podrido a lo largo de un siglo, que en estos momentos, ante mis
ojos, los bichos del pantano estaban devorando sus restos —los vi corretear por la
repugnante sustancia— y que pronto no quedaria nada de ella.

Ella me habia enviado alli. Tenia derecho a tocar la calavera y, al hacerlo, se
desintegro ante mis 0jos. Quedo reducida a un monton de polvo blanco junto con
cl resto de los huesos. {No tendria que haberla tocado! Pero era demasiado tarde.

De pronto reaccioné. Me levanté y guardé los pendientes y el broche en el
bolsillo. Saqué el cuchillo de caza, porque el de cocina seguia en la piragua, y me
volvi hacia la escalera. No habia entrado nadie, eso era evidente, pero podia
aparecer alguien en el momento mas impensado.

(Quién era la persona, o el hombre, capaz de sentarse ante un escritorio y
leer a la luz de unas velas con ese horrendo espectaculo en el piso superior?

En aquella casa se habfan practicado torturas, y todo indicaba que mi
retatarabuelo Manfred habia traido alli a sus victimas, y que Rebeca habia
muerto alli.

(Quién sabia estas cosas y no habia dicho una palabra al respecto? ;Quién
habia traido un elegante escritorio de marmol y una silla dorada? ;Quién estaba



enterrado en ese mausoleo desprovisto de puertas? Todo el cuadro me parecia
increible. Temblaba de excitacion. Pero tenia que comprobar ciertos detalles.

Me acerqué a las ventanas y constaté con asombro que desde ellas se veia
todo el pantano. A lo lejos distingui con toda claridad Blackwood Manor alzandose
sobre el césped, que describia una leve pendiente.

Quienquiera que viviera en esa casa, quienquiera que la visitara podia espiar
Blackwood Manor si lo deseaba; podia ver entre otras cosas mis ventanas y las de
la cocina. Si disponia de un telescopio o unos prismaticos, que yo no habia
encontrado, podia observar todos nuestros movimientos.

Era impresionante ver la casa con tanta claridad, pero aproveché la
circunstancia para consultar la brujula. Era preciso que regresara cuanto antes.

Las voces amenazaban con dejarme de nuevo fuera de combate. Me mareé.
Perdi el equilibrio. Los gritos agudos de las aves se mezclaban con la voz de
Rebeca. Estaba a punto de desmayarme. Pero tenia que dominarme.

Bajé la escalera, atravesé la estancia grande y exploré cada palmo de la zona
de la isla en la que consegui adentrarme. Si, los cipreses la habian creado y
afianzado, y crecian tan profusamente en el oeste y el norte que la ocultaban.
Solo la ribera oriental, en la que y o habia desembarcado, era accesible.

En cuanto a la estructura de granito y oro, no descubri ninglin otro pormenor,
salvo que cuando corté las ramas de las glicinas vi que las figuras esculpidas eran
alli tan maravillosas como en el resto del mausoleo. Calculé que el valor del oro
era impresionante, pero nadie lo habia robado; al parecer, nadie lo habia
intentado nunca.

El calor era tan sofocante, y o estaba tan empapado de sudor, tan asediado por
los mosquitos y abrumado por los melancélicos gritos de las solitarias aves y la
forma en que se mezclaban con las voces que oia vagamente, que decidi
largarme de alli. Tenia que regresar sano y salvo.

Embarqué en la piragua, empuifié¢ la pértiga y puse rumbo a casa.
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Jasmine me esperaba en el embarcadero, frenética porque no habia dicho a
nadie adonde iba y estaba muy preocupada. Incluso Patsy me esperaba en casa,
inquieta porque habia soflado que corria peligro y habia venido en coche desde
Nueva Orleans para cerciorarse de que no me hubiese ocurrido nada.

—Ha llegado tia Queen, ;jno? —pregunté impaciente mientras iba hacia la
cocina con Jasmine—. En cuanto a que Patsy haya venido desde Nueva Orleans,
probablemente lo ha hecho porque necesita dinero y esta noche asistiremos a la
gran pelea. Pero no tengo tiempo para preocuparme de esas cosas. Tengo que
contarte lo que he visto. Debemos avisar enseguida al sheriff.

— Al sheriff? ;Por qué? —inquind Jasmine—. Si, tu tia Queen esta aqui desde
hace aproximadamente una hora. Nadie sabia donde te habias metido, la piragua
habia desaparecido... —Jasmine sigui6 dandome la tabarra durante tres minutos.

Tan pronto como calld aparecio tia Queen. Me abrazo pese a que me habia
puesto perdido en el pantano. Como de costumbre, iba muy elegante, con su pelo
blanco y rizado perfectamente peinado y un vestido de seda verde palido. Tia
Queen siempre lleva prendas de seda, y no imagino abrazarla sin pensar en seda.

Patsy entré en la cocina y ocup6 una silla frente a mi cuando me senté a la
mesa. Tia Queen se sentdé a mi derecha y, después de servirme una cerveza,
Jasmine lo hizo a mi izquierda.

Me quité los guantes de jardineria, que estaban sucios, y apuré la mitad de la
cerveza de un trago. Jasmine mened la cabeza con desaprobacion pero se levanto
para servirme otra.

—¢Qué es eso de que hay que avisar al sheriff? —pregunt6 tia Queen—. ;Por
qué quieres que venga?

Dejé los pendientes y el broche sobre la mesa y les conté cuanto habia visto.
Les dije que la calavera se habia desintegrado en mis manos, pero que el sheriff
podia obtener el ADN del polvo blanco que quedaba de ésta para confirmar que
pertenecia a Rebeca, y que podia utilizar los cabellos del cepillo de Rebeca, que
estaba en su batil, en el desvéan, para cotejar los resultados del ADN.

Tia Queen mir6 a Jasmine y ésta meneo la cabeza.

—Crees que el sheriff de la parroquia de Ruby River va a molestarse en
analizar un montén de polvo blanco para obtener el ADN? —pregunté Jasmine—.
¢Vas a contarle esta disparatada historia al sheriff de la parroquia de Ruby River?



¢Tu, Tarquin Blackwood, compaiiero inseparable de Goblin, tu doble espectral?
¢Vas a pedir al sheriff que venga? No quiero estar en esta cocina cuando tenga
lugar esa conversacion.

—Esctichame —insisti—. Esa mujer fue asesinada. El asesinato no prescribe
y...

Cuando tia Queen hablo, lo hizo en tono suave y razonable.
—Quinn, carifio, no creo que el sheriff se crea esa historia. Nadie va a
creérsela.

—Vale —repliqué—. De modo que nadie va a creérsela.

—No es que yo no me la crea —dijo tia Queen—, sino que no creo que el
resto de la gente se la crea.

—Eso es —tercio Patsy—. La gente pensara que estas chiflado, Tarquin,
suponiendo que no haya llegado ya a esa conclusion después de oirte hablar
sobre ese condenado fantasma. Cuanto mas insistas en eso, Tarquin, mas te
tomaran por loco.

De improviso, mientras yo me esforzaba denodadamente en convencerlas de
que era preciso investigar y ellas me rogaban que no me pusiera en ridiculo,
aparecio Pops y conté de nuevo toda la historia para ponerlo al corriente.

Pops se sentd en una esquina de la mesa y me escuché con sus ojos
inexpresivos, tras lo cual murmuré que estaba dispuesto a ir a esa isla conmigo si
yo lo deseaba, y cuando respondi que si, que eso era justamente lo que deseaba,
me mird sorprendido.

A todo esto, Goblin habia permanecido junto al fregadero escuchando la
conversacion y mirando a cada uno de los que estibamos sentados a la mesa a
medida que tomabamos la palabra. Luego se acercd y empezo a tirarme del
hombro derecho.

—Vete, Goblin —dije—, no tengo tiempo para hablar contigo. —Acto seguido
hice acopio de toda mi fuerza de voluntad para apartarlo de mi mente, y, para mi
asombro, desaparecio.

Patsy repitio lo que yo acababa de decir, imitando mi voz, burlandose de mi,
y solt6 una risotada grave y despectiva.

—Vete, Goblin —dijo—, y ahora nos vienes con el cuento de que viste alli
una mesa de marmoly una silla de oro.

Yo repliqué que esos detalles eran lo de menos e insisti en ver al sheriff y
contarle lo que habia visto.

Pops me lo prohibi6 hasta que ¢l me hubiera acompafiado a la isla. Si esa
mujer llevaba mas de cien afios pudriéndose alli, un par de dias no influirian en el
asunto.

—Pero alli vive alguien, Pops —protesté—. Una persona que sabe que en el
piso superior hay unas cadenas y que seguramente ha visto la calavera. La
situacion es peligrosa.



Patsy rio burlona.

—Menos mal que ti te crees esa historia, Quinn, porque eres el tnico. Estas
chiflado desde que naciste.

Tia Queen no la mir6. Por primera vez en mi vida se me ocurrié que Patsy
cafa tan mal a tia Queen como a Pops.

—¢Qué fue lo que sofiaste, Patsy ? —pregunté, procurando que sus ofensas no
me afectaran—. Jasmine me ha dicho que has venido a casa porque tuviste un
suefio.

—Hombre, no puede compararse con tu historia —contesto Patsy ironica y
friamente, sus azules ojos duros como el cristal— Me desperté asustada
temiendo que te hubiera ocurrido algo. Sofi¢ que alguien queria lastimarte, que
Blackwood Manor se habia incendiado y que un grupo de gente queria hacerte
dafio. Virginia Lee aparecio en el suefio y me dijo: «Sdacalo de alli, Patsy». La vi
con toda nitidez. Estaba sentada bordando, ya sabes, esas labores suyas que alin
conservamos, y aparecio en el suefio, bordando, pero dejé a un lado su labor y
me dijo eso. Ahora lo recuerdo vagamente. Pero Blackwood Manor se habia
incendiado. Me desperté asustada.

Miré a Pops y a Jasmine. Por la cara que ponian deduje que no habian dicho
nada a Patsy sobre Rebeca ni el incidente de las lamparas de aceite. Miré a
Goblin, que estaba en la esquina, a mi izquierda, y vi que miraba a Patsy con
expresion pensativa y un tanto atemorizado.

En éstas tia Queen puso fin a la confabulacion de la tropa de la cocina.
Estaban a punto de llegar unos huéspedes y habia que preparar la cena. Lolly y
la Gran Ramona aguardaban a que dejaramos el campo libre, y tia Queen me
dijo que queria hablar conmigo en su habitacion. Propuso que cenaramos los dos
alli, solos.

Nadie iba a llamar al sheriff hasta que Pops hubiera ido a la isla conmigo.
Pops dijo que como no se sentia bien irfa a acostarse. Hacia mucho calor y habia
estado trabajando en los macizos de flores bajo el sol, por lo que se sentia
indispuesto.

Insisti en meter los pendientes y el broche en una bolsa de plastico para que
pudieran analizar los restos de tejido adheridos a ellos, tras lo cual fui a mi
habitacion para darme una ducha, pues estaba famélico.

Eran aproximadamente las seis cuando me senté a cenar con tia Queen. Su
habitacion habia sido redecorada en tafetin amarillo dorado y nos sentamos ante
la mesita redonda, frente a las ventanas posteriores de la casa, donde ella solia
comery cenar.

Devoramos uno de nuestros platos favoritos: huevos revueltos con caviar y
nata agria, acompafados por el champan favorito de tia Queen.

Lucia unos zapatos plateados de tacon de aguja y un vaporoso vestido de seda
y encaje, con un camafeo prendido en el escote, perfectamente centrado en el



cuello —supuse que la habria ayudado Jasmine a ponérselo—. Sobre la mesa
reposaban los pendientes y el camafeo que yo habia traido de la isla.

El broche era de Rebeca junto al pozo, los pendientes unas cabezas diminutas,
como suelen ser los camafeos pequefios.

Empecé hablando sobre el batl de Rebeca en el desvan, luego me referi a la
aparicion del fantasma de Rebeca y a lo que habia ocurrido y, por ultimo, le
conté de nuevo lo que habia visto en la isla, lo extrafio que era aquel lugar y que
en el segundo piso de la casa habia encontrado pruebas evidentes de asesinato.

—De acuerdo —dijo tia Queen—. Has oido muchas historias sobre Manfred
y, como sabes, cuando Virginia Lee murid y le dejé viudo todo el mundo le
tomaba por loco.

Asenti con la cabeza y le pedi que continuara. De paso tomé nota de que
Goblin estaba detras de tia Queen, a cierta distancia de ella, observandome con
expresion abstraida, apoyado en la pared en una postura informal. Me llamo la
atencion que pareciera tan relajado, aunque mis pensamientos no estaban
centrados en Goblin sino en Rebeca y tia Queen.

Tia Queen prosiguié con su relato.

—Pero lo que no sabes —dijo—, es que Manfred traia mujeres a Blackwood
Manor, alegando que las habia contratado como institutrices para William y
Camille, cuando en realidad no eran més que unos juguetes para €1, unas jovenes
e ingenuas irlandesas que sacaba de Storyville, el barrio prohibido de Nueva
Orleans, a las que mantenia mientras le convenia, tras lo cual desaparecian de la
fazde la Tierra.

—iSanto cielo! (Insintas que Manfred matd a mas de una de esas mujeres?
—pregunté.

—Yo no s¢ nada de eso —contesto tia Queen. Luego continu6—: Es tu historia
sobre la isla lo que me hace pensar que quiza las asesinara. Pero nadie supo
nunca lo que fue de esas chicas, y en aquella época era muy facil
desembarazarse de una joven irlandesa pobre. Bastaba con abandonarla en el
centro de Nueva Orleans. No era preciso hacer otra cosa.

—Pero ;y Rebeca? (Has oido hablar de ella?

—Desde luego —contesto tia Queen—. Ya lo sabes. He oido muchas cosas
sobre ella. Que ahora te contaré. Pero deja que continie con mi relato. Algunas
de esas chicas irlandesas se comportaban amablemente con William y Camille,
pero la may oria no se ocupaba en absoluto de ellos, de modo que no recordamos
sus nombres ni sus rostros, ni siquiera de esos misteriosos batles que hay en el
desvan, aunque podrian ser una pista importante.

—No habia otros batles sospechosos en el desvan —aclaré—. Vi alli
montones de ropa antigua, prendas por las que un museo pagaria una fortuna.
Pero solo examiné el baul de Rebeca.

—Para un poco y déjame hablar —dijo tia Queen con un simpatico deje de



exasperacion—. Estas muy excitado, Quinn, lo cual me encanta —dijo sonriendo
—, pero déjame hablar. —Y sigui¢ hablando—. Durante esa época —dijo—,
Manfred empezd a hacer de las suyas, montando su corcel negro por la
propiedad y desapareciendo semanas enteras en el pantano.

» Entonces aparecio Rebeca. No solo era mas hermosa que las otras mujeres
sino muy distinguida, y con sus refinados modales conseguia hacerse pasar por
una dama y conquistar a todo el mundo.

» Pero una noche en que Manfred estaba en el pantano, Rebeca comenzd a
maldecirlo por sus ausencias. Se emborrach6 con brandy en la cocina, con Ora
Lee, que era la retatarabuela de Jasmine, y le contd que habia nacido en el Irish
Channel, en Nueva Orleans, de una familia "de baja estofa", segin dijo, en una
cloaca. Tenia doce hermanos y la habian violado en una mansién del barrio
irlandés en la que habia trabajado de sirvienta. Todo el barrio lo sabia, y cuando
su familia quiso que ingresara en un convento debido a ese episodio, se traslado a
Storyville y se puso a trabajar en un burdel tal como ambicionaba. Ahora bien,
Rebeca se habia quedado embarazada a consecuencia de la violacion, pero nadie
sabe si perdié el nifio o tuvo un aborto.

» Confeso a Ora Lee sin rodeos que era mucho mejor trabajar en un elegante
y refinado burdel en Storyville, en el que siempre habia alguien que tocaba el
piano y donde los caballeros trataban muy bien a las chicas, que vivir en una
misera chabola en St. Thomas y Washington, junto al rio, donde su padre irlandés
y su abuela alemana los azotaban a ella y a sus hermanos y hermanas con una
correa.

» Pero Rebeca no queria concluir su brillante carrera en Story ville, de modo
que empez0 a darse aires de dama y a utilizar los modales que habia adquirido
para pasar por una joven refinada. Le encantaba bordar y hacer ganchillo, unas
labores que le habian sido inculcadas a golpes en su casa, y utilizaba su habilidad
para confeccionarse elegantes vestidos.

—Un momento —interrumpi—. ¢(No dijo Patsy algo sobre bordados en su
sueflo, que Virginia Lee estaba bordando? Es un dato importante. Deberias ver los
bordados que hay en ese baul de arriba. Si, Rebeca sabia bordar, Patsy las
confunde a las dos en su suefio, y ya sabes lo de las lamparas de aceite y el
desastre que estuve a punto de cometer.

—Por supuesto que lo s¢ —respondid tia Queen—. ;Por qué crees que
regresé a casa? Pero es preciso que conozcas la historia para defenderte contra
ese simpatico fantasma. De modo que presta atencion.

» Manfred Blackwood era el hombre con el que Rebeca habia sofiado, y en la
familia de Jasmine todos sabian que Manfred habia amado a Rebeca tanto como
a Virginia Lee. Lo cierto es que fue Rebeca, la pizpireta Rebeca de radiante
sonrisa y modales encantadores, quien logro disipar la depresion en la que habia
caido Manfred.



» Manfred estaba obsesionado con regalar joyas a Rebeca, a la cual le
encantaban. Era dulce y amable con Manfred, e incluso le cantaba canciones
antiguas que habia aprendido de nifia.

« Légicamente, durante las primeras semanas que Rebeca paso en esta casa
se deshizo en mimos y halagos con William y Camille, pero los nifios no se
dejaron engafar, seglin dicen todos, y suponian que acabaria desapareciendo
como las demas.

» Al cabo de un tiempo Manfred y Rebeca emprendieron una gira de un aflo
por Europa, los dos solos, y segun se rumoreaba pasaron una larga temporada en
Napoles porque a Rebeca le encantd, e incluso alquilaron una villa en la célebre
costa amalfitana. Si conocieras esa costa, lo cual haras algan dia, comprenderias
que es uno de los lugares mas hermosos de la Tierra.

» Imagina a esa pobre chica del Irish Channel en esa region de ensuefio del
sur de Italia, imagina lo que supuso para ella. Fue alli donde Rebeca cultivé su
pasion por los camafeos, de los que por lo visto poseia una buena coleccion
cuando regreso, y fue entonces cuando se los mostré a Ora Lee y a Jerome, y a
Pepper, la sobrina de éstos, y les explicod lo de Rebeca junto al pozo, un motivo
que, segun afirmo, debia su nombre a ella. jPobre desgraciada! A partir de
entonces siempre lucia un camafeo prendido en el pecho y unos pendientes
como los que encontraste en la isla.

» Pues bien, a proposito de esa isla, poco después de que regresaran de
Napoles Manfred empezo a pasar mas tiempo del habitual en el pantano. Y al
cabo de unos meses aparecieron los operarios de Nueva Orleans y las partidas de
madera y metal y demas materiales para construir el famoso santuario en Sugar
Devil Island, ese lugar que has podido contemplar con tus propios ojos.

» Pero, como sabes, una vez finalizadas las obras y tras haber pagado y
despedido a los operarios, Manfred adquiri6 la costumbre de pasar varias
semanas seguidas en el santuario, dejando a Rebeca en casa, sola y ftriste,
caminando desesperada arriba y abajo por la habitacién, mientras mi pobre
padre, William, observaba el cambio que se operaba en ella, que de una atractiva
joven pasé a convertirse en una arpia, segin me explico mi padre
posteriormente.

« Entretanto, los habitantes de la parroquia comentaban escandalizados que
Manfred habia instalado a Rebeca en su dormitorio, que luego fue el tuy o, Quinn,
la habitacion con el saloncito delantero contiguo; pas6é a ser tu habitacion en
cuanto naciste. Como sabes, Pops quiso instalarse de nuevo en la habitacion del
piso superior para contemplar la vista desde las ventanas posteriores y vigilar el
cobertizo, los garajes, a los trabajadores y a los coches. De modo que ti
heredaste la habitacion delantera.

» Pero me he desviado del tema que nos ocupa, lo cual probablemente
ocurrira mas de una vez. Dejamos a Rebeca, con un camafeo prendido en el




pecho, elegantemente vestida, paseandose arriba y abajo por la habitacion,
llorando a lagrima viva y murmurando que queria que volviera Manfred, que en
ocasiones se ausentaba durante dos semanas.

» Manfred, feliz en su nuevo refugio, solia llevarse a la isla costosos viveres,
aunque en ocasiones comia lo que cazaba.

» Ahora bien, Rebeca no pudo elegir peor momento, pero el caso es que
queria que Manfred se casara con ella, que la convirtiera en una mujer honesta,
como solian decir en aquella época; contd a todo el mundo que Manfred estaba
dispuesto a casarse con ella. Incluso hizo venir aqui al sacerdote para hablar con
¢l del asunto, de como queria que organizara la boda, asegurandole que, a pesar
de su pasado, seria una buena esposa para Manfred.

» Pero en aquellos tiempos, Quinn, ;qué hombre hubiera estado dispuesto a
casarse con una prostituta de Storyville con la que habia convivido durante dos
aflos? Rebeca cometio un tremendo error al hacer venir al sacerdote, porque
Manfred se sinti6 avergonzado y se enfurecio. Empezo a correr el rumor de que
habia propinado a Rebeca una soberana paliza por haberlo hecho, y que Ora Lee
habia tenido que intervenir para que dejara de golpearla.

» El caso es que ambos hicieron las paces y Manfred continué yendo al
pantano. A partir de entonces, cuando regresaba de esas excursiones solia traer
obsequios no solo para Rebeca, a quien regalaba unos camafeos maravillosos,
sino perlas y brillantes para Camille e incluso elegantes agujas de corbata y
gemelos de brillantes para William.

—De modo que se encontraba con alguien en el pantano —dije—. Por
fuerza. Si no, ;como se explica que volviera a casa con regalos?

—Precisamente, iba a encontrarse con alguien. Y sus ausencias se hicieron
mas largas. En casa llevaba una vida recluida y, cuando se ausentaba, William
(mi padre) y Camille sufrian malos tratos por parte de Rebeca, que los odiaba
por ser quienes eran, por pertenecer a una familia a la que ella no pertenecia
legalmente.

» Imagina a esos pobres niflos, ya adolescentes, a merced de esa madrastra
joven, a solas en la casa con la unica compaiiia de los sirvientes de color, los
devotos y carifosos Jerome, Ora Lee y Pepper, su sobrina, que trataban de
mediar entre Rebeca y ellos.

» Rebeca registraba sus habitaciones cada vez que se le antojaba, y un dia se
produjo aquel famoso incidente. Rebeca encontré las poesias de Camille en un
libro encuadernado en cuero y recito los poemas a la hora de la cena para
burlarse de la pobre. La hirié tan profundamente que Camille le arrojé un plato
de sopa caliente en la cara.

—El libro de Camille lo tengo yo —dije a tia Queen—. Lo encontré¢ en el baul
de Rebeca. Pero jcémo es que no lo encontr6 nadie cuando guardaron la ropa y
los objetos en el batl? ;Qué hacian los camafeos en el cofre? Ya s¢ que lo



metieron todo dentro de cualquier manera, pero...

—Porque esa mujer desaparecio en unas circunstancias violentas y fue
Manfred quien recogio6 sus cosas y las metid en el batl. Por otra parte, ese viejo
loco estaba ausente cuando ocurri6 el episodio del libro de poemas, ¢y quién sabe
cuanto sabia? Es evidente que no vio el libro, ni le importaba un comino, y no se
molestd en guardar los camafeos que encontraste en el batl, aunque se quedd
con cinco de ellos, como enseguida te relataré.

—¢Cémo desaparecié Rebeca? ;A qué circunstancias violentas te refieres?

—Rebeca tratd de prender fuego a esta casa.

—VYa.

——Con las lamparas de aceite.

Yo contuve el aliento.

—iPor eso me creyeron todos! —exclamé— Jasmine, Lolly y Pops.
Conocian la fechoria que habia cometido Rebeca tiempo atras.

Tia Queen asinti6 con la cabeza.

—Rebeca colocod las lamparas sobre las repisas de las ventanas de las
habitaciones delanteras. Consiguié que se incendiaran las cuatro habitaciones
cuando Ora Lee y Jerome la pillaron. Jerome la abofeted y gritd a los peones
que acudieran para sofocar el fuego. Como puedes imaginar, Jerome se expuso
mucho, pues en aquellos tiempos ninglin negro se hubiese atrevido a abofetear a
una mujer blanca. Pero Rebeca estaba loca y pretendia quemar la casa.

» Se rumoreaba que Jerome la habia golpeado y la habia dejado sin sentido.
Y que Rebeca casi habia conseguido su disparatado proposito, pues el fuego ya
ardia violentamente cuando lograron sofocarlo y las reparaciones costaron una
fortuna.

» Imagina el peligro que representaba un fuego en aquella época, Quinn. En
aquel entonces no disponiamos de bombas de agua en las orillas del pantano, ni
tenfamos en casa agua corriente procedente de la ciudad. Esta casa pudo haber
ardido como una tea. Pero no fue asi. Blackwood Manor se salvo.

» Como es logico, Jerome encerrd a Rebeca en la habitacion sin velas ni
lamparas hasta que Manfred regreso del pantano.

» Imagina la tension, Quinn, cuando Jerome, un negro, asumi6é esa
responsabilidad, y Rebeca encerrada a oscuras, llaméandole negro asqueroso y
amenazandole con hacer que le lincharan y demas barbaridades a través de la
puerta. En aquellos tiempos se daban los linchamientos. No en estos parajes, pero
sé que se daban.

» Los irlandeses nunca sintieron simpatia por los negros, te lo aseguro, Quinn,
y las amenazas que profiri6 Rebeca de hacer que sus parientes vinieran de
Nueva Orleans bastaban para aterrorizar a Jerome, a Ora Lee, a Pepper y a toda
su parentela.

» Pero no podian dejarla salir de la habitacion, y no lo hicieron, de modo que



Rebeca siguié encerrada a oscuras gritando como una posesa.

» Por fin regresd Manfred, y cuando vio los dafios causados por el fuego y las
reparaciones que tendria que hacer, cuando cayé en la cuenta de que habia
estado a punto de quedarse sin casa, perdi6 los estribos.

« Agarré a Rebeca, obligandola a levantarse de la cama en la que habia
estado tendida gimiendo y llorando, y la golped con las palmas de las manos y
los pufios. La abofete6 repetidamente y le propind numerosos pufietazos hasta
que Jerome y Ora Lee le gritaron que parara.

» Jerome no tenia fuerza suficiente para sujetar a Manfred, y no se atrevio a
pegarle, pero Ora Lee detuvo la pelea poniéndose a gritar a voz en cuello hasta
que todos los criados blancos entraron apresuradamente en la casa y subieron a
la habitacion.

» Rebeca, que era sin duda uno de los seres humanos mas insensatos que
jamas haya existido, se puso a bramar que Manfred le habia prometido casarse
con ella, que o se convertia en su esposa 0 moriria en esta casa, que jamas se
marcharia. Los parientes de Jasmine la sujetaban al tiempo que suplicaban a
Manfred que dejara de golpearla.

« Furioso, Manfred mando que le trajeran el baul de Rebeca y ¢l mismo
arroj 6 dentro todas sus pertenencias, sin orden ni concierto, tras lo cual ordend a
los peones que la condujeran hasta los limites de la propiedad y la expulsaran con
sus cosas. Manfred arrojé a Rebeca un puflado de billetes, que le cayeron
encima mientras permanecia tendida en el suelo.

» Pero la malvada e insensata joven se levantdo y se precipitd hacia él
gritando: "jTe amo, Manfred, no puedo vivir sin ti, no quiero vivir sin ti.
Acuérdate de Napoles, Manfred, soy tu Rebeca junto al pozo que ha venido para
convertirse en tu esposa. Mira el camafeo que llevo prendido en el pecho,
Manfred, he venido al pozo para ser tu esposa!"

« Entonces Manfred la arrastro escaleras abajo, la saco de la casa, la llevo a
rastras por el jardin y frente al cementerio hasta el embarcadero, donde la
arrojo en una piragua y solto la amarra. Cuando Rebeca trato de incorporarse
Manfred le propin6 una patada y volvio a caer al suelo de la embarcacion.

» Nadie volvio a ver a Rebeca Stanford, ni viva ni muerta.

» Al cabo de dos semanas, o una quincena, como decfan entonces, Manfred
regresd a casa. Cuando vio el batl de Rebeca en medio de la habitacién se
enfurecid y ordeno a Jerome que lo llevara arriba.

» Al cabo de un tiempo Ora Lee encontré una cajita de terciopelo en el cajon
superior del escritorio de Rebeca. Contenia varios camafeos y una nota escrita de
pufio y letra por Rebeca que decia: "Los primeros camafeos que me regald
Manfred. Napoles." Y la fecha. Ora Lee conservo esos camafeos durante un afio,
pues eran muy bonitos y no queria regalarselos a nadie. Por fin se los entrego a
Manfred, quien se los ofrecié a Camille.



» Camille, que seguia odiando a Rebeca y jamas dejo de odiarla, rechazo los
camafeos, pero Manfred los conservo, y de vezen cuando le veian sacarlos de la
cajita y contemplarlos, farfullando entre dientes.

» Cuando mi padre se casé con mi madre, Manfred ofrecio a ésta los
camafeos, pero mi padre no dejo que los aceptara porque también recordaba a
Rebeca con rencor.

» Mas tarde, cuando yo era nifia, Manfred me dio los camafeos. Yo tenia diez
anos. El anciano me dijo unas cosas muy extraiias. Unas cosas disparatadas que
no comprendi.

A continuacion tia Queen me contd la historia que nos ha relatado a tiy a mi
esta noche, sobre los despropositos que mascullaba continuamente el anciano,
pero la primera vez que la conto, siendo yo un joven de dieciocho afios, incluy 6
menos detalles.

—Los camafeos no me infundian temor —declaro tia Queen—. Nunca habia
oido la historia de Rebeca, que me relataron al cabo de varios afios.

» Por esa época yo habia empezado a coleccionar camafeos y poseia un
buen nimero de ellos, cuando por fin revelé a mi padre que Manfred me habia
dado los primeros. Pero no fue mi padre quien me relato la historia de Rebeca.
Fue Ora Lee, mientras charlabamos un dia en la cocina. Lo cierto era que Ora
Lee sentia cierta simpatia por Rebeca, se compadecia de la pobre joven
irlandesa que aspiraba a ser una dama, una chica que temia a su violento padre
irlandés y a su madre alemana, que habia visitado la lejana costa italiana con
Manfred, donde éste habia prendido de su blusa de encaje, durante una cena a la
luz de las velas, el primer camafeo de Rebeca junto al pozo.

»Ora Lee insisti6 en que al principio Rebeca no se habia comportado
cruelmente con los niflos, ni con nadie, sino que eso habia sido consecuencia de la
amargura que fue acumulando, el resultado de lo mal que se portaba Manfred
con ella.

» Y, segin me dijo Ora Lee, al hacerse vieja comprendia més a Rebeca. Ora
Lee estaba convencida de que Rebeca habia sido asesinada, tenlo por seguro,
Quinn, pero lo que quiero destacar es que en su vejez Ora Lee llegd a perdonar a
Rebeca y lo que ésta habia hecho, aunque jamas perdoné el dafio que le habia
hecho a Camille.

» Cuando Ora Lee me reveld esas cosas, me rogd que jamas mencionara el
nombre de Rebeca a mi padre ni a tia Camille.

» "Por aquel entonces tu tia Camille estaba hundida —me dijo Ora Lee—. La
pobre nifia estaba siempre deprimida, se oculté en su caparazén y no volvié a
salir."

» Pero regresemos a la historia de tu ilustre antepasado —prosiguio6 tia Queen
—. No fue preciso que Ora Lee me dijera que Manfred traia a jovenes
irlandesas a casa y las instalaba en el dormitorio delantero del piso superior. Yo



tenia unos veinte afios cuando mi madre me lo conto todo, que cuando yo naci mi
padre rog6 al anciano que dejara de comportarse de forma tan escandalosa por
respeto a su nieta recién nacida.

» El viejo protestd, blasfemé y descargé un puiietazo sobre la mesa, pero
accediod. Lo que no habia hecho por una nuera estaba dispuesto a hacerlo por una
nieta, segiin dijo, y se mudo de la habitacion grande de arriba, que es la mejor y
la que ti ocupas ahora, mi bendito sobrino, a este dormitorio situado en la parte
posterior de la casa. Durante los primeros afios de mi nifiez, en que yo era
demasiado nifia para recordarlo, Manfred hacia entrar a las mujeres que traia a
esta casa por la puerta trasera.

» El hecho de que se mudara de habitacion significo mucho para todo el
mundo. El cura de aquella época, el padre Flarety, dejo de sermonear a Manfred
por su indecorosa conducta. Pero cuando yo cumpli diez afios, cuando el anciano
me regalé los camafeos, éste se habia convertido en un viejo decrépito que
inspiraba lastima, que hablaba consigo mismo y blandia su baston ante todo aquel
que pasara frente a la puerta de su habitacion.

» Mi madre se convirti6 oficialmente en el ama de Blackwood Manor porque
Camille era un ser herido que jamas podria desempefiar ese papel.

» En cuanto al baul, supongo que me olvidé de ¢l, y se convirtié en otro de los
numerosos trastos que habia en el desvan, repleto de ropa vieja. Por supuesto,
tenia pensado subir algin dia al desvan, pero poner orden en aquel caos me
parecia una tarea monumental y nunca llegué a hacerlo, ni yo ni nadie.

» Ahora, Quinn, sabes mas sobre lo que le ocurrio a Rebeca Stanford que
ninguna otra persona en el mundo, ni siquiera yo. Su fantasma es un peligro para
ti, Quinn, y para todos los que te rodean.

—Yo no sé nada —respondi—. En la isla encontré unas cadenas, tia Queen.
Unas cadenas oxidadas. Pero en realidad no sé lo que le ocurri6 a Rebeca.

—iLo importante es que no vuelvas a invocar a ese fantasma, Quinn!

—Yo no lo invoqué.

—No mientas, Quinn. No sélo encontraste sus cosas, sino que quisiste
averiguar su historia.

—Si asi fue como invoqué el fantasma de Rebeca, jpor qué no se te aparecio
a ti hace afios, cuando Ora Lee te hablé de ella? ;Por qué no se te aparecié
cuando eras una nifia y Manfred te dio los camafeos?

—Yo no poseo tu don de ver fantasmas, Quinn —repuso la anciana—. Jamas
he visto un fantasma, pero ti has visto muchos.

—Has visto a Goblin, ¢no es cierto, tia Queen? —pregunté.

No bien hube pronunciado esas palabras aparecié Goblin sentado en el brazo
de la butaca que ocupaba tia Queen, observandola. Tenia un aspecto muy real y
solido. El hecho de verlo junto a tia Queen me sobresaltd y me disgusto, pero era
indudable que ella le miraba.



—iVete, Goblin! —exclamé enojado. Goblin obedecié en el acto, sorprendido
y cariacontecido por mi furibunda reaccion. Retrocedid, implorandome con la
mirada, y se esfumo.

—(Qué es lo que acabas de ver? —inquirié tia Queen.

—Lo que veo siempre —contesté—. A mi doble. Lleva unos vaqueros,
limpios y planchados como los que llevo yo, un polo igual que el mio y es
idéntico a mi.

Tia Queen se reclind en su silla y bebié unos sorbos de champan.

—¢Qué¢ has visto ti, tia Queen? —le pregunté.

—Veo algo, Quinn, pero no lo que ti ves. Veo una agitacion en el aire, un
movimiento, como el temblor o la turbulencia que brota del asfalto caliente
frente al coche en pleno verano. Eso es lo que veo, y una forma vaga, humana,
de tu estatura. La aparicion no dura mas de unos segundos. Y cuando desaparece
tengo la sensacion de que sigue ahi, como una presencia invisible.

Por primera vez en mi vida me enfureci con tia Queen.

—¢Por qué no me lo has dicho nunca? —le espeté—. ;Como has podido
ocultarme durante tantos afios que veias vagamente a Goblin, que sabias...? —
Estaba tan furioso que no pude continuar.

—Eso es cuanto veo —continué tia Queen haciendo caso omiso de mi
indignacién—. Pero no lo veo con frecuencia, ni mucho menos. Solo de vez en
cuando, sospecho que cuando tu espectro desea que le vea.

Yo no sélo estaba furioso, fuera de mis casillas, sino asombrado. No salia de
mi estupor desde que Rebeca se habia aparecido ante mi, tratando de asimilar
una revelacion tras otra, y ahora descubria que tia Queen llevaba afios viendo a
Goblin.

—Tienes algo mas que confesarme? —pregunté, con cierto sarcasmo.

—Quinn —respondio6 la anciana—, quiza sea ridiculo por mi parte decir que
siempre he hecho lo que me ha parecido mejor para ti. Nunca he negado la
existencia de Goblin. He elegido con deliberacion una via mas prudente. No
queria ratificar la existencia de Goblin, consolidarla, por asi decirlo, porque no
sabia si era un ser benévolo o perverso. Pero ya que estamos poniendo las cartas
boca arriba, te diré que la Gran Ramona puede ver a Goblin lo mismo que yo,
como una turbulencia en el aire. Ni mas ni menos. Y Jasmine también.

Me senti derrotado. Me senti solo. Tia Queen, mi pariente mas cercana, me
habia mentido, al menos yo lo veia asi. Deseé¢ con todo mi corazon que Lynelle
no hubiera muerto. Rogué que el espiritu de Lynelle pudiera aparecer ante mi,
dada mi capacidad para ver a fantasmas y espiritus, y juré en silencio, para mis
adentros, que sabia que Lynelle podria decirme como interpretar todo lo
ocurrido.

—Querido sobrino —dijo tia Queen, una expresion que utilizaba a menudo a
medida que me hacia mayor y que en esos momentos pronuncié con



encantadora solemnidad y entrafiable devocion—, querido sobrino, te aseguro
que siempre me he tomado tus poderes muy en serio. Pero nunca he sabido si
eran beneficiosos.

De pronto tuve una revelacion, una certeza basada en lo que tia Queen
acababa de decir, y en todo lo demas: mis poderes no eran beneficiosos. Conté a
tia Queen en un susurro para que no me traicionara la voz el terror que se
apoderaba de mial anochecer, que habia pensado en descerrajarme un tiro en la
cabeza con la pistola de Pops, y le dije que la tarde de la aparicion de Rebeca me
habia sentado en los escalones del porche observando declinar la dorada luz del
crepusculo y rogando al Todopoderoso que me librara de aquel tormento. No
recordaba mi oracion. Ni la recuerdo ahora. Es posible que ofreciera a tia Queen
una version bastante aproximada. Lo ignoro.

Se produjo un tierno silencio, tras el cual alcé los ojos y vi unas ligrimas en
las mejillas de tia Queen. Detras de ella, junto a la columna de la cama, aparecio
Goblin, tan vivido como antes, llorando también y con el brazo extendido hacia
mi, como si quisiera acariciarme la cabeza con la mano izquierda.

—iVete, Goblin! —le ordené asperamente—. jNo quiero verte ahora!
Déjame tranquilo. | Ve a buscar a Lynelle y trdela! Surca los aires como hacéis
los espiritus, pero vete de una vez.

La imagen de Goblin se volvio muy nitida, muy detallada. Su rostro mostraba
una expresion dolida, ofendida, sus labios estaban contraidos en un mohin, y de
pronto desaparecio, de golpe.

—No sé si sigue en esta habitacion —confesé a tia Queen—. En cuanto a
Rebeca, quiero que se le haga justicia. Debo tratar de averiguar lo que le hicieron
en esa casa.

Tia Queen se enjugo los ojos azules con el pafiuelo y yo me arrepenti de
haberla hecho llorar. De pronto comprendi que la queria, independientemente de
lo que la anciana hubiera dicho o hecho, que la necesitaba, y me senti tan
consternado por haberme enfurecido con ella que me levanté, rodeé la mesa, me
postré de rodillas y la abracé, estrechando su fragil cuerpo contra mi durante
unos segundos, en silencio.

Luego contemplé sus relucientes zapatos de tacon alto sujetos con una tira
alrededor del tobillo y me eché a reir al tiempo que le besaba los empeines. Le
bes¢ las puntas de los pies y estrujé afectuosamente su pie derecho con la mano
izquierda.

—Estas completamente loco, Tarquin Blackwood, no intentes camelarme —
dijo—. Siéntate como un buen chico y sirveme otra copa de champan.

Habiamos apurado una botella y descorché otra, con el aplomo de un joven
que ha trabajado durante aflos en una elegante pension con derecho a desayuno.
Escanci¢ el burbujeante liquido en su copa.

Como era de prever, tia Queen me dijo entonces que la horrorizaba pensar



que se me hubiera ocurrido pegarme un tiro en la cabeza, y yo le juré que jamas
lo haria, que solo pensaba en ello, que no lo haria en tanto vivieran Pops, Jasmine,
la Gran Ramona y Lolly, tras lo cual recité los nombres de todos los peones de la
finca y los hombres del cobertizo, en tono convincente y sincero.

—Lo que trato de explicarte —prosegui cuando ambos nos hubimos calmado
y ya estibamos un tanto achispados—, es que los espiritus y los fantasmas
provienen de algin lugar, y deduzco que mi ruego tuvo que ser blasfemo o
peligroso porque consiguio traer a Rebeca de las tinieblas.

—Me complace ver que tienes sentido comun, muchacho —respondio tia
Queen.

—Pues claro, eso ya lo sé, tia Queen. Siempre lo he sabido. Nunca olvidaré
que Rebeca me pidié que encendiera las lamparas y no volveré a prestarme a
ser su pelele. No volverd a ocurrir. Desconfio de esos seres y a partir de ahora en
cuanto aparezcan controlaré la situacion, te lo juro, pero tengo que averiguar lo
que le ocurrio a Rebeca y sélo ella puede decirmelo, en el lugar donde sin duda
se siente mas fuerte, en la extrafia casa de Sugar Devil Island.

—A la que no debes ir, Tarquin, a menos que Pops te acompaie. ;Lo has
entendido?

No respondi, pero al cabo de unos instantes le dije lo que pensaba:

—Seria perjudicial para Pops acompafiarme ahora al pantano. No es el
hombre que era, fuerte y lleno de vida. Hace dias que no prueba bocado, alli
hace mucho calor y los mosquitos... No puedo llevarme a Pops.

—Entonces, jcon quién iras, Tarquin? Te juro por Dios que no dejaré que
vayas solo.

—Tia Queen —dije—, nada me impide ir al pantano por la mafana. Partiria
ahora mismo si no hubiera oscurecido.

Tia Queen se inclind sobre la mesa.

—Te lo prohibo, Tarquin —dijo—. ¢(Debo recordarte que has descrito un
mausoleo de oro, y un escritorio y una silla dorada, sefial de que alguien vive en
el santuario? Alguien utiliza esa isla. ;Y por qué, si esa tumba es de oro...?

—No conozco todas las respuestas, pero debo volver alli, compréndelo, debo
tener la libertad de invocar a ese fantasma y dejar que me hable...

—iUn fantasma que te sedujo! {El fantasma de una mujer que utilizo sus
encantos y su sensualidad de forma tan palpable que perdiste tu virginidad con
clla! ;Pretendes decirme que vas a invocarlo?

—Debo ir, tia Queen, y estoy convencido de que en mi lugar t harias lo
mismo.

—Antes hablaria con el padre Kevin, eso es lo que haria y lo que quiero que
hagas ti. Mafiana por la mafana llamaremos al padre Kevin.

—iEl padre Kevin! —contesté despectivamente—. jPero si acaba de decir su
primera misa! jEs un nifio!



Exageraba, pero lo cierto era que el padre Kevin May fair era joven, de unos
treinta y cinco afios, y aunque me caia muy bien, no me inspiraba el mismo
respeto que los sacerdotes de pelo canoso anteriores al Vaticano II, que decian
misa con may or solemnidad.

Ofendida, tia Queen se levantd de la mesa tan bruscamente que derribé la
silla. Se encamino sobre sus deslumbrantes zapatos de tacon alto hacia el tocador
y rebusco en su cajon superior.

Luego se volvio y viun rosario que oscilaba bajo la luz.

—No esta bendecido pero no deja de ser un rosario —dijo—. Quiero que te lo
cuelgues alrededor del cuello, debajo de la camisa, sobre ella, sobre el pecho
desnudo, como quieras, pero insisto en que a partir de ahora lo lleves.

No me molesté en discutir con ella. Era un rosario pequefio con unas cuentas
redondas y doradas, y no me importd colgarmelo del cuello, pero lo oculté
debajo de mi camisa.

—Tia Queen —prosegui—, el padre Kevin no creera esta historia sobre
Rebeca y su fantasma, como tampoco la creera el sheriff. Asi que me parece
absurdo pedirle que venga. Después de misa el padre siempre me pregunta
riendo por Goblin. Creo que me ha visto hablar con ¢l en la iglesia. No, no quiero
hablar con el padre Kevin. Olvidalo.

Pero tia Queen no estaba dispuesta a ceder. Me dijo que a la mafiana
siguiente temprano visitaria a su orfebre favorito del Barrio Francés para
comprar un crucifijo y una cadena de oro para mi, luego iria a la rectoria de la
iglesia de St. Mary's Assumption para pedir al padre Kevin que bendijera el
crucifijo, comentaria el asunto con ély le preguntaria su opinion al respecto.

—Entretanto —dijo tia Queen—, ;qué vamos a hacer con estos pendientes y
este camafeo?

—@Guardarlos. Es preciso. Debemos evitar que los tejidos adheridos a ellos se
estropeen y que no pueda obtenerse el ADN. Debemos averiguar si Rebeca
murié en la isla. Eso es lo que Rebeca quiere que haga, que reivindique su
nombre, que todo el mundo la conozca.

—Y que prendas fuego a esta casa, Quinn.

—Jamas lograra convencerme de que vuelva a hacer nada semejante —
insisti—. Ya no puede engafiarme.

—Pero sus deseos son importantes para ti —dijo tia Queen, trabandose un
poco debido al champan.

—Es una cuestion de justicia, tia Queen —respondi—. Como descendiente
que soy de Manfred, debo hacer justicia a Rebeca. Aunque sea solo colocar sus
camafeos en la vitrina, en el salén, con una tarjeta donde se indique que
pertenecian a la célebre amante de Manfred Blackwood. Quiza consiga con eso
que su alma descanse en paz Pero no te preocupes por mi. Haré lo que tenga que
hacer, y lo que sea mejor para todos.



Habia conseguido que tia Queen perdiera la paciencia y, después de otras dos
copas de champan, traté de ponerla de buen humor, ocultindole mis sibilinos y
secretos planes.

Yo la queria. Y sigo queriéndola con todo mi corazon. Pero por primera vez
comprendi que de algin modo debia protegerla de que me protegiera.

Por supuesto que iria a la isla, por supuesto que invocaria a Rebeca, pero no
sabia como ni cuando.
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Ala mafiana siguiente me desperté muy temprano, me puse los vaquerosy el
chaleco de cazar y aprovechando que la Gran Ramona seguia durmiendo me
senté ante el ordenador y escribi una carta al extrafio invasor de Sugar Devil
Island, que decia lo siguiente:

Apreciado intruso:

Me llamo Tarquin Blackwood y le escribo esta carta para notificarle
que mi familia es duefia de esta isla y esta casa, por lo que debe recoger
sus libros y sus muebles y abandonarla sin dilacion.

Mi familia y yo hemos decidido hacer unas obras en la isla, las cuales
comenzaran tan pronto como haya evacuado usted el santuario.

Si desea comunicarse conmigo, resido en Blackwood Manor y estaré
mas que dispuesto a hablar con usted por carta, por teléfono o en persona,
como desee.

Se despide cordialmente.

Tarquin Blackwood, Quinn

Luego, después de adjuntar los nimeros de fax y teléfono, pulsé la tecla de
imprimir e hice cuatro copias del aviso de desahucio, las firm¢, las doblé¢ y me
las guardé en el bolsillo del chaleco.

A continuacion entré sigilosamente en la habitacién de Pops, al que no
encontré alli (probablemente se habia levantado a las cinco de la mafiana y
estaba trabajando en los parterres), tomé su pistola del calibre 38, comprobé que
estuviera cargada, me la guardé en el bolsillo y me detuve brevemente en la
despensa para hacerme con una cajita de chinchetas que teniamos siempre a
mano para clavar las notas en el tablon de anuncios de la familia, tras lo cual me



encaminé al embarcadero.

Afiadiré que también llevaba mi rifle, el cuchillo de caza y el de cocina.
Cuando me consideraba preparado para partir me encontré con Jasmine en el
embarcadero, junto a la piragua, descalza, fumandose un cigarrillo.

—Estas como un cencerro, chico. S¢ adonde te diriges y Pops me ha dicho
que te deje tranquilo. De modo que he metido en la piragua la nevera portatil con
unas bebidas frescas. También encontraras un par de bocadillos envueltos en
papel de aluminio.

—Te quiero —respondi, besindola. De pronto me percaté de su feminidad,
una sensacion que me atravesd la mente como un trallazo y me pillo por
sorpresa. Jamas olvidaré la descarga que me produjo ese beso. Segin creo
recordar, le estrujé el brazo jactancioso.

En cualquier caso, no creo que a Jasmine le produjera una sensacion
especial. Cuando me disponia a partir, grito:

—¢Eres imbécil, Tarquin Blackwood?

—No, sefiora —contesté sarcastico—. ;Pretendes hacerme cambiar de
parecer?

—Como quieres que la gente crea lo que has visto alli si no tomas unas
fotografias, so listo?

—iGracias a Dios que has pensado en eso! —dije.

—Y que lo digas, jefe. No olvides oprimir el boton del flas.

Senti deseos de volver a besarla, pero Jasmine habia echado a andar hacia la
casa.

Goblin me siguio, vivido pero al mismo tiempo transparente, implorandome
que no fuera, repitiendo una y otra vez: « Es malo, Quinn» . Le dije de nuevo que
me dejara en paz, aunque de forma educada. Entonces desaparecio, pero
sospecho que estaba junto a mi cuando parti.

De hecho, seguro que Goblin estaba conmigo, porque, ;donde iba a estar si
no? De un tiempo a esta parte pensaba con frecuencia en donde se metia Goblin
y qué hacia y, como he dicho, me mostraba irritado con ¢l.

Regresé al pantano.

Sobre el agua flotaba una ligera bruma y al principio el pantano tenia un
aspecto hermoso y atrayente, armonioso, acogedor —como dicen algunos
poemas y pies de fotografias—, pero al poco rato se convirtio en una siniestra
ciénaga llena de mosquitos y cipreses rodeados por cadenas con flechas
grabadas en el tronco. El rumor de los bichos en las aguas turbias y el hecho de
ver mas de un caiman me produjeron escalofrios.

Me senti de nuevo mareado, lo cual me alarmé mucho, y volvi a oir las
voces, pero hablaban muy bajo y no capté lo que decian. ;Qué era lo que oia?
(Acaso esos fantasmas se pasaban el dia peleandose? ;A eso se referia Rebeca
cuando dijo que las cosas no suceden de modo lineal?



No puedes hacerlo, déjame marchar...

(Por qué no se desarrollaba esa conversacién fantasmal en un tono lo
suficientemente alto para que yo captara las palabras con toda claridad?

—Alla voy, Rebeca —dije en voz alta—. No trates de engafiarme, Rebeca.
Conozco tus trucos, pero voy para alla. No trates de engafiarme.

Té lo suplico, que Dios me asista...

Sabia que era Rebeca quien lloraba, que imploraba, pero ja quién? Entonces
oi la inevitable y siniestra carcajada y una voz masculina hablando
atropelladamente. ;Era Manfred?

De pronto paso junto a mi un caiman, dejando ver su ancho y viscoso lomo
apenas un instante. La piragua comenzo a bambolearse peligrosamente pero, al
fin, tras no pocas sacudidas, se estabilizo y segui avanzado. El mero hecho de
pensar en el caiman hizo que me echara a temblar, lo cual me fastidié. Continué
adelante.

Cada vez que el mareo me acometia con violencia, aminoraba la velocidad,
temiendo caer de la piragua y que la densa y verde vegetacion del pantano me
engullera, mientras trataba de descifrar lo que decian los fantasmas:... 7 /e
amado, siempre te he amado, lo prometiste, en Ndpoles, para siempre, en las
ruinas... Entonces of una voz grave, y aquella risa incesante.

¢(Eran tres voces? ;O mas?

Por fin aparecio ante mi la erosionada fachada del santuario, la piragua
chocd con el banco de arena entre las zarzamoras silvestres y por poco me caigo
de la embarcacion. Me apresuré a amarrarla al arbol mas cercano —lo cual no
habia hecho la vez anterior—, deposité la pértiga con cuidado dentro de la
piragua y me dispuse a explorar de nuevo la isla.

Unos caimanes habian visitado la zona. Los oi zambullirse en el agua para
regresar al pantano. (Qué haria yo si me topaba con un feroz caiman? No me
habia ocurrido nunca, y quizd no viviera nunca esa experiencia. En realidad no
les temia, porque no suclen atacar a los seres humanos ni meterse en problemas;
no obstante, era la primera vez que tenia tan ilustre compaiifa sin que Pops u otro
hombre pudiera hacerse cargo de la situacion.

Me detuve y agucé el oido. No oi nada salvo los melancolicos y
fragmentados gritos de las aves. Y el zumbido de las abejas y los mosquitos, que
relacioné con el pegajoso sudor que ya cubria mi piel.

La casa parecia tan desierta como antes. Pero eso no significaba gran cosa.

Con todo, me sentia atraido por el mausoleo —o lo que fuera—, de modo que
me acerqué de nuevo a ¢l para examinarlo mas detenidamente que la vez
anterior.

No habia ninguna puerta, de eso estaba seguro. Pero ¢qué diantres contenia?

En cuanto a la procesion de figuras esculpidas en el oro, estaba convencido de
que eran romanas; era un cortejo finebre, las mujeres lloraban y los hombres se



golpeaban la frente con los pufios.

En un extremo de un panel que contenia solo tres nifios sollozando aparecian
al fondo unos detalles esculpidos en un plano distinto de las figuras, unos detalles
en los que no habia reparado antes.

Pas¢ los dedos sobre la imagen de una montafa situada en una esquina, una
montafia con un elevado cono que escupia lava, de la cual brotaba una inmensa y
espesa nube. A la derecha y debajo de la montafia se veia la imagen de una
pequena ciudad amurallada, esculpida con minucioso detalle. Era evidente que la
siniestra nube suspendida sobre la montafia en erupcion representaba una
amenaza para la pequefa ciudad.

«Un volcan. La Roma antigua. Una ciudad. Un cortejo funebre» . Sin duda
esa montafia era el Vesubio y la ciudad la fabulosa Pompeya.

Hasta yo, que apenas habia viajado, conocia bien la historia de la erupcion
del Vesubio, acaecida hacia el 79 a.C, que habia sepultado las ciudades de
Herculano y Pompeya. Estas no habian sido redescubiertas oficialmente hasta el
siglo XVIIIL, y si existia un lugar del mundo que yo deseaba visitar —fuera de la
parroquia del Ruby—, eran las ruinas de Pompeya.

La tragedia de esas ciudades sepultadas siempre me habia cautivado, en
ocasiones de forma dolorosa. Hacia afios, las fotografias de unas maquetas de
yeso de los desdichados romanos tratando de huir de la lluvia de cenizas que caia
sobre Pompeya me habian hecho llorar.

Ahora bien, Pompeya y Herculano se hallaban en la bahia de Népoles, y
Manfred habia llevado a Rebeca a Napoles. El Vesubio se alzaba sobre Népoles,
y Rebeca habia gritado «acuérdate de Napoles» cuando Manfred la habia
azotado, cuando la habia sacado de la casa en brazos o a rastras.

De nuevo me senti mareado y percibi el murmullo de voces. Me incliné
hacia delante hasta que mi frente tocé las figuras esculpidas en oro. Percibi un
perfume de flores. (Glicinas? Estaba hecho un lio. Tenia la boca seca y sudaba.
Of a Rebeca exclamar entre sollozos: Lo que me hicieron, Quinn, lo que me
hicieron.

Con un gigantesco esfuerzo de voluntad recuperé la compostura. Estaba
arrodillado. Al alzar los ojos vi una inscripcion que se prolongaba a lo largo de la
parte superior de los paneles de oro, justo debajo del tejado de granito de la
tumba, una inscripcion que no habia visto debido al resplandor del sol errante
sobre la dorada superficie.

Rodeé dos veces el mausoleo. Las palabras estaban escritas en latin, y no
sabia traducirlas, pero lei el nombre de Petronia y comprendi los términos
«sueflon y « muerte» .

Me maldije por no llevar encima otro papel que las cartas dirigidas al intruso.
No podia copiar la inscripcion. Luego recordé que llevaba cuatro copias de mi
carta, para depositarlas en cuatro lugares, y solo tenia que sacrificar una. De



modo que saqué el boligrafo y anoté toda la inscripcion, rodeando el mausoleo
dos veces para asegurarme de haberla copiado sin equivocaciones.

Como tenia sed regresé a la piragua, saqué la pequefia nevera de plastico que
Jasmine me habia preparado y entré en la casa.

Todo estaba como lo habia encontrado el dia anterior. Subi sigilosamente la
escalera y contemplé de nuevo las cadenas de hierro. Observé horrorizado que la
quinta cadena provista de un gancho era algo mas corta que las otras, aunque no
comprendi lo que significaba. También habia unos ganchos clavados en la pared,
en los que no habia reparado antes, y me parecié ver mas restos de huesos
humanos adheridos a aquella masa negruzca semejante al alquitran.

Saqué la camara fotografica y tomé con manos temblorosas dos fotografias;
retrocedi unos pasos y tomé algunas mas. ;Qué era lo que mostraban? No estaba
seguro. Decidi tomar un par de primeros planos confiando en que alguien
creyera lo que yo habia visto.

Me arrodillé y toqué lo que parecian ser restos de cabello humano. Un
escalofrio me recorrié el cuerpo, y of de nuevo la espectral carcajada, seguida
por un gemido tan gutural que casi parecia un lamento. Oi de nuevo un grito
desgarrador y retrocedi, incapaz de acercarme de nuevo a aquellos restos.

Después de tomar unas fotografias de la habitacion bajé y fotografi¢ el
escritorio de marmol y la silla dorada de estilo romano, la chimenea y el monton
de troncos medio quemados y cenizas que contenia. Tom¢é un primer plano de los
libros diseminados sobre el escritorio.

Acto seguido fui al santuario y lo fotografié¢ al completo. Tomé fotografias del
mausoleo y, cubriendo con el pulgar el flash para que no se reflejara en el oro,
primeros planos de las figuras, confiando en que la luz diurna fuese suficiente.

«Te querré siempre, Jasmine» . Me guardé la camara en el bolsillo del
chaleco, lo cerré con cremallera y decidi demostrar a todo el mundo que habia
dicho la verdad sobre Sugar Devil Island y la oscura existencia de Manfred.

Pero ;qué significaba todo aquello? jEra quizis un loco poeta el que acudia
alli para sentarse a solas en una silla dorada, yendo y viniendo con su trabajo,
dejando en la casa solo los libros que ya no necesitaba? ;O era simplemente un
joven como yo?

4Y qué hora era? Las doce del mediodia, y yo estaba hambriento y mareado.

Pero tenia que hacer llegar mis cartas al intruso, lo cual decidi hacer de
inmediato. Clavé una en la puerta de madera, deposité otra en la mesa de
marmol, colocando unos libros sobre las cuatro esquinas para sujetarla, y fijé
una tercera a la pared, junto a la escalera.

Una vez cumplida mi mision, y para aliviar las nduseas que me acometian,
me senté en la silla romana y dejé la nevera portatil en la mesa. El respaldo de
cuero de la silla era muy confortable, como suelen ser los de tales sillas, y me
llevé una gran alegria al comprobar que Jasmine habia metido seis cervezas en la



nevera, asi como unos refrescos de cola, bocadillos e incluso una manzana que
descansaba sobre el hielo. jSeis cervezas!

Creo que jamas olvidaré ese momento. Pero no merece la pena abundar en
¢l. Tengo muchas cosas que contarte. Tan solo diré que me dije: « (Crees que una
mujer de treinta y cinco afios querra tener una aventura con un chico de
dieciocho, Jasmine? Te espero detras de la casa grande a las seis» .

Tras lo cual me bebi la mitad de la primera cerveza. Saqué de su envoltorio
los dos bocadillos de jamoén y queso en gruesas lonchas —y untados con una
deliciosa y espesa capa de mantequilla— y los devoré con unos pocos bocados.
Luego di cuenta de la manzana, apuré la primera cerveza y me bebi otra.

Me dije que habia bebido suficiente, que tenia que mantenerme sobrio, pero
estaba muy excitado y, en lugar de deprimirme, la cerveza contribuyd a
potenciar mi intensa euforia, de modo que sosteniendo una tercera lata de
cerveza helada subi de nuevo la escalera y me senté tan cerca de las cadenas y
su siniestro legado como me atrevi.

Fuera el sol comenzaba a declinar y sélo unos débiles rayos conseguian
filtrarse a través del laberinto de plantas que rodeaba buena parte de la casa. Por
la clipula entraba un poco de luzy, cuando me incliné hacia atrds y alcé la vista
para contemplar los caprichosos claroscuros, oi en mi imaginacion un grito
agudo.

(Era un ave? ;Un ser humano? Noté que los ojos se me cerraban. Me recliné
en el polvoriento suelo de madera, sintiendo que mi cuerpo vibraba en su letargo.
Percibi claramente los sollozos de la mujer y de pronto vi ante mi, en un lugar de
pesadilla iluminado por unas velas, un rostro que me miraba con expresion
burlona y oi una carcajada grave y cruel. Traté de concentrarme en el rostro,
pero no alcancé a dis
mujer, y que alguien me arrancaba un precioso vestido de color granate. Tenia
los pechos desnudos. Al cabo de unos instantes me quedé completamente
desnuda, gritando despavorida.

Tenia que escapar de esas personas que me atormentaban. Vi ante mi una
mano que sujetaba el gancho oxidado, el gancho que pendia del extremo de la
cadena. Emiti un grito de mujer. Yo era una mujer. Era Rebeca y al mismo
tiempo era Quinn, y ambos éramos una sola persona.

Jamas habia experimentado un péanico tan intenso como cuando vi acercarse
la mano que sujetaba el gancho. Luego senti un dolor insoportable debajo de mi
pecho derecho, un dolor lacerante, como si un objeto grueso pero afilado se
hubiera clavado en una de mis costillas, y oi de nuevo aquella carcajada
espeluznante e inexorable, y la voz de un hombre murmurando —no, discutiendo,
suplicando servil—, pero las carcajadas sofocaban la discusion, las suplicas.
iNadie podia detener aquello! Comprendi que colgaba del gancho, que me
atravesaba la costilla debajo del pecho, jque todo mi peso pendia de la cadena y

inguir bien y, cuando bajé los ojos, vi que yo era una



el gancho!

Grité una y otra vez. Yo era una mujer y un hombre que gritaban, era
Rebeca y me sentia impotente, atormentada por el dolor y a punto de
desmayarme, pero incapaz de perder el conocimiento, y era Quinn, imbuido de
un afan protector y horrorizado, tratando desesperadamente de ver a los
malvados que habian cometido semejante atrocidad, que eran dos, si,
decididamente eran dos personas, y yo queria averiguar si una de ellas era
Manfred. Luego me converti en Rebeca, gritando de dolor, aquel dolor
insoportable que soportaba... De pronto la escena comenzd por fortuna a
cambiar.

—iDios, Rebeca! —musité—. Sé lo que hicieron, te colgaron del gancho
clavado en una costilla y dejaron que murieras.

Senti que alguien me zarandeaba. Alcé la vista.

Era Rebeca, que me miraba sonriendo.

—Has venido —dijo—, no me has defraudado, Quinn. Has venido.

Me quedé estupefacto. Rebeca era tan real como cuando habia aparecido en
la casa, salvo que ahora lucia el mismo maravilloso vestido granate del suefo.

—jGracias a Dios que estas bien! —exclamé—. Ese tormento no podia durar
eternamente.

—No pienses en ello, amor mio —contestd Rebeca—. Ahora ya lo sabes, y
sabes para qué servia la quinta cadena. Quédate conmigo, amor mio.

Me incorporé y Rebeca se sentd a mi lado. Me volvi hacia ella y nos
besamos. La besé torpemente y ella introdujo la lengua en mi boca, excitindome
como lo habia hecho en casa.

Yo era un individuo distinto y al mismo tiempo unido a ella, cautivado por su
escotado vestido color granate, por los pezones rosados que oprimia contra miy
el precioso camafeo que pendia de una cinta negra alrededor de su cuello.

El terciopelo granate solo cubria a medias sus pechos, y al introducir mi
mano torpemente en el escote del vestido y tocarle los pezones, enloqueci.

—Te amo, te juro que te amo —mascullé. Luego le bajé el corpifio y le besé
los pezones hasta que Rebeca me obligo a levantar la cabeza.

La miré a los ojos. La deseaba tanto que no pude articular palabra, y ella me
dejo hacer. Tom6 mi mano y la introdujo debajo de su falda. Todo era real,
delicioso y enloquecedor, y por fin senti su pequeio sexo anhelando que lo
penetrara, oprimiéndome el miembro, y entonces alcancé el climax, de forma
repentina, electrizante, absoluta. Eyaculé.

La miré (estaba tendido sobre ella) y el rubor de sus mejillas me corto el
aliento. Murmuré una obscenidad, una groseria. Pero me sentia tan
inmensamente satisfecho, tan feliz, que en esos momentos no podia pensar. La
besé con la boca abierta, tan apasionadamente como la habia besado la primera
vez.




Luego me tumbé boca arriba, exhausto hasta el aturdimiento. Rebeca se
incorporé y me mir6.

—Véngame, Quinn —dijo suavemente—. Cuéntale al mundo mi historia, si,
pero al mismo tiempo véngame.

—¢Como, Rebeca? ;Como puedo hacer eso cuando los que te lastimaron han
muerto? —Me incorporé, y permanecimos sentados juntos.

Rebeca me mir6 con expresion apremiante.

—Dime la verdad, Rebeca, jqué puedo hacer para que tu alma descanse?

Me horroricé de nuevo al evocar la escena que habia contemplado antes, la
pavorosa imagen de Rebeca colgando del gancho, desnuda e impotente, y de los
dos malvados que le habian infligido ese tormento.

—Fue el propio Manfred, jno es asi? —pregunté—. ;Cémo puedo conseguir
que tu alma descanse en paz, Rebeca?

Rebeca no respondio, sino que se limité a besarme de nuevo.

—-Sabes que ti también has muerto, Rebeca —dije—. Como los que
cometieron esa atrocidad. —Tenia que decirlo. Tenia que decirselo a ella—. No
hay nadie vivo que pueda sufrir por lo que te hicieron.

—No, Quinn, estoy aqui —contesto Rebeca dulcemente—. Siempre estoy
aqui, te veo siempre, lo veo todo. Véngame, Quinn. Lucha por mi.

Volvi a besarla. Cubri sus pechos de besos. Nos tumbamos en el suelo,
abrazados, y senti el terciopelo de su vestido granate contra mi piel. Mientras
haciamos el amor se le solt6 el pelo, desparramandose impudicamente, y al cabo
de unos momentos suspiré y, tras besarla en las mejillas, me sumi de nuevo en
una oscuridad fresca y envolvente, como si me sumergiera incorporeo en el acto
sexual.

Dormi. ;Durante cuanto rato? Horas y horas.

De pronto me desperté. Reconoci el calor, el sudor.

1Y la oscuridad! {Dios santo, la oscuridad!

Habia anochecido en Sugar Devil Island. jHabia anochecido en Sugar Devil
Island! {De todos los estupidos errores que pude haber cometido, el peor era
haberme quedado dormido por beber demasiada cerveza en aquel lugar, a una
hora de casa, rodeado de los animales del pantano que se habrian despertado
hambrientos. ;De qué me servia la pistola? ;De qué me servia el rifle si una
serpiente caia sobre mi desde la rama de un arbol? No me importaba azuzar a los
caimanes para ahuyentarlos, pero jy los demas animales, incluidos los linces que
acudian a comer al pantano al anochecer?

Me levanté, furioso conmigo mismo. Habia estado convencido de que no me
dejaria engatusar por Rebeca, que sabia que era perversa.

Entonces lo recordé todo de golpe, lo que le habian hecho, y maldije en voz
alta.

(Venganza? Lo que le habian hecho a Rebeca bastaba para convertir a uno de



los nifios cantores de la iglesia en un espiritu vengativo. Ahora sabia que ella
habia muerto de esa forma. Habia muerto y se habia descompuesto alli, pero
(acaso pretendia vengarse en mi?

Vi el viscoso semen sobre el suelo de madera, reluciendo a la luz de la luna y,
al mirar por las ventanas, di gracias a Dios de que hubiera luna. La necesitaba.
Confié en poder salir de alli con su ayuda.

Me santigiié. Senti el rosario debajo de mi camisa. (No estd bendecido pero
no deja de ser un rosario). Recé apresuradamente y avergonzado una Salve,
explicando a la Virgen Maria, a mi modo, que lamentaba invocarla solo cuando
todo parecia perdido.

Entonces me di cuenta horrorizado que llevaba el pantalon desabrochado.
Habia rezado una Salve a la Virgen con la bragueta abierta. Me subi
inmediatamente la cremallera del pantalon y recé otras tres oraciones antes de
dirigirme a tientas hacia la escalera y a la planta baja.

Localicé el plato dorado con su bosquecillo de velas de cera y, tras sacar mi
encendedor, las encendi todas. Luego me encaminé hacia la puerta del santuario
con la bandeja de luzy asomé la cabeza. Si, la luna brillaba en lo alto, segiin
comprobé desde mi puesto de observacion, pero el pantano estaba negro como
boca de lobo, y cuando atravesara el claro y me adentrara en esa oscuridad, la
luna no me serviria de nada.

Por supuesto, no llevaba linterna. {No habia previsto aquello! Es mas, si
alguien me hubiera preguntado: « ;jPiensas pasar la noche en Sugar Devil
Island?» , hubiese respondido: « Ni loco» .

—No os imaginais las reformas que voy a hacer aqui —dije en voz alta—.
Haré que instalen corriente eléctrica. Y cristales dobles en las ventanas. Quizas
instale también mosquiteras. Y cubriré el suelo de madera con azulejos que la
infernal humedad del pantano no consiga corroer. Convertiré este lugar en un
palacete romano decorado con exquisitos muebles del mismo estilo y compraré
una cocina nueva. Y si algin dia me quedo atrapado aqui, dispondré de un sofa
cubierto de mullidos cojines para dormir y de un monton de libros que leer a la
luz de unas magnificas ldmparas. —Imaginé el palacio en el que deseaba
convertir aquel lugar, pero la suerte de Rebeca no tenia nada ver con ello.
Parecia como si su espeluznante muerte hubiera quedado borrada.

Pero ;y ahora qué? jAhora me hallaba atrapado en una choza en una
condenada selva!

(Y si me quedaba alli en vez de tratar de regresar a casa en aquellas
abominables condiciones? ;Y si me entretenia ley endo algunos de esos libros a la
luz de las velas, con la pistola a mano por si tenia que defenderme de un hombre
o una fiera?

La peor consecuencia de pernoctar alli era que en Blackwood Manor todos
creerian que me habia ocurrido alguna desgracia. Quiza ya hubieran salido en mi



busca. Era muy posible. Quizds habian salido a buscarme en una piragua
provistos de linternas.

(Me convencié eso de que debia quedarme?

Dejé el plato de velas en el escritorio, sali por la puerta principal, bajé¢ la
escalera, crucé el claro delantero y me detuve en la ribera.

Era asombroso como iluminaban las escasas velas las ventanas del santuario.
Cualquiera que se acercara en piragua no podia dejar de ver la luz. Tal vez fuese
mejor que me quedara.

Pero, en tal caso, jpor qué me parecié una decision cobarde? (Por qué pensé
que debia regresar y tranquilizar a las personas que me querian, demostrandoles
que no me habia pasado nada malo?

Miré dentro de la piragua. No, no llevaba ninguna linterna. Lo cual no me
sorprendio.

Entonces escudrifi¢ el pantano. Traté de distinguir el pequefio canal por el que
habia llegado. Pero no vinada en la oscuridad.

Caminé por la isla, abriéndome paso en la oscuridad. No sabria explicar el
motivo. Quizi queria convencerme de que hacia algo 1til. Agucé el oido por si
alguien me llamaba por mi nombre.

Por supuesto, habia oido hablar de las innumerables aves nocturnas y de los
murmullos guturales que provenian del agua, pero no oi ninguna voz humana.

Regresé al lugar donde habia amarrado la piragua y me topé con Goblin, mi
doble perfecto, que me observaba atentamente, su figura iluminada, como si
fuera solida, por el resplandor de las velas que provenia de la casa.

Qué espectaculo tan maravilloso, me dije, asombrado de que Goblin fuera
capazde crear aquel efecto optico, y me devané los sesos tratando de recordar si
habia realizado alguna vez un truco tan espectacular.

Le habia visto en sombras, a la luzy en la oscuridad, pero jamas iluminado
por un resplandor que realzara sus hombros y su rostro. De repente Goblin hizo
un gesto con la mano derecha, indicandome que me aproximara a él.

—(Qué quieres? —le pregunté—. No irds a decirme que quieres ser util. —
Avancé hacia ¢l y Goblin extendio el brazo izquierdo para indicarme que me
volviera, seflalando el pantano.

Durante unos instantes solo vi un lejano charco iluminado por el resplandor de
la luna, esto es, un claro en la frondosa maleza, a varios metros de donde nos
hallabamos, en el que del agua emanaba un intenso resplandor. De pronto oi un
chapoteo. Goblin me agarré del brazo con la mano izquierda mientras me
indicada con el indice de la derecha que no hiciera ruido.

De nuevo sefialé hacia el lejano punto visible, y en éstas aparecio en él una
piragua, al parecer tripulada por un solo hombre, cuya figura divisé¢ con toda
claridad.

Llevaba chaqueta y pantalon, tal vez unos vaqueros, y mientras le observaba



junto a Goblin el hombre alzd un cuerpo humano de la piragua y lo arrojo al
agua sin apenas hacer ruido.

Yo estaba atonito. Goblin me apretd el hombro con tanta fuerza que me hizo
dafio.

Al cabo de unos momentos la distante figura repitié la operacion. Levantd
otro cuerpo con inconcebible fuerza y habilidad y lo arrojo a las aguas turbias del
pantano.

Me quedé inmovil, horrorizado. No se me ocurrio que yo pudiera correr
peligro. Lo unico que me paso en aquellos momentos por la mente fue el amargo
pensamiento de que acababa de ver como arrojaban dos cadaveres a la siniestra
oscuridad del pantano, y que nadie, absolutamente nadie, me creeria cuando lo
contara a miregreso a casa.

Al cabo de unos instantes me percaté de que la figura se habia quedado quieta
y que, probablemente, estaba frente a nosotros, mirando insistentemente hacia el
lugar donde Goblin y yo nos hallibamos parcialmente iluminados por las velas
encendidas en la casa.

En éstas sond una carcajada a través de las aguas negras del pantano. Era una
carcajada grave, airada, como las voces que habia oido en mi vision, pero no era
espectral sino real. Provenia de la figura.

Mientas Goblin y yo observabamos, la figura hizo virar su piragua en la
oscuridad y desaparecio.

Durante unos largos y angustiosos momentos Goblin y yo nos quedamos
inmoviles. Me tranquilizaba sentir el brazo izquierdo de Goblin alrededor de mis
hombros y apoyarme en ¢l en un gesto intimo que jamas habria tenido con un
ser humano.

Pero yo sabia que Goblin no podria conservar su aspecto solido mucho
tiempo. También sabia que ¢l podia oir a ese tipo, ese individuo, que acababa de
arrojar dos cadaveres al pantano. Goblin sabria cuando podiamos abandonar
sanos y salvos el lugar.

Permanecimos alli una eternidad, inmoviles y cautelosos, hasta que Goblin
me indico telepaticamente que debiamos tratar de huir de la isla.

—¢Y sime pierdo y no consigo regresar? —pregunté en un murmullo.

—Yo te guiaré —respondid Goblin.

Acto seguido desaparecio. Al cabo de unos segundos las velas de la casa se
apagaron y senti que mi doble me empujaba y tiraba de mi para que embarcara
en la piragua de inmediato.

Goblin me gui6 de regreso a Blackwood Farm, a veces en la mas completa
oscuridad, otras a la luz de la luna. Al cabo de menos de una hora vi las benditas
luces de la casa resplandecer entre los arboles y me dirigi a toda velocidad hacia
el embarcadero.

Oi unas exclamaciones. Alguien grit6. Cuando me acerqué apresuradamente



a la puerta de la cocina, Pops salio y me abrazo.

—~@Gracias a Dios, hijo —exclam6—. No sabiamos qué diantres te habia
ocurrido.

Tia Queen bajo los escalones enjugandose los ojos.

El sheriff Jeanfreau aparecié acompanado por Henderson e/ Feo, uno de sus
inutiles y estpidos ay udantes. Todos los hombres del cobertizo gritaron:

—iHa vuelto, no le ha ocurrido nada!

—¢Cémo se te ocurrié meter esas cervezas en la nevera portatil? —le espeté
de inmediato a Jasmine. A lo que ésta respondio que ella no habia preparado la
maldita nevera, sino su madre, y entonces aparecio la Gran Ramona diciendo
que ni siquiera estaba despierta cuando me marché (lo cual era cierto) y
entonces Jasmine recordd que habia sido Clem. ;Y donde diablos estaba Clem?

Lo cierto era que me tenia sin cuidado. Queria cenar. Queria que se sentaran
todos alrededor de la mesa de la cocina y que me escucharan para sélo tener que
relatar aquella historia una vez

Pedi al sheriff Jeanfreau que se quedara. Incluso le pedi al inutil e irritante
Henderson el Feo que se quedara. Les pedi a todos que me escucharan.

A todo esto, al comprobar que mi reloj indicaba que no eran mas que las
nueve, pedi a uno de los hombres del cobertizo que se apresurara a llevar la
camara a la tienda que permanecia abierta toda la noche en Ruby River City
para que revelaran el carrete e hicieran unas copias en una hora, segiin rezaba el
cartel que hay en la ventana.

—Donde estd Goblin? —pregunté de repente. Me encontraba en la cocina.
La Gran Ramona acababa de entregarme un estropajo—. ;Donde te has metido,
Goblin? —Entonces cai en la cuenta de que, después del esfuerzo que habia
realizado, no tenia el poder de hacer que yo le viera o le oyera.

Asi que, lleno de compasion y gratitud, con renovado respeto y carifio hacia
¢l, le dejé en paz.
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No se creyeron ni una palabra de lo que les dije. Cuando me puse a hablar
con vehemencia de la horrible pesadilla en la que Rebeca aparecia ensartada, el
sheriff Jeanfreau se rio de mi, se ri6 de que en el suefilo me viera a mi mismo
como hombre y mujer a la vez, y solo una subita reconvencion por parte de tia
Queen, « Por favory , lo hizo callar.

Cuando llegué a la descripcion del misterioso desconocido que se deshizo de
los dos cadaveres, el sheriff Jeanfreau comenzo a reirse de nuevo, e incluso of
reir disimuladamente a ese initil de ay udante que tiene, Henderson e/ Feo.

Patsy, que habia entrado en la cocina en algiin momento de la reunion, se
contagio de la risa disimulada del Feo y empez0 a reirse también.

Y cuando describi como Goblin me sacé del pantano, el sheriff se tiré por los
suelos, por asi decirlo.

Yo hice caso omiso de todo aquello con sublime paciencia y devoré dos platos
de tortitas que habia hecho Ramona con la mezcla del Cracker Barrel. Miré a tia
Queeny le dije:

—Tia Queen, ya sabes que ahi fuera asesinaron a Rebeca. Lo tnico que pido
es que alguien salga a recoger sus restos y los someta a la prueba del ADN!

—Oh, Quinn, mi nifio querido —suspir¢ ella.

En cuanto a Pops, hacia mucho que se le habia pasado la hora de irse a la
cama, y estaba como si le hubieran propinado una paliza, hecho unos zorros.
Comprendi lo mucho que se preocupaba por mi.

1Y en aquel momento volvieron las fotos de la tienda! jLas fotos!

Las fui pasando en redondo como si estuviera repartiendo naipes. Eran unas
fotos estupendas, no se distinguia gran cosa de los restos de Rebeca, pero se veian
muy bien las cinco cadenas oxidadas y, por supuesto, las fotos del exterior del
santuario y del mausoleo eran muy buenas.

—Abhora ya no les cabe duda —les dije— de que ahi fuera hay una casa, no
pueden negarlo. Y si ese metal de ahi —puse el dedo sobre la fotografia— no es
oro puro, entonces y o no me llamo Blackwood.

El sheriff se encontraba en medio de otro ataque de risa, y tia Queen le indico
con un gesto que guardara silencio.

—Muy bien —declar6—. Ya hemos oido todo lo que tenia que decir Quinn.
Bien, esta isla es real y ¢l sabe como se llega hasta ella, y segun ¢l esos



misteriosos cadaveres fueron arrojados en un punto situado a varios metros de la
isla. Dicho de otro modo, ¢l puede llevarlos hasta el lugar exacto desde el que
observo la operacion, y es totalmente factible llevar a cabo una inspeccion de esa
pequefia zona.

El sheriff no podia parar de reir.

—Vamos, sefiorita Queen —dijo—, usted sabe lo mucho que la admiro, igual
que todo el mundo por aqui...

—Gracias, sheriff —repuso ella al instante—. La proxima Nochevieja espero
recibir un tributo de siete jovenes y siete doncellas, escogidos a dedo,
naturalmente.

En aquel momento me tocé a mi partirme de risa, porque sabia que aquello
era una referencia al mito del minotauro, pero el sheriff no tenia ni idea y se
limité a mirarnos fijamente, a mi y después a ella, y yo fui lo bastante idiota
como para, a mis dieciocho afios, sentirme superior a él.

La tia Queen prosiguid sin perder comba, haciendo caso omiso de mi
regocijo:

—Bien, estoy dispuesta a pagar personalmente por la recuperacion de esas
cadenas y de los residuos negros que ha descrito Quinn. Pagaré para que los
analicen concienzudamente y averigiien en qué consisten. Pienso llegar hasta el
punto de pedir pruebas de ADN para determinar, entre otras cosas, si perecié una
persona en ese lugar o no, o mas de una, y si Rebeca Stanford, algunos de cuyos
cabellos conservamos oportunamente en un cepillo que se encuentra en el
desvan, en efecto muri6 en ese lugar. —Hizo una pausa teatral, con los ojos
entrecerrados—. Todo lo que le pido a usted, sheriff —continué con un solemne
aire matriarcal— es que regrese alli a buscar esos misteriosos cadaveres.
Supongo que podran salir con Pops mafiana por la mafiana en una motora.

—En motora es imposible llegar —intervine yo—. Tendremos que llevar la
piragua pequefia, como hice yo. Los cipreses son demasiado tupidos.

—Muy bien. Pops sabe manejar la pértiga, y supongo que usted también,
sheriff Bobby Jeanfreau. De modo que ocupese de ello, y considérese encargado
de buscar esos cadaveres mientras yo me dedico a los analisis de laboratorio con
mi médico personal, eso si Ruby River City no tiene en ndomina a un forense con
experiencia en esto.

Al llegar a aquel punto, el sheriff, del cual yo me habia estado riendo, sonrio
taimado y pregunto6:

—¢Puedo nombrar ayudante a Goblin, sefiora, para que nos indique a Pops y
amicomo se va a la isla?

Entonces fue Pops el que rompié a reir, aunque en tono bajo y bastante
apatico, dadas las circunstancias.

—No necesitamos que nombre ayudante a Goblin —dijo—. En cambio opino
que necesita contar con un verdadero equipo, no sélo para buscar los cadaveres,



sino para examinar la escena del crimen con las cadenas y los residuos, como los
estamos llamando. Necesita alguien que lo estudie de una forma oficial.

—Pero Pops, ya sabes que todo esto no es mas que... —protesto el sheriff,
mas terco que nunca, y también mds ignorante.

Pero Pops siguio insistiendo; sin perder la calma en ningin momento,
continuando con lo que estaba diciendo:

—Esctcheme bien, sheriff —afirmé tranquilamente—. Un cadaver, al aire
libre, incluso en el segundo piso de una casa, podria tardar afios en
descomponerse. Y es posible que Quinn haya tropezado con el escenario de un
crimen, e incluso con el propio criminal. Insisto en que lleve con usted a un
equipo de hombres, si no lo hace llamaré al FBI.

No estoy seguro de por qué, aquello le causé un pavor tremendo al sheriff,
pero teniendo en cuenta algunos de los rumores sobre lo ocurrido en Ruby River
Parish, incluida la pelea de gallos (que en Luisiana no son ilegales, dicho sea de
paso), supuse que no queria que el FBI empezara a husmear por alli, asi que
acepto las condiciones.

Apesar de que Pops intenté impedirmelo, acompaiié¢ al sheriff hasta su coche
martilleandolo todo el tiempo con el asunto de los dos cadaveres:

—iTiene que averiguar quién ha desaparecido! Le digo que lo vi con mis
propios ojos. Dos cadaveres, y los arrojaron alli. Tiene que ir a investigar.

—Una cosa después de otra —repuso Pops finalmente—. Que registren la
casa. Y luego, si estds seguro de poder sefialar el lugar exacto donde ese
desconocido arrojo los cadaveres, insistiremos en la busqueda.

Por fin el sheriff y su ayudante, que no dejaba de reirse, se fueron de la
propiedad y tia Queen y Pops me agarraron y dijeron a todos los demas que
salieran de la cocina para que pudiéramos estar solos.

APatsy le fastidio bastante no poder quedarse, pero Pops le dirigi6 una de sus
miradas mas fulminantes, asi que se marché de mal humor a su apartamento,
encima del cobertizo.

Entonces Pops me echo el sermon: que si habia desobedecido a tia Queen al
ir a aquel lugar por mi cuenta, que si le habia « robado» la pistola, y luego dijo
no sé qué cosas raras acerca de que ahora yo corria un auténtico peligro por mi
propia culpa y que era el momento de que abandonase Blackwood Farm para
conocer mundo.

—(Qué quieres decir con eso de « conocer mundo» ? —pregunté—. ;No has
visto esas fotos? Ahi fuera hay una tumba de oro, Pops, y tengo que averiguar
qué contiene, y ademas esta la casa en si. No pienso irme a ninguna parte. Pops,
ti sabes lo que quiero —continué a todo gas—. Quiero llevar electricidad a esa
casa, pasando los cables por el pantano. Quiero limpiarla y hacerla habitable de
nuevo, un verdadero santuario; pero no puedo hacer nada hasta que recojan y
analicen los restos de Rebeca. No puedo hacer nada hasta que le haya hecho



justicia a Rebeca, aunque, para serte sincero, ella no siempre se ha portado bien
conmigo.

Pops parecia triste y cansado, cada vezmas cercano a la exasperacion.

Pero yono cejé.

—Y también tienen que atrapar a ese desconocido —dije—, a ese asesino,
ese canalla que esta arrojando cadaveres en nuestro pantano.

Por fin se produjo un cambio en Pops, un cambio que yo habia observado
muchas veces en el pasado. Se puso furioso, furioso conmigo, igual de furioso
que lo habia visto con Patsy.

—Estas diciendo tonterias, hijo —replico—. Tienes que largarte de aqui. Si
quieres quedarte cerca de casa, puedes inscribirte en la LSU de Baton Rouge,
pero yo opino que deberias irte al Este, a Harvard. Tia Queen ha echado un
vistazo a todo el material que le dio Lynelle acerca de tus estudios y tus
examenes, y ahora mismo te seria facil entrar en una facultad de la Ivy League.
Marchate de aqui.

—Carifio —tercié tia Queen—, Pops tiene toda la razon. Ahora tienes que
pensar en tu futuro en el mundo, y no en los misterios y las historias de unas
personas que vivieron en esta casa en determinado momento. Esta casa seguird
estando aqui toda tu vida, pero t te encuentras ahora en una edad en la que las
impresiones lo son todo, y es el momento de que te vayas.

Yo guardé silencio. Me habia topado con una resistencia inquebrantable. Me
pregunté si los caimanes serian capaces de tragarse aquellos cadaveres tan
rapidamente que no quedara nada de ellos. Me pregunté si seria capaz de
localizar el punto de la isla en el que me encontraba cuando vi cometer aquella
miserable fechoria.

—Vete a la cama, Quinn —dijo tia Queen con suavidad—. Ya sé¢ que has visto
algo ahi fuera, no dudo de ti. Y esta claro que el santuario existe, has traido una
prueba de ello. Pero es tarde, y ya no se puede hacer nada hasta mafiana.

En el piso de arriba, encontré a Ramona en mi sillon de orejas, junto al fuego,
con su rosario entre las manos. Ya llevaba el cabello, completamente blanco,
trenzado y su mejor camison de franela estampado de rosas. Me dio un fuerte
abrazo, y fuia desvestirme y ducharme.

Una vez que hubimos rezado nuestras oraciones y que confesé estar
demasiado cansado para rezar un rosario entero, nos hicimos un ovillo y empecé
a acordarme de aquel misterioso desconocido a la débil luz de la luna.

En aquel momento oi que se encendia el ordenador. Del monitor emano una
tenue luz verde.

« Qué fastidio» , pensé.

—Goblin, jpor qué haces estas cosas? —murmuré. Pero entonces of un ruido
raro. Era el tableteo del teclado.

Sali disparado de la cama, fui a la salita y me quedé mirando fijamente el



ordenador. Habia un mensaje escrito en la pantalla:
QUINN, PELIGRO POR TODAS PARTES; TENGO MIEDO.

Me quedé petrificado. Jamas habia sucedido nada igual. Encenderse y
apagarse solo, si, pero jescribir algo sin la intervencion de mi mano? Me senté
frente a la pantalla y escribi las palabras al tiempo que las recitaba en vozalta:

—@Goblin, te quiero. Sin ti no habria podido volver a casa. Explica a qué te
refieres con lo del peligro.

Aparté las manos del teclado y observé como las teclas se hundian
magicamente para escribir:

LO VEO CERCAY LEJOS. MARCHATE. TE AMO. NO AMES A REBECA.

Empecé a contestarle en susurros, o sea, hablandole en voz alta como
siempre habfa hecho, y a decirle que no tenia por qué preocuparse, cuando las
teclas empezaron a moverse de nuevo a toda prisa y vi escrito en la pantalla:

A TRAVES DEL ORDENADOR, QUINN. SE ME DA MUY BIEN LA
ELECTRICIDAD, PERO NO TODO LO DEMAS. ESTOY DEMASIADO
CANSADO DEL PANTANO. QUINN, VETE.

Todo aquello me dejo bastante perplejo, pero encajaba en lo que iba
entendiendo de ¢1, de modo que disparé:

—@Goblin, ¢quién era el desconocido? ;De quién eran los cuerpos?

—No lo s¢ —fue su respuesta—. Los cuerpos estaban muertos.

Aquél era un ejemplo tipico del razonamiento de Goblin. Permaneci alli
sentado un buen rato conteniendo la respiracién, hasta que volvi a teclear:
« Goblin, te quiero. No se te ocurra pensar que no te quiero. Te pido que tengas
paciencia conmigo y con mis cambios de humor» .

No hubo respuesta pero, de pronto, antes de que pudiera pulsar el boton de
guardar para conservar aquel breve didlogo, el ordenador se desconecto solo. O
mas bien lo desconectd Goblin.

—¢Qué significa esto? —dije en voz alta, mirando a mi alrededor. Pero de la
oscuridad no me llegd respuesta alguna. No podia hacer otra cosa que ir a la
cama...

Y quedarme alli tendido, despierto, sopesando todo lo ocurrido, incluido el
hecho de que Goblin podia escribir en el ordenador sin servirse de mi mano
izquierda... un descubrimiento aterrador, pero que no dejaba de rondarme la
cabeza, pues era consciente de que habia sido é1 quien me habia sacado del
pantano.

En resumen, lo que quiero decir es que me sentia culpable por lo
injustamente que habia tratado a Goblin.

Goblin contaba de nuevo con mi admiracion, por la manera en que me
comprendia cuando yo era pequefio y me enseilaba a deletrear palabras largas.



Goblin y yo volviamos a estar unidos. Goblin sabia que yo decia la verdad.
Goblin lo entendia todo.

Aquello me emocionaba pero al mismo tiempo rechazaba su mensaje de
plano. Estibamos unidos, eso era lo Ginico que importaba.

Pero ibamos a estar mas unidos todavia.

Durante la noche, mientras Ramona roncaba y yo dormitaba en un
duermevela sofiando con Rebeca, un desconocido entr6 en la habitacion.

Goblin, apoyando una mano en mi hombro, me despertd y me alertd. Yo
dormia en el lado izquierdo de la cama; me giré hacia la izquierda, abri los ojos y
vi a Goblin, que miraba por encima de mi, en direccion a la chimenea. Luego
noté el mismo leve apreton que me habia dado Goblin en la isla y que significaba
precaucion.

Me di la vuelta como si fuera algo natural mientras dormia.

Y vi la figura junto a la repisa de la chimenea. Calculé que se trataba de un
hombre alto. Por su silueta supe que no lo conocia pero que era el hombre que
habia visto en el pantano a la luz de la luna.

Aprecié el contorno de una cabeza calva, unos hombros cuadrados y el
resplandor de una mano sobre la repisa de la chimenea. jEstaba seguro de que
era el mismo hombre! Entonces me llegd un tamborileo; sobre la repisa habia
algo blanco.

Y después me llegé el sonido de una carcajada sorda.

Me levanté de la cama como una flecha, aunque Goblin intenté impedirmelo
con todas sus fuerzas. Y en el momento en que cruzaba la habitacion con los pies
descalzos oi el ruido de un papel al arrugarse y distingui en las sombras una bola
de papel blanco que alguien lanzaba a la chimenea.

Antes de que diera otro paso el hombre se habia esfumado.

Escudrifi¢ la habitacion. Corri hasta la puerta abierta, pero el corredor estaba
vacio. En el desvan y en el piso de abajo tampoco habia nadie.

Todos los huéspedes de Blackwood Manor dormian, al igual que los residentes.
Y, desde la ventana de la cocina, vi a Clem, el vigilante nocturno, en el interior
del cobertizo vivamente iluminado, sentado con los pies levantados, viendo la
television.

El corazon me latia a toda prisa.

(De qué serviria hacer sonar la alarma? ;Quién iba a creerme esta vez?
Regresé a mi habitacion y recuperé el papel arrugado de la chimenea. Ya antes
de leerlo sabia de qué se trataba: era mi carta al intruso de Sugar Devil Island, en
la que le advertia de que debia salir de la propiedad.

Lo desarrugué y le di la vuelta. No llevaba ninguna respuesta escrita al dorso.
Entonces me acordé del tamborileo sobre la repisa de la chimenea y tuve la
seguridad de que alli habia una carta, o por lo menos un papel blanco doblado.

iEstaba emocionadisimo! Alli estaba. Al tomar el papel literalmente me



temblaban las manos; me lo llevé a mi mesa y encendi la pequefia lampara
halogena con la esperanza de no despertar a Ramona.

El papel era grueso y de fantasia, y el texto estaba escrito con una caligrafia
grande y florida. Noté el olor de la tinta india con la que habia sido redactado.
Aproximadamente decia:

Tarquin, mi querido muchacho,

Tu aviso no me ha alegrado tanto como cabria esperar. Por el
contrario, mds bien me molesta que hayas invadido una parte de Sugar
Devil Swamp sobre la que yo tengo derecho de forma tacita, gracias a la
generosidad y la prevision de tu tatarabuelo Manfred. Si esta noche no me
hubiera fijado en ti y no te hubiera reconocido como el joven sensible y
serio que eres, posiblemente estaria aiin mds resentido.

Tal como estan las cosas, permiteme que te explique que quiero que la
isla no se vea perturbada por ti, y que es mi deseo manifiesto que no se
acerque por aqui nadie de tu familia. Valoro mi intimidad, Tarquin, tal vez
mas de lo que ti valoras tu vida. Piensa en ello, muchacho.

El residente del santuario.

Doblé la carta y, sin preocuparme de ponerme una bata o unas zapatillas mas
de lo que me habia preocupado durante mi paseo anterior, bajé al piso de abajo,
al dormitorio de tia Queen. Abri la puerta con la libertad de un nifio pequefio.

La luz estaba encendida, naturalmente, y tia Queen, en su divan, envuelta en
diamantes y sabanas de satén, se tomaba un enorme helado de color rosa.

Jasmine, que compartia el dormitorio con ella, dormia profundamente en la
cama.

En la television se oian las voces amortiguadas de Bette Davis y Olivia de
Havilland.

—Tarquin —dijo tia Queen de inmediato—, ;qué sucede? —Quitd el sonido
de la television—. Das la impresion de haber visto el fantasma de Banquo. Ven a
darme un beso.

Yo la bes¢ mas que deseoso.

—Ha entrado en mi habitacion, tia Queen —dije sin aliento, agitando la carta
en su cara—. Y me ha dejado esta nota. Lo he visto, tia Queen. Estaba de pie
junto a la chimenea. Goblin me avisé de que estaba alli. Y ésta es la nota que me



ha dejado. Tia Queen, te digo que ahi fuera ocurre algo relacionado con un
asesinato, y por mas absurdo que parezca, es una especie de sociedad secreta
como la de Byron.

—A ver esa carta —repuso ella, dejando a un lado el helado. Mientras tanto,
Jasmine habia levantado la cabeza y habia salido de entre las mantas.

Les conté¢ a las dos lo que habia sucedido en el piso de arriba. Entonces
Jasmine ley 6 la nota, y tia Queen la ley 6 por segunda vez Yo estaba demasiado
alterado para hacer otra cosa que pasear arriba y abajo.

—Tenemos que empezar por cerrar con llave la puerta principal y la de atras
—dijo Jasmine— por si a la gente se le ocurre entrar sin llamar.

—¢Es que no cerramos con llave las dos puertas? —exclamé horrorizado.

—No, ya sabes que no —contesto Jasmine—. Los huéspedes regresan de
Nueva Orleans a todas horas. ;Alguna vez has tenido una llave de la puerta
principal o de la trasera, Tarquin Blackwood?

—Este tipo se ha reido de mi —dije con tanta calma como pude, lo cual no
era calma en absoluto—. Se ha reido, ya os lo he contado. Le he oido reirse y...
—DMe interrumpi. Era la risa que habia oido en aquellos mareantes conjuros. Era
la risa que habia acompanado los lastimeros ruegos de Rebeca. Pero jquién iba a
creerse semejante cosa!

—Tarquin, ¢qué sucede? —presiond tia Queen—. No te quedes ahi,
mirdandome de esa manera. Jasmine, corre a decirle a Clem que inspeccione la
propiedad entera. Dile que tenemos un intruso. Date prisa.

Jasmine sali¢ disparada.

—Tarquin, deja de mirarme asi —dijo tia Queen—. Tiene que haber una
razon que explique todo esto, algo l6gico. Puede que ti lo hayas encontrado. Ahi
fuera se reline una sociedad secreta, sabes, una especie de organizacion
clandestina y romantica, y uno de sus miembros ha entrado en esta casa, que ya
sabes que esta abierta a todas horas, y se ha atrevido a subir...

—No tiene nada de romantico arrojar cadaveres al agua —repliqué.

—Cariflo, a lo mejor estaba arrojando alguna otra cosa, y a ti te parecieron
cadaveres.

Di media vuelta describiendo un pequefio circulo. Vi el débil contorno de
Goblin junto a uno de los postes de la cama. Goblin me hizo un gesto vigoroso con
la cabeza.

La mir¢. Ella estaba mirando hacia el lugar donde se encontraba Goblin.

—Eran cadaveres, tia Queen —insisti—. Lo s¢ porque Goblin lo sabe y estd
asustado.

Un profundo silencio se abatio sobre ella, y a continuacion alzo los ojos y me
miro.

—Mi querido nifio —me dijo—, voy a hacer que investiguen esto de todas las
formas imaginables, no tengas la menor duda. Pero a ti voy a sacarte de aqui.



15

A la mafana siguiente, Sugar Devil Island, que siempre habia sido el mayor
secreto de Blackwood Farm, se convirti6 en anfitriona de una docena de
guerreros contra el crimen, entre ellos no soélo el sheriff de Ruby River Parish y
sus ay udantes, sino también dos investigadores privados contratados directamente
por tia Queen, dos técnicos de laboratorio privados y dos caballeros del FBI.

De modo que el santuario se convirtié en algo del dominio péblico. Y
mientras estaba alli de pie dirigiendo a la gente al lugar en el que habia visto
arrojar los cuerpos en el pantano, tuve el casi venturoso placer de ver como la
gente pisoteaba en masa el sagrado retiro de Manfred.

Pops habia sufrido una tremenda indigestion tras el desayuno, y dijo que no
iba a poder acompanarnos. Eso lo hizo sentirse mal de verdad, pero simplemente
no tenia fuerzas.

En cuanto a tia Queen, por supuesto, no se podia esperar de ella que hiciera
semejante excursion, pero la hizo, después de presentarse con un elegante
atuendo deportivo de color caqui que le daba el aspecto de una arquedloga del
siglo XIX. (Se me habia olvidado que precisamente el afio anterior habia viajado
al Amazonas para refugiarse en la selva).

Y, por supuesto, estaba con nosotros Jasmine, vestida con unos vaqueros, que
no usaba nunca, y una de mis camisetas heredadas que le resaltaba el pecho,
fumando cigarrillos Camel y observando a todo el mundo con suspicacia, si no
con abierto desdén.

Y alli estaba yo, atento a cualquier cosa que aliviara mi sensacion de
aislamiento y ridiculo.

Por descontado, los cadaveres del pantano no aparecieron por ninguna parte.

Pero sondear unos dos o tres metros de fango blando no era tarea facil, y los
caimanes que rodeaban la isla se mostraban particularmente importunos y
«amistosos» , lo cual, para mi, solo significaba una cosa: que esperaban que les
dieran de comer y que probablemente acababan de darse un banquete con los
cadaveres que yo habia visto arrojarles.

En cuanto a los restos, o el «residuo» del segundo piso, como termind
llamandose oficialmente, una parte considerable del mismo fue retirada de alli
por el FBI y por los técnicos del laboratorio del hospital May fair, la gigantesca
empresa privada recientemente fundada por la célebre familia Mayfair de



Nueva Orleans, de la cual Kevin May fair era un miembro yanqui, tal como he
mencionado anteriormente.

El FBI se encontraba alli porque contaba con los medios necesarios para
recuperar y analizar el residuo, y porque poseia extensos informes sobre
personas desaparecidas que tal vez pudieran aportar una coincidencia de ADN
que cerrara el caso para la familia de alguna desdichada victima.

El hospital May fair estaba alli representado porque disponia de un laboratorio
a la ultima, y tia Queen lo habia contratado para que realizara los analisis en
nuestro nombre, ya que el santuario se encontraba en nuestra propiedad.

El sheriff estaba alli para topicos, perogrulladas y anécdotas exageradas
sobre las bromas que les gastaba a sus amigos, y en general para ser una via de
escape humoristico.

En cuanto a la carta que me habia dejado el misterioso desconocido, no habia
sido entregada al FBI como yo solicité, sino al hospital May fair. ;Podria aquello
destruir la « cadena de pruebas» si se encontraba en el santuario ADN de
personas recientemente desaparecidas? No. Porque no habia nada que vinculase
la carta con el santuario excepto mi débil testimonio.

Asi entendia yo la situacion en la manana de aquella reunion general en la
que los oficiales interestatales y los recalcitrantes surefios se encontraron frente a
frente en una ciénaga densa y hedionda, infestada de insectos y reptiles.

Los hombres del FBI eran respetables y respetuosos, probablemente la razon
por la que el sheriff y sus ayudantes apenas notaban su presencia. Yo hacia una
declaracion completa a todo el que me la pedia, y eso incluia los técnicos del
May fair, que sentian una tremenda curiosidad por la tarea que tenian entre
manos, es decir, la recopilacion de los datos.

Nadie tomo las huellas dactilares del misterioso escritorio de marmol ni de la
silla romana, pero casi todo el mundo los toco tarde o temprano.

Todos, hasta el sheriff, se quedaron impresionados con el mausoleo de oro, si
de eso se trataba, pero a pesar de los repetidos esfuerzos que mas de uno realizo
no lograron descubrir la manera de abrirlo. Las placas de oro (el sheriff insistia
en que eran de bronce), repito, las placas de oro estaban tan firmemente
encajadas en el marco de granito que solo una palanca muy destructiva hubiera
podido aflojarlas, lo cual nosotros, orgullosos propietarios del mausoleo, nos
negamos a consentir.

Por fin, mediada la tarde, se suspendi6 la biisqueda de los restos, y el sheriff
y sus hombres fueron marchandose, protestando con sus pequefias piraguas, sus
pértigas, los cipreses de ofensivas raices y codos, las zarzas, el calor y los
mosquitos. Los caballeros del FBI tomaron la misma ruta, aunque comportandose
en conjunto de un modo mas reservado, ya que era nuestro factétum local,
Jackson, quien manejaba su bote, y no parecia que el estilo del FBI fuera ir
lanzando maldiciones contra todo.



Tia Queen, Jasmine y yo, junto con Clem, nuestro hombre del cobertizo, y
Félix (ambos hermanos de Jasmine, y uno de ellos a menudo chofer de tia
Queen), como no quisimos quedarnos solos en la isla —Jasmine habia visto la
carta—, nos apresuramos a ir detras del FBI hasta el embarcadero mismo.

Una veza salvo dentro de Blackwood Manor, les dije a Clem y a Félix que en
un futuro proximo queria llevar electricidad hasta el santuario, y que por favor no
olvidasen donde acababan de estar. Tia Queen dio su consentimiento, de modo
que me prestaron atencion.

Ademas, eran demasiado buenos para reirse y estaban cansados. Les di a los
dos una bonificacion en efectivo, gesto que llevo a Jasmine a tener un ataque de
refinados celos. De modo que también le di una bonificacion a ella; estaba seguro
de que no la aceptaria, pero la acepto y se la guardo ostensiblemente en el sostén
guiidndome un ojo.

A cuenta de aquello, la agarré, la incliné hacia atras y la besé con fuerza, tras
lo cual ella me dijo en susurros:

—Cuando uno se vuelve negro, ya no vuelve jamas. —Y yo casi me parto de
risa.

—¢Donde has oido eso? —inquiri.

—Para siempre y hace mucho tiempo —respondié ella—. Me sorprende que
no lo conozcas. Mira por donde pisas, jefecillo.

Y se marchd. Ayudo a tia Queen a remontar el terraplén al tiempo que
ambas susurraban sospechosamente entre si.

No sé por qué tenia tanto miedo. Todo el mundo sabia que yo habia dicho la
verdad acerca de la existencia de la isla. Todo el mundo habia visto el escritorio
de marmol y la silla de oro. Todo el mundo habia visto la extrafia inscripcion del
mausoleo.

(Acaso no me habia complacido mucho que, a primera hora de aquella
mafiana, la hilera de pequefias piraguas avistara la isla? {Claro que si! ;Y acaso
no me habia sentido igual de complacido en el momento de conmocion en el que
todo el mundo acudi6 en masa al segundo piso del santuario para ver las
perversas cadenas oxidadas y el ennegrecido cenagal que cubria el suelo? Claro
que si.

Pero jqué importaba aquello ahora?

Eran las cuatro en punto. El sol descendia. La propiedad, a pesar de su vana
magnificencia, parecia desamparada.

Avancé despacio, muy despacio.

Me detuve enfrente de la casa, mas alla de los hermosos canteros de flores de
Pops, contemplando las grandes columnas hasta que tia Queen aparecié en el
porche delantero y me dijo que habia estado buscandome por todas partes. Sabia
que tenia que responderle, pero me resultaba dificil quebrar el silencio que me
rodeaba.



Sabia, en cierto sentido, que su semblante amable y bondadoso era justo lo
que yo necesitaba en el fondo de mi alma egoista, pero no pude hablar. Pensé en
el misterioso desconocido, en los cadaveres que se deslizaban hacia el fango. Vi
el resplandor de la luna como si en aquel momento brillase sobre mi. Vi la figura
oscura que habia descubierto junto a la chimenea de mi dormitorio. Un destello
de luzen la mano, en la frente, en la mejilla. Terror. Senti el misterio, si, pero me
invadio un panico helado.

Tia Queen se me acercd y me dijo algo, pero no la oi. Entonces, salida del
silencio, oi su voz.. decia algo acerca de unos hombres que estaban en la
propiedad para vigilarla, hombres contratados de una agencia de Nueva Orleans,
expertos en seguridad.

Supe que aquellas palabras significaban algo, algo bueno, y me formé una
imagen mental de aquellos hombres, de su presencia junto a las puertas, sentados
en la sala, en la cocina, en el comedor. Me lo imaginé todo. Cuando no puedo
pensar ni asimilar, imagino. Escuché con atencion.

Pero nada podia trocar el panico que sentia, y mi tnico recurso parecia ser el
de quedarme completamente inmovil.

—iQuinn! —exclam6 ella. Me puso una mano en el cuello, yo la miré y
pensé: « (Cuanto tiempo tardara en morirse? . Tenia la garganta tan rigida que
no podia hablar.

Por fin ascendi a la superficie. Le tom¢é la mano y se la besé, y le dije:

—Permite que te ayude a subir los escalones, siempre llevas esos zapatos
imposibles, mirate. ;Y si te caes y te rompes la cadera, qué, tia querida? No
podrias irte a Katmandu, ni a Tombuct, ni a Islandia.

Ella se colgdé de mi brazo y ambos entramos en la casa, y después de
acompafarla a su habitacion y de hacer un gesto con la cabeza al guardia de
seguridad que estaba sentado en el extremo mas alejado del comedor, subi al
piso de arriba.

Este recuerdo es muy intenso; pero jcuél no lo es?

Todavia era presa del panico. jLograria hacerlo desaparecer? En el cuarto de
bafio me quité la ropa sucia del pantano y me meti en la ducha.

Dejé que el agua me cayera encima, rezando, si es que era capaz de rezar,
para que aquella sensacion de desesperacion, de horrible desesperacion, me
abandonara. Intenté recuperar la emocion que habia experimentado cuando puse
un pie en la isla por primera vez; intenté sentir algo que alejara aquella terrible
angustia. Pero la emocién se habia transformado en miedo, y yo era experto en
miedo. Ahora tenia otras fuentes de las que alimentarse.

Debia de tener los ojos cerrados, porque de pronto me di cuenta de que
Goblin estaba conmigo en la ducha. Abrilos ojos y lo vijusto frente a mi.

Era solido, tan solido que el agua resbalaba sobre ¢, sobre su cabello, su cara
y sus hombros. Me miraba fijamente con ojos grandes y vivos.




—Vete, Goblin —dije, que era lo que decia siempre que ¢l me interrumpia en
el bafio o la ducha.

Pero €l no hizo ademan alguno de retirarse, y al mirarlo a los ojos comprendi
que estaba obstinado en mantener su postura y que el agua lo estaba volviendo
tremendamente fuerte. También cai en la cuenta de que nunca habia visto
resbalar el agua sobre ¢l de aquel modo; en otras ocasiones, el agua habia pasado
a través de él. En cambio ahora poseia volumen, poseia un nuevo poder.

Subitamente me invadi6 el miedo. Fue como en aquel instante en la iglesia, en
cl funeral de Lynelle, cuando se arrodillé tan cerca de mi después de la
comunion.

Su pene estaba erecto. El mio también.

Sin apartar sus ojos de los mios en ningin momento, tomo el jabon que habia
sobre la pequefa repisa de porcelana, y se enjabono bien las manos.

«Pero jcomo es eso posible? , pensé. Pero lo estaba haciendo, sostenia la
pastilla de jabon y, tras devolverla a su sitio, introdujo la mano izquierda debajo
de mi escroto, lo asio y, a continuacion, cerré la mano derecha alrededor de mi
pene.

—No, no hagas eso, para, jqué estas haciendo? —pregunté. Pero ¢l estaba
demasiado ausente, y el movimiento de su mano derecha comenzd a hacerse
ritmico. Mi pene fue poniéndose cada vez mas duro, y mi fuerza de voluntad se
esfumo.

Cuando eyaculé, ¢l me roded con su brazo izquierdo y me abrazo, y senti su
pene junto al mio y me abracé a su cuello, por un momento incapaz de
sostenerme en pie.

Cuando todo termind, me apoy¢ contra los azulejos tibios, aun paladeando el
placer, con el cuerpo languido; el agua caia suavemente y observaba a Goblin
interrogante. Su imagen, si podia considerarla una imagen, era mas real que
nunca.

Cerré los ojos. Me sentia lleno de amor y odio a la vez Sobre todo, estaba
avergonzado, y pensé¢ que todo el mundo diria que aquello me lo habia hecho yo
mismo y que la historia de Goblin me la habia inventado; pero lo habia hecho ¢él,
y yo sabia que podia hacerlo de nuevo cuando a mi se me antojara. O cuando se
le antojara a él. Otra vez. Si, otra vez, para siempre. Gobliny yo para siempre.

Cuando abri los ojos ¢l seguia grotescamente pegado a mi, con los ojos
brillantes y los labios sonrientes. ;Tan guapo soy?, pensé. No. En mis ojos brilla
algo mas.

—iMarchate ya! —susurré furioso.

El acerco los labios a mi oido. Percibi su voz telepatica en mi cerebro, una
delgada sucesion de palabras bajo el tronar de la ducha: « Esto lo hacen Pops,
Clem, Félix, los hombres hacen esto. Amame. No ames a Rebeca. A Rebeca,
no» .



De nuevo senti su brazo izquierdo sobre mi hombro, y cuando se apartd lo
besé con la boca abierta, con lujuria, mas cerca de él que de ningln otro ser
viviente, y de pronto tuve un estremecimiento.

Lo empujé con todas mis fuerzas; por supuesto, aquella fuerza fisica iba
acompafiada de mi fuerza mental y Goblin se disolvio, y para mi horror surgio
una nube de vapor en el lugar donde habia estado, como si se hubiera abierto una
fisura en el suelo por la que manara dicho vapor y, después, no quedo nada.

En aquel momento se oy eron unos golpes en la puerta y la vozde Ramona:

—iTarquin Blackwood, sal de ahi!

Lo sabe, pensé, lo sabe todo el mundo. Furioso, me sequé con la toalla y abri
la puerta, porque ella no dejaba de aporrearla.

—Cielo santo —dije—. ;Se ha declarado otro incendio en la casa?

Entonces reparé en las lagrimas que le corrian por las mejillas.
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—Se trata de Pops —respondid—. Ha estado peleandose con Patsy, junto a
las puertas. Esa maldita Patsy. {Vamos, hijo! Vamos, ahora ti eres el hombre de
la casa, te necesitan.

Blackwood Farm tiene dos entradas: la principal, que conduce al camino
bordeado de nogales que sube hasta el porche delantero, y otra mas grande,
situada muy al este, para las camionetas de los proveedores, las entregas de
enseres y los tractores.

Era alli, junto a las puertas grandes, donde Pops habia plantado dos enormes
robles en recuerdo de Sweetheart.

Al parecer, habia ido hasta alli en coche, a primera hora de la tarde, con una
bandeja de impatiens para plantarlas alrededor de los arboles, proyecto que
llevaba algiin tiempo mencionando de vez en cuando. Los hombres del cobertizo
dijeron mas tarde que parecia confuso y extrafiamente preocupado por lo que
estaba sucediendo en Sugar Devil Island. No tenia buena cara y ellos se
proponian ir a ver si le pasaba algo.

Patsy habia acudido en su nuevo todoterreno para hablar con Pops,
quejandose a los hombres del cobertizo porque tenia que pedir dinero a Pops otra
vezy lo odiaba, no era justo, etcétera. Habia dejado a Seymour, que estaba harto
de escenas. Ademas, habia estado bebiendo cerveza con los hombres del
cobertizo.

Fue Patsy la que regreso chillando después de llamar al servicio de urgencias
desde el teléfono del coche, y los hombres del cobertizo salieron con ella y
encontraron a Pops inmovil al lado del cantero de flores. Tenia las manos llenas
de tierra.

Ramona, Jasmine, tia Queen y yo llegamos casi al mismo tiempo que el
equipo médico. No consiguieron hacerlo volver en si, de modo que todos nos
apifiamos en nuestros vehiculos, tia Queen en la ambulancia con Pops, y nos
dirigimos al pequefio hospital de Ruby River City.

Pero para Pops todo habia terminado. Lo sabiamos ya desde que lo vimos
junto al roble. Sollozando de manera incontrolable, tia Queen ordend una autopsia
alegando que tenia que conocer la causa de su muerte, y nosotros procedimos a
hacer todos los preparativos para el funeral.

Tia Queen demostrd ser completamente incapaz de ocuparse de ellos.



Asi que, tembloroso e incoherente, acudi con Jasmine a la funeraria McNeil
y di las instrucciones necesarias para que recogieran el cadaver, la noche del
velatorio, y lo llevaran a Nueva Orleans para el funeral en la iglesia de St.
Mary's Assumption y el entierro en Metairie.

Los de la funeraria, muy amables, dijeron que podia aplazar todo lo demas
—Ila autopsia tardaria dos dias—, pero me dije que por qué no zanjar todo aquello
lo antes posible. De modo que elegi un bonito atatild de madera oscura que pensé
que seria del agrado de Pops, manitas como era, escogi una cita de la Biblia
extraida del Libro de los Salmos para el recordatorio y contraté a un cantante
para que entonara los himnos favoritos de Pops, algunos catolicos y otros
protestantes.

Cuando llegué a casa, encontré a tia Queen destrozada e incapaz de hacer
otra cosa que llorar, y no se lo reproché. Ella repetia una y otra vez que una
mujer no deberia verse obligada a enterrar a un sobrino-nicto, que aquello no
podia estar bien.

Llamamos a su enfermera favorita, Cindy, la cual dijo que acudiria al
momento. Tia Queen no estaba enferma de verdad, pero a menudo pedia a
Cindy que le tomara la tension y le hiciera un analisis de sangre antes de un viaje
al extranjero, de modo que Cindy fue la persona afectuosa a la que recurrimos
en aquel momento.

Por lo que se refiere a mi, estaba totalmente dominado por el panico, el
mismo que me habia embargado desde la muerte de Lynelle, pero todavia no
habia llegado a la fase peor; me encontraba aun en la etapa de euforia que sigue
inmediatamente al milagro de la muerte y, en la ignorancia de mi juventud, mi
actitud era de « hacerme cargo de la situacion» .

Entré en la habitacion de Pops y escogi su mejor traje de los domingos, una
camisa buena, un cinturén y una corbata, y se lo entregué todo a Clem para que
lo llevara a Ruby River City. También inclui una muda, porque no sabia si era
necesaria o no; se me ocurrio la extrana idea de que tal vez Pops quisiera su ropa
interior.

Cuando Clem se hubo marchado y me quedé a solas en la habitacion de Pops,
aparecio Goblin, y sin previo aviso me dio un apretado abrazo. Al tacto era tan
real como yo. Lo besé en la mejilla, y vi sus lagrimas. Una rafaga del mas
intimo amor pas6 de mia él.

Aquél fue un momento extraordinario, un instante de confusion y
constriccion. Y en lo mas recondito de mi subconsciente supe que era un
momento de peligro. Pero el que llevaba la batuta era mi corazon.

—Goblin, yo amaba a Pops —dije—. Lo entiendes, tii lo entiendes todo.

—Patsy. Mala —respondio ¢l con su voz telepatica. Sentia sus besos en la
mejilla y en el cuello. Durante una décima de segundo, senti su mano sobre mi
pene.



Bajé¢ la mia y aparté la suya con suavidad. Pero el dafio ya estaba hecho.
Tuve que hacer un esfuerzo para contenerme. Entonces le hablé:

—No, no es culpa de Patsy —dije en voz alta—. Se ha limitado a ser Patsy,
eso es todo. Vamos, vete y déjame solo, Goblin. Tengo que ir al piso de abajo.
Tengo cosas de que ocuparme.

Me dio un ultimo abrazo y me quedé asombrado de la fuerza que tenia. No
tenia nada de espectral ni de efimero. Pero se esfumo en cuanto se lo pedi, y las
colgaduras de la lampara se agitaron como si al desaparecer hubiera creado un
vacio en la habitacion.

Me quedé mirando la lampara. Todavia no habia asimilado que ya no
ocupaba aquel dormitorio nadie vivo. Pero la idea empezaba a calar en mi. Las
verdades empezaban a imponerse. Goblin habia sido la imagen de mi alma
doliente. Oh, habia juzgado mal a Goblin, pero jquién iba a entenderlo?

Cuando bajé a la cocina, encontré a Patsy sentada a la mesa. Me mird
fijamente, y Ramona, que ocupaba una de las banquetas situadas junto al horno,
la miraba a ella. También estaban alli Lolly, vestida para acudir a una cita, con su
piel cobriza y su cabello rubio rizado, maravilloso, y Jasmine, con un delantal, en
el rincon mas alejado, junto a la puerta de atrés.

Oi a tia Queen llorar en su habitacion. Su enfermera, Cindy, ya habia llegado,
y capté el tono de voz compasivo con el que intentaba consolarla.

Patsy tenia la mirada vidriosa y dura, y masticaba un chicle, lo cual prestaba
un gesto duro también a su mandibula. Se puso un cigarrillo en los labios y
accion6 el encendedor. Llevaba su tipico peinado exagerado y pomposo, y los
labios muy maquillados, de un color rosa nacarado.

—Todo el mundo querra saber de qué estibamos hablando —dijo Patsy. En
su voz habia un ligero temblor, una nota que yo no habia captado nunca, pero no
estaba seguro de que la hubiera percibido alguien mas.

—Seymour dice que querias dinero —dijo Jasmine.

—Pues si, queria dinero —repuso Patsy con su voz dura—, y a él no le
faltaba precisamente. Lo tenia. TG espera a que se lea el testamento. Estaba
forrado, ¢y qué hizo con todo ese dinero? Pero no fue eso lo que le hizo ponerse a
jurar y gritarme hasta que se llevo una mano al pecho, vomitd y se murid.

—Entonces, jqué fue? —inquirié Jasmine.

—Le dije que estaba enferma —respondid Patsy—. Le dije que era
seropositiva.

Silencio. Ramona posé su mirada en mi.

—¢De qué esta hablando? —quiso saber.

—Del sida, Ramona. Es seropositiva. Quiere decir que ha contraido el virus
del sida. En cualquier momento podria desarrollar la enfermedad.

—La que estd enferma soy yo —dijo Patsy—, y en cambio es ¢l quien se
muere porque se enfadé conmigo, lo puso furioso que yo fuera seropositiva. Si



me lo preguntas, opino que se murié de pena. De pena por Sweetheart. —De
pronto se interrumpié y nos mird a cada uno de los presentes—. La pena lo ha
matado —prosiguio. Luego se encogié de hombros—. No lo he matado yo.
Deberiais haber visto lo que estaba haciendo alli. Habia chafado una hilera de
pensamientos con la camioneta y estaba sembrando otra; ni siquiera se habia
dado cuenta de lo que habia hecho. Le dije: « Mira lo que has hecho, viejo loco» .
El se sobresalto y me grito: « {Tu vendiste su vestido de novia!» , como si aquello
no estuviera ya olvidado, el viejo loco, y dijo que no pensaba darme ni un
centavo, y entonces se lo dije. Le dije que tenia facturas del médico por pagar.

Yo estaba demasiado aturdido para pensar, pero me oi a mi mismo
preguntarle:

—¢Coémo lo has pillado?

—(Coémo voy a saberlo? —replico ella, mirandome con aquellos ojos
brillantes y quebradizos—. De algin cabrén que lo tenia, probablemente un
consumidor, no s¢, me viene una idea y al minuto siguiente la descarto. No ha
sido Seymour, no le eches la culpa a él. Y tampoco se lo digas. Ninguno de
vosotros debe contarle a nadie lo que os estoy contando. No se lo digais a tia
Queen. Seymour y yo tenemos un concierto esta noche, pero la cosa es que no
puedo pagar al resto de los acompafiantes hasta que consiga algo de dinero.

Por acompaifiantes se referia a los guitarristas que iban a respaldarla.

—Esperas que uno de nosotros entre a pedirle dinero a tia Queen? —
pregunté Ramona—. Suspende tu maldito concierto. No tienes derecho a tocar
misica esta noche cuando tu padre esta frio como una piedra en el deposito de
Ruby River City.

Patsy negé con la cabeza.

—Estoy sin blanca —dijo—. Quinn, consigueme algo de dinero.

Tragué saliva, de eso me acuerdo, pero no recuerdo cuanto tiempo tardé en
responder. Entonces me acordé que tenia en los vaqueros un fajo de billetes de
Pops; me los habia entregado él, junto con sus llaves y su pafiuelo, en el hospital.

Lo saqué y lo miré. Era un fajo de billetes de veinte ddlares, pero también
habia bastantes de cien. El siempre ahorraba aquellos billetes de cien por si acaso
surgia algo. Lo conté... mil dolares, y se lo entregué a Patsy.

—Estas diciendo la verdad sobre lo del virus? —pregunté Jasmine.

—Si, y ya veo que todos llorais a mares —contesto Patsy—. El se puso hecho
una furia al enterarse. Sois una familia de lo méas compasivo.

—¢Lo sabe alguien mas, ademas de nosotros? —inquirié Jasmine.

—No —respondié Patsy—. Acabo de deciros que no se lo contéis a nadie,
no? Y por qué me lo preguntas? ;Estis preocupada por tu preciado
establecimiento de alojamiento y desayuno? Ya no queda nadie que dirija el
negocio, por si no te has dado cuenta. A no ser que os ocupéis vosotros. —Lanzo
una mirada asesina a cada uno—. Supongo que el pequefio lord Tarquin aqui



presente podria convertirse en el propietario de un negocio de alojamiento y
desayuno mas joven de todo el Sur, ;no?

—Lo siento mucho, Patsy —dije yo—. Pero tener el sida ya no es una
sentencia de muerte. Hay firmacos, montones de farmacos.

—jOh, ahorrame el sermon, pequeiio lord Tarquin! —me disparo.

—¢Va a ser ése mi nombre a partir de ahora? Pues no me gusta —
contraataqué y o—. Me referia a la medicina, adelantos, esperanzas. En May fair
tienen una unidad especial para investigacion, eso es lo que intento decir.

—AM, si, investigacion, es estupendo ver cuanto sabes, estas enterado de todo
—martille6 ella—. El pequefio genio de Lynelle. Ultimamente no has visto su
fantasma, jno?

—Patsy, esta noche no vas a dar ningin concierto —declaré Ramona.

—Vas a ponerte en tratamiento en serio? —preguntd Jasmine—. Dinos eso
por lo menos.

—Oh, si, si, lo sé todo sobre tratamientos en serio —repuso Patsy—. Me
dedico a la musica, acuérdate. ;Crees que nunca me he pinchado?
Probablemente, asi es como lo he pillado, con las agujas, en vezde yéndome a la
cama con alguien. Con una sola vezbasta, y solo me pincho cuando estoy bebida.
Ahi lo tenéis, a la sefiorita Patsy Blackwood no le queda mucho en este mundo
porque se emborrachd y se pinchd con la aguja de otra persona, pero hasta la
fecha no presenta sintomas.

Se guardo el dinero en el bolsillo y se levanto.

—ijAdonde vas, muchacha! —exclam6 Ramona al tiempo que se levantaba
para impedir que Patsy saliera por la puerta de atras—. No vas a dar ningin
concierto con tu padre recién fallecido.

—Y una mierda que no. Y voy a darlo en Tennessee, de modo que tengo que
ponerme en camino. Me esta esperando Sey mour.

—No puedes irte —intervine y o—. {No puedes dejar de asistir al funeral!

—Ya veras si puedo 0 no —se burlo Patsy.

La puerta de rejilla se cerrd de golpe tras ella. Yo sali corriendo a buscarla.

—Patsy, vas a arrepentirte de esto toda tu vida —le dije, corriendo a su lado
en direccion a la camioneta—. Patsy, no estas pensando. Todavia no lo has
asimilado. Tienes que aguantar hasta el final. Todo el mundo espera que tengas
suficientes sentimientos para estar presenté. Patsy, escichame.

—ijComo si mi vida fuera a durar mucho, Quinn! ;Mi vida? Ese viejo. jLe
dije que era seropositiva y se puso como un basilisco! Deberias haberlo oido
insultarnos a miy a la gente con la que me codeo. ;Quieres saber cuales fueron
las Gltimas palabras que me dijo? « Maldigo el dia en que naciste» . Y después se
derrumbo jadeando y vomitando todo lo que tenia dentro. No iria a su funeral ni
aunque fuera a resucitar de entre los muertos. Si te tropiezas con su fantasma,
dile que lo odio. Y ahora apartate de mi.



Seymour y ella se marcharon con un chirrido de neumaticos, y yo me quedé
alli de pie, de nuevo presa del panico, y al cabo de unos segundos me asalto la
gélida idea de que no me importaba que Patsy viniera o no; no serviria de nada
para aliviar mi dolor. Probablemente, no le importaba a nadie.

So6lo me ayudaria el hecho de estar cerca de Jasmine o de Ramona, o de tia
Queen.

Volvi a entrar en casa. Percibi el olor de las tortitas que Ramona me estaba
preparando, y entonces el hambre me parecid una razon para vivir, para
posponer durante un rato el deber de decirle a tia Queen que Patsy no asistia al
funeral. De hecho, tal vezno llegara a mencionarlo.

La autopsia tardé un solo dia.

Pops habia sufrido un infarto masivo.

El funeral fue multitudinario. Comenzo con un largo velatorio en Ruby River
City al que acudio gente de todo tipo, propietarios de tiendas, técnicos de
mantenimiento, carpinteros, lefiadores... en resumen, las muchas personas de
toda clase y condicién que Pops habia conocido y que le tenian devocion. Me
quedé pasmado al ver la cantidad de nifos y jovenes que admiraban a Pops y
que decian que habia sido como un padre para ellos. Por lo visto, todo el mundo
respetaba a Pops, y era mucho mas famoso de lo que yo hubiera creido.

Estaban alli Henderson e/ Feo y todo su clan, asi como los sucios Hodges,
todos bien limpios, cosa inédita, porque la Ginica bafnera que tenian estaba repleta
de repuestos de coche grasientos. El sheriff Jeanfreau lloraba.

En cuanto a la ausencia de Patsy, fue un completo escandalo. Y la excusa de
que tenfa una actuacion en Tennessee no la hizo ganar puntos a los ojos de nadie.
La gente no solo esperaba que asistiera al funeral, sino que cantara en ¢l. Para
eso terminamos contratando a una mujer entrada en aflos que veneraba a Pops
por los favores que le habia hecho a lo largo de los afios, y lo hizo bastante bien.

A la mafiana siguiente, cuando la procesion emprendi6 el camino hacia la
iglesia de St. Mary's Assumption en Nueva Orleans, la misma en la que se habian
casado Sweetheart 'y Pops, por todas partes la gente se detenia en las aceras de
Ruby River City como muestra de respeto.

Habia un viejo trabajador tocado con un sombrero de paja, encaramado en
una escalerilla para arreglar algo en la pared de su casa; interrumpié lo que
estaba haciendo, se quitd el sombrero y lo sostuvo contra el pecho mientras
pasabamos. Aquel Ginico gesto perdurara en mi memoria para siempre.

Después, a la misa de difuntos que se celebré en la iglesia acudio otra marea
de asistentes, en su mayoria campesinos que ya habian estado en el velatorio,
muchos de ellos pertenecientes a la familia por la parte de Sweetheart, el grupo
del Carnaval de Nueva Orleans, y la procesion estaba formada por mas
automoviles de los que pude contar mientras ibamos al cementerio de Metairie
para depositar el féretro de Pops, con las oraciones de rigor, en la cripta abierta



de la capilla.

El sol caia sobre nosotros con toda su fuerza, a pesar de que unos cuantos
robles daban un poco de sombra, pero gracias a Dios Kevin May fair fue breve, y
todo lo que dijo, tanto en la iglesia como en el cementerio, fue sincero y muy
sentido. Creo que cuando lo oi hablar volvi a creer de nuevo en la vida eterna, y
pensé que mi panico era un pecado contra Dios, un pecado de ateismo.

El optimismo era una virtud, y la desesperacion, el terror que experimentaba
con frecuencia, eran pecado. En cuanto a los fantasmas que veia, tal vez fueran
de algin modo un regalo de Dios. Quizas aquello tuviera una finalidad.

Y por lo que se refiere al misterioso desconocido, seria apresado. O bien se
marcharia de alli, lejos de Sugar Devil Island, a algin otro lugar remoto.

Ya sé que suena melodramatico, pero no entendia del todo a qué se debia mi
Ppanico, ni lo entiendo todavia.

Por descontado, Goblin acudié al funeral, igual que habia acudido al de
Sweetheart. Se arrodillo a mi lado en la iglesia y permanecio junto a mi cuando
los demas se lo permitieron, pero mientras estaibamos de pie ante la pequefia
capilla mortuoria de la familia terminé dindome cuenta de una cosa.

Lo que comprendi fue que el semblante de Goblin reflejaba cada vez
emociones mas complejas. Siempre habia hecho toda clase de muecas, pero por
lo general su expresion era vacia, de asombro. Ahora aquello estaba cambiando.

Lo que recuerdo es que en el funeral parecia un personaje distinto, su rostro
era un mezcla de confusion y sorpresa y prestaba mucha atencion a los
presentes, sus 0jos recorrian la multitud y a menudo se posaban sobre Kevin
May fair.

Al ver como movia los ojos Goblin, al observar como tomaba las medidas de
la cripta, senti una fascinacion hipnética. Y cuando volvié a fijar su mirada en mi
y se dio cuenta de que yo lo estaba contemplando, sonrié de un modo mas bien
triste y adulto.

Era eso exactamente, una sonrisa de adulto. ;Y cuando habia sido Goblin otra
cosa que no fuera un payaso? En el cementerio de Metairie no me parecid un
payaso en absoluto, y también se mostro distanciado de mi y de mis
sentimientos.

No pensé mucho mas en ello.

Pero antes de dejar el tema del funeral, permiteme que profundice un poco
en la persona de Kevin May fair. Kevin May fair era genial. Era una inspiracion.
Parecia demasiado joven para ser sacerdote, como ya he hecho notar mas o
menos, y aquel dia no era distinto.

Ademas, por primera vez reparé en lo guapo que era. De pronto me fijé en
su cabello rojizo, sus ojos verdes y su buena constitucion. Yo diria que mide
como un metro ochenta. Y su forma de hablar era de lo mas persuasiva. Estaba
fuera de toda duda que él creia que Pops habia ido al Cielo.



Y un sacerdote joven, tan fuerte... en fin, resulta inspirador. Me senti atraido
por él, tuve la sensacion de que podria confesarme con ély contarle algunas de
las cosas que me pasaban.

Después del funeral regresamos a Blackwood Manor para disfrutar de un
abundante banquete al que acudieron decenas de personas del lugar. Las mesas
rebosaban de guisos que habian traido los vecinos y de platos fabulosos que
habian preparado Ramona y Jasmine. Los dos huéspedes de pago que teniamos
en casa tuvieron el honor de ser invitados a unirse a nosotros.

Los dos hijos de Ramona, que habian salido al mundo, como deciamos
siempre —George, dentista en Shreveport, y Yancy, abogado en Nueva Orleans
— se encontraban alli con sus esposas, echandonos una mano con la comida. Y
también habia como media docena o mas de los primos de color.

Los guardias de seguridad estaban por todas partes, observando, sin estorbar,
a todo el mundo, y preguntindome constantemente acerca del « misterioso
desconocido» , pero no vi a nadie que pudiera guardar alguna relacion con dicho
individuo.

Varias veces a lo largo de todo el acto, tia Queen se derrumb6 y se echo a
llorar, y dijo que nadie deberia verse obligado a enterrar a un sobrino-nieto y que
no sabia por qué ella habia vivido tanto. Nunca la habia visto tan destrozada; me
trajo a la cabeza la imagen de una margarita pisoteada.

En determinado momento pareci6é que todo el mundo hablaba de la ausencia
de Patsy, pero probablemente fueran imaginaciones mias. Habia dicho
demasiadas veces que a Patsy no le iba a ser posible acudir, y cada vez que lo
decia tenfa la sensacion de que me resultaba un poco mas antipatica.

En cuanto a lo de confesar que era seropositiva, no sabia si creerla o no.

Por fin se acabo el largo dia del funeral.

Los huéspedes se despidieron temprano, insistiendo en irse y en que, de todas
formas, deseaban jugar en los casinos de la costa del golfo.

Blackwood Manor quedé sumido en un profundo silencio. Los guardias
armados se colocaron en sus puestos, pero la casa y el terreno parecieron
tragéarselos.

Llego el crepusculo, con el canturreo martilleante de las cigarras en los robles
y la aparicion del lucero de la tarde.

Tia Queen lloraba tendida en su cama. Cindy, su enfermera, sentada a su
lado, le sostenia la mano. Detras se encontraba Jasmine, frotindole la espalda.

Ramona guardaba comida en el frigorifico de la cocina.

Yo subi al piso de arriba solo. Me senté en mi sillon de lectura, junto a la
chimenea, y me quedé adormilado. El panico no era nunca tan intenso como
para impedirme echar una cabezada. Por mas dura que hubiera sido la jornada,
ahora experimentaba un delicioso cansancio y me alegraba de estar a solas.

Enseguida, tan pronto como me dominé el suefio, aparecio Rebeca a mi lado



y me dijo al oido: « Ya sé que te sientes mal» . Luego la escena se disolvid y la vi
arrastrada por una figura en sombras en direccion a las cadenas, vi como su
zapato de cordones rebotaba sobre los desnudos tablones del suelo y la of gritar.

Me desperté sobresaltado.

Las teclas del ordenador estaban moviéndose.

Observé fijamente la mesa del ordenador. jLa lampara flexo estaba
encendida! Vi a mi doble alli sentado, vi su espalda, su nuca, sus hombros y sus
brazos mientras trabajaba, y oi el persistente ruido del teclado.

Antes de que me fuera posible levantarme, el sonido ceso y ¢l giré la cabeza,
se volvid como no puede volverse un ser humano, y me mird por encima del
hombro derecho. No sonrefa ni parecia triste, solo tenia una mirada de vaga
sorpresa.

En cuanto me levanté del sillon, se esfumo.

El mensaje que aparecia en la pantalla del ordenador era largo.

Sé todas las palabras que sabes ti, las palabras que escribes.

Pops estd muerto, igual que Lynelle y Sweetheart. Muerto,
desaparecido, fuera del cuerpo. Tristeza. El espiritu se fue. El cuerpo se
fue. El cuerpo se lavo. El cuerpo se pintd. Cuerpo vacio. El espiritu es la
vida. Esta vida. La vida se fue. ;Por qué la vida abandona el cuerpo? La
gente dice que no lo sabe. Yo no lo sé.

Quinn triste. Quinn llora. Tia Queen llora. Yo estoy triste. Pero se
acerca el peligro. Peligro en la isla. Veo peligro. No lo olvides. Rebeca es
mala. Peligro para Quinn. Quinn abandonara a Goblin.

Tecleé la respuesta de inmediato.

—Esctichame —dije en voz alta al tiempo que escribia—. Jamas te
abandonaré. Lo unico que podria separarnos es que yo muriera, y
entonces, si, mi espiritu abandonaria mi cuerpo y yo me iria, no sé
adonde. Vuelvo a preguntarte: ;Adonde se fue el espiritu de Lynelle?
(Adonde se fue el espiritu de Sweetheart? ;Adonde se ha ido el espiritu de
Pops?

Me quedé esperando, pero no hubo respuesta.

Luego empezaron a moverse las teclas. Escribio: « ;De donde venian esos
espiritus? .

Me envaré, con una sensacion aguda de que tenia que ir con cuidado. Escribi:
«Los cuerpos nacen en el mundo. ;(Te acuerdas de cuando yo era un recién
nacido, un bebé? Los cuerpos vienen al mundo llevando el espiritu dentro, y



cuando mueren, el espiritu se va» .

Silencio.

Entonces las teclas se movieron de nuevo: « (De donde he venido yo? .

Me invadi6 un miedo sordo. Era el panico, que se abria camino, pero también
era algo mas. Escribi: « (No sabes de donde has venido? ;No sabes quién eras
antes de convertirte en mi Goblin?» .

«No» .

« Tienes que acordarte de algo —escribi—. En alguna parte tienes que haber
estado» .

« ¢Estuviste ti en alguna parte —me pregunto— antes de ser Quinn? .

«No. Tuve mi comienzo cuando naci —escribi—. Pero ti eres un espiritu.
(Doénde estabas? jEstabas con otra persona? ;Por qué viniste a mi?» .

Hubo una larga pausa, muy larga, tanto que estuve a punto de levantarme de
la mesa, pero entonces las teclas volvieron a agitarse: « Amo a Quinn —decia el
mensaje—. Quinn y Goblin son uno» .

—Si—exclamé en vozalta—. Somos uno.

Luego la méaquina se desconecto. La lampara flexo parpaded un par de veces
y después se apago.

El corazon me latia con violencia. ;Qué le estaba ocurriendo a Goblin? ;Y
como podia confiarle a nadie de este mundo mi experiencia con él, con Pops
muerto y todo Blackwood pendiente de un hilo? ;A quién podia ir a contarle que
aquel espiritu estaba cobrando nuevas fuerzas?

Permaneci alli sentado por espacio de cierto tiempo, y por fin encendi la
maquina y pregunté: « Ese peligro del que hablabas, jprocede del desconocido
que entrd en esta habitacion? .

No hubo respuesta.

« (Qué viste cuando viste al desconocido? ;Como era? No olvides que a mis
0jos no era mas que una forma oscura. Goblin, escucha. Hablame» .

Una brisa barri6 la habitacion, una sensacion helada contra mi mejilla... pero
no hubo respuesta. No le quedaban fuerzas. Ya habia hecho mucho por un dia. O
quiza no queria contestar. Fuera como fuese, no hubo mas que silencio.

Ya no tenia suefio, solo me sentia cansado, y una agradable y profunda fatiga
engullo mi dolor y mi panico. Senti deseos de acurrucarme en el sillon de orejas
junto al fuego y dormirme otra vez con la tranquila seguridad de que la
propiedad estaba rodeada de guardias armados y de que el misterioso
desconocido no podia hacerme nada. Pero no pude.

No, el pequefio lord Tarquin era ahora el hombre de Blackwood Manor.

Bajé a la planta baja para ver a tia Queen.

En su habitacion se encontraba el padre Kevin May fair, sentado junto a la
cama, hablandole en voz baja. Llevaba su severa e impoluta sotana negra y el
alzacuello blanco.



Y cuando lo observé desde la puerta, supe por primera vez que apreciaba la
belleza de forma erdtica tanto en hombres como en mujeres. Rebeca en la cama
cubierta de encaje, Goblin en el tibio vapor de la cascada de la ducha. Kevin
May fair con aquel cabello rojo y rizado y aquellos ojos verdes, y su rostro sin
una sola peca. Tanto hombres como mujeres.

Volvi a salir y fui caminando un buen trecho por la derecha del bungalo en
que vivian Jasmine, Ramona, Clem y Lolly. Jasmine fumaba en su mecedora
pintada de verde, meciéndose.

Estaba aturdido. Procuré no fijarme en los pechos de Jasmine bajo aquella
camiseta ajustada. Procuré no mirar la cremallera de sus pantalones vaqueros.
Cuando volvié la cabeza para expeler el humo, vi como la luz iluminaba el perfil
de su garganta hasta los senos. Una mujer muy hermosa. De treinta y cinco
afos. ;Qué posibilidades tenia yo? Tal vez si le fuera con el cuento de que yo
mismo dudaba de mi virilidad...

Oh, era una idea maravillosa. De lo mas reconfortante. ;Y donde podiamos
hacerlo? ;Podiamos meternos en el cobertizo, subir las escaleras y hacerlo en la
cama de Patsy? Di vueltas a aquel suefio unos instantes. No se pilla el sida por
tumbarse en una cama. (Y si... y luego... y...? Me invadié el panico al observar
la casa a oscuras: se habian olvidado de las luces de las cuatro en punto.

—¢Qué va a pasar ahora? —pregunté.

—Ven a sentarte conmigo, mi niflo perdido —respondié ella—. Yo también
me he formulado esa misma pregunta.
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Pasé la semana siguiente encerrado con llave, o bien bajo escolta armada.

No lo averigii¢ hasta la mafiana siguiente al funeral de Pops, cuando intenté
salir de mi habitacion y descubri que tenia un guardia de seguridad empefiado en
ir adonde y o fuera.

No es que me importara demasiado, dado que yo era el inico que sabia lo
real que habia sido el misterioso desconocido y no deseaba ser sorprendido por
¢l. Pero me converti en un incordio con mi mania de advertir a todo el mundo
acerca de los peligros de la isla.

Nuestras investigaciones avanzaron rapidamente, y sé que me concentré en
ellas para escapar del puro horror de la muerte de Pops, de la pérdida del tnico
hombre que habia sido mi padre. AGn nos quedaba asistir a la lectura del
testamento, y me sentia profundamente preocupado por la posibilidad de que
hubiera excluido del todo a Patsy. Si a mi me habia dejado algo, decidi repartirlo
con Patsy o por lo menos darle una parte.

Mientras tanto, ella continuaba viajando por el Sur, tocando en bares y locales
pequeiios, y tia Queen la perseguia desesperadamente por teléfono en un intento
de convencerla para que regresara y que pudiéramos enfrentarnos todos a lo que
habia hecho Pops, fuera lo que fuese.

Volvamos a la investigacion.

Por lo que respecta a la carta misteriosa, el laboratorio de May fair no logro
encontrar en ella huellas dactilares discernibles, e informo de que el tipo de papel
era poco frecuente, que se comercializaba en Europa y no en Estados Unidos,
que la tinta era india y la escritura no denotaba ninguna patologia y que podria
proceder tanto de la mano de un hombre como de la de una mujer. Ademas, el
autor habia utilizado una pluma ejerciendo una presién inusitadamente fuerte, lo
cual implicaba que el autor de la carta se sentia sumamente seguro de si mismo.

Dicho de otro modo, no consiguieron decir casi nada acerca de la carta. Y
eso que la habia estudiado un grafélogo con nuestro pleno consentimiento.

En lo que se refiere al resto de nuestras preocupaciones, tuvimos mejor
suerte.

May fair no tard6 en confirmar que el ADN extraido del residuo del santuario
coincidia con el del cabello encontrado en el batil de Rebeca. Los materiales eran
muy viejos, pero habia abundancia de los mismos y las pruebas resultaron



sencillas.

Ahora tia Queen estaba segura de que Rebeca habia encontrado la muerte a
manos de Manfred, y de que mis suefios no eran enteramente un producto de una
mente morbosa, si es que alguna vez habia albergado dudas al respecto.

Por mi parte limpié todos los camafeos del baul de Rebeca y los que recogi
en la isla. Los coloqué en la vitrina del primer piso con una tarjeta explicativa:
eran regalos de Manfred Blackwood a una mujer de la que se habia enamorado
apasionadamente; afiadi la relacion existente entre el nombre de Rebeca y el
tema de los camafeos. Al hacerlo, al exponerlos al piiblico, senti que le habia
hecho justicia.

Tras una larga e intensa conversacion entre tia Queen, Jasmine y yo (tia
Queen habia permanecido postrada en cama desde el entierro de Pops),
acordamos que incluiriamos en la informacion de la visita turistica que se decia
que el viejo Manfred habia asesinado a una joven con la que tuvo un romance, y
que los restos de la muchacha hacia poco que habian sido descubiertos e
inhumados como era debido.

En cuanto a dicha inhumacion, iba a ocuparme yo de ella, si me lo permitian
y cuando me lo permitieran. Encargamos una pequeiia lapida de marmol con el
nombre de Rebeca Stanford grabado. Nos la entregaron al cabo de un solo dia y
la dejé en el cementerio a la espera de poder trasladar alli los restos.

El FBI no logré hallar en el lugar de los hechos ADN coincidente con el de
algun desaparecido. No obstante, nos agradecieron que los hubiéramos llamado y
confirmaron que en el pantano habia ADN de varias personas, y que en conjunto
tenia la apariencia de ser el escenario de un crimen antiguo pero brutal.

Por fin, una semana entera después del funeral de Pops, con tia Queen
todavia en cama y negandose a ingerir alimento alguno, lo cual nos tuvo a miy a
todos los demas al borde de la histeria, parti al amanecer en direccion a Sugar
Devil Island en compaiiia de los ocho hombres del cobertizo, que me siguieron en
pequefias piraguas. Todos llevabamos pistola —yo llevaba la treinta y ocho de
Pops—, y cerraban la comitiva dos guardias de seguridad. También venia con
nosotros Clem, y a mi lado se encontraba Jasmine, con sus vaqueros ajustados y
su pistola del treinta y ocho, decidida a verlo todo desde un asiento de primera
fila.

Cargabamos con un montén de herramientas para abrir la imponente tumba
de oro y granito, y yo llevaba un pequeiio cofre ornamental, en realidad un
joyero comprado en una tienda de regalos, en el cual pensaba guardar lo que
quedase de Rebeca. La horrible recogida de sus restos tenia que hacerse con una
pequefia pala; no habia manera de escabullirse.

Formabamos un grupo muy animado. Allen, lider nominal de los hombres del
cobertizo, nos llamaba el Peloton de las Piraguas, pero cuando partimos para
recuperar el santuario, debajo de mis risas y sonrisas lo que habia era un miedo



cerval.

(Qué otra cosa podia hacer yo, sino advertir a todos los hombres del peligro
que corrfan? jEl intruso habia tenido las agallas suficientes para colarse en casa!
Hasta qué punto me daban crédito era para mi un misterio.

Por fin, después de unos cuarenta minutos de empujar y abrirnos paso por el
pantano, llegamos a la orilla cubierta de zarzas. Alli estaba la casa, como un
barco varado que las impetuosas glicinas intentaban desesperadamente tragarse.

Puse pie en la isla, abri una cerveza y me limit¢ a contemplar como los
hombres contemplaban con sus propios ojos todo o casi todo lo que les habian
contado. Allen y Clem, que ya lo habian visto la primera vez, se quedaron
conmigo hasta que pasé la emocion.

Entonces anuncié que pensaba recoger los restos de Rebeca a solas. No
deseaba ir alli con todo un ejército.

Al instante todos se preocuparon por mi seguridad.

—Esta bien. Jasmine, ti que tienes un arma, ven conmigo —dije, pero eché a
andar el primero empufiando mi pistola del treinta y ocho.

El sol entraba con fuerza por las ventanas abiertas del segundo piso. Por un
momento quedé deslumbrado, pero paulatinamente fui distinguiendo un ser vivo
ante mi: era Rebeca, con el vestido desgarrado y caido sobre los brazos, los
pechos al descubierto; el gancho del que colgaba su cuerpo clavado en la costilla;
el rostro blanco y un reguero de sangre saliéndole por la boca. Parpade6, pero no
pudo hablar; tenia demasiada sangre en la boca.

—Por Dios santo, Rebeca —dije al tiempo que me precipitaba hacia la figura
para intentar sacarle el gancho sin herirla atin mas. Ella se retorcio y solté una
exclamacion ahogada.

Aquello estaba sucediendo de verdad.

—iRebeca, estoy aqui! —declaré mientras intentaba alzarla.

Entonces oi la voz de Jasmine, y visu caray las de Alleny Clem. Estibamos
todos en la segunda planta de la casa, yo tendido de espaldas. El sol hacia de
nuevo guios entre los cipreses.

Rebeca ya no estaba. Quedaban sélo las cadenas oxidadas y la masa sucia y
oscura. Me puse de pie.

Jasmine dijo:

—Clem, ven aqui, por favor, hermano, y sostén esta caja mientras y o recojo
con la pala lo que pueda de esta pobre muchacha. Sostén la tapa.

Yo me alejé un trecho y senti el estomago revuelto.

Los hombres charlaban, hablaban de que, para abrir la tumba, iban a tener
que estropear placas de oro « fabulosas» . Yo les dije que lo hicieran. Tenia que
saber lo que habia dentro.

Me senté en los escalones de la casa y me tom¢é otra cerveza. Comprendi que
aquella mujer tal vez me obsesionara siempre. Lo que habia hecho con los



camafeos no era suficiente, las pesadillas no eran suficiente, y haber ido alli a
hacer aquello, recoger los restos, tampoco era suficiente. ;Qué seria suficiente?
No lo sabia. No podia pensar. Me sentia mal, estaba bebiendo demasiado y hacia
un calor insufrible, los mosquitos no dejaban de picarme a través de la camisa y
los hombres repetian una y otra vez que aquello era granito, granito macizo.

Por fin, en el primer lado estrecho de la estructura rectangular que atacaron,
localizaron una abertura mas alla de la placa de oro, y consiguieron empujarla
hacia atras. Se trataba de una pesada puerta.

Hablaban todos a la vez, entre quejidos y aspavientos. A ver, linternas, quién
tiene las linternas, aqui hay una, bien, fijate en eso. No pienso abrir eso.

—¢Qué es lo que no piensas abrir? —pregunté yo.

—Un atatd.

—Claro, jy qué diablos esperabais encontrar en una tumba? —exclamé. Me
sentia enormemente estimulado. Para mi, las cosas corrientes no tenian ninguna
importancia.

—Vigila ese tono, jefecillo —dijo Jasmine. Me dio otra cerveza. ;Qué era
aquello? ;Acaso era yo un enfermo mental al que pretendia narcotizar? Le pedi
disculpas. La cerveza estaba fria y buena. No iba a quejarme de una cerveza
helada.

—¢Ya has metido a la sefiorita Stanford en su cajita? —pregunté.

—Te estas pasando, jefecillo —replico ella—. Cuidado con tus modales. No
les hables a Allen y a Clem de esa manera. Siempre has sido el caballero de tia
Queen, no lo estropees ahora. No permitas que este lugar te convierta en otra
cosa.

—De qué demonios estas hablando? —pregunté.

Ella estudié con aire pensativo el santuario, luego me miré con su rostro
absolutamente exquisito, de piel de cacao y ojos grandes y claros, ojos verdes o
dorados.

—Toma ejemplo de tu tia Queen —contesto—. Es lo tnico que estoy
intentando que comprendas, y si, tengo los restos de tu amiga fantasma dentro del
atatid. S6lo Dios sabe qué mas tengo aqui dentro.

—Haz el amor conmigo cuando volvamos a casa —dije—. No se me da bien
la vida corriente. TG no ves los fantasmas que veo yo. Tt no has visto a esa chica
colgada del gancho. Yo tengo fantasmas. Ellos me tienen a mi. Necesito tener a
alguien real. Haz el amor conmigo cuando volvamos a casa, th 'y yo, ;qué me
dices? S¢ mi dulce de chocolate. En realidad no estoy seguro de mi masculinidad.

—¢Ah, si? —replicé ella—. Vaya, pues nadie lo dirfa.

En aquel momento se me acerc6 Clem.

—Quinn, el féretro estd vacio. Mas vale que vengas ti mismo a echar un
vistazo. Forma parte de tus obligaciones de jefe, muchacho.

Asi lo hice. El atatd era de hierro, muy ornamentado y ligeramente



herrumbroso, con una ventanita a través de la cual se podia ver la cara del
fallecido, supongo, aunque yo nunca habia visto uno asi. Para abrirlo hicieron
falta cinco hombres armados con dos palancas. Estaba forrado de algo seco y
suave al tacto; era plomo.

Y el ataud se encontraba dentro de una boveda también de plomo. Y bien
sellado. Aunque la boveda se hundia como un metro en el suelo, no habia sefiales
de que se hubiera filtrado nada de humedad.

Bajé¢ a la cripta y permaneci largo rato alli dentro, en el interior del mausoleo
—en la boveda— simplemente contemplando el ataud vacio. Habia el espacio
justo para pasear a su alrededor, y eso fue lo que hice.

Después volvi a salir a la luz del sol.

—(Sabes cuantos de nosotros hemos tenido que arrimar el hombro para abrir
esa puerta de oro? —preguntd Allen—. ;Qué sacas de todo esto? ;Qué es eso que
hay escrito ahi? Sabras leerlo, jno, Quinn?

Yo negué con la cabeza.

—Es cosa de Manfred —respondi—. Manfred tenia planeado que lo
enterraran aqui, y las personas en las que confiaba jamas cumplieron su suefio.
De modo que ahora tenemos un ataid vacio y un mausoleo vacio. Tenemos
placas de oro y una inscripcion en latin. Fijate, eso es latin, yo mismo lo copié.
Todo esto lo hizo Manfred, hizo que construyeran este panteén cuando construy 6
el santuario. Manfred lo hizo todo. Asi que vamos a volver a cerrarlo.

—iPero todo este oro macizo! —exclamo6 Clem—. No puedes dejar todo este
oro aqui, sin mas, para que lo robe alguien.

—¢Todavia se mata la gente por el oro? —repliqué—. ;jAlguno de vosotros va
a regresar aqui a robarlo? ;Acaso vamos a liarnos a tiros por culpa de este oro?
Vamonos por donde hemos venido. Lo tnico que puedo hacer es reclamar esta
propiedad. No me gusta que haya un intruso en la casa. Vamonos de aqui.

Habia una cosa mas que queria comprobar, de modo que regresé¢ al
santuario.

iEstaba en lo cierto!

Sobre la mesa de marmol habia libros nuevos, libros de filosofia e historia,
libros sobre sucesos actuales, novelas. Era todo nuevo, lo cual constituia una
agradable sorpresa. Hasta las velas eran nuevas, aunque las mechas estaban
negras. Oh, si, el temerario, mi intruso, habia estado alli.

«Bueno, ¢y ahora qué? , me pregunté. Entonces me dio un ataque de rabia.
Agarré todos los libros que pude y los arrojé por las escaleras del santuario.
Luego volvi por el resto y lo arrojé también. Bajé las escaleras a toda prisa y me
puse a apilar los volimenes a manotazos y patadas.

Saqué el encendedor, prendi fuego a una edicion en rustica, y después a otra
y a otra. Al cabo de un momento el monton ardia solo y los hombres me
miraban como si estuviera loco, y no les faltaba razon.



—iSon sus libros! —exclamé—. No tiene ningin derecho a usar esta
propiedad, y deja los libros para que yo los vea y sepa que ha estado aqui de
nuevo.

—Santo cielo —dijo Jasmine mientras las llamas se elevaban y el fuego
crepitaba—. Tenemos a una chica muerta, un edificio extrafio, una coleccion de
libros y una tumba anormalisima de oro con un féretro vacio en su interior, jy
ademas un chico loco!

—Bien dicho —le dije al oido—, y no te olvides de lo que me has prometido,
dulce de chocolate. Solos esta noche, tiy yo.

—iYo no te he prometido nada! —protesto ella.

—Ya te lo he dicho, no me siento seguro de mi masculinidad —susurré—.
Tienes que sacrificarte.

Propiné una patada al fuego para reavivar las llamas. Odiaba quemar libros;
a duras penas podia soportar ver como se convertia en humo un diccionario
Merriam-Webster. Pero tenia que hacerlo.

Una o dos patadas mas y todo quedo convertido en cenizas. Me volvi a mirar
a Jasmine, esperando algiin comentario sensato, pero lo Ginico que vi fue una
especie de expresion sofiadora y pensativa en su rostro.

Entonces me dijo:

—:Sabes?, en realidad me has hecho reflexionar. Deberias ser mas amable
con una mujer de mi edad. Eres un picaro. ;Crees que yo no tengo impulsos de
¢ésos solo porque te meci cuando estabas en la cuna?

—¢Como de amable puedo ser? —pregunté¢ yo—. ;Crees que alterno con
cualquiera?

Su expresion no cambié lo mas minimo. Estaba muy guapa con sus vaqueros
ceflidos. Llevaba el peinado afro recogido, y la forma de su cabeza y su cara
resultaba preciosa.

Jasmine vivia como una monja, de eso estaba seguro. No habia habido ningun
hombre en su vida desde la muerte de su marido, acaecida afios atrds. Y su
hermana Lolly habia tenido tres maridos.

—Estoy loco —Ile dije mirandola fijamente, mirando su generoso busto y su
delgada cintura—. Tengo visiones. ;Qué se supone que debo hacer con ellas, qué
quiere de mi Rebeca? La he visto ahi arriba. No lo entiendo. A lo mejor
descubren que estoy loco. Pero hay una cosa que sé con segundad.

—(Cuél es? —quiso saber ella.

—Que estoy obsesionado contigo, sefiorita café con leche. No quiero dormir
con los muertos.

Silencio por su parte y luego una sonrisa a medias, una sonrisa impropia de
ella. Me recorrio con la mirada muy despacio, de la cabeza a los pies.

Senti que se me endurecia el pene.

El fuego casi lo habia consumido todo.



Los hombres habian cerrado la tumba. Jasmine sostenia el pequefio atatud
bajo el brazo derecho. Todo el mundo tenia calor y se sentia enfermo, maldecia
y daba manotazos contra los mosquitos, el sol enviaba destellos entre los arboles
y elagua apestaba a podredumbre, a cosas muertas.

Asi era el pantano. Por supuesto, habia cosas que nacian y cosas que
florecian, y en el limo traicionero vivian criaturas maravillosas, pero eran mas
las que se pudrian y sufrian por falta de sol, y era la muerte la que tenia la ultima
palabra, era la muerte lo que se olia en las aguas negras.

Nos fuimos de la isla.

—-Serda mejor que me beba esta cerveza en casa —dijo Clem—, donde
Mamma nos pueda preparar algo de comer. Me muero de hambre.

Todos estabamos ya bastante borrachos antes de llegar a casa, y bajo la
influencia del alcohol equivoqué el camino una o dos veces, equivocaciones que
podrian habernos costado pasar varias horas perdidos.

Resulté que conseguimos regresar antes de que anocheciera, y después de
echar la meada mas larga de toda mi vida me fui con el ataid y la pala hasta el
pequefio cementerio.

Estaba muy atento a la menor sensacién de frio, al menor estremecimiento,
pero no senti nada. Y tampoco vi la acostumbrada tropa de espiritus que me
abordaban a veces. Pero era propio de ellos dejarse ver desde lejos; nunca se
colocaban a mi alrededor.

Encontré un pedazo de terreno despejado y me puse a cavar con facilidad en
la tierra humeda. No tardé en abrir un agujero de unos sesenta centimetros de
profundidad. El atatid cupo perfectamente en €1, lo rodeé de tierra y lo cubri.

Después puse la pesada lapida de marmol en su sitio.

Hice la sefial de la cruz. Recé tres Avemarias y dos Padrenuestros, y después
la antigua plegaria:

Que la luz perpetua brille sobre ella, Seiior;
¥ que su alma y las almas de todos los que
nos abandonaron descansen en paz. Amén.

La nueva sepultura, tremendamente pequefa entre las tumbas de hormigon
viejas, del tamafo de un féretro, era sin embargo respetable e incluso elegante.

Al levantar la vista descubria Goblin junto al roble, observandome. Yo estaba
borracho y él completamente sobrio. Yo iba de lo mas sucio, ¢l inmaculado. No
se habia limitado a aparecérseme; me estaba estudiando. Y solo cuando lo miré
cai en la cuenta de que no lo habia visto en todo el dia, que ni siquiera habia
percibido su presencia a mi lado. No habia pensado en ¢1. Rara vez lo habia visto
en los Gltimos dias. No habia hablado con é1.

«Hola, hermanoy» . Subi la pendiente caminando, o tambaleandome, y tendi



las manos para abrazarlo. Pero ¢l se esfumé y no quedé nada que abrazar. Me
invadio una sensacion de frio, estaba lo bastante bebido como para llorar por
nada.

Ademas, Jasmine llamaba para la cena.

Alubias rojas con arrozy chuletas de cerdo cocidas a fuego en su salsa.

Eran mas o menos las nueve y yo todavia no habia terminado de ducharme y
afeitarme, y todavia no se me habia pasado del todo la borrachera. Bajé para
decirle a tia Queen lo que llevaba dias diciéndole su enfermera Cindy; que tenia
que levantarse, hacer cosas y, sobre todo, comer algo.

La hallé sentada en la cama, recostada en un montén de almohadas blancas
cubiertas de encaje, vestida con uno de sus despampanantes negligés blancos
ribeteados de plumas, con las gafas en la punta de la nariz y leyendo lo que
parecia ser una carta de varias paginas.

La acompafiaba Cindy, la enfermera, con su habitual sonrisa resplandeciente.
Se excuso cuando entré yo.

—Bueno, pues ya lo tengo, querido mio —dijo tia Queen—. Ven aqui, acerca
una silla.

—So6lo lo haré si comes algo —repliqué—. ;Qué es lo que tienes?

—Voy por delante de ti, carita de angel —repuso ella—. He bebido dos latas
de lipidos relativamente inocuos, como puede verificar Cindy, asi que he ingerido
comida suficiente para alimentar a un poblado entero de la India durante un dia.
Siéntate. Tengo una traduccion de la inscripcion de la isla. Acaba de llegar.

Me entraron ganas de arrancarle los papeles de la mano, pero ella no me lo
hubiera permitido. Leyod: « Aqui yace Petronia, cuyas mortales manos
fabricaron una vez los mas hermosos camafeos, destinados incluso a
emperadores y reyes. Guardadme, dioses y diosas cuyas imagenes he
representado tan bien. Maldito sea aquel que intente perturbar mi lugar de
descanso» .

A continuacién me entreg6 el papel. Yo lo lei una y otra vez

—Petronia —susurré—. ;Qué puede significar todo esto? —Le devolvi la
pagina—. ;Quién lo ha traducido, tia Queen? —quise saber.

—Un hombre a quien deseo que conozcas, Quinn, un hombre que va a
cambiar el curso de tu vida como lo cambié Lynelle, un hombre que va a
acompafarnos a ti y a mi en el Gran Viaje que deberias haber realizado hace
mucho tiempo. Ese hombre se llama Nash Penficld. Es un catedratico de inglés
de California, y me gusta mucho.

—Pero jy sino me gusta a mi, tia Queen? —dije yo—. Tia Queen, no quiero
ir a Europa todavia. No quiero marcharme de aqui. ;(Qué va a pasar con este
lugar? Tia Queen, acaba de morir Pops. No podemos ponernos a hacer planes.

—Pero tenemos que hacerlos, mi nifio —repuso ella—. Nash Penfield llega
en avion el viernes. Cenaremos juntos y veremos si te gusta o no, y si no



despierta ningn interés en ti, cosa que verdaderamente no me cabe imaginar,
buscaremos a otra persona. Necesitas un tutor, Quinn, alguien que retome las
riendas donde las dejo Ly nelle.

—Esta bien. Haremos un trato. Tu te levantas de la cama, haces tres comidas
decentes mafiana, y yo conoceré al sefior Penfield. ;Qué te parece?

—Te propongo uno mejor —contesto ella—. Tt acudes mafiana a May fair a
hacerte unas cuantas pruebas, y yo me levantaré, desay unaré e iré contigo. ;Qué
me dices?

—¢Qué pruebas? —pregunté, pero ya lo sabia. Iban a escanearme el cerebro,
a hacerme resonancias magnéticas, electroencefalogramas o como los llamaran.
Buscarian lesiones en el 16bulo temporal, algo fisico a lo que echar la culpa de lo
que yo afirmaba ver y oir. No me sorprendio; incluso tras la verificacion de que
Rebeca Stanford era un ser real y de que habia sido asesinada, no me sorprendio.

Si acaso, lo que me sorprendi6 fue que no lo hubieran hecho antes. Y pensé
para mis adentros: « Bueno, asi nos quitaremos esto de encima y no pensaremos
mas en elloy» .

—De acuerdo, iré¢ al hospital —contesté—, pero no van a meterme en la sala
de Psiquiatria, jverdad?

—Mi nifio, los manicomios me inspiran el mismo desprecio que a ti —repuso
ella—. Pero creo que seria una negligencia por mi parte no solicitar que se lleven
a cabo ciertas pruebas puramente médicas. En cuanto a Mayfair, es una
maravilla, tiene los mejores médicos y equipos de todo el Sur.

—Ya lo sé, tia Queen. Tienes que acordarte, Lynelle iba a trabajar alli como
investigadora. ;Quién, dentro del entorno de Nueva Orleans, no lo sabe todo
acerca de Mayfair? He estado alli, querida tia, he recorrido esos pasillos de
baldosas de granito en compaiiia de Lynelle. Era su suefio convertido en realidad,
ino te acuerdas?

En aquel momento volvi6 a invadirme el miedo, fuerte y siniestro, al pensar
en Lynelle con sus tacones de vértigo resonando a mi lado por los pasillos del
hospital, senalando todas las particularidades de aquella revolucionaria clinica.

Recordé hasta los detalles mas pequefios, los mas especiales: que todas las
salas de Mayfair tenian confortables bancos adosados a las paredes para
comodidad de los familiares y amigos que visitaban a los pacientes; que todas las
habitaciones eran individuales; que en cada habitacion habia sillones para las
visitas.

—Oh, es demasiado triste pensar en la pobre Lynelle —dijo tia Queen, como
si me leyera el pensamiento o hubiera reparado en mi mirada perdida—.
Lynelle, Sweetheart, Pops, es demasiado triste, demasiado horroroso. Pero no
podemos dejar a un lado los detalles de la vida, Quinn. Los detalles nos salvaran.
Pediremos esas pruebas y descubriremos si hay algo de lo que debamos
preocuparnos.



—¢Preocuparnos? jTienes una carta del desconocido! Sabes que yo no la he
escrito ni la he inventado. Te he dicho que estuvo en mi habitacion y que desde
que lo ahuyenté se encuentra en la isla. He quemado sus libros, estaba furioso. Y
ahora esta inscripcion. ;Qué puede significar? Y los camafeos. jPor qué estd todo
relacionado?

Ella escuchaba con atencion y afecto.

Le conté la vision que habia tenido de Rebeca colgada del gancho oxidado,
clavado en su costilla. Le conté que después cai al suelo, inconsciente.

—Jasmine me ha dicho que te desplomaste como si te hubieran propinado un
golpe en la cabeza. Que no llegaste a cerrar los ojos. Y que luego reviviste, sin
mds.

—¢Sufri un ataque? —pregunté—. ;Fue eso lo que vio Jasmine en realidad?

—No lo vio —repuso tia Queen—. Pero podemos hablar de todo esto mafiana
por la tarde, cuando vayamos a May fair. Respecto al misterioso intruso, tenemos
guardias por todas partes. Los hombres del cobertizo estan en guardia. Pero en
cuanto a mafiana por la mafana...

—Han encontrado a Patsy y se va a leer el testamento —adivine.

—Exactamente. Preparate para una escenita. Aunque tengo mis esperanzas,
y mis planes. Tu abuelo era el tnico hijo vivo de Gravier. Veremos qué ocurre.
Ahora vete arriba, es probable que te esté esperando Ramona. Dame un besito.
Te quiero.

Me incliné para besarla, para recrearme en su suave cabello gris y en su
perfume.

—Buenas noches, mi amor —dije—. ;Donde estd tu compaifiera de cama,
Jasmine?

—Oh, es una criatura de lo mas provocadora. Esta cansada de la excursion a
la isla. Se siente confusa. Pronto serd nuestra salvacion, y lo sabe. Me parece que
tiene miedo del reto que eso supone para ella.

—¢A qué te refieres?

—Bueno, ¢quién va a mandar en este lugar cuando nos vayamos tiy yo? —
dijo ella con un encogimiento de hombros—. Jasmine puede encargarse.

Nunca habia pensado en aquello y de repente me parecia lo natural. (Cuantas
veces habia ido yo al bungalé a buscar a Jasmine y me la habia encontrado
trabajando en el ordenador? ;Y quién hacia las visitas turisticas mejor que ella?

—iEso esta muy bien, pero que muy bien! —exclamé—. Quiero hablar con
clla.

—No, deja que se lo explique yo —repuso tia Queen—. Vendra mas tarde.
Ha subido a revolver en la habitacién de Pops. Le pedi que examinara sus joyas,
y se esta pasando la noche entera con ello. Solo dile que deje el inventario y baje
a una hora razonable. Sin ella, no podré dormir esta noche.

Algo produjo un chasquido en mi cabeza. Y también en mi cuerpo. Jasmine



sola en el dormitorio de Pops.

Subi las escaleras como un hombre que va a reunirse con su esposa la noche
de bodas. Me asomé a mirar a Ramona y la encontré profundamente dormida.
Continué hasta la habitacion de Pops.

La puerta estaba abierta.

La cama era enorme y con cuatro columnas —ya la viste—, una de las mas
antiguas de la casa. Vi a Jasmine sentada sobre ella, recostada contra los cojines
tapizados de terciopelo y con una copa de vino tinto en la mano. La botella
descansaba sobre la mesilla de noche.

Iba vestida muy sexy, llevaba una de sus camisetas ajustadas de piel de
leopardo que relucian en contraste con su piel de caoba y su pelo rubio muy
corto, y una minuscula falda de cuero. Tenia una pierna flexionada y la otra
extendida. Tacones de aguja. Atisbé unas bragas blancas. Jamas se ha visto una
invitacion mas evidente. Y yo era el inico invitado.

Cerré la puerta y eché la llave.

Ella suspird y dejo la copa bajo la lampara de la mesilla. Me senté a su lado
y la tomé en mis brazos. La besé en los labios y senti de inmediato la pasion. Ella
aplasto los pechos contra mi. Yo se los estrujé con tanta desesperacion que fue un
milagro que no le hiciera dafio. « Dios, esto es como estar en el cielo; estas donde
no debes» . Le deslicé la mano por la pierna hasta tocar las bragas de seda y el
calor que se notaba bajo ellas.

—Quitamelas, rémpelas —me dijo ella al oido—. Las bragas son baratas, no
son nada. —Estaba llorando, me di cuenta.

La besé en la boca otra vez, y ella introdujo la lengua entre mis labios. Oh,
Dios. Entonces la besé a fondo y le quité las bragas por los tobillos, pasando por
encima de los zapatos de tacon de aguja. Tomé uno de sus pies en mi mano y le
besé la planta.

Jasmine lloraba en silencio. Yo bebi con ansia sus lagrimas humedas.

—Dios, esto no estd bien —susurr6—. Sé que no esta bien. Contigo, con mi
pequeno Tarquin, jpero es que lo necesito tanto!

—Yo también —contesté—. {No imaginas hasta qué punto!
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Era lo que nosotros llamamos plena noche. La una o las dos de la mafana,
aproximadamente. Todo Blackwood Manor dormia. Yo dormia. Ramona
roncaba. Me despertaba de vez en cuando. Tuve la vaga sensacion de estar
conversando con Rebeca. Nos encontrabamos sobre el césped, sentados en los
antiguos sillones de mimbre del desvan, y ella me explicaba que todos los
antiguos muebles de mimbre eran suy os, que Manfred se los habia comprado.

Estaba muy contenta de que los hubiera bajado del desvan y restaurado, y de
que Pops los hubiera pintado de blanco. Qué bonitos estaban. « Eres todo mi
mundo, Tarquin» .

Pero aquello fue sdlo una parte de lo que intentaba decirme. Intentaba hablar
de otras cosas, cosas que yo debia hacer, de como se haria justicia, y yo discutia
conella.

Todo era vago y confuso. Me despert¢ y me quedé con la mirada fija al
frente, y todo el tejido se disolvio. Me di la vuelta y me encontré hablando con
ella de nuevo.

De repente, alguien me sac6 de la cama y me arrastro por el suelo.

Me desperté por completo de golpe.

Me metieron a la fuerza en el cuarto de bafio unas poderosas manos que me
hicieron dafio en los brazos. Me golpeé la cabeza contra la pared. Me levantaron
en el aire y me sostuvieron, y a la tenue luz que entraba por la puerta por la que
acababan de hacerme cruzar vi que quien me sostenia era un hombre de elevada
estatura.

Llevaba el pelo esmeradamente peinado hacia atrds, con las sienes
redondeadas despejadas, y tenia sus grandes ojos oscuros fijos en mi.

—Ah, de modo que has quemado mis libros, pequefio diablillo, jeh? —me
susurro con su aliento tibio e inodoro contra mi cara—. jHas quemado mis libros!
iEstas jugando conmigo!

Yo sentia como iban acumulandose mis emociones, y de pronto supe que lo
que sentia no era terror, sino rabia, la misma rabia que habia experimentado
cuando hice aquello que tanto lo habia enfurecido.

—iD¢éjame en pazy vete de mi casa! —grité—. {Como te atreves a entrar en
mi habitacion! {Como te atreves a venir otra vez!

Forcejeé con violencia para soltarme, le aporreé¢ el pecho con todas mis



fuerzas, pero se mantuvo impertérrito.

Sus ojos resplandecian en la oscuridad. Del resto de ¢él, lo tnico que veia era
una camisa abierta, blanca, de puilos blancos, y una chaqueta negra. Entonces
me deposito en el suelo con cuidado.

—Eres un necio —dijo al tiempo que me agarraba por los hombros y me
sonreia, y por primera vez vi su boca, muy elegante, de labios carnosos pero
perfectamente esculpidos.

Una vez mas, me debati contra ¢l. Lo empujé con la rodilla, le propiné
patadas en las espinillas. {Pero no consegui nada!

—iNo se te ocurra volver a la isla! —sise6—. No se te ocurra tocar lo que es
mio, jme oyes?

—Eres un mentiroso y un intruso —dije yo—. jLleva tu demanda a un
juzgado!

—¢No te das cuenta de que podria matarte? —replicé ¢l con encendida furia
—. No siento el menor escrupulo al respecto. jPor qué protestas? ;Por qué
cometes necedades? ;Qué es lo que atesoras tanto?

—iLo que me pertenece por derecho! —respondi—. Sal de mi casa antes de
que llame a todo el mundo para que te echen.

Por supuesto, yo sabia que no podia oirme nadie. Ramona dormia como un
tronco. La casa era demasiado grande, los muros eran demasiado gruesos, y
nosotros nos encontrabamos en un cuarto de bafio revestido de azulejos y sin
ventana.

De pronto aflojo su tenaza. Me dolieron los hombros. Sin embargo, no me
soltd. Y cuando volvié a hablar, lo hizo con més calma:

—No voy a matarte. No te quiero muerto. Tengo una teoria sobre ti. Pero si
vuelves a acercarte a esa isla, te mataré, ;me entiendes? Advierte a todo el
mundo. Nadie debe acercarse a esa isla nunca mas. Que todos sepan que ése es
el limite del mundo, o de lo contrario regresaré y te llevaré a rastras hasta ese
pantano para matarte lentamente, igual que muri6 Rebeca, nifiato insolente.

Apenas habia terminado de pronunciar las dos ultimas palabras cuando el
gran espejo que habia a su derecha se rompio en pedazos. Grandes y peligrosos
fragmentos de vidrio cayeron con gran estrépito sobre el lavabo y al suelo.
Entonces acerté a ver a Goblin a su espalda.

Goblin rodeo el cuello del desconocido con las manos, y lo vi desvanecerse al
tiempo que ejercia una fuerte presion.

El hombre solté un juramento en otro idioma. Me liberd y se llevo las manos
a la garganta de modo instintivo, y entonces se rompié la mampara de cristal de
la ducha y volvi6 a aparecer Goblin, semitransparente pero visible para mi,
atacando al desconocido con un trozo de vidrio, que éste desvio facilmente con su
inmensa fuerza.

El hombre juré de nuevo y miré rapidamente a derecha e izquierda, y




también detras. Me fijé en que su cabello negro era muy largo y en que lo
llevaba sujeto en una fina cola de caballo ondulada. Tenia unos hombros
notablemente cuadrados.

Enloquecido, giré sobre si y volvié a aferrarme, pero en aquel momento
Goblin atacé de nuevo con ambos pufios. Lanzo mas pedazos de vidrio contra el
intruso, que me soltd, retrocedié y se contorsioné como una bailarina.

Por toda la habitacion volaban trozos de cristal. El desconocido tuvo que
agacharse para esquivar uno que le habia dado en la cara. Otros fragmentos se
estrellaron en el suelo cuando la parte inferior de la mampara se deshizo en
aflicos.

—¢Qué sucede? —sised, esquivando los cristales con manotazos tan rapidos
que yo no podia seguirlos.

Goblin se abalanzo sobre ¢l con los pufios cerrados y volvio a estrangularlo. El
intruso se lo quitd de encima con visible esfuerzo, enfurecido.

En aquel momento se encendio la luz un instante, se apagd, volvio a
encenderse. Lo vi plenamente iluminado, era un hombre joven de piel perfecta y
cabello de un negro satinado, con un traje negro muy elegante y un rostro, aun
congestionado por el odio, francamente hermoso.

—iQué sucede, maldita sea! —rugid. Le llovian encima esquirlas de cristal
que ¢l apartaba como si fueran insectos. Las luces continuaban parpadeando.

—Crees que te lo voy a decir? —ataqué—. jAhora estas en mi casa, igual
que cuando lees tus libros en mi isla! Marchate, o de lo contrario quién sabe lo
que puede suceder. Veo a la criatura que esta peleando contigo. jPero esta claro
como el dia que ti no la ves!

Hervia de furia. Mantuve el aplomo, sélo me faltaba el temple necesario para
incrustarle un pedazo de cristal en el pecho. Entonces se fue, rdpidamente y en
silencio, como si nunca hubiera estado alli, y me encontré solo en el cuarto de
bafio, a oscuras, en medio de los cristales rotos, con Ramona descalza y vestida
con su camison estampado de rosas que me miraba sin pestafiear.

—Santo cielo bendito —dijo—. jPero qué has hecho!

—iNo he sido yo, ha sido ¢l! (No lo has visto? Oh, Dios mio, ;es que no lo has
visto? —le supliqué.

—No sé lo que he visto. {No te muevas, no pises esos cristales! Estaba
dormida y de repente he oido todo este ruido de cristales rotos.

Goblin, delante del lavabo, con un gesto reservado, un gesto de suficiencia,
me sonrio. Yo lo rodeé con los brazos. Senti la forma de su cuerpo.

—~@Gracias a Dios que te tengo a ti —declaré. Le acaricié el pelo. Lo besé—.
Lo has ahuyentado. De verdad.

La casa entera estaba despertindose. Oi el ruido de pisadas que subian las
escaleras. Oi a Clem que me llamaba a voces desde el pasillo. Oi dispararse una
alarma, aunque no supe donde ni como.



Y conforme todo el mundo iba amontonandose en el dormitorio, supe qué era
lo que vefan. Me veian a mi de pie entre los cristales rotos, tan descalzo como
Ramona, abrazado a una forma que ellos no percibian. Que ellos supieran, estaba
abrazando el aire.
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Cuando llegamos al hospital May fair, yo era un idiota que farfullaba vestido
con una maldita camisa de dormir. Iba en el asiento de atras de la limusina de tia
Queen, con ella a un lado y Clem al otro, Ramona en el asiento de enfrente de
nosotros y Jasmine acomodada en el extremo mas alejado de éste, de espaldas al
conductor. Todos me rogaban que me calmara. Clem me estaba clavando los
dedos en el brazo y tia Queen ejercia tanta presion como podia. En un momento
dado, Ramona le dijo a tia Queen que se apartara y me agarré como un
profesional de la lucha libre.

Era la historia de siempre. Cuanto mas le dices a la gente que no estas loco,
mas demente te consideran. Y estaba claro que éstos pensaban que yo estaba
loco.

(Cuantas veces dije que el intruso habia estado en la casa? ;Cuantas veces me
contestaron que aquello era imposible? ;Cuantas veces les dije que el que rompié
el cristal fue Goblin, que Goblin me salvé la vida? ;Cuantas veces intercambiaron
entre si miradas inquietas de tristeza?

Seguia enfurecido cuando llegamos a la entrada de Urgencias y me
prepararon una camilla con ruedas. Por supuesto, yo juré y perjuré que no la
necesitaba. Entonces cai en la cuenta de que iba descalzo y de que tenia rasguiios
en los pies por culpa de los cristales. De acuerdo. Normas del hospital.

Podria haberme vestido decentemente antes de salir de casa, si alguien me
hubiera escuchado. Pero fui a la sala de Urgencias, donde me cortaron sin
ninguna ceremonia la camisa de dormir y empezaron a aplicarme
medicamentos en los arafiazos y magulladuras que tenia por todo el cuerpo.

En cuanto a la cabeza, les dije que el dolor me estaba matando. El
desconocido me habia lanzado contra la pared. Denme algo para el dolor de
cabeza, por lo menos. Pueden olvidarse de los rasguiios y los hematomas.

Y eso que hematomas habia para dar y tomar. Cuando vi a qué grado
llegaban, empecé a chillar para que vinieran tia Queen y Jasmine. jOjalad
hubiese estado alli Pops! jMaldita sea!

Se disponian a atarme, y entonces si que me enfureci.

Goblin estuvo conmigo todo el tiempo, muy fuerte, perfectamente visible,
con el semblante lleno de preocupacion, pero no me atrevi a hablar con €1, y ¢l
se dio cuenta. Después de la energia que habia demostrado, y o no entendia como



podia seguir tan denso y potente. No le gustaba lo que estaba sucediendo. No se
anduvo con rodeos. Y de repente me entro el terror de que le diera por romper el
cristal y de que toda la escena desembocara en un caos.

—Goblin, no hagas nada aqui dentro —le dije, mirandolo fijamente—. No
haras mas que empeorar las cosas. Déjame que me ocupe yo de todo hasta el
final.

En aquel momento se aproximé a la camilla el doctor Winn May fair en
persona, orgulloso vastago de la legendaria familia Mafair y jefe en la practica
de todo aquel complejo. Parecia haber caido un hechizo sobre la sala de
Urgencias, médicos y enfermeras estaban como hipnotizados por la mera
presencia de aquel individuo.

Yo también me apacigii¢. Me encontraba literalmente atado de pies y manos,
ademas, ;jpor qué iba a poner objeciones a que me examinara aquel médico?

La tGinica razon por la que yo sabia algo acerca del doctor Winn May fair era
porque Lynelle me habia hablado de ¢él. Nacido en Nueva Orleans, se habia
criado en Boston y estudiado medicina en el Norte. Solo habia regresado al Sur
cuando su familia se puso en contacto con ély le ofrecié el trabajo de su vida en
el nuevo centro médico.

Se habia convertido en el socio y confidente de Rowan May fair, el otro
licenciado en medicina del famoso clan, la persona que habia creado y fundado
el centro y que habia ideado todas sus particularidades.

El doctor Winn se encargaba de la gestion cotidiana de todo, mientras que
Rowan trabajaba de forma incansable en la investigacion que tenia que ver con
la hormona humana del crecimiento, el suefio de Ly nelle.

Detras de las bambalinas se encontraba el padre del doctor Winn, el doctor
Elliott May fair, cirujano cardiaco, al que también habian persuadido para que
hiciera sus trasplantes otra vez en casa. Rowan, Elliott y Winn Mayfair
constituian la columna vertebral del establecimiento.

El doctor Winn tenia fama de poseer una voz muy suave y mucho tacto. Su
campo era la neurocirugia, el mismo que el de Rowan Mayfair, y decian que
ambos primos se parecian en el temperamento y en el talento, ademas de en el
fisico. Se habian conocido recientemente, y cada uno quedé perplejo ante el otro.

Lynelle lo veneraba.

Lo que viyo fue a un hombre dulce, inteligente y atento, alto y delgado, que
habia sido levantado de la cama para conocer a la sefiorita Lorraine McQueen y
a su legendario nifio prodigio, que se comunicaba con los muertos.

Llevaba el cabello rubio platino muy acicalado, y tenia unos ojos azules y
frios. Usaba gafas rectangulares con montura metilica, y me hablaba en voz
muy baja, lo cual tendia a dar a sus palabras un tono confidencial que yo
francamente agradeci. Ademas, me hablé con lentitud.

Enseguida me tom¢ el pulso, aunque ya me lo habia tomado una enfermera,



y acto seguido me examino las pupilas. Me puso el estetoscopio en la cabeza y se
paso un buen rato escuchando, como si mi cerebro le hablase. Después me palpd
las manos e inspecciond los moratones que tenia en los brazos. Su contacto era
reverente.

—Ya sé que te duele la cabeza —dijo con una voz liquida—, pero no podemos
darte nada para el dolor que pudiera enmascarar los sintomas de una lesion. En
cuanto terminen de curarte estas laceraciones te llevaremos a hacerte un TAC.

—Esto no me lo he hecho yo —dije—. No estoy loco. No encontrara ninguna
lesion en mi Iobulo temporal. Puede estar seguro. En este momento me siento
desgraciado, pero no estoy loco.

Elme mir6 fijamente un buen rato y luego dijo:

—Me han dicho que tienes dieciocho afos, jes correcto?

—Estoy a punto de cumplir diecinueve —contesté—. ;Sirve de tener
dieciocho y medio?

El sonrio.

—Si, supongo que si —respondio—. Ahora no vamos a buscar ataques ni
lesiones, sino una hemorragia procedente de la herida que te estd causando el
dolor de cabeza. Si te duermes, te despertaremos. Ahora voy a sacarte de aqui, y
te veré después del TAC.

—Usted es neurocirujano, jverdad? —dije; deseaba retenerlo—. Pues le juro
que lo que vino era producto de mi cerebro, y no quiero que me corte un pedazo.
Prefiero desvariar como un loco en una celda acolchada que permitir que ocurra
€s0.

Habian llegado dos celadores, o al menos eso me parecieron, para llevarme a
otra parte, pero ¢l les indicé con un gesto que aguardasen.

—Cuéntame ta mismo —me dijo— lo que te ha sucedido.

—Ese desconocido, el hombre que entrd sin permiso en un santuario que se
encuentra en nuestra propiedad, se colé en mi habitacion a pesar de los guardias
que vigilan la casa, me sac6 de la cama, me arrastro hasta el cuarto de bafio, me
golped la cabeza contra la pared y después me insulté y me amenazo.

Me interrumpi un momento. No queria hablarle de Goblin. Un instinto oculto
me dijo que no le hablara de Goblin. Pero aquel mismo instinto no me impidio
que llamase en silencio a Goblin y, de manera bastante repentina, lo tuve a los
pies de la camilla, todavia con un aspecto muy solido y un color vivo, lo cual
resultaba sorprendente después del trance por el que habia pasado, moviendo la
cabeza con firmeza en un gesto negativo.

—Habia cristales rotos —dije— del espejo del lavabo y de la mampara de la
ducha. Creo que me hice unos cuantos rasguiios, nada mas.

—¢Coémo te saco de la cama el intruso? —quiso saber el doctor Winn.

—Por los brazos.

El doctor Winn me mir6 los dos brazos. Los tenia de color negro y azul. Los



estudio concienzudamente.

A continuacion me pidié que me inclinara hacia delante para examinarme la
nuca. Yo obedeci, y senti el tacto de sus dedos increiblemente delicados sobre un
bulto enorme que presentaba en dicha zona. Su contacto me produjo un
escalofrio por todo el cuerpo.

Una vez mas, Goblin sacudi6 la cabeza. « No le hables de nosotros. Me hara
dafio» .

—Me cree ahora? —dije—. ;Que esto no me lo he hecho yo mismo?

—Oh, si, te creo —contesto—. Ninguna de tus heridas ha sido autoinfligida.
Existen varias razones por las que resulta bastante imposible que sean
autoinfligidas. Pero tenemos que hacerte ese TAC.

Senti un inmenso alivio.

El TAC result6 ser una prueba relativamente sencilla, que revelé que no habia
ninguna hemorragia dentro de mi cabeza y que mi cerebro no estaba hinchado.
Inmediatamente después de que el doctor May fair hubiera confirmado dichos
resultados, me trasladaron en silla de ruedas a una suite mas bien suntuosa con
una salita y dos dormitorios. Uno de ellos era el mio; en el otro se instald tia
Queen. Jasmine, que se habia ido a casa para cambiarse de ropa, ya habia
regresado, pero pronto tendria que marcharse de nuevo.

Prometi no tocar el suero intravenoso y colaborar en todo si me quitaban las
ataduras, y el doctor May fair accedié de buena gana.

—Hay guardias en la puerta, ;verdad? —pregunté.

Tia Queen confirmé que asi era. Justo en el pasillo habia un policia de
uniforme, y en la salita se encontraba Clem.

Me di cuenta de que tia Queen habia estado llorando. Pero maés angustioso me
resulto el hecho de que todavia llevara su negligé de plumas. No le habia dado
tiempo de cambiarse. Me senti furioso y al mismo tiempo asustado.

—Sabes, esta situacion es extrafia, mi nifio —me dijo al tiempo que se
sentaba en mi cama (Goblin seguia en el rincon)—. Tenemos dos posibles
explicaciones para lo que ocurrié anoche, y las dos son monstruosas.

—Créeme, no hay mas que una explicacion —dije yo—, jy ese hombre es
una amenaza! —Entonces le confesé que habia quemado los libros del intruso y
que aquello lo habia provocado—. Es un excéntrico, podria jurarlo, a juzgar por
el corte de su elegante traje negro y por el pelo largo que lleva, pero es fuerte
como un buey, y Goblin le dio un susto de muerte. No sabia qué era lo que lo
estaba golpeando ni de donde venian los cristales.

Me detuve. Me di cuenta de que ya le habia contado todo aquello en el coche.
Se lo habia contado una y otra vez. ;Me estaria escuchando porque el doctor
Winn habia dicho que mis heridas no eran autoinfligidas?

Tia Queen estaba profundamente preocupada. Yo deseaba ser fuerte para
ella, no débil, en una cama de hospital. Tomé el pequefio mando de control de la



cama y la incliné para poder estar sentado.

En aquel momento entré el doctor Winn para despedirse.

—El TAC es perfecto —repitio—. Y en los proximos dias te haremos unas
cuantas pruebas mas. Lo tnico que tienes que hacer, Quinn, es quedarte en la
cama. Mas tarde hablaré otra vez contigo.

—Doctor —dije—, ¢seria mucho pedir que me contestara usted a una
pregunta?

—No, en absoluto, jde qué se trata?

—Habia aqui una estudiante de medicina muy inteligente, una amiga mia. La
aceptaron en este centro para llevar a cabo un proyecto de investigacion. Pero
fallecié a consecuencia de un accidente de trafico. Quisiera saber si la conocia
usted.

Su sereno semblante experimentd una transformacion que indico bien a las
claras que estaba sufriendo.

—Te refieres a Lynelle Springer —dijo.

Yo afirmé con la cabeza.

—Tu eres el chico al que ella daba clases, del que hablaba tanto, jno es asi?
Por supuesto. Tarquin Blackwood, su orgullo y su alegria. Te queria tanto como
queria a sus propios hijos.

Tragué saliva. Estaba a punto de echarme a llorar. No habia esperado tanto de
una respuesta.

—Es cierto —pregunté— que después del accidente no llegé a recuperar el
conocimiento, que no llegd a saber lo grave de sus heridas?

—Es cierto —repuso el médico. Hablo en tono de dolor, un tono reverente—.
La tuvimos aqui dos semanas. Vinieron sus hijas, le pusieron cintas de musica y
le leyeron poemas. Pero ella estaba destrozada y sus heridas eran demasiado
graves. Se hizo cuanto se pudo, pero al final nos dejo.

Experimenté un alivio inconmensurable al enterarme de todo aquello. Tuve la
sensacion de que un capitulo de mi vida quedaba cerrado por fin, para poder
permanecer conmigo en su totalidad, sin una multitud de pequeiias distracciones.
Ademas, estaba seguro de que aquel hombre no iba a mentirme, jamas, acerca
de nada.

Tia Queen me inundé de besos y me dijo que iba a vestirse.

Entonces entr6 en la habitacion el padre Kevin May fair y se senté a mi lado.
Goblin, que continuaba de pie y solido a los pies de la cama, lo observo suspicaz.

—En fin, ;qué quiere que le diga? —le pregunt¢ a Kevin—. Ya le habran
contado todo lo que les he contado yo. Le han contado que me rescatdé Goblin. Ya
conoce a Goblin, viene conmigo a misa todos los domingos.

—No me tengas tanto miedo, Quinn —repuso ¢l en un tono mas firme y un
timbre mas agudo que el doctor Winn—. No soy el enemigo. No estoy aqui para
llevarte ante la Inquisicion espafiola. Tu ama de llaves, Ramona, vio volar los



cristales. Si lo hubiera visto yo, tal vez no volviera a dudar jamas de Dios
Todopoderoso. Tal vez pueda hacer eso por nosotros el diablo.

—No era el diablo quien estaba en el cuarto de bafio —repliqué—. Era un
hombre enfurecido, un hombre alto, apuesto y engreido. Burlé a los guardias y
me saco a rastras de la cama. Y entonces Goblin, mi Goblin —miré a los pies de
la cama y vi como observaba nervioso a Kevin—, mi Goblin rompi6 el cristal
para apartar de mi a aquel hombre. Se puso a lanzarle trozos de cristal, y €l no
podia ver a Goblin mas de lo que puede verlo usted. El hombre no sabia qué
estaba pasando. Tiene que entenderlo, Goblin no es cosa del diablo. Ha de haber
algun tipo de espiritu intermedio que no sea ni un angel ni un demonio. Ha de
haberlo.

Kevin asintio.

—Puede que tengas razon —dijo, para mi sorpresa.

Por un instante dejo la mirada perdida, de forma casi sofiadora, y después
volvié a posarla en mi. Lo encontré turbadoramente guapo. No era sélo por el
pelo cobrizo y los ojos verdes, sino mas bien por su expresion atenta y las
equilibradas proporciones de su rostro, la brevedad de la narizy la longitud de la
boca carnosa. Su vozera amable.

—Hace dos afios —dijo—, 0 quizd menos, no te hubiera creido. En cambio,
ahora... Desde que vine al Sur he oido hablar tanto de fantasmas y familias
malditas, que ahora tengo una actitud mental y personal mas flexible. —Hizo una
pausa—. Pero voy a decirte una cosa: ya vengan del diablo o de dentro de tu
cerebro, ya sean fantasmas o seres sin cuerpo que carecen de un origen
verdadero, los espiritus no nos hacen ningiin bien. De eso estoy seguro.

Goblin estaba poniéndose nervioso. Miraba a Kevin con un odio glacial.

—No, Goblin —dije—. No hagas nada, Goblin.

En un subito ataque de alarma, miré a mi alrededor. Habia un espejo encima
del lavabo. ;Y silo rompia en pedazos? {Ahora sabia que podia hacerlo!

Goblin, el que aprendia.

Goblin me mir6 con una sonrisa de lo mas extrafia, como si me estuviera
diciendo: « ;Crees que no s¢ hacer nada mas que eso? .

—Escuche, esta aqui —le dije a Kevin—. Usted no puede verlo, pero estd a
los pies de la cama. Y es de mala educacion que hable en su presencia como si
fuera malvado. No es malo. No s¢ como se ha unido a mi, a lo mejor vagaba por
ahi a la deriva en busca de alguien que pudiera verlo y entonces apareci yo, un
nifio que poseia el don. Formamos una pequefia hermandad, ¢l y yo. No tengo
respuestas. Pero esta noche me ha salvado la vida, me ha salvado con una
extraordinaria demostracion de fuerza. Fue é1 quien rompi6 el cristal, no yo, y no
quiero que piense ni por un momento que soy un desagradecido.

Kevin me estudio intensamente mientras duré esta perorata y después asintio.

—Bien, dejémoslo asi. Si necesitas hablar conmigo, llimame. Le he dado mi



numero a tu tia Queen, y todos los dias entro y salgo de May fair, haciendo
rondas. Me estoy convirtiendo rapidamente en el capellin de este centro a
jornada completa, y te sorprenderia saber lo que la doctora Rowan quiere que
investigue. Luego pasaré a hacerte otra visita.

—Qué es lo que quiere que investigue? —inquiri. Estaba sumamente
intrigado. Ademas, estaba tranquilizindome y me gustaba hablar con él; no
respondia al cliché que yo esperaba.

—Experiencias cercanas a la muerte —contesto—, eso es lo que estoy
investigando. Ya sabes, cuando a una persona a la que se ha declarado muerta ve
una luz brillante al atravesar un tunel y es recibida por un ser luminoso... y
entonces la reviven y regresa aqui para contarnoslo.

—Si, ya sé. Leo sobre ese tema todo lo que encuentro. Creo en ello. Creo que
es cierto que ocurre.

—A esas personas no suele creerlas nadie —repuso ¢l—. Yo estoy aqui para
creerlas, pero no para formular preguntas tendenciosas ni para hacer
afirmaciones que les sugieran algo.

—Le entiendo —dije yo—. (Ha hablado con alguien que haya vivido esa
experiencia?

—Si —contestd el padre Kevin—. Naturalmente, también les administro el
sacramento de la extremauncion. Y los escucho en confesion, y les traigo la
comunion.

—¢Usted me cree...? ;Se cree lo que acabo de contarle?

—~Creo que tu crees lo que estas diciendo —repuso él—. Bien, (deseas el
sacramento de la extremauncion? Ya sabes que no requiere gran cosa por tu
parte.

—Yo no estoy enfermo —repliqué—, y en lo que respecta a mis pecados
sexuales, en fin, no estoy preparado para renunciar a todo eso. No puedo
confesarme ahora mismo. No puedo tomar la comunién. Para mi el sexo es algo
recién estrenado.

—Si —dijo ¢l con una sonrisa cansada—, a tu edad resulta dificil. —Se
encogid de hombros, y a continuacion me dedico una sonrisa radiante y dijo—:
Cuando yo tenia tu edad, aquello me parecia el infierno, y francamente, ahora
hay ocasiones en que pienso lo mismo. Los sacerdotes también se confiesan,
(sabes? Acuden a otros sacerdotes. No resulta tan facil.

—DMe gusta usted. Ya sé que quizas eso no signifique mucho...

—Oh, claro que si —contesto—. Pero tengo que volver a la iglesia. Me
esperan mis deberes de parroco, ademas de algo de trabajo en la universidad. Te
veré esta tarde.

Se levanto.

En aquel momento me vino una idea a la cabeza.

—Padre —dije—, ¢qué pasa si uno ve un fantasma que es malvado, que lo



lleva a uno a hacer el mal, un fantasma que desea algln tipo de siniestra
venganza? ;Qué se hace? ;Se hace la sefial de la cruzy se reza? jEs ésa la tinica
arma?

Elme mir¢ largamente antes de responder. Entonces me dijo:

—No hables con ¢l. No lo entretengas con conversacion, miradas ni ninguna
otra forma de atencion. Recuerda que no puede hacerte gran cosa si ti no lo
ayudas. Hasta es posible que no pueda hacerte nada sin que lo ayudes. Fijate en
el fantasma del padre de Hamlet, por ejemplo; supén que Hamlet no hubiera
acudido a su encuentro ni le hubiera hablado. Supon que no le hubiera dado la
oportunidad de que le instilara en la mente una historia de asesinato. El resultado
fue la destruccion de culpables e inocentes. Piensa en ello. (Qué habria ocurrido
si Hamlet se hubiera negado a hablar con aquel fantasma?

—(Quiere decir que era un fantasma malvado? —pregunté.

—Eso es lo que nos cuenta la obra —repuso él—. Podria titularse La
condenacion de Hamlet.

Afirmé con la cabeza.

El se marché y me quedé alli, adormilado y un poco aturdido, y agradecido
que Goblin se hubiera sentado en la silla que habia junto a la cama. Apreté su
mano.

Pensé en el desconocido malicioso.

—¢Quién seria ese cabron, Goblin? —pregunté—. ;Como consiguio entrar en
mi habitacion?

Al no recibir ninguna respuesta telepatica, me volvi para mirarlo y vi que su
semblante tenia la misma expresion de gravedad que yo habia observado en el
cementerio, después de enterrar los restos de Rebeca.

—¢No puedes hablarme, Goblin? —le dije—. Escucha, mafana voy a pedir
que me traigan papel y lapices, un cuaderno grande de dibujo, y podremos
comunicarnos por escrito el uno con el otro.

El movié la cabeza, en un gesto negativo. Casi se burlo. De hecho se burlé.
Compuso una expresion de frialdad y luego de enfado. Ordenador, Quinn, trae un
ordenador.

—Claro —contesté—. ;Como no se me habia ocurrido? Pediré un portatil. Les
diré que lo necesito.

Sentia cada vez mas suefio. Goblin seguia alli sentado, como un guardian, y
de nuevo me hablé de forma telepatica: La colera me hace fuerte, Quinn.

—La colera es mala —murmuré. Estaba quedandome dormido.

Me desperté de golpe con un sobresalto, pero me recordé a mi mismo que
me encontraba a salvo. Entonces entr6 tia Queen. La oi decirle a la enfermera
que me estaba durmiendo. Tenian que despertarme.

Oi a Jasmine, que me decia al oido:

—Jefecillo, escichame. Estamos completos en Blackwood Manor hasta



dentro de dos semanas. Tengo que volver otra veza casa, y también Mamma. No
nos queda mas remedio. Pero la sefiorita Queen esta para lo que haga falta. Y
fuera tienes a los guardias. Por eso no te preocupes. Yo volveré en cuanto pueda.

—Bésame —murmur¢. Estaba quedindome dormido. ;Era un suefio? Rebeca
y yo nos encontrabamos de nuevo en el césped, sentados en los grandes sillones
de mimbre, y el sol iluminaba oblicuamente las zinnias que habia plantado Pops a
lo largo de todo el costado de la casa. Rebeca dijo con una cadencia melodiosa:
« Oh, claro que me gustaria vivir de manera civilizada y fingir que todo eso no ha
ocurrido nunca, que ¢l se casé conmigo y me convirtié en la sefiora de esta casa,
y que amo a mis hijos. Tt siempre tuviste amor, siempre tuviste amor, no sabes
lo que significa no tener amor, no tener nada, sencillamente nada, y con Jasmine
no habéis tomado precauciones, jqué pasa si nace un hijo de esa union? jAmarias
a ese hijo, el hijo que tuvieras con esa puta pintarrajeada? .

Intenté despertarme. Tenia que preguntar a Jasmine si podia haberse quedado
embarazada, pero en aquel momento me parecia un suefio que hubiera estado
con ella, y temi que se lo tomara mal si sacaba el tema. Sabia que ella no habia
tomado precauciones, y yo tampoco, y tal vez hubiera un bebé, y casi me senti
feliz.

No podia mover las manos.

Abri los 0jos. jMe habian atado las manos a la cama!

—¢Qué estais haciendo?

Intenté decir mas, pero Rebeca estaba hablando. Me habian atado los pies.
Empecé a pedir ayuda a gritos.

Apareci6 tia Queen sobre mi.

—Quinn, carifio, te has arrancado el gotero. Hablabas con alguien en vozalta.
Estabas muy agitado, incluso has empujado a la enfermera. Ahora tiene que
volver a ponerte el gotero.

Aquello era demasiado terrible, demasiado. Miré los azulejos del techo. Para
huir, para huir muy lejos, me sumi en la inconsciencia. Y por supuesto encontré
alli a Rebeca, que me servia café y me sonreia, y las margaritas florecian con
las zinnias, y a mi me gustaban mucho las margaritas, tan pequefias y de color
blanco y amarillo.

—Tienes que encontrar un modo de salir de aqui —le dije a Rebeca—.
Tienes que encontrar una manera de escapar de este lugar y dirigirte hacia la luz.
Dios te esta esperando. Dios sabe lo que te ha sucedido, sabe lo del gancho, sabe
lo que te hicieron. (No entiendes que es Dios el que te hara justicia?

« Despierta, Quinn, despierta .

—Y por qué he de irme cuando aqui se estd tan bien? —repuso Rebeca—.
Mira, ésta es la blusa que encontraste en el baul del piso de arriba. Ramona ha
lavado y planchado toda mi ropa, tal como ti le ordenaste. Me he puesto esto
especialmente para ti. ;Y has visto mi camafeo? Qué bonito es. Representa a



Venus con el pequefio Cupido a su lado. Lo he sacado de la coleccion de tia
Queen. Oh, me encanta estar contigo. Toma un poco mas de café. ;Qué vas a
hacer con toda miropa vieja?

« Despierta, Quinn, abre los ojos» .

—La pregunta es mas bien qué voy a hacer contigo —repliqué—. Te estoy
diciendo que vas a irte con Dios. Alli vamos todos, solo es cuestion de tiempo.
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Tardé tres dias en conseguir el ordenador portatil. De hecho, Nash Penfield, el
profesor forastero, lo compro al llegar, y aunque yo no iba a verlo hasta que se
dieran otras circunstancias mas favorables —por decision mia, no de tia Queen
—, me senti agradecido de que hubiera contado con los medios necesarios para
conseguir el aparato adecuado y un alargador de cable.

Durante aquellos tres dias me hicieron toda clase de pruebas médicas, y al
final quedo patente y claro que no tenia lesiones en el lobulo temporal, ningiin
indicio de epilepsia ni tumores cerebrales.

No sufria un desequilibrio electrolitico y no estaba anémico. No tenia
problemas de circulacion y no encontraron ni rastro de narcoticos.

Tampoco tenia problemas de tiroides ni de la glandula pituitaria.

La levisima hinchazon de mi cerebro, a consecuencia del encontronazo con la
pared por culpa del desconocido, remitié rapidamente. Y mis dolores de cabeza
desaparecieron.

Sostuvimos un intenso debate sobre si debian practicarme una puncion
medular, y al fin los persuadi de que la llevaran a cabo y acabaran de una vez
Sobrevivi al riesgo. No hallaron células malignas en el fluido.

Entre uno y otro de los largos paseos que daba por los pasillos bellamente
decorados del laberintico hospital, narré la historia completa de aquella violenta
noche a todo el que quiso oirla.

El doctor Winn May fair escuché en silencio y con expresion pensativa mis
descripciones de Goblin y de como éste habia salido en mi defensa, y tia Queen,
que se encontraba en la habitacion, no me interrumpio, ya fuera para calmarme
cuando me agitaba o para apoyar lo que yo decia, si bien estaba convirtiéndose
en una experta en todo aquel relato.

El doctor Winn tenia un aire de profunda reserva. No me senti empujado a
recabar su aprobacion tanto como su pericia, a pesar de lo delicado que era en
todas sus observaciones. Y no me sorprendié en absoluto que me pidiera que
hablase delante de un escogido grupo de psiquiatras.

Le dije que no. Pero tia Queen me hizo cambiar de idea. Se habia traido al
hospital la mitad de su vestuario, y cada dia aparecia vestida con uno de sus
encantadores modelitos con el apropiado sombrerito cefiido, tomaba asiento al
lado de micama y me tomaba la mano con afecto.



—iNo ves que tengo que hacer esto! —me suplico—. No tengo mas remedio.
Si no insisto en que hables con esos psiquiatras, nos acusaran de negligencia.
Reflexiona, Quinn. Podrian acusarnos a los dos. Tenemos que quitarnos esto de
encimay volver a llevar la vida que deseamos llevar.

—Y cual es, tia Queen? ;Qué va a suceder con Blackwood Manor? (No te
das cuenta de que si ti y yo nos marchamos a una de tus exdticas escapadas, no
quedara ningin Blackwood en casa? Conoceré a ese profesor, si, ya te he dicho
que si, pero aqui no. Insisto en que no sea aqui.

—Lo entiendo perfectamente —repuso ella—. Y no te preocupes por Nash,
se encuentra felizmente instalado en la habitacion de invitados de Blackwood
Manor, y aunque el plan se venga abajo, como dicen, habra disfrutado de unas
deliciosas vacaciones criollas. A lo mejor te cuesta creerlo, pero juraria que
Jasmine esta coqueteando con Nash. A Jasmine le pasa algo. Y, si quieres mi
opinién, ya era hora. Hoy andaba dando brincos vestida con un precioso traje
Chanel que le regalé hace dos afios. No era muy dada a ponerse la ropa
realmente elegante que yo le regalaba. Me parece que Jasmine ha visto su
destino.

—¢Y cual es? —inquiri.

—Dirigir Blackwood Manor durante nuestra ausencia. Es totalmente capaz de
ello, y Clem y Ramona la apoyaran sin reservas. Quiero decir que Jasmine ha
languidecido durante toda su vida dedicada al servicio doméstico, y que es lista y
habla bien, y que desde luego puede asumir la responsabilidad a cambio de una
parte de los beneficios.

—No sabfa que tuviéramos beneficios —dije—. Pops me dijo que
trabajabamos con pérdidas.

—Oh, Pops era pesimista, que Dios lo tenga en su gloria, y por supuesto tenia
razon. Los huéspedes sufragan parte de los costes de mantenimiento y
conservacion, y de eso se trata, de que Blackwood siga existiendo, jno? Quiza
debiera llamarlo ganancias en lugar de beneficios. (Qué tal te suena eso? Cuando
se lea el testamento de Pops, todo sera mas facil.

—¢Cuando va a ser eso? —quise saber.

—Bien, Patsy esta en casa desde hace ya dos dias. Supongo que podriamos
leerlo pasado mafana.

—Muy bien —respondi. Me sentia mareado por tanta informacion, metido en
mi mismo como habia estado, lleno de miedos y suefios extrafios con Rebeca, y
miradas de un Goblin en Technicolor.

La idea de que Jasmine se encargara de dirigir Blackwood Manor comenzo a
excitarme. Resultaba perfecto para Jasmine. Tia Queen la entendia como nadie,
incluso mejor que ella misma.

De pronto, y con un brio sorprendente, senti deseos de huir de aquel lugar. Si
Jasmine iba a soportar su « destino» , queria tener la oportunidad de hablar con



ella. El hecho era que Jasmine ya dirigia Blackwood Manor en gran medida, y
aunque yo no estaba seguro al ciento por ciento de que su hermano Clem la
apoyara, tal vez se convirtiera en su supervisor en lo que a los hombres se
referia, un trabajo que Allen, el ayudante de Pops, habia desempefnado
directamente. Estaba desesperado por regresar.

Ademas, queria ver a Jasmine toda peripuesta con su traje Chanel.

(En lo mas hondo de mi perverso corazon, lo que queria era un segundo
revolcon con Jasmine).

—De acuerdo, veré¢ a ese grupo de médicos —dije—. Pero quiero ponerme
la ropa. No tengo intencion de escaparme. Solo quiero mis cosas de Armani, una
de esas camisas hechas a mano que no dejas de enviarme de Europa y mi
corbata Versace de la suerte. Ah, si, y los zapatos Johnston & Murphy. Quiero
parecer una persona cuerda, por lo menos. Y esa ropa también le gusta a Goblin;
cada vez que me visto para algin acontecimiento en casa, se vuelve loco.

—Eso resulta muy tranquilizador —repuso ella—. Me encargaré enseguida.
En realidad, deberias ponerte los zapatos para ir a la iglesia. ;Cabe esperar que
Goblin te acompafie a esa reunion?

—Naturalmente —contesté—. ;Piensas que iba a dejarlo fuera? Ademas, no
siempre puedo controlar lo que hace Goblin. En este lugar ha estado callado. Ha
aguantado una gran cantidad de comentarios desdefiosos.

—Supongo que si —dijo mi tia, y me fijé en que estaba mirando
directamente hacia el lugar donde se encontraba Goblin mirandola a ella, con la
misma expresion distante.

Lo que no podia decirle era que Goblin habia estado actuando de manera
extrafia durante toda la estancia en el hospital. Ademas, su apariencia ya no era
un duplicado de la mia, aunque se parecia cuando terminé de vestirme para el
grupo de psiquiatras. Pero ¢l no llevaba las batas de hospital ni las camisas de
dormir de franela que yo me ponia. Vestia los pantalones vaqueros y las camisas
que habia en casa... un cambio asombroso.

Pero lo que mas me asustaba eran las siempre cambiantes expresiones de su
rostro. Decididamente, estaba viendo su semblante con mucho mayor detalle. Y
descubri una nota glacial en é1y una expresion desesperada que solo en contadas
ocasiones era un reflejo de lo que sentia yo.

Después de todo, en el hospital no habia experimentado los habituales ataques
de panico, sino una cobarde sensacion de seguridad. Alli sucedian muchas cosas,
tia Queen pedia que sirvieran el t¢ en mi habitacion a media tarde, Ramona me
traia camisas de dormir estrafalarias y la amada hermana de Sweetheart, tia
Ruthie, se presentaba con chocolates exquisitos. Y ademas los guardias asomaban
la cabeza por la puerta y recibi la visita de varios primos que vinieron a
ofrecerme sus respetos, aunque no sé¢ qué creerian que me pasaba.

Sea como sea, después de innumerables retrasos recibi por fin el codiciado



portatil; me encontraba sentado en un sillon al lado de la cama, con la intencion
de convocar a Goblin. Mi mente era una marafa de ideas acerca de Goblin.

—Abhora necesito trabajar, tia Queen —dije en tono muy suave—. Dame un
beso y vete a cenar al Palacio del Comandante. Desde que empez6 todo esto, no
has ido por alli.

Ella se mostr6 suspicaz.

—Aqui no tienes conexion telefonica. ;Qué piensas hacer con el portatil?
(Escribir una novela?

—Hablo con Goblin a través de ¢l. Resulta mas facil asi que por telepatia. Se
alimenta con la electricidad. Es ¢l quien lo ha pedido asi.

—Ah, mi querido Quinn —dijo ella con un gesto extravagante de confusion y
nerviosismo.

—Te lo repito, tia Queen, ¢l me salvd la vida. jEse cabron me hubiese
matado!

—~Carifio, jqué pasaria si te limitases a dejar de hablar con Goblin para
siempre? Y en cuanto a la isla, jqué tal si destruimos el santuario, desmantelamos
ese extrafio mausoleo, trasladamos todos los paneles de oro a la casa y dejamos
que la vegetacion se apodere de ese lugar?

—Me sorprendes —repuse yo—. jMe estas haciendo dafio! Yo deseo tener el
santuario. Ese escritorio de marmol y esa silla de oro han sido mi inspiracion.
Quiero pintarlo, ponerle un suelo de marmol. Mira, ya s¢ la afliccion que te estoy
causando, ya sé el dolor que has sufrido con la muerte de Pops, y no es mi
intencion prolongar esa agonia, pero quiero tener ese sitio, jno lo comprendes?
iNos pertenece a nosotros, no a ese entrometido!

Lancé una mirada a Goblin. Observaba a tia Queen con una expresion
intensa. Luego me mird a mi casi con apatia; era como si le hubiera pillado el
gusto al aburrimiento. Iba a tener que hablar con ¢l. jTenia que llegar a alguna
conclusion sobre lo que ¢l sabia en aquel momento! Yo era la unica persona del
mundo que comprendia aquel problema.

—Esta bien, cariilo —dijo mi querida tia—. Voy arriba para cenar.

Antes ya me habia hecho saber, mas de una vez que dentro del complejo
habia cuatro restaurantes y que el mejor de ellos podia rivalizar con cualquiera
de Nueva Orleans. Todo aquello habia sido idea de Rowan May fair, para
proporcionar una variada oferta gastronémica a los familiares de los enfermos y
a los propios enfermos. Se podia tomar una comida rapida en la cafeteria del
sotano, o bien subir hasta el Grand Luminiére, situado en la azotea, para degustar
los platos mas suculentos.

Tia Queen se habia convertido en una habitual del Grand Luminiére, y mis
comidas procedian directamente de sus cocinas.

—Voy a encontrarme con Nash, jsabes? —continu6 diciendo—, y si ti
quisieras. ..



—Lo conoceré cuando vaya vestido como Dios manda —repliqué—, y no
como un nifio pequefio.

Ella se levant6 para irse.

—Otra cosa mas —dije.

—Si? —pregunto. Estaba de lo mas educada, alli de pie, preparada para
depositarme un tierno beso en la mejilla, tan solicita.

—¢Cuéando voy a irme de aqui?

Obviamente, era el momento de tomar una decision.

—Mafana, tal vez, después de que te entrevistes con el grupo de psiquiatras?
—propuso tia Queen—. La reunion esta prevista para las cuatro de la tarde.

Ya lo tenia todo programado, pensé, pero no hice ningin comentario.

—Esta bien —respondi—. Supongo que luego ti y yo, con Nash y Goblin,
cenaremos en el Grand Luminiére, cuando haya terminado la reunion con los
médicos.

—Eso seria maravilloso —dijo ella—. Me has hecho muy feliz,
inmensamente feliz. Deberias ver el restaurante. ;Y lo veras! No puedo esperar a
decirselo a Nash.

Y después de otro aluvion de besos sali6 de la habitacion dejando tras de si la
fragancia del maravilloso perfume de Lynelle flotando en el aire.

Miré a Goblin. No parecia dispuesto a moverse de su perezosa posicion en el
rincon. Llevaba mi corbata Versace de la suerte. Estaba pavoneandose a todas
luces.

Encendi el ordenador.

—No me has hablado desde aquella primera noche —dije en voz alta
conforme iba escribiendo—. ;Qué te ocurre? ;Qué pasa? Le he contado a todo el
mundo lo que hiciste, te he atribuido a ti el mérito.

En aquel momento desaparecio, y el hecho de que antes su imagen hubiera
sido tan real no hizo sino resaltar mas el hecho. Entonces las teclas del ordenador
comenzaron a moverse: « Me gusta estar enfadado» .

Me quedé estupefacto.

—Eso no esta bien —tecle¢ pronunciando en alto—. El hombre que me ataco
estaba enfadado. jNo has visto lo que me ha hecho?

« Emplea palabras mas complejas —dijo el ordenador en un veloz tecleado
—. Ya te he dicho que conozco todas las palabras que has usado en el ordenador.
Escucha. Lo sé todo. S¢ palabrasy cosas. Y cuando estaba enfadado, era por ti» .

—Ya s¢ que era por mi —repuse, hablando y tecleando—. Seguro que me
has oido decirselo a todo el mundo.

« ¢{No ves lo que te esta ocurriendo aqui? —dijo Goblin. Las teclas se movian
a una velocidad endiablada—. Estan intentando sacarme de ti. Estan intentando
dividirnos, pero nosotros somos Quinn Goblin y ellos no nos entienden» .

—No importa lo que crean ellos —dije yo, y afiadi en voz baja—: Yo te



quiero. Soy leal contigo. No pueden separarnos, es imposible. Pero ti no puedes
estar enfadado, no puedes ser violento. Si te muestras enfadado y violento, no
podré amarte.

« Amenos que sea por tu causa, dirds —contraatac6 él—. Si es por tu causa,
esta bien, jno? .

Nunca habia expresado nada de aquella manera. Fue un mindsculo pero
trascendental atisbo de sofisticacion.

—Es verdad —contesté—. Deseo que me protejas, que protejas Blackwood
Manor, que protejas a todas las personas que amo.

«No me hagas reir» , escribi6 ¢él.

—¢Y por qué? —pregunté con inocencia beligerante.

En aquel momento el ordenador se escurrié de mis rodillas y cayo6 al suelo.
Antes de que pudiera levantarme del sillon vi a Goblin frente a mi, materializado
por completo. Me beso en los labios. Después fue alejandose hasta quedar a no
mas de treinta centimetros de mi, me roded con sus brazos y me estreché con
fuerza.

Movio los labios, y por primera vez oi una voz de verdad que provenia de él,
lenta, masculina y sin inflexiones.

—Ahora me tienes miedo —dijo moviendo los labios perezosamente.

—Es eso lo que quieres? —pregunté yo.

Estaba aterrorizado. En ningin momento de mi pelea con el desconocido
habia sentido un miedo semejante.

— T quieres que tenga miedo? Si te tengo miedo, no puedo amarte. Llegaré
a odiarte, més bien. ;Viste como odiaba al desconocido? Pues escoge.

De nuevo se acerco para besarme, y senti sus labios sobre los mios, con la
misma firmeza con que habia sentido los besos de Jasmine. Deslizé la mano por
mis piernas y la introdujo bajo la camisa de dormir.

—No, ahi no —le dije—. Ten paciencia.

Entonces me hablo otra vez Hablo.

—Pero cuando lo sientes, lo sientes. Yo lo deseo.

Senti su mano sobre mi pene, y entonces me rendi. Me rendi al instante, y
todo termino en cuestion de segundos.

Me recosté en el sillon y cerré los ojos. Mi cuerpo estaba sosegado y notaba
como un hormigueo. Se hizo el silencio. Dur6 quizd cinco minutos o mas. Pero
Goblin seguia alli, arrodillado junto a mi, sin embargo no pude mirarlo.

—¢Quién era el desconocido? —pregunté, y abri los ojos—. Te lo he
preguntado una y otra vez (Quién era?

—No lo s¢ —respondio ¢l. El sonido de aquella voz mondtona resultaba
literalmente terrorifico.

—¢Donde esta el desconocido? —quise saber.

—No lo s¢ —me respondié nuevamente—. Si lo supiera, iria a buscarlo y le



haria algo. Yo no lo sé todo. —Prosiguio hablando, en tono bajo e inexpresivo—.
Sé mucho mas de lo que t crees que sé.

No dije nada. Estaba demasiado asustado. Intenté¢ sentir amor, no porque
deseara amar a Goblin sino porque estaba volviéndome loco. Podia ser que al dia
siguiente ya estuviera como un cencerro.

—Ahora quiero que te vayas —dije, y lo miré a los ojos—. Quiero que me
dejes pensar, jentiendes?

—T crees que puedes darme ordenes —dijo aquella voz monocorde. Los
labios se hallaban ligeramente desconectados de ella—. Pues no puedes darme
ordenes. Sin embargo, por amor, te dejaré en paz Ten cuidado con lo que te
hagan aqui.

—No me asustes mas —le dije.

—No quiero asustarte —dijo la voz—. Pero has de entender que ellos quieren
cambiarte, quieren que ya no puedas verme ni oirme.

—Eso es imposible —susurré—. Vete ya. Tengo que estar solo. ¢(T0 nunca
deseas estar solo? No hubo respuesta.

—(Adénde vas cuando te marchas? —pregunté.

No hubo respuesta.

—Dimelo —insisti—. (Adonde vas cuando te marchas? ;O es que te quedas
conmigo, invisible, s6lo observando y aprendiendo?

Tampoco hubo respuesta.

Entonces noté como se iba. Senti un cambio de temperatura en la habitacion.
Of cosas que se movian, los pafiuelos de papel se agitaron dentro de su caja, la
cama emiti6 un crujido, las persianas venecianas tabletearon débilmente; luego,
nada.

Hice la sefial de la cruz ;Qué iba a hacer? ;Dénde iba a encontrar una
persona que entendiera aquello? Diablos, necesitaba que alguien me dijera qué
hacer.

Entré en el cuarto de bafio y me limpié el pegajoso semen de las piernas. Me
lavé las manos. Luego volvi y saqué el rosario de la mesilla de noche. Me lo
habia traido Ramona. Era un rosario de granates de mi primera comunion.
Regalo de Lynelle. Empecé a rezarlo.

Pero no pude meditar sobre los misterios. Pensaba en el desconocido. ;Y si
regresaba a Blackwood Manor? Si el santuario era destruido, qué haria ¢1? Me lo
imaginé con aquellos fieros ojos oscuros, recordé lo enfurecido que estaba, como
giraba sobre si mismo igual que un derviche al verse agredido por los cristales
rotos.

Y si me dormia, soiaria con Rebeca.
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Goblin llegd puntual a la reunién con el grupo de psiquiatras. Una vez mas era
mi fiel duplicado, y se habia borrado de su rostro aquella expresion de desdén y
aburrimiento. Me rode6 con el brazo, y entonces me di cuenta de que estaba
asustado por lo que iba a suceder con el grupo de médicos.

Cuando entramos en la sala —Goblin, tia Queen y yo—, pensé por un instante
como seria la cosa si decidiera confiar en aquellas personas, si realmente les
rogara que me ayudasen. jPodrian ayudarme, no con un diagnéstico psiquidtrico
ya preparado, sino abordando de forma activa el tema de Rebeca y de Goblin y
el panico que me habia conducido hasta el santuario? ;Podria tenerlos de mi parte
en mis esfuerzos por luchar contra el intruso?

Mi patente deslealtad hacia Goblin, nacida de un miedo recién descubierto,
me avergonzo. Pero ¢l, como no podia leerme la mente, pese a todos sus ultimos
logros, no tenia la mas minima idea de eso.

Pedi que colocaran una silla a mi lado para Goblin; le puse una mano sobre la
rodilla y noté que se relajaba. Observé su perfil y descubri una expresion gélida
en sus ojos, fijos en los médicos. Entonces les dije a éstos que, aunque no
pudieran verlo, Goblin se encontraba sentado a mi izquierda, mirandolos y
oy endo todo lo que estdbamos diciendo.

En cuanto a los psiquiatras, pronto tuve la certeza de que era inutil esperar
nada excepcional de ninguno de ellos, y el examen no paso de ser media hora en
la que no ocurri6 nada.

Dos de los médicos eran hombres jovenes, estériles y sin corazon, internos
supongo, y la Ginica mujer del grupo parecia insegura y demasiado deseosa de
agradar. El presidente era un médico muy corpulento que parecia ¢l mismo
aquejado de depresion terminal.

Entre ellos se encontraba Winn May fair, el cual me escruté con gesto digno y
silencioso. Su semblante era, con mucho, el mas interesante de todos.

Les conté toda mi historia rapidamente y sin florituras. No me guardé nada,
salvo los detalles privados y mds recientes de mi relacion erética con Goblin. De
sus hazafias hablé largo y tendido; de nuestros contactos sexuales no dije nada.
Cuando llegé el momento de describir mi aventura romantica con Rebeca y la
inhumacién de sus restos, las visitas del laboratorio de May fair al santuario y la
asistencia del FBI, todos posaron la vista en tia Queen, la cual confirmé lo que



pudo en aquel momento.

—Usted es consciente —dijo el voluminoso médico jefe— de que en el
cuarto de bafio donde fue supuestamente agredido no se han encontrado huellas
dactilares de ningtn tipo. Ni en las paredes, ni en el lavabo ni en los pedazos de
vidrio que se han podido examinar.

Yo desconocia aquel detalle, y senti una amarga decepcion por el hecho de
que se me comunicara una cosa asi en semejantes circunstancias.

—El intruso no toc6 nada excepto a mi —respondi en vozbaja y con el rostro
ardiendo por el esfuerzo de contenerme—. El cristal estaba hecho aficos.

—Usted también sabe —prosiguio el jefe del grupo— que su ama de llaves
Ramona no vio a ese intruso, y que tampoco lo vio ninguno de los guardias que
vigilan su propiedad.

De nuevo me senti dolido porque tia Queen no me hubiera dicho aquellas
cosas antes, pero me tragué la rabia y me limité a encogerme de hombros.

—El doctor Winn May fair se lo puede decir —repuse—. Mis heridas no eran
autoinfligidas.

Habiamos llegado a un punto muerto.

A continuacion, los médicos me formularon las mismas preguntas rutinarias
que me habian hecho los psiquiatras infantiles afios atras. ;Ofa voces? ;Alguna
vez me dijo Goblin qué hacer? ;Sufri algin desmayo? ;Conocia mi cociente
intelectual? (No sentia interés por asistir a la universidad? Les di respuestas
simples.

Deseaba terminar con todo aquello.

Por ultimo Winn May fair me pregunté en un tono muy quedo y respetuoso si
¢ély los demas podian hacer algo por mi. ;Tenia quizas alguna pregunta que hacer
a los que me habian estado interrogando?

Me quedé totalmente perplejo. No habia esperado nada tan amistoso ni
razonable. El sentido comun me decia que me detuviera un momento a
reflexionar, pero me oi a mi mismo contestar:

—No, creo que esto ya ha durado bastante. Supongo que ustedes se reuniran
y nos daran a conocer su diagndstico.

—Eso serd lo que haremos, si asi lo deseas —dij
agradecemos que hayas venido.

—Habla como si yo fuera un bicho raro —dije sin hacer caso de la leve
exclamacion que dejé escapar tia Queen—. ;Me han traido aqui para ayudarme
o para ayudarse ustedes?

El doctor Winn no se arredré por mi tono agresivo.

—LEste es un hospital escuela, Quinn —respondio—. Lo que aqui se obtiene es
reciproco. En cuanto a tu diagndstico, permite que te diga que resulta
perfectamente obvio que no eres un maniaco depresivo, un esquizofrénico ni un
sociopata. Esos son los individuos que preocupan a la gente.

el doctor Winn—. Te




Se puso de pie, una sefal para todos los presentes, y esta vez me estrecho la
mano y « aplaudio» mipaciencia.

Los dos jovenes antisépticos se esfumaron, la mujer se fue con ellos; el
enorme, orondo y deprimido capitin del equipo me desed buena suerte, y tia
Queen dijo, jubilosa, que ya podiamos subir al Grand Luminiére de la azotea
para cenar agradablemente.

Goblin permanecio pegado a mi, y en el ascensor que llevaba a la azotea
senti que me rodeaba fuertemente con su brazo derecho.

Me puse a calcular; pensaba cortar de forma tajante al sefior Nash Penfield.
No iba a dejar que se enterase de todo aquello de una manera delicada.

El restaurante resultd una sorpresa muy agradable. Ni siquiera los entusiastas
cumplidos de tia Queen habian logrado describirlo del todo. Nos encontrabamos a
bastante altura por encima de Nueva Orleans, lo cual era genial, y por todas
partes habia inmensas ventanas arqueadas abiertas al resplandor de la tarde. En
el extremo oeste habia una columnata por la que se podia pasear al aire libre a lo
largo de una balaustrada de columnas de estilo toscano. Y dentro de la propia sala
circular, entre los amplios ventanales, habia hermosas pinturas provistas de
marcos muy trabajados: una muestra del arte de diferentes siglos.

Me fijé enseguida en el arte holandés.

—Dios mio —le dije a tia Queen—, estamos rodeados de Rembrandts.

—No, querido, son imitaciones, o reproducciones, como le gusta decir a
Rowan May fair. Fueron encargadas especialmente para este restaurante, pero no
te preocupes; pronto estaras en Amsterdam viendo algunos de los originales.

—Es una idea fantastica —comenté—, traerlo todo aqui para la gente que no
desea viajar.

—Oh, vamos, no te apures por lo de viajar. Ahi esta Nash, ya estd sentado a
la mesa. Sigueme, por favor.

Tomé la medida al restaurante antes de tomarsela al hombre, y vi que las
mesas de manteles blancos estaban ocupadas por toda clase de gente vestida con
toda clase de atuendos. Habia un monton de pacientes en silla de ruedas cenando
con familiares, al parecer, y en muchas mesas habia personas vestidas como
para pasar una velada en la ciudad. También vi médicos y enfermeras de
uniforme.

Todas las mesas eran redondas, pero variaban en tamano, y la nuestra era
para cuatro, lo cual me cautivo de inmediato.

En resumen, se trataba de un local audazmente homogeneizado y
democriatico, de genuina belleza y refinado, y mi corazon se inclind hacia la
mujer que lo habia disefiado.

Las ventanas estaban inundadas por el cielo soleado, y acerté a distinguir las
luces parpadeantes de los dos puentes sobre el rio, maravillosamente brillantes en
el crepusculo. Me encanto.



Pero habia llegado el momento de ver a Nash y presentarle a Goblin.

El hombre que le estaba apartando la silla a tia Queen era incluso mas alto
que yo (en aquella época), probablemente me sacaba unos cinco centimetros.
Tenia el pelo negro y ondulado con bastantes canas grises a los lados, y vestia un
clegante traje de primavera de sirsaca blanca y azul.

Sus ojos eran de color azul claro y, en el rostro, las arrugas mas bien
profundas le daban aspecto de tener papada, aunque de hecho estaba delgado. Su
semblante era sin duda prudente y comprensivo, y me tom6 la mano con afecto.

—Usted es Nash —le dije—. Le agradezco que me haya ayudado con lo del
ordenador.

Su voz tenia una profundidad y un color que cualquier hombre hubiese
envidiado. De hecho, hablaba de un modo profesional, sin esfuerzo, que resultaba
seductor.

—Estoy encantado de conocerte, Quinn —dijo—. ;Debo entender que te
acompaifia Goblin?

Estdbamos empezando con buen pie. Le presenté a Goblin inmediatamente, y
noté¢ la mirada fria de éste mientras Nash hacia todo lo posible por mostrarse
cortés con alguien a quien no podia ver.

Nos sentamos formando un amplio circulo, y cuando se acerco la camarera
le dije que habia un personaje invisible sentado a mi izquierda y que iba a tomar
lo mismo que tomara yo.

Ella quedo horrorizada.

Tia Queen dio su aprobacion al plan antes de que la joven pudiera echarse a
reir o hacer algin comentario. Y Nash se puso a hablar de inmediato de la
pesada cuberteria de plata que habia sobre la mesa.

Yo pedi un martini doble con vodka, con mucho zumo de aceituna y muchas
aceitunas, lo cual fue muy bien recibido gracias a que tia Queen se apresur6 a
pedir lo mismo para ella y para Goblin al tiempo que solicitaba la carta de vinos.

Nash pidi6 agua mineral con gas y comenté que habia puesto fin a su vida de
bebedor antes de lo que cabia esperar.

La camarera se marché hecha un manojo de nervios.

Entonces Nash comenzo a presentarse y nos fue contando con su voz lenta y
sonora como tia Queen y ¢l se habian conocido en Europa, donde acompaifiaba a
un grupo de alumnos de instituto en un viaje por el continente.

Por lo visto, aquél era el trabajo de verano de Nash en el departamento de
graduados del Claremont College de California, pero ya habia terminado su
doctorado y sélo le faltaba redactar la memoria.

(El tema? Una investigacion sobre si Charles Dickens habia sido corregido
alguna vez, y sobre el efecto que podrian haber tenido en su trabajo las normas
de correccion modernas, haciendo especial hincapié en el modo en que las obras
de Dickens habian sido recortadas en Inglaterra y en Estados Unidos.



Me intereso al instante, y también me atrajo aquel hombre de voz profunda y
sienes canosas. Tuve la sensacion de que podria pasarme horas escuchando y
disfrutando de su elocuencia. De hecho, anhelaba hacerlo. Se expresaba al
hablar, de forma natural, con los ojos muy abiertos y una inveterada cortesia que
lo desarmaba a uno por completo.

Pero tia Queen se apresur6 a intervenir para expresar su deseo inmediato:
que tan pronto como se leyera el testamento de Pops, fuéramos a Europa. Por
supuesto, Nash coincidi6 con ella en que yo me encontraba en la edad perfecta
para el Gran Viaje, y lo crei cuando me dijo que nunca seria tan impresionable
como entonces. Acto seguido se volvio hacia Goblin y, procurando fijar la vista
en algo paralelo a mi, le pregunté qué opinaba de la propuesta del viaje.

Yo tomé la mano derecha de Goblin. La noté pesada y tibia, pero ¢l no me
mostro nada excepto aquel perfil frio, y guardo6 absoluto silencio.

—@Goblin, (qué opinas? ;Te acuerdas de nuestro viaje a Nueva York?

La pregunta me sali6 de la boca antes de que pudiera darme cuenta de que
era una metedura de pata. En Nueva York Goblin se habia debilitado poco a poco
hasta convertirse en poco mas que un mero fantasma.

—@Goblin, no vamos a hacer nada que pueda perjudicarnos —le dije—. Mira,
fijate en este martini. —Levanté el vaso para que lo viera y bebi un sorbo—. Eso
va por ti, Goblin. Estamos juntos. Esta noche volveremos a casa. Hemos
terminado con este hospital y con todos los que se han esforzado por separarnos.

Por supuesto, aquel largo discurso fue perfectamente audible para Nash y tia
Queen, y ésta capto de inmediato lo esencial del mismo.

—Vamos, Goblin —dijo tia Queen—, seguro que quieres ir a Europa. Nos
divertiremos mucho juntos.

Una vez més, intenté suscitar alguna reaccion en €1, pero no pude. No estaba
por la labor de comerse la comida ni beberse la bebida, y miraba fijamente a
Nash como si fuera el enemigo.

—iNo, Goblin, no es él! —Me incliné¢ y le susurré—: El es bueno para
nosotros. (Recuerdas que también lo era Lynelle? Pues este hombre es igual. Lo
he sabido desde el momento en que empezo a hablar con nosotros.

Naturalmente, Nash y tia Queen lo estaban oyendo todo, y mi tia dijo al
instante:

—Estoy contentisima. Quinn, querido, no te bebas tan deprisa el martini. El
vino que he elegido es excelente.

Goblin continuaba mirando al frente.

—No os preocupéis por ¢l de momento —dije—. Creo que la estancia en el
hospital lo ha dejado exhausto. Nash... supongo que deseas que te llame Nash —
(Oh, por supuesto que si, contestd ¢l)—, acabamos de pasar por un peculiar
calvarioy...

Pero antes de que pudiera decir nada mas oi la voz amenazadora y



monocorde de Goblin:

—No puedo ir a Europa —me dijo—. Estd demasiado lejos para mi.
Acuérdate de Nueva York Hablas como un necio. Goblin Quinn es una sola
persona.

Estaba claro que nadie mas lo habia oido.

—Ya lo s¢ —respondi en voz alta—. Y lo entiendo. Muy bien. Ya lo
pensaremos.

—Antes creia —prosigui6 ¢l con la misma voz glacial— que Europa existia
cn las fotos y en los cuentos. Pero entonces llamo tia Queen desde Europa, vimos
peliculas de Europa, Lynelle te ensefié cosas acerca de Europa. Europa es real y
estd muy lejos. No voy a ir a Europa. No. Si te vas, nos separaremos. Quinn
Goblin es una sola persona.

Mi ansiedad estaba llegando al limite. Llegaban platos humeantes, se llenaban
las copas de vino, y todos los presentes en aquel restaurante me veian susurrar a
un espacio vacio, pero yo no tenia la intencion de flaquear.

—Escucha a este hombre —dije—. Escucha a tia Queen. No quiere decir que
tengamos que ir. —Me incliné un poco mas hacia ély bajé todavia mas la voz—:
Solo estoy siguiéndoles el juego, compréndelo, tengo que hacerlo. Nash puede
ser mi profesor en Blackwood Farm. Estaremos juntos. Goblin, mirame.

—No, no quiero mirarte —replic6 él—. Eres un hipdcrita.

—Dios del cielo —declaré en un tono mas alto—. ;Qué quieres de mi? Te
estoy ofreciendo mi lealtad total. Nash, dile que puedes ser mi tutor en
Blackwood Farm. Es posible, jno?

Nash mir¢ fijamente lo que crefa que era el rostro de Goblin, y no andaba
muy desencaminado, por lo que pude ver.

—Claro que si, estaré encantado de dar clases a Quinn en Blackwood Farm.
Es un lugar precioso —dijo—. Goblin, soy nuevo aqui. Quisiera contar con tu
aprobacion. S¢ perfectamente que Quinn sélo me aceptara si antes me aceptas
.

—Si, eso eso, para eso estamos aqui! —exclamé con rotundidad—. Oh, ojala
pudieras verlo —le dije a Nash—. Para mi es tan solido como ti. —Alargué el
brazo y tomé la mano de Goblin—. Te quiero, Goblin. Lo que hay entre nosotros
esamor. —Y lo besé en la mejilla.

Después me aparté de €1, y en el breve intervalo de silencio que siguié6 me
senti desnudo en aquel restaurante atestado de gente, y tal vez profundamente
ridiculo. Habia creido que Nash iba a ser facil de derrotar, pero estaba resultando
que el dificil era Goblin. Y yo me encontraba en desventaja en aquel lugar,
hablando con lo que parecia no ser nada ni nadie, hablando con miedo porque
sabia lo que podia hacer aquella persona invisible y ninguno de los que me
rodeaban era capaz de imaginarlo siquiera. Ni tia Queen tenia la menor idea.

Y entonces vivi uno de los momentos mas raros de toda mi vida.



Estaba observando alternativamente a Nash y a tia Queen cuando de repente
reparé en que en la mesa de al lado, detras de ellos, habia una guapisima chica
pelirroja que no me quitaba los ojos de encima. Era como si Kevin May fair se
hubiera metamorfoseado en su divina hermana.

Tenia la misma piel inmaculada con un rubor natural en las mejillas y el
mismo cabello cobrizo, y aunque poseia unos pechos lo bastante grandes para
complacer a cualquier hombre, llevaba lazos en el pelo como si todavia fuera
una nifa en espiritu.

Nos miramos a los ojos, los dos, y entonces ella aparto la mirada de miy la
poso6 en Goblin. jPodia verlo!

—Quinn, qué idiota eres —me dijo Goblin con su voz helada y sin alma—.
Nos esta observando desde el principio.

Claro. Goblin la habia estado mirando a ella, no a Nash ni a tia Queen; miraba
mas alla, a aquella persona, la primera que yo habia conocido jamas, aparte de
mimismo, que parecia capaz de verlo claramente.

La impresion me dejo sin habla. Sabia que tia Queen me estaba haciendo
preguntas y que Nash acababa de decir algo en voz alta. Pero nada tenia sentido
para mi. Mientras yo miraba, un hombre que estaba sentado junto a aquella
asombrosa muchacha se levantd y se acerco a nosotros con la mirada fija en mi.

Tenia el pelo gris y mantenia una actitud informal pero majestuosa. Llevaba
una chaqueta azul y pantalones del mismo color, y se dirigi6 a mi con una
expresion y en un tono de vozmuy vivaces.

—Perdone que me entrometa —dijo—. Me llamo Stirling Oliver. Soy
miembro de una organizacion que se llama Talamasca. Quisiera presentarme.
Estudiamos lo paranormal, ;sabe?, y no he podido evitar fijarme en su
compafiero.

—¢Quiere decir que usted también lo ve? —inquiri. Pero enseguida me di
cuenta de que decia la verdad. Goblin movio los ojos hacia ¢l pero no dijo nada.

—Si, lo veo perfectamente —contestd el sefior Oliver entregandome una
tarjeta—. Somos una orden muy antigua —continué—. Quiza de mil afios de
antigiedad. Estudiamos los fantasmas y las personas que pueden verlos.
Ofrecemos ayuda y también informacion. Estoy muy impresionado con su
amigo. Perdéneme.

—Goblin, habla con el sefor Oliver —dijje.

Pero Goblin no hablé ni se movio.

En aquel momento intervino tia Queen.

—Lo siento, pero tengo que pedirle que no siga —dijo con una energia
desacostumbrada—. Vera, mi sobrino, pese a su prodigiosa estatura, solo tiene
dieciocho aflos, de manera que en realidad debe usted hablar conmigo para
cualquier relacion que desee establecer con ¢l. Y yo no apruebo del todo a las
personas que creen en lo paranormal.



—Pero tia Queen —dije yo—. jCémo puedes decir eso! jToda mi vida he
visto a Goblin! Por favor, te lo ruego, déjame hablar con este hombre.

Pero era a la chica pelirroja a la que estaba mirando, asi que me levanté
bruscamente sin pedir disculpas a nadie y fui hasta su mesa.

Ella me miré con los ojos verdes del padre Kevin. Los lazos que llevaba
sujetaban unos preciosos mechones de su melena larga y ondulada. Me sonrio.
Me dedicé una sonrisa luminosa. Era exquisita.

—Quiero casarme contigo —le dije—. Estoy enamorado de ti. Tu ves a
Goblin, jverdad?

—Si que lo veo, es un espiritu verdaderamente gigantesco —repuso ella—,
pero no creo que pueda casarme contigo.

Tom¢ asiento, probablemente en la silla que Stirling Oliver acababa de dejar
vacante, y tras dirigirle una mirada fugaz adverti que se hallaba enfrascado en
una animada conversacion con tia Queen, y solo entonces me di cuenta de que el
padre Kevin y el doctor Winn estaban sentados a la mesa también, frente a
nosotros.

—Me llamo Mona Mayfair —dijo la chica. Poseia una voz sumamente
alegre y cantarina—. Estos son mis primos...

—Ya los conozco a los dos. Padre Kev, por favor, preséntenos formalmente.

—Quinn, qué raro eres —dijo el padre Kev con una calida sonrisa—. Que os
presente formalmente. Luego querras que anuncie las amonestaciones el
domingo que viene. Mona, te presento a Tarquin Blackwood, tiene dieciocho afos
y va a todas partes acompafiado de su amigo intimo.

—Ese fantasma no es un amigo intimo —repuso Mona—. Es demasiado
fuerte para llamarlo asi.

Ah, me encanté su voz, su tono, la facilidad con que reia.

—Quiero casarme contigo, Mona, estoy seguro —dije. Tartamudeaba. Jamas
habia contemplado a nadie tan sencillamente adorable como Mona, y jamas me
toparia con nadie igual, era completamente consciente de ello. El mundo colgaba
de un hilo, y yo tenia que conquistar el mundo y cortar aquel hilo—. Mona, ven
conmigo, vamos a hablar juntos los dos.

—Frena un poco, Tarquin, por favor —dijo ella—. De verdad que eres un
encanto, pero no puedo irme contigo como si tal cosa. Tengo a tanta gente
observandome que no te lo creerias.

—Oh, a mime pasa lo mismo, todas las decisiones las toma un comité. Mona,
te adoro.

Me miré las manos. ;Qué anillos me habia puesto para la odiosa reunion con
los psiquiatras? Llevaba un sencillo anillo tachonado de diamantes en el dedo
anular de la mano derecha. Me lo quité y se lo ofreci.

—Quinn —dijo el padre Kevin—, para ya. Puedes hablar con Mona de una
forma normal. No es necesario que le ofrezcas un anillo. Ni siquiera la conoces.



—Ademas, fijate —dijo ella sefialando—. Tu fantasma se ha puesto de pie y
te estd mirando. Se da cuenta de que puedo verlo y no sabe qué pensar al
respecto. Mira, ahora esta observando a Stirling.

—Stirling, el de la orden de Talamasca, eso es lo que ha dicho, jno? Tengo que
averiguar qué es eso. ;Usted conoce a los de Talamasca, padre Kev?

—Tanto como puede conocerlos un sacerdote de la Iglesia de Roma —
respondio €l con sencillez—. Quinn, Stirling es un hombre decente. Yo no puedo
respaldar esa organizacion, pero ¢l es un buen amigo de Mona y mio.

—Necesitas a alguien como ¢l —dijo Mona—. No a mi. Yo estoy demasiado
echada a perder para ti.

—¢De qué diablos estas hablando? —dije—. jEchada a perder! Pero si eres
despampanante. Quiero... Estoy volviéndome loco. Ya sabia que hoy iba a
volverme loco. Primero un grupo de psiquiatras, luego Goblin malhumorado y
extrafio, y ahora ti me dices que no quieres ni pensar en casarte conmigo.
Déjame que vaya a visitarte, que te lleve un ramo de flores y me siente contigo
en el salén de tu casa al lado de tu madre, ¢qué te parece? Te juro que seré un
perfecto caballero.

Su sonrisa se ensancho, y observé en sus rapidos ojos verdes un humor de lo
mas misterioso; vi secretos, vi inteligencia y dulzura.

—Te juro por Dios que si no fuera quien soy ... —dijo—. Los May fair como
yo siempre se casan con otros May fair. No tenemos otra alternativa. Nadie mas
nos entiende. —Dej6 escapar un suspiro.

—Yo si que te entiendo. Tu has visto fantasmas, jno es asi? Has sabido
inmediatamente lo que es Goblin.

—He visto muchos fantasmas —repuso ella con sobriedad—. Tal vez los dos
podamos jugar un rato.

—No, no creo que sea una buena idea —tercio el padre Kev—. Quinn, tu tia
Queen esta acalorandose bastante. —Se levanto de la silla—. Me parece que ha
llegado el momento de intervenir e interrumpir a Stirling. Nunca lo habia visto
actuar asi. Creo que Stirling opina que lo necesitas, Quinn. Ven conmigo, vamos.

—iPero si ni siquiera sé¢ donde vives! —le dije a Mona.

Mir¢ fijamente al doctor Winn. Sus frios ojos azules y su rostro impasible no
me dijeron nada.

—Vamos, Quinn —insisti6 el padre Kev.

—En el cruce entre la Primera y Chestnut —dijo Mona—. ;Te acordaras? En
la esquina junto al rio. Ese es el distrito Garden...

—Lo conozco de sobra —repuse—. Mi abuela se cri6 en la calle Coliseum.
Iré a verte.

Dejé que el padre Kev me llevara de vuelta a mi mesa. Stirling Oliver estaba
sentado en mi silla, hablando acaloradamente con tia Queen.

—Lo unico que pretendemos es ayudar —decia—. Una persona que ve



espiritus puede llegar a sentirse muy aislada.

—Tiene razon —dije y o—, tiene mucha razon.

Y alli estaba Goblin, observando friamente lo que ocurria, y después
fijandose en la encantadora flor que era Mona.

Stirling se levantd y me puso una tarjeta blanca en la mano.

—Aqui tienes. Lldmame si sientes la necesidad de hablar conmigo. Y si tu tia,
la sefiora McQueen, lo permite.

—Odio ser descortés —dijo tia Queen—, pero no me parece que sea una
buena idea, sefior Oliver, y lo insto a usted a que deje que mi sobrino se enfrente
a su destino.

—Su destino —dijo el sefior Oliver—. Oh, eso suena muy importante.

—Si, en efecto, asi es —dije yo—. Tia Queen, estoy enamorado. Estoy
enamorado de esa chica. Gira la cabeza, no vas a creer lo que ves.

—Santo cielo —dijo ella—, es una May fair.

—iQué clase de comentario es ése! —exclamé.

El padre Kevin rio por lo bajo.

—Bueno, seforita Queen —dijo sonriente—, usted siempre me ha tolerado
muy bien. S¢ que ha hecho venir a su chofer hasta aqui solo para oirme decir
misa en la iglesia de St. Mary's Assumption.

—Es que usted dice la misa de una manera encantadora, padre Kevin —
respondio tia Queen— y ademas es un sacerdote de Dios, como sabemos todos,
un sacerdote consagrado de la Iglesia catolica romana, eso nadie lo discute...
Pero ahora estamos hablando de su prima Mona, si no me equivoco. Mona, si, y
eso es algo completamente distinto. Queridos, opino que es hora de irnos a casa.
Quinn, carifio, ya te han dado el alta y han recogido tu habitacion. Nash, no le
importard demasiado que...

—Tia Queen, jqué es lo que pasa? —quise saber.

—Que nos vamos, carifio. jSefior Oliver? Ojala pudiera decir que ha sido un
placer. Aprecio sus buenas intenciones.

—Por favor, quédese con esto —dijo ¢l, al tiempo que le entregaba de nuevo
una tarjeta suya.

Yo todavia tenia en la mano la que me habia dado a mi. Me la guardé en el
bolsillo.

Volvi la vista hacia la muchacha radiante, y cuando nuestras miradas se
clavaron la una en la otra oi el mensaje, tan claro como si me hubiera hablado
Goblin: « La Primera y Chestnut» .

Goblin se esfumd. Me estaban metiendo prisa para que saliera del
restaurante. {Jamas me habia sentido tan enfadado y tan perplejo!

Solo cuando llegamos al coche exigi que nos detuviéramos.

—@Goblin —exclamé—, jes que no lo ves? Ya he dejado de acosarla. Goblin,
regresa.



Entonces of la voz tranquilizadora que necesitaba, en un murmullo frio, como
un mosquito junto a la oreja:

—Eres un necio, Quinn. Yo no quiero estar con ella. Ella no me ama. No soy
suyo. Yo estoy contigo, te pertenezco a ti. Quinn y Goblin son una sola persona.

—Gracias a Dios —susurré.

La enorme limusina se detuvo delante de la puerta y me puse a llorar como
un nifio pequefio.

—No lo entendéis —dije—. Ella ha visto a Goblin, y yo estoy enamorado. Es
la joya mas deslumbrante que he visto en toda mi vida.
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Aquella noche conecté con Nash como con pocas personas en mi vida, y
ambos forjamos un vinculo de unién que durd toda mi vida mortal y mas alla.
Paso innumerables horas en mi compaiiia, me consolé cuando me desahogué y
le confi¢ mis sentimientos, cuando quise morirme por mi fatal encuentro con
Mona May fair.

Lo hice participe de todos y cada uno de los matices del panico que venia
experimentando desde la muerte de Lynelle, e incluso me atrevi a contarle con
palabras profundas y frases complejas el miedo que me inspiraban los recientes
cambios en la temperatura emocional de Goblin.

Por supuesto, le conté lo del desconocido, en quien por lo visto nadie creia, y
que esperaba que muy pronto se me acusara de haber escrito yo mismo la carta
que me envio.

Y, desde luego, me despaché a gusto sobre la pérdida de Lynelle. No podia
hacer otra cosa cuando pensaba en ella.

La voz grave de Nash, su fuerte brazo alrededor de mis hombros, su mano
suave sobre mirodilla, todo resultaba més que consolador. Ademis, habia algo en
¢l que era a la veztan relajado y formal, tan caballeroso pero natural, que tuve la
sensacion de que podia confiarme a ¢l con toda el alma; incluso le conté las
aventuras erdticas que habia tenido con mi querido Goblin y con la aterradora
Rebeca. Hasta le dije que habia dormido con Jasmine.

(Qué pensaria Nash de mi en realidad? ;Creeria que estaba loco? No lo supe.
Solo sabia que era muy sincero conmigo en cada palabra que pronunciaba y en
cada gesto que hacia. Sabia que me respetaba, y aquel respeto lo era todo.

Sabia que sentia compasion por mi porque era joven, y sin embargo me
tomaba en serio, y conforme avanzaba la noche me repitié una y otra vez que
comprendia y recordaba lo que habia vivido ¢l a mi edad.

Comenzamos nuestra maraton de conversacion en la salita de la entrada, que
gracias a Dios nuestros huéspedes habian dejado vacia temprano. Y terminamos
sentados a la mesa de la cocina, tomando café como combustible, aunque yo no
dejé de acompaiiar el mio con generosas dosis de leche y azicar.

S6lo cuando Ramona nos eché de alli bajamos andando hasta el viejo
cementerio y yo le hablé a Nash de los espiritus que habia visto. Le conté las
cosas que deseaba contarle a Mona.



Nos encontrabamos debajo del gran roble cuando sobrevino el amanecer con
su luz suave, silenciosa y trémula, y fue entonces cuando le dije que lo querria
siempre.

—Sabes, pase lo que pase entre nosotros —dije— como profesor y alumno,
como amigos, ocurra lo que ocurra, ya sea que terminemos viajando a Europa o
que estudiemos aqui, nunca olvidaré que hoy me has escuchado, nunca olvidaré
tu inveterada bondad.

—Quinn, td eres una alma atormentada —me contestd él— Y
probablemente estid bien que sea asi. No puedo negar lo atractivo que resultas
para mi, el reto que me planteas. Si, deseo ser tu profesor, seria para mi un
honor, y creo de verdad que podriamos conseguir muchas cosas juntos. Pero ti
no me conoces aun, y es posible que cambies de opinion acerca de mi cuando
descubras determinadas cosas.

—Nada cambiara nunca este amor, Nash —repuse—. Como tampoco nada
cambiara lo que siento por Mona May fair.

Elme ofrecio la mas tranquilizadora de las sonrisas.

—Lo que tienes que hacer ahora es entrar en casa y vestirte —me dijo—. Se
va a leer el testamento de tu abuelo, jrecuerdas?

(Coémo iba a olvidarlo?

Engulli un gigantesco desayuno en la cocina y acto seguido subi para
ducharme y cambiarme de ropa, temiendo a medias lo que podia encontrarme
en el cuarto de bafio, como por ejemplo un lio de reparaciones. Pero todo habia
quedado arreglado a la perfeccion.

Sintiéndome un tanto euférico e igual que un conquistador de grandes
emociones, me subi a la limusina con tia Queen, Patsy, la cual, con toda
intencion, iba absolutamente horrorosa con su atuendo de cuero rojo, y Jasmine,
muy peripuesta con un impresionante traje de color negro y zapatos de tacon
alto, y partimos en direccion al despacho del abogado de Ruby River City. Se
suponia que también debian acudir Ramona y Félix, pero no hubo manera de que
se desentendieran de las responsabilidades de la casa. Clem, que conducia la
limusina, habia sido advertido asimismo de que debia entrar cuando llegaramos.
Y también tenia que hacerlo Lolly, que iba sentada delante, junto a Clem.

Sin mas dilacion, nos acomodamos en uno de esos tipicos despachos de
abogado de los que he visto varios, amueblado con sillones de cuero morado y un
gran escritorio de caoba cubierto por un cristal para el individuo que lee el
documento destinado a que alguien se sienta destrozado.

Nuestro abogado de agradable voz, Grady Breen (antiguo y querido amigo de
Gravier, un carcamal de ochenta y cinco afios por lo menos), hizo los
acostumbrados ofrecimientos de café y refrescos, que todos, con los nervios,
rechazamos amablemente, y terminamos en un periquete.

La tltima vez habia sido Patsy la que resultd brutalmente perjudicada al



heredar un fideicomiso que, en su opinion, era una miseria. Todo el mundo
guardaba silencio apostando a que iba a ser otra vez ella la que resultara
escaldada y saliese del despacho gimoteando.

Pero lo que sucedio sorprendio a todos. Los legados mas pequenos —cien mil
dolares por cabeza para Clem, Félix, Ramona, Lolly y Jasmine— no supusieron
nada del otro mundo. Y el hecho de que Pops les hubiera asignado también
generosas anualidades para su jubilacion hizo que todos se sintieran un poco mas
tranquilos. De hecho, estoy quedandome un poco corto al describir la situacion.
Aquella parte del testamento llen6 de alegria a Clem, Jasmine y Lolly. Jasmine
se echd a llorar, y Lolly se agarré con fuerza de su brazo, también llorosa,
mientras que Clem se limitd a sacudir la cabeza maravillado.

Pero a continuacion llego el verdadero plato fuerte, y nadie podria haberse
asombrado mas que Patsy. Al parecer, el bisabuelo Gravier habia dejado a Pops
un fideicomiso que, segln las condiciones originales, debia pasar en su totalidad
al unico retoflo de Pops, Patsy. La parte principal de dicho fideicomiso alcanzaba
una cifra de millones con dos digitos, y el importe era tan inmenso que Patsy
solt6 un chillido y ri6 histérica.

En cuanto a la restante fortuna de Pops, también enorme, un fideicomiso era
para tia Queen hasta su fallecimiento, momento en que pasaria a mi, y el otro
era mio de manera inmediata. Era una cantidad de dinero mareante.

En resumen, Pops habia desheredado a Patsy, pero aquello no tenia
repercusion alguna porque no podia evitar que el fideicomiso del bisabuelo
Gravier fuera a parar a ella. Ademas, su frugal estilo de vida a lo largo de los
afios, unido al hecho de que se pagara a si mismo una miseria de sueldo y de que
las ganancias que iba produciendo el fideicomiso revertieran siempre en el
mismo, habia incrementado todavia mas la fortuna de Patsy. Naturalmente,
Patsy no podia tocar la parte principal del gran fideicomiso, y cuando muriera lo
heredaria yo.

Patsy estaba tan euforica que se echo en brazos de tia Queen dando grititos,
riendo tontamente y golpeando el suelo con sus botas de cuero rojo.

Hasta y o me senti feliz por ella.

Tia Queen la beso en la mejilla y le dijo con carifio que en efecto era una
noticia maravillosa, y que ahora iba a poder comprarse ropa nueva con aquel
dinero.

—iOh, voy a comprarme ropa nueva! —declaro.

Y sali6 corriendo del despacho del abogado antes de que nadie pudiera
detenerla. No supe como encontré transporte sin Clem, salvo que por aquellas
fechas iba a todas partes con su teléfono movil y ademas estaba Seymour en
casa con la camioneta de ella. Sea como fuere, sin haberse percatado de la ironia
que encerraban las amables palabras de tia Queen, se esfumo.

Yo me quedé alli sentado, asimilando el hecho de que ahora tenia unos



ingresos sustanciales de pleno derecho, unos cien mil dolares al mes disponibles
de inmediato, aunque con el consejo estricto pero no vinculante de que debia
dejarme guiar en todo por tia Queen. Todo ello arropado en un lenguaje curioso,
que tenia algo que ver con la avanzada edad de tia Queen y con mi precocidad.
Saqué la conclusion de que se me confiaban esos ingresos en aquel momento
debido a mi caracter obediente y al hecho de que no se podia fiar uno de que mi
madre me proporcionara la orientacion adecuada.

Me entregaron alli mismo dos tarjetas de crédito, cada una con una linea de
crédito de cien mil délares, un talonario para una cuenta corriente que contendria
un saldo constante de veinte mil dolares al mes y una cuenta de inversion en la
que todos los meses se depositarian ochenta mil dolares. Ademas, rellené varios
papeles importantes, firmé impresos bancarios y tarjetas, firmé también las
tarjetas de crédito, me las guardé en la cartera, meti el talonario en el bolsillo, y
asi quedo zanjada mi parte de la transaccion. Me sentia intoxicado con mi nueva
virilidad recién respaldada con dinero.

Lo que siguid tuvo que ver con los empleados. Recibieron generosas sumas de
las cuales serian informados prontamente, ya que tia Queen, nombrada
ejecutora en aquel caso, tenia unos seis meses para ponerlas a disposicion de las
personas designadas. Aquello fue maravilloso; los hombres iban a alegrarse
muchisimo.

Luego vino la descripcion del fideicomiso de la familia, que habia sido creado
por el viejo Manfred. Con los afios se habia incrementado enormemente, y su
unico beneficiario era Blackwood Farm. Y por mas que lo intenté, no logré
entender todas sus complicaciones.

Que Blackwood Farm no podia ser dividida, que su casa no podia derribarse
nunca, que cualquier cambio en la arquitectura debia hacerse conforme al disefio
original, que todos los que estaban empleados en la gestion y el mantenimiento de
Blackwood Manor y Blackwood Farm tendrian un buen sueldo... Todo esto se
expresaba en un lenguaje complejo encaminado a proteger la propiedad que yo
amaba y que dejaba muy claro que los ingresos que recibiamos de nuestros
huéspedes de pago no significaban absolutamente nada.

También hubo una considerable parrafada acerca de las responsabilidades
respecto del fideicomiso de la granja, que ahora recaian en tia Queen, para pasar
a mimas adelante, pero aquello también era demasiado complicado de entender.
El meollo consistia en que Patsy jamas poseeria ni controlaria Blackwood Farm,
y por supuesto a ella le importaba un pimiento.

Por lo que se referia al momento presente, la propiedad de Blackwood Farm
en si, incluidos todos sus edificios, el pantano y el terreno, pasaba de Pops a mi,
con el usufructo de tia Queen, lo cual significaba que podia vivir alli durante toda
su vida.

Aquello me dejo atonito. Pero tia Queen me explico lo sensata que era la



idea. De casarse ella, dijo, su marido podria presentar una reclamacion de
propiedad sobre la tierra, y eso era lo que Pops habia querido evitar. Por
supuesto, tia Queen tenia setenta y ocho afios (o eso decia ella) y no pensaba
casarse con nadie, sefialo (excepto tal vez con el encantador Nash Penfield;
risas), pero Pops habia tenido que hacerlo de aquel modo para protegerme a mi.

Sin embargo, no pude evitar darme cuenta que Patsy ni siquiera tenia
derecho a vivir en la propiedad, mientras que tia Queen si. No dije nada al
respecto. Patsy no iba a enterarse nunca. Y desde luego yo no iba a ponerla de
patitas en el porche con las maletas.

Ademas, dados sus elevados ingresos mensuales —aproximadamente medio
millén de dolares—, no era probable que viniera mucho por casa.

Lo que nutria nuestros fideicomisos eran cuantiosas inversiones en actividades
tan diversas como ferrocarriles, transporte internacional, bancos de todo el
mundo, metales preciosos y gemas, moneda extranjera, bonos del Tesoro
estadounidense, compaiiias farmacéuticas, fondos de inversion con todos los
nombres y descripciones que cupiera imaginar, y valores de todo tipo, desde los
mas conservadores hasta los mas especulativos, todo ello administrado por la
firma de inversiones May fair y May fair, de Nueva Orleans, una rama del bufete
de abogados May fair y May fair, que gestionaba tan solo un puiiado de fortunas
particulares muy selectas.

En lo que se referia a inversiones, resultaba bastante imposible encontrar a
alguien superior a Mayfair y Mayfair, y también era imposible solicitar sus
servicios aquel dia. El trato se habia cerrado con ellos en 1880, entre Manfred
Blackwood y Julien May fair. Y desde entonces hasta el momento actual no habia
habido otra cosa que buena suerte y elevados beneficios.

Como yo estaba enamorado de Mona May fair, todo aquello me causaba una
impresion favorable. Pero en su mayor parte me sobrepasaba. Siempre habia
sabido que estaba bien cubierto econémicamente, y nunca habia sido para mi
objeto de preocupacion hasta qué punto estaba forrado.

Entonces, cuando todo estuvo terminado y finiquitado, llegdé la mayor
sorpresa de todas. Pops habia hecho a su abogado una confidencia impensable.
Pero antes de que preguntiramos de qué se trataba, Jasmine, Clem y Lolly
fueron invitados a abandonar la sala.

Tia Queen, obedeciendo a no s¢é muy bien qué instinto, pidi6 a Jasmine que se
quedara. Lolly y Clem no parecieron nada desconcertados por aquel detalle y
salieron enseguida a sentarse fuera. Jasmine se situé6 mas cerca de mi, como
para protegerme de lo que fuera a suceder.

Nuestro abogado, Grady Breen, dejé a un lado los muchos documentos que
tenia ante siy comenzd a hablarnos en un tono amistoso que parecia sincero.

—Thomas Blackwood (aquél era Pops) me confié un secreto antes de morir
—dijo— y me solicitd verbalmente, en relacién con el mismo, que se lo



transmitiera a ustedes y les rogara que actuaran correctamente al respecto. Bien,
como puede que sepan o no, en una zona remota de este lugar vive una joven, de
nombre Terry Sue, que tiene cinco o seis hijos. —Lanz6 una mirada a su reloj—.
Probablemente seis.

—¢Quién diantre no ha oido hablar de Terry Sue? —dijo tia Queen con una
débil sonrisa—. Me avergiienza decir que todos los hombres del cobertizo que
hay en la propiedad conocen a Terry Sue. Acaba de tener otro hijo... —Ahora
fue tia Queen la que mird el reloj—. (No es asi? Si, me parece que si.

—Pues si, asi es —dijo Grady al tiempo que se quitaba las gafas de montura
metalica y se arrellanaba en su asiento—. Y es bien sabido que Terry Sue es una
joven muy atractiva, y que le gusta tener nifios. Pero no es de ese nuevo hijo de
lo que quiero hablar ahora. Al parecer, hace nueve afios Terry Sue tuvo un hijo
de Pops.

—iEso es imposible! —exclamé yo—. jJamas le hubiera sido infiel a
Sweetheart!

—No era algo de lo que se sintiera orgulloso, Quinn —contesto Grady—.
Desde luego, no estaba orgulloso, y le preocupaba profundamente que los
rumores llegasen a perturbar a su familia.

—No me lo creo —dije otra vez.

—Lo ha demostrado el ADN, Quinn —dijo Grady—. Y por supuesto, Terry
Sue lo ha sabido siempre, y por carifio a Sweetheart, para la que trabajé como
cocinera, ya sabes...

—Aquellos grandes jamones de Virginia —dije—. Los maceraba y después
los alifiaba y los horneaba.

—Qué ternura —coment6 tia Queen—. Por lo visto también maceraba y
aliaba otras cosas.

Pero, Grady, el hecho de que nos hayas desvelado esto
obedece a alglin proposito, ¢no es asi, querido amigo?

—En efecto, sefiorita Queen —respondié Grady—. Pops tenia la costumbre
de llevar a Terry Sue un sobre de dinero cada semana mas o menos, y aunque el
hombre que esta con ella tiende a hacer salir a los anteriores, ninguno se sintio
tentado nunca de ahuyentar a Pops con su sobre. Eran unos quinientos dolares lo
que le daba cada semana, y con ello mantenia al chico en una buena escuela
catolica, la de St. Joseph en Mapleville, que era la tnica condicién que é1 le habia
exigido, que yo sepa. Ahora el chico tiene nueve afios, creo. Esta en cuarto curso.

—Nosotros continuaremos haciéndolo, naturalmente —dijo tia Queen—.
(Podemos ver a ese nifio?

—Les recomiendo que lo vean —dijo Grady— porque es un chico muy
guapo, igual que t, Quinn, y muy inteligente. Y Terry Sue, a pesar de todos sus
defectos, estd intentando educarlo como es debido. Se llama Tommy. Hay una
cosa que podria ser de ayuda, si no les importa que se lo sugiera. Claro que Pops
jamas hubiera. ..



—Pero ;de qué se trata? —quise saber. Me sentia estupefacto por todo
aquello.

—Darle a ella el dinero suficiente para que envie a sus demas hijos a buenos
colegios —dijo Grady —. Igualar las cosas, ya saben a qué me refiero. Si llevan
juguetes o videojuegos o lo que sea, llévenlos para todos los niflos.

—Si, entiendo —dijo tia Queen—. Vas a tener que redactarme un informe
sobre el tamafio de esa familia, y luego ya haremos lo que...

—No, no voy a redactarselo, seforita Queen —repuso Grady—. No pienso
poner nada por escrito. Hay cinco pequefios... no, seis desde esta mafana, y el
ultimo de los novios de esa joven es una escoria, basura humana, deberia decir.
Viven todos en una caravana, la familia entera, una caravana que no se imagina
usted, con los tipicos coches oxidados amontonados en el patio, la clasica
situacion que sale en las peliculas...

—Deja ya de atosigarme, por favor —dijo tia Queen.

—Pero hay un nifio cuyo padre era rico y que esta criandose ahi. Terry Sue
hace todo lo que puede, y con este bebé de ahora ya son seis nifios. Ya me
encargaré yo de llevarle el sobre de dinero, eso si puedo hacerlo, pero no pienso
poner nada por escrito.

Por descontado, tia Queen y yo comprendiamos la situacion. Pero sentiamos
una avida curiosidad por aquel pequefio, aunque siguiéramos incrédulos. Un
hermano pequeiio, no, un tio pequeiio, que se llamaba Tommy y que llevaba los
genes de los Blackwood, y que tal vez guardara algin parecido con los muchos
retratos que habia por toda la casa.

Una vez que todos estuvimos de acuerdo en haber finalizado, tia Queen se
levanto y lo mismo hizo Jasmine, que habia permanecido todo el tiempo en
actitud mansa. Yo me quedé sentado. Sentia una honda preocupacion.

—¢Lo sabe el nifio? —pregunté.

—No estoy seguro —contestd Grady, y mir6 a tia Queen—. Ya
continuaremos hablando de esto usted y yo.

—Oh, si, deberiamos hablar de ello; se trata de una familia de seis hijos que
vive en una caravana. Dios santo, y ella es preciosa. Lo menos que podria hacer
yo es comprarle a esa buena mujer una casa decente, si eso no ofendiera el
orgullo de ninguno de los que viven apretujados en la caravana.

—¢Coémo es que nunca he sabido de ella? —pregunté. Y para mi perplejidad,
todos se echaron a reir.

—En ese caso hubiéramos tenido un doble problema, jno? —dijo Jasmine—.
Los hombres caen todos rendidos ante Terry Sue.

—Pues hay algo que les queda en pie de guerra ante ella —comento tia
Queen.

—Hay una ultima cosa que quisiera decir —dijo Grady, sonrojado por la
broma—. Y en este caso pienso asumir una cierta responsabilidad.



—Adelante, dilo —lo anim¢ tia Queen con suavidad. No le apetecia seguir de
pie con los tacones que llevaba, asi que se senté de nuevo.

—Se trata del hombre que convive con Terry Sue —respondio Grady—. A
veces saca una pistola que tiene y amenaza con ella a los nifos.

Todos nos quedamos estupefactos.

—Y en una ocasion lanzo al pequefio Tommy contra la estufa de gas y le
produjo una grave quemadura en la mano.

—Y pretendes decirme —dijo tia Queen— que Pops estaba enterado de esas
cosas y no hizo nada?

—Pops intentd influir en cierta manera —repuso Grady—, pero cuando uno
trata con personas como Terry Sue, no hay muchas esperanzas. Desde luego que
ella jamas le levantaria la mano a ninguno de sus hijos, pero es que esos hombres
entrany salen, y ella tiene que poner comida encima de la mesa.

—No me cuentes mas —dijo tia Queen—. Tengo que irme a casa a pensar
qué hacer.

Yo sacudi la cabeza en un gesto negativo.

(El pequefio Tommy ? Un niflo que vivia en una caravana.

Me habia sobrevenido una especie de tristeza, una sensacion de inquietud, y
sabia que se debia tanto a la falta de suefio como al haberme enterado de todo
aquello y de lo rico que era Pops, y también al hecho de pensar, aunque no
queria pensar en ello, en aquellas terribles discusiones que tenia con Patsy
cuando ella le pedia dinero.

Bien podria haber formado el conjunto musical. Podria haberle comprado la
camioneta. Podria haber contratado a los guitarristas. Podria haberle dado a
Patsy una oportunidad. Y en cambio, ella suplico, maldijo y luchd por cada
céntimo que conseguia. ;Y qué hizo ¢l, el hombre al que tanto habia amado yo?
{Qué hizo con todos aquellos inmensos recursos que poseia? Pasar los dias
trabajando en Blackwood Farm igual que un empleado. Plantar canteros de
flores.

Y luego estaba su hijo, aquel nifo, Tommy, nada menos, con su mismo
nombre, que vivia en la miseria en una caravana, en un lugar apartado de la
propiedad, con una caterva de hermanos, un nifio pequefio con un padre adoptivo
psicotico.

(Como se habria planteado Pops su vida? ;Qué esperaba de ella? La mia tenia
que ser algo mas. Tenia que ser mucho mas grandiosa. Me volveria loco si no lo
era. Me senti dominado por la presion misma de vivir. Me senti frenético.

—¢Cual es su nombre completo? —quise saber—. No puede decirmelo,
(verdad?

—Por favor, dinos su nombre completo —pidié tia Queen con un gesto
decisivo de cabeza.

—Tommy Harrison —dijo Grady—. Harrison es el apellido de Terry Sue.



Creo que el nifio no ha sido reconocido. De hecho, s¢ que no lo ha sido.

Mi animo se volvio mas negro todavia. ;Quién era yo para juzgar a Pops?,
me dije. ;Quién era yo para juzgar al hombre que acababa de dejarme tanto
dinero y que podria no haberlo hecho? ;Quién era yo para juzgarlo por haber
dejado al pequeiio Tommy en aquella situacion? Pero sentia pesadumbre. Y me
preocupaba que tal vez el caracter de Patsy hubiera sido el resultado de toda una
vida luchando contra un hombre que no creia en ella.

Empezamos a despedirnos todos.

Tuve que regresar a la realidad. Y entonces nos fuimos a almorzar con Nash
en Blackwood Manor.

Cuando salimos de la oficina aparecidé Goblin, con el mismo atuendo que yo,
de nuevo un doble de mi mismo, pero con gesto austero como en el hospital, si
bien no despectivo; solemne aunque no triste. Me acompaifi¢ hasta el coche, y
tuve la sensacion de que intuia mi tristeza, mi desilusion. Me volvi hacia ¢l, lo
rodeé con el brazo y lo senti firme.

—Esta cambiando, Quinn —me dijo.

—No, viejo amigo, no puede cambiar —Ile respondi al oido.

Pero sabia que tenia razon. Ahora yo tenia cosas que hacer, lugares adonde ir
y gente que conocer.
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Lo que me sacé de mi estupor, después de enterarme de que tenia un nuevo
tio y de la riqueza de Pops, fue la vision de todos aquellos viejos muebles de
mimbre, pintados de blanco y dispuestos en la terraza de losas situada a la
derecha de Blackwood Manor, tal como aparecia en mis suefios de Rebeca. Eran
los muebles que yo habia sacado del desvan, pero habian terminado de
restaurarlos mientras y o estaba en el hospital, y me maravillo ver aquel conjunto
de sillones y sofis dispuestos tal como estaban cuando Rebeca me sirvid su
mitico café.

Mona lo entenderia. También lo entenderian ese hombre tan amable, Stirling
Oliver, y Nash, tan bondadoso y magnifico como profesor, que me habia dado
esperanzas de que lograria superar aquella extrana etapa con cierta ecuanimidad.

Pero cuando Nash apareci6 en el vestibulo delantero, me quedé atonito al ver
un monton de equipaje junto a la puerta y a él, vestido con traje azul y corbata,
con la mano extendida para posarla sobre mi hombro.

—No puedo quedarme, Quinn, pero he de hablar con tu tia Queen antes de
hacerlo contigo. Permiteme que tenga ahora unas palabras con ella.

Me quedé destrozado.

—No —contesté—. Tienes que decirmelo. Es por lo que dije, jno?, por todas
las cosas que te conté. Piensas que estoy loco y crees que esto va a ser siempre
asi, pero te juro...

—No, Quinn, no pienso que estés loco —repuso él—. Pero entiende que tengo
que marcharme. Ahora déjame hablar con la sefiorita Queen a solas. Te prometo
que no me marcharé sin decirtelo.

Los dejé entrar a ambos en la salita y fui a la cocina para almorzar. Alli
estaba Jasmine, diciéndole a Ramona que ambas eran ricas. No me gusto
interrumpir su felicidad con mi actitud taciturna y le eché la culpa al hambre.
Ademas, Jasmine siempre habia sido rica, y Ramona también. Todo el mundo
sabia que nunca habian querido irse de Blackwood Manor.

Y dado que comer era una cosa que yo siempre podia hacer, devoré un plato
de pollo con puré.

Al final no pude resistir mas el suspense. Fui hasta la puerta de la salita y tia
Queen me hizo sefias para que pasara.

—Querido, Nash tiene la impresion de que vas a sentirte turbado por el hecho



de que no lleva una vida de soltero por eleccion propia, sino mas bien debido a
una cierta predisposicion a la misma.

—Lo he escrito todo en una carta, Quinn —dijo Nash con su estilo amable
pero autoritario.

—¢Me estas diciendo que eres homosexual? —inquiri.

Tia Queen estaba atonita.

—Bueno, para serte sincero —repuso Nash—, eso es exactamente lo que
tenia la intencion de decirte.

—Ya lo comprendi anoche —dije yo—. Oh, no te preocupes por haberlo
revelado por algin gesto o amaneramiento, no ha sido eso. Simplemente lo he
notado porque probablemente yo lo soy también; por lo menos soy bisexual, de
eso no me cabe duda.

Me respondié un silencio de perplejidad por parte de Nash, y una carcajada
placentera por parte de tia Queen. Claro que habia hecho una pequefia confesion
que tal vez la hubiera herido, pero en el caso de Nash estaba muy seguro de que
no iba a hacerle ningtn dafio.

—Mi nifio precoz —dijo ella—. Nunca dejas de asombrarme con tu encanto.
Bisexual, resulta seductor, al estilo de Byron. ;Acaso eso no multiplica las
posibilidades de encontrar el amor? Estoy encantada.

Nash seguia mirandome fijamente, como si no se le ocurriera nada que
decir, y entonces caien la cuenta de lo que habia pasado.

Nash no habia renunciado a su puesto porque fuera homosexual; ya sabia que
lo era mucho antes de venir. Habia renunciado a su puesto por lo que habia visto
en miy por lo que yo le habia contado acerca de mis predilecciones. Oh, era
mas que obvio que yo habia sido un auténtico zopenco por no darme cuenta.
Tendria que haberlo soltado del anzuelo inmediatamente.

—Mira, Nash —le dije—. Tienes que quedarte. Tu deseas quedarte y yo
deseo que te quedes. Vamos a prometer que no sucederd nada erodtico entre
nosotros; eso seria, ya sabes, inapropiado. Tt serés el profesor perfecto para mi,
porque yo no tengo nada que ocultarte.

—Ese es un argumento muy convincente —dijo tia Queen— y no es mi
intencion hacer ninguna broma. Quiero decir, Nash, que en realidad a Quinn no
le falta razon. —Solt6 una risa etérea—. Dios del cielo, en todas las escuelas de
este pais los hombres homosexuales y las mujeres son profesores excelentes y
comprensivos. Ya estd todo arreglado. —Se incorpor6—. Nash Penfield, debes
deshacer las maletas, al menos hasta que nos vayamos a Nueva York Quinn, ti
tienes que dormir un poco. Ahora ya esta todo arreglado hasta la hora de la cena.

Nash aun parecia en un estado de desconcierto, pero le estreché la mano, a lo
que reacciond abriendo mucho los ojos y declarando en voz baja que se
quedaria. Acto seguido, como no me atrevi a abrazarlo, me marché a mi
habitacion para sacar trescientos délares del escritorio (siempre guardaba dinero



alli) y cerciorarme de que llevaba puesto el mejor traje y la corbata Versace de
la suerte, que no me habia puesto para la reunion con nuestro abogado.

Cuando bajé a la planta inferior senti que algo tiraba de mi; no me refiero a
que fuera la mano de Goblin, sino mas bien una sensacién o una masa de
sensaciones. Llevaba mucho tiempo sin dormir. Y estaba pensando en Rebeca.
De hecho, por un instante me parecié que Rebeca estaba conmigo y que al
instante siguiente no estaba.

jPequeiia zorra pelirroja... zorra negra!

Y Cuando llegué al césped caminé despacio por las losas de la terraza, por
entre los muebles de mimbre recién colocados alli, y tuve la sensacion de que
Rebeca estaba muy cerca, esperando a que me quedara dormido, esperando
para hablar conmigo. Si, habia estado con ella en aquel mismo sofd, y ella se
habia sentado en aquel sillon, y el café estuvo sobre aquella mesa. Me invadia de
forma intermitente una especie de mareo, igual que aquel dia en el pantano, pero
sabia que tenia que combatirlo. Una vida por mi vida. Una muerte por mi
muerte...

—¢Qué has dicho? —pregunté—. ;Una vida por una vida? —;Con quién
estaba hablando? Pele¢ contra la sensacion de mareo—. jFantasma asesino, no te
acerques a mi! —susurré.

(Qué estaba haciendo yo alli, en el césped? Habian restaurado los muebles de
mimbre tal como yo ordené.

Tenia que irme. Me dirigi hacia el cobertizo.

Y al cabo de unos minutos estaba rodando en el viejo Mercedes 450 sedan de
Sweetheart, el coche que siempre me habia gustado tanto, aunque creo que era
tan viejo como yo.

En un abrir y cerrar de ojos me encontré en la autopista, volando para
encontrarme con Mona May fair. Pero me tomé tiempo para hacer una parada
en la floristeria que habia en el cruce entre St. Charles y la Tercera para
comprarle a Mona un bello ramo de rosas de tallo largo.

Acto seguido continu¢ hasta mi destino final: el cruce entre la Primera y
Chestnut, la esquina junto al rio. Por supuesto, la casa no se encontraba cerca del
rio; el rio era un mundo aparte, solo una manera de orientarse en Nueva Orleans.

La casa poseia una discreta grandiosidad. Sin el esplendor arrogante de
Blackwood Manor, era mas bien una residencia de ciudad estilo neoclasico con
una puerta que daba a un vestibulo lateral, cuatro columnas, las paredes de estuco
pintadas de color lavanda vespertino, y alld, en el extremo derecho, un jardin
parcialmente oculto. La mansion entera se alzaba como a unos seis peldafios del
suelo, y los peldafios eran de marmol blanco.

Estacioné el coche en el cruce y caminé en diagonal con unas piernas que no
sentia, solo me guiaban, y con el enorme ramo en los brazos, sin aliento por la
emocion de regalarselo.



La verja de hierro no era alta y tenia timbre. Me debati unos instantes. ;Qué
iba a decirle a la persona que contestara? Mona, estoy desesperado por ver a
Mona.

Pero no tuve que enfrentarme a aquella posibilidad. Medio segundo después
de llegar a la verja, se abrio la gran puerta principal de color blanco y aparecio
ella. Cerr6 la puerta a toda prisa al salir y bajé corriendo los escalones en
direccion a la entrada. Traia la llave de la verja. La hizo girar rapidamente y nos
encontramos cara a cara fuera de sus limites. Y yo crei morir.

Mona era cien veces mas encantadora por lo menos de lo que yo recordaba.
Sus ojos verdes eran mucho mas grandes, y tenia una boca de un color rojo
natural que de inmediato deseé besar. Su cabello era rojo claro, y para resaltarlo
llevaba una exquisita camisa de algodén blanco, con muchos botones abiertos, y
unos pantalones blancos ajustados que revelaban bellamente la redondez de sus
pequefios muslos. Me enamoré hasta de los dedos de sus pies: llevaba unas
sandalias gruesas que dejaban ver todas las ufias pintadas de rojo. La adoraba.

—Dios mio, Mona —dije, y al instante me lancé sobre ella y cubri su boca
con la mia al tiempo que la agarraba de las delgadas muiecas, pero ella se
apartd con suavidad y dijo:

—Donde tienes el coche, Quinn? Tenemos que marcharnos de aqui
enseguida.

Cruzamos corriendo la calle como si fuéramos unos recién casados huy endo
de una lluvia de arroz En un santiamén salimos de la Primera en direccion hacia
el rio.

—Bueno, y jadonde podemos ir? Oh, Dios, no sé¢ adonde podemos ir —dije.

—Yo si —respondio Mona—. ;Sabes llegar al Barrio Francés?

—Naturalmente que si.

Me dio una direccion.

—El LaFreniére Cottages —dijo—. He llamado alli esta mafiana.

—¢Pero como sabias que iba a venir? Quiero decir, me encanta que los hayas
llamado pero jcomo lo sabias?

—Es que soy bruja —repuso ella—. Lo supe cuando te fuiste de Blackwood
Farm del mismo modo que sé que Goblin estd dentro del coche con nosotros.
Justo detras de ti. Ni siquiera lo sabias, ;verdad? Pero no he querido decir eso. Lo
unico que quiero decir es que deseaba que vinieras.

—DMe has hechizado —dije—. Desde la ultima vez que te vi no he dormido, y
la mitad de mis delirios nocturnos han tenido que ver contigo y con el deseo de
venir a verte. —Apenas podia mantener la vista fija en la carretera—. Solo me
han impedido verte abogados y testamentos, relatos de infidelidades y nifios
huérfanos, paseos sin rumbo entre muebles fantasmales y el hecho de forjar
alianzas tan fuertes como la que deseo forjar contigo.

—Dios, vaya vocabulario que tienes —respondi6 Mona—. O puede que se




deba solamente a tu pronunciacion. Estaba escrito que debias venir a mi. Yo soy
siempre Ofelia, flotando en la corriente de flores. Necesito tu arrebatadora
poesia. jPodras conducir si te bajo la cremallera de los pantalones?

—No, no hagas eso. Nos estrellaremos. Me parece que todo esto es una
alucinacion.

—No lo es. (Has traido condones?

—Dios, no —contesté. Habiamos llegado a Canal Street. Sabia donde estaba
el LaFreniére Cottages. Lynelle y yo habiamos comido tres veces en su delicioso
restaurante francés—. Mona, Mona, Mona —dije—. jTenemos que comprar
condones! (Dénde?

—No, no es necesario —repuso ella—. Llevo toneladas en el bolso.
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El LaFreniére Cottages estaba construido alrededor de un patio interior de
ladrillo atestado de las palmeras y platanos de rigor, y en cuyo centro habia un
pozo de los deseos que tal vez en otra época tuvo su utilidad; ahora era
meramente decorativo, y la gente le habia tomado aficion a lanzar en ¢l toda
clase de monedas.

Mona se hizo cargo del registro en recepcion como si tal cosa, incluso me dijo
que me guardara el dinero, ya que la factura se la pasaria a su familia.

Al ver que yo protestaba, me susurro:

—DMuestra tu fuerza cuando estemos en la cama.

Y alla fuimos, al interior del pequefio bungalé con suelo de baldosas, para
hacer precisamente aquello, en una moderna cama de peltre coronada por una
encantadora ctipula de hojas y racimos de forja y provista de una tela ligera y
vaporosa atada flojamente a las cuatro esquinas.

En cuanto hubimos cerrado la puerta ambos nos despojamos de la ropa con el
total abandono de las bestias, y cuando tuve a Mona desnuda ante mi, cuando vi
el rosa de sus pezones y el pequeflo penacho de vello rojo entre sus piernas,
enloqueci como Dios manda.

Fue Mona la que me ayudd a ponerme el condon, y fue Mona la que tuvo la
presencia de animo de replegar las mantas para no mancharlas, aunque
finalmente terminaron en el suelo, porque nos lanzamos al ataque como
animalitos de la selva.

Fuera lo que fuese lo que estaba ocurriendo en mi vida, habia cumplido uno
de mis suefios mas descabellados; por mas que fuera un suefo recién nacido, era
un suefio descabellado y salido del corazon que jamas podria olvidar. Nunca
olvidaria el rostro arrebolado de Mona al sentir el espasmo que me lanzo a la
explosion final de puro nirvana.

Cuando todo hubo terminado nos tendimos juntos, abrazados, acalorados,
contentos y besandonos suavemente, juguetones.

—Oh, gracias a Dios —me susurr6 Mona al oido. Luego me ayudo a
quitarme el condén sucio y fue por una toalla para limpiarme. Me besé otra vez
y me dijo—: Quiero acariciarlo con la boca. Vamos, deja que te lave en el
cuarto de bafio y te lo haré después.

Yo protesté galantemente. {No requeria semejante sacrificio de adoracion!



—jTarquin, quiero hacerlo! —replicé ella—. Ya tenia ganas dentro del coche,
sentia un deseo irreprimible. Y no pude. Venga, sal de la cama!

Y fui conducido igual que un esclavo hasta el cuarto de bafio, donde Mona
llevo a cabo las excitantes abluciones, y después regresamos a las sabanas
revueltas. Ella no hizo mas que poner la boca sobre mi pene y comenzar a
acariciarlo rapido, con fuerza, y a lamerlo por la punta, cuando me corriy quedé
muerto. Toda la fuerza, toda la energia, todos los suefios; todo me abandon6.

—¢Es que nadie te habia hecho esto nunca? —me ronroned al oido mientras
ambos permaneciamos tumbados.

—No —dije yo. Fue todo lo que pude hablar—. ;Podriamos dormir un poco,
asi como estamos, juntitos?

A modo de respuesta, senti el peso calido de las mantas y luego el brazo
fresco de Mona en la espalda y sus labios en mis ojos. Notaba un calor haimedo
que provenia de sus pechos y de entre sus piernas. Y la brisa del aire
acondicionado, que refrescaba la habitacion, hacia que todo resultara mas
maravilloso.

—Tarquin, eres un chico muy guapo —me susurré—. Ahi estd tu fantasma,
observandonos.

—Vete, Goblin —dije—. Déjame, o te aseguro que no volveré a hablarte
durante muchisimo tiempo, te lo juro. —Luego me di la vuelta y recorri la
habitacién con la mirada—. ;Lo ves ti? —le pregunté a Mona.

—No —respondié—. Ha desaparecido. —Se recostd contra las almohadas a
mi lado—. Vuelvo a ser Ofelia —dijo—. Estoy flotando en el agua, tan solo
sostenida por « ortigas, margaritas y lirios» , y nunca me hundiré en la « fangosa
muerte» . Ni te imaginas como es.

—Y por qué? —pregunté—. Yo te veo igual siempre, vital, preciosa, tan
dulce... —Intentaba permanecer despierto, escucharla.

—Adelante, duérmete. Después de hacerlo, los hombres quieren dormir; las
mujeres quieren hablar, por lo menos algunas veces. Yo soy Ofelia flotando a la
deriva en « el arroyo lloroso» , muy ligera, muy segura, « 0 como una criatura
propia de ese elemento y familiarizada con él» . No me encontraran hasta esta
noche, y tal vez ni siquiera entonces. Suelo dar propinas muy buenas en estos
hoteles, creo que los tengo en el bolsillo.

—(Quieres decir que ya has hecho esto antes? ;Que has venido aqui con
otros? —Ahora si que me desperté del todo. Me levanté y me apoy ¢ en un codo.

—Tarquin, yo tengo una familia enorme —respondio Mona mirandome, con
el cabello exquisitamente extendido sobre la almohada—. Y hubo una época en
la que mi objetivo consistia en intimar con cada uno de mis primos. Tuve éxito en
mas casos de los que soy capaz de contar sin la ayuda de un ordenador. Por
supuesto, no siempre fue en un hotel; méas a menudo lo haciamos por la noche en
el cementerio...



—iEn el cementerio! —exclamé—. ;Lo dices en serio?

—Tienes que comprender que mi vida no es normal. La mayoria de los
May fair no busca llevar una vida normal. Pero es que mi vida no es normal ni
siquiera para ser una Mayfair. Y ese objetivo, el de acostarme con todos mis
primos, hace ya tiempo que lo abandoné. —De pronto sus ojos adquirieron una
expresion triste y me miraron implorantes—. Si, he estado aqui, he de confesar
que ya bauticé esta habitacion con mi primo Pierce. Pero eso no importa,
Tarquin, contigo todo es nuevo, eso es lo que importa. Y con Pierce nunca fui
Ofelia. Voy a casarme con ¢l, pero nunca seré Ofelia.

—No puedes casarte con Pierce, tienes que casarte conmigo. Tampoco mi
vida es normal, Mona —repliqué—. No tienes ni idea de lo rara que es, y estd
muy claro que ti 'y yo estamos hechos el uno para el otro.

—Oh, si que tengo una idea. Tu fantasma te acompafia a todas partes. S¢ que
has vivido toda tu vida entre adultos, que no conoces de verdad a los nifios. Eso es
lo que me ha contado el padre Kev. Al menos es lo que he podido sonsacarle.
Estuve a punto de llevarme al padre Kev a la cama, pero en el ultimo asalto
demostro6 ser inconmovible. Es lo que cualquiera consideraria un buen sacerdote,
aunque en lo que se refiere al chismorreo esta aflojandose. Claro que no en el
caso de la informacion que recibe en confesion.

Sus ojos eran tan verdes que a duras penas podia concentrarme en lo que
estaba diciendo.

—Y te advirtio de que no te acercaras a mi? —quise saber—. ;Te dijo que
yo estaba loco?

Ri6 dulcemente y se mordié el labio inferior como si estuviera reflexionando.

—Es al revés. Lo que pretenden es protegerte de mi. Por supuesto, lo que
desean es encerrarme bajo llave, por eso estaba esperandote en la puerta de
casa. En estos momentos todo el mundo me considera un puton verbenero. Tenia
que verte antes de que me encerrasen. Y no soy la unica bruja que hay en la
familia.

—Mona, ja qué te refieres al decir « bruja» ? ;De qué estas hablando?

—¢Quieres decir que nunca has oido nada de nosotros?

—Si, pero solo cosas buenas, como el suefio de la doctora Rowan de fundar el
hospital May fair, y que el padre Kevin vino al Sur para visitar de nuevo el Canal
Irlandés en el que habia nacido, cosas de ésas. Nosotros vamos a la iglesia de St.
Mary's Assumption. Vemos al padre Kev a menudo.

—Yo te voy a decir por qué vino al Sur el padre Kev —dijo Mona—. Vino
porque lo necesitibamos. Ah, cuantas cosas quisiera poder contarte, pero no
puedo. Cuando te vi en el Grand Luminiére, cuando te vi hablando con Goblin y
abrazandolo, pensé: Dios, has respondido a mis oraciones, me has dado a una
persona que posee secretos. Solo ahora me doy cuenta de que eso no cambia
nada para mi. No puede ser. Porque no puedo contartelo todo.



Empez0 a llorar.

—iMona, si que puedes decirmelo! Escucha, puedes fiarte de mi por
completo. —Besé sus lagrimas—. No llores, Mona —supliqué—. No puedo
soportar verte llorar.

—No dudo de ti, Quinn —contesto ella. Se incorporé en la cama para
quedarse sentada, y yo me incorporé con ella—. No estoy segura de si Ofelia
llega a llorar en la obra. Tal vez llorar sea lo que impide que las personas se
vuelvan locas. Es que hay cosas que no pueden contarse —prosiguié— y hay
otras cosas contra las que no se puede hacer nada.

—Yo siempre he preferido contarlo todo —dije—. Por esa razon me viste
abrazar a Goblin. Hubiera sido mas facil que al llegar a cierta edad dejase de
abrazar a Goblin. Podria haberle ordenado que se fuera al lugar de donde vino,
pero en cambio nunca lo guardé en secreto. También hay un fantasma que me
acosa, y ademas un desconocido, el hombre que me dio la paliza y me envi6 al
hospital May fair. Simplemente, dejo que estas cosas ocurran. Yo creo que
tenemos que hacerlo asi.

Le entregué los pafiuelos de papel que habia sobre la mesilla y le enjugué las
lagrimas con uno.

—S¢é que voy a casarme contigo, Mona —dije de repente—. Lo sé. S¢é que es
mi destino.

—Quinn —repuso ella secandose los 0jos—, eso no va a suceder. Podemos
pasar algun rato juntos, conversar, hacer cosas como éstas, pero nunca podremos
estar juntos de verdad.

—Pero jpor qué? —Sabia que si la perdia lo lamentaria toda la vida. Pensé
que Goblin lo sabia; por eso habia desaparecido sin discutir. El sabia que aquello
era demasiado fuerte y no me habia dicho una sola palabra.

Entonces recordé lo que Goblin era capaz de hacer a aquellas alturas. Si se le
antojaba, podia romper las ventanas. Y me habia dicho que le gustaba estar
enfadado.

(Realmente podia contarle eso a Mona? ;Debia contarselo a alguien?
Experimenté una punzada de mi habitual panico, y odi¢ dicho sentimiento por ser
poco masculino. Con Mona, queria ser viril.

—Regresa conmigo a Blackwood Manor —le dije—. Alli es donde vivo.
Podemos vivir en mi habitacion, o bien puedo instalarte en el dormitorio de Pops,
si quieres respetar las formas. Pops acaba de morirse y la habitacion esta ya
limpia y preparada. No se muri6 en ella. Embalaron todos sus efectos personales
inmediatamente. (Donde esta el teléfono? Voy a decirles que la preparen. Dime
cudl es tu talla de ropa; Jasmine irda a Wal-Mart a comprarte lo que necesites para
arreglarte.

—Dios, estds tan loco como uno de nosotros —dijo Mona con sincero
asombro—. Yo creia que los May fair éramos los tnicos que hacian cosas asi.



—T ven. Nadie de la casa nos creara ninglin problema. Es posible que mi tia
Queen te dé algan consejo sagaz. Esta a punto de cumplir setenta y nueve afios, o
eso dice ella, de modo que cabe esperar que dé algun que otro consejo sagaz. Y
tengo un profesor particular, Nash, pero es un perfecto caballero.

—Asi que tampoco vas a la escuela —dijo Mona—. jGenial!

—No, no he ido nunca, nunca ha funcionado, teniendo a Goblin.

Me puse en accidn. Mona me observo sin perder la expresion de asombro
mientras yo hablaba por teléfono con Jasmine. Todo tenia que ser de la talla
pequefia: camisas blancas, pantalones, ropa interior de algodon, unos cuantos
articulos de aseo, y alld fuimos.

En cuanto me senté al volante cai en la cuenta de que llevaba mas de treinta
y seis horas sin dormir. Me eché a reir por la impresion que causaba todo aquello
y por lo bien que estaba saliendo todo.

—D¢jame conducir a mi —dijo Mona.

Le cedi el sitio con gusto.

Ella se hizo cargo como una profesional y partimos a toda velocidad, lanzados
como con una catapulta fuera del Barrio Francés, en direccion a la carretera
interestatal.

Yo no podia apartar los ojos de ella, conducia de un modo verdaderamente
sexy, resultaba de lo mas sexy que alguien tan delicioso pudiera conducir, y
cuando volvié hacia mi aquellos ojos verdes me senti débil y euforico, y en aquel
estado de 4nimo, un estado de animo loco y jubiloso, hablé con Goblin.

—La quiero, muchacho, lo entiendes, jverdad?

Miré el asiento de atras y lo vi alli sentado, mirandome con aquella expresion
de frio desprecio que habia adoptado en el hospital. Me dej6 sin respiraciéon. Y
entonces me llegd su voz siniestra y monotona:

—Si, también me ha gustado mucho a mi, Tarquin.

—iEstas mintiendo, cabron! —exclamé. Me entraron ganas de estrangularlo
—. (Como te atreves a decirme eso? {Si hubieras estado tan cerca habria notado
tu presencia! ;Crees que puedes colarte en mi interior?

—Oh, si, ahi estaba —dijo Mona al tiempo que aceleraba hasta mas de ciento
cuarenta por hora—. Lo he notado yo.
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Tia Queen y Jasmine no me decepcionaron. Cualesquiera que fueran los
recelos de tia Queen hacia Mona, no quiso herir sus sentimientos. Cuando
llegamos a la casa, tia Queen dio la bienvenida a Mona con los brazos abiertos, y
cuando anuncié que aquélla era mi futura esposa, recibio dicha informacion con
sublime aplomo.

Jasmine acompafio a Mona a la habitacion de Pops, donde la aguardaba toda
su ropa nueva, y acto seguido fuimos a mi dormitorio, donde ibamos a estar en
realidad durante aquella visita, y nos zampamos una comida de campeonato ante
esta misma mesa a la que estamos sentados ti y yo ahora.

No recuerdo lo que comimos en concreto. Lo que recuerdo es que ver comer
a Mona era todo un placer, porque estaba totalmente prendado de ella, y el hecho
de ver como manejaba el cuchillo y el tenedor con gestos rapidos y charlaba
animadamente todo el tiempo hizo que me abandonara a ella todavia mas.

Ya sé que lo que estoy diciendo resulta absurdo, pero es que estaba muy
enamorado. Jamas habia experimentado nada igual, y me sirvio para atenuar
bastante momentineamente el panico que sufria de forma habitual, incluso me
quitd mi razonable miedo al misterioso desconocido, aunque aqui debo afiadir que
seguia habiendo un gran nimero de guardas de seguridad armados alrededor de
nuestra casa, incluso en el interior, y aquello también me proporcionaba cierta
sensacion de tranquilidad.

Por supuesto, tia Queen descaba verme a solas, pero yo decliné
elegantemente la peticion. Y cuando se hubieron recogido los platos del almuerzo
y Jasmine hubo limpiado la mesa (y a propdsito, Jasmine estaba guapisima con
un traje azul marino claro y una blusa de un blanco radiante), me senti preparado
para no dejar entrar al mundo entero, si me era posible.

—Ahora lo entiendes —explicO Mona—. Mi primo Pierce, con el que
probablemente me casaré, es de lo mas aburrido. Quiero decir que es como un
pan sin sal, no posee poderes paranormales de ningln tipo, y ya es abogado de la
firma May fair y May fair, de la que es socio su padre, Ryan. Y Ryan, mi querido
Ryan, también es un pan sin sal, y su vida no es mas que una linea recta hacia el
conformismo y la seguridad.

—En ese caso, jpor qué demonios sigues diciendo que vas a casarte con ¢é1?
—pregunté.



—Porque le quiero —respondi6 Mona—. No estoy enamorada, no, jamas
podria sentir algo asi por €I, pero lo conozco y para mi es guapo... oh, no tan
guapo como tu, ni siquiera tan alto como tu, pero tiene una belleza tranquila.
Ademas, con Pierce, odio decirlo, pero con Pierce probablemente podré hacer lo
que yo quiera. Me refiero a que Pierce no es intenso, y ya tengo suficiente
intensidad para tres personas.

—Exacto —repuse—. De modo que se trata de un matrimonio seguro.

—Es un matrimonio Mayfair —repuso ella—. Y los Mayfair como yo
siempre se casan con otros May fair. Y es muy facil que con sus antecedentes y
los mios algunos de nuestros hijos sean brujos...

—Ya estas otra vez con esa palabra, Mona. ;Qué quieres decir con eso de
«brujos» ? ;Toda tu familia utiliza esa palabra? ;La utiliza el padre Kev?

Mona dej6 escapar la mas dulce de las risas.

—Si, la utiliza toda la familia, pero lo mas probable es que se deba a la orden
de Talamasca y a Aardn Lightner, un miembro de esa orden al que todos
amabamos. Lo perdimos. Muri6 en un terrible accidente. Pero ahora tenemos
por amigo a Stirling, y ¢l utiliza esa palabra. Veras, la orden de Talamasca es una
organizacion que llevaba siglos cuidando de nuestra familia sin que nosotros lo
supiéramos siquiera. Bueno, no, eso no es cierto del todo. En algunas ocasiones lo
supieron nuestros antepasados. Pero de todos modos, los de Talamasca crearon lo
que ellos llaman el « Expediente de las brujas May fair» , y después de leer todo
ese material logramos comprender mejor nuestra historia, y si, nos referimos a
algunos de nosotros como brujos.

Me sentia demasiado intrigado para formular otra pregunta. Mona bebi6 un
gran trago de su café con leche y continud hablando.

(Jasmine nos habia dejado una cafetera llena sobre un pequeo calentador de
velasy la leche caliente en una jarra, ademas de mucho azicar, y fue una buena
idea porque bebiamos sin parar y la pequefiez de las tazas de porcelana resultaba
molesta).

—Para nosotros, un brujo es lo que significa para los de Talamasca —dijo
Mona—: Un ser humano que puede ver a los espiritus y darles ordenes. TG has
nacido siendo brujo, y Stirling Oliver sostiene la teoria de que ello tiene su origen
en el cerebro fisico, de forma similar a la capacidad de una persona para
distinguir matices delicados de los colores, por ejemplo. Pero como no podemos
estudiar esos receptores del cerebro, porque la ciencia no es capaz de aislarlos,
parece misterioso.

—Dicho de otro modo —sugeri yo—, Stirling opina que algun dia seremos
capaces de diagnosticar a un brujo como ti 0 como yo.

—Exacto —contesto Mona—, lo mismo opina Rowan, que esta llevando a
cabo extensas investigaciones sobre este tema en el hospital May fair. Cuenta con
su propio laboratorio y en buena medida hace lo que le apetece. No quiero dar la




impresion de que es una especie de doctora Frankenstein; lo que quiero decir es
que el legado de los May fair es tan sustancioso que ella no necesita subvenciones
econémicas, de modo que no tiene necesidad de rendir cuentas a nadie. Realiza
investigaciones secretas y misteriosas. S6lo Dios conoce todos los proyectos que
tiene Rowan. Ojala yo supiera qué se trae entre manos.

—Pero (qué puede hacer si no puede seccionar de hecho el tejido cerebral?
—pregunté.

Mona explico todas las pruebas habituales que se podian practicar en el
cerebro, y yo expliqué que habia pasado por todas ellas sin que se hubiera
encontrado nada anormal.

—Lo entiendo —dijo—, pero Rowan esta buscando en nosotros empleando
meétodos que no son habituales. —De pronto su semblante se oscurecio y sacudio
la cabeza en un gesto negativo—. Existen otras pruebas, analisis de sangre
realizados a los que tenemos genes anormales. Si, genes anormales, asi es como
lo dirias ti. Porque algunos de nosotros los tenemos. Por eso mi matrimonio con
Pierce casi puede darse por seguro; ¢l no tiene los genes anormales, pero yo si.
Por eso es seguro para mi casarme con él. Pierce posee el certificado de sanidad
limpio de polvo y paja. Pero a veces me pregunto si... tal vez no deberia
casarme.

—Pero yo tengo genes seguros, ¢no es asi? —insisti—. jPor qué no te olvidas
de Pierce para siempre y te casas conmigo?

Ella me mir fija y largamente.

—¢Qué ocurre, Mona? —quise saber.

—Nada. Solo estaba pensando como seria estar casada contigo. Lo del
certificado de sanidad no tiene mucha importancia. Seguramente tendriamos
hijos brujos. Pero no estoy del todo segura de que importara. Pero, Quinn, tienes
que abandonar esa idea; sencillamente, no va a suceder tal cosa. Ademas, yo
solo tengo quince afos, Quinn.

—iQuince! —Me quedé asombrado—. Bueno, yo tengo dieciocho —dije—.
Ambos somos precoces. Nuestros hijos seran genios.

—Si, no me cabe duda —repuso ella—. Y tendrian profesores particulares
como yo ahora, y viajarian por el mundo entero.

—Nosotros podriamos viajar por el mundo con mi tia Queen —dije yo—y
con Nash, y élnos contaria cosas de todos los paises que fuéramos visitando.

Mona sonreia con una expresion sumamente serena.

—Seria maravilloso —dijo—. Yo ya he estado en Europa, el afio pasado la
recorri entera con Ryan y Pierce... Ryan es el padre de Pierce. Ryan es el gran
abogado que hay en nuestras vidas, aunque tenemos un bufete familiar entero.
Pero en fin, jqué estaba diciendo? Europa. Podria regresar alli una vez mas, y
otra, y otra.

—Oh, piensa en ello, Mona. Ya tienes el pasaporte, y yo tengo el mio.



Podriamos raptarte. j Tia Queen lleva tiempo rogandome que vayamos!

—Tu tia Queen jamds permitiria que me raptaras —ri6 Mona—. Ya veo que
tiene un espiritu aventurero, pero no daria su consentimiento a un secuestro.
Ademas, la familia saldria enseguida en mi busca.

—Tu crees? —inquiri—. ;Pero por qué, Mona? Hablas de tu familia como si
fuera una gigantesca prision.

—No, Quinn —respondid—, en realidad es como un gigantesco jardin, pero
hay tapias que nos separan del resto del mundo. —Empezaba a invadirla una
abismal tristeza—. Voy a llorar otra vezy lo odio a muerte.

—No, no llores —le dije. Le acerqué la caja de pafiuelos y se la planté
delante—. No puedo soportar la idea de que derrames una sola lagrima, y si la
derramas la beberé yo, o te secaré los ojos con esto. Ahora dime por qué no van
a permitirte viajar a Europa. Quiero decir, nos llevariamos a tia Queen como la
carabina perfecta.

—Quinn, como te he dicho, yo no soy una Mayfair corriente. No soy una
bruja corriente. Soy lo que llaman la Designada del Legado. Y el Legado es algo
que se remonta cientos de afos en el pasado. Se trata de una gran fortuna que
hereda una mujer de cada generacion.

—¢Como de grande?

—De miles de millones —contest6 Mona—. Por eso sirvid para fundar el
hospital Mayfair, y en este momento la Heredera es Rowan Mayfair. Pero
Rowan no puede tener hijos, de modo que ya he sido nombrada yo para
sucederla.

—Entiendo. Te estan preparando y guardando para el dia en que tengas que
hacerte cargo de ¢l

—Exactamente —respondi6 Mona—. Por esa razon quieren que deje de
cometer insensateces y de acostarme con todos mis primos. Desde que regresé
de Europa he escuchado mucho. No sé qué me sucede con el sexo, simplemente
me encanta. Pero ya has captado la idea. He de ocupar un puesto de honor, si no
suena demasiado atroz. Por eso querian que fuera a Europa, para formarme y
cultivarme y ...

De nuevo su rostro se oscurecio, y esta vezasomaron lagrimas a sus 0jos.

—Mona, dimelo —rogué.

Ella nego con la cabeza.

—Me ocurri6 algo malo —dijo. Se le quebro la voz.

Yo me levant¢ y la obligué a levantarse de la mesa. Luego aparté el
cubrecama y los dos nos descalzamos y nos acostamos sobre un lecho de
almohadas. Jaméas me habia gustado tanto mi extrafia cama como cuando estuve
tumbado en ella con Mona, bajo aquel baldaquino. Y hay que tener en cuenta
que ambos ibamos completamente vestidos, aunque cuando empecé a besarla le
abri la blusa hasta abajo y le palpé los pechos, pero a ella no le importo.



Sin embargo no llegamos a hacer nada, principalmente porque yo estaba
muy cansado, y entonces volvi a sacar el tema.

—Te ocurri6 algo malo? —le pregunté—. ;Puedes contarme qué fue?

Ella guardo silencio un buen rato hasta que se puso a llorar otra vez.

—DMona, si alguien te hizo dafio, yo se lo haré a mi vez—Ile dije—. Hablo en
serio. Incluso Goblin podria... Dime qué sucedio.

—Tuve un hijo —respondié en un ronco susurro.

Yo no dije nada, pero adverti que ella deseaba continuar.

—Tuve un hijo —repitio6— que no fue lo que podria llamarse un nifio normal.
Era... distinto. Muy precoz, si, y tal vez sea mas adecuado llamarlo una
mutacion. Yo lo queria con toda mi alma, era un nifio precioso, pero... jme lo
quitaron! —Hizo una pausa y después prosiguio—: Se lo llevaron muy lejos. No
consigo recuperarme de aquello, no puedo dejar de acordarme.

—iQuieres decir que te obligaron a abandonar a tu hijo! Una familia de ese
tamafio y con todo ese dinero. —Me senti horrorizado.

—No. —Mona neg6 con la cabeza—. No fue asi. No fue la familia. Digamos
simplemente que se llevaron al nifio, y no s¢ qué fue de ¢él. No fue obra de la
familia.

—¢Fue cosa del padre? —inquiri.

—No. Ya te he dicho que se trata de algo terrible. No puedo contartelo todo.
Lo tnico que puedo decir es que en cualquier momento podria saber algo de ese
niflo. —Escogi6 las palabras con cuidado—. Podrian devolverme a ese nifio.
Podrian llegar noticias, buenas o malas. Pero por el momento no hay nada mas
que silencio.

—Th sabes donde estd el nifio? —pregunté—. Mona, jyo mismo iré a
buscarlo! Te lo devolveré.

—Quinn, qué fuerte eres, qué seguro —dijo ella—. De verdad que es
maravilloso estar contigo. Pero no, no s¢ donde se encuentra el nifio. Me parece
que esta en Inglaterra, pero no lo sé. Cuando estuvimos en Europa medio lo
busqué. No se sabe nada del hombre que se lo llevo.

—Mona, todo esto es horrible.

—No —repuso ella sacudiendo la cabeza. Las lagrimas se pegaban a sus
pestafias—. No es tanto como parece. Aquel hombre era carifioso, y el nifio... el
nifio era excepcional. —Se le quebro la voz—. Yo no queria entregéarselo, pero
tuve que hacerlo. Tenia que irse con aquel hombre carifioso, aquel hombre
bondadoso que iba a cuidar de ¢1.

Yo estaba demasiado perplejo para formular una pregunta sensata.

—Si tienes el menor indicio acerca de donde se encuentra ese hombre, iré a
buscarlo.

Pero Mona hizo nuevamente un gesto negativo.

—Antes sabiamos como ponernos en contacto con ¢l. Rowan y Michael, que



son mis primos y ahora mis padres adoptivos, conocian muy bien a ese hombre.
Pero ya no.

—Mona, deja que te proteja en esto, déjame ir a buscar a ese hombre y al
nifio.

—~Quinn, mi familia ya lo ha intentado. Se han servido de los recursos del
Legado Mayfair para intentar encontrar al nifio y al hombre, y no han podido.
No necesito que ti me prometas que vas a intentarlo, no quiero que pienses
siquiera en ello. Lo tnico que necesito es que me escuches, que me prometas que
jamas le contaras a otro ser humano lo que te he contado a ti.

La besé.

—Entiendo —dije—. Ya tendremos otros hijos, ti y yo.

—Oh, eso seria maravilloso —repuso—. Maravilloso de verdad.

Nos acurrucamos bajo las mantas, nos quitamos la ropa el uno al otro, boton
por boton y cremallera por cremallera, y al final quedamos desnudos en el lugar
en que yo siempre habia dormido tan castamente en compaiiia de la Pequefia
Ida o de Ramona. Tuve la sensacion de que la cama estaba siendo bautizada
como era debido, y me senti feliz.

Luego me quedé dormido.

En mis suefios aparecié Rebeca llamando a la puerta. Era como si estuviera
despierto, pero sabia que no lo estaba. Y en el suefio le dije que tenia que
marcharse. Le dije que ya habia hecho por ella todo lo que estaba en mi mano.
Nos peleamos, ella 'y yo. Nos peleamos en lo alto de las escaleras. Ella me ataco
enfurecida y yo la obligué a bajar las escaleras diciéndole que tenia que irse de
Blackwood Manor, que estaba muerta y que tenia que aceptarlo.

Ella se sent6 en el ultimo escalon y empezo a llorar con gesto lastimero.

—Ya no puedes seguir viniendo —le dije yo—. Te esta esperando la luz, te
esta esperando Dios. Yo creo en la luz.

El comedor se lleno otra vez de personas de luto, y llegdo a mis oidos la
cadencia del rosario, cada vezmas sonora, como la marea, Ave Maria, llena eres
de gracia, y entonces vi a Virginia Lee incorporarse de nuevo en su féretro con
las manos entrelazadas; salto al suelo con un gracil paso de ballet haciendo
ondear sus faldas, se apoderé de Rebeca y juntas salieron como un rayo por la
puerta principal de la casa, los dos fantasmas, Virginia Lee y Rebeca, y oi a
Virginia que exclamaba: « Has vuelto otra vez para traer afliccion a mi casa,
iverdad? {Me has hecho volver de la luz!» .

Rebeca soltd un alarido. Una vida por mi vida. Una muerte por mi muerte.

Todo se sumi6 en el silencio. Yo, sofiando, me senté en los escalones con el
deseo de poder despertarme para regresar a la cama donde me correspondia
estar, pero no podia.

« Una vida por mi vida» , habia dicho Rebeca. ;Se referia a la mia? Nada de
lo que yo hice la habia satisfecho. No habia sido suficiente.



En aquel momento alguien me toco en el hombro. Levanté la vista. Era
Virginia Lee, muy animada y guapa a pesar de llevar su vestido azul del funeral.

—Abandona este lugar, Tarquin —me dijo. Su voz poseia una tierna
resonancia—. Vete, Tarquin, abandona este lugar. Aqui existe un mal, y ese mal
te quiere a ti.

Entonces me desperté y me incorporé, cubierto de sudor y mirando al frente.
Via Goblin en el rincén, cerca del ordenador, observindome sin mas.

Mona dormia profundamente a mi lado.

Me meti en la ducha, y al ver la sombra de Goblin al otro lado del cristal me
di prisa en terminar, me sequé y me vesti rapidamente. Lo tenia de pie a mi
espalda, mirandome en el espejo por encima del hombro. Su expresion no era
tan despectiva como antes, y rogué para que no pudiera percibir mi aprension.
No parecia tan solido, ni siquiera con la humedad que flotaba en el aire, como en
Nueva Orleans. Me senti agradecido por aquel detalle.

—¢Tu también amas a Mona? —le pregunté como si me importara.

—Mona es buena. Mona es fuerte —contesto—. Pero Mona te hara dafio.

—Ya lo s¢ —repuse—. T me haces daflo cuando te muestras desagradable
conmigo, cuando dices cosas desagradables. Tenemos que querernos el uno al
otro.

—Tu quieres estar a solas con Mona —dijo Goblin.

—¢No querrias ti lo mismo, si estuvieras en mi pellejo? —Me di la vuelta y
me encaré con él.

Nunca habia visto aquella expresion de dolor en su rostro. Lo habia herido, y
lo lamenté.

—Yo soy tt —me respondio.
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Las ultimas horas de la tarde fueron celestiales. Estar tan enamorado,
conocer aquel frenesi del corazon... incluso ahora, que todavia soy joven,
recuerdo aquello como algo que formaba parte de la inocencia de la infancia. Ni
siquiera suefio que pueda volver a sentir nada parecido, es imposible que vuelva a
experimentar nunca una felicidad tan devoradora.

Cuando Mona se despertd, se bafi6 y se puso los pantalones y la camisa
blancos de Wal-Mart, bajamos a dar un paseo por Blackwood Farm, y al parecer
fue aquella caminata lo que me permitio conservar la cordura mientras
desnudaba mi alma ante Mona. Le conté todo lo de Goblin, lo de Lynelle, lo de
mi extrafia vida tal como la percibia yo.

Ella escuchaba con avidez. También se quedd prendada de la casa y el largo
camino bordado de arboles. No le parecié vulgar ni recargado. Dijo que veia en
todo una gran simetria y armonia.

Si, era mas grande y mas altiva que una casa del distrito Garden, concedio,
pero comprendia por qué Manfred Blackwood no habia querido sentirse
constrefido y se busc6 aquel lugar perfecto en el campo.

—Quinn —me dijo—, vivimos en casas que fueron construidas por los suefios
de unas personas, y hemos de aceptar eso. Tenemos que respetar ese suefio y
comprender que algun dia la casa pasara a otros. Estas casas son personalidades
que hay en nuestras vidas, desempefian su propio papel.

Contemplé las grandes columnas. Le gustd la sensacion que emanaba de
aquel lugar.

—Hasta la casa en que me crié yo, pobre como era, era una enorme
construccion victoriana de St. Charles Avenue. Estaba atestada de fantasmasy de
gente. Sabes, no me cri¢ siendo rica. Yo era una Mayfair pobre y venida a
menos. Mis padres eran los dos unos borrachos débiles y sin caracter. Entregaron
su vida a la botella. Y ahora técnicamente soy propietaria de un avion particular
y la heredera por designacion de miles de millones de dolares. A veces se me va
un poco la cabeza, con ese cambio, pero aqui es donde vuelve a surgir el tema de
los sueflos, porque yo siempre soii¢ que iba a ser la Designada del Legado
May fair. —Empezaba a ponerse un poco triste, lo cual me alarmé—. Algin dia
tengo que contartelo todo acerca de mi familia. Pero en este preciso instante
estoy contigo. Hablame de ti.



A mi me parecié que era sumamente inteligente. Nunca habia pensado
demasiado con qué tipo de mujer deseaba casarme, si es que habia alguna, pero
ahora me parecia perfecto que fuera inteligente a la vez que guapa. Y su belleza
era natural; no llevaba los labios pintados ni lapiz de ojos. Habia salido de la
ducha pura y joven. Estaba completamente cautivado.

Oscurecia. El cielo se veia atravesado por vetas de color amatista y dorado
fuego. Llevé a Mona hasta el viejo cementerio, le expliqué que el rio West Ruby
regaba nuestros doscientos solitarios acres de Sugar Devil Swamp.

Le hablé de Sugar Devil Island y del santuario, de la extrafia inscripcion del
mausoleo y del extrafo intruso que habia penetrado en la casa, y que fue tras ser
agredido por €l por lo que ingresé en May fair.

—Podemos ir a la isla, Quinn? —inquiri6 Mona—. ;jPor qué no me la
ensefas? Tengo que ver ese lugar por mi misma. ;Como voy a poder ser Ofelia
para siempre si tengo miedo de viajar por corrientes sin fin?

—Bueno, ahora no, mi preciada e inmortal Ofelia —repuse—. Estd
anocheciendo y yo no soy lo bastante macho para internarme en el pantano en la
oscuridad. Pero puedo llevarte de dia. ;Te has fijado en los guardias de seguridad
que rodean la casa? Nos llevaremos a dos con nosotros; asi, si el desconocido
asoma la cara podremos aplastarlo.

Mona demostraba mucha curiosidad. Queria saber mas acerca del santuario
y de su estructura circular. ;Habia existido una escalera que subiera hasta la
cupula?

—Si, la hay. El caso es que yo no he subido nunca. Es una escalera de
caracol, de hierro, y casino me fijé en ella. Estoy seguro de que si subes tendras
una panoramica mejor del pantano y de Blackwood Manor al fondo.

—Tengo que verlo como sea —dijo ella—. Es todo demasiado misterioso. ;Y
qué piensas hacer con el intruso?

—iEcharlo de aqui! —contesté—. Ya esta furioso porque le quemé todos los
libros. Cuando regrese alli con mis hombres tiraremos su mesa de méarmol y su
silla de oro. Se los encontrard hundidos en el fango en el que arrojo los
cadaveres.

—¢Qué cadaveres? —Mona estaba asombrada.

Yo di media vuelta y le conté aquella parte, como lo habia visto por primera
veza la luzde la luna, arrojando los cuerpos. Mona estaba muy intrigada.

—Pero esa persona es un asesino —dijo.

—No le tengo miedo —repuse—. Y después de lo que sucedié cuando me
agredio dentro de la casa, sé que Goblin puede protegerme y me protegera.

Dirigi la mirada hacia Goblin, que venia detrds de nosotros a cierta distancia.
Le hice un gesto con la cabeza. Mi valiente compaiiero.

Mona contemplé el cielo purpura, cada vez mas oscuro. Por todas partes
cantaban las cigarras. Era como si la Tierra estuviera ronroneando.



—Ojala tuviéramos tiempo para ir alli—comento Mona.

Yo rei.

—iNinguno de los dos tiene el sentido comun de estar asustado! —reconoci.
Ella se echoé a reir, con lo que terminamos riendo los dos, incapaces de parar. Al
fin la rodeé con mis brazos y la mantuve asi, abrazada, mas feliz de lo que habia
sido nunca en toda mi existencia.

Continuamos caminando juntos, pero lo tnico en lo que yo podia pensar era
en tenderme con ella en la hierba y dejar que las crecientes sombras hicieran las
veces de cortinajes de la cama.

Otra vez le dije que cuando regresaramos a la isla al dia siguiente nos
llevariamos guardias armados. Yo tenia mi treinta y ocho. Le pregunté si sabia
disparar una pistola; me contest6 que si, que habia aprendido en un lugar llamado
Gretna Gun donde le habia ensenado su primo Pierce, para que fuera capaz de
protegerse si alguna vez tenia necesidad de ello. Estaba acostumbrada a disparar
una Magnum tres cincuenta y siete.

—Ese Pierce —dije—, no quiero hablar de él. Esos planes de casarte
constituyen un horrible error del destino. Me siento igual que Romeo
interponiéndome en el camino de ese como-se-llame.

Mona rompi6 a reir deliciosamente.

—Oh, es estupendo estar contigo —dijo—. Y en parte se debe a que ti no
eres uno de nosotros.

—Te refieres a que no soy un May fair?

Mona afirm¢ con la cabeza. Las lagrimas amenazaban con asomar. La rodeé
con mis brazos y ella apoy ¢ la cabeza contra mi pecho. Noté que estaba llorando.

—Mona, por favor, no. Conmigo puedes sentirte a salvo.

—Oh, y asi es —respondio—. De verdad, pero ya sabes que acabaran
encontrandome.

—En ese caso, a lo mejor podemos escondernos detras de esas columnas tan
grandes —dije yo—. Cerraremos con llave la puerta de mi habitacion, a ver si
pueden echarla abajo.

Mona se detuvo. De momento se encontraba bien, y se secé los ojos con un
pafiuelo de papel. Me pidio que le describiera otra vez al desconocido, y asi lo
hice, y después me preguntd si podria haberse tratado de una especie de
fantasma o espiritu.

Fue una pregunta de lo mas sorprendente. Nunca se me habia ocurrido
semejante cosa.

—Existen muchas clases de fantasmas, Tarquin —me dijo—. Y varian segin
las ilusiones que generan.

—No, no era un fantasma —repuse—. Estaba demasiado violentado por la
Iluvia de cristales para ser un fantasma. Y ademas no veia a Goblin.

Goblin continuaba con nosotros, nos seguia de una forma un tanto irregular,



sin reaccionar cuando yo lo saludaba con la mano. Era aquella hora del dia en
que yo solia experimentar el panico con mayor intensidad, pero no lo senti
porque tenia que ser fuerte por Mona y, francamente, ella suscitaba en mi una
emocion constante que habia disipado el panico y todos mis pensamientos
negativos y tristes.

Le hablé de los espectros que habia visto, alli entre las tumbas, y de que no
me hablaban, y de que eran como una masa coagulada, y también hablamos de
la naturaleza de los fantasmas en general.

Ella dijo que Stirling Oliver de los de Talamasca era un hombre bondadoso y
profundamente honorable, britinico hasta la médula, como todos los mejores de
Talamasca, y lleno de ideas maravillosas sobre fantasmas y espiritus.

—No sé si existe algo que sea un espiritu auténtico —dijo mientras
paseabamos con respeto entre las lapidas y las tumbas elevadas del suelo—. Mas
bien pienso que todos los espiritus son los fantasmas de alguien, aunque hayan
sido seres de carne y hueso hace tanto tiempo que ya no lo recuerden.

—Goblin es un espiritu puro —dije yo—. No es el fantasma de nadie. Miré
hacia atras y vi a Goblin a cierta distancia, con las manos en los bolsillos del
vaquero, observandonos. Tenia miedo de pasarme hablando de ¢é1, hablando de la
velocidad con que estaba aprendiendo, de sus facetas mas peligrosas.

Pero me volvi y agit¢ la mano en un simple gesto de amistad, y
telepaticamente le dije que le queria. El no me devolvié el saludo, pero su
semblante no mostraba desprecio, y de pronto cai en la cuenta de que llevaba mi
corbata Versace de la suerte. (Por qué? ;Por qué iba vestido de arriba abajo y
llevaba aquella corbata? Tal vez aquello no significara nada.

Me parece que Mona lo noto, not6 que yo me fijaba en aquellos detalles.
Estoy seguro de que se dio cuenta. Pero continué hablando.

—~Con los espiritus nunca se sabe —dijo—. Podrian ser fantasmas de algo que
no era humano.

—Cémo diablos es posible eso, Mona? —pregunté—. ;Quieres decir que
podrian ser el fantasma de un animal?

—Estoy diciendo que existen cosas en este mundo que parecen humanas pero
que no lo son, y que no hay modo de saber cuantas especies de ésas existen. Hay
seres que caminan por la Tierra disfrazados de seres humanos, engafidndonos
deliberadamente. De manera que con los espiritus uno nunca esta seguro. Pueden
ser buenos y carifiosos como Goblin. —Mir¢ al aludido. De hecho, le sonrio—. O
puede que sean el fantasma de algo temible que desprecia a la humanidad y
desea causarle dafio. Pero lo principal es entender que todos los espiritus cuentan
con una especie de organizacion.

—(Aqué te refieres?

—A que aunque resulten invisibles para la mayoria de la gente, tienen una
forma que se puede percibir y un nucleo de algin tipo en el que residen tanto el



cerebro como el corazon.

—Pero jcomo lo sabes t1? —dije—. ;Y como es posible?

—Bueno, en primer lugar —respondio—, eso es lo que cree Stirling, que lleva
toda la vida estudiando a los fantasmas. Por eso pasa tanto tiempo conmigo
ultimamente. Yo veo fantasmas a todas horas. Y también es lo que cree Rowan,
ya sabes, mi prima la doctora Rowan May fair.

—Pero jdonde se encuentra ese nucleo? ;Y como es que un fantasma puede
aparecer y desaparecer?

—La ciencia no lo ha descubierto todavia —respondié Mona—, eso es lo que
siempre me dice Rowan. Pero tenemos ideas claras al respecto. El niicleo y las
particulas de que se compone un fantasma sencillamente son demasiado
pequefios para que los veamos, y el campo de fuerza que las organiza puede
atravesar sin esfuerzo las moléculas que si vemos. Piensa en los insectos
diminutos y en lo facil que les resulta atravesar una tela. Piensa en como pasa el
agua a través del algodon o de la seda. Asi es como los fantasmas atraviesan las
paredes. Esta todo ahi, esperando a que un dia lo descubramos, pero en el
momento actual lo desconocemos.

—Si, ya veo lo que quieres decir, lo de que el fantasma atraviese la materia,
pero jcomo hace para aparecerse a nosotros?

—Atrae magnéticamente particulas de materia hacia si mismo y las organiza
para formar una ilusion optica. Esa ilusion puede ser tan fuerte que incluso
parezca solida y se perciba como algo solido; pero es en todo momento una
ilusion optica, y cuando el fantasma desea desaparecer, o tiene que desaparecer,
las particulas se dispersan.

Estaba demasiado extasiado para discutir con Mona. Ella se tomaba aquello
muy en serio, todo lo que decia, y lo unico que tenia yo en realidad eran
preguntas. Pero sabia que Goblin también estaba escuchando, y me hubiera
sentido mas asustado por ese motivo si no hubiera sabido que ella lo sabia
también.

—Ahora bien, hay algunos fantasmas —dijo Mona—, los que son fuertes de
verdad, que pueden volverse tan solidos como para resultar visibles no solo para
una o dos personas receptivas, sino para todo el mundo. Existen —recalc6—. Y
s6lo Dios sabe cuantos de ellos hay caminando entre nosotros.

—Dios mio, vaya idea —comenté.

—T piénsalo; algo que parece humano pero que es un fantasma, que ha
vuelto para darse otra oportunidad en la vida, o algo asi. Pero durante la mayor
parte del tiempo los fantasmas se valen de sus principios organizativos para
aparecerse a una determinada persona receptiva.

—Pero jcomo es que tanto t como yo vemos a Goblin? —quise saber.

—Debe de ser que tenemos los mismos receptores —contestd Mona—. Estoy
segura de que se trata de eso. Y algunos de los fantasmas que veo yo seguro que



también t podrias verlos.

—Por eso tenemos que casarnos, Mona —dije—. Si nos casamos con otra
persona nos sentiremos solos e incomprendidos. Siempre recordaremos este
momento.

Aquel comentario la sorprendid, o de algin modo la pillé con la guardia baja.
Luego dijo con una leve irritacion:

—Quinn, deja de hablar de casarnos como si fuera algo que vaya a suceder.
Ya te lo he dicho, voy a casarme con Pierce. Tengo que casarme con Pierce. Tal
vez después podamos tener una relacion romantica, pero creo que no, creo que a
Pierce eso lo destrozaria. Eso es lo peor de casarme con ¢l; cuando esté casada,
se habran terminado mis aventuras eroticas.

—Una perspectiva verdaderamente desagradable. Odio a ese tipo. Quiza lo
mate.

—No hables asi, Pierce es el Mayfair mas encantador de este planeta —
replico Mona—, y cuidara de mi. Oh, no hablemos de ¢él; a veces pienso que
desea a alguien mejor que yo, jy nuestra familia esti repleta de virgenes sin
tacha! Alo mejor tienes razon acerca de Pierce. Quiero decir que por su propio
bien... En fin, volvamos al tema de los fantasmas.

—Si —dije yo—, explicame coémo se forma el nicleo de un fantasma,
suponiendo que exista eso. Y dejemos que Pierce se quede con una de esas
virgenes, me parece una buena idea.

—Stirling dice que el nucleo es el alma, el alma que se negé a partir cuando
fue separada de su cuerpo terrenal.

—ijAsi que el alma posee materia!

—Quizad mas bien lo que llamamos electricidad —dijo Mona— o energia, en
cualquier caso. Vamos a imaginarlo de esa forma, algo infinitesimal que es
energia organizada. Se encuentra por todas partes de nuestro cuerpo mientras
estamos vivos, pero cuando morimos se contrae en un nucleo, y ese nicleo tiene
que dirigirse hacia la luz, como bien sabemos. Y en lugar de salirse de nuestra
estratosfera, como deberia hacer al desconectarse del cuerpo, se queda
rezagada, unida a la Tierra, y genera para si un cuerpo espiritual, un cuerpo de
energia impresa con la forma de su cuerpo humano ya desaparecido, y asi es
como adquiere sus caracteristicas de fantasma.

—Y th crees que puede olvidar que una vez fue humana?

—Oh, estoy segura de que si. Debe de haber espiritus unidos a la Tierra que
tienen una edad de mil afios. Para ellos no hay un reloj que marque el tiempo,
para ellos no existen el hambre ni la sed. Sin nuestra colaboracion para que se
centren y se tensen, se limitan a vagar. Ni siquiera estoy segura de lo que ven o lo
que saben cuando vagan, pero entonces surge una persona capaz de reaccionar a
su presencia y empiezan a evolucionar como fantasmas para esa persona.

—Y ti te consideras bruja porque puedes ver a esos espiritus?



—Si, y porque puedo hablar con ellos, pero no puedo obligarlos a que hagan
lo que yo quiera. No he experimentado con ese poder, es un poder demasiado
peligroso. El asunto entero resulta peligroso, Tarquin. —Bajo la voz y mir6
disimuladamente a Goblin—. Probablemente Goblin lo sabe. (No es asi, Goblin?
—Ile pregunto—. Seguro que ¢l sabe todas estas cosas.

Miré hacia atras. Goblin parecia pensativo, menos desdefioso, y eso me alivio
en cierta manera.

—Mona, tenemos que estar juntos, siempre —dije—. ;Quién va a quererme
como me puedes querer ti?

Goblin se acerco un poco. Yo alcé la mano para detenerlo.

—Ten paciencia conmigo, Goblin —le dije—. Se trata de un amor distinto.

—No tengo la menor intencion de ocupar tu sitio, Goblin —dijo Mona.

—Pero en serio, Mona —volvi a dirigirme a ella—. ;Quién va a quererme
como puedes quererme ti?

—¢De qué me estas hablando? —respondi6 ella—. Eres un chico alto y muy
guapo, y posees los ojos azules mas sinceros que he visto en mi vida. Es una
verdadera rareza que un hombre tenga los ojos azules y el cabello negro
azabache, y t tienes las dos cosas. Eres lo que las chicas consideran un tipo
adorable.

Por supuesto, me encantaron aquellos cumplidos, porque yo me sentia muy
inseguro de mi mismo, pero no hicieron otra cosa que reforzar mi esperanza de
que nada pudiera separarnos.

—~Casate conmigo, Mona —le dije—. Hablo en serio. Tienes que casarte
conmigo.

—Empieza a gustarme la idea, pero compoértate como es debido —me
contesto—. Sigamos hablando de fantasmas y espiritus. Necesitas saber cosas.
Estabamos hablando de espiritus atados a la Tierra, los que no han ido hacia la
luz.

—Estas segura de la existencia de esa luz, Mona? —le pregunté.

—Bueno, veras, ¢ésa es la cuestion. Cuando esas personas mueren, no estan
seguras de su existencia y puede que no la reconozcan. Puede que no se fien de
ella. Se aferran a la Tierra y a los mortales a los que todavia pueden ver y oir.

—Y asi es como nos encontramos con ese tedrico espiritu cuy o niicleo no va
hacia la luz—dije yo—, esa alma que se queda vagando...

—Si —dijo ella—, y puede iniciar toda una aventura para si mismo, sobre
todo si encuentra una persona receptiva como ti o como yo, alguien que pueda
verlo aun cuando sus poderes de organizacion son todavia débiles. Luego,
naturalmente, nosotros lo ayudamos a centrarse percibiendo su presencia y
hablandole, y prestandole atencion, con lo cual su organizacion se hace cada vez
mas fuerte.

—Pero ¢y un espiritu como Goblin? El no es un fantasma, no sabe de donde



ha venido.

Mona me lanz6 una elocuente mirada que decia: « Ten cuidado» .

—En ese caso Goblin es un espiritu puro —contestd—, pero es probable que
los espiritus se organicen exactamente del mismo modo: poseen el nucleo y
luego una especie de cuerpo etéreo, un cuerpo constituido por un campo de
fuerza, y es de ese campo de fuerza de lo que se sirven, igual que un fantasma,
para atraer particulas y aparecerse a alguien.

Seguimos caminando hasta salir del cementerio y enfilamos hacia el
embarcadero. El pantano ya tenia un aspecto oscuro y traicionero, lleno de cosas
muertas que deseaban matar. De ¢l provenia una canciéon nocturna que traia un
significado de muerte. Yo procuré ignorarla; a Mona parecid gustarle, parecia
gustarle la noche.

—Quinn, ojala pudieras hablar con Stirling —me dijo—. Opino que tiene
muchas cosas que contarte. Resulta muy facil tratar con ¢él. La orden de
Talamasca lleva siglos proporcionando refugio a las personas que ven fantasmas.
Acogen a gente como ti'y como yo, y no por razones egoistas. Cuando estuve en
Inglaterra fui a visitar su casa fundacional, incluso fui a la sede de Roma.

—Suena a algo religioso, como si fueran monjes trapenses o carmelitas.

—Bueno, en cierto modo —respondi6 Mona—, pero no son religiosos. Son
buenos sin ser religiosos. A veces al padre Kevin le resulta dificil aceptarlo, pero
estd acostumbrandose. Ya sabes como son los catdlicos; cualquier cosa
sobrenatural que no provenga de Dios tiene que ser mala. Y ocurre que los de
Talamasca estudian lo sobrenatural. Pero hasta al padre Kevin esta empezando a
gustarle Stirling. No hay nadie a quien Stirling no termine desarmando.

—Hablame del padre Kevin —dije—. ;Cual es su historia?

—Es un buen sacerdote —dijo Mona—. Yo deberia saberlo. Intenté con todas
mis fuerzas llevairmelo a la cama, como ya te he dicho, pero no lo consegui.
Naci6 aqui, en una casa grande de Magazine Street. Es el pequefio de ocho hijos.
Su hermana mayor pertenece a otra generacion totalmente distinta. Nosotros los
llamamos los Mayfair sin Macula porque son todos muy buenos y nunca se
buscan problemas. Cuando se hizo sacerdote lo enviaron al Norte, y ahora ha
regresado, principalmente porque la familia necesita tener un sacerdote propio y
también porque aqui puede ensefiar. Cuando quiere, es todo un tedlogo.

—Mona, jpor qué intentas irte a la cama con tanta gente? —inquiri. Sabia que
parecia ingenuo e infantil, pero tenia que preguntarselo.

—¢Y por qué haces ti lo mismo, Tarquin?

—Pero es que yo en realidad no lo hago. Aparte de ti, me he acostado con
una de las mujeres de la propiedad, y ya estd.

—Lo sé —dijo ella sonriente—. Se trata de esa medio mulata despampanante
de pelo rubio, Jasmine.

—¢Como lo sabes?



—Las brujas tenemos un poco de poder telepatico —dijo Mona con la misma
sonrisa generosa—. Lo he ido aprendiendo, podria decirse. ¢(No tuviste la
sensacion de que se trataba de un camino que tenias que recorrer?

—Si, supongo que si. Pero, comparado contigo, yo soy un poco retrasado.
Tengo casi diecinueve afios y me he acostado con un espiritu, un fantasma y dos
mujeres reales, de las cuales tu eres de la que estoy enamorado.

—Puedo imaginarme quién es el espiritu, pero hablame del fantasma.

—No puedo en este momento. Estamos demasiado cerca de su tumba. —
Sefialé la pequefa lapida del cementerio—. Pero puedo decirte que se llama
Rebeca y es muy guapa, y que tuvo un fin cruel e injusto. Con ella perdi la
virginidad. Posee un gran encanto cuando alcanza el orgasmo... Y hablando de
encanto, tengo un tutor que lo esy en este momento viene hacia nosotros.

Era Nash, que habia bajado desde la casa para invitarnos a cenar. Estaba
muy guapo y elegante con su terno de algodon azul, de corte muy marcado, y su
camisa blanca con el cuello abierto.

Pensé que tenia que conseguir aquel estilo, del que ¢l hacia gala de manera
tan audazy natural.

Enseguida se lo present¢ a Mona y le dije que iba a casarme con ella.
Aunque levemente sorprendido, lo aceptd con absoluta seriedad.

—Enhorabuena, Quinn, y querida —tom¢ la mano de Mona—, es un placer.

Tuve la impresion de que su voz melodiosa era capaz de mover montafas.
Ademas, las arrugas lo favorecian; le daban apariencia de sabiduria y prudencia.

—Por supuesto, sigue en pie lo de ir a Europa, Nash —dije—. Iremos todos.
Vamos a raptar a Mona.

—En fin, eso lo hace todo el doble de interesante —repuso Nash con una
minima sonrisa y un toque de ironia. Ofrecio el brazo a Mona con elegancia para
ayudarla a subir el terraplén, y yo me senti avergonzado por no haber pensado
en hacer eso mismo.

En cuanto a la cena, todos nos reunimos con tia Queen al otro lado de la casa,
donde se habia dispuesto la mesa en la terraza enlosada con el recién restaurado
mobiliario de mimbre.

—-Son los muebles de Rebeca —le expliqué a Mona—. Rebeca y yo... fue en
un suefio... tomamos café juntos, sentados en estos sillones de mimbre. Ya veras.

«Y también lo veré yo —pensé—. Veré si los sillones son exactamente
iguales que los que aparecian en mi suefio, porque a lo mejor los he imaginado
antes, cuando paseaba tan intrigado y confuso» .

Mientras pasabamos por delante de la fachada de la casa, levanté la vista
hacia el cielo enrojecido y oscurecido, y de nuevo experimenté aquel panico.

Pero lo apart¢ de mi. Era un momento para estar alegre, y pensaba
aprovecharlo.

Réapidamente busqué a Goblin. Ven con nosotros. Intenté sonreirle, pero creo



que ¢l estaba al tanto de mis muchos miedos. Era capaz de leerme el rostro, si no
la mente.
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Tan pronto como vi el conjunto de mesas y sillas de mimbre blanco volvi a
reconocerlo: eran los de mi suefio. Eso me provoc6 un escalofrio, y de nuevo me
invadi6 una oleada de panico que a punto estuvo de conseguir que me
castafietearan los dientes.

Ofa en mi cerebro la voz de Rebeca y temimarearme. Cuando describi estos
estados de vértigo a los médicos de May fair, ellos hablaron de pequefios ataques.

Pero ;como podia aplicarse dicha explicacion a aquello: muebles que se
duplicaban y que yo solo habia visto bien en un suefio? El hecho era que la teoria
de los ataques no encajaba con nada.

—Mona, amor mio —dije conforme nos acercibamos a la mesa—, te
necesito.

—Lo que t necesitas mas que nada en el mundo —repuso ella— es estar con
Stirling Oliven.

Pero yo capté la pasion que habia en sus ojos, vi que ella estaba
conteniéndose. Percibi la prueba de mis progresos con ella.

—Y lo que necesitamos todos es cenar —dijo tia Queen, que me saludé con
un beso y acto seguido planté otro mas en la mejilla de Mona.

—Sabes, querida —dijo tia Queen—, eres muy guapa.

La propia tia Queen iba ataviada con un vestido de raso beis, un largo collar
de perlas de varias vueltas, un camafeo de concha como gargantilla y los tacones
de aguja mas llamativos que he visto jamas. La pulserita que adornaba cada
zapato estaba tachonada de diamantes, y también estaba rodeado de diamantes el
camafeo, de magnifica factura, que representaba a Apolo con su lira.

Todo el entorno dispuesto para la cena estaba iluminado por suaves focos
colgados de la casa, asi como por un circulo de velas colocadas sobre lamparas a
prueba de viento. Los muebles estaban finamente trenzados y bien construidos;
un anticuario hubiera dado una pequefia fortuna por ellos. Mientras lo
contemplaba volvi a sumergirme en el ambiente del suefio. Rebeca me dijo al
oido: Perra pelirroja. Saboreé el café del suefio. Los escalofrios me recorrian en
silencio. Una ola de terror paso sobre mi. Una vida por mi vida. Una muerte por
mimuerte.

Todos a la vez tomamos asiento en las sillas recién pintadas y si, me di cuenta



de que el sitio de Goblin se encontraba a mi izquierda como siempre, y ni
siquiera habia pensado en pedirlo.

Mi cuerpo y mi mente estaban inundados de sensaciones. El mero hecho de
mirar a Mona, situada a mi derecha, despertd en mi el deseo de llevarla a la
cama. Pero seguia abriéndose paso en mi cabeza un dolor sordo procedente del
suefio de Rebeca. « Ve hacia la luz», recé en silencio. Intent¢ de veras
concentrarme en lo que me rodeaba; tenia que ser un hombre para Mona. Y
aquél no era lugar para convertirse en un centauro.

Jasmine, exquisitamente vestida con un traje violeta de cintura diminuta y
una vaporosa blusa blanca, nos trajo el pollo al estragon y el arroz. Ramona, con
su habitual delantal de un blanco deslumbrante, estaba sirviendo el vino.

Comprendi que tia Queen habia estado obrando alguna clase de magia con
Jasmine, que estaba experimentando un cambio de estatus; habia adquirido un
encanto especial, y desde luego yo no era el responsable.

—¢Os habéis fijado en los zapatos que llevan estas encantadoras damas? —
dije a Nash y Mona—. Me entran ganas de besarles los pies.

—Concéntrate en la cena, jefecillo —dijo Jasmine en voz baja—. No vas a
besarme los pies.

Mona se echo a reir.

—Nada tiene tanto éxito —contesté Nash— como el exceso. —Sonrio—. He
de decir que es un placer estar aqui, en este maravilloso entorno. Nunca he oido
en toda Luisiana a las cigarras cantar como cantan aqui.

—¢Y como has pasado el dia? —le pregunté—. Tengo la sensacion de que,
como me he enamorado de Mona, te he descuidado un poco, pero es que el
hecho de descubrir a la mujer de tu vida puede resultar muy turbador. Me he
convertido en un loco feliz.

—Y asi es como debe ser —respondi6 él—. No debes preocuparte por mi lo
mas minimo. Todo esto me resulta nuevo, fascinante. Lo he pasado muy bien.
Por la tarde me he echado una buena siesta y después lo he pasado
estupendamente estudiando la fabulosa coleccion de camafeos de tu tia Queen.

—Camafeos —dijo Mona—. ;Quiere decir que tiene mas de los que hemos
visto en la vitrina del salon?

—Varios centenares mas —dijo tia Queen—. Abarcan mi vida entera, y ya
puedes imaginarte lo larga que ha sido. Pero vamos, brindemos por Mona
May fair, nuestra encantadora invitada, y por Nash Penfield, que pronto nos
acompafiara como guia en el Gran Viaje, y por mi sobrino-nieto, que hoy ha
recibido una parte de su herencia.

—Mona va a venir a Europa con nosotros, tia Queen —declaré—. ;Qué
podemos hacer para partir antes de medianoche? Mona ird como mi esposa.

La aludida se mostré claramente sorprendida, pero no ri6. Se limitd a
sonreirme calidamente, y a continuacion se inclind con audacia y me beso en la



mejilla.

—¢De verdad quieres casarte conmigo esta noche? —me dijo—. Me parece
que estas perdidamente enamorado de mi.

—Locamente, y para siempre —dije yo—. Pero no tenemos por qué esperar
a la ceremonia. Podriamos tomar un vuelo esta noche y casarnos en Paris. Tia
Queen hace eso a menudo, lo de salir volando. Necesitariamos tu pasaporte, por
supuesto, pero y o regresaria contigo a la casa y ...

—Querido —intervino tia Queen—, no creo que eso sea necesario. Me
parece que en este momento los Mayfair estin llegando por el camino de
entrada.

Era una gigantesca limusina negra, igual que el coche de tia Queen. Avanzaba
aplastando la gravilla del suelo, hasta que por fin se detuvo despacio frente a los
escalones de entrada a la casa.

Mona se dio la vuelta, y después se volvidé de nuevo para mirarme. Los ojos
se le llenaron de lagrimas.

—Tarquin —dijo—, ;de verdad me llevarias contigo esta noche?

—Si, por supuesto que si! —exclamé—. jTia Queen, ta sabes que eso es lo
que quieres, que yo vaya a Europa, que adquiera cultura! Nash, ti puedes hacer
de guia y tutor de todos nosotros. —Era capaz de morir por Mona, estaba seguro.
Era capazde enfrentarme a todo el que fuera dentro de aquel coche.

—Nash —dijo tia Queen—, ve a saludarlos por mi, querido. Veo que el
guarda de seguridad se esta levantando. Impideselo. Yo no conseguiré cruzar el
césped con estos zapatos. Haz ti los honores, jquieres, querido?

Mona explico rapidamente que los que se acercaban a la mesa eran Ryan
May fair, el abogado y padre de Pierce, y la doctora Rowan May fair y el esposo
de ésta, Michael Curry. Yo me incorporé de manera natural, pero no asi Mona,
de modo que me situé detras de su silla y le apoyé las manos en los hombros.
Estaba dando la espalda a los que venian por el césped; estaba siendo un
maleducado; estaba haciendo acopio de fuerzas para la batalla.

—No te preocupes, mi valiente Ofelia —dije en voz queda—, no pereceras
mientras siga con vida este bravo Laertes.

Pero, para mi, el aspecto mas curioso de todo aquello no era mi corazon
desbocado, sino la expresion cauta y casi hostil que descubri en el rostro de tia
Queen cuando el pequeio grupo se coloco a mi izquierda y Nash se apresur6 a
invitar a todos a que tomaran asiento.

Se negaron. Tenian mucha « prisa» , pero dieron calurosamente las gracias.

—Venimos a recoger a Mona —dijo la doctora Rowan May fair en un tono
muy suave y cortés. Creo que es lo que se llama una voz de seda—. Sefora
McQueen —dijo con un breve gesto de cabeza—, tiene usted una casa
magnifica.

—Bueno, espero que algin dia puedan venir a hacernos una visita —contesto



tia Queen, pero al pronunciar aquellas palabras no mostr6 su habitual actitud
calida, sino que escrutaba al grupo de una forma que y o no habia visto nunca.

Se fueron efectuando todas las presentaciones. Ryan May fair parecia haber
nacido ya con su traje Brooks Brothers puesto, y Michael Curry, un hombre tosco
que era el mayor de todos, estaba muy guapo con chaqueta de safari, el hermoso
cabello gris y sus agradables modales. Tenia un aire irlandés, con el rostro
cuadrado y los ojos azules. El abogado se sentia incomodo, y la doctora Rowan
May fair tampoco estaba muy a gusto que digamos. La doctora Rowan tenia unos
pomulos altos y un pelo corto que le proporcionaban una belleza elegante. Flotaba
en ella algo que innegablemente daba miedo, aunque su porte era discreto.

—Vamos, Mona —dijo la doctora Rowan—, hemos venido para llevarte a
casa. Esta mafiana nos has dado un buen susto al escaparte.

—iQuiero que me dejéis en paz! —exclamé Mona. Fue practicamente un
crie de coeur.

Apenas pude soportarlo, asi que me lancé a la accidn sin moverme siquiera.
La agarré por los hombros. El corazon me retumbaba.

Pero de repente la doctora Rowan adoptd un semblante amenazador y dijo,
para mi total sorpresa:

—Michael, tréela.

Ryan May fair y Michael Curry avanzaron hacia Mona, que chilld, retrocedio
y tir6 la silla al suelo, y entonces yo la rodeé¢ fuertemente con los brazos. Ella
pivoté en mi abrazo y enterrd la cara en mi pecho. La senti como la criaturita
mas fragil y preciada que jama habia conocido ni amado, y mi intencion era la
de luchar por ella.

—Vamos, caballeros —tercié Nash empleando un tono suave pero autoritario
—, ino pretenderan llevarse a esta joven por la fuerza! Sefiora McQueen, jes
usted neutral en todo esto?

—Desde luego que no —contestd tia Queen—. Jasmine, ve buscar a los
hombres.

—Aguarde un minuto —dijo Michael Curry haciendo con la manos el gesto
universal de paciencia. Fingié ser el tipo mas dulce del mundo—. Mona, por
favor, déjate de dramas y ven a casa, ya sabes que tienes que volver. Mona, no
deseo hacer esto, no lo desea nadie, pero no puedes irte asi. Miralo desde nuestro
punto de vista.

—Voy a casarme con ella —dije yo—. Y si le pone un solo dedo encima, le
rompo la cara. Ya veo que es usted muy fuerte, ya lo creo que si, pero yo soy
joven y estoy mas en forma de lo que parece, de modo que no me ponga a
prueba.

En cuanto a Goblin, que se habia puesto de pie, le habia susurrado que no
hiciera nada. No sé qué podria haber hecho, pero me emocionaba y me daba
pavor a un tiempo.



A aquellas alturas ya venian corriendo hacia el patio Clem y Allen. Y el
guardia de seguridad del porche delantero se encontraba al lado de tia Queen,
pistola en mano.

Tia Queen indicé a Clem y Allen con una sefia que se acercaran, pero que se
quedaran quietos.

—¢No estan todos haciendo un poco el ridiculo? —dijo tia Queen—. Esta
muchacha esta cenando con nosotros. Esta noche mi chofer la devolvera a su
casa. Jamads he visto semejante histeria. Doctora May fair, estoy sorprendida.

—Lo siento, seflora McQueen —dijo la doctora Mayfair. Su tono seguia
siendo grave y ronco, y muy sincero; sin embargo, sus palabras sonaban
reforzadas por un poder terrible—. Mona tiene quince afios. Sus padres estan
muertos. A veces hace cosas impulsivas. Yo soy su responsable legal. Quiero que
venga a casa, y como usted puede ver, ella se niega.

Michael Curry sacudio la cabeza en un gesto negativo, compungido y, acto
seguido, acarici6 con delicadeza el cabello de Mona y le hablo en tono suave y
tranquilizador.

—Vamos, cielo, comprendo como te sientes.

—No, no lo comprendes —sollozo Mona contra mi—. No lo comprendéis
ninguno de vosotros.

—Mona, yo te quiero —dijo Michael, y continud con voz tierna—: Deja que
te llevemos a casa, cariflo. Puedes ver a Quinn mafiana. Quinn, podrias venir a
casa, jno? Nos alegraria que vinieras. ;Qué te parece mafana por la tarde
temprano? Vamos, carifio.

Yo le sostuve la cabeza y le susurré al oido:

—Vete a casa, prepara el pasaporte y estate atenta.

La doctora May fair sacudi6 la cabeza como si también ella odiase aquella
situacion. O como si hubiera oido lo que y o habia susurrado. El abogado, Ryan, el
guapito del traje, no alterd en ningin momento su expresion de dolor. Creo que se
sentia mortificado pero resignado. Era un cabréon muy guapo, eso tuve que
concedérselo, lo cual probablemente queria decir que su hijo, el infame enemigo
Pierce, también era muy guapo.

Por fin Mona se volvio y, atin asida a mi brazo, los miré a todos.

—Os odio por haberme hecho esto —susurré—. Os odio a todos. No me fio
de vosotros.

—Santo Dios, pequefia —dijo tia Queen—. ;Qué quieres que hagamos?

Nash parecia muy alarmado. Allen y Clem estaban prestos para entrar en
batalla y el guardia de seguridad en alerta maxima.

—Tiene que volver a casa, sefiora McQueen —dijo la doctora Rowan con
paciencia y cortesia. Su semblante era demasiado sereno—. Quinn, ;puedes
venir a ver a Mona mafiana? Opino que la sugerencia de Michael es una buena
idea.



Mona volvié a mirarme, y dando la espalda a los tres malvados formé con los
labios la palabra « pasaporte» .

—Ven a las tres, jde acuerdo? —me dijo, pero sus dedos apretaron en secreto
el niimero dos contra la cara interior de mi brazo.

—Si, iré a las tres en punto.

—Puedes ser nuestro invitado para cenar —dijo la doctora May fair—.
Sefiora McQueen, sefior Penfield, lamento todo esto. Lo lamento de veras.

Hablaba de una forma tan sencilla y franca que lo que decia resultaba casi
creible. A lo que me refiero es que no pude odiarla todo lo que yo hubiera
deseado. Pero en alglin rincon secreto seguia dando miedo.

Mona me dio un beso en la mejilla. Yo la abracé y la besé en la boca.

—Te quiero —le dije—. Pienso ir a buscarte.

—Ten cuidado con todos los fantasmas —susurré ella—. Ten mucho cuidado,
y recuerda que si por alguna razon no puedes llegar hasta mi o si recurren a
algun truco, debes acudir a Stirling Oliven. Oak Haven es la casa de retiro que
tienen los de Talamasca en el Sur. Todo el mundo sabe donde esta. Plantacion Oak
Haven, en River Road, cerca de Vacherie.

—Entendido —respondi.

Mona retrocedio.

—Hasta mafiana —dijo—. Tia Queen, gracias por la cena. Sefior Penfield, ha
sido un placer hablar con usted.

De repente se detuvo y miré fijamente a tia Queen, cuyo rostro era la viva
imagen de la angustia. Entonces fue hasta ella, la abrazo le dio un beso.

—Oh, querida, mi querida nifia —dijo tia Queen—. Que Dios te bendiga y te
guarde. Ten esto. —Tia Queen se solt6 el camafeo tachonado de diamantes que
llevaba al cuello—. Llévatelo.

—Oh, no, no puedo —protesté Mona.

—Debes aceptarlo. Que te sirva para acordarte siempre de nosotros.

Mona estaba a punto de romper a llorar otra vez Con el camafeo
fuertemente asido en la mano, dio media vuelta y se alejo a toda prisa. El
incomodo trio la siguid, y todos se apifiaron en el interior de la larguisima
limusina, la cual gir6 en redondo en el camino de entrada y no tardo en
desaparecer en direccion a la autopista.

Jasmine se llevo a nuestro guardia de regreso a la cocina. El hombre salié de
nuevo al porche delantero, sinceramente desilusionado; Jasmine tom¢ mi plato y
me sirvi6 una racion caliente de pollo con arroz.

Yo estallé en un mar de lagrimas. Lloré como un nifio pequefio. Lloré y lloré.
Me quedé alli sentado, sin que me importara lo que pensara nadie, y lloré. Qué
mas daba que tuviera dieciocho afios; lloré.

Nash se acerco a mi para rodearme con su brazo, y tia Queen me arrullo y
me llamo6 su pobre niiito.



—Nunca he deseado nada en mi vida con tanta vehemencia —dije—. Estoy
enamorado.

—Ah, mi querido niflo —dijo tia Queen—. jPor qué tendra que ser una
May fair!
—¢Pero qué tiene de malo esa familia, tia Queen? —inquiri—. jPor Dios,

pero si fuimos a su hospital! Acudimos a su iglesia. El padre Kevin es un May fair.
No lo entiendo.

Nash me dio un fuerte apreton en el cuello y regresé a su silla.

—Jasmine, traec a Nash un plato caliente —dijo tia Queen—. Y ti, mi nifio,
haz el favor de comer algo. ;Como puedes medir un metro ochenta y siete y no
comer?

—Mido so6lo uno ochenta y dos —expliqué yo—, el de uno ochenta y siete es
Nash. Nash, gracias por tu apoy o moral. Tia Queen, no entiendo todo esto.

—Bueno, mi nifio —dijo ella alzando su copa de vino blanco para que
Jasmine se la volviera a llenar—, no estoy segura de entenderlo yo misma, pero
la familia May fair siempre ha sido observada con cierta suspicacia. La doctora
Rowan May fair, el genio que hay detras del hospital May fair, es tal vez la mas
admirada de todo el clan, y forma parte de la vida publica y del servicio piblico.
Pero hasta la doctora Rowan es una figura misteriosa. En cierta ocasion sufrio
una lesion tan grave que se perdié toda esperanza, y luego experimentd una
recuperacion milagrosa.

—Bueno, no iras a reprocharle eso —intervine.

—Ah, ¢no? —replico tia Queen—. Pues puedo decirte que no fue graciasa la
intercesion de un santo por lo que volvi6 de entre los muertos. Hasta ahi es cierto.

—¢Pero qué estas diciendo?

—Como has visto, es muy comedida y estd muy segura de si misma por
naturaleza —dijo tia Queen—. Y quiza sea una buena persona, a lo mejor es una
buena persona. Pero el resto de la familia es harina de otro costal.

—Pero ¢a qué te refieres? El abogado era como un pan sin sal.
(Naturalmente, estaba plagiando la frase de Mona pero gy qué?).

—El abogado goza de gran respeto —admitié tia Queen—, aunque se dedica
casi con exclusividad a la familia. Hablo de otras cosas. Supongo que no te habras
olvidado de que gestiona nuestro dinero. Pero durante afios se viene hablando de
locura congénita en las mujeres de esa familia; bueno, y también en los varones.
Alos May fair los han drogado, encerrado en celdas acolchadas, incluso en cierta
¢época se dejo que la casa que tienen en la Primera terminara en ruinas, aunque
desde la llegada de Michael Curry se ha restaurado de forma maravillosa, segiin
me han dicho. Luego esta lo del propio Michael, que casi se ahogo una vezen la
piscina.

—Pero ;qué puede significar eso?

—No lo s¢, querido, lo unico que intento decir es que siempre se han visto



envueltos en el misterio. Es una familia que posee su propio bufete de abogados y
su propio sacerdote. Como los Médicis, ¢no te parece?, jy ya sabes que los
florentinos solian alzarse contra si mismos y arrojar todas sus obras de arte por
las ventanas del palazzo!

—iComo si los habitantes de Nueva Orleans fueran a levantarse contra los
May fair! —me burlé—. No estas contandomelo todo.

—Es que no lo sé¢ todo —repuso tia Queen—. Son una familia atormentada, y
hay quien dice que estin malditos.

—Ya has conocido a Mona —dije—. Sabes que es adorable y muy
inteligente. Ademas, nosotros también somos una familia atormentada.

—Con ellos ocurre algo malo —dijo tia Queen. No Vacilé un instante. Vi
como apartaba la mirada y la fijaba en el lugar donde se encontraba sentado
Goblin, observandola sin parpadear. Mi tia sabia que estaba alli, y cuando me
volvi hacia é1lo vi con la mirada clavada en ella.

Tia Queen continud, mientras iba comiendo minusculos pedacitos de pollo
con delicadeza.

—Existen muchas historias antiguas sobre mujeres Mayfair que poseian
poderes inusuales, la capacidad para convocar espiritus, para leer el
pensamiento, para conocer el futuro. Pero, por encima de todo, estd la cuestion
de la locura hereditaria.

—Mona ve a Goblin, tia Queen —dije mirdndolo a ¢l'y después otra vez a
ella—. Mona posee ese poder. (En qué lugar del mundo, durante el resto de mi
vida, voy a encontrar a una mujer hermosa e inteligente que pueda ver y amar a
Goblin?

Volvi a mirarlo. El contemplaba friamente a tia Queen. Y tia Queen miraba
fijamente el lugar donde se encontraba él. Yo sabia que ella veia algo.

—Ya sabes que la mujer que se case conmigo —prosegui— se casa también
con Goblin. —Apreté la mano derecha de Goblin, pero él no reacciono.

—No estés triste, Goblin.

Tia Queen movid la cabeza en un gesto negativo.

—Jasmine, mas vino, por favor, querida. Me parece que me estoy
emborrachando. Aseglrate de que Clem se mantenga atento para ayudarme
luego a subir a mi habitacion.

—Yo te ayudaré a subir —le dije—. Esos mortiferos zapatos no me dan
miedo. Estoy a punto de casarme.

—Quinn —dijo tia Queen—, ;has visto como se han llevado a Mona a casa?
Te ruego que perdones mi candor, pero a mi me parece que tienen mucho miedo
de que Mona forme una alianza que pueda dar lugar a que se quede embarazada.

Nash pidi6 que lo disculparamos. Tia Queen se negé en redondo, y yo la
apoy ¢ con un gesto de cabeza.

—Nash, si vamos a ir todos juntos a Europa —dije—, tienes que saber



quiénes somos.

El se arrellané en su asiento y se ocup0 en silencio de su gaseosa.

—Quinn, jte pareceria injusta —pregunt6 tia Queen— si sugiriera que tal vez
haya ocurrido algo intimo entre vosotros?

Me quedé estupefacto. No pude responder. No podia contarles todo lo que me
habia contado Mona: la historia del extrafio nifio, de que se trataba de una
mutacion, de que se lo habian quitado. No podia revelar aquellas confidencias.

—A lo mejor estamos locos —dije— los dos. Mona puede ver a Goblin,
imaginate. Y ambos vemos fantasmas, me ha hablado de ellos desde un punto de
vista cientifico. He sentido que no era un pirado, que ella y yo estamos hechos de
la misma madera. Y ahora, por lo visto, esta persona, esta valiosa persona a la
que yo amaba tanto es apartada de mi.

—AQuerido, solo es por esta noche —dijo tia Queen paciente—. Te han
invitado a ir a su casa mafiana por la tarde.

—¢Y t no estas completamente en contra de que vaya? —inquiri. Empecé a
hacer desaparecer el pollo y el arroz de mi plato. Tenia mas hambre que nunca;
no sé qué trauma pudo despertar mi apetito—. Creia que opinabas justo lo
contrario.

—Bueno, puede que te sorprenda —contesto tia Queen—, pero mi opinion es
que debes aceptar esa invitacién por una razon muy importante. Hay pocas
personas ajenas a esa familia que consigan llegar a ver el interior de esa
misteriosa casa May fair, y deberias aprovechar ese privilegio. Ademas, tengo la
corazonada de que cuando vuelvas a ver a Mona, parte de ese fuego se
consumira solo. Naturalmente, puedo equivocarme, esa nifia es guapisima, pero
es la esperanza que tengo.

Me sentia hundido en la miseria, pero segui comiendo como un cerdo.

—Escucha —dije—, si logro sacarla de alli, con su pasaporte, ;podemos
partir para Europa de inmediato?

Adverti el asombro que se dibujaba en el semblante de Nash, por lo demas
placido y majestuoso, pero tia Queen parecia un tanto provocada.

—Tarquin —me dijo—, no vamos a raptar a esa chica. Jasmine, mas vino,
por favor. Jasmine, no eres ti misma; jcuando he tenido que insistirte tanto como
ahora?

—Lo siento, sefiorita Queen —repuso ella—. Es que esos May fair me han
asustado. La gente cuenta historias horribles sobre su casa. No sé si un muchacho
de la edad de Quinn...

—iMuérdete la lengua, guapa! —exclamé yo—. Y ya puedes servirme vino
a mitambién. Mafiana me voy.

—iTenian un fantasma! —dijo Jasmine, en un tono bastante beligerante—.
Ahuyentaba a todos los obreros que intentaron trabajar en aquella propiedad.
Acuérdate de mi primo Etienne, que era yesero; lo llamaron para que fuera a



trabajar en la casa y el fantasma le quitd la escalera a la que estaba subido.

—Babh, tonterias —dije—. Etienne leia el futuro en las cartas.

—Yo también sé hacerlo, jefecillo —replicé Jasmine—. Puedo echarte las
cartas si quieres, y decirte qué destino te espera.

Se llevo mi plato y lo llené con una segunda racion. Ahora el pollo estaba
realmente delicioso, y la salsa muy espesa.

—Jasmine te estd diciendo la verdad, querido —dijo tia Queen—. Son una
familia atormentada, como he dicho. —Callé unos instantes—. Antes de que la
doctora Rowan se fuera de California, nadie se acercaba a esa casa. Ahora
celebran en ella reuniones familiares multitudinarias. Forman un clan inmenso. Y
eso es lo que temo cuando pienso en ellos; son un clan, y un clan puede hacer
cosas a la gente.

—Cuanto mas dices, mas amo a Mona —repliqué—. Recuerda que me saqué
el pasaporte en Nueva York, cuando estuve alli contigo y con Lynelle. jPero a
qué te refieres con lo de que son una familia atormentada!

—Durante varios afios —explico— tuvieron un temible fantasma, tal como lo
ha descrito Jasmine. Hacia muchas mas cosas que arrojar a la gente de lo alto de
una escalera. Pero ahora ese ilustre fantasma ha desaparecido. Y lo que los
rodea actualmente son los rumores acerca de mutaciones genéticas.

Tuve que guardar silencio. Pero no funciono; ella también guardo silencio.

—(Qué sucedio con el temible fantasma? —quise saber.

—Nadie lo sabe, excepto que ocurrié algo violento. La doctora Rowan
May fair estuvo a punto de perder la vida, como ya he mencionado en algin
momento. Pero de un modo u otro la familia logr6 salir adelante. En cuanto a
Mona, proviene de una rama de la familia de repetida endogamia. Por eso le han
puesto el nombre de Designada del Legado. ¢Te lo imaginas? ;Ser escogida
porque has sido engendrada por endogamia? Si existen problemas genéticos, cabe
pensar que quien los tiene es Mona.

—No me importa —dije yo—. La adoro.

—Mona no se crié en la casa de las calles Primera y Chestnut, sino en St.
Charles Avenue, no muy lejos de la casa de Ruthie, y su familia regresé a una
plantacion en el campo. Hubo un asesinato. Mona no era una nifia rica, ni mucho
menos.

—Mona me ha contado todo eso. Asi que no era rica. jAcaso tengo que amar
a una persona porque sea rica? Ademas. ..

—Sigues sin comprender. Esa nifia se encuentra ahora en posicion de heredar
la fortuna May fair.

—Ella misma me lo ha dicho.

—Pero, Quinn, jes que no lo ves? —persistio tia Queen—. Esa nifla se
encuentra bajo una vigilancia implacable. El Legado May fair consiste en miles
de millones de ddlares, es como el capital de un pais pequefio. Ha pasado de vivir




en una familia inestable a heredar una fortuna inimaginable. Nash, explicaselo ti.
Esa nifia se parece mas bien a la heredera del trono de Inglaterra.

—Exacto —dijo Nash en un estilo docente muy suave—. En el siglo XVI era
un acto de traicion cortejar a la joven Isabel o a Maria Tudor, porque se
encontraban en la linea de sucesion a la corona real. Cuando Isabel por fin se
convirti6 en reina, los hombres que habian coqueteado con ella fueron
ejecutados.

—¢Lo que dices implica que los May fair podrian matarme? —quise saber.

—No, por supuesto que no —repuso tia Queen—. Lo que intento decir es que
reclamaran a Mona con independencia de adonde vaya o como. Ta mismo lo
has visto. Estaban bastante dispuestos a meterla en brazos en esa limusina.

—No deberiamos haberla dejado marchar —dije—. Tengo una sensacion
horrible.

Lancé una mirada a Goblin. Tenia una expresion solemne y distante, con los
ojos fijos en los que yo tenia enfrente.

—Cuando la veas mafiana... —empez6 tia Queen, pero de improviso se
interrum pio.
—Maifiana y mafiana y mafiana... —murmuré—. ;Cuanto tiempo habré de

soportar hasta poder verla? Me entran ganas de ir a su casa y trepar por las
enredaderas hasta su ventana.

—No, querido, ni siquiera pienses en algo asi. Oh, no deberiamos haber ido al
hospital May fair pero jcomo iba yo a saber que la pequefia heredera iba a
encontrarse en el Grand Luminiére Café?

Jasmine llend una vez mas mi plato de pollo y arroz. Y me puse otra vez a
comer.

—Ya no me fio de nadie, excepto de Mona —dije—. Ati te quiero mucho, ya
lo sabes, pero de ella estoy enamorado, y sé¢ con toda seguridad que jamas
amaré a nadie como amo a Mona. {Lo sé!

—Quinn, carifio, ha llegado el momento de que te enteres de lo peor.

—Puedo soportar lo que sea —dije entre bocados.

—Ya le han preparado un marido a Mona —dijo tia Queen con suavidad—.
Es su primo Pierce.

—Eso también me lo ha contado ella —repuse, esquivando el asunto. Le hice
una sefia a Jasmine para que me sirviera mas vino.

—Y te ha contado que Pierce es su primo hermano?

Hasta a mi me impresion6 aquello. Pero no respondi.

—Oh, querido —dijo tia Queen con un suspiro—. Deseo organizar nuestra
partida para Europa inmediatamente, pero no vamos a poder llevarnos a Mona
May fair.

—Pues puedo asegurarte —dije yo— que no pienso subirme a ningiin avion
para ir a ninguna parte si no viene ella.
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Aquella noche fue larguisima y, sin duda, la mafiana siguiente seria una
verdadera agonia, o eso suponia yo. Tia Queen, Nash y yo nos fuimos a dormir a
eso de las diez—después de mas conversacion insustancial e insufrible acerca de
los May fair— después de que hubiese prometido pensar en el viaje a Europa,
aun cuando la familia no permitiera ir a Mona, y también que si me quedaba
aceptaria a Nash como nuevo profesor.

Esto altimo me fue facil. Nash me gustaba, y le crei cuando me asegur6 con
firmeza que se sentiria sumamente feliz de vivir en Blackwood Manor si tenia que
quedarse.

Cuando fui al piso de arriba encontré a Ramona despierta y la ventana junto a
la chimenea abierta, por la que entraba una brisa que barria la habitacion. En
noches calurosas como aquélla teniamos la costumbre de dormir con el aire
acondicionado, de manera que me quedé un tanto sorprendido al ver aquello, y
también por el hecho de que nada mas cerrar yo la puerta, Ramona se bajase de
la cama y se acercara a mi susurrando.

—{Es Goblin! —dijo—. {El ha abierto la ventana! Te juro que es la verdad.
Yo la he cerrado dos veces y ¢l la ha abierto dos veces. jEsta aqui! Mira la
pantalla de tu ordenador. jMira lo que ha escrito!

—¢Has visto moverse las teclas? —le pregunté.

Eltexto decia: VE ABAJO.

—iMoverse las teclas! Muchacho, he visto como se abria y se cerraba la
ventana, jme estas escuchando? ;No ves lo que te estd ocurriendo con Goblin?
Esta haciéndose cada vez mas fuerte, Quinn.

Fui hasta la ventana y me asomé para ver el césped que se extendia al este.
Lo vi de pie al resplandor de los focos de la casa. Llevaba un largo camison de
dormir de franela, mi vestimenta habitual a aquellas horas, pero y o, por supuesto,
todavia vestia camisa y pantalon.

—Quinn, ve a confesarte —dijo Ramona—. jDile al cura lo que has hecho
con ese fantasma! ;No te das cuenta de que lo envia el diablo? Ahora sé¢ que fue
¢l quien rompio6 todos aquellos cristales.

No me molesté en discutir con ella. Bajé al piso de abajo y fui a encontrarme
con Goblin, junto al cementerio por el que vagaba descalzo como un alma en
pena.



—Vas a irte a Europa con Mona y a abandonarme a mi —dijo. Sus labios
apenas se movian, pero su cabello se despeinaba con la brisa.

—No voy a abandonarte. Ven conmigo —contesté—. ;(Por qué no puedes? No
lo entiendo.

Goblin no respondio.

—Estoy preocupado por ti —dije en voz alta, y afadi quedo—: Estoy
preocupado por tus sentimientos. Desde que atacaste al desconocido misterioso
estds mas cerca de mi. Has aprendido mas.

Segui sin respuesta de ninguna clase.

Intenté¢ ocultar el miedo y me recordé que por muy sofisticado que se
hubiera vuelto y por muy enfurrufiado que estuviera conmigo, no podia leerme
el pensamiento.

En cuanto a mi mismo, me sentia inquiecto y estaba solo parcialmente
concentrado en ¢l. Demasiado enamorado de Mona para concentrarme en
Goblin. jEra horrible! Después de todos aquellos afios. (Lo sabria ¢1?

—Vamos, apartémonos de esta luz—Ile dije.

Retrocedi hasta mas alld del cobertizo y me dirigi hacia el lado occidental de
la finca, donde el patio de los muebles de mimbre yacia banado por su propio
resplandor de luz eléctrica. Goblin me siguid, y cuando lo miré, cuando deslicé el
brazo izquierdo para rodearlo, vi que habia vuelto a copiar mi atuendo una vez
mas. Parecia una cosa de lo mas simple.

—¢Vas a intentar llevarme contigo? —me pregunto—. ;Cuando te vayas a
Europa? ;Me tomaras de la mano?

—Si —contesté—. Lo haré. Estaras junto a mi en el avion. Iré todo el viaje
agarrado de tu mano.

Lo dije con todo mi corazon, pero estaba hablandole a un amor que se
apagaba, cuando era mi bendita Ofelia la duefia de mi alma. Pero no debia
olvidarme de mi Goblin, y no era el miedo sino la lealtad hacia é1 lo que me
aguijoneaba en aquel momento.

También tenia otras cosas en la cabeza. El santuario, por ejemplo, y mis
planes de rescatarlo del abandono en el que estaba sumido. Habia hablado con
Allen, el capataz de los artesanos que habia entre los hombres del cobertizo,
acerca de la tarea de llevar electricidad hasta alli, y tenfa pensado hacer mas
cosas.

Por descontado, el desconocido misterioso constituia un problema real, mas
real de lo que pensaban los hombres del cobertizo. Pero mentalmente no dejaba
de plantearme lo espléndido que podia quedar todo. Y lo maravilloso que seria
llevar a Mona a la isla, y lo emocionante que era que Mona deseara verla y que
no le diera miedo.

Sofiando con todo aquello, confabulando y planeando, sofiando con Mona al
dia siguiente y elucubrando si podriamos escaparnos a Europa, me esforcé por



seguir siendo fiel a Goblin. Pero de pronto se envaré y, al tiempo que me
apretaba la mano, dijo con su voz telepatica: « Ten cuidado. Ya viene. Cree que
no lo conozco, y su intencion es dafiina» .

Al cabo de un instante se desvanecio, o al menos desaparecié de mi vista, y al
mismo tiempo se apagaron los focos como si alguien hubiera accionado el
interruptor. De repente senti que me zambullia en una relativa oscuridad.

Al momento, aparecié un brazo que me asio6 por el cuello y una mano que se
aferré a mi brazo izquierdo y me lo retorcio contra la espalda. Forcejeé, pero fue
inatil. Mi mano derecha, libre, no podia hacer nada contra ninguno de los
miembros que me sujetaban, y la voz del desconocido me habld al oido
suavemente:

—Si pides socorro, te mataré. Si sueltas contra mi a tu amigo el espiritu, te
mataré. Ty todos tus suefios desapareceréis.

Yo estaba furioso.

—Ya he luchado con usted en una ocasiéon —rugi—. Pienso hacerlo de nuevo.

—No me escuchas. —Su tono de voz era quedo; no parecia una amenaza—.
Si tu fantasma vuelve a golpearme, moriras aqui mismo.

—¢Y qué lo retiene, entonces? (Por qué no me rompe el cuello de una vez? —
Estaba rabioso.

—Enrealidad —me dijo al oido— eres la victima del hombre pensante.

—Yo no soy la victima de nadie —repliqué.

—Por supuesto que no, porque vas a hacer lo que yo quiera.

—¢Y qué es? —pregunté.

Recordé un consejo que me habian dado hacia mucho tiempo e intenté girar
la cabeza hacia un lado para que mi agresor no ejerciera tanta presion sobre mi
laringe, pero se limito a apretarme con més fuerza el cuello y el brazo. Me
estaba doliendo mucho.

—Deja de luchar y escucha —me dijo en el mismo tono tranquilo, casi una
caricia—. Voy a dejarte aqui en el suelo, como una paloma herida, para que te
encuentre tu tia Queen por la mafiana. —Continu6 hablando de aquella manera
razonable, en poco més que un susurro—. Ya sabes que siempre sale a dar un
paseo antes de que amanezca, jverdad? Las personas may ores duermen poco, no
necesitan tantas horas como dura la noche. Viene con Jasmine, y Jasmine estd
aun un poco atontada, pero las dos se dan su paseito mientras todavia brillan las
estrellas.

—Y usted las observa —dije. Estaba horrorizado—. ;Qué quiere de nosotros?

—Vas a sentirte enormemente impresionado cuando veas mi generosidad,
pero eternamente he sido conocido por mi generosidad y mi inteligencia.

—Poéngame a prueba —repuse. Estaba casi demasiado enfurecido para
hablar con sensatez.

—Muy bien —contestoé ¢l—. He estado pensando mucho en ti y en esa isla



que ambos reclamamos. Y he llegado a la conclusion de que quiero compartir
contigo el santuario. Es decir, te permitiré que lo utilices de dia, y yo lo usaré de
noche, como viene siendo mi costumbre.

—Por la noche? ;Va alli solo por la noche? —Aquello resultaba casi
insoportable.

—Por supuesto. ;Por qué crees que encontraste las velas y las cenizas en la
chimenea? No tengo ningun uso que darle de dia, pero no quiero que lo perturben
otros. No quiero encontrar rastros de nadie mas cuando llegue. Excepto rastros de
ti; tus libros, tus papeles, cosas asi. Y ahora viene la parte mas importante del
trato. Tienes que arreglar el santuario. Debes hacer que alcance un nuevo nivel
de excelencia. ;Me sigues?

Habia aflojado muy ligeramente su garra. Ahora ya podia respirar sin que
me doliera. Pero me tenia tan firmemente sujeto como antes, y el brazo
izquierdo, mi brazo bueno, me dolia. Me sentia paralizado por la furia.

—Las mejoras son de esencial importancia —dijo—. Has de encargarte de
ellas, y después las disfrutaremos los dos. Tal vez nunca sepas que estoy alli. O
podemos compartir los libros que leamos. Podemos llegar a conocernos el uno al
otro. Quién sabe, a lo mejor terminamos siendo amigos.

—¢(Qué mejoras? —pregunté. Resultaba obvio que aquella criatura
desvariaba.

—En primer lugar, quiero que se limpie bien a fondo. Y hay que lustrar el oro
del sarcéfago.

—Asi que es oro —dije.

—~Con toda seguridad —respondio—. Pero a tus hombres puedes decirles que
es bronce, si quieres. Diles lo que quieras sobre la isla entera, con tal de que no se
acerquen.

—¢Pero a quién estaba destinada esa tumba?

—No necesitas preocuparte de eso, y tampoco debes volver a abrirla. —La
voz se volvio etérea como el aliento—. Volvamos a hablar del santuario. Debes
tender cableado eléctrico por todo el recinto.

—Me ha leido el pensamiento, jverdad? —le dije.

—Y ademas quiero que pongas vidrios en todas las ventanas, vidrios que se
abrany se cierren. Tanto me da el disefio, me basta con que se pueda ver y sentir
la noche y con que no entre la lluvia. Debes pavimentar tanto el primer piso
como el segundo; seria estupendo que fuesen de marmol, como la entrada de tu
casa, aunque creo que seria mejor blanco con una patina oscura.

—Dios santo —dije—, si que me ha leido el pensamiento. (Quién es usted?

—Ah, ¢si? Es que poseo un don especial. También debes comprar lamparas
bonitas y mesas de marmol como la que ya hay alli. Y sillas de oro fino de estilo
romano, y sofas. Ya sabes. Me fiaré de tu gusto para esas cosas; ti has nacido y
te has criado rodeado de lujos, y te encargaras de que todo sea apropiado.



—Para usted, esto es un juego, jverdad? —le dije. Estaba empezando a notar
un sudor frio.

—No exactamente —repuso—. Deseo que se hagan esas mejoras. Y deseo la
intimidad que disfrutaré después. Quiero que de todo te ocupes td.

—Y lo dice en serio.

—Por supuesto que si —respondié con una voz grave, queda—. (Qué mas
puedo proponerte? Ah, si, una chimenea mejor, jno te parece?, para esas noches
invernales tan frias de Luisiana que los forasteros tanto desconocen.

—¢Como se las ha arreglado para espiarme? ;Desde qué lugar privilegiado?

—No estés tan seguro de que te haya espiado. Soy muy ingenioso. Tu
deseabas recuperar ese lugar. Yo conozco tu estilo de vida. Quiero ser amigo
tuyo, jes que no lo ves? Me resulta agradable rodearte con los brazos. Te ofrezco
pazsi haces esas cosas. Sinecesitaras dinero para ello, te lo daria gustosamente.

—Y su parte del trato consiste en no aparecer en absoluto por ese sitio
durante el dia?

—Si —contesto—, y en no matarte. Esa es la parte mas impresionante, que te
dejaré vivir.

—¢Quién es usted? —inquiri de nuevo—. ;Quién? ;Eran cadaveres humanos
lo que le vi arrojar al pantano? Eran humanos, ;jverdad?, y las cadenas del
segundo piso. (Acaso no se ha preguntado nunca qué ocurri6 con esas cadenas?

Me debati. El apreté con mas fuerza.

Entonces dejé escapar una risa pausada y siniestra, una risa que yo ya habia
oido antes pero no sabia donde. (O si? ;Habia sido unicamente aquella noche en
el pantano cuando lo vi a la luz de la luna? Me encontraba demasiado atrapado en
su fuerza y en mi propia sensacion de peligro para saberlo con seguridad.

—Puedes llevarte las cadenas, si quieres —me dijo—. Limpialo todo como te
he dicho. Construye una escalera nueva que una el primer piso con el segundo, y
que sea de bronce. Y ordena a tus hombres que no hablen de ese lugar,
adviértelos de que ahuyenten a otras personas. Cuando contraten a gente
forastera, que elijan a trabajadores provenientes de lejos en vez de a personas
que vivan cerca.

—Como en los tiempos de Manfred —comenté.

—Como cuentas en las visitas turisticas a la casa y a la finca —dijo la voz—.
Ahora tengo un consejo para ti.

—(Qué consejo?

—Puedes ver a los espiritus y te has enamorado de un espiritu llamado
Rebeca.

—¢Coémo lo sabe?

—Baste decir que lo sé, y quiero hacerte una advertencia en lo que a ella se
refiere. Desea vengarse por medio de ti de aquellos que le han causado dafio, y
se conformara con tu vida. TG eres un Blackwood, y eso es lo que le importa. Le



fascina tu felicidad, le da fuerzas, le provoca dolor.

—¢La ha visto usted?

—Voy a complacerte en ese punto. Estoy al corriente de esos suefios tuy os en
los que ella te visita. Y a través de dichos suefios he podido enterarme de sus
vergonzosos deseos.

—Fue torturada en el santuario —dije—. Fue torturada con esas cadenas.

—Estas defendiéndola ante mi? ;A mi qué me importa? Permiteme que te
sugiera que retires las cadenas y las pongas junto al féretro que contiene sus
restos y que has enterrado en el cementerio.

—Me espia usted dia y noche —dije apretando los dientes con rabia.

—Ojala pudiera —contestdo él—. Ahora voy a soltarte, y podras darte la
vuelta y mirarme todo lo que quieras. Si cumples tu parte del trato, yo nunca os
haré dafio a ti ni a tu familia, ni tampoco a tu amorcito de cabello pelirrojo nia su
clan de brujos.

Aparto los brazos. Me volvi de inmediato. El dio un paso atrés.

Era tal como lo recordaba. Un metro ochenta de estatura. Cabello negro
azabache peinado hacia atras, frente cuadrada de sienes altas. Grandes ojos
negros con unas cejas oscuras que le daban una expresion decidida. Boca
alargada y sonriente y mandibula cuadrada. Muy impresionante. Sus ojos
centelleaban en la oscuridad. Iba vestido con un elegante traje negro, y por un
instante vi su figura completa, pero al instante siguiente se gir6, me ensefi6 la
larga y gruesa cola de caballo con que se peinaba... y desaparecio tan
bruscamente como si, al igual que Goblin, se hubiera desmaterializado.

De inmediato Goblin apareci6é a milado y me dijo en vozalta:

—Es malvado, Quinn, es malvado. No desaparece; se sirve de la velocidad.

—ijAgarrame la mano, Goblin! —exclamé—. Sabia que estabas cerca, pero
ya has oido sus amenazas. —Temblaba violentamente.

—Si hubiera acudido en tu ayuda, Quinn, ¢l te hubiera aplastado. Estaba
demasiado preparado para enfrentarse a mi, Quinn. No tenia miedo.

Di media vuelta, aun temblando de tal manera que a duras penas logré
mantenerme erguido, y vi las inevitables luces en la ventana de tia Queen. Era el
resplandor estridente de la television.

Abracé a Goblin y le dije que debiamos ir a ver a tia Queen. Me sentia loco
de emocion.

Entré corriendo en la cocina, crucé el vestibulo trasero y me lancé contra la
puerta de su habitacion. La encontré en el divain como de costumbre, con su
champan, y también con un poco de sorbete de champan, colofon de la maraton
de alcohol que habia comenzado en la cena. Jasmine dormia profundamente
bajo las sabanas. Por television pasaban La emperatriz escarlata, con Marlene
Dietrich.

—Escuchame —le dije, acercando una silll—. Ya sé que estoy perdiendo



rapidamente mi reputacion de persona cuerda.

Saqué el pafiuelo de algodon y me enjugué el sudor de la cara.

—Eso no tiene mucha importancia —repuso ella—. Tienes una solida
reputacion por ser mi sobrino-nieto.

—El desconocido ha vuelto a atacarme. Ha sido ahi fuera. Me ha agarrado
por el cuello.

—Dios santo, Jasmine...

—No, espera, no llames a nadie. Ya se ha ido, pero antes de marcharse me
dijo todo lo que queria de mi. Me hizo una serie de exigencias, todas en relacion
con la reforma del santuario, y me propuso que después de la renovacion
compartiéramos el lugar, que él lo usaria de noche y yo de dia. Y que si no
aceptaba su plan me mataria.

Tia Queen estaba pasmada de horror. No dijo nada. Sus pequeos ojos azules
estaban clavados en los mios.

—Pero, tia Queen, eso es lo extrafio, no que se haya colado furtivamente en
nuestra propiedad, ni que hiciera que se apagaran los focos en el lado oeste, ni
que me haya agarrado a mi por el cuello; todo eso son cosas normales mas o
menos. jLo raro es lo que quiere hacer con el edificio!

—¢A qué te refieres?

—Ala reforma. jEs exactamente tal como quiero hacerla yo! Es como si me
hubiera leido el pensamiento. La electricidad, los suelos nuevos de marmol, las
ventanas con cristales, la nueva escalera de bronce en el interior. No me ha
pedido nada que yo no hubiera pensado ya. Incluso os habia mencionado a tiy a
los hombres que convenia que se acordaran de la ruta porque queria instalar
electricidad. Te digo que me ha leido el pensamiento. Ha jugado conmigo. Esa
criatura no es humana, es una especie de espiritu o fantasma como Goblin, sélo
que de una naturaleza distinta. Tia Queen, tengo que ver a Mona, porque ella
seguro que sabra algo, y también a Stirling Oliven.

—iQuinn, para, deja de moverte! jEstdas desquiciado! Calmate. Jasmine,
despierta.

—No metas a Jasmine en esto, nos causara molestias —dije.

Pero Jasmine ya se habia despertado y estaba sentada en la cama, dictando
sentencia en silencio.

—Voy arriba a redactar un plan completo para las obras de reforma, y
después descansaré un poco antes de ir a ver a Mona —declaré.

—~Carifio, es medianoche. Antes de ver a Mona debes hablar conmigo —dijo
tia Queen.

—Prométeme que aportards los fondos para el santuario. No es nada
comparado con el dinero que gastamos constantemente en Blackwood Manor.
Oh, no puedo esperar a ver el santuario renovado. Pero si yo también tengo
dinero, jno? Se me habia olvidado. Puedo pagarlo yo. Es asombroso.



—¢Y esa espléndida renovacion piensas compartirla con un hombre que
arroja cadaveres a los caimanes? —respondio ella.

—Tal vezme equivoqué. Tal vez sucedio alguna otra cosa. Lo Gnico que sé es
que no hay nada de malo en que yo lleve a cabo mi propio plan para renovar el
santuario y que ahora ese hombre no constituye ninglin obstaculo, ¢no lo ves?
Hace una hora era un estorbo gigantesco para todo lo que yo habia sofiado hacer
con el santuario, era un invasor. Ahora forma parte del plan. No me ha pedido
nada que yo no quisiera ya. Tia Queen, ese hombre nos vigila. Sabe que ti das un
pasco alrededor de la casa por las mafianas. Tienes que llevarte contigo a los
guardias. Es muy astuto.

La expresion del rostro de tia Queen era de miedo. Creo que yo le habia
robado todas las burbujas del champén y todo el alcohol que contenia éste. Sobria
y deprimida, me miré fijamente, y acto seguido comié lentamente una
cucharada de sorbete como si fuera lo tinico que la mantuviera viva.

—Oh, mi querido nifio —dijo—. Jasmine, ;estas escuchando?

—¢Cémo no voy a escuchar? —repuso la aludida—. Un dia, cuando yo ya
esté vieja y gris, tendremos el retrato de Quinn en la pared, y yo contaré a los
turistas que desaparecié en el pantano y que no regreso jamas...

—iJasmine, ya basta! —declaré—. Tia Queen, me voy arriba. Vendré a
despedirme de ti antes de ir a ver a Mona. No me iré hasta mafana por la tarde.
S¢é que no puedo conducir en este estado. Ademas, tengo trabajo que hacer.

Goblin y yo subimos corriendo las escaleras. Encendi el ordenador, a pesar
de que Ramona estaba profundamente dormida en la cama y, por suerte,
mientras yo tecleaba, en ningiin momento se desperto.

Goblin se sentd en una silla a mi lado. Tenia el semblante inexpresivo y no
intentd tocar el teclado. Contemplo la pantalla mientras yo trabajaba.

Yo no le hablé. El sabia que lo amaba, pero también sabia que estaba
rindiéndome a los halagos de un mundo que cada vezse ensanchaba mas.

Si, tenia miedo del desconocido, pero ahora me sentia excitado por el diablo
mismo. Estaba volviéndome loco.

Redacté una propuesta de completa renovacion del santuario, entrando en
detalles sobre como habia que hacerlo todo y desglosando los puntos mas
delicados lo mejor que pude, dependiendo de mi memoria. Supuse que Allen y
los hombres del cobertizo se encargarian de todo, incluso de traer contratistas
externos solo cuando fuera preciso, de modo que me entretuve en los
pormenores posiblemente mas de lo que ellos necesitaban.

Escogi pintura roja romana para el exterior, verde oscura para el marco de
puertas y ventanas, y las mas elegantes baldosas de marmol veteado con una
patina negra para los suelos interiores y para la escalera frontal que descendia
hacia una amplia terraza de marmol blanco que debia bajar hasta el
embarcadero —de hecho, debian construir un embarcadero como Dios manda—



y encargué una escalera nueva de bronce que uniria los dos pisos y llegaria
ademas hasta la cupula. Cuando terminara, aquél iba a ser un lugar de retiro
imponente y muy caro; pero asi estaria mas en consonancia con la extrafia
tumba de oro.

En cuanto a los muebles, pensaba encargarlos de los mismos catalogos que
habiamos empleado para Blackwood Manor, y por supuesto pensaba ir a Hurwitz
Mintz de Nueva Orleans para elegir piezas del elegante inventario que poseian.
Queria poner por todas partes lamparas de pie que iluminaran el techo de forma
indirecta y mesas con tablero de marmol en abundancia, tal como habia soflado
y como me habia indicado mi extrafio e ingenioso socio.

Cuando reflexioné sobre todo esto, cuando me sorprendi a mi mismo en el
acto de llamarlo socio, me detuve un instante a recapacitar, y recordé aquel
momento a la luzde la luna y supe lo que habia visto. No cabia ninguna duda. Y
entonces me vinieron de nuevo a la memoria la agresion anterior y la carta que
me habia escrito. Y también el hecho de que s6lo momentos antes me habia viste
presa de él, impotente para defenderme. Me habia dicho que mataria si no
obedecia sus instrucciones. (Lo crei?

Naturalmente, lo odiaba. Y lo temia. Pero no lo suficiente.

Deberia haber sido mucho mas cauto. Tendria que haberme opuesto a
semejante aventura. Deberia haberlo aborrecido. Pero lo que le habia dicho a tia
Queen era verdad: yo deseaba aquellas reformas, deseaba aquel renacimiento
del santuario, y uno de mayores problemas habia quedado resuelto, y asi era
como habia que tratar con el misterioso desconocido. Ya no me veria obligado a
luchar con él por aquel lugar; ahora éramos socios. Y asi fue come procedi.
(Estaria medio enamorado de aquel monstruo? jEra aquella la secreta verdad?

Incluso recordé que habia insistido en que desanimara a los obreros
contratados de ir a la isla, o0 mas bien en que dejara caer un velo de misterio
sobre ella, y también inclui eso en el plan.

Por ultimo, escribi lo que habia que hacer primero: limpiar y sacar brillo al
mausoleo, con la prohibicién explicita de volver a abrirlo.

Por fin terminé mi plan para las reformas.

Imprimi las copias de rigor y a continuacion hice un dibujo sencillo del
suntuoso bafio de granito que iba a construirse en la parte posterior del santuario,
de forma redonda, que no ocuparia mas que el ancho de una ventana, y, tras
hacer cuatro fotocopias con ayuda del fax, di por terminados mis planes
oficiales.

En aquel momento hablo Goblin:

—Es malvado, Quinn —me dijo—. Quinn Goblin morira de todos modos.

Me volvi y lo miré, y vi en su rostro la expresion fria y dura que con
frecuencia habia visto en dias anteriores. No se parecia en absoluto al amor, la
calidezo la jovialidad de antafio.




—¢Qué quieres decir con que Quinn Goblin morira? —le pregunté—. No
vamos a permitir que ocurra eso, viejo amigo. Ni mucho menos. Te lo prometo.
(Entiendes lo que digo? Me sale del alma.

—Todos te quieren —contestd Goblin con su habla monocorde—. Mona te
quiere. Rebeca te quiere. Tia Queen te quiere. Nash te quiere. El desconocido te
quiere. De todos modos, Quinn Goblin muere.

—Nunca estaremos separados —dije yo en tono confidencial—. Quiza sea
simplemente que no saben lo fuerte que es el vinculo que existe entre nosotros.
Pero nosotros, si.

Su expresion seguia siendo fria, y entonces, muy despacio, se disolvio.

Tuve la clara impresion de que se habia disuelto por voluntad propia, no
porque tuviera que hacerlo, y que queria que yo lo supiera, que se habia retirado,
y en efecto experimenté aquella punzada.

—Es verdad lo que te he dicho —insisti— Solo ti puedes hacer que
muramos, solo ti puedes dividirnos, y eso lo conseguirias abandonandome.

No tenia la menor idea de si se encontraba cerca o lejos, de si habia oido lo
que dije o no. Y estaba demasiado excitado para preocuparme por él.

Corri escaleras abajo para dejarle una copia de mi plan a tia Queen, la cual
recibio el trabajo con bastante agrado, y después fui hasta el buzon que tenia
Allen en el cobertizo y deposité en ¢l una copia. Allen era el jefe de los
artesanos, como he mencionado anteriormente. También meti una copia en el
buzdn de Clem, por cortesia, ya que en realidad el que mandaba era él, y a
continuacion me dirigi de vuelta a la casa.

Mientras cruzaba la terraza de atrds me embarg6 una oleada de vértigo. Y
cuando me acuerdo de ese momento, cuando recuerdo el brillo de las estrellas y
el aire caliente, y la luz que salia por la puerta de la cocina para acudir a mi
encuentro, cuando recuerdo la sensacion que tenia, lo vivo que me sentia, lo
enamorado que estaba de Mona y la tonta emocion que me invadia debido al
misterioso desconocido, también recuerdo que me sentia invencible incluso ante
la clara evidencia de que no lo era.

Las extranas palabras de Goblin no significaban nada para mi, absolutamente
nada. De hecho, hasta sospeché que se debian a los celos mas viles y que todo su
comportamiento reciente era una causa para dudar de su amor. Si, me estaba
distanciando de ¢él. Si, Quinn Goblin iba a morir. Tenia que suceder asi, porque la
virilidad iba a hacer que sucediera.

Y en el campo de batalla de la virilidad, Mona era mi princesa y el misterioso
desconocido un siniestro caballero que cabalgaba a mi lado o incluso contra mi,
en una justa de la que yo no estaba sino aprendiendo las reglas.

Llegariamos a conocernos el uno al otro, el caballero y yo; conversariamos
juntos en el santuario; yo acabaria por comprender la fantasia de aquellos
cuerpos entregados a las oscuras aguas, descubriria que habia sido una especie de



suefio. Porque algo tan terrible tenia que ser un suefio. Rebeca, por ejemplo;
Rebeca aparecia en los suefios.

(Qué mas podia hacer yo por la pobre Rebeca? Por descontado, no podia
darle « una vida por una vida, una muerte por una muerte» .

Regresé¢ al piso de arriba. Las ventanas estaban cerradas. El aire
acondicionado zumbaba. No habia ni rastro de Goblin. Fui hasta la ventana y me
asomé para ver el césped del lado oeste. A lo lejos vi las formas blancas y
borrosas del cementerio a la luz de la luna. Elevé una oracion por Rebeca, recé
para que su alma se encontrara en el cielo con Dios.

De muy mala gana, me tendi al lado de Ramona para dormir, y cuando
desperté fue en medio de un turbio amanecer y con la pesada responsabilidad
sobre mis espaldas de llevar a cabo las tareas de la virilidad.



29

Mi primera tarea viril fue llegar al santuario, y no fui tan necio como para
creer que iba a poder retirar aquellas cadenas oxidadas sin ayuda. Asi que me
llevé a Allen. Los hombres del cobertizo siempre llegaban alrededor de las seis,
para poder irse a casa a las tres, y cuando le dije adonde nos dirigiamos
reacciono con alegria y casi se monté de un salto en la piragua conmigo.

Era y sigue siendo caracteristico de Allen encontrar placentero todo en la
vida. Es un hombre grande y de constitucion rotunda, con el cabello casi blanco
peinado hacia un lado, gafas de montura plateada y sonrisa perpetua; interpreta
el papel de Santa Claus en las fiestas, con enorme éxito.

Sea como sea, cuando llegamos al santuario atn no eran las siete. Nos
pusimos manos a la obra con las mejores herramientas que teniamos, y pronto
recogimos todas las cadenas oxidadas y las arrastramos escaleras abajo.

Yo tuve que obligarme a mi mismo a emprender el regreso a casa, tan fuerte
era mi fascinacion por el santuario, pero sabia que aquel dia tenia mucho que
hacer. De manera que, después de dar una vuelta por los alrededores, un paseo
durante el cual imaginé mis reformas con gran éxito y aprobacion, nos subimos
de nuevo a la piragua.

Cuando llegamos otra vez al embarcadero y le dije a Allen que ibamos a
enterrar la cadena junto con los restos de Rebeca, ¢l entr6 en un estado de
completa hilaridad.

De todos modos, me puse a excavar en tierra. Encontré el ataud. Hice el
agujero bien ancho. Coloqué las cadenas alrededor del ataud. Y después Allen
me ayudo a rellenar de nuevo el hueco con tierra y a situar la lapida en su sitio.
Cuando me puse a murmurar una plegaria, Allen rez6 conmigo.

No senti ninguna vibracion procedente de Rebeca. No experimenté ningun
mareo. Pero mientras estaba alli de pie, en el aire quieto de la mafiana, senti
lastima por todos los fantasmas que habia visto en el cementerio a lo largo de los
afios, y me pregunté si estaria condenado a vagar como un alma en pena tras mi
muerte.

Nunca se me habia ocurrido nada igual. Pero en aquel momento pensé en
ello. Recé otra larga oracion por Rebeca y después susurré: « Ve hacia la luzy . Y
asi quedo terminada mi primera tarea viril.

Y aqui viene la segunda. Naturalmente, Allen sabia donde vivia Terry Sue, de



modo que alli nos dirigimos con el Mercedes. Le dije a Allen que iba a entrar
solo, pero incluso antes de pasar al interior de la caravana ya me hice una idea
bastante acertada de que Grady Breen, nuestro abogado, no habia exagerado
respecto a la inminencia del desastre.

Alli estaban los automéviles herrumbrosos y destrozados que habia descrito,
el uno una limusina vieja y el otro una furgoneta, los dos sin neumaticos, y frente
a la caravana deambulaban dos nifios a gatas, ambos con la cara y los pafiales
sucios.

Llamé¢ a la puerta y entré. Acurrucada en el extremo mismo de la caravana
habia una mujer voluptuosa en la cama, una mujer con la cara de una gran
muifieca de porcelana, amamantando a un bebé, y también una nifia, quizd de
unos diez afos de edad y descalza, removiendo al fuego un guiso de algo que
parecia y olia a maiz molido. La nifa tenia los brazos cubiertos de hematomas y
una actitud timida y temerosa. Tenia una cara bonita y el pelo negro y largo.

La estrechez de aquel lugar, la sensacion de humedad y agobio resultaban
abrumadoras. Igual que el olor. Lo mejor que se me ocurre para describirlo es
como una mezcla de orina, vomito y moho. Y bien podria anadirse a la receta
algo de fruta podrida. Y, desde luego, también habia excrementos.

—Perdone que entre de esta forma —le dije a la mujer. Me sentia como un
gigante bajo aquel techo tan bajo—. Enhorabuena por el recién nacido.

—Trae algo de dinero? —inquiri ella. Su rostro siguié siendo encantador,
como el de una madona del Renacimiento, pero su voz adquiri6 un tinte de
mezquindad, o quiza fuera solo sentido practico—. Estoy sin blanca, y Charles ha
vuelto a abandonarme —dijo—. Se me han abierto los puntos y me ha subido la
fiebre.

—Si, traigo mucho dinero —respondi.

Busqué en mis bolsillos y extraje los mil dolares que habia cogido de la cajita
de dinero de la cocina. Ella se quedd apropiadamente atonita. Lo cogio con la
mano izquierda y lo metié en un bolsillo debajo de las mantas. O simplemente
debajo de las mantas.

Elbebé era un milagro. Jamas habia visto uno tan diminuto, tan recién nacido.
Sus manitas arrugadas eran maravillosas. Ya tenia un penacho de cabello oscuro
en la cabecita. Me enternecio6 el corazon.

—Brittany, date prisa con ese maiz—dijo la mujer— y ve por tus hermanos,
voy a necesitar que te acerques a la ciudad a comprar unas cuantas cosas. —
Levantd la vista hacia mi—. ;Quiere desayunar? Esta nifia prepara un desayuno
estupendo. Brittany, pon el tocino. Trae a los nifios.

—Yo puedo llevarla a la ciudad —dije—. ;Donde estda Tommy?

—Fuera, en el bosque —contesto ella en tono sardonico—. Como siempre.
Leyendo un libro con dibujos. Le he dicho que si no devuelve ese libro a la tienda
van a meterlo en la carcel. Vendran a llevarselo. Ese libro lo ha robado, y saben



que ha sido ¢l. La mujer de la tienda esta tan loca como ¢l. Vendran a buscarlo.
Y también deberian meterla a ella en la carcel.

—Tiene algun otro libro méas? —quise saber.

—(Quién tiene dinero para libros? —replicé ella. Iba poniéndose furiosa—.
Fijese en este lugar. ;Ve esa ventana rota? Mire ahi. Genial. (Ve a esa nifia? No
habla. Brittany, dale un poco de maiz a Bethany. ;Qué ha pasado con el café?
Siéntese a la mesa. Aparte esas cosas. Esta nifia prepara un café estupendo.
Créame, todos los dias doy gracias a Dios por haberme dado a Brittany, y por
habérmela dado antes que los demas. Brittany, ve a buscar a Matthew y a Jonas.
iNo pienso repetirtelo! Este bebé estd mojado. Vamos a ver. No tengo dinero
para libros. La lavadora lleva dos meses averiada. Pops nunca me daba dinero
para libros.

—Esta bien —le dije—. Enseguida vuelvo.

Me interné en el bosque. No era muy denso, solo habia los pinos flacos tipicos
de aquellas zonas en las que no quedaban muchos robles. Vi al pequefio sentado
encima de un tronco, ley endo.

Tenia el pelo negro y rizado como el mio, y era delgado pero bien
proporcionado. Cuando me mird vi que sus ojos eran de un color azul vivo. El
libro trataba de arte, y estaba abierto por la Noche estrellada de Van Gogh.

El chico llevaba un polo sucio y vaqueros. Tenia una enorme marca negra y
azulada en la mejilla y otra en el brazo. En el dorso de la mano izquierda adverti
una quemadura visible.

—¢Te ha pegado Charlie? —le pregunté.

Elno me contesto.

—¢Te ha empujado la mano contra la estufa?

El chico no contestd. Volvié la pagina. Un cuadro de Gauguin.

—Todo va a cambiar —le dije—. Soy pariente tuyo. Soy nieto de Pops, y ti
también eres nieto de Pops, ya lo sabes, jno?

Tommy no dijo nada. Terco como una mula, volvio a concentrarse en su libro
y dio otra vezla vuelta a la pagina. Una pintura de Seurat.

Le dije como me llamaba. Le dije que todo iba a mejorar. Estaba a punto de
irme cuando le dije:

—Un dia viajaras a Amsterdam y veras las obras de Van Gogh en persona.

—Me conformaria con Nueva York —contraatac6— para ver todos los
impresionistas y los expresionistas que hay en el Met.

Me quedé¢ atonito. Habia hablado con una claridad y una precision
asombrosas.

—Asi que eres un genio —dije.

—No, no lo soy —me respondio—. Es que he leido mucho. En la biblioteca
local he leido todo lo que he querido, y ahora trabajo en la tienda Books-a-Million
de Mapleville, donde voy al colegio. Mis libros favoritos son los de arte. En un par



de ocasiones Pops me trajo libros de arte.

Aquélla fue una revelacion extraordinaria. Pops y libros de arte. ;De donde
sacaria Pops libros de arte? ;Qué sabia Pops de libros de arte? Sin embargo, lo
habia hecho por aquel hijo bastardo al que permitia vivir en la miseria en aquel
sordido lugar.

Gracias a Dios atin me quedaba algo de dinero, unos cincuenta dolares.

—Toma —Ile dije—. Esto obrara maravillas en las rebajas. No robes mas.

—Yo no he robado nunca —dijo el chico—. Eso son cosas que dice mi
madre. Si oyes hablar a mi madre, creeras que Charliec me puso la mano contra
la estufa.

—Entendido. Lo importante es que con eso puedes comprarte algo que sea
para ti.

—(Cudl es tu pintor favorito en el mundo entero? —me pregunto.

—Es dificil de decir —respondi.

—Si solo pudieras salvar un cuadro de la Tercera Guerra Mundial —insistio
—, (cudl salvarias?

—Tiene que ser uno del Renacimiento. Tiene que ser una madona —contesté
—, pero no estoy seguro de cuéal. Probablemente una de Botticelli, pero también
puede ser de Fra Filippo Lippi. Aunque hay otros. No estoy seguro. —Pensé en la
hermosa mujer que habia dentro de la caravana amamantando al bebé. Me
entraron ganas de mencionarla en relacion con una madona, pero no lo hice.

Tommy asintio.

—Yo salvaria a Durero —dijo—. Salvador Mundi, ya sabes, la cara de Cristo
peinado con la raya en medio.

—Es una buena idea —reconoci—. Quizd mucho mejor que la mia. —Dudé
un instante. Habiamos llevado aquella conversacion mucho mas lejos de lo que
yo habia creido posible al principio—. Escuchame —le dije—. ;jTe gustaria ir a
un buen colegio, un internado, ya sabes, recibir una buena educacion, salir de
aqui?

—No puedo abandonar a Brittany —repuso Tommy—. No seria justo.

—¢Y los demas?

—No sé. —Suspiré igual que un adulto que soportara una pesada carga—. Mi
madre no nos quiere en realidad. Cuando Brittany y yo éramos pequefios no era
tan mala; pero ahora que estan todos los demas, nos pega a todos. Tengo que
interponerme entre ella y Brittany, y a veces no puedo. Pero no le permito que
pegue a los pequefios, le quito el cinturén de la mano.

Me senti asqueado e indignado, pero no tenia ninguna solucion. Durante toda
mi vida habia oido decir que existen verdaderos problemas en el sistema de
asistencia social y en el de adopcion, y no sabia qué hacer.

—Entiendo —respondi—. No puedes abandonarlos.

—Eso es —dijo el chico—. Ya voy a un colegio mejor que el de Brittany,



pero ella recibe una buena educacion. Eso es lo que puedo decirte. Hace los
deberes y es lista. No conozco la respuesta.

—Bueno, escichame —Ile dije—. No pienso olvidarme de ti. Volveré con
mas dinero. Tal vezpueda mejorar las cosas para tu madre y para todos vosotros,
y asino le entraran ganas de pegar a los nifios.

—¢Y como vas a hacer eso?

—Déjame pensarlo, pero créeme. Volveré. Adios, tio Tommy.

Aquello lo hizo sonreir por primera vez, y cuando me despedi agitando la
mano me devolvié el mismo gesto.

Entonces se bajo de un salto del tronco y vino corriendo detras de mi. Yo me
detuve, naturalmente, para permitir que me alcanzara.

—Eh, jcrees en el reino perdido de Atlantis? —me pregunto.

—Bueno, lo que creo es que esta perdido, pero no sé si creo que fue real —
dije.

El chico rié con ganas.

—Que crees ti, Tommy? ;Crees en ¢1?

Tommy afirmo con la cabeza.

—De hecho espero encontrar las ruinas —dijo—. Quiero encabezar un
equipo de busqueda, ya sabes, una expedicion submarina.

—Eso suena maravilloso —comenté—. Hablaremos de ello en cuanto
disponga de tiempo. Ahora tengo que irme a trabajar.

—¢De verdad? Yo creia que eras tan rico que no tenias que trabajar ni ir al
colegio. Eso es lo que dice todo el mundo.

—Me refiero a trabajar en mis problemas, Tommy, ya sabes, cosas
especiales que pienso que deberia hacer. Volveremos a vernos, te lo prometo.
(Puedo darte un abrazo?

Me incliné y lo abracé antes de que ¢l pudiera negarse. Era una criaturita
solida y afectuosa. Lo adoraba de verdad.

Cuando regresé al coche, Allen estaba meneando la cabeza en un gesto
negativo.

—Espero que no nos pidas que limpiemos todo esto —dijo—. Esa fosa séptica
de ahi detras esta rebosando de algo asqueroso.

—Asi que de ahi viene el olor —respondi—. No lo sabia.

Tan pronto como contacté con tia Queen por medio del teléfono del coche, le
describi la situacion y le pregunté si podia dar instrucciones a Grady Breen para
que comprase una casa decente para Terry Sue y sus hijos. La escritura de
propiedad debia figurar a nuestro nombre, incluidos toda clase de seguros, y la
mujer iba a necesitar muebles, electrodomésticos, menaje de cocina nuevo,
todo.

—No puedes ni imaginarte el grado de pobreza que hay aqui —expliqué—.
Ademas, esta mujer pega a los niflos, y no se me ocurre qué podria hacer para



evitarlo, salvo que quiza dejara de golpearlos si mejorasen la casa y el estado en
el que vive. Por lo menos, eso espero. En cuanto a Tommy, es muy inteligente.
—Le referi todos los detalles pertinentes.

Por supuesto, tia Queen deseaba llamar ella misma a Grady, pero le dije que
era algo que tenia que hacer yo; era una tarea de madurez personal, y era
importante.

Medio minuto mas tarde tenia a Grady al teléfono. Acordamos que la casa
debia comprarse en una zona nueva y de precio moderado a las afueras de Ruby
River City. El opinaba que el emplazamiento ideal seria Autumn Leaves, de
nueva construccion, con electrodomésticos nuevos, con cazuelas y sartenes
nuevas, con todo nuevo, y que necesitaba contar con una mujer de la limpieza y
una nifiera para los pequeifios, ambas a jornada completa.

Grady pasaria a ser su asesor econdmico personal y su guardin financiero.
Nosotros pagariamos los impuestos, los seguros, los servicios de la casa, la
television por cable y las personas contratadas. Y, naturalmente, Terry Sue debia
tener ingresos, asi que decidimos asignarle un sueldo que fuera més o menos
equivalente al de una secretaria que trabajara en el despacho de Grady.
Pensamos que aquello le elevaria sensiblemente la moral.

—Es un plan infalible —dije yo—. La nifiera y la sefiora de la limpieza
trabajardn para ti, y Terry Sue no tendra ninguna oportunidad de pegar a los
nifios. Delante de esas personas, probablemente le dara vergiienza pegarles.

Mientras tanto, Brittany se trasladaria al colegio catdlico al que asistia
Tommy, el tnico colegio catolico de Mapleville y el que poseia el caché de una
escuela preparatoria privada. También obtendriamos atencion médica para la
pequefia Bethany, que no hablaba.

Por lo que se referia al misterioso Charlie que habia salido de la vida de Terry
Sue, no era tan « malo, malisimo» ; lo que sucedia era que el bebé que llevaba
Terry Sue en brazos no era suyo y estaba un tanto fastidiado por el hecho de que
el auténtico padre no se hubiera presentado. Quién podia ser el padre era una
cuestion todavia por dilucidar.

Aconsejé a Grady que se hiciera la prueba del ADN para determinar si aquel
bebé era hijo de Pops. Pensaba que simplemente era lo correcto. Abrigaba la
honda sospecha de que Pops era el padre, de que el nifio habia sido concebido
tras la muerte de Sweethearty Charlie no habia sabido qué hacer al respecto.

—Mira, Grady —le dije—, ésta es una situacion que nunca va a ser perfecta,
pero opino que podemos hacer todo esto para mejorarla un poco. Si en esa nueva
casa también entran y salen hombres, no hay nada que podamos hacer nosotros;
por lo menos habremos logrado que Terry Sue sea independiente. No tiene que
aguantar a nadie a quien no quiera aguantar. TG octpate de que tenga unos
ingresos fijos, y lo que después haga con ellos es asunto suyo. Si deja morir de
hambre a sus hijos, le daremos dinero a la sefiora de la limpieza para que



compre comida. Ademas, la nifiera cocina y sirve. Arreglaremos la situacion
hasta que deje de estar como esta.

Lo que no le confié a Grady fue que tenia la ilusion de que Tommy viniera un
dia a vivir a Blackwood Manor. Tenia la ilusion de que algin dia recorriera el
mundo conmigo y con Mona, tia Queen y Nash. Tenia la ilusion de que Tommy
algun dia se convirtiera en un brillante erudito y, quién sabe, tal vez en un pintor
de gran talento. Quizis encontrase el reino perdido de Atlantis. En esencia,
soflaba con que algin dia Tommy se convirtiera oficialmente en un Blackwood.

Tampoco le cont¢ a Grady lo mucho que le reprochaba a Pops, aunque
intenté no hacerlo, que hubiese abandonado a su hijo Tommy en medio de
aquella suciedad, y por el poco carifio que habia demostrado hacia aquella
mujer. Sin embargo, tal vez alli hubiera algo mas de lo que yo, en mi juventud,
alcanzaba a entender.

So6lo cuando hube terminado y casi hube llegado a casa en el Mercedes
recordé mi promesa de llevar a la pequefa Brittany al supermercado. Le dije a
Allen que iba a tener que dar la vuelta y llevar a Brittany a comprar comida para
aprovisionar la caravana.

Por supuesto, hizo uno o dos comentarios sarcasticos, pero en general se
mostro afable y dijo que regresaria en la furgoneta y llevaria a la pequefia
adonde ella quisiera, y le compraria de todo, desde sopa hasta frutos secos.

Y asi fue como qued6 cumplida la segunda tarea de virilidad. Pasemos a la
tercera.

Fui a casa, me di una ducha y me puse mi mejor traje Armani, una camisa
de color violeta palido y la corbata Versace de la suerte, y con el corazon
apasionado y la cabeza delirante de alegria, sali para ver a mi amada Mona
May fair. Tan solo hice una pausa en una floristeria de St. Charles Avenue para
comprarle un gran ramo de margaritas y otras flores de primavera. Aquel ramo
me parecid fresco, suave y hermoso, y mi intencion era depositarlo tiernamente
en sus brazos. Mientras la dependienta lo envolvia en papel, yo sofiaba con sus
dulces besos, y conduje en direccion a la mansion de los May fair en la esquina
de la Primera con Chestnut contando los minutos que faltaban para que dieran las
dos.
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Si aquel dia habia en el mundo alguien mas enamorado que yo, deberia
hablar con esa persona y oirselo decir de sus propios labios. Flotaba en un mar de
felicidad. Estacioné a media manzana de la casa para no ser espiado por algin
malvado oponente May fair, y a continuacion, ramo de flores en mano (habia
retirado hacia atras el papel de la floristeria para reducirlo simplemente a un
pufio), me aproximé a la verja de entrada, siguiendo la valla, bajo un enorme
seto de mirtos que ya habian florecido en abundancia.

De hecho, todo el Garden estaba fragante y en flor, y las calles estaban tan
completamente desiertas que no tuve que someterme al escrutinio de las
personas corrientes que no estaban enamoradas.

En cuanto a Goblin, cuando surgi6 a mi lado le dije con firmeza que tenia que
llevar a cabo aquella mision a solas, y que se marchara de inmediato si queria
que yo volviera a hablarle de manera educada.

—Te quiero, ya te lo he dicho. Pero ahora déjame solo con Mona —dije
irritado.

Para mi sorpresa, ¢l me dio varios besos carifiosos en la mejilla, susurrd au
revoir y desaparecio. Tras lo cual permanecio flotando en el aire un cierto
resabio, una trémula sensacion de buena voluntad y generosidad deliberada que
resultaba tan palpable como la brisa.

Por descontado, abrigaba la esperanza de que Mona me estuviera esperando
ya con mochila, maleta y pasaporte en mano.

Pero nada mas llegar a la verja de hierro forjado, sali6 a mi encuentro un
tipo alto y elegante que hizo afiicos mis esperanzas de fugarme con Mona, si bien
habia una expresion de profunda compasion en su rostro intenso.

Era un hombre esbelto, si no flaco, de cabello rizado y prematuramente
encanecido y ojos inquisitivos. Su atuendo era decididamente deslumbrante, de
corte anticuado, como sacado de un drama del siglo XIX, aunque no sé de qué
¢época de dicho siglo.

—Adelante, Tarquin —dijo con acento francés. Hizo girar la manilla de laton,
mientras que Mona habia utilizado una llave—. Estaba esperandote. Sé
bienvenido. Entra, por favor. Deseo hablar contigo. Vayamos al jardin, si eres tan
amable.

—Pero ;donde esta Mona? —pregunté en el tono mas educado que pude.



—Oh, sin duda peinandose su larga melena pelirroja —respondio ¢l con la
mas exquisita entonacion— para poder arrojarla por otro balcon mas —sefialo
hacia arriba, a las barandillas de hierro— y atraerte a ti como hizo Rapunzel con
su principe prohibido.

—Yo estoy prohibido? —inquiri. Trat¢ de resistirme a sus modales
seductores, pero me resultaba dificil.

—Ah, (quién sabe? —dijo con un suspiro de hastio, aunque su sonrisa fue
luminosa—. Ven conmigo, y llamame oncle Julien, por favor; soy oncle Julien
para ti, de igual modo que tu tia Queen estrechd en sus brazos a Mona anoche.
Ah, a propésito, fue un regalo impresionante, el camafeo. Mona lo guardara
siempre como un tesoro. ;Puedo llamarte Tarquin? Ya lo he hecho, ;jverdad?
¢Puedo contar con esa confianza de tu parte?

—Me ha invitado a entrar, jno es asi? —repuse—. Se lo agradezco mucho.

Caminabamos por un camino de losas que discurria junto a la casa, y a
nuestra derecha se extendia un gran jardin con un octégono de boj que rodeaba
el césped. Aqui y alld se erguian marmoreas estatuas griegas —una de Hebe,
creo, y otra de Venus banandose—, y también se veian canteros de exquisitas
flores de primavera y algunos limoneros de pequefio tamaifio, uno de ellos con un
unico limén de proporciones monstruosas. Me detuve un momento a
contemplarlo.

—¢A que es encantador? —dijo mi acompanante—. Ese arbolito pone toda el
alma en ese unico limon. Si tuviera muchos, sin duda serian de un tamafio
normal. Se podria decir que el clan de los May fair hace algo muy parecido. Ven,
sigamos caminando.

—Se refiere a lo relativo al Legado —dije yo—. Lo ponen todo en una sola
Designada —continué—, la cual debe ser protegida de toda intriga con hombres
no aptos para casarse con ella, y de algin modo a mi se me considera
defectuoso.

—DMon fils —contestd él—, ja ti se te considera demasiado joven! No hay
nada indigno en ti. Sencillamente, ocurre que Mona tiene quince afios y ti todavia
no eres un hombre. Y debo confesar que te rodea un cierto misterio, lo cual te
explicaré.

Habiamos subido unos cuantos escalones de piedra, y ahora caminabamos
junto a una gigantesca piscina de forma octogonal. (No habia dicho algo tia
Queen acerca de que Michael Curry habia estado a punto de ahogarse en aquella
piscina? Estaba desconcertado. Todo a mi alrededor era belleza. Y en todas partes
reinaba el silencio.

Oncle Julien llamo6 mi atencion sobre el hecho de que la forma de la piscina
era la misma que la del césped. Y en cada uno de los cortos pilares de la
barandilla se repetia aquel mismo octogono.

—Dibujos dentro de dibujos —comenté—. Los dibujos atraen a los espiritus,



los espiritus que se encuentran perdidos ven los dibujos, por eso les gustan las
casas antiguas, las mansiones, las casas que tienen habitaciones grandes llenas del
contacto de espiritus afines. En ocasiones pienso que una vez que una multitud de
espiritus ha habitado una casa, es més facil que penetren en ella otros espiritus.
Resulta asombroso. Pero ven, voy a llevarte al jardin de atras; escaparemos de
los dibujos para sentarnos un rato bajo los arboles.

Era exactamente tal como habia dicho. Tras dejar las losas de piedra que
rodeaban la piscina y pasar a través de una gran verja doble, nos encontramos
avanzando por un césped descuidado en direccion a una mesa y unas sillas de
hierro colocadas bajo un roble enorme, en un lugar donde la hierba crecia mas
rala y eran visibles las raices del arbol. A nuestra derecha habia otros arboles —
sauce, magnolio, arce— que luchaban por hacerse sitio.

Reparé en la palabra «azotes» grabada profundamente en la corteza del
roble, y percibi una extrafia fragancia dulce en el jardin, una fragancia como de
un perfume, algo que no pude asociar con las flores. No me atrevi a preguntar de
qué aroma se trataba.

Tomamos asiento a la mesa de hierro negro, puesta para nosotros con platos y
tazas y una alta jarra termo, que ¢l levantd para servir.

——Chocolate caliente, mon fils, ;qué te parece?

—Oh, maravilloso —respondi riendo—. Absolutamente delicioso. No me lo
esperaba.

Me lleno la taza.

—Ah —dijo al tiempo que llenaba la suya—, no tienes ni idea de lo mucho
que me gusta.

Bebimos a pequeios sorbos, esperando a que la temperatura fuese mas
comoda, y me fijé en que sobre el plato habia galletitas de animales. Aquello me
trajo a la memoria el viejo poema de Christopher Morley que habla de una
comida exactamente igual:

Galletitas de animales y cacao para beber,
es la mejor de las cenas, eso me inclino a creer;

De forma bastante repentina, oncle Julien recito los dos versos siguientes:

Cuando sea mayor para comer lo que quiera,
me parece que siempre seguiré esta receta.

Ambos rompimos a reir.
—¢Lo ha planeado a cuenta del poema? —le pregunté.
—Bueno, supongo que si —contesto—. Y también porque pensé¢ que te



gustaria.

—Oh, se lo agradezco mucho. Ha sido todo un detalle.

Me sentia euférico. Me sentia feliz. Aquel hombre no iba a separarme de
Mona, ¢l entendia el amor. Pero me estaba olvidando de una cosa. Ya habia oido
el nombre de Julien May fair, estaba seguro. Habia sido en relacion con algo,
pero no recordaba qué... Desde luego, no se lo habia oido a Mona. No.

Levanté la vista hacia la izquierda y observé el largo flanco de tres pisos de la
mansion May fair. Era inmenso y silencioso. No queria que se me negara la
entrada a aquel lugar.

—¢Conoce Blackwood Manor? —pregunté de pronto—. Fue construido en los
afios ochenta del siglo XIX. Ya sé que esta casa es mucho mas antigua. Nosotros
vivimos en el campo, pero ustedes pueden disfrutar del encanto y la quietud de
las zonas rurales sin salir de aqui. —Me senti idiota por mi candor; ;qué estaba
intentando demostrar?

—Si, conozco la casa —respondi6 oncle Julien con una sonrisa afable—. Es
muy bella. Mi visita a ese lugar constituyd una experiencia macabra y
romantica, que no quisiera revelarte en detalle salvo por el hecho de que debo
hacerlo, porque repercute en tu amor por Mona. Y por tanto ha de brillar la luzen
la oscuridad.

—¢Por qué razon? —Me senti alarmado de pronto.

El chocolate estaba ya a la temperatura perfecta. Los dos lo bebimos al
mismo tiempo. El suspiro de placer y acto seguido volvié a llenar las tazas.
Estaba, como hubiera dicho Mona, perfecta y magnificamente delicioso. jPero
donde estaba Mona?

—Oh, por favor, cuéntemelo todo —dije—. ;Qué tiene que ver con mi amor
por Mona? —Me puse a calcular la edad que tenia. ;Seria mayor que Pops? Sin
duda era mas joven que tia Queen.

—Fue en la época de tu tatarabuelo Manfred —dijo oncle Julien—. Ely yo
éramos miembros de un club de juego aqui, en Nueva Orleans. Era algo secreto
y que estaba de moda, y jugabamos manos de poquer apostando cosas que no
eran dinero, tales como trabajitos secretos para complacer al que ganase.
Jugdbamos en esta misma mansion, lo recuerdo bien, y tu antepasado Manfred
tenia en casa a su hijo William, que era un muchacho muy joven recién casado
y mas bien temeroso de Blackwood Manor y de las responsabilidades que la casa
entrafiaba. (Puedes imaginarte algo asi?

—¢Que se sintiera intimidado? Si —contesté—, puedo imaginarlo aunque yo
no sienta lo mismo. Ahora el joven duefio soy yo, y estoy encantado.

El sonrié suavemente.

—Te creo —dijo en tono calmo—. Y me gustas. Veo viajes en tu futuro,
grandes aventuras, recorreras el mundo entero.

—No solo, sin embargo —me apresuré a responder.



—Bien, aquella noche en cuestion —prosiguié—, cuando el club de juego se
hallaba reunido aqui, fue Manfred Blackwood el que gan6 la mano, y fue a mi,
Julien May fair, a quien pidi6 que realizara un trabajito.

» De inmediato partimos en su autom6vil en direccion a Blackwood Manor, y
alli vi tu maravilloso hogar en todo su esplendor a la luz de la luna, con las
columnas del color de las magnolias, una de esas fantasias surefias que a nosotros
nos nutren perpetuamente y en las que los del Norte rara vez creen. Tu
tatarabuelo Manfred me llevo al interior de la casa y me hizo subir la escalinata
curva hasta llegar a un dormitorio desocupado, y alli me explicé lo que debia
hacer.

» Sacd una ingeniosa mascara de carnaval y una capa de terciopelo rojo
oscuro forrada de satén dorado y me dijo que, vestido con aquel atuendo, debia
desflorar a la joven esposa de William, ya que el propio William, que aparecio
enseguida, se habia mostrado totalmente incapaz de hacerlo, y tanto Manfred
como William habian visto recientemente un engafio semejante en una 6pera de
Nueva Orleans y estaban convencidos de que funcionaria en aquel caso.

»"¢Pero tu esposa no ha visto esa misma Opera contigo?', le pregunté a
William, porque yo también la habia visto en Nueva Orleans tan solo una semana
antes. "Si —me respondié William—, razon de mas para que ella siga el juego."

» Alors. Como nunca he sido de los que rechazan a una virgen, y dado que no
sentia sino respeto y compasion por una joven que hasta entonces no habia
disfrutado de una noche de bodas dulce y afectuosa, me enfundé la mascara y la
capa y me puse manos a la obra, prometiéndome a mi mismo que debia
arrancar lagrimas de éxtasis a la joven muchacha o contarme entre los malditos,
y baste decir que sali del dormitorio unos cuarenta y cinco minutos mas tarde
victorioso y subiendo por la Escalera del Cielo, habiendo alcanzado mi maximo
objetivo.

» Bien, pues de dicha union naci6 tu bisabuelo Gravier. ;(Me sigues?

Yo estaba estupefacto, en absoluto silencio.

—Unos meses después del nacimiento de Gravier —continu6 Julien con la
misma actitud afable y encantadora—, William logré, a sugerencia mia,
comenzar a cumplir con sus deberes conyugales con la ayuda de la méascara y la
capa, y jamds tuvo conocimiento tu tatarabuela de la indole del primer
encuentro, de modo que ambos prolongaron de esta forma su felicidad conyugal,
o eso me contd Manfred, si bien el William de dulces modales muy
probablemente continué siendo esclavo de la mascara y la capa mientras el
destino asi lo dispuso.

«Llegada su hora, la joven en cuestién acudio a recibir su recompensa en el
cielo, como decimos, y William tom¢ una segunda esposa, solo para descubrir
que no podia desflorar a ésta mejor de lo que pudo desflorar a la primera, y una
vez mas Manfred recurrié a mi para que me enfundara la mascara y la capa. Y



asi lo hice, tras lo cual me converti en el padre de la noble dama a la que ti
llamas tia Queen. Ah, una bendita hija...

» Pero adonde deseo llegar es a que ta estas vinculado a miy a los mios por
lazos de sangre.

Yo estaba sin habla.

Mirandolo fijamente, sentado alli, con el calor que me inundaba las mejillas,
tratando de asimilar lo que me estaba contando, tratando de evaluar lo que estaba
diciendo, una vocecilla interior me decia que era imposible, que aquel hombre no
podia ser tan viejo, que no parecia tan viejo, que no cuadraban los nimeros para
que pudiera ser el padre del hermano mayor de tia Queen, Gravier, ni de la
propia tia Queen; pero quizas en aquel entonces era muy joven, no lo sabia.

Pero mucho mas insistente que la vocecilla que me importunaba respecto de
los afios y los nimeros era la voz que decia: « Mona y ta veis espiritus, Tarquin, y
estas oyendo una explicacion acerca del origen de dicha tendencia. Esos genes os
vienen de la sangre de oncle Julien, Tarquin; su sangre os proporciond los
receptores que también posee Monay .

En cuanto al escritorio que habia en la sala de Blackwood Manor, aquel
alrededor del cual parecia flotar el fantasma de William, me entraron ganas de ir
a casa y hacerlo pedazos.

En aquel preciso momento permaneci alli sentado, conmocionado. Decidi
tomarme la segunda taza de chocolate, y asi lo hice. Luego me servi de la jarra
de nuevo. Oncle Julien bebio el suyo.

—No ha sido mi intencion hacerte dafio, Tarquin —me dijo con una voz muy
suavizada por el afecto—. Nada mas lejos. Me atraen tu juventud y tu sinceridad.
Me he fijado en el encantador ramo de flores que le has traido a Mona, y me
emociona que desees con tanta desesperacion amarla.

—Ya la amo —dije.

—Pero nosotros somos una familia peligrosamente endogamica, Tarquin, y
no puedes estar con Mona. Aun cuando ambos fuerais mayores de edad, eso
queda descartado debido a que llevais mi sangre en las venas. Con el tiempo he
llegado a comprender que en mis retofios eran mis genes los que tendian a
dominar, y eso en ocasiones ha originado cierta afliccion. Cuando yo era...
Cuando yo era irreflexivo, libre y rebelde, cuando odiaba el tiempo y me sentia
desesperado, no me inquietaban esas cosas, pero ahora si que me preocupan
mucho. Se podria decir que existo en un estado de purgatorio debido a mi
preocupacion por ellas. Por eso debo advertirte de que no puedes estar con Mona.
Debes dejarla en paz con sus espiritus y marcharte a tu casa con el tuyo.

—No pienso hacerlo, Julien —contesté—. Deseo respetarlo, y lo respeto,
aunque engaflase a mi antepasada, esa virgen temblorosa a la que sedujo en la
misma cama en la que ahora duermo yo. Pero el rechazo de Mona necesito oirlo
de sus propios labios.



El bebi6 un largo trago de su chocolate caliente y desvié la mirada con aire
pensativo, como si lo consolara ver el arce, el sauce y el enorme magnolio que
prometia aduefarse de la diminuta cafada.

—Dime una cosa, jovencito —dijo—. ;Percibes una extraia fragancia en
este lugar?

—Si, lo invade todo —respondi—. No he querido preguntarle por ella, pero la
noto. Es dulce.

Pareci6 producirse un subito cambio en su actitud. Pasé del encanto seductor
a la fatalidad.

—Una vez mas, debo decir, mon fils, que de ningin modo debes estar con
Mona —repitid—. Y has de perdonarme que te haya traido hasta aqui.

—(A qué se refiere? (Por qué me dice eso? (Quién puede decir que no nos
seremos fieles el uno al otro hasta que seamos adultos? Dentro de tres afos, jno
podra ya decidir por si misma? Yo la abrazaré contra mi corazon, llevaré en un
estuche un mechén de su pelo, y cuando llegue el momento, la acompanaré
hasta el altar.

—No, eso no podra ocurrir nunca. Te ruego que entiendas lo mucho que
quiero a Mona y lo mucho que te respeto a ti, pues sé que posees un caracter
noble. Pero ti puedes ver a los espiritus, mon fils, y también puedes captar el olor
de los muertos. Has de saber que en este lugar se hallan enterrados individuos con
mutaciones que jamas deberian haber nacido en el seno de esta familia. Puedes
creerme, mon fils, si te casas con Mona vuestros hijos pueden tener también esas
mutaciones. He de confesar que el hecho de que puedas percibir su olor
constituy ¢ una prueba de ello.

—¢Me esta diciendo que mataron al hijo de Mona y lo enterraron aqui? —
exigi.

—No. El hijo de Mona esta vivo —contesto oncle Julien—. Su destino es otra
cuestion, podria decirse. Pero no debe haber mas criaturas como ésa que lleven
clapellido May fair, y Mona no tendra nunca otro apellido que ése.

—iSe equivoca! —exclamé.

—No me desprecies, Tarquin, por tu propio bien —me replicé. Parecia
poseer una paciencia infinita—. Pensé que te resultaria mas féacil si te explicaba
las cosas. Y tal vezasi sea, con el paso del tiempo.

—jTarquin! —oi que me llamaban. Me volvi hacia mi izquierda y vi que el
que lo hacia era Michael Curry, desde la ancha verja de entrada situada junto a
la piscina, y que a su lado se encontraba Rowan May fair. Los dos me miraban
como si hubiera hecho algo malo.

Me puse en pie de inmediato.

Avanzaron hacia mi. Ambos vestian de manera informal, de estar por casa, y
Michael tenia un porte tan especial con su camisa azul de trabajo que consiguié
que se me hiciera la boca agua.



Rowan fue la que hablo primero. Fue muy afable.

—¢Qué estas haciendo aqui, Tarquin?

—Pues estoy charlando con Julien —respondi—. Estamos tomandonos un
chocolate y visitando el lugar.

Me volvi e hice un gesto hacia la derecha, pero alli no estaba Julien. Miré la
mesa un par de veces; salvo mi ramo de flores, alli no habia nada. Ni termo
plateado, ni tazas, ni galletitas de animales, nada.

Senti que me abandonaba el aliento.

—Dios mio —dije, ¢ hice la sefial de la cruz—. Les aseguro que estaba
hablando con ¢él. Me he quemado la lengua con la segunda taza de chocolate
caliente. La jarra era plateada. jMe hizo pasar por la verja principal! Ha estado
containdome que no puedo estar con Mona, que estamos emparentados, yo... —
Me interrumpiy me dejé caer en la silla.

iNadie sabia mejor que yo lo que habia sucedido! Sin embargo, mis ojos
recorrieron el jardin en su busca. Y de nuevo contemplé la mesa vacia. Puse una
mano sobre el ramo de flores. ;Y donde estaba Goblin? ;Por que no me habia
advertido? jComo me habia mostrado tan impaciente con Goblin, éste habia
dejado que me defendiera yo solo!

La doctora Rowan May fair se situ6 a mi espalda y me apoy¢ las manos
sobre los hombros. Inmediatamente me senti tranquilizado por el modo en que
me masajed. De hecho se inclind y me beso en la mejilla. Experimenté un
intenso y reconfortante escalofrio que me recorri6 todo el cuerpo. Oh, fue una
sensacion dulcisima. Michael Curry se sent6 frente a miy me cogié la mano con
fuerza; era como el tio que nunca conoci.

Dios, cuanto los amaba, cuanto deseaba estar unido a ellos. Cuanto deseaba
amar a Mona con su aprobacion. En aquel momento necesitaba su consuelo
desesperadamente.

—Me van a encerrar —balbuci—. Julien May fair. ;jAlguna vez ha existido de
verdad?

—Ha existido, si —dijo Rowan May fair con su voz paciente y grave—. Es
una leyenda del clan May fair. Fallecio en 1914.
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Me llevaron al interior de la casa. Era magnifica y estaba iluminada por una
luz tenue. Me mostraron el salon doble, que se encontraba en penumbra, con su
arco de entrada de artesonado y sus suelos resplandecientes, y me hicieron pasar
por el bello comedor con sus murales de la Riverbend Plantation, sacrificada
tiempo atras a la curvatura del rio Misisipi en su veleidosa tray ectoria.

Rowan era la guia turistica; iba sefialando los detalles con discreta sencillez,
en voz cdlida, aunque sus ojos grises siempre eran frios. Estaba muy favorecida
con su pantalon y su camisa blanca, y a veces parecia estar perdida en un suefio.

Fue en la soleada cocina donde tomamos asiento alrededor de una mesa de
cristal con una base de delfines de laton, y nos acomodamos en confortables
sillas de acero. En un rincéon habia una acogedora escalera trasera y una pequefia
chimenea de gas para los dias frios, pero aquél no era uno de ellos, y al otro lado
de las puertas francesas se veian los exuberantes jazmines y los platanos que
crecian alrededor de la tapia del jardin de atras, en el que habia estado sentado
con Julien, tan ajeno al mundo real.

—Pero como puedo saber que vosotros sois reales? —les pregunté con logica
—. En esos momentos ¢l me parecia tan real como cualquiera, excepto por... —
Entonces tuve que admitirlo: todo lo que parecia fuera de lugar, el hecho de que
hubiera sido amigo de mi antepasado Manfred, cosa claramente imposible a la
vista de su aspecto fisico, y después estaba el detalle de su anticuado atuendo,
propio del siglo XIX.

—Los fantasmas te advierten y luego te distraen —confesé.

Michael Curry asintid con la cabeza. Supe de manera instintiva que él
también habia visto espiritus, numerosos espiritus. Era un hombre de lo mas
cordial, casi humilde, en cambio daba la impresion de poseer una increible
fuerza. Tenia unas manos excepcionalmente grandes que parecian suaves.

—¢Qué te ha contado, hijo? —me pregunto—. ;Puedes compartir esa
informacidn con nosotros?

—Que fue el padre de mi bisabuelo —contesté. Y procedi a narrarles de
nuevo a ellos el drama operistico y como se habia desarrollado. Y les conté que,
por lo visto, Mona y yo poseiamos una sensibilidad especial para ver espiritus y
que por ese motivo de ninguna manera debiamos casarnos.

Tal vezresultara del todo contraproducente repetir aquellas cosas a Michael y



Rowan, pero no tenia la menor intencién de guardirmelas. Pensé que ellos
debian saberlo todo, que debian saber por qué razon habia interferido oncle
Julien.

Con los ojos muy abiertos, les repeti las mismas palabras de oncle Julien, que
existia en un « estado de purgatorio por la preocupacion» acerca de sus genes,
que eran dominantes en sus retofios, y les conté que me habia preguntado por el
aroma dulce que flotaba en el patio de atras, y que yo percibi dicho olor pero no
quise decir nada hasta que ¢l me pregunto.

Tanto Rowan como Michael parecian fascinados por estas confesiones, asi
que continué contando que oncle Julien habia dicho que en la tierra de aquel
jardin se hallaban enterrados individuos que sufrieron mutaciones, pero no el hijo
de Mona, que el niflo mutante de Mona estaba vivo. Aquello pareci6 extasiarlos,
de modo que me pidieron que lo repitiera, y lo repeti.

A aquellas alturas yo me sentia tan desgraciado, tan seguro de que no iban a
permitirme ver a Mona, tan seguro de fracasar en todos los aspectos, que me
eché a llorar. Les rogué que no me rechazaran; les dije lo mucho que deseaba
formar parte de su familia. No me dio ninguna vergiienza. Y quizas en el fondo
senti que era digno de ello.

—No vengo como un desarrapado —dije—, no vengo como un mendigo. No
le estoy ofreciendo a Mona una casita pequefa en que vivir.

—Eso ya lo sabemos, hijo —dijo Michael Curry—. Perdonanos si cuando
fuimos a Blackwood Manor mostramos cierta falta de respeto. Es que Mona ya
nos ha hecho pasar por mas de una travesura parecida, y a veces nos olvidamos
de los modales. Ayer fue una de esas ocasiones. Créeme si te digo que estamos
preocupados por Mona.

—¢Pero qué tiene de malo que Mona esté conmigo? ;Pensais que es porque
los dos vemos espiritus?

—No, no es eso —repuso Michael. Se recostd comodamente en su silla para
dirigirse a mi—. El hecho es que existen razones médicas, buenas razones
médicas que tienen que ver con la salud de Mona.

—Es Mona la que tiene derecho a hablar de los aspectos médicos —intervino
Rowan con su vozronca y suave—, no nosotros. Pero podemos decirte que Mona
no estd actuando con sensatez y que intentamos protegerla de si misma. —Era
suave y sincera.

Yo no estaba seguro de qué decir.

—Entiendo vuestro problema —contesté— porque no puedo divulgar las
cosas que me ha contado Mona. ;Pero por qué no puedo verla? ;Por qué no
podéis dejarla bajar aqui? j;Por qué no puedo hablarle del fantasma de oncle
Julien? jPor qué no puedo preguntarle qué tiene que decir ella?

—Tu entiendes —dijo Michael— que ésta ha sido una aparicion muy
poderosa. Ese fantasma ha decidido intervenir de una forma muy fuerte.



(Alguna vez has visto un fantasma como é1?

—Si —respondi—, he visto fantasmas tan extrafios como él.

Les conté toda la historia de Rebeca. Y mientras lo hacia supe que estaba
convirtiéndome de nuevo en mi peor enemigo. Pero bajo aquel techo no cabia
otra cosa que la sinceridad, o eso me parecia a mi. Mi amor por ellos exigia
dicha sinceridad.

También les hablé de Goblin. Todo lo que me pareci6 oportuno.

—¢No comprendéis que mi sitio estd a su lado? —dije por ultimo—. Ella es la
unica que podra entenderme, y yo soy el unico que podra entenderla a ella.

—Hijo, tu tienes tus propios fantasmas —dijo Michael— y ella tiene los
suy os. Tenéis que alejaros el uno del otro. Tenéis que buscar una normalidad por
VOSotros mismos.

—iOh, Dios, pero eso es imposible! —exclamé—. Jamads lo conseguiremos.
Ademas, (quién dice que, si es posible conseguirlo, no lo conseguiremos mejor
estando juntos?

En aquel momento adverti que estaban ponderando mis palabras. Si no otra
cosa, al menos les habia causado una cierta impresion de inteligencia. Todavia no
me habian echado de su casa a patadas. En aquel momento me asalto la
imperiosa necesidad de tomar chocolate caliente, un deseo estipido e insidioso de
beber chocolate caliente en grandes cantidades.

Entonces, para mi inmenso asombro, Michael se levant6 y dijo:

—Voy a preparartelo. Yo también tomaré un poco.

Me quedé estupefacto. Por encima de todo, eran una familia formada por
gente que leia el pensamiento. Lo oi reir en voz baja al tiempo que se dirigia a la
despensa. Poco después llegaron ruiditos y la profunda y deliciosa fragancia de
la leche caliente.

Rowan permanecié sentada, solemne y pensativa, y acto seguido, muy
suavemente, habld. Su voz, como de costumbre, era mucho mas dulce que su
rostro angular, con sus altos pomulos y su cabello ondulado y de marcado corte.

—Tarquin, permiteme que te exponga la situacion —dijo—. Permiteme que
viole la confidencialidad de Mona. Permiteme que haga ese llamamiento al buen
juicio. Mona me ha dado permiso para hacerlo, para que te cuente cosas sobre
ella, cosas que no deberian contarse. En realidad, no tiene edad suficiente para
conceder dicho permiso. Pero déjame continuar. Mona se pone en peligro a si
misma cada vez que tiene relaciones intimas con un hombre. ;Me sigues? Corre
el riesgo de causarse un dafio grave. Nosotros estamos intentando mantenerla con
vida.

—Pero si hemos utilizado proteccion, doctora May fair —insisti yo. De todas
formas, aquélla era una noticia inquietante. A aquellas alturas ya me habia
secado los ojos e intentaba comportarme como un ser adulto.

—Naturalmente que si —dijo la doctora Mayfair alzando ligeramente las



cejas—, pero hasta la mejor de las precauciones puede fallar. Siempre existe la
posibilidad de que Mona conciba. Y el menor aborto espontaneo, por el que una
mujer normal no tendria que preocuparse, la debilita enormemente. Todo es
debido al nifio que tuvo, el bebé que ha mencionado oncle Julien en el jardin.
Dejo a Mona en un estado vulnerable. Por eso estamos intentando mantenerla
viva. Intentamos descubrir como reparar lo que esta averiado para que Mona no
sea tan vulnerable, pero para eso necesitamos tiempo.

—Dios santo —susurré—. Por eso se encontraba en el hospital May fair el dia
enque la viyo.

—Exactamente —contest6 Rowan. Hablaba cada vez con mas pasion, pero al
mismo tiempo su tono era compasivo—. No somos monstruos insensibles —
afirm6—. De verdad que no. Intentamos convencerla de que deje de seducir a
sus primos y que colabore con nuestro régimen de analisis de sangre y
suplementos nutricionales para poder averiguar qué es lo que funciona mal en su
interior y por qué razon concibe con tanta frecuencia. En fin, ya te he contado
mas de lo que deberia y, a proposito, quisiera adadir que estd enamorada de ti y
que desde que te conoce ha cesado en sus escarceos; tienes todo el derecho a
saber eso, pero no podemos aprobar que esté contigo.

—No —repliqué yo—, lo que no podéis aprobar es que esté conmigo a solas.
Permitid que la vea aqui, en vuestra presencia, que la vea con un voto de
celibato. ;Qué hay de malo en eso?

En aquel momento se aproximoé Michael a la mesa con la jarra plateada que
yo habia visto en el jardin y tazas para los tres. Era exactamente la misma
porcelana. El chocolate caliente estaba tan denso y delicioso como en la vision, y
casi de inmediato me entraron ganas de tomar una segunda taza. Queria
hablarles de la jarra y de la vajilla, pero deseaba atin mas hablarles de Mona.

—~@Gracias por darme el gusto en este detalle... me refiero a lo del chocolate
—Iles dije—. No sé qué me ocurre.

Michael volvio a llenarme la taza por segunda vez Yo bebi con fruicion. Me
supo mejor que ninguna otra cosa conocida.

Me recliné en mi asiento y dije:

—He sido franco con vosotros. ;(No podéis vosotros ser francos conmigo?
Decidle que estoy aqui...

—Ya lo sabe, Quinn —me interrumpié Michael—. Sus poderes de
clarividencia son tremendos. Lo supo en el momento en que traspusiste la verja
de la entrada. Estd luchando por asimilar precisamente las cosas que te ha
confiado Rowan. La verdad se estd abatiendo sobre ella con toda su fuerza. Se
encuentra mal. Y ademas esta la cuestion de su hijo perdido, el que Julien te ha
dicho que esta vivo. Mona se ha enterado de ese dato al mismo tiempo que ti, y
ha sido ella la que ha acudido a nosotros y nos ha rogado que bajaramos a
recibirte.



Senti deseos de decir que aquello suponia un gran consuelo, cosa que era
cierta, pero pensé que ojald me lo hubieran contado todo antes y no quise
quejarme. Ademas, se me ocurrid otra cosa: jPor qué habian interrumpido mi
conversacion con Julien? Si ellos no se hubieran presentado, jcuanto mas me
habria revelado Julien?

—Fsa es una pregunta para la que no tenemos respuesta —dijo Michael tras
leerme nuevamente el pensamiento.

—Pero lo interrumpisteis. Impedisteis que revelase secretos de la familia —
dije yo—. Pensasteis que era lo mejor.

—Asi es —dijo la doctora May fair—. Pensamos que era lo mejor.

—Tiene alguna importancia para vosotros que yo forme parte de vuestra
familia? —pregunté en tono calmo.

Ninguno de los dos me ofrecio una respuesta. Entonces Rowan dijo en un tono
de lo mas abatido:

—~Ojala Mona no estuviera enferma. Ojala pudiéramos encontrar una cura.
Entonces todo seria diferente, Quinn. Pero tal como estan las cosas, ;qué sentido
tiene pedirte que te juegues tu destino con nosotros? ;Qué sentido tiene pedirte
que te sometas a pruebas genéticas como nos sometemos todos nosotros? ;Qué
sentido tiene que asumas el peso de nuestra historia y nuestras maldiciones, y de
todo lo que sufrimos y sabemos?

—Pruebas genéticas? —dije—. (Para ver si tengo la capacidad de ver
espiritus? —Apuré lo que quedaba del chocolate. Michael me sirvié otra taza.

—No —repuso Rowan—, para ver si podria producirse la mutacion en tus
hijos, tal como le sucedi6 a Mona.

—Estoy dispuesto —afirmé.

Ella asinti6 con un gesto.

—Muy bien. Lo prepararé todo en May fair. Debes dirigirte al doctor Winn
May fair. Llama a su secretaria para concertar una cita.

—Y ahora, ;donde tenéis encerrada a mi amada princesa?

La oi desde lo alto de las escaleras de atrds.

—iQuinn!

Me levanté al instante y corri hacia ella. Subi por la pequena escalera
saltando a la izquierda una vez, y luego otra mas, hasta por fin abrazarla, cuando
alcanzamos juntos el segundo piso.

—Acuérdate de mis advertencias —me llego desde abajo la voz de Rowan.

—Lo prometo, nada de penetracion —dijo Mona—. Ahora dejadnos solos.

Yo la tomé en brazos.

—iOh, mi magnifico héroe! —declaré. Sus pechos ardian bajo el blanco
niveo de la blusa, su melena pelirroja se extendia ante mis ojos y contra mi
corazon, sus piernas desnudas eran bellas y suaves a mi tacto.

La llevé en brazos por el pasillo.



—¢Adonde vamos, princesa Mona de May fair? —pregunté—. jHe luchado
con angeles y dragones por estar con vos!

—Al frente mismo de la casa, principe Tarquin de Blackwood —respondio
ella—. Mis aposentos se encuentran entre las ramas de los robles.

Subimos un breve tramo de escaleras, pasamos de un estrecho corredor a un
gran dormitorio, que cruzamos para desembocar en un amplio vestibulo y una
regia escalinata que nos condujo a la fachada misma de la casa, donde mi
amada, miamada pelirroja, me indico que girase a la izquierda.

Era el dormitorio mas exterior, efectivamente, y sus ventanales, cuya altura
abarcaba dos plantas, se abrian al porche superior y parecian estar totalmente
cubiertos por las ramas de dos robles que habia delante de la casa.

Caimos sobre la cama.

Me vi todo envuelto en el blanco virginal de la blusa de Mona y sus
voluminosas mangas y encajes. Los dos nos revolcamos en medio de las
almohadas blancas; apreté la mano contra sus bragas calientes y himedas, y con
la presion de la palma la llevé hasta el final con divinos arreboles que hicieron
que me corriera.

Lo hicimos de nuevo, esta vez con mas detenimiento y mas juego, y luego
otra vez mas. Todas las veces me vacié¢ antes que ella, pero no estaba dispuesto a
dejarla con la necesidad.

Debié de ser una hora el rato que yacimos juntos, y durante todo aquel
tiempo la puerta permanecio parcialmente abierta sin que se oyera ruido alguno
de ningun intruso de la casa.

Estabamos tumbados boca abajo sobre una pequefia colcha de encaje, la cual
yo habia estropeado bastante con mis efusiones amorosas.

—Totalmente lavable, y destinada a este fin —dijo mi Dama del Amor al
tiempo que la doblaba y la arrojaba a un lado.

A continuacion lleg6 el momento de besarse, acurrucarse y recostarse contra
las almohadas y mirar por las ventanas las ramas de los robles en las que las
pequenas ardillas de color marrén saltaban entre los helechos verdes que se
aferraban a cllas.

—No deseo dejarte nunca —le dije a Mona—. Pero desde que estuvimos
juntos han sucedido cosas terribles —confesé.

Le conté lo del desconocido y su extrafio ataque. Le conté que me habia leido
punto por punto el pensamiento en lo concerniente al santuario. Le conté que ya
habia dado la orden de iniciar las reformas y que ¢l 'y yo ibamos a ser socios,
pero que estaba mas seguro que nunca de que fue a él a quien vi arrojar los
cadaveres a la luzde la luna.

Mona estaba fascinada.

—¢No te da miedo? —me pregunto.

—Por supuesto que no —respondi—. Me da mas miedo oncle Julien.



Mona rio.

—¢Oncle Julien se te aparece cuando ti quieres?

Parecia triste.

—No —contestb—. Mas bien se aparece cuando quiere ¢él. Tienes que
contarme todo lo que te ha sucedido con ¢é1. Reconozco que algo he oido de lo que
les contabas a Rowan y a Michael. Estaba escuchando a escondidas. Pero tienes
que contarmelo. Describelo. Describe como actuaba. Tengo que saberlo. Siento
unos celos feroces cuando oncle Julien se aparece a otra persona.

Le relaté de nuevo toda la experiencia. Describi su pulcro atuendo, sus suaves
modales. Describi el dibujo de flores de las tazas de porcelana. Ella lo conocia;
dijo que era estilo Reina Antonieta. No estaba segura de si lo tenian en tiempos de
Julien. Dijo que éste habia robado la imagen de la despensa; era un fantasma
muy listo.

Se sinti¢ profundamente afectada por el hecho de que hubiera dicho que su
hijo estaba vivo. Aquello significaba mucho para ella. Aquel simple dato era una
verdadera joya para ella.

—¢Pero es que los fantasmas nunca mienten? —inquiri. Regresé
mentalmente a mi experiencia con Rebeca. A lo mejor no me habia mentido
nunca; tan solo me habia engafiado, lo cual era distinto.

Me levanté de la cama. Fui hasta la ventana y contemplé las ramas de los
robles. Era un lugar muy hermoso. Uno no tenia la sensacion de encontrarse en
medio de la ciudad, no se imaginaba que el agua estaba escasamente a ocho
manzanas de alli en direccion a la izquierda, que St. Charles Avenue, con sus
legendarios tranvias, se hallaba solo a tres manzanas a la derecha.

—Sabes qué pienso? —dije.

—¢Qué? —contestd Mona incorporandose. Levanté las rodillas y se rode¢ las
piernas con los brazos. Sus manos tenian un aspecto maravilloso con aquellos
grandes volantes de encaje. El pelo le caia alrededor de los hombros de una
manera que jamas olvidaré.

—Pienso que te necesito mucho mas de lo que th me necesitas a mi —dije.

—~Quinn, eso no es cierto —repuso—. Yo te quiero. Eres la primera persona
de la que me he enamorado. Lo comprendi de pronto anoche, después de que me
trajeran a casa. Duele, es espléndido y es real. Te necesito porque eres fresco,
vital, y porque no eres uno de nosotros.

Parecia muy sincera.

—Pero es que lo soy —protesté—. Ya te he contado lo que me ha dicho
Julien. El ocupoé el sitio de mi tatarabuelo William, ya te lo he dicho.

—Pero ti no has sido educado como un Mayfair —dijo ella—. Y ademas
cuentas con un apellido fuerte y una tradicion propia. jVives en una mansion que
posee sus propias leyendas y su propia grandeza! Ademas, (qué importa? Yo te
necesito y te amo, de eso se trata.



—Mona, jes verdad lo que me ha contado la doctora Rowan, que cada vez
que...?

—Si, es verdad. No saben por qué. Pero el caso es que 6vulo constantemente,
que soy constantemente fértil; concibo de modo constante y pierdo el hijo, y
cada vez que sucede eso me debilito, desaparece mas calcio de mis huesos. Claro
que es sumamente posible, totalmente posible en realidad, que si me practicaran
una histerectomia se solucionara el problema, pero entonces nunca tendria hijos,
y tienen la esperanza de poder resolver el problema sin necesidad de dar ese
paso.

Yo me sentia asustado por todo aquello, asustado por ella. Me aterraba el
hecho de haberle causado daiio sin saberlo.

—Si es tu vida lo que estd en juego, Mona, tienes que permitir que te hagan la
histerectomia —dije—. No puedes continuar arriesgando la vida.

—Ya lo sé, Quinn, pienso en ello constantemente, igual que todo el mundo.
Llegara el momento en que diran que es hora de hacerla, y ese momento puede
llegar muy pronto. Piénsalo, Quinn. ;Desea el sefior de Blackwood una esposa
que no puede tener hijos?

—Yo te quiero, Mona. No necesito los hijos. De hecho, conozco un nifio que
podemos tener.

—¢Tener, simplemente? —dijo ella riendo—. ;Asi, sin mas?

Entonces le hablé de Pops, de Terry Sue y de Tommy. Del pequeiio e
inteligente Tommy, sentado en el tronco con el libro de arte en la mano, y de la
marca negra y azulada que tenia en el rostro.

—ilmaginate! —dijo ella—. jSeria igual que Cenicienta! jPodrias cambiarle
la vida entera!

—Si. Esa es mi intencion, pase lo que pase. Asi que cuando pienses en la
histerectomia, no vuelvas a pensar en mi. Estoy bastante seguro de que Terry Sue
esta dispuesta a negociar en lo que a Tommy se refiere. Voy a ayudarla con toda
esa caterva de chiquillos que tiene, eso esta hecho. Pero hay una cosa que tengo
que pedirte.

—Ya hablas como el hombre de la casa —dijo Mona en tono practico—.
Haré lo que esté en mi mano.

—No, hablo en serio, Mona.

Me senté en la cama contigua y la besé.

—Saben Rowan y Michael donde esta tu hijo? —quise saber.

—No —contesté ella—. No creo que lo sepan. A veces pienso que podrian
saberlo, porque el hospital May fair es todo un mundo en si mismo, pero no, no
podrian. No soporto esa idea. No soporto la idea de que se negaran a decirmelo.
Pero no hablemos de eso, Quinn. Rowan es en muchos sentidos una cientifica fria
y calculadora, pero tiene una conciencia de oro puro. Hablemos de nosotros.

La rode¢ con mis brazos. Oro puro. Aquella imagen me impresiond. Oro



puro. Me acordé del mausoleo y del misterioso desconocido, que me dijo que el
mausoleo estaba hecho de oro.

—No existe forma humana de que huyas a Europa conmigo —le dije—.
Necesitas el tratamiento que te estd aplicando la doctora Rowan en el centro
médico, jno es asi?

Ella suspiré y después asintié con la cabeza.

—Era un suefo, eso de fugarme. Estin aplicindome un tratamiento con
hormonas y toda clase de nutrientes, no sé. Paso toda la semana entrando y
saliendo. Me tienen conectada a unos tubos durante dos y tres horas, en una
camilla. Y no creo que esté progresando mucho. Tenia ganas de escapar. Ha sido
un error por mi parte implicarte en mi suefio, dejar que lo creyeras conmigo
durante un tiempo.

—No me importa —repuse—. No tengo por qué ir. De hecho, no pienso ir. Al
menos mientras podamos vernos, y me parece que ahora se fian de nosotros.
Creo que saben que no voy a hacerte dafio, y ti también lo sabes.

De repente se oy eron unos golpes en la puerta.

Era la hora de cenar, y yo fui cordialmente invitado a reunirme con ellos en
el piso de abajo. De hecho, no aceptaron que rechazara la invitacion, de manera
que, tras una rapida llamada a Jasmine para informar de mi paradero, me
present¢ en el comedor y alli me encontré con Mona, ataviada con otra
despampanante blusa blanca de mangas flotantes, esta vez acompafada de un
pantalén muy corto de dibujos tropicales que resultaba, si acaso, mas atractivo de
lo que me habian parecido antes las bragas solas. También estaban alli Michael y
Rowan, con un atuendo mas bien formal.

Michael parecia todo un caballero con su traje de tres piezas, y Rowan
llevaba un sencillo y encantador vestido azul marino adornado con un audaz
collar de perlas de tres vueltas.

Solo cuando me fijé un poco mas reparé en que Mona se habia puesto el
camafeo de tia Queen y en que le quedaba precioso en el cuello.

Para mi total asombro, alli estaba también Stirling Oliver de Talamasca, y en
consonancia con el suave tiempo de finales de la primavera, vestia un terno y
una corbata color amarillo limén. Recuerdo la corbata por alguna razon, no sé
cual. Siempre me acuerdo de las corbatas que llevan los hombres. Llevaba el
cabello gris muy corto y peinado hacia atras desde las sienes, y tenia el aspecto
de un hombre de sesenta y tantos afios que goza de excelente salud.

Eran todos personas que causaban una fuerte impresion, y la casa en modo
alguno los anulaba ni disminuia su encanto natural.

Me alegro mucho ver otra vez a Stirling, y tuve la sensacion de que a tia
Queen la turbaria enterarse. El caso era que aquello no era algo que yo pudiera
escoger precisamente, y eso me resultaba muy comodo.

—He visto ahi fuera a tu amigo Goblin —me dijo Stirling en tono confidencial



al tiempo que me estrechaba la mano—. Me ha comentado que deseabas estar
solo.

—¢Lo dice en serio? —pregunté—. ;De verdad lo ha visto y ha hablado con
él?

—Si, estaba justo al lado de la verja. Era muy fuerte, pero has de
comprender que mi talento para dicha percepcion estd, si acaso, mas bien
superdesarrollado. Para mi, el mundo es un lugar muy poblado.

—Estaba enfadado o mohino? —inquiri.

—Ninguna de las dos cosas —respondié—, sino mas bien contento de que lo
viera.

En aquel momento hablé Mona, que nos tom6 a ambos del brazo al tiempo
que intervenia:

—¢Por qué no lo invitamos? Podemos hacerle un sitio a la mesa.

—No, esta noche no —dije yo—. Deseo ser egoista. El tiene sus momentos.
Este es uno de los mios.

La cena transcurrio como la seda, con abundante conversacion acerca de si
de hecho deberia yo viajar a Europa. Michael opinaba que en la vida de todas las
personas llega un momento que es el ideal para viajar a Europa, y que uno puede
ir demasiado pronto o demasiado tarde. Yo coincidi con dicha opiniéon con gran
entusiasmo y acto seguido me atrevi a preguntar si de algin modo seria posible
que fuera Mona si tia Queen aceptaba llevar otra carabina femenina
enteramente dedicada a ella, y dejé claro con eufemismos, que parecian
necesarios en aquel augusto comedor, que no estaba dispuesto a arriesgar la salud
ni el bienestar de Mona por lujuria barata.

Espero que transmitiera la imagen de aplomo que deseaba. Al ver que solo
Mona daba su aprobacion a todo lo que dije, Rowan aseguré en tono practico que
Mona no podia abandonar el hospital Mayfair en aquel momento, que
simplemente quedaba descartado, y que si habia alguna posibilidad, Michael y
ella llevarian a Mona a Europa para que pudiera vivir nuevamente aquella
experiencia.

De hecho, Mona se puso a explicar que habia sido en su viaje a Europa
cuando se descubrié su « problema», y que lo habia interrumpido por aquel
motivo y regresado a casa para someterse a los estudios en el centro médico, las
inyecciones de hormonas y nutrientes y también de otros farmacos.

Durante todo aquel tiempo, nadie mencioné al misterioso hijo de Mona. Y yo
no mencioné al misterioso desconocido.

Después de cenar pasamos a la sala doble, y alli bebi mas cofiac del que
debia beber. Pero arreglé la situacion llamando a Clem para que viniera a
recogerme en la larga limusina de tia Queen, con Allen, para que se llevara el
Mercedes a casa, solucion que funcioné de maravilla, ya que tia Queen estaba
«entretenida» en su habitacion.



Michael y Rowan no dejaron de mostrar interés por mi en ningin momento,
o si lo hicieron yo fui un perfecto idiota. Stirling Oliver también se mostré afable
y curioso. Estuvimos hablando de ver fantasmas, y les conté la historia entera de
Rebeca, valiéndome una vez mas de los eufemismos apropiados, ya que el salon
también parecia requerirlos. En mi orgullo medio obnubilado por el alcohol, tuve
la sensacion de que Mona estaba disfrutando de todo aquello.

Le brillaban los 0jos y no me interrumpi6 ni una sola vez, lo cual me parecio
asombroso, dado lo inteligente que la consideraba yo. Cuando dijo algo, fue para
destacarme frente a los demads o para aclararme algo que decian ellos. De los
tres, Michael era con mucho el mas locuazy el mas dado a reirse de si mismo,
aunque Stirling poseia un gran sentido del humor, pero Rowan era modesta para
ser doctora y, tal como ya habia notado, su voz grave resultaba mucho mas
calida y dulce que su rostro elegante y anguloso.

Poseia los ojos grises y penetrantes de una mujer muy bella, y si uno se
fijaba en sus manos largas y ahusadas, podia parecerle neurocirujana. Michael
era el mayor, el rudo, el que habia trabajado en « aquella casa» con martillos y
clavos. Hablo de que sentia su abrazo y amaba sus suelos relucientes, sus crujidos
y gemidos al atardecer. Y los tres aludieron con modestia y naturalidad al hecho
de que habian visto fantasmas.

Stirling hablo de una infancia repleta de espiritus en un castillo inglés. Y contd
que habia descubierto la orden de Talamasca en sus afios universitarios en
Cambridge. Michael dijo que habia estado a punto de ahogarse frente a la costa
de San Francisco y que fue rescatado precisamente por Rowan, y que habia
salido de aquel trance dotado del poder de conocer ciertas cosas paranormales
por medio del tacto.

Mona les contd a todos entre risas que oncle Julien habia saqueado la
despensa para hacerse con la vajilla Reina Antonieta y servirme a mi chocolate
caliente, y yo les hablé del poema de Christopher Morley que tanto me gustaba
de nifio, y del cacao y las galletitas de animales que habia olvidado por completo
mencionarles hasta aquel instante, y todos se quedaron muy impresionados.
Después nos pusimos a especular sobre como se las arreglan los espiritus para
hacer lo que hacen.

—Pero eso significa que Dios existe, (no? —pregunté Mona. Lo dijo de un
modo sumamente conmovedor.

—Dios o el diablo —puntualizo la doctora Rowan.

—Oh, seria demasiado cruel que existiera un diablo sin Dios —repuso Mona.

—Aminome lo parece —dijo Rowan—. Yo creo que es totalmente posible.

—Tonterias, Rowan —terci6 Michael—. Dios existe, y Dios es amor. —Y a
continuacion hizo una sefia en direccion a Mona para indicar prudencia a Rowan,
y en aquel momento observé que Mona desviaba la mirada con nerviosismo.
Entonces hablo:



—Supongo que pronto lo sabré —dijo—, o no sabré nada. Eso es lo duro.
Apagarse sin mas, igual que una bombilla gastada.

—Eso no va a suceder —dije yo—. Cuando te sometes al tratamiento en
May fair, ;jte resulta cansado? ;Quieres que vaya a hacerte compafia? Podriamos
charlar, o podria leerte algo. ;Qué te parece?

—Seria maravilloso —dijo Rowan— hasta que te canses de hacerlo, lo cual
ocurrird en algin momento.

—Rowan, por el amor de Dios —dijo Michael—. ;Qué te pasa?

Mona se echo a reir.

—Si, Quinn —dijo, todavia riendo—, tengo que pasar horas alli dentro. Me
administran el tratamiento por via intravenosa, por eso llevo manga larga, para
esconder las marcas. Seria maravilloso que ti estuvieras conmigo. No tiene por
qué ser siempre. Y Rowan tiene razon; cuando te canses, lo entenderé.

—Me avergiienza no haberte preguntado nunca si podia ir a visitarte durante
esas sesiones —dijo Stirling—. Hemos cenado muchas veces en el Grand
Luminiére y, en fin, nunca se me habia pasado por la cabeza.

—Y no creo que tengas que hacer tal cosa —dijo Mona—. Veo la peor
television que cabe imaginar. Estoy enganchada a las comedias de época.
Olvidalo.

Deseaba prometerle que jamas me cansaria, que le llevaria flores y libros de
poesia para leer; pero sabia que las personas realistas que habia en el grupo
encontrarian todo aquello muy poco convincente, asi que lo dejé pasar por el
momento pensando que mas adelante, cuando llegase la hora de marcharse, ya
preguntaria cuando podia ver otra veza Mona.

—Hay una cosa que si s¢ —anuncié Mona de forma bastante repentina—:
Cuando me llegue la hora de morirme, no quiero que sea en el hospital May fair.
Todavia me gusta mucho mi suefio de partir como Ofelia, sobre una balsa de
flores, dejandome llevar por un suave arroyo.

—No creo que eso fuera muy agradable —dijo Michael—. Opino que las
flores y lo de flotar es maravilloso, pero luego viene lo de ahogarse, y eso no
resulta tan pacifico.

—Bueno, pues entonces me conformaré con el lecho de flore —dijo Mona—.
Pero tiene que haber muchas, y no tubos, agujas, frascos de morfina y cosas asi.
Mientras esté sobre un lecho de flores, podré imaginarme el agua. Y no quiero
que haya médicos alrededor.

—Te lo prometo —dijo Michael.

La doctora Rowan no dijo nada.

Fue un instante extraordinario. Yo estaba horrorizado, pero no me atrevia a
hablar.

—Vamos, siento mucho haberos entristecido a todos —dijo Mona—. Quinn,
voy a animarte. ;Has leido Hamlet? ;Querras leérmelo en May fair?



—DMe encantaria —contesté.

Todos habiamos visto la conocida pelicula Hamlet de Kenneth Branagh y nos
habia encantado, y naturalmente recordibamos muy bien la escena en la que
Ofelia estaba bajo el agua. Era una foto fija después de la larga descripcion de
Gertrudis, muy hermosa, debido al hecho de que Branagh es un genio, todos
estuvimos de acuerdo. Me entraron ganas de mencionarles que el padre Kevin
me habia advertido en lo concerniente a hablar con fantasmas basandose en lo
que le sucedio a Hamlet, pero no estaba seguro de mis sentimientos al respecto,
de modo que lo dejé pasar.

El resto de la velada fue maravilloso. Conversamos sobre muchas cosas. A
Michael Curry le encantaban los libros, tanto como a mi antigua profesora
Lynelle, y opinaba que era maravilloso que yo tuviera un nuevo profesor en la
persona de Nash Penfield, y también le parecia perfecto que nunca hubiera ido a
la escuela.

Rowan se mostré de acuerdo al ciento por ciento con que probablemente no
me habia perdido nada, que excepto para un determinado grupo reducido de
niflos americanos ricos que ocupan una minascula porcion de las clases de los
colegios superelegantes, la « experiencia educativa reglada» era mas dolorosa y
poco rentable que ninguna otra cosa.

A Stirling Oliver le parecia maravilloso que yo estuviera recibiendo una
educacion tan esmerada y se pregunt6 en voz alta como seria si otros muchos
pudieran beneficiarse de ella. En cuanto a Tommy, a quien describi, todo el
mundo opinaba que a ¢l y a sus hermanos se les debian ofrecer «todas las
oportunidades» . Mostrarles que habia otro mundo no era jugar a ser Dios.

Yo estaba muy sorprendido por todo aquello, y en realidad no deseaba irme a
casa. Queria quedarme a vivir alli para siempre, con Michael y Rowan y Mona.
Queria conocer a Stirling para siempre. Pero, por otro lado, estaba deseando ir a
mi casa. Estaba deseando volver a ser «yo», porque habia sido muy bien
aceptado. Deseaba contarselo a Nash y a tia Queen. Deseaba iniciar mis estudios
con Nash. Deseaba empezar las visitas a Mona. Deseaba, una vez més, posponer
mi viaje al extranjero.

Ah, con relacion a eso, lo de posponer mi viaje, Michael hizo una sugerencia:
¢por qué no ir a pasar un par de semanas?

—En dos semanas se puede ver mucho de Europa —me dijo—. Y si tienes
que escoger un pais en particular, permiteme que te sugiera Inglaterra o Italia.
Cualquiera de los dos lograra que vuelvas transformado.

Al parecer, todo el mundo opinaba que era una buena idea. Stirling y Rowan
también sugirieron Italia. Tuve que admitir que la idea era buena; aquietaria
durante un tiempo a tia Queen y, cuando regresara, Mona me estaria esperando,
prometio, para que le relatase todas mis aventuras.

Mientras tanto habia llegado Clem a buscarme, y aunque la conversacion



proseguia animadamente, con Michael que nos relataba su visita a Italia, supe
que era el momento de marcharme.

Ademas, me estaba emborrachando de verdad.

En el porche delantero abracé a Mona y le prometi que la llamaria al dia
siguiente para averiguar las horas en que me permitirian visitarla en May fair.

—Me paso alli la vida entera, chico magnifico y guapisimo —me contesto—,
de modo que elige la hora que quieras, cualquier hora.

—¢Cuando te viene el desanimo?

—A las cuatro. A esa hora estoy tan cansada que empiezo a llorar.

—Iré a las dos y me quedaré contigo todo el tiempo que ti me dejes.

—Eso sera hasta las seis. Después cenamos en el Grand Luminiére.

—Puedes echarme a esa hora o aceptar mi compaiiia, como prefieras. Estoy
libre de compromisos.

—Me quieres de verdad, jno es asi?

—De forma apasionada e imperecedera.

Nuestros Gltimos besos fueron largos y lentos, y dulces a causa del alcohol.

Acto seguido, Michael Curry me acompafié hasta la verja, y para abrirla
necesito una llave.

Michael me abrazd. Me estrechd con fuerza y me beso, al estilo europeo, en
ambas mejillas.

—Eres un buen muchacho, Quinn —me djjo.

—Gracias, Michael —respondi y o—. De verdad que adoro a Mona.

Tan pronto como Goblin y yo estuvimos a salvo en el asiento posterior de la
limusina, rompi a llorar.

Recorrimos kilometros y kilometros, y yo no podia dejar de llorar. Y cuando
atravesamos las negras aguas del lago Pontchartrain, Goblin me rodeé con sus
brazos y me dijo con su voz grave, como si fuera Ariel en La tempestad:

—Lo siento, Quinn; si fuera humano, y o también llorarfa.




32

Hacia tiempo que tia Queen no recibia a toda la corte en su dormitorio, 0 en
su tocador, como lo llamabamos en tales ocasiones. Pero cuando entré en la
casa, Jasmine, exquisitamente vestida con un ajustado vestido de noche negro y
unos tacones mortiferos, me informo de que se trataba de una noche especial.

Habia recibido a Nash, por supuesto, porque los dos se llevaban mucho mejor
de lo que tia Queen hubiera podido imaginar, pero ademas habia llegado otro
invitado que traia de regalo unos impresionantes camafeos. Tia Queen nunca
habia visto nada igual. Jasmine hizo un ademan de burla, poniendo los ojos en
blanco y enarcando las cejas: « Todos de piedras preciosas» , dijo.

Me pidieron encarecidamente que fuera arriba a asearme y que me pusiera
mi mejor traje italiano con la camisa inglesa hecha a mano y los mejores
zapatos antes de bajar a conocer al portador de tan magnificos regalos. Puesto
que yo ya iba bastante arreglado, aquello no suponia un gran inconveniente.

En cuanto al ambiente de distincion, me vino bien la distraccion. Ya se habian
disipado los efectos del licor y me habia quedado electrizado de amor y
preocupacion por Mona. Me hubiera resultado imposible dormir. La noche
parecia mi enemiga. Sin duda el asustado Goblin no andaria lejos y yo ansiaba
las luces y la animada conversacion de la habitacion de tia Queen.

—Vamos, Goblin —llamé—. Vamos juntos. Ultimamente pasamos mucho
tiempo separados. Ven conmigo.

—Es el mal, Quinn —respondié ¢l con una expresion triste, cosa que me
sorprendid. (Algo maligno en la habitacion de tia Queen? Pero Goblin iba vestido
como yo, incluso con idéntico cuello cosido a mano y el mismo lustre en sus
zapatos de piel, y bajé conmigo las escaleras. Notaba su mano derecha en mi
mano izquierda. Adverti una suave presion y luego sus labios suaves contra mi
mejilla.

—Te quiero, Quinn.

—Yo también te quiero, Goblin —contesté.

Todo aquello era de lo mas inesperado, como la invitacion para visitar a tia
Queen. Esperaba que la noche siguiera ofreciéndome maravillas. Esperaba no
derrumbarme de pronto tras enterarme de que Mona estaba gravemente
enferma y que tal vez no sobreviviera, que era exactamente lo que ella y su
familia habia intentado decirme durante la animada cena. Y el estallido de



pesimismo de Rowan May fair habia sido una clara admision de la verdad.

(Qué habia dicho Mona? « Apagandome como una bombilla gastada» .

En Blackwood Manor todo eran risas y luces. Un grupo de invitados se habia
reunido junto al piano del doble salon, y en el comedor otro grupo jugaba a las
cartas.

Pasé por delante con un saludo y una alegre sonrisa y me dirigi al dormitorio
trasero. La puerta estaba entreabierta. La empujé despacio para anunciar mi
presencia a la cordial reunion que alli se celebraba.

Estaban todos en circulo. Tia Queen, en todo su esplendor, con una de sus
magnificas batas de plumas, una ancha cinta blanca y un precioso camafeo al
cuello. Sus tacones eran, como siempre, de lo mas llamativo, Nash, que estaba
sentado frente a ella con una corbata negra para la ocasion, se levanto al verme
entrar como si yo mereciera tal gesto, cuando no era ése el caso.

Cindy, la enfermera, vestida con su impecable uniforme blanco, se levantd
también para darme dos besos, lo cual me alegréo mucho.

Y entonces vi con toda claridad al invitado de honor, el generoso portador de
finos camafeos, el recién llegado a Blackwood Manor, que estaba sentado justo
enfrente de mi y no se levantd porque no tenia ninguna razon para levantarse
cuando nos miramos a los 0jos.

Al principio no pude identificarle. Lo conocia, pero no lo reconoci.
Comprendi, pero no comprendi. Todo estaba muy claro, todo era confuso. Luego,
poco a poco, mi mente fue captando los detalles, y permiteme que los constate
aqui para que puedas comprenderlos ti también, para que te queden tan claros
como llegaron a quedarme a mi.

No tuve ninguna duda de que aquél era el misterioso desconocido. Conocia la
forma de su cabeza. Conocia el perfil de sus hombros. Conocia la frente alta y
cuadrada con sus hermosas sienes redondeadas y las cejas negras y los grandes
ojos negros. Conocia la boca grande y la sonrisa. Incluso conocia aquel pelo
largo y oscuro.

Pero ahora no llevaba el pelo recogido en una coleta. No, una abundante
melena de ondas y rizos caia sobre los hombros del desconocido. Y a juzgar por
la tension de su chaleco de satén negro, era evidente que el misterioso individuo
tenfa un pecho muy desarrollado. Pero el resto de su atavio, corbata negra,
esmoquin y pantalones, apuntaba al cuerpo de un hombre y, de hecho, a pesar de
su piel radiante y sus labios pintados, media mas de metro ochenta y tenia un
menton muy firme.

(Era un hombre? ;Era una mujer? No tenia ni idea.

Fuera lo que fuese se quedo alli sentado —de lado en la silla, con el brazo
derecho en el alto respaldo, las largas piernas en comoda postura y la mano
izquierda en el regazo— desafiandome con su silencio, con su taimada sonrisa,
mientras tia Queen tendia el brazo hacia aquella mano lacia diciendo:



—~Quinn, querido, ven que te presente a Petronia. Me ha traido unos
camafeos exquisitos. Y los ha hecho ella misma.

Fue un golpe, un golpe que me acelerd el corazon. La furia y el delirio se
combinaron en mi como nunca.

—Encantado, Petronia —dije. Senti que se alzaba de nuevo en mi todo el
alcohol que habia bebido—. Perdone mi atrevimiento, pero es usted muy
hermosa. Hasta ahora solo la habia visto dos o tres veces a la luz de la luna y no
podia saberlo con certeza.

—Es usted muy generoso —contest6 ella, y yo oi exactamente la voz que
habia sentido al oido la noche anterior, ronca y suave. Por supuesto que era una
mujer. (O no?—. Y usted acaba de estar con su zorra pelirroja —prosiguio—.
Cabria esperar encontrarle mas bien cegado por su luz

—No es una zorra en absoluto —declaré con el rostro ardiendo—. Pero no
quisiera hacerme pesado defendiéndola. Es un placer que por fin nos hayan
presentado como es debido.

Ella se volvio hacia tia Queen riéndose entre dientes.

—Es un caballero de lo mas versatil —comentd. Entonces volvidé a mirarme
con ojos llameantes—. Pensaba que acabaria usted gustindome si llegabamos a
conocernos. Y deje de intentar decidir si soy hombre o mujer. El hecho es que
soy en gran medida de ambos géneros y por tanto no pertenezco a ninguno. Le
estaba explicando a su tia Queen que naci dotada de los mejores rasgos del
hombre y de la mujer, y que me deslizo hacia uno u otro lado segan me
apetezca.

Nash me habia traido una silla para que me uniera al circulo. Jasmine me
habia servido champan en la copa. Me senté frente a aquel espectaculo, aquella
criatura, y noté¢ que Goblin me agarraba el hombro.

—Cuidado, Quinn —me dijo. Y con razon, porque tenia el alma y la mente
peligrosamente febriles y estaba de nuevo borracho. La situacion me horrorizaba
y al mismo tiempo me provocaba una exaltacion monstruosa.

La desconocida desvid la mirada hacia mi izquierda cuando Goblin se
levanto, aunque no podia verle. Sélo sabia que Goblin estaba alli.

—Asi que ahora me considera una mujer —me dijo—. Perdone que le lea la
mente, pero es una habilidad que no puedo dominar. A un don como éste no se le
pueden poner riendas.

—Ah, si? —exclam6 tia Queen—. jQuiere decir que es algo espontaneo, que
simplemente oye los pensamientos ajenos?

—~Con ciertas personas mas que con otras. Los pensamientos de Quinn me
llegan con claridad cegadora. Es usted un joven brillante.

—Eso me dicen —respondi yo—. (Y coémo es que el mausoleo de Sugar
Devil Island lleva su nombre?

—FEs el nombre de la tatarabuela de Petronia, Quinn —me informé tia



Queen, queriendo quitar hierro a mi incursion en la conversacion—. Justamente
hemos estado hablando de ella y del tema de la reencarnacion. Petronia cree a
pies juntillas en la reencarnacion, que por lo visto ha sucedido muchas veces en
su familia. Tambien cree que llegd a vivir en la antigua Pompeya. Tiene unos
suefios terribles.

Entonces me asaltd un horrible presentimiento. La antigua Pompeya.

Goblin me apretaba la mano. La misteriosa desconocida me miraba y yo
juraria haber visto el Vesubio sobre la ciudad, rugiendo y vomitando hacia el
cielo su nube fatal, hundiendo la ciudad en el panico. La gente corria chillando
por las callejuelas. La tierra se movia. La nube cubri6 el cielo. Yo lo vi. Petronia
me miraba. Estdbamos alli y aqui. Tia Queen hablaba. La lluvia de cenizas se
convirtié en un torrente.

Estaba mareado. Si, mareado, el sintoma fatal.

—¢Como son sus suefios sobre la antigua Pompeya? —pregunté Nash con su
maravillosa voz profunda.

—Son muy tragicos —respondi6 ella en voz baja—. Me veo como una
esclava en aquellos tiempos, tallando camafeos. Soy la jefa del taller y mi amo
nos ha advertido de la inminente erupcion. Corro por las calles intentando avisar a
los ciudadanos. jSalid de la ciudad! {La montafia provocara un desastre! Pero
ellos no me creen. No me hacen caso.

Yo la veia mientras hablaba, con su frondosa melena negra, ataviada con una
tinica de hombre, corriendo por las callejas de piedra, llamando a las puertas,
agarrando a la gente por los hombros. « Marchaos, marchaos. El volcan va a
entrar en erupcion. Va a destruir la ciudad. No tenemos tiempo» .

Veia los edificios que la rodeaban, una ciudad pequefia de paredes eny esadas.
Y ella, una criatura alta de monstruosa belleza. Y nadie le hacia caso. Por fin
saco a los esclavos de sus bancos de trabajo. No. No me limité a verlo. jEstaba
alli!

Metieron los camafeos en sacos. « {No hay tiempo para eso! —exclamo ella
—. jCorred!» . Y todos nosotros —esclavos, hombres libres, mujeres, nifios—
cchamos a correr hacia la playa. El rugido de la montafia era monstruoso,
ensordecedor. La nube negra se expandia por el cielo. El dia se desvanecio y
cay6 la noche. Subimos a una barca y remamos deprisa sobre las agitadas aguas
de la bahia. Otros barcos atestados de gente nos rodeaban. De nuevo se oyo la
voz de la montana, y luego vimos el resplandor del fuego en la oscuridad.
Pompeya estaba a punto de morir.

Ella estaba en la barca, y yo con ella. Ella lloraba. Rocas enormes rodaban
montafia abajo. La gente huia de las rocas. Las playas atestadas eran un caos. La
tierra temblaba bajo los que intentaban huir en sus carros. Ella no dejaba de
sollozar. Los otros talladores de camafeos miraban atras fascinados. La lluvia de
ceniza se abatia sobre la ciudad, sobre las aguas. El mar de la bahia era negro.



Nos alejabamos de la zona de peligro. Atravesaibamos la bahia hacia lugar
seguro. Pero el horror pendia sobre nosotros. La montafia bramaba y escupia sus
venenos mortales. Agarré su mano temblorosa en la barca. Ella lloraba y lloraba
por aquellos que no le habian hecho caso, por los que no huyeron cuando ella se
lo advirtio; lloraba por los camafeos perdidos, por los tesoros perdidos. Lloraba
por la ciudad que desaparecia deprisa en una nube maligna de cenizas y humo.

« iNo estoy allil» , me dije. Intenté mover los labios y hablar, intenté alejar
aquella vision, intenté volver, intenté saber donde estaba, pero no queria dejarla
alli llorando en la barca, y alrededor estaban las otras barcas y gente gritando y
gimiendo, gritando y sefialando. Los ojos me ardian. Y la noche cubrié el dia
para siempre y sin esperanza.

Entonces noté la descarga eléctrica de la mano de Goblin. Habia deslizado los
dedos en mi mano izquierda como solia hacer, y abri los ojos. La miré y la viy
oi su voz grave que corria como un arroy o mientras hablaba con tia Queen.

—Esos extrafios suefios —decia— me hicieron creer que en otro tiempo vivi
alli, que conoci a la gente, que sufri, que mori. Era como soy ahora, en parte
hombre en parte mujer. Nada me gustaba mas que hacer camafeos. Me
dedicaba a ello con absoluta dedicacion. No s¢ como pueden vivir quienes no
sienten fascinacion por nada.

El corazon me latia desbocado, pero no podia recuperarme del mareo. Miré a
Nash. Tenia los ojos velados. Incluso tia Queen parecia aturdida; con los ojos
muy abiertos, miraba fijamente a aquel ser, aquella criatura de grandes pechos
con su cascada de largo pelo oscuro.

Me estremeci. Tenia que librarme de aquella languidez, de aquel hechizo. No
dejaria que me apresara, no. Hice algo impulsivo. Tendi la mano, a la que se
aferraba Goblin, y fui a tocar la mano de Petronia. Y ella, al verlo, aceptéo mi
mano y de pronto la aparté bruscamente, como si le hubiera picado una abeja, y
todo por el contacto de Goblin.

Oi la risa secreta de Goblin.

—Es maligno, Quinn —me dijo—. {Maligno!

Petronia le busco con la mirada, pero no podia verle.

Me volvi hacia él'y lo vi plenamente realizado y adverti que estaba asustado.
Y entonces me dijo algo que lo explicaba todo y no explicaba nada.

—No estd viva.

Lo que senti fue todavia mas sorprendente: un espiritu como Goblin, eléctrico,
poderoso, dispuesto a formar una corriente hacia mi a través de Goblin. No
comprendi el principio que regia todo aquello, pero estaba sobrecargado y era
aterrador. Y la ira me invadid de nuevo. ;Como se atrevia aquel ser a jugar
conmigo? ;Cémo se atrevia a jugar con todos?

Mientras tanto, su voz proseguia en susurros:

—De manera que me dediqué al arte de hacerlos porque me encantaban, y



sabiendo de su aficion por ellos, he querido traerle éstos para su coleccion. Hace
mucho tiempo que no visito la isla y por supuesto llegdé a mis oidos la historia de
que mi tatarabuela queria ser enterrada aqui, aunque nunca se cumplio su deseo.

—No, nunca se cumplio, jverdad? —dije yo—. Y anoche casi me estrangula
usted. Me dijo lo que queria que se hiciera con el santuario, jverdad? ;Y antes de
eso, irrumpié en mi habitacion y me sac6 de la cama!

Me habia levantado y me alzaba sobre ella, que me miraba sonriente.

—La vi arrojar los cuerpos —insisti—. S¢ que lo hizo. Y ahora viene aqui a
ver a la persona que mas quiero en este mundo.

—iQuinn, querido! —exclamo tia Queen—. ;Te has vuelto loco?

—iTia Queen, es ella! Te aseguro que es el misterioso desconocido. jEs ella!

Nash también estaba en pie e intentaba agarrarme del hombro para
apartarme. Petronia se levantd muy despacio y se irguio en toda su altura de mas
de metro ochenta, y cada centimetro de aquel metro ochenta fue perdiendo
feminidad y adquiriendo virilidad.

Me miraba en silencio, con una expresion de regodeo y satisfaccion en su
hermosa sonrisa.

Tia Queen estaba frenética.

Nash me suplicaba que me callase.

—Le desafio a negarlo —dije—. Diga que no entr6 en mi habitacion y me
saco de la cama.

—Seflora McQueen —contesto ¢l—. Yo no habia puesto el pie en esta casa
antes de esta noche.

—« Honorable sefior, sabe perfectamente que eso no es ciertoy —salté,
citando a Ofelia en Hamlet—. Usted vino a mi habitacion, me abordd en el
exterior, profiri6 amenazas. Usted sabe que es cierto. Ha venido para
atormentarme, no se me ocurre otra razon. Estd jugando conmigo porque le
divierte. Todo comenz6 con los cadaveres que tir6 a la luz de la luna, cuando
sabia que yo estaba en la isla y le vefa.

—iSilencio, Quinn! —exclam¢é tia Queen. Nunca la habia oido gritar de ese
modo, con tanta autoridad—. Esto es inadmisible. —Estaba temblando.

—~Creo que deberia marcharme —dijo Petronia, tomando la mano de tia
Queen.

—Lo siento muchisimo —se disculp6 ella—. No sabe cuénto lo siento.

—Ha sido usted muy amable conmigo —repuso la criatura con la misma voz
afeminada—. Nunca lo olvidaré.

Entonces volvié hacia mi su hermoso rostro y vi a la mujer que habia en él.
Pero se marché de inmediato, con sus hombros rectos y sus largas zancadas, su
hermoso pelo al viento. A continuacion senti la vibracién de la pesada puerta
principal.

Todos estaban conmocionados a mi alrededor. Cindy, la enfermera, parecia



muy preocupada. Nash no sabia qué hacer ni a quién atender. Yo me senté,
sabiendo que estaba borracho y que vomitaria, y tia Queen se me quedé mirando
furiosa y decepcionada. Jasmine movia la cabeza.

Por fin mi tia se dejo caer en su butaca.

—¢De verdad esperas que alguien se crea lo que estas diciendo? —pregunto.

—Pero es verdad —protesté yo—. ;Como es posible que la creas a ella antes
que a mi? ;Qué te ha contado? Dice que es hombre y mujer hasta tal punto que
no es ninguna de las dos cosas, ¢y ti te lo crees? Y luego te habla de
reencarnaciones, jte lo crees? Que ha hecho los camafeos que te ha regalado, jte
lo crees? Y que el mausoleo de la isla se hizo para su tatarabuela, jte lo crees? Te
aseguro que acudio a mi y que tiene la fuerza de un hombre. Y que lee las
mentes ajenas y eso es peligroso. Y todo lo demas que he dicho, todo es verdad.

Tia Queen no podia ni mirarme. Cindy le llevo un ponche caliente, que ni
siquiera toco.

—¢Donde has estado esta noche? —me pregunto.

—Cenando con los Mayfair. Fui a las dos del mediodia. —Entonces me
interrumpi. Pero ¢de qué servia ocultar nada? Tenia que contarselo todo, tenia que
saber exactamente lo que yo sentia, de manera que se lo solt¢ de golpe—:
Cuando estaba alli vi un fantasma y hablé con ¢él. Estuvimos hablando unos veinte
minutos mas 0 menos sin que yo supiera que era un fantasma. Era el fantasma
de Julien Mayfair, que me dijo que habia tenido conocimiento carnal con la
esposa del abuelo William, y que yo soy su descendiente.

Tia Queen suspiro.

—T estas loco de atar. Deliras.

—No estoy delirando. Es cierto que me he acalorado un poco al tener que
enfrentarme a esa criatura, pero no deliro. El delirio es un estado bastante mas
intenso, ¢no te parece?

—¢Qué hago? —me pregunto.

—Deja que llame a Stirling Oliven Tal vez ¢l pueda certificar mi cordura. El
también ve a Goblin. Estaba en la cena esta noche. Tengo que hablar con él
Tengo que contarle lo que pasa con esa criatura. Tengo que hablar con ¢él. Estoy
en peligro. Creo que todos estamos en peligro con esa criatura. Stirling Oliver te
ayudara a comprender lo que pasa.

—Y t crees que soy yo la que necesita comprender?

—No lo sé, tia Queen. Quiero matar a esa criatura, es lo unico que puedo
decir. Hay algo espantoso y maligno en ella. Y no es solo que sea hermafrodita,
eso podria soportarlo y hasta encontrarlo fascinante. Es algo mas. Goblin lo siente
y dice que es maligno. Te aseguro que esa criatura me aterra. Tienes que
entender que estoy convencido de lo que digo, aunque ti no lo creas.

Mi tia no queria ni mirarme.

Fui al bafio y vomité. Al cabo de un rato pude beber un vaso de agua y



entonces sali. Seguian alli, en el mismo estado de conmocion. Pedi disculpas a
todos.

—Pero tenéis que entender mi punto de vista —insisti— Tenéis que
comprender mi impresion, después de la experiencia que tuve con esa criatura,
al encontrarmela aqui con tia Queen.

Nash sugiri6 amablemente que era mejor que me fuera a la cama. Es cierto
que parecia agotado. Accedi de inmediato, pero no podia marcharme sin
asegurar que al desconocido, también llamado Petronia, no le importaba gran
cosa si yo estaba acostado o no.

Pero cuando me incliné para besar a tia Queen, ella fue carifiosa conmigo, y
yo me mostré también mas carifioso que nunca y le aseguré de nuevo que estaba
diciendo la verdad.

—Llamaremos al sefior Oliver —dijo ella—. Le pediremos que venga
mafiana y hablaremos con ¢l. jTe parece bien?

—Te quiero mucho —susurré—. Y tengo muchas cosas que contarte de
Mona.

—Manana, carifio.

Apenas tuve fuerzas para subir las escaleras. Y en cuanto noté la suavidad del
camison de franela me puse a sofiar con Mona, con un brazo en torno a la Gran
Ramona. La idea de hablar con Nash me pasaba de vez en cuando por la cabeza.
Me desperté varias veces sobresaltado, temiendo que Petronia viniera por mi, la
extrafia y maléfica Petronia, dispuesta a hacerme dafio, dispuesta a destruirme.
Pero eran solo imaginaciones de borracho y por fin me hundi en un suefio
reparador.
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Cuando llamé a Stirling debian de ser las nueve de la mafiana. Incapaz de
contenerme le solt¢ toda la historia de los tultimos sucesos al tiempo que le
invitaba a cenar para discutirlos en detalle. Tal vez queria que supiera que era una
invitacion con segundas. Pensé que era lo justo.

El'me sorprendi6. Insistio en que nos viéramos para comer. Me preguntd si no
serfa demasiado precipitado vernos a las doce del mediodia.

Bajé de inmediato a ver a tia Queen. Al encontrarla ya despierta, sentada en
su divan viendo una pelicula, rezando el rosario y tomando helado de fresa, se
me ocurri6 pedirle permiso para el almuerzo de inmediato.

(Podia venir Stirling a Blackwood Manor? Por supuesto.

Puesto que Blackwood Manor estaba al completo, dispusimos una pequefia
mesa en la habitacion de mi tia y cubrieron la cama con la mejor colcha de seda
y una amplia coleccion de sus mufiecas de mejillas rojas, todas vestidas con el
atuendo de los afios veinte que a tia Queen tanto le gustaba.

Stirling llegoé puntual, cinco minutos antes de las doce, aunque sus flores, un
enorme ramo de rosas, llegaron antes que ¢l. Nos reunimos en la habitacién de
mi tia, ante unos magnificos escalopines de ternera de Jasmine, pasta y vino
blanco. Nash se unio a nosotros, aunque se ofrecio varias veces a retirarse. Para
mi sorpresa, tia Queen se lanzo directamente a contar la « extrafa historia» de
Petronia y como ¢l o ella —porque el sexo fue cambiando durante la narracion,
puesto que a veces mi tia la veia de forma diferente— habia llegado a Blackwood
Manor con el regalo de los camafeos, que fueron sometidos al escrutinio de
Stirling.

Era la primera vez que yo veia aquellas valiosas piezas y puedo asegurar que
no tenian precio, porque no eran exactamente lo que nosotros llamariamos
camafeos, es decir, ornamentos tallados en diversos estratos de concha o piedra.
Eran retratos tallados en piedras preciosas, en este caso grandes amatistas y
esmeraldas de origen brasilefio. Y aunque las amatistas ya no son piedras muy
caras, debido al descubrimiento de varias vetas en el Nuevo Mundo, las
esmeraldas siguen siendo costosas. Y la talla de las pequefas cabezas,
evidentemente pertenecientes a deidades romanas, era excelente si no
magnifica.

Habia cuatro en total y tia Queen, por supuesto, se habia deshecho en



agradecimientos por el regalo. Entonces habia llegado yo y los habia sumido a
todos en la confusion, como, estaba segura, explicaria de mi boca a continuacion.

Y lo expliqué. Comencé por el principio. Lo expliqué todo. Me comi la
ternera y la pasta y bebi ansioso el vino blanco, olvidando limpiarme los labios
antes de beber y terminando dos o tres vasos antes de acordarme, pero estaba
absorto contando mi historia con vehemencia. Empecé con Rebeca y conté
como sus visiones me habian impulsado a ir a la isla y lo que alli habia visto a la
luz de la luna, y el desarrollo de los acontecimientos posteriores, y con qué furia
quem¢ los libros del intruso y como ¢l o ella habia venido a mi. No me dejé
nada.

Jasmine me trafa un plato tras otro de ternera y pasta que yo devoraba con
gusto.

—Asi que ya lo ves —dije—. Y luego Goblin, que me dice al oido que es
maligna, y encima la descarga que recibi al tocar la mano de Petronia, que fue
como si una corriente eléctrica saltara hacia Goblin pasando por mi. Y la cosa
aquella, la criatura, ese intruso que me amenaza, no ve a Goblin, pero sabe que
esta ahi. Sabe que Goblin le puede enviar una lluvia de cristales, y a pesar de su
velocidad y su fuerza, no quiere que le hieran.

Por fin me detuve. Sabia que tia Queen y Nash me observaban. Sabia que
también observaban a Stirling.

—No —djjo Stirling en voz baja. Habia terminado su plato, a pesar de las
muchas veces que habia dejado de comer para dedicarme toda su atencion—.
Esa cosa no quiere que la hieran.

—¢Lo llamas «cosa» por su sexualidad ambigua? —pregunt6 Nash
educadamente. Existia una cierta tension entre Nash y Stirling que yo no
comprendia.

—No, no lo creo. Espero que no. Pero jquién sabe? Digamos pues que ella no
quiere que la hieran.

—Ti crees a mi sobrino? —quiso saber tia Queen—. ;Te parece logico todo
esto? —Hablaba con mucha amabilidad. Estaba sentada a mi derecha y me
apretaba el hombro con suavidad—. Mi sobrino estd dispuesto a aceptar tu
criterio.

—Si, estoy dispuesto —confirmé—. Sé que eres una persona franca y
sincera. Michael y Rowan te respetan. Mona te respeta. Dime lo que crees.

—Muy bien —repuso Stirling. Bebi6 un sorbo de vino y aparto la copa—. En
primer lugar, quiero darte un consejo, como si fueras mi hijo. Vete. Vete de viaje
con tu tia Queen, como ella quiere. No, no te enfades conmigo. Deja que me
explique. Mona May fair estd enferma y puede que se ponga peor. Este es el
momento de que te alejes de ella. Por supuesto, le escribiras y estards en
contacto con ella. Y si ella empeora, tal vez puedas volver a casa, con el permiso
de tu tia.



—Desde luego —tercio tia Queen—. Creo que es un consejo muy sabio.
Hablaremos con el doctor Winn May fair para ver si estd de acuerdo. También
podemos hablar con la doctora Rowan Mayfair. Y por supuesto, Quinn, ti
hablaras con Mona.

—Pero quiero explicaros mas —prosiguio Stirling—. Creo que deberias
emprender el viaje de inmediato. Creo que tienes que alejarte de Petronia.
Deberias salir esta misma noche si es posible, y sino, mafiana o pasado mafiana.
Pero vete. Vete deprisa, y mientras tanto, encargate de que se emprendan las
obras en el santuario de la isla, exactamente como insistio la criatura, pero nunca,
bajo ninguna circunstancia, permitas que quede ningtn trabajador en Sugar Devil
Island después de anochecer.

—Eso no es ningin problema —me apresuré a decir—. Esa gente viene a las
seis de la mafiana y a las cuatro de la tarde estd deseando llegar a casa para
sentarse delante de la television con una cerveza.

Pero mi rapida réplica no distrajo a tia Queen del ultimo comentario de
Stirling, como yo esperaba.

—Esta diciendo que... que lo que Quinn deci:

—Si, justamente. Quinn no esta loco. Si testificara ante un tribunal, yo le
creeria. Le creo.

—Stirling Oliver, jme estd diciendo que los pantanos de alrededor estan
atestados de vampiros?

—No, no le estoy diciendo eso, seflora McQueen, porque si le dijera eso me
tomaria por loco y perderia credibilidad todo lo que le he contado. Digamos
simplemente que Petronia es una criatura de habitos nocturnos, acostumbrada a
tener para ella sola Sugar Devil Island. Una noche, cuando se creia a solas, fue
sorprendida por el hacendado, y desde entonces comenzo con él un juego del
gatoy elraton y ha sido su enemigo.

—Usted cree todo eso —insistio mi tia.

—Desde luego. Pero lo mas importante es esto: haga lo que la criatura desea
en este momento. Restaure el santuario. Y aleje de aqui a Quinn. Vayan a
Europa. Y espere una abultada factura telefonica en todos los hoteles. Este joven
esta muy enamorado de Mona May fair. Lo sé muy bien por lo que yo mismo he
visto.

—No s¢ qué decirle, senor Oliver. —Tia Queen estaba desanimada, pero yo
sentia una alegria embriagadora porque al fin me creian, aunque no me hacia
ninguna gracia dejar a Mona ni un instante.

—Sefiora McQueen —prosigui6é Stirling—, Quinn deberia marcharse de
inmediato con usted. Las reformas de la isla pueden llevarse a cabo en su
ausencia y estara de acuerdo en que es mejor que no vuelva a ver a Petronia.

—Asies.

—Entonces disculpeme, pero le voy a decir una cosa que le facilitara mucho

.. era verdad? —pregunto.



a Quinn tomar su decision. Por favor, crea que utilizo este poder con mucho
respeto.

—¢De qué poder me habla?

—Del mismo que Petronia sostenia poseer. Cuando entré esta mafiana en esta
sala lo utilicé, accidentalmente como siempre, sin querer, como siempre. Pero
no pude evitar enterarme de que su médico estuvo aquiy le dijo que este viaje a
Europa serifa su altimo viaje.

—Ay, por Dios —suspir¢ ella—. No queria que Quinn lo supiera.

—iPero debo saberlo! —exclam¢ horrorizado—. jTia Queen, nos vamos! No
tenia ni idea de que hubiera venido el médico. Tengo que hablarlo con Mona,
pero seguro que lo comprendera. —Me dolia el corazon.

Jasmine apareci6 en ese justo momento y declar6 con autoridad:

—ElI'médico ha dicho que no deberia viajar, jeso es lo que ha dicho!

Y entonces mi tia asegurd que pensaba hacer ese viaje, que el médico habia
dicho que seria el iltimo, que eso era lo que habia pasado esa mafiana.

—iEso es lo que of! —concluy 6.

—Si, nos vamos —declaré—. Nos vamos juntos y nos quedaremos el may or
tiempo posible. —Ay, mi amada Mona, ;qué otra cosa podia hacer?

—Es lo mejor —corroboré Stirling—. Me han pedido que venga para oir estas
historias y le digo, basandome en lo que he oido, incluyendo mi imperdonable
indiscrecion mental, que deberia llevarse a Quinn de aqui, alejarle del mal genio
y los caprichos de Petronia. Este viaje sera un gran regalo para su sobrino.
Déselo ahora que puede. Y déselo a si misma. Se lo merece.

—Eso es cierto, tia Queen —dije—. Stirling, eres un mago con las palabras.
Has sabido dar en el clavo. Nos vamos. Solo necesito hablar con Mona.

—Muy bien, creo que es una decision maravillosa —tercié tia Queen—, pero
todavia me quedan algunas preguntas. Stirling, habla usted como si conociera a
Petronia...

—No, no sé nada de ella. Jamas habia oido su nombre. Me he limitado a
juzgar a partir de lo que me han contado. Todos los elementos de la historia me
impulsan a concluir que es una criatura de habitos nocturnos. ;Por qué si no
accedid a compartir el uso del santuario con Quinn, é1 durante el dia y ella
durante la noche? No lo habria hecho si no le gustara el pantano después de
anochecer, cosa que a poca gente le gusta, excepto a los que van a cazar
caimanes, supongo. Como ya he dicho, he intentado juzgar basandome sélo en lo
que me han contado. Creo que Petronia supone una amenaza para Quinn y que
seguira jugando con ¢l mientras siga aqui. Lo mas importante es alejarse.

—Nash, /ti qué opinas? —pregunto tia Queen.

Por supuesto, Nash protestd. No era quién para dar su opinion, pero mi tia
insistio puesto que habia conocido a Petronia y habia sido testigo de parte de lo
sucedido.




—~Quinn parece mas que cuerdo —comenzo Nash con su voz profunda e
imperiosa—. En eso tengo que estar de acuerdo. En cuanto al viaje a Europa,
creo que es una idea magnifica. En lo referente a Petronia, debo confesar que
sus teorias sobre la reencarnacion me dieron que pensar. Ella misma sostenia
haber vivido en la antigua Pompeya y haber visto la erupcion del Vesubio, y
debo confesar que yo experimenté una ligera... no sé como decirlo, una ligera...

—Desorientacién —apunté yo.

—Si, exacto, experimenté una ligera desorientacién mientras hablaba, como
si me hubiera hipnotizado. No me senti muy comodo. Y me quedé con una
sensacion confusa que tampoco me agradé mucho. Jamas lo habria mencionado
sino me lo hubieran preguntado. Pero puedo concluir que, por lo demas, Petronia
parecia encantadora y tal vez, tal vezun poco taimada.

—¢Taimada? ;Por qué? —pregunto tia Queen.

—Cuando una persona hipnotiza a toda una sala pero lo hace sin que nadie se
dé cuenta, creo que se puede calificar de taimada, jno le parece?

A mi me impresionaron mucho estas declaraciones. Esperaba que Nash se
mostrase neutral, y entonces lo quise mas que nunca.

Por fin terminé el almuerzo, pero no antes de que yo me comiera la carne y
la pasta del plato de Goblin, después de pedirle permiso respetuosamente.
Jasmine y la Gran Ramona se llevaron los platos y la mesa para que pudiéramos
seguir hablando.

Tia Queen hizo las llamadas necesarias para poner en accion nuestro plan.
Nash asegur6 que no habia llegado a deshacer la maleta. Yo, que estaba un poco
achispado, pedi permiso para dar una vuelta en coche con Stirling por Blackwood
Farm, para ensefiarle los viejos pastos y la parte del pantano que se veia desde la
carretera. Pero antes queria llevarle al cementerio para ver las tumbas y la vieja
iglesia.

Era evidente que ni Nash ni tia Queen querian que me quedara a solas con él,
pero tampoco podian poner objeciones y, en cuanto nos dirigimos hacia el
cementerio, solos ¢l y yo, comprendi por qué.

—Escuchame —comenzo Stirling—. No quiero asustar a tu tia Queen ni decir
nada que la haga dudar de mi cordura como ahora sospecha de la tuya. Pero
creo a pies juntillas que viste a esa criatura arrojar cuerpos al pantano y te tengo
que pedir muy seriamente que nunca, bajo ninguna circunstancia, vuelvas de
noche a Sugar Devil Island.

—Te lo prometo —contesté yo—. De no haber sido por el suefio de Rebeca,
no habria ido.

—Esa es otra historia y de momento no puedo hacer ningtin comentario sobre
ella. Pero quiero que me lo vuelvas a prometer y que mantengas tu palabra. Y de
ahora en adelante, por favor, no pierdas el contacto conmigo. Tienes que
comprender que soy tu amigo.



Cuando llegamos a las tumbas le ensefié¢ la lapida de Rebeca. Por supuesto, ¢1
conocia toda la historia. Al entrar en la capilla me disgusté ver tantas hojas.
Tendria que decirle a Allen que las barriera.

—Ahora soy el encargado de este lugar —dije. Mi voz resonaba en las
paredes de piedra—. Tendré que dirigirlo todo desde Europa, lo cual no va a ser
nada facil.

—Quiero que me prometas otra cosa —pidio Stirling asomandose a la puerta
como para asegurarse de que nadie nos seguia—. Si vuelves a ver a esa criatura,
intenta no pensar en nada que ella pueda leer en tu mente. S¢ que es obvio, pero
intenta utilizar alguna técnica efectiva para borrar de tu mente cualquier cosa
importante. Por ejemplo, no puede averiguar, como he averiguado yo esta tarde,
que tienes un nuevo amigo, un tal Tommy Harrison al que llegaste a tomar carifio
en una breve visita, ayer por la mafiana.

Me quedé de piedra. No era consciente de haber pensado en Tommy.

—Si le das esa informacion a Petronia, la utilizara en tu contra, como puede
utilizar a Mona. Y créeme, es bueno que tu tia Queen esté pronto también fuera
de su alcance.

Me estremeci.

—Tia Queen —susurré. Entonces me acordé de las palabras de Petronia al
despedirse de ella: « Ha sido usted muy amable conmigo. Nunca lo olvidaré» .

—~Ojala tuviera el don de leer las mentes —dije—. Asi sabria lo que me estas
ocultando.

—No es un don tan magnifico —coment6 ¢l mientras volviamos a la casa—.
No puedes llevarte a Tommy a Europa, jverdad?

—Seria estupendo. No veo por qué no. Seguro que Terry Sue accederia. No
seria igual en el caso de Brittany, claro. Es la nifia, hace de criada para todo. Pero
Tommy ... Tommy es el sofiador que se dedica a leer libros en el bosque. Se lo
comentaré a tia Queen.

—Hagas lo que hagas, que no sea después de anochecer. Si tienes que hacer
planes, y desde luego tienes que hacerlos, que sea en Nueva Orleans, tal vezen el
Grand Luminiére del hospital May fair. Asi tendras tiempo de ver a Mona. Hoy
pasara todo el dia en el centro, hasta la tarde. Yo mismo me reunir¢ alli con ella
y con Michael y Rowan para cenar.

—(Sabes?, me gusta tu franqueza, pero me sorprende tu facilidad para hacer
sugerencias. Te repito que me estas ocultando algo.

—NMira, te digo esto con el corazén en la mano: te oculto lo que creo que
tengo que ocultarte y nada mas. Llévate esta noche a cenar a tu tia Queeny a
Nash al Grand Luminiére. Sigue mi consejo.

—Pero ¢por qué es tan importante?

—Porque a las criaturas como Petronia no les gustan las brujas y no se
acercan a ellas.



Me quedé perplejo. No tenia ni idea de a qué se referia.

—Sabe leer la mente, jno? Y ademas es una embaucadora, ¢no te parece?

—Si—contesté.

—Hazme caso. No se acercaria ni por asomo a May fair. Rowan May fair
detectaria al instante su presencia. Y Mona también.

—Pero ja qué te refieres cuando dices que son brujas, Stirling?

Nos acercabamos al Mercedes, que estaba aparcado en el cobertizo. Le abri
la puerta y luego fui a sentarme al volante.

El esper6 a que pusiera en marcha el coche. Pasé por delante de la casa, giré
a la izquierda y recorri el largo camino flanqueado de pacanas.

—Para los que estamos en Talamasca —explico Stirling— un brujo o una
bruja es una persona mortal que puede ver espiritus y manipularlos, conjurarlos
y exorcizarlos, comunicarse con ellos y controlarlos, hablar con ellos y oir lo que
dicen.

—Entonces y o soy un brujo, por Goblin.

—Es muy probable. Aunque no creo que hayas experimentado todos los
aspectos que acabo de mencionar.

—No, es verdad. Pero creo que podria. Y si Rebeca vuelve, se pondran a
prueba mis poderes de exorcismo.

—Yo estoy aqui si me necesitas. Y no creo que Rebeca te tiente en ningun
otro sitio. Solo aqui.

—Es asi como se comportan los fantasmas?

—A veces. Depende del tipo de encantamiento. A veces es un lugar lo que
esta encantado, y otras veces es una persona. jJTu sabes si Goblin es un espiritu o
un fantasma?

—Seguramente es un espiritu. No sabe de donde viene ni adonde va cuando
me deja. No tiene otra vida que mi conciencia. Lo mas probable es que esté con
nosotros ahora mismo.

Intenté notar su presencia y senti el contacto de su mano en mi hombro y vi
surostro en el espejo retrovisor. Estaba muy cerca de mi, por supuesto.

—Te quiero, compaifiero —le dije.

Su cara de poquer se ilumin6 con una sonrisa infantil.

—No sabes cuanto te he necesitado, amigo —prosegui—. Estas ultimas
veinticuatro horas han sido demenciales. —Era maravilloso ver aquella sonrisa.

Stirling sonri6 también.

Luego se puso a hablarme de Talamasca, confirmando lo que Mona ya me
habia explicado: que existia desde hacia siglos, que contaba con enormes
bibliotecas acerca de lo sobrenatural, que tenia un gigantesco historial sobre la
familia de Mona, confidencial, por supuesto.

—Ah, pero yo soy un May fair —protesté—, jno es asi? Julien me lo dijo, jte
acuerdas?



—No te falta razon. Pero ahora no tienes tiempo para oir la historia de los
May fair. Ya tienes tus propias aventuras. Partes para una odisea. ;Ya has tomado
una decision con respecto al pequefio Tommy ?

—Estoy decidido a llevarmelo. Estoy deseando decirselo a tia Queen. Pero
quiero preguntarte una cosa. ;Qué piensas, sinceramente, de Nash?

—Es un hombre maravilloso, inteligente, culto, muy refinado. Sera un
maestro magnifico y un buen guia para ti en Europa. (No lo crees asi?

—Si, pero he notado algo entre vosotros, como si no os cayerais bien. (Me
equivoco?

—Tienes razon. A Nash no le gusto. Sospecha de mis motivos. No comprende
la naturaleza de la orden de Talamasca, y al no entender nuestras reglas y
nuestra funcién, me cree culpable de perseguir mis propios intereses. Cuando
vuelvas, si ti y yo nos hacemos amigos como yo espero, tal vez cambie de
opinién. Por ahora, no te preocupes de eso, por favor. Nash es un hombre
extraordinario.

—Ya sé a qué te refieres. El tema de la atraccion homosexual le provoca una
gran inseguridad. A mino.

—No?

—Creia que leias la mente —repuse. Esperaba sonar agradable. Queria ser
agradable—. Confieso que mi vida ha sido bastante inusual. Perdi mi virginidad
con Rebeca, luego me diverti en la ducha con Goblin, me enamoré de Mona y no
estoy muy seguro de lo que vendra a continuacion. Si Mona se casa conmigo,
seré¢ felizhasta el dia de mi muerte.

Stirling no me contesto.

—(Qué pasa? —pregunté—. jEs que te parezco demasiado displicente?

—No, en absoluto. Es que estaba pensando en Mona y no sé si decirte lo que
se me ha ocurrido.

—Dilo, por favor. Ojala pudiera adivinarlo.

—Si te casas con ella, sera hasta el dia de su muerte, no de la tuya.

—No. No. Eso no es verdad. No es verdad. La doctora Rowan May fair sabe
que no es verdad. Estan trabajando en ello dia y noche. Curaran a Mona. Por lo
menos pararan la enfermedad. La curaran. No va a pasar nada. Probablemente
incluso... —me interrumpi—. Lo siento.

—No eres til quien debe disculparse, sino yo. No deberia haber dicho nada.
Pensaba que anoche habias comprendido lo que estuvimos diciendo.

—No queria comprender. Pero lo sabia.

Luego seguimos hablando de la orden de Talamasca.

Podia visitar Oak Haven siempre que quisiera. Ya era hora de despedirnos, de
modo que llevé a Stirling a su coche. Era un Rolls-Royce precioso, marrén, con
la tapiceria color crema. Me comento que Talamasca concede a todos sus
miembros buenos coches y muebles caros.



—Y qué hacemos nosotros a cambio? —pregunto retéricamente—. Llevar
una vida de celibato y trabajar como burros.

—Me gustas mucho —le dije—. Gracias por venir y gracias por apoyarme.

—No tenia mas remedio. Por favor, llimame cuando puedas. Mantenme al
corriente de lo que pasa. Toma, una tarjeta para que te la metas en el bolsillo de
la camisa, otra para la chaqueta y otra para el bolsillo interior. Y toma, pon ésta
en cualquier otra parte.

—No te preocupes por mi, Stirling. S¢ que me va a ir mucho mejor si sigo tus
consejos. No volveré alli de noche y haré lo posible por sacar a todo el mundo de
esa casa antes de que anochezca.

—Si. Y otra cosa, Quinn. Es muy dificil luchar contra un ser como Petronia,
pero algo me dice que has hecho bien en defenderte, en utilizar a Goblin como lo
has hecho. Yo no dudaria en hacerlo de nuevo. Espero que te lo pases bien en
Europa. Espero que disfrutes mucho.

Me despedi de ¢1 de muy mala gana y me quedé mirando hasta que el coche
completo el lento recorrido por la avenida de arboles y giré hacia la autopista.
Parecia un hombre muy sabio. Me pregunté si no habria sido todo muy distinto
de haber confiado en ¢l mas, en lugar de ir en su contra y en contra de todo el
mundo debido a mi orgullo y mi impetuosidad.



34

Me apresuré a entrar en casa. Habia mucho que hacer y queria terminar
deprisa. Me llevé una gran alegria al ver que tia Queen y Nash ya estaban
haciendo planes para nuestra aventura en Europa.

—¢Puede venir también Tommy ? —pregunté—. Lo tendré aqui de vuelta en
una hora, con el certificado de nacimiento y toda su ropa.

La tia Queen parecio pensarselo mucho rato y luego, antes de que yo pudiera
defender mi postura, pregunto:

—Es digno de realizar un viaje asi, Tarquin?

—Es justo la palabra adecuada —declaré—. Has dado en el clavo. Tommy
es digno y ademas le vendra de maravilla. Ya veras. Es un chico encantador, te
lo prometo. Y sino te lo parece, le buscaremos una nifiera que se encargue de ¢l
todos los dias. Pero no va a hacer falta.

—Muy bien, pues en ese caso que se venga.

—Necesito algo de dinero, para el caso de que Terry Sue se oponga.

—Me estas diciendo que nos venderia al muchacho?

—No, tia Queen. Es para hacer mas atractiva la propuesta. El nifio bien vale
el rescate. Terry Sue es una persona muy practica, y madre de seis nifios
hambrientos.

Pronto me vi provisto del dinero y me apresuré a salir. Goblin aparecié a mi
lado.

—Tenemos que ganar, compafiero —le dije—. ;Estas de acuerdo? El nifio es
un genio. No puedo dejarle atras.

—Tu siempre sabes qué decir, Tarquin —contestd Goblin—. Pero jcomo
puedo ir yo contigo a Europa? Tarquin, tengo miedo. —De pronto senti una
punzada de su propio miedo—. Estds muy contento, Tarquin. No me olvides. No
olvides que te quiero. No olvides que estoy aqui.

—No, no lo he olvidado. Te daré la mano. Recuerda que te lo dije. Te daré la
mano durante todo el trayecto. Asi es como lo haremos. Iras sentado a mi lado
en el avion.

Volvi a entrar en casa para hacer entender a tia Queen que necesitibamos
otro billete de primera clase para Goblin, a lo cual ella repuso que no se le habria
pasado por la cabeza relegar a un miembro tan importante de la familia a viajar
en segunda y qué clase de tia pensaba yo que era ella.



De nuevo me dirigi a la caravana, pero Goblin seguia sin estar seguro.

—Europa esta muy lejos, Tarquin.

—Eso no importa, amigo.

—Stirling dijo que hay dos clases de encantamientos: las persogas encantadas
y los lugares encantados.

—Por Dios, te enteras de todo, jno?

—De todo no, Tarquin. No puedo estar en dos sitios a la vez, aunque a veces
me gustaria. Iria a la Casa de Retiro de la orden de Talamasca para aprender
cosas sobre los espiritus, para ser el mejor espiritu que jamas haya existido. S¢
que te necesito para que me veas, Tarquin. S¢ que te quiero. Sé que estas cosas
son ciertas incluso cuando te odio, Tarquin.

—T nunca me odias, Goblin —le espeté—. Tienes tus cambios de humor,
nada mas. Pero ahora céllate. Tengo que hacer un recado muy importante.

Al llegar a la caravana vi que estaba todo patas arriba porque las « damas»
de Grady Breen lo estaban trasladando «todo» a la casa nueva de la
urbanizacién Autumn Leaves, a las afueras de Ruby River City. jQué maravilla
que las cosas sucedieran tan deprisa! Lo habia decretado yo, pero no me lo creia.
Y justamente en ese momento se acercé mi amigo de nueve afios, con su pelo
negro y rizado y su chaqueta azul marino del colegio catolico.

—¢Quieres venirte a Europa mafiana por la noche? Lo digo en serio —le
pregunté.

Se quedo mudo. Luego, movio la cabeza, palido, y balbuceo:

—No puedo dejar a Brittany.

—Acella la compensaré, te lo juro. Y yo mismo voy a decirselo, jde acuerdo?
Ahora mismo no puedo arrebatarsela a Terry Sue, ti lo sabes.

Brittany se acercdy la agarré del brazo. Ya habia oido lo que iba a decirle.

—Te compensaré, carifio, te lo prometo. Deja que me lo lleve a este viaje y
te juro por Dios que conseguiré que ti también vayas muy pronto. Te lo prometo.
Te prometo que las cosas os van a ir muy bien.

—No te preocupes —dijo ella—. Tommy, ti ve. Tu eres el que siempre esta
hablando de libros y cosas.

—Brittany, te lo vas a pasar estupendamente en la casa nueva —prosegui yo
—. Vas a tener muchos amigos, y un colegio nuevo. Y habra una mujer para
hacer el trabajo, y una niflera para ayudarte con los nifos.

Ella no podia asimilarlo todo, era evidente. Pero estaba fascinada.

Terry Sue se acercaba a nosotros con el nifio en las caderas. Llevaba un
vestido de poliéster rosa y unas zapatillas, se habia lavado el pelo y peinado, y
lucia un juego nuevo de ufias de supermercado.

—¢Por qué hace todo esto por nosotros? —preguntd—. Pops nunca hizo nada.

—No importa. Deja que me lleve a Tommy a Europa. Nos vamos ahora
mismo. Lo Gnico que necesito es su ropa y su certificado de nacimiento. Tengo



que llegar a la oficina de pasaportes de Nueva Orleans antes de que cierre.

—No tengo ningun certificado de nacimiento. Tommy, ve por tu ropa. Cuando
dice Europa, se refiere a Europa, Europa?

—Date prisa, Tommy —Ile apremié. El chico sali6 corriendo hacia el
remolque—. Ya sacaré el certificado de nacimiento en el juzgado. Gracias,
Terry Sue. Aqui tienes cinco mil dolares.

Ella se quedé mirando el sobre.

—Y eso, jpor qué? —pregunto.

—Te lo iba a dar si discutias. Me parece que es justo que te lo dé puesto que
no has discutido.

—Esta usted loco Quinn Blackwood, como Pops siempre dijo. Decia que no
llegaria a ninguna parte, pero le aseguro que para misiempre sera alguien.

—Vaya, muchas gracias, Terry Sue. Es todo un consuelo. Un dia de éstos me
tendras que contar todo lo que decia Pops. A proposito, ése no sera hijo suyo, jno?

—Yo no me quejo, jverdad? —replico—. No sé de quién es hijo, de manera
que callese.

Tommy vino hacia mi a la carrera, con sus libros bajo un brazo y un hatillo
de ropa al hombro. Retrocedi riéndome y le eché el brazo por los hombros.

—Ahora obedece a Tarquin, Tommy Harrison, jme oyes? —le dijo Terry
Sue—. Y hazlos deberes.

Yo la rodeé con el otro brazo y le di un beso en la frente.

—Cuidaré bien de ¢l. Y escribiré a la junta del colegio. Grady Breen se
encargara de todo, tal como ha prometido.

Y nos marchamos.

Por supuesto, era demasiado tarde para llegar a la oficina de pasaportes de
Nueva Orleans, pero consegui el certificado de nacimiento en los juzgados de
Ruby River City.

Luego volvimos a casa, donde me reuni con Allen para indicarle las reformas
que habia que hacer en el santuario mientras estuviera fuera. No tenia ninguna
duda de que hacia todo aquello por mi. Odiaba y despreciaba al misterioso
desconocido. La vision del santuario era mia.

Gracias a la peticion por escrito de la noche anterior, Allen ya me habia
conseguido muestras de pintura y de marmol, de manera que escogi los colores
que mas me agradaban y las baldosas para los suelos nuevos. En cuanto a las
escaleras de bronce, hice unos dibujos y estuvimos de acuerdo en dar al lugar un
aspecto « barroco» . Allen llamaria a los arquitectos Busby, Bagot y Green, que
dirigieron todas las restauraciones que se hicieron antes de la guerra y podian
aconsejar sobre el disefio de las ventanas y la construccion del bafio, cosa que
quedaba realmente fuera de mialcance.

—S¢ atrevido —dije—. Ya conoces mis gustos, has visto mis dibujos y mis
sugerencias. No esperes mi aprobacion, es mas importante terminar el trabajo. Y



recuerda que te iré llamando. Tu lleva el proyecto adelante.

Me di cuenta de que estaba encantado de tener algo tan interesante entre
manos. De todas formas movio la cabeza y dijo que seria dificil llevar hasta alli
tanto marmol, queria que yo lo supiera, aunque ¢l sabia como ponerlo y no
confiaria en nadie mas. En cuanto a la pintura, lo més duro eran los preparativos,
que también eran dificiles, muy dificiles, pero para eso tampoco confiaria en
nadie que no fuera él mismo.

—Eres mi héroe —le dije—. S¢ que lo haras bien. Y ahora, la ultima
advertencia: no os quedéis nunca alli después de que anochezca.

—Eso no tiene que decirmelo. Nos marcharemos a las tres en punto.

—Prométemelo.

—Tiene usted mi promesa.

—Muy bien. Te llamaré la semana que viene.

Y asi quedd concluida esta tarea.

A eso de las cuatro me asalté la ansiedad del crepusculo, con una ferocidad
sin precedentes. Pensé que el pantano se acercaba a la casa —Birnam Wood
acercandose a Dunsinane— y mi deseo de ver a Mona se hizo incontrolable.

En todo este tiempo no me habia olvidado ni un segundo de ella y de lo
dolorosa que seria la despedida. De hecho, ni siquiera le habia contado que me
marchaba. Me esperaba un infierno.

Intenté llamarla al hospital May fair, pero no consegui comunicar con ella. En
la centralita me informaron de que Mona no podia recibir llamadas. La sensacion
de no saber donde estaba ni lo que le estaban haciendo me resultaba insoportable.

Puse Hamlet, de Kenneth Branagh, y fui directamente a la escena de Ofelia
ahogada en el cristalino arroyo. La escuché una y otra vez alternandola con la
descripcion que hace Gertrudis (la madre de Hamlet) del suceso. Me acechaban
sus palabras: « Las ropas huecas y extendidas la llevaron un rato sobre las aguas,
semejante a una sirena, y en tanto iba cantando pedazos de tonadas antiguas,
como ignorante de su desgracia» .

Por fin, cuando la oscuridad se fue cerrando y las advertencias de Stirling
comenzaron a pesar en mi corazon, cuando empecé a pensar en Rebeca y sus
artimafias y me acordé de Petronia, bajé a informar a tia Queen, que estaba
charlando con Tommy y Nash, de que teniamos que salir de inmediato hacia
Nueva Orleans.

Jasmine ya habia preparado las maletas de tia Queen, Nash habia hecho las
suyas, la Gran Ramona tenia listo mi equipaje, y el guardarropa de Tommy,
humilde pero provisional, estaba en una de las muchas bolsas de mi tia.

Anuncié¢ que debiamos dirigirnos todos al Windsor Court y reservar las
mejores habitaciones disponibles antes de ir a cenar al Grand Luminiére. Como
no podia hablar con Mona por teléfono, estaba mas o menos obligado a ir, puesto
que, seglin habia indicado Stirling, me estaria esperando.



Por supuesto me bombardearon con preguntas y objeciones. Pero me
mantuve firme y, al final, impuse mi criterio simplemente porque todo el mundo
estaba muy emocionado con el viaje y lo tnico que nos impedia tomar el avion
era la cuestion del pasaporte de Tommy, que podriamos conseguir junto con los
billetes al dia siguiente.

Lo cierto es que habia otro asunto importante: quién dirigiria Blackwood
Manor en nuestra ausencia. Una cuestion de la may or importancia, desde luego.
Después de muchas deliberaciones, se decidié que la encargada seria Jasmine,
pero para aliviar sus miedos decidimos también que no necesitaba aceptar
nuevas reservas y solo tenia que cumplir con las que ya estaban hechas y
mantener la casa para las visitas que pudieran presentarse para ver el lugar de
celebracion de sus compromisos o sus bodas, o simplemente para contemplar la
hermosa casa sobre la que habian leido en las guias.

Jasmine estaba muy preocupada. No se creia a la altura de la labor. Pero tia
Queen sabia que lo estaba, igual que yo y, lo que era mas importante, la Gran
Ramona y Clem también lo sabian. Jasmine contaba con la educacion necesaria
para el puesto. Jasmine era inteligente, hablaba muy bien y ademaés era
sofisticada.

Lo que le faltaba era confianza.

De manera que pasamos la ultima hora en Blackwood Manor intentando
convencerla de que era la persona perfecta para el trabajo y que, en cuanto le
pillara el tranquillo —de hecho ya realizaba el noventa por ciento de las tareas—,
lo haria a la perfeccion. Por otra parte su salario se triplicaria. Y tia Queen estaba
dispuesta a concederle un porcentaje de los beneficios, solo que el sistema de
porcentajes asustaba a Jasmine, que no queria tener que hacer célculos.

Por fin se decidié que nuestro abogado, Grady Breen, llevaria los libros de
contabilidad y Jasmine se dedicaria por entero a las labores de supervisora y
anfitriona. Con eso parecid calmarse bastante. De esta manera, Jasmine se
llevaria su porcentaje sin miedo a haber firmado una especie de pacto con el
diablo. Mientras tanto, todos insistimos en que era guapisima, educadisima y en
que tenia cualidades de sobra para el puesto, lo cual no ayudo tanto como
habiamos esperado.

Clem y la Gran Ramona prometieron apoyarla en todo y después de varios
besos y abrazos y la llorosa despedida de Jasmine nos encaminamos hacia
Nueva Orleans en la limusina de tia Queen.

Cuando, después de una breve parada en el hotel para echar un vistazo a
nuestras fabulosas habitaciones, llegamos al Grand Luminiére, Mona se levanto
de la mesa y se arrojo en mis brazos, convirtiéndome en la envidia de todos los
hombres del local. Llevaba una de sus grandes camisas blancas, con volantes y
lazos en las mangas, pero en la mano derecha, inflamada, se veia el puerto
intravenoso, con el maligno forinculo de tubo y esparadrapo.



Me senté con ella a la mesa y en voz baja le conté lo que el médico le habia
dicho a tia Queen, que aquél podria ser su tltimo viaje a Europa.

—Estoy totalmente de acuerdo en que vayas —dijo ella—. Si, tienes que ir
sin falta. Yo estoy bien. Mi condicion estd estable. Mira, esta noche tienen que
entubarme otra vez. —Alzo la mano vendada—. (Quieres venir a la habitacion?
Aunque no es muy agradable, te lo aseguro...

—Iré. Nunca he hecho el amor con alguien entubado.

—Bien —repuso ella con un dulce susurro—, porque tengo tres o cuatro
edredones para estropear, y luego podemos leernos Hamlet en voz alta. Tengo
una version de Kenneth Branagh con todas las indicaciones del guién y podemos
fingir que lo estamos viendo de nuevo. De hecho, podrias recitar el discurso de
Gertrudis describiendo la muerte de Ofelia, y yo me quedaré tumbada como si
estuviera muerta. Ya he cubierto la cama de flores. Ay, siempre seré Ofelia —
suspiro.

—No, mi Ofelia Inmortal. Asi te voy a llamar cuando te escriba desde
Europa, y en los correos electronicos que te envie. {Mi Ofelia Inmortal! Creo que
es el mejor nombre que he oido jamas.

Le conté que esa tarde habia puesto la pelicula en la television solo para ver la
escena de Ofelia en el agua.

—Me encanta que te guste —aifiadi—, pero ti seras Ofelia Inmortal porque
nunca te ahogaras, lo sabes, ;verdad? Tenemos que dejarlo claro, jeh? Tu eres
Ofelia en animacién suspendida, una Ofelia « capaz de su propia angustia» y su
éxtasis, una Ofelia suspendida para siempre en su « melodico yacer» .

Ella se echo a reir y me beso con carifio.

—Menuda oratoria. No sabes como te quiero. No se me habia ocurrido lo del
correo electronico. Pero claro, nos mandaremos mensajes ademas de cartas.
Tenemos que imprimir nuestras cartas. Nuestra correspondencia sera tan famosa
como la de Abelardo y Eloisa.

—Desde luego —contesté con un ligero escalofrio—. Pero que las cartas no
sean tan largas y tan castas, amor mio. Cuando vuelva a casa estaras curada y
pronto podremos abrazarnos. —Entonces me eché a reir—. A proposito, ¢t
sabias que a Abelardo lo castraron por su amor a Eloisa? Espero que a mi no me
pase nada tan terrible.

—Es una metiafora por tu contencion, Quinn, y por el hecho de que no
podemos fundirnos en una misma persona como Ofelia habria hecho con Hamlet
de no haber muerto su padre.

Le diun largo y apasionado beso.

—« Ay, valiente nuevo mundo que alberga en ¢l tales criaturas» , —cité—.
{Qué otra nifia de quince afios conoceria estas cosas?

—Deberias hablarme del mercado de valores —dijo ella. Sus ojos verdes
llameaban—. Es atroz que Mayfair y Mayfair insista en administrar mis




millones. Yo sé de acciones y bonos mas que nadie en la empresa.

Stirling acababa de llegar a la mesa. Me di cuenta de que no habia dicho nada
a la elegante Rowan y al fiel Michael. Corregi mi error y disfruté del carifio con
que todos nos saludamos. Luego me apresuré a explicar a Stirling que la familia
habia salido de Blackwood Manor y que, si Petronia queria encontrarnos, tendria
que venir al hotel Windsor Court.

—Y supongo que el caballerito del pelo oscuro es Tommy.

—Exacto. Pronto serda Tommy Blackwood. Salimos hacia Europa en cuanto
nos den su pasaporte. Si puedo, le cambiaré el nombre en la oficina de
pasaportes. Ya veremos lo que consigo con un poco de persuasion.

—Si tienes alglin problema, avisame. Talamasca te puede ayudar.

No unimos las mesas para cenar. Me parecié lo mejor. Queria que Nash y tia
Queen fueran conociendo a Tommy, y Tommy lo estaba haciendo de maravilla.
No se mostraba timido ni demasiado nervioso y, tal como habia deducido cuando
le conoci, era inteligente en extremo. Le encantaban la literatura y la historia,
gracias a Dios. Hasta entonces se habia beneficiado muchisimo de su educacion
catédlica y Nash y tia Queen lo encontraban fascinante, tal como y o esperaba.

Después de unos postres descomunales, fui a presentar a Tommy a los
May fair y a Stirling, y el chico hizo gala de unos modales dignos de la ocasion.
Luego se decidié que mis queridos parientes volvieran al hotel mientras que yo
subiria con Mona a su habitacion.

Eché el brazo sobre Goblin y le dije al oido:

—Vuelve con la familia y no te alejes de ella. Y ven a mi si aparece
Petronia.

Se quedo sorprendido, pero accedié de inmediato y desaparecio.

La habitacion de Mona era una suite de lujo como la que yo habia ocupado,
con un salon adyacente y una cama doble de hospital. Mona la habia cubierto de
edredones, como me habia dicho. Al llegar recogié todos los lirios y margaritas
marchitas y tom¢ grandes puifiados de flores frescas de las cestas que habia por
toda la habitacién para cubrir de nuevo la cama.

Luego se subio ella de un salto y se reclind sobre una enorme pila de
almohadas, sonriéndome juguetona. Los dos estallamos en carcajadas.

El doctor Winn May fair miraba solemne todas estas actividades y luego dijo
con su vozsuave y respetuosa, una voz que a su vez exigia respeto:

—Muy bien, Ofelia. (Estas lista para que te inserte el tubo?

—Adelante, doctor. Pero comprenda que después puede marcharse y cerrar
la puerta. Quinn sabe que el tubo es lo Unico que se me puede insertar, jverdad,
Quinn?

Creo que me sonrojé.

—Asi es, doctor.

—¢Entiendes bien todos los riesgos, Quinn? —me pregunto ¢él.



—Si, sefior.

Me fue dificil mirar la aguja en el dorso de su mano, su piel enrojecida y el
esparadrapo que la cubria, pero pensé que debia hacerlo, tenia que compartir con
clla la experiencia en la medida de lo posible, y me fijé¢ en el tubo transparente
que subia hasta la bolsa de suero colgada de un gancho metilico. En cierto
momento un ordenador mintsculo generé nimeros y pitidos. Cerca habia una
maquina mas grande, dispuesta para alguna conexion mas compleja, pero por
suerte no parecia que hiciera falta ninguna en ese instante.

Tenia muchas preguntas para el doctor Winn May fair, pero no era quién para
preguntar nada, de manera que tuve que conformarme con la palabra de Mona,
que me habia asegurado que su condicién era estable. Y tenia que dejarla a la
mafana siguiente, sabiendo que ella misma habia dicho que la salud de tia Queen
era lo que importaba en aquel momento de mi vida.

En cuanto el médico salié de la habitacion, caimos el uno en brazos del otro,
siempre conscientes de los sagrados tubos, y yo la besé con todo el sentimiento
dramatico que pude conjurar sin esfuerzo, llamandola mi amor eterno y
buscando solo complacerla como ella me complacia a mi.

Fue una larga noche de tiernos besos y caricias, y probablemente las colchas
lleven hasta el dia de hoy su testimonio.

El amanecer, vago y rosado como el ocaso, se habia vertido sobre la ciudad
antes de que me despidiera de Mona, y si alguien me hubiera dicho que no
volveria a verla, que no volveria a ver a aquella nifia suave, adormilada entre sus
encajes y sus flores y su pelo gloriosamente desordenado, no lo habria creido.
Pero en aquel entonces habia muchas cosas que no podia creer.

Y habia muchos buenos momentos por venir.

De la habitacion del hospital, donde ella se quedé adormilada y hermosa y
fresca como las flores que la rodeaban en sus cestas, fui directamente por los
billetes de avion, y de alli a buscar el pasaporte de Tommy. En la oficina, tia
Queen y yo declaramos que le conociamos como Tommy Blackwood. A
continuacién embarcamos en el avion hacia Newark con Goblin fuerte y visible
en su propio y costoso asiento de primera clase, y de Newark volamos a Roma.




35

(Quién sabe lo distintos que habrian sido mis ultimos dias de Nueva Orleans
de haber sido consciente entonces de que nuestra odisea en Europa duraria tres
afos?

Nadie sabia que las vacaciones se prolongarian tanto y, de hecho, lo que nos
hacia seguir adelante era la sensacion de vivir el momento presente —siempre
comprobando la tension de tia Queen y su estado general con sus médicos
favoritos en Paris, Roma, Zurich y Londres— mientras vagabamos de un lado a
otro viendo castillos, museos, catedrales y ciudades que tia Queen me enseflaba
con amor y entusiasmo. Yo obtenia constantes estimulos de las sabias
instrucciones de Nash y cediamos siempre al deseo de tia Queen de viajar « unos
meses mas» a otro pais o a otra magnifica ruina que yo « nunca olvidaria» .

La salud de mi tia empeoraba, de eso no cabia duda o, para ser mas sincero,
se estaba haciendo demasiado vieja para todo aquello, cosa que de ninguna
manera queria reconocer.

Llamamos a Cindy, nuestra encantadora enfermera, para que viajara con
nosotros, lo cual nos tranquilizo en cierto modo a todos, puesto que la mujer podia
medir las constantes vitales y administrar las pildoras apropiadas a las horas
precisas. Ademas era de esa clase de enfermeras a las que no les importa
ocuparse de todo tipo de tareas personales y, por lo tanto, se convirtié asimismo
en la secretaria de mi tia.

Nash también cumplio sus funciones para con los dos. Llevaba nuestros faxes
a los conserjes de los espléndidos hoteles en los que nos alojabamos y se hacia
cargo de todas las facturas y propinas de manera que nosotros no tuviéramos que
preocuparnos de esos menesteres. Puesto que también era un fenémeno con su
ordenador portétil, escribia las cartas que tia Queen enviaba a sus amigos.

En cuanto a sus comentarios sobre todo lo que vimos, Nash se los tomé muy
en serio y jamas dejo de prepararse, de manera que estaba al dia en sus
observaciones y podia responder cualquier pregunta que le hiciéramos.

También fue un magnifico asistente para tia Queen. La ayudaba a entrar y
salir de las limusinas, a subir y bajar escaleras, y hasta se dignaba abrochar y
desabrochar las tirillas de sus tacones fatales.

Pero la cuestion es que cuanto mas viajabamos, cuanto mas nos divertiamos,
cuanto mas nos maravillibamos Tommy y yo, encantados de todo —éramos los



nifios del grupo—, menos soportable se me hacia la idea de decirle a tia Queen:
« Si, esto se va a acabar, tienes que despedirte de tu Gltimo viaje a los magnificos
lugares que siempre has amado. No, no volveras a ver Paris ni Londres ni
Romay .

No, no podia soportarlo, por mucho que quisiera a Mona, por mucho que mi
corazon la echara de menos y por mucho que temia que todos los correos
electronicos, faxes y cartas, en los que me aseguraba que su condicion « era
estable» , no eran sinceros.

De manera que nos dedicamos durante mas de tres afios a deambular, y no
voy a contar todas mis aventuras, excepto ciertos eventos muy especificos.

Permiteme que diga, para que conste, que Tommy demostr6 ser un genio, tal
como yo siempre habia supuesto, que asimilaba rapidamente toda la belleza y los
conocimientos que le rodeaban. Y sin oponer resistencia alguna a la autoridad de
los adultos, nos entregaba sus ensay os escritos a Nash y a mi, con entusiasmo y
el apropiado orgullo.

El hecho de que se pareciera tanto fisicamente a mi alimentaba mi vanidad,
estoy seguro, pero también le habria amado de tener un aspecto totalmente
distinto. Lo que yo encontraba tan admirable en ¢l era su curiosidad. Carecia de
la malhumorada arrogancia de los ignorantes y no dejaba de plantear preguntas
a Nash y de adquirir recuerdos culturales de todo tipo para su madre y sus
hermanos, que nosotros envidbamos desde todos los hoteles por correo nocturno.

Mientras tanto, Grady Breen nos mandaba con frecuencia paquetes de
fotografias de Terry Sue, su prole, su nifiera, su doncella, su empleado y la casa,
afirmando que le habiamos salvado la vida.

Yo sabia, por supuesto, aunque no se lo dije a Tommy, que jamaés
volveriamos a entregérselo a Terry Sue, a menos que ¢l mismo insistiera en ello,
cosa que no me parecia posible y de la que no daba sefial alguna. Muy al
contrario, después del primer afio ya no me corregia ni guardaba silencio cuando
yo decia « cuando vengas a vivir a Blackwood Manor...» , y eso era suficiente
para mi.

Naturalmente, tia Queen lo convirtié en su mascota. Le compraba ropa que
se le quedaba pequeiia casi de inmediato, y nada la complacia tanto como ver
que la gente lo miraba en los vestibulos de los hoteles o en los restaurantes,
curiosa de ver a aquel pequefio caballero con su traje negro y su corbata.

En cuanto a mi, me sentia tan a menudo abrumado que seria aburrido
detallarlo aqui. Baste decir que encontraba un intenso gozo en todo lo que veia, ya
fuera un diminuto caserio en Inglaterra o el esplendor de la costa amalfitana.

Solo quisiera detallar un aspecto de nuestro gran tour, y tiene que ver con las
ruinas de Pompeya, a las afueras de Napoles.

Pero primero quisiera tratar otros asuntos, incluido el misterio de Goblin,
porque, tal como ¢l mismo habia predicho, le perdi en algin momento durante la



primera tarde, cuando cruzabamos el mar.

Ni siquiera sé¢ como sucedio ni cuando. Estaba sentado a su lado en la lujosa
cabina de un jumbo jet 800 de reciente fabricacion, con los asientos giratorios y
televisor propio. Una incomparable sensacion de intimidad me permitia hablar
con ¢l y agarrarle la mano. Y eso fue lo que hice, asegurandole, para paliar sus
temores, que haria cuanto pudiera para que siguiéramos juntos, repitiéndole que
le queria...

Y entonces, muy despacio, comenzo a desvanecerse. Su voz se fue
debilitando hasta ser solo telepatica, y luego desaparecio del todo. En esos tltimos
momentos le dije: « Goblin, espérame. Goblin, volveré a casa. Goblin, protege
por mi la casa del misterioso desconocido. Necesito que lo hagas. Asegurate de
que miamada Jasmine y la Gran Ramona y Clem y Allen estén a salvo» .

Era la misma cancion que le habia cantado una y otra vez desde el despegue,
pero ahora se lo pedi con especial vehemencia y ya no volvi a verle.

La sensacion de desgarro, de soledad y vacio fue espantosa. Era como si me
hubieran quitado toda la ropa y me hubieran abandonado en un lugar desierto.
Pasé una hora entera o tal vez mas sin hablar con nadie. Me quedé¢ alli sentado,
esperando que aquel sentimiento de tristeza se desvaneciera, intentando
desesperadamente darme cuenta que estaba libre de Goblin, no debia quejarme,
era libre de ocuparme de las cosas de los hombres: de ser el devoto sobrino de
Tommy, de hacer feliz a tia Queen, de aprender de Nash. El mundo entero me
esperaba!

Pero no tenia a Goblin. Habia desaparecido. Y sentia un dolor para mi
desconocido.

Lo curioso es que durante todo aquel rato, reclinado en el lujoso asiento,
mientras la encantadora azafata me servia vino, mientras el avion parecia
envuelto en el ruido de los motores y yo no oia siquiera las voces de Tommy y
tia Queen, cuando no podia verlos ni a ellos ni a Nash con su libro, durante aquel
intervalo largo y frio me di cuenta de que no me habia despedido de Patsy.

Ni siquiera habia intentado localizarla. Que yo supiera, nadie habia intentado
dar con ella. Ni siquiera nos habiamos acordado. Ni siquiera Clem habia
preguntado qué debia hacer si ella necesitaba la limusina. Ni la Gran Ramona
habia preguntado: « ;Qué hacemos si trae a las cantantes y los percusionistas a la
casa® .

Nadie habia pensado en ella, para bien o para mal, y ahora lamenté no haber
intentado llamarla para despedirme. Me invadi6 una sensacion helada. (La
echaba de menos? No, echaba de menos a Goblin. Era como si me hubieran
arrancado la piel y me golpeara un viento frio.

Patsy, mi Patsy. ;Tendria la sensatez de buscar los cuidados médicos que
necesitaba? De pronto me encontraba demasiado agotado para enfrentarme al
problema, y ademas demasiado apartado, demasiado lejos.



Entonces senti miedo, no sélo miedo, sino certeza.

Sabiendo que no podian contactar conmigo por teléfono estando en el avion,
saqué la tarjeta de crédito y fuia llamar a Blackwood Manor.

Antes de oir la vozde Jasmine escuché un ruido de cristales rotos.

—~@Gracias a Dios que eres ti —exclamo—. ;Sabes lo que hace? Estd
rompiendo todos los cristales de la casa. jEsta furioso!

—Dime exactamente qué pasa, Jasmine. ;Lo puedes ver?

—No, no lo veo. Pero los cristales se rompen. Primero entré en el salon. Fue
como si rompieran las ventanas con un puilo, una detras de otra.

—Escuchame. No es tan fuerte como crees. En cualquier caso, no se te
ocurra mirar en la habitacion donde estd rompiendo los cristales. No tienes que
verlo. Eso le daria fuerza. Con todo el esfuerzo que esta haciendo, se agotara
enseguida.

Apenas entendia lo que me decia Jasmine. Por lo visto Goblin habia roto todos
los cristales del comedor. En aquel instante estaba en la cocina, con ella, pero
habia parado. Luego se oy ¢ el ruido de cristales rotos en el segundo piso y a los
huéspedes que bajaban por las escaleras a la carrera.

—¢Ha parado en la cocina?

—SI.

—Entonces es que no queria hacerte dafio. Apresurate a sacar a los
huéspedes de la casa. Que se vayan sin pagar. Date prisa. Pero no vayas donde
esté ¢l, a menos que sea para buscar a los huéspedes. Y sobre todo, no intentes
verlo. Con eso solo conseguirias hacerlo mas fuerte.

Me quedé esperando. Era dificil oir por encima del rugido del avion, pero a
pesar de todo el sonido me llego a través de miles de kilometros, el ruido de los
cristales que Goblin rompia en su solitaria furia. ;Qué tenia que hacer yo en
aquel momento, en mi condicion de hombre de la casa?

Al cabo de una eternidad Jasmine volvio al teléfono.

—Ya ha parado —me inform6—. Los huéspedes se han marchado. No te
imaginas lo contentos que se han puesto al enterarse de que no tenian que pagar
nada. Te aseguro que esta noche se oirdn muchas historias en Ruby River City y
Mapleville.

—¢Tu estas bien? ;Alguien ha resultado herido?

—No. Los cristales han caido todos al suelo. Quinn, tenemos que cerrar la
casa.

—iQué dices, Jasmine! No pensaras que tiene energia para seguir con esto,
¢verdad? —le pregunté—. Porque no la tiene, sobre todo si yo no estoy para
verlo, (lo entiendes? Esta agotado. Ya no puede hacer mas.

—¢Y quién me asegura que no se levantara de la cama maflana con un nuevo
plan de fechorias? —pregunté ella—. Me gustaria que vieras como ha quedado
esto.



Esperé un rato mientras ella discutia vehementemente con Clem y Allen.
Uno queria reponer los cristales de inmediato mientras que el otro sostenia que
Goblin volveria a romperlos. Por fin la Gran Ramona dijo que habia que
arreglarlos, puesto que se acercaba una tormenta.

—Escuchad, aqui mando yo —los interrumpi desde el avion—. Arreglad los
cristales ahora mismo. Que instalen los mas gruesos que quepan en las ventanas.
Dios sabe que algunos eran de papel. —Jasmine transmitié a los demas mis
ordenes—. Y ahora, Jasmine, quiero que subas a mi habitacion. Seguiremos
hablando por el teléfono que tengo en mi mesa.

Tard6 mas de lo que me hubiera gustado. Le pedi que encendiera el
ordenador.

—Ya estd encendido —me dijo—. Y sé muy bien que lo apagaste al
marcharte.

—¢Qué hay en la pantalla?

—« QUINN, VUELVE A CASA» , en letras grandes.

—Muy bien. Pues quiero que escribas esta respuesta: « Goblin, te quiero, pero
no puedo dejar a tia Queen ahora. Tu sabes como la quiero» . —Oi el chasquido
de las teclas y al cabo de un momento prosegui—: « Por favor, protege a mis
seres queridos de Petronia» . —Eso lo tuve que deletrear—. « Goblin, espérame.
Quiéreme. Un abrazo, Quinn» .

Esperé un momento mientras ella escribia y luego se me ocurrié una idea
que podia funcionar. Ahora, al cabo de los afios me parece que tal vez fuera una
decision desastrosa, pero lo cierto es que todo mi amor por Goblin parece haber
estado plagado de ideas desastrosas.

—Jasmine, quiero que afiadas otro mensaje: « Querido Goblin, puedo
escribirte a través del ordenador. Puedo enviarte correos electronicos. Te
escribiré con regularidad, no con mi apodo informatico, King Tarquin. Utilizaré
un nombre nuevo. Y ti me puedes escribir también en cuanto envie el nuevo
nombre. Sabes usar el ordenador tan bien como yo, Goblin. Espera mis
mensajesy» .

Jasmine tardd un buen rato en terminar de escribir. Luego le pedi que dejara
siempre el ordenador encendido, con una nota para que nadie lo tocara.

—Ya veremos si Goblin se pone contento —afiadi—. Pronto podras
localizarnos en el hotel Hassler de Roma.

Por fin colgué. Como seiior de Blackwood Manor, no vi razon alguna para
contar a los demas que se habian roto casi todas las ventanas de la casa. Me puse
a pensar que minuevo alias para el correo electronico debia ser Noble Abelardo.
Pensaba insistir para que Mona se llamara Ofelia Inmortal, y tal vez Goblin debia
ser Goblin.

Y asi fue.



Para cuando nos marchamos de la Ciudad Eterna, Mona, Goblin y yo
habiamos establecido un sistema de comunicacion por medio de los ordenadores,
y sucedio que todos mis viajes eran material para las cartas de amor que enviaba
a mi tesoro, Ofelia Inmortal. Las mismas epistolas, ligeramente censuradas, iban
a mi amado Goblin, mientras que de Mona recibia mensajes apasionados y
llenos de humor. Goblin me enviaba notas cada vez mas laconicas en las que solo
confesaba que me necesitaba y me queria.

Cada vez que llegabamos a un hotel con un buen equipo informatico, yo lo
imprimia todo. Este material se convirti6 en mi diario de viaje. Me daba
vergiienza enviar a Mona todas mis zalamerias eroticas, pero me divertia
bastante intentar expresarme al estilo de Shakespeare.

En cuanto a Goblin, me preocupaba cada vez mas su desaparicion y me
reconcomia como si una mano negra me oprimiera el corazon, pero no sabia qué
hacer al respecto, aparte de lo que ya habia hecho.

No hubo mas incidentes en Blackwood Manor, pero la leyenda de los cristales
rotos corria ya por todo Ruby River y la gente llamaba dia y noche para hacer
reservas. Mi impresion, por teléfono, era que Jasmine se lo estaba pasando de
miedo, a pesar de sus protestas y preocupaciones. Les subimos de nuevo el
sueldo a ella y a todos los empleados.

Jasmine comenzo a aceptar nuevas reservas por su cuenta y la casa estuvo al
completo durante todo el tiempo que estuvimos fuera. Pronto la Gran Ramona
comenzd a recibir un porcentaje de los beneficios y creo, aunque no estoy
seguro, que con Clem pasé lo mismo. Con eso la familia de Jasmine quedd
cubierta. Me negué sin embargo a conceder el mismo tratamiento a Allen o a los
obreros, puesto que ya ganaban el doble que cualquier otro trabajador de su
categoria en todo Ruby River, sin contar con la comida y la bebida gratis que
también recibian.

Sugar Devil Island era motivo de toda clase de rumores ahora que las losas de
marmol para el suelo comenzaban a llegar en canoa por el pantano, y en Ruby
River City y Mapleville la gente comentaba que Tarquin Blackwood se habia
vuelto loco.

Como me alegraba de estar en un antiguo palazzo de Venecia mientras
sucedia todo aquello.

Me consolo hasta cierto punto el hecho de que el sheriff Jeanfreau y su
ayudante Henderson e/ Feo hubieran contado a todo el mundo mi historia del
hombre que se libraba de los dos cadaveres a la luz de la luna, porque yo
esperaba sinceramente que, a raiz de eso, nadie osara ir a la isla después de
anochecido.

Durante el primer afio, cuando todavia estibamos en Italia, escribi a Stirling
Oliver a Oak Haven para ponerle al corriente de lo que habia hecho. Le conté
que los mensajes que Goblin me enviaba por correo electrénico eran cada vez



mas espaciados y que yo sentia un gran vacio a pesar de todas las emociones del
Gran Viaje.

Stirling y yo nos estuvimos carteando durante unos meses. El me aconsejé no
provocar a Goblin con cartas demasiado cortas o demasiado largas y me indico
que, segun sus conjeturas, Goblin era un fantasma relacionado en cierta manera
con Blackwood Manor y no conmigo personalmente, aunque de eso no estaba del
todo seguro.

« Intenta experimentar el hecho de estar libre de ¢] —me escribio—. Esto es,
intenta disfrutarlo y dime si lo has logrado o no. También podrias preguntar a los
demas si han notado algin cambio en ti. La sefiora McQueen, sobre todo, podria
darte algun dato significativo» .

Yo segui su consejo y, en efecto, tia Queen me proporciond cierta
informacion.

—Se te ve mas presente, carifio —me dijo—. No estas distraido, hablando
con ¢l. No tienes miedo de lo que pueda hacer. No estas siempre mirando de
reojo. —Y prosiguio sin que yo la incitara a ello—: Estds mucho mejor asi, vida
mia. Muchisimo mejor. Yo lo veo muy claro porque te conozco mas que nadie.
Ya es hora de dejar atras las cosas de la infancia, y Goblin es una cosa de la
infancia. —Tia Queen me miraba con carifio mientras me lo decia.

Y asi, mi correspondencia con Goblin fue disminuyendo hasta el silencio, y
mi querido espiritu, mi otra mitad, mi doble, quedé mas alla de mi alcance. Y
créeme, estaba mas alld de mi alcance. Intenté, con algunos mensajes
desganados, conjurarle, hacerle salir de las sombras, pero fue en vano.

Y, mientras, Blackwood Manor prosperaba en todos los aspectos bajo el
reinado de Jasmine. Se cantaban villancicos en Navidad, se preparaban los
banquetes de Pascua, las flores cubrian los amados parterres de Pops, nosotros
viviamos nuestra larga odisea y Goblin se desvanecia en la nada.

Por supuesto, no me conformé sélo con las cartas a Mona. Muchas noches
hablé con ella por teléfono y siempre termindbamos asegurandonos con pasion
que viviamos el uno para el otro. Ahora ya no habia dudas, Ofelia Inmortal y
Noble Abelardo se unirian algin dia en casto matrimonio —lujuria sin
penetracidn—. Y nuestra noble correspondencia se convirtio en nuestro consuelo
cuando la diferencia de horarios nos mantenia apartados.

Muchas veces respondian al teléfono Michael o Rowan cuando yo llamaba, y
jamas dejé de exigir que me confirmasen que la condicion de Mona seguia
estable, que no me necesitaba. Y en muchas ocasiones y para mi sorpresa,
Michael me asegurd que nuestra relacion habia sido una bendicion porque Mona
habia cejado en sus devaneos erdticos y ahora «vivia» para recibir mis
mensajes y mis llamadas y pasaba el resto del tiempo estudiando el Legado
May fair, queriendo comprender y participar en las inversiones y trabajando
asimismo en el arbol genealogico.



—Desprecia un poco a su profesor particular —comento Michael— Me
gustarfa que leyera mas. Pero por lo menos he conseguido que vea peliculas
clasicas conmigo. Eso es bueno, jno te parece?

—Desde luego. Nadie puede progresar de manera creativa si no ha visto Las
zapatillas rojas o Los cuentos de Hoffinann. (No crees que tengo razon?

—Si que la tienes —ri6 él—. Y ademas tiene esas peliculas. Anoche consegui
que viera Narciso negro.

—Esa es espeluznante. Seguro que le encanto.

—Preglntaselo ti mismo. Te la paso, Noble Abelardo. Y da recuerdos a
todos.

Y asi transcurri6 mi vida durante tres maravillosos afios cargados de accion.

Creci hasta alcanzar un metro noventa y dos centimetros.

Vi lugares magnificos, los mas hermosos del mundo. Viajé hacia el sur con
mi alegre compaiiia, hasta Abu Simbel en Egipto y Rio de Janeiro en Brasil, y
hacia el norte, hasta Irlanda y Escocia, al este hasta San Petersburgo y al oeste
hasta Marruecos y Espafia.

No habia ni orden ni frugalidad en nuestro itinerario. Muchas veces ibamos en
una direccion y luego en la contraria. Nuestros viajes dependian mas bien de las
estaciones y, sobre todo, de nuestros deseos y caprichos.

Tommy y Nash trabajaban con ahinco en los deberes para la junta directiva
del colegio de Ruby River City, pero principalmente Tommy obtenia sus
conocimientos de la misma manera que yo: cuando tia Queen y Nash nos
llamaban la atencion para que reparasemos en cosas que de otra manera
hubiéramos pasado por alto; cuando tia Queen y Nash nos comentaban el
contexto cultural de lo que veiamos y nos contaban maravillosas historias sobre
los personajes famosos relacionados con los monumentos, los paises, las culturas
y el tiempo.

Fue una época de tal intensidad que me arrepenti de no haber cedido al deseo
de tia Queen para que viajara muchos afios antes. El hecho de haberme negado
entonces me parecia resultado de la arrogancia del ignorante. Pero, tal como ella
me dijo para consolarme, no era el momento de arrepentimientos, sino de
abrazar el mundo entero.

Quisiera constatar que por muchas cosas que viéramos o por muy tarde que
nos acostaramos, todavia me las arreglé para leer a Dickens, gracias a Nash, y
que ¢l me hizo apreciar mucho mejor Grandes esperanzas, David Copperfield, La
tienda de antigiiedades y La pequeiia Dornt. También estudi¢ a las hermanas
Bronté con sumo deleite y devoré Cumbres borrascosas 'y Jane Eyre. De haber
sido mejor lector, hubiese conseguido mas. Me esforcé mucho con Milton, pero
por mas que lo intentaba no me acordaba de lo que leia de El paraiso perdido, de
manera que lo dejé por Keats y lef las odas en voz alta hasta que me las supe de



memoria.

Fue una época de dicha absoluta para los viajeros, pero no para todo el
mundo. A mediados del segundo afio, Jasmine llamoé para informarnos de que
Patsy se habia gastado todo el sueldo de ese periodo, cosa increible, y que habia
convencido a Clem para invertir toda su herencia de Pops en un album de rock
que constituy 6 un estrepitoso fracaso, y ahora Clem acusaba a Patsy de haberle
engafiado y queria demandarla.

A peticion de tia Queen, hablé por teléfono con nuestro abogado, Grady
Breen, y quedoé claro que Patsy se habia gastado todo el dinero en un video de
rock cuya grabacion habia costado un millon de dolares, con un director y un
camara extranjeros, y que las grandes cadenas de musica por cable no le habian
dado ninguna publicidad.

Clem no llevaba una venda en los ojos cuando invirtié en el negocio sus cien
mil y, en palabras de Grady, no era ningun idiota, pero yo le dije que le pagase lo
que pedia y zanjara el asunto. En cuanto a Patsy, si queria dinero, podia darselo
también. Resultd que Patsy queria dinero, en efecto, y el abogado tenia
instrucciones de darselo.

Antes de despedirme le pregunté si Patsy tenia algun éxito con su misica.
Grady contesté que Gltimamente le iba muy bien en los clubes buenos y que
estaba tocando House of Bines por todo el pais. Su album habia vendido unas
trescientas mil copias. Pero no era nada comparado con el millén de discos que
queria vender, que necesitaba vender para lograr la fama que ansiaba.
Sencillamente Patsy habia sobreestimado el atractivo de su sello con el video que
habia realizado. Se habia precipitado un poco.

No me atrevi a indagar directamente sobre su salud.

—¢La ha visto en los ultimos dias? —me limité a preguntar.

—Si —contestd Grady—. Sali6é en Austin City Limits. Estd tan guapa como
siempre. Su madre siempre ha sido una mujer muy guapa. Ya tengo edad
suficiente para hacer estos comentarios, ¢no le parece?

—Asies.

«De manera que Patsy seguia siendo Patsy.

Y una vez establecido todo esto, una vez comentados todos los temas relativos
a este periodo, quisiera volver al asunto de Pompeya.

Por supuesto, estaba ansioso por ver las ruinas, pero no podia olvidar el
hechizo que Petronia me habia echado en su visita a Blackwood Manor. Tia
Queen también tenia su opinion al respecto, aunque era menos alarmista que la
mia. Habiamos hablado de Petronia, pero con una cierta tension. Mi tia no me
habia perdonado del todo por haberla acusado y no terminaba de creer que
Petronia no fuese humana ni que hubiera arrojado dos cuerpos al pantano.

Yo, sin embargo, estaba convencido de todo esto y queria ver si las ruinas de
Pompeya —las excavaciones de una ciudad entera que habia estado enterrada



en cenizas y escombros— me traian a la mente las imagenes que Petronia habia
plantado en ella.

Todavia no habia terminado con Petronia.

Mientras tanto, las reformas del santuario seguian adelante al ritmo de cientos
de miles de dolares y me habian llegado varias fotografias a color del
espectacular edificio. En el interior se habian dorado las vigas, sobre los
relucientes suelos de marmol se habian tendido alfombras orientales de mi
coleccion de catdlogo e incluso habia pedido algunos ornamentados muebles de
Hurwitz Mintz en Nueva Orleans. De momento habia sofas de terciopelo y
lamparas de pie, ademas de un conjunto de sillas de respaldo de cisne. Todos los
elementos del enorme bafo estaban instalados y las nuevas ventanas de cristal se
mantenian limpias y relucientes.

Allen me habia informado mas de una vez de que «alguien» estaba
utilizando el lugar por la noche, que encontraban libros en la mesa (que nadie
tocaba) y que habia restos de velasy cenizas en la chimenea. De manera que mi
compafiera habia entrado de nuevo en accion. ;Y qué esperaba yo? ;No habia
accedido a cada una de sus demandas? ;Pero a quién se le habian ocurrido antes
aquellos eficaces planes? A mi, jno es cierto?

Estaba fascinado como un idiota.

Y estaba indignado. Tal vez era demasiado joven para ver la diferencia.

De manera que llegamos a Pompeya en nuestro tercer viaje a Italia, ya casi
al final de nuestra odisea, con un espiritu atrevido, combativo y curioso,
dispuestos por fin a ver aquel lugar legendario.

Probablemente tia Queen ni siquiera se acordaba del cautivador relato de
Petronia aquella lejana noche. Nash me lo mencion6é de manera casual. Tommy
y Cindy, la enfermera, estaban encantados de ver una de las ruinas méas famosas
del mundo.

Llegamos en coche privado desde nuestro lujoso hotel en Napoles y visitamos
la ciudad temprano. Dimos un paseo por las estrechas calles de piedra
conscientes de que volveriamos al dia siguiente y al otro y al otro, y yo notaba en
todas partes el escalofrio helado de las palabras de Petronia. El sol brillaba con
fuerza y el monte Vesubio parecia seguro y silencioso, mas un centinela azulado
que un volcan capaz de destruir aquel pueblecito, aquel entramado de
innumerables vidas, en tan s6lo medio dia.

Entramos en muchas de las casas parcialmente restauradas, tocando las
paredes solo ligeramente o sin tocarlas. Imperaba el silencio a nuestro alrededor,
aun cuando los turistas iban y venian, y a mi me resultaba dificil alzar el velo de
muerte que pendia sobre la ciudad para imaginarmela viva de nuevo.

Tia Queen fue intrépida al llevar a nuestro pequeno grupo a la Casa del Fauno
y la Villa de los Misterios. Por fin llegamos al museo, donde vi las esculturas
blancas de tamafio natural hechas con los que habian muerto entre las cenizas y



no habian dejado atras mas que la forma de sus cuerpos. El yeso habia
inmortalizado sus momentos finales. Aquellas figuras sin rasgos me conmovieron
tanto, todas unidas en una muerte subita, que casi me eché a llorar.

Cuando volvimos al hotel, el cielo sobre la bahia de Napoles estaba plagado
de estrellas. Abri las puertas del balcon para asomarme y me consideré una de
las personas mas felices del mundo. Me quedé mucho rato en la balaustrada de
piedra. Estaba satisfecho, como si hubiera conquistado a Petronia, a Goblin y a
Rebeca y mi futuro me perteneciera s6lo a mi. Mona se recuperaba de
maravilla. Hasta tia Queen parecia inmortal y no moriria mientras yo viviera.
Siempre estaria conmigo.

Por fin me senti cansado y contento de estarlo. Me puse la camisa de dormir,
como de costumbre, aunque era demasiado abrigada para aquella noche
deliciosa y fragante, me tumbé sobre la almohada y me quedé dormido.

Al cabo de unos segundos, o eso me parecio, estaba en Pompeya. Corria
empujando a un reticente grupo de esclavos que no creian que la montafa fuera
a descargar su furia sobre nosotros, que lo destruiria todo, incluidas nuestras
vidas. Atravesamos a la carrera las puertas de la ciudad, bajamos a la playa y
subimos a la barca. Salimos a mar abierto y entonces estallo la erupcion, el agua
arrojaba espuma, el cielo se oscurecia. El volcan lanzo un espantoso rugido. Las
barcas cabeceaban.

—iSeguid remando! —exclamé. La gente gritaba y chillaba—. jTenemos
que alejarnos! —supliqué. Los esclavos se tiraban al agua—. {No! {El barco es
mas rapido! —insisti yo. Los remos cayeron y la barca volco. Me ahogaba. El
mar se alzaba y se hundia. Tragué agua. De nuevo sond aquel inefable trueno.

Entonces me desperté. {Me negaba a seguir con aquel suefio! Estaba
aterrado. Noté que otro cuerpo me envolvia y contra el limpido azul de la noche
viuna figura en el balcon, y supe que era Petronia.

—iEres un demonio! —exclamé. Me levanté de un brinco de la cama y corri
hacia ella, solo que alli no habia nada. Me quedé en el balcon temblando con
violencia, escudrifando la oscuridad, con mas miedo del que he pasado en mi
vida y, ademas, furioso.

No podia soportar aquel terror, pero tampoco ponerle fin. Me puse una bata y
sali al pasillo. Al llegar a la habitacion de tia Queen llamé a la puerta.

Respondi6 Cindy, nuestra dulce enfermera.

—Tia Queen, tengo que dormir contigo —exclam¢, lanzindome hacia su
cama—. He tenido una pesadilla. Es la malvada Petronia.

—Ven a la cama ahora mismo, mi pobre nifio. —Y fue justo lo que hice—. Y
ahora, carifio, no temas. jEstds temblando! Anda, échate a dormir. Mafiana
iremos a Torre del Greco y compraremos preciosos camafeos. Y ti me
ayudaras, como siempre.

Cindy se metié en la otra cama. Las cortinas ondeaban en las ventanas



abiertas. Me senti a salvo con ellas dos y me dormi de nuevo. Sofi¢ con
Blackwood Manor, sofi¢ que Tommy vivia con nosotros, sofi¢ con Mona, sofi¢ con
muchas cosas, pero ninguna mala, no sofi¢ con fantasmas ni espiritus malignos, ni
con la oscuridad, el desastre o la muerte.

(De verdad habia estado alli Petroni
sabré.

Pero quisiera concluir la historia de nuestros felices vagabundeos. Porque por
fin llegd el momento de volver a casa.

Tia Queen ya no podia seguir viajando. Estaba demasiado débil y tenia la
tension muy alta. Se habia hecho un esguince en la mufieca y en cualquier
momento podia sufrir uno en un tobillo y quedar seriamente impedida. Ademas,
tenia ataques de artritis y se le comenzaron a hinchar las articulaciones. El
agotamiento estaba acabando con ella. Ya no podia mas y se enfurecia con su
propia debilidad.

Por fin, Cindy se neg6 de plano a seguir adelante.

—Me gustan los grandes hoteles tanto como a cualquiera —declar6—, pero
usted tiene que volver a casa, tia Queen. jUno de estos dias se va a caery se vaa
hacer dano de verdad! No puede seguir asi.

Yo uni mi voz a la de Cindy y lo mismo hizo Tommy, que para entonces ya
era un muchacho alto de doce afios. Finalmente Nash afiadi6 una solemne
declaracion:

—Sefiora McQueen, ha sido usted muy valiente, pero ya es hora de que se
retire a Blackwood Manor para reinar sobre su hacienda como la divertida y
magnifica dama que todos sabemos que es.

Cuando tomamos esta decision estabamos en El Cairo. Fuimos en avion a
Roma, donde habia comenzado nuestra aventura, y pasamos unas cuantas noches
en el hotel Hassler. Yo ya sabia que habia sido negligente al no sugerir que
volviéramos a casa porque no queria que me acusaran de egoista y de pensar
s6lo en mi amor por Mona y en la necesidad que tenia de ella.

Pero lo cierto es que estaba preocupado por Mona. Llevaba mas de dos
semanas sin contestar a mis mensajes.

En cuanto llegamos al hotel (me alojé en una enorme suite con una amplia
terraza, justo debajo de la de tia Queen, que compartia el atico con Cindy) llamé
a Mona por teléfono y me contesto Rowan, muy solemne y taciturna.

—Ha ido a Mayfair a hacerse unas pruebas, Quinn —me dijo—. Lo mas
probable es que pase alli varios meses. No va a poder verte.

—iDios mio! jMe estd diciendo que ha empeorado! Doctora May fair,
digame la verdad. ;Qué le ha pasado?

—No lo s¢, Quinn —contesto ella con su seductora vozronca—. Es algo que a
los médicos nos resulta muy dificil reconocer, créeme. Pero es cierto: no lo sé.
Por eso le estamos haciendo analisis. Tiene afectado el sistema inmunologico.

(Habia sido un hechizo? Nunca lo



Lleva ya varios meses con fiebre. Si alguien estornuda en su habitacion, a ella le
da una neumonia doble.

—Dios mio. —Como siempre, la verdad expresada por Rowan me resultaba
muy brusca. Pero me dije con fiereza que queria saberlo todo—. ¢Por qué no
puedo hablar con ella por teléfono?

—No quiero que se alegre por nada, Quinn. Y si se enterase de que vuelves a
casa, le inquietaria saber que no puede verte. Por eso la tenemos aislada. De
momento estd en una burbuja, con una television, un video y un montén de
peliculas clasicas. Se dedica a comer palomitas, helado y chocolate y a beber
leche. Cree que te lo estas pasando muy bien en Europa, y no quiero que piense
de otro modo.

—Pero, Rowan —supliqué—, jpor lo menos recibe mis mensajes?

—No, Quinn. Esta descansando. Le he quitado el ordenador.

Me senti enloquecer. Volviamos a casa y Mona estaba fuera de mi alcance.
iPero lo peor era que estaba enferma! Tal vez demasiado enferma incluso para
manejar el ordenador.

—Rowan, escuche, ¢ha estado enferma todo este tiempo? ;Me lo ha querido
ocultar para no hacerme dafio?

Se produjo un largo silencio y luego Rowan afiadio, tan directa como
siempre:

—Si, Quinn, yo diria que si. Pero creo que ti ya lo sabias cuando te
marchaste. Ta sabias que estaba siguiendo un tratamiento. De vez en cuando su
condicion se estabilizaba, pero lo cierto es que no ha llegado a mejorar.

Solté una exclamacion, pero no sé si fue audible.

—Tengo que verla cuando llegue —dije.

—Lo dispondremos lo antes posible. Pero no podra ser de inmediato.

—¢Puede darle un beso de mi parte? ;Puede decirle que la he llamado?
(Puede decirle que le he estado escribiendo?

—Si, esta misma noche se lo diré cuando la vea. Y mafiana y pasado
mafiana.

—Muchas gracias, Rowan. Que Dios la bendiga. Por favor, por favor, digale
lo mucho que la quiero.

—Quinn, queria decirte otra cosa —anuncio ella, sorprendiéndome—. Ya sé
que Michael te lo ha dicho, pero yo quiero repetirtelo. Has ayudado mucho a
Mona. Conseguiste que dejase de hacerse dafio. La hiciste feliz.

—Rowan, me esta asustando. jPor qué me habla en pasado?

—Lo siento, no era lo que pretendia. Lo que quiero decir es que todo este
tiempo ha estado profundamente enamorada de ti. Te ha estado escribiendo o
hablando contigo por teléfono, en lugar de luchar contra nosotros. No deja de
preguntar por ti.

Entonces senti escalofrios. Mi querida Mona. ;Qué habia hecho al dejarla?



(Tanto me habia enamorado de las cartas y las llamadas de Ofelia Inmortal que
habia perdido a la propia Mona?

—Muchas gracias, Rowan. Se lo agradeceré siempre. —Queria hacerle
muchas mas preguntas, pero no me atrevi. Tenia mucho miedo.

Esa noche corri6 el champan en la suite de tia Queen. Nash, que ya habia
bebido demasiado con todo nuestro apoy o, propuso un brindis detras de otro por
la dama a la que mas amaba en el mundo, la sefiora Lorraine McQueen; el
pequeiio Tommy, que hacia dos dias habia cumplido trece afos, se levantd para
leer una poesia que habia escrito para la ocasion, declarando que se habia
convertido en un hombre gracias a su guardian que era a la vez su inspiracion,
Tarquin Blackwood. S6lo yo no estuve a la altura de la situacion. No fui capaz
mas que de sonreir y saludar a todos con mi copa diciendo lo contento que estaba
de volver a casa por fin, de hacer balance de todo cuanto habiamos aprendido y
de ver a todos los que habiamos echado de menos en nuestros viajes.

Lo cierto es que un ciimulo de preocupaciones y aprensiones pesaba sobre
mi. La mas importante era que no podria ver a Mona, pero también estaba
obsesionado con Petronia y me inquictaba pensar que estaba ocupando el
santuario de manera tan descarada. Y por supuesto, también pensaba en Goblin.
¢Acaso era tan estiipido que pensaba que Goblin no se me apareceria en cuanto
me acercara a Blackwood Manor? No, no lo era.

Y asi termino el intermedio de tres afios y medio.

A la mafiana siguiente partimos hacia Newark, desde donde un avion nos
llevaria a Nueva Orleans.



36

Clem y Jasmine vinieron a recibirnos al aeropuerto. Me puse tan contento de
verlos que me eché a llorar al abrazarlos. Clem estaba mas guapo que nunca con
su traje negro de chofer y su gorra oficial, y Jasmine més encantadora que
nunca con su traje de lana gris y su tipica blusa de seda blanca con volantes, con
el pelo rubio muy bien peinado a lo afro y abundantes lagrimas surcandole la
cara.

Me acerqué a abrazar y besar al bueno de Allen, que también habia venido
para llevarse el equipaje en la camioneta. Pero luego llegd el momento de la
verdad, cuando aparecio Terry Sue con un traje de color rosa muy parecido al
Gltimo que le habia visto hacia mas de tres afios. Llevaba otro nifio pequefio en la
cadera (este ultimo no habia sido engendrado por Pops). Tommy se arrojé en sus
brazos y la beso.

Yo tardé un momento en reconocer a la esbelta y hermosa adolescente que
iba a su lado y que resulto ser Brittany.

Tommy nos miré como sin saber qué hacer. Yo me aparté un momento con
¢ly le pregunté lo que tenia que haberle preguntado antes de vernos en aquella
tesitura:

—¢Qué quieres hacer?

—Quedarme contigo —fue su respuesta.

Entonces me acerqué a Terry Sue para explicarle que Tommy queria
terminar el viaje pasando una temporada en Blackwood Manor si ella tenia a bien
permitirselo, e insisti en que era maravilloso que Brittany y ella hubieran venido
al aeropuerto. Luego le di todos los billetes de veinte que llevaba en la cartera,
que eran bastantes.

—Muy bien, pero comportate, Tommy Harrison —accedid, dandole un
fuerte beso.

—Brittany, te llamaré esta noche —le dijo ¢l a su hermana.

—Te has convertido en una mujercita preciosa —afiadi y o.

Tia Queen, por supuesto, se deshacia en elogios sobre ella e incluso se habia
quitado el camafeo que llevaba —uno de los que habia comprado en Torre del
Greco— para darselo.

Yo habia anticipado aquellas tiernas emociones y, aunque estaba cansado,
dejé que me invadieran y me alegré de sentirlas, pero cuando ya nos



marchabamos en el coche de tia Queen, me recliné en el asiento, exhausto
después del largo vuelo, y me puse a mirar por la ventana. No estaba preparado
en absoluto para la tremenda sensacion que me invadio al ver la hierba que
crecia descuidada junto a la carretera, las ondulantes adelfas en flor y los
ocasionales robles: significaba que estibamos en casa.

Senti Luisiana a mi alrededor y me encanté. Cuando llegamos al camino
flanqueado de pacanas, tenia tal nudo en la garganta que apenas pude hablar por
el interfono para pedirle a Clem que parase el coche.

Sali y miré la casa. Lo que sentia era inexplicable. No era alegria ni pena,
pero me tenia sobrecogido y me arranc6 unas lagrimas muy dulces.

Tia Queen sali6 del coche con ayuda de Nash y se puso a mi lado. Los dos
nos quedamos mirando las lejanas columnas blancas.

—FEsa es tu casa —dijo ella—. Siempre sera tuya. Cuando yo no esté,
deberas cuidarla.

La rodeé con el brazo y me incliné a besarla, daindome cuenta tal vez por
primera vez de mi propia altura y sintiéndome un poco torpe en mi nuevo
cuerpo. Luego la solté.

Mientras recorriamos el camino, todo me iba provocando los mismos
sentimientos de amor y angustia, o tal vez era pena. No supe determinarlo. Una
oleada de recuerdos de la infancia me paralizaba y lo Unico que sabia era que
estaba en casa.

Por supuesto pensaba en Goblin, pero no senti su presencia. Y por supuesto
pensaba en Patsy y esperaba verla cualquier dia. Pero era el paisaje el que
despertaba en mi aquellas titinicas emociones: los parterres de Pops, las grandes
extensiones de hierba, los robles apoyando sus oscuros codos sobre el
cementerio, el pantano con su irregular pared de arboles retorcidos.

Todo pasé muy deprisa después de aquello, y a causa de mi extremo
cansancio percibi los eventos del dia fragmentados y desconectados, aunque
muy claros y radiantes.

Recuerdo que en la casa no quedaban huéspedes de pago porque Jasmine
habia reservado todas las habitaciones para Tommy, Nash y Patsy.

Recuerdo que tomé el desayuno pantagruélico que preparé entre lagrimas la
Gran Ramona, que nos habia regafiado ferozmente por haber estado fuera tres
anos y medio. Recuerdo que Tommy comidé conmigo y que parecia tan
impresionado con Blackwood Manor como lo habia estado con los castillos de
Inglaterra y los palacios de Roma.

Recuerdo que vino un nifio encantador, una atractiva mezcla de rasgos
africanos, ojos azules y pelo rubio y rizado, que me dijo con orgullo que se
llamaba Jerome y tenia tres afios. Le felicité por ambas cosas, preguntaindome
donde demonios andarian sus padres, y comenté que le encontraba muy
avanzado en el habla.



—Eso es porque vive en la cocina, como hacias ti —repuso la Gran Ramona.

Recuerdo que vino el médico de tia Queen y prescribio que tenia que hacer
reposo en cama por lo menos una semana, y que las enfermeras debian
atenderla las veinticuatro horas del dia. Era la edad, me explico en un susurro.
Una vez que mi tia se recobrara de su exceso de actividad, se pondria bien. Su
tension sanguinea era una maravilla médica.

Recuerdo que me pasé media hora al teléfono intentando en vano hablar con
Mona. En el hospital May fair ni siquiera admitian que estuviera alli. Los criados
de la casa de la Primera tampoco me daban ninguna informacion. Por fin
consegui contactar con Michael, que s6lo me dijo que Mona estaba enferma; que
rezara por ella, si, pero que de ninguna manera podia verla.

Me puse frenético. Estaba dispuesto a presentarme en May fair y buscarla por
todas las habitaciones, pero Michael, como si me leyera el pensamiento, me dijo
de pronto:

—~Quinn, escucha. Mona ha pedido que no la veas. Nos ha hecho prometer
muchas veces que no te lo permitiremos. Si no cumplimos nuestra palabra se le
rompera el corazon. No podemos. Seria muy egoista por tu parte venir
(Entiendes lo que te digo?

—Por Dios, jme estas diciendo que ademas de estar enferma, ahora tiene
aspecto de enferma? Se ha deteriorado. Se ha... —Me habia quedado paralizado.

—Si, Quinn. Pero no pierdas la esperanza. Nosotros no la hemos perdido, ni
mucho menos. Vamos a intentar que se recupere. Tiene buen apetito, resiste bien.
Tiene sus libros grabados en cintas, tiene sus peliculas. Duerme mucho, pero eso
era de esperar...

—:Sabe que he vuelto?

—Si, lo sabe. Y te quiere.

—¢Puedo mandarle flores?

—Si, muy bien, pero acuérdate de poner Ofelia Inmortal en la tarjeta.

—¢Por qué no puedo hablar con ella por teléfono? ;Por qué no podemos
enviarnos correos electronicos?

Se produjo una larga pausa.

—Estd demasiado débil, Quinn —me contestd por fin—. Y no quiere. Estd
muy enferma, hijo. Pero esto no durara siempre. Seguro que se recuperara.

En cuanto colgué pedi toneladas de flores, cestas y cestas de lirios de
Casablanca, margaritas y znnias, todo lo que se me ocurrio. Esperaba llenar de
flores su camara de aislamiento. Y todas las tarjetas irian dirigidas, con letra
grande, a mi Ofelia Inmortal.

Después recuerdo que entré en la cocina, ebrio del dolor y el cansancio del
viaje. Tommy jugaba al Scrabble con el pequefio Jerome y pensé que era
increible que el nifio pudiera jugar a la tierna edad de tres afios, hasta que me di
cuenta de que Tommy estaba ensefidndole palabras como « mama» , « camay ,



« mima» y «amay .

Recuerdo que fui a la despensa y, pensando que el nifio seria uno de los
sobrinos de Jasmine, le pregunté:

—¢Quiénes son sus padres?

—T0 y yo —me contestd ella, y casi me desmayé, metaforicamente
hablando. Jasmine me dijo también—: Su segundo nombre es Tarquin.

Recuerdo que volvi a entrar en la cocina, como si flotara, y me quedé
mirando a mi hijo y a mi tio adoptado de trece afios, y me senti absolutamente
privilegiado con aquellas dos generaciones. Cuando Jasmine se acerc6 la rodeé
con el brazo y le di un beso. Ella me aparté diciendo entre resuellos que ya habia
tenido bastante de eso 'y que yo deberia saberlo.

Cuando subi al dormitorio de tia Queen, estaba ya grogui del todo. Ella me
mir6 sentada en su divan y tapada con una de sus colchas de satén blanco. Su
batin de plumas se agitaba a un lado y otro con el movimiento del ventilador del
techo.

—Carifio, vete a dormir —me dijo—. Estds mas blanco que la tiza. Yo he
dormido en el avidn, pero t no. jSino te tienes en pie!

—Estas bebiendo champan? —exclamé—. Pues deberias, porque tenemos
algo que celebrar.

—iVen aqui ahora mismo! —grit6 Jasmine, que habia salido corriendo detras
de mi. Pero yo no pensaba detenerme.

—iQue corra el champan! —Encontré la botella en el hielo, y una copa y vi
que tia Queen ya estaba bebiendo alegremente.

(Qué hora era? ;Qué importaba? Entonces bebi y le conté lo de Jerome,
mientras Jasmine me hundia sus pulidas ufias en el brazo y me murmuraba
maldiciones al oido a las cuales y o no respondi.

Tia Queen estaba radiante de felicidad.

—iEso es magnifico! —declar6—. ;Y yo que pensaba que eras virgen,
Tarquin! Traeme a ese nifio. Y ti1, Jasmine, eres increible. ;Por qué demonios no
nos escribiste para contarnoslo? Este niflo requiere una pension, entre otras cosas.

De manera que trajeron al precioso nifio ante la presencia de tia Queen, y
yo, aturdido y contentisimo, me bebi otras dos copas de champan antes de
volverme completamente incoherente. Para entonces mi hijo habia sido
informado de que yo era su padre. Tommy también recibio la noticia, porque tia
Queen habia decidido que en aquella casa no se guardaban secretos, un hecho
que terminaria por mejorarnos a todos.

Recuerdo que me acerqué tambaleandome a la cama de mi tia y alguien,
bendito sea, aparté las muchas colchas y las mufiecas para que pudiera caer de
bruces sobre las sabanas inmaculadas. Esa misma persona, sin duda, me quito los
zapatos. Bajo el maravilloso peso de los cobertores y con el fresco del aire
acondicionado, cai profundamente dormido.



Soné con Goblin. Fue una pesadilla en la que Goblin sufria y no podia venir a
mi. Lo vi incompleto, un ser gaseoso y espantoso que batallaba por ser sélido,
pero que sin mi voluntad era una criatura indefinida y abatida. Y en el suefio
sabia que habia sido cruel con él.

Bailé con Rebeca, que me dijo:

—No te escogeré a ti para vengarme. Has sido demasiado bueno.

—Entonces, ¢a quién te llevaras? —pregunté, pero sélo me respondio con
carcajadas. Cuando se marcho, la musica desaparecio con ella y yo abri los
0jos.

Tia Queen yacia a milado con sus gafas de montura de plata. Estaba ley endo
el libro que le habia dado en el avion, La tienda de antigiiedades.

—Quinn, Dickens estd loco —me dijo.

—Eso seguro —contesté—. Y se vuelve cada vezmas demencial, con toda la
oscuridad que rodea a la pequefia Nell. Ta sigue ley endo.

—Si, no lo pienso dejar.

Se acurruco contra mi. Las plumas del batin me hacian cosquillas en la nariz,
pero a mi me encantaba. Me encantaba tener tan cerca su fragil brazo.
Alcanzaba incluso a leer el libro que tenia en las manos. Aspiré su dulce
perfume. Podia comprarse el producto mas caro del mercado y llevaba
Chantilly barato. No existe en el mundo una fragancia mas dulce.

Recuerdo que vi el cielo violeta por las ventanas.

—iPero si es casi de noche! —exclamé—. jTengo que ir al santuario! Tengo
que ver mi obra maestra.

—Tarquin Blackwood, ti no vas al pantano a estas horas.

—Qué¢ tonteria, tengo que ir. —Le di un beso en la frente y luego en la suave
mejilla empolvada—. Se me niega el acceso a Mona y a Goblin. De la pérdida
de Goblin no tengo nada que lamentar, lo confieso, pero tengo que ir alli a
reclamar lo que he hecho.

Recuerdo que ella protesto, pero yo fui sordo a sus palabras.

Subi corriendo a mi habitacion y recuerdo que todavia estaba un poco
aturdido cuando saqué del armario unos téjanos, una camisa y unas botas (todo
ropa nueva, de mi nueva talla, que la Gran Ramona me habia comprado cuando
se enterd de que volviamos a casa). Saqué de la mesilla mi pistola del treinta y
ocho y me marché. De la cocina me llevé una botella de agua y un cuchillo
grande, y del cobertizo una linterna. Luego me encaminé hacia el pantano.

Por supuesto estaba haciendo caso omiso de las condiciones de mi salvaje
socio, pero lo cierto es que nunca habia accedido a cumplirlas. Habia reformado
el santuario solo por mi. Los finos muebles que pronto veria eran para mi. No
tenia miedo de ¢él, en todo caso sentia una gran curiosidad por verle de nuevo y
enfrentarme a él, tal vez incluso deseaba sostener una conversacion decente,
quizd para hablar de « nuestra» pequefia casa y descubrir si de hecho teniamos



un trato, puesto que era yo, y no ¢l, quien habia realizado las espléndidas
reformas.

El hecho de que Goblin no estuviera conmigo y no pudiera ayudarme no me
importaba. Yo me encargaria de todo. El santuario era mio.

Al pasar junto al pequeiio cementerio, de camino hacia el embarcadero, me
detuve un momento junto a la tumba de Rebeca y alumbré la lapida con la
linterna. Recordé entonces un fragmento del suefio y volvi a oir su voz en mi
memoria como si estuviera a mi lado.

—No sera tu vida —me dijo.

—¢Entonces la vida de quién? —pregunté yo. Y tuve un espantoso
presentimiento, como si la vida misma no fuera mas que dolor.

Mona estaba enferma de muerte, asqueada y abatida, y yo me iba al
santuario sin pensar siquiera en ella. Mona deseaba tanto ver el santuario... Pero
(qué podia hacer yo sino rezar?

El cielo se oscurecia. Tenia que ir.

Ala vuelta irfa a May fair y lo registraria de cabo a rabo. ;Qué habitacion de
hospital no tiene una ventana para que se asomen las enfermeras? Me acercaria
a Mona tanto como pudiera. Nadie me detendria. Pero de momento lo que me
atraia era el santuario. Tenfa que ir.

Meti mis cosas en la piragua y, después de comprobar que llevaba la pistola
cargada, me puse en marcha. El cielo enrojecido arrojaba bastante luz para ver
los arboles, ademas yo ya conocia el camino y no tardé en darme cuenta de que
las muchas piraguas empleadas para las reformas habian dejado marcado un
rastro. Puede decirse que habian formado un camino que no tardé en recorrer.

Al cabo de menos de media hora vi las luces del santuario. Y mientras ataba
la piragua en el nuevo embarcadero vi las ventanas profusamente iluminadas y
el resplandor de las escaleras de marmol blanco. En torno a la casa abundaban
los cuidados parterres de flores y la glicina trepaba espléndida sobre el alto techo.
La casita parecia una ermita copta con sus muchos arcos.

En la entrada, frente a mi, observandome, de hecho, estaba el desconocido
con su traje masculino y el pelo suelto. Ni me invitaba a acercarme ni alzaba la
mano para prohibirme saltar a tierra.

(Coémo iba yo a saber que aquél serfa el ultimo dia de mi vida mortal? ;(Cémo
iba yo a saber que todos los pequeflos y aleatorios detalles que he descrito
marcarian el final de mi historia, que el padre de Jerome, el sobrino de Tommy,
el pequefio de tia Queen, el jefe de Jasmine y el Noble Abelardo de Mona estaba
a punto de morir?
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Encontré un camino pavimentado que llevaba al pie de las escaleras. Allen
me lo habia mencionado por teléfono, pero no lo recordaba. Habia olvidado
también las flores, lo tranquilas y hermosas que estaban bajo la luz de las
ventanas.

Llegué hasta las escaleras. El estaba arriba y se limitaba a mirarme.

—¢Necesito pedirte permiso para subir? —pregunté.

—Tengo grandes planes para ti —repuso—. Sube para que los ponga en
practica.

—¢Es eso una invitacion cordial? Tu tono me provoca dudas. Tengo curiosidad
por ver el lugar, pero no querria importunarte.

—Entonces sube. Tal vez esta noche no sea el momento adecuado para que te
torture.

—Me sorprendes con tu tono amistoso —dije mientras subia por las escaleras
—. Pero jes cierto que te propones torturarme?

El retrocedio bafiado en luz y entonces adverti que esa noche era
definitivamente una hembra. Se habia pintado los labios de rojo y perfilado de
negro los ojos para estar mas cautivadora. Su melena negra era como una capa.
Iba ataviada con una sencilla camisa de manga larga de terciopelo rojo y unos
pantalones también de terciopelo rojo e igualmente sencillos. En torno a su
esbelta cintura llevaba un cinturén de camafeos de onice de unos seis centimetros
cada uno, una auténtica joya.

Iba descalza. Sus pies eran muy hermosos, con las ufias pintadas de dorado.
Las ufias de las manos también eran doradas.

—Eres muy hermosa, amiga mia —dije, sintiéndome de maravilla, muy
emocionado—. ¢Se me permite decirlo? —Me mordi la lengua antes de
comentar que no me lo esperaba. Lo que recordaba de aquella lejana noche era
una criatura mas ruda y mas terrible.

Ella me hizo un gesto para que entrase en la casa.

—Por supuesto que se te permite —contestd con una voz grave que podria
haber pertenecido tanto a un hombre como a una mujer. Ahora que sonreia, su
rostro era radiante—. Mira en torno a tu casa, caballerito.

—Ah, «caballeritoy —repeti—. jPor qué todo el mundo utiliza conmigo
diminutivos?



—Sin duda porque eres muy alto —repuso ella afable—, y porque tu rostro es
muy inocente. Ya te dije una vez que tenia una teorfa sobre ti, y mi teoria ha
demostrado ser cierta. Has aprendido mas y has crecido hasta alcanzar una
estatura considerable. Ambas cosas son estupendas.

—Entonces me apruebas.

—¢Como podria no hacerlo? Pero tomate tu tiempo. Observa tu trabajo.

Me resultaba dificil mirar otra cosa que no fuera a ella. Sin embargo hice lo
que me pedia y encontré la sala espléndida. El suelo de marmol blanco estaba
impoluto. Los sillones de terciopelo verde que habia comprado en tierras lejanas
eran tan suntuosos como esperaba. Los candelabros dorados colocados entre las
muchas ventanas iluminaban las vigas. Habia varias mesas bajas de marmol
delante de los sillones y las sillas griegas de respaldo de cisne.

Y también estaban su mesa y su silla, igual que antes, solo que parecia que las
hubieran pulido un poco.

La chimenea era nueva, un modelo Franklin de hierro de enormes
proporciones en la que esa noche sdlo habia un montoncito de ceniza gris, debido
a que el tiempo era calido.

Las escaleras curvas que ascendian al segundo piso estaban hechas de bronce
tallado con pivotes. Debajo estaba la Unica estanteria de la casa, pequeiia, de
madera muy trabajada, atestada de ediciones en ristica.

No habia nada en el lugar que no fuera hermoso.

Pero al mismo tiempo, algo desentonaba, era algo grotesco, impuro, algo que
no encajaba con los ruidos nocturnos del pantano. ;Era un producto de mi
desvario adolescente o de su absoluta locura?

Hasta la taza que tenia en la mesa era un caliz de oro con piedras preciosas.
Parecia el copon que utilizaba el cura en misa para las obleas del sagrado
sacramento.

—Y eso era —comento ella—, antes de que un ladronzuelo me lo vendiera en
las calles de Nueva Orleans. Todavia estara consagrado, jno te parece?

—Ya. —Adverti que me habia leido el pensamiento.

Junto al copon habia dos botellas descorchadas de vino tinto.

—Son para ti, rey Tarquinio —me dijo, haciéndome una sefia para que me
acercara a ellas si asi lo deseaba.

—Ah, ya veo que sabes de donde viene mi nombre —repliqué—. No mucha
gente conoce ese dato —afiadi, intentando torpemente igualar su elocuencia.

—El rey Tarquinio de la antigua Roma —contest6 ella sonriendo—. Gobernd
antes de la llegada de la Republica.

— T crees que existio realmente o que es solo una leyenda?

—Es de lo mas real en la poesia antigua. Y es de lo mas real en mi mente
puesto que en estos tres afios he pensado en ti a menudo. Te ha ido muy bien en
mis fantasias. No sé por qué ansio este remoto paraiso, pero lo cierto es que lo



ansio, y ti has restaurado mi casa y has hecho de ella algo espléndido. Me
marcho de otros palacios donde también soy demasiado conocida para mi gusto
y vengo aqui sin perder comodidades. De hecho, tus hombres vienen de dia a
limpiar la casa. Barren el marmol y luego lo pulen, limpian las ventanas. Nunca
esperé tantas atenciones.

—Si, se lo ordené yo mismo. Y debo confesar que me tienen por loco. —;Era
yo el que hablaba?

—Estoy segura, pero es el precio que conlleva la excentricidad excesiva.
Pero la excentricidad moderada no vale nada, jno te parece?

—No lo s¢. —Me eché a reir—. Eso todavia no lo he averiguado.

Encima de uno de los sillones habia una oscura piel de vison, tenia que ser una
colcha o una capa de algin tipo.

—Es para las noches frias? —pregunté.

—Si. Y también para volar. En las nubes hace un frio espantoso.

—¢Tu vuelas? —pregunté, dispuesto a seguirle el juego.

—Por supuesto —me contestd muy seria—. (Como te crees que he llegado
hasta aqui?

Me eché a reir, pero no muy fuerte. Parecia una fantasia absurda.

En aquel momento estaba muy hermosa. Las lamparas creaban un suave
halo de luz detras de nosotros. Sus pechos se henchian bajo la suave camisa de
terciopelo y en sus maravillosos pies desnudos de uflas doradas habia algo
definitivamente turbador. De hecho no podia dejar de mirarlos. Eran unos pies
pequeiios y seductores. Llevaba un anillo de oro en el pulgar izquierdo. Habia
algo deliciosamente maligno en el hecho de haber destacado aquel dedo con el
adorno.

Mis tres afios y medio de abstinencia catélica eran de pronto una pesada
carga, sobre todo porque algo en ella me indicaba que era « accesible» , tal vezel
hecho de que parecia verdaderamente salvaje.

También me resultaba atractivo el hecho de que ahora fuera mas baja que
yo. Ya no era el diablo de casi dos metros que me habia asaltado en la ducha
hacia tanto tiempo, amenazando mi vida hasta que Goblin descargé contra ella la
Iluvia de cristales.

—Y ya que hablamos de Goblin —me dijo en un tono de lo mas cordial—,
puedo decirte que el demonio ya no estd contigo. Menuda pérdida. jEsperas que
vuelva a volcar sobre ti sus afectos como un perro fiel, o crees que se ha ido para
siempre?

—Me sorprende que utilices una voz tan dulce para decir cosas tan hostiles.
No sé si lo he perdido para siempre o no. Podria ser. Tal vez ha encontrado otra
alma con la que ha establecido una mejor comunién. Le he dado dieciocho afios
de mi vida. Luego la distancia nos separd. Ya no afirmo comprender su
naturaleza.



—No pretendia parecer hostil. La verdad es, y me gusta decir la verdad
siempre que puedo, que no esperaba encontrarte tan radiante.

No supe a qué se referia. Se acercd a la mesa y llend de vino el copon.

—En tres afos y medio me he sosegado —respondi—. Y no esperaba que me
invitaras esta noche. Muy al contrario, pensaba encontrarte igual de celosa de tus
horas nocturnas. Pensé que me echarias.

—Y por qué crees que harfa eso? —preguntd, tendiéndome la copa. Solo
entonces vi el enorme zafiro que llevaba en el dedo—. Ah, si, esto —comenté—.
He hecho una talla del dios Marte. Una vez fui consagrada a ¢l, pero era una
broma. He sido victima de muchas bromas.

—No me imagino por qué. —Miré el vino—. ;Voy a beber solo?

Ella solt6 una suave carcajada.

—De momento. Adelante, bebe. Me disgustaria que te negaras.

Mi educacién me impidi6 entonces rehusar la bebida, de manera que tom¢ un
sorbo y percibi un extrafio sabor en el vino, aunque no desagradable. Bebi de
nuevo. Estaba muy excitado.

—Lo has dicho en serio, ;verdad? —me pregunté—. No comprendes por qué
la gente se rie de mi, jno?

—No. —Con mis habituales modales, bebi mas vino, disfrutando siibitamente
de su sabor y dejando que alcanzara de inmediato mi hambriento corazon. No
habia almorzado, no habia cenado, no habia dormido en el avion, no habia
dormido desde hacia veinticuatro horas. Tenia que mantenerme atento.

—Se reian de mi, y todavia se rien, porque soy a la vez hombre y mujer.
Pero ti a eso no le ves la gracia, jverdad?

—Ya te he dicho que no. Creo que eres magnifica. Siempre lo he pensado.
iVaya! jEste vino es muy fuerte! —Adverti que las botellas no llevaban etiqueta.
El suelo se movia bajo mis pies—. ;Te importa que me siente? —pregunté,
buscando una silla con la mirada.

—Siéntate, por favor —me dijo, acercindome una de las sillas de respaldo de
cisne. Era un objeto delicioso, como los de las urnas griegas. Recordé que la
habia encargado. Allen se habia burlado de mi por teléfono, por la cantidad de
cisnes, marmol y oro que habria en la casa.

—Si, los trabajadores se rien de tus gustos —comenté ella, leyéndome el
pensamiento—. Pero tu gusto es excelente, que no te quepa duda.

—No, sino me cabe ninguna —respondi, més seguro de mi mismo ahora que
estaba sentado. Dejé la copa al borde de la mesa y apoy¢ la mano junto a ella.
Creo que estuve a punto de tirarla.

—Bebe un poco mas. Es un caldo muy especial. Podriamos decir que lo he
destilado y o misma.

—No, no puedo. —La miré a los ojos. Eran unos ojos llenos de fuerza. Es un
don tener los ojos grandes, y los suyos eran enormes, muy blancos y muy



negros.

Se sent en la mesa mirandome y sonrié como para inspirarme confianza.

—Se ve que no s¢ muy bien qué hacer cuando eres tan amable. En otros
tiempos eras un enemigo molesto y ahora deseo que me ames. Tal vez, cuando lo
hayamos dicho y hecho todo, me amaras.

—Es muy posible. Pero hay muchas clases de amor, ¢no crees? Yo sigo
siendo religioso y algo me dice que ta vives en libertad.

—Catolico. Claro. La gran Iglesia. Nada menos grande seria digno de tiy de
la sefiora McQueen, jverdad? Creo que una tarde, en Napoles, te vi en la iglesia
con tus amigos. No, era en las catacumbas de San Genaro. Tu familia habia
concertado una visita privada. Si, estoy casi segura. —Alz6 la copa y volvi6 a
llenarla de la botella antes de ofrecérmela.

—Nos viste en Napoles? —pregunté. Me daba vueltas la cabeza. Segui
bebiendo vino pensando que me ayudaria a eliminar aquella sensacion de
precariedad. A veces sucedia, ¢(no? Por supuesto que no—. Pues es
extraordinario, porque y o juraria que también te vi en Napoles.

—Y eso donde fue?

—Eres mi enemigo? —le pregunté.

—En absoluto. Si pudiera, te libraria de la vejezy la muerte, del dolor y el
sufrimiento, de las lisonjas de los fantasmas, del tormento de tu espiritu, Goblin.
Te libraria del frio y el calor y del embotamiento del sol del mediodia. Te llevaria
a la placida luzde la luna y al dominio de la Via lactea para siempre.

—Son palabras extrafias. No las comprendo. Podria jurar que te vi en
Napoles, en mi balcon, en el hotel Excelsior; que tuve una pesadilla que ti me
enviaste. (No es una locura? Tt me diras que lo es.

—¢Una pesadilla? —pregunt ella con dulzura—. ;Llamas pesadilla a un
fragmento de mialma? Pero claro, jquién querria un fragmento del alma de otra
persona? Tu crees que quieres el alma de Mona Mayfair. No sabes lo que
significaria verla ahora.

—No juegues con su nombre —salté sorprendido. De pronto me parecia que
todo aquello era maligno. Mona, mi amada Mona. No hablar de Mona. El vino no
era vino. La casa era abrumadora.

Petronia era demasiado grande y magnifica para ser una mujer. Yo estaba
demasiado borracho para estar alli.

—Cuando termine contigo no querras a Mona May fair —se apresur6 a afiadir
clla, casi furiosa, aunque su tono seguia siendo suave. Ronroneaba como un gato
—. Y no volveras a saber de mi alma. Mi alma estara cerrada con llave, con una
llave de oro. Todo sera silencio entre nosotros, el silencio que ahora conoces.

—Tengo que salir de aqui —dije débilmente. Sabia que no podia ponerme en
pie. Los musculos no me respondian—. Tengo que volver al barco. Si tienes un
minimo de honor, me ayudaras.



—No tengo honor, de manera que te quedas donde estis. Nos separaremos
pronto, segiin mi escala de tiempo, aunque no segun la tuya, y entonces podras
hacer de esta casa tu santuario e incluso te legaré la tumba. Si, te la puedes
quedar, puedes arriesgarte con ella y puedes ansiar este pequefio y animado
pantano como tantas veces lo he ansiado yo. Creo que te he estado esperando
estos tres largos afios sabiendo que te lo cederia todo cuando te viera. Si, te he
esperado. Por qué hay que hacer esto, no lo sé...

—¢Elqué? ;Qué hay que hacer? ;De qué hablas? —pregunté suplicante—. No
te entiendo.

—Es como si la maldad creciera hasta que debe ser insuflada en alguien
nuevo, y yo doy a luzcomo nunca pude hacerlo en vida.

—No comprendo.

Ella se volvio a mirarme con una radiante sonrisa en los labios.

—¢Por qué tengo la impresion de que eres un gato gigantesco? —pregunté de
pronto—. Hasta tus preciosos ojos son de gato, y yo soy una infortunada presa
que has elegido al azar.

—Nunca al azar —repuso ella con una exquisita expresion de seriedad—. No,
nunca al azar. Mas bien cuidadosamente, por las circunstancias y segun los
méritos y por pura soledad. Pero al azar, eso nunca. Eres muy deseado. Te he
esperado mucho tiempo.

Una oleada de borrachera me invadié. Estaba a punto de caer inconsciente.

La figura que tenia ante mi comenzd a destellar, apareciendo y
desapareciendo como si alguien intentara volverme loco con un interruptor.
Intenté levantarme, pero no pude.

Dejé el copon al borde de la mesa y lo empujé con los dedos. Ella volvio a
llenarlo de vino. « No bebas mas» , pens¢, pero ella me lo llevo a los labios y yo
lo tomé. Intenté negarme, pero Petronia lo inclind y yo bebi mientras el liquido
se me derramaba por el cuello y sobre la camisa. Era delicioso, mucho mas que
al principio. Cai hacia atras en la silla y vi la copa en el suelo y el vino tinto sobre
el méarmol.

—No, no quiero que manche el hermoso marmol blanco —protesté—. Se
parece demasiado a la sangre, miralo. —Intenté incorporarme de nuevo, pero en
vano.

Ella se arrodillé delante de mi.

—Hay crueldad en mi. Una crueldad que necesita satisfaccion. No esperes
de mi otra cosa. Tendras los dones que he decidido otorgarte, y solo ésos, y no
crearé bastardos llorosos como crean otros, pasto para los mas antiguos, sino que
seras fuerte cuando yo me vaya y tendras todos los dones que necesitas.

No pude contestar. Los labios ya no me obedecian.

iDe pronto vi a Goblin detras de ella! Poco definido, todo fuerza, no era una
ilusion. Se levantd frenética intentando quitirselo de encima. Goblin la estaba



estrangulando con la misma llave que ella me habia aplicado en otra época.
Petronia dio una patada en el suelo mientras lanzaba el codo hacia atras. Goblin
se disolvid, pero se lanzo de nuevo contra ella, enfureciéndola.

La luz parpadeaba de nuevo. Tenia los misculos paralizados. Petronia corria
por la sala entre destellos estroboscopicos. Agarro la enorme piel de vison y vino
hacia mi. Goblin intent6 de nuevo sofocarla, pero Petronia no se dejo frenar. Lo
apartd de un golpe y con un brazo esbelto me levanto de la silla y envolvi6 en el
vison todo mi cuerpo como si no le costara ningtn esfuerzo. Luego me agarrd
entre sus brazos maldiciendo a Goblin.

—iDespidete de tu amante!

Estabamos al aire libre. Goblin se aferraba a nosotros, aullando con la boca
abierta. Por fin resbalo hacia abajo, hacia abajo, como si se hundiera.

Nos estibamos elevando por encima de las nubes. Yo sentia el viento en las
mejillas y tenia frio, pero no me importaba porque las estrellas gloriosas nos
rodeaban.

Ella apreto sus labios contra mi oreja y justo antes de perder el sentido oi sus
palabras:

—Presta atencion a estos frios faros —me dijo—, porque en toda tu larga
vida puede que no encuentres mejores amigos.
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Cuando desperté ya era de dia. Yacia en un lecho blando, en una terraza,
rodeado de flores. A lo largo de la balaustrada habia macetas de geranios y
detras adelfas rosas y blancas. En mi aturdimiento y en mi locura crei ver una
lejana montafia a mi derecha y supe con certeza, por su forma, que era el
Vesubio. Cuando me incorporé, mareado y dolorido, me acerqué a trompicones
a las adelfas y bajé la vista hacia los tejados de la ciudad que se extendia a mis
pies. Era evidente que por ahi no podia escapar.

A lo lejos, a mi izquierda, la carretera serpenteaba llena de coches que
corrian como diminutos escarabajos. Era la costa de Italia en todo su esplendor.
Mas alla de la carretera se veia un mar deslumbrante. El sol era cegador y me
quemaba, pero no tenia forma de protegerme de ¢l en la terraza.

La casa estaba cerrada. Las oscuras puertas verdes no tenian ningan pomo.
Volvi a tumbarme en la cama y se me cerraron los ojos, aunque yo queria
tenerlos abiertos.

«Debes escapar de aqui —me decia mi mente febril—. Tienes que bajar la
montafia. Tienes que saltar a los tejados» . No me cabia duda de que aquella
criatura, Petronia, queria asesinarme.

La inconsciencia me asalt6 de nuevo, caliente y oscura y llena de
desesperacion. Estaba bajo los efectos de alguna droga que no podia combatir.

Entonces vi contra el cielo azul el oscuro perfil de una mujer, la oi hablar
deprisa en italiano y noté un pinchazo en el brazo. La mujer alzd una jeringuilla
con gesto delicado y yo quise protestar pero no pude. A continuacion me afeito
con una pequefia magquinilla eléctrica que era como un animalito ruidoso
correteando por mi bigote y mi menton.

Hablaba con otra mujer en italiano, y aunque yo conocia un poco la lengua
no comprendi lo que decia, solo que se estaba quejando. Por fin se apartd un
pocoy logré verla. Era joven y morena, con los ojos algo sesgados hacia arriba.

—Me gustaria saber por qué to —me dijo con marcado acento—. ;Por qué
no yo, después de tanto tiempo? No hago mas que servir y servir y ella te trae y
me dice que te tenga listo. No soy mas que una esclava.

—Ayudame a salir de aquiy te haré rica.

Ella se echo a reir.

— T ni siquiera lo quieres y te lo van a dar! —exclam¢ burlona—. ;Y por



qué? Porque a ella le ha dado el capricho. —Su voz era suave pero insistente—.
Con ella todo son caprichos. Ir, venir, vivir en este o aquel palazzo. —Dejo la
jeringuilla y, con un chasquido metalico, alzd unas grandes tijeras con las que me
corté un mechon de pelo.

—¢Qué me has inyectado? —pregunté—. ;Por qué me afeitas? ;Donde esta
Petronia?

Ella y otra joven que habia aparecido a mi izquierda se rieron. También era
esbelta, de aspecto moderno y con un rostro hermoso, como la que me cortaba el
pelo. Estaba de espaldas a la luzy susombra caia sobre mi.

—Deberiamos matarte —dijo la nueva—, para que ella no pueda hacerlo. Le
diriamos que has muerto.

Las dos estallaron en carcajadas.

—¢Por qué queréis hacerme dafio?

—iPorque te ha elegido a ti y no a nosotras! —contesté la que me habia
puesto la inyeccion. Estaba enfadada, pero no levantd la voz—. ;T sabes el
tiempo que llevamos esperando? Se ha estado burlando de nosotras desde que
éramos pequenas. Siempre tiene una excusa, menos cuando se enfada, porque
entonces no da excusas para nada y que Dios ayude al que se las pida. —
Entonces comenzd a peinarme—. Yo creo que ya estas listo.

—No te preocupes —tercio la otra. Estaba cruzada de brazos y su rostro era
frio. Tenia unos labios muy bonitos pero desdefiosos—. No te vamos a hacer
dafio. Ella lo averiguaria y nos mataria.

—¢Estas hablando de Petronia?

—Tu no sabes nada —dijo la que me habia peinado—. Esta jugando contigo.
Te matara, igual que a los demas.

Notaba los efectos de la droga, ¢o era mi imaginacion? Tenia calor y estaba
tremendamente abatido, ni drogado ni consciente.

—No intentes levantarte —dijo la mujer del peine. Pero lo intenté de todas
formas, apartandola de un empujon.

Cay 6 hacia atrds murmurando en italiano. Creo que estaba echando pestes.

—iEspero que te torture! —exclamo.

Me quedé tumbado boca arriba. Me imaginé arrastrandome hacia la
balaustrada. Deberia haber saltado, por mucha que fuera la altura. Fue una
locura no intentarlo. Cerré los ojos y oi sus voces, su risa cruel y vulgar. Como las
odiaba.

—Escuchadme —dije por fin—. Ayudadme a llegar a la balaustrada. Yo
mismo saltaré. Vosotras podéis decirle que me tiré yo solo. Seguramente moriré
y asi os libraréis de mi y estaréis contentas, como... como... —No podia
articular las palabras. Ni siquiera estaba seguro de haber hablado en vozalta.

Me estaba desmayando. Ya no veia nada.

La cama se movia. Al principio pensé que era mi desorientacion, pero luego



oi el chirrido de unas ruedas. Senti entonces algo fresco a mi alrededor. Me
quitaron la ropa y me metieron en una piscina de agua templada.

« Gracias a Dios» , pensé. El sudor y el calor habian desaparecido. Alguien
me estaba bafiando y ya no ofa las voces de las dos mujeres.

—Escuchame —me dijo una vozal oido.

Abri los ojos y vi un instante el techo pintado con murales, un gran cielo azul
donde flotaban dioses y diosas: Baco en su carro, rodeado de satiros con coronas
y estelas de hiedra verde, seguidos por las ménadas con el pelo despeinado y la
ropa hecha harapos. Estaba recién pintado, porque los colores eran demasiado
vivos.

Entonces vi al chico que me estaba bafiando. Era una de esas extraordinarias
bellezas italianas, con un halo de rizos negros en la cabeza, un hermoso torso
desnudo y los brazos musculosos.

—Te estoy hablando —insistio con un fuerte acento—. ;Me entiendes?

—El agua estd muy buena —intenté decir, pero no estoy seguro de haberlo
logrado.

—¢Me entiendes?

Quise asentir con la cabeza, pero reposaba en un reborde de porcelana.

—Si—contesté por fin.

—Ella te pondra a prueba. —Seguia bafiandome, echdndome agua por
encima con las manos—. Si fracasas en las pruebas, te matara. Siempre hace lo
mismo con los que le fallan. No ganards nada oponiéndote a ella. Recuerda lo
que te digo.

—Ayudame a escapar.

—No puedo ayudarte.

—Me crees si te digo que te puedo recompensar? —Me esforzaba por
articular las palabras—. Tengo dinero de sobra.

Elnegé con la cabeza, abriendo mucho los ojos.

—No importa si te creo o no. Ella me encontraria, fuéramos adonde
fuéramos. Es demasiado poderosa para escapar de ella. Mi vida termin6 la noche
que me vio sirviendo mesas en un café de Venecia. —EI chico dejé escapar una
corta y amarga carcajada—. Ojala no le hubiera llevado nunca aquella copa de
vino, aquella insignificante copa de vino.

—Tiene que haber alguna manera —insisti—. Esa mujer no es Dios. —
Estaba perdiendo de nuevo el sentido, pero me debati contra ello. Recordé el aire
frio y las estrellas a mi alrededor. ;Qué clase de monstruo era Petronia?

—No, no es Dios. —El chico sonrié con amargura—. Pero es muy poderosa
y muy cruel.

—¢Qué quiere de mi?

—Intenta superar sus pruebas. Intenta complacerla. Si no, moriras. Nunca ha
hecho otra cosa con los que le fallan. Nos los entrega y nosotros nos deshacemos



de los cadaveres, y por eso se nos permite seguir viviendo. En eso consiste
nuestra existencia. ;(Te imaginas el lugar que el diablo nos reserva en su infierno?
Si crees en Dios, aprovecha el tiempo para rezar tus oraciones.

Yo ya no podia seguir hablando.

Noté que me alzaba los brazos, primero uno y luego el otro, para afeitarme
las axilas. Era un extrafio ritual y yo no comprendia por qué alguien podia desear
que se realizara.

El chico pareci6 advertir mi inquietud.

—No s¢ lo que significa —me dijo suavemente—, pero nos ha ordenado que
te tratemos con gran cuidado. —Sacudi6 la cabeza con tristeza—. Tal vez no
signifique nada, o tal vezsi. S6lo con el tiempo lo sabremos.

Creo que entonces le toqué la mano y le di unas palmaditas para consolarle,
porque parecia muy triste.

Mientras tanto notaba que el agua caliente del bafio se movia. El chico me
dijo al oido que me iba a llevar a un lugar donde despertaria de las drogas que
me habian administrado, pero que no debia hacer ruido.

Me quedé dormido.

Cuando desperté supe que estaba solo. Oia el silencio y la quietud en torno a
mi. Estaba en un sillon, rodeado de barrotes dorados.

—Coémo le gusta el oro a mi amiga —susurré—. Claro que a mi también me
ha gustado siempre.

Al cabo de unos segundos me di cuenta de que estaba en una magnifica jaula
redonda, con la puerta cerrada. Y yo no llevaba botas, ni siquiera sandalias para
darle una patada. El primer golpe con el pie descalzo fue una completa inutilidad.

Me habian vestido con unos pantalones negros, pero no llevaba camisa.

La jaula estaba en una gran sala de marmol, justo lo que cabria esperar en un
palacio. Los grandes ventanales cuadrados se abrian a una gran terraza, como
también era de esperar. El atardecer tefiia el cielo de rojo y una luz violeta
oscilaba a medida que el sol se ponia en el mar.

Estaba en la gloriosa Italia, en la ladera de la gran montafia, sin duda no muy
lejos de las ruinas de las tragicas ciudades que habia destruido.

Me incorporé en el sillon. Las ventanas se llenaron de estrellas tempranasy la
sala se fue oscureciendo, con lo cual quedo bafiada en una luz mas suave.

La jaula que me aprisionaba tenia algo decadente y perverso que yo odiaba
con toda mi alma, pero también ejercia en mi un efecto calmante, porque sabia
que en un monstruoso juego con Petronia tendria alguna posibilidad. Eso fue lo
que quiso decir el chico que me habia bafiado, o por lo menos ésa era la
conclusion a la que yo habia llegado. De cualquier forma, lo que me rodeaba me
asqueaba. Era una emocion totalmente nueva para mi.

Las luces se fueron encendiendo poco a poco, revelando algunas limparas en
las paredes y varios murales que imitaban los de Pompeya: es decir, cuadros



rectangulares que encuadraban en rojo romano a varias diosas que bailaban
dando la espalda a la sala.

Y mientras las luces iban llenando la habitacion de un color dorado alguien
entr6. No la orgullosa y arrogante Petronia, como yo esperaba, sino otras dos
criaturas igualmente extrafias.

Una de ellas era un hombre negro, tan negro que parecia de 6nice pulido. A
pesar de que estaba al otro extremo de la sala, lejos de mi, vi los anillos de oro
que llevaba en las orejas.

Tenia los rasgos delicados y los ojos amarillos. El pelo muy corto y rizado, no
muy distinto del mio.

El otro hombre era un enigma. Parecia viejo. De hecho tenia las mejillas
caidas y el pelo canoso y con entradas. Pero no se le veia mécula alguna, como
si fuera de cera y no de carne y hueso. Tenia los ojos un poco inclinados hacia
abajo, como si se le fueran a resbalar por la cara, y el menton ligeramente
prominente daba firmeza a su expresion.

Me recordaba a alguien, pero no sabia a quién.

Ninguno de los dos parecia humano y tuve la certeza de que no lo eran.

Recordé las estrellas de la noche anterior, o de la noche que me habian
elevado por los aires, y tuve un espantoso presentimiento, la horrible sensacion de
que me iban a arrebatar todo lo que yo conocia y amaba, y que no habia nada
que yo pudiera hacer para impedirlo. La prueba, la lucha, lo que fuera, no seria
mas que una formalidad.

Estaba horrorizado. Intenté controlar las emociones. Mi unica esperanza era
permanecer en guardia. No habia tiempo para asombrarme o sentir curiosidad.

Los hombres se me acercaron, pero sin intencion. Aunque me miraban, se
sentaron en una mesa, en el centro de la sala, y se pusieron a jugar al ajedrezy a
charlar, de perfil a mi. El anciano canoso de la cara de cera daba la espalda al
cielo estrellado y el joven estaba de frente a la ventana.

Ambos vestian de etiqueta: esmoquines y zapatos de piel impolutos. Pero, en
lugar de camisa y corbata, llevaban jerséis blancos de cuello alto, de una tela
muy brillante.

Los dos bromeaban y se reian. Hablaban en italiano, de manera que no podia
seguir la conversacion. Pero cuando me harté de todo aquello, decidi intervenir.

—Ninguno de los dos va a decirme por qué estoy aqui prisionero? ;No
pensaréis que estoy en esta situacion por propia voluntad?

Me contesto el caballero anciano, con el mentén mas prominente que nunca:

—Bueno —dijo en inglés—, algo habras hecho para estar aqui. ;Qué le has
hecho a Petronia? No te habria traido si fueras inocente. No nos vengas con ésas.

—Eso es justamente lo que sostengo. Me trajo aqui por puro capricho y
deberian soltarme.

—Estoy cansado de sus juegos, te lo juro —le dijo el negro al otro. Su vozera



dulce y suave, como si estuviera acostumbrado a ejercer autoridad.

—Venga, hombre, si tu lo disfrutas tanto como yo —contesto el anciano, con
voz grave—. jPor qué, sino, estas aqui? Tt sabias que tenia al muchacho.

—Lo tinico que pido es que me soltéis. No puedo enviar a las autoridades por
vosotros porque no s¢ quiénes sois. En cuanto a Petronia, todos mis intentos de
que la descubrieran o la detuvieran han sido en vano, de manera que no volveré a
intentarlo. Lo que pido es que me soltéis.

El negro se levanto de la butaca y se acercé a mi. Era el mas alto de los dos,
incluso méas que yo. Tendié la mano entre los barrotes y me toco la cabeza
mirandome a los ojos. Tuve que hacer uso de toda mi fuerza de voluntad para
dominarme y seguir quieto.

—T no has hecho dafio a nadie —dijo en un susurro, como si me leyera la
mente—. Y ella te trae del otro lado del mundo para sus juegos sangrientos. —
Suspir6—. Ay, Petronia, ¢jpor qué eres siempre tan cruel? ;Por qué, mi hermosa
pupila? ;Cuando aprenderas?

—Me vas a soltar? —le pregunté. Era un ser extraordinario, de rasgos
sublimes y rostro amable.

—No puedo, hijo mio. Ojala pudiera, pero creo que tu destino esta decidido.
Intentaré que tu agonia sea corta.

—¢Por qué mi vida significa tan poco para ti? En el mundo de donde vengo,
cualquier vida es preciosa. (Por qué es aqui tan diferente?

El viejo se habia acercado también con un paso saltarin que desmentia su
aspecto de anciano.

—No, ti no eres inocente —ri6—. No nos vengas con ésas. Tu eres un ser
maligno disfrazado. De lo contrario, ella no te habria traido. La conozco muy
bien.

—No la conoces lo suficiente —le espeto el negro—. Petronia hace lo que se
le antoja y nunca tiene bastante.

Me quedé mirando al viejo.

—El anciano —dije en voz alta—. El anciano —repeti—. Eres ti. El retrato
delsalon. jTu eres Manfred Blackwood!

—¢Y ti quién eres para pronunciar con tanta osadia mi nombre? —pregunto
sacando pecho.

—Sois todos demonios. Dios mio, esto es el infierno. —Me eché a reir,
notando de nuevo los efectos de la droga. No habia manera de escapar—. Si no
fuera por Julien May fair, serias mi antepasado —expliqué apresuradamente—.
Yo soy Tarquin Blackwood. Ella me secuestr6 en mi santuario, el santuario que
construiste para ella y que reformé para ella. Blackwood Manor estd ahora en
mis manos. Tu nieta, Lorraine, sigue viva, viva para llorarme y para desgarrarse
las vestiduras por mi desaparicion. jAcaso Petronia no te conté lo que planeaba?

El hombre se puso furioso. Intent6 sacudir los barrotes, pero al ver que no



podia comenzd a golpear la cerradura. Ahora parecia de verdad un anciano, el
menton le temblaba, los ojos se le habian llenado de lagrimas.

—iEso es una abominacion! —chillo.

El negro intent6 calmarle.

—Mira, deja este asunto en mis manos. Aqui tenemos cierta autoridad.

—¢No ves lo que Petronia pretende? —grito el anciano. Le temblaban las
mejillas, le temblaba todo el cuerpo. Los ojos le echaban chispas—. ;Quién te ha
hablado de Julien? —me preguntd, como si aquello importara ahora.

—Me lo dijo el mismo Julien. Yo puedo ver espiritus. ;Pero eso qué importa?
Sacame de aqui. Tu nieta Lorraine me necesita. Blackwood Farm me necesita.
Tengo una familia que me necesita.

De pronto aparecié Petronia, ataviada con una camisa de terciopelo negro y
pantalones con cinturén de camafeos. Cruzo la sala a largas zancadas.

—¢Qué es esto, la reunion de la jaula? —inquirio a los dos hombres.

Manfred intent6 agarrarla del cuello, pero ella lo lanzo hacia atras, de manera
que el anciano vold por los aires hasta estrellarse contra la pared. Recibid un
golpe en la cabeza que habria matado a cualquier mortal y solt6 un hondo y
terrible rugido.

—No te atrevas a cuestionarme —dijo ella.

El negro le tendi6 la mano, como si nada pudiera afectarle, y le echo el brazo
por el cuello. Era unos centimetros mas alto que ella, probablemente de mi
estatura. Le hizo apoyar la cabeza en su hombro mientras le murmuraba algo. Vi
que a Petronia le temblaba la mano.

—Petronia, querida, jpor qué? ;Por qué tanta furia siempre?

Petronia permitié que la abrazara. El anciano se levanto llorando y se acerco,
herido, furioso, indefenso, moviendo la cabeza.

—Mi propia familia —sollozaba—. Tus promesas no tienen ningun valor, tus
vinculos no tienen ningtn valor...

—Déjame en paz idiota —le espeté Petronia, volviéndose a mirarle—. He
mantenido las promesas que te he hecho muchas veces. {Te he dado la
inmortalidad! ;Qué demonios quieres? Te he dado riquezas impensables. Este
muchacho no significa nada para ti, sélo tiene un cierto valor sentimental, como
las fotografias que guardas de tu preciosa Virginia Lee y de tu hijo William y tu
hija Camille, como si esas personas fueran algo para ti en la eternidad de los
tiempos. No significan nada.

El anciano sollozo.

—Detenla, Arion —balbuce6—. No dejes que siga. Detenla.

—Maldito viejo. Siempre seras un anciano. Nada puede devolverte la
juventud. Te desprecio —le espet6 ella.

—Y ésa es la razon de que me hagas esto? —pregunté yo. Tal vez hubiera
sido mas sensato no decir nada, pero en cierto modo aquél era un caso que se



juzgaba ante Arion, el negro, y yo tenia que hacer algin esfuerzo por
defenderme o moriria lleno de arrepentimiento.

Petronia me miré como si me viera por primera vez y sonri6. Y como
sucedia siempre que sonreia, adquirio un aspecto sereno y encantador. Seguia en
brazos de Arion, que le acariciaba el pelo y la abrazaba de una manera muy
hermosa. Los pechos de ella se aplastaban contra él. Arion parecia adorarla.

—¢Acaso no quieres vivir para siempre, Quinn? —me pregunto Petronia.

Se solt6 suavemente del abrazo de Arion y se saco de la camisa una cadena
de oro de la que colgaba una llave con la que abrio mi hermosa prision.

Arion me miraba. El anciano estaba un poco apartado. Se habia sacado de la
chaqueta una fotografia que miraba lloroso. Me pregunté si seria de Virginia Lee.
Hablaba solo, en susurros, como un loco.

—Estas preparado para luchar por la inmortalidad? —me pregunto Petronia.

—En absoluto. No lucharia ni por mi vida contra el monstruo que sé que eres.

—¢Un monstruo? —repitié ella burlona—. ;Me llamas monstruo después de
que hiciste que tu espiritu me atacara con cristales rotos?

—Lo hizo para protegerme. Ti estabas en Blackwood Manor y pretendias
hacerme dafio.

—¢Y por qué no esta aqui?

—Porque no puede y tu lo sabes. Yo no soy rival para ti. Ya he visto lo que le
has hecho a Manfred hace un instante. El tuy o es un juego muy injusto. Siempre
lo ha sido.

—Eres muy testarudo. —Petronia esbozo una sonrisa cruel y movio la cabeza
—. Siempre te tienes que salir con la tuya. Tu pecado es el orgullo.

Arion me tomo la cabeza con las manos y senti sus pulgares suaves y sedosos
en las mejillas.

—¢Por qué no dejas que se vaya? —pregunto—. Es inocente.

—Pero ésos son los mejores.

—Entonces te propones hacerlo en serio. —Arion retrocedio—. ¢(No vas a
limitarte a matarlo?

—Pienso hacerlo. Si esta preparado para ello, si le encuentro fuerte.

Antes de que pudiera protestar, antes de que pudiera burlarme o suplicar o
hacer cualquier otra cosa, Petronia me alzé del suelo y me arroj6 como habia
hecho con Manfred contra la pared. Recibi un golpe tremendo y pensé que no
tardaria mucho en morir.

Pero al mismo tiempo me enfureci, como suele suceder cuando me hacen
dafio, y al caer al suelo me levanté de inmediato y me arrojé contra ella. Pero
fallé y caide rodillas.

Oi sus crueles carcajadas, oi el llanto de Manfred. ;Donde estaba Arion? Al
alzar la vista vi a los dos hombres sentados a la mesa. ;Donde estaba ella?

Me meti6 la mano bajo el brazo, me levantd bruscamente y me dio una




fuerte bofetada, luego volvio a arrojarme al suelo. Era initil luchar. Lo mas
importante era mantener mi palabra, no oponer resistencia. Pero no podia.
Intenté levantarme de nuevo.

Lo cierto es que no sabia nada de lucha o, mas bien, lo inico que sabia era lo
que habia visto en el boxeo, mi deporte favorito como espectador. Pero no habia
manera de aplicar mis conocimientos en aquella situacion, y jamas habia
adquirido ninguna habilidad para luchar personalmente.

Aun asi, cuando me levanté y vi a Petronia delante de mi, me parecio de
sentido comiin que si me lanzaba contra ella podria tirarla al suelo, de manera
que fue lo que hice, la golpeé con todo mi cuerpo justo debajo de las rodillas y
ella sali6 disparada por encima de mi.

Los hombres se echaron a reir, lo cual no fue muy afortunado. Hubiese
preferido que me animaran. Pero me di rapidamente la vuelta, me eché sobre
Petronia antes de que consiguiera levantarse y quise meterle los pulgares en los
ojos. Ella me agarr¢ del cuello con las dos manos, furiosa, y me derribd. Luego
me arrastré hasta el balcon, me agarr6 las mufiecas con una mano, me lanzo por
encima de la barandilla blanca y me pregunto si queria que me soltara. La caida
me mataria.

Abajo se veian las luces del trafico en la sinuosa carretera y, mas alla, el mar
hirviendo contra las rocas. No contesté. Estaba aturdido y me creia condenado.
Sabia que Manfred no tenia poder para detenerla y no pensaba que Arion
estuviera dispuesto a hacerlo.

Al atacarla solo habia conseguido empeorar la situacion.

A continuacién volvié a tirarme al suelo y se puso a darme patadas y
arrastrarme por la habitacion. La vi de nuevo como un gato gigante, como en el
santuario, y yo era su presa.

—Ese no es modo de hacerlo —le dijo Arion. Lo of muy cerca, como si se
hubiera aproximado, pero lo cierto es que no sabia en qué punto de la habitacion
se encontraba.

—Nosotros elegimos nuestro propio modo —replic6 ella—. Debemos hacerlo
como queramos. En una fraccion de segundo todas sus heridas sanaran. Entonces
conocera el poder de la sangre y todo estara bien. Déjame que tenga lo que
necesito.

—Pero jpor qué, querida? ;Por qué lo necesitas? No lo entiendo. ;Por qué
siempre tanta furia?

Siguieron hablando, pero ahora en italiano. Me dio la impresion de que ella
decia algo del paso del tiempo y de que antes era distinta, pero no pude deducir
nada mas. El anciano seguia llorando.

Al intentar moverme noté el pie de Petronia en el cuello. Me estaba
ahogando. Cuando aflojé un poco la presion, vi su rostro sobre el mio. Me alzo
hacia ella con ambas manos. Su pelo caia sobre mi y me hacia cosquillas. Mi



peso no significaba nada para ella. Me acercé como si quisiera besarme en el
cuello.

Estaba tumbado en un sillon, ella me rodeaba con los brazos y tenia la boca
abierta sobre mi piel. De pronto not¢ dos pinchazos en el cuello y el mundo y
todo mi dolor se difuminaron. Oia los latidos de su corazon.

—Enséfiame —dijo—. No quiero que mi beso sea silencioso.

Supe que me estaba chupando la sangre. Me sentia cada vez mas débil. Era
como si se me escapara la vida, una imagen tras otra de mi niflez, mi juventud y
mis ultimos afios de amor y éxtasis huian de mi con mi sangre, de manera
incontrolable, ilimitada y pura. No comprendi lo que esta intimidad significaba en
realidad. Al final Petronia se apartd y yo quedé yerto en sus brazos y me hundi,
libre, hacia el suelo.

Petronia me tenia agarrado del brazo y me arrastraba de nuevo. Me dio una
patada en las costillas, pero yo ya no veia nada. Oia llorar al anciano y supe que
lloraba por mi. Pero ella se limitaba a maldecir entre dientes. Yo notaba el
marmol frio debajo de mi.

De pronto la escena cambid. Ya no estaba en mi cuerpo sino que lo veia
desde arriba. Estaba en la entrada de un largo tinel. Un viento aterrador rugia en
torno a mi. Al final del tinel aparecié una luz maravillosa, indescriptible, y en
aquella luz blanca y dorada vi a Pops y a Sweetheart que me miraban. Lynelle
también estaba. Yo ansiaba con todas mis fuerzas unirme a ellos, pero no podia
moverme. Cierta espantosa fascinacion hacia Petronia, Manfred y Arion me
impedia moverme. Una putrida ambicion me impedia volverme y acercarme a
las personas que tanto amaba. No veia nada con claridad, solo habia turbulencia
en mi. De pronto la visién desaparecid, con la misma brusquedad con la que
habia aparecido. No habia tomado ninguna decision.

Estaba de nuevo en mi cuerpo magullado y dolorido. Estaba de nuevo en el
suelo de marmol.

—Te mueres —dijo Petronia—. Pero te conozco, te conozco por la sangre y
no permitiré que ocurra, Tarquin Blackwood. Te reclamo como mio. —De nuevo
me alzd en sus brazos.

—Preguntale qué quiere —dijo el negro llamado Arion.

—¢Qué quieres? —inquiri6 ella. Me sostenia de rodillas delante de ella y yo
notaba sus pantalones de terciopelo en mi piel—. Habla. ;Qué quieres?

Torpe ¢ indefenso cai contra su entrepierna. Le agarré una pierna, retrocediy
casi me desplomé mientras ella me agitaba el hombro y me sostenia sobre mis
rodillas.

—iQué quieres! —gritd. ;Qué podia responder yo? ;Morir? ;En aquel lugar,
al otro lado del mundo, alejado de tia Queen, de Mona, de todo lo que amaba?
¢Morir sin dejar rastro?

Alcé el puiio intentando hacerle dafo. La golpeé, pero sin ninguna fuerza. Me



agarré a su ropa de terciopelo, intenté¢ darle otro golpe y alcancé sus partes
privadas.

—Abh, quieres verlo, ¢verdad? Quieres ver eso de lo que todos se han reido.
Ven, rindeme homenaje. —Oi el ruido de un cierre. Petronia me puso la mano
sobre su corto y grueso pene erecto, luego me obligd a bajarla mas, entre dos
labios flaccidos, en la hueca hendidura que era su vagina, luego de nuevo hacia
su pene—. Tomalo con la boca —me dijo furiosa. Noté la presion en mis labios
—. jChupalo!

Hice lo tnico que podia hacer. Abri la boca y cuando ella me meti6 el pene,
mordi con todas mis fuerzas. La of aullar, pero aguanté. Y me llegd a la boca un
copioso flujo de sangre electrizante, cosa que nunca hubiese esperado. Pero no
me aparté.

Le hundi los dientes mientras la sangre, aquel fuego liquido, se derramaba en
mi, se vertia en mi garganta. Tragué sin querer tragar. Era como si mi cuerpo,
agotado por ella, no pudiera resistirlo. De pronto me di cuenta de que me
agarraba la cabeza con las manos y sus aullidos eran carcajadas y que la sangre
no era sangre, tal como yo la conocia, sino un borboton de fluido estimulante que
parecia proceder de su corazon y su mente.

—~Condceme. jQuiero que sepas quién soy! —Entonces me llegd una oleada
de conocimientos que no podia negar. Me habria apartado de ello de haber
podido, por lo mucho que la odiaba. Pero no podia y tampoco podia soltarla.

Hacia muchos, muchos siglos, naci6 de una madre actriz y un padre
gladiador en la Roma del César un nifio monstruoso, mitad macho y mitad
hembra, una criatura que cualquier padre hubiera destruido. Pero los suyos la
mantuvieron con vida para el teatro, en el que ella llegd a ser un gladiador de
gran fuerza a la edad de catorce afios.

Antes de eso la habian mostrado en privado a aquellos dispuestos a pagar por
ello, a los que querian tocarla y ser tocados. Petronia nunca conoci6 el amor ni la
intimidad ni un momento de delicadeza ni un jirén de ropa que no fuera para el
espectaculo.

En la arena era fiera y asesina. Yo vi el espectaculo, oi a las multitudes rugir
por ella. Vi la arena roja con la sangre que derramaba. Ganaba todas las peleas,
por grande o fuerte que fuera su oponente. La vi con su reluciente armadura, la
espada al costado, el pelo recogido, los ojos en el César cuando le hacia su
saludo.

Pasé muchos afios luchando, mientras sus padres le exigian hazanas cada vez
mayores. Al final, cuando todavia era una nifia, fue vendida por una fortuna a un
amo despiadado que la obligo a luchar en el circo contra las bestias més salvajes.
Pero ni siquiera las bestias pudieron derrotarla. Agil y temeraria, Petronia
danzaba entre tigres y leones, hundiendo en ellos su lanza certera.

Pero estaba cansada, cansada del combate, cansada de la falta de amor,



cansada de la tristeza. La multitud era su amante, pero la multitud nunca estaba
en la oscuridad de la noche cuando ella dormia encadenada a la cama.

Entonces llegd Arion. Arion pagd por verla, como habian hecho muchos
otros. Arion pagé por tocarla, como tantos otros. Arion le compro vestidos, Arion
la abrazo, a Arion le gustaba peinarle los largos cabellos negros. Luego Arion la
comprd y la hizo libre. Le dio una pesada bolsa de monedas y le dijo:

—Ve donde quieras.

Pero jadonde podia ir? ;Qué podia hacer? No soportaba el ruido del circo
durante los juegos. No soportaba la idea de las escuelas de gladiadores. (Qué
quedaba para ella? ;Debia ser proxeneta y prostituta a la vez? Se pegé a Arion, le
amaba.

—Th eres ahora mi vida —le dijo—. No me des la espalda.

—Pero te he dado el mundo —contesto ¢l. Incapaz de soportar sus lagrimas,
le dio mas dinero y una casa donde vivir. Pero aun asi, ella siguio llorandole.

Hasta que por fin la acogié bajo su ala. La llevo a su ciudad. La llevo a la
hermosa Pompeya. Se dedicaba al comercio de camafeos. Tenia tres talleres
donde fabricaba los mejores camafeos de todo el imperio.

—¢Podrias aprender por mi este arte? —le pregunto.

—Si. Por ti aprenderia cualquier cosa. Cualquier cosa.

Y se dedicé a trabajar con una pasion que jamas habia conocido. Ya no
luchaba delante de multitudes, no luchaba por su propia e indigna vida. Luchaba
para complacer a Arion, algo definitivo y fragil. Sus enemigos eran la torpeza, la
impaciencia, la rabia. Estudio con todos los maestros de los talleres. Se dedico a
observar, a imitar. Trabajaba el nacar, la roca, las piedras preciosas. Llegd a
dominar el cincel y la fresa. Aprendid todo lo que pudo.

Por fin, al cabo de dos afios, logré ensefiar a Arion sus propias obras, finas y
perfectas. Habia tallado dioses y diosas como los de los frisos de los templos.
Habia realizado retratos como los mejores del Foro. Habia convertido en arte un
oficio. Arion no habia visto nunca cosa igual, segin le dijo. La amaba. Y ella
nunca habia conocido felicidad semejante.

Entonces llegaron los dias terribles del Vesubio, la erupcion del volcan y la
muerte de la idilica ciudad donde habian sido tan felices. Arion habia huido la
noche anterior al otro lado de la bahia de Néapoles. Habia advertido el peligro esa
misma tarde, antes de la erupcion. Petronia tenia el deber de comprobar que
escaparan los esclavos de los talleres, pero sélo unos cuantos le hicieron caso.

Y cuando todo terminé y el aire se habia llenado de cenizas y veneno y el
mar estaba cubierto de cadaveres, cuando no quedaba nada alli donde Pompeya
se habia alzado, ella acudi6 a la villa de Arion —la misma casa en la que ahora
nos encontrabamos—, llorando, unicamente con un puflado de seguidores, para
contarle que habia fracasado.

—No, querida mia, has salvado mi may or tesoro, has salvado tu vida cuando



yo pensé que todo estaba perdido. ;Qué puedo darte a cambio, mi dulce
Petronia?

Y con el tiempo le dio la sangre que ella me estaba dando ahora a mi. Con el
tiempo la hizo inmortal, como me estaba haciendo ella a mi.

Por fin me solt6. Mis labios acariciaron su pene al apartarme.

Cai al suelo, pero ahora lo veia todo con nuevos ojos. Todas mis magulladuras
se estaban curando. Se me paso el dolor de cabeza. Me incorporé como en un
sueflo y miré por la ventana abierta. El azul puro del ciclo me tenia tan
hipnotizado que no oia las voces de la sala.

Arion me agarré y me levantd como lo habia hecho Petronia, sin esfuerzo
alguno. Luego se toco el cuello y me dijo que bebiera.

—No, espera, por favor —susurré—. Dé¢jame saborear lo que me ha
ensefiado. Sino te importa —afadi respetuoso.

Pero ella se lanzo contra mi, volvio a tirarme al suelo y me dio una patada.

—iBasura! —exclam6—. {Como te atreves a responder asi al maestro! ;Y
quién eres tu para saborear lo que sabes de mi?

—iPetronia! —tercio Arion—. Basta.

Entonces me levanto.

—Mi sangre te dard nuevas fuerzas. Tomala. Es mucho mas vieja que la
suya, y asino estaras tan atado a ella.

Tuve ganas de gritar por la crueldad de Petronia. La habia amado mucho en
la sangre. Habia sido un estipido por ello, un perfecto idiota. Pero ahora que
Arion me urgia a beber, me pasé la lengua por los dientes sin saber por qué y
descubri que tenia colmillos afilados. Con ellos le besé el cuello, como me habia
indicado, y recibi un nuevo borbotén de iméagenes y sangre.

No puedo decir que recuerde las imagenes. Creo que de alguna manera
Arion protegia su viejo y generoso corazon. Creo que me dio la sangre y su
fuerza sin entregarme a la vez sus secretos. Pero lo que me dio era inefable y
glorioso y llené mialma herida después del rechazo de Petronia.

En ¢l vi Atenas, vi la famosa Acropolis atestada y bulliciosa, con los templos
y las iméagenes de vivos colores como me habian ensefiado que estaba pintada y
no como ahora vemos el arte griego, blanco y puro, la vi en vivos azules y rojos
y color carne. jQué maravilla! Vi el Agora llena de gente. Vi toda la ciudad
extendida en las suaves laderas de la montafia. Mi corazon estaba plagado de
magnificas visiones, aunque no tenia ni idea de donde estaba ¢l. Oi el idioma de
la gente a mi alrededor y vi la calle de piedra bajo mis sandalias y senti su
sangre fluir en mi, inundando mi corazoén y mialma.

—So6lo de los malhechores, hijo mio —me dijo mientras la sangre palpitaba
—. Aliméntate solo de los malhechores. Cuando caces, a menos que solo tomes
un sorbo, pasa de largo del corazon inocente. Utiliza el poder que recibiras de mi
para leer las mentes y los corazones de los hombres y mujeres y descubre al



malhechor en todas partes, y solo de é1toma la sangre.

Por fin me apartd. Yo me relami la sangre de los labios con un suspiro y supe
que aquél seria mi Gnico alimento. Lo supe por instinto. Y por mucho que me
hubiera gustado su sangre y la sangre de Petronia, ansiaba probar el gusto de la
de un ser humano normal.

Arion me acarici6 la frente y el pelo con sus manos sedosas y me mir6 a los
0j0s.

—S6lo los malhechores, yme entiendes? Ah, la atraccion del inocente. La
cjerce sin saberlo. Y parecen muy sabrosos. Pero hazme caso, te conducirian a
la locura, ya tengas un alma educada o no. Llegaras a amarlos y a despreciarte a
ti mismo. Hazme caso, es la tragedia de Petronia. Para ella ya no existe la
inocencia y por lo tanto no existe la conciencia y por lo tanto no existe la
felicidad. Y asi sigue adelante en su dolor.

—Yo sigo tus reglas —protesto Petronia.

—No las has seguido con éste —replicé con vehemencia Arion.

—Mi nieto, mi propio nieto —sollozaba el anciano abatido—. Sinvergiienza,
desdichada.

—Asi vivira para siempre —dijo Petronia con solemnidad. Luego se echo a
reir—. ;Qué mas puedo hacer? ;Qué mas puedo dar?

Me volvi hacia ella y con mis propios 0jos vi su dspero encanto como si fuera
un milagro.

Y supe lo que me habian hecho. De su historia, sus reglas, sus limites no sabia
nada. Pero supe lo que me habian hecho. Era la inmortalidad. Lo sabia, pero no
llegaba a comprenderlo. ;Dénde estaba Dios? ;Déonde estaba mi fe? ;Se habia
desplomado todo en aquella monstruosidad?

De pronto me asalté un dolor espantoso. ;Me habian engafado?

—Es la muerte humana —explicé6 Arion—. Sélo durara unos momentos. Ve
con los ayudantes al bafio. Luego te vestiran y aprenderas a cazar.

—De manera que somos vampiros —dije—. Somos la leyenda. —El dolor en
el vientre era intolerable. Vi que el ayudante que habia conocido antes me
esperaba.

—Buscadores de sangre —repuso Arion—. Llamame con estas palabrasy te
amaré mas.

—Pero ¢por qué me amas?

Elme puso la mano en el hombro.

—¢Como podria no amarte?
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Durante toda mi vida habia creido en el cielo y el infierno. ;Despreciaba el
cielo esta metamorfosis?

Yo era un hombre borracho en la cuspide de su locura. No me arrepentia de
nada. Me tumbé en el bafio, desnudo, dejando que los oscuros fluidos se vertieran
sobre mi. Por fin desaparecid el dolor y los chorros de agua fresca corrieron
puros. La muerte humana habia concluido.

Miré a los tres criados, el adonis y las dos jovenes de afilados rasgos. Estaban
horrorizados y perplejos.

Mientras me lavaba en el agua fresca, mientras me frotaba con la esponja,
fue el joven adonis el que me trajo el jabén y la toalla y me ayudé a salir del
bafio y a vestirme con los mismos finos atavios que llevaban los otros: esmoquin
negro, pantalones y jersey de seda blanca de cuello alto, de manera que ahora
me parecia mas a mis nuevos compaiieros, con los que tenia que reunirme, o eso
imaginé.

Senti una punzada de hambre desmesurada por la sangre de aquellos criados,
nacida de ver la sangre moverse bajo su piel y el fuerte olor a sangre que flotaba
en el aire. Yo no era uno de ellos. No era su hermano. Ellos no podian sentir lo
que y o sentia, no podian saber lo que yo sabia.

Recordé las advertencias de Arion. Malhechores. Miré a los ojos a la mas
dura de las jovenes, la que esperaba que me asesinaran, y pude leerle la mente:
vi su rabia, su amargura, su mal genio. Y mientras la miraba y el tierno adonis
me ajustaba la ropa, ella hablé con su vozmas desagradable:

—¢Por qué ti? —pregunto—. ;Por qué ti y no uno de nosotros? ;Quién eres
para que te hayan elegido?

—No, calla —se apresur6 a advertir el chico—. No seas temeraria.

La otra joven asumio un aire frio y cinico, pero sentia lo mismo. Se sentia
engafiada y furiosa. Las dos mujeres emanaban odio y eso me enfurecia. Las
odiaba, las odiaba porque habian estado dispuestas a deshacerse de mi cadaver
esa misma noche, sin consideraciones, pensando solo que era una pesada tarea.

—Trabajamos, esperamos —dijo la mas atrevida—, y ahora te traen a ti y
ella te elige. jPor qué!

—Calla —insisti6 de nuevo el muchacho. Habia terminado de ponerme el
jersey y alisarme las solapas de la chaqueta. Me miraba a los ojos suplicante,



adorandome. Parecia muy contento de que no hubiera muerto. Le parecia
maravilloso.

—¢A cuantos otros ha traido ella aqui? —le pregunté.

Pero no tuvo tiempo de contestar. Las puertas del bafio se cerraron de golpe y
antes de que los criados pudieran volverse, se cerraron otras dos puertas. No
quedaba mas salida que la terraza, y yo sabia que bajo ella habia una buena
caida.

Aldarme la vuelta vi a Petronia contra las puertas.

—Muy bien. Ya veo que has terminado de morir y no volveras a saber lo que
es eso a menos que asi lo decidas. Ahora tendras que tomar otra decision. Vas a
decidir a quién mataras primero. Y sera uno de éstos. Date prisa, a mi no me
importa quién sea. No, si que me importa. Siento curiosidad. j Vamos!

Las chicas retrocedieron gritando, abrazadas la una a la otra, contra la pared
de marmol. El muchacho se limitd a mirar a Petronia sin hacer nada. Parecia
sentir una profunda decepcion, pero no abrio la boca.

—No puedo —dije.

—Si que puedes y lo hards. Elige a uno de éstos o elegiré yo por ti. Son
malhechores por excelencia. Esta noche se habrian librado de ti si hubieras
muerto, no habrias sido mas que un despojo para ellos.

Se acerco a mi. Se le suavizo el rostro, me puso el brazo sobre los hombros
mirdandome con ternura y me hablé con amabilidad mientras las chicas se
estremecian y gemian de panicoy el muchacho permanecia inmovil.

—Quinn, Quinn, mi pupilo —dijo con su voz cariiosa, una voz que yo le habia
oido muy pocas veces—. Quiero que seas fuerte, que te valgas por ti mismo, de
manera que debes aceptar mis duras lecciones. Lee sus mentes. Utiliza el don del
hechizo para encantarlos. Estds hambriento de ellos. Si, si, asi. Utiliza tus dones y
guiate por el olor de su sangre.

Miré a la joven que hablaba con dureza y lei en su mente. Vi su maldad, su
maligna desconexién del rebafio humano, su vulgar egocentrismo. Y cuando me
acerqué a ella su rostro estaba terso, sus ojos grandes vacios, como si la hubiera
inmovilizado. Su compafiera de crimen se habia alejado y estaba con el
muchacho al otro lado de la habitacion. Ella era mia; abandonada, hechizada,
resignada. Solo habia paz en su interior.

—Devora el mal —me ordend Petronia, junto a mi, como mi mala
conciencia—. Bébelo ¢ introdiicelo en tu sangre limpia y eterna.

La muchacha estaba flaccida. Se desplomo en mis brazos, caliente y sedosa,
con la cabeza a un lado. Su mente estaba rota como el tallo de una rosa con
espinas. Le besé el cuello y entonces le hundi los dientes y senti el delicioso flujo
de su sangre, mas salada que la de mis maestros vampiros, de alguna manera
mas sabrosa, y con la sangre mané la espantosa historia de su vida, putrida,
comun, indecente. Yo slo buscaba el exuberante sabor de la sangre, sélo ansiaba



el rico flujo de la sangre. Repudié las imagenes, aparté mi corazon del suyo y
concentré mis sentidos solo en la sangre espesa. Por fin Petronia me apart6. La
chica yacia a mis pies, un cadaver de grandes ojos negros y vacios, unos ojos
muy hermosos, con el cuello ensangrentado.

—Has derramado la sangre, mirala. Agachate y limpiala con la lengua.
Limpia la herida hasta que no quede nada.

Me arrodillé, la levanté e hice lo que me decian.

—Hazte un corte en la lengua, y con una gota de tu sangre sella la herida
hasta que desaparezca.

Me concentré mucho en la tarea. Vi desaparecer los diminutos pinchazos y
solté a la muchacha, que cay 6 palida y amoratada, yerta, en el suelo.

Me levanté aturdido. Era de nuevo un borracho. El objeto mas comin parecia
palpitar de vida.

Tendi la mano hacia el adonis.

—~@Gracias por tu amabilidad conmigo —dije, pero ¢l estaba demasiado
asustado para contestar y se me quedé mirando como si yo le hubiera obligado a
hacerlo. Me di media vuelta.

(Estaba saliendo del bafio con Petronia? ;Estdbamos subiendo por una gran
escalera? La tarde parecia una bruma mas que una cuestion de luz. Las estrellas
parecian moverse en el cielo mientras camindbamos por una terraza cubierta.
Oia y olia el mar.

Llegamos a la habitacion donde estaba Manfred sentado ante el tablero de
ajedrez, todavia con Arion. Los dos me parecieron magnificos, infinitamente
mas gloriosos que los criados.

—De modo que nuestra vision ha cambiado —murmuré—. Lo vemos todo
como si estuviera en llamas.

—Sabia que lo comprenderias —contesto Petronia—. Me gustan tus palabras.
No tengas nunca miedo de hablar conmigo. Te estuve observando durante afios
antes de escogerte, a ti y a tus espiritus. Era un lenguaje que me atraia como la
belleza.

—Te quiero —dije—. (No era eso lo que querias?

Ella solt6 una suave risa. Me rodeaba la cintura con su calido brazo y en ese
momento su belleza me llegé al corazon. Incluso poseia un aire majestuoso. Yo la
adoraba.

Salimos a la terraza para ver el mar. Era de un claro azul verdoso. Lo veia en
la oscuridad, advertia como tomaba su color del cielo iluminado por la luna. Las
estrellas se movian como si quisieran abrazarnos. A lo lejos se alzaba, en la
ladera de la montafia, un pueblo de casas blancas, tan precariamente colgadas
que parecian irreales. Mas alld se veian las cumbres nevadas.

—¢Que quiero que me ames? —dijo ella, repitiendo mi comentario—. No lo
sé. Tal vez lo quise durante un tiempo, tal vez todavia lo deseo. ;Como sabes ti lo



que yo quiero? Si yo llegara a saberlo me daria por contenta. Pero jpor qué digo
estas mentiras? O mas concretamente, ¢por qué me las creo? Te quise desde el
primer momento en que te vi. Ibas a ser para mi. Y sélo por esta noche o por
unas cuantas mas. Decidi que fueras fuerte, ya te lo dije, asi que tenemos que
volver con Arion y ¢l te dejara de nuevo hambriento. ;No es asi, dulce maestro?

—¢Puedo atreverme a hablar de las cosas que vi en la sangre? —le pregunté.

—Inténtalo —me contestd, con su nueva amabilidad—, y si no me gusta lo
que dices, ¢quién sabe lo que haré? No lo sé niyo. (Qué viste en la sangre?

—~Cuando luchabas en la arena, jeran combates a muerte?

—Si, siempre. ;Acaso no has estudiado la antigua Roma? Habia muchas
mujeres gladiadores. Yo era una de las mejores, siempre la favorita de la
multitud. Era tal como ahora me conoces, despiadada. Sobrevivi aquellos afios
por pura fiereza. Era natural, era de esperar. Y yo lo acepté con sencillez.

Petronia me miraba radiante.

—Fue Arion quien domé mi corazon —prosiguié—. Fue Arion el que me
apartd de mis crueles objetivos, de la burla y la maldad, para hacer camafeos.
No te imaginas los magnificos objetos que hice para él. Arion me daba rubies y
esmeraldas y yo tallaba para ¢l auténticas historias en nacar: las victorias de los
emperadores, el avance de las legiones. Mi trabajo era famoso en todo el
Imperio. Me pasaba el dia inclinada sobre mi mesa, vestida con descuido como
un muchacho, con el pelo atado con un cordel, sin dedicarme mas que al trabajo,
que era lo mas importante, fuera cual fuera. Cuando caia la noche llegaba Arion.
Entonces me convertia en mujer para ¢l. Me convertia en algo suave, algo
decente, algo magnifico para él.

—(Qué es la decencia?

—T1 lo sabes. Siempre lo has sabido.

—¢Pero qué es ahora? Yo sabia lo que era antes, si, pero ahora ya no. He
matado a esa joven réproba, a esa joven asesina. Eso no ha sido decente.
Dimelo.

—Vamos, vamos, es demasiado pronto para ese tipo de preguntas. Tenemos
que cazar. Te espera una larga noche. Ya te he dicho que no estoy dispuesta a
crear alfefliques. Cuando termine contigo seras fuerte.

—¢Seré decente? —pregunté—. ;Seré honorable?

—Ya veremos lo que serds. —De pronto se puso triste—. Para eso utiliza tu
inteligencia. No me imites. Imita a los que son mejores que yo. Imita a Arion.

Cuando volvimos a la sala grande, Manfred se levanto para saludarnos y me
abrazo. Solo lo separaron de mi los brazos amantes de Arion, cuyo hermoso
rostro negro se me antojaba adorable. Parecia tan esbelto, tan calido, una
criatura de milagrosos contornos y expresividad.

—Vacialo, maestro —pidio Petronia. El maestro me tomo en sus brazos y
hundio los dientes en mi cuello.




Volvi a ver las imagenes de mi vida fluir con la sangre. Senti el dolor que
conocia, el inefable dolor de estar para siempre alejado de Mona, de mi hijo
Jerome, de tia Queen, Nash, Jasmine, mi amada Jasmine de color chocolate, de
miamado Tommy. Senti todo esto salir de mi con la sangre, pero no salir de mi
para siempre, solo revelado, abierto como una herida fiera y terrible. —Has
muerto, Quinn— y senti que Arion lo recibia como si quisiera aliviarme. No
tardo en invadirme una oleada de debilidad.

Desperté sentado en una silla y, por un momento, el dolor me resultd
insoportable. Era tan terrible que lo Ginico que me quedaba por hacer era salir a la
terraza y tirarme a las rocas para quedar aplastado y morir de verdad. Pero me
pregunté, sabiamente, si con aquello lograria la muerte.

Entonces me consumi6 el hambre. Nunca me habia sentido tan voraz, y la
sangre era mi unico deseo. Queria la sangre de Arion. Queria la sangre de
Petronia. Me quedé mirando a Manfred, que a su vezme miraba a mi.

—Sigamos con las lecciones —dijo Arion, tendiéndome los brazos—. Ven a
mi, a micuello y toma el pequefio sorbo, s6lo una fraccion de lo que deseas, y no
derrames nada. Aprende a tomar el pequefio sorbo y podras alimentarte de los
inocentes. Podras alimentarte de ellos suavemente sin arrancarles el alma. Solo
los dejaras aturdidos después de tu beso.

Obedeci de inmediato. La sangre era muy espesa. Volvi a ver imagenes de la
soleada Atenas. Era una agonia, pero me retiré en el momento preciso como
Arion me habia indicado, y lami las gotas que amenazaban la blancura de su
jersey de satén. El me sujeto hasta que me sostuve firme sobre mis pies. Luego
me besd en los labios, me metié la lengua en la boca y la forzo hacia arriba
contra mis colmillos. La sangre mané de nuevo. Me tambaleé y retrocedi a
trompicones.

—¢Como va a ser ahora mi vida? —susurré—. ;Un éxtasis?

—FExtasis y control —me contesté suavemente—. Ahora bebe de Manfred.
Llama a tu hijo, Manfred.

El anciano tendié los brazos y yo fui hacia ¢l.

—Ven, hijo de mi casa, hijo de mi legado —dijo con su voz grave—. Amado
hijo de mi linaje. Bebe de mi sangre. Fue Petronia en su maldad la que construy 6
Blackwood Manor con su oro, su miserable oro. Yo te doy mi amor, muchacho
infortunado. Te doy mi sangre. Toma de mi la imagen de lo nico puro que he
amado.

—Un sorbo corto y limpio —dijo Petronia.

Hundi los dientes en su cuello de toro mientras ¢l me sostenia el hombro con
su manaza. Pero no vi a Virginia Lee, sino a Rebeca, a Rebeca espantosamente
colgada del gancho oxidado, y a Manfred maldiciendo a Petronia mientras ella
aullaba de risa. A Rebeca atormentada, la sangre oscura que significa muerte
manando de su rostro, el gancho clavado en su cuerpo, muy hondo,



atravesandole el corazon.

De pronto Rebeca se echo a reir. Estaba sola, sefialandome, riéndose burlona.

—iDios mio! —exclamé, retrocediendo a trompicones. El anciano se habia
llevado un paifiuelo al cuello y parecia muy abatido. Arion me agarraba los
hombros.

—Qué dafio —dijo el anciano—. jPor qué le has tendido la mano, Quinn?
(Por qué le tiendes la mano a esa arpia?

—Control, hijo mio, control —tercié Arion—. Para poderte mover por una
sala atestada de mortales, elegir a los que quieras, dar el beso fatal y marcharte
sin que nadie sepa nada.

—Pero ¢por qué he visto a Rebeca? —resollé—. ;Por qué razon? Ta querias
que yo viera a Virginia Lee.

—Si, pero jcomo ocultar la culpa de mi corazon? Tu la buscaste, la
encontraste, la poseiste.

Entonces oi su susurro: Gimen y lloran por ti en tu preciosa Blackwood Farm.
¢ Cuadndo pondran tu nombre en una lapida?

—Apartate de mi, desgraciado fantasma. Con la mia, ya te has cobrado una
vida por tu vida. Déjame.

No hubo respuesta.

Y asi segui aprendiendo durante horas entre ellos.

Me adiestraron hasta que aprendi a dar el pequefio sorbo, pero no quedé
nunca saciado, y se rieron de mi hambre cuando me quejé del dolor. Y si
Petronia se mostraba hurafia o impaciente, Arion la avergonzaba con su dulzura.

—Ahora tenemos que ir a cazar, los cuatro —dijo Arion—. Buscaras al
malhechor utilizando el don de leer las mentes y nosotros te vigilaremos.

—Es una boda —explicé el anciano con su voz de bajo—. Un americano rico
ha venido a Napoles para la boda de su hija. Encontraras malhechores por todas
partes. Atraerds a uno y lo tomaras de tal manera que nadie sepa nada. Unas
gotas de sangre de tu lengua haran desaparecer la herida. (Estas listo para ser uno
de nosotros, hijo?

—Imaginatelo antes de salir —afadi6 Arion—. Llevan horas bebiendo.
Tienes que moverte entre ellos en silencio, sin que nadie repare en ti. Dejaras a
tus victimas como si estuvieran borrachas. Podras beber el pequeiio sorbo de los
inocentes si lo deseas.

—Si—contesté. Tenia sed y el corazon inflamado. Deseaba con toda mi alma
maldita ser como ellos. {Era uno de ellos!

De pronto Petronia me alzo y me arrojé por los aires, mas alld de la puerta
abierta de la terraza. Yo cali, cai hasta la playa y aterricé sin ruido en las rocas,
de pie, justo al borde de la espuma verde del mar.

Miré en torno a mi. Alcé la vista. Qué lejos estaba Petronia. Me hacia sefias
desde la terraza y yo apenas la veia. Pero oi su susurro como si la tuviera al lado.




—Ven a mi, Quinn.

Deseé que mi cuerpo se elevara, y me elevé. Me movi mas y mas deprisa
hasta flotar junto a ella, por encima de la barandilla de la terraza. Por fin aterricé
a su lado.

Me roded con el brazo y me mir6 con ojos llameantes.

—Ya lo has visto. Nos movemos por velocidad, no por magia. Te tengo en mi
poder. Y no derrames ni una gota cuando bebas. De ti solo esperamos la
perfeccion.

—Pero llegamos a matar?

Arion se encogi6é de hombros.

—Si asi lo deseas. Si el mal esta listo para ello y t eres astuto y habil.
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Un humo azul de tabaco flotaba en las habitaciones. Veia los rostros como a
través de la lente de una camara. Todos eran hermosos, todos eran imperfectos.
Las voces eran un rumor indistinto y ensordecedor, los pensamientos de tantas
mentes un barullo cadtico. Perdi el equilibrio. Queria alejarme, pero segui
adelante.

El olor a comida era repugnante, el olor del licor, acre y extrafio, como si
jamas lo hubiera probado. El olor de la sangre emanaba de cada poro de piel que
tocaba mientras avanzaba por el laberinto.

La novia estaba bajo una pesada pérgola, flaca como un espectro, hermosa,
con un vestido de manga larga de encaje. Sostenia un cigarrillo con la mano
izquierda y al verme me hizo sefias apremiantes, como si me conociera, y yo lei
sumente: era una invitacién. Pero jqué queria?

No podia apartar los ojos de ella mientras me acercaba. Entrelazo su brazo
con el mio y yo capté el olor de su sangre, fuerte y palpitante bajo su piel
olivacea.

Me llevo a un gran dormitorio y cerr6 la puerta con llave. Sus ojos negros me
miraban implorantes. Tenia el maquillaje corrido y un mohin en los labios rojos.

—Ya le has visto, al muy hijo de perra —dijo furiosa—. jLo que me hace el
dia de mi boda! —Su rostro era una impresionante mueca de rabia.

Me arranco el abrigo y me llevo a la cama. El pelo negro le caia suelto de sus
broches engastados de diamantes.

—Venga, deprisa, quiero que intente echar la puerta abajo, el muy cerdo.

Le sostuve la barbilla con la mano derecha para volverle la cara hacia mi. La
besé en la boca. (Qué era aquello para mi? El olor de la sangre me abrumaba.
Fui a su cuello, mordi con fuerza y la arteria exploto. La sangre manaba sobre su
vestido de novia como de una fuente. Ella resollo. Yo cerré los labios sobre la
herida maldiciéndome, maldiciendo mi torpeza, mi hambre, mi suerte. Por el
Dios del cielo. Bebi y bebi. Ella estaba yerta, como en éxtasis, y una letania de
inocencia banal surgia de ella, no habia maldad, no habia malicia ni
conocimiento ni dolor.

Segui bebiendo y bebiendo la sangre salada. Me poseia, yo era un esclavo, no
deseaba otra cosa. Excepto que ella no muriera, que no hubiera sangre en su
vestido blanco, su espléndido vestido blanco.



Su corazon se apagd como una vela. No habia manera de resucitarlo. La
sostuve, la sacudi. Vuelve. Ha sido un error. Un espantoso error. Bebi de nuevo
como un idiota, hasta que no quedé nada. Entonces me encogi gimiendo. No
quedaba vida en ella, no quedaba sangre. La sacudi como una muifieca, una
mufieca rota. jEstaba muerta! Miré los diamantes de su pelo arruinado.

Alguien me agarr6 del pelo y me lanzd contra la pared. Me di tal golpe que
por un momento quedé ciego y casi sin sentido. Luego, bajo la luz parpadeante,
la vi alli muerta, con un pie caido de la cama, el vestido cubierto de sangre, su
hermoso vestido de encaje, su hermoso vestido blanco con sus filigranas y los
circulos de lustrosas perlas, el pelo caido de los broches de diamantes, su rostro
muy dulce, sin rabia ya, sin odio.

Era Petronia la que me habia atacado. Ahora me saco por la ventana bajo la
pérgola y volvio a arrojarme contra la pared. Esta vez senti la sangre manar de
mi cabeza. Estaba aturdido de dolor. Me tiré por encima de la barandilla y yo cai
y cai hacia el mar. Sentia que me moria. Estaba lleno de sangre inocente y me
moria. Lloraba y me moria, y la novia, la pobre novia estaba muerta. La habia
dejado cubierta de su propia sangre. Traicionadas todas las novias de Blackwood
Farm, Ofelia Inmortal nunca seria mi novia traicionada, con sangre en su vestido
blanco, Rebeca nunca seria la novia de Manfred, riéndose.

Estdbamos de vuelta en a palazzo. Petronia me golpeaba una y otra vez,
maldiciéndome y maldiciéndose a si misma por lo que habia creado.

—Imbécil, la has matado. Imbécil. No era mas que una zorrita, y por eso la
has matado. En la locura del asesino, la has matado. No era nada mas que una
zorra. Idiota. —Me golpeaba la cara una y otra vez Dolia, pero el dolor no es la
muerte. Me daba patadas en las costillas. Yo me aferraba al suelo.

—iDetenla! —grit6 el anciano—. jDetenla, detenla, detenla!

—Te llevo a cazar a una boda plagada de asesinos y ti matas a la novia. —
Petronia hervia de rabia. Me dio una patada en la cara y rodé en el suelo hasta
quedar boca arriba. Entonces me pated la entrepierna—. jEstapido, torpe,
ignorante, idiota, torpe!

—iQue alguien la detenga! —rugio el viejo.

—iY la sangre del vestido! Pero jcomo lo hiciste? jCretino, idiota, imbécil!
(Donde creias que estabas? {Qué te creias que eras!

Por fin Arion la apart6 de mi.

—Ha sido culpa nuestra —dijo—. Le hemos dejado solo. Es demasiado
joven. Deberiamos haber estado con ¢l.

Petronia lloraba. Estaba en brazos de Arion y lloraba.

El anciano sollozo.

Yo me quedé alli tumbado, sofiando con la muerte.

Ay, Dios mio, ;como habia llegado a esto? ;(Como pudieron engafiarme tanto
mis sentidos? (Como permiti que mi voracidad me llevara a aquel abismo? Estoy



en la oscuridad, mas alld del panico y la ansiedad. Dios mio, esto es angustia.
Pero aun asi me aferré a lo que soy. Me aferré a todo lo que soy.

Y en algan lugar, muy, muy lejos de alli, otros me buscaban. Rebeca tenia
razon. Y debian de estar diciendo: « Los caimanes lo han matado. Pobre Quinn.
Esta muerto» .

Y lo estaba.
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Antes de que amaneciera Arion me llevo al sotano de la casa y me ensefio la
cripta en la que dormiria. Me cont6 que, puesto que era muy joven, el sol podia
destruirme y que, incluso cuando alcanzara una edad tan antigua como la suya,
todavia me dejaria inconsciente y sin poderes. Me explico también que el fuego
podia significar mi muerte, pero que ninguna otra herida podria matarme.

Yo pensé, como un estupido, que comprendia estas cosas. Arion me dijo
también que todas las heridas que me habia hecho Petronia en su ataque de rabia
sanarian en un dia puesto que no representaban nada serio para alguien de mi
fortaleza, y que él vendria por micuando se pusiera el sol. Tenia que esperarle.

—No tengas miedo de la caja, hijo. Conviértela en tu refugio. Y no tengas
miedo de tus suefios. Ahora eres inmortal y todas tus facultades han aumentado.
Acéptalo y disfratalo.

Me tumbé en la cripta, que me inspiraba el mas inefable de los horrores, pero
no podia hacer nada. Cerraron sobre mi la tapa de granito y muy pronto, llorando
en silencio, quedé inconsciente.

Sofi¢ con Patsy. Olia a algodon de azicar. Sus labios sabian a manzana de
caramelo. Sofi¢ que era un nifio pequefio y me sentaba en su regazo. Ella me
echaba y yo me convertia al instante en un hombre y la mataba. Bebia su
sangre, que sabia a caramelo. Sus enfermedades y su maldad no me
contaminaban. Intenté despertar. Soiié esto mismo una y otra vezy me desperté
en una ocasion, o lo soii¢, con su cuerpo en mis brazos. Una Barbie. La tiré¢ al
agua verdosa del pantano y cuando se hundié bajo la superficie quedé
horrorizado. Pero Patsy estaba muerta y manaba la sangre. Era demasiado tarde
para salvarla. Adi6s, Patsy. Rebeca se echo a reir. Una muerte por mi muerte.

—Si—me burlé—, crees que lo tienes todo planeado.

—La maldicion de Quinn —dijo el padre Kevin.

Cuando volvi a abrir los ojos el sol acababa de ponerse y el cielo seguia rojo.
Una luz dorada llenaba la cripta. Arion me miraba, contento de que estuviera
consciente. Me llevo a la terraza.

Las estrellas surcaban el cielo purpura. Detras de las nubes colgaba el sol. Era
magnifico.

—Algunos buscadores de sangre no se despiertan hasta que el cielo esta
totalmente oscuro —me conté—, y no llegan a conocer esta gloria. Ya veo que te



proteges los ojos, pero no te hace dafio.

Era cierto, pero me costé asimilar el hecho de que no volveria a ver la luz del
dia.

El vio mi expresion atribulada.

—No mires atras. Ahora te llevaré a cazar. Esta noche seras mi aprendiz.

—Asi que Petronia esta decepcionada conmigo —conclui—, y ya no quiere
saber nada de mi.

—No —contesto ¢l con una carcajada sincera—. Esta deseando verte. Pero
es muy mala profesora, de modo que se lo he prohibido. Vendras conmigo.
Cazaremos en los cafés y los clubes de Néapoles.

Arion iba vestido de manera informal, con una camisa de seda negra abierta
en el cuello, una chaqueta de seda rojo oscuro y unos elegantes pantalones.

Me llevé a una sala donde el muchacho mortal me ayudo a elegir un atavio
similar. Una vezmas, le di las gracias.

—Si tuviera dinero, te lo daria.

Elsonrié y le di una palmada en el hombro.

Luego salimos a los cafés y los bares para proseguir con las lecciones.

Encontramos toda clase de muchedumbre y practicamos el pequefio sorbo
una y otra vez hasta que logré dominarlo. Luego, arrinconamos a dos « perfectos
asesinos» y nos saciamos con ellos en un callejon de la parte mas vieja de
Napoles. Dejamos alli sus cuerpos porque Arion dijo que no importaba, pero que
habria otras ocasiones en que no seria asi y seria necesario eliminar los
cadaveres. En aquel caso, Arion les rebano el cuello para que pareciera que se
habian desangrado.

—Lo mas 1mpormme es alimentarse sin matar. Si puedes vivir sin provocar la
muerte, resi . Pero de vez en cuando el ansia de matar sera abrumadora,
ansiaras tomar el corazon ardiente, por eso te he ensefiado a hacerlo.

Estaba exultante y la elegante figura de Arion me emocionaba. Imitaba su
gracia. Queria que fuera mi modelo en todo. Y en cierto modo sigue siéndolo
hoy en dia. Se movia con aire felino y hablaba con una voz suave que inspiraba
respeto y lealtad.

Tenia la piel tan negra que a la luzde los cafés y los bares parecia casi azul, y
en sus profundos ojos amarillos habia destellos castafios y verdes. Sus dientes
eran de un blanco perfecto, sus labios, pequefios para su rostro, y su sonrisa,
dulce y encantadora.

Por fin, después de cazar tal vezmas de lo necesario, nos acomodamos en un
café tranquilo donde ¢l pudiera seguir aleccionandome. Y aquello me emociond
casi tanto como la caza.

Pero en cuanto me sosegué, en cuanto tuve en las manos el café, que no
podia y no queria beber, me puse a temblar violentamente, en estado de
conmocion.




El puso la mano sobre la mia, se beso los dedos y repitio el gesto.

—Tienes que comprender en la medida de lo posible el don que se te ha
otorgado. No renuncies en los primeros afios. Muchos perecen de ese modo. Por
supuesto, desprecias a Petronia por dartelo, pero todo esto es bueno y natural.
Cuando ella bebio de ti, cuando estuvo a punto de matarte, viste a los que han ido
al Paraiso antes que ti, y te apartaste.

—¢Cémo lo sabes?

—Porque te lei la mente. Ahora no es lo mismo. Hemos intercambiado
mucha sangre. Con Petronia pasa igual. No dejes que te engafle. Es
despiadadamente inteligente, caprichosa y desgraciada. Pero te quiere, y ya no
puede leer tu mente.

—¢Siempre es para ti una mujer? ;Nunca la ves como un hombre?

Arion se echo a reir.

—Ella misma tomo¢ la decision hace tiempo de ser mujer conmigo. Cuando
luchaba en el circo, hace siglos, era como mujer. Los que se enfrentaban a ella
se maravillaban de su musculatura y su resistencia. Pero la consideraban mujer.
Ella va de un género a otro, es hombre y mujer a la vez Pero no tenemos que
hablar de eso ahora. Hablemos de ti.

—¢Y qué hay que decir de mi? jHe llegado aqui por propia voluntad? No,
pero a pesar de todo, me culpo de lo sucedido. En la vision que tuve del Paraiso
me aparté de mis abuelos, tienes razon. Pero me gustaria que me dijeras, incluso
si la respuesta me atormenta, si lo que vi fue real.

—No te lo puedo decir —contesto encogiéndose de hombros con un gesto
elegante—. No lo sé. Yo sélo sé lo que viste. Con mis victimas pasa lo mismo.
Muchas veces ven la luz del Paraiso y los seres que amaron los llaman, de
manera que dejan miabrazo en espiritu y yo me quedo con el cadaver.

Esa respuesta me inquietd. Me quedé callado un buen rato. Incluso alcé el
café y volvi a dejarlo. El bar estaba medio vacio, pero en la calle se ofa el ruido
de los transetntes. Frente a nuestro establecimiento habia un club nocturno y la
musica palpitaba mas alla del cartel de neén. Me pregunté si habria recorrido
aquella calle cuando estaba vivo. No me acordaba. Pero Nash y yo habiamos
paseado por Népoles. Era posible. Y ahora, jcomo volveria a ver a Nash? ;Como
iba a volver a casa?

—D¢jame que insista de nuevo en ello —dijo Arion—. No te destruyas los
primeros afos. Les sucede a muchos. Hay muchos peligros a tu alrededor y es
facil desesperar. Es facil sucumbir al odio amargo contra ti mismo. Es facil sentir
que el mundo ya no te pertenece, cuando nada estd mas lejos de la verdad. El
mundo es tuyo y tuyo es el paso de los afios. Y ahora debes sencillamente vivir
para ello.

—¢Cuanto tiempo tenemos?

La pregunta le sorprendio.



—La eternidad —dijo, encogiéndose de nuevo de hombros—. No tenemos
final. Cuando te di mi sangre intenté ocultarte mi vida, pero ti viste el lugar de mi
felicidad mortal. Sabes que era Atenas. Viste la Acropolis y la reconociste de
inmediato. Viste el templo de Atenea en todo su esplendor. No pude ocultarte el
secreto del brillo de aquella época, el sol de Atenas, tan fuerte, tan caliente, tan
inclemente, tan maravilloso. Tu absorbiste de mi este conocimiento y debes
saber sin duda cuanto tiempo llevo viviendo, cuanto tiempo he caminado sobre la
tierra, cuantos siglos he vagado.

—¢Qué te sostiene? ;Qué te mantiene? Desde luego no son Petronia ni el
viejo.

—No seas tan apresurado en tus juicios —me reprendié con dulzura—.
Alguna noche, dentro de mucho tiempo si es que sobrevives, te reiras cuando te
acuerdes que me hiciste estas preguntas. Ademas, yo amo a Petronia y puedo
controlarla. Te preguntaras tal vez por qué no impedi que te creara, por qué no
hice uso de mi autoridad para que no te corrompiera. Debes comprender que lo
que yo vies que te daba la inmortalidad.

Hizo una pausa, sonriendo y tocandome la mano.

—¢Existen otras razones? Lo cierto es que no lo s¢ —prosiguio—. Tal vez
albergaba el deseo de verte transformado. Eres tan admirable, tan joven, tan
espléndido en todo tu ser... Y con la unica excepcion de Manfred, hacia siglos
que Petronia no realizaba el oscuro truco, como algunos lo llamamos. Siglos.
Petronia tiene la teoria de que el deseo va creciendo en nosotros y tiene que ser
saciado, de manera que entonces nos trae a alguien y lo convierte en un buscador
de sangre.

—Pero las chicas y el muchacho que me prepararon hablaban como si
hubiera habido otros.

—Petronia juega con los otros y luego los destruye. ;Qué sabran los criados?
A ellos les dicen que el postulante se estd preparando para recibir grandes dones
y luego fracasa. Eso es todo. De la nifia no sé gran cosa. Es ignorante y
codiciosa. Pero el chico tiene chispa. Tal vez Petronia lo incluird en nuestro
grupo.

—¢Y se ha hecho bien?

—Por supuesto que se ha hecho bien —contestd Arion, casi como si mi
pregunta fuese un insulto—. A pesar de que se emplearon mas palabrotas y
patadas de lo que yo considero necesario, en general se hizo bien. Yo me
encargué de que se hiciera bien. Pero tengo algo mas que decirte.

Hizo un gesto con el café, jugando con él como si le gustara verlo moverse en
la taza y saborear su aroma, que era oscuro y denso y extrafio para mi.

—Te estoy vigilando, por supuesto —prosiguio—. Cuando bebas de los
malhechores, tienes que deleitarte en ello, no retroceder ante el mal. Es tu
ocasion de ser tan malo como la persona que matas. Sigue el mal de tus victimas



mientras vacias su alma. Aventurate en crimenes que ti nunca cometerias sin
miramientos. Cuando termines, retoma tu alma con lo que has aprendido y
estaras limpio de nuevo.

—Me siento de todo menos limpio.

—Entonces siéntete poderoso. La enfermedad no puede tocarte, ni la edad.
Cualquier herida que sufras sanara. Si te cortas el pelo, volvera a crecer en una
noche. Tendras siempre el mismo aspecto que ahora, mi Cristo de Caravaggio.
Recuerda, solo el sol y el fuego pueden afectarte.

Le escuchaba con toda mi atencion.

—Debes evitar el fuego a toda costa, porque tu sangre ardera y padeceras un
terrible sufrimiento, aunque podrias sanar, curandote poco a poco con los siglos.
En cuanto al sol, a mi no me mataria en un dia. Pero en éstos tus primeros afios
puede destruirte. No te rindas al deseo de la muerte. Se lleva a demasiados
jovenes en su impetuosidad y sus exaltadas emociones.

Sonrei. Sabia muy bien lo que eran las emociones exaltadas.

—No tienes que encontrar una cripta todos los dias de tu vida. Petronia y yo
juntos te hemos hecho fuerte, y hasta la sangre del viejo ha sido buena para ti.
Una habitacion cerrada a cal y canto, apartada del sol, un escondrijo te sera
suficiente, pero al final elegiras un refugio donde puedas retirarte, un lugar que
sea tuyo donde nadie pueda encontrarte. Recuerda, cuando llegue el momento,
que ahora eres diez veces mas fuerte que cualquier mortal.

—iDiez veces mas fuerte! —exclamé maravillado.

—Si. Cuando tomaste a la hermosa novia le partiste el cuello en los ultimos
momentos. No te diste ni cuenta. Y lo mismo pasé con el asesino del callejon. Le
partiste la columna. Tienes que aprender a tener cuidado.

—Estoy empapado de muerte. —Me miré las manos. Sabia que no volveria a
ver nunca a Mona, porque una bruja como ella veria la sangre que me cubria.

—Ahora te alimentas de mortales —contestd Arion con su habitual elegancia
—. Es tu naturaleza. Los buscadores de sangre han existido desde el principio de
los tiempos y probablemente antes. Hay viejos mitos, tanto escritos como orales,
que cuentan que en una época vivian aqui los seres de los que manaba la fuente
primigenia a todos nosotros, y que lo que les pasara a ellos nos pasaba a nosotros
y por tanto debian permanecer para siempre sin macula. Pero ya te daré los
libros en los que se cuentan estas fabulas...

Se interrumpié un momento para recorrer con la mirada el bar. Me pregunté
qué veria. Yo veia sangre en todos los rostros, oia la sangre en todas las voces y
percibia los pensamientos de todas las mentes como ruido estatico.

—Baste decir que la Madre se alzo de su suefio de miles de afios y destruy 6
iracunda a muchos de sus hijos. Se movia al azar, y agradezco a los dioses el
hecho de que nos pasara de largo. Yo no podria haber hecho nada contra su
poder, porque ella tenia el don de la mente, es decir, el don de matar a voluntad,



y el don del fuego, de quemar a voluntad, y quemo a los buscadores de sangre
que encontrd, que se contaban por centenares.

» Al final ella misma fue destruida, y el nucleo sagrado —Ila sangre
primigenia de la que todos venimos— pasé a otro, porque si no se hubiese
marchitado como las flores en un tallo muerto. Pero la raiz ha sido siempre
preservada.

—Y esa persona, la que tiene el nucleo o la raiz, jes muy vieja?

—Es una mujer, y es ancestral, tan antigua como la Madre, y no tiene ningtn
deseo de gobernar, solo de mantener la raiz a salvo y de vivir como testigo del
tiempo, en un lugar apartado del mundo y sus preocupaciones. Con esa edad
sobreviene la paz Ya no necesita beber sangre.

—¢Y cuando llegara para mi esa paz?

Arion lanz6 una suave carcajada.

—Tardara miles de afios. Aunque con la sangre que te he dado, puedes
aguantar muchas noches sélo con el pequefio sorbo o incluso sin nada. Sufrirds
pero no te debilitaras hasta morir. Eso es lo importante, no te olvides: no llegues a
estar tan débil que no puedas cazar. No dejes que te pase nunca. Prométemelo.

—Atite importa lo que a mi me pase?

—Por supuesto. Si no fuera asi, no estaria aqui contigo. Te he dado mi sangre,
¢no es verdad? —Se echo a reir de nuevo, pero con gentileza—. Tt no sabes qué
regalo es mi sangre. He vivido mucho tiempo. En el argot de nuestra gente, soy
un hijo del milenio, y mi sangre se considera demasiado fuerte para los jovenes
e ignorantes, pero yo te considero sabio y por tanto te la he dado a probar. Vive
para hacerle justicia.

—¢Y qué esperas de mi? S¢ que tengo que matar a los malhechores y no a
otros, si, y que el pequefio sorbo se debe tomar con astucia y elegancia, pero
(qué mas esperas?

—Nada, en realidad. Ve donde quieras ir y haz lo que desees hacer. Tu
mismo tendras que descubrir lo que te sostiene, como quieres vivir.

—¢T0 como lo hiciste?

—Me estas pidiendo que retroceda muchos afios. Mi maestro y mi creador
fueron la misma persona, un gran escritor de teatro griego, justo antes y durante
los tiempos de Esquilo. Antes de establecerse en Atenas, se habia dedicado a
recorrer mundo y habia estado en la India, donde me comprdé. Mi amo era
entonces un hombre del que apenas me acuerdo, que me tenia para su cama y
me habia educado para su biblioteca, y que me vendi6 por un precio muy alto al
ateniense, que me llevo a Atenas para que copiara libros para él y fuera su
esclavo en la cama. A mi me encantaba. El mundo del teatro me fascinaba.
Trabajabamos mucho en la escenografia, los ensayos del coro y del actor en
solitario al que Tespis habia introducido entonces en el teatro.

» Mi amo escribia obras de todo tipo: satiras, comedias, tragedias. Escribia



odas para celebrar a los atletas triunfadores, largos poemas épicos, poesias para
su propio placer. Muchas veces me despertaba en plena noche para que copiara
algo o, simplemente, para que le escuchara.

«"Despierta, Arion, despierta. {No te vas a creer lo que acabo de crear!", me
decia, sacudiéndome y poniéndome un vaso de agua en las manos. Ya sabes que
la métrica y el ritmo eran muy importantes para los griegos de aquel entonces.
Miamo era un auténtico maestro y me hacia reir con su ingenio.

« Escribia para cada festival, cada concurso, con cada excusa imaginable, y
se involucraba en todos los detalles de la representacion, hasta en la procesion
que a veces la precedia o la pintura de las méscaras que se utilizarian en ella. Era
su vida. Bueno, eso cuando no estabamos viajando.

» Le encantaba ir a otras colonias griegas y participar también en el teatro.
Fue precisamente aqui, en Italia, donde encontré a la hechicera que le dio el
poder. Viviamos en la ciudad etrusca que mas tarde se convertiria en Pompeya.
El estaba ocupado montando una obra para los griegos con motivo del festival de
Dionisos.

» Todavia recuerdo aquella noche. Cuando volvié a casa no parecia querer
saber nada de mi, pero luego me llamo¢ a su presencia y bebio de mi torpemente
y cuando me parecié que me iba a morir, cuando estuve seguro de que era mi
fin, me dio la sangre en un momento terrible, llorando desesperado,
suplicandome que comprendiera, que no sabia lo que le habia pasado.

» Los dos éramos nedfitos y aprendimos juntos. Eramos nifios de la sangre. El
quemo todas sus obras, declarando que lo que habia escrito no valia nada. Ya no
se contaba entre los seres humanos. Hacia el final de sus dias se dedico a buscar
brujos y hechiceros que le ayudaran a sanar la Sangre Malvada que habia en é1.
Y muri6 ante mis propios ojos. Se inmolé cuando apenas habian pasado
veinticinco afios. Me dej6 huérfano y endurecido.

» Pero siempre he tenido muchos recursos y, puesto que nunca habia deseado
la muerte, no me sentia tentado por ella. Via Grecia caer ante Roma. Vi las obras
de miamo en las librerias y los mercados durante mucho tiempo, durante siglos.
Vi como los jovenes romanos leian y estudiaban la poesia personal de mi
maestro, y luego asisti al progreso del cristianismo y la pérdida de miles de obras
—poesia, teatro, si, incluso obras de Esquilo, Sofocles y Euripides—, cartas,
historia. Y con todo eso se perdié también el nombre de mi maestro. Se salvaron
muy pocos de aquellos dias en los que yo habia conocido a tantos.

» Pero estoy contento. Sigo teniendo recursos. Trabajo con diamantes y
perlas. Utilizo el don de la mente para hacerme rico. No engafio a nadie. Soy
mas listo de lo que me hace falta. Y Petronia siempre estd conmigo. Me gusta la
compania de Manfred. Con ¢l juego al ajedrez y a las cartas, charlamos y
paseamos juntos por las calles de Napoles. Recuerdo muy bien la noche que ella
le trajo, maldiciendo porque habia tenido que respetar un trato.

"



» Se habian conocido aqui, en Napoles, y Petronia se habia encaprichado con
visitar los pantanos donde ¢l vivia y buscar alli un refugio. Le parecia un lugar
muy apropiado para ir a cazar a los desahuciados, a los bebedores y jugadores
de Nueva Orleans y de todo el Sur. Y al final ¢l le construy6 una casa y una
tumba, como ella desecaba. A Petronia le encantaba retirarse alli cuando se
enfadaba conmigo o cuando queria algo nuevo y excitante y tenia que alejarse
de Italia, donde todo se habia hecho ya mas de cien veces.

» Pero con el tiempo llegd a prometer a Manfred que le daria la sangre,
porque ya le habia contado lo que era. Al final tuvo que cumplir su palabra. Eso
fue lo que le dije, y ella me obedecio. Lo trajo aqui para que sus seres queridos
pensaran que habia muerto en el pantano.

» Y contigo pasara lo mismo. Supondran que has muerto en el pantano, ¢no es
asi?

No contesté de inmediato.

—~@Gracias por todo lo que me has contado y por lo que me has ensefiado —
dije por fin— Me siento humilde ante ti. Seria un estipido si pretendiera
comprender del todo tu edad, el valor de tu perspectiva, tu paciencia. So6lo puedo
ofrecerte mi gratitud. ;Podria hacerte una ultima pregunta?

—Por supuesto. Pregunta lo que quieras —se ofrecio sonriendo.

—T has vivido més de dos mil afios, tal vez casi tres mil.

Asintio con la cabeza.

—(Qué le has dado al mundo a cambio?

Arion se me queddé mirando con gesto pensativo, pero todavia carifioso y
cordial.

—Nada.

—Porqué?

—¢Por qué tendria que darle nada?

—No lo sé, pero tengo la impresion de que me estoy volviendo loco. Siento
que si voy a vivir para siempre, tengo que dar algo a cambio.

—Pero nosotros no formamos parte del mundo, jes que no lo ves?

—Si, lo veo, con demasiada claridad.

—No te atormentes. Piensa en ello. Tienes tiempo, todo el tiempo del mundo.

Estaba a punto de echarme a llorar, pero me tragué las lagrimas.

—Te voy a preguntar una cosa. Cuando estabas vivo, jsentias que tenias que
dar algo a cambio de la vida?

—Si.

—Ya. De manera que eres como mi viejo maestro con su poesia. jPero no
debes seguir su ejemplo! Imaginate, Quinn, lo que yo he visto. Y siempre hay
pequenas cosas que hacer, siempre hay cosas maravillosas.

—¢Eso crees?

—Lo sé. Pero ven, volvamos al palazzo. Sé que Petronia te esta esperando.



Solté una carcajada ironica.

—iMenudo consuelo! —exclamé.

Cuando nos levantamos para marcharnos del café me miré con atenciéon en
clespejo de la pared. Incluso con mi vision aumentada, tenia un aspecto bastante
humano. Y nadie nos habia mirado dos veces, excepto un par de chicas que
habian entrado a tomar un café. Era bastante humano. Si, eso me gusto. Estaba
encantado.




Fy)

Cuando volvimos palazzo, cosa que hicimos de forma ordinaria, es decir,
andando, la joven criada, ahora muerta de miedo, nos informé de que Petronia
se encontraba en su vestidor y deseaba verme alli.

La habitacion era espectacular, con las paredes completamente cubiertas de
espejos. Petronia estaba sentada en un banco curvo de granito cubierto por un
cojin de terciopelo. El joven adonis la peinaba.

Iba vestida de hombre, con un abrigo de terciopelo beis, camisa blanca de
volantes, que habria sido muy apropiada en el siglo XVIII, y un enorme
camafeo rectangular al cuello con muchas figuras talladas y bordeado de
diamantes.

Llevaba el pelo recogido y el muchacho le estaba haciendo una trenza. Desde
la parte superior de la cabeza, que como ya he dicho tenia una forma muy
hermosa para aquel peinado tan severo, el criado trenzaba con el pelo dos sartas
de diamantes.

La sala estaba abierta al mar, como todas las habitaciones del palazzo que
habia visto, aunque creo que habia olvidado mencionar que el bafio también lo
estaba.

A pesar de la hora veia el cielo color violeta, y las estrellas, de nuevo,
parecian moverse. De hecho el cielo parecia entrar en la sala.

Me quedé sin aliento, literalmente, no solo por las estrellas y las
constelaciones, sino por la pura belleza de Petronia con su estricto atavio
masculino y su elegante cabeza resaltada una vez mas por la austeridad de su
peinado.

Nos quedamos mucho tiempo mirdndonos, hasta que el adonis le dijo con
suavidad que habia terminado la trenza y le ajusto el broche de diamantes.

Ella se volvid y le ofrecio lo que parecia una gran cantidad de dinero.

—Vete a divertirte, lo has hecho muy bien.

El hizo una reverencia y sali6 de la sala caminando hacia atras, como si
estuviera ante la reina de Inglaterra.

—Asi que lo encuentras hermoso, jno es asi? —me pregunté Petronia.

—¢Ah, si? No lo sé. Todo me resulta encantador. Como ser humano era un
entusiasta, ahora creo que me estoy volviendo loco.

Petronia se levanto del banco y me tomo en sus brazos.



—Todas las heridas que te infligi se han curado. ;(Me equivoco?

—No, tienes razon. Excepto la herida que nadie puede sanar, la que yo
mismo me he abierto, la de matar a una mujer inocente en su propia boda. Eso
es incurable. El tiempo no lo curara, y supongo que es lo correcto.

Ella se echo a reir.

—Ven, vamos con los demas. Tu tatarabuelo no sabe mas que jugar al
ajedrez. Cuando le conoci era un jugador de poquer empedernido. Me ganaba a
mi, aunque no te lo creas. Rebeca era una mujer muy reservada. No estés triste
por ella. Pero tengo que decirte, en cuanto a lo de la novia, que para mi fue una
noche espléndida.

Al cabo de un momento estdbamos en la sala grande, con la ominosa jaula de
oro en un extremo. Me imaginé dentro un pajaro gigante. Desde luego, yo no
parecia un pajaro. Me acordé del Cupido victorioso de Caravaggio. ;Tendria yo
ese aspecto?

—Tengo que contarte lo que pasd —prosiguid Petronia, llamando la atencion
de Arion—. Fue una suerte. El padre y el marido de la novia son unos asesinos de
primera, y por supuesto la pequefia zorra lo sabia, de modo que apacigua con eso
tu conciencia si quieres, Quinn. Pero esta noche han enviado aqui un peloton
armado, cuatro matones, como solemos llamarlos, porque se ve que nos
reconocieron, y no te puedes imaginar lo que me he divertido con ellos. No es
que me guste dar palizas a los mortales, por mucho que t creas lo contrario,
Quinn, pero eran cuatro.

—¢Y ahora donde estan? —preguntd Arion. Estaba sentado a la mesa con el
anciano, que miraba el tablero. Yo me senté entre ellos.

Petronia se puso a caminar de un lado a otro.

—En el mar. Cayeron en el coche por el acantilado. Asi, sin més. No fue
nada. Ahora bien, la pelea que hubo aqui antes de que me librase de los cuerpos
fue una verdadera maravilla.

—Estoy seguro —comentd Arion un poco asqueado—. Y ti te has quedado
contenta.

—~Contentisima. Bebi hasta hartarme del ultimo, y eso fue lo mejor. No, lo
retiro. Lo mejor fue la pelea, matarlos antes de que pudieran sacar las armas y
hacerme un agujero en el cuerpo. Fue de lo mas emocionante. Me hizo pensar
que deberia pelear mas, que no basta con matar.

Arion movi6 la cabeza con gesto cansado.

—Deberias hablar con un poco mas de elegancia, por tu pupilo. Explicale
algunas reglas.

—(Qué reglas? —pregunto ella. Seguia caminando de un lado a otro, casi
hasta la ventana y de nuevo hacia los murales, barriendo la sala con la vista.
Luego miro las estrellas.

—Estd bien. Reglas. Nunca le cuentes a un mortal lo que eres. (Qué te



parece? Nunca mates a uno de los nuestros. (Te basta con eso, Arion? Creo que
no me acuerdo de nada mas.

—S¢é que te acuerdas muy bien. —Arion, que también miraba el tablero,
movid la reina.

—Tienes que ocultar a la victima para no llamar la atencion —prosiguio ella
— y siempre, siempre... —Se interrumpié y se me quedé mirando,
sefialindome con el dedo—. Siempre debes respetar a tu creador y maestro.
Atacar a tu amo, tu maestro, significa la muerte a sus manos. ;Qué te parece?

—Eso esta muy bien —tercio el anciano con el menton trémulo. Me apret6 el
hombro y sonri6 con su boca enorme y fliccida—. Ahora las advertencias.
Necesita advertencias.

—iComo qué! —exclamo Petronia enfadada—. {No te asustes de tu propia
sombra! {No te comportes como si fueras un viejo cuando eres inmortal! ;Qué
mas?

—Talamasca. Hablale de Talamasca —insisti6 el anciano, haciéndome un
gesto con la cabeza y frunciendo la boca como si fuera un pez—. jSaben de
nosotros! jLo saben! Y no debes jamas caer en la trampa de sus halagos. (Lo
entiendes, hijo mio? Te halagaran con su curiosidad, que es lo que hacen con todo
el mundo. Las lisonjas son su arma. Pero no debes rendirte a ellas jamas. La
orden de Talamasca es una sociedad secreta de magos y parapsicélogos, y van
detras de nosotros. Quieren encerrarnos en sus castillos, aqui en Europa, y
estudiarnos en sus laboratorios como si fuéramos ratas.

Me quedé sin habla. Intenté no pensar en Stirling, pero el anciano me miraba
fijamente, como queriendo leer mi mente.

—Ah, ya veo que los has conocido. Ya se han metido en tu vida porque sabias
ver los espiritus. Esto es muy peligroso. No puedes arriesgarte a acercarte a ellos
nunca mas.

—Todo eso termind hace mucho tiempo. Veia a los espiritus, si.
Probablemente los siga viendo.

Arion negé con la cabeza.

—Los fantasmas no vienen a nosotros, Quinn.

—Desde luego que no —confirm¢é Petronia, que no dejaba de andar—. Ya
veras que el tuyo ha desaparecido, si es que vuelves para espiar tal vez a aquellos
a los que amabas.

Yo no dije nada. Mir¢ el tablero. El viejo hizo jaque a la reina de Arion.

—¢Cuales son las demas reglas? —pregunté.

—No crees a otros sin el permiso de tu creador —dijo Arion— o del mas
anciano de los que formen el grupo con el que vives.

—¢Quieres decir que yo podria crear a alguien?

—Por supuesto. Pero debes resistir la tentacion. Como te he dicho, solo
podrias hacerlo con el permiso de Petronia o, en realidad, mi permiso, puesto que



estds en mi casa.

Petronia resopld con desdén.

—Esa podria ser tu peor tentacion —prosiguié Arion—. Pero eres demasiado
joven y demasiado débil para lograr la transformacion. Acuérdate de lo que te
digo. No seas temerario. No compartas la eternidad con alguien a quien puedas
llegar a despreciar o incluso odiar.

Asenti.

Entonces se produjo un largo silencio durante el cual Petronia se detuvo en la
ventana y miro las estrellas.

—Otra advertencia —dijo por fin, volviéndose hacia mi—. Si vuelves al
pantano, y alguna noche puede que vuelvas aunque solo sea para ver a tu querida
tia, la gran dama, o por alguna otra razon, no cedas a la tentacion de cazar en
Nueva Orleans. Talamasca nos vigila alli muy de cerca, y aunque son torpes
mortales, pueden hacernos dafio. Pero existe otro peligro, y es un poderoso
buscador de sangre que se hace llamar el vampiro Lestat. Gobierna en Nueva
Orleans y destruye a los buscadores jovenes. Es inclemente, iconoclasta y
egocéntrico. Escribe libros sobre nosotros que pasan por ficcion. Muchas de las
historias de esos libros son ciertas.

Me quedé en silencio un buen rato.

Petronia acercé una silla a la mesa y, con el brazo en torno a Arion, se puso a
mirar la partida. Arion habia salvado a su reina, pero por los pelos, y estaba a
punto de recibir el jaque mate de forma muy taimada. Yo lo vi venir y, por las
piezas que ¢l movia, estaba claro que no se habia dado cuenta. De pronto el
anciano realizo su movimiento sorpresa y Arion se echo hacia atras perplejo.
Luego sonri6, moviendo la cabeza.

—iOtra partida! —exclam¢ entre risas—. Lo exijo.

—Muy bien —contesto6 el anciano, con el rostro trémulo.

Mientras é1 colocaba las piezas, me levanté despacio.

—Os dejo, caballeros. Gracias por vuestra hospitalidad y vuestros dones.

—¢De qué hablas? —terci6 Petronia.

—Me voy a casa. Quiero estar con mi familia.

—iComo que te vas a casa! jEs que has perdido la cabeza?

—No, en absoluto. Y ahora deseo romper nuestro trato. El santuario es mio.
Lo reclamo en este momento. Necesito el mausoleo para ocultarme de dia y
necesito el resto como refugio de noche. Ahora os dejo con vuestro ajedrez. Una
vezmas, muchas gracias.

Arion se puso en pie.

—¢Pero como llegards a tu casa? —preguntd con suavidad—. Puedes muy
bien desafiar la gravedad en distancias cortas, y con gran velocidad, tal vez mas
de lo que imaginas. Pero no puedes atravesar la mitad del mundo. Tardarés afos
en adquirir esa habilidad.



—NMe voy como iria cualquier mortal.

—¢Y qué haras cuando llegues? —pregunt6 Petronia.

—Vivir en mi casa, como siempre. Vivir en la habitacion donde siempre he
vivido. Estar con mi familia, como siempre he estado. Lo haré todo el tiempo que
pueda. No pienso renunciar a ellos.

Petronia se levanto.

—Pero no sabes como fingir que eres humano. No tienes ni idea.

—Si que la tengo. Te he visto hacerlo. Lo has conseguido en una habitacion
llena de gente. (Por qué me iba a resultar tan dificil? Ademas, estoy decidido a
ello. No voy a renunciar a mi antigua vida.

—¢No te das cuenta de que sirevelas tu secreto a esos mortales los destruiras?

—Los protegeré con todas mis fuerzas. No me vas a convencer.

—No puedes marcharte asi sin mas, Quinn —ins! Arion.

—Es que necesito tu permiso? —repliqué, mirandole a los ojos.

Se encogié de hombros, como yo sabia que haria.

—No, no lo necesitas.

—iHaz lo que te dé la gana! —exclamo6 Petronia, como también yo
esperaba.

—Entonces, jel santuario es ahora mio? —pregunté con una sonrisa.

—Considéralo un regalo de mi parte —dijo ella con malevolencia.

Entonces me volvi hacia el anciano.

—Manfred, ya nos veremos en otra ocasion.

—Ten cuidado, hijo mio.

Bajé las escaleras del palazzo y no tardé en salir a un camino estrecho y
sinuoso que llevaba a la ciudad.

Al cabo de veinte minutos entraba en el hotel Excelsior, donde me habia
alojado en tres ocasiones durante nuestros viajes a Napoles. Fui directamente al
mostrador del conserje, que se acordd de miy me preguntd por tia Queen.

—Me han robado. Me lo han quitado todo. Necesito llamar a mi tia a cobro
revertido.

Pusieron de inmediato el teléfono a mi disposicion y me prepararon una suite.

Fue Jasmine la que contesto, y se eché a llorar. Cuando tia Queen se puso al
aparato estaba casi histérica.

—Escucha —le dije—, no te lo puedo explicar, pero estoy en Napoles, en
Italia. Necesito desesperadamente mi pasaporte y dinero. —Le repeti una y otra
vez que la queria y que aquello habia sido inesperado incluso para mi. Le conté
que no se lo iba a poder explicar, pero que necesitaba pasar una noche decente
en el hotel y emprender el vuelo hacia casa al dia siguiente por la noche.

Por fin se puso Nash para dar todos los datos que hacian falta. Me
suministraron oficialmente todo lo que necesitaba y me dijeron que me enviarian
los billetes de avion. Yo insisti en que solo podia viajar de noche. Pretendia ir de




Népoles a Milan en vuelo nocturno, luego de Milan a Londres y de alli a Nueva
York, desde donde volveria a Nueva Orleans.

Cuando cerr¢ la puerta de mi habitacion entré en estado de conmocion.

Parecia que mi vida habia sido una sucesion de miedos crecientes, y éste que
sentia ahora era el peor. Era silencioso y frio y mas intenso que el panico. El
corazon me latia en la garganta. Era un terror que nunca podria aplacarse, un
dolor que jamas podria mitigar.

Tarquin Blackwood estaba muerto, eso lo sabia. Pero todavia existia una gran
parte de mi, y esa parte, por muy confuso que estuviera después de recibir tantos
dones que yo no habia pedido, solo deseaba estar con tia Queen, con Tommy, con
Jasmine, con mis seres queridos, con mis insustituibles y adorados amigos y mi
familia.

No, no pensaba renunciar a la familia. No, no me alejaria sin mas de
Blackwood Manor y de las personas a las que tanto queria.

No, no me alejaria sin luchar, sin intentar al menos quedarme con ellos todo
lo posible.

En cuanto a Mona, mi amada bruja, no volveria a verla nunca jamas ni
dejaria que oyera mi voz a través de un teléfono. Mi maldad no la tocaria, ni
conoceria nunca mi auténtico destino. Mi dolor no habria de mezclarse con el
suyo.

Debi pasar asi una hora, con la espalda apoyada contra la puerta, incapaz de
moverme. Intenté respirar hondo, intenté no apretar los puios, intenté superar el
miedo, intenté no sentir ira.

La transformacion se habia realizado y tenia que seguir adelante. Tenia que
volver a casa. Tenia que hacerlo todo con suavidad y mucha conviccion, y amar
con todo mi corazon a las personas que me amaban.

Por fin me tumbé en la cama con un nudo en la garganta, temblando,
atenazado de pronto por un cansancio sobrecogedor, y cai dormido como un
mortal.

No debi de tener suenos. No sofi¢ con Patsy ni con Rebeca, aunque me
pareci6 oir de nuevo la risa de esta ultima, pero no me importo.

Me despertaron las primeras luces como agua hirviendo.

Cerré enseguida las cortinas y me inund6 una dulce y fresca oscuridad.
Luego me meti debajo de la cama y no tardé en perder de nuevo la consciencia.

A la noche siguiente ya tenia un pasaporte provisional, dinero en el bolsillo,
una nueva tarjeta American Express y los billetes para emprender el viaje. En
cuanto llegué a Londres me di cuenta de que debia establecer una ruta diferente
para volver a casa, de modo que hice escala en Nueva Escocia, Canada y por fin
Newark Desde alli me encaminé a Nueva Orleans.

Durante todo este tiempo practiqué temeroso mi habilidad con el pequefio
sorbo en aeropuertos, acechando las multitudes como un felino, siguiendo a mis



victimas durante horas antes de encontrar el momento oportuno, ese dulce
momento que amaba y odiaba al mismo tiempo. No tenia ninguna duda de que
yo parecia humano a los ojos de la gente, parecia incluso agradable. Y en mi
caza no cometi torpezas, no maté a nadie, no derramé una gota.

Era una agonia de miedo y placer. Me movia entre una humanidad de la que
solo podia formar parte como un monstruo. Y los bulliciosos aeropuertos se
convirtieron en un infierno, como enormes decorados para un drama existencial.
Pero me estaba volviendo tan adicto a la caza como a la sangre.

Cuando por fin llegué a Nueva Orleans, tia Queen abrié los brazos para
recibirme, y luego lo hicieron Nash, mi encantadora Jasmine y mi hijo Jerome,
a quien alcé en brazos dandole besos y estrechandole con fuerza. También habia
venido Tommy, mireservado tio de trece aflos a quien y o adoraba.

Si cualquiera de ellos vio algo raro en mi, la impresion quedo totalmente
eclipsada por mi entusiasmo. En cuanto a la historia de como habia llegado a
Italia, les prometi que algun dia se la contaria. Por supuesto, pusieron el grito en
el cielo, pero no podia decirles mas.

Nada mas entrar en la limusina para volver a casa me contaron que Patsy
estaba muy enferma de sida pero que respondia bien a la medicacion. Sin
embargo, Seymour la habia demandado. Sostenia que ella no le habia advertido
y que le habia contagiado la enfermedad. No supe qué decir. Pensé en el suefio
espantoso que habia tenido. No podia olvidar las imagenes.

—(Coémo esta? —pregunté. Me contestaron que bien.

—¢Qué aspecto tiene? —Me contestaron que bueno.

—¢Como va la banda? —Me contestaron que bien.

Y eso fue todo.

En cuanto llegamos a casa fui a abrazar a la Gran Ramona y le dije que ya
era muy mayor para seguir durmiendo con ella y ella me respondié que ya era
hora, que llevaba tiempo esperandolo. Cuando rechacé sus tortitas no se lo podia
ni creer.

Finalmente me meti en mi habitacién y cerré con llave. Me sentia débil y
furioso, pero los habia engafiado. Los habia engafiado y estaba con ellos. Estaba
con ellos y me querian. Me eché a llorar.

Estuve llorando mucho tiempo. Fui al bafio y vi que la sangre me surcaba la
cara, y asi es como supe que lloramos lagrimas de sangre. Me limpié con un
pafiuelo y por fin dejé de llorar. Entonces me di cuenta de que Goblin estaba alli.

Estaba sentado en la silla de mi mesa, mirandome. Era mi duplicado
perfecto, incluso con sangre en los ojos.

Tenia tal aspecto que por un instante se me paré el corazén y casi grité de
terror.

Me limpi¢ la cara una y otra vezy eché a correr hacia él.

—Mira. {Me estoy limpiando la cara! jMe estoy limpiando! Ya no tengo



sangre, jlo ves? —le grité como un loco. Tenia que bajar la voz—. (Es que no lo
ves? Ya no tengo sangre. {Me la he limpiado!

El se quedo alli un momento, con sangre en los ojos y sangre en las mejillas.
Luego se lanzo hacia mi. Entr6 en mi. Se fundié conmigo empujandome hacia
atras contra la mesa redonda y contra la cama. No me lo podia quitar de encima,
estaba en mi, fusionado conmigo, y era como una mortal descarga eléctrica.
Cuando por fin se apartdo lo vi enorme, cubierto de gotas de sangre, y me
desmayé.
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Ahora ya conoces mi historia. Sabes cual es mi mayor vergiienza: haber
matado a aquella novia inocente. Sabes como Goblin comenzo0 a atacarme.

Ya puedes imaginar los sucesos que siguieron a mi vuelta a casa. Sabes, por
mis palabras, cudnto quiero a mi familia. Sabes lo mucho que mi vida esta
entretejida con la suya.

Sentia un odio terrible por Petronia y por lo que me habia hecho. Con una
pasion que solo puede calificarse de frenesi retomé mi vida humana, mi mundo
mortal, mi existencia familiar. No pensaba tolerar lo contrario, a menos que me
demostrasen que todos sospechaban de mi y me rechazaban. Pero eso no
sucedio.

Antes bien al contrario, la gente me necesitaba y yo lo sabia. Mi extrafia
desaparicion habia herido seriamente a tia Queen, a Tommy, a Jerome, a
Jasmine e incluso a Clem y la Gran Ramona. Intent¢ redimirme con
interminables disculpas, aunque no podia explicarles lo sucedido.

Lo unico que podia hacer era prometer que no volveria a desaparecer, que
aunque me habia convertido en un soltero reservado, en una criatura de hébitos
nocturnos, y aunque de vez en cuando podia pasar fuera una noche o dos o
incluso tres, siempre terminaria por volver a casa y nadie debia preocuparse por
mi.

—Lo de Quinn es solo una fase —decian ellos entre risas. Pero Quinn estaba
mucho por casa.

Hice que decorasen mi habitacion tal como la ves, con gruesas cortinas de
terciopelo para evitar la luzy una solida cerradura en la puerta. Pero solia pasar
las horas del dia en el mausoleo o en Sugar Devil Island, donde me sentia
totalmente a resguardo puesto que soy el tnico que puede abrir la cripta con
facilidad. Aquel lejano y emocionante dia en que la examinamos hicieron falta
cinco hombres para abrirla.

En una casa donde tia Queen estd acostumbrada a levantarse a las tres de la
tarde y a dar paseos antes de irse a la cama, mis habitos parecian normales y
todos los consideraron como tales.

Tia Queen ha confesado que en realidad tiene ochenta y cinco afios, no
ochenta, un pequefio secreto que no nos habia revelado cuando paseabamos con
ella por las ruinas de Pompeya, pero es una mujer dindmica, curiosa, con una



gran capacidad para disfrutar de la vida, como ti mismo viste, y recibe a gente
en su habitacion todas las noches con Cindy, la enfermera, y Jasmine y otros
asistentes, incluido yo, sobre todo al final de la tarde, puesto que no suelo
marcharme a mis correrias nocturnas hasta que dan las doce.

En cuanto al hotel, Jasmine estaba absolutamente molida, como solemos
decir, y no queria seguir haciéndose cargo de ¢él. Y una vez que cedimos a
Tommy una de las habitaciones del piso superior, destinamos otra para Brittany
cuando venia de visita y pusimos a Nash en la de Pops, solo quedd un cuarto para
un huésped, de manera que nos parecié inutil alquilarlo.

Luego Patsy, que esta bastante débil, comenzd a quedarse en ese dormitorio.
De manera que el hotel se acabo.

Pero el barrio no podia pasarse sin el gran banquete de Navidad, el bufé de
Pascua, el festival de la azalea y alguna que otra boda, de manera que Jasmine
todavia se dedica a organizar estos eventos con gran orgullo, aunque se queja de
ello como si fuera una martir.

Este ultimo afio yo me quedé al fondo cuando se cantaban los villancicos, sin
atreverme a llorar, pero llorando por dentro cuando la soprano canté Noche de
paz dos veces solo para mi.

Puesto que estoy loco, organicé también una cena de medianoche entre el
Sabado Santo y el Domingo de Pascua, solo porque no pude asistir al almuerzo de
Pascua. Sali6 de maravilla este afio, ademas del habitual bufé de mediodia, y
atrajo a una multitud muy diferente. Y he estado maquinando otros eventos
benéficos nocturnos, aunque ando un poco distraido estos dias.

Tommy nos sorprendié a todos pidiendo por propia voluntad que le
envidramos a un internado en Inglaterra, a Eton nada menos.

Nash le acompafid y le ayuddé a instalarse, y cuando nos llama nos
maravillamos y nos alegramos de que esté¢ adquiriendo acento inglés. Le echo
mucho de menos. Pronto vendra a casa a pasar las vacaciones. Tiene ya catorce
anos y esta muy alto. Todavia quiere encabezar una expedicion para descubrir el
continente perdido de la Atlantida. Yo le recorto y le envio todos los articulos que
encuentro sobre el tema, y Nash hace lo mismo.

A Terry Sue y sus hijos les va bien. La nifiera y el ama de llaves han
significado un gran cambio en su vida. Brittany y los otros niflos estan en buenos
colegios y tendran una auténtica oportunidad en la vida. Terry Sue estd contenta.
En cuanto cobra, cada dos semanas, se va a Wal-Mart a comprar ropa y flores
artificiales. Su casa esta llena a rebosar de flores artificiales, ya no cabe ni una
mas. En cuanto llegas a su casa, te ofrece algunas flores viejas para poder
comprar otras nuevas. Se ha operado para no tener mas hijos. Charlie, su novio,
el amante de las armas, después de tener a raya al sheriff y a toda la familia con
una Magnum tres cincuenta y siete, acabo por pegarse un tiro en la cabeza.

Tia Queen ha decidido convertirse en maestra de Terry Sue, de manera que



Terry Sue viene a casa a hablar de ropa con ella y a recibir consejos sobre
esmaltes de ufias y peinados. Brittany también se ha convertido en mascota de
mi tia y como resultado tiene ahora una coleccion de mufiecas.

Jasmine, después de una lucha a brazo partido, permiti6 muy de mala gana
que diera mi apellido a Jerome e incluso que el nifio me llame « papa» . Y luego
accedid también a que Jerome fuera todos los dias a Nueva Orleans para asistir a
la escuela Trinity. Jerome es muy inteligente. A tia Queen le encanta leerle en
vozalta. Nash pasaba también mucho tiempo instruy éndole. El niflo ya se inventa
sus propias historias, que luego dicta a una grabadora. Lo hace como si fuera una
emision de radio, con todos los efectos de sonido.

Me conmueve profundamente que sea mi hijo, el Gnico que tendré, pero
también siento un afecto similar por Tommy, y pienso muchas veces en lo que
Petronia me dijo en Népoles, que mis actos podian ser honorables y decentes. No
sé si ella se referia, por ejemplo, a ser mecenas de los mortales, pero cuando
pienso en ello creo que mi trabajo sélo acaba de empezar. Suefio con ser
mecenas de un pianista: comprarle las partituras, producir sus discos y ayudarle
con las clases y la educacion. Es un sueiio, pero creo que puedo hacerlo. No veo
por qué no.

Pero me estoy distray endo. Todavia falta el epilogo.

Durante nueve meses Nash y yo estuvimos leyendo juntos a Dickens. Nos
dedicabamos a ello todas las noches, antes de que yo saliera a cazar, cuando
todavia estaba a salvo de los ataques de Goblin. Nos sentabamos en las dos
butacas, junto al fuego, en la habitacion de Nash, y nos leiamos en vozalta el uno
al otro. Releimos Grandes esperanzas, David Copperfield y La tienda de
antigiiedades. Leimos también Hamlet, que me hizo llorar a escondidas por
Mona, Macbeth, El rey Leary Otelo. Soliamos dejarlo a eso de las once de la
noche. Los pocos dias en los que tia Queen se obligaba a soportar la luz del dia
para comprar camafeos o ropa, Nash la acompafiaba.

Otras noches Nash veia peliculas con tia Queen, Jasmine y Cindy, la
enfermera, entre otros. Hasta la Gran Ramona le tom¢ gusto al asunto.

Luego Nash se marché a California para terminar su doctorado. Cuando
vuelva serd de nuevo el escolta de tia Queen, que le echa muchisimo de menos y,
como ella misma te ha dicho, ahora mismo no tiene a nadie y sufre por ello.

A Patsy le va muy bien con el combinado de medicinas que le estan dando
para el sida, y ha podido trabajar un poco con su banda. Con Sey mour llegamos
a un acuerdo, sin ir a juicio. Le pagamos una enorme suma de dinero, pero el
hombre muri6 poco después de recibirlo. Patsy jura que no ha contagiado a
nadie, aunque ha recibido otras dos demandas de antiguos miembros de su banda.

Todo esto le ha pasado factura. Le gusta estar en la casa, en la habitacion
delantera, al otro lado del pasillo. Yo no hablo mucho con ella porque cada vez
que subo por esas escaleras siento el fuerte impulso de matarla. Todas las noches.



Puedo leer su mente sin quererlo y sé que ha sido muy negligente y ha corrido el
riesgo de contagiar el sida a muchas personas, e incluso estaria dispuesta a
hacerlo ahora, s6lo que todo el mundo estd ya prevenido contra ella. Siento tal
necesidad de acabar con su vida que me mantengo apartado de ella.

Desde la primera noche de mi retorno he intentado mejorar mis habilidades
y conocer mis poderes.

Controlo mi telepatia con mi familia y con todos menos con mis victimas,
porque me resulta obscena, y ademas los pensamientos son como ruido a mi
alrededor.

He viajado por los aires, he practicado la velocidad. He ido y venido del
santuario a lejanas tabernas y bares de autopista para cazar malhechores o para
tomar pequefios sorbos, y siempre he tenido éxito. Incluso cuando he bebido
hasta saciarme, he dejado casi siempre viva a mi victima. He aprendido, como
dijo Arion, a dejarme llevar por el mal, a hacerlo parte de mi en esos
importantes momentos.

Nunca salgo a cazar antes de medianoche y, por supuesto, Goblin me ataca
justo después. No suelo volver a casa hasta que terminan sus ataques. No quiero
perturbar a la familia por su culpa. Pero a veces calculo mal.

No he cometido errores morales hasta esta noche, cuando he estado a punto
de matar a Stirling Oliver.

Pero los ataques de Goblin son cada vez mas violentos y nuestra
comunicacion es nula. Nunca me dice nada. Parece sentir que al convertirme en
lo que soy le he traicionado, y sélo esta dispuesto a obtener de mi lo que quiere:
la sangre, para lo cual no hace falta afecto ni comunicacion.

Tal vez se sienta también traicionado por mi larga ausencia en Europa.

He intentado hablar con él, pero en vano. Casi nunca aparece. Solo esta
presente justo después de que yo me alimente.

Y durante este Gltimo afio, mientras yo demostraba que podia cazar, que
podia sobrevivir, que podia vivir con tia Queen y Nash y Jasmine, que podia estar
con mi hijo, que podia infiltrarme todas las noches en el mundo de los seres
humanos y luego meterme en mi tumba, Goblin se ha hecho mucho mas fuerte
y mas violento, de manera que por fin he venido a suplicar tu ayuda, y creo que
también he venido porque me siento solo.

Como ya he indicado, s¢ como acudir a Petronia, pero no deseo hacerlo. No
quiero enfrentarme a su desprecio y su frialdad. Ni siquiera deseco la suave
indiferencia de Arion. En cuanto al anciano, aunque sé que me abriria su
corazon, me parece que chochea. ;Qué saben ellos de un espiritu como Goblin?
Ta has estado con espiritus. He venido a que me ayudes, he arriesgado mi vida
por ello.

—~Creo que Goblin es una amenaza no solo para mi, sino también para los
demas, y ahora tengo la certeza de que puede viajar conmigo vaya adonde



vaya, por mucho que me aleje de Blackwood Manor.

Estéd ligado a mi con nuevos lazos que tal vez tengan que ver con la sangre. De
hecho, estoy seguro de que tienen que ver con la sangre. La sangre le ha atado a
mi con un lazo mucho mas fuerte que el que ¢l tenia con esta casa.

Tal vez existan limites a la distancia a la que puede viajar, pero yo no puedo
renunciar a Blackwood Manor. No puedo alejarme de las personas que me
necesitan. No quiero alejarme de ellas. Y en consecuencia, debo luchar contra
Goblin, por mi casa y por mi vida, si es que quiero vivirla.

Ademas, siento una gran responsabilidad por Goblin. Siento que le he creado
yo, que lo he nutrido y lo he convertido en lo que es. ;Y si un dia hace dafio a otra
persona?

Solo me queda por contar un detalle y habré concluido mi historia.

He visto a Petronia s6lo una vez desde que me marché de Népoles. Estaba en
el santuario, entre el marmol reluciente y las lamparas, soflando, pensando,
meditando, no sé exactamente qué, sintiéndome infeliz de manera casi
espectacular, cuando ella subi6 por las escaleras, vestida con un traje blanco, el
pelo suelto al viento y llena de cadenas de diamantes. Me dio tus libros, que
llevaba en una bolsa de terciopelo verde.

—Son las Cronicas Vampiricas —me dijo—. Tienes que leerlas y aprender.
Ya te hablamos del tema, pero no sé si nos escuchabas. Acuérdate: no caces en
Nueva Orleans.

—iFuera de aqui! Te odio, te detesto —exclamé yo—. Te dije que ya no
teniamos ningln trato. jEste lugar es mio! —Me lancé contra ella y le di un
fuerte golpe en la cara antes de que pudiera reaccionar siquiera. Se cortd el labio
con sus propios colmillos y la sangre que le mané de la boca le mancho el
chaleco blanco. Estaba furiosa. Me dio un par de fuertes bofetadas, me tir¢ al
suelo y se puso a darme patadas.

—Qué recibimiento tan encantador —me decia, pateandome una y otra vez
las costillas—. Eres la quintaesencia del agradecimiento.

Me incorporé de rodillas, fingiendo tambalearme, fingiendo estar herido, y
entonces me levanté y la agarré del pelo con las dos manos de manera que no
pudiera soltarse. No dejaba de maldecirla.

—Alguna noche te lo haré pagar —le dije—. Vas a sufrir por tus espantosos
golpes, por la forma en que lo hiciste, por la maldicién que has arrojado sobre
mi.

Ella me daba manotazos, me agarr6 la cabeza y me apartd de un tiron. Yo
tenia pelos en las manos. Petronia me tir6 al suelo, me arrastré a patadas y me
estrello contra la pared. Luego se senté a la mesa, enterré el rostro entre las
manos y se echo a llorar. Sollozaba desconsolada.

Me acerqué despacio. Notaba un hormigueo en los brazos, lo cual significaba
que las magulladuras estaban sanando. En el suelo habia trozos de las cadenas de



diamantes que llevaba en el pelo. Los fui recogiendo y los puse sobre la mesa en
la que ella seguia llorando, donde pudiera verlos.

Tenia el rostro entre las manos y las manos llenas de sangre.

—Lo siento —le dije.

Ella se enjugo la cara y las manos con el paiiuelo, luego me mir6. Estaba
muy guapa.

—¢Por qué lo sientes? Es natural que odies a una criatura como yo. ;Cémo no
me ibas a odiar?

—Y eso? —Esperaba que en cualquier momento volviera a arrojarse contra
mi.

—¢Quién deberia convertirse en una criatura como nosotros? Los heridos, los
esclavos, los desposeidos, los agonizantes. Pero ta eras un principe, un principe
mortal. Y yo no me lo pensé dos veces.

—Eso es cierto.

—Asi que ahora... ¢has conseguido engafiarlos? —pregunto, haciendo un
gesto con la mano derecha—. ;Vives con tus queridos mortales a tu alrededor?

—Si. De momento.

—No cedas a la tentacion de traerlos al otro lado.

—No siento ninguna tentacion. Preferiria ir de cabeza al infierno.

Ella mir¢ los diamantes. Yo no sabia qué hacer con ellos. Observé la sala. Los
habia recogido todos. Por fin se los meti6 en el bolsillo. Tenia el pelo alborotado.
Saqué el peine y pregunté con un gesto, jme permitiria peinarla? Ella acepto.
Tenia el pelo abundante y sedoso.

Por fin se levanté para marcharse. Me abrazo y me beso.

—No te enfrentes al vampiro Lestat —me dijo—. Podria quemarte hasta
convertirte en cenizas, sin inmutarse. Y entonces yo tendria que enfrentarme a ¢l
y no soy lo bastante fuerte.

—¢Es eso verdad?

—Ya te dije en Napoles que leyeras los libros. El ha bebido la sangre de la
Madre. Yacié en las arenas del desierto de Gobi durante tres dias. Nada puede
matarle. Ni siquiera seria divertido luchar con ¢él. Pero si no te acercas a Nueva
Orleans, no tienes de qué preocuparte. Seria innoble que alguien tan poderoso
como Lestat se meta con alguien tan joven como t. No vendra hasta aqui para
ello.

—Gracias.

Petronia ech6 a andar hacia la puerta con elegancia. Yo no sabia si se habia
dado cuenta de que llevaba la ropa manchada de sangre. Tampoco sabia si
decirselo o no. Por fin me decidi.

—Tienes el traje manchado de sangre.

—No puedes resistir la ropa blanca, ;verdad? —me preguntd, pero no parecia
enfadada—. Te voy a preguntar una cosa. Y quiero que me respondas la verdad



o que te calles. (Por qué nos dejaste?

Me quedé pensando un buen rato.

—Queria estar con mi tia —contesté por fin—. No tenia eleccion. Y estaban
los otros. Pero eso ti ya lo sabes.

—¢Acaso no te resultibamos interesantes? Al fin y al cabo, podias haberme
pedido que te llevara a casa de vezen cuando. Sabes muy bien que tengo grandes
poderes.

Yo negué con la cabeza.

—No te culpo por darme la espalda. Pero haber renunciado a alguien tan
poderoso como Arion, me parece un poco precipitado.

—Probablemente tengas razon, pero de momento tengo que estar aqui. Mas
tarde, quiza, pueda presentarme ante Arion.

Petronia se encogio de hombros con una sonrisa.

—Muy bien. Te dejo el santuario, mi pequefio. —Se marché como si se
hubiera desvanecido y asi termin6 su breve visita.

Y asi termina también mi historia.
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Me quedé alli sentado, en silencio. Todavia faltaban unas dos horas para el
amanecer y sentia que toda mi vida presionaba contra mi corazon y, aunque era
un pecador, no habia pecado callindome nada. Lo habia confesado todo. Me
pregunté si Goblin estaria cerca de mi de alguna manera. Me pregunté si tal vez
me habria escuchado.

Lestat, que no habia hablado en todo ese tiempo, se mantuvo en silencio un
buen rato.

—Tu epilogo ha sido exhaustivo —dijo por fin—. Pero hay una persona a la
que no has mencionado. ;Qué ha sido de Mona May fair?

Di un respingo.

—No he vuelto a recibir ninglin correo ni llamadas de Mona, y doy gracias a
Dios. Sin embargo, de vezen cuando me llaman Michael o Rowan, y los escucho
temblando. ;Captaran algo estos poderosos brujos en el tono de mi voz? Pero no
parece que sea el caso. Me cuentan las Gltimas noticias. Mona esta aislada. Mona
esta sometida a dialisis. Mona no sufre dolores.

» Hace unos seis meses, tal vez mas, recibi una carta mecanografiada de
Rowan, escrita a peticion de Mona, explicandome que le habian hecho una
histerectomia y que Mona queria que lo supiera. "Querido Abelardo, te libero de
todas tus promesas", le habia dictado. Esperaban que la operacion la ayudase,
pero no fue asi. Mona necesitaba dialisis cada vez con mayor frecuencia.
Todavia quedaban medicamentos por probar.

» Mi respuesta fue asaltar todas las floristerias de Nueva Orleans y enviar
ramos, cestas y jarrones de flores con notas en las que le declaraba mi amor
eterno, notas que podia dictar por teléfono. No me atrevi a enviar nada que
hubieran tocado mis manos, porque Mona hubiese podido percibir en ello el mal
que me habitaba. No podia correr ese riesgo.

» Todavia hoy le envio flores casi a diario. De vez en cuando me desmorono
y llamo, pero siempre es igual: Mona no puede ver a nadie en estos momentos.
Mona no hace concesiones.

» Creo que en realidad temo que un dia me pidan que vaya a verla. No podré
resistir la tentacién y no podré engafiar a Mona, y en esos preciosos momentos,
tal vez los Gltimos que pasemos juntos, la mente de Mona estara nublada por el
miedo hacia la criatura en la que me he convertido. En el mejor de los casos,




pareceré frio y desapasionado aunque se me parta el corazon. Me da miedo. Me
aterra.

» Pero mas que nada me da miedo la llamada final, el mensaje de que Mona
ha perdido la batalla, la noticia de que Mona ha muerto.

Lestat asintio. Se apoyo sobre el codo, con el pelo algo alborotado,
mirandome compasivo con sus grandes ojos azules, como me habia mirado
durante las largas horas de mi relato.

—¢Y cual crees que es el sentido de la historia que me has contado? —
preguntdé—. Aparte del hecho de que debemos impedir a toda costa que tu tia
Queen se entere de lo que te ha pasado, porque le haria mucho dafio, y de que
debemos destruir a Goblin.

—Que he tenido una vida plena, como la misma Petronia dijo. Y a ella no le
import6 esa vida, la tom¢ de manera caprichosa y malvada.

Lestat asintio de nuevo.

—Pero, Quinn, la inmortalidad, venga de donde venga, es un don, y debes
olvidarte del odio que sientes por ella. Te estd envenenando.

—Es como el odio que siento por Patsy —dije con voz queda—. Necesito
librarme de ¢l, librarme de todo el odio. Pero en este momento lo primero es
destruir a Goblin. He intentado, en justicia, explicar hasta qué punto soy
responsable de lo que él es, e incluso de sus ansias de venganza contra mi.

—Eso esta claro —repuso Lestat—. Pero no sé si yo solo podré detenerle. Tal
vez necesite ayuda. De hecho, creo que si, que necesito ayuda. Necesito la
ayuda de un bebedor de sangre cuya habilidad con los espiritus es ley enda. —Se
apartd el pelo de la frente—. Creo que podré convencerla para que venga a
ayudarme. Me refiero a Merrick May fair. Ella no conoce a Mona, por lo menos
que yo sepa, y aunque la conociera en otros tiempos, ahora no tiene ninguna
relacion con ella. Pero Merrick conoce los espiritus como ningin vampiro. Antes
de convertirse ella misma en vampiro era una bruja muy poderosa.

—Entonces la sangre oscura no eliminé sus poderes con los espiritus?

—No —contesto Lestat moviendo la cabeza—. Merrick es demasiado
compleja para eso. Ademas, no es cierto que los espiritus nos rehuyan. Como ta
mismo has dicho, yo puedo verlos. Ojald no pudiera. Mafana por la noche
buscaré a Merrick May fair. Merrick es casi tan joven en la sangre como ti. Estd
sufriendo. Pero creo que podré traerla, tal veza la una o las dos de la madrugada.
No creo que se niegue a venir, pero ya veremos. En cualquier caso, volveré.
Tienes mi promesa.

—Te lo agradezco de todo corazon.

—Entonces déjame que te haga una confesion —me dijo, con una célida e
ble sonrisa.

—Por supuesto. ;De qué se trata?
—Me he enamorado de ti. Tal vez en el futuro descubras que soy un incordio.

irre:



Me quedé tan perplejo que no atiné a contestar. Decir que lo encontraba
exquisito seria quedarme corto. Era un ser profundo y elegante y durante toda la
noche, mientras le contaba mi historia, me sentia tan cercano a él como si me
hubieran hechizado, como si no hubiera barreras entre nosotros.

—Bien —dijo de pronto, como si me leyera la mente—. Ahora creo que me
marcharé temprano para buscar a Merrick de inmediato. Nos queda algo de
tiempo antes de que amanezca.

Un grito nos interrumpid de pronto. Era Jasmine. Luego se oy 6 otro grito.

—iQuinn! ;Quinn! {Es Goblin! —chillaba al pie de las escaleras.

Tuve que contenerme y hacer un esfuerzo por correr como un hombre
mortal mientras bajaba seguido de Lestat.

En la habitacion de tia Queen se oian gritos. Oi la voz de Cindy y los sollozos
de la Gran Ramona. Jasmine se precipito hacia miy me agarro los dos brazos.

—iEra Goblin, Quinn! jLo he visto!

Echamos a correr por el pasillo, yo de nuevo controlando mi velocidad,
intentando desesperadamente mantener un paso mortal.

En cuanto vi a tia Queen en el suelo junto a la mesa de marmol supe que
estaba muerta.

Lo supe por sus 0jos.

No necesité ver la sangre que le manaba de la cabeza y manchaba la mesa.
Lo supe. Y cuando miré sus pies desnudos, cuando miré sus humildes medias, me
eché a llorar cubriéndome la cara con el pafiuelo.

Alli estaba el hermoso camafeo de Medusa, en su cuello, el amuleto contra el
mal. No le habia servido de nada, no la habia protegido. Estaba muerta. La habia
perdido.

Habia perdido a tia Queen, su aire majestuoso y su bondad.

(Qué mas me quedaba? Se hicieron frenéticas llamadas de teléfono. Pronto
se oy 0 el ruido de las sirenas. (Qué importaba ya?

Tia Queen se habia quitado sus mortales zapatos. Por eso nadie la agarraba
del brazo. Se habia quitado los terribles zapatos. Por eso Jasmine no la agarraba
del brazo. Se habia quitado los peligrosos zapatos. Por eso Cindy no estaba a su
lado. Se habia acercado a la mesa para ver sus camafeos. Buscaba uno en
particular para la hija de Cindy.

Lo dijeron una y otra vezy el forense escuchd y el sheriff Jeanfreau escuchd
y Henderson e/ Feo escuchd, y Jasmine y Cindy dijeron que habia sido Goblin el
que la habia tirado, Goblin remolineando en el aire, Goblin como un pequefio
tornado en la habitacién. Tia Queen habia gritado dos veces: « jGoblin!» . Habia
alzado las manos y antes de llegar al suelo ya estaba muerta.

Ay, Dios del cielo, ayudame.

—(Me estan ustedes diciendo que un fantasma ha matado a la sefiora
McQueen? —pregunt6 el forense.



—iPor el amor de Dios! —exclamé yo—. {Mi tia se cay6! No irdn a pensar
que Cindy o Jasmine han tenido nada que ver con esto.

Y asi estuvimos dandole vueltas y vueltas al asunto hasta que tuve que irme.
Me llevé un momento a Jasmine para decirle que se encargara de los
preparativos con Lonigan and Sons en Nueva Orleans. El velatorio seria a la
noche siguiente, a partir de las siete. Yo la veria entonces. Le dije también que
hiciera lo posible para que el entierro fuera por la noche. Serfa algo muy
irregular, por supuesto, pero tal vez con dinero pudiera arreglarse.

—Y por amor del cielo, ten cuidado con Goblin.

—¢Qué vas a hacer con ¢l, Quinn? —Jasmine estaba temblando y tenia la
cara hinchada de llorar.

—Pienso acabar con ¢l. Pero voy a tardar un poco. Mientras tanto, ten
cuidado. Y avisa a los demas. Goblin esta henchido de poder-...

—No puedes marcharte ahora, Quinn.

—Tengo que irme, Jasmine. Te veré en la funeraria de Nueva Orleans
mafiana a las siete.

Estaba horrorizada, y no era de extrafiar.

Lestat se acerco, la agarr6 suavemente del hombro y la mir6 a los ojos.

—Jasmine, tenemos que irnos para buscar a la mujer que puede acabar con
Goblin. Es de la may or importancia. ;Lo entiendes?

Jasmine asintio, chupandose las lagrimas que le caian en los labios. No podia
apartar los ojos de Lestat.

—No pierdas de vista a Jerome —prosiguio él, con voz suave y persuasiva—.
Esa criatura quiere hacer dafio a todos los seres queridos de Quinn. Que todo el
mundo esté en guardia.

Le dio un beso en la frente y se aparto.

Por fin estuvimos a solas en Sugar Devil Island, donde pude dar rienda suelta
a mi dolor sollozando como un nifio.

—No me imagino la vida sin ella, no quiero la vida sin ella. Le odio con toda
mi alma. ;Como demonios ha conseguido tanto poder? Mi tia era demasiado
vieja, demasiado fragil. (Como podemos hacerle sufrir? Quiero hacerle sufrir
hasta el punto de que desee la muerte. (Como podemos enviarle al infierno?

Me pasé un buen rato despotricando de esta manera, hasta que por fin fuimos
juntos a descansar.
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Al atardecer desperté hambriento y abatido, pero comprendi que Lestat tenia
que dejarme solo para cumplir mis compromisos mortales e irse a buscar a
Merrick May fair.

En cuanto llegué a casa adverti que Nash y Tommy estaban alli. Tommy se
habia pasado todo el dia y parte de la noche en un avion procedente de
Inglaterra, y Nash habia llegado mucho antes de la Costa Oeste. La expresion de
dolor de ambos era espantosa y apenas pude contener las lagrimas.

La verdad es que no queria contenerlas pero, puesto que eran de sangre, era
absolutamente necesario, de manera que me dediqué a dar besos y abrazos
comprobando que tenia por lo menos tres pafiuelos de lino. Sin apenas decir nada,
(qué podia decir?, nos metimos en la lujosa limusina de tia Queen y nos dirigimos
hacia Lonigan and Sons, Nueva Orleans, al lugar donde Manfred Blackwood
habia tenido su primer saloon.

Cuando llegamos ya habia una verdadera muchedumbre en el velatorio.
Patsy estaba en la puerta, cosa que me sorprendio, puesto que no solia acudir
nunca a los funerales. Iba sobriamente vestida de negro y se notaba que habia
llorado.

Cuando me vio me dio un pequeiio fajo de papeles.

—La fotocopia de su testamento —me inform¢ con voz trémula—. Hace
mucho tiempo que dio instrucciones a Grady para que no nos tuviera en ascuas.
A mime ha dejado mucho. Todo un detalle por su parte. Grady tiene otra copia
para ti.

Yo me limité a asentir. Era tipico de tia Queen haber tenido aquel Gltimo gesto
de generosidad. A lo largo de la noche Grady estuvo pasando las copias del
testamento a los demas, entre ellos Terry Sue y Nash.

Patsy habia salido a fumar un cigarrillo y no parecia tener ganas de hablar.

Jasmine, encantadora con su traje azul y su habitual blusa blanca, exhausta
después de un largo dia eligiendo el ataud, la cripta y el vestido de tia Queen,
estaba al borde del colapso.

—Le he comprado esmalte de ufias —me repitié tres veces—. Han hecho un
buen trabajo. Les dije que le quitaran algo de colorete, pero estd muy bien. Un
buen trabajo. ;Quieres enterrarla con las perlas? Son sus perlas —me preguntaba
una y otra vez



Yo dije que si.

Por fin Nash se la llevo a una de las muchas sillas adosadas a las paredes de
la sala central. La Gran Ramona estaba alli sentada, llorando, y Clem, después de
aparcar la limusina, se quedo de pie al lado de su madre. Estaba destrozado.

Tommy sollozaba y Terry Sue lloraba aferrada a ¢l. Me hubiera gustado
consolar a Tommy, pero estaba tan perturbado con mi propio dolor y el esfuerzo
de contener las lagrimas, que no pude. Brittany estaba palida.

Rowan May fair también habia acudido, cosa que me sorprendi6. Tenia un
aspecto delicado con su traje chaqueta y la melena perfecta que tanto destacaba
sus altos pomulos. A su lado estaba Michael Curry, con el pelo rizado un poco mas
gris de lo que yo recordaba. Los dos parecian radiantes, cosa que me alarmo.
Eran bruyjos, si. La sangre me lo dijo. Ambos me saludaron respetuosamente con
la cabeza, sin sospechar nada, y yo me aparté de ellos, receloso de su poder, con
un simple gesto de la cabeza, como si estuviera demasiado triste para hablar, lo
cual de hecho era cierto.

No habia forma de evitarlo: tenia que acercarme al ataud. Tenia que mirar
dentro. Y eso hice.

Alli yacia tia Queen en el esplendor de su ropa de seda, con collares de perlas
sobre el pecho y un gran camafeo rectangular al cuello que yo nunca habia visto
en su coleccidn y al principio no reconoci. Pero luego me acordé de él. Se lo
habia visto a Petronia. Lo llevaba en el santuario y la tltima vez que la vi en
Népoles.

(Como habia llegado a mi tia? Solo tuve que alzar la vista para comprenderlo.
Petronia estaba al pie del ataud, vestida de azul oscuro con el pelo recogido y una
expresion triste y abatida. Con un rapido movimiento que me parecié como un
abrir y cerrar de ojos, se puso a mi lado, me agarré suavemente el antebrazo y
me susurr6 al oido que Jasmine le habia permitido ponerle el camafeo a tia
Queen, y ahora solicitaba también mi permiso.

—Asi podras conservar sus tesoros especiales y saber a la vez que la
enterraron con algo digno de ella, algo que le hubiera gustado.

—Muy bien.

A continuacion desaparecié. Lo supe sin mirar. Lo senti. Y senti algo extrafio
al haberla visto entre tantos mortales, y senti una nueva seguridad en mi propia
capacidad de fingir, pero sobre todo senti una tristeza sobrecogedora al mirar a
mi querida tia Queen.

La de Lonigan era la funeraria por excelencia, como todo el mundo sabia,
pero en este caso se habia superado al capturar la agradable expresion de tia
Queen, casi alegre, casi sonriendo. Y el pelo gris caia en perfectos y suaves rizos
en torno a su rostro. El color de las mejillas era sutil y el carmin coral de sus
labios, perfecto. Ella habria quedado muy satisfecha. Jasmine, por supuesto,
habia ayudado. Pero Lonigan era el autor de la obra maestra y, gracias a su



trabajo quedaba muy de relieve la generosidad de tia Queen.

Jasmine habia elegido para ella un vestido color salmén y un collar de perlas,
un atuendo maravilloso, asi como el rosario que reposaba en las manos de mi tia,
que era el de cristal de su primera comunion, el que siempre llevaba a todas
partes.

Estaba tan angustiado que no podia moverme ni hablar. Deseé, en mi
desesperacion, que Petronia se hubiera quedado un poco mas, me descubri
mirando fijamente el camafeo rectangular con sus pequefias figuras mitologicas.
—Bebe, Zeus alzando la copa— y se me llenaron los ojos de lagrimas de sangre.
Me las enjugué furioso con el pafiuelo de lino.

Luego me apresuré a retirarme. Atravesé precipitadamente las salas
atestadas y me senté a solas en la esquina de la calle, mirando las estrellas. Nada
podria consolarme del dolor que sentia. Lo llevaria conmigo todas las noches
hasta que mi ser se hubiera desintegrado, hasta que Quinn Blackwood se hubiera
convertido en otra persona u otra cosa.

Mi momento de intimidad no dur6 mas que unos segundos.

Jasmine vino a decirme que mucha gente queria expresar sus condolencias,
pero todos vacilaban porque me veian muy perturbado.

—No puedo hablar con nadie, Jasmine. Tendras que hacerlo por mi —
contesté—. Ahora tengo que irme. Ya sé que te voy a parecer un cobarde, pero
no tengo mas remedio.

—Es por Goblin?

—Por temor a Goblin, si —menti, mas para consolarla a ella que para
disimular mi propia vergiienza—. (Cuando es la misa? ;Cuando es el sepelio?

—La misa sera a las ocho de la tarde mafiana, en St. Mary. Luego iremos al
Metairie.

Le di un beso y, prometiéndole que nos veriamos en la iglesia, hice ademan
de marcharme.

Pero al echar un ultimo vistazo a la multitud que salia a la calle me quedé
perplejo: alli estaba también Julien May fair, con su elegante traje gris, el mismo
que llevaba el dia que tan regiamente me recibio con un chocolate caliente.
Parecia que estuviera tomando el aire con los demas, pero me miraba.

Tenia un aspecto tan solido como cualquier otra persona, aunque su color era
vagamente distinto, como si lo hubiera pintado otro artista y los tonos de su ropa,
su piel y su pelo fueran algo mas oscuros. Un fantasma tan fino y elegante,
venido de quién sabe donde. ;Quién habia dicho que, como bebedor de sangre,
ya no veria a mis espiritus?

—Ah, claro, era tu hija, por supuesto —dije, y aunque mediaba una gran
distancia entre nosotros y Jasmine me miraba sin comprender qué pasaba, ¢l
asintio y me ofreci6 una sonrisa muy triste.

—¢Qué dices? (Estas loco? jEstas tan agotado como yo?



—No lo sé, cariflo —contesté—. Es que veo cosas, siempre me ha pasado.
Parece que tanto los vivos como los muertos han venido a ver a tia Queen. No
me pidas que te lo explique. Pero tiene sentido, jno te parece?

La expresion de Julien fue cambiando hasta volverse casi amarga. Senti un
escalofrio. El nego con la cabeza, de manera sutil pero firme, y yo senti las
palabras que surgian de é1 en silencio: Nunca a mi amada Mona.

Me quedé sin aliento y un aluvién de argumentos surgi6 de esa parte de mi
que podia alcanzarle sin palabras, queriendo tranquilizarle.

—Ven conmigo —dijo Jasmine. Me dio un beso en la mejilla y noté la
presion de sus dedos vigilantes.

No podia apartar la mirada de Julien, pero su rostro se suavizaba.

Por fin comenzo a disiparse y desaparecio justo cuando Rowan, Michael y el
doctor Winn May fair salian por la puerta mas cercana. Y con ellos iba nada
menos que Stirling Oliven Stirling, que sabia lo que era yo; Stirling, a quien casi
habia matado la noche anterior; Stirling, que me miraba como si me aceptara
cuando eso era moralmente imposible; Stirling, a quien tanto habia querido como
amigo. No podia soportar su escrutinio, ni el suyo ni el de nadie. No podia hablar
de Mona como si mi alma no ansiara estar con ella, como si no supiera que
jamas volveria a verla, como si el fantasma de Julien no acabara de
amenazarme. Tenfa que marcharme a toda prisa.

Y eso fue lo que hice.

La noche requeria un asesinato especial. Estuve rondando por las calurosas
calles. Me alejé de los grandes arboles del Garden. Atravesé la avenida. Sabia
adonde ir.

Queria encontrar un traficante de drogas, un asesino licencioso, una buena
comida, y sabia donde encontrarlo. Habia pasado por delante de su puerta en
noches mas amables. Conocia sus costumbres. Lo tenia reservado para un
momento de furia. Lo tenia reservado para aquel momento.

Era una casa grande de dos pisos en Carondolet Street, ruinosa por fuera y
lujosa por dentro, con sus cacharros eléctricos y sus moquetas, una celda
acolchada desde la que ordenaba ejecuciones y compras e incluso se vengaba de
los nifios que se negaban a hacerle recados. Les ataba las zapatillas deportivas y
los arrojaba sobre los cables eléctricos para que los otros supieran que habian
sido asesinados.

A mino me importaba lo que pensara el mundo. Entré en la casa y maté a
sus dos acom pafiantes drogados con rapidos golpes en la cabeza. El intent6 asir su
pistola, pero le agarré del cuello y se lo parti como si fuera un tallo. Recibi de
inmediato la dulce savia de su monstruoso amor por si mismo, la planta venenosa
en el jardin del odio alzando su puiio simbdlico contra cualquier asesino,
creyendo hasta la ultima gota de sangre que triunfaria, que de alguna manera la
conciencia no le traicionaria, hasta que finalmente derramo6 el alma infantil, las



primeras oraciones, las imagenes de su madre y el jardin de infancia, el sol, y su
corazon se detuvo. Me aparté relamiéndome, ahito, furioso, lleno.

Le quité el arma con la que pretendia matarme. Le apreté la pistola contra la
cabeza y un cojin del sillon, le meti dentro dos balas e hice lo mismo con sus
acompafantes. Algo que pudiera entender el forense. Luego limpié¢ el arma y la
dejé alli.

Por un instante vi a Goblin, con los ojos llenos de sangre, las manos rojas de
sangre. Se lanzo hacia mi como para agarrarme del cuello.

« jArde, demonio, arde!» . Lancé el fuego contra ¢l mientras me rodeaba,
mientras pretendia fundirse conmigo, y noté que el calor me quemaba, me
achicharraba el pelo y la ropa. « jHas matado a tia Queen! jArde, demonio!
jArderas aunque tenga que arder contigo!» . Cai al suelo, o mas bien el suelo se
alzo hacia mi, lleno de polvo y suciedad, y quedé despatarrado en la apestosa
moqueta con ¢l dentro, su corazon palpitando junto al mio, y entonces me
desvaneci. Eramos nifios, estibamos en la cuna y alguien cantaba, y Pequefia
Ida dijo: « El nifio tiene unos rizos preciosos» . Era tan dulce estar con Pequefia
Ida, oir de nuevo su voz... era muy bonito, me sentia seguro. Tia Queen cerrd la
puerta a su espalda.

—1Ida, cariflo, ayidame con el cierre. {Voy a acabar perdiendo las perlas!

« iDemonio asesino! No quiero verla, no quiero sentirlo, no quiero saberlo» .

Estaba con Goblin y le amaba y nada mas importaba, ni siquiera mis
pequeiias heridas y el tiron en mi corazon.

—iSuéltame, demonio! Te juro que acabaré contigo. Te llevaré conmigo al
fuego. | Te lo juro!

Me puse a gatas.

Una rafaga de viento me asaltd y atravesé la puerta rota. Los cristales de la
ventana se hicieron afiicos.

Estaba tan lleno de odio que casi percibia su sabor en la boca, y no era como
el sabor de la sangre.

Goblin desaparecio.

Estaba en la guarida de un borracho, entre cuerpos putrefactos. Tenia que
salir de alli.

Y tia Queen estaba muerta. Estaba completamente muerta. Yacia ataviada
con ropa de seda de color crema y collares de perlas. Alguien recordo sus
pequeiias gafas con la cadena de plata. Y su perfume Chantilly. Unas gotas de
Chantilly.

Estd muerta.

Y yo no puedo hacer nada. Absolutamente nada.
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Habia albergado el suefio desesperado de que Mona acudiera al funeral, pero
no fue asi, aunque el padre Kevin May fair era el oficiante y estaban presentes
todos los May fair que yo conocia —Rowan, Michael y el doctor Winn—, como
lo habian estado en el velatorio la noche anterior. Todos ellos compartian aquel
resplandor fantasmagorico que tanto me inquietaba. Stirling Oliver los
acompafiaba. Me saludaron educadamente con la cabeza cuando nuestras
miradas se cruzaron.

En la nave central de St. Mary's Assumption se congregé la misma multitud,
una multitud que yo jamas habia visto en las misas semanales. De hecho, habia
mas gente porque muchos McQueen habian venido de lejos y no habian podido
llegar a tiempo para el velatorio la noche anterior.

Senti un terrible escalofrio al ver el ataud cerrado en el pasillo central. Como
llegué a la iglesia justo después de que anocheciera, no habia visto a tia Queen
antes de que cerrasen la tapa para siempre.

Pero no tuve que suftrir solo, porque Lestat y Merrick May fair aparecieron a
mi lado justo cuando pasaba junto a los Mayfair para sentarme en el mismo
banco que Jasmine, Tommy y Nash.

Aquello fue tan inesperado que me conmociond, y Lestat tuvo que agarrarme
con firmeza del brazo para sostenerme. Se habia cortado el pelo, llevaba unas
gafas de sol no muy oscuras para disimular la iridiscencia de sus ojos e iba
vestido de forma muy conservadora, con una chaqueta cruzada de color azul y
unos pantalones caqui.

Merrick May fair, con un vestido camisero de lino blanco, llevaba un pafiuelo
blanco en torno al rostro y el cuello y unas gafas de sol enormes que casi le
cubrian toda la cara. Pero estaba seguro de que era ella y no me sorprendio que
Stirling Oliver, que ocupaba un lugar en el banco de atras, se le acercara. Le dijo
en susurros que se alegraba de verla y que esperaba que pudieran hablar luego
un momento.

Ella contesto que estaba muy ocupada, pero que intentaria acceder a sus
deseos. Luego me parecié que le estampaba dos besos en las mejillas, pero no
estuve seguro, puesto que me daba la espalda. Sélo supe que para Stirling aquél
habia sido un momento de increible importancia.

El padre Kevin May fair comenz6 la misa de réquiem con dos monaguillos.



Yo no habia pisado una iglesia desde la transformacién y no estaba preparado
para el hecho de que me recordara tanto a mi pelirroja Mona. Sufria sélo
mirandolo cuando nos saludo. Y entonces me di cuenta de que le deseaba con
locura, como siempre.

El padre Kevin May fair creia a pies juntillas en las palabras sagradas que
pronunciaba. Era un sacerdote y su conciencia de ello penetraba todo su ser. La
sangre me revelo este hecho. Pero ni siquiera cuando era mortal habia dudado de
ello.

Luego Lestat y Merrick se arrodillaron a mi lado, hicieron la sefial de la cruz
y, aparentemente, murmuraron sus oraciones respondiendo a los canticos de la
misa, igual que yo. Para mi fue una sorpresa, pero una sorpresa agradable, como
si el mundo demencial en el que me hallaba perdido pudiera formar su propio
tejido conjuntivo.

Cuando llegé el momento de leer un pasaje de la Biblia y de hablar de tia
Queen, Nash pronunci6 un discurso muy solemne acerca de la nobleza de mi tia,
siempre considerada con los demas. Jasmine sali6 temblando para contar que tia
Queen habia sido su guia en la vida. Otras personas hablaron también, gente a la
que yo apenas conocia, y todas dijeron cosas amables. Y por fin se hizo el
silencio.

Recordé que nunca habia sido capaz de hablar en los funerales, a pesar de mi
amor por Lynelle, por Pops y por Sweetheart, y me encontré subiendo hacia el
atril y el microfono que habia justo detras del altar. Me parecia impensable poder
hacer aquello siendo lo que era, pero estaba decidido y sabia que nada podria
impedirmelo.

Después de ajustar mi voz al micro, dije que tia Queen habia sido la persona
mas sabia que habia conocido y que, con su auténtica sabiduria, tenia el don de la
caridad perfecta y que encontrarse ante ella era estar en presencia de la bondad.
Luego lei en el Libro de la Sabiduria la descripcion del don de la sabiduria:

Porque la sabiduria es mds activa que todas las cosas activas: y
alcanza todas las cosas por razon de su pureza.

Porque es un vapor del poder de Dios y una emanacion pura de la
gloria de Dios todopoderoso: y por tanto nada puede corromperla.

Porque es el brillo de la luz eterna y el espejo inmaculado de la
majestad de Dios y la imagen de su divinidad.

Puesto que solo es una, lo puede todo. Y permaneciendo inmutable en si
misma renueva todas las cosas.

En este punto me interrumpi.
—No se puede utilizar un lenguaje mas apropiado para describir a tia Queen
—dije—. El hecho de que viviera ochenta y cinco afios entre nosotros ha sido un



regalo para todos, un regalo precioso. Y si queremos conservar la cordura,
debemos considerar su muerte subita como una clemencia, y debemos pensar lo
que la decrepitud habria significado para ella. Tia Queen se ha ido. Ella, que no
tenia hijos y fue una madre para todos. El resto es silencio.

Apenas podia creer que hubiera subido al altar de la iglesia para pronunciar
estas palabras ante una multitud en un funeral. Cuando me disponia a volver a mi
sitio Tommy se levanto y me hizo una sefia para que esperase.

Se acerco temblando violentamente y me roded con el brazo para sostenerse.
Yo le puse la mano en el hombro.

—Ella me dio el mundo —dijo por fin al microfono—. Viajé con ella y, alli
donde ibamos, de Calcuta a Aswan, de Rio a Roma o a Londres, ella me dio esos
lugares, con sus palabras, su entusiasmo, su pasion y... y al... al mostrarme y
decirme lo que podia hacer con mi vida. Nunca la olvidaré. Y aunque espero
querer a otras personas, como ella me ensefid a querer a los demas, jamas
amaré a nadie como la amaba a ella.

Me mir6 para indicarme que habia terminado y se aferré a mi mientras
bajabamos de nuevo al banco.

Estaba tan orgulloso de ¢l que me distraje por completo de mis propios
pecados. Cuando me senté, Lestat me agarrd la mano y yo agarré la de Tommy.

En el momento de la comunién mucha gente salié al pasillo. Tommy y
Jasmine también, por supuesto. Yo, por puro instinto, me levanté para unirme a la
cola'y me quedé perplejo al ver que Merricky Lestat hacian lo mismo, siguiendo
mi ejemplo tal vez, o quiza lo hubieran hecho de todos modos.

Los tres recibimos el sacramento.

Tomé la hostia en la mano, segiin era mi costumbre, y luego me la llevé a la
boca. No sé como la tomaron ellos, pero la tomaron. Noté, como siempre, que se
me disolvia en la lengua —mi cuerpo no rechazd un bocado tan diminuto de
comida— y recé a Dios, a quien habia recibido, para que me perdonara por todo
lo que era. Pedi a Jesucristo que me redimiera de lo que era. Supliqué que me
indicara lo que tenia que hacer, si es que habia alguna forma honorable, decente
o moral de vivir.

(Estaba Jesucristo dentro de mi? Por supuesto. jPor qué iba a dejar de existir
un milagro solo porque otro milagro habia tomado posesion de mi? (Era yo
culpable de sacrilegio? Si. ;Pero qué puede hacer un asesino? Queria que Dios
estuviera en mi. Y miacto de contricion, mi renuncia al pecado, era de momento
pura. Me arrodillé con los ojos cerrados y tuve los pensamientos mas extrafios.

Pensé en Dios omnisciente haciéndose hombre. jUn gesto tan notable! Era
como si me acabaran de contar la historia. Y parecia que el Dios omnisciente
tenia que hacerlo para comprender del todo su creacion, porque habia creado
algo que podia ofenderle tan profundamente como le habia ofendido la
humanidad. Era muy complicado, muy extrafio. Los angeles no le habian



ofendido tanto. No. Pero los seres humanos si. Mi cabeza rebosaba de ideas, mi
corazon estaba lleno de Jesucristo y mi alma lloraba sus propias lagrimas sin
sangre, y me senti inocente s6lo por unos momentos.

Luego: el cementerio.

Lonigan and Sons nos habian dado a todos velitas con sus conos de papel para
que la cera no nos quemara las manos. El padre Kevin May fair concluy¢ la
ceremonia junto a la tumba con brio y encanto. Lloré por tia Queen. Mucha
gente lloraba. Terry Sue seguia sollozando. Las flores se amontonaban sobre el
féretro. Luego nos invitaron a desfilar frente a ¢l y tocar la madera por tltima
vez. Las puertas de la alta tumba de granito estaban abiertas. El ataud se
colocaria en uno de los estantes cuando nos marcharamos.

Patsy estalld en sollozos histéricos.

—jCémo has podido traernos aqui de noche! —me grit6 con los ojos
humedos y manchados—. jSiempre ti, Tarquin! Odio este sitio, y tenias que
traernos de noche. jSiempre, siempre ti!

Senti lastima por ella. Era muy desgraciada y todo el mundo la miraba sin
saber lo enferma y lo loca que estaba.

La Gran Ramona intento tranquilizarla. Merrick May fair estaba a mi lado,
mirandola fijamente. Lestat también la miraba. Me senti humillado, jpero qué les
importaba a ellos su histérico dramatismo?

Patsy no habia asistido al entierro de sus propios padres. Pero queria a tia
Queen. Todos la querian.

Cuando la Gran Ramona se la llevaba hacia el coche, nuestro abogado,
Grady Breen, intentd consolarla.

—iMaldito seas, Quinn! —me grit6 mientras la obligaban a entrar en la
limusina—. jOjala vayas al infierno! —Me pregunté si no tendria algunos
poderes adivinatorios para haber proferido tan apropiadas maldiciones.

—Nos reuniremos esta noche —dijo Merrick en voz baja—. Tu espiritu es
muy peligroso. Noto su presencia. No tiene muchas ganas de que Lestat o yo le
veamos, pero esta aqui. No hay tiempo que perder.

—¢Nos vemos en la casa? —pregunté.

—Si. TG ve con tu familia —tercié Lestat—. Te estaremos esperando.

—Tu madre también va hacia alli —inform6 Merrick—. Pero quiere
marcharse. Intenta retenerla. Tenemos que hablar con ella. Dile que queremos
hablar con ella. Utiliza todos los medios posibles para que no se vaya.

—Porqué?

—Cuando nos reunamos lo entenderas.

La limusina me esperaba, con Tommy, Patsy, la Gran Ramona, Nash,
Jasmine y Clem.

Miré una vez mas hacia el ataud, el personal de la funeraria y los
trabajadores del cementerio que preparaban la cripta (justo lo que no habian



querido que viéramos). Volvi atras un momento para llevarme dos rosas rojas del
monton de floresy, al alzar la vista, via Goblin.

Estaba en la puerta del mausoleo, vestido como yo, con un traje negro. Su
pelo era como el mio, abundante pero bien peinado. Me miraba con ojos
desencajados, chispeantes y, a pesar de que era muy solido, vi a través de ¢l una
intrincada telarafia de sangre, como si infectara todo lo que formaba la ilusion.
La imagen dur6 un segundo, tal vez dos, y luego desaparecié como una llama.

Me estremeciy senti la brisa y el vacio.

Entré en el coche con las dos rosas y nos dirigimos hacia Blackwood Manor.

Patsy anduvo todo el camino llorando.

—No habia ido a ver esa tumba en todos estos afios —repetia—, y tenemos
que venir en plena noche por culpa de Quinn, del pequefio Quinn. jEstupendo,
pequefio Quinn!

—No tenias por qué venir —dijo la Gran Ramona—. Calmate, te vas a poner
enferma.

—iMaldita seas! jMalditos sedis todos! ;Qué sabréis vosotros lo que es estar
enferma?

Y asi durante todo el largo camino hasta la casa.

Cuando llegamos mis manos ansiosas habian desmenuzado sin querer las
rosas.
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Patsy estaba en el dormitorio, al otro lado del mio, y en cuanto llegamos a
casa, Cindy, nuestra querida enfermera, subio para atenderla, asegurarse de que
tomaba sus medicinas y administrarle un calmante suave. Patsy no tardé en
ponerse el camison de franela oficial de Blackwood Manor, sin intenciones de ir a
ninguna parte. Cuando me vio pasar de camino a mi habitacion, me gritd que era
repugnante que los hubiera obligado a todos a ir al cementerio « a medianoche» .

Todavia no era medianoche.

En cuanto a Goblin, todo el mundo conocia el peligro. No tuve que decir a
Jasmine y Clem que cuidaran de Jerome, ni a Nash que vigilara de cerca a
Tommy. Todo el mundo sabia lo que Goblin le habia hecho a tia Queen. Hasta
Patsy lo creia, y la Gran Ramona era ahora su compafiera y guardiana.

Nadie tenia que subir las escaleras a solas. Nadie tenia que reaccionar con
panico a la rotura de cristales. Todo el mundo debia permanecer en la casa en
grupos de dos o tres personas, incluido yo, que habia recibido la visita de mis
« dos amigos» en mi salon privado.

Me estaban esperando tal como prometieron. Nos sentamos en torno a la
mesa central, Merrick, Lestat y yo. Merrick, una mujer alta y muy delgada, de
piel aceitunada y abundante pelo oscuro, se habia quitado el pafiuelo blanco y las
enormes gafasy comenz0 a hablar de inmediato.

—Esta criatura, este fantasma que te acecha esta relacionado contigo por la
sangre, y la conexion es mas que importante.

—Pero jcomo puede ser? Siempre he creido que era un espiritu. Ya he sido
acechado por fantasmas y siempre dicen quiénes son. Tienen sus historias,
responden a un patron.

—Fl también tiene una historia y un patrén, créeme.

—Pero jcuales?

—¢No tienes idea? —pregunt6 ella mirandome a los ojos como si estuviera
ocultando algo, quizis a mi mismo.

—En absoluto. —Me resultaba facil hablar con ella. Sentia que comprenderia
—. Siempre ha estado conmigo, desde el principio. Casi llegué a pensar que lo
habia creado yo, que lo atraje hacia mi sacandolo del vacio y lo desarrollé a mi
imagen. Bueno, ya sé que estd hecho de algo, éter, particulas astrales, alguna
forma de materia, algo que obedece a las leyes naturales. Mona May fair me



explico una vez que estos espiritus tienen un nucleo, una especie de corazéon y un
sistema circulatorio, y yo entiendo que mi sangre alimenta ahora ese sistema,
que se hace cada vezmas fuerte a medida que bebe sangre de mi cuando me he
alimentado. Pero nunca habia sospechado que fuera el fantasma de alguien.

—Lo vien el cementerio, igual que ti1.

—¢Lo viste junto a la cripta, cuando fui por las rosas?

—Lo vi antes. Era fuerte alli. Tarquin, es tu hermano gemelo.

—Si, ya lo sé. Es un doble perfecto.

—No, Tarquin, quiero decir que es el fantasma de tu hermano gemelo. Erais
gemelos idénticos.

—Eso es imposible, Merrick Créeme, te agradezco que quieras atacar el
problema de raiz, pero eso es imposible por una razén muy sencilla. Bueno, en
realidad por dos razones.

—¢Cuales son?

—En primer lugar, si hubiera tenido un hermano gemelo, lo sabria. Alguien
me lo hubiese dicho. Pero, lo que es mas importante, Goblin escribe con la mano
derecha, y yo siempre he sido zurdo.

—Tarquin, es tu gemelo reflejo. (No habias oido hablar de ellos? Estos
gemelos son la imagen opuesta el uno del otro, como la imagen de un espejo.
Segun una antigua ley enda, toda persona zurda es la superviviente de una pareja
de gemelos reflejos, uno de los cuales perecié en el Gtero. Pero tu gemelo no
murié asi. Tarquin, creo que tenemos que hablar con Patsy. Patsy quiere que lo
sepas. Esta cansada de guardar silencio.

Me habia quedado tan conmocionado que no podia ni hablar.

Hice un gesto pidiendo paciencia, me levanté y les indiqué que me siguieran.

Cruzamos el pasillo. La puerta de Patsy estaba abierta. Su habitacion no
contaba con un salén como la mia, pero era grande y hermosa, con una cama
regia vestida con volantes azules y blancos, un sofa de seda azul y unas sillas
delante. Patsy estaba sentada en ¢l con Cindy, viendo la television mientras la
Gran Ramona bordaba en una de las sillas. El volumen del televisor estaba tan
bajo que no parecia importante. La Gran Ramona y Cindy se levantaron al
vernos entrar.

—¢Qué clase de invasion es ésta? —preguntd Patsy—. Eh, Cindy, no te vayas
sin ponerme otra iny ecciéon. Me encuentro mal. Y ti, Tarquin Blackwood, a ti ni
siquiera te interesa si estoy viva o muerta. Cuando me muera, jarrastraras a todo
el mundo al cementerio a medianoche?

—No lo s¢ —contesté—. Tal vez te estrangule sin mas y te tire al pantano. A
veces lo suefio. Suefio que te estrangulo y te tiro al pantano. Sabias a algodon de
aziucar y manzanas de caramelo y te hundiste deprisa bajo las aguas verdosas.

Ella se eché a reir. Parecia muy delgada con su camison de franela y me
dejo preocupado. Y en lugar de llevar el pelo cardado, como era lo habitual, le



cafa suelto y ondulado y le daba un aspecto muy joven. Tenia los ojos grandes y
una mirada dura.

—Estas loco, Tarquin Blackwood —se burlo—. Debieron ahogarte al nacer.
No sabes cuanto te odio.

—Vamos, Patsy, no hablas en serio —tercio la enfermera—. Dentro de una
hora te pondré otra inyeccion.

—Pero me encuentro mal ahora.

—Lo que estas es bebida —apunto la Gran Ramona.

—¢Podemos hablar contigo un momento? —pregunt6 Lestat. Ella le hizo una
sefia para que se sentara a su lado. Lestat puso el brazo en el respaldo del sillon,
detras de ella.

—Claro, siempre estoy dispuesta a hablar con los amigos de Quinn. Sentaos.
Es la primera vez Nash es tan estirado que me llama sefiorita Blackwood todo el
rato. Jasmine no me soporta. Se cree que no s¢ que su bastardo negro es hijo
tuyo. jJa! jPero si lo sabe todo el mundo! Y va por ahi diciendo « es mi hijo»,
como si fuera una madre virgen, ¢os imaginais? Mira, si ese nifio no fuera tuyo,
Quinn, lo habrian tirado a la basura, pero fue el pequefio Quinn el que se llevo a
la cama a Jasmine, asi que no pasa nada; segun tia Queen, no pasa nada. Que el
bastardo tenga la casa a su disposicion, es...

—Venga, Patsy, ya esta bien —repliqué—. Si alguien quisiera hacer dafio a
ese niflo, t0 serias la primera en salir en su defensa.

—Yo no quiero hacerle dafio a ¢1, Quinn, sino a ti. Porque te odio.

—Pues te voy a dar una buena ocasion de hacerme dafo. Solo tienes que
hablar con nosotros.

—Seré un placer.

Merrick se habia sentado en la silla que antes ocupaba la Gran Ramona vy,
durante todo este rato, se habia dedicado a observar a Patsy. Ahora se presentd
en voz baja dando su nombre de pila y presentd también a Lestat.

Me senté junto a ella.

Patsy asinti6 y, en un tono despiadado, declaro:

—Yo soy la madre de Tarquin.

—Patsy, jtenia Tarquin un hermano gemelo? —pregunt6 Merrick—. (Un
hermano que nacié a la vez o pocos momentos después?

Se produjo un silencio absoluto. Nunca habia visto aquella expresion en el
rostro de Patsy. Se quedé como en blanco, con una mezcla de perplejidad y
temor.

—iCindy ! —grit6 de pronto—. Cindy, te necesito! jCindy, tengo una crisis de
panico! {Cindy!

Se volvi6 a un lado y otro hasta que Lestat le puso la mano con firmeza en el
hombro y pronuncio su nombre en un susurro. Ella le mir6 a los ojos y su histeria
se desvanecio como si se evaporase.



Cindy aparecio6 en la puerta con la jeringuilla en la mano.

—Patsy, aguanta —dijo sentandose a su lado. Alzo con modestia el camison y
le inyecto el sedante en la cadera izquierda. Luego se levantd y se quedd
esperando.

Patsy seguia mirando a Lestat a los ojos.

—Tenéis que comprender. Fue lo mas lamentable, lo mas terrible... —Se
estremecio—. No os lo podéis imaginar.

Sin apartar la mirada de Patsy, Lestat le dijo a Cindy que Patsy estaba bien.

Ella mir¢ la alfombra oriental. Parecia estar siguiendo los dibujos. Luego alzo
la vista hacia mi.

—Te odiaba mucho. Te odio ahora. Siempre te he odiado. Tt le mataste.

—iQue le maté! ;Como? —pregunté estupefacto.

—Si. Fuiste tu.

—Qué estas diciendo? ;Como hice una cosa asi? —Queria leer su mente,
pero nunca habia utilizado ese poder con ella y una profunda e inveterada
repulsion me impedia hacerlo.

—Eras muy grande. Muy sano, muy normal. Pesabas casi cinco kilos. Hasta
los huesos los tenias grandes. Y luego vino el pequenito, Garwain, de solo kilo y
medio. Me dijeron que te habia dado toda su sangre en el Utero, toda su sangre.
Eras como un nifio vampiro, jbebiéndote su sangre! Fue espantoso. Y él era tan
pequeno... Un kilo y medio. Era la criatura mas terrible y lastimosa que te
puedes imaginar.

Me habia quedado tan pasmado que no podia ni hablar.

Patsy tenia la cara surcada de lagrimas. Cindy se las enjugd con un pafiuelo
de papel.

—Yo me moria por abrazarle, pero no me dejaron. Me dijeron que era el
gemelo donante. El gemelo donante. Lo dio todo. Y al final, era tan pequefio que
apenas podia vivir. Lo metieron en la incubadora. Ni siquiera me dejaron tocarle.
Me quedé alli en el hospital dia y noche, dia y noche. Y tia Queen no hacia mas
que llamarme para decirme que el otro nifio, que estaba en casa, me necesitaba.
iCoémo se le ocurrio decirme eso! Como si el bebé diminuto que estaba en el
hospital no me necesitara. jComo si aquella pobre criatura no me necesitara! Ella
queria que volviera a casa y diera de mamar a un monstruo de cinco kilos. | Y yo
ni siquiera podia mirarte! No queria estar bajo el mismo techo que ti. Por eso
me marché.

Se enjugo furiosa las lagrimas. Hablaba con voz tan baja que no creo que los
seres humanos pudieran oirla. No sé si Cindy, que estaba sentada a su lado, la
habia oido.

—Me quedé alli en el hospital dia y noche. Les supliqué que me dejaran tocar
a mi niflo, pero el pobre se muri6 en aquella méaquina, con todos aquellos cables
y tubos y monitores. jSe murié! Mi nifio, mi pobre Garwain, mi pequefio



caballero. Asi le llamaba: Garwain, mi pequefio caballero. Y entonces me
dejaron tenerle en mis brazos, cuando ya estaba muerto, mi pobre hijito.

Nunca habia visto asi a Patsy, nunca la habia visto llorar de esa manera,
nunca habia visto en ella una tristeza tan amarga.

—Le hicimos un atatud diminuto —prosiguio— y le metimos alli acurrucadito
con un traje blanco de bautizo, pobre. Luego fuimos al Metairie, todos. Y a tia
Queen se le ocurri6 llevarte también. jPor el amor de Dios! ;Como se le paso por
la cabeza? Tu no hacias mas que gritar y llorar y dar berridos. La odi¢ entonces
por llevarte. Ella insistia en que t sabias que tu hermano habia muerto, que lo
notabas, que yo debia abrazarte, jte imaginas?, que tenia que abrazarte. Y alli
estaba mi pequefio Garwain, en su ataiid diminuto. Le metieron en la tumba.
Habia hecho grabar la lapida. « Garwain, mi pequefio caballero» , ponia. Y ahi
esta ahora.

Patsy no dejaba de llorar.

—No te creas que lo movieron para meter los féretros de Pops y Sweetheart
o el de tia Queen. No, sefior. No. —Patsy movio la cabeza—. En ese mausoleo
hay ocho nichos, y no lo movieron. Ya me encargué yo. Y nunca, nunca jamas
volvi a aquella cripta desde el dia en que le enterramos. Hasta esta noche. Y solo
porque tia Queen le dejo encargado a Grady Breen que me diera un cheque
extra si asistia a su estupido y patético funeral. Y Grady Breen me sobornd. Me
dio anoche una fotocopia del testamento, como ya te dije, siguiendo las
indicaciones de tia Queen.

» Un soborno con todas las de la ley. El colmo. Tia Queen sabia lo que yo
pienso de ese lugar, lo sabia, fue ella la que me hizo jurar que jamas te diria una
palabra, que nadie te diria nunca que le habias chupado la sangre a tu hermano,
al pequefio nifio donante de kilo y medio. Como si fuera a ti a quien habia que
proteger. Pobre Quinn. Que Dios te perdone por lo que hiciste, maldito hijo de
puta. No sabras lo que es el odio hasta que no sepas cuanto te odio.

Patsy sollozaba con el pafiuelo pegado a la cara. Cindy estaba destrozada. Se
levanto para irse, pero Patsy la agarré con dedos trémulos. Lestat le puso la
mano en el hombro con suavidad.

—@Garwain —dijo—. Y cuando Goblin comenzo a aparecer, jnunca pensaste
que podia ser el fantasma de Garwain?

—No —contest6 ella sombria—. De ser el fantasma de Garwain hubiese
venido a mi porque yo le queria. {Nunca hubiese acudido a Quinn! {Quinn lo
matd! Quinn le chupd toda la sangre. Goblin era el propio deseo de Quinn de
tener un hermano gemelo, porque sabia que debia haber tenido uno y lo mato, de
manera que cre6 a Goblin de la nada en su locura. jSiempre ha estado loco!

—¢A nadie se le ocurrio que podia ser el fantasma del pequeno? —preguntd
Merrick

—No —insisti6 Patsy—. Garwain, mi pequefio caballero. Eso es lo que esta



escrito en la losa. —Entonces me mir6—. |Y como gritabas en su funeral!
iGritabas sin parar! Me pasé un afio entero sin mirarte siquiera. No podia
soportarlo. Al final cedi s6lo porque tia Queen me pagd por ello. Pops no queria
darme ni un centavo. Tia Queen me pagd mientras t crecias. Hicimos un trato.
No podia hablarte de tu hermano, para que no te sintieras culpable, no podia
decirte que mataste a tu hermano. Si yo cumplia, ella cuidaria de que no me
faltara nada. Y asi fue.

Patsy se encogié de hombros. Alzo las cejas y luego su rostro se relajé un
poco, pero seguia llorando.

—Tia Queen me dio cincuenta mil dolares. No era lo que yo queria, pero me
dio eso para empezar, para que accediera a tocarte. Y lo hice. Te abracé una sola
vez Consiguio poner a Pops y a Sweethearty a todo el mundo de su parte. Todos
se preocupaban por ti. « Que no se te ocurra decirle a Quinn que tenia un
hermano gemelo que murié» . Como si yo nunca hubiera tenido ese hijo. Jamas
le hables a Quinn de Garwain. Que no sepa nunca que le chupé toda la sangre a
ese nifio indefenso. No le cuentes nunca a Quinn esa espantosa historia. Y ahora
vienes y me preguntas que si tuviste alguna vez un hermano gemelo. Querias
saberlo y tia Queen esta muerta. Y como Grady me conté lo del dinero que me
tocaba y lo que habia en el testamento, sé que no arriesgo nada contandotelo. Asi
que ya lo sabes. Ya sabes por qué te he odiado todos estos afios. Por fin lo
entiendes.

Me levanté. Ya habiamos averiguado lo que queriamos saber. Estaba
demasiado conmocionado y agotado para decir ni una palabra. Odiaba a Patsy
tanto como ella a mi. La odiaba tanto que no podia ni mirarla.

Creo que di las gracias entre dientes y me dispuse a salir de la habitacion con
mis amigos.

—¢No tienes nada que decirme? —me pregunté Patsy cuando llegué a la
puerta.

Cindy parecia muy abatida.

—¢Qué? —repliqué.

—Te puedes imaginar lo que fue para mi? Cuando paso yo tenia diecis¢is
afios.

—Ya, pero ya no tienes dieciséis afios. Eso es lo que importa.

—Me estoy muriendo —insistio ella—. Y nunca en mi vida me a querido
nadie como la gente te quiere a ti.

—Pues si, es verdad —contesté—. Y ahora te odio igual que me ti a mi.

—iOh, no, Queen! —exclam¢ Cindy.

—Fuera de mi vista —dijo Patsy.

—Era lo que estaba haciendo cuando me has detenido.
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Antes de que pudiera siquiera pensar en lo que habia descubierto, tenia que
oirlo de labios de la Gran Ramona y Jasmine, de manera que fui a la cocina,
donde las encontré con Jerome, Tommy y Nash. Estaban en torno a la mesa de
roble, cenando judias con arroz. Por supuesto me invitaron a unirme a ellos.

—Tengo que saber una cosa —comencé, sin aceptar la silla que me ofrecian
—. Patsy me acaba de contar que yo tenia un hermano gemelo que esta
enterrado en el cementerio de Metairie. (Es verdad?

Recibi la respuesta de inmediato: la vi en sus rostros y la lei en sus mentes.

—Patsy no tenia por qué contarte eso ahora —dijo la Gran Ramona—.
Estaba totalmente fuera de lugar. —Y se levanté para marcharse.

Le indiqué que se sentara.

—A alguien se le ha ocurrido que Goblin podia ser el fantasma de mi
hermano, Garwain?

—Bueno, si, lo llegamos a pensar. Pero ;de qué habria servido decirtelo
cuando eras pequefio, o mas adelante, cuando ya estabas en Europa pasandotelo
bien? Sobre todo cuando Goblin desaparecié y no causé mas problemas. ;Y
como ibamos a decirtelo cuando, ya hecho un hombre, volviste a casa?

—Lo entiendo —contesté—. Mi hermano era mucho mas pequefio que yo,
¢no? Un nifio diminuto.

—Patsy no tenia por qué preocuparte de ese modo —salté Jasmine—. Con
clla todo son excusas o mentiras. La tnica razon de que se quejara tanto de lo del
pequefio es porque queria que todo el mundo le tuviera lastima.

Nash se levanto para llevarse a Tommy, pero yo les indiqué que siguieran
cenando. Tommy sentia curiosidad por la historia, y no vi qué mal podia haber en
que se enterara. jPor qué debiamos seguir manteniendo el secreto? Pero Nash
parecia preocupado, como siempre.

—¢Y nadie sinti6 lastima por Patsy?

Se produjo un silencio.

—Patsy es una mentirosa —dijo por fin la Gran Ramona—. Es verdad que
llor6 por el pequefio. Sabia que se iba a morir. Es muy fécil sentir lastima por
alguien que no tiene ninguna oportunidad, que no va a vivir ni una semana. Es
mucho mas dificil ser una auténtica madre. Tia Queen sintié lastima por ella y le
dio dinero para empezar su grupo. Pero ella no se quedo para...



—Lo entiendo —Ia interrumpi—. Sélo queria saberlo.

—Tia Queen nunca quiso que lo supieras —repuso la Gran Ramona—. No
tenian que habértelo contado. Pops y Sweetheart tampoco querian que lo
supieras. Pops siempre dijo que era mejor olvidar el asunto, que era morboso.
También empleaba otra palabra, ;como era...?

—@Grotesco —apunté Jasmine—. Decia que era morboso y grotesco y que no
pensaba decirte nada.

—Tampoco encontrd nunca el momento adecuado.

—Es verdad que pensamos que Goblin era el fantasma de tu hermano —
prosigui6 Jasmine—, por lo menos a veces. Y supongo que en general pensamos
que tampoco importaba quién fuera.

La Gran Ramona se levant6 para remover las judias en el fogon y sirvio unas
cuantas en el plato de Tommy. Mi hijo, Jerome, tenia toda la cara manchada de
puré de melocoton.

—Mira, si cuando volviste de Europa Goblin hubiera creado problemas de
nuevo, tal vez te hubiésemos dicho lo de tu hermano gemelo, no sé, para realizar
alguna clase de exorcismo. Pero no volviste a mencionar a Goblin.

—Y entonces salié de la nada y tir6 al suelo a tia Queen —dijo Jasmine, con
un nudo en la garganta. De pronto se echo a llorar.

—No empieces con ésas —Ila reprendi6 la Gran Ramona.

—Lo sucedido ha sido culpa mia —repliqué—. Fui y o quien atrajo a Goblin y
quien le hizo fuerte. No importa si era un fantasma o un espiritu.

—No es culpa tuya —aseguré la Gran Ramona—. Y ahora tenemos que
librarnos de ¢l.

Noté una brisa. El ventilador del techo habia comenzado a girar sin que nadie
lo hubiese encendido. Jasmine y la Gran Ramona lo notaron también.

—Que nadie se separe del grupo —ordené—. Y no le miréis ni miréis lo que
hace. Tengo que ir a hablar con mis amigos. Me ayudaran a librarme de é1.

Un plato cay6 de un estante de la despensa y se hizo afiicos en el suelo.
Jasmine se levanté temblorosa a buscar la escoba. La Gran Ramona hizo la sefal
de la cruzy yo también.

Nash rode6 a Tommy con el brazo. El chico parecia muy emocionado.
Jerome seguia comiendo puré como si no pasara nada.

Por fin sali de la cocina.

Goblin tocaba su lugubre misica en las arafias del techo, La Gran Ramona
subi6 corriendo por las escaleras murmurando que tenia que estar con Patsy y
Cindy. Desde alli se oian los histéricos sollozos de Patsy.

Me quedé escuchando a su puerta un buen rato, incapaz de entender lo que
decian, preguntandome qué droga le habia inyectado Cindy para que siguiera tan
abatida. Me di cuenta de que me habia quedado helado. Por supuesto siempre
habia sabido que Patsy me odiaba, pero nunca me lo habia dicho de forma tan



clara, tan convincente. Y ahora yo también me odiaba. Era casi demasiado para
mi.

Por fin entré en mi habitacién y cerré la puerta.

Lestat y Merrick estaban sentados a la mesa, dos elegantes criaturas una
frente a la otra. Me senté de espaldas a la puerta. El ordenador se encendié de
inmediato. Las ventanas vibraban. Las pesadas cortinas de terciopelo se agitaron.
Los adornos del dosel de la cama ondearon en la brisa.

Merrick se levanto mirando alrededor. Su melena caoba le caia abundante
sobre la espalda. Lestat la miraba con atencion.

—Muéstrate, espiritu —dijo ella en voz baja—. Ven, muéstrate a aquellos que
pueden verte. —Sus ojos verdes escudrifiaron la habitacion. Merrick se volvio
para mirar el techo, la arafia—. S¢ que estas aqui, Goblin. Y conozco tu nombre,
tu verdadero nombre, el nombre que te dio tu madre.

Las ventanas que teniamos mas cerca reventaron. El cristal volo contra las
cortinas, pero no las traspaso y cay 6 al suelo hecho aiiicos. La brisa calida de la
noche entr6 en la habitacion.

—Ese es un truco estipido y cobarde —prosiguié Merrick, como si le
susurrase al oido—. Yo misma podria hacerlo. (No quieres que diga tu verdadero
nombre? ;Te da miedo oirlo?

Las teclas del ordenador se movian a toda velocidad. Lo que aparecia en
pantalla no tenia sentido. Me acerqué:

QUEMERRICKYLESTATSEMARCHENOBOMBARDEARECONCRIST-
ALESTODOBLACKWOODMANORTEODIOQUINN.

De pronto una enorme nube amorfa se extendio por el techo y cobrd una
espantosa forma humana hecha de filamentos de sangre, con un rostro
gigantesco, la boca abierta en un grito silencioso. La figura se contraia agitindose
mientras rodeaba a Merrick, azotandola con sus tentdculos. Merrick cay 6 hacia
atras en la alfombra y alzo los brazos.

—iNo hagais nada! —grito—. Si, ven a mis brazos —le dijo a Goblin—. Deja
que te conozca, ven a mi, ven conmigo, si, bebe mi sangre, condceme, si, te
conozco, si... —Puso los 0jos en blanco y parecié quedar inconsciente.

Por fin, cuando yo ya no podia soportarlo mas, Goblin se alzo con un furioso
viento lleno de sangre, agitindose violentamente una vez mas. Luego salio
disparado por la ventana rota, arrojando mas cristales contra las cortinas, que
quedaron manchadas de sangre. Merrick también tenia los brazos, las manos, las
piernasy la cara cubiertas de sangre.

Lestat la ayudo a levantarse, la beso en la boca y le acaricio el pelo. Luego la
sento en una silla.

—iQueria quemarlo! —exclam6—. jEstaba deseando acabar con él!

—Yo también —dije. Enderecé la falda blanca de Merrick y comencé a



limpiar con mi pafuelo los arafiazos ensangrentados que la cubrian.

—No, era demasiado pronto para el fuego —contesté ella—, y la unién tenia
que celebrarse. Queria estar bien segura de todo.

—Es de verdad el fantasma de mi hermano? —pregunté.

—Si. —Merrick me agarr6 la mano con suavidad y me dio un beso—. Es el
fantasma del nifio enterrado en el cementerio de Metairie, y por eso siempre ha
sido mas fuerte aqui. Por eso no pudiste llevartelo a Europa, como me contd
Lestat. Por eso era débil y translucido cuando fuiste a Nueva York Por eso era
mas fuerte cuando fuiste a Nueva Orleans. Y por eso parecia tan fuerte esta
noche junto al mausoleo. Sus restos estan alli dentro.

—Pero ¢l no lo entiende, jverdad? —pregunté—. No sabe de donde viene ni
cudl es su nombre auténtico.

—No, no lo sabe.

Los arafiazos se desvanecian y Merrick volvia a ser la mujer atractiva que
habia sido. Su larga melena castafia resultaba preciosa, asi alborotada. Tenia los
ojos verdes todavia iny ectados en sangre y parecia atin un poco agitada.

—Pero podemos hacer que lo sepa —prosiguio—, y ésa es nuestra mejor
arma. Porque un fantasma, a diferencia de un espiritu puro, estd conectado a sus
restos, y este fantasma mas que cualquier otro. Esta conectado a ti por la sangre,
y por eso siempre ha creido que tiene derecho a todo lo que tu tienes.

—iPor supuesto! —exclamé—. jClaro! —Por fin lo comprendia—. Cree que
es su derecho. Estuvimos juntos en el utero. —Noté una honda punzada de dolor
en el corazon.

—Si, e intenta imaginar por un momento lo que fue la muerte para este
espiritu. En primer lugar, era tu hermano gemelo, y sabemos que para los
gemelos la muerte de su hermano es una pérdida terrible. Patsy dice que ta
llorabas en su funeral, que tia Queen le suplico que te consolara. Tia Queen sabia
que ti sentias la muerte de Garwain. Bueno, Garwain vivi0 esta separacion
también en la incubadora, y en la muerte. Sin duda su espiritu estaba confuso y
no fue hacia la luz, como deberia haber hecho.

—Ya veo. Y ahora, por primera vez en todos estos meses vuelvo a sentir
lastima por él. Siento... piedad.

—Apiadate de ti mismo —dijo Merrick suavemente. Sus modales eran muy
elegantes. De hecho me recordaba mucho a Stirling Oliver—. Pero cuando te
llevaron a su funeral, cuando te llevaron alli el dia de su entierro, su pobre espiritu
a la deriva encontré en ti a su hermano gemelo vivo y se convirtid en tu doble.
De hecho se convirtié en algo mucho mas fuerte. Se convirtid en tu acompaifiante
y tuamante, un auténtico gemelo que creia tener derecho a tu patrimonio.

—Y asi comenzo nuestro largo viaje juntos, dos gemelos auténticos, dos
hermanos auténticos. —Intenté con todas mis fuerzas recordar que en otro
tiempo le habia querido. Me pregunté¢ si Merrick podria ver en mi alma la



animosidad que ahora sentia por ¢l, la esclavitud que para mi habia sido tan
terrible durante todo aquel largo afio, desde que Petronia me habia creado. Y la
pérdida de tia Queen, la inefable pérdida de tia Queen.

—Y ahora que te han dado la sangre oscura —tercié Lestat enfadado—,
quiere lo que ¢l considera su parte.

—No, no es eso en absoluto —le corrigié Merrick, mirandome fijamente—.
Quiero que me describas lo que pasa cuando te ataca.

Me quedé pensando un momento.

—Es como una fusion —expliqué por fin, mirando a Merrick y a Lestat
alternativamente—, una fusion que no experimenté nunca cuando estaba vivo. Es
verdad que muchas veces estaba dentro de mi. Mona Mayfair me lo dijo.
Cuando haciamos el amor me decia que Goblin estaba en mi. Lo sentia. Mona se
considera una bruja porque puede advertir la presencia de los espiritus.

—¢Tuamas a Mona May fair? —me pregunt6 con suavidad Merrick

—Mucho —logré contestar—, pero no volveré a verla. Sabria lo que soy en
cuanto me pusiera la vista encima. En el funeral y en la misa traté
desesperadamente de evitar a Rowan May fair y a su marido, Michael. Ambos
son lo que la orden de Talamasca llama brujos. En el funeral se me aparecio
también el fantasma de Julien Mayfair. Tia Queen era hija suya. Soy su
descendiente.

— T tienes sangre May fair? —pregunté Merrick—. JY viste a Julien?

—Mi querida Merrick, una vez me tomé una taza de chocolate con el tio
Julien, en los dias en que podia tomar chocolate. Me sirvio también galletas en un
plato de porcelana, todo lo cual se desvanecio mas adelante junto con él.

Le conté deprisa toda la historia, incluido el asunto de la mascara y la capa, y
sus labios se abrieron en una generosa y hermosa sonrisa.

—Ay, nuestro oncle Julien —suspir6—. La de camas que llegd a deshacer.
Menudo tipo. Milagro seria que existiera una sola persona en toda la ciudad de
Nueva Orleans que no hubiera recibido algunos genes suy os. —Me mir6 radiante
—. Acudi6 a mi Great Nananne en un suefio cuando yo tenia once afios y le dijo
que me enviara a la orden de Talamasca, que ellos eran mi salvacion.

—iAy, por Dios! —exclamé—. No sabes lo que estuve a punto de hacerle a
Stirling Oliven.

—iOlvidate! —salto Lestat—. Lo digo en serio. Lo pasado, pasado esta. —
Alz6 la mano e hizo la sefial de la cruz—. En el nombre del Padre, del Hijo y del
Espiritu Santo, te absuelvo de todo pecado. jStirling Oliver esta vivo! El asunto
esta cerrado mientras y o sea aqui el maestro de la secta.

Merrickse echoé a reir. Su piel oscura anadia brillo a sus ojos verdes.

—Asi que eres el maestro de la secta, jno? —le preguntd con una mirada
coqueta—. Asumes el titulo automaticamente vayas donde vayas.

Lestat se encogié de hombros.



—Por supuesto —contesto, como si hablara en serio.

—Es un asunto discutible, mi magnifico amigo, pero tenemos que aprovechar
el tiempo, ahora que Goblin estd exhausto. Volvamos a lo nuestro. Asi pues,
Tarquin, Goblin es tu hermano gemelo y me ibas a contar qué pasa exactamente
cuando estais juntos. Describeme la fusion.

—Es eléctrica, sin duda. Como si sus particulas, asumiendo que est¢ hecho
de...

—Asies.

—Pues todas sus particulas estan fusionadas con las mias y yo pierdo por
completo el equilibrio. Me siento perdido también en los recuerdos. El engendra
esos recuerdos o cae presa de ellos, no lo sé, pero revivimos momentos en la
cuna o en el parque y solo siento amor por €1, como debi de sentir de nifio. Es un
puro éxtasis. Y todo transcurre sin palabras, excepto por rudimentarias
expresiones de amor.

—¢Y cuanto dura?

—Unos momentos. Segundos —contestd Lestat por mi.

—Si, y cada vez es mas fuerte que la anterior —afiadi—. La ultima vez que
fue anoche, noté un tiron en el corazon, ademas de los arafazos, mucho peor que
antes. El sali6 por la ventana, rompiendo el cristal como hace un momento.
Nunca habia sido tan destructivo.

—Ahora tiene que ser destructivo —dijo Merrick— Ha cometido la
imprudencia de aumentar la estructura material de su ser. Mientras que antes era
casi por completo energia, ahora tiene también bastante materia y no puede
atravesar las paredes solidas como antes. Al contrario, necesita una puerta o una
ventana.

—Exacto. Yo he sido testigo. Notaba el aire cambiar, notaba que se
marchaba.

Merrick asintio.

—EIl hecho de que esté sujeto a la gravedad juega a nuestro favor, como
siempre sucede con los fantasmas. Con ¢l ahora mas, porque ha desarrollado el
apetito por la sangre y por tanto se ha cargado de materia. (Puedes decirme algo
mas de esta fusion?

Vacilé un momento.

—Es muy placentera —confesé—. Es como... como un orgasmo. O como el
contacto con nuestras victimas. Es como la fusion con ellas, s6lo que mucho mas
suave.

—Mas suave? ;Tu pierdes el equilibrio cuando tomas a tus victimas?

—No, no. Ya veo. Pero con Goblin el placer no es tanto. Si fuera asi lo dirfa.
Lo que siento es confusion, junto con un leve placer.

—Muy bien. jAlgo mas?

Me quedé pensando un buen rato.



—Me siento triste, estoy muy triste porque es mi hermano y murié y nunca
ha tenido mas vida que la que yo le he dado. Y ahora ha pasado esto y no puede
seguir adelante. Y creo... creo que sé que deberia morir con él.

Merricky Lestat se me quedaron mirando.

—No hace falta, Quinn —dijo por fin este ultimo con un fuerte acento
francés—. Ademas, si intentaras morir y llevartelo contigo, no hay garantia de
que Goblin te siguiera.

—Justo —convino Merrick—. Podria dejarte ir y quedarse ¢l aqui para
acechar a otra persona. Al fin y al cabo decidio estar contigo porque eras su
hermano, pero podria acudir a otro. Ti mismo has dicho que es muy astuto y que
aprende muy deprisa.

—No quiero que mueras, hermanito —dijo Lestat.

Merrick sonrio.

—Elmaestro de la secta no te dejard morir, hermanito.

—¢Qué hacemos entonces? —pregunté con un suspiro—. ;Cual seré el destino
del hermanito del hermanito?

—Ahora mismo lo voy a explicar, pero primero quiero que comprendas lo
que pasa cuando te fundes con ¢1. Goblin esta atado no sélo a ti, sino al espiritu del
vampiro que llevas dentro. Ya sabes por las viejas historias que todos
descendemos de un solo padre, en el que un espiritu puro se fundié con un mortal
y que, hasta el dia de hoy, todos formamos parte de ese espiritu puro y llevamos
en nuestros cuerpos sobrenaturales el espiritu inmortal que nos anima, nos da
nuestra sed de sangre y nuestra capacidad para vivir de ella.

—Si.

—Pues bien, tu hermano, al ser un fantasma se parece mucho a un espiritu, y
cuando se funde contigo se funde con el espiritu que hay en tu interior y conoce
un placer mucho mas grande que el que experimentaba cuando eras mortal.

—Ya veo. Por supuesto.

—Elno lo comprende. Solo sabe que para ¢l es la mas dulce de las drogas, y
bebe la sangre vampirica para experimentar lo sobrenatural todo lo que pueda, y
s6lo cuando ya no puede mas te suelta y se desvanece, debilitado de nuevo,
adormilado, sofiando con la sangre que ha tomado.

—¢Y adonde va?

Merrickmovié la cabeza.

—No lo sé. Se expande, perdiendo la forma y la organizacion. Se podria
comparar a una enorme criatura marina compuesta basicamente de agua de
mar, solo que en el caso de Goblin se trata de aire. Disfruta de la sangre todo lo
que puede hasta que su energia la consume. Entonces debe esperar a la siguiente
oportunidad y todo esto le lleva su tiempo, como llevan su tiempo las apariciones
y la comunicacion. Les pasa a todos los espiritus. —Merrick se interrumpio un
momento mirandome, como queriendo asegurarse de que lo habia comprendido



—. Tienes que entenderlo bien para ayudarme a sacarle del reino de este mundo,
porque no creo que yo sea capazde hacerlo sin tu absoluta cooperacion.

—Puedes contar con ella. Estoy haciendo todo lo posible por comprender el
asunto.

—Estas dispuesto a dejarle ir?

—iQue si estoy dispuesto! Merrick, ha matado a tia Queen. Le odio y le
desprecio. jLe odio! Y me odio a mi mismo por haberle alimentado y acogido.
iHa traicionado el utero que compartimos!

Ella asintio.

Se me llenaron los ojos de lagrimas. Saqué el pafiuelo, pero en cierto modo
queria dejarlas fluir. Estaba con las unicas dos personas del mundo que no se
horrorizarian al verlas.

—(Cémo podemos librarnos de é1? —pregunté—. ;Como podemos sacarle de
este mundo?

—Te lo voy a explicar. Pero primero quiero que me digas una cosa. Cuando
llegamos esta noche vi un cementerio muy antiguo al lado del pantano. Lestat
dice que te pertenece y que alli has visto espiritus.

—Si. Espiritus estupidos, espiritus que no te dan nada. —Me enjugué los ojos,
ya un poco mas calmado.

—Pero hay dos o tres tumbas levantadas, tal vez de un metro de altura.

—Si, hay una asi de alta, pero la inscripcion esta borrada.

—Esancha? jLarga?

—Las dos cosas. Es un rectangulo.

—Muy bien. Quiero que prepares madera y carbon para hacer una buena
fogata en la tumba. Necesitaras mucho combustible. El fuego tiene que arder a
muchos grados y durante bastante tiempo. Y quiero ademas que haya velas por
todo el cementerio, en todas las tumbas. Ya sabes a qué velas me refiero: cirios
de iglesia. Yo encenderé las velas y la hoguera, pero quiero que lo tengas todo
preparado. Si quieres, que te ayude tu gente. Da igual quién lo haga.

—Pero no querras que haya nadie por alli —intervino Lestat.

—No. Tienen que alejarse de Blackwood Farm. Todo el mundo.

—Y qué les digo? —pregunté.

—La verdad. Que vamos a realizar un exorcismo para librarnos de Goblin. El
ritual es muy peligroso. Goblin se enfurecerd y podria hacer dafio a alguien.

—Por supuesto. Pero hay un problema. Patsy. Puede que se niegue a
marcharse.

—La propia Patsy te ha dado la clave de su caracter —dijo Lestat—. Toma.
—Se saco del bolsillo un billetero de oro lleno de billetes de mil dolares—. Dale
esto. Mandala con la enfermera a un buen hotel de Nueva Orleans.

—Muy bien.

—La Gran Ramona se ocupara de eso —sugiri6 Merrick—. Tu procura que



se marchen todos los demas. Que vayan al Windsor Court o al Ritz-Carlton. Lo
del hotel es una buena idea. Siento que no se me ocurriera a mi.

—Muy bien. Pero dime, jcomo vas a realizar el exorcismo?

—De la mejor manera que sé. Mis queridos amigos, la Tropa de Amados, no
me llaman bruja por nada.



49

Tenia sed y estaba solo.

Me encontraba bajo el roble al borde del cementerio. Miré la tumba que al
dia siguiente seria nuestro altar.

A Clem se le ocurrio de donde sacar lefia para el fuego: habia un viejo roble
muerto al borde de los pastos. Al dia siguiente iria a cortarlo con la sierra
mecénica. El carbon lo compraria en Mapleville. Yo no tenia que preocuparme
de nada.

De momento se habia ido con los demas. Todos se alegraron de marcharse.
Estaban muy animados mientras preparaban el equipaje, charlando y riéndose.
Se metieron a toda prisa en la limusina, dando gritos en plena noche.

Tommy habia suplicado que le dejara quedarse a ver el exorcismo, pero por
fin Nash se lo llevo al coche.

Solo Patsy se habia negado a marcharse. Solo Patsy me habia maldecido,
asegurandome que no pensaba participar en mis planes egoistas para librarme de
Goblin, solo Patsy se habia quedado atras. Por fin logré que Cindy se marchara
también.

—Yo me encargaré de ella —le dije.

De manera que habia llegado el momento. Desde que se habia cerrado la
puerta de la habitacion todo estaba en silencio.

—¢Qué haces aqui? —me habia preguntado—. Nifiato consentido.

Parecia una nifla con su camison de franela color crema y su precioso pelo
rubio cayéndole en tirabuzones a ambos lados de la cara.

—Fuera de aqui —exclam6—. No quiero que estés aqui. Vete. No pienso salir
de esta casa te pongas como te pongas, hijo de puta.

De su mente surgia un aluvion de pura animosidad y celos, el odio puro que
tan claramente habia expresado.

—iYa te he dicho que no quiero tu dinero! jTe odio!

Y detras de ella aparecié la vaporosa figura de Rebeca, mi antiguo fantasma.
Un fantasma odioso y vengativo. ;Qué hacia alli? Rebeca, con su coqueta blusa
de encaje y la falda de tafetan, sonriendo. « Apartate de mi, fantasma
vengativo» . ;Como se atrevia a estar alli? Una vida por mi vida. « iNo pienso
escucharte!» .

Me acerqué a Patsy y le rompi el cuello antes de que se asustara siquiera.



Maté a mi madre, a mi propia madre. Grandes ojos vacios. Carmin. Patsy,
muerta.

No bebi ni una gota de su sangre.

(Me vio alguien atravesar la puerta con ella en brazos, como una novia?
Nadie excepto Rebeca, la vengativa, la odiosa Rebeca que flotaba cerca del
cementerio. Rebeca, solo un vapor, sonriente, llena de jubilo con su bonito
vestido. Una muerte por mi muerte.

Y nadie me vio dejar a Patsy en la barca. Nadie me vio con su cuerpo yerto
en las aguas mas profundas del pantano. Alli se hundi6, bajo el agua verde y
lodosa. Ya no era Patsy de algodon de aziicar. Ya no era Barbie. Ya no era mi
madre.

Nadie sino yo capto la vibracion de Rebeca. Nadie sino yo oy 6 su voz

—~Considero esto una buena venganza: la vida de Patsy por mi vida. —Risas.

—Atras, Satanas —dije y o—. No he hecho esto por ti sino por mi.

Y Rebeca desaparecio, como habia desaparecido Patsy.

Fue muy turbador: el fantasma desaparecido, Patsy desaparecida y el
espantoso pantano tan vacio.

Los caimanes se movian en el agua. Se comian a mi madre.

Volvi solo al cementerio desierto.

Pasaron las horas.

La sangre de mi madre manchaba mis manos, aunque no hubiera sangre.
Pensaba mentir, contar que se habia marchado, como habia mentido sobre tantas
cosas, Quinn, el asesino de su propia madre, Quinn el asesino del ttero que lo
engendro, Quinn el asesino de tantos, Quinn, el asesino de la novia, Quinn, que
habia atravesado la puerta con su madre en brazos, Quinn, que habia hundido a
Patsy en las aguas del pantano.

Ahora estaba solo en Blackwood Farm.

Y eso nunca, nunca habia sucedido: estar solo en mi tierra. Me quedé detras
del roble, mirando la tumba donde se dispondria el altar y preguntindome si
podriamos obligar a Goblin, la maligna criatura en la que se habia convertido mi
hermano, el asesino de tia Queen, a entrar en la luz.

Cerré los ojos. Me moria de sed. Pero ya casi habia amanecido. No podia
cazar. No tenia fuerzas. ;Y como podria hacerlo la noche siguiente? Pero tenia
que alimentarme antes de empezar con el ritual. Habia sido un estupido al no
dejar de lado mi dolor y mi odio asesino. Tendria que haberme marchado antes.

(Por qué me quedé en el cementerio? ;Qué queria recordar? ;Donde estaban
los fantasmas mudos que hacia tanto tiempo me miraban, en mis afos de
inocencia? ;Por qué no acudian esa mafilana mientras el cielo se tefia de purpura
y rosa para decirme que mi sitio estaba entre los muertos?

Tal vez el sol no fuera tan doloroso como el fuego. Pero jcomo podia
colaborar para destruir a Goblin sencillamente internandome en la mafana?



Necesitaba valor, necesitaba fuerza.

1o te la puedo dar: Ven a mis brazos.

Me volvi. Era Lestat. Obedeci su orden y senti sus brazos ceiiirse en torno a
mi. Me puso la mano en la cabeza.

Bésame, pequeiio. Toma lo que necesitas. T lo doy.

Hundi los dientes en su piel. La superficie cedio y la sangre caliente me llend
la boca y la garganta, poderosa y divina. Durante un buen rato su pura fuerza
fisica dominod sobre cualquier otra cosa, pero luego surgio un aluvion de
imagenes, vividas, rapidas, brillantes como el nedn, un rugiente carrusel de vida,
el paso de los siglos, una multitud infinita de sensaciones magnificas y, por fin,
una jungla de colores y flores y el centro tierno y palpitante de su corazon, su
corazon puro, su corazon era la unico que podia desearse, su corazon y nada mas,
nunca.
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Noche de verano. El sol no se puso hasta las seis y media. La quietud envolvia
Blackwood Farm.

Clem habia apilado la lefia en un alto monton alrededor de toda la tumba. El
carbon estaba encima. Habia velas por todas partes.

Merrick se habia puesto un precioso vestido de algodon negro, de manga
larga, y un collar de azabache. Llevaba el pelo suelto. En la mano, una bolsa
grande cubierta de relucientes cuentas, con dos asas. Dej6 la bolsa con cuidado
junto a una de las tumbas, hizo la sefial de la cruz y puso la mano con respeto
sobre la losa que iba a ser el altar.

Encendi6 la primera vela con un mechero. Luego sac6 de la bolsa una vela
mas larga con la que fue encendiendo las demas, una a una. Poco a poco el
cementerio se llend de luz.

Lestat, a mi lado, me puso la mano en la espalda. Yo temblaba como si
tuviera frio.

Cuando por fin quedé todo iluminado, Clem colocé varias hileras de velas en
la pequefia iglesia, que yo habia olvidado por completo. Merrick las encendio
también y una oscilante luz sali6 por las ventanas.

Senti un escalofrio cuando Merrickalzo la lata de gasolina para verterla sobre
el carbon y la lefia. Por fin acerco la vela y retrocedid. Nunca habia visto una
hoguera de aquellas dimensiones.

—Venid conmigo, los dos —nos llamé—. Tenéis que ayudarme. Repetid lo
que yo diga. Lo que creifais en el pasado no importa. Creedme ahora. Eso es todo.
Debéis tener fe en lo que hago y en lo que digo para que el exorcismo tenga
fuerza.

Los dos asentimos.

—Quinn, no tengas miedo.

El fuego crepitaba. Retrocedi instintivamente, igual que Merrick y Lestat.
Lestat parecia odiarlo mas que nadie. Merrick estaba fascinada. Demasiado
fascinada, pensé, pero yo qué sabia.

—Dime los nombres auténticos de los padres y antepasados de Garwain —
pidi6 Merrick.

—Julien y Grace; Gravier y Alice; Thomasy Rose; Patsy ... eso es todo.

—Muy bien. Ahora recordad lo que os he dicho. —Retrocedio y sac6 de la



bolsa un cuchillo dorado con el que se cortd la mufieca. Acercandose al fuego
todo lo posible dejo caer en él su sangre.

Luego Lestat, temiendo por ella, la aparto de las llamas.

Merrick contuvo el aliento como si hubiera estado en peligro y tuviera miedo.
Luego saco un caliz de la bolsa, me lo tendio y volvié a hendirse la mufeca,
haciendo un corte hondo y tosco. La sangre se vertié en la copa y de alli volvio a
echarla a las llamas.

El calor del fuego era tremendo. Me asustaba, lo aborrecia. Lo odiaba con el
instinto de un buscador de sangre y con el instinto humano. Fue un alivio cuando
Merrickme quit6 el caliz de las manos.

De pronto Merrick eché atras la cabeza y alzo los brazos, obligandonos a
separarnos de ella para hacerle sitio.

—Sefior Dios —grité—, Creador de todas las cosas, de todo lo visible y lo
invisible, trae ante mi a tu siervo Garwain, porque todavia ronda el reino de este
mundo y estd perdido a tu Sabiduria y tu Proteccién. Traelo ante mi, Sefior, para
que lo guie hacia ti. Sefior, oye mi stplica. Sefior, que mi suplica llegue hasta ti.
Oye a tu sierva, Merrick No mires mis pecados sino mi causa. jLestat, Tarquin!
iUnid vuestras voces a la mia!

—Oyenos, Oh Dios —dije yo de inmediato mientras Lestat pronunciaba una
oracion similar—. Oh, Dios, 6y enos. Traenos a Garwain.

Aunque estaba asustado me vi de pronto inmerso en la ceremonia. Mientras
Merrick proseguia, Lestaty yo murmurabamos canticos algo mas familiares.

—Sefior, contempla con piedad a tu siervo Garwain —decia Merrick—, que
desde la infancia ha vagado confuso entre otros mortales, perdido lejos de la luz
y hambriento de ella. Sefior, oy e nuestra oracion. Sefior, busca a Garwain, Sefior,
envianos a Garwain.

De pronto una fuerte rafaga de viento agito los robles cercanos y una lluvia
de hojas cayo en el fuego. Las llamas rugieron y el viento las aumenté. Por
encima de la hoguera vi la figura de Goblin, como mi doble, sus ojos rojos a la
luz del fuego.

—T1 crees que un espiritu no conoce los trucos de una bruja, Merrick —dijo
por encima del fragor de la hoguera, con una voz baja y monétona que yo no
habia oido en mas de cuatro afios—. ;Crees que no sé que quieres matarme,
Merrick? TG me odias.

La figura comenzo a dispersarse y a crecer hasta hacerse inmensa. Entonces
se lanzd con enorme fuerza contra Merrick, pero ella grito:

—ijArde ahora! jArde!

Y todos concentramos nuestra fuerza contra él, gritando aquella sola palabra,
«arde» . La figura se alzo sobre las llamas, ella misma una miriada de llamas,
paralizada sobre el fuego, retrayéndose y aullando en espantosa confusion. A
continuacion se contrajo hasta convertirse en una rafaga de viento que asalto el



altar y luego se arroj 6 de nuevo contra Merrick.

El ruido era intolerable. Las hojas eran un huracan sobre nosotros, el fuego
rugia. Merrick se tambaled pero nosotros mantuvimos la concentracion.

—ijArde, Garwain, arde! —gritibamos.

—jArde hasta que todo tu ser sea un puro fantasma, como deberia ser! —dijo
Merrick—. Para poder entrar en la luz como Dios quiere, Garwain.

De pronto sacé un pequefio fardo del bolso, aparto las sabanas blancas que lo
cubrian y dejo al descubierto el cadaver pequefio y arrugado de un nifio.

7;Esw eres ti, Garwain! Este eres ti, sacado de tu tumba, el cuerpo del que
partiste, vagando a la deriva, confundido y maldito. Este es tu cuerpo mortal, tu
ser de nifio, y a partir de este ser te has perdido y te alimentas de Quinn.
Contempla este cuerpo, porque es el tuy o, Goblin.

—iMentira! —se oy 6 la voz Goblin se alzo a un lado del altar, justo delante
de nosotros, idéntico a mi hasta el ultimo detalle, queriendo atacar a Merrick,
intentando arrebatarle al nifio negro y arrugado que tenia en los brazos. Pero
Merrickno lo soltaba.

—iEres humo y espejos! —grité—. Eres aire y voluntad, latrocinio y terror.
iVe donde Dios te envia! Sefior, te lo ruego, acoge a tu siervo, recibelo segiin tu
voluntad.

La imagen oscild. Goblin intentaba fundirse con ella pero Merrick se resistia
con todo su poder. Goblin flaqueaba, se desvanecia. Se volvio palido, enorme,
hinchado. ;Cémo sentiria el fuego?

Se elevo una vez mas sobre nosotros, extendiéndose como una boveda.

—Oh, Dios —grit¢ yo—, que creaste a Julien, a Gravier, a Patsy, acogelo,
acoge a este huérfano. Grace, Alice, Rose, venid por este ser errante y maldito.
Unid vuestras oraciones a las nuestras.

—iSi! —exclamo6 Merrick, estrechando al nifio contra su pecho—. Julien,
Gravier, Thomas, os lo suplico, salid de vuestro reposo eterno y llevaos a este
nifio a la luz. jLlevaoslo!

—iTe repudio, Goblin, ahora y siempre! —afladi—. jTe repudio ante Dios!
Ante Pops, ante todos mis antepasados, ante los angeles y los santos. {Dios mio,
escucha mi oracion!

—iOh, Sefior, oy e nuestra stplica!

Merrick levanté el cuerpo y vi con mis propios ojos a un nifio vivo. Movia los
brazos, lloraba. ;Yo mismo oi su llanto!

—iSi, Goblin! —grité Merrick—. jEl nifio eres ti! Ven a este cuerpo. {Penetra
tu propia carne! Te conmino a ello. j Te lo ordeno!

Por encima del fuego la enorme imagen de Goblin se estremecio, espantosa,
débil, confusa, hasta que de pronto se lanzo hacia el nifio que lloraba. Yo lo vi. Lo
senti, y dije en mi corazon: « Amén, hermano, amén» .

Se oy6 un terrible gemido y de nuevo las ramas del roble se agitaron al




viento.

Y luego todo quedd en silencio, excepto por el fragor de las llamas. La
quietud era tan absoluta que parecia que la Tierra hubiera dejado de girar.

Me di cuenta de que estaba en el suelo. Una fuerza invisible me habia
derribado.

Veia una luzmuy brillante, pero no heria mis ojos. Era una luz magnifica que
caia sobre el fuego, pero algo terrible sucedia en la hoguera.

Merrick estaba entre las llamas. Habia subido al altar y se habia tirado al
fuego con el nifio. Los dos ardian de manera irrevocable, pero en aquella pura luz
celestial vi moverse unas figuras, la inconfundible silueta delgada de Pops, y con
¢l un niflo, un nifio diminuto que gateaba. Merrick también estaba, con una
anciana pequefa. Se volvid y alzd la mano como para despedirse.

Yo estaba paralizado ante la luz, ante su inmensidad y el innegable amor que
parecia formar parte de su naturaleza.

Creo que lloré.

Luego el torrente de luz bendita se desvanecié. Desaparecieron su calor y su
gloria. El calor de la noche se cernié sobre mi. La Tierra volvia a ser de nuevo la
Tierra solitaria.

Tuve que redescubrir mis miembros y aprender a utilizarlos antes de
levantarme. Vi que Lestat habia sacado del fuego el cadaver de Merrick y, entre
sollozos, intentaba apagar las llamas que lo consumian, golpeando el cuerpo con
su abrigo.

—Se ha ido. Yo lo he visto —dije.

Pero Lestat estaba frenético. No me escuchaba. Por fin apagd las llamas,
pero Merrick tenia la mitad de la cara quemada, asi como la mayor parte del
torso y el brazo derecho. Era espantoso. Lestat se cortd la muiieca y dejo que la
sangre espesa y viscosa se derramara sobre el cuerpo, pero no pasé nada. Yo
sabia lo que Lestat pretendia, conocia la tradicion.

—Se ha ido —repeti—. Lo he visto. La vi entrar en la luz. Alz6 la mano para
despedirse.

Lestat se levanto, se enjug6 las lagrimas de sangre y el hollin de la cara. No
podia dejar de llorar. Yo le amaba.

Pusimos los restos de Merrick sobre el altar. Alimentamos el fuego y el
cuerpo no tardd en quedar reducido a cenizas, que esparcimos. Por ultimo no
quedd nada de la hoguera ni de Merrick

La noche humeda era silenciosa y tranquila y el cementerio quedd en
tinieblas.

Lestat lloraba.

—iEra tan joven entre nosotros! —dijo—. Siempre son los jovenes los que se
van. Aquellos para los que la mortalidad alberga algo magico. Al hacernos
viejos, la eternidad se convierte en nuestra bendicion.



51

Lestat todavia estaba cubierto de hollin, pero no le importaba. Llamamos a la
puerta de Oak Haven y contest6 el propio Stirling con su gruesa bata acolchada.
Se quedo perplejo al vernos en la casa de la orden de Talamasca, dos vagabundos
en la noche.

Nos invito a entrar en la biblioteca y nos acomodamos en las butacas de
cuero dispuestas por todas partes. Stirling le dijo a la agradable ama de llaves que
no necesitdbamos nada.

Una veza solas, con vozrota, Lestat le contd lo que le habia pasado a Merrick
Describio la ceremonia, detallando como Merrick habia subido al altar, como el
nifio habia cobrado vida, como Goblin habia descendido sobre él1.

Luego yo dije lo que habia visto: la luz y las figuras moviéndose en ella.
Lestat no habia visto la luz, pero no dudé de mi palabra.

—¢Puedo anotar esto en nuestros archivos? —pregunt6 Stirling. Se limpié la
nariz con el pafiuelo. Lloraba interiormente por Merrick Cuando brotaron las
lagrimas las dej o fluir un momento antes de enjugarselas.

—Por eso te lo he contado —dijo Lestat—. Para que puedas cerrar el
expediente de Merrick May fair sabiendo lo que ha sido de ella, para que no
termine en silencio y confusion, para que no la llores para siempre sin saber
siquiera donde esta o en qué se ha convertido. Era un alma buena. Solo perseguia
a los malhechores. Jamas manché sus manos con sangre inocente. Y lo que hizo
fue por propia voluntad. No s¢ en realidad por qué eligio este momento.

—Yo creo que lo s¢ —apunté—, pero no quisiera ser presuntuoso. Merrick
eligio este momento porque no estaba sola. Tenia a Garwain.

—¢Y como te sientes ahora que se ha ido? —pregunté Stirling interesado.

—Libre de ¢l. Y bastante conmocionado por lo sucedido. Horrorizado porque
Garwain matd a tia Queen. Tu lo sabias, jverdad? La asustd y la hizo caerse.
Todo el mundo lo sabia.

—Si. Se hablo mucho en el funeral. ;Qué vas a hacer ahora?

—Es espantoso que Merrick haya muerto. Merrick me liber6 de Garwain.
Lestat la queria. Yo la queria. No sé qué voy a hacer, no s¢ adonde iré. Hay
gente que me necesita. Siempre ha habido gente que me necesita, gente que me
importa. Estoy enredado en la vida humana.

Pensé en silencio en el asesinato de Patsy. Deseaba con toda mi alma



confesarlo, pero me odiaba tanto por ello que no llegué a pronunciar palabra.

—Es una buena manera de decirlo —comenté Lestat con amargura—.
Enredado en la vida humana.

Stirling asintio.

—¢Por qué no me preguntas a mi lo que voy a hacer? —pregunté Lestat,
alzando una ceja y haciendo un guifio.

—¢Acaso me lo dirfas? —repuso Stirling echandose a reir.

—Por supuesto que no. Pero estoy enamorado de Tarquin. Lo puedes poner
en tus archivos, si quieres. Eso no significa que puedas atraparme en Blackwood
Manor. Y recuerda que me prometiste que dejarias a Tarquin en paz.

—Desde luego. Soy un hombre de palabra.

—Me gustaria hacerte una pregunta —comencé con timidez—. He hablado
con Michael Curry y Rowan May fair varias veces en los altimos meses, pero no
me dan mas que respuestas vagas. No quieren decirme nada de Mona, excepto
que no puede verme, que la estan sometiendo a una terapia especial, que esta en
cuidados intensivos. Dicen que podria morirse de alguna infeccion. Ni siquiera
puedo hablar con ella por teléfono.

—Se esta muriendo. —Stirling me miraba fijamente.

Silencio.

—¢Por qué le dices eso? —salto por fin Lestat.

—Porque lo quiere saber —contesto el otro sin dejar de mirarme.

—Muy bien. Vamos, hermanito, vamos a cazar. Conozco a dos malhechores
en Boca Raton que estan solos en una magnifica mansién, junto al rio. No te
imaginas lo divertido que va a ser. Buenas noches, Stirling. Buenas noches,
Talamasca. Vamonos.



52

El cielo era todavia de un profundo color lavanda cuando entré en casa a la
noche siguiente. Lestat se habia quedado en el cementerio, rezando por Merrick,
0 a Merrick, no lo sabia muy bien. La caza de Boca Raton de la noche anterior
habia sido maravillosa y Lestat habia vuelto a darme el don de su poderosa
sangre. Yo estaba exultante y confuso, rezando a mi manera por recibir alguna
sefial que me indicara qué hacer con Mona, si debia verla y hablar con ella. Si
iba al hospital May fair e insistia, tal vez pudiera utilizar mis poderes para llegar
hasta ella. Una Gltima visita... una ultima charla.

Pero de pronto Jasmine y Clem vinieron corriendo a las escaleras.

—Hay una loca en tu habitacion —dijo Jasmine—. No hemos podido
impedirlo, Quinn. Es Mona May fair, jte acuerdas de ella? Esta alli arriba, Quinn.
Llegd en una limusina cargada de flores. Es un esqueleto. Te vas a morir cuando
la veas, Quinn. Espera, no hemos podido detenerla. Sélo la ayudamos con las
flores porque estaba muy débil.

—iJasmine, sué¢ltame! —grité—. La amo, ¢no lo entiendes?

—iPero, Quinn! jLe pasa algo muy grave! jTen cuidado!

Subi las escaleras tan deprisa como me atrevi, como correria un mortal,
irrumpi en la habitacion y cerré la puerta con llave.

Mona se levant para recibirme. jUn esqueleto! Era un auténtico esqueleto.
La cama estaba cubierta de flores. Me quedé alli de piedra, conmocionado y a la
vezmuy contento de verla. Me moria de ganas de correr hacia ella y estrechar
su fragil cuerpo entre mis brazos. Mi Mona, mi fragil y marchita Mona, mi
palida, mi magnifica Mona. Ay, Dios mio, no dejes que te haga dafio.

—iTe amo, mi querida Ofelia! Mi Ofelia Inmortal, mia para siempre...
iMira las rosas, las margaritas, las zinnias, los lirios!

—Noble Abelardo —susurro ella—. He venido a pedirte el sacrificio
supremo. He venido a pedirte que me dejes morir aqui, que me dejes morir
contigo. Déjame morir aqui y no alli, entre agujas y tubos. Déjame morir en tu
cama.

Me aparté. El craneo se le transparentaba bajo la piel y los huesos de los
hombros se le marcaban bajo la bata de hospital que llevaba. Sélo conservaba su
melena pelirroja. Sus brazos, sus manos, eran como palillos. Era espantoso. Mona
sufria con cada aliento.



—iMi vida, mi amor! Gracias a Dios que has venido a mi —exclamé—. Pero
ino ves lo que me ha pasado? ¢(No lo ves con tus ojos de bruja? Ya no soy
humano. No soy tu Noble Abelardo. No duermo donde los rayos del sol puedan
alcanzarme. Mirame, Mona, mirame. ;Quieres ser lo que yo soy ?—;Qué estaba
diciendo? Me habia vuelto loco. No podia detenerme—. ;Quieres ser lo que yo
soy ? —repeti—. Porque entonces no morirds. Viviras de la sangre de otros para
siempre. Seras inmortal conmigo.

Oi el pomo de la puerta y me giré indignado. Pero era Lestat.

Mona le miraba perpleja. Lestat se quito las gafas oscuras y se detuvo bajo la
arafia, como si quisiera bafarse en su luz.

—Déjame realizar el truco oscuro, Quinn. Asi estaras mucho mas cerca de tu
princesa. Déjame tomarla por ti con mi sangre fuerte, para que vuestras mentes
no se cierren la una a la otra. Yo soy un maestro en estos trucos oscuros, Quinn.
Mona, /quieres conocer nuestros secretos? —pregunté acercandose a ella—.
Decide. Siempre puedes elegir la luz cualquier otra noche, querida. Pregintale a
Quinn si tienes dudas. El la ha visto. Ha visto la luz del cielo con sus propios ojos.

Mona se aferraba a mi mientras Lestat hablaba paseando de un lado a otro,
diciéndole muchas cosas: como era nuestro mundo, las reglas, las limitaciones,
como ¢l habia violado las reglas y las limitaciones, como los fuertes y los viejos
sobrevivian, como los nuevos terminaban en las llamas. Siguio hablando y
hablando mientras ella me abrazaba, mi Ofelia en su nido de flores, con las
piernas fragiles y todo el cuerpo tembloroso, mi dulce Ofelia Inmortal.

—Si, quiero.
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