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A KATHERINE DE MATTOS[1]

E triste perder os lagos que Deus determinou que estivessem
atados.

Ainda que sejamos os filhos das campinas e do vento.
Distantes de casa.

Ainda que estejamos eu e vocé.

Distantes dos belos e floridos arbustos do pais do norte.[2]

[1] Katherine de Mattos era prima do autor, por quem este nutria profunda amizade.
[2] O poema é parte de uma composicao que Stevenson dedicou a Katherine,
demonstrando o amor de ambos pela terra natal deles.



CAPITULO 1
A HISTORIA DA PORTA

Mr. Utterson — o advogado dessa histéria — era um homem
de semblante rude, que nunca se iluminava com um sorriso. Frio,
limitado e confuso no modo de se expressar; com sentimentos
cheios de timidez; magro, alto, empoeirado, triste. Ainda assim,
cativante. Em reunides amistosas, e quando o vinho era de seu
gosto, alguma coisa, eminentemente humana, saltava de seus olhos.
Algo que, de fato, nunca era encontrado em seu discurso, mas que
se percebia, ndo somente nesses simbolos silenciosos de um
semblante, pds-jantar. Podiam ser notados, frequente e
vociferantemente, nos atos de sua vida. Era austero consigo mesmo.
Bebia gim, quando estava sozinho, para aplacar o gosto por bons
vinhos. Muito embora, apreciador do teatro, nao cruzara as portas
de um por pelo menos vinte anos. Apesar disso, Mr. Utterson tinha
uma pré-disposicao pelas outras pessoas, algumas vezes, fascinante.
Quase que com um ar de inveja, na mais alta pressao dos espiritos
envolvidos com os seus préoprios pecados. Em qualquer emergéncia,
inclinava-se, mais para ajudar, do que reprovar. “Inclino-me a
heresia de Caim”, costumava dizer, curiosamente. “Permito que meu
irmao va para o inferno, por suas proprias pernas”. Geralmente, essa
caracteristica era o que possuia de mais valioso, a derradeira relagao
de respeitabilidade e de boa influéncia, na vida dos homens de —
também - boa descendéncia. E, assim como estes, enquanto se
dirigia para seu escritdrio, nunca se maculou, com qualquer mancha
de mudanca em seu comportamento.

Sem dulvida, a facanha era facil para Mr. Utterson, pois ele
era dos mais contidos que existiam; mesmo sua amizade parecia
encontrar morada numa catolicidade semelhante, de bom
temperamento. E a marca de um homem modesto, aceitar seu
circulo de amigos, ja consolidado, das maos da oportunidade. E foi
assim o que ocorreu com o0 advogado. Seus confrades eram aqueles
que se ligavam ao seu sangue ou aqueles que Ihe eram conhecidos
ha muito. Seu afeto, assim como a hera que cresce, aumentava com



o tempo, ficando implicito que nao havia disposicao dele sobre o
tema. Deste modo, ndo restavam duvidas quanto aos lacos que o
unia a Mr. Richard Enfield, parente distante, e 0 homem mais
conhecido da cidade. Dificil de engolir, para muita gente, o que estes
dois poderiam ter visto um no outro, ou o que teriam em comum.
Aqueles que os encontraram, em suas caminhadas dominicais,
afirmaram que nada diziam o que os faziam parecer, estranhamente,
entediados, e que saudavam o surgimento de qualquer amigo com
uma satisfacdo indisfarcavel. Ainda assim, os dois homens
dispensavam um grande grau de expectativa, em relacao a esses
passeios, considerando-os como o principal evento de cada semana.
Colocando de lado todas as oportunidades de prazer, além de resistir
aos chamados dos negdcios, apenas para que pudessem apreciar,
sem interrupcao, tais excursoes.

Arriscaram-se, em um dos passeios, ao tomar um caminho
que os levou a uma viela de um quarteirao movimentado de
Londres. A rua era pequena e, pelo que se via, bastante tranquila.
Se bem que, nos dias de semana, comportava um agitado comércio.
Seus moradores eram prosperos € a impressao era a de que todos
competiam, para serem ainda melhores e investirem o resultado de
seus lucros em faceirice. Ja as fachadas das lojas se apresentavam,
ao longo da rua, com ar de convite, semelhante ao das vendedoras
sorridentes, postas em filas. Mesmo aos domingos, quando se
escondiam 0s encantos mais ornamentados, e a rua permanecia,
comparativamente, mais vazia, ainda assim, reluzia em contraste
com sua vizinhanca imunda, como um incéndio em meio a floresta,
com suas persianas pintadas de ha pouco e enfeites polidos de
bronze. Limpeza geral e satisfacao, dignas de nota,
instantaneamente, capturavam e agradavam o olhar daqueles que
nela transitavam.

Duas portas, antes de uma esquina, a esquerda de quem
segue para o lado oriental da rua, estavam quebradas junto a
entrada de um patio interior. E nesse exato ponto, certo bloco
sinistro de edificios lancava seus beirais por sobre a rua. Ele possuia
dois pavimentos de altura, sem qualquer janela além de uma porta



no pavimento mais baixo e uma empena cega descolorida no
pavimento superior, sustentando, em cada uma dessas
caracteristicas, as marcas de uma negligéncia sordida e prolongada.
A porta, que ndo possuia campainha ou batedor, estava descascando
e a pintura desbotava. Mendigos residiam em seus recessos e
acendiam fosforos nos painéis da porta. As criangas faziam de seus
degraus locais de venda; os estudantes espetavam seus canivetes
nas cornijas e por, aproximadamente, uma geracao, ninguém
aparecera para afugentar esses visitantes indesejados ou reparar tal
destruicao.

Mr. Enfield e o advogado caminhavam pelo outro lado da
viela, mas, ao se aproximarem da entrada, o primeiro ergueu sua
bengala e apontou.

“Vocé se recorda daquela porta?”, perguntou; e quando sua
companhia respondeu, afirmativamente, continuou: “Recordo-me
dela como sendo de uma histéria muito bizarra”.

“Deveras?”, disse Mr. Utterson, com uma leve alteracao da
voz, “e que histodria seria essa?!?”

“Bem, a histdria é a seqguinte”, retrucou Mr. Enfield: “Estava
eu retornando para casa, vindo de algum lugar, proximo ao fim do
mundo, aproximadamente, as trés horas da madrugada, de escuro
inverno, e meu caminho me conduziu para uma parte da cidade,
onde nada havia para ser visto, além de algumas poucas lamparinas.
Rua apds rua, e com todos dormindo — rua apds rua, iluminadas
como para um cortejo e tao vazias quanto as igrejas — assim
permaneci seguindo, até ser lancado naquele estado de espirito,
aonde um homem ouvi, e espera ouvir, ansioso por algum sinal de
algum policial. De repente, vislumbrei duas figuras: uma delas, um
pequeno homem que caminhava, apressadamente, em um bom
ritmo, para o lado oriental da rua, e a outra, uma menina com seus
oito ou dez anos, que corria, quanto podia, em direcdo a rua
transversal. Bem, meu caro, os dois se encontraram, um diante do
outro, de modo absolutamente natural, proximo a esquina; E, agora,
vem a parte horrivel da historia, pois o homem se atirou,
calmamente, sobre o corpo da crianga e langou-a gritando ao chao.



N3o havia nada para ser ouvido, mas era terrivel de se olhar. Ele ndo
se portava como um homem; parecia, mais, uma espécie de fera
amaldicoada. Dei-lhe um berro, permanecendo firme em meu lugar,
agarrei-o pelos colarinhos e levei-o para onde ja havia um grupo de
pessoas que se aproximou, devido ao grito da crianca. O homem era
completamente frio e ndo esbocou qualquer resisténcia, mas deu-me
um olhar t3o terrivel que me fez suar, como se eu tivesse acabado
de correr. As pessoas que se aproximaram eram da familia da
menina, além de um médico a quem foi colocada sob cuidados.
Bem, a crianca nao estava muito mal, mais assustada do que
qualquer coisa, de acordo com o cirurgido; e vocé poderia supor que
0 caso estava encerrado. Mas houve ainda uma circunstancia
curiosa. Imediatamente, eu adquirira um &dio detestavel por esse
cidadao. De igual modo, a familia da crianca, o que era, plenamente,
natural. Mas, a postura do médico me incomodava. Este era o
exemplo perfeito do boticario — seco e conciso — sem idade ou cor
definida, com forte sotaque de Edimburgo, e tdo sensivel quanto
uma gaita de fole. Bem, meu caro, ele era, exatamente, como nds;
por varias vezes, dirigiu o olhar para o meu prisioneiro e vi que o
cirurgido estava transtornado pelo desejo de mata-lo. Eu sabia o que
se passava pelos seus pensamentos, do mesmo modo que ele sabia
0 que passava pelos meus. E, uma vez que, matar estava fora de
consideracao, fizemos o que estava ao nosso alcance. Dissemos ao
homem que poderiamos e fariamos tal escandalo, a respeito disso,
que seu nome seria conhecido de uma ponta a outra de Londres. Se
ele tivesse amigos ou algum crédito, nds nos assegurariamos de que
ele os perderia. E, durante esse tempo, em que nos lancamos a
fdria, mantinhamos as mulheres afastadas dele, da melhor forma
possivel, pois as mesmas estavam tao selvagens quanto harpias. Eu
nunca vira um grupo de rostos tdo odiaveis; e havia o homem
nomeio, com um tipo de desprezo frio e sinistro — apavorado,
também, e isso eu pude ver — mas ainda assim, presente, meu caro,
como no proprio Satanas.

‘Se desejarem aplicar a pena capital a este incidente’, disse
ele, ‘naturalmente nao terei escapatdéria. Nao ha ninguém que



desejaria evitar tal cena’, afirmou.
‘Digam o0s seus nomes..

NAs o obrigamos a pagar mil libras para a familia da crianca;
ele pareceu muito grato por poder fazer isso; mas, havia algo que foi
notado por todos nds que nao se encaixava ali e, por fim, se
revelou. A préxima coisa a ser feita era pegar o dinheiro; e para
onde vocé acha que ele nos levou sendao para aquele local com
aquela porta? — sacou um molho de chaves, entrou, e, rapidamente,
retornou com o equivalente a dez libras em ouro e um cheque, ao
portador, para ser descontado, no Banco Coutt[1], assinado com um
nome que nao posso declinar, apesar de ser um dos pontos de
minha histéria, mas era um nome muito bem conhecido e que,
frequentemente, era dito na imprensa. A figura era totalmente
estranha, mas sua assinatura valia mais que a imagem que lhe era
associada. Tomei a liberdade de apontar, para o cavalheiro, que todo
0 acontecimento parecia irreal e que um homem, na vida real, nao
entra em um porao, as quatro horas da madrugada, e sai dali com
um cheque de aproximadamente mil libras emitido por outro
homem. Mas, ele parecia tranquilo e olhou-me com desprezo.

‘Nao se incomode com isso’, disse ele, ‘Ficarei com vocé, até
a hora dos bancos abrirem e descontarei, eu mesmo, o cheque’.

Tudo acertado, o doutor, o pai da crianca, nosso amigo e eu
passamos o restante da noite, em meus aposentos; na manha
seguinte, quando todos nds ja tinhamos tomado o nosso desjejum,
seguimos em peso até ao banco. Eu mesmo entreguei o cheque ao
caixa e disse que tinha fortes razoes para acreditd-lo como falso.
Nem um pouco, na verdade. O cheque era genuino.

“"Nao acredito”, disse Mr. Utterson.

“Também me sinto como vocé”, disse Mr. Enfield. “Sim, era
uma histéria horrivel. Pois 0 meu companheiro era um homem que
ninguém poderia acusar de algo, assim. Um verdadeiro amaldicoado;
e a pessoa que sacou o cheque é uma pessoa de boa reputagao,
famosa, também, e (o que torna pior) um dos seus companheiros
que acreditaram que ele tivesse agido bem. Chantagem, acredito;
Um homem pagando, e pagando os olhos da cara, pelos deslizes de



sua juventude. Casa da Chantagem, assim passei a designar aquele
lugar com a porta, em razao disso. Como vocé bem sabe, fica,
ainda, muito distante da verdadeira explicacao sobre tudo”,
completou e, ao dizer essas palavras, lancou-se em profunda
reflexao.

Mas, foi tirado dela ao ser interrogado, repentinamente, pelo
Mr. Utterson:

“E vocé nao sabe se, quem descontou o cheque, mora 13?”

“Um lugar singular, nao acha?”, respondeu Mr. Enfield. “Mas,
aconteceu por acaso de ter reparado o endereco dele; ele mora em
outro lugar qualquer”,

“E, vocé nunca quis saber sobre aquele lugar da porta?”,
perguntou Mr. Utterson.

“Nao, meu caro: tenho uma sensibilidade para isso”, era a
resposta. “Sei muito bem como colocar algumas questdes; partilho,
perfeitamente, do estilo do dia do Juizo. Vocé comeca uma questao,
e & como se rompesse uma pedra. Vocé apenas se senta,
tranquilamente, no topo de uma colina, e por onde a pedra segue,
ela parte outras; nessa mesma hora, alguém, com grande
experiéncia, (o Ultimo que se poderia imaginar) é golpeado na
cabeca, em seu proprio territdrio e, com isso, a familia tem que
mudar a imagem dela. Nao, meu caro, eu fiz disso uma regra
propria: quanto mais eu olho para a Queer Street, menos eu desejo
saber”.

“Uma decisao muito boa, também”, disse o advogado.

“Mas, eu pesquisei o lugar por mim mesmo”, continuou Mr.
Enfield. “Assemelha-se muito pouco com uma casa. Nao ha outra
porta sequer e ninguém entrava ou saia dela, além do cavalheiro de
minha aventura, de tempos em tempos. Ha trés janelas voltadas
para o0 patio, no primeiro pavimento; nenhuma, no pavimento
térreo; as janelas estao sempre fechadas, mas limpas. E havia,
também, uma chaminé que, geralmente, esta acesa la; entao
alguém deve viver la. Apesar de nao ser, plenamente certo, pois os



edificios estdo tdo préximos, uns dos outros, que fica dificil dizer
onde um termina e onde outro comeca”.

Os dois caminharam, novamente, por um tempo em siléncio;
e entdo disse Mr. Utterson: “Enfield, esta € uma boa atitude a sua”.

“Sim, eu acho que é”, respondeu Enfield.

“"Mas por tudo isso”, continuou o advogado, “ha um ponto
que gostaria de perguntar: gostaria de saber o nome daquele
homem que atacou aquela crianca”.

“Bem”, disse Mr. Enfield, “"Nao vejo que tipo de prejuizo isso
poderia trazer. Era um homem cujo nome era Hyde".

“"Hummm”, disse Mr. Utterson. “Que tipo de homem seria
ele?” “Ele nao é facil de descrever. Ha algo errado com a sua
aparéncia; algo desagradavel, algo, claramente, detestavel. Eu
nunca conheci alguém de quem eu desgostasse, mesmo que eu
pouco conhecesse. Ele deve ser deformado, de algum modo; ele
transmite uma forte sensacao de deformidade, embora eu nao possa
especificar, exatamente, o ponto. Ele € um homem extraordinario e,
mesmo eu, nao poderia determinar nada contra ele. Nao, meu caro;
eu Nao posso Me pronunciar a respeito; eu nao posso descrevé-lo. E
nao o faco por nao me lembrar dele, pois declaro que posso vé-lo, a
qualguer momento”.

Mr. Utterson caminhou, novamente, em siléncio e,
obviamente, sob o0 peso de suas consideracoes.

“Vocé tem certeza de que ele usou uma chave?”, ele
perguntou, afinal.

“Meu <caro senhor.., comegou a dizer Enfield,
completamente, surpreendido.

“Sim, eu sei”, disse Utterson; “Eu sei que isto deve parecer
estranho. O fato é este, e se ndo lhe peco o nome da outra parte é
porque eu ja o conheco. Veja, Richard, sua histéria ja chegou até
minha casa. Se vocé foi inexato, em algum ponto, seria melhor vocé
corrigi-la”.

“Acredito que vocé poderia ter me alertado”, respondeu o
outro com um toque cabisbaixo. “Mas tenho sido, pedantemente,



exato, como vocé solicitou. Um companheiro meu tinha uma chave;
e digo mais, ele ainda a tem. Eu o vi usando-a, nao faz uma
semana”.

Mr. Utterson suspirou, profundamente, mas nao disse uma
s palavra; e o jovem, assim, continuou. “Eis outra licao para nada
comentar”, disse ele. “Envergonho-me de ser tao indiscreto.
Facamos o acordo de nunca mais nos referirmos a isto novamente”.

"De todo o meu coragao”, disse o advogado. “Eu o
cumprimento por isso, Richard”.

[1] O maior e mais respeitado banco da Inglaterra, no final do século XIX.



CAPITULO 2
A BUSCA PELO SENHOR HYDE

Aquela tarde, Mr. Utterson retornou para casa. Uma casa de
solteiro sombria, e sentou-se para jantar, sem a menor disposicao.
Era costume, aos domingos, terminar o jantar, e sentar-se junto a
lareira, com um volume de alguma meditacao religiosa, deixado
sobre sua escrivaninha, até o reldgio da igreja vizinha marcar meia-
noite, quando, entao, sobriamente e cheio de gratidao, se dirigiria
para a cama. Nesta noite, entretanto, assim que a mesa foi retirada,
tomou um candelabro e foi para seu escritério. L3, ele abriu o cofre,
retirando, da parte mais funda do mesmo, um documento de dentro
de um envelope endossado, como “Testamento do Dr. Jekyll”;
sentou-se, entdo, preocupado, para estudar o seu conteludo. O
testamento era manuscrito e, embora Mr. Utterson tenha se
encarregado dele, agora que ja se encontrava feito, se recusara a
fornecer qualquer assisténcia, em sua elaboracao; determinava, nao
somente, que no caso do falecimento de Henry Jekyll, Doutor em
Medicina, Advogado Civel, Doutor em Leis e Companheiro da
Sociedade Real[1], etc., todos os seus bens passariam as maos do
“amigo e benfeitor Edward Hyde”; mas, que, no caso de
“desaparecimento ou auséncia, inexplicavel, do Dr. Jekyll, por um
periodo superior ao de trés meses corridos”, o dito Edward Hyde
tomaria todos os bens do citado Henry Jekyll, sem atrasos e livre de
qualquer peso ou obrigacao, exceto o pagamento de pequenas
somas aos membros da criadagem do doutor. Este documento era,
completamente, desagradavel aos olhos do advogado; Era-lhe
ofensivo. Tanto para o advogado quanto para o amante da sanidade
e costumes cotidianos, ainda mais para alguém que julgava o
fantasioso, totalmente, insolente. E, até aqui, o seu completo
desconhecimento de quem era Mr. Hyde |he aumentava a
indignacao; agora, repentinamente, ele se mostrava conhecido. Ja
era ruim o suficiente quando o nome era apenas um do qual jamais
ouvira falar. Ficou pior, quando comecou a ser associado a atributos
detestaveis. Como resultado dessa mudanca, as névoas sem



substancias que, por algum tempo, encobriam os seus olhos foram
reveladas pelo ocorrido, definido pela conduta de um demonio.

“Pensei que fosse loucura”, disse ele ao recolocar aquele
papel insolente no cofre, “e agora comeco a temer por uma
desgraca”.

Em seguida, ele apagou a sua vela, colocou um sobretudo e
seguiu em direcao a Cavendish Square, a cidadela da medicina[2],
onde o seu amigo, o grande Dr. Lanyon, possuia uma residéncia €
recebia sua multiddo de pacientes. “Se alguém pode saber disso,
esse alguém é Lanyon”, pensou ele.

O cerimonioso mordomo o conhecia e lhe deu as boas-
vindas. Era imperioso que nenhum atraso fosse tolerado, o que o
conduziu, diretamente, a porta da sala de jantar, onde Dr. Lanyon se
encontrava, tomando uma taca de vinho. Ele era um cavalheiro
sincero, leal e agradavel, de faces rosadas e com uma mecha de
cabelos, prematuramente brancos, e homem de gestos decididos e
tempestuosos. Ao ver Mr. Utterson, se levantou da cadeira e o
cumprimentou, calorosamente. A cordialidade, como demonstrada,
era um tanto quanto teatral aos olhos, mas repousava em
sentimentos verdadeiros. Principalmente, para estes dois que eram
velhos amigos, velhos companheiros, tanto de escola quanto de
faculdade. Ambos, cientes de si e do outro, e, além disso, o que nao
era sempre encontrado, homens que apreciavam, de forma
verdadeira, a companhia um do outro.

Ap0Os alguns rodeios, o advogado apresentou o tema que, de
forma tao desagradavel, preocupava sua mente.

“Suponho, Lanyon”, disse ele, “que vocé e eu sejamos 0s
mais velhos amigos que Henry Jekyll tem”.

“Acredito que os mais jovens”, gargalhou Dr. Lanyon. “Mas,
suponho que sim. E o que foi dele? Eu o vejo pouco agora”.

“"Mesmo?”, disse Utterson. “Pensei que vocés tivessem
interesses em comum”.

“Nds tinhamos”, era a resposta. “Mas ha mais de dez anos
que Henry Jekyll se tornou um estranho, para mim. Ele comecou a



enveredar por estranhos e errados caminhos; e, embora, é claro,
que continue a manifestar um interesse por ele, a bem da velha
amizade, como se diz, vejo e tenho visto um homem um tanto
quanto diabdlico. “Tal baboseira nao cientifica”, continuou o doutor,
corando, repentinamente, “afastaria até Damon e Pitias[3]".

Esta pequena manifestacao de temperamento era, de algum
modo, um alivio para Mr. Utterson. “Eles tém somente diferengas em
alguns pontos da ciéncia”, ele pensou; e sendo um homem
desprovido de paixoes cientificas (exceto quando é matéria de seu
interesse), ele completou: “Nao ha nada pior do que isso!”. Ele deu
ao amigo alguns segundos para se recompor, e entao chegou ao
ponto que desejava colocar. “Vocé ja ouviu falar de um protegido
dele... um tal de Hyde?”, perguntou.

“Hyde?”, repetiu Lanyon. “Nao. Nunca ouvi falar dele. Nunca
mesmo”.

Aquela era a informacao que o advogado precisava € que
carregou de volta para sua grande e escura cama, revirando-se, de
um lado para o outro, até que as primeiras horas da manha
comecaram a surgir. Foi uma noite de pouco descanso para a sua
mente laboriosa, lancada na escuridao e tomada de assalto por
essas questoes.

As seis badaladas anunciaram a manha nos sinos da igreja,
tdo convenientemente proxima da residéncia de Mr. Utterson, e o
encontraram ainda remoendo o problema. Até aquele momento, este
havia se restringido ao seu lado intelectual; mas, agora sua
imaginacao também estava envolvida, ou melhor, escravizada; e na
medida em que ele se revirava na profunda escuridao da noite e de
seu aposento encortinado, a histdria contada pelo S. Enfield passava
diante de sua mente em uma sucessao de imagens iluminadas. Ele
foi tomado pela do grande campo reluzente, que é uma cidade
noturna, e pela figura de um homem caminhando, furtivamente, e
de uma crianca fugindo do ataque do doutor. Do encontro deles e do
ataque daquela besta-fera sobre a crianca, passando, diretamente,
pelos gritos da menina. Ou ainda, ele via um aposento em uma rica
casa, onde seu amigo dormia, sonhava e sorria com 0s sonhos que



tinha. E, ai, a porta daquele quarto se abria. As cortinas eram
puxadas para o lado, aquele que dormia era despertado, e eis que
surgia ao seu lado uma figura cujo poder era dado e que mesmo
aquela hora inativa, surgia e realizava as suas vontades. A figura
nessas duas fases assombrava o advogado a noite toda; e se este
chegava a adormecer, ela surgia rapidamente de um modo ainda
mais furtivo entre casas adormecidas, ou movia-se rapidamente, e
ainda mais rapidamente, a ponto de rodopiar, através dos vastos
labirintos da cidade iluminada, e a cada esquina abater uma crianca
e deixa-la gritando. E ainda que a figura nado tivesse rosto, pelo qual
pudesse ser reconhecido, pois mesmo em seus sonhos, ele nao tinha
um rosto, ou quando o possuia era embacado e se evaporava diante
de seus olhos; e assim era que se espalhava e crescia ha mente do
advogado com uma forca singular, uma curiosidade quase exagerada
de contemplar as feicdes do verdadeiro Mr. Hyde. Se ele pudesse
pelo menos uma vez colocar os olhos sobre ele, ele acreditava que o
mistério seria desvendado e talvez eliminado, como era comum
acontecer com as coisas misteriosas quando bem examinadas. Ele
poderia descobrir uma razdo para a estranha preferéncia ou
obrigacao de seu amigo (chame-a como desejar) e mesmo para a
impressionante clausula de seu testamento. Pelo menos, seria um
rosto que valesse a pena ver: o rosto de um homem que nao
possuia nenhum traco de misericdrdia. Rosto que nada tinha para
revelar, na mente de uma pessoa impressionavel como Enfield,
espirito de um odio permanente.

Daquele dia em diante, Mr. Utterson comecou a buscar a
porta, na travessa das lojas. Pela manha; antes do horario
comercial; ao meio-dia; quando os negdcios estavam cheios e o
tempo era escasso; a noite sob a face da cidade repleta de fogo, sob
todas as luzes e horas de solidao ou multidao, o advogado se
encontrava diante do seu posto de vigilia.

“Se ele for Mr. Hyde", pensou, “eu serei Mr. Seek”.[4]

Por fim, sua paciéncia foi recompensada. Era uma bela noite
seca, com ar frio; as ruas tao limpas quanto um salao de baile; as
luminarias, imdveis pelo vento, desenhavam um padrao regular de



luzes e sombras. As dez horas, quando as lojas estavam fechadas, a
travessa estava muito vazia e, apesar do murmurinho da Londres
circundante, tudo era siléncio. Apenas suaves sons eram trazidos, de
longe; sons domésticos oriundos das casas e, perfeitamente,
audiveis, em ambos os lados da rua; o rumor da aproximacao de
qualquer pedestre o precedia, por um longo tempo. Mr. Utterson ja
se achava, ha alguns minutos, em seu posto, quando foi despertado
por um curioso clarao de passos, perto dele. Ao longo de suas
patrulhas noturnas, ele ja havia se acostumado ao estranho efeito
que os passos de uma pessoa sozinha, quando ainda esta vagando a
certa distancia, de repente, tornam-se distinto do vasto zumbido
barulhento da cidade. Ainda que sua atengao nunca tenha sido tao
brusca e, decididamente, chamada. Foi uma forte e supersticiosa
previsao de sucesso que fez voltar sua atencao para a entrada do
patio.

Os passos se aproximavam, rapidamente, e cresceram,
assim que ingressaram no final da rua. O advogado, olhando para a
entrada, pode, rapidamente, ver de que tipo de homem se tratava.
Ele era pequeno, muito bem vestido e sua aparéncia, mesmo aquela
distancia, era ameacadora a todos que ousavam lhe encarar. Mas,
ele seguiu a porta, cruzando a rua para economizar tempo, e, assim
que la chegou, sacou uma chave de seu bolso, ao se aproximar da
casa.

Mr. Utterson apressou-se e tocou-lhe o ombro, quando este
passou. “Mr. Hyde, eu presumo?!”

Mr. Hyde se encolheu com um profundo suspiro de
respiracao. Porém, o temor foi apenas momentaneo; e, embora nao
tivesse encarado, diretamente, o advogado, respondeu com uma
frieza sem igual: “Este € o meu nome. O que deseja?!”

“Percebo que acabou de chegar”, respondeu o advogado.
“Sou um velho amigo do Dr. Jekyll — Mr. Utterson, da Gaunt Street —
vocé certamente ja ouviu 0 meu nome; €, uma vez que NOS
encontramos, tao convenientemente, penso que poderia entrar”,

“"Vocé nao encontrara Dr. Jekyll; ele nao esta em casa”,
responde Mr. Hyde, agitando a chave. E, inesperadamente, mas



ainda sem Ihe encarar, perguntou: “Como vocé me conhece?”

“Por obséquio”, disse Mr. Utterson, “poderia fazer-me um
favor?”

“Com prazer”, respondeu o outro. O que deseja?”

“Poderia me deixar ver o seu rosto?”, pediu o advogado.

Mr. Hyde pareceu hesitar, e entao, como se necessitasse de
alguma reflexao, repentina, encarou-lhe com um ar de desacato;
ambos se encararam, fixamente, por alguns segundos. “Agora eu
poderei Ihe reconhecer, novamente”, disse Mr. Utterson. “Isso podera
ser Util”, complementou.

“Sim”, respondeu Mr. Hyde. “Foi bom que nos
encontrassemos; e a proposito, figue com o meu endereco”. E deu-
lhe um nimero de uma rua no Soho.

“Bom Deus!”, pensou Mr. Utterson, “sera que ele também se
lembrou do testamento?” Mas, manteve a calma e somente
resmungou, em agradecimento pelo endereco.

“Mas, me diga”, pediu e indagou o outro: “como vocé me
reconheceu?”

“Por sua descricao”, era a resposta.

“Quem me descreveu?

“Possuimos amigos em comum”, disse Mr. Utterson.

“Amigos em comum.”, repetiu o Mr. Hyde, um tanto rouco e
curioso: “"Quem sao esses?”

“Jekyll, por exemplo.”, disse o advogado.

“Ele nunca o mencionou”, gritou Mr. Hyde, com um acesso
de furia. “"Nao acredito que vocé mentiria.”

“"Ora, vamos”, disse Mr. Utterson, “isso nao sao termos
adequados”.

O outro se lancou em uma risada alta e selvagem; e, a
seguir, com uma rapidez, extraordinaria, destrancou a porta e
desapareceu dentro da casa.

O advogado permaneceu estatico, pela imagem de
preocupacao com que Mr. Hyde lhe deixara. Entao, lentamente,



comegou a subir a rua, parando, a cada passo ou dois, e colocando
sua mao sobre a fronte, como um homem lancado em perplexidade
mental. O problema, ele considerava, enquanto andava. E era
daqueles que, raramente, sao solucionados. Mr. Hyde era palido e
nanico; dava uma impressao de deformidade, sem qualquer ma-
formacao que pudesse ser identificada. Tinha um sorriso
desagradavel. Ao advogado, transmitiu uma cruel mistura de timidez
e de atrevimento e se manifestou com uma voz, de algum modo,
irregular, aspera e sussurrada. Todos esses pontos estavam contra
ele, mas nenhum destes, juntos, explicaria a repulsa, a repugnancia
e 0 medo, até aqui, desconhecidos, com os quais Mr. Utterson se
recordava dele. “"Deve haver algo a mais”, disse o cavalheiro,
perplexo. “Ha algo mais. Se soubesse ao menos o que era! Deus me
perdoe, mas esse homem nem parece humano! Diria que se parece,
antes, com um troglodita. Poderia ser também uma nova versao da
velha historia do Dr. Fell[5]. Ou, talvez, ndo é mais do que o fluido
de uma alma que, assim, se revela e transfigura, por completo, o
seu pobre corpo. Creio que esta Ultima hipdtese é a verdadeira,
porque, oh, meu pobre e velho amigo Harry Jekyll! Se alguma vez vi,
em um rosto, a assinatura de Satanas, foi, com certeza, no de seu
novo amigo”.

Dobrando a esquina, logo depois da travessa, havia uma
praca de belas casas antigas, a maior parte delas ja decadentes,
sem o brilho do seu passado, que se alugavam, agora, por pisos e
quartos a homens de toda a classe e condicao: gravadores,
arquitetos, advogados de causas duvidosas e representantes de
empresas obscuras. Contudo, uma das casas, a segunda a contar da
esquina, ainda estava ocupada por um Unico inquilino. Foi diante da
sua porta que possuira um ar de riqgueza e comodidade, embora
quase oculta pela obscuridade; sem outra luz, a nao ser uma vinda
de uma janela, que Mr. Utterson parou e bateu. Um criado bem
vestido e de idade avancada abriu-lhe a porta.

“Dr. Jekyll esta em casa, Poole?”, perguntou o advogado.

‘Vou verificar, Mr. Utterson.”, respondeu Poole, fazendo
passar o visitante para um amplo e confortavel saldao de teto baixo,



de chao acarpetado, aquecido (como as casas de campo) pelo fogo
claro e crepitante de uma lareira e mobiliado com luxuosos méveis
de carvalho.

“Importa-se de esperar, aqui, junto a lareira, ou prefere que
eu acenda as luzes da sala de jantar?”

“Aqui mesmo, obrigado”, disse o0 advogado; depois,
aproximou-se da chaminé e apoiou-se no lambril. Esse saldo em
que, agora, se encontrava sozinho, era o local favorito do seu amigo
doutor e o proprio Utterson costumava falar dele, como sendo o
aposento mais agradavel de Londres. Porém, nessa noite, sentia seu
sangue regelar. O rosto de Hyde ndo |he saia da lembranca.
Experimentou (coisa rara em si) um sentimento de nausea e aversao
pela vida e, no recondito do seu espirito, pareceu ver uma ameaca,
no trémulo, reluzir das chamas sobre a superficie lisa dos mdveis e
no agitado dancar das sombras, no teto. Sentiu-se envergonhado
pela sensacao de alivio de que foi tomado, quando Poole regressou,
pouco depois, para Ihe comunicar que Dr. Jekyll saira.

“Wi Mr. Hyde, entrando pela porta da antiga sala de
dissecacao, Poole. Isso acontece, quando Dr. Jekyll nao se encontra
em casa?”

“Sem duvida, Mr. Utterson”, replicou o criado. “Mr. Hyde tem
uma chave”.

“Parece-me, Poole, que seu patrao deposita uma grande
parcela de confianca nesse jovem”, prosseguiu, pensativo.

“Sim, meu senhor, ele realmente a deposita”, disse Poole.
“Possuimos ordem de Ihe obedecer, sempre”.

“Acredito que nunca me encontrei com Mr. Hyde, Poole”,
disse Utterson.

“Oh, nao, meu senhor! Ele nunca janta aqui”, respondeu o
mordomo. “De fato, nds mesmos o vemos muito pouco nesta parte
da casa; em geral, ele entra e sai, pelo laboratdrio”.

“Bom... boa noite, Poole”.
“Boa noite, Mr. Utterson”.



E o advogado dirigiu-se para sua casa, com O coragao
apertado. “Pobre Harry Jekyll.”, pensou, “Tenho receio de que esteja
andando por aguas profundas! Era um tanto desordenado, quando
jovem, claro que ha muito tempo. Mas, perante a lei de Deus, a sua
responsabilidade nao se extinguiu. Sim, deve ser isto: o fantasma de
algum velho pecado, o cancro de alguma desonra oculta, a punicao
que, finalmente chega; pedo claudo[6], anos depois de ja o ter
esquecido e o amor proprio haver condenado o deslize”. E o
advogado, alarmado com a ideia, pensou, com tristeza, um pouco
sobre o seu proprio passado, procurando em todos os recantos da
memodria, com receio de que alguma antiga iniquidade saltasse a luz
do dia, como um boneco de molas de uma caixa de surpresas. O seu
passado era limpo e intocavel. Poucos homens poderiam ler a
histdria das suas vidas, com menos apreensao que ele, ainda que se
envergonhasse profundamente das coisas mas que praticara, €
sentiu que, dentro de si, crescia uma gratidao serena e temerosa
pelas outras que estivera a ponto de cometer e que, apesar de tudo,
conseguira evitar. Nesse momento, voltou a pensar no primeiro
assunto e julgou ver um raio de esperanca. “Este Mr. Hyde, se
pudéssemos investiga-lo”, pensou ele, “deve possuir os seus proprios
segredos; terriveis — a julgar pelo seu aspecto — junto dos quais, o
pior crime do pobre Jekyll deve ser como a luz do Sol. As coisas nao
podem continuar como estao. Dao-me calafrios, sO de pensar nessa
criatura, deslizando como um ladrdo até a cabeceira do leito de
Harry; pobre Harry, que despertar! E o perigo que corre! Pois, se
esse tal Hyde suspeitar da existéncia do testamento, podera
comecar a ficar impaciente, pela heranca. Sim, tenho que ajuda-lo.
Se ao menos Jekyll me permitir fazer alguma coisa...” E, uma vez
mais, diante dos seus olhos, tao transparentemente quanto cristal,
as estranhas clausulas do testamento.

[1] No século XIX, os dois primeiros titulos eram obtidos em escolas regulares e os demais
conquistados, por mérito, ao longo do exercicio da profissao.



[2] No final do século XIX, os moradores de Cavendish Square eram todos ligados a pratica
da medicina.

[3] Na mitologia grega, a lenda de Damon e Pitias simboliza a confianca e a lealdade,
existentes na verdadeira amizade.

[4]Stevenson usa um trocadilho nesta passagem, uma vez que foneticamente Hyde se
assemelha a “To Hide”, ou “Esconder”. “To Seek” é o mesmo que “Procurar”,

[5] JOHN FELL, bispo da cidade de Oxford, no século XVII, que viu, com o passar do
tempo, seu nome convertido em sinbnimo do homem por quem se cria antipatia, sem
causa ou razao justificadas.

[6]PEDO CLAUDO: expressao latina, significando: “de pés limpos”.



CAPITULO 3
DOUTOR JEKYLL COMPLETAMENTE TRANQUILO

Quinze dias mais tarde, por um desses acasos do destino, o
doutor convidou para um dos seus agradaveis jantares, uns cinco ou
seis velhos colegas, todos eles inteligentes e de boa reputacao e
excelentes apreciadores de um bom vinho; e Mr. Utterson conseguiu
ficar a s6s com o ultimo, depois de todos os outros convidados ja
terem partido. Isso ndao era nenhuma novidade, antes algo que ja
havia ocorrido muitissimas vezes. Onde Utterson era estimado, ele o
era de verdade. Os seus anfitrides tinham prazer na companhia do
recatado advogado, quando os brincalhdes e os tagarelas do grupo
estavam, ja, de saida. Agradava-lhes ficar, um pouco mais, na sua
discreta companhia, exercitando a solidao, abrandando suas mentes,
com o rico siléncio daquele homem, apods os excessos da noite de
festa. Dr. Jekyll ndo era excecao a esta regra e, agora, que se
encontrava na casa dos cinquenta anos, grande, forte, de rosto
delicado, com uma expressao algo astuta, talvez, onde todos os
tracos revelavam a sua capacidade e bondade; e, durante o tempo
em que esteve sentado diante da lareira, podia se verificar em seu
aspecto, que nutria por Utterson um profundo e sincero afeto.

“Ja ha algum tempo que desejo |he falar, Jekyll”, comegou o
advogado. “Vocé se recorda do seu testamento?”

Qualquer observador préximo poderia ter pensado que o
assunto era desagradavel, mas o doutor enfrentou-o, alegremente.

“Meu pobre Utterson”, disse, “vocé nao tem muita sorte com
um cliente como eu. Nunca vi um homem tao angustiado como vocé
sobre o0 meu testamento, a nao ser esse pedante, Lanyon, tao rigido
e agarrado a tradicdao, perante o que ele classifica como ‘minhas
heresias cientificas’. Oh, ja sei que é uma boa pessoa — nao precisa
franzir o cenho — um tipo excelente e a quem deveria me aproximar,
mas que, apesar de tudo, € um antiguado, um pedante, um
ignorante exibicionista e presuncoso. Nunca fiquei tao decepcionado
com alguém quanto com Lanyon!”,



“Vocé muito bem sabe que nunca aprovei este documento”
continuou Utterson implacavel, ignorando por completo o novo tema
da conversa.

"0 meu testamento? Sim, eu o sei, certamente”, disse o
doutor, com certa aspereza na voz. “Vocé ja me disse”.

“Bem, pois volto a falar dele”, continuou o advogado. “Tenho
averiguado sobre algumas coisas, a respeito do jovem Hyde.”

O rosto agradavel de Dr. Jekyll empalideceu, até mesmo nos
labios, e uma sombra negra |lhe obscureceu o olhar. “Nao me
interessa ouvir mais nada”, disse ele. “Este € um assunto que pensei
que ja tinhamos concordado nao mais mencionar”.

"0 que eu ouvi foi terrivel”, disse Utterson.

“Isso nao alterara nada. Vocé nao compreende a minha
posicao”, declarou o doutor com certa incoeréncia, em sua conduta.
“Encontro-me em uma situagao delicada, Utterson; a minha posicao
€& muito estranha — muito estranha, de fato. E um desses assuntos
que apenas uma conversa nao chega a solucionar”.

“Jekyll”, disse Utterson, “vocé me conhece bem: sou um
homem em que se pode confiar. Seja, absolutamente, sincero com
relacado a isso e, com toda a certeza, arrancar-lhe-ei desse
sofrimento”.

“Meu bom Utterson”, agradeceu o doutor, “é muita bondade
sua e nao encontro palavras, para |he agradecer. Acredito,
totalmente, em vocé. Confio em ti, acima de qualquer outra pessoa;
Talvez, mais do que em mim préprio; se tivesse de escolher. Mas
esteja certo de que nao € o que imagina. Nao, as coisas nao sao tao
ruins como imagina. E sé para tranquilizar seu bom coragao, direi
uma coisa: posso me livrar do Mr. Hyde, no momento em que bem
desejar. Eu Ihe prometo, sinceramente, e lhe agradeco, de novo e de
novo. SO mais uma palavra, Utterson, tenho certeza que nao me
interpretaras mal: este € um assunto pessoal e Ihe peco que nao se
esqueca disso”.

Utterson refletiu, um pouco, olhando para as chamas da
lareira.



“Nao tenho divida de que tem toda a razao”, disse, por fim,
pondo-se de pé.

“"Bem, ja que tocamos neste assunto, e espero que seja pela
ultima vez”, prosseguiu o doutor, “*ha um ponto que gostaria que
compreendesses: realmente, tenho um grande interesse pelo pobre
Hyde. Sei que ja o viste; ele também mo disse e receio que tenha
sido muito indelicado contigo. Contudo, digo-te, com toda a
sinceridade, que o meu interesse por este jovem é enorme. E se eu
morrer, Utterson, quero que me prometa que tera paciéncia com ele
e que se encarregara de fazer valer os seus direitos. Creio que o
faria convencido, se soubesse de tudo, e seria um grande alivio para
mim, se me prometesse”.

“Nao posso fingir que simpatizo com ele”, disse o advogado.

“Nao lhe peco isso”, suplicou Jekyll, pousando seu braco
sobre o brago do amigo. “Sé lhe peco justica; s6 quero que o ajude
por mim, quando eu ja nao pertencer mais a este mundo”,

Utterson nao pdde reprimir um suspiro (...).

“Esta bem”, disse ele, “eu prometo”.



CAPITULO 4
O CASO DO ASSASSINATO DE CAREW

Aproximadamente um ano depois, no més de Outubro de
18..., a cidade de Londres foi abalada por um crime de singular
ferocidade, ainda mais notavel pela elevada posicao social da vitima.
Os detalhes eram poucos, mas surpreendentes. Uma criada que vivia
sozinha, em uma casa nao muito distante do rio, subira para o seu
quarto, no piso superior, por volta das onze, para se deitar. Embora a
neblina envolvesse a cidade, pela madrugada, a noite estava limpida
e a rua, para a qual dava a janela da criada, se mostrava iluminada
pela lua cheia. Parecia que ela era dada ao romantismo, pois se
sentara em uma arca colocada, precisamente, debaixo da janela,
entregando-se, distraida, ao seu mundo de devaneios. Nunca
(costumava ela dizer, com lagrimas nos olhos, quando se referira
aquela experiéncia) havia se sentido mais em paz, com o género
humano, nem pensado no mundo, com maior bondade. Enquanto se
conservava ali, sentada, reparou que um cavalheiro idoso de
presenca agradavel e cabelos brancos se aproximava pela travessa,
enquanto outro homem de estatura baixa, a quem a principio nao
prestara atencao, avancava ao seu encontro. Quando ambos se
encontravam a distancia de uma palavra (coisa que ocorreu,
precisamente, debaixo da janela da criada), o mais idoso fez uma
saudacao e aproximou-se do outro, com um elegante gesto de
cortesia. Nao lhe pareceu que o tema da conversa fosse de grande
importancia, pois, na realidade, pela sua forma de apontar o dedo,
parecia que era sua intencao apenas perguntar qual o caminho que
devia tomar. Era agradavel contemplar como a lua brilhava no seu
rosto, enquanto falava; face que respirava uma inocente amabilidade
e, a0 mesmo tempo, certa altivez, como uma bem fundada
autoconfianca. Naquele instante, sem querer, fixou o olhar no outro
e qual nao foi a sua surpresa, ao reconhecer nele tal Mr. Hyde que,
certa ocasiao, havia visitado o seu patrao e pelo qual sentira grande
antipatia. Trazia na mao uma grossa bengala que agitava nervoso.



Ndo disse uma Unica palavra e parecia escutar com uma mal
reprimida impaciéncia. De repente, irrompeu numa explosao de
cblera, comegou a bater com os pés no chao, a brandir a bengala e
a agir (sequndo o que a criada descreveu) como um louco. O
cavalheiro idoso deu um passo atras, com um gesto de enorme
surpresa e, um tanto quanto, ofendido. Nesse momento, Mr. Hyde
perdeu, por completo, o controle e o atacou, lancando-o por terra.
Um instante depois, com a furia de um simio selvagem, punha-se a
espezinhar a vitima, descarregando sobre ela tal chuva de golpes,
que se podia ouvir o quebrar dos 0ssos e o corpo lancado sobre o
calcamento da rua. Diante do horror de semelhante cena e de tais
sons, a criada desmaiou.

Eram duas da madrugada, quando voltou a si e chamou a
policia. O assassino, ha muito, tinha desaparecido; mas, I3,
permanecia sua vitima, deitada no meio da rua, mutilada. O bastao
com o qual o feito foi realizado, embora constituido de alguma
madeira muito rara, dura e pesada, havia partido ao meio sob o
estresse de tal crueldade, sem sentido; e uma parte dele havia
rolado até a sarjeta préxima — e a outra, sem duvida, havia sido
levada pelo assassino. Uma carteira e um reldgio de outro foi
encontrado sob a vitima, mas nenhum cartdo ou documentos,
exceto por um envelope lacrado e selado que ele, provavelmente,
levava ao correio e que ostentava 0 nome e o endereco de Mr.
Utterson.

Este foi levado ao advogado, na manha seguinte, antes
mesmo dele se levantar da cama; nem bem ele o recebera, e havia
sido informado sobre as circunstancias. Assim, disparou uma solene
declaracao: “Eu nada direi até que tenha visto o corpo, isto pode ser
muito sério. Tenha a bondade de me aguardar até que me vista”. E
com o mesmo semblante, carregado de gravidade, apressou-se em
tomar o seu desjejum e se dirigiu ao posto policial, para onde o
corpo foi levado. Assim que entrou na cela onde se encontrava,
acenou com a cabeca.

“Sim”, disse ele, “eu o reconheco. E lamento dizer-lhe que se
trata de sir Danvers Carew”.
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“Meu bom Deus, sir”, exclamou o policial, “mas sera
possivel?” E, de imediato, seus olhos se iluminaram de ambicdo
profissional. “Isto vai provocar um grande escandalo”, continuou ele.
“E talvez vocé nos possa ajudar a encontrar esse homem”. E em
poucas palavras, narrou-lhe o que a criada havia visto e lhe mostrou
a bengala partida.

Mr. Utterson estremeceu, diante da mencao do nome de
Hyde, mas quando lhe apresentaram o bastao partido, nao teve
mais nenhuma duvida. Mesmo quebrado e destruido, como estava,
reconheceu a bengala com a qual ele mesmo havia presenteado a
Henry Jekyll, ha alguns anos.

“Este Mr. Hyde é uma pessoa de baixa estatura?”,
perguntou.

“Particularmente, baixo e estranho, em sua aparéncia, foi
como a criada o descreveu”, disse o policial.

Mr. Utterson refletiu por uns instantes e, depois, erguendo
sua cabeca, disse, "Se quiser me acompanhar, no carro”, disse,
“creio que poderei leva-lo a sua casa”.

Eram, praticamente, nove horas da manha e apareciam as
primeiras neblinas da estacao[l]. Um grande manto, cor de
chocolate, cobria o céu, mas o vento, constantemente, movimentava
e desordenava aqueles vapores encapelados. Enquanto o carro
avancava, de rua em rua, Utterson contemplou um maravilhoso
numero de tons e matizes do crepusculo; aqui e ali, uma escuridao
como a do anoitecer, uma luz de uma cor viva e intensa como a de
um incéndio e, mais adiante, a névoa se dissipava, totalmente, e um
brilhante raio de luz do dia cintilava, no meio das espirais de nuvens.
O bairro sombrio do Soho, vislumbrado sob aqueles matizes de
luzes, com suas ruas enlameadas, as pessoas maltrapilhas e os seus
lampides que nao foram apagados ou que tinham sido acesos,
novamente, para combater aquela nova invasao das trevas, parecia
aos olhos do advogado, um bairro de alguma cidade de pesadelo.
Seus pensamentos eram, de resto, dos mais ligubres e, quando,
ocasionalmente, fitava o seu companheiro, neste percurso, tinha
consciéncia de que sentia o toque desse terror pela lei e pelos seus



oficiais que, por vezes, tomam de assalto o mais honesto dos
homens.

Quando o carro parou diante do endereco indicado, a névoa
se dissipava um pouco, revelando uma rua escura, um palacio de
beberroes, um restaurante francés mal frequentado, um restaurante
barato, muitas criancas maltrapilhas diante dos portais, e inUmeras
mulheres de diferentes nacionalidades que, com a chave de suas
casas ha mao, saiam para o primeiro trago da manha. Logo depois,
a névoa baixou, novamente, em um tom marrom avermelhado,
isolando-o daquela vizinhanca mal-visitada. Era, ai, o lar do
protegido de Henry Jekyll, um homem que era herdeiro de um
quarto de milhao de libras esterlinas.

Uma velha mulher, de rosto endurecido e cabelos prateados,
abriu a porta. Ela possuia uma expressao maléfica, suavizada pela
hipocrisia, mas os seus modos eram delicados. “Sim”, disse ela, “esta
era a casa de Mr. Hyde"”, mas ele nao se encontrava; ele chegou, em
casa, muito tarde, na noite passada, mas tinha saido de novo, uma
hora depois; nao havia nada de estranho nisso, pois seus habitos
eram muito irregulares e, frequentemente, nao estava em casa;
fazia, praticamente, dois meses que nao o via, até o dia de ontem.

“Muito bem, entao, desejamos ver os seus aposentos”, disse
0 advogado; e quando a mulher comegou a dizer que seria
impossivel, “E melhor eu lhe dizer quem é esta pessoa”,
complementou ele. “Este é o Inspetor Newcomen, da Scotland Yard".

Um lampejo de infame satisfagao surgiu no rosto da mulher.

“Ah!” disse ela, “ele estd em apuros! O que fez ele?”,
questionou.

Mr. Utterson e o inspetor trocaram olhares. “Ele nao parece
ser uma pessoa muito popular, pelo jeito”, observou o ultimo. “E
agora, minha boa mulher, permita-me e a este cavalheiro darmos
uma olhada”.

Em toda a extensao da casa que, a nao ser pela velha
senhora, permanecia vazia, Mr. Hyde nao costumava ocupar um par
de quartos sequer; mas estes eram mobiliados, com luxo e bom



gosto. Um armario estava repleto de vinhos; os talheres eram de
prata e as toalhas de mesa elegantes; sobre as paredes, belas
pinturas, presente (assim supos Utterson) de Henry Jekyll, que era
um especialista; e os tapetes eram espessos e de cores agradaveis.
Entretanto, tudo isso tinha o aspecto de ter sido, recentemente,
remexido, de cima abaixo e apressadamente; as roupas estavam
espalhadas pelo chao, com os bolsos revirados; todas as trancas
estavam abertas e na lareira havia uma pilha de cinzas, como se
muitos papéis tivessem sido queimados. Dessas brasas, o inspetor
desenterrou a capa verde de bloco de cheques, que tinha resistido a
acao do fogo; a outra parte da bengala foi encontrada atras da
porta; e isto confirmava as suas suspeitas e o policial reconheceu
que estava encantado com sua descoberta. Uma visita ao banco,
onde varios milhares de libras foram encontradas, a disposicao, na
conta do assassino, complementou a sua gratificacao.

“Vocé pode contar com isso, meu caro senhor”, ele disse a
Mr. Utterson, “Eu o tenho em minhas maos. Ele deve ter perdido a
cabeca, ou nunca teria deixado a bengala para tras ou, acima de
tudo, queimado o talao de cheques, pois afinal o dinheiro é a vida
do homem. Nada temos a fazer, além de esperar que ele va ao
banco e Ihe entregue a intimacao”.

Isto, entretanto, ndo foi facil de concretizar, pois poucas
pessoas conheciam Mr. Hyde — mesmo o patrao da criada, que
testemunhou o crime, o vira, apenas, um par de vezes; nao foi
possivel localizar qualquer familiar; ele nunca havia sido fotografado,
e poucos eram capazes de descrevé-lo, com exatidao (diferindo
muito entre eles), como é comum entre os observadores nao
experimentados. Somente em um ponto, todos concordavam e este
era o sentimento, aterrorizante, da deformidade inexpressiva que o
fugitivo passava a todos que o encaravam.

[1] O conhecido SMOG inglés, ou a poluicdo produzida pela queima do carvao da recém
industrializada Londres que deixava o céu, completamente, acinzentado e que poderia

durar meses (durante os dias Umidos de inverno para se diluir).



CAPITULO 5
INCIDENTE DA CARTA

Ja era no final da tarde, quando Mr. Utterson se dirigiu a
porta da casa do Dr. Jekyll, onde foi recebido por Poole; este o
conduziu, escadas abaixo, pelos compartimentos da cozinha e por
meio de um patio que, em outros tempos, fora um jardim do edificio
que era designado, indistintamente, como laboratdério ou salas de
dissecacao. O doutor havia comprado a casa dos herdeiros de um
famoso cirurgiao, e como o seu gosto pessoal se destinava mais
para a quimica do que para a anatomia, tinha alterado as funcdes do
bloco construido no fundo do jardim. Era a primeira vez que o
advogado era recebido naquela parte da residéncia de seu amigo, €
ele contemplou, com curiosidade, a tétrica estrutura sem janelas e,
uma vez la dentro, lancou um olhar a sua volta e experimentou um
desagradavel sentimento de estranheza ao cruzar o auditério
anteriormente repleto de estudantes inquietos e que agora se
encontrava vazio e silencioso; as mesas, repletas de aparelhos para
quimica, o chdo coberto com caixotes e sujo com palha e a luz
descendo, debilmente, através de uma cUpula enevoada. No outro
oposto, um lance de escadas dava para uma porta tapada com um
cortinado vermelho e, por ela, Mr. Utterson, finalmente, foi recebido
no gabinete do doutor. Era uma sala ampla, rodeada de armarios de
vidro e mobiliada com um espelho de corpo inteiro e uma
escrivaninha, entre outras coisas; possuia trés janelas sujas de po e
gradeadas, que davam para o patio. A lareira estava acesa e junto
desta havia uma lampada acesa, pois mesmo dentro das casas, a
névoa comegava a entrar, e 13, préximo ao calor do fogo, Dr. Jekyll
estava sentado, parecendo, mortalmente, enfermo. Ele nao se
levantou para receber o seu visitante, mas estendeu uma mao
gelada, saudando-o com uma voz irreconhecivel.

“E, agora”, disse Mr. Utterson, assim que Poole os deixou,
“vocé ouviu as noticias?”

O doutor estremeceu dentro de si. “Todos estao gritando
pelas ruas”, ele disse. “"Eu as ouvi, da minha sala de jantar”.



“Apenas uma coisa”, disse o advogado. “Carew era meu
cliente, assim como vocé, e quero saber o que devo fazer. Espero
que vocé nao esteja louco, o suficiente, para esconder este cidadao”.

“Utterson, juro por Deus”, exclamou o doutor, “Juro por
Deus, que nunca coloquei os meus olhos nele, novamente. Dou-lhe
minha palavra, de honra, que cortei relacbes com ele. Tudo esta
terminado. E, de fato, ele nao me solicitou mais ajuda; vocé nao o
conhece, tao bem quanto eu: ele esta em seguranga, em completa
seguranca; anote o que Ihe digo, hunca mais ouviremos falar dele”.

O advogado escutava com tristeza; ele nao estava gostando
da exaltacdo febril de seu amigo. “Vocé me parece muito, muito
seguro disso”, disse ele; “e, para o seu préprio bem, espero que
tenha razdo. Se o caso for a julgamento, seu nome podera ser
citado”.

“Estou, completamente, certo disso”, respondeu Jekyll;
“Estou coberto de razoes, mas que nao posso compartilha-las com
ninguém. No entanto, ha uma coisa sobre a qual vocé pode me
aconselhar. Eu recebi... Recebi uma carta e nao sei se devo, ou nao,
entrega-la a policia. Gostaria de deixar este assunto em suas maos,
Utterson. Tenho certeza de que o julgara com sabedoria, pois tenho
grande confianca em vocé”.

“Suponho que vocé tema que ela possa levar a sua prisao”,
inferiu, perguntando, o advogado.

“Nao”, disse o outro. “Nao estou preocupado com o que
possa acontecer a Hyde; eu rompi, definitivamente, com ele. Estava
pensando em minha propria pessoa, que poderia ser exposta com
esse odioso assunto”.

Utterson pensava, com ele mesmo, por uns instantes; ele
estava surpreso com o egoismo de seu amigo € isso o tranquilizava.
“"Bem”, disse ele, a final, “deixe-me ver a carta”.

A carta foi escrita com uma com uma letra singular, muito
vertical e terminava com a assinatura “Edward Hyde” e assegurava,
de um modo muito resumido, que o benfeitor de seu autor, Dr.
Jekyll, a quem ele nao tinha como pagar pela ampla generosidade,



nao precisava se preocupar com sua seguranga, porque ele possuia
meios para escapar, nos quais depositava plena confianca. O
advogado gostou bastante desta carta, pois ela dava um melhor
aspecto aquela intimidade do que ele julgava, anteriormente, e se
recriminou por algumas de suas suspeitas passadas.

“Vocé tem o envelope?”, perguntou.

“Eu o queimei”, respondeu Jekyll, “antes de pensar no que
faria. Mas ele nao possuia nenhum selo. A carta foi entregue, em
maos”.

“Posso ficar com ela e refletir sobre o que farei?”, perguntou
Utterson.

“Quero que decida por mim”, foi sua resposta. “Perdi a
confianca em mim mesmo”.

“Bem, vou pensar a respeito”, completou o advogado. “E
apenas mais uma questao: Foi Hyde quem |he ditou as clausulas de
seu testamento sobre o seu desaparecimento?”

O doutor parecia que estava preste a desmaiar; apertou,
com forga, os labios e fez que sim com a cabecga.

“Eu bem que desconfiei”, disse Utterson. “Ele pretendia lhe
assassinar. Vocé escapou por pouco”.

“Eu nunca desconfiei de seus propositos”, respondeu o
doutor, solenemente. “Eu aprendi uma licao... Oh, Deus, que licao eu
aprendi!” E cobriu seu rosto, com suas maos, por um momento.

Ao sair, 0 advogado parou e trocou umas palavras com
Poole. “A proposito”, disse, “hoje, uma carta foi entregue,
pessoalmente; qual era a aparéncia do mensageiro?” Mas, Poole foi
categdrico em afirmar que nada tinha sido entregue, além do
correio; “e somente folhetos de propaganda”, complementou.

Estas informacdes renovaram os temores do visitante. Era
evidente que a carta havia chegado pela porta do laboratdrio;
possivelmente, até tivesse sido escrita no gabinete. Se assim fosse,
tinha que analisa-la de modo diferente e abordar o assunto, com
mais cautela. Os vendedores de jornais, enquanto caminhava,
gritavam ao longo das ruas até o ponto de ficarem roucos: “Edicao



especial. Chocante assassinato de um Membro do Parlamento”. Esta
era a oracao funebre de um amigo e cliente; e ele ndo pode deixar
de sentir certa apreensao de que o bom nome do outro também
fosse envolvido no turbilhdo do escandalo. Esta era uma decisao
delicada que tinha que tomar; e, se resguardando, como era de
costume, comecou a considerar buscar auxilio. Isto ndo era algo que
se podia enganar; mas, talvez, pensou ele, poderia ser encerrado,
com sabedoria.

Pouco depois, ele estava sentado, ao lado de sua lareira,
com Mr. Guest, seu secretario particular, e a sua frente, a meio
caminho de ambos, uma garrafa de um bom vinho especial que,
durante muito tempo, mantivera guardado nas fundagdes de sua
casa. A névoa ainda estendia suas asas sobre a cidade sufocada,
onde os lampides brilhavam como carbuinculos; e através daquelas
nuvens baixas, abafadas e sufocantes, a vida urbana, ainda,
prosseguia através das grandes artérias com um ruido, semelhante
ao de um vento impetuoso. Apesar disso, a sala estava alegrada,
com as luzes da lareira. Na garrafa, os acidos ja tinham se dissipado,
ha muito tempo, os tons imperiais tinham se suavizado, com o
tempo, assim como as cores ricas dos vitrais; e o brilho das tardes
mornas de outono sobre os vinhedos estava preste a libertar e a
dispersar a névoa londrina. Inconscientemente, o advogado
comegou a se comover. Nao havia homem em quem podia confiar
mais do que Mr. Guest e nem sempre estava seqguro de lhe ter
ocultado tudo quanto havia desejado. Guest, frequentemente, se
dirigia a casa do doutor, para tratar de negdcios; ele conhecia Poole;
seria de se estranhar que nao tivesse tido conhecimento da
familiaridade com que Mr. Hyde era tratado na casa. Ele poderia até
ter ja tirado algumas conclusdes: nao seria interessante que ele
visse uma carta que colocaria término a este mistério? E acima de
tudo, uma vez que Guest, sendo um grande estudioso da escrita e
um especialista em grafologia, ndao consideraria a consulta natural e
até elogiosa? O secretario, além disso, era um homem concensuoso;
seria de se estranhar que lesse o documento sem fazer qualquer



comentario; e estas poderiam auxiliar Mr. Utterson a determinar o
curso do seu destino.

“E lamentavel o que ocorreu com Sir Danvers”, disse ele.

“Sim, meu senhor, de fato. Ele movimentou um grande
sentimento de indignacdao publica”, respondeu Guest. "O homem,
com certeza, era um louco”.

“Gostaria de ouvir sua opiniao sobre isto”, solicitou Utterson.
“Eu tenho um documento, aqui comigo, escrito de seu proprio
punho; mas, ca entre nds, temo, na verdade, nao saber como
proceder; na melhor das hipoteses, € um assunto muito
desagradavel. Ei-lo; é algo de seu interesse: o autografo de um
assassino”.

Os olhos de Guest brilharam e, tomando o documento em
suas maos, comecou a estuda-lo, com paixao. “Nao, meu senhor”,
disse ele, “ele nao é um louco, mas possui uma letra curiosa”.

“E por todas as informacdes que temos, um escritor tao
muito curioso”, completou o advogado.

Nesse instante, um dos criados entrou com um recado.
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“E do Dr. Jekyll, meu senhor?”, perguntou o secretario.
“Reconhecia-lhe a escrita. Algo particular, Mr. Utterson?”

“Apenas um convite para o jantar. Por qué? Vocé deseja vé-
lo?”

“Se possivel, sim. Obrigado, senhor”, e o secretario colocou
os dois papéis, um ao lado do outro, e diligentemente comparou o
conteldo de ambos. “Obrigado, senhor”, ele disse ao término,
devolvendo ambos. “E uma assinatura muito interessante”.

Houve uma pausa, durante a qual Mr. Utterson permaneceu

pensativo. “Por que vocé as comparou, Guest?”, perguntou, de
repente.

“Bem, meu senhor”, respondeu o secretario, “hd uma
particular semelhanca; as duas escritas sao, em muitos pontos,
idénticas: s diferem na inclinagao das letras”.

“Muito estranho, de fato”, disse Utterson.



“De fato, € muito estranho, mesmo”, concordou Guest.

“Nao gostaria que vocé comentasse sobre este bilhete,
espero que entenda”, disse o patrao.

“Certamente, senhor”, disse o secretario. “Eu compreendo”.

Tao logo ficou sozinho, naquela noite, Mr. Utterson trancou a
carta, em seu cofre, onde permanece, desde entao.

“Como é possivel”, pensou ele. “Henry Jekyll falsificando, por
causa de um assassino!”. E sentiu seu sangue congelar, nas veias.



CAPITULO 6
O EXTRAORDINARIO INCIDENTE DO DOUTOR LANYON

O tempo passou, e milhares de libras foram oferecidas em
recompensa, pois a morte de Sir Danvers era considerada como uma
injuria publica; mas, Mr. Hyde havia desaparecido, como se nunca
tivesse existido, ficando fora do alcance da policia. Muito do seu
passado foi revelado e, de fato, tudo da pior reputacdo: histérias
sobre a crueldade daquele homem surgiram; as estranhas amizades
do odio que parecia rodear a sua existéncia; tudo tdo insensivel
quanto violento; sobre a sua vida infame; mas do seu atual
paradeiro, nenhum rumor, sequer. Desde o dia em que deixara sua
casa no Soho, na manha do assassinato, simplesmente,
desapareceu. E, pouco a pouco, na medida em que o tempo
passava, Mr. Utterson comecou a se recompor do calor de sua
inquietacao e a se sentir mais tranquilo consigo. A morte de Sir
Danvers era, no seu modo de pensar, mais do que um preco a ser
pago, pelo desaparecimento de Mr. Hyde. Agora, que a influéncia do
mal havia desaparecido, uma nova vida comecava para Dr. Jekyll. Ele
saiu de sua reclusao, restabelecendo relagcdbes com seus amigos,
tornando-se uma vez mais o hdspede e anfitrido costumeiros; e se
até entdo havia sido conhecido por suas obras de caridade, agora
nao se distinguia menos por sua devocao. Estava sempre muito
ocupado, sempre atarefado ao ar livre e sempre fazendo o bem; seu
semblante parecia leve e radiante, como se consciente do bem que
fazia; e por mais de dois meses, o doutor esteve em paz.

Em 8 de janeiro, Utterson jantou na casa do doutor em uma
pequena recepcao; Lanyon estava la e o rosto do anfitridgo olhava de
um para o outro, como nos velhos tempos, quando o trio era de
amigos inseparaveis. No dia 12, e novamente no dia 14, o advogado
nao encontrou a porta aperta. “O doutor estd confinado em seus
aposentos”, disse Poole, “e nao deseja ver ninguém”. No dia 15, ele
tentou novamente, e novamente nao obteve resposta; e tendo ja
passado mais de dois meses em que se encontrava com O amigo
quase que diariamente, ficou chocado com este o regresso daquele



a soliddo. Cinco noites depois, convidou Guest para o jantar e, na
noite seguinte, jantou na residéncia do Dr. Lanyon.

L3, pelo menos, seu ingresso nao era negado, mas quando
ele o recebeu, ficou chocado com a mudanca que se pode
vislumbrar na aparéncia do doutor. Ele possuia uma estranha e
mortal sentenca, escrita em seu rosto. O homem, sempre corado,
estava completamente palido; seu rosto perdera o vico e estava,
visivelmente, mais velho e mais calvo; e ainda que estes sinais de
repentina decadéncia fisica nao tivessem chamado tanto a atencao
do advogado, o semblante daqueles olhos e algo na conduta do seu
amigo pareciam-lhe testemunhar o profundo terror que se arraigava,
em sua mente. Nao era provavel que o doutor estivesse com medo
de morrer, apesar disso, foi essa suspeita que Utterson teve. “Sim”,
ele pensou, “ele € um médico; ele deve ter consciéncia do seu
proprio estado e de que seus dias estao contados; e o conhecimento
disso € algo que nao pode suportar”. E, quando Utterson lhe fez uma
observacao sobre a sua ma aparéncia, foi com grande firmeza que
Lanyon reconheceu que era um homem condenado.

“Sofri um choque”, disse ele, “"do qual nunca me recuperei.
Faz uma questao de semanas. Bem, a vida tem sido prazerosa e eu
a aprecio; sim, meu caro, eu realmente a aprecio. E, as vezes, me
pergunto se todos nds sabemos o quanto devemos ser gratos por
escaparmos dela”.

“Jekyll esta doente também”, observou Utterson. “Vocé o
tem visto?”

Nessa hora, o semblante de Lanyon se alterou e, levantando
uma mao trémula, declarou em voz alta e entrecortada: “Nao desejo
mais ver ou ouvir qualquer coisa sobre Dr. Jekyll e lhe imploro que
evite qualquer alusdo a alguém que, no que me diz respeito,
considero como morto”.

Mr. Utterson balangou a cabeca em reprovagao e apds uma
pausa consideravel declarou: “Nao posso fazer nada? Afinal nos trés
somos velhos amigos, Lanyon, e nao viveremos o suficiente para
conquistarmos novas amizades”.



“"Nao ha nada o que pode ser feito”, respondeu Lanyon,
“pergunte a ele”.

“Ele nao deseja me ver”, disse o advogado.

“"Nao estou surpreso com isso”, foi sua resposta. “Algum dia,
Utterson, apds a minha morte, vocé talvez possa compreender o
certo e o errado de tudo isso. Eu nao lhe contarei. E, enquanto isso,
se puder se sentar e conversar comigo sobre outros assuntos, pelo
amor de Deus, fiqgue; mas, se vocé nao puder se distanciar desse
assunto amaldicoado, entdo, em nome de Deus, va embora, pois
nao posso suporta-lo”.

Assim que chegou em casa, Utterson se sentou e escreveu
para Jekyll, queixando-se da proibicao de frequentar sua casa, e
perguntando as causas do infeliz rompimento com Lanyon; e, no dia
seguinte, recebeu uma longa resposta, redigida com palavras,
muitas das vezes, patéticas e outras revestidas de um significado
misterioso. A querela com Lanyon era irremediavel. “Nao culpo o
nosso velho amigo”, escreveu Jekyll, “mas compartilho de sua
opiniao de que nao devemos mais nos ver. A partir de agora,
pretendo levar uma vida de extremo recolhimento. Nao se
surpreenda, nem duvide de minha amizade, se com frequéncia
minha porta estiver fechada, inclusive, para vocé. Vocé deve me
permitir que eu siga 0 meu proprio e obscuro caminho. Eu atrai
sobre mim um castigo e um perigo que nem sequer posso nomeatr. E
se sou o maior dos pecadores, sou também o maior dos sofredores.
Nunca imaginei que, neste mundo, houvesse um lugar para tantos
sofrimentos e tantos terrores inominaveis, e s6 ha uma coisa que
vocé pode fazer, Utterson, para tornar mais leve este meu destino
que € o de respeitar o meu siléncio”.

Utterson estava sem palavras. A tenebrosa influéncia de
Hyde havia desaparecido e o doutor havia retornado as tarefas e
amizades do passado; ha apenas uma semana, a perspectiva sorria-
Ihe, com a promessa de uma velhice alegre e honrada e, agora, de
um momento para outro, a amizade, a paz de espirito e sua vida
inteira estavam despedacadas. Uma mudanca tao grande e
inesperada parecia indicio de loucura, mas, ao se recordar da atitude



e das palavras de Lanyon, deveria haver alguma razao mais
profunda.

Umas semanas depois, Dr. Lanyon caiu enfermo e, pouco
depois de menos de uma quinzena, estava morto. Na noite seguinte
ao funeral, que o havia afetado, tao tristemente, Utterson se fechou
em seu escritdrio, e sentando-se 14, sob a luz de uma vela
melancélica, colocou em sua frente um envelope enderecado de
proprio punho e lacrado com o selo pessoal de seu amigo falecido.
“PESSOAL: destinado UNICAMENTE as maos de J. G. Utterson; caso
ele morra antes de mim, deve ser destruido sem ser lido”, e isto
estava grifado, enfaticamente, o que fez com que o advogado
temesse examinar o seu conteudo. “Hoje enterrei um amigo”,
pensou, “sera que isto me custara outro?” E entdo deixando o temor
de lado, rompeu o lacre. Dentro havia outro envelope, igualmente
lacrado, e onde se lia: “para ser aberto apds a morte ou
desaparecimento do Dr. Henry Jekyll”, Utterson nao acreditava em
seus proprios olhos. Sim, desaparecimento, novamente, aquela
palavra, tal como no disparatado testamento que, ha algum tempo,
tinha devolvido ao seu autor, de novo, agora, a ideia de um
desaparecimento e o nome de Henry Jekyll estavam unidos. Mas no
testamento, aquela ideia surgia a partir da sinistra sugestao daquele
homem, Hyde, colocada la com um propdsito muito baixo e horrivel.
Escrito pela mao de Lanyon, o que significaria? Uma enorme
curiosidade se apoderou dele; esquecer a proibicao e mergulhar de
uma vez até ao fundo daqueles mistérios, mas a honra profissional e
a fidelidade ao amigo falecido eram obrigacOes intransponiveis, € o
envelope foi lancado no canto mais secreto do seu cofre particular.

Uma coisa era mortificar a curiosidade e outra vencé-la; e
duvido que, a partir desse momento, Utterson desejasse a
companhia do seu amigo restante, com a mesma ansia de outrora.
Ele pensava nele com afeto, mas seus pensamentos eram inquietos
e cheios de temor. Ele foi visita-lo, mas, muitas vezes, sentiu-se
aliviado, quando |he negavam a entrada; talvez, no mais intimo de
seu coracao, preferiu conversar com Poole a soleira da porta,
sentindo o ar e os ruidos da cidade ao seu redor, a entrar naquela



casa de cativeiro voluntario para se sentar e falar com o seu
inescrutavel recluso. Poole, na verdade, nada tinha de agradavel
para |he contar. Parecia que o doutor se encerrava, cada vez mais,
em seu gabinete no laboratdrio, aonde chegava a dormir algumas
noites. Estava desanimado, tornara-se muito silencioso e ja nao lia;
era como se tivesse com algo, sempre presente, em sua mente.
Utterson passou a se habituar ao carater tdo invaridvel dessas

noticias que, pouco a pouco, foi diminuindo a frequéncia de suas
visitas.



CAPITULO 7
O INCIDENTE DA JANELA

Ocorreu em um domingo, quando Mr. Utterson estava dando
sua caminhada habitual com Mr. Enfield, e o caminho acabou mais
uma vez levando-os aquela travessa; e quando chegaram diante
daquela mesma porta, ambos pararam para admira-la.

“Bem”, disse Enfield, “aquela historia chegou ao fim, pelo
menos. Acredito que nao veremos mais Mr. Hyde".

“Espero que nao”, disse Utterson. “Eu ja Ihe contei que uma
vez estive diante dele, e sobre a sensacao de repulsa que me
provocou?”

“Uma coisa era impossivel, sem a outra”, retornou Enfield. “A
proposito, vocé deve ter pensado que eu era um tolo por nao saber
que esta era uma entrada dos fundos da casa do Dr. Jekyll! E, de
certo modo, eu nao o verifiquei antes, por sua culpa”.

“Entao vocé também o verificou?”, disse Utterson. “Bom, se
assim vocé também fez, nds poderiamos entrar pelo patio e olhar
pelas janelas. Para falar a verdade, ando preocupado com o pobre
Jekyll; e, mesmo por fora, sinto que a presenca de um bom amigo
possa |lhe fazer bem”.

O patio estava muito frio e um pouco Umido, e mergulhado
em um crepusculo prematuro, embora na parte mais alta do céu
ainda brilhasse o Sol poente. Uma das trés janelas, a do meio,
encontrava-se entreaberta; e, sentado proximo dela, tomando ar
com um semblante de infinita melancolia no olhar - como um
prisioneiro inconsolavel — Utterson viu Dr. Jekyll.

“Ora so! Jekyll!”, ele gritou. “Folgo em vé-lo melhor”.

“Estou muito mal, Utterson”, respondeu o doutor,
gravemente, “muito mal. Nao devo durar muito e agradeco a Deus
por isso”.

“Vocé tem ficado muito dentro de casa”, disse o advogado.
“Vocé deve sair, estimulando a circulacdo como Mr. Enfield e eu -



alias, este é meu primo, Mr. Enfield, Dr. Jekyll. Venha agora; pegue o
seu chapéu e dé uma volta rapida conosco”.

“Vocé esta muito bem”, notou o outro. “Eu gostaria muito,
de verdade, mas nao, nao, nao, € praticamente impossivel... Eu nao
ousaria. Mas, de verdade, Utterson, estou muito feliz de vé-lo; é
realmente um grande prazer; eu lhe convidaria e a Mr. Enfield, mas,
a casa esta, de fato, uma bagunca”.

“"Nesse caso, entao”, disse afavelmente o advogado, “o
melhor que podemos fazer é permanecermos aqui em baixo e
falarmos com vocé de onde estamos”.

“Isto era, exatamente, o que eu iria lhe propor”, respondeu
o doutor com um sorriso. Mas, assim que estas palavras foram
pronunciadas, seu sorriso |he desapareceu do rosto, sendo
substituido por uma expressao abjeta de terror e desespero que
gelava o sangue. Aquela visao foi momentanea, porque a janela se
fechou, instantaneamente, depois; porém, aquele vislumbre havia
sido mais do que suficiente para os dois homens, que deram meia-
volta e sairam do patio, sem dizer uma palavra. Percorreram em
siléncio a viela e, s6 depois de chegarem a uma rua vizinha,
tranquila e com poucos sinais de via, mesmo aos domingos, € que
Mr. Utterson se virou ao seu companheiro. Ambos estavam palidos e
nos seus olhos se via, estampado, o horror.

“Deus nos perdoe; Deus nos perdoe”, disse Mr. Utterson.

Mr. Enfield apenas balancou negativa e seriamente a cabeca;
e continuou, caminhando em siléncio.



CAPITULO 8
A ULTIMA NOITE

Uma noite, logo apds o jantar, Mr. Utterson estava sentando
diante de sua lareira, quando foi surpreendido pela visita de Poole.

“Abencoado seja, Poole, o que o traz aqui?”, disse ele; e logo
depois, olhando novamente para ele, completou, O que o aflige? O
Dr. esta doente?”

“"Mr. Utterson”, disse o homem, “ha algo de errado
acontecendo”.

“Sente-se e tome uma taca de vinho”, disse o advogado.
“Agora, se acalme e me diga, exatamente, o que vocé deseja”.

“"Meu senhor, vocé ja conhece os habitos do doutor”,
respondeu Poole, “e como por vezes se isola. Pois bem, voltou a se
fechar no gabinete e nao estou gostando nada desta vez, meu
senhor; e lhe digo que morreria se estivesse mentindo. Tenho medo,
meu senhor, tenho medo, Mr. Utterson”.

“Mas seja explicito, meu bom homem”, disse o advogado.
“Esta com medo do qué?”

“Ja faz algumas semanas que tenho estado assim”,
respondeu Poole, obstinado, ndo se importando com a pergunta, “ja
nao aguento mais”.

O aspecto do homem corroborava, amplamente, as suas
palavras; as suas feicdes haviam se alterado para pior e a excecao
do momento em que declarara o seu terror, nao mais olhara o
advogado diretamente. Mesmo agora, estava sentado com o copo de
vinho sem o provar, apoiando-o no joelho e olhando, diretamente,
para um canto da sala. “"Nao aguento mais”, repetiu ele.

“Vamos 13", disse o advogado, “Vejo que vocé deve ter
alguma boa razao para isso, Poole; vejo que algo, realmente sério,
esta errado. Tente me contar o que esta acontecendo”.

“Acho que houve traicao ali”, afirmou Poole com rouquidao.

“Traicao?”, disse o advogado com um grito, bastante
sobressaltado e, consequentemente, muito inclinado a irritagao.



“Que tipo de traicao? O que quer dizer com isso, homem?”

“Nao ouso dizer, meu senhor”, foi sua resposta; “O senhor
nao viria comigo e verificaria por si mesmo?”

A Unica resposta de Mr. Utterson foi se levantar, de imediato,
e apanhar seu chapéu e seu sobretudo, mas pode observar a grande
sensacao de alivio que se apoderou da face do mordomo, mesmo
ele nem tendo provado do vinho.

Era uma noite fria e deserta, bem propria das noites de
margo, com uma lua palida, como quem nao desejava se mostrar, se
escondendo atras do vento que a tornava mais diafana e com uma
textura arenosa. O proprio vento tornava tudo mais dificil,
congelando o sangue no rosto. Parecia varrer as ruas, insolitamente,
vazias de pedestres, a ponto de Mr. Utterson pensar que jamais
tinha visto parte de Londres tao deserta como aquela. Nunca, em
sua vida, ele estava tao consciente de seu desejo de ver e tocar em
seus semelhantes; e esse desejo nao lhe saia da mente; e, embora
lutasse, ao maximo, para superar esse temor, havia um
pressentimento, assustador, de calamidade que pairava sobre a sua
mente. A praca, quando eles chegaram 13, estava era s poeira e
vento, € as magras arvores do jardim se curvavam como varas.
Poole, que havia se mantido, ao longo do caminho, um passo ou
dois de distancia a frente, agora permanecia estatico, no meio do
calcamento, e apesar do frio cortante, tirou o seu chapéu e enxugou
sua testa com um lenco de bolso vermelho. Aquelas gotas de suor
nao eram consequéncia do esforco, nem sequer da pressa da
caminhada, antes, da umidade de alguma angustia sufocante, pois
seu rosto estava palido e sua voz, quando falava, estava aspera €
entrecortada.

“Bem, meu senhor”, disse ele, “aqui estamos nos, e Deus
queira que nada de errado tenha acontecido”.
“Amém, Poole”, disse o advogado.

Logo em seguida, o criado bateu na porta, muito
gentilmente; a porta estava aberta, fechada apenas pela corrente; e
uma voz vinda de dentro perguntou, “E vocé, Poole?”



“Esta tudo bem”, disse Poole. “Abra a porta”.

Quando entraram, encontraram a sala, totalmente
iluminada, com a lareira acesa e a totalidade dos criados, homens e
mulheres, apinhados como um rebanho de carneiros. Ao ver Mr.
Utterson, a camareira rompeu em um choro histérico e a cozinheira
correu com 0s bragos estendidos, como que para abraga-lo, aos
gritos de “Deus seja louvado! E Mr. Utterson”.

“Mas o que é tudo isso? Por que todos estdao aqui?”, disse o
advogado, nervosamente. “Isso & muito irregular, muito inadequado;
acredito que isto nao deve agradar ao vosso patrao”.

“Eles todos estao com medo”, disse Poole.

Um longo siléncio se seguiu, e ninguém protestou; somente
se ouvia a voz da criada, que agora chorava com mais forca.

“Fique quieta!”, disse Poole, com uma ferocidade que
demonstrava o seu préprio nervosismo; e quando a garota comecou,
de repente, a aumentar o tom de sua lamentacao, toda a criadagem
comegou a se entreolhar e a encarar a porta de acesso interno, com
0s rostos tomados por uma expectativa mortal. “E agora”, continuou
o mordomo, dirigindo-se para o copeiro, “traga-me uma vela, e
acabemos de uma vez por todas com este assunto”. E pedindo para
Mr. Utterson o acompanhar, saiu em direcao ao jardim dos fundos.

“Agora, meu senhor”, disse ele, %siga-me, o0 mais
silenciosamente que puder. Desejo que o senhor escute, mas sem
ser ouvido. E mais uma coisa, meu senhor: se, por acaso, ele lhe
pedir que entre, nao lhe obedeca”.

Assim que ouviu essa determinacao, os nervos de Mr.
Utterson se abalaram tanto que o mesmo chegou a perder o
equilibrio; mas, ele recobrou sua coragem e seguiu 0 mordomo até
as instalacdes do laboratorio, por meio do auditdrio cirdrgico, com
suas estantes de utensilios e garrafas, até ao pé da escada. Ali Poole
lhe solicitou que aguardasse, um pouco ao lado, e que escutasse,
enquanto que, ele mesmo, colocando sua vela de lado e deixando
evidente o grande e dbvio esforco de sua decisao, lancou-se aos



degraus e bateu hesitante sobre a porta acolchoada e vermelha do
gabinete.

“Meu senhor, Mr. Utterson deseja |Ihe ver”, disse ele, e assim
que o fez, mais uma vez fez sinais, veementes, para que o advogado
ouvisse com atencao.

Uma voz queixosa respondeu de dentro, “Diga-lhe que nao
desejo ver ninguém”.

“Obrigado, meu senhor”, disse Poole, com certo ar de triunfo
em sua voz e tomando, novamente, a vela, levou Mr. Utterson de
volta a grande cozinha, através do patio, onde a lareira ja se
encontrava apagada e os insetos corriam pelo chao.

“Meu senhor”, disse ele, olhando Mr. Utterson, diretamente,
nos olhos, “aquela era a voz do patrao?”

“Parecia muito mudada”, respondeu o advogado, muito
abatido, mas sem que sua vista se desviasse.

“Mudada? Bem, sim, assim também eu pensei”, disse o
mordomo. “Mas, depois de ter servido, nesta casa, por mais de vinte
anos, eu poderia me enganar a respeito de sua voz? Nao, meu
senhor; mataram-no! Mataram-no, ha oito dias, quando o ouvimos
invocar, aos gritos, o nome de Deus e quem esta |a dentro, em seu
lugar, e porque la permanece é algo que sé Deus pode nos
responder, Mr. Utterson”.

“Esta € uma histdria muito estranha, Poole; de fato, € uma
historia muito estranha, meu caro”, disse Mr. Utterson, mordendo um
de seus dedos. “Suponhamos, realmente, o que vocé supOe,
acreditando-se que o doutor Jekyll, estando bem, tenha sido
assassinado; por que o assassino permaneceria 1a? Isso ndao parece
certo; nao possui a minima logica!”.

“Bem, Mr. Utterson, o senhor ¢ um homem dificil de
satisfazer, apesar de tudo, tentarei”, disse Poole. “Pois saiba, meu
senhor, que durante toda a ultima semana, ele, aquilo, ou o que
quer que seja que la permanecesse dentro do gabinete, esteve
gritando, noite e dia, por algum tipo de medicamento que nao tinha
acesso. Era costume, por vezes, ele — quer dizer, o patrao — deixar



ordens escritas, em folhas de papel, sobre os degraus da escada.
Nés nada recebemos de uma semana para c3, além de papéis e uma
porta fechada, e mesmo as refeicdes deixadas 18 eram retiradas,
apenas quando ninguém estava olhando. Bem, meu senhor, a cada
dia, sim, e até duas ou trés vezes no mesmo dia, surgiam inimeras
ordens e exigéncias, e eu mesmo me dirigi a todos os boticarios da
cidade. Cada vez que retornava com as encomendas, & se
encontrava outro papel, pedindo-me que devolvesse as anteriores,
por nao serem puras o suficiente, e junto com outro pedido para um
diferente fornecedor. Seja Ia o que for, meu senhor, esta droga era
sendo, desesperadamente, necessaria”.

“Vocé ainda possui algum desses papéis?”, perguntou Mr.
Utterson.

Poole enfiou as maos nos bolsos e sacou de la uma nota
amarrotada, que foi examinada cuidadosamente pelo advogado,
aproximando-a da vela. Seu conteldo era o seguinte:

Dr. Jekyll apresenta os seus cumprimentos aos Senhores Maw.

Ele assegura-lhes que sua ultima remessa € impura e, deste
modo, indtil para o seu presente proposito. No ano de 18..., Dr.
J. adquiriu uma grande quantidade da mesma dos Messrs Maw.

Ele, agora, lhes solicita que busquem, com o maior zelo
possivel, e, mesmo, verificando se ainda ha alguma amostra da
anterior, da mesma qualidade. Os custos envolvidos nao sao

problema. Ndo é um exagero a importancia disto para Dr. J.

Até este trecho, a carta estava escrita, com bastante calma;
mas, repentinamente, aqui, surgia uma alteracao completa da letra,
como se o estado emocional do autor tivesse se perdido, por
completo. Assim ele continuava:

Pelo amor de Deus, encontre-me um pouco da amostra antiga.



“Isto € uma nota muito estranha”, disse Mr. Utterson; e logo
apos completou: “Como ela lhe chegou as maos aberta?”

"0 funcionario da Maw ficou muito irritado, meu senhor, e
me atirou de volta como se ela fosse algo imundo”, respondeu Poole.

“Esta €&, indiscutivelmente, a letra do doutor, ndo € mesmo?”,
prosseguiu o advogado.

“Acredito que se pareca com ela, pelo menos”, disse o
criado, meio irritado; e continuando, acrescentou com outro tom na
voz, “Mas, 0 que importa a mao que escreve?”, disse ele. “Eu o vi!”

“Vocé o viu?”, repetiu Mr. Utterson. “Estava bem?”

“Com certeza!”, disse Poole. “Foi assim: cheguei ao auditorio
de repente, vindo do jardim. Parecia que ele havia saido para
procurar por esta droga ou algo parecido, pois a porta do gabinete
estava aberta e ele se encontrava no fundo da sala, remexendo em
alguns caixotes de embalagens. Ele se assustou, quando eu cheguei,
dando uma espécie de grito, e subiu correndo as escadas, até ao
gabinete. Eu o vi, por nao mais que um minuto, mas o suficiente
para deixar-me com os cabelos em pé&, como os de um porco-
espinho. Meu senhor, se aquele era 0 meu patrao, por que ele
estaria usando uma mascara sobre o rosto? Se aquele era o0 meu
patrao, por que ele guinchou, como um rato, e fugiu de mim? Eu o
servi por tanto tempo... e assim...”

O homem parou de falar e passou a mao sobre o rosto.

“Todas essas circunstancias sao muito estranhas”, disse Mr.
Utterson, “mas acredito que estou comecando a ver certa luz, em
tudo isso. Seu patrao, Poole, certamente estd acometido por uma
dessas moléstias que deformam e torturam a aparéncia; dai,
suponho, a alteracao de sua voz, bem como a mascara e o evitar da
presenca de seus amigos; ainda mais a sua ansia em arranjar esse
medicamento, por meio do qual a pobre alma mantém, ainda,
alguma esperanca de uma ultima recuperagao. Deus permita que eu
esteja enganado! Essa € a minha explicacao; bastante triste, sim,
Poole, mas muito evidente e ldgica; encaixa-se, perfeitamente, com
os fatos e liberta-nos de todos os temores exagerados”.



“Meu senhor”, disse 0 mordomo, acometido por uma palidez
intensa, “esta coisa ndo era o meu patrao, e essa sim € a verdade. O
meu patrao” — nesse ponto ele olhou ao redor e comecou a
sussurrar — “é alto, um homem de boa compleicao, e aquele outro
era um pouco maior que um anao”,

Utterson tentou protestar.

“Oh, meu senhor”, disse Poole, “o senhor acredita que eu
nao conheco o meu patrao, depois de vinte anos? O senhor acredita
que nao sei a que altura da porta do gabinete fica a cabeca dele,
tendo-o visto ali todas as manhas da minha vida? Nao, meu senhor,
aquele ser mascarado nao poderia ser Dr. Jekyll. SO Deus sabe o que
aquilo era, mas nunca Dr. Jekyll; e acredito de todo o meu coracao
que houve um assassinato 13",

“Poole”, respondeu o advogado, “se vocé assim diz, € meu
dever averiguar com certeza tudo isso. Por mais que eu deseje nao
ferir os sentimentos do seu patrao, por mais perplexo que esteja
com esta carta, que parece provar que ele ainda encontra-se vivo,
considero que o meu dever € forcar aquela porta”.

“Ah, Mr. Utterson, é assim que se fala!”, exclamou o
mordomo.

“E agora surge uma segunda questao”, continuou Utterson,
“Quem o ira fazé-lo?”

“Por que nao eu e o senhor, meu patrao”, foi sua resposta
destemida.

“Muito bem, entao”, respondeu o advogado. “Ocorra o0 que
ocorrer, asseguro-lhe que vocé nao saira prejudicado com tudo isto”.

“"Ha um machado, no auditdrio”, continuou Poole; “e o
senhor pode levar o aticador da cozinha consigo”.

O advogado pegou aquele instrumento pesado e grosseiro e
0 agitou. “Vocé sabe, Poole”, disse ele encarando-o, “que tanto vocé
quanto eu estamos nos colocando em uma posicao de extremo
perigo?”

“"De fato, meu senhor, podemos dizer que sim”, respondeu o
mordomo.



“Esta bem, sejamos francos entao”, disse o outro. “Nds dois
consideramos algo que nao ousamos dizer; e é melhor deixarmos as
coisas, completamente, claras. Esta figura mascarada que vocé viu,
vocé a reconheceu?”

“Bem, meu senhor, foi tudo tao rapido, e a criatura se
esquivou, tao rapidamente, que dificilmente poderia dizer-lhe que
sim”, foi sua resposta. “Mas, se 0 senhor quer sugerir que foi Mr.
Hyde... sim, porque nao, acredito que foi! Veja! Ambos sao do
mesmo tamanho, e tinham a mesma agilidade, bem como a mesma
rapidez; e quem mais teria acesso a porta do laboratério? Nao se
esqueca, meu senhor, que a época daquele assassinato ele, ainda,
mantinha a chave com ele. Mas isso nao é tudo. Nao sei, Mr.
Utterson, se o senhor chegou a se encontrar com este Mr. Hyde?”

“Sim”, disse o advogado. “"Numa ocasiao, falei com ele”.

“Entao o senhor deve saber muito bem, assim como todos
nods, que havia algo de estranho com aquele cavalheiro... algo
estranho que dava ao homem... nao sei bem como poderia dizer
apropriadamente, meu senhor, algo mais que isto, algo que nos fazia
sentir um arrepio cortante”.

“Eu mesmo senti algo semelhante com o que vocé
descreveu”, disse Mr. Utterson.

“Exatamente, meu senhor”, respondeu Poole. “Quando
aquele ser mascarado pulou como um macaco dentre os apetrechos
quimicos e disparou em direcao ao gabinete, senti minha espinha
congelar. Oh, sei bem que nao ha provas para isso, Mr. Utterson; nao
sou letrado o suficiente para isso, mas aquele homem transmitia
esse sentimento, e dou-lhe minha palavra de honra, aquele era Mr.
Hyde!”,

“Sim, sim”, disse o advogado. “"Meus temores seguem para o
mesmo ponto. Receio que nada de bom pode resultar disso... dessa
relacdo. Sim, é isso que penso, verdadeiramente. Acredito que o
pobre Harry foi morto e o seu assassino (s6 Deus pode nos dizer os
seus propositos) ainda se encontra escondido nos aposentos de sua
vitima. Pois bem, que o nosso nome seja vinganca. Chame
Bradshaw”.



O lacaio correu a convocacao, muito palido e nervoso.

“Mantenha-se junto de nos, Bradshaw”, disse o advogado.
“Este suspense, bem sei, esta nos abalando a todos; mas, agora, é
nossa intencao por um fim definitivo a tudo isso. Poole, venha aqui;
eu forcarei o caminho até ao gabinete. Se tudo for como pensamos,
meus ombros serao largos, o suficiente, para bloquear o batente.
Enquanto isso, se algo, por acaso, nao sair como planejamento, ou
se algum malfeitor procurar escapar pelos fundos, vocé e o rapaz
devem dar a volta pela esquina, com um par de bastdes e se
colocarem a porta do laboratorio. Nos temos dez minutos para
chegarmos aos nossos postos”.

Assim que Bradshaw saiu, o advogado olhou para o seu
reldgio. “E agora, Poole, vamos para o nosso”, disse ele; e tomando
o aticador em suas maos, se dirigiu para o caminho do patio. As
nuvens se colocaram sobre a lua, o que tornou a noite,
completamente, escura. A brisa, que penetrava nos espacos daquele
edificio que se assemelhavam a um poco escuro, fazia oscilar a cada
momento a luz do castical, até chegarem ao abrigo do auditério, em
cujo interior se sentaram, silenciosamente, esperando. Londres
fervia, solenemente, por todos os lados, mas, ali dentro, o siléncio
da noite s6 era interrompido pelo som dos passos que iam e vinham,
ao longo do piso do gabinete.

“Ele fica andando, assim, por todo dia, meu senhor”,
sussurrou Poole; “sim, e também boa parte da noite. Somente
quando chegam algumas amostras do boticario, ha uma interrupgao.
Ah, a ma consciéncia dele € um verdadeiro inimigo ao seu descanso!
E, meu senhor, em cada um de seus passos ha sangue derramado!
Mas, ouca novamente, aproxime-se um pouco mais e apure 0s
ouvidos, Mr. Utterson, e diga-me: é assim que o doutor anda?”

Os passos pareciam ligeiros e estranhos, com certa
cadéncia, dando-lhes um jogo lento; eram, de fato, muito diferentes
do andar forte e ruidoso de Henry Jekyll. Utterson suspirou. “Ha algo
mais, além disso?”, ele perguntou.

Poole meneou a cabeca. “"Uma vez”, disse ele, "uma vez eu o
ouvir chorar!”



“Chorar? Mas, por qué?”, disse o advogado, consciente de tal
arrepio de horror.

“Chorava como uma mulher ou uma alma penada”, disse o
mordomo. “Sai de la tao abalado, que quase comecei a chorar,
também”,

Os dez minutos de prazo chegaram ao fim, ja. Poole
desenterrou o0 machado que se encontrava debaixo de um monte de
palha; colocou o castical na mesa mais préxima para ilumina-los,
durante o ataque e, contendo a respiracao, aproximaram-se do local
onde ainda se ouviam o0s passos doentios em um ir-e-vir constante
dentro do siléncio da noite.

“Jekyll”, gritou Utterson, erguendo a voz, “Exijo vé-lo”. Ele
parou um momento, mas nao houve qualquer resposta. “Eu |he dou
um ultimato justo, nossas suspeitas estao crescendo, e eu devo e
desejo vé-lo”, e prosseguiu, “se nao pelos meios corretos, entao,
pelos tortos; se nao for de seu consentimento, entao sera por forca
bruta!”

“Utterson”, disse a voz, “pelo amor de Deus, tenha
misericordia!”

“Ah, esta nao é a voz de Jekyll... € a voz de Hyde!”, gritou
Utterson. “Derrubemos a porta, Poole!”

Poole agitou o machado sobre o seu ombro; o golpe agitou
todo o edificio e a almofada vermelha da porta saltou da tranca e
das dobradicas. Um triste lamento, como o de um animal
aterrorizado, ecoou, vindo do gabinete. Uma e outra vez, o machado
se levantou, atingindo os painéis de madeira e fazendo erguer o
caixilho; por quatro vezes, o golpe foi dado, mas a madeira era
sdlida e a montagem, de excelente manufatura; somente ao quinto
golpe é que a fechadura se saltou e, entdo, os restos estilhacados da
porta tombaram, no interior do aposento sobre o tapete.

Os atacantes, apavorados pela propria acao e pelo siléncio
que lhe sucedeu, recuaram um pouco e olharam para dentro. O
gabinete estava iluminado pela suave luz de uma lampada; um fogo
vivo ardia e crepitava na lareira, a chaleira ainda silvava; uma ou



duas caixas abertas; papéis dispostos com cuidado sobre a
escrivaninha e, junto ao fogo, os preparativos para tomar cha; era o
mais tranquilo dos aposentos e, se ndao fossem os armarios de vidro
cheios de produtos quimicos, o mais comum dos lugares naquela
noite londrina.

Bem no centro do aposento, jazia o corpo de um homem
ainda se contorcendo e se debatendo. Aproximaram-se, com
cuidado, viraram-lhe de costas e puderam ver o rosto de Edward
Hyde. Ele estava vestido com roupas muito maiores que o seu
tamanho, roupas do tamanho das do doutor; os tracos de seu rosto
ainda se moviam, como se mantivessem um resquicio de vida, mas a
vida ja nao se encontrava ali; e pelo frasco quebrado em sua mao e
o forte cheiro de améndoas que tomava conta do ar, Utterson sabia
que estava olhando para um corpo autodestruido.

“Chegamos muito tarde”, disse ele, seriamente, “tanto para
salvar quanto para punir. Hyde esta a caminho de sua prestacao de
contas e sd nos resta encontrar o corpo de seu patrao”.

A maior parte do edificio era ocupada pelo auditério, que
preenchia, praticamente, todo o pavimento térreo e era iluminada
pelo alto, e pelo gabinete, que formava um pavimento superior de
um dos lados e se voltava para o patio. Um corredor ligava o
auditério a porta da viela; e com este o gabinete se comunicava,
separadamente, por um segundo lance de escadas. Havia,
lateralmente, alguns armarios escuros e um porao espacoso. Todos
esses foram examinados, atentamente, por eles. Cada um dos
armarios so precisou de uma rapida vista de olhos, porque estavam
vazios €, a julgar pelo pé que caia das suas portas, havia muito
tempo que nao eram abertos. O porao estava abarrotado de trastes
velhos, em sua maior parte, do tempo do cirurgiao que antecedera a
Jekyll; mas, assim que abriram a porta, foram alertados pela
inutilidade de continuar a busca, pois surgiu uma teia de aranha
enorme e emaranhada que durante muitos anos havia sido tecida a
entrada. Em nenhum lado se via qualquer traco de Henry Jekyll,
morto ou vivo.



Poole bateu com os pés no piso do corredor. “Ele deve estar
enterrado aqui”, disse ele, prestando atencao ao som que se
produzia.

“"Ou ele pode ter escapado”, disse Utterson, e se voltou para
examinar a porta, de frente para a viela. Estava trancada; e junto de
um de seus batentes, eles encontraram a chave, ja manchada com
ferrugem.

“"Nao parece que tenha sido usada”, observou o advogado.

“Usada!”, repetiu Poole. “Nao vé&, meu senhor, que esta
partida? Como se alguém a tivesse pisado?”.

“Sim”, continuou Utterson, “e as fraturas também estdo
enferrujadas”. Os dois homens se entreolharam, espantados. “Tudo
isso esta além da minha compreensao, Poole”, disse o advogado.
“Vamos voltar ao gabinete”.

Subiram as escadas em siléncio sem, contudo, lancarem, de
vez em quando um olhar ocasional ao cadaver e continuaram a
examinar, mais atentamente, os conteldos do gabinete. Em uma das
mesas, sinais de trabalhos quimicos, varias quantidades medidas de
algum sal embranquecido, colocados ao lado de pratos de vidro,
como que para algum experimento que o infeliz homem tivesse sido
impedido de realizar.

“E esta a droga que sempre trazia para ele”, disse Poole; e
assim que disse isto, a chaleira comecou a apitar, indicando a agua
fervida. Isto os atraiu em direcdo a lareira, onde uma poltrona fora
colocada perto do fogo e o servico do cha, disposto e preparado
perto de um dos seus bracos, com aclcar, na xicara. Em uma
prateleira, havia alguns livros, mas um deles estava aberto ao lado
dos apetrechos para o cha, e Utterson ficou maravilhado ao
descobrir se tratar de uma obra piedosa, pela qual, por varias vezes,
Jekyll havia manifestado possuir grande estima e que se encontrava,
agora, cheia de anotacbes blasfemas, escritas pelo seu préprio
punho.

Em seguida, prosseguindo a busca pelos aposentos, os dois
homens pararam diante de um espelho de corpo inteiro e ao



olharem para ele viram refletidos um horror involuntario. Mas,
marcado pelo resplendor rosado do fogo, que dancava no teto e nas
chamas cem vezes repetidas pelos vidros das portas dos armarios €
na prépria palidez e temor que se apoderaram deles ao olhar.

“Este espelho testemunhou coisas muito estranhas, meu
senhor”, sussurrou Poole.

“E, certamente, ninguém tao estranho quanto ele mesmo”,
repetiu o advogado com o mesmo tom de voz. “Por que, para qué
queria Jekyll...” ao ouvir a si mesmo pronunciando esse nome,
estremeceu; e em seguida, dominando-se, prosseguiu, “para qué
Jekyll precisava disto?”, perguntou.

"0 senhor pode talvez dizé-lo!”, disse Poole.

Em seguida, eles se dirigiram a mesa de trabalho. Sobre a
escrivaninha, entre uma série de papéis organizados, um envelope
grande se encontrava acima de todos, e enderecado de préprio
punho, do doutor ao Mr. Utterson. O advogado o abriu e varias
cartas anexas cairam ao chao. A primeira, um testamento redigido
com os mesmos termos que o devolvido por ele, ha seis meses, que
serviria, em caso de morte e como garantia de doacao, em caso de
desaparecimento, mas no lugar do nome de Edward Hyde, viu com
assombro indescritivel que o nome, desta vez, era o de Gabriel John
Utterson. Olhou para Poole, depois olhou para os papéis e, por fim,
para o corpo sem vida do malfeitor que se estendia sobre o tapete.

“Minha cabeca esta dando voltas”, disse ele. “Ele esteve com
esses papéis todos esses dias; ele ndo tinha nenhum motivo para
gostar de mim; ele deveria estar furioso por ter sido substituido por
mim e, mesmo assim, nao destruiu este documento”.

Ele apanhou o papel seguinte; era uma nota breve escrita
pelo doutor e datada no alto. “Oh, Poole!”, disse o advogado, “ele
estava vivo e aqui, neste dia. Ele nao pode ter desaparecido em tao
pouco tempo; ele deve, ainda, estar vivo, e deve ter fugido! E se for
assim, por que fugiu? E como?! E, nesse caso, nds podemos
considerar este como um suicidio? Oh, devemos ter cuidado. Ouso
dizer que ainda podemos envolver o seu patrao em alguma
catastrofe desagradavel”.,



“Por que nao a |é, meu senhor?”, perguntou Poole.

“Pois temo o0 seu conteldo”, respondeu o advogado,
solenemente. “Deus queira que nao tenha sido a causa disso tudo!”
E dizendo isto, trouxe o papel a vista e leu o seguinte:

Meu Caro Utterson,

Quando esta chegar as suas maos, eu ja terei desaparecido,
sob quais circunstadncias ndo tenho o poder de prever, mas meu
instinto e todas as circunstancias de minha situacéo,
inominavel, contam-me que o fim € certo e deve estar proximo.
V&, entdo, e primeiro leia a narrativa que Lanyon me informou
que lhe fez chegar as méos; e se vocé desejar saber um pouco

mais, refira-se a confissdo deste seu

Valoroso e infeliz amigo,
Henry Jekyll.

“Ha um terceiro envelope?”, perguntou Utterson.

“Aqui, meu senhor”, disse Poole, e fez chegar as suas maos
um pacote de tamanho consideravel lacrado, em diversas partes. O
advogado o colocou no bolso.

“Nao quero saber nada sobre o conteldo deste documento.
Se 0 seu patrao escapou ou esta morto, nd0s podemos, a0 menos,
salvar a sua reputacao. Ja sao dez horas; devo voltar para casa e ler
estes documentos, com calma; mas, voltarei antes da meia-noite,
quando chamaremos a policia”.

Eles sairam, trancando a porta do auditdrio, logo apds eles;
Utterson, uma vez mais deixando outra vez a criadagem reunida a
volta da lareira, regressou ao seu escritdrio, caminhando com
dificuldade, para ler as duas narrativas com as quais esperava
esclarecer por completo este mistério.



CAPITULO 9
A NARRATIVA DO DOUTOR LANYON

Em nove de janeiro, ou ha quatro dias, recebi, pelo correio
da tarde, um envelope registrado, enderecado, de préprio punho,
pelo meu colega e velho companheiro de escola, Henry Jekyll. Isto
foi uma completa e boa surpresa para mim, pois nao tinhamos o
habito de trocar correspondéncia, ainda mais, tendo eu visto o
homem jantar com ele, exatamente, na noite anterior; nao
imaginava o que poderia ter ocorrido, nesse intercurso, que
justificasse a formalidade de um registro escrito. Os conteldos
aumentaram ainda mais o meu espanto; foi assim que a carta
comegou:

10 de Dezembro de 18...
Caro Lanyon,

Vocé € um dos meus mais velhos amigos; e embora tenhamos
diferencas, de tempo em tempo, sobre questoes cientificas,
nédo consigo lembrar, pelo menos de minha parte, de qualquer
rompimento em nossa relacao. Nunca houve um dia sequer no
qual sacrificaria a minha propria mao esquerda por vocé, se me
dissesse Jekyll, minha vida, minha honra e meu juizo
dependem de vocé’ Lanyon, minha vida, minha honra e meu
juizo estdo todos a sua mercé; se ndo puder me auxiliar, hoje a
noite, estou perdido. Vocé deve supor que depois deste
prefacio eu va lhe pedir algo um tanto desonroso de realizar.

Peco-lhe que julgue por si proprio.

Quero que vocé adie quaisquer outros compromissos para hoje
a noite, mesmo que vocé seja convocado a cabeceira de um
imperador; alugue uma carruagem, se por acaso a sua nao
puder estar disponivel a sua porta; e com esta carta em méaos
como referéncia, venha, diretamente, a minha casa. Poole,
meu mordomo, ja tem suas ordens; vocé o encontrara lhe
aguardando, em companhia de um chaveiro. A porta de meu



gabinete deve, entdo, ser forcada e vocé devera entrar
sozinho; abra o armario de vidro marcado com a letra e, a sua
esquerda, quebrando o fecho, se este estiver trancado; retire-
a, com todo o seu conteudo e como a encontrar, a quarta
gaveta a contar de cima ou (o que vai dar no mesmo) a
terceira a contar de baixo. Em minha extrema perturbacdo da
mente, tenho um receio morbido de lhe transmitir uma
informacdo errada, mas ainda que me engane, vocé podera
saber que é a gaveta certa, através de seu conteudo: uns pos,
um frasco e um caderno de notas. Peco-lhe que leve, com
vocé, esta gaveta até Cavendish Square, exatamente, como a

encontrar.

Esta é a primeira parte da tarefa: agora vamos a segunda. Se
vocé se colocar, imediatamente, a caminho, assim que receber
esta nota, estara de volta, muito antes da meia-noite, mas
deixo-lhe essa margem de tempo, ndo so por temer que
ocorrera algum desses obstdculos que ninguém pode evitar ou
prever, como também para que, o que tenha que ser feito,
ocorra a uma hora em que os seus empregados ja estejam
recolhidos. A meia-noite, entdo, peco-lhe que esteja sozinho
em seu consultorio, e admita, vocé mesmo, em sua casa, um
individuo que se apresentard, em meu nome; entregue-lhe a
gaveta que vocé trouxe de meu gabinete. Nesse momento,
vocé terd desempenhado a sua parte e merecerd a minha
eterna gratiddo. Cinco minutos mais tarde, se vocé insistir em
uma explicacdo, terd compreendido que estas estranhas
disposicoes eram de suma importancia e que, omitindo alguma
delas, por mais fantastico que lhe pudesse parecer, vocé
poderia pesar a sua consciéncia com minha morte ou com a

perda da minha razao.
Confiante de que vocé nao titubeara a este meu apelo, meu
coracdo, pele e maos, ainda, tremem diante da possibilidade de
néo poder realiza-lo. Pense que, nesta hora, em um estranho

local, lutando com uma negra angustia que, com certeza ndo é
nada exagerada espero ainda consciente de que cumpra, com



pontualidade as minhas preocupacoes que terminardo tal como
uma historia que chega a seu fim. Sirva-me, meu caro Lanyon,
e salve-me.

Seu amigo,
H. J.
PS.

Eu ja tinha lacrado esta carta, quando um novo terror se
apoderou de minha alma. E possivel que o correio falhe e esta
carta ndo chegue as suas maos até amanha de manha. Nesse
caso, querido Lanyon, faca o que lhe peco, assim que for mais

conveniente para vocé, ao longo do dia; €, uma vez mais,
aguarde o meu mensageiro, a meia-noite. Talvez seja, entao,

demasiado tarde. Se, naquela noite, ndao receber nenhuma
noticia minha, vocé saberd que foi a ultima vez que vocé teve
noticias de Henry Jekyill.

Apos a leitura desta carta, tive absoluta certeza da
insanidade de meu colega; mas para que nao pairasse quaisquer
duvidas quanto a isso, senti-me forcado a fazer o que me pedia.
Quanto menos eu compreendia esta confusao toda, menos estava
em posicao de julgar a sua importancia; e um apelo expressado de
tal maneira nao poderia ser colocado, assim, de lado sem uma
grande carga de responsabilidade. Deste modo, me levantei da
mesa, tomei uma carruagem e me dirigi, diretamente, a residéncia
de Jekyll. O mordomo estava aguardando a minha chegada; assim
como eu, ele também tinha recebido uma carta de instrugoes
registrada, e tinha desse modo, buscado um chaveiro e um
carpinteiro. Os funcionarios chegaram, enquanto estavamos, ainda,
conversando; dirigimos-nos em bloco até o velho auditério de
cirurgia do Dr. Denman, no qual (como deve ser de seu
conhecimento) o gabinete de Jekyll esta, convenientemente,
localizado. A porta era muito forte e possuia uma excelente
fechadura; o carpinteiro declarou que seria muito dificil abri-la e que
faria um grande estrago, se fosse necessario o uso da forca; e o



chaveiro estava a ponto de desistir, mas este Ultimo era um homem
habilidoso e, depois de duas horas de trabalho, a porta se
encontrava aberta. O armario marcado com a letra E ja se
encontrava aberto; retirei a gaveta, preenchendo-a com um pouco
de palha e embrulhando-a em uma folha de papel, e retornei para
Cavendish Square.

Aqui eu comecei a examinar o seu conteudo. Os poOs
estavam empacotados com todo o esmero, mas nao com a
meticulosidade de um boticario, de modo que era evidente que fora
o proprio Jekyll que os havia manipulado, e quando eu abri um dos
envelopes, descobri o que me pareceu ser um simples sal
cristalizado de cor branca. O frasco, no qual concentrei minha
atencao logo apds, estava cheio pela metade de um liquido cor de
sangue, de cheiro muito aspero e picante, que parecia conter fosforo
e algum éter muito volatil. Quanto aos demais ingredientes, nao
podia imaginar o que seriam. O caderno era uma encadernacao
vulgar, no qual apenas anotara uma série de datas. Estas
englobavam um periodo de muitos anos e notei que os
apontamentos se interrompiam, cerca de um ano antes,
abruptamente. Ocasionalmente, junto de uma data, havia uma breve
observacao, geralmente, nada além de uma Unica palavra:
“duplicar”, aparecia, talvez, umas seis vezes, ao longo de centenas
de entradas; e, somente uma Unica vez, ao longo de toda a lista, €
seguida por inUmeros pontos de exclamacgao: “fracasso total!!l”,
Embora tudo isso despertasse a minha curiosidade, nada de fato
esclarecia. Havia ainda um frasco com um pouco de sal, e o registro
de uma série de experimentos (como tantas outras investigagoes de
Jekyll) que nao conduzira a nenhuma utilidade pratica. Como a
presenca desses objetos em minha casa afetaria a honra, a sanidade
ou mesmo a vida de meu excéntrico colega? E se o seu mensageiro
podia vir a este lugar, porque nao a outro qualquer? E ainda
supondo que houvesse algum impedimento, por que esse cavalheiro
seria recebido por mim em segredo? Quanto mais refletia sobre o
assunto, mais convencido ficava de que se tratava de um caso de
enfermidade mental, e apesar de ter dispensado a criadagem,



carreguei um velho revélver, para poder utilizar em caso de
autodefesa.

As doze badaladas tinham se espalhado por toda Londres,
quando a aldrava da porta soou gentilmente. Eu mesmo fui verificar
quem era e encontrei um homem, de baixa estatura, recostado
contra os pilares do portico.

“Vocé veio a pedido do Dr. Jekyll?”, perguntei.

Ele me dissera que sim, através de um gesto constrangido; e
quando lhe solicitei que entrasse, ele nao o fez sem antes dar uma
rapida olhadela, em direcao a escuridao da praca. Havia um policial
nao muito longe dali, avancando com sua lanterna de patrulha; ao
vislumbra-lo, creio que meu visitante se assustou e apressou-se a
entrar.

Confesso que essas particularidades me impressionaram, de
um modo muito desagradavel; e, na medida em que eu o seguia até
a ténue luz da sala de consulta, mantive minha mao pronta junto de
minha arma. Chegando 13, afinal, tive a chance de vé-lo mais
claramente. Nunca havia posto os meus olhos nele antes, isso era
certo. Ele era baixo, como eu ja mencionei; fiquei abalado com a
chocante expressao de seu rosto, com uma notavel combinacao de
grande atividade muscular e grande debilidade, aparente, de
constituicao, e, finalmente, com a curiosa e subjetiva perturbacao
causada por sua presenca. Esta se ressentia de alguma semelhanca
com um rigor mortis incipiente, acompanhado de uma nitida
sensacao de falta de pulsacdo. Na ocasido, atribui isso a uma
aversao pessoal e idiossincratica e s6 me espantei com a agudeza
dos sintomas, mas tive motivos suficientes para acreditar que a
causa era muito mais profunda, na natureza do homem, e que
dependia de algo mais nobre do que o mero sentimento de ddio.

Essa pessoa (que desde o primeiro momento que ingressou,
abalou-me de tal modo que apenas poderia descrever como uma
curiosidade detestavel) estava vestida de um modo que tornaria
qualquer cidadao comum risivel; suas roupas, se poderiamos chama-
las assim, apesar de serem feitas com um tecido rico e soberbo,
eram muito maiores do que ele, em todas as medidas — as calcas



pendiam sobre suas pernas e estavam enroladas para evitar que se
arrastassem no chao; o talhe do casaco ficava abaixo de sua cintura
e a gola se alargava até os seus ombros. Mas, por mais estranho
que pareca, a absurda indumentaria estava longe de me provocar o
riso. Pelo contrario, havia algo de anormal, de disforme, na esséncia
daquela criatura que agora me encarava — algo que atraia,
assombrava e revoltava — esta evidente disparidade parecia se
encaixar nele e reforca-lo; assim, ao interesse que em mim provocou
a sua natureza e o seu carater, adicionou-se uma curiosidade sobre
a sua origem, sua vida, sua fortuna e posicao social no mundo.

Essas observacoes, embora tenham tomado tanto espaco
para serem reunidas, foram, no entanto, obra de alguns poucos
segundos. Meu visitante parecia, de fato, estar em brasas,
aprisionado de uma excitacao obscura.

“Estdo com vocé?”, ele gritou. “Estdao com vocé?”, e a sua
impaciéncia era tdo evidente que ele mesmo deitou as suas maos
sobre meu braco e tentou me sacudir.

Eu o afastei, consciente de que seu toque possuia certa dor
lancinante que percorria 0 meu sangue. “Acalme-se, meu caro”,
disse eu. “"Nao se esqueca de que ainda nao tive o prazer de lhe
conhecer. Sente-se, por favor.” E dando-lhe o exemplo, sentei-me em
meu lugar costumeiro e procurei imitar a conduta ordinaria que teria
com qualquer de meus pacientes, tanto quanto me permitia o
avancado da hora, a natureza de minhas preocupacdes e o horror
que me inspirava meu visitante.

“Perdoe-me, Dr. Lanyon”, respondeu ele mais
civilizadamente. “O que o senhor me disse, de fato, tem razao; e
minha impaciéncia, simplesmente, me fez esquecer-se de minha
polidez. Venho aqui, a pedido de seu colega, Dr. Henry Jekyll, a
respeito de um assunto de alguma importancia; e compreendo
que...” Ele parou e colocou sua mao sobre a garganta, e pude ver
que, apesar de seus modos controlados, estava lutando contra os
acessos de histeria, “e compreendo que, uma gaveta...”

Senti, nesse momento, um pouco de pena da ansiedade de
meu visitante, € mesmo até de minha propria e crescente



curiosidade.

“Ela estd aqui, meu senhor”, disse eu, apontando para a
gaveta, onde ela se encontrava, deitada sobre o chao, por detras da
mesa e ainda coberta com o papel.

Ele se ergueu de um sobressalto para logo se deter e levar a
mao sobre 0 seu coracao: pude ouvir 0 seu ranger de dentes com
acao compulsiva de suas mandibulas; e seu rosto adquiriu tal
aspecto, apavorante, que cheguei mesmo a temer por sua vida e por
seu juizo.

“Componha-se, homem”, disse.

Ao se voltar, mostrou-me um terrivel sorriso e, tomado por
um ataque de desespero, arrancou a folha de papel. Ao ver o seu
conteldo, ele proferiu tal grunhido de imensa satisfacao, que
chegou a me petrificar. No instante seguinte, com uma voz que ja
demonstrava um maior autocontrole, perguntou: “Vocé possui um
recipiente graduado?”

Levantei-me de meu lugar, com um pouco de esforco e lhe
entreguei o que me pedira.

Ele me agradeceu com uma saudacao sorridente, distribuiu
algumas medidas da tintura vermelha e Ihe adicionou um dos pds. A
mistura, que a principio possuia uma tonalidade avermelhada,
comecou, na medida em que os cristais se dissolviam, a adquirir
certo brilho na cor, a entrar em efervescéncia e a exalar pequenas
nuvens de vapor. Repentinamente, naquele exato momento, a
ebulicao cessou e o composto mudou para um tom de purpura
escuro, que lentamente foi desbotando até um tom de verde claro.
Meu visitante que observava toda essa metamorfose, com um olhar
aflito, sorriu; baixou o frasco sobre a mesa, voltou-se e entao olhou
para mim com um ar examinador.

“E agora”, disse ele, “vamos esgotar os seus restos. Vocé
sera sabio? Sera facilmente guiado? Vocé toleraria que eu tomasse
este recipiente em minhas maos e saisse de sua casa sem maiores
explicacoes? Ou a avidez de curiosidade ja estda comandando as suas
acoes? Pense bem antes de responder, pois faremos o que vocé
decidir. Assim que decidir, tudo ficard como estava e o senhor nem



mais rico nem mais sabio, a menos que ajudar um amigo em
sofrimento mortal possa ser considerado como uma espécie de
riqueza da alma. Ou, pelo contrario, toda uma nova terra de
conhecimento e novos caminhos para a fama e o poder serao
abertos para vocé aqui, nesta sala, neste mesmo instante; diante
dos seus olhos, tera lugar um prodigio que faria tremer de
incredulidade o proprio Satanas”.

“"Meu senhor”, disse eu, tentando manter uma frieza que
estava longe de ser verdadeira, “vocé fala por enigmas, e talvez
vocé nao tenha notado que lhe ouvi sem nenhuma forte impressao
de crenca. Mas uma vez que ja fui tao longe nesses servicos
inexplicaveis, nao pararia agora antes do seu fim”.

“Muito bem”, respondeu meu visitante. “Lanyon, lembre-se
de seus votos: 0 que vocé vera esta sob o sigilo de sua profissao. E
agora, vocé que durante tanto tempo se limitou a seguir as ideias
mais mesquinhas e materiais; vocé que tem negado a virtude da
medicina transcendental; vocé que ridicularizou todos aqueles que
Ihe eram superiores, observe!”

Ele colocou o recipiente em seus labios e tomou tudo de um
gole s6. Um grito se seguiu; ele cambaleou, assustado, agarrado
com forca a mesa, olhando o vazio com olhos injetados, arfando
com a boca aberta; e assim que olhei para ele, pensei ter visto uma
mudanca — ele parecia inchar — seu rosto tornou-se de repente
enegrecido e as feicOes pareciam derreter e se alterar — e neste
exato momento, coloquei-me de pé e dei um pulo para tras em
direcao a parede com meus bragos levantados como um escudo me
protegendo de tal prodigio; minha mente submergia em pleno terror.

“Oh, Deus!”, gritei, e mais uma vez, e outra ainda, “Oh,
Deus!”; e diante de meus olhos — pdlido e trémulo, meio sem
sentidos, e tateando diante dele com suas maos, como um homem
trazido da morte — ali se encontrava de pé Henry Jekyll!

O que me contou logo depois, eu nao consigo resgatar de
dentro de minha mente para colocar no papel. Eu vi 0 que eu vi,
ouvi 0 que ouvi, e minha alma se encheu de nausea com tudo isso;
e ainda agora, quando aquela visao se desvanece diante de meus



olhos, eu pergunto a mim mesmo se ainda acredito em tudo isso,
nao sendo capaz de responder, entretanto. Minha vida foi abalada
até as suas raizes; perdi por completo o sono; o terror mais
mortifero se abateu sobre mim em todas as horas do dia e da noite;
e sinto que meus dias estao contados e que morrerei; e ainda assim
morrerei descrente. Quanto a turbidez moral que aquele homem me
revelou, mesmo coberto de lagrimas de peniténcia, ndao posso,
mesmo em lembranca, encarar tudo isso sem um lampejo de horror.
Eu lhe direi uma coisa, Utterson, e o que |he direi (se vocé for capaz
de dar-lhe algum crédito) sera mais do que suficiente. A criatura que
rastejou até minha casa naquela noite era, de acordo com a prépria
confissao de Jekyll, conhecida pelo nome de Hyde e cacada em cada
esquina da terra pelo assassinato de Carew.

HASTIE LANYON.



CAPITULO 10
O RELATO COMPLETO DE HENRY JEKYLL SOBRE O CASO

Nasci no ano de 18... , destinado a uma grande fortuna,
além de ser favorecido, com excelentes qualidades, inclinado, por
natureza, ao trabalho, desfrutando do respeito dos sabios e dos
bons, entre 0os meus companheiros, e assim, como deveriamos
supor, com toda a garantia de um futuro honravel e distinto. De fato,
o pior dos meus defeitos era certa inclinacao, impaciente, a diversao,
que fez a felicidade de muitos, mas que, como descobri, foi dificil de
reconciliar com o meu imperioso desejo de manter minha cabeca
erguida e de utilizar uma postura, mais do que convenientemente
séria, diante do publico. Dai a chegar a ocultar todos os meus
prazeres; quando cheguei aos anos de reflexao e comecei a olhar ao
redor e a contabilizar o meu progresso e posicao no mundo, eu ja
havia tomado consciéncia de uma profunda duplicidade em mim.
Muitos teriam mesmo ostentado tais irregularidades, ao invés de se
culpar por elas; mas, a partir dos altos ideais que havia estabelecido
por mim, eu as procurei e as escondi, praticamente, com um
sentimento mérbido de vergonha. Deste modo, foi mais a exata
natureza de minhas aspiragdes que qualquer degradacao particular
de meus defeitos que me tornou 0 que sou, € mesmo O que
separou, no meu intimo, com um fosso mais profundo do que na
maioria dos homens, essas duas regides do bem e do mal, nas quais
se dividem e compdem a natureza dual do homem. Neste caso, me
dirigi a refletir de modo profundo e inveterado sobre a dura lei da
vida que reside na raiz da religido e que é uma das mais abundantes
fontes de sofrimento. Embora minha dualidade fosse tao profunda,
nao me sentia um hipdcrita, meus lados eram totalmente
verdadeiros. Eu era o mesmo, quando abandonando toda a
moderacdao e me lancando a vergonha ou, quando trabalhando a luz
do dia, promovia o conhecimento ou o alivio da dor e do sofrimento.
E tudo isso tomou direcao nos meus estudos cientificos, que foram
conduzidos, por completo, em direcdgo ao mistico e ao
transcendental, refletindo e projetando uma forte luz sobre esta



consciéncia da permanente guerra entre minhas personalidades. A
cada dia, e a partir de ambos os lados de minha inteligéncia, a moral
e a intelectual, lancei-me, firmemente, ao mais proximo daquela
verdade, por cuja descoberta incompleta fui condenado a tao terrivel
naufragio: que o homem, verdadeiramente, ndo é Unico, mas, de
fato, dois. Eu digo dois, pois o estado do meu proprio conhecimento
nao passa desse ponto. Outros seguirao, outros irao me superar
nestas mesmas linhas; e arrisco em dizer que o homem sera, no
final das contas, conhecido por uma mera constituicao de habitantes
de mdltiplas formas, incongruentes e independentes. De minha
parte, a partir da natureza de minha vida, avancei, como quem
nunca erra, em uma direcao e somente em uma direcao. Esta estava
ao lado da moral, e em minha prdpria pessoa, na qual aprendi a
reconhecer a perfeita e primitiva dualidade do homem; eu vi que as
duas naturezas que competem no campo de minha consciéncia,
mesmo que pudesse dizer, corretamente, qual delas se manifestava,
agiam assim somente porque eu mesmo era, radicalmente, ambas; e
deste tempos idos, mesmo antes do curso das minhas descobertas
cientificas comecarem a sugerir a possibilidade mais desnuda de tal
milagre, aprendi a viver com prazer, como em um adoravel devaneio,
sobre o0 aprisionamento da separacao desses elementos. Se cada um
deles que dizia, a mim mesmo, pudesse morar em identidades
separadas, a vida seria aliviada de tudo o que fosse insuportavel; o
injusto poderia seguir o seu caminho, libertado das aspiracdes e
remorsos de seu gémeo mais correto; e o justo poderia caminhar
com estabilidade e seguranca em seu caminho ascendente,
realizando as boas coisas nas quais ele encontraria prazer e sem se
expor a desgraca e peniténcia pelas maos de sua perversidade
exterior. Era a maldicdo da humanidade que estas incompativeis
criaturas fossem, assim, mantidas juntas — que no ventre agonizante
da consciéncia, estes gémeos opostos devessem, continuamente,
estar em batalha. Como, entao, eles poderiam ser separados?

Estava tao distante em minhas reflexdes quando, como
disse, uma luz comecou a brilhar sobre o tema, a partir da minha
mesa do laboratorio. Comecei a perceber, mais profundamente, que



o tema ja tinha sido declarado, a imaterialidade trémula, a
transitoriedade mistica, do aparente corpo sélido daquilo com que
me revestira. Descobri que certos agentes tinham o poder de agitar
e golpear aquela vestimenta carnal, do mesmo modo que o vento
pode agitar as cortinas de um pavilhao. Por duas boas razoes, nao
vou me deter, profundamente, nesta questdo cientifica em minha
confissao. Primeiro, porque havia descoberto que a perdicao e o
peso de nossas vidas estao atados aos ombros de cada homem, e
quando o esforco é feito para retira-los, eles retornam sobre nds
com uma pressao mais terrivel e mais desconhecida. Segundo,
porque minha narrativa revelara, ou seja, demonstrara que minhas
descobertas foram incompletas, evidentemente. Basta dizer, entao,
que eu nao somente reconheci, em meu corpo natural, aquela aura
comum e aquele esplendor da certeza desses poderes que moldaram
0 meu espirito, mas que trabalhei para compor uma droga pela qual
estas forcas deveriam ser destronadas de sua supremacia; e
suplantei o meu aspecto com uma segunda aparéncia e semblante,
nao menos natural para mim, ja que era a expressao e tinham a
marca dos mais baixos componentes da minha alma.

Relutei muito, antes de apresentar esta teoria ao teste da
pratica. Eu sabia muito que eu correria risco de morte, pois qualquer
droga com tal capacidade de controle e abalo sobre a fortaleza da
identidade poderia, igualmente — por um simples erro de dose ou
pela menor impropriedade, no momento, de se ministra-la, aniquilar
todo esse tabernaculo imaterial que pretendia modificar. Mas, a
tentacao da descoberta era tao singular e profunda que sobrepujava
qualquer sugestao de alerta. Eu ja tinha preparado minha solucao:
comprei de uma firma atacadista de produtos quimicos uma grande
quantidade de um sal particular que sabia, a partir de meus
experimentos, que era o Ultimo ingrediente necessario; e, tarde de
uma noite amaldicoada, preparei os elementos, observando-os
ferver e fumegar todos juntos no recipiente, e quando a ebulicao
teve seu término, com um forte ardor de coragem. Bebi de uma sé
vez toda a pocgao.



As mais variadas dores torturantes se sucederam: um
quebrar de ossos, uma nausea mortifera, e um horror no espirito
que pode ser igualada as horas do nascimento e da morte. Entao,
essas agonias comecaram, suavemente, a se abrandar. Sentia-me
como saido de uma grande enfermidade. Havia algo estranho em
todas as minhas sensacoes, algo indescritivelmente novo e, a partir
destas novas descobertas, algo, incrivelmente, doce. Sentia-me mais
jovem, mais leve, uma felicidade a percorrer o corpo. Dentro disso,
fiqguei consciente de uma afobacao emocionante, uma corrente de
imagens sensuais desordenadas, correndo como as aguas de uma
roda de moinho, dentro de minha imaginacao. Uma dissolu¢ao dos
lacos de obrigacdo; uma desconhecida, porém, nada inocente
liberdade de alma. Eu mesmo me vi, a primeira respiracao desta
nova vida, mais perverso, dez vezes mais perverso, COmo um
escravo vendido a maldade original de minha existéncia; e tal
pensamento, naquele momento, rodeava-me e me deleitava como o
vinho. Estiquei as minhas maos, exultando dentro do frescor dessas
sensacoes; e, nesse ato, de repente vi que havia perdido estatura.

Nao havia um espelho, naquela data, em meus aposentos;
este que permanece ao meu lado, enquanto escrevo, foi trazido para
cd mais tarde e em virtude dos propdsitos vistos nessas
transformagdes. A noite, entretanto, estava proxima do fim — a
manha, embora ainda enegrecida, estava se aproximando daquele
estagio preciso da concepcao do dia — os habitantes de minha casa
estavam lancados nas mais rigorosas horas de descanso; e decidi,
extasiado, como estava com a esperanca e o triunfo, a aventurar-me
bem longe de meus aposentos, dentro de minhas novas formas.
Cruzei o patio, observado desde o alto pelas constelagbes do céuy,
pois era a primeira criatura desse tipo que se apresentava a insone
vigilancia delas; furtei-me pelos corredores, como um estranho em
minha prdpria casa; e, ao chegar ao quarto, vi pela primeira vez qual
a aparéncia de Edward Hyde.

Aqui devo discorrer, somente, através da teoria, dizendo nao
0 que sei, mas o que suponho ter sido o mais provavel. O lado
malévolo de minha natureza, que agora havia tomado uma forma



eficaz, era menos robusto e menos desenvolvido do que o lado bom
que havia sido deposto. De certo modo, ao longo de minha vida, que
tinha sido, apesar de tudo, uma vida dedicada, quase que na sua
totalidade, aos esforcos, as virtudes e ao controle, era natural que
esse lado fosse menos exercitado e muito menos consumido. E por
esse motivo, como pensei, era ébvio que Edward Hyde fosse muito
menor, fragil e jovem do que Henry Jekyll. Enquanto o bem brilhava
sobre a fisionomia de um, o mal estava escrito, claro e,
explicitamente, no rosto do outro. Além disso, o mal (que ainda
acredito ser o lado mais letal do homem) tinha deixado sobre o
corpo uma marca de deformidade e decadéncia. E, no momento que
olhava para aquele feio idolo impresso no espelho, ndo sentia
repugnancia, mas, sim, um arrebatamento de boas-vindas. Esse
também era eu. Parecia-me natural e humano. Apresentava-se,
diante de meus olhos, como uma imagem mais vivida do espirito,
parecendo mais expressivo e simples do que a fisionomia imperfeita
e dividida que, até entdo, havia me habituado a chamar de mim
mesmo. E nisso, sem duvida, ndo estava enganado. Observei que,
quando me travestia com os tracos de Edward Hyde, ninguém era
capaz de me encarar sem, contudo, experimentar um visivel tremor
no corpo. Isto ocorria, como vim a descobrir, pois todos os seres
humanos, como o0s conhecemos, sao uma mescla de partes boas e
mas: e Edward Hyde, sem nenhuma classificacdo dentro da
humanidade, era a maldade absoluta.

Admirei-me por um momento mais no espelho: uma
segunda, e conclusiva experiéncia deveria ser tentada; permaneceria
como aquele a quem via, perdendo minha identidade além da
redencao e deveria fugir, antes da aurora do dia de uma casa que
nao era mais a minha? E, correndo de volta ao meu gabinete, uma
vez mais preparei e bebi a solucao, uma vez mais sofri os golpes da
dissolucao e tornei a mim mesmo como os tracos, a estatura e o
rosto de Henry Jekyll.

Aquela noite cheguei a uma encruzilhada fatal. Tivesse eu
me aproximado de minha descoberta com um espirito mais nobre,
se tivesse me arriscado a experimentar sob o império de aspiracoes



generosas ou piedosas, tudo teria sido diferente e dessas agonias de
nascimento e morte teria surgido um anjo, em vez de um demonio.
A droga nao agia de forma discriminatéria; ela ndo era nem diving,
nem diabdlica; apenas balancava as portas da prisao de meu carater.
Tais quais os prisioneiros de Filipos[1], aqueles que la dentro
permaneciam poderiam escapar. Assim, a minha virtude sucumbia; a
minha perfidia, despertada pela ambicdo, mantinha-se alerta,
disposta a aproveitar a oportunidade e o que aparecia nao era outra
coisa senao Edward Hyde. Dai que, apesar de possuir, agora, duas
personalidades, bem como duas aparéncias, uma era, por completo,
o mal, enquanto a outra continuava a ser o antigo Henry Jekyll, essa
mistura, incongruente, de cuja capacidade, para se modificar e
melhorar, eu havia ja desesperado. O movimento estava assim,
completamente, direcionado para o pior.

Naquela mesma noite, eu nao contive a minha aversao com
relacao a aridez de uma vida de estudos. Continuava a possuir uma
predisposicao jovial naquela época; e, uma vez que meus prazeres
eram (na melhor das hipdteses) pouco dignos e nao sd era bem
conhecido como também muito respeitado, além de ser também um
homem de idade, esta contradicao de minha vida se tornava, cada
dia mais, insuportavel. Neste ponto, 0 meu novo poder tentou-me,
até me lancar a escravidao. Nao tinha mais que me entregar a
bebida, abandonar o corpo do conhecido professor e assumir, como
se tratasse de uma grossa capa, o de Edward Hyde. Sorri, diante
dessa ideia; a mesma me parecia cheia de graca; e comecei 0S meus
preparativos, com o maior cuidado. Aluguei e mobiliei aquela casa
no Soho, onde Hyde foi seqguido pela policia; contratei como criada
uma criatura que era bem conhecida por seu siléncio e escrupulos.
Por outro lado, anunciei aos meus servicais que um tal Mr. Hyde (a
quem descrevi) gozaria de total liberdade e poderes em minha casa,
junto da praca, e para prevenir contratempos, apresentei-me nela,
com o intuito de me tornar conhecido, sob a minha segunda
personalidade. Meus préximos passos foram as redacdoes de dois
testamentos, que tanto |he incomodou; de modo que se me
sucedesse algo na pessoa do Dr. Jekyll, poderia me refugiar na



pessoa de Edward Hyde, sem perdas financeiras. E, assim,
protegido, como supunha, em todos os aspectos, comecei a me
beneficiar da estranha imunidade de minha posicao.

Homens ja contrataram capangas, para realizarem os seus
crimes, enquanto suas proprias pessoas e reputacdes permaneciam
intocaveis. Eu era o primeiro que o fiz por meu proprio prazer. E fui o
primeiro que podia labutar, diante dos olhos do publico, repleto de
respeitabilidade genial, e, logo apds, como um colegial, despojar-me
daqueles empréstimos e me lancar, de cabeca, dentro do mar da
liberdade. Mas para mim, em meu manto impenetravel, a seguranca
era completa. Pense nisso — eu nem mesmo existia! Apenas me
deixava escapar pela porta do meu laboratdrio, permitia-me um
segundo ou dois para misturar e combinar a férmula e ja me
encontrava, plenamente pronto; e qualquer que fosse o que ele
tivesse realizado, Edward Hyde, simplesmente, desaparecia como o
vapor d’agua que se acumula sobre o espelho; e la em seu lugar,
tranquilamente em casa, sob as luzes da lamparina, em seus
estudos, a meia-noite, um homem poderia se dar ao luxo de rir de
qualquer suspeita; e esse homem seria Henry Jekyll.

Os prazeres que me lancei a buscar sob meu disfarce eram,
como ja disse, pouco dignos; nao ousaria usar um termo mais
pesado que esse. Mas, sob as maos de Edward Hyde, eles,
rapidamente, se transformaram em monstruosos. Quando retornava
dessas excursdes, frequentemente, eu estava lancado dentro de um
tipo de assombro, diante da depravacao de meu outro eu. Este
parente que vi emergir, de minha propria alma, e que o libertava, em
direcdo de seu proprio prazer, era um ser, inerentemente, maligno e
repugnante; cada um dos seus atos e pensamentos centrava-se
apenas nele, bebendo do prazer, causado por qualquer grau de
tortura ao outro, com uma ansia animal, com uma crueldade
semelhante a de um homem de pedra. As vezes, Henry Jekyll ficava
perplexo, diante dos atos de Edward Hyde; mas, a situacao se
encontrava tao distante das leis comuns que, insidiosamente,
relaxava qualquer tormento de consciéncia. Era Hyde, apesar de
tudo, e somente Hyde, o culpado de todas as coisas. Jekyll ndo se



sentia pior; novamente, despertava suas boas qualidades,
aparentemente, intactas e, por vezes, apressava-se, onde fosse
possivel, a desfazer o mal, causado por Hyde. E assim, sua
consciéncia repousava.

Nao tenho nenhum desejo de ingressar nos detalhes da
infamia da qual era cdmplice (pois, mesmo agora, ndao consigo
garantir que eu a cometi); s6 quero apontar as adverténcias e os
SuCessivos passos que me aproximaram da punicao severa. Uma vez
ocorreu um incidente que me limitarei a mencionar, j@ que nao me
trouxe significativas consequéncias. Um ato de crueldade contra uma
crianca que me atraiu a flria de um transeunte, a quem reconheci,
outro dia, como um parente seu, de um doutor e da familia da
crianca que o seguiram; houve momentos em que cheguei a temer
por minha vida; e, finalmente, para aplacar o seu justo
ressentimento, Edward Hyde levou-os até a porta e a lhes pagar
com um cheque sacado em nome de Henry Jekyll. Mas, a repeticao
futura deste perigo foi, facilmente, eliminada através da abertura de
uma conta em outro banco, em nome de Edward Hyde; e quando
alterei a minha propria caligrafia e forneci ao meu duplo uma
assinatura, julguei estar além das garras do destino.

Dois meses antes do assassinato de Sir Danvers, retornei,
tarde da noite, de uma de minhas aventuras, e, no dia seguinte,
despertei em minha cama com uma estranha sensacao indefinida;
em vao, olhei em minha volta; em vao, busquei os excelentes
moveis e o teto de altas proporcoes dos meus aposentos na praca;
inutilmente, reconheci o padrao das cortinas do dossel de minha
cama e o0 desenho da estrutura de mogno. Algo me dizia,
insistentemente, que nao me encontrava onde estava, que nao
despertara onde parecia estar, mas, sim, no pequeno quarto no
Soho, onde costumava dormir, quando no corpo de Edward Hyde.
Sorri, comigo mesmo, e segundo o meu estilo psicoldgico, comecei,
preguicosamente, a analisar todos os elementos desta ilusao,
lancando-me, ocasionalmente, em um confortavel torpor matutino
enquanto o fazia. Estava, ainda, ocupado com isso, quando, em um
dos momentos em que me encontrava mais desperto, meus olhos



recairam sobre minha mado. As maos de Henry Jekyll (como vocé
mesmo chegou a observar) eram as de um profissional, tanto na
forma quanto no tamanho; eram grandes, firmes, brancas e bem
feitas. Mas a mao que agora via, claramente, a luz amarelada do
meio de uma manha londrina, pousada e meio fechada sobre a
roupa da cama, era seca, nervosa, saliente, de uma palidez cinzenta
e coberta por uma espessa camada de pélos. Era a mao de Edward
Hyde.

Permaneci estatico por, aproximadamente, meio minuto,
mergulhado como estava, na mera estupidez do assombro, diante do
terror que me assaltava o0 meu peito, t3o repentina e
assustadoramente quanto o soar de sinos; e, saltando de minha
cama, corri até o espelho. A visao que vislumbrei fez com que meu
sangue se transformasse em algo, completamente, ralo e congelado.
Sim, eu tinha ido me deitar como Henry Jekyll, e despertara como
Edward Hyde. Como isso poderia ser explicado? Pergunta a mim
mesmo; e tomado por outro golpe de terror — como isso poderia ser
revertido? Como de costume, em todas as manhas, a criadagem ja
estava de pé e todas as minhas drogas estavam no gabinete — uma
longa jornada, dois lances de escada abaixo, através da passagem
dos fundos, cruzando o patio aberto e passando pelo auditorio de
anatomia, o que me paralisou de horror. E claro que seria possivel
encobrir 0 meu rosto; mas que uso isso teria se eu era incapaz de
ocultar a minha mudanca de estatura? E, entao, com um doce e
poderoso alivio, voltou-me a mente que a criadagem ja estava
habituada as idas e vindas do meu segundo eu. Vesti-me o mais
depressa possivel, com roupas de minha medida e atravessei toda a
casa, onde Bradshaw me encarou e recuou ao ver Mr. Hyde aquela
hora e com tais trajes; e, dez minutos mais tarde, Dr. Jekyll
retornava a sua forma e estava sentado a mesa, com um ar Sério,
fingindo que tomava seu café-da-manha.

Na verdade, ndo possuia fome alguma. Este incidente
inexplicavel, esta reversao de minha preciosa experiéncia, era como
o dedo babilonico[2] sobre a parede, soletrando, letra a letra, o meu
julgamento; e comecei a refletir, mais seriamente do que antes,



sobre os assuntos e possibilidades de minha dupla existéncia. Aquela
parte de mim, que tinha o poder de se projetar, tinha, ultimamente,
se exercitado e se nutrido muito; parecia, para mim, que o corpo de
Edward Hyde havia crescido em estatura, ultimamente, como se
(quando me revestia daquela forma) estivesse consciente de
parcelas mais generosas de sangue; e, comecei a vislumbrar o
perigo que, se fosse muito prolongado, o equilibrio de minha
natureza pudesse ser, permanentemente abolido, o poder da uma
mudanca voluntaria perdido e a personalidade de Edward Hyde se
tornar irrevogavel sobre a minha. O poder da droga nao se
apresentava da mesma maneira. Uma vez, logo no inicio da minha
jornada, ela, simplesmente, falhara, completamente, e, desde entao,
vi-me obrigado, por mais de uma ocasiao, a duplicar a dose e uma
vez, com um infinito de morte, a triplicar a quantidade; e, essas
raras incertezas tinham, nesse momento, lancado uma grande
sombra, sobre 0 meu contentamento. Agora, entretanto, e diante do
incidente daquela manha, comecei a me dar conta de que, se no
inicio a dificuldade consistia em me livrar do corpo de Jekyll,
gradualmente, mas, de forma nao menos decidida, a dificuldade era,
exatamente, a inversa. Todas as coisas pareciam se dirigir para um
Unico ponto, ou seja, que eu estava perdendo, lentamente, o
controle do meu Eu original e melhor, me incorporando, lentamente,
a0 meu segundo e pior.

Entre esses dois, percebia agora que nao tinha escolha
alguma. Minhas duas naturezas tinham lembrangas em comum, mas
todas as minhas outras faculdades eram divididas, de forma
desigual, entre elas. Jekyll, que se compunha com as mais sensiveis
apreensdes, com uma excitacao mesquinha, agora, projetava e
compartilhava dos prazeres e aventuras de Hyde; mas, Hyde era
indiferente a Jekyll, ou apenas se lembrava dele como o bandido que
se recorda da caverna em que se oculta da perseguicao. Jekyll tinha
mais do que um interesse paternal; Hyde tinha mais que uma
indiferenca filial. Unir-me, definitivamente, a Jekyll era morrer para
aqueles apetites a que me havia entregado, longa e secretamente; e
que, por fim, comecara a descartar. Unir-me a Hyde, era morrer para



milhares de interesses, aspiracoes e tornar-me de um golpe so, para
sempre, desprezado e sem amigos. A barganha poderia parecer
desigual, mas havia ainda outra consideracao a ser julgada: pois,
enquanto Jekyll sofreria, dolorosamente, os fogos da abstinéncia,
Hyde nao teria sequer a consciéncia daquilo que havia perdido. Por
mais estranhas que fossem as minhas circunstancias, os termos
deste debate sdo tdo velhos e ordinarios como o proprio homem e
muito das mesmas persuasoes e alarmes seriam mortais para
qualquer pecador, tentado e amedrontado; e, do mesmo modo, que
acontece a vasta maioria dos meus semelhantes, escolhi a melhor
parte, desejando ser capaz de me manter forte diante dela.

Sim, eu preferi o doutor, apesar de mais velho e
descontente, cercado de amigos e cultivando esperancas honestas.
Disse um resoluto adeus a liberdade, a juventude relativa, a marcha
leve, aos impulsos repentinos e aos prazeres secretos, a tudo que
havia desfrutado no disfarce de Hyde. Fiz esta escolha, talvez com
alguma reserva inconsciente, pois nem desisti da casa, no Soho,
nem destrui as roupas de Edward Hyde, que ainda mantenho, em
meu gabinete. Por dois meses, entretanto, segui firme em minha
determinacao; por dois meses, concedi a minha vida tal severidade,
como se nunca a tivesse tido antes, e desfrutei das compensacdes
de uma consciéncia limpa. Mas, finalmente, o tempo comecou a me
fazer esquecer o frescor de minha inquietacao. Os louvores de
minha consciéncia comecaram a crescer, como algo em curso;
comecei a ser torturado com espasmos e desejos, como se Hyde
lutasse por sua liberdade; e por fim, em uma hora de fraqueza
moral, uma vez mais misturei e ingeri a dose transformadora.

N3ao suponho que, quando o bébado raciocina consigo
mesmo sobre seu vicio, se deixe convencer, uma vez, entre
quinhentos dos perigos pelos quais conduz a sua brutal
insensibilidade fisica; nem tinha eu, distante como estava de
considerar minha posicao, que fazer uma concessao a absoluta
insensibilidade moral e a insensata permissividade, para com o mal
que caracterizavam Edward Hyde. Ainda mais, por tudo pelo qual
seria punido. Meu demonio, estando por muito tempo aprisionado,



libertou-se com um rugido. Estava consciente, mesmo quando tomei
a mistura, de uma propensao mais desordenada e furiosa para o
mal. Deve ter sido isso, supus, que movimentava em minha alma
aquela tempestade de impaciéncia com que escutei os
cumprimentos da minha vitima infeliz; declarei, por fim, diante de
Deus, que nenhum homem, moralmente sao, poderia ser culpado
daquele crime por uma tao insignificante provocacao; e que o
golpeei sem 0os mesmos motivos com que uma crianca despedaca o
seu brinquedo. Mas, voluntariamente, eu tinha me libertado de
todos os instintos equilibrados, pelos quais o pior de nds continua a
caminhar, com certo grau de firmeza, diante das tentacdes; e, no
meu caso, ser tentado, ainda que sutilmente, era 0 mesmo que cair.

Instantaneamente, o espirito do inferno despertou dentro de
mim, enraivecido. Transportado pelo jubilo, espanquei o indefeso
corpo, saboreando o prazer de cada golpe; e sé quando o cansaco
comegou a me vencer que, repentinamente, me dei conta de que,
no auge do meu delirio, meu coracao foi trespassado por um calafrio
de terror. A neblina se dissipava; vi minha vida ser perdida; e fugi
daquela cena de excessos, a0 mesmo tempo temeroso e glorioso,
com minha sede pelo mal gratificada e estimulada, e com meu amor
pela vida exacerbado, até aos mais altos limites. Corri para casa no
Soho, e (para assegurar a seguranca de meu outro eu) destrui todos
os meus documentos; entdao, me lancei, novamente, as ruas
iluminadas, com o mesmo éxtase mental dividido, fixado pelo crime
cometido, planejando, mentalmente, outros, mesmo que fugindo e
ouvindo em minha vigilia os passos daqueles que buscavam
vinganga. Hyde tinha uma cancao, nos labios, enquanto misturava a
pOGao e, assim que a ingeriu, brindou ao homem morto. As dores da
transformacao mal o tinham abandonado, e Henry Jekyll, com
abundantes lagrimas de gratiddao e remorso, caia de joelhos e
elevava as maos, entrelacadas, a Deus. O véu da autoindulgéncia se
rasgou, de alto a baixo. Vi minha vida como um todo: acompanhei-a,
desde os dias de minha infancia, quando caminhava de maos dadas
com meu pai, e através dos esforcos de autonegacao de minha vida
profissional, até chegar, por mais de uma vez, com 0 mesmo



sentimento de irrealidade, aos malditos horrores da noite passada.
Podia ter gritado; procurei com lagrimas e suplicas suavizar a
multidao de sons e imagens detestaveis que minha memdria langava
contra mim; mas, ainda assim, entre as suplicas, a face repugnante
de minha iniquidade fitava, diretamente, em minha alma. Na medida
em que a intensidade desse remorso comecava a morrer, uma
sensacao de euforia a substituia. O problema de minha conduta
estava solucionado. A partir de entdo, Hyde seria impossivel;
desejando ou ndo, eu estava confinado a melhor parte de minha
existéncia; e, Oh! Como me regozijei com esse pensamento! Com
que voluntaria humildade abracei outra vez as restricoes da vida
natural! Com que sincera renlncia tranquei a porta pela qual, tantas
vezes, entrava e saia, amassando a chave com os meus calcanhares!

No dia seguinte, recebi noticias de que o assassino tinha
sido observado, que a culpa de Hyde era, agora, bem conhecida do
mundo, e que a vitima era um homem de alta-estima publica. Nao
foi, somente, um crime. Tinha sido uma tolice tragica. Penso, hoje,
que fiquei satisfeito de sabé-lo; penso, hoje, que fiquei satisfeito de
ter os meus melhores impulsos, assim, reforcados e guardados pelos
terrores do cadafalso. Jekyll era, agora, a minha cidade de reflgio;
deixar Hyde escapar, apenas por um instante, significaria lanca-lo
sob as maos de todos os homens que se erguiam para apanha-lo e
massacra-lo.

Resolvi que minha conduta, futura, redimiria 0 meu passado;
e posso dizer, com honestidade, que minha resolucao foi tomada de
boa vontade. Eu mesmo sabia como nos ultimos meses, do ano
passado, eu trabalhei, honestamente, para aliviar o sofrimento;
saiba que fiz muito pelos outros e que os dias passaram,
tranquilamente, praticamente feliz, por minhas atitudes. Nao posso
dizer, honestamente, que me aborrecia com essa vida inocente e
caridosa; em vez disso, acredito que desfrutava dela, a cada dia,
mais completamente; mas, ainda assim, era amaldicoado com minha
dualidade de propdsitos; e, assim que o primeiro impulso de
peniténcia se consumiu, o lado mais baixo de mim mesmo, tanto
tempo, a solta, tdo recentemente encarcerado, comecou a rosnar,



para sair. Nao que nao houvesse sonhado ressuscitar Hyde; a mera
ideia de realizar isso me leva ao frenesi: ndao foi minha prépria
pessoa que foi uma vez mais traida por minha prépria consciéncia;
e, como um pecador vulgar e secreto, sucumbi diante dos assaltos
da tentacao.

Mas, tudo chega a um fim; mesmo o maior recipiente acaba
por se encher; e essa breve condescendéncia, para com o mal,
finalmente, destruiu o equilibrio de minha alma. E, ainda assim, nao
me senti alarmado; a queda me parecia ser algo natural, como um
retorno aos antigos dias, anteriores a minha descoberta. Era um
belo e limpido dia de janeiro, sentia-se a umidade, derretendo sob
0S pés, mas, nao havia uma unica nuvem no céu. Regent’s Park
estava repleto dos gorjeios invernais e pelos doces aromas da
primavera. Sentei-me em um banco, sob o sol; o animal que havia,
em mim, ruia os 0ssos de minha memoria. O lado espiritual, um
pouco diminuido, prometia a peniténcia subsequente, mas, nao fazia
nenhum movimento, nesse sentido. Afinal, pensei que eu era como
todos os meus vizinhos; e, entao, sorri; comparando-me com outros
homens, comparando a minha boa vontade ativa com a lenta
crueldade da negligéncia deles. E, no preciso momento daquele
pensamento pretensioso, fui tomado por uma horrivel ndusea e pelo
mais mortal estremecimento. Isso passou, mas me deixou
enfraquecido; quando a fraqueza comecou a desaparecer, dei-me
conta de uma mudanca, no temperamento de meus pensamentos;
um atrevimento volumoso, um desprezo pelo perigo, uma dissolucao
dos lacos de juramento. Olhei, diretamente para mim, minhas
roupas pendiam sem forma sobre os meus membros diminuidos; a
mao, que repousava sobre o meu joelho, era nodosa e peluda. Mais
uma vez, eu era Edward Hyde. Um instante antes, estava
resquardado pelo respeito de todos os homens. Era rico, estimado, e
a mesa estava posta, para mim, na sala de jantar de meu lar; e,
agora, era o resto vulgar da humanidade, um perseguido, um sem-
teto, um assassino conhecido, condenado as galés.

Minha razao vacilou, mas nao me abandou, completamente,
como antes. Ja tinha observado que, quando em minha segunda



personalidade, minhas faculdades pareciam mais apuradas e meu
estado de espirito diluido, de uma forma tensa; assim, descobriu-se
que onde Jekyll, talvez, tivesse sucumbido, Hyde surgia,
exatamente, para um momento de grande importancia. Minhas
drogas estavam fechadas em um dos armarios de meu gabinete;
como eu conseguiria pega-las? Enquanto pressionava as témporas
com minhas maos, pensava que aquele era um problema que eu
mesmo tinha que resolver. A porta do laboratério estava fechada. Se
tentasse entrar pela casa, minha propria criadagem me levaria para
a forca. Percebi que deveria me valer da ajuda de outra pessoa e
pensei em Lanyon. Como chegar até ele? Como persuadi-lo?
Supondo-se que conseguisse escapar da captura, pelas ruas, como
me dirigiria, diante de sua presenca? E, como eu, um visitante
desconhecido e indesejavel, convenceria um famoso cientista a
surrupiar o estudo de seu colega, Dr. Jekyll? Entao, lembrei que de
minha personalidade original, uma parte permanecia existindo
dentro de mim: poderia escrever uma carta de préprio punho; €
uma vez concebida tal ideia brilhante, o caminho que deveria seguir
pareceu-me iluminado, do principio ao fim.

Assim, ajeitei minhas roupas, da melhor forma que pude, e
chamando uma carruagem que passava ho momento, me dirigi a um
hotel na Portland Street, cujo home consegui me recordar. Minha
aparéncia nao fez com que o cocheiro conseguisse esconder seu riso
(de fato, ela era comica, embora esses andrajos cobrissem um
destino tragico). Rangi meus dentes com um golpe de furia
demoniaca; e o sorriso desapareceu de sua face — felizmente, para
ele e ainda mais para mim mesmo; pois, de outra maneira, eu,
certamente, o teria lancado de sua posicao. Ao entrar no hotel,
olhei, a minha volta, com uma fisionomia tdao negra, que os
atendentes estremeceram; nao trocaram um olhar sequer em minha
presenca, antes, obedeceram com submissao as minhas ordens;
levaram-me para um quarto privado e trouxeram-me 0S recursos
necessarios, para escrever. Hyde era uma criatura nova para mim,
ante ao perigo de vida; abalado com uma raiva desmesurada;
decidido até ao limite do assassinato, desejoso de provocar dor.



Ainda assim, a criatura era astuta; dominou sua furia com uma
grande forca de vontade; escreveu suas duas importantes cartas,
uma para Lanyon e outra para Poole; e, para ter a certeza, absoluta,
de que haviam sido postadas, deixou orientacao, para que fossem
registradas. A partir de entao, ele se sentou todos os dias, diante da
lareira de seu quarto, roendo as unhas; 13, ele jantou, sentando-se
apenas com seus temores, enquanto o camareiro se mostrava,
visivelmente, amedrontado. E, assim que a noite chegou, escondeu-
se em um canto de uma carruagem fechada e perambulou, sem
direcao, pelas ruas da cidade. “Ele”, eu digo, pois nao posso dizer
“Eu”. Aquela cria do inferno nao tinha nada de humano; nada vivia
nele, além do ddio e do medo. E quando, por fim, acreditando que
as suspeitas do cocheiro comecavam a aumentar, dispensou a
carruagem e se aventurou, a pé, envergando suas roupas, mal
ajustadas, sendo objeto de atencao de todos os transeuntes
noturnos; enfurecendo-se, em seu intimo, como uma tempestade.
Caminhava depressa, cacado por seus proprios temores, falando
sozinho, vagando pelas ruas menos movimentadas, contando os
minutos que ainda o separavam da meia-noite. Uma mulher Ihe
dirigiu a palavra, oferecendo, penso eu, uma caixa de fdésforos. Ele a
esbofeteou no rosto, e a mulher fugiu.

Quando eu voltei a mim, na residéncia de Lanyon, de algum
modo, o horror de meu velho companheiro me afetou, talvez: eu
nao sabia; nao era nada mais do que uma gota no mar da aversao,
com a qual veja, agora, essas horas. Uma mudanca se operou em
mim. N3o era mais o medo do patibulo, era o horror de ser Hyde
que me afligia. Recebi a condenacao de Lanyon, como em um
sonho; como em um sonho regressei para minha casa e fui para
cama. Apds a prostracao daquele dia, dormi um sono, tao profundo
e limitado, que nem mesmo 0s pesadelos que me pressionavam
puderam interrompé-lo. Despertei pela manha, abalado,
enfraquecido, mas revigorado. Ainda odiava e temia a imagem do
animal violento, que dormia dentro de mim e, certamente, nao havia
esquecido os espantosos perigos do dia anterior; mas, uma vez
mais, repousava em meu lar, em minha propria casa e proximo de



minhas drogas; e a gratidao por minha fuga brilhava tao forte em
minha alma que quase rivalizava com o esplendor da esperanca.

Estava caminhando, despreocupadamente, pelo patio apos o
café-da-manha, sorvendo o frescor do ar com prazer, quando me
deparei, novamente, com aquelas sensacoes indescritiveis que
prenunciam a mudancga; tinha tempo, suficiente, para chegar a
seguranca de meu gabinete, antes de me sentir, novamente,
enfurecido e regelado pelas paixdes de Hyde. Nessa ocasiao, tomei
uma dose dupla para trazer-me de volta a mim; e, ai de mim, seis
horas depois, quando estava sentado, admirando, languidamente, o
fogo da lareira, os sofrimentos retornaram e tive de administrar,
novamente, a droga. Em resumo, daquele dia em diante, foi apenas
gracas a um grande esforco tal qual de um ginasta e, somente sob o
estimulo imediato da droga, pude conservar o semblante de Jekyll.
Todas as horas do dia e da noite, era tomado por aqueles calafrios
premonitdrios; sobretudo, se dormia ou, mesmo, se cochilava, por
um instante, em minha cadeira. Era, sempre, com a aparéncia de
Hyde que despertava. Sob a tensao desta condenagao, constante, e
da insbnia a que eu prdprio, agora, me condenava e que estava,
além de tudo quanto pensava possivel, para um ser humano, pois
me converti, por meus meios, em uma criatura consumida e
esvaziada pela febre, pela debilidade languida, tanto do corpo
quanto da mente; e somente tomada por um Unico pensamento: o
horror do meu outro eu. Mas, quando dormia ou quando a virtude
do medicamento desaparecia, voltava, quase sem transicao (pois as
dores da transformacao eram, a cada dia, menos notaveis), a ser
prisioneiro de um pesadelo, carregado de imagens de terror; de uma
alma que se agitava, com ddios, sem fundamentos e de um corpo
que nao parecia ser forte, o suficiente, para conter as energias
enfurecidas da vida. Os poderes de Hyde pareciam ter aumentado,
devido a enfermidade de Jekyll. E, certamente, o ddio que agora os
dividia era igual, em ambas as partes. Com Jekyll, era algo de um
instinto vital. Ele via, agora, a completa deformidade daquela
criatura que compartilhava, consigo, alguns dos fendmenos da
consciéncia e seria co-herdeira, com ele, da morte; e, além desses



vinculos de comunhao que, por si, eram a parte mais patética de sua
desgraca, considerava Hyde, por toda sua energia vital, como algo
nao sé satanico, mas inorganico. Isso era algo chocante; que a lama
dessa fossa parecesse emitir gritos e vozes; que a poeira amorfa
gesticulasse e pecasse; que o que estava morto, e n3ao possuia
forma, usurpasse as fungdoes da vida. E novamente o horror se
aproximava dele mais insurgente, tdo intimo quanto uma esposa,
mais que os seus proprios olhos; encarcerado em sua propria carne,
onde o ouvia gemer e lutar com esforco para nascer; €, em cada
hora de fraqueza, na confianca do sono, prevalecia sobre ele,
despojando-o da vida. O ddio de Hyde por Jekyll era agora diferente.
Seu medo do patibulo levava-o continuamente a cometer um suicidio
temporario, e a retornar a seu posto subordinado de uma de suas
partes; mas ele detestava a necessidade, ele detestava o desanimo
no qual Jekyll se lancara e se ressentia do desprezo com o qual ele
era observado. Dai, os truques simiescos nos quais me lancava,
escrevendo, com meu préprio punho, blasfémias sobre as paginas
de meus livros, queimando-as e destruindo o retrato de meu pai; e,
de fato, por nao temer a morte, ele, por muito tempo, procurou a
sua propria ruina, com o intuito de me envolver nela, também. Mas,
0 seu amor, por mim, € maravilhoso; e irei mais longe: eu, que
adoeco e regelo, ao mero pensamento da existéncia dele, quando
me recordo da humilhacao e aborrecimento desta ligacao, e quando
me dou conta do quanto ele teme o meu poder de elimina-lo pelo
suicidio; eu sinto grande pena dele, com toda a sinceridade.

E inGtil prolongar esta descricao e o tempo, excessivamente,
me conduz a derrota; ninguém nunca sofreu tais tormentos, basta
apenas dizer isso; e, ainda assim, o habito deste sofrimento conduz
— e isso nao é uma mitigacdo, a certa crueldade da alma, certa
aquiescéncia do desespero; e minha punicao pode se prolongar, por
anos, se nao fosse esta Ultima calamidade que, agora, repousa
sobre mim e que, finalmente, despojou-me do meu préprio rosto e
natureza. Minhas reservas do ingrediente da pocao, uma vez que
nunca as renovei, desde a data do primeiro experimento, comegcam
a diminuir. Procurei por um suprimento novo e refiz a mistura; a
ebulicao ocorreu, tal qual a primeira mudanca de cor, mas nao a



segunda; eu a bebi, mas nada ocorreu. Vocé sabera, por meio de
Poole, como percorri Londres a procura; mas, foi em vao; agora,
estou convencido de que minha primeira remessa era impura e de
que foi aquela impureza desconhecida que proporcionou a eficiéncia
a pocao.

Aproximadamente, uma semana se passou, € agora estou
terminando esta declaracao sobre a influéncia das Ultimas parcelas
dos sais. Deste modo, esta € a Ultima vez, exceto por um milagre,
que Henry Jekyll podera expressar os seus proprios pensamentos ou
ver o seu proprio rosto no espelho (agora, tao tristemente,
modificado!). Nao devo me deter muito para terminar este meu
manuscrito; pois, se minha narrativa, até esse momento, escapou da
destruicao, tem sido mais por uma combinacao de grande prudéncia
e de boa sorte. Se 0s espasmos da transformacao me assaltassem,
no ato de escrever esta carta, Hyde a faria em pedacos; mas, se
algum tempo sobrevier apds eu té-la terminado, seu maravilhoso
egoismo e circunscricao, provavelmente, o salvara, mais uma vez, da
acao de seu comportamento simiesco. De fato, a perdicao que se
lanca, sobre nos, ja o alterou e o oprimiu. Daqui a meia hora, a
partir de agora, quando me dirigir mais uma vez, e,
permanentemente, aquela personalidade odiosa, sei que me sentarei
em minha cadeira, estremecido e chorando. Continuarei atacado por
um éxtase de tensao e terror e atento a qualquer coisa que venha a
ouvir, percorrendo este quarto de um lado para o outro (meu ultimo
reflgio na terra). Hyde subird a um cadafalso? Ou ele encontrara
coragem de se revelar, por fim, em seu Ultimo momento? Sé Deus
sabe; sou por demais negligente. Esta € minha verdadeira hora da
morte, € 0 que se seguir concerne apenas ao outro eu. Entao, neste
momento, assim que baixar minha pena e lacrar minha confissao, eu
conduzo aquele infeliz Henry Jekyll ao término de sua vida.

FIM



[1]Atos dos Apdstolos 16:26: “De repente houve um tdo grande terremoto, que foram
abalados os alicerces do carcere, e logo se abriram todas as portas e foram soltos os
grilhdes de todos”.

[2]Livro de Daniel, 5:5-23, onde o rei Belsazar, da Babilonia, vé dedos de mado de homem
escrevendo sobre a parede, apontando um sinal da futura punicao divina sobre Belsazar,
por ter se erguido contra o Senhor do Firmamento.



THE STRANGE CASE OF DOCTOR JEKYLL AND MISTER HYDE



CHAPTER 1
STORY OF THE DOOR

Mr. Utterson the lawyer was a man of a rugged countenance
that was never lighted by a smile; cold, scanty and embarrassed in
discourse; backward in sentiment; lean, long, dusty, dreary and yet
somehow lovable. At friendly meetings, and when the wine was to
his taste, something eminently human beaconed from his eye;
something indeed which never found its way into his talk, but which
spoke not only in these silent symbols of the after-dinner face, but
more often and loudly in the acts of his life. He was austere with
himself; drank gin when he was alone, to mortify a taste for
vintages; and though he enjoyed the theater, had not crossed the
doors of one for twenty years. But he had an approved tolerance for
others; sometimes wondering, almost with envy, at the high
pressure of spirits involved in their misdeeds; and in any extremity
inclined to help rather than to reprove. "I incline to Cain’s heresy,”
he used to say quaintly: "I let my brother go to the devil in his own
way.” In this character, it was frequently his fortune to be the last
reputable acquaintance and the last good influence in the lives of
downgoing men. And to such as these, so long as they came about
his chambers, he never marked a shade of change in his demeanour.

No doubt the feat was easy to Mr. Utterson; for he was
undemonstrative at the best, and even his friendship seemed to be
founded in a similar catholicity of good-nature. It is the mark of a
modest man to accept his friendly circle ready-made from the hands
of opportunity; and that was the lawyer’s way. His friends were
those of his own blood or those whom he had known the longest;
his affections, like ivy, were the growth of time, they implied no
aptness in the object. Hence, no doubt the bond that united him to
Mr. Richard Enfield, his distant kinsman, the well-known man about
town. It was a nut to crack for many, what these two could see in
each other, or what subject they could find in common. It was
reported by those who encountered them in their Sunday walks, that
they said nothing, looked singularly dull and would hail with obvious



relief the appearance of a friend. For all that, the two men put the
greatest store by these excursions, counted them the chief jewel of
each week, and not only set aside occasions of pleasure, but even
resisted the calls of business, that they might enjoy them
uninterrupted.

It chanced on one of these rambles that their way led them
down a by-street in a busy quarter of London. The street was small
and what is called quiet, but it drove a thriving trade on the
weekdays. The inhabitants were all doing well, it seemed and all
emulously hoping to do better still, and laying out the surplus of
their grains in coquetry; so that the shop fronts stood along that
thoroughfare with an air of invitation, like rows of smiling
saleswomen. Even on Sunday, when it veiled its more florid charms
and lay comparatively empty of passage, the street shone out in
contrast to its dingy neighbourhood, like a fire in a forest; and with
its freshly painted shutters, well-polished brasses, and general
cleanliness and gaiety of note, instantly caught and pleased the eye
of the passenger.

Two doors from one corner, on the left hand going east the
line was broken by the entry of a court; and just at that point a
certain sinister block of building thrust forward its gable on the
street. It was two storeys high; showed no window, nothing but a
door on the lower storey and a blind forehead of discoloured wall on
the upper; and bore in every feature, the marks of prolonged and
sordid negligence. The door, which was equipped with neither bell
nor knocker, was blistered and distained. Tramps slouched into the
recess and struck matches on the panels; children kept shop upon
the steps; the schoolboy had tried his knife on the mouldings; and
for close on a generation, no one had appeared to drive away these
random visitors or to repair their ravages.

Mr. Enfield and the lawyer were on the other side of the by-
street; but when they came abreast of the entry, the former lifted up
his cane and pointed.

"Did you ever remark that door?” he asked; and when his
companion had replied in the affirmative. “It is connected in my



mind,” added he, “with a very odd story.”

“Indeed?” said Mr. Utterson, with a slight change of voice,
“and what was that?”

“Well, it was this way,” returned Mr. Enfield: "I was coming
home from some place at the end of the world, about three o’clock
of a black winter morning, and my way lay through a part of town
where there was literally nothing to be seen but lamps. Street after
street and all the folks asleep--street after street, all lighted up as if
for a procession and all as empty as a church-- till at last I got into
that state of mind when a man listens and listens and begins to long
for the sight of a policeman. All at once, I saw two figures: one a
little man who was stumping along eastward at a good walk, and the
other a girl of maybe eight or ten who was running as hard as she
was able down a cross street. Well, sir, the two ran into one another
naturally enough at the corner; and then came the horrible part of
the thing; for the man trampled calmly over the child’s body and left
her screaming on the ground. It sounds nothing to hear, but it was
hellish to see. It wasn't like a man; it was like some damned
Juggernaut. I gave a few halloa, took to my heels, collared my
gentleman, and brought him back to where there was already quite
a group about the screaming child. He was perfectly cool and made
no resistance, but gave me one look, so ugly that it brought out the
sweat on me like running. The people who had turned out were the
girl's own family; and pretty soon, the doctor, for whom she had
been sent put in his appearance. Well, the child was not much the
worse, more frightened, according to the Sawbones; and there you
might have supposed would be an end to it. But there was one
curious circumstance. I had taken a loathing to my gentleman at
first sight. So had the child’s family, which was only natural. But the
doctor’s case was what struck me. He was the usual cut and dry
apothecary, of no particular age and colour, with a strong Edinburgh
accent and about as emotional as a bagpipe. Well, sir, he was like
the rest of us; every time he looked at my prisoner, I saw that
Sawbones turn sick and white with desire to kill him. I knew what
was in his mind, just as he knew what was in mine; and killing being



out of the question, we did the next best. We told the man we
could and would make such a scandal out of this as should make his
name stink from one end of London to the other. If he had any
friends or any credit, we undertook that he should lose them. And
all the time, as we were pitching it in red hot, we were keeping the
women off him as best we could for they were as wild as harpies. 1
never saw a circle of such hateful faces; and there was the man in
the middle, with a kind of black sneering coolness — frightened to, I
could see that--but carrying it off, sir, really like Satan. ’‘If you
choose to make capital out of this accident,” said he, 'T am naturally
helpless. No gentleman but wishes to avoid a scene, says
he. ‘Name your figure.” Well, we screwed him up to a hundred
pounds for the child’s family; he would have clearly liked to stick out;
but there was something about the lot of us that meant mischief,
and at last he struck. The next thing was to get the money; and
where do you think he carried us but to that place with the door? —
whipped out a key, went in, and presently came back with the
matter of ten pounds in gold and a cheque for the balance on
Coutts’'s, drawn payable to bearer and signed with a name that I
can’t mention, though it's one of the points of my story, but it was a
name at least very well known and often printed. The figure was
stiff; but the signature was good for more than that if it was only
genuine. I took the liberty of pointing out to my gentleman that the
whole business looked apocryphal, and that a man does not, in real
life, walk into a cellar door at four in the morning and come out with
another man’s cheque for close upon a hundred pounds. But he was
quite easy and sneering. ‘Set your mind at rest,” says he, ‘T will stay
with you till the banks open and cash the cheque myself.” So we all
set of, the doctor, and the child’s father, and our friend and myself,
and passed the rest of the night in my chambers; and next day,
when we had breakfasted, went in a body to the bank. I gave in the
cheque myself, and said I had every reason to believe it was a
forgery. Not a bit of it. The cheque was genuine.”

“Tut-tut,” said Mr. Utterson.



"I see you feel as I do,” said Mr. Enfield. "Yes, it's a bad
story. For my man was a fellow that nobody could have to do with,
a really damnable man; and the person that drew the cheque is the
very pink of the proprieties, celebrated too, and (what makes it
worse) one of your fellows who do what they call good. Black mail I
suppose; an honest man paying through the nose for some of the
capers of his youth. Black Mail House is what I call the place with
the door, in consequence. Though even that, you know, is far from
explaining all,” he added, and with the words fell into a vein of
musing.

From this he was recalled by Mr. Utterson asking rather
suddenly: “And you don’t know if the drawer of the cheque lives
there?”

“A likely place, isn't it?” returned Mr. Enfield. "But I happen
to have noticed his address; he lives in some square or other.”

“And you never asked about the — place with the door?” said
Mr. Utterson.

“No, sir: I had a delicacy,” was the reply. "I feel very
strongly about putting questions; it partakes too much of the style of
the day of judgment. You start a question, and it's like starting a
stone. You sit quietly on the top of a hill; and away the stone goes,
starting others; and presently some bland old bird (the last you
would have thought of) is knocked on the head in his own back
garden and the family have to change their name. No sir, I make it
a rule of mine: the more it looks like Queer Street, the less I ask.”

“A very good rule, too,” said the lawyer.

“But I have studied the place for myself,” continued Mr.
Enfield. "It seems scarcely a house. There is no other door, and
nobody goes in or out of that one but, once in a great while, the
gentleman of my adventure. There are three windows looking on
the court on the first floor; none below; the windows are always
shut but theyre clean. And then there is a chimney which is
generally smoking; so somebody must live there. And yet it's not so
sure; for the buildings are so packed together about the court, that
it's hard to say where one ends and another begins.”



The pair walked on again for a while in silence; and then
“Enfield,” said Mr. Utterson, “that’s a good rule of yours.”

“Yes, I think it is,” returned Enfield.

“But for all that,” continued the lawyer, “there’s one point I
want to ask: I want to ask the name of that man who walked over
the child.”

“"Well,” said Mr. Enfield, “I can’t see what harm it would do.
It was a man of the name of Hyde.”

“Hm,” said Mr. Utterson. “"What sort of a man is he to see?”

“He is not easy to describe. There is something wrong with
his appearance; something displeasing, something down-right
detestable. I never saw a man I so disliked, and yet I scarce know
why. He must be deformed somewhere; he gives a strong feeling of
deformity, although I couldnt specify the point. He's an
extraordinary looking man, and yet I really can name nothing out of
the way. No, sir; I can make no hand of it; I cant describe
him. And it's not want of memory; for I declare I can see him this
moment.”

Mr. Utterson again walked some way in silence and obviously
under a weight of consideration. "You are sure he used a key?” he
inquired at last.

“My dear sir ..."” began Enfield, surprised out of himself.

“Yes, I know,” said Utterson; “I know it must seem strange.
The fact is, if I do not ask you the name of the other party, it is
because I know it already. You see, Richard, your tale has gone
home. If you have been inexact in any point you had better correct
it.”

I think you might have warned me,” returned the other with
a touch of sullenness. “But I have been pedantically exact, as you
call it. The fellow had a key; and what’s more, he has it still. I saw
him use it not a week ago.”

Mr. Utterson sighed deeply but said never a word; and the
young man presently resumed. “Here is another lesson to say



nothing,” said he. “I am ashamed of my long tongue. Let us make
a bargain never to refer to this again.”

“"With all my heart,” said the lawyer. I shake hands on that,
Richard.”



CHAPTER 2
SEARCH FOR MR. HYDE

That evening Mr. Utterson came home to his bachelor house
in sombre spirits and sat down to dinner without relish. It was his
custom of a Sunday, when this meal was over, to sit close by the
fire, a volume of some dry divinity on his reading desk, until the
clock of the neighbouring church rang out the hour of twelve, when
he would go soberly and gratefully to bed. On this night however, as
soon as the cloth was taken away, he took up a candle and went
into his business room. There he opened his safe, took from the
most private part of it a document endorsed on the envelope as Dr.
Jekyll's Will and sat down with a clouded brow to study its
contents. The will was holograph, for Mr. Utterson though he took
charge of it now that it was made, had refused to lend the least
assistance in the making of it; it provided not only that, in case of
the decease of Henry Jekyll, M.D., D.C.L., L.L.D., ER.S,, etc., all his
possessions were to pass into the hands of his “friend and
benefactor Edward Hyde,” but that in case of Dr. Jekyll’s
“disappearance or unexplained absence for any period exceeding
three calendar months,” the said Edward Hyde should step into the
said Henry Jekyll’s shoes without further delay and free from any
burthen or obligation beyond the payment of a few small sums to
the members of the doctor’s household. This document had long
been the lawyer’s eyesore. It offended him both as a lawyer and as
a lover of the sane and customary sides of life, to whom the fanciful
was the immodest. And hitherto it was his ignorance of Mr. Hyde
that had swelled his indignation; now, by a sudden turn, it was his
knowledge. It was already bad enough when the name was but a
name of which he could learn no more. It was worse when it began
to be clothed upon with detestable attributes; and out of the
shifting, insubstantial mists that had so long baffled his eye, there
leaped up the sudden, definite presentment of a fiend.

"I thought it was madness,” he said, as he replaced the
obnoxious paper in the safe, “and now I begin to fear it is disgrace.”



With that he blew out his candle, put on a greatcoat, and set
forth in the direction of Cavendish Square, that citadel of medicine,
where his friend, the great Dr. Lanyon, had his house and received
his crowding patients. “If anyone knows, it will be Lanyon,” he had
thought.

The solemn butler knew and welcomed him; he was
subjected to no stage of delay, but ushered direct from the door to
the dining-room where Dr. Lanyon sat alone over his wine. This was
a hearty, healthy, dapper, red-faced gentleman, with a shock of hair
prematurely white, and a boisterous and decided manner. At sight
of Mr. Utterson, he sprang up from his chair and welcomed him with
both hands. The geniality, as was the way of the man, was
somewhat theatrical to the eye; but it reposed on genuine feeling.
For these two were old friends, old mates both at school and
college, both thorough respectors of themselves and of each other,
and what does not always follow, men who thoroughly enjoyed each
other’s company.

After a little rambling talk, the lawyer led up to the subject
which so disagreeably preoccupied his mind.

"I suppose, Lanyon,” said he, “you and I must be the two
oldest friends that Henry Jekyll has?”

“I wish the friends were younger,” chuckled Dr. Lanyon. “But
I suppose we are. And what of that? I see little of him now.”

“Indeed?” said Utterson. "I thought you had a bond of
common interest.”

“We had,” was the reply. “But it is more than ten years since
Henry Jekyll became too fanciful for me. He began to go wrong,
wrong in mind; and though of course I continue to take an interest
in him for old sake’s sake, as they say, I see and I have seen devilish
little of the man. Such unscientific balderdash,” added the doctor,
flushing suddenly purple, “would have estranged Damon and
Pythias.”

This little spirit of temper was somewhat of a relief to Mr.
Utterson. “They have only differed on some point of science,” he



thought; and being a man of no scientific passions (except in the
matter of conveyancing), he even added: "It is nothing worse than
that!” He gave his friend a few seconds to recover his composure,
and then approached the question he had come to put. Did you ever
come across a protege of his — one Hyde?” he asked.

“Hyde?” repeated Lanyon. “No. Never heard of him. Since
my time.”

That was the amount of information that the lawyer carried
back with him to the great, dark bed on which he tossed to and fro,
until the small hours of the morning began to grow large. It was a
night of little ease to his toiling mind, toiling in mere darkness and
beseiged by questions.

Six o'clock stuck on the bells of the church that was so
conveniently near to Mr. Utterson’s dwelling, and still he was digging
at the problem. Hitherto it had touched him on the intellectual side
alone; but now his imagination also was engaged, or rather
enslaved; and as he lay and tossed in the gross darkness of the
night and the curtained room, Mr. Enfield’s tale went by before his
mind in a scroll of lighted pictures. He would be aware of the great
field of lamps of a nocturnal city; then of the figure of a man walking
swiftly; then of a child running from the doctor’s; and then these
met, and that human Juggernaut trod the child down and passed on
regardless of her screams. Or else he would see a room in a rich
house, where his friend lay asleep, dreaming and smiling at his
dreams; and then the door of that room would be opened, the
curtains of the bed plucked apart, the sleeper recalled, and lo! there
would stand by his side a figure to whom power was given, and
even at that dead hour, he must rise and do its bidding. The figure
in these two phases haunted the lawyer all night; and if at any time
he dozed over, it was but to see it glide more stealthily through
sleeping houses, or move the more swiftly and still the more swiftly,
even to dizziness, through wider labyrinths of lamplighted city, and
at every street corner crush a child and leave her screaming. And
still the figure had no face by which he might know it; even in his
dreams, it had no face, or one that baffled him and melted before



his eyes; and thus it was that there sprang up and grew apace in the
lawyer’s mind a singularly strong, almost an inordinate, curiosity to
behold the features of the real Mr. Hyde. If he could but once set
eyes on him, he thought the mystery would lighten and perhaps roll
altogether away, as was the habit of mysterious things when well
examined. He might see a reason for his friend’s strange preference
or bondage (call it which you please) and even for the startling
clause of the will. At least it would be a face worth seeing: the face
of a man who was without bowels of mercy: a face which had but
to show itself to raise up, in the mind of the unimpressionable
Enfield, a spirit of enduring hatred.

From that time forward, Mr. Utterson began to haunt the
door in the by-street of shops. In the morning before office hours,
at noon when business was plenty, and time scarce, at night under
the face of the fogged city moon, by all lights and at all hours of
solitude or concourse, the lawyer was to be found on his chosen
post.

“If he be Mr. Hyde,” he had thought, “I shall be Mr. Seek.”

And at last his patience was rewarded. It was a fine dry
night; frost in the air; the streets as clean as a ballroom floor; the
lamps, unshaken by any wind, drawing a regular pattern of light and
shadow. By ten o’clock, when the shops were closed the by-street
was very solitary and, in spite of the low growl of London from all
round, very silent. Small sounds carried far; domestic sounds out of
the houses were clearly audible on either side of the roadway; and
the rumour of the approach of any passenger preceded him by a
long time. Mr. Utterson had been some minutes at his post, when
he was aware of an odd light footstep drawing near. In the course
of his nightly patrols, he had long grown accustomed to the quaint
effect with which the footfalls of a single person, while he is still a
great way off, suddenly spring out distinct from the vast hum and
clatter of the city. Yet his attention had never before been so sharply
and decisively arrested; and it was with a strong, superstitious
prevision of success that he withdrew into the entry of the court.



The steps drew swiftly nearer, and swelled out suddenly
louder as they turned the end of the street. The lawyer, looking
forth from the entry, could soon see what manner of man he had to
deal with. He was small and very plainly dressed and the look of
him, even at that distance, went somehow strongly against the
watcher’s inclination. But he made straight for the door, crossing the
roadway to save time; and as he came, he drew a key from his
pocket like one approaching home.

Mr. Utterson stepped out and touched him on the shoulder
as he passed. “Mr. Hyde, I think?”

Mr. Hyde shrank back with a hissing intake of the
breath. But his fear was only momentary; and though he did not
look the lawyer in the face, he answered coolly enough: “That is my
name. What do you want?”

"I see you are going in,” returned the lawyer. “I am an old
friend of Dr. Jekyll's — Mr. Utterson of Gaunt Street — you must have
heard of my name; and meeting you so conveniently, I thought you
might admit me.”

“You will not find Dr. Jekyll; he is from home,” replied Mr.
Hyde, blowing in the key. And then suddenly, but still without
looking up, “How did you know me?” he asked.

“On your side,” said Mr. Utterson “will you do me a favour?”
“With pleasure,” replied the other. “What shall it be?”
“Will you let me see your face?” asked the lawyer.

Mr. Hyde appeared to hesitate, and then, as if upon some
sudden reflection, fronted about with an air of defiance; and the pair
stared at each other pretty fixedly for a few seconds. “Now I shall
know you again,” said Mr. Utterson. “It may be useful.”

“Yes,” returned Mr. Hyde, “It is as well we have met; and
apropos, you should have my address.” And he gave a number of a
street in Soho.

“Good God!” thought Mr. Utterson, “can he, too, have been
thinking of the will?” But he kept his feelings to himself and only
grunted in acknowledgment of the address.



“And now,” said the other, “how did you know me?”
“By description,” was the reply.

“Whose description?”

“We have common friends,” said Mr. Utterson.

“Common friends,” echoed Mr. Hyde, a little hoarsely. “Who
are they?”

“Jekyll, for instance,” said the lawyer.

“He never told you,” cried Mr. Hyde, with a flush of anger. "I
did not think you would have lied.”

“Come,” said Mr. Utterson, “that is not fitting language.”

The other snarled aloud into a savage laugh; and the next
moment, with extraordinary quickness, he had unlocked the door
and disappeared into the house.

The lawyer stood awhile when Mr. Hyde had left him, the
picture of disquietude. Then he began slowly to mount the street,
pausing every step or two and putting his hand to his brow like a
man in mental perplexity. The problem he was thus debating as he
walked, was one of a class that is rarely solved. Mr. Hyde was pale
and dwarfish, he gave an impression of deformity without any
nameable malformation, he had a displeasing smile, he had borne
himself to the lawyer with a sort of murderous mixture of timidity
and boldness, and he spoke with a husky, whispering and somewhat
broken voice; all these were points against him, but not all of these
together could explain the hitherto unknown disgust, loathing and
fear with which Mr. Utterson regarded him. “There must be
something else,” said the perplexed gentleman. “There is
something more, if I could find a name for it. God bless me, the
man seems hardly human! Something troglodytic, shall we say? or
can it be the old story of Dr. Fell? or is it the mere radience of a foul
soul that thus transpires through, and transfigures, its clay
continent? The last,I think; for, O my poor old Harry Jekyll, if ever I
read Satan’s signature upon a face, it is on that of your new friend.”

Round the corner from the by-street, there was a square of
ancient, handsome houses, now for the most part decayed from



their high estate and let in flats and chambers to all sorts and
conditions of men; map-engravers, architects, shady lawyers and the
agents of obscure enterprises. One house, however, second from
the corner, was still occupied entire; and at the door of this, which
wore a great air of wealth and comfort, though it was now plunged
in darkness except for the fanlight, Mr. Utterson stopped and
knocked. A well-dressed, elderly servant opened the door.
“Is Dr. Jekyll at home, Poole?” asked the lawyer.

“I will see, Mr. Utterson,” said Poole, admitting the visitor, as
he spoke, into a large, low-roofed, comfortable hall paved with flags,
warmed (after the fashion of a country house) by a bright, open fire,
and furnished with costly cabinets of oak. “Will you wait here by the
fire, sir? or shall I give you a light in the dining-room?”

“Here, thank you,” said the lawyer, and he drew near and
leaned on the tall fender. This hall, in which he was now left alone,
was a pet fancy of his friend the doctor’s; and Utterson himself was
wont to speak of it as the pleasantest room in London. But tonight
there was a shudder in his blood; the face of Hyde sat heavy on his
memory; he felt (what was rare with him) a nausea and distaste of
life; and in the gloom of his spirits, he seemed to read a menace in
the flickering of the firelight on the polished cabinets and the uneasy
starting of the shadow on the roof. He was ashamed of his relief,
when Poole presently returned to announce that Dr. Jekyll was gone
out.

"I saw Mr. Hyde go in by the old dissecting room, Poole,” he
said. "Is that right, when Dr. Jekyll is from home?”

“Quite right, Mr. Utterson, sir,” replied the servant. “Mr. Hyde
has a key.”

“Your master seems to repose a great deal of trust in that
young man, Poole,” resumed the other musingly.

“Yes, sir, he does indeed,” said Poole. “We have all orders to
obey him.”
"I do not think I ever met Mr. Hyde?"” asked Utterson.



"0, dear no, sir. He never dines here,” replied the butler.
Indeed we see very little of him on this side of the house; he mostly
comes and goes by the laboratory.”

“Well, good-night, Poole.”
“Good-night, Mr. Utterson.”

And the lawyer set out homeward with a very heavy heart.
“Poor Harry Jekyll,” he thought, “"my mind misgives me he is in deep
waters! He was wild when he was young; a long while ago to be
sure; but in the law of God, there is no statute of limitations. Ay, it
must be that; the ghost of some old sin, the cancer of some
concealed disgrace: punishment coming, PEDE CLAUDO, years after
memory has forgotten and self-love condoned the fault.” And the
lawyer, scared by the thought, brooded awhile on his own past,
groping in all the corners of memory, least by chance some Jack-in-
the-Box of an old iniquity should leap to light there. His past was
fairly blameless; few men could read the rolls of their life with less
apprehension; yet he was humbled to the dust by the many ill things
he had done, and raised up again into a sober and fearful gratitude
by the many he had come so near to doing yet avoided. And then
by a return on his former subject, he conceived a spark of
hope. “This Master Hyde, if he were studied,” thought he, “must
have secrets of his own; black secrets, by the look of him; secrets
compared to which poor Jekyll's worst would be like
sunshine. Things cannot continue as they are. It turns me cold to
think of this creature stealing like a thief to Harry’s bedside; poor
Harry, what a wakening! And the danger of it; for if this Hyde
suspects the existence of the wil, he may grow impatient to
inherit. Ay, I must put my shoulders to the wheel--if Jekyll will but
let me,” he added, "“if Jekyll will only let me.” For once more he saw
before his mind’s eye, as clear as transparency, the strange clauses
of the will.



CHAPTER 3
DR. JEKYLL WAS QUITE AT EASE

A fortnight later, by excellent good fortune, the doctor gave
one of his pleasant dinners to some five or six old cronies, all
intelligent, reputable men and all judges of good wine; and Mr.
Utterson so contrived that he remained behind after the others had
departed. This was no new arrangement, but a thing that had
befallen many scores of times. Where Utterson was liked, he was
liked well. Hosts loved to detain the dry lawyer, when the light-
hearted and loose-tongued had already their foot on the threshold;
they liked to sit a while in his unobtrusive company, practising for
solitude, sobering their minds in the man’s rich silence after the
expense and strain of gaiety. To this rule, Dr. Jekyll was no
exception; and as he now sat on the opposite side of the fire — a
large, well-made, smooth-faced man of fifty, with something of a
stylish cast perhaps, but every mark of capacity and kindness — you
could see by his looks that he cherished for Mr. Utterson a sincere
and warm affection.

"I have been wanting to speak to you, Jekyll,” began the
latter. “You know that will of yours?”

A close observer might have gathered that the topic was
distasteful; but the doctor carried it off gaily. “My poor Utterson,”
said he, “you are unfortunate in such a client. I never saw a man so
distressed as you were by my will; unless it were that hide-bound
pedant, Lanyon, at what he called my scientific heresies. O, I know
he’s a good fellow — you needn’t frown — an excellent fellow, and I
always mean to see more of him; but a hide-bound pedant for all
that; an ignorant, blatant pedant. I was never more disappointed in
any man than Lanyon.”

“You know I never approved of it,” pursued Utterson,
ruthlessly disregarding the fresh topic.

“My will? Yes, certainly, I know that,” said the doctor, a trifle
sharply. "You have told me so.”



“Well, T tell you so again,” continued the lawyer. "I have
been learning something of young Hyde.”

The large handsome face of Dr. Jekyll grew pale to the very
lips, and there came a blackness about his eyes. “I do not care to
hear more,” said he. “This is a matter I thought we had agreed to
drop.”

“What I heard was abominable,” said Utterson.

“It can make no change. You do not understand my
position,” returned the doctor, with a certain incoherency of
manner. "I am painfully situated, Utterson; my position is a very
strange — a very strange one. It is one of those affairs that cannot
be mended by talking.”

“Jekyll,” said Utterson, “you know me: I am a man to be
trusted. Make a clean breast of this in confidence; and I make no
doubt I can get you out of it.”

“My good Utterson,” said the doctor, “this is very good of
you, this is downright good of you, and I cannot find words to thank
you in. I believe you fully; T would trust you before any man alive,
ay, before myself, if I could make the choice; but indeed it isn't what
you fancy; it is not as bad as that; and just to put your good heart at
rest, I will tell you one thing: the moment I choose, I can be rid of
Mr. Hyde. I give you my hand upon that; and I thank you again and
again; and I will just add one little word, Utterson, that I'm sure
you'll take in good part: this is a private matter, and I beg of you to
let it sleep.”

Utterson reflected a little, looking in the fire.

"I have no doubt you are perfectly right,” he said at last,
getting to his feet.

“Well, but since we have touched upon this business, and for
the last time I hope,” continued the doctor, “there is one point I
should like you to understand. I have really a very great interest in
poor Hyde. I know you have seen him; he told me so; and I fear he
was rude. But I do sincerely take a great, a very great interest in
that young man; and if I am taken away, Utterson, I wish you to



promise me that you will bear with him and get his rights for him. I
think you would, if you knew all; and it would be a weight off my
mind if you would promise.”

"I can't pretend that I shall ever like him,” said the lawyer.

"I don't ask that,” pleaded Jekyll, laying his hand upon the
other’s arm; "I only ask for justice; I only ask you to help him for my
sake, when I am no longer here.”

Utterson heaved an irrepressible sigh. “Well,” said he, "I
promise.”



CHAPTER 4
THE CAREW MURDER CASE

Nearly a year later, in the month of October, 18, London was
startled by a crime of singular ferocity and rendered all the more
notable by the high position of the victim. The details were few and
startling. A maid servant living alone in a house not far from the
river, had gone upstairs to bed about eleven. Although a fog rolled
over the city in the small hours, the early part of the night was
cloudless, and the lane, which the maid’s window overlooked, was
brilliantly lit by the full moon. It seems she was romantically given,
for she sat down upon her box, which stood immediately under the
window, and fell into a dream of musing. Never (she used to say,
with streaming tears, when she narrated that experience), never had
she felt more at peace with all men or thought more kindly of the
world. And as she so sat she became aware of an aged beautiful
gentleman with white hair, drawing near along the lane; and
advancing to meet him, another and very small gentleman, to whom
at first she paid less attention. When they had come within speech
(which was just under the maid’s eyes) the older man bowed and
accosted the other with a very pretty manner of politeness. It did
not seem as if the subject of his address were of great importance;
indeed, from his pointing, it some times appeared as if he were only
inquiring his way; but the moon shone on his face as he spoke, and
the girl was pleased to watch it, it seemed to breathe such an
innocent and old-world kindness of disposition, yet with something
high too, as of a well-founded self-content. Presently her eye
wandered to the other, and she was surprised to recognise in him a
certain Mr. Hyde, who had once visited her master and for whom she
had conceived a dislike. He had in his hand a heavy cane, with
which he was trifling; but he answered never a word, and seemed to
listen with an ill-contained impatience. And then all of a sudden he
broke out in a great flame of anger, stamping with his foot,
brandishing the cane, and carrying on (as the maid described it) like
a madman. The old gentleman took a step back, with the air of one



very much surprised and a trifle hurt; and at that Mr. Hyde broke out
of all bounds and clubbed him to the earth. And next moment, with
ape-like fury, he was trampling his victim under foot and hailing
down a storm of blows, under which the bones were audibly
shattered and the body jumped upon the roadway. At the horror of
these sights and sounds, the maid fainted.

It was two o'clock when she came to herself and called for
the police. The murderer was gone long ago; but there lay his
victim in the middle of the lane, incredibly mangled. The stick with
which the deed had been done, although it was of some rare and
very tough and heavy wood, had broken in the middle under the
stress of this insensate cruelty; and one splintered half had rolled in
the neighbouring gutter — the other, without doubt, had been carried
away by the murderer. A purse and gold watch were found upon the
victim: but no cards or papers, except a sealed and stamped
envelope, which he had been probably carrying to the post, and
which bore the name and address of Mr. Utterson.

This was brought to the lawyer the next morning, before he
was out of bed; and he had no sooner seen it and been told the
circumstances, than he shot out a solemn lip. "I shall say nothing till
I have seen the body,” said he; “this may be very serious. Have the
kindness to wait while I dress.” And with the same grave
countenance he hurried through his breakfast and drove to the
police station, whither the body had been carried. As soon as he
came into the cell, he nodded.

“Yes,” said he, "I recognise him. I am sorry to say that this
is Sir Danvers Carew.”

“Good God, sir,” exclaimed the officer, “is it possible?” And
the next moment his eye lighted up with professional ambition. “This
will make a deal of noise,” he said. “And perhaps you can help us to
the man.” And he briefly narrated what the maid had seen, and
showed the broken stick.

Mr. Utterson had already quailed at the name of Hyde; but
when the stick was laid before him, he could doubt no longer;



broken and battered as it was, he recognized it for one that he had
himself presented many years before to Henry Jekyll.

“Is this Mr. Hyde a person of small stature?” he inquired.

“Particularly small and particularly wicked-looking, is what
the maid calls him,” said the officer.

Mr. Utterson reflected; and then, raising his head, “If you will
come with me in my cab,” he said, “I think I can take you to his
house.”

It was by this time about nine in the morning, and the first
fog of the season. A great chocolate-coloured pall lowered over
heaven, but the wind was continually charging and routing these
embattled vapours; so that as the cab crawled from street to street,
Mr. Utterson beheld a marvelous number of degrees and hues of
twilight; for here it would be dark like the back-end of evening; and
there would be a glow of a rich, lurid brown, like the light of some
strange conflagration; and here, for a moment, the fog would be
quite broken up, and a haggard shaft of daylight would glance in
between the swirling wreaths. The dismal quarter of Soho seen
under these changing glimpses, with its muddy ways, and slatternly
passengers, and its lamps, which had never been extinguished or
had been kindled afresh to combat this mournful reinvasion of
darkness, seemed, in the lawyer’s eyes, like a district of some city in
a nightmare. The thoughts of his mind, besides, were of the
gloomiest dye; and when he glanced at the companion of his drive,
he was conscious of some touch of that terror of the law and the
law’s officers, which may at times assail the most honest.

As the cab drew up before the address indicated, the fog
lifted a little and showed him a dingy street, a gin palace, a low
French eating house, a shop for the retail of penny numbers and
twopenny salads, many ragged children huddled in the doorways,
and many women of many different nationalities passing out, key in
hand, to have a morning glass; and the next moment the fog settled
down again upon that part, as brown as umber, and cut him off from
his blackguardly surroundings. This was the home of Henry Jekyll’s
favourite; of a man who was heir to a quarter of a million sterling.



An ivory-faced and silvery-haired old woman opened the
door. She had an evil face, smoothed by hypocrisy: but her manners
were excellent. Yes, she said, this was Mr. Hyde’s, but he was not at
home; he had been in that night very late, but he had gone away
again in less than an hour; there was nothing strange in that; his
habits were very irregular, and he was often absent; for instance, it
was nearly two months since she had seen him till yesterday.

“Very well, then, we wish to see his rooms,” said the lawyer;
and when the woman began to declare it was impossible, *I had
better tell you who this person is,” he added. “This is Inspector
Newcomen of Scotland Yard.”

A flash of odious joy appeared upon the woman’s
face. “Ah!” said she, “he is in trouble! What has he done?”

Mr. Utterson and the inspector exchanged glances. “He
doesn’t seem a very popular character,” observed the latter. “And
now, my good woman, just let me and this gentleman have a look
about us.”

In the whole extent of the house, which but for the old
woman remained otherwise empty, Mr. Hyde had only used a couple
of rooms; but these were furnished with luxury and good taste. A
closet was filled with wine; the plate was of silver, the napery
elegant; a good picture hung upon the walls, a gift (as Utterson
supposed) from Henry Jekyll, who was much of a connoisseur; and
the carpets were of many plies and agreeable in colour. At this
moment, however, the rooms bore every mark of having been
recently and hurriedly ransacked; clothes lay about the floor, with
their pockets inside out; lock-fast drawers stood open; and on the
hearth there lay a pile of grey ashes, as though many papers had
been burned. From these embers the inspector disinterred the butt
end of a green cheque book, which had resisted the action of the
fire; the other half of the stick was found behind the door; and as
this clinched his suspicions, the officer declared himself delighted. A
visit to the bank, where several thousand pounds were found to be
lying to the murderer’s credit, completed his gratification.



“You may depend upon it, si,” he told Mr. Utterson: “I have
him in my hand. He must have lost his head, or he never would
have left the stick or, above all, burned the cheque book. Why,
money’s life to the man. We have nothing to do but wait for him at
the bank, and get out the handbills.”

This last, however, was not so easy of accomplishment; for
Mr. Hyde had numbered few familiars--even the master of the
servant maid had only seen him twice; his family could nowhere be
traced; he had never been photographed; and the few who could
describe him differed widely, as common observers will. Only on one
point were they agreed; and that was the haunting sense of
unexpressed deformity with which the fugitive impressed his
beholders.



CHAPTER 5
INCIDENT OF THE LETTER

It was late in the afternoon, when Mr. Utterson found his
way to Dr. Jekyll's door, where he was at once admitted by Poole,
and carried down by the kitchen offices and across a yard which had
once been a garden, to the building which was indifferently known
as the laboratory or dissecting rooms. The doctor had bought the
house from the heirs of a celebrated surgeon; and his own tastes
being rather chemical than anatomical, had changed the destination
of the block at the bottom of the garden. It was the first time that
the lawyer had been received in that part of his friend’s quarters;
and he eyed the dingy, windowless structure with curiosity, and
gazed round with a distasteful sense of strangeness as he crossed
the theatre, once crowded with eager students and now lying gaunt
and silent, the tables laden with chemical apparatus, the floor
strewn with crates and littered with packing straw, and the light
falling dimly through the foggy cupola. At the further end, a flight of
stairs mounted to a door covered with red baize; and through this,
Mr. Utterson was at last received into the doctor’s cabinet. It was a
large room fitted round with glass presses, furnished, among other
things, with a cheval-glass and a business table, and looking out
upon the court by three dusty windows barred with iron. The fire
burned in the grate; a lamp was set lighted on the chimney shelf, for
even in the houses the fog began to lie thickly; and there, close up
to the warmth, sat Dr. Jekyll, looking deathly sick. He did not rise to
meet his visitor, but held out a cold hand and bade him welcome in a
changed voice.

“And now,” said Mr. Utterson, as soon as Poole had left
them, “you have heard the news?”

The doctor shuddered. “They were crying it in the square,”
he said. “I heard them in my dining-room.”

“One word,” said the lawyer. “Carew was my client, but so
are you, and I want to know what I am doing. You have not been
mad enough to hide this fellow?”



“Utterson, I swear to God,” cried the doctor, "I swear to God
I will never set eyes on him again. I bind my honour to you that I
am done with him in this world. It is all at an end. And indeed he
does not want my help; you do not know him as I do; he is safe, he
is quite safe; mark my words, he will never more be heard of.”

The lawyer listened gloomily; he did not like his friend’s
feverish manner. “You seem pretty sure of him,” said he; “and for
your sake, I hope you may be right. If it came to a trial, your name
might appear.”

"I am quite sure of him,” replied Jekyll; “I have grounds for
certainty that I cannot share with any one. But there is one thing on
which you may advise me. I have — I have received a letter; and I
am at a loss whether I should show it to the police. T should like to
leave it in your hands, Utterson; you would judge wisely, I am sure;
I have so great a trust in you.”

“You fear, I suppose, that it might lead to his detection?”
asked the lawyer.

“No,” said the other. “I cannot say that I care what becomes
of Hyde; I am quite done with him. I was thinking of my own
character, which this hateful business has rather exposed.”

Utterson ruminated awhile; he was surprised at his friend’s
selfishness, and yet relieved by it. “"Well,” said he, at last, let me see
the letter.”

The letter was written in an odd, upright hand and signed
“Edward Hyde”: and it signified, briefly enough, that the writer’s
benefactor, Dr. Jekyll, whom he had long so unworthily repaid for a
thousand generosities, need labour under no alarm for his safety, as
he had means of escape on which he placed a sure
dependence. The lawyer liked this letter well enough; it put a better
colour on the intimacy than he had looked for; and he blamed
himself for some of his past suspicions.

“Have you the envelope?” he asked.

"I burned it,” replied Jekyll, “before I thought what I was
about. But it bore no postmark. The note was handed in.”



“Shall I keep this and sleep upon it?” asked Utterson.

“I wish you to judge for me entirely,” was the reply. "I have
lost confidence in myself.”

“Well, T shall consider,” returned the lawyer. “And now one
word more: it was Hyde who dictated the terms in your will about
that disappearance?”

The doctor seemed seized with a qualm of faintness; he shut
his mouth tight and nodded.

“I knew it,” said Utterson. "He meant to murder you. You
had a fine escape.”

"I have had what is far more to the purpose,” returned the
doctor solemnly: “I have had a lesson — O God, Utterson, what a
lesson I have had!” And he covered his face for a moment with his
hands.

On his way out, the lawyer stopped and had a word or two
with Poole. "By the bye,” said he, “there was a letter handed in
today: what was the messenger like?” But Poole was positive
nothing had come except by post; “and only circulars by that,” he
added.

This news sent off the visitor with his fears renewed. Plainly
the letter had come by the laboratory door; possibly, indeed, it had
been written in the cabinet; and if that were so, it must be
differently judged, and handled with the more caution. The
newsboys, as he went, were crying themselves hoarse along the
footways: “Special edition. Shocking murder of an M.P.” That was
the funeral oration of one friend and client; and he could not help a
certain apprehension lest the good name of another should be
sucked down in the eddy of the scandal. It was, at least, a ticklish
decision that he had to make; and self-reliant as he was by habit, he
began to cherish a longing for advice. It was not to be had directly;
but perhaps, he thought, it might be fished for.

Presently after, he sat on one side of his own hearth, with

Mr. Guest, his head clerk, upon the other, and midway between, at a
nicely calculated distance from the fire, a bottle of a particular old



wine that had long dwelt unsunned in the foundations of his
house. The fog still slept on the wing above the drowned city,
where the lamps glimmered like carbuncles; and through the muffle
and smother of these fallen clouds, the procession of the town’s life
was still rolling in through the great arteries with a sound as of a
mighty wind. But the room was gay with firelight. In the bottle the
acids were long ago resolved; the imperial dye had softened with
time, as the colour grows richer in stained windows; and the glow of
hot autumn afternoons on hillside vineyards, was ready to be set
free and to disperse the fogs of London. Insensibly the lawyer
melted. There was no man from whom he kept fewer secrets than
Mr. Guest; and he was not always sure that he kept as many as he
meant. Guest had often been on business to the doctor’s; he knew
Poole; he could scarce have failed to hear of Mr. Hyde's familiarity
about the house; he might draw conclusions: was it not as well,
then, that he should see a letter which put that mystery to right?
and above all since Guest, being a great student and critic of
handwriting, would consider the step natural and obliging? The
clerk, besides, was a man of counsel; he could scarce read so
strange a document without dropping a remark; and by that remark
Mr. Utterson might shape his future course.

“This is a sad business about Sir Danvers,” he said.

“Yes, sir, indeed. It has elicited a great deal of public
feeling,” returned Guest. “The man, of course, was mad.”

"I should like to hear your views on that,” replied Utterson.
"I have a document here in his handwriting; it is between ourselves,
for I scarce know what to do about it; it is an ugly business at the
best. But there it is; quite in your way: a murderer’s autograph.”

Guest’s eyes brightened, and he sat down at once and
studied it with passion. “No sir,” he said: “not mad; but it is an odd
hand.”

“And by all accounts a very odd writer,” added the lawyer.
Just then the servant entered with a note.



“Is that from Dr. Jekyll, sir?” inquired the clerk. ™I thought I
knew the writing. Anything private, Mr. Utterson?
“Only an invitation to dinner. Why? Do you want to see it?”

“One moment. I thank you, sir;” and the clerk laid the two
sheets of paper alongside and sedulously compared their contents.
“Thank you, sir,” he said t last, returning both; “it's a very interesting
autograph.”

There was a pause, during which Mr. Utterson struggled with
himself. “Why did you compare them, Guest?” he inquired suddenly.

“Well, sir,” returned the clerk, “there’s a rather singular
resemblance; the two hands are in many points identical: only
differently sloped.”

“Rather quaint,” said Utterson.

“It is, as you say, rather quaint,” returned Guest.

"I wouldn't speak of this note, you know,” said the master.
“No, sir,” said the clerk. "I understand.”

But no sooner was Mr. Utterson alone that night, than he
locked the note into his safe, where it reposed from that time
forward. “What!” he thought. “Henry Jekyll forge for a
murderer!” And his blood ran cold in his veins.



CHAPTER 6
INCIDENT OF DR. LANYON

Time ran on; thousands of pounds were offered in reward,
for the death of Sir Danvers was resented as a public injury; but Mr.
Hyde had disappeared out of the ken of the police as though he had
never existed. Much of his past was unearthed, indeed, and all
disreputable: tales came out of the man’s cruelty, at once so callous
and violent; of his vile life, of his strange associates, of the hatred
that seemed to have surrounded his career; but of his present
whereabouts, not a whisper. From the time he had left the house in
Soho on the morning of the murder, he was simply blotted out; and
gradually, as time drew on, Mr. Utterson began to recover from the
hotness of his alarm, and to grow more at quiet with himself. The
death of Sir Danvers was, to his way of thinking, more than paid for
by the disappearance of Mr. Hyde. Now that that evil influence had
been withdrawn, a new life began for Dr. Jekyll. He came out of his
seclusion, renewed relations with his friends, became once more
their familiar guest and entertainer; and whilst he had always been
known for charities, he was now no less distinguished for
religion. He was busy, he was much in the open air, he did good; his
face seemed to open and brighten, as if with an inward
consciousness of service; and for more than two months, the doctor
was at peace.

On the 8th of January Utterson had dined at the doctor’s
with a small party; Lanyon had been there; and the face of the host
had looked from one to the other as in the old days when the trio
were inseparable friends. On the 12th, and again on the 14th, the
door was shut against the lawyer. “The doctor was confined to the
house,” Poole said, “and saw no one.” On the 15th, he tried again,
and was again refused; and having now been used for the last two
months to see his friend almost daily, he found this return of solitude
to weigh upon his spirits. The fifth night he had in Guest to dine
with him; and the sixth he betook himself to Dr. Lanyon’s.



There at least he was not denied admittance; but when he
came in, he was shocked at the change which had taken place in the
doctor’s appearance. He had his death-warrant written legibly upon
his face. The rosy man had grown pale; his flesh had fallen away;
he was visibly balder and older; and yet it was not so much these
tokens of a swift physical decay that arrested the lawyer’s notice, as
a look in the eye and quality of manner that seemed to testify to
some deep-seated terror of the mind. It was unlikely that the doctor
should fear death; and yet that was what Utterson was tempted to
suspect. “Yes,” he thought; he is a doctor, he must know his own
state and that his days are counted; and the knowledge is more
than he can bear” And yet when Utterson remarked on his ill-looks,
it was with an air of great firmness that Lanyon declared himself a
doomed man.

"I have had a shock,” he said, “and I shall never recover. It
is @ question of weeks. Well, life has been pleasant; I liked it; yes,
sir, I used to like it. I sometimes think if we knew all, we should be
more glad to get away.”

“Jekyll is ill, too,” observed Utterson. “Have you seen him?”

But Lanyon’s face changed, and he held up a trembling
hand. "I wish to see or hear no more of Dr. Jekyll,” he said in a loud,
unsteady voice. “I am quite done with that person; and I beg that
you will spare me any allusion to one whom I regard as dead.”

“Tut-tut,” said Mr. Utterson; and then after a considerable
pause, “Can't I do anything?” he inquired. "We are three very old
friends, Lanyon; we shall not live to make others.”

“Nothing can be done,” returned Lanyon; “ask himself.”
“He will not see me,” said the lawyer.

“I am not surprised at that,” was the reply. "“Some day,
Utterson, after I am dead, you may perhaps come to learn the right
and wrong of this. I cannot tell you. And in the meantime, if you
can sit and talk with me of other things, for God’s sake, stay and do
so; but if you cannot keep clear of this accursed topic, then in God’s
name, go, for I cannot bear it.”



As soon as he got home, Utterson sat down and wrote to
Jekyll, complaining of his exclusion from the house, and asking the
cause of this unhappy break with Lanyon; and the next day brought
him a long answer, often very pathetically worded, and sometimes
darkly mysterious in drift. The quarrel with Lanyon was
incurable. “I do not blame our old friend,” Jekyll wrote, but I share
his view that we must never meet. I mean from henceforth to lead
a life of extreme seclusion; you must not be surprised, nor must you
doubt my friendship, if my door is often shut even to you. You must
suffer me to go my own dark way. I have brought on myself a
punishment and a danger that I cannot name. If I am the chief of
sinners, I am the chief of sufferers also. I could not think that this
earth contained a place for sufferings and terrors so unmanning; and
you can do but one thing, Utterson, to lighten this destiny, and that
is to respect my silence.” Utterson was amazed; the dark influence
of Hyde had been withdrawn, the doctor had returned to his old
tasks and amities; a week ago, the prospect had smiled with every
promise of a cheerful and an honoured age; and now in a moment,
friendship, and peace of mind, and the whole tenor of his life were
wrecked. So great and unprepared a change pointed to madness;
but in view of Lanyon’s manner and words, there must lie for it some
deeper ground.

A week afterwards Dr. Lanyon took to his bed, and in
something less than a fortnight he was dead. The night after the
funeral, at which he had been sadly affected, Utterson locked the
door of his business room, and sitting there by the light of a
melancholy candle, drew out and set before him an envelope
addressed by the hand and sealed with the seal of his dead
friend. “PRIVATE: for the hands of G. J. Utterson ALONE, and in
case of his predecease to be destroyed unread,” so it was
emphatically superscribed; and the lawyer dreaded to behold the
contents. “I have buried one friend to-day,” he thought: “what if
this should cost me another?” And then he condemned the fear as a
disloyalty, and broke the seal. Within there was another enclosure,
likewise sealed, and marked upon the cover as “not to be opened till



the death or disappearance of Dr. Henry Jekyll.” Utterson could not
trust his eyes. Yes, it was disappearance; here again, as in the mad
will which he had long ago restored to its author, here again were
the idea of a disappearance and the name of Henry Jekyll
bracketted. But in the will, that idea had sprung from the sinister
suggestion of the man Hyde; it was set there with a purpose all too
plain and horrible. Written by the hand of Lanyon, what should it
mean? A great curiosity came on the trustee, to disregard the
prohibition and dive at once to the bottom of these mysteries; but
professional honour and faith to his dead friend were stringent
obligations; and the packet slept in the inmost corner of his private
safe.

It is one thing to mortify curiosity, another to conquer it; and
it may be doubted if, from that day forth, Utterson desired the
society of his surviving friend with the same eagerness. He thought
of him kindly; but his thoughts were disquieted and fearful. He went
to call indeed; but he was perhaps relieved to be denied admittance;
perhaps, in his heart, he preferred to speak with Poole upon the
doorstep and surrounded by the air and sounds of the open city,
rather than to be admitted into that house of voluntary bondage,
and to sit and speak with its inscrutable recluse. Poole had, indeed,
no very pleasant news to communicate. The doctor, it appeared,
now more than ever confined himself to the cabinet over the
laboratory, where he would sometimes even sleep; he was out of
spirits, he had grown very silent, he did not read; it seemed as if he
had something on his mind. Utterson became so used to the
unvarying character of these reports, that he fell off little by little in
the frequency of his visits.



CHAPTER 7
INCIDENT AT THE WINDOW

It chanced on Sunday, when Mr. Utterson was on his usual
walk with Mr. Enfield, that their way lay once again through the by-
street; and that when they came in front of the door, both stopped
to gaze on it.

“Well,” said Enfield, “that story’s at an end at least. We shall
never see more of Mr. Hyde.”

"I hope not,” said Utterson. “Did I ever tell you that I once
saw him, and shared your feeling of repulsion?”

“It was impossible to do the one without the other,” returned
Enfield. “And by the way, what an ass you must have thought me,
not to know that this was a back way to Dr. Jekyll's! It was partly
your own fault that I found it out, even when I did.”

“So you found it out, did you?” said Utterson. “But if that be
so, we may step into the court and take a look at the windows. To
tell you the truth, I am uneasy about poor Jekyll; and even outside,
I feel as if the presence of a friend might do him good.”

The court was very cool and a little damp, and full of
premature twilight, although the sky, high up overhead, was still
bright with sunset. The middle one of the three windows was half-
way open; and sitting close beside it, taking the air with an infinite
sadness of mien, like some disconsolate prisoner, Utterson saw Dr.
Jekyll.

“What! Jekyll'” he cried. ™I trust you are better.”

“T am very low, Utterson,” replied the doctor drearily, “very
low. It will not last long, thank God.”

“You stay too much indoors,” said the lawyer. “You should
be out, whipping up the circulation like Mr. Enfield and me. (This is
my cousin - Mr. Enfield - Dr. Jekyll.) Come now; get your hat and
take a quick turn with us.”



“You are very good,” sighed the other. "I should like to very
much; but no, no, no, it is quite impossible; I dare not. But indeed,
Utterson, I am very glad to see you; this is really a great pleasure; I
would ask you and Mr. Enfield up, but the place is really not fit.”

“Why, then,” said the lawyer, good-naturedly, “the best thing
we can do is to stay down here and speak with you from where we
are.”

n

“That is just what I was about to venture to propose,
returned the doctor with a smile. But the words were hardly
uttered, before the smile was struck out of his face and succeeded
by an expression of such abject terror and despair, as froze the very
blood of the two gentlemen below. They saw it but for a glimpse for
the window was instantly thrust down; but that glimpse had been
sufficient, and they turned and left the court without a word. In
silence, too, they traversed the by-street; and it was not until they
had come into a neighbouring thoroughfare, where even upon a
Sunday there were still some stirrings of life, that Mr. Utterson at last
turned and looked at his companion. They were both pale; and
there was an answering horror in their eyes.

“God forgive us, God forgive us,” said Mr. Utterson.

But Mr. Enfield only nodded his head very seriously, and
walked on once more in silence.



CHAPTER 8
THE LAST NIGHT

Mr. Utterson was sitting by his fireside one evening after
dinner, when he was surprised to receive a visit from Poole.

“Bless me, Poole, what brings you here?” he cried; and then
taking a second look at him, “What ails you?” he added; is the
doctor ill?”

“Mr. Utterson,” said the man, “there is something wrong.”

“Take a seat, and here is a glass of wine for you,” said the
lawyer. “Now, take your time, and tell me plainly what you want.”

“You know the doctor’s ways, sir,” replied Poole, “and how he
shuts himself up. Well, he’s shut up again in the cabinet; and I don't
like it, sir — I wish I may die if I like it. Mr. Utterson, sir, I'm afraid.”

“Now, my good man,” said the lawyer, “be explicit. What are
you afraid of?”

“I've been afraid for about a week,” returned Poole,
doggedly disregarding the question, “and I can bear it no more.”

The man’s appearance amply bore out his words; his
manner was altered for the worse; and except for the moment when
he had first announced his terror, he had not once looked the lawyer
in the face. Even now, he sat with the glass of wine untasted on his
knee, and his eyes directed to a corner of the floor. "I can bear it no
more,” he repeated.

“Come,” said the lawyer, "I see you have some good reason,
Poole; I see there is something seriously amiss. Try to tell me what
it is.”

"I think there’s been foul play,” said Poole, hoarsely.

“Foul play!” cried the lawyer, a good deal frightened and

rather inclined to be irritated in consequence. “What foul play! What
does the man mean?”



"I daren’t say, sir,” was the answer; but will you come along
with me and see for yourself?”

Mr. Utterson’s only answer was to rise and get his hat and
greatcoat; but he observed with wonder the greatness of the relief
that appeared upon the butler’s face, and perhaps with no less, that
the wine was still untasted when he set it down to follow.

It was a wild, cold, seasonable night of March, with a pale
moon, lying on her back as though the wind had tilted her, and
flying wrack of the most diaphanous and lawny texture. The wind
made talking difficult, and flecked the blood into the face. It
seemed to have swept the streets unusually bare of passengers,
besides; for Mr. Utterson thought he had never seen that part of
London so deserted. He could have wished it otherwise; never in his
life had he been conscious of so sharp a wish to see and touch his
fellow-creatures; for struggle as he might, there was borne in upon
his mind a crushing anticipation of calamity. The square, when they
got there, was full of wind and dust, and the thin trees in the garden
were lashing themselves along the railing. Poole, who had kept all
the way a pace or two ahead, now pulled up in the middle of the
pavement, and in spite of the biting weather, took off his hat and
mopped his brow with a red pocket-handkerchief. But for all the
hurry of his coming, these were not the dews of exertion that he
wiped away, but the moisture of some strangling anguish; for his
face was white and his voice, when he spoke, harsh and broken.

“Well, sir,” he said, “here we are, and God grant there be
nothing wrong.”
“Amen, Poole,” said the lawyer.

Thereupon the servant knocked in a very guarded manner;
the door was opened on the chain; and a voice asked from within,
“Is that you, Poole?”

“It's all right,” said Poole. “Open the door.”

The hall, when they entered it, was brightly lighted up; the
fire was built high; and about the hearth the whole of the servants,
men and women, stood huddled together like a flock of sheep. At



the sight of Mr. Utterson, the housemaid broke into hysterical
whimpering; and the cook, crying out “Bless God! it's Mr. Utterson,”
ran forward as if to take him in her arms.

“What, what? Are you all here?” said the lawyer peevishly.
“Very irregular, very unseemly; your master would be far from
pleased.”

“They're all afraid,” said Poole.

Blank silence followed, no one protesting; only the maid
lifted her voice and now wept loudly.

“Hold your tongue!” Poole said to her, with a ferocity of
accent that testified to his own jangled nerves; and indeed, when
the girl had so suddenly raised the note of her lamentation, they had
all started and turned towards the inner door with faces of dreadful
expectation. “And now,” continued the butler, addressing the knife-
boy, "reach me a candle, and we'll get this through hands at
once.” And then he begged Mr. Utterson to follow him, and led the
way to the back garden.

“Now, sir,” said he, “you come as gently as you can. I want
you to hear, and I don’t want you to be heard. And see here, sir, if
by any chance he was to ask you in, don't go.”

Mr. Utterson’s nerves, at this unlooked-for termination, gave
a jerk that nearly threw him from his balance; but he recollected his
courage and followed the butler into the laboratory building through
the surgical theatre, with its lumber of crates and bottles, to the foot
of the stair. Here Poole motioned him to stand on one side and
listen; while he himself, setting down the candle and making a great
and obvious call on his resolution, mounted the steps and knocked
with a somewhat uncertain hand on the red baize of the cabinet
door.

“Mr. Utterson, sir, asking to see you,” he called; and even as
he did so, once more violently signed to the lawyer to give ear.

A voice answered from within: “Tell him I cannot see
anyone,” it said complainingly.



“Thank you, sir,” said Poole, with a note of something like
triumph in his voice; and taking up his candle, he led Mr. Utterson
back across the yard and into the great kitchen, where the fire was
out and the beetles were leaping on the floor.

“Sir,” he said, looking Mr. Utterson in the eyes, “Was that my
master’s voice?”

“It seems much changed,” replied the lawyer, very pale, but
giving look for look.

“Changed? Well, yes, I think so,” said the butler. “Have I
been twenty years in this man’s house, to be deceived about his
voice? No, sir; master’s made away with; he was made away with
eight days ago, when we heard him cry out upon the name of God;
and who's in there instead of him, and why it stays there, is a thing
that cries to Heaven, Mr. Utterson!”

“This is a very strange tale, Poole; this is rather a wild tale
my man,” said Mr. Utterson, biting his finger. “Suppose it were as
you suppose, supposing Dr. Jekyll to have been — well, murdered
what could induce the murderer to stay? That won't hold water; it
doesn’t commend itself to reason.”

“Well, Mr. Utterson, you are a hard man to satisfy, but I'll do
it yet,” said Poole. “All this last week (you must know) him, or it,
whatever it is that lives in that cabinet, has been crying night and
day for some sort of medicine and cannot get it to his mind. It was
sometimes his way — the master’s, that is — to write his orders on a
sheet of paper and throw it on the stair. We've had nothing else this
week back; nothing but papers, and a closed door, and the very
meals left there to be smuggled in when nobody was looking. Well,
sir, very day, ay, and twice and thrice in the same day, there have
been orders and complaints, and I have been sent flying to all the
wholesale chemists in town. Every time I brought the stuff back,
there would be another paper telling me to return it, because it was
not pure, and another order to a different firm. This drug is wanted
bitter bad, sir, whatever for.”

“Have you any of these papers?” asked Mr. Utterson.



Poole felt in his pocket and handed out a crumpled note,
which the lawyer, bending nearer to the candle, carefully
examined. Its contents ran thus:

Dr. Jekyll presents his compliments to Messrs. Maw.

He assures them that their last sample is impure and quite
useless for his present purpose. In the year 8..., Dr. J. purchased a
somewhat large quantity from Messrs. M. He now begs them to
search with most sedulous care,and should any of the same quality
be left, forward it to him at once. Expense is no consideration. The
importance of this to Dr. J. can hardly be exaggerated.

So far the letter had run composedly enough, but here with
a sudden splutter of the pen, the writer’s emotion had broken loose.

For God'’s sake,” he added, "find me some of the old.

“This is a strange note,” said Mr. Utterson; and then sharply,
“How do you come to have it open?”

“The man at Maw’s was main angry, sir, and he threw it back
to me like so much dirt,” returned Poole.

“This is unquestionably the doctor’s hand, do you know?”
resumed the lawyer.

"I thought it looked like it,” said the servant rather sulkily;
and then, with another voice, "But what matters hand of write?” he
said. “I've seen him!”

“Seen him?” repeated Mr. Utterson. "Well?”

“That’s it!” said Poole. "It was this way. I came suddenly
into the theater from the garden. It seems he had slipped out to
look for this drug or whatever it is; for the cabinet door was open,
and there he was at the far end of the room digging among the
crates. He looked up when I came in, gave a kind of cry, and



whipped upstairs into the cabinet. It was but for one minute that I
saw him, but the hair stood upon my head like quills. Sir, if that was
my master, why had he a mask upon his face? If it was my master,
why did he cry out like a rat, and run from me? I have served him
long enough. And then...” The man paused and passed his hand
over his face.

“These are all very strange circumstances,” said Mr.
Utterson, “but I think I begin to see daylight. Your master, Poole, is
plainly seized with one of those maladies that both torture and
deform the sufferer; hence, for aught I know, the alteration of his
voice; hence the mask and the avoidance of his friends; hence his
eagerness to find this drug, by means of which the poor soul retains
some hope of ultimate recovery — God grant that he be not
deceived! There is my explanation; it is sad enough, Poole, ay, and
appalling to consider; but it is plain and natural, hangs well together,
and delivers us from all exorbitant alarms.”

“Sir” said the butler, turning to a sort of mottled pallor, “that
thing was not my master, and there’s the truth. My master” — here
he looked round him and began to whisper...” is a tall, fine build of a
man, and this was more of a dwarf.” Utterson attempted to
protest. “O, sir,” cried Poole, “do you think I do not know my master
after twenty years? Do you think I do not know where his head
comes to in the cabinet door, where I saw him every morning of my
life? No, sir, that thing in the mask was never Dr. Jekyll... God knows
what it was, but it was never Dr. Jekyll; and it is the belief of my
heart that there was murder done.”

“Poole,” replied the lawyer, “if you say that, it will become
my duty to make certain. Much as I desire to spare your master’s
feelings, much as I am puzzled by this note which seems to prove
him to be still alive, I shall consider it my duty to break in that door.”

“Ah, Mr. Utterson, that’s talking!” cried the butler.

“And now comes the second question,” resumed
Utterson: “Who is going to do it?”

“Why, you and me, sir,” was the undaunted reply.



“That’s very well said,” returned the lawyer; “and whatever
comes of it, I shall make it my business to see you are no loser.”

“There is an axe in the theatre,” continued Poole; “and you
might take the kitchen poker for yourself.”

The lawyer took that rude but weighty instrument into his
hand, and balanced it. “Do you know, Poole,” he said, looking up,
“that you and I are about to place ourselves in a position of some
peril?”

“You may say so, sir, indeed,” returned the butler.

“It is well, then that we should be frank,” said the other. “We
both think more than we have said; let us make a clean breast. This
masked figure that you saw, did you recognise it?”

“Well, sir, it went so quick, and the creature was so doubled
up, that I could hardly swear to that,” was the answer. “But if you
mean, was it Mr. Hyde? — why, yes, I think it was!” You see, it was
much of the same bigness; and it had the same quick, light way with
it; and then who else could have got in by the laboratory door? You
have not forgot, sir, that at the time of the murder he had still the
key with him? But that’s not all. I don’t know, Mr. Utterson, if you
ever met this Mr. Hyde?”

“Yes,” said the lawyer, "1 once spoke with him.”

“Then you must know as well as the rest of us that there
was something queer about that gentleman — something that gave a
man a turn — I don’t know rightly how to say it, sir, beyond this: that
you felt in your marrow kind of cold and thin.”

“I own I felt something of what you describe,” said
Mr.Utterson.

“Quite so, sir,” returned Poole. “Well, when that masked
thing like a monkey jumped from among the chemicals and whipped
into the cabinet, it went down my spine like ice. O, I know it's not
evidence, Mr. Utterson; I'm book-learned enough for that; but a man
has his feelings, and I give you my bible-word it was Mr. Hyde!”

“Ay, ay,” said the lawyer. “My fears incline to the same
point. Evil, T fear, founded — evil was sure to come — of that



connection. Ay truly, I believe you; I believe poor Harry is killed; and
I believe his murderer (for what purpose, God alone can tell) is still
lurking in his victim’s room. Well, let our name be vengeance. Call
Bradshaw.”

The footman came at the summons, very white and nervous.

“Put yourself together, Bradshaw,” said the lawyer. “This
suspense, I know, is telling upon all of you; but it is now our
intention to make an end of it. Poole, here, and I are going to force
our way into the cabinet. If all is well, my shoulders are broad
enough to bear the blame. Meanwhile, lest anything should really
be amiss, or any malefactor seek to escape by the back, you and the
boy must go round the corner with a pair of good sticks and take
your post at the laboratory door. We give you ten minutes, to get to
your stations.”

As Bradshaw left, the lawyer looked at his watch. “And now,
Poole, let us get to ours,” he said; and taking the poker under his
arm, led the way into the yard. The scud had banked over the
moon, and it was now quite dark. The wind, which only broke in
puffs and draughts into that deep well of building, tossed the light of
the candle to and fro about their steps, until they came into the
shelter of the theatre, where they sat down silently to wait. London
hummed solemnly all around; but nearer at hand, the stillness was
only broken by the sounds of a footfall moving to and fro along the
cabinet floor.

“So it will walk all day, sir,” whispered Poole; “ay, and the
better part of the night. Only when a new sample comes from the
chemist, there’s a bit of a break. Ah, it's an ill conscience that’s such
an enemy to rest! Ah, sir, there’s blood foully shed in every step of
it! But hark again, a little closer — put your heart in your ears, Mr.
Utterson, and tell me, is that the doctor’s foot?”

The steps fell lightly and oddly, with a certain swing, for all
they went so slowly; it was different indeed from the heavy creaking
tread of Henry Jekyll. Utterson sighed. “Is there never anything
else?” he asked.

Poole nodded. “Once,” he said. “Once I heard it weeping!”



“"Weeping? how that?” said the lawyer, conscious of a
sudden chill of horror.

“Weeping like a woman or a lost soul,” said the butler. I
came away with that upon my heart, that I could have wept too.”

But now the ten minutes drew to an end. Poole disinterred
the axe from under a stack of packing straw; the candle was set
upon the nearest table to light them to the attack; and they drew
near with bated breath to where that patient foot was still going up
and down, up and down, in the quiet of the night. “Jekyll,” cried
Utterson, with a loud voice, "I demand to see you.” He paused a
moment, but there came no reply. “I give you fair warning, our
suspicions are aroused, and I must and shall see you,” he resumed;
“if not by fair means, then by foul — if not of your consent, then by
brute force!”

“Utterson,” said the voice, “for God’s sake, have mercy!”

“Ah, that's not Jekyll's wvoice - it's Hyde's!” cried
Utterson. “Down with the door, Poole!”

Poole swung the axe over his shoulder; the blow shook the
building, and the red baize door leaped against the lock and
hinges. A dismal screech, as of mere animal terror, rang from the
cabinet. Up went the axe again, and again the panels crashed and
the frame bounded; four times the blow fell; but the wood was
tough and the fittings were of excellent workmanship; and it was not
until the fifth, that the lock burst and the wreck of the door fell
inwards on the carpet.

The besiegers, appalled by their own riot and the stiliness
that had succeeded, stood back a little and peered in. There lay the
cabinet before their eyes in the quiet lamplight, a good fire glowing
and chattering on the hearth, the kettle singing its thin strain, a
drawer or two open, papers neatly set forth on the business table,
and nearer the fire, the things laid out for tea; the quietest room,
you would have said, and, but for the glazed presses full of
chemicals, the most commonplace that night in London.



Right in the middle there lay the body of a man sorely
contorted and still twitching. They drew near on tiptoe, turned it on
its back and beheld the face of Edward Hyde. He was dressed in
clothes far to large for him, clothes of the doctor’s bigness; the cords
of his face still moved with a semblance of life, but life was quite
gone: and by the crushed phial in the hand and the strong smell of
kernels that hung upon the air, Utterson knew that he was looking
on the body of a self-destroyer.

“"We have come too late,” he said sternly, “whether to save
or punish. Hyde is gone to his account; and it only remains for us to
find the body of your master.”

The far greater proportion of the building was occupied by
the theatre, which filled almost the whole ground storey and was
lighted from above, and by the cabinet, which formed an upper story
at one end and looked upon the court. A corridor joined the theatre
to the door on the by-street; and with this the cabinet
communicated separately by a second flight of stairs. There were
besides a few dark closets and a spacious cellar. All these they now
thorougly examined. Each closet needed but a glance, for all were
empty, and all, by the dust that fell from their doors, had stood long
unopened. The cellar, indeed, was filled with crazy lumber, mostly
dating from the times of the surgeon who was Jekyll’s predecessor;
but even as they opened the door they were advertised of the
uselessness of further search, by the fall of a perfect mat of cobweb
which had for years sealed up the entrance. No where was there any
trace of Henry Jekyll dead or alive.

Poole stamped on the flags of the corridor. “He must be
buried here,” he said, hearkening to the sound.

“Or he may have fled,” said Utterson, and he turned to
examine the door in the by-street. It was locked; and lying near by
on the flags, they found the key, already stained with rust.

“This does not look like use,” observed the lawyer.

“Use!” echoed Poole. "Do you not see, sir, it is broken?
much as if a man had stamped on it.”



“Ay,” continued Utterson, “and the fractures, too, are rusty.”
The two men looked at each other with a scare. "This is beyondme,
Poole,” said the lawyer. “Let us go back to the cabinet.”

They mounted the stair in silence, and still with an
occasional awestruck glance at the dead body, proceeded more
thoroughly to examine the contents of the cabinet. At one table,
there were traces of chemical work, various measured heaps of
some white salt being laid on glass saucers, as though for an
experiment in which the unhappy man had been prevented.

“That is the same drug that I was always bringing him,” said
Poole; and even as he spoke, the kettle with a startling noise boiled
over.

This brought them to the fireside, where the easy-chair was
drawn cosily up, and the tea things stood ready to the sitter’s elbow,
the very sugar in the cup. There were several books on a shelf; one
lay beside the tea things open, and Utterson was amazed to find it a
copy of a pious work, for which Jekyll had several times expressed a
great esteem, annotated, in his own hand with startling
blasphemies.

Next, in the course of their review of the chamber, the
searchers came to the cheval-glass, into whose depths they looked
with an involuntary horror. But it was so turned as to show them
nothing but the rosy glow playing on the roof, the fire sparkling in a
hundred repetitions along the glazed front of the presses, and their
own pale and fearful countenances stooping to look in.

“This glass has seen some strange things, sir,” whispered
Poole.

“And surely none stranger than itself,” echoed the lawyer in
the same tones. “For what did Jekyll” — he caught himself up at the
word with a start, and then conquering the weakness — “what could
Jekyll want with it?” he said.

“You may say that!” said Poole.

Next they turned to the business table. On the desk, among
the neat array of papers, a large envelope was uppermost, and bore,



in the doctor’s hand, the name of Mr. Utterson. The lawyer unsealed
it, and several enclosures fell to the floor. The first was a will, drawn
in the same eccentric terms as the one which he had returned six
months before, to serve as a testament in case of death and as a
deed of gift in case of disappearance; but in place of the name of
Edward Hyde, the lawyer, with indescribable amazement read the
name of Gabriel John Utterson. He looked at Poole, and then back
at the paper, and last of all at the dead malefactor stretched upon
the carpet.

"My head goes round,” he said. "He has been all these days
in possession; he had no cause to like me; he must have raged to
see himself displaced; and he has not destroyed this document.”

He caught up the next paper; it was a brief note in the
doctor’s hand and dated at the top. “O Poole!” the lawyer cried, “he
was alive and here this day. He cannot have been disposed of in so
short a space; he must be still alive, he must have fled! And then,
why fled? and how? and in that case, can we venture to declare this
suicide? O, we must be careful. I foresee that we may yet involve
your master in some dire catastrophe.”

“Why don't you read it, sir?” asked Poole.

“Because I fear,” replied the lawyer solemnly. “God grant I
have no cause for it!” And with that he brought the paper to his
eyes and read as follows:

My dear Utterson,

When this shall fall into your hands, I shall have disappeared,
under what circumstances I have not the penetration to
foresee, but my instinct and all the circumstances of my

nameless situation tell me that the end is sure and must be
early. Go then, and first read the narrative which Lanyon
warned me he was to place in your hands; and if you care to
hear more, turn to the confession of

Your unworthy and unhappy friend,



Henry Jekyll.

“There was a third enclosure?” asked Utterson.

“Here, sir” said Poole, and gave into his hands a
considerable packet sealed in several places. The lawyer put it in his
pocket. “I would say nothing of this paper. If your master has fled
or is dead, we may at least save his credit. It is now ten; I must go
home and read these documents in quiet; but I shall be back before
midnight, when we shall send for the police.”

They went out, locking the door of the theatre behind them;
and Utterson, once more leaving the servants gathered about the
fire in the hall, trudged back to his office to read the two narratives
in which this mystery was now to be explained.



CHAPTER 9
DR. LANYON’S NARRATIVE

On the ninth of January, now four days ago, I received by
the evening delivery a registered envelope, addressed in the hand of
my colleague and old school companion, Henry Jekyll. I was a good
deal surprised by this; for we were by no means in the habit of
correspondence; I had seen the man, dined with him, indeed, the
night before; and I could imagine nothing in our intercourse that
should justify formality of registration. The contents increased my
wonder; for this is how the letter ran:

10th December, 18...
Dear Lanyon,

You are one of my oldest friends; and although we may have
differed at times on scientific questions, I cannot remember, at
least on my side, any break in our affection. There was never a

day when, if you had said to me, Jekyll, my life, my honour,
my reason, depend upon you,” I would not have sacrificed my

left hand to help you. Lanyon my life, my honour, my reason,

are all at your mercy; if you fail me to-night, I am lost. You

might suppose, after this preface, that I am going to ask you
for something dishonourable to grant. Judge for yourself.

I want you to postpone all other engagements for tonight -

ay, even if you were summoned to the bedside of an emperor; to
take a cab, unless your carriage should be actually at the door; and
with this letter in your hand for consultation, to drive straight to my

house. Poole, my butler, has his orders; you will find him waiting
your arrival with a locksmith. The door of my cabinet is then to be
forced: and you are to go in alone; to open the glazed press (letter
E) on the left hand, breaking the lock if it be shut; and to draw out,
with all its contents as they stand, the fourth drawer from the top or
(which is the same thing) the third from the bottom. In my extreme



distress of mind, I have a morbid fear of misdirecting you; but even
if I am in error, you may know the right drawer by its
contents: some powders, a phial and a paper book. This drawer I
beg of you to carry back with you to Cavendish Square exactly as it
stands.

That is the first part of the service: now for the second. You
should be back, if you set out at once on the receipt of this,
long before midnight; but I will leave you that amount of
margin, not only in the fear of one of those obstacles that can
neither be prevented nor foreseen, but because an hour when
your servants are in bed is to be preferred for what will then
remain to do. At midnight, then, I have to ask you to be alone
in your consulting room, to admit with your own hand into the
house a man who will present himself in my name, and to
place in his hands the drawer that you will have brought with
you from my cabinet. Then you will have played your part and
earned my gratitude completely. Five minutes afterwards, if you
insist upon an explanation, you will have understood that these
arrangements are of capital importance; and that by the
neglect of one of them, fantastic as they must appear, you
might have charged your conscience with my death or the

shipwreck of my reason.

Confident as I am that you will not trifle with this appeal, my
heart sinks and my hand trembles at the bare thought of such
a possibility. Think of me at this hour, in a strange place,
labouring under a blackness of distress that no fancy can
exaggerate, and yet well aware that, if you will but punctually
serve me, my troubles will roll away like a story that is told.

Serve me, my dear Lanyon and save

Your friend,

H.J.
P.S.

I had already sealed this up when a fresh terror struck upon
my soul. It is possible that the post-office may fail me, and this



letter not come into your hands until to-morrow morning. In
that case, dear Lanyon, do my errand when it shall be most
convenient for you in the course of the day,; and once more
expect my messenger at midnight. It may then already be too
late; and if that night passes without event, you will know that
you have seen the last of Henry Jekyil.

Upon the reading of this letter, I made sure my colleague
was insane; but till that was proved beyond the possibility of doubt,
I felt bound to do as he requested. The less I understood of this
farrago, the less I was in a position to judge of its importance; and
an appeal so worded could not be set aside without a grave
responsibility. I rose accordingly from table, got into a hansom, and
drove straight to Jekyll’s house. The butler was awaiting my arrival;
he had received by the same post as mine a registered letter of
instruction, and had sent at once for a locksmith and a
carpenter. The tradesmen came while we were yet speaking; and
we moved in a body to old Dr. Denman’s surgical theatre, from
which (as you are doubtless aware) Jekyll’s private cabinet is most
conveniently entered. The door was very strong, the lock excellent;
the carpenter avowed he would have great trouble and have to do
much damage, if force were to be used; and the locksmith was near
despair. But this last was a handy fellow, and after two hour’s work,
the door stood open. The press marked E was unlocked; and I took
out the drawer, had it filled up with straw and tied in a sheet, and
returned with it to Cavendish Square.

Here I proceeded to examine its contents. The powders
were neatly enough made up, but not with the nicety of the
dispensing chemist; so that it was plain they were of Jekyll’s private
manufacture: and when I opened one of the wrappers I found what
seemed to me a simple crystalline salt of a white colour. The phial,
to which I next turned my attention, might have been about half full
of a blood-red liquor, which was highly pungent to the sense of smell
and seemed to me to contain phosphorus and some volatile
ether. At the other ingredients I could make no guess. The book



was an ordinary version book and contained little but a series of
dates. These covered a period of many years, but I observed that
the entries ceased nearly a year ago and quite abruptly. Here and
there a brief remark was appended to a date, usually no more than
a single word: “double” occurring perhaps six times in a total of
several hundred entries; and once very early in the list and followed
by several marks of exclamation, “total failure!!!” All this, though it
whetted my curiosity, told me little that was definite. Here were a
phial of some salt, and the record of a series of experiments that
had led (like too many of Jekyll’s investigations) to no end of
practical usefulness. How could the presence of these articles in my
house affect either the honour, the sanity, or the life of my flighty
colleague? If his messenger could go to one place, why could he
not go to another? And even granting some impediment, why was
this gentleman to be received by me in secret? The more I reflected
the more convinced I grew that I was dealing with a case of cerebral
disease; and though I dismissed my servants to bed, I loaded an old
revolver, that I might be found in some posture of self-defence.

Twelve o'clock had scarce rung out over London, ere the
knocker sounded very gently on the door. I went myself at the
summons, and found a small man crouching against the pillars of
the portico.

“Are you come from Dr. Jekyll?” T asked.

He told me “yes” by a constrained gesture; and when I had
bidden him enter, he did not obey me without a searching backward
glance into the darkness of the square. There was a policeman not
far off, advancing with his bull's eye open; and at the sight, I
thought my visitor started and made greater haste.

These particulars struck me, I confess, disagreeably; and as
I followed him into the bright light of the consulting room, I kept my
hand ready on my weapon. Here, at last, I had a chance of clearly
seeing him. I had never set eyes on him before, so much was
certain. He was small, as I have said; I was struck besides with the
shocking expression of his face, with his remarkable combination of
great muscular activity and great apparent debility of constitution,



and — last but not least — with the odd, subjective disturbance
caused by his neighbourhood. This bore some resemblance to
incipient rigour, and was accompanied by a marked sinking of the
pulse. At the time, I set it down to some idiosyncratic, personal
distaste, and merely wondered at the acuteness of the symptoms;
but I have since had reason to believe the cause to lie much deeper
in the nature of man, and to turn on some nobler hinge than the
principle of hatred.

This person (who had thus, from the first moment of his
entrance, struck in me what I can only, describe as a disgustful
curiosity) was dressed in a fashion that would have made an
ordinary person laughable; his clothes, that is to say, although they
were of rich and sober fabric, were enormously too large for him in
every measurement — the trousers hanging on his legs and rolled up
to keep them from the ground, the waist of the coat below his
haunches, and the collar sprawling wide upon his
shoulders. Strange to relate, this ludicrous accoutrement was far
from moving me to laughter. Rather, as there was something
abnormal and misbegotten in the very essence of the creature that
now faced me--something seizing, surprising and revolting — this
fresh disparity seemed but to fit in with and to reinforce it; so that to
my interest in the man’s nature and character, there was added a
curiosity as to his origin, his life, his fortune and status in the world.

These observations, though they have taken so great a
space to be set down in, were yet the work of a few seconds. My
visitor was, indeed, on fire with sombre excitement.

“Have you got it?” he cried. “Have you got it?” And so lively
was his impatience that he even laid his hand upon my arm and
sought to shake me.

I put him back, conscious at his touch of a certain icy pang
along my blood. “Come, sir,” said I. “You forget that I have not yet
the pleasure of your acquaintance. Be seated, if you please.” And I
showed him an example, and sat down myself in my customary seat
and with as fair an imitation of my ordinary manner to a patient, as



the lateness of the hour, the nature of my preoccupations, and the
horror I had of my visitor, would suffer me to muster.

“I beg your pardon, Dr. Lanyon,” he replied civilly enough.
“What you say is very well founded; and my impatience has shown
its heels to my politeness. I come here at the instance of your
colleague, Dr. Henry Jekyll, on a piece of business of some moment;
and I understood ..." He paused and put his hand to his throat, and
I could see, in spite of his collected manner, that he was wrestling
against the approaches of the hysteria... “I understood, a drawer...”

But here I took pity on my visitor's suspense, and some
perhaps on my own growing curiosity.

“There it is, si,” said I, pointing to the drawer, where it lay
on the floor behind a table and still covered with the sheet.

He sprang to it, and then paused, and laid his hand upon his
heart: I could hear his teeth grate with the convulsive action of his
jaws; and his face was so ghastly to see that I grew alarmed both
for his life and reason.

“Compose yourself,” said 1.

He turned a dreadful smile to me, and as if with the decision
of despair, plucked away the sheet. At sight of the contents, he
uttered one loud sob of such immense relief that I sat petrified. And
the next moment, in a voice that was already fairly well under
control, “*Have you a graduated glass?” he asked.

I rose from my place with something of an effort and gave
him what he asked.

He thanked me with a smiling nod, measured out a few
minims of the red tincture and added one of the powders. The
mixture, which was at first of a reddish hue, began, in proportion as
the crystals melted, to brighten in colour, to effervesce audibly, and
to throw off small fumes of vapour. Suddenly and at the same
moment, the ebullition ceased and the compound changed to a dark
purple, which faded again more slowly to a watery green. My visitor,
who had watched these metamorphoses with a keen eye, smiled, set



down the glass upon the table, and then turned and looked upon me
with an air of scrutiny.

“And now,” said he, “to settle what remains. Will you be
wise? will you be guided? will you suffer me to take this glass in my
hand and to go forth from your house without further parley? Or has
the greed of curiosity too much command of you? Think before you
answer, for it shall be done as you decide. As you decide, you shall
be left as you were before, and neither richer nor wiser, unless the
sense of service rendered to a man in mortal distress may be
counted as a kind of riches of the soul. Or, if you shall so prefer to
choose, a new province of knowledge and new avenues to fame and
power shall be laid open to you, here, in this room, upon the instant;
and your sight shall be blasted by a prodigy to stagger the unbelief
of Satan.”

“Sir,” said I, affecting a coolness that I was far from truly
possessing, “you speak enigmas, and you will perhaps not wonder
that I hear you with no very strong impression of belief. But I have
gone too far in the way of inexplicable services to pause before I see
the end.”

“It is well,” replied my visitor. “Lanyon, you remember your
vows: what follows is under the seal of our profession. And now,
you who have so long been bound to the most narrow and material
views, you who have denied the virtue of transcendental medicine,
you who have derided your superiors — behold!”

He put the glass to his lips and drank at one gulp. A cry
followed; he reeled, staggered, clutched at the table and held on,
staring with injected eyes, gasping with open mouth; and as I
looked there came, I thought, a change — he seemed to swell — his
face became suddenly black and the features seemed to melt and
alter — and the next moment, I had sprung to my feet and leaped
back against the wall, my arms raised to shield me from that
prodigy, my mind submerged in terror.

"0 God!" T screamed, and “O God!” again and again; for
there before my eyes — pale and shaken, and half fainting, and



groping before him with his hands, like a man restored from death —
there stood Henry Jekyll!

What he told me in the next hour, I cannot bring my mind to
set on paper. I saw what I saw, I heard what I heard, and my soul
sickened at it; and yet nhow when that sight has faded from my eyes,
I ask myself if I believe it, and I cannot answer. My life is shaken to
its roots; sleep has left me; the deadliest terror sits by me at all
hours of the day and night; and I feel that my days are numbered,
and that I must die; and yet I shall die incredulous. As for the moral
turpitude that man unveiled to me, even with tears of penitence, I
can not, even in memory, dwell on it without a start of horror. I will
say but one thing, Utterson, and that (if you can bring your mind to
credit it) will be more than enough. The creature who crept into my
house that night was, on Jekyll's own confession, known by the
name of Hyde and hunted for in every corner of the land as the
murderer of Carew.

HASTIE LANYON



CHAPTER 10
HENRY JEKYLL’'S FULL STATEMENT OF THE CASE

I was born in the year 18... to a large fortune, endowed
besides with excellent parts, inclined by nature to industry, fond of
the respect of the wise and good among my fellowmen, and thus, as
might have been supposed, with every guarantee of an honorurable
and distinguished future. And indeed the worst of my faults was a
certain impatient gaiety of disposition, such as has made the
happiness of many, but such as I found it hard to reconcile with my
imperious desire to carry my head high, and wear a more than
commonly grave countenance before the public. Hence it came
about that I concealed my pleasures; and that when I reached years
of reflection, and began to look round me and take stock of my
progress and position in the world, I stood already committed to a
profound duplicity of me. Many a man would have even blazoned
such irregularities as I was guilty of; but from the high views
that T had set before me, I regarded and hid them with an almost
morbid sense of shame. It was thus rather the exacting nature of
my aspirations than any particular degradation in my faults, that
made me what I was, and, with even a deeper trench than in the
majority of men, severed in me those provinces of good and ill which
divide and compound man’s dual nature. In this case, I was driven
to reflect deeply and inveterately on that hard law of life, which lies
at the root of religion and is one of the most plentiful springs of
distress. Though so profound a double-dealer, I was in no sense a
hypocrite; both sides of me were in dead earnest; I was no more
myself when I laid aside restraint and plunged in shame, than when
I laboured, in the eye of day, at the futherance of knowledge or the
relief of sorrow and suffering. And it chanced that the direction of
my scientific studies, which led wholly towards the mystic and the
transcendental, reacted and shed a strong light on this
consciousness of the perennial war among my members. With every
day, and from both sides of my intelligence, the moral and the
intellectual, I thus drew steadily nearer to that truth, by whose



partial discovery I have been doomed to such a dreadful shipwreck:
that man is not truly one, but truly two. I say two, because the
state of my own knowledge does not pass beyond that
point. Others will follow, others will outstrip me on the same lines;
and I hazard the guess that man will be ultimately known for a mere
polity of multifarious, incongruous and independent denizens. I, for
my part, from the nature of my life, advanced infallibly in one
direction and in one direction only. It was on the moral side, and in
my own person, that I learned to recognise the thorough and
primitive duality of man; I saw that, of the two natures that
contended in the field of my consciousness, even if I could rightly be
said to be either, it was only because I was radically both; and from
an early date, even before the course of my scientific discoveries
had begun to suggest the most naked possibility of such a miracle, I
had learned to dwell with pleasure, as a beloved daydream, on the
thought of the separation of these elements. If each, I told myself,
could be housed in separate identities, life would be relieved of all
that was unbearable; the unjust might go his way, delivered from
the aspirations and remorse of his more upright twin; and the just
could walk steadfastly and securely on his upward path, doing the
good things in which he found his pleasure, and no longer exposed
to disgrace and penitence by the hands of this extraneous evil. It
was the curse of mankind that these incongruous faggots were thus
bound together — that in the agonised womb of consciousness, these
polar twins should be continuously struggling. How, then were they
dissociated?

I was so far in my reflections when, as I have said, a side
light began to shine upon the subject from the laboratory table. I
began to perceive more deeply than it has ever yet been stated, the
trembling immateriality, the mistlike transience, of this seemingly so
solid body in which we walk attired. Certain agents I found to have
the power to shake and pluck back that fleshly vestment, even as a
wind might toss the curtains of a pavilion. For two good reasons, 1
will not enter deeply into this scientific branch of my
confession. First, because I have been made to learn that the doom



and burthen of our life is bound for ever on man’s shoulders, and
when the attempt is made to cast it off, it but returns upon us with
more unfamiliar and more awful pressure. Second, because, as my
narrative will make, alas! too evident, my discoveries were
incomplete. Enough then, that I not only recognised my natural
body from the mere aura and effulgence of certain of the powers
that made up my spirit, but managed to compound a drug by which
these powers should be dethroned from their supremacy, and a
second form and countenance substituted, none the less natural to
me because they were the expression, and bore the stamp of lower
elements in my soul.

I hesitated long before I put this theory to the test of
practice. I knew well that I risked death; for any drug that so
potently controlled and shook the very fortress of identity, might, by
the least scruple of an overdose or at the least inopportunity in the
moment of exhibition, utterly blot out that immaterial tabernacle
which I looked to it to change. But the temptation of a discovery so
singular and profound at last overcame the suggestions of alarm. 1
had long since prepared my tincture; I purchased at once, from a
firm of wholesale chemists, a large quantity of a particular salt which
I knew, from my experiments, to be the last ingredient required; and
late one accursed night, I compounded the elements, watched them
boil and smoke together in the glass, and when the ebullition had
subsided, with a strong glow of courage, drank off the potion.

The most racking pangs succeeded: a grinding in the bones,
deadly nausea, and a horror of the spirit that cannot be exceeded at
the hour of birth or death. Then these agonies began swiftly to
subside, and I came to myself as if out of a great sickness. There
was something strange in my sensations, something indescribably
new and, from its very novelty, incredibly sweet. I felt younger,
lighter, happier in body; within I was conscious of a heady
recklessness, a current of disordered sensual images running like a
millrace in my fancy, a solution of the bonds of obligation, an
unknown but not an innocent freedom of the soul. I knew myself, at
the first breath of this new life, to be more wicked, tenfold more



wicked, sold a slave to my original evil; and the thought, in that
moment, braced and delighted me like wine. 1 stretched out my
hands, exulting in the freshness of these sensations; and in the act,
I was suddenly aware that I had lost in stature.

There was no mirror, at that date, in my room; that which
stands beside me as I write, was brought there later on and for the
very purpose of these transformations. The night however, was far
gone into the morning--the morning, black as it was, was nearly ripe
for the conception of the day--the inmates of my house were locked
in the most rigorous hours of slumber; and I determined, flushed as
I was with hope and triumph, to venture in my new shape as far as
to my bedroom. I crossed the yard, wherein the constellations
looked down upon me, I could have thought, with wonder, the first
creature of that sort that their unsleeping vigilance had yet disclosed
to them; I stole through the corridors, a stranger in my own house;
and coming to my room, I saw for the first time the appearance of
Edward Hyde.

I must here speak by theory alone, saying not that which I
know, but that which I suppose to be most probable. The evil side
of my nature, to which I had now transferred the stamping efficacy,
was less robust and less developed than the good which I had just
deposed. Again, in the course of my life, which had been, after all,
nine tenths a life of effort, virtue and control, it had been much less
exercised and much less exhausted. And hence, as I think, it came
about that Edward Hyde was so much smaller, slighter and younger
than Henry Jekyll. Even as good shone upon the countenance of the
one, evil was written broadly and plainly on the face of the
other. Evil besides (which I must still believe to be the lethal side of
man) had left on that body an imprint of deformity and decay. And
yet when I looked upon that ugly idol in the glass, I was conscious
of no repugnance, rather of a leap of welcome. This, too, was
myself. It seemed natural and human. In my eyes it bore a livelier
image of the spirit, it seemed more express and single, than the
imperfect and divided countenance I had been hitherto accustomed
to call mine. And in so far I was doubtless right. I have observed



that when I wore the semblance of Edward Hyde, none could come
near to me at first without a visible misgiving of the flesh. This, as I
take it, was because all human beings, as we meet them, are
commingled out of good and evil: and Edward Hyde, alone in the
ranks of mankind, was pure evil.

I lingered but a moment at the mirror: the second and
conclusive experiment had yet to be attempted; it yet remained to
be seen if I had lost my identity beyond redemption and must flee
before daylight from a house that was no longer mine; and hurrying
back to my cabinet, I once more prepared and drank the cup, once
more suffered the pangs of dissolution, and came to myself once
more with the character, the stature and the face of Henry Jekyll.

That night I had come to the fatal cross-roads. Had I
approached my discovery in @ more noble spirit, had I risked the
experiment while under the empire of generous or pious aspirations,
all must have been otherwise, and from these agonies of death and
birth, I had come forth an angel instead of a fiend. The drug had no
discriminating action; it was neither diabolical nor divine; it but
shook the doors of the prisonhouse of my disposition; and like the
captives of Philippi, that which stood within ran forth. At that time
my virtue slumbered; my evil, kept awake by ambition, was alert and
swift to seize the occasion; and the thing that was projected was
Edward Hyde. Hence, although I had now two characters as well as
two appearances, one was wholly evil, and the other was still the old
Henry Jekyll, that incongruous compound of whose reformation and
improvement I had already learned to despair. The movement was
thus wholly toward the worse.

Even at that time, I had not conquered my aversions to the
dryness of a life of study. I would still be merrily disposed at times;
and as my pleasures were (to say the least) undignified, and I was
not only well known and highly considered, but growing towards the
elderly man, this incoherency of my life was daily growing more
unwelcome. It was on this side that my new power tempted me
until I fell in slavery. I had but to drink the cup, to doff at once the
body of the noted professor, and to assume, like a thick cloak, that



of Edward Hyde. I smiled at the notion; it seemed to me at the time
to be humourous; and I made my preparations with the most
studious care. I took and furnished that house in Soho, to which
Hyde was tracked by the police; and engaged as a housekeeper a
creature whom I knew well to be silent and unscrupulous. On the
other side, I announced to my servants that a Mr. Hyde (whom I
described) was to have full liberty and power about my house in the
square; and to parry mishaps, I even called and made myself a
familiar object, in my second character. I next drew up that will to
which you so much objected; so that if anything befell me in the
person of Dr. Jekyll, T could enter on that of Edward Hyde without
pecuniary loss. And thus fortified, as I supposed, on every side, I
began to profit by the strange immunities of my position.

Men have before hired bravos to transact their crimes, while
their own person and reputation sat under shelter. I was the first
that ever did so for his pleasures. I was the first that could plod in
the public eye with a load of genial respectability, and in a moment,
like a schoolboy, strip off these lendings and spring headlong into
the sea of liberty. But for me, in my impenetrable mantle, the safely
was complete. Think of it — I did not even exist! Let me but escape
into my laboratory door, give me but a second or two to mix and
swallow the draught that I had always standing ready; and whatever
he had done, Edward Hyde would pass away like the stain of breath
upon a mirror; and there in his stead, quietly at home, trimming the
midnight lamp in his study, a man who could afford to laugh at
suspicion, would be Henry Jekyll.

The pleasures which I made haste to seek in my disguise
were, as I have said, undignified; I would scarce use a harder term.
But in the hands of Edward Hyde, they soon began to turn toward
the monstrous. When I would come back from these excursions, I
was often plunged into a kind of wonder at my vicarious depravity.
This familiar that I called out of my own soul, and sent forth alone to
do his good pleasure, was a being inherently malign and villainous;
his every act and thought centered on self; drinking pleasure with
bestial avidity from any degree of torture to another; relentless like a



man of stone. Henry Jekyll stood at times aghast before the acts of
Edward Hyde; but the situation was apart from ordinary laws, and
insidiously relaxed the grasp of conscience. It was Hyde, after all,
and Hyde alone, that was guilty. Jekyll was no worse; he woke
again to his good qualities seemingly unimpaired; he would even
make haste, where it was possible, to undo the evil done by
Hyde. And thus his conscience slumbered.

Into the details of the infamy at which I thus connived (for
even now I can scarce grant that I committed it) I have no design of
entering; I mean but to point out the warnings and the successive
steps with which my chastisement approached. I met with one
accident which, as it brought on no consequence, I shall no more
than mention. An act of cruelty to a child aroused against me the
anger of a passer-by, whom I recognised the other day in the person
of your kinsman; the doctor and the child’s family joined him; there
were moments when I feared for my life; and at last, in order to
pacify their too just resentment, Edward Hyde had to bring them to
the door, and pay them in a cheque drawn in the name of Henry
Jekyll. But this danger was easily eliminated from the future, by
opening an account at another bank in the name of Edward Hyde
himself; and when, by sloping my own hand backward, I had
supplied my double with a signature, I thought I sat beyond the
reach of fate.

Some two months before the, murder of Sir Danvers, I had
been out for one of my adventures, had returned at a late hour, and
woke the next day in bed with somewhat odd sensations. It was in
vain I looked about me; in vain I saw the decent furniture and tall
proportions of my room in the square; in vain that I recognised the
pattern of the bed curtains and the design of the mahogany frame;
something still kept insisting that I was not where I was, that I had
not wakened where I seemed to be, but in the little room in Soho
where I was accustomed to sleep in the body of Edward Hyde. 1
smiled to myself, and in my psychological way, began lazily to inquire
into the elements of this illusion, occasionally, even as I did so,
dropping back into a comfortable morning doze. I was still so



engaged when, in one of my more wakeful moments, my eyes fell
upon my hand. Now the hand of Henry Jekyll (as you have often
remarked) was professional in shape and size: it was large, firm,
white and comely. But the hand which I now saw, clearly enough, in
the yellow light of a mid-London morning, lying half shut on the
bedclothes, was lean, corder, knuckly, of a dusky pallor and thickly
shaded with a swart growth of hair. It was the hand of Edward
Hyde.

I must have stared upon it for near half a minute, sunk as I
was in the mere stupidity of wonder, before terror woke up in my
breast as sudden and startling as the crash of cymbals; and
bounding from my bed I rushed to the mirror. At the sight that met
my eyes, my blood was changed into something exquisitely thin and
icy. Yes, I had gone to bed Henry Jekyll, I had awakened Edward
Hyde. How was this to be explained? I asked myself; and then,
with another bound of terror--how was it to be remedied? It was
well on in the morning; the servants were up; all my drugs were in
the cabinet--a long journey down two pairs of stairs, through the
back passage, across the open court and through the anatomical
theatre, from where I was then standing horror-struck. It might
indeed be possible to cover my face; but of what use was that, when
I was unable to conceal the alteration in my stature? And then with
an overpowering sweetness of relief, it came back upon my mind
that the servants were already used to the coming and going of my
second self. I had soon dressed, as well as I was able, in clothes of
my own size: had soon passed through the house, where Bradshaw
stared and drew back at seeing Mr. Hyde at such an hour and in
such a strange array; and ten minutes later, Dr. Jekyll had returned
to his own shape and was sitting down, with a darkened brow, to
make a feint of breakfasting.

Small indeed was my appetite. This inexplicable incident,
this reversal of my previous experience, seemed, like the Babylonian
finger on the wall, to be spelling out the letters of my judgment; and
I began to reflect more seriously than ever before on the issues and
possibilities of my double existence. That part of me which I had the



power of projecting, had lately been much exercised and nourished;
it had seemed to me of late as though the body of Edward Hyde had
grown in stature, as though (when I wore that form) I were
conscious of a more generous tide of blood; and I began to spy a
danger that, if this were much prolonged, the balance of my nature
might be permanently overthrown, the power of voluntary change
be forfeited, and the character of Edward Hyde become irrevocably
mine. The power of the drug had not been always equally
displayed. Once, very early in my career, it had totally failed me;
since then I had been obliged on more than one occasion to double,
and once, with infinite risk of death, to treble the amount; and these
rare uncertainties had cast hitherto the sole shadow on my
contentment. Now, however, and in the light of that morning’s
accident, I was led to remark that whereas, in the beginning, the
difficulty had been to throw off the body of Jekyll, it had of late
gradually but decidedly transferred itself to the other side. All things
therefore seemed to point to this; that I was slowly losing hold of
my original and better self, and becoming slowly incorporated with
my second and worse.

Between these two, I now felt I had to choose. My two
natures had memory in common, but all other faculties were most
unequally shared between them. Jekyll (who was composite) now
with the most sensitive apprehensions, now with a greedy gusto,
projected and shared in the pleasures and adventures of Hyde; but
Hyde was indifferent to Jekyll, or but remembered him as the
mountain bandit remembers the cavern in which he conceals himself
from pursuit. Jekyll had more than a father’s interest; Hyde had
more than a son’s indifference. To cast in my lot with Jekyll, was to
die to those appetites which I had long secretly indulged and had of
late begun to pamper. To cast it in with Hyde, was to die to a
thousand interests and aspirations, and to become, at a blow and
forever, despised and friendless. The bargain might appear unequal;
but there was still another consideration in the scales; for while
Jekyll would suffer smartingly in the fires of abstinence, Hyde would
be not even conscious of all that he had lost. Strange as my



circumstances were, the terms of this debate are as old and
commonplace as man; much the same inducements and alarms cast
the die for any tempted and trembling sinner; and it fell out with
me, as it falls with so vast a majority of my fellows, that I chose the
better part and was found wanting in the strength to keep to it.

Yes, I preferred the elderly and discontented doctor,
surrounded by friends and cherishing honest hopes; and bade a
resolute farewell to the liberty, the comparative youth, the light step,
leaping impulses and secret pleasures, that I had enjoyed in the
disquise of Hyde. I made this choice perhaps with some
unconscious reservation, for I neither gave up the house in Soho,
nor destroyed the clothes of Edward Hyde, which still lay ready in
my cabinet. For two months, however, I was true to my
determination; for two months, I led a life of such severity as I had
never before attained to, and enjoyed the compensations of an
approving conscience. But time began at last to obliterate the
freshness of my alarm; the praises of conscience began to grow into
a thing of course; I began to be tortured with throes and longings,
as of Hyde struggling after freedom; and at last, in an hour of moral
weakness, I once again compounded and swallowed the
transforming draught.

I do not suppose that, when a drunkard reasons with himself
upon his vice, he is once out of five hundred times affected by the
dangers that he runs through his brutish, physical insensibility;
neither had I, long as I had considered my position, made enough
allowance for the complete moral insensibility and insensate
readiness to evil, which were the leading characters of Edward
Hyde. Yet it was by these that I was punished. My devil had been
long caged, he came out roaring. I was conscious, even when I
took the draught, of a more unbridled, a more furious propensity to
ill. It must have been this, I suppose, that stirred in my soul that
tempest of impatience with which I listened to the civilities of my
unhappy victim; I declare, at least, before God, no man morally sane
could have been guilty of that crime upon so pitiful a provocation;
and that I struck in no more reasonable spirit than that in which a



sick child may break a plaything. But I had voluntarily stripped
myself of all those balancing instincts by which even the worst of us
continues to walk with some degree of steadiness among
temptations; and in my case, to be tempted, however slightly, was
to fall.

Instantly the spirit of hell awoke in me and raged. With a
transport of glee, I mauled the unresisting body, tasting delight from
every blow; and it was not till weariness had begun to succeed, that
I was suddenly, in the top fit of my delirium, struck through the
heart by a cold thrill of terror. A mist dispersed; I saw my life to be
forfeit; and fled from the scene of these excesses, at once glorying
and trembling, my lust of evil gratified and stimulated, my love of life
screwed to the topmost peg. I ran to the house in Soho, and (to
make assurance doubly sure) destroyed my papers; thence I set out
through the lamplit streets, in the same divided ecstasy of mind,
gloating on my crime, light-headedly devising others in the future,
and yet still hastening and still hearkening in my wake for the steps
of the avenger. Hyde had a song upon his lips as he compounded
the draught, and as he drank it, pledged the dead man. The pangs
of transformation had not done tearing him, before Henry Jekyll,
with streaming tears of gratitude and remorse, had fallen upon his
knees and lifted his clasped hands to God. The veil of self-
indulgence was rent from head to foot. I saw my life as a whole: 1
followed it up from the days of childhood, when I had walked with
my father's hand, and through the self-denying toils of my
professional life, to arrive again and again, with the same sense of
unreality, at the damned horrors of the evening. I could have
screamed aloud; I sought with tears and prayers to smother down
the crowd of hideous images and sounds with which my memory
swarmed against me; and still, between the petitions, the ugly face
of my iniquity stared into my soul. As the acuteness of this remorse
began to die away, it was succeeded by a sense of joy. The problem
of my conduct was solved. Hyde was thenceforth impossible;
whether I would or not, I was now confined to the better part of my
existence; and O, how I rejoiced to think of it! with what willing



humility I embraced anew the restrictions of natural life! with what
sincere renunciation I locked the door by which I had so often gone
and come, and ground the key under my heel!

The next day, came the news that the murder had been
overlooked, that the guilt of Hyde was patent to the world, and that
the victim was a man high in public estimation. It was not only a
crime, it had been a tragic folly. I think I was glad to know it; I
think T was glad to have my better impulses thus buttressed and
guarded by the terrors of the scaffold. Jekyll was now my city of
refuge; let but Hyde peep out an instant, and the hands of all men
would be raised to take and slay him.

I resolved in my future conduct to redeem the past; and I
can say with honesty that my resolve was fruitful of some good. You
know yourself how earnestly, in the last months of the last year, I
laboured to relieve suffering; you know that much was done for
others, and that the days passed quietly, almost happily for
myself. Nor can I truly say that I wearied of this beneficent and
innocent life; I think instead that I daily enjoyed it more completely;
but T was still cursed with my duality of purpose; and as the first
edge of my penitence wore off, the lower side of me, so long
indulged, so recently chained down, began to growl for licence. Not
that I dreamed of resuscitating Hyde; the bare idea of that would
startle me to frenzy: no, it was in my own person that I was once
more tempted to trifle with my conscience; and it was as an ordinary
secret sinner that I at last fell before the assaults of temptation.

There comes an end to all things; the most capacious
measure is filled at last; and this brief condescension to my evil
finally destroyed the balance of my soul. And yet I was not alarmed;
the fall seemed natural, like a return to the old days before I had
made my discovery. It was a fine, clear, January day, wet under foot
where the frost had melted, but cloudless overhead; and the
Regent’s Park was full of winter chirrupings and sweet with spring
odours. I sat in the sun on a bench; the animal within me licking
the chops of memory; the spiritual side a little drowsed, promising
subsequent penitence, but not yet moved to begin. After all, I



reflected, I was like my neighbours; and then I smiled, comparing
myself with other men, comparing my active good-will with the lazy
cruelty of their neglect. And at the very moment of that vainglorious
thought, a qualm came over me, a horrid nausea and the most
deadly shuddering. These passed away, and left me faint; and then
as in its turn faintness subsided, I began to be aware of a change in
the temper of my thoughts, a greater boldness, a contempt of
danger, a solution of the bonds of obligation. I looked down; my
clothes hung formlessly on my shrunken limbs; the hand that lay on
my knee was corded and hairy. I was once more Edward Hyde. A
moment before I had been safe of all men’s respect, wealthy,
beloved — the cloth laying for me in the dining-room at home; and
now I was the common quarry of mankind, hunted, houseless, a
known murderer, thrall to the gallows.

My reason wavered, but it did not fail me utterly. I have
more than once observed that in my second character, my faculties
seemed sharpened to a point and my spirits more tensely elastic;
thus it came about that, where Jekyll perhaps might have
succumbed, Hyde rose to the importance of the moment. My drugs
were in one of the presses of my cabinet; how was I to reach them?
That was the problem that (crushing my temples in my hands) I set
myself to solve. The laboratory door I had closed. If I sought to
enter by the house, my own servants would consign me to the
gallows. I saw I must employ another hand, and thought of Lanyon.
How was he to be reached? how persuaded? Supposing that I
escaped capture in the streets, how was I to make my way into his
presence? and how should I, an unknown and displeasing visitor,
prevail on the famous physician to rifle the study of his
colleague, Dr. Jekyll? Then I remembered that of my original
character, one part remained to me: I could write my own hand;
and once I had conceived that kindling spark, the way that I must
follow became lighted up from end to end.

Thereupon, I arranged my clothes as best I could, and
summoning a passing hansom, drove to an hotel in Portland Street,
the name of which I chanced to remember. At my appearance



(which was indeed comical enough, however tragic a fate these
garments covered) the driver could not conceal his mirth. I gnashed
my teeth upon him with a gust of devilish fury; and the smile
withered from his face--happily for him--yet more happily for myself,
for in another instant I had certainly dragged him from his perch. At
the inn, as I entered, I looked about me with so black a
countenance as made the attendants tremble; not a look did they
exchange in my presence; but obsequiously took my orders, led me
to a private room, and brought me wherewithal to write. Hyde in
danger of his life was a creature new to me; shaken with inordinate
anger, strung to the pitch of murder, lusting to inflict pain. Yet the
creature was astute; mastered his fury with a great effort of the will;
composed his two important letters, one to Lanyon and one to
Poole; and that he might receive actual evidence of their being
posted, sent them out with directions that they should be
registered. Thenceforward, he sat all day over the fire in the private
room, gnawing his nails; there he dined, sitting alone with his fears,
the waiter visibly quailing before his eye; and thence, when the
night was fully come, he set forth in the corner of a closed cab, and
was driven to and fro about the streets of the city. He, I say--I
cannot say, I. That child of Hell had nothing human; nothing lived in
him but fear and hatred. And when at last, thinking the driver had
begun to grow suspicious, he discharged the cab and ventured on
foot, attired in his misfitting clothes, an object marked out for
observation, into the midst of the nocturnal passengers, these two
base passions raged within him like a tempest. He walked fast,
hunted by his fears, chattering to himself, skulking through the less
frequented thoroughfares, counting the minutes that still divided him
from midnight. Once a woman spoke to him, offering, I think, a box
of lights. He smote her in the face, and she fled.

When I came to myself at Lanyon’s, the horror of my old
friend perhaps affected me somewhat: I do not know; it was at
least but a drop in the sea to the abhorrence with which I looked
back upon these hours. A change had come over me. It was no
longer the fear of the gallows, it was the horror of being Hyde that
racked me. I received Lanyon’s condemnation partly in a dream; it



was partly in a dream that I came home to my own house and got
into bed. 1 slept after the prostration of the day, with a stringent
and profound slumber which not even the nightmares that wrung
me could avail to break. I awoke in the morning shaken, weakened,
but refreshed. I still hated and feared the thought of the brute that
slept within me, and I had not of course forgotten the appalling
dangers of the day before; but I was once more at home, in my own
house and close to my drugs; and gratitude for my escape shone so
strong in my soul that it almost rivalled the brightness of hope.

I was stepping leisurely across the court after breakfast,
drinking the chill of the air with pleasure, when I was seized again
with those indescribable sensations that heralded the change; and 1
had but the time to gain the shelter of my cabinet, before I was
once again raging and freezing with the passions of Hyde. It took
on this occasion a double dose to recall me to myself; and alas! six
hours after, as I sat looking sadly in the fire, the pangs returned, and
the drug had to be re-administered. In short, from that day forth it
seemed only by a great effort as of gymnastics, and only under the
immediate stimulation of the drug, that I was able to wear the
countenance of Jekyll. At all hours of the day and night, I would be
taken with the remonitory shudder; above all, if I slept, or even
dozed for a moment in my
chair, it was always as Hyde that I awakened. Under the strain of
this continually impending doom and by the sleeplessness to which 1
now condemned myself, ay, even beyond what I had thought
possible to man, I became, in my own person, a creature eaten up
and emptied by fever, languidly weak both in body and mind, and
solely occupied by one thought: the horror of my other self. But
when I slept, or when the virtue of the medicine wore off, I would
leap almost without transition (for the pangs of transformation grew
daily less marked) into the possession of a fancy brimming with
images of terror, a soul boiling with causeless hatreds, and
a body that seemed not strong enough to contain the raging
energies of life. The powers of Hyde seemed to have grown with
the sickliness of Jekyll. And certainly the hate that now divided



them was equal on each side. With Jekyll, it was a thing of vital
instinct. He had now seen the full deformity of that creature that
shared with him some of the phenomena of consciousness, and was
co-heir with him to death: and beyond these links of community,
which in themselves made the most poignant part of his distress, he
thought of Hyde, for all his energy of life, as of something not only
hellish but inorganic. This was the shocking thing; that the slime of
the pit seemed to utter cries and voices; that the amorphous dust
gesticulated and sinned; that what was dead, and had no shape,
should usurp the offices of life. And this again, that that insurgent
horror was knit to him closer than a wife, closer than an eye; lay
caged in his flesh, where he heard it mutter and felt it struggle to be
born; and at every hour of weakness, and in the confidence of
slumber, prevailed against him, and deposed him out of life. The
hatred of Hyde for Jekyll was of a different order. His terror of the
gallows drove him continually to commit temporary suicide, and
return to his subordinate station of a part instead of a person; but
he loathed the necessity, he loathed the despondency into which
Jekyll was now fallen, and he resented the dislike with which he was
himself regarded. Hence the ape-like tricks that he would play me,
scrawling in my own hand blasphemies on the pages of my books,
burning the letters and destroying the portrait of my father; and
indeed, had it not been for his fear of death, he would long ago
have ruined himself in order to involve me in the ruin. But his love
of me is wonderful; I go further: I, who sicken and freeze at the
mere thought of him, when I recall the abjection and passion of this
attachment, and when I know how he fears my power to cut him off
by suicide, I find it in my heart to pity him.

It is useless, and the time awfully fails me, to prolong this
description; no one has ever suffered such torments, let that suffice;
and yet even to these, habit brought--no, not alleviation--but a
certain callousness of soul, a certain acquiescence of despair; and
my punishment might have gone on for years, but for the last
calamity which has now fallen, and which has finally severed me
from my own face and nature. My provision of the salt, which had



never been renewed since the date of the first experiment, began to
run low. I sent out for a fresh supply and mixed the draught; the
ebullition followed, and the first change of colour, not the second; I
drank it and it was without efficiency. You will learn from Poole how
I have had London ransacked; it was in vain; and I am now
persuaded that my first supply was impure, and that it was that
unknown impurity which lent efficacy to the draught.

About a week has passed, and I am now finishing this
statement under the influence of the last of the old powders. This,
then, is the last time, short of a miracle, that Henry Jekyll can think
his own thoughts or see his own face (now how sadly altered!) in
the glass. Nor must I delay too long to bring my writing to an end;
for if my narrative has hitherto escaped destruction, it has been by a
combination of great prudence and great good luck. Should the
throes of change take me in the act of writing it, Hyde will tear it in
pieces; but if some time shall have elapsed after I have laid it by, his
wonderful selfishness and circumscription to the moment will
probably save it once again from the action of his ape-like
spite. And indeed the doom that is closing on us both has already
changed and crushed him. Half an hour from now, when I shall
again and forever reindue that hated personality, I know how I shall
sit shuddering and weeping in my chair, or continue, with the most
strained and fearstruck ecstasy of listening, to pace up and down
this room (my last earthly refuge) and give ear to every sound of
menace. Will Hyde die upon the scaffold? or will he find courage to
release himself at the last moment? God knows; I am careless; this
is my true hour of death, and what is to follow concerns another
than myself. Here then, as I lay down the pen and proceed to seal
up my confession, I bring the life of that unhappy Henry Jekyll to an
end.

THE END



ROBERT LOUIS BALFOUR STEVENSON

Nasceu em 13 de novembro de 1850, em Edimburgo,
Escdcia.

Sua obra mais conhecida é o classico escrito em 1886 “O
Estranho Caso do Doutor Jekyll e do Senhor Hyde”, também
conhecida como "O Médico e o Monstro”, que se tornou um dos
classicos mais adaptado para o cinema, teatro e televisao. Além de
Jekyll e Hyde, Stevenson escreveu também outros titulos de peso,
como “A Ilha do Tesouro”, “Capitao Coragem” e “As Aventuras de
David Balfour” — também traduzido como “Raptado” — todos
ambientados no Reino Unido e cercados de aventura, reflexo
também de sua vida, durante incessantes viagens pela Europa e
pelos Estados Unidos.

Filho de um engenheiro, Stevenson ingressou na faculdade
de engenharia de Edimburgo, em 1866, migrou para o curso de
direito e formou-se advogado, sem nunca exercer a profissao. O
autor se dedicou ao Edimburgh University Magazine, revelando
assim ao meio académico seu talento para a literatura.

Logo apds concluir seus estudos, o autor mudou-se para
Londres, Inglaterra, onde passou a frequentar salOes literarios e
decidiu partir para viagens pela Europa e pelos Estados Unidos, onde
posteriormente, em 1880, casou-se com a norte-americana Fanny
Osbourne, que ha pouco havia se separado. O casal teve que
enfrentar o conservadorismo puritano de sua familia quando
Stevenson retornou a Escdcia junto a esposa e seus dois enteados,
um deles chamado Lloyd, a quem o autor dedica “A Ilha do
Tesouro”.

Pode-se afirmar que um dos motivos de tantas viagens,
além do espirito aventureiro que gerou diversos roteiros e relatos,
era 0 estado de saude de Stevenson, um quadro bastante critico — o
autor sofria de tuberculose cronica e buscava tratamentos e clima
ameno para sua reabilitacao clinica.

Em 1888, apds a morte de seu pai, o autor junto a sua
familia decidiu partir para uma aventura pelos arquipélagos do



Pacifico Sul, onde se fixou definitivamente nas Ilhas Samoa.
Carinhosamente, Stevenson foi apelidado de Tusitala (contador de
histdrias) pelos nativos da ilha.

Morreu em 3 de dezembro de 1894, aos 44 anos, vitimado
por uma hemorragia cerebral.

ApOs sua morte, Fanny, até entdo viuva, conhece Ned Field,
desenhista, dramaturgo e roteirista de Hollywood, por quem se
apaixona. A diferenca de idade, ela com 63 anos e ele com apenas
23, nao foi motivo para que o casal nao vivesse mais de uma década
juntos; a separacao ocorreu em 1914, quando Fanny morre aos 74
anos.

O legado de Robert Louis Stevenson encontra-se no acervo
do Writer's Museum em sua terra natal, Edimburgo, Escocia. As
obras do genial autor influenciam até hoje producOes artisticas de
todos os ramos, sejam elas adeptas ao espirito aventureiro que
cercou a vida de Stevenson, a dualidade de Jekyll e Hyde ou o
estereotipo do pirata, com perna-de-pau e papagaio no ombro, que
alimenta a imaginacao infantil e adulta criada na fantastica “Ilha do
Tesouro”,

Stevenson foi uma celebridade enquanto vivia, mas com o
surgimento da literatura moderna, notadamente apds a Primeira
Guerra Mundial, ele foi visto ao longo do século XX como um escritor
de segunda classe, relegado aos géneros da literatura infantil e de
terror. Condenado por autores como Virginia e Leonard Woolf, ele foi
gradualmente excluido do canone da literatura ocidental nas escolas,
chegando ao ponto de nao ser sequer mencionado na edicao do
Oxford Anthology of English Literature, em sua edicao de 1973, e
nao constando das primeiras sete edicoes do Norton Anthology of
English Literature, entre 1968 e 2000.

O final do século XX viu uma gradual reavaliagao do papel de
Stevenson como um escritor de grande importancia e visao, além de
um tedrico da literatura, um ensaista e um critico social, além de ser
encarado como testemunha da histdria colonial das ilhas do pacifico.
Hoje é encarado como um antecessor de Joseph Conrad (que foi
influenciado por Stevenson em seus romances nos mares do Sul) e



Henry James, que realizou amplos estudos académicos sobre a obra
de Stevenson. Nao restringindo-se a analise académica, Stevenson
permanece popular por todo o mundo, sendo um dos autores mais
lidos e traduzidos em todas as linguas, segundo o Index
Translationum, organizado pela UNESCO, a frente de Oscar Wilde,
Charles Dickens e Edgard Allan Poe.
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