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PARTE I



Espinosa desceu pela escada os trés andares do prédio onde
morava, carregando uma sacola com livros, remédios e objetos de
uso pessoal. Atravessou o hall de entrada, abriu a porta da frente,
mas antes mesmo de ultrapassar o jardinzinho e chegar a calcada
deu meia-volta e entrou de novo no edificio. Depositou a sacola
sobre uma mesa no vestibulo e tirou o paletd. Protegido do olhar de
estranhos, puxou a arma enfiada no cos da calca e colocou-a dentro
da sacola. Em seguida distribuiu entre os bolsos da calca os
pertences que estavam nos bolsos do palet6. Feito o novo arranjo,
saiu levando na mao o paletd e a sacola. Era o melhor que podia
fazer, ja que precisava andar armado e usar terno numa cidade em
gue no verao, as oito da manha, a temperatura ja ultrapassava os
trinta graus. Enquanto cruzava a praca do Bairro Peixoto, pequeno
enclave no centro de Copacabana, a caminho da 122 bp, pensava na
pergunta que fizera a si mesmo na noite anterior e que lhe ocorrera
outra vez no café da manha: o que levaria um conceituado filésofo e
l6gico a elaborar uma teoria de objetos nao existentes? Se os
objetos nao existiam, qual o sentido de construir uma teoria sobre
eles?

No dia anterior Espinosa deixara sua mala com roupas e O
notebook na recepcao do hotel, sob os cuidados do gerente. Caso
tivesse se esquecido de levar alguma coisa, bastaria voltar uma
quadra e meia sobre seus passos — a distancia entre o prédio onde
morava e o hotel. Nao estava se mudando, mas apenas deixando o
apartamento por duas semanas, prazo previsto pela firma contratada
para realizar obras na cozinha e nos banheiros. Nesse periodo, ele
nao poderia usar os banheiros nem a cozinha, o que significava uma



interdicao parcial da casa em termos objetivos, mas total em termos
praticos. Morava naquele prédio desde os dez anos de idade e
chegara o momento de substituir o velho encanamento por outro de
material sintético, resistente a ferrugem.

A pergunta que nao o abandonava e que tirara algumas horas de
seu sono na noite anterior referia-se ao titulo de um livro que
encontrara num sebo. Tratava-se de uma critica do filésofo e ldgico
inglés Bertrand Russell ao livio Sobre a teoria dos objetos
inexistentes, do também filésofo e ldgico austriaco Alexius Meinong
e cujo titulo considerara fascinante.

Nao que o delegado Espinosa tivesse especial interesse pela
filosofia ou pela légica. Pelo menos nao a ponto de comprar um livro
que discutia questoes além de sua compreensao. Comprara porque
era um livro publicado em 1910 e custara uma ninharia.

Além do titulo provocador, uma introducao falava dos tais objetos
nao apenas como inexistentes (ou nao existentes, como ele frisava),
mas ainda por cima os dividia em trés classes distintas. A primeira,
pertencem os objetos cuja ndo-existéncia € um fato empirico, caso
do centauro, por exemplo. A segunda classe, os objetos cuja
existéncia implica uma contradicdo, e o exemplo era o circulo
quadrado. A terceira, pertencem os objetos que subsistem mas nao
existem em si mesmos: os numeros, as relacoes e as figuras
geométricas. Estes Ultimos, dizia o filésofo austriaco, estdo para
além do ser e do ndo-ser. Assim, a redondeza do quadrado redondo,
por exemplo, nao é afetada pela sua nao-existéncia.

O homem era um louco, pensou Espinosa. “A redondeza do
quadrado redondo nao é afetada pela sua nao-existéncia” A frase o
encantava, embora fosse uma frase de louco. Caminhava em direcao
a delegacia, ainda procurando a ldgica dessas ideias. Dizer que a
redondeza do quadrado redondo ndao é afetada por sua nao-
existéncia € o mesmo que dizer que a fama de Sherlock Holmes nao
é afetada por sua nao-existéncia... E ndo é mesmo, concluiu,
perplexo. E nesse instante Espinosa decidiu que dedicaria um pouco
mais de tempo a estranha teoria dos ainda mais estranhos objetos
nao existentes.

Ainda nao acabara de atravessar a praca, quando o celular tocou.



— Delegado Espinosa?

— Bom dia, Welber — disse, reconhecendo a voz de seu
colaborador.

— Bom dia, delegado. Desculpe a hora.

— Nenhum problema, ja estou na rua. O que houve?

— O plantdo recebeu um comunicado de que hda um morto
debaixo da marquise de um prédio na avenida Copacabana.

— E?

— Foi esfaqueado. O inspetor Hélio, que estava de plantdao, me
ligou. E estou aqui no local esperando a pericia.

— Por que vocé?

— Porque o cadaver foi saqueado. Levaram o paletd, o sapato e
tudo o que ele tinha nos bolsos da calca. S6 deixaram mesmo a
calca e a camisa, ambas sujas de sangue.

— Mas por que chamaram vocé especificamente?

— Porque o PM que fez a ocorréncia disse que havia um ndmero
escrito a caneta na palma da mao do morto. O inspetor Hélio, que
atendeu o PM, perguntou qual era o numero. Os seis primeiros
algarismos eram do seu celular, delegado. O inspetor Hélio se deu
conta disso e me ligou, porque sabia que eu moro a uma quadra do
local da ocorréncia.

— E os outros dois algarismos? Sao oito.

— S6 tinha seis. Pode ser s6 uma coincidéncia, como pode nao
ser. Eu disse ao inspetor Hélio para ndao comentar o fato com
ninguém e vim aqui pro local da ocorréncia.

— Onde esta o corpo?

— A duas quadras da delegacia, dobrando a esquerda na avenida
Copacabana.

— Estou indo para ai.

Espinosa passou pela delegacia, deixou a sacola e o paletd no
balcdo de atendimento, colocou a arma no cés da calca, por baixo
da camisa, e seguiu pela rua Hilario de Gouveia. Atravessou a Barata
Ribeiro, dobrou a esquerda na avenida Copacabana e imediatamente
avistou, no meio da quadra seguinte, a aglomeracao na calcada. As



oito da manha o movimento de veiculos e pedestres na principal
avenida do bairro costumava ser intenso. O maximo que os PMs
haviam conseguido fazer para preservar a cena do crime fora isolar o
trecho da calcada marcado por pequenas manchas de sangue do
meio-fio até a fachada do prédio. O rastro sugeria que a vitima fora
esfaqueada perto do meio-fio e arrastada para baixo da marquise. O
corpo estava coberto por um plastico preto que deixava de fora os
pés sem meias, que atraiam a atencao dos passantes.

O inspetor Welber viu o delegado se aproximando e foi ao seu
encontro.

— Conseguiu saber alguma coisa? — perguntou Espinosa.

— Muito pouco. O crime deve ter acontecido de madrugada. A
vitima foi atacada pela frente com uma Unica estocada na altura do
figado e depois arrastada até a parede do prédio. E provavel que os
autores do saque tenham sido os sem-teto. Nao ha nenhuma
testemunha, apenas uma mancha de sangue perto do meio-fio e um
rastro fraco em direcao ao prédio.

— Nenhuma testemunha?

— Parece que nao. O encarregado da limpeza da calcada e os
vigias das lojas disseram que todos os dias quando eles chegam aqui
encontram alguns sem-teto dormindo embaixo da marquise, mas
que hoje havia apenas uma mulher ja conhecida na area e outra
pessoa que eles na hora pensaram que fosse um morador de rua.
Quando eles se aproximaram e viram as marcas de sangue no chao,
foram olhar o homem de perto, e ai chamaram a policia.

Os dois PMs que procuravam manter os curiosos afastados
reconheceram o delegado Espinosa e levantaram a fita amarela para
ele passar. O plastico negro brilhante que cobria quase todo o
cadaver contrastava com os pés muito brancos. Espinosa se agachou
junto ao corpo e levantou o plastico, o que fez aumentar a
concentracao de pessoas em volta. Demorou-se observando o rosto
do morto de diferentes angulos, examinou os numeros anotados na
mao esquerda, verificou se havia ferimentos nos bragos e nas maos;
tentou ver a etiqueta da camisa e da calca, mas percebeu que para
isso teria que mexer muito no corpo. O morto tinha a pele clara de
quem nao apanha sol, parecia estrangeiro, cuidava bem do corpo e



da aparéncia, a roupa era de boa qualidade, o cabelo estava bem
cortado, as unhas aparadas e limpas e os pés eram os de uma
pessoa que nao frequenta praia nem anda descalca. De uma coisa
Espinosa tinha certeza: nunca vira aquele homem.

— Vocé trouxe a cdmera? — perguntou a Welber.

— Nao, mas posso usar a do celular. Ndo é uma camera de
qualidade, mas...

— Vocé acha que da pra tirar uma foto boa do rosto do morto? Os
olhos estao quase inteiramente abertos, veja se consegue levantar
um pouco mais as palpebras para termos uma imagem do rosto com
os olhos abertos.

— O senhor quer que eu abra os olhos do morto?

Depois de muita hesitacdao, Welber tocou no cadaver e levantou
suas palpebras. Em seguida limpou muitas vezes a ponta dos dedos
na calca, como se aquele tipo de morte fosse contagioso.

— E agora? — perguntou Espinosa, apontando para o celular.

— Agora podemos imprimir umas copias em papel no computador
da delegacia.

— Otimo. Faca isso.

X %k X%

Nenhum dos sem-teto que haviam passado a noite sob a marquise
estava a vista. Segundo o vigia da agéncia bancaria, todos tinham
sumido antes do dia clarear.

Todos com excecao da Princesa acrescentou Welber,

— Que Princesa? — perguntou Espinosa.

— Aquela ali — disse Welber, apontando para uma mulher gorda
sentada dois prédios adiante sob a marquise, atras de um cercado
feito com restos de caixas de papelao. — Se o senhor levar um café
e um pao com manteiga para ela, ela vai ficar muito sua amiga. O
dono do botequim ao lado € que sabe como a Princesa gosta de
café. Todos a conhecem por aqui.



Minutos depois, Espinosa se aproximava da mulher levando um
saco de papel com um pao com manteiga e um copo de café,
enquanto ela escondia apressadamente o que o delegado achou ser
um batom.

— Vocé demorou para vir — disse ela com um sorriso simpatico.

— E para compensar minha demora, eu trouxe seu café da
manha.

— Obrigada. Eu te reconheci quando vocé chegou... Todo mundo
aqui sabe quem é o delegado Espinosa.

— Todo mundo quem? — perguntou Espinosa.

— Os moradores de rua.

— Nao sabia que eu era conhecido no meio.

— Eu conhego vocé e todos que vivem por aqui também te
conhecem — disse ela, olhando em volta. E eu nem tenho uma
cadeira pra oferecer.

— Nao se preocupe, posso me sentar ao seu lado no degrau.

A jovem conhecida por Princesa puxou um pedaco de papelao de
debaixo de uma de suas sacolas e o esticou no degrau.

Sentada com as costas apoiadas na parede do prédio e as pernas
esticadas sobre a calcada, a mulher parecia uma boneca de pano e
porcelana enorme e gorda, de dimensdes inéditas. Estava com um
vestido de florzinhas que deixava suas pernas e bracos de fora,
expondo a pele alva encardida e com poeira acumulada nas dobras
da gordura; o rosto redondo e bonito era o de uma mulher de
menos de trinta anos, apesar dos dentes maltratados e do cabelo
sujo e embaracado. Ela passara batom nos labios para conversar
com o delegado e esperou Espinosa sentar-se a seu lado para so
entdo provar o café.

— Entao, Princesa, noite agitada?

— Nao sei, delegado, dormi o tempo todo, sé acordei de manha.

— Quer dizer que nao viu nada.

— Se voce esta se referindo aquele homem deitado ali na calgada,
ouvi dizer que ele levou uma facada. E o que eu sei. Tenho sono
pesado.

— E os seus amigos sem-teto, onde eles estavam?

— Nao sao meus amigos, nem sei 0 nome deles.



— Quantos dormem aqui?

— Dois, as vezes trés. Nao sao sempre 0s mesmos.

— E ontem, quantos eram?

— Até eu dormir acho que eram dois, mas nao tenho certeza.

— Vocé ja viu isso acontecer por aqui outras vezes?

— Ja aconteceu perto de onde eu estava, mas nunca cheguei a
ver, eu estava sempre dormindo — disse ela com o0 mesmo sorriso
simpatico.

— Quer dizer que vocé nao viu nem o homem ser morto nem
quando pegaram o sapato dele, meias, reldgio, carteira e tudo o que
ele tinha no bolso? — voltou a perguntar Espinosa, olhando na
direcdao do cadaver.

— Se foi mesmo isso que aconteceu, nao chegou a me acordar. E
mesmo que eu tivesse visto, que diferenca ia fazer, se ele ja estava
morto?

— E como vocé sabe que ele ja estava morto?

— Eu so fiquei sabendo que tinha um homem morto debaixo da
marquise quando um PM mal-educado me acordou de manha me
cutucando com a bota.

Espinosa soube mais tarde que Princesa nao ocupava 0 espaco
publico da mesma forma que seus companheiros sem-teto, a
comecar pelo fato de que os outros chegavam sempre no final da
tarde, inicio da noite, para se instalar sob a marquise, enquanto ela
ocupava 0 mesmo lugar o tempo todo, dia e noite, como uma
moradia permanente. Tinha escolhido um local bem na juncao entre
dois prédios, para evitar que os vigias e porteiros reclamassem. Alj,
junto a parede, acomodava as sacolas com suas roupas, que além
de demarcarem seu territorio serviam como almofada. Escorada
pelas sacolas e placas de papelao, Princesa permanecia sentada com
um meio sorriso nos labios, cumprimentando gentilmente os
passantes. De vez em quando perguntava a um deles se podia Ihe
trazer um café ou um refrigerante. Nunca pedia dinheiro. Contava
como certo que os garcons dos bares e restaurantes vizinhos lhe
trariam no fim do dia uma embalagem de aluminio com sobras da



cozinha. N3o raro uma moradora de um dos prédios préximos
também lhe oferecia alguma sobra de comida. Ela agradecia a todos
de forma tao doce e cativante que quem a presenteava ia embora
sentindo-se presenteado. Princesa evitava a todo custo mudar de
area. Quando isso acontecia, em geral por pressao dos segurancas a
mando dos sindicos dos prédios das redondezas, nao ia muito longe,
devido a dificuldade de se locomover com todas as suas sacolas e a
grande quantidade de caixas de papelao desmontadas, além de seus
quase duzentos quilos de peso. Enquanto seus colegas sem-teto
variavam de parada, evitando permanecer muito tempo no mesmo
lugar, Princesa era uma espécie de ndbmade sedentaria. Mantinha-se
no mesmo ponto por semanas ou meses, fazendo mudancas
estratégicas de poucos metros apenas para satisfazer os opositores
mais proximos. Os agentes sociais da prefeitura e da guarda
municipal raramente a incomodavam, dada a dificuldade de
transporta-la para alguma instituicdo capaz de lhe dar abrigo e
alimento, ajuda que, alias, ela prépria recusava.

Espinosa acreditava que Princesa havia presenciado senao a morte
da vitima pelo menos o saque do corpo. Agora que ele e a mulher
haviam se conhecido e conversado, julgava que era apenas uma
questao de tempo e de mais algumas visitas para ela lhe fornecer as
informacdes que o ajudariam a esclarecer o enigma do morto e do
numero escrito na palma de sua mao. Espinosa deu o encontro por
encerrado e se despediu, prometendo voltar.

Quando chegou a delegacia, os inspetores Welber e Ramiro ja
tinham as cdpias da foto do morto. Welber mostrou-as ao delegado.

— Perfeito. Parece vivo — disse Espinosa.

— Fotografei também a mao com o nimero escrito.

Welber deixara duas fotos na mesa do delegado, a do morto e a
da mao.

Espinosa leu os recados e avisos que encontrou em sua mesa e 0s
anexou aos relatérios que aguardavam sua analise. Fechou a porta
do gabinete e acomodou-se na cadeira giratdria, saboreando por
instantes o vento frio do ar-condicionado. Pegou as fotos e olhou
demoradamente para a vitima. Realmente, nunca vira aquele rosto.
Quanto aos algarismos, nada garantia que fossem um numero



incompleto de telefone; também podiam ser uma senha bancaria,
por exemplo.

As manhas de segunda-feira na delegacia sempre exigiam uma
atencao maior por causa do movimento do fim de semana, tarefa
que tomou o que restava da manha de Espinosa.

Antes de ir almocar, Welber passou pelo gabinete do delegado.

— O senhor quer que eu veja quando o IML vai fazer a autopsia?
— perguntou.

— Quero. Veja também quando eles poderdao nos dizer, mesmo
por telefone, o que a vitima comeu naquela noite; se bebeu, se usou
drogas. Veja também se eles podem nos enviar as digitais e as
etiquetas da calca e da camisa.

No meio da tarde, Espinosa recebeu a visita do delegado Nestor e
do inspetor Bastos, da Delegacia de Homicidios. Os dois fizeram
questao de frisar que nao se tratava de investigacao preliminar nem
de depoimento, mas de conversa entre colegas, ja que alguém lhes
dissera que o numero do celular do delegado Espinosa estava escrito
na mao do morto e que aquela era a informacao de apoio para
iniciar a investigacao.

— Ent3o estamos no mesmo ponto — disse Espinosa. — A Unica
vantagem que tenho sobre os colegas da Homicidios é que eu sabia
0 numero do meu celular e vocés nao. Além disso, o nimero escrito
na mao do morto sé tinha seis algarismos, enquanto o nimero do
meu celular, como todos os outros, tem oito. Creio que nos todos
temos o mesmo nivel de informagdo. E para que ndo reste duvida
quanto a esse fato, acrescento mais um detalhe: eu nunca vi esse
homem antes, nao tenho a menor ideia de quem ele seja. Mas me
coloco com prazer a disposicao dos colegas para as informacoes que
se fizerem necessarias no decorrer das investigacoes.

Os dois policiais se entreolharam e se levantaram. Espinosa
também se levantou. Apertaram-se as maos e os homens da
Homicidios foram embora.



Encerrado o expediente, Espinosa resistiu a tentacao de passar
pelo seu prédio para ver se as obras ja haviam comecado e seguiu
pela Décio Vilares em direcdo ao Hotel Santa Clara. Ocupava o
mesmo quarto do segundo andar, com varanda para a rua, que
ocupara em outras ocasioes. Verificou se tudo estava em ordem,
instalou o notebook sobre a pequena secretaria junto a janela, ligou-
0 e abriu uma nova pasta com o nome provisorio de “Estrangeiro”.
Comegou a escrever: “Vitima: homem, caucasiano, 40 anos aprox.,
pele clara, cabelos castanhos, olhos castanhos, morto com uma
facada no figado na madrugada do dia...".

O celular tocou. Irene.

— OI3, querido, como esta se sentindo na sua casa provisoria?

— Confortavel... dentro do possivel.

— O hotel tem restaurante?

— Nao, mas tem uma copa.

— Isso significa que vocé nao jantou.

— Jantei um sanduiche muito bom.

— E almocou?

— Almocei. Sanduiche. Também muito bom.

— Vocé nao acha que é um regime mondtono?

— Ja me habituei a ele. De vez em quando almogo na Trattoria ou
no restaurante em frente a delegacia, vocé sabe.

— Tem certeza de que nao quer ficar aqui no meu apartamento
durante a reforma?

— Seria muito mais prazeroso, € claro, mas aqui no hotel estou a
dois passos da delegacia e do meu apartamento. E pratico. Posso
passar o fim de semana ai com vocé.

— Otimo. Combinado.

Irene era dez anos mais nova que ele; os dois estavam juntos
havia dez anos. Espinosa tinha certeza de que se gostavam
profundamente, assim como tinha certeza da atracdo fisica que
sentiam um pelo outro. Eles haviam criado espacos de vida distintos
e bem protegidos. Moravam cada um no seu apartamento e se
encontravam e passavam os fins de semana ora no apartamento



dela, em Ipanema, ora no dele, em Copacabana. Nao havia
cobrangas nem ciimes. Eram independentes e ligados por lacos
duradouros, embora nao muito ortodoxos. Quando estavam juntos,
era bom. Uma Unica vez haviam falado em casamento. Concordaram
que preferiam nao se casar e que nao pretendiam ter filhos. Ele ja
tinha um filho adulto e nao pretendia ter outro; Irene nunca tivera
filhos e estava certa de que nunca teria.

Irene nao dissera a Espinosa que precisaria ir a Sao Paulo no dia
seguinte. Esperava voltar na sexta-feira, assim poderiam passar pelo
menos o sabado e o domingo juntos. Antes de sair de casa, na
manha seguinte, deixou um recado no celular dele.

As primeiras informacOes da autdpsia acusaram a presenca de um
leve residuo de benzodiazepina, um relaxante muscular ingerido por
via oral. Nao havia indicio de uso continuado de drogas. Pequena
lesdo frontal-temporal. Auséncia de cicatrizes cirlrgicas ou
tatuagens. A marca na fronte assinalada pelo médico-legista podia
ser decorrente da queda apos a facada. O laudo completo ainda
dependia do resultado dos exames laboratoriais. As etiquetas da
calca, da cueca e da camisa eram da marca americana Banana
Republic e poderiam sugerir um cidadao ou um morador dos Estados
Unidos. Em um dos bolsos da calca foi encontrado um tiquete
eletronico de bagagem colado na metade de cima do recibo da
passagem, onde constava a sigla dos aeroportos Guarulhos e
Galedo, o nimero do voo e o horario de partida e de chegada.
Faltava apenas o nome do passageiro, que estava na parte rasgada
do bilhete. O tiquete aéreo era o dado mais importante do resumo
transcrito por Welber.

Era quase meio-dia quando Espinosa notou o aviso de mensagem
em seu celular. Irene dizia que acabara de embarcar para Sao Paulo
e que ligaria mais tarde. A empresa em que Irene trabalhava tinha
escritorios no Rio e em Sdo Paulo e ela alternava suas atividades
profissionais entre as duas cidades. Antes de eles se conhecerem,



essa dupla geografia fora palco de uma vida sexual igualmente dupla
de Irene. Nao havia promiscuidade — contara ela anos mais tarde
—, 0 que havia era uma atividade sexual com parceiros masculinos e
femininos, indiferentemente.

Espinosa conheceu Irene quando ela acompanhava uma amiga
que fora prestar depoimento na 122 DP sobre um acidente seguido
de morte. Ambas, Irene e a amiga depoente, eram muito bonitas e
parecidas. Durante o depoimento, que durara mais de uma hora, o
olhar de Irene ia da amiga para Espinosa e de volta para a amiga.
Nao era um olhar de interesse pelo que cada um deles dizia, mas de
avaliacao, como que sopesando um e outro. Terminado o exame,
claramente notado por Espinosa, ele tivera certeza de duas coisas:
de que passara no teste e de que a amiga era amante de Irene.
Tudo transcorrera no intervalo de uma hora e meia de um
depoimento bastante detalhado. Dez anos depois, ele ainda se
espantava de como atravessara aquela experiéncia e lidara sem um
grande choque com a percepgao clara do conteddo das relacdes em
jogo.

Depois desse primeiro encontro na delegacia, os dois comecaram
a se encontrar, e nao demorou para Espinosa contar a Irene o0 que
percebera no decorrer do depoimento. Irene ouviu Espinosa sem
nenhum assombro ou pudor, e confirmou que as impressoes dele
estavam corretas. Conversaram sobre o assunto. Irene declarou que
aquela nao era a escolha sexual de sua vida, mas uma escolha que
também acontecia. E nunca mais tocaram no assunto.

Irene era sexualmente exuberante e dona de um afeto continuo e
intenso, mas sua vida interior era tao protegida quanto a de
Espinosa. Mesmo depois de dez anos, eles podiam quando muito
tecer conjecturas imprecisas sobre 0 que se passava na interioridade
do outro, ou mesmo na exterioridade, tendo em vista que nao
moravam juntos nem se viam ou falavam cotidianamente. Essa
grande regidao de sombra que escapava ao olhar e a escuta dos dois
permanecia inexpugnavel. Espinosa nao perguntava o que Irene
fazia em seus momentos de folga ou em suas noites em Sao Paulo,
assim como ela nao indagava sobre as atividades dele nas muitas
noites que passava sozinho no Rio.



No decorrer daqueles dez anos, Espinosa tivera contato com
varias amigas de Irene. Algumas ela conhecera em Sao Paulo, outras
nos Estados Unidos ou na Europa. Quase todas bonitas e atraentes.
Esse era um tema recorrente das reflexdes de Espinosa. Nunca
conversara com ninguém sobre o assunto. Na opinido dele, nao era
o melhor estilo de relacionamento amoroso, embora viesse dando
certo havia uma década; tampouco sabia que estilo seria melhor do
que aquele ou mesmo se era possivel haver estilos preestabelecidos
de relacao amorosa. Tendia a considerar que cada relacionamento
constituia seu préprio estilo, singular e intransferivel.

Resolveu almocar na Trattoria, 0 que o obrigava a passar pelos
dominios da Princesa: tentaria continuar a conversa da véspera.
Procurou-a antes do almoco. Assim que viu Espinosa se aproximar,
Princesa buscou o batom, que passou nos labios como se aquele
fosse um gesto repetido inUmeras vezes no dia, mesmo sem a
presenca do delegado.

— Bom dia, Princesa.

— Bom dia, delegado — disse ela, estendendo um pedaco de
papelao para ele se sentar, como fizera um dia antes.

— Posso |he oferecer alguma coisa? — perguntou Espinosa,
registrando a formalidade do uso de delegado.

— Nao, obrigada. Quem sabe daqui a pouco. Ainda atras do
assassino, delegado?

— Do assassino e dos ladroes.

— Ladroes?

— Os que saquearam o morto.

— Mas se ele ja estava morto...

— E roubo do mesmo jeito, com o agravante da vitima estar
morta.

— Mas eles nao mataram o homem.

— Como vocé sabe? Vocé me disse que estava dormindo e que
nao tinha visto nada.

— Mas vocé também estava dormindo, ndo viu nada e estd
achando que foram os meus colegas que pegaram as coisas do



morto.

— Eu sou pago para desconfiar do que as pessoas dizem.

— Até do que eu digo?

— Até do que vocé diz.

— Entao por que fica fazendo perguntas?

— Para ver se posso confiar em vocé.

— E pode?

— Ainda nao.

— Falta o qué?

— Confianca.

— E por que vocé nao confia em mim?

— Porque sou pago pra isso.

— Vocé é pago para desconfiar das pessoas? Que coisa mais feia.

— Vocé também nao confia em mim.

— Mas nao sou paga pra isso. Sou uma mulher sozinha... na rua
dia e noite... ndao posso confiar nas pessoas.

— Entdo nds dois, por motivos diferentes, desconfiamos das
pessoas. Nao somos tao diferentes.

— Ah, somos! Vocé nao é morador de rua, € bem tratado, tem
casa, familia, frequentou escola, fala certo...

— Algo me diz que vocé também tem ou teve familia, foi bem
tratada e frequentou escola. Vocé fala corretamente.

— Acho que vou aceitar seu oferecimento... Talvez um café e um
pao com manteiga — disse Princesa.

Espinosa foi até o mesmo bar onde na véspera havia comprado o
lanche dela e voltou minutos depois com mais um café e um pao
com manteiga.

Princesa comia devagar e com delicadeza enquanto Espinosa,
sentado a seu lado no degrau da calcada, alheio aos olhares dos
passantes, esperava pacientemente ela terminar o lanche. Poucos na
rua permaneciam indiferentes a cena: Princesa esparramada junto a
parede do prédio, as pernas esticadas para a frente, cercada de
sacolas e placas de papelao, e Espinosa, de terno e gravata, sentado
a seu lado. Formavam uma dupla capaz de chamar a atencao até
numa calcada de Copacabana.



— Seus colegas de rua ficaram assustados com o0 que aconteceu
ontem? — perguntou Espinosa quando ela terminou o lanche.

— Eles se assustam a toa — disse Princesa. — Gente pobre
dormindo na rua vira um alvo para pessoas ruins. De madrugada
atiram na gente com armas de ar comprimido, nao sao espingardas
de chumbinho, mas armas que machucam de verdade; isso quando
nao usam revolver ou jogam alcool e ateiam fogo. As vezes, quatro
ou cinco descem de um carro com porrete na mao e quebram os
0ssos de quem estd dormindo. Quem tem casa na Baixada esta
desistindo de dormir aqui no Rio e preferindo voltar para dormir em
casa. O problema é que se pagam a passagem todo dia ficam sem
dinheiro para comer.

— E vocé, por que continua aqui, se arriscando a todas essas
ameacas?

— Porque para mim é muito difici me movimentar, pegar
conducdo. Além disso, seria gastar mais dinheiro. Prefiro ficar aqui.
E, também, para onde eu iria?

— Vocé nao tem medo?

— Tenho. Mas quem nao tem?

Espinosa ficou pensando na fragilidade de Princesa e em sua total
incapacidade de se defender dos predadores noturnos. Se a
agredissem, ela nao poderia nem tentar fugir, sair correndo.
Demorava para se levantar do chao, sua locomocao era vagarosa,
seus gestos também. O delegado se despediu e prometeu voltar no
dia seguinte para conversarem mais um pouco.

Espinosa desistiu de almocar na Trattoria e resolveu comer um
sanduiche no Pavao Azul, em frente a delegacia. Foi direto para Ia.
Queria se sentar para refletir um pouco sobre a conversa de minutos
antes.

Enguanto comia, vinha-lhe repetidamente a lembranca duas frases
de Princesa que soavam como um recado: “Eles se assustam a
toa...”, “Gente pobre dormindo na rua vira um alvo para pessoas
ruins...”. Se os sem-teto se assustavam facilmente, claro que teriam



se assustado com um homem sendo morto a poucos metros de onde
eles dormiam.

Estava fazendo anotacdes em seu caderninho, quando Welber
chegou e perguntou se podia se sentar com ele. Precisava Ihe contar
uma coisa.

— Delegado, eu estava indo para a delegacia, quando vi o senhor
dobrar a esquina. Eu vinha pelo outro lado da rua e acelerei o passo
para encontra-lo. S6 que o sinal fechou para mim e precisei parar. Ai
vi que logo atras do senhor ia um homem que eu tinha visto ontem
de manha no meio dos curiosos em volta do morto. Ele com toda a
certeza me viu ontem de manha, mas nao me viu agora, porque eu
estava na outra calcada e ele estava muito interessado no senhor
para prestar atencao em qualquer outra coisa. Agora, neste instante,
ele esta aqui dentro, de pé no balcdo tomando um café, de costas
para o senhor.

Espinosa nem precisou virar o rosto, pois tinha o homem em seu
campo de visao.

— O que vocé acha? — perguntou Espinosa.

— Que ele passou por trés ou quatro botequins onde poderia ter
tomado o mesmo café pelo mesmo preco.

— Se ele me seguiu para ver onde eu trabalho, é porque nao faz
parte do grupo dos sem-teto da Princesa. Ela me disse que todos la
me conhecem e sabem que eu sou o delegado titular da 122 pp.

— Talvez ele nao seja um sem-teto sugeriu Welber.

— Vai ver s estd sondando o ambiente. Ele ja nos conhece de
ontem, mas numa das mesas ai da calcada tem dois inspetores
nossos, novatos. Va até 1a e dé instrucbes para um deles seguir o
homem do balcao e ver aonde ele vai. Diga para o inspetor falar
comigo na volta.

Espinosa continuou sentado, comendo lentamente seu sanduiche
e tomando uma cerveja, enquanto o homem, mais lentamente
ainda, continuou tomando seu café. Quando Espinosa pediu a conta,
o homem na hora pediu a sua e os dois sairam praticamente ao
mesmo tempo. Espinosa atravessou a rua sem se virar.

O jovem policial encarregado de seguir o estranho voltou uma
hora depois.



Delegado, desculpe, mas o homem escapou. Assim que saimos
daqui, ele dobrou a direita na avenida Copacabana e entrou no
Shopping Center na esquina da Siqueira Campos. Como ele estava
quase meia quadra na minha frente, nao deu para eu ver se ele
tinha descido para as lojas do subsolo ou ido para os andares de
cima. Com isso ele ganhou mais dianteira. O shopping é muito
grande, tem varios andares. Percorri cada andar, olhei loja por loja,
mas ele me enganou.

— Vocé se chama Paulo, ndo €?

— E, delegado. Paulo Santos Assuncao.

— Da proxima vez nds pegamos ele, inspetor Paulo. De qualquer
maneira, vocé fez o que foi possivel.

Welber enviara a foto da vitima por e-mail a Policia Federal do
aeroporto de Guarulhos, na expectativa de algum agente se lembrar
de um passageiro proveniente do exterior que na segunda-feira
tivesse feito conexao para o Rio no voo das 23h45 com destino ao
aeroporto do Galeao. O mesmo foi feito com a equipe de terra da
companhia do voo Guarulhos-Galeao, investigacao que acabou se
revelando bem-sucedida. O nome do passageiro era A. Dominguez.
Para Espinosa, tudo se encaixava. Se ele fizera a conexao Guarulhos-
Galedo, é porque chegara num voo internacional em Sao Paulo e
fizera a conexao para o Rio num voo doméstico Guarulhos-Galedo.
Admitindo um pequeno atraso na conexao em Sao Paulo e outra
pequena demora na liberacao da bagagem no Galeao, ele
provavelmente havia chegado de téxi a Copacabana por volta das
duas da manha, hora provavel do crime. O crime fora cometido na
segunda-feira e até aquele momento, quinta-feira, ninguém
reclamara o corpo.

Com a foto e o nome da vitima, Ramiro foi encarregado de
percorrer 0s consulados e o controle de passaportes da Policia
Federal, enquanto Welber se ocupava dos hotéis da orla.



Na manha seguinte, Espinosa recebeu a noticia de que Princesa e
seus colegas de marquise haviam desaparecido das ruas. Ele
acreditava que os sem-teto agiam como as formigas: uma vez
ameacados ou atacados, dispersavam-se e mudavam de terreno. S6
que comparar Princesa a uma formiga era impossivel. O delegado
achava que ela vivia na rua, sob as marquises, exposta a tudo e a
todos, porque aquele era o espaco capaz de conté-la. Em troca
desse abrigo sem limites, ela abria mao da seguranca, de conforto e
das condicdes de higiene essenciais a qualquer pessoa. Princesa nao
cabia numa cama, e se alguma fosse suficientemente grande e forte
para suporta-la, uma vez deitada ela ndo conseguiria se levantar
sem a ajuda de outra pessoa, por isso dormia sentada, escorada em
suas sacolas. Assim, se Princesa tivesse se mudado de area, seria
apenas para outra calcada, onde ela sabia que seria facilmente
encontrada. A menos que tivesse se mudado para bem longe, para
outra cidade ou mesmo outro estado. Espinosa sentiu o
desaparecimento de Princesa como uma espécie de traicao, embora
em nenhum momento tivesse |he pedido que nao saisse dali, mesmo
porque nao considerava isso viavel.

Espinosa voltou caminhando lentamente para o hotel. Irene nao
voltara a ligar. Bem, na verdade ele nao consultara o celular uma
Unica vez durante o dia. Meteu a mao no bolso do paletd, que
passara a tarde pendurado no cabide, e se deu conta de que o
aparelho nao poderia mesmo ter tocado, pois estava desligado.
Ligou-o e verificou as chamadas nao atendidas. Havia trés de Irene,
além de um torpedo dela avisando que so retornaria no sabado. A
volta para o hotel as oito da noite de uma sexta-feira carregando um
pacotinho com um quibe e uma esfirra para o jantar tinha um toque
melancdlico.

Escolheu um dos livros que trouxera de casa e automaticamente
olhou em torno a procura de sua cadeira de balanco, mas teve de se
contentar com uma poltrona. Nao conseguiu se concentrar na
leitura. Seu pensamento passava de Irene para Princesa, de Princesa
para seu perseguidor misterioso, deste para o0 estrangeiro



assassinado, e em seguida o fluxo de pensamentos recomecava.
Dormiu sentado e de luz acesa, o livro emborcado no colo. Nao
chegou a comer o quibe e a esfirra.

Acordou confuso em relacdo a hora e ao lugar onde estava.
Lembrou-se do pacotinho com o jantar. Pegou uma cerveja no
frigobar e um quibe. Pensava em Irene e em Princesa, duas pessoas
ausentes. As trés e quinze da manha, passou da poltrona para a
cama. Dormiu até o amanhecer.



Eram quase duas da manha quando Isaias entrou pela contramao
na avenida Rio Branco, no centro da cidade, puxando o burro sem
rabo com Princesa acomodada entre sacolas de todos os tamanhos
mais as tralhas que acumulara durante sua estada em Copacabana.
Em torno da carroca e no rastro de Isaias, vinham seis cachorros,
garantia de que ninguém tentaria nada contra o carroceiro e sua
preciosa carga.

O desembarque de Princesa foi menos dificultoso do que Isaias
imaginara quando encostou a carroca no meio-fio defronte ao ponto
escolhido por ela, um vao de parede entre uma boate e um
restaurante. Ao lado da entrada de cada estabelecimento, havia um
grande vaso com folhagens, portanto Princesa ficaria meio oculta,
protegida tanto dos pisdes como dos olhares dos passantes. Antes
de ir para Copacabana ela ja se instalara nesse espaco por algum
tempo. O porteiro da boate a conhecia e sabia que ela nao
perturbava ninguém pedindo dinheiro ou comida e que tampouco
fazia barulho ou se comportava de modo inconveniente, limitando-se
a ficar sentada ali, a poucos metros da porta da boate, como uma
versao feminina do Buda. Isaias arrumou as sacolas junto a parede
que Princesa |he indicou e ao lado empilhou as folhas de papelao
que ela usava para proteger seu espaco.

O trajeto de Copacabana ao Centro demorara mais de duas horas,
contando com as paradas para descanso. Nenhum dos dois tinha
relogio e Isaias se atrapalhava com os painéis luminosos das
esquinas que indicavam hora e temperatura. Ele nao conseguia
saber direito quando o painel marcava a hora e quando marcava a
temperatura, e Princesa nem prestava atencao nisso. Mas nao era



com a hora que Isaias estava preocupado, e sim com sua
passageira. Tinha sido dificil acomodar Princesa na carroca. Nao era
uma carroca de quatro rodas como as encontradas nas cidades do
interior. Lembrava mais um robusto estrado de cama sobre duas
rodas. Havia uma grade numa das extremidades que lembrava uma
cabeceira, e dois cabos de madeira na parte da frente, pelos quais o
condutor puxava o veiculo. O que Isaias temera durante a viagem
era que Princesa, com a trepidacdo, caisse na rua. Mas nada de
desagradavel havia acontecido.

Isaias e Princesa se conheciam havia mais de um ano. Antes de
ele conseguir trabalho como vigia num prédio inacabado a poucas
quadras de onde ela ficava, Princesa costumava reservar lugar para
ele debaixo da marquise. Apesar de terem passado muitas noites
juntos, nunca houve intimidade fisica entre eles. Mesmo as
conversas, quando aconteciam, eram econdomicas, pois Isaias nem
sempre conseguia acompanhar os temas propostos por Princesa.

— Néo sei como ia ser sem sua ajuda, Isaias.

— E s0 ter fé, Princesa.

— Fé em qué, homem?

— Fé& nas coisas. Assim: se vocé tem fé na carroca, a carroca
acontece.

— Mas eu nem sabia que vocé tinha uma carroca.

— E ndo tenho. A carroca nao é minha, é do Jorge Carroca. SO
que eu tinha fé que ele ia emprestar a carroca pra nos. E ele
emprestou. E que eu tive fé.

— Acho que ele emprestou porque confia em vocé — disse
Princesa.

— Ent3do! Ele tem fé em mim, é a mesma coisa.

— Mas foi vocé que veio puxando a carroca até aqui... € comigo
em cima.

— Nao foi nada, Princesa. Agora preciso voltar, porque o Jorge vai
usar a carroca logo de manha.

Isaias esperou Princesa se acomodar, passou os olhos pela
vizinhanca para ver se estava tudo bem, manobrou e seguiu em
direcao a Copacabana, acompanhado pelos cachorros.



O trabalho de Isaias era impedir que a construcao abandonada da
qual ele tomava conta fosse invadida por mendigos, vagabundos e
vendedores ambulantes a procura de um lugar como depdsito de
mercadoria roubada e como ponto de drogados, traficantes... Nao
era um emprego regular. Nao havia contrato nem beneficios
trabalhistas. Uma vez por semana um homem, sempre 0 mesmo,
aparecia para verificar se estava tudo em ordem e pagar seu salario.
Sempre aos sabados. Ele sabia o nome do homem e o homem
nunca tinha falhado ou atrasado o pagamento. Isaias ndao usava
uniforme nem portava arma. Era forte e alto, entre trinta e cinco e
quarenta e cinco anos. Vestia invariavelmente bermuda, camiseta e
sandalias Havaianas, qualquer que fosse o tempo e a estacdao do
ano. Os cachorros eram sua arma e alarme contra possiveis
invasores. Quando saia para dar uma volta ou visitar Princesa,
fechava a porta do tapume, deixava os dois cachorros maiores
tomando conta e levava os outros.

Isaias mal sabia ler e escrever. Nao era habil com as palavras e
seus gestos e emocoes eram contidos. Ninguém conhecia nada
sobre sua vida, nem mesmo de onde ele viera. Pelo tipo fisico,
poderia ter vindo da regidao amazonica. Quando perguntavam, dizia
nao saber com certeza. Tinha um documento de identidade obtido
gracas a Comissao Pastoral da Terra no qual constavam o primeiro
nome da mae e a regiao em que supostamente havia nascido:
Parintins, no Amazonas. Quanto a lembrancgas infantis, nao sabia se
eram reais ou inventadas. Tinha uma admiracao reverente,
silenciosa e secreta por Princesa, e ela a notava claramente. Isaias
nunca vira um ser humano como ela. Tudo em Princesa o fascinava:
a pele incrivelmente branca, os olhos cinza-azulados, as maos e os
pés delicados, o volume espantoso do corpo. Isaias nao se sentia
sexualmente atraido, apesar de ja ter imaginado como seria ela nua.
Nao via a obesidade dela como uma aberracao ou doenca. Para
Isaias, Princesa era uma espécie de personagem do cinema na qual
toda aquela devastacdao nao era real, mas apenas cenografica.
Admirava sobretudo sua inteligéncia e sabedoria, que sé podiam
pertencer a alguém daquele porte e com aquele nome. Pensou em



Princesa durante todo o percurso de volta. Com a carroca mais leve
e a cabeca voltada para o ilimitado que Princesa representava para
ele, chegou antes da hora marcada ao depdsito onde o amigo Jorge
Carroca aguardava a devolugao de seu burro sem rabo.

O percurso de Copacabana ao Centro tinha cansado Princesa, e o
sacolejo constante a deixara com vontade de urinar, mas ela esperou
até Isaias ir embora. Durante o dia, quando possivel, utilizava o
banheiro de algum bar ou posto de gasolina préximo. O banho era o
menor dos problemas. Além de ndo exigir tanta urgéncia, podia ser
parcial, e o intervalo entre um e outro podia se prolongar de dias a
semanas. Quanto a alimentacdo, Princesa se portava como uma
crianca: esperava que os outros suprissem suas necessidades — o
que de fato sempre acontecia. De resto, nas atitudes, nos gestos, no
modo de falar, agia como uma verdadeira princesa.

Nao sabia se era por estar de volta ao Centro depois de tanto
tempo, por Isaias ter ido embora deixando-a sozinha ou pela
circunstancia incomum de nao haver nenhum sem-teto naquele
trecho de rua, mas a verdade é que Princesa sentia-se inquieta. Nas
noites de sexta-feira, quando o Centro comeca a se esvaziar por
causa do fim de semana, o0s espacos melhores passavam a ser
ocupados por moradores de rua e todo tipo de vagabundo. Mas
naquele trecho ndo havia mais ninguém além dela. O movimento da
boate era pequeno e o porteiro ficava postado um pouco mais
adiante. Princesa custou a pegar no sono e acordava varias vezes ao
menor barulho. E qualquer barulho Ihe soava estranho. Acordou com
a luz do dia e com o ruido dos empregados fazendo a faxina na
boate. Um deles Ihe trouxe um copo de café e biscoitos. Tinha
cabelo grisalho e parecia o encarregado da limpeza.

— Bom dia, Princesa.

— Vocé sabe o meu nome — disse ela, surpresa.

— Vocé fez ponto aqui uma vez. Eu ja trabalhava na casa. Nao da
pra esquecer Voceé.

— Obrigada pelo café.

— Nao vim sé por causa do café, vim te dar um recado.



— Recado de quem?

— Do patrao.

— Eu nao tenho patrao.

— Mas eu tenho. E o0 dono da boate onde eu trabalho.

— E qual o recado?

— Ele quer que vocé saia daqui.

Princesa ficou sem reacao, como se nao tivesse entendido o
recado, sem saber o que fazer.

— Mas eu ja fiquei aqui outras vezes e ele nunca reclamou.

— Mas agora esta reclamando.

Princesa ficou em siléncio.

— N&o acho uma boa vocé voltar para este ponto — continuou o
homem de cabelo grisalho.

— Por qué?

— Porque eu sei que nem o dono da boate nem o dono do
restaurante querem vocé esparramada ai entre as duas casas.

— Eu ndo fico esparramada. Nao sou bébada nem drogada.

— Eu sei. Acho que eles também sabem. Mas os frequentadores
do restaurante e da boate nao gostam de te ver sentada no chao
com essas sacolas, ao lado da porta de entrada.

— E sem as sacolas?

— Da no mesmo.

— Ent3o eles ndo gostam é de mim.

— Sentada no chao.

— E se eu sentar numa cadeira?

— Vocé nao consegue sentar numa cadeira. Além do mais, deve
fazer um bom tempo que vocé ndao toma banho, sua roupa esta
suja, vocé esta toda suja, com o cabelo sujo e desgrenhado... O
patrdo diz que vocé espanta os clientes.

— Os clientes dele nunca me falaram nada.

— Princesa, nao cria caso, estou dizendo essas coisas porque
gosto de vocé. Nao te quero mal. Mas os patroes eu nao sei. Eu te
aconselho a procurar outro lugar. Pode ser na rua aqui do lado... ou
na outra quadra... onde vocé quiser. Mas aqui ndo vai ser uma boa.

— O que eles podem fazer comigo?

— Podem fazer coisas ruins. E melhor vocé sair.



Princesa estava numa regiao que conhecia bem e onde ja havia se
sentido muito segura, mas nessa manha de sabado, com quase
nenhum movimento de pedestres no centro da cidade e depois da
conversa com o homem de cabelo grisalho, sentiu-se ameacada e
desamparada. Gostaria que Isaias estivesse ali para protegé-la ou
entao algum de seus companheiros de rua. O medo e o desamparo
a fizeram sentir vontade de esvaziar a bexiga e o intestino. Pensou
em chamar o homem do cabelo grisalho e pedir para usar o
banheiro da boate, mas logo percebeu o absurdo da ideia. Nao
toleravam sua presenca nem na calcada, quanto mais dentro da
boate, atrapalhando os funcionarios que faziam a faxina. Restava o
parque do Flamengo, a duas quadras dali, mas ela teria que
atravessar duas pistas de alta velocidade. Outra possibilidade eram
os banheiros do estacionamento subterraneo da praca Mahatma
Gandhi; para ir até 13, teria que atravessar apenas a avenida Rio
Branco, que tinha sinal luminoso para pedestres.

Toda a manobra, incluindo as travessias de ida e volta, levou
quase uma hora. Quando Princesa voltou, encontrou as sacolas com
seus pertences dentro de uma caixa de papelao a uns dez metros de
onde ela se instalara.

O homem de cabelo grisalho esperava por ela.

— Procuramos vocé e nao encontramos. Precisdvamos lavar a
calcada e nao queriamos molhar suas coisas. Pusemos tudo dentro
daquela caixa.

— Por que nao esperou eu voltar?

— Porque a gente ndo sabia aonde vocé tinha ido e precisava
terminar o servico. Achei que vocé estava procurando outro lugar...
como eu aconselhei.

— N3o pense que s6 porque me deu um copo de café vocé tem o
direito de me dar conselho.

— S6 estou querendo ajudar.

— Vocé esta querendo ajudar é o seu patrao.

— Nao quero que maltratem vocé.

— Pois ja comecaram a maltratar. Se eu tivesse ficado sentada
aqui, vocé teria jogado agua em mim.



— Princesa, eu te conheco desde antes de passarem a te chamar
de Princesa. Eu sempre trabalhei aqui no Centro e vi quando vocé
apareceu pela primeira vez aqui na regiao e comecou a ficar pelas
calcadas. Vejo vocé andando por ai desde que eu era adolescente.
Tenho uma filha que deve ter a sua idade. Eu nunca ia jogar agua
em vocé, mas se alguém tiver que tirar vocé daqui, prefiro que seja
eu. Pelo menos nao vou te machucar nem deixar que te
machuguem. Mas pode ser que eu nao esteja por perto quando
fizerem isso.

Princesa foi até onde estavam suas coisas, arrastou a caixa até a
parede do prédio, arrumou as sacolas e os pedacos de papeldo,
sentou-se e fechou os olhos. Naquele quarteirao nao havia nem um
bar nem um restaurante aberto, mas ela sabia que dobrando a
esquina encontraria alguns botequins que ficavam abertos mesmo
aos sabados e domingos. Continuou pensando, de olhos fechados.
Nao devia ter se mudado de Copacabana para o Centro num fim de
semana, quando o comércio esta fechado e nao tem quase ninguém
na rua — ninguém para socorré-la, se fosse preciso. Nao acreditava
na ajuda do homem de cabelo grisalho. Ele era pau-mandado. E que
histdria era aquela de que a conhecia desde antes de ela se chamar
Princesa? Por que inventar isso? Para deixa-la confusa? Abriu os
olhos. Ninguém por perto. A porta da boate estava fechada. Ela
podia apostar que o dono da boate nunca a tinha visto naquela
calcada. O homem do cabelo grisalho é que a caguetara. Precisava
sair dali.

Podia tentar a praca da Cinelandia, uma quadra adiante. Ali havia
espaco suficiente para ela e muitos bares e restaurantes. A qualquer
hora do dia ou da noite, sempre passava gente, ninguém iria
expulsa-la dali. Em compensacao, o local era barra-pesada. Tinha
medo de lugares vazios, mas também temia lugares da bandidagem.
Bandido convive com bandido, traficante com traficante, drogado
convive com drogado, e ela nao era nada disso, era muito diferente
das pessoas que frequentavam a praca da Cinelandia, pessoas que a
olhavam como se ela fosse um ser estranho, meio gente, meio
monstro, mesmo que ela visivelmente ndao ameagasse ninguém.
Talvez a maioria das pessoas nao pensasse assim, nao acreditasse



que uma pessoa gorda pudesse ser inofensiva... Uma pessoa tao
gorda assim devia carregar muita maldade dentro de si. Era o que
eles deviam pensar, era 0 que ela achava que eles pensavam. E
tinha medo.

Apesar do medo, Princesa optou pela praca da Cinelandia, mais
movimentada e mais policiada, e se dirigiu para 1a. Deixou os longos
bancos de madeira para os ocupantes habituais e buscou a calcada
sob a marquise mais ampla entre a parede de uma agéncia bancaria
e a de um McDonald’s — o banco costumava manter segurancas ali
dia e noite. Claro que o seguranca estaria mais preocupado em
proteger o interior da agéncia do que uma moradora de rua la fora,
mas pelo menos ela poderia contar com uma pessoa de certa forma
também atenta ao que acontecia na parte externa da agéncia, onde
ela estaria recostada. No momento, porém, uma de suas
preocupacoes era que Isaias fosse procura-la no local onde a deixara
e nao a encontrasse la. Dai Princesa ter escolhido a praca da
Cinelandia, suficientemente préxima para que Isaias a visse mesmo
de longe. Entre os problemas mais imediatos, o primeiro e mais
importante era ela nao ser conhecida dos garcons da vizinhanca nem
dos moradores e profissionais que trabalhavam nos prédios
proximos. Teria de se fazer conhecer, conquistar a simpatia dos
garcons e conseguir o que comer naquele primeiro dia, o que so foi
acontecer no final da tarde. O movimento dos bares e do cinema
Odeon rendeu algumas sobras de sanduiches e de batatas fritas do
McDonald’s.

A noite, com a praca bem iluminada e as calcadas ainda
movimentadas, 0s pivetes se aproximaram para examinar a nova
residente. Chegaram correndo como num ataque em massa, mas, ao
perceberem que Princesa nao se assustou nem se mexeu para se
defender, diminuiram o impeto e se postaram em torno dela apenas
curiosos. Princesa chamou-0s para mais perto, apresentou-se e disse
que estava ali por pouco tempo e que nao tomaria o espaco deles.
Perguntou o nhome de cada um, onde eles dormiam e como faziam
para se alimentar. Em pouco tempo, estavam sentados ouvindo
como ela viera do Sul e se tornara uma sem-teto no Rio de Janeiro.
Depois Princesa pediu que cada um contasse sua histdria. Dormiu



sem ser perturbada e conseguiu atravessar o domingo tendo suas
necessidades basicas minimamente atendidas. Isaias nao apareceu.

A segunda-feira amanheceu com chuva e vento. O movimento nas
ruas estava apenas comecando e a maior parte do comércio
permanecia fechada, com excecao dos bares que atendiam os que
tomavam o café da manh3d na rua. Ao lado de Princesa, sob a
mesma marquise, os garotos da noite anterior dormiam enfileirados,
colados uns aos outros. Ela havia estabelecido uma boa relacao com
eles, muito mais pensando em se proteger dos meninos do que em
estabelecer um vinculo com eles. Ndo queria ser mae substituta nem
chefe de pivetes.

A cada cinco minutos, a saida do metr6 despejava na Cinelandia
centenas de passageiros a caminho do trabalho, mas apenas uns
poucos detinham brevemente o olhar ao passar por ela. A pressa em
escapar da chuva e os proprios guarda-chuvas nao contribuiam para
que prestassem atencao em Princesa. Ela se dava conta disso, sabia
que numa segunda vez talvez a olhassem mais demoradamente e
que numa terceira ou quarta vez ela talvez pudesse cumprimenta-los
e pedir um café. Nao demorou muito para que se tornasse
conhecida dos guardas, segurancas e garcons dos prédios e
restaurantes vizinhos. Sentia falta de Isaias. Em Copacabana,
sempre que podia ele aparecia com o0s cachorros para trocar
algumas palavras com ela. Talvez a dificuldade fosse Isaias nao
poder entrar com os cachorros no metré6 nem no Onibus, € a pé a
distancia era grande para se deslocar com eles no meio do trafego.



Fazia trés dias que Irene voltara de Sao Paulo e eles ainda nao
tinham se visto. Combinaram jantar juntos, como faziam
frequentemente. Espinosa pegava Irene no apartamento dela em
Ipanema e os dois saiam caminhando em direcao a um dos muitos
restaurantes do bairro. Quase sempre a caminhada terminava em
um dos trés restaurantes preferidos deles, naquela época do ano a
exigéncia inarredavel era a qualidade do ar-condicionado. Nos dez
anos de relacionamento com Espinosa, Irene mantivera a beleza, a
sensualidade e a inteligéncia que o cativaram desde o primeiro
encontro, quando ela tinha trinta e dois anos e ele quarenta e dois.
Agora, com quarenta e dois anos, Irene ainda era uma mulher muito
bonita, enquanto Espinosa sentia ter decaido fisicamente muito mais
que os dez anos cronoldgicos que os separavam. Irene conservara a
juventude no corpo e no espirito, enquanto os sinais que ele
encontrava em si mesmo eram antecipacoes da senilidade. Achava
que Irene saira perdendo ao escolhé-lo.

— O que €, meu bem? Por que essa cara de quem perdeu todas
as bolinhas de gude?

— Desculpe, é que realmente os ultimos dias foram de perdas.

— Caso novo complicado?

— Na verdade, nem chegou a complicar, mas o estranho € que ele
pode ter alguma ligagao comigo.

— Vocé esta implicado nele?

Espinosa fez um resumo dos acontecimentos sobre o morto da
avenida Copacabana, falou do niumero escrito na palma da mao dele
e de Princesa, que estava a menos de dez metros da cena do crime
e desaparecera.



— O morto ja foi identificado?

— O nome no bilhete da passagem de avidao é A. Dominguez, mas
o apelidamos de “Estrangeiro”.

— Jovem?

— Ai pelos quarenta.

Espinosa puxou do bolso a fotografia tirada por Welber e
entregou-a a Irene, que olhou longamente para ela.

Tinham escolhido um pequeno bistr6, quase uma adega em
Ipanema. O cardapio era limitado, mas de bom gosto; as paredes
eram cobertas por garrafas de vinho, do chao ao teto. Espinosa
perguntou sobre o trabalho de Irene, ela contou um pouco como
estavam as coisa, depois perguntou sobre a reforma no apartamento
dele. Ao sairem, Espinosa disse:

— No seu apartamento ou no meu hotel?

— Hoje a hospedagem é por minha conta — respondeu Irene,
rindo.

Na manha seguinte, cada um saiu num taxi para destinos
diferentes. Espinosa deu o endereco do Bairro Peixoto, porque
queria passar antes no apartamento para dar uma olhada na obra.
Pelo andamento dos trabalhos, nao ficou muito otimista sobre o
cumprimento do prazo combinado para a conclusao da reforma,
embora o0s pedreiros garantissem que faltavam apenas o0s
acabamentos. Talvez a diferenca fosse esta, eles pensavam no
plural, enquanto Espinosa pensava no singular: nao queria os
acabamentos, queria o acabamento, ou seja, o término da obra. Em
seguida, andou até o hotel para tomar banho e trocar de roupa.
Depois de um segundo café da manh3, seguiu a pé para a delegacia.

Apesar dos varios casos em andamento, Espinosa manteve os
inspetores Welber e Ramiro encarregados da investigacao da morte
de A. Dominguez. O caso chegara aos jornais nao tanto pelo
assassinato de um homem durante a madrugada na principal artéria
de Copacabana, mas porque uma semana Se passara sem que as
duas delegacias envolvidas na investigacao, a Homicidios e a 122 Dp,
conseguissem alguma pista do assassino ou das circunstancias do



crime. Foi essa constrangedora ignorancia que ganhou destaque na
midia.

Assim que entrou em seu gabinete, Espinosa mandou chamar
Welber.

— Bom dia, delegado.

— Alguma novidade?

— Pouca coisa. Ramiro e eu fizemos o levantamento dos hotéis da
orla. Nada sobre o Estrangeiro. Conversamos também com cada
porteiro, vigilante e faxineiro que trabalha a noite naquele trecho da
avenida Copacabana e concluimos que a Princesa nao é
propriamente amiga dos sem-teto da area. Mesmo porque 0s sem-
teto que dormem debaixo daquela marquise variam, sao poucos 0s
que repetem o lugar. Nao acreditamos que formem um bando e é
pouco provavel que todos se conhecam. No entanto, descobrimos
que ela recebe a visita de um sujeito que aparece la duas ou trés
vezes por semana tarde da noite com uma meia duzia de cachorros.
Os dois ficam conversando. Soubemos que ele trabalha como vigia
em uma obra ali perto. Percorremos as obras da regiao e
conseguimos localizar o homem, s que ainda nao falamos com ele.
Outra boa noticia é que a descricao da Princesa que divulgamos pela
internet deu resultado. Recebemos agora de manha um e-mail
dizendo que hd uma mulher na Cinelandia que confere com a
descricao.

— Ent3o vocé e Ramiro vao falar com o homem dos cachorros.
Descubram o que ele sabe sobre ela. Eu vou a Cinelandia fazer uma
visita a Princesa.

De repente as coisas comecavam a mudar para melhor. Espinosa
caminhou até a estacao do metro, distante apenas uma quadra da
delegacia, pensando nas razoes que teriam levado Princesa a se
mudar.

Menos de vinte minutos depois, ele descia na estacao Cinelandia.
Escolheu a saida préxima ao Cine Odeon, a poucos metros de onde
a moca tinha sido vista. Antes passou pela cafeteria do cinema,
pediu um copo de café e alguns brioches. Princesa so percebeu que



era Espinosa quando viu a mao que lhe estendia um copo e um saco
de papel.

— Entdo vocé me encontrou — disse, suavemente.

— Nao era para encontrar? — respondeu Espinosa.

— Nao sei, foi depressa.

— Por qué? Vocé esta fugindo de mim?

— Fugindo nao, me escondendo.

— E por que se escondendo?

— Vocé estava chegando muito perto.

— Perto do qué? De vocé? Dos seus amigos?

— Nao tenho amigos.

— Melhor vocé tomar o café antes que esfrie.

— Aqui ndo tem o degrauzinho para vocé sentar — disse ela,
olhando para os lados.

Espinosa pegou emprestada uma cadeira da varanda do
restaurante ao lado e sentou montado no assento com os bragos e o
queixo apoiados no encosto.

Enquanto Princesa comia seu lanche, o delegado observava os
passantes. Entre eles, facilmente identificou os da fauna local:
pivetes, punguistas e auxiliares de traficante, todos ja pegando no
batente. O expediente das prostitutas e dos cafetdes comecava so
a0 cair da tarde. Quando viu Princesa fechar cuidadosamente o
saquinho de papel com os brioches que sobraram e guarda-lo em
uma de suas sacolas de plastico, Espinosa retomou a conversa
interrompida.

— Entao, Princesa, por que esta se escondendo de mim?

— Eu ja disse. Vocé estava chegando muito perto.

— Perto do qué?

— Perto da gente. Quem ndo é como a gente € uma ameaca.
Vocé é delegado de policia. Quando a policia chega perto, é sempre
pra ameacar, bater, prender. Vocé vai dizer que nao faz nada disso,
mas nao adianta. Nao adianta o dono do cachorro dizer que ele é
bonzinho, que nunca mordeu ninguém. Vai chegar o dia em que ele
morde até o dono. E da natureza dele.

— Eu nao sou um cachorro — disse Espinosa.

— Mas é policial.



— E?

— Dizem que vocé € um bom policial, que ndo ameaga nem agride
ninguém, que nao bate nem mata. Mas um dia vocé vai fazer isso. E
que nem cachorro manso. Foi por isso que me afastei. Vocé e seus
colegas chegaram perto demais. A gente fica com medo.

— Nao estou ameacando vocés, muito menos voc€; quero apenas
descobrir guem matou aquele homem.

— E se vocé cismar que um de nds matou o homem?

— Nao basta eu cismar, tenho que provar.

— Nos achamos que basta cismar — disse ela.

— Quer dizer que nao podemos ser amigos?

— Vocé acha que podemos? — devolveu Princesa.

— Acredito que nao.

Princesa se sensibilizou com a resposta rapida de Espinosa.

— Por que nao?

— Porque, ao contrario do que vocé pensa, nds nunca ficamos
realmente perto um do outro. Podemos nao ser amigos ainda, isso
leva tempo mesmo, mas pelo menos podemos conversar, vocé nao
acha?

— S0 que desta conversa eu nao estou gostando. Eu gostava mais
daquelas que tivemos em Copacabana — disse Princesa.

— Porque naquelas conversas ndo falamos sobre nos mesmos,
falamos sobre o morto. E mais facil. Sobretudo quando o morto é
desconhecido — disse Espinosa.

Princesa estava inquieta. Mudava as sacolas de lugar, examinava o
conteldo de algumas, puxava a saia para baixo o tempo todo,
tentava ajeitar o cabelo, tornava a mudar as sacolas de lugar.
Também Espinosa se sentia incomodado de estar sentado naquela
cadeira em plena Cinelandia, sob o olhar dos curiosos.

— Vocé pretende continuar aqui? E melhor do que em
Copacabana?

— Copacabana é melhor — respondeu Princesa num tom quase
inaudivel.

— Entdo por que nado volta para 1a? Este lugar ndo é bom para
VOCE.

— Que lugar é bom para mim?



— Isso sO vocé pode responder, mas se quiser voltar a
Copacabana e precisar de ajuda, ligue para a 122 DP ou para 0 meu
celular. Fique com o meu cartdo, meu celular esta anotado atras.

Espinosa se levantou e devolveu a cadeira ao restaurante.

— Gostaria de continuar nossa conversa... Se vocé quiser, é claro.
Seu sono aqui na Cinelandia continua pesado? Os pivetes, os
travestis e os vagabundos estdo deixando vocé dormir em paz?

— Ja dormi em lugar pior.

— Até a vista, Princesa. Vou te procurar de novo. E lembre-se: se
as coisas ficarem ruins aqui, ligue para mim.

— Até a vista, delegado.

Espinosa acenou e se dirigiu a estacao de metro.

No trajeto de volta, foi pensando na conversa que teve com
Princesa. Sem duvida a atitude dela com ele mudara em relacao aos
encontros anteriores. O Centro era mais hostil e oferecia mais perigo
a uma pessoa fragil como Princesa, especialmente a Cinelandia, com
sua numerosa populacdo marginal e espacos ja demarcados entre
traficantes, prostitutas, cafetdoes, travestis, pivetes. Se ela havia
preferido se mudar para 1&8 mesmo expondo-se a tantos riscos, é
porque Copacabana de fato se tornara muito mais ameacadora, e,
segundo ela, porque ele estava chegando perto demais. Perto
demais do qué? De quem matara o desconhecido ou de quem
testemunhara o assassinato? Outra mudanca que Espinosa sentiu foi
que o acolhimento das primeiras vezes fora substituido por uma
atitude mais ofensiva e critica.

Era quase meio-dia quando Espinosa chegou a delegacia. Ramiro
e Welber esperavam por ele.

— E entdo, como foi com o homem dos cachorros? — perguntou o
delegado. ]

— O nome dele é Isaias — disse Welber. — E um sujeito muito
simples, sem instrucao, fisicamente bem forte, mas sem nenhuma
agressividade. Vive cercado de cachorros, tem seis. O trabalho dele
é o que ha de mais mondtono: fica tomando conta de um prédio que
estava em construgcao mas que parou no esqueleto; ele nao sabe



dizer por que a obra foi interrompida, e seu trabalho consiste em
apenas ficar 13, evitando invasores. Nao tem mais ninguém com ele.
Fica sozinho o tempo todo, dia e noite, com seus cachorros.

— E o0 que ele disse?

— Quase nada. Quer dizer, falou alguma coisa, mas nada de
importante. Ele ndo conhece os moradores de rua, s6 a Princesa.
Tem veneragao por ela. Para ele a Princesa € como uma entidade,
uma pessoa de grande sabedoria e poder espiritual. Ele procura por
ela com a fé com que um crente procura um sacerdote. Foi ele que
levou a Princesa até o Centro num burro sem rabo. Disse que ela
pediu. Nao falou nada do crime. Deu para perceber que ele seria
incapaz de dizer ou fazer qualquer coisa que pudesse prejudica-la.
Pode até ser que o Isaias saiba alguma coisa sobre o crime, mas
acho que sO vai abrir o bico se tiver certeza de que nada vai
acontecer com a Princesa.

— Muito bem. Da proxima vez, a gente inverte. Vocés conversam
com a Princesa e eu com o Isaias. J& almocaram? Que tal uns
bolinhos de bacalhau aqui em frente?

X %k X%

Passava das oito da noite. O movimento no Centro diminuira
sensivelmente. Caia uma chuva fina desde o final da tarde, e na
Cinelandia os restaurantes e bares com mesas na calcada baixaram
até o chao seus toldos protetores de plastico transparente. Os
grupos de pivetes e sem-teto procuraram abrigo debaixo das
marquises dos becos e das ruas internas para se protegerem do
vento. As prostitutas abriram gquarda-chuvas e o0s pedestres
aceleraram o passo rumo a estacao do metr6. Princesa nao se
afastara de seu ponto entre o McDonald’s e a agéncia bancaria. A
marquise do prédio era mais estreita do que a que ela estava
habituada em Copacabana, e se comecasse a ventar nao a
protegeria da chuva. A temperatura caiu um pouco e um vento leve
vindo da baia comecou a soprar. Princesa sentiu vontade de urinar,
Nao podia ser ali. Nao havia sem-teto conhecidos como em
Copacabana, e além dela s6 viu um mendigo bébado deitado na



soleira da porta de um prédio. Ninguém conhecido. Nenhum lugar
onde deixar seus pertences. Enfiou os pedacos de papelao na grade
de ferro do banco, junto com trés sacolas de plastico, pegou as duas
sacolas com roupas € objetos pessoais, e saiu andando em direcao a
praca Mahatma Gandhi, ao lado da praca da Cinelandia. Quando
voltou, meia hora depois, o0 mendigo bébado tinha sumido e com ele
as sacolas de Princesa e quase todos os seus pedacos de papelao.
Dentro das sacolas nao havia nada de valor, somente outras sacolas,
jornais e pedacos de papel.

Por volta das nove horas, depois de ter se acomodado no lugar de
antes com os poucos pedacos de papelao restantes e suas duas
sacolas com roupas, Princesa pensou na proposta do delegado
Espinosa, de ela voltar para Copacabana. “Este lugar ndgo é bom
para vocé”... “Se precisar de ajuda, ligue para o meu celular”...
Estava pensando na conversa com o delegado quando percebeu o
homem parado ao seu lado.

— Quer dizer que a policia agora esta aceitando gente de circo
para X-97?

Princesa nao entendeu a frase ou nao a entendeu de imediato.
Ficou olhando com ar interrogativo para o homem muito baixo,
muito magro e muito feio vestido de terno e gravata.

— Nao entendi o que vocé disse.

— Vocé, ndo. Senhor.

— O que é que o senhor disse?

— Estou achando que vocé esta de treta com a policia.

— Que treta? Nao sei de treta nenhuma.

— Escuta, Branca de Neve, nao brinca comigo.

Princesa olhava para aquele homenzinho assustador sem entender
direito o que ele queria. Ele continuou falando:

— Vocé chega aqui do nada. E ndo é nenhuma fadinha. Se instala
aqui na praca como se fosse a dona do lugar, num ponto perfeito
para controlar o movimento dos meninos, das mulheres, das
travecas, do pessoal da punga, do pessoal do cheiro. Depois chama
0S meus meninos, conta pra eles uma histéria sem pé nem cabega,
ai pede que cada menino conte a sua histéria, e todos acabam
dormindo com vocé como se vocé fosse a mae deles. No dia



seguinte aparece ninguém menos que o delegado Espinosa com um
lanchinho pra vocé, senta do teu lado como se fossem velhos
amigos, batem um longo papo, depois ele vai embora. Ai eu
pergunto: o que significa tudo isso?

— Nao significa nada.

— Nao significa nada? — disse ele baixinho.

— Ele quer que eu saia daqui.

— Ah! Ele quer que vocé saia daqui. Eu também quero, porra! Mas
antes quero saber o que vocé veio fazer aqui — continuou o
homenzinho, quase murmurando no ouvido dela.

— Eu... Eu vim para fugir dele.

— Maravilha! Vocé veio fugindo dele! Vocé e o delegado Espinosa
sao noivos. Vocés brigaram. Vocé nao quer mais casar com ele e
fugiu para morar sozinha aqui na calcada. Mas ai ele descobriu onde
vocé estava e veio atras, de lanchinho na mao, quase se ajoelhando,
pedir pra vocé voltar pra ele. Puta que pariu! E eu que pensei que ja
tinha ouvido de tudo na vida!

Princesa ndao soube o que dizer, até porque estava pensando na
beleza de histdria inventada pelo homenzinho.

— E entdo, minha flor, o que vocé me diz?

Princesa comecou a chorar.

— Essa nao, Branca de Neve, um bebé desse tamanho chorando
na minha porta é demais. Eu te dou até amanha para vocé sumir
daqui, sendo quem vai sumir com vocé sou eu.

Assim que o homem desapareceu no beco ao lado, Princesa ouviu
a voz gosmenta do bébado vindo de 1a. O beco era estreito e escuro,
e do lugar onde ela estava sentada era possivel ver apenas a
entrada. Princesa ouviu novamente o bébado:

— Branca de Neve vai dar pro Ratinho?

Entdo percebeu que o bébado que vinha do beco ndo era um
homem, e sim uma mulher conhecida na area e que vivia bébada,
suja, vomitando pelas ruas, mal se aguentando em pé, gritando
palavroes, provocando e sempre querendo agarrar as pessoas.
Princesa tinha medo e nojo dela. A mulher foi se aproximando com
uma garrafa em uma das maos e um cabo de vassoura na outra. A
garrafa estava vazia, o que nao impedia de leva-la a boca e suga-la



como se fosse uma mamadeira, na esperanca de ainda conseguir
uma gota de alcool. Ela chegou mais perto e cutucou Princesa com o
cabo da vassoura. Princesa comecou a se levantar para se defender,
mas a bébada era mais leve e, apesar de embriagada, largou o cabo
de vassoura e a garrafa e atacou Princesa aos socos e pontapés.
Princesa, que ainda nao tinha conseguido se levantar de todo,
apoiava-se num dos joelhos e numa das maos enquanto com a outra
tentava proteger o rosto dos golpes. A bébada dava socos, chutava e
xingava aos gritos, cuspindo também, e a Unica coisa que Princesa
conseguiu fazer foi continuar protegendo o rosto e comecar a gritar
por socorro. A mulher também gritava com sua voz rouca de
bébada. Os segurancas dos bares acudiram e enxotaram a bébada
com alguma dificuldade, pois tinham medo de tocar nela. Quando
tudo se acalmou, Princesa ouviu o riso debochado do homenzinho
que a ameacara. Passou a noite toda acordada, com medo de ser
agredida enquanto dormia.



Depois da reuniao que fazia todo fim de tarde com os inspetores
da delegacia, Espinosa chamou Welber e Ramiro de lado e
recomendou que ficassem de olho em Princesa.

Se 0 assassino soube que estive conversando com ela, pode achar
que ela presenciou o assassinato e que me passou informacoes
como testemunha do crime. E a Cinelandia de madrugada seria um
excelente lugar para silenciar a Princesa. Quero que VvoOcés
conversem com ela amanha de manha e a convencam a voltar para
Copacabana. Se ela topar, aluguem uma Kombi ou uma van, um
veiculo que tenha portas laterais amplas, e a tragam na mesma
hora. Enquanto isso, vou conversar com o vigia Isaias.

O prédio inacabado ficava na rua Santa Clara, num terreno que
dava fundos para o morro dos Cabritos. Era um esqueleto cinza de
dez andares, protegido na frente por um tapume de madeira com
uma porta de folha dupla no meio. Nao havia campainha nem
abertura no tapume, portanto era impossivel chamar alguém Ia
dentro. Espinosa experimentou empurrar o portao, que apenas se
moveu um pouco mas nao abriu. Os cachorros comecaram a latir em
bloco. Espinosa entendeu por que nao havia campainha. Passado um
minuto, viu um rosto aparecer na fresta entreaberta do portao.

— Isaias? — perguntou Espinosa, tentando se fazer ouvir sobre os
latidos, agora mais fortes e mais proximos.

— Sou eu — disse 0 homem, acalmando os cachorros.

— Sou o delegado Espinosa, da 122 DP. Podemos conversar um
pouco?



— Delegado? Conversar? Sim, pode entrar, nao precisa ter medo
dos cachorros, eles nao fazem nada quando eu estou junto.

Isaias abriu uma folha do portdo e afastou os cachorros para o
delegado entrar. Os menores e mais pacatos se aproximaram
abanando o rabo e cheirando as pernas de Espinosa; os dois
maiores, menos amistosos, ficaram a distancia. Isaias apontou dois
bancos na parte coberta da construcao e entrou no que parecia um
comodo de madeira, de onde voltou com uma cadeira de plastico.

— Senta aqui, delegado, € melhor. Eu ja estou acostumado com o
banco.

Isaias era bem mais alto e mais forte que Espinosa, e mais jovem.
Sua expressao nao era nem simpatica nem antipatica, mas de
expectativa.

— Meus dois auxiliares, os inspetores Welber e Ramiro, ja
estiveram aqui conversando com vocé, mas eu gostaria que vocé me
falasse um pouco mais sobre a Princesa.

Espinosa sentiu o corpo do homem se retesar ligeiramente e a
expressao meio que congelar.

— Nao se preocupe. Nao ha nada contra ela. Gosto da Princesa €
sei que vocés sao amigos. Ela ndo estd mais no lugar onde vocé a
deixou quando a levou de carroca; agora esta na praca da
Cinelandia. Fui conversar com ela, disse que aquele ndo é um lugar
seguro para ela ficar, é frequentado por traficantes, prostitutas,
cafetdes, assaltantes... e Princesa fica ali exposta e sem defesa no
meio dessa gente. Tentei trazé-la de volta para Copacabana, mas ela
nao quis vir. Minha esperanca € que vocé consiga convencé-la.

Espinosa percebeu o corpo do outro se descontrair e seu rosto
desanuviar. Isaias nao respondeu imediatamente. Parecia estar
processando devagar o que o delegado acabara de dizer.

— Se ela nao quer, como a gente vai convencer ela a voltar?

— Ela ndo quis voltar comigo. Talvez volte com voceé.

Os cachorros tinham se acalmado e estavam deitados no chao de
terra batida em torno de Isaias, que, absorto, parecia refletir sobre o
comentario do delegado. Passou-se um bom minuto sem que ele
dissesse uma Unica palavra. Espinosa ndao se mexia. Os cachorros



permaneciam deitados. Outro minuto se seguiu sem Isaias mudar de
posicao ou de expressao facial.

— Delegado, como o senhor sabe, fui eu que levei a Princesa para
o Centro, no comecinho da madrugada, na carroca de um amigo.
Levei porque ela me pediu. Ela nao me pediu pra trazer ela de volta.
E eu nao posso trazer ela de volta sem ela pedir.

— Talvez ela nao tenha como pedir. Mandei um inspetor da minha
confianca ficar de olho nela até a gente decidir o que fazer. Fiz isso
porque sei que ela esta correndo um risco grande la na Cinelandia,
sem 0 apoio de gente conhecida na vizinhanca e sem a protecao dos
sem-teto conhecidos dela. Se vocé estiver de acordo, ligo para o
inspetor Welber, que esta na Cinelandia, e peco que ele passe o
celular para a Princesa falar com vocé. Ai vocé pergunta diretamente
para ela se ela quer voltar para Copacabana. Se ela concordar, a
gente providencia o transporte.

Isaias olhou para Espinosa e acenou ligeiramente com a cabecga,
concordando. Espinosa tirou o celular do bolso e ligou para Welber.

— Delegado, foi bom o senhor ligar. Parece que andaram fazendo
ameacas a €ela na noite passada. Ela estd muito assustada. Nao quer
falar nada com medo de sofrer represalias.

— Passe o telefone para ela — disse Espinosa.

— Al6 — disse uma voz timida e assustada.

— Princesa, quem esta falando é o delegado Espinosa. Vou passar
o telefone para o seu amigo Isaias, eu estou aqui com ele. Pode
falar sem medo, que ninguém mais esta ouvindo.

Isaias ouvia Princesa falar e respondia com monossilabos de
tempos em tempos. No fim ele fez apenas uma pergunta:

— E isso que vocé quer?

Isaias escutou a resposta de Princesa e passou o aparelho a
Espinosa.

— Ela quer voltar.

— Al6, Princesa, vou mandar o inspetor Welber e o inspetor
Ramiro providenciarem transporte para vocé. Passe o aparelho para
um deles, por favor.

Pouco depois instruiu seu assistente:



— Ramiro, providencie o transporte. Deixem que ela escolha o
ponto onde quer ficar em Copacabana. Se ela nao souber bem para
onde ir, levem para o mesmo lugar onde ela estava antes, na
avenida Copacabana. Nao quero que a Princesa fique nem um
segundo sozinha. Enquanto um de vocés providencia o veiculo, o
outro fica com ela.

O transporte de Princesa foi feito sem problemas. Nenhum dos
marginais apareceu nem para ameacar nem para aplaudir sua saida.
Bem mais confortavel que a viagem de ida, a de volta foi feita numa
van, na qual a passageira contou com o banco do meio levantado
para que ela entrasse sem muito esforco e com todo o banco
traseiro para si. Ramiro e Welber foram ao lado do motorista.
Quando estavam chegando a Copacabana, Princesa pediu que a
deixassem no lugar onde costumava ficar, na avenida Copacabana, a
dois quarteirdes da 122 pP e do hotel Copacabana Palace. Eram
quinze para o meio-dia quando Ramiro e Welber rumaram para a
delegacia.

Durante a tarde, Princesa sentiu-se como se estivesse arrumando
a casa apdés uma longa auséncia. A noite, depois que chegaram
alguns moradores de rua, recebeu a visita de Isaias. Numa atitude
Unica, ele veio sem os cachorros. Princesa o recebeu com o melhor
dos sorrisos.

— Que bom que vocé voltou — disse Isaias, sentando-se ao lado
dela.

— Eu ndo aguentava mais ficar 1a. Nao me deixaram ficar no lugar
onde vocé me deixou, tive que me mudar para a Cinelandia, e 13 s6
tem gente ruim. Me ameacaram, disseram que eu era caguete, que
eu estava ali mandada pela policia. Depois apareceu uma bébada
que me xingou, me deu socos, me chutou. Fiquei com muito medo.

— Por que vocé nao me chamou? — perguntou Isaias.

— Chamar como? Eu nao tenho telefone, nem vocé. Também nao
sei onde vocé mora.

— Agora esta tudo bem. Vocé esta aqui — disse Isaias.

— Na briga com a bébada rasguei a saia € a blusa.



— Vou arranjar umas roupas pra vocé. Fiquei preocupado com
vocé sozinha naquela lonjura.

— Nao é lonjura, Isaias, ja morei I1a durante um tempo, antes de
vir aqui pra Copacabana. Mas era diferente. Tinha até a Kombi da
sopa, ela passava de noite, quando nao tinha mais ninguém pelas
calcadas, e dava comida pra gente. Hoje sé tem bandido. Os sem-
teto foram dormir em outras ruas.

— Princesa, tenho uma pergunta pra te fazer. Nao fica aborrecida
comigo, mas preciso fazer.

— O que é?

— Por que esse delegado Espinosa esta ajudando vocé?

— Por que vocé esta perguntando isso?

— Porque alguma coisa eles estao querendo.

— E o que vocé acha que eles estao querendo?

— N3o sei, Princesa, mas eles sao da policia, por isso boa coisa
nao deve ser.

— O que vocé esta achando que deve ser?

— Nao sei, nao, mas ouvi dizer que mataram um homem aqui,
bem em frente de onde vocés ficam.

— Mataram mesmo. Eu estava dormindo. Nao vi nada.

— E que depois de enfiarem a faca nele, arrastaram o homem até
o predio aqui do lado.

— E verdade. Mas eu estava dormindo.

— E nao viu nada.

— Isso mesmo, nao vi nada.

Isaias ficou recolhido em siléncio, como se estivesse pitando um
cigarro ou rezando, embora ele ndo tivesse o habito de fumar nem
de rezar.

— Por que vocé esta perguntando tudo isso, Isaias?

— Porque é claro que a policia deve estar procurando quem matou
o tal homem, e quando a policia ndo encontra quem matou, acaba
encontrando alguém pra ter matado, e esse alguém pode ser um
morador de rua.

— Mas eles sabem que eu nao tenho como matar ninguém, Isaias.
Mal consigo me levantar e ficar de pé, quanto mais matar um
homem. E vocé? Por acaso estda achando que eu matei?



— Eu ndo estou achando que vocé matou, Princesa. S6 tenho
medo que eles acabem achando que foi vocé.

— Mas por que eles iam achar isso? — perguntou Princesa.

— Depois deles nao acharem nenhum outro, eles bem que podem
achar isso.

— Isso esta parecendo conversa de maluco — disse Princesa,
rindo.

— Acontece que quando
maluco, mas quando eles
policia.

— O delegado Espinosa ndao esta pensando que eu matei o
homem. Ele esta pensando é que eu vi matarem o homem e que
nao estou querendo dizer quem foi.

— E vocé nao viu mesmo?

— Eu estava dormindo, nao podia ver nada. Foi o que eu disse
para o delegado Espinosa. E, também, se ndo fui eu que matei, que
diferenca faz quem matou?

Isaias ficou satisfeito com o que Princesa contou, porém nao
totalmente tranquilo. Sabia que ela nao estava mentindo, mas tinha
a impressao de que faltava alguma coisa ou tinha coisa demais
naquela histdria, sé que ele ndo conseguia descobrir 0 que estava
faltando ou o que estava sobrando. Achava o mundo complicado
demais, e as pessoas mais ainda. Mesmo que tivessem dito que o tal
delegado era um cara legal, nao dava para confiar. Ele se
preocupava com Princesa.

O delegado Espinosa ndo apareceu na tarde daquele dia nem a
noite. Nem ele nem os dois policiais que tinham ido busca-la na
Cinelandia. Melhor assim, pensou Princesa. Nao era bom para ela ser
vista conversando com policiais, principalmente quando um deles era
o delegado titular da delegacia mais préxima.

a gente que pensa isso é conversa de

é
€ que pensam isso, ai vira conversa de

A noite, no hotel, Espinosa passou para o computador tudo o que
havia anotado sobre os Ultimos acontecimentos envolvendo a
Princesa. Tinha a sensacao de estar brincando de boneca com uma
enorme Babuska. Ou a enorme Babuska é que estava brincando com



ele. O arquivo referente ao caso crescia em hipoteses e conjecturas,
mas quase nada em dados concretos. Espinosa salvou o que havia
digitado, desligou o computador, pegou seu livro e foi se dedicar a
ficcao.

Acordou na manha@ seguinte com a noticia de que os caes de
Isaias haviam amanhecido mortos.

Pouco depois das seis da manha, Isaias chegara a delegacia
chorando e perguntando pelo delegado ou pelos inspetores que
tinham ido a obra dele, e contando que seus cachorros tinham sido
envenenados a noite. O plantonista anotou a queixa e disse que
comunicaria a ocorréncia ao delegado Espinosa, mas quem chegou
primeiro foi Welber, que esperou dar sete horas para telefonar ao
delegado.

— Se o senhor quiser, vou la dar uma olhada.

Quando Espinosa chegou a delegacia, quase uma hora depois,
Welber ainda nao tinha voltado. Chegou meia hora depois.

— Ele esta desesperado, delegado. Os cachorros eram tudo que
ele tinha, além de serem seus companheiros e vigias noturnos. Ele
tem certeza de que aconteceu entre uma e seis da manha, periodo
em que estava dormindo. Nao ouviu os cachorros latir nem nenhum
barulho estranho. Foi feito tudo em siléncio. O assassino, € assim
que ele chama quem matou os cachorros, jogou bolas de carne com
veneno por cima do tapume. Algumas bolas ainda estavam no chao
de terra batida onde os cachorros ficavam. O veneno devia ser muito
forte e de acdo quase instantanea. Isaias acha que o matador sabia
a hora em que ele costumava dormir e também que os cachorros
ficavam soltos no terreno, mas nao faz ideia de quem possa ter sido.
Isaias ndo tem amigos, e diz que também nao tem inimigos. Nunca
se indisp6s com ninguém nem nunca precisou usar de violéncia para
impedir que invadissem o terreno. Nunca ninguém foi mordido por
nenhum cachorro seu; quatro eram mansos e dois mais bravos, mas
sé atacavam se Isaias mandasse, e isso nunca aconteceu. Tirei fotos
do local, da posicao dos animais e das bolas de carne que sobraram,
depois recolhi a carne para a pericia. Tenho certeza de que eles vao
encontrar chumbinho misturado na carne; € um veneno eficaz e facil



de comprar. Demorei um pouco porque fiquei tentando acalmar o
Isaias. Quando sai de 13 ele ainda estava chorando muito.

— O que vocé acha de tudo isso?

— A pessoa foi bem eficiente. Matar um cachorro com veneno é
facil, mas matar seis cachorros sem ninguém ver nem ouvir nada é
bem mais dificil. Por outro lado, essa demonstracdo toda de
eficiéncia foi com alguma finalidade que ainda nao consigo ver qual
é. Envenenar caes é crime, mas ndo como seria com uma pessoa. Se
o autor for réu primario, nem chega a ser preso. Agora, nao acredito
que alguém tenha feito isso para ficar com a area livre para depois,
mais tarde, ir Ia matar o vigia. Se quisessem matar o Isaias, podiam
ter feito isso na hora, sem maiores dificuldades.

A noite Espinosa foi jantar na Trattoria, e tanto na ida como na
volta passou pelo ponto ocupado por Princesa. Caminhou pela
calcada oposta, misturando-se aos pedestres para nao ser visto por
ela, mas nas duas vezes nao viu o que ele supunha que fosse ver:
Isaias visitando Princesa para relatar a morte dramatica de seus
cachorros. Tanto na ida como na volta, viu Princesa sozinha.
Provavelmente ela ainda nem sabia do episddio dos cachorros.
Embora Isaias morasse ali perto, os dois sé se comunicavam quando
ele a procurava, o que acontecia somente a noite.

Mais um fim de semana, e a morte do Estrangeiro iria completar
duas semanas. Até entdo nenhum progresso, nenhum dado novo, a
nao ser o assassinato dos cachorros, e mesmo esse fato sé se ligava
a morte do homem por um elo muito ténue, que era os cachorros
terem pertencido a um vigia que conhecia Princesa.

Quinta-feira, dez e meia da noite, e o Bairro Peixoto estava imerso
em sua costumeira calma noturna. Depois de transferir seus
registros do dia para o computador, Espinosa retomou a leitura
iniciada no hotel. Nesses momentos, o invadia o sentimento agudo
de que o tempo passara e cristalizara nele certos habitos chamados
de habitos da velhice, embora tivesse consciéncia de que aos



cinquenta e dois anos nao era de forma alguma um velho. Mas o
habito estava ali, junto com outros, todos reforcados por alguns
pequenos desconfortos musculares e ocasionais azias e dores de
cabeca.

Insistiu na leitura e aos poucos foi sendo transportado para outro
lugar e outro tempo, absorvido por completo pela narrativa, até a
ficcao se misturar com o sonho. Acordou por volta de uma hora,
passou para a cama e dormiu até as sete da manha.

Antes de ir para a delegacia, passou pelo apartamento em obras.
O aspecto geral deixou-o0 mais animado. Teve a impressao que 0s
trabalhos realmente estavam chegando ao fim, e recebeu a garantia
de que na segunda-feira ja poderia voltar para casa.

Na delegacia, conversou com Ramiro e Welber sobre a morte dos
cachorros. A pericia confirmara a presenca de chumbinho na carne.

— Perguntamos aos moradores dos prédios em frente e ao lado
da obra se alguém tinha visto alguma coisa na madrugada da
matanca. Ninguém por ali viu nada, nem os moradores nem os
porteiros nem os garagistas nem as empregadas dos prédios. O mais
provavel é que o matador tenha jogado ndo uma bola de cada vez,
mas todas de uma vez sé. Pode ter sido alguém descendo a rua de
bicicleta...

— O que mais me intriga — disse Espinosa — ndo é como a coisa
foi feita, mas por qué ou para qué.



A ideia de uma manha de sabado passeando com Irene pela orla
de Ipanema e Leblon e depois almocando num terraco a beira-mar
comegou a se inviabilizar na noite de sexta-feira, quando a
tempestade tropical que desabou sobre a cidade nao amainou. Pela
intensidade da chuva, os dois a principio imaginaram que ela nao iria
durar muito tempo e que no dia seguinte o céu amanheceria azul.
Nao apenas nao houve céu azul como a chuva continuou caindo
durante todo o sabado, o mar encrespou e as ondas chegaram a
invadir as praias, lancando areia sobre as avenidas a beira-mar. Na
noite de sexta-feira, Espinosa e Irene deixaram um restaurante em
Ipanema e foram diretamente para o apartamento dela, de onde sé
sairam na manha de domingo, quando o tempo melhorou.

Quando a chuva comegou a cair forte na sexta-feira a noite, Isaias
saiu envolto numa capa impermeavel amarela herdada do antigo
capataz da obra e se dirigiu @ marquise de Princesa, na avenida
Copacabana. Nao apenas ela e outros moradores de rua estavam ali,
como muitos transeuntes, a espera de que o temporal amainasse.
Princesa nao reconheceu Isaias de longe: caminhando encurvado e
com as pernas nuas a vista sob a capa amarela, ele parecia um
gigantesco canario molhado. SO quando se aproximou com a capa
respingando agua para todos os lados, e fazendo as pessoas se
afastar, € que Princesa o reconheceu.

— Ah, é vocg, Isaias...

— 0I3, Princesa! Vim ver como vocé esta — ele disse, sentando-se
ao lado dela.



— Estou bem. Por que se preocupou? Por causa da chuva?

— Também.

— E por que mais?

— Sabe, Princesa, o tal delegado disse que vocé nao estava
segura 1a na Cinelandia... Pois eu acho que vocé nao estd segura
nem |a nem aqui em Copacabana. Viu o que fizeram com os meus
cachorros?

— O que fizeram com os seus cachorros?

Imediatamente Isaias se deu conta de que Princesa nao poderia
saber de nada, a menos que o delegado ou os ajudantes dele
tivessem contado a ela. Olhou melhor para Princesa e reparou que
ela estava com um casaco masculino puido e um pouco sujo por
cima do vestido.

— Na segunda vou passar no abrigo e arranjar umas roupas para
VOCE.

— Obrigada. Mas vocé nao me disse o que fizeram com os
cachorros.

— Maldade.

— Que tipo de maldade?

— Mataram eles.

— Meu Deus! Como?

— Com bolinhas de carne com veneno.

Os olhos de Isaias se encheram de lagrimas.

— Pura maldade — continuou ele —, os cachorros nunca fizeram
mal a ninguém... E cachorro nao fala.

— O qué?

— Cachorro nao fala.

— Claro que nao.

— Nao precisava matar. Foi o que eu disse. Se queriam me
assustar, nao precisavam fazer isso, porque eu nao fiquei assustado.
S6 triste.

— Vocé acha que mataram seus cachorros porque vocé é meu
amigo? Porque me tirou de Copacabana e me levou para o Centro, é
ISS0?

— Acho que sim.

— Vocé acha que estdo avisando que podem nos matar também?



— Acho — disse Isaias, confirmando com a cabeca.

Os dois conversavam ainda cercados pelas pessoas que tinham ido
se abrigar da chuva. A marquise era larga, mas quando o vento
mudava de direcao a chuva atingia todo mundo. Princesa parecia
alheia as condicoes do tempo, atenta ao que Isaias dizia.

— Como vocé vai fazer agora, sem os cachorros? Eles te ajudavam
tanto no trabalho.

— Eu estou sentindo falta é deles, e ndo da ajuda que eles me
davam.

— Nao da pra arrumar outros cachorros? Nem que seja um so, pra
te fazer companhia?

— Nao sei se eu quero. Se um cachorro entrar 1a agora, vai sentir
o cheiro dos cachorros mortos, nao vai ser bom pra ele, vai ficar com
medo.

Ficaram alguns minutos sem dizer nada. Princesa parecia refletir
sobre a histéria que Isaias acabara de contar, e Isaias mantinha-se
em seu habitual siléncio.

— O que aconteceu na Cinelandia? — ele animou-se a perguntar.

— Nada.

— Entdo por que vocé voltou?

— N&o estavam gostando de eu ficar 1a... Disseram que eu
precisava sair.

— Quem?

— Os caras que mandam na area.

— Ameacgaram vocé?

— Nada de mais... Coisa boba.

Isaias voltou a se calar por algum tempo, depois disse:

— Vocé podia ter me avisado.

— De que jeito, Isaias? Vocé nao tem telefone nem eu, a gente ja
falou sobre isso.

Novo siléncio.

— Segunda-feira passo no abrigo e pego um casaco ou uma capa
de chuva pra vocé — disse ele.

— Obrigada.



A segunda-feira amanheceu nublada, mas sem chuva. Espinosa foi
direto do apartamento de Irene para o dele, que segundo o
encarregado da obra estaria pronto para ser ocupado. Maria, a
faxineira, fora avisada de que na segunda-feira deveria ir até 1a fazer
uma faxina geral. Quando Espinosa chegou, ela ja iniciara o
trabalho. O delegado aprovou a reforma na cozinha e no banheiro, e
o0 inaugurou tomando um banho agradavel e demorado, apreciando
as novidades. Era um bom comeco de semana.

Passou no hotel para fechar a sua conta e retirar seus pertences.
O computador, ele ja tinha levado na sexta-feira para a delegacia.
Pediu que a mala e a sacola de livros fossem entregues no seu
apartamento. Em sequida, passou no banco antes de ir para a
delegacia.

Assim que entrou em seu gabinete, chamou o inspetor Welber.

— Bom dia, delegado.

Welber sentou-se e ficou a espera.

— Passei no caixa automatico do banco para tirar dinheiro e
quando digitei a minha senha me ocorreu que o nimero na palma
da mao do morto podia ser uma senha de banco de seis digitos e
nao um numero de telefone incompleto.

— E seria mera coincidéncia os algarismos da senha serem os seis
primeiros nimeros do seu celular?

— A probabilidade de uma coincidéncia dessa ocorrer é pequena,
mas a possibilidade existe. Também pode ser uma senha de
computador ou de algum equipamento eletronico.

— E por que anotar na palma da mao?

— Digamos que o Estrangeiro estivesse na rua falando no celular
ou num telefone publico com alguém que lhe deu a senha... Espera
ai! Nao € nenhum ndmero de telefone nem senha de banco!

Espinosa se levantou da cadeira, imitado por um Welber surpreso
com o0 movimento brusco do delegado.

— E a senha do porteiro eletronico! — disse Espinosa.

— Que porteiro eletronico? — perguntou Welber.

— Veja bem, Welber. Ele chega de viagem, e disso nao temos
davida, pelo bilhete no bolso da calca. Pega um taxi e salta no
endereco que haviam Ihe passado. S6 que ai se da conta de que nao



tem a senha da portaria eletronica. Talvez ndo esperasse chegar tao
tarde ou talvez nem soubesse que havia um porteiro eletronico.
Como naquela hora ndao ha porteiro noturno, ele ndao pode entrar.
Larga entao a mala na calcada e telefona para a pessoa que
conhece a senha, e o lugar mais facil que encontra para anota-la é a
palma da mao. Nesse instante, o assaltante o ataca, e ele é roubado
e esfaqueado. O assassino, quem sabe um dos sem-teto, leva a mala
e a carteira. Os outros carregam o que sobrou... Se é que sobrou
alguma coisa. O que vocé acha?

— Faz sentido. Se o senhor estiver certo, o prédio para onde ele ia
deve ser perto do local do crime.

— Basta ver qual deles tem porteiro eletronico e tentar digitar os
seis niUmeros como senha. Se algum aceitar, € o que procuramos. Va
até 1a e veja se consegue localizar o edificio.

Passado um bom tempo, Welber voltou ao gabinete de Espinosa.

— E entao?

— O senhor acertou. O prédio fica a uns cinquenta metros da
Princesa. Eu entrei com a senha, mas ainda nao sabemos para qual
apartamento ele ia. O porteiro informou que existe um apartamento
l& que costuma ser alugado por temporada e me deu o telefone da
imobiliaria que cuida do aluguel. Mostrei a foto do Estrangeiro, mas
o porteiro disse que nunca viu o homem.

A imobilidria tinha um site na internet. Depois de varias tentativas,
Espinosa conseguiu falar ao telefone com uma pessoa de carne e
0sso. A informacao que obteve foi de que o apartamento fora
alugado com um contrato de um més, por uma empresa de Nova
York, em nome de Albert Dominguez. Para obter os dados pessoais
do senhor Dominguez, o delegado deveria entrar em contato com a
empresa americana, cujo endereco na internet era www...

— Nao existe mais firma real, endereco real, lugar real —
comentou Espinosa —, agora é tudo www. SO falta descobrirmos
que o nosso estrangeiro também é virtual.

Ramiro entrou no momento em que o delegado desligava o
telefone.



— Alguma noticia? — perguntou Espinosa.

— Nada de positivo, delegado. As impressoes digitais do
Estrangeiro ndao constam dos registros da Policia Federal. Também
ainda nao recebi nenhuma resposta da alfandega de Sao Paulo sobre
um possivel reconhecimento da foto que mandamos pela internet.

— Acabo de saber que o nome completo dele é Albert Dominguez
e que ele estava indo para um apartamento desses alugados por
temporada, situado a cinquenta metros do local onde foi encontrado
morto. A imobilidria que alugou o apartamento é uma agenciadora
de locacOes internacionais e fechou o negdcio para ele a pedido de
uma empresa de Nova York. Mas eles, aqui, nao fornecem dados
sobre os clientes disse Espinosa.

— Podemos pedir que a policia de Nova York investigue se esse
Albert Dominguez existe realmente e se sua descricao corresponde
ao cadaver que temos no IML — sugeriu Ramiro.

— Podemos tentar, mas a resposta pode demorar disse Espinosa.
Coloquem a foto de Albert Dominguez nas redes sociais da internet,
junto com o telefone da delegacia para contato.

Ainda nao eram dez da manha, quando Espinosa pegou o paletd e
saiu em direcao a avenida Copacabana. Encontrou Princesa tentando
pentear o cabelo, que, embaragado e nao muito limpo, resistia ao
correr do pente. Ao ver o delegado se aproximar, ela largou o pente
e retocou o batom.

O delegado trazia o lanche de sempre.

Ol3, Princesa. Vim fazer uma visita e aproveitei para trazer seu

café.

— Muita gentileza, delegado.

Princesa pegou alguns pedacos de papelao e entregou a Espinosa.

— Nao se preocupe comigo — disse ele.

A chuva do fim de semana cessara, mas a rua e a calcada
continuavam Umidas. Espinosa arrumou os pedacos de papeldo e
sentou-se.

Princesa nao se apressou com o café e Espinosa nao a pressionou
com perguntas. Depois de algum tempo, Princesa falou.



— Ent3o, delegado, vocé nao veio aqui s6 para me trazer o café
da manha. Acho que trouxe também alguma pergunta...

— Acertou disse Espinosa. — E 0 seguinte: ja sei que vocé estava
dormindo quando aquele homem foi atacado aqui na calcada,
portanto de fato nao pode ter visto o que ocorreu. Acontece que
agora estou quase certo de que ele chegou aqui carregando uma
mala. Quando o corpo foi encontrado, ele estava sem carteira, sem
documentos, reldgio, celular... Tampouco havia uma mala. Vocé sabe
me dizer o que aconteceu com ela?

— Como eu ja tinha dito e vocé acabou de repetir, eu estava
dormindo. Como vou saber o que aconteceu com a mala do homem?

— Vocé pode ter ouvido alguém comentar alguma coisa.

— Quando o pessoal que estava aqui naquela noite viu o que
tinha acontecido, foi embora com medo de ser envolvido pela policia
no crime.

— Vocé viu quando eles foram embora?

— Nao, mas ouvi o pessoal falando.

— E ninguém mencionou a existéncia de uma mala?

— N3o. Ninguém. Todo mundo sé falou que o homem tinha
morrido.

— E curioso que os sem-teto tenham ido embora daqui logo
depois do crime e ninguém tenha visto um deles carregando uma
mala.

— E por que vocé acha que foi um deles que levou a mala?

— Porque eles arrastaram o corpo da beira da calcada até aqui,
debaixo da marquise. Claro que depois de fazer isso nao iam deixar
uma mala solta no meio da calcada.

— Bom, mas se é que foram eles que arrastaram o corpo para
debaixo da marquise.

— E nao foi o que aconteceu? Nao estou dizendo que os sem-teto
mataram o sujeito, mas apenas que arrastaram o corpo dele pra ca.

— E, pode ser. Vocé deve saber melhor do que eu. Aqueles sem-
teto nao apareceram mais, portanto nao falei mais com eles.

As respostas de Princesa eram sempre coerentes, dadas sem
hesitacao, tranquilas demais para quem estava sendo inquirida por
um delegado de policia sobre um assassinato. Princesa falava baixo,



devagar, com um tom de voz agradavel, e sempre com um leve
sorriso no rosto. Nunca entrava em conflito com o que Espinosa dizia
nem alterava a voz, nunca mudava a expressao suave com que 0
ouvia. Era sempre acolhedora. Concordava ou discordava dele de
modo delicado. Espinosa achou-a bastante convincente naquele
curto didlogo, embora isso ndo fosse uma garantia de que ela dizia a
verdade. Comparada a fala pobre e tosca de Isaias, a de Princesa
era rica, cheia de recursos. Ela sabia jogar com a ambiguidade para
escapar de suas perguntas.

Espinosa suspeitava de duas coisas: a primeira era que Princesa
nao estava dormindo no momento em que o Estrangeiro morreu; ela
era do tipo que, por uma questao até de sobrevivéncia, costumava
estar atenta ao que acontecia a sua volta, portanto seria natural ter
acordado com os barulhos mesmo que abafados do assassinato, com
o arrastar do corpo até a marquise e depois com o saque. A segunda
suspeita de Espinosa era que Princesa vira quem tinha levado a
mala.

Dois dias depois, as consultas feitas e a divulgacao da foto de
Albert Dominguez na internet ainda nao tinham resultado em nada.
Eliminadas as informagoes fantasiosas e delirantes, foram localizados
quatro Albert Dominguez e varios Alberto Domingos, porém a
descricao e os dados pessoais de todos eles nao correspondiam ao
cadaver que jazia no Instituto Médico Legal. Espinosa diminuira a
frequéncia das conversas com Princesa, embora tivesse passado
algumas vezes pela calcada oposta e por duas vezes nao a vira
sentada sob a marquise. Também ndo vira mais Isaias. Deixou
Welber e Ramiro encarregados do prosseguimento das
investigacoes.

A morte do Estrangeiro completara um més. Os jornais ja tinham
esquecido o crime. A delegacia de Homicidios ndo se manifestara
mais.



A quinta-feira tinha amanhecido quente e Umida. Espinosa estava
saindo para almocar, quando a recepcionista o avisou de que havia
uma senhora no balcao de atendimento querendo falar com o
delegado sobre uma nota postada no Facebook junto com a foto de
um homem morto em Copacabana.

A senhora nao era tao senhora assim, mas uma mulher de cerca
de quarenta anos, bonita, de cabelos pretos e olhos castanho-
escuros. Espinosa, que a recebera na porta de seu gabinete, fez um
gesto convidando-a a entrar.

— A senhora veio por causa da foto do Albert Dominguez que
circulou na internet?

— Albert Dominguez? Nao, vim por causa do meu irmao Artur —
disse a mulher, um tanto surpresa.

— O que houve com seu irmao?

— E 0 homem da foto que apareceu na internet.

— Ah, me desculpe. Como é o seu home?

— Laura Clemente. O nome do meu irmao € Artur Clemente disse
ela abrindo a bolsa e entregando a carteira de identidade ao
delegado.

— Por favor, senhora Clemente, sente-se aqui. — Espinosa
apontou-lhe uma cadeira enquanto dava a volta na mesa e retirava
da gaveta uma copia da fotografia do Estrangeiro.

— E este o seu irmao? perguntou.

— E ele!

— A senhora tem certeza?

— E 0 meu irmao. Tenho certeza absoluta. O que aconteceu com
ele?



— Foi morto.

— Morto... — Nao foi uma pergunta nem uma exclamacao, mas
apenas a comprovacao de uma suspeita.

Ela ficou olhando para a foto como se esperasse encontrar algum
sinal que contrariasse a evidéncia de sua morte. Nao chorou, nao
fungou, nao se desesperou.

— Sinto muito — disse Espinosa.

— Tudo bem. Acho que, quando decidi vir até aqui, no fundo eu ja
sabia que ele estava morto.

— Por qué?

— Ha dois meses, ele me telefonou dizendo que ia viajar e que
pretendia ficar um més fora. Ficou de me ligar assim que chegasse.
S6 que um més se passou, depois outro, e Artur nao ligou. Foi
quando me disseram que numa dessas redes sociais havia a foto de
um homem que parecia ser o Artur, com uma nota de uma delegacia
aqui do Rio.

— A senhora € de onde?

— De Sao Paulo. E que eu nao costumo usar a internet, nao
participo de nenhuma rede social, por isso demorei para ver a foto e
entrar em contato. Decidi pegar um avido para ca porque me dei
conta de que uma delegacia de policia ndao ia divulgar um
comunicado desses se ele nao estivesse morto. Como foi que o Artur
morreu?

— Foi durante a madrugada, na avenida Copacabana, a duas
quadras daqui. Pode ter sido um assalto.

Espinosa evitou entrar em detalhes e ela nao perguntou mais
nada.

— A senhora tem parentes aqui no Rio?

— Meus pais moram em Campinas. Agora nossa familia ficou
reduzida a mim e a meus pais.

— Sei que é doloroso, mas na auséncia de outro parente preciso
Ilhe pedir que a senhora faca o reconhecimento do corpo no Instituto
Médico Legal, para que ele possa ser liberado. Se quiser, eu a
acompanho. Ndo € uma coisa que a senhora deva fazer sozinha.

— E verdade, eu nao conseguiria ir sozinha. Obrigada.

— Onde a senhora esta hospedada?



— No hotel Ouro Verde, na avenida Atlantica. Foi o mais proximo
da delegacia que encontrei. Nao conheco hotéis em Copacabana.

— Podemos ir até o IML agora?

— Nao adianta adiar...

— A senhora trouxe algum documento do seu irmao?

— Meu irmao nao € brasileiro. Ele nasceu nos Estados Unidos. Eu
trouxe uma copia da certiddo de nascimento dele autenticada pelo
consulado americano e uma cdpia do documento de identidade.
Meus pais trabalhavam na Unicamp, e meu irmao nasceu quando
eles faziam pos-graduacdo na California. Ele estava sem
documentos?

— Provavelmente todos os pertences dele foram roubados,
inclusive a mala.

A existéncia de uma mala roubada ndo era um fato comprovado, a
vitima podia té-la deixado em outro lugar. A policia havia encontrado
apenas o bilhete aéreo e o recibo da bagagem, mas Espinosa decidiu
mencionar a mala a irma para ver qual a sua reacao. Nao houve
nenhuma.

Durante o trajeto de taxi até o IML, no centro da cidade, Espinosa
obteve algumas informacdes sobre o morto. Ficou sabendo que ele
trabalhava como agenciador de importacoes e exportacdes. A irma
nao soube dizer para onde ele tinha viajado; e repetiu que nao sabia
que ele tinha voltado e que estava no Rio de Janeiro.

— Ele passa o tempo todo viajando pelo Brasil e pelo exterior.
Antes Artur ainda me avisava quando ia viajar, mas depois passou a
viajar tanto que parou de avisar. Quando eu queria falar com ele,
deixava recado na recepgao do flat onde ele mora.

— Em Sao Paulo?

— E, nos Jardins, nao muito longe de mim, mas nos vemos pouco.
Uma vez ou outra almocamos ou jantamos juntos. E quando dou
noticias dos nossos pais e conversamos sobre o que estamos
fazendo... Quer dizer, eu falo sobre o0 meu trabalho e ele escuta. Diz
que nao tem muito o que contar sobre suas viagens, que sao
viagens de negdcios... O senhor vé que ainda estou falando dele no
presente.



No IML, Espinosa fez o que pode para que tudo fosse o mais
rapido e o menos traumatico possivel, mas nao havia como evitar a
exposicao do cadaver para a identificacdo. Laura Clemente portou-se
de modo surpreendentemente controlado. Assinou o auto de
reconhecimento, e o préprio Espinosa assinou a guia de transporte
do féretro para o traslado para Sao Paulo. Apesar do esforco de
Espinosa, ndo conseguiram sair de 13 antes das trés da tarde.

Tomaram um taxi. Espinosa disse que acompanharia Laura
Clemente até o hotel dela.

— Por que fizeram isso com ele? Para rouba-lo?

— E o0 mais provavel.

— Por que o mais provavel ? Pode haver outra razao?

— N3o sabemos se quem matou seu irmao foi também quem
roubou os pertences dele.

— E por que nao seria?

— Havia alguns sem-teto dormindo sob a marquise do prédio em
frente ao qual seu irmao foi atacado. Eles podem ter presenciado a
agressao e, quando viram que a vitima estava morta, saqueado suas
coisas. O assassino pode ter levado apenas a mala. Mas também
pode ter acontecido o contrario: o assassino ter roubado, por
exemplo, carteira, reldgio, celular, coisas faceis de carregar, e os
sem-teto terem ficado com a mala.

Laura e Espinosa despediram-se na porta do hotel Ouro Verde e
marcaram um novo encontro as dez horas do dia seguinte, ali
mesmo no hotel.

Eram trés e quarenta. Espinosa voltou a pé para a delegacia. A
tarde estava amena e ele aproveitou a caminhada para pensar em
Laura Clemente e em seu enigmatico irmao.

Ao chegar a rua Hilario de Gouveia, em vez de ir para o prédio da
122 pP o0 delegado atravessou a rua e entrou no restaurante em
frente. Estava até aquela hora apenas com o café da manha. Pediu
um sanduiche e um chope e escolheu uma das varias mesas vazias,
sempre pensando nos irmaos Clemente. Por que o apartamento de



temporada fora alugado em nome de Albert Dominguez? As
impressoes digitais da vitima coincidiam com as que constavam na
cdpia do documento de identidade americano de Artur Clemente
apresentado pela irma. Espinosa terminou seu lanche e atravessou a
rua em direcao a delegacia.

O delegado ja dispunha das impressoes digitais informatizadas da
vitima, o que facilitava enormemente as investigacdes. A primeira
providéncia naquele final de tarde foi chamar Welber e encarrega-lo
de enviar a cdpia digitalizada para o consulado americano,
acompanhada da foto e dos nomes Albert Dominguez ou Artur
Clemente, natural de Berkeley, Califérnia.

Espinosa encontrou Laura Clemente no saguao do hotel. Parecia
descansada, menos tensa € com um sorriso que até ali estivera
ausente de seu rosto. Ocuparam duas poltronas afastadas do
movimento da recepgao.

— Eu gostaria de saber por que seu irmao alugou um
apartamento aqui no Rio em nome de Albert Dominguez disse
Espinosa.

— Eu nao sabia que ele tinha alugado um apartamento aqui nem
que tinha usado um nome falso. Nao imagino por que ele possa ter
feito isso.

— Provavelmente para se proteger. Nao sabemos se a finalidade
do crime foi roubar seu irmao ou mata-lo.

— Por que iam querer mata-lo?

— E 0 que estamos tentando descobrir. Ele tinha alguma atividade
clandestina? A senhora disse que ele trabalhava agenciando
importacdes e exportacdes. Poderia ser uma fachada legal para uma
atividade ilegal.

Atividade ilegal?

Contrabando, trafico, comércio ilicito de obras de arte... Pode ser
muita coisa.

Meu irmao nao era bandido.

Mas pode ter se envolvido com bandidos.



A conversa ocorria no saguao envidracado do hotel Ouro Verde,
com vista para a praia de Copacabana. Com o azul do céu e o verde
do mar, o cenario externo ndao combinava com o tema da conversa:
como se um roteirista invisivel devesse optar entre mudar a histéria
ou mudar o cenario.

Ao voltar a delegacia, ainda na quadra do hotel, Espinosa viu do
outro lado do calcadao, sentado num dos bancos de pedra, o
homem que o seguira no dia seguinte ao do crime. Parecia tranquilo,
apreciando o mar. O fato é que ele ndo podia ser acusado de nada.

Welber e Ramiro nao estavam na delegacia. Espinosa ligou para o
celular de Welber.

— Pronto, delegado.

— Onde vocés estao?

— Estamos percorrendo os locais mais frequentados pelos sem-
teto aqui em Copacabana. Estamos a umas cinco quadras da
delegacia.

Acabei de ver o homem que estava me seguindo um dia depois do
assassinato do Estrangeiro, lembra? Ele esta sentado num banco da
praia quase em frente ao hotel Ouro Verde. Caso ele ainda esteja 13,
vejam se ele estabelece algum contato com alguém.

A caminho de casa, no final da tarde Espinosa passou pela galeria
Menescal para se abastecer de quibes e esfirras. O prazer de ter se
reapropriado de seu apartamento, com sua cadeira de balanco,
livros, mdveis e todos os seus objetos ali com ele, era indescritivel.
Abriu o embrulho de salgados, pegou uma garrafa de cerveja na
geladeira e escolheu o policial Continental Op, de Dashiell Hammett,
para comemorar mais uma vez a nova etapa de vida em seu
apartamento reformado depois de quarenta anos.

Terminado o lanche, Espinosa passou para o computador as
anotacoes que fizera depois de seu encontro com Laura Clemente no
hotel. A irma da vitima era um enigma para ele. Surgira na porta de
seu gabinete, vinda de outro estado, movida por uma foto do irmao



que encontrara na internet, sem saber que ele tinha sido
assassinado havia um més. Depois, sua Unica preocupacao passara a
ser o traslado urgente do corpo. Outra figura enigmatica era
Princesa. Duas esfinges, dois caminhos. Sem contar a prépria vitima,
cuja identidade fora determinada com os documentos trazidos pela
irma, mas cuja atividade profissional ainda era um mistério.

Pegou o celular e ligou para Welber.

— Pronto, delegado.

— Encontraram o homem?

— Nao estava mais no local, delegado. Agora estamos indo ver a
Princesa. Falamos com alguns sem-teto da area.

— Quando chegarem I3, vejam se ha algum orelhdo perto de onde
a vitima foi atacada.

Dez minutos depois, Welber ligou.

— Delegado, nenhum orelhao.

— Entdo, se ele telefonou para alguém em busca da senha do
porteiro eletronico, sé pode ter usado um celular. Procurem algum
sem-teto que esteja com um celular. Vou ligar para a irma dele e
perguntar o numero. Sera uma forma de vocés identificarem o
aparelho. E nao se esquecam da mala.

Welber e Ramiro confirmaram com segurancas, porteiros e
moradores de rua que os sem-teto que estavam proximos a Princesa
na noite do crime eram, no maximo, trés.



Na manha seguinte, Espinosa recebeu um telefonema de Laura
Clemente avisando que o traslado do corpo do irmao seria realizado
naquela tarde e que, por causa das circunstancias do obito, o corpo
precisava ser transportado na companhia de um parente.

Claro que vocé deve acompanhar o corpo, mas lembre-se de que
no decorrer do inquérito eu vou precisar entrar em contato com vocé
de novo. Talvez eu precise de alguns contatos e de outras
informacOes. Mas agora do que eu preciso € do numero do celular
do seu irmao. Vai ser Util para localizar o sem-teto que pode ter
saqueado o corpo.

Laura passou o numero do celular do irmao.

— Se precisar de mim, delegado, € so ligar. Ainda fico no Rio por
mais uma hora, uma hora e meia.

No inicio da noite, Laura ligou novamente para dizer que o
traslado havia transcorrido sem problemas, que seus pais tinham ido
espera-la no aeroporto e que a familia optara pela cremagao, que
seria feita no dia seguinte.

Quase meia-noite, Espinosa recebeu outro telefonema, dessa vez
de Welber.

— Delegado, mas noticias. Voltamos hoje ao lugar onde a Princesa
fica, esperando encontrar algum dos sem-teto, mas de novo ela
estava sozinha e de novo estava dormindo. Ja estavamos indo
embora, quando recebi uma ligacao da delegacia no meu celular
informando que o garagista de um prédio proximo tinha encontrado



um sem-teto morto no estacionamento. O estacionamento é o
mesmo onde a Princesa vai para usar o banheiro.

— Como ele morreu?

— Esfaqueado. E parece que foi torturado antes de ser morto.

— Onde vocé esta?

— Estou no local, no estacionamento; Ramiro esta conversando
com 0O garagista que encontrou o corpo.

— Estou indo para ai.

Quando Espinosa chegou, havia apenas uma viatura da pM. O
delegado encontrou Welber no estacionamento, um grande patio
formado pelas areas internas de trés prédios. A vitima estava de
brucos. Tinha uma perfuracdo profunda nas costas e varias
perfuracoes superficiais no pescoco, na lateral direita do abdome e
nos bracos.

Verificou os bolsos?

Verifiquei. Encontrei um celular, que obviamente ndo é dele.
Encontrei também algum dinheiro, uns cento e poucos reais.
Ninguém aqui viu nem ouviu nada.

Ele estava sozinho?

Parece que sim, ninguém viu outro sem-teto nas redondezas.

Espinosa pegou o celular que estava com o sem-teto e ligou o
aparelho; tirou seu proprio celular do bolso e digitou um nimero. O
celular do sem-teto tocou fracamente, a bateria estava quase no fim.

O telefone do Estrangeiro explicou Espinosa para um Welber
surpreso. Peguei o niUmero com a irma dele. Eu ja tinha ligado varias
vezes, mas caia sempre na caixa postal. Provavelmente a bateria
estava acabando, o Estrangeiro nao tinha carregador e desligou o
aparelho. Mandei varias mensagens para o celular dele.

Uma coisa parecia certa para Espinosa: o sem-teto fora localizado
pelo assassino porque estava com o celular do Estrangeiro. Se
tivesse sido ele, Espinosa, o primeiro a conseguir fazer contato com
0 sem-teto, a esta altura ele provavelmente estaria detido para
investigacdo e nao morto. Achava também que o fato de ele estar



com o celular da vitima ndo fazia dele o assassino do Estrangeiro.
Talvez fosse um dos saqueadores.

N3o havia cameras de vigilancia no estacionamento onde o sem-
teto fora atacado. Ramiro voltou da sua busca por testemunhas.
Ninguém tinha visto nada mesmo. A situacdo era semelhante a de
um més antes, quando Artur Clemente fora assassinado. A diferenca
era que agora a vitima era o sem-teto.

O mesmo estilo de morte do Estrangeiro disse Welber.

Nao sei se 0 mesmo estilo ou a mesma arma — retrucou Espinosa.

O senhor acha que pode nao ter sido 0 mesmo assassino?

Quem sabe o sem-teto testemunhou o assassinato de Artur e
depois saqueou o corpo... Por isso estava com o celular.

Espinosa mandou que seus dois auxiliares tentassem obter mais
alguma informacdao do garagista e dos porteiros dos prédios que
compunham o patio interno. Enquanto isso ele procuraria obter
alguma coisa com Princesa. Virou a esquina e, para sua surpresa,
encontrou Princesa acordada.

Ol3, Princesa. Parece que o crime manteve vocé acordada.

Crime?

Um morador de rua, talvez um colega seu, foi encontrado
desacordado no estacionamento aqui ao lado. Chamaram a
ambulancia, mas ndo havia mais nada a fazer: ele ja estava morto.

Eu ndo sabia... Acordei com a sirene da ambulancia. Por que vocé
disse que ele talvez fosse meu colega?

Porque € um morador de rua como vocé. Ele estava com o celular
do estrangeiro morto aqui na calcada.

Ele pode ter achado o celular.

E achou mesmo... no bolso do estrangeiro morto.

Delegado...

Princesa, preciso que vocé me conte o que viu.

Mas eu nao sai daqui. Estava dormindo.

E quando estava acordada? Vocé nao viu esse sem-teto passar por
aqui?

Como eu posso saber? Nao conheco ele.

Como vocé sabe que nao conhece ele? Vocé viu alguém passando
por aqui? E alguém acompanhado de outra pessoa? Alguém parou



para falar com vocé?

Delegado, vocé estd me deixando tonta com todas essas
perguntas...

Entdo vou repetir...

N3o é preciso. Eu ndo vi nenhum morador de rua passar por aqui,
nao vi ninguém, nem acompanhado nem desacompanhado. E
ninguém parou para falar comigo.

Princesa, ja € madrugada, vocé deve estar com sono. Amanha
volto para conversarmos.

Passava de uma hora. Espinosa e Welber moravam em
Copacabana, perto dali, mas Ramiro morava no Grajau, na Zona
Norte da cidade, e precisava pegar duas conducoes para chegar em
casa.

— A Homicidios e a Pericia ja estdo aqui disse Espinosa, vamos
deixar que facam o trabalho deles. Amanha de manha retomamos o
nosso. Ramiro, verifique se alguma cena do crime pode ter sido
registrada por alguma camera na vizinhanca. Welber, venha comigo.
Vamos conversar de novo com o garagista que encontrou o corpo no
estacionamento.

A verificacdo que Ramiro fez nas cdmeras de seguranca dos
prédios vizinhos ndao deu em nada. Elas transmitiam toda a
movimentacao externa, mas nao gravavam as imagens; além disso,
nenhuma cobria o local do crime, que era uma area interna. SO
quem estivesse numa janela dos fundos de algum dos trés prédios
que compunham o patio de estacionamento poderia ter visto alguma
coisa. Ninguém, entretanto, se apresentou como testemunha do
crime.

Porteiros, faxineiros e segurancas sabiam afirmar se havia algum
sem-teto dormindo sob uma marquise proxima de onde
trabalhavam, mas nao se diziam capazes de reconhecé-los. Os sem-
teto eram pessoas invisiveis ao olhar das demais pessoas. Nao
tinham rosto, ndo tinham caracteristicas fisicas singulares, nao
tinham sexo, podiam ser homens ou mulheres. Enquanto ocupavam
as marquises a noite, eram indiscerniveis.



Eram dez e meia da manha e chovia fino. O humor de Espinosa
nao estava dos melhores. Quando chegou a delegacia, encontrou
uma mensagem da Interpol, em resposta a uma consulta feita por
Welber e Ramiro, comunicando que as impressoes digitais enviadas
pela 122 bp do Rio de Janeiro nao coincidiam com as do cidadao
americano Artur Clemente, morto em decorréncia de um acidente de
carro em 2001, nos arredores de Los Angeles, com trinta e dois
anos.

Espinosa pensou na possibilidade de uma coincidéncia de nomes.
Se as impressoes digitais nao batiam, era porque o acidentado de
Los Angeles e o assassinado de Copacabana nao eram a mesma
pessoa; um intervalo de dez anos separava a morte dos dois. A nao
ser que o segundo Artur Clemente tivesse se apropriado da
identidade do primeiro. Espinosa decidiu ligar para Laura Clemente.

— Sapataria Augusta, bom dia.

— Bom dia. Dona Laura esta?

— Dona Laura?

— Laura Clemente.

— Nao tem ninguém com esse nome aqui.

Espinosa confirmou o nimero. Em seguida ligou para o nimero de
celular que ela havia lhe dado. A mulher que atendeu disse que o
celular era dela e que nao conhecia nenhuma Laura Clemente.
Espinosa procurou pela internet o telefone do endereco que ela Ihe
fornecera. O endereco era de uma agéncia dos Correios.

Telefonou para o departamento de pessoal da Universidade de
Campinas, identificou-se e perguntou se havia na universidade um
professor de sobrenome Clemente, provavelmente proximo da
aposentadoria ou que tivesse se aposentado nos ultimos dois ou trés
anos. Nao sabia dizer a qual departamento o professor pertencia. A
verificagdo foi rapida: o sistema de informatizacdao possibilitava
localizar o nome de qualquer professor por ordem alfabética,
inclusive os aposentados que ainda recebiam seus proventos. Havia
trés professores com sobrenome Clemente, os trés do sexo
masculino e de departamentos diferentes, o mais velho com



cinquenta e dois anos. Ou seja, nenhum deles podia ser pai de Artur
Clemente.

Espinosa desligou o telefone com a desagradavel impressao de ter
sido enganado por Laura Clemente, que com toda certeza nao se
chamava Laura Clemente nem era irma de Artur Clemente, o qual,
por fim, nao era Artur Clemente. E nao se tratava apenas de nomes
falsos. A verdade é que nada na historia da tal Laura Clemente era
auténtico: Laura, Artur, os pais deles professores universitarios, a
pos-graduacao em Berkeley, a gravidez e o nascimento do filho nos
Estados Unidos, Sao Paulo, Campinas, os documentos de Artur
Clemente com o selo do governo americano, a transcricao feita na
embaixada e autenticada com o selo da embaixada, os documentos
da prépria Laura...



Ainda era praticamente comeco de noite quando Isaias trancou o
cadeado que protegia a porta dupla do tapume da obra. Ficava mais
tranquilo quando contava com seus cachorros para manter afastados
possiveis invasores, mas agora era obrigado a confiar no cadeado e
na eficacia da noticia que tinha espalhado: que guardara no
congelador as sobras de bolas de carne envenenada da matanca dos
cachorros, para enfiar goela abaixo do primeiro que pusesse os pés
dentro daquele terreno sem sua autorizagao.

Pendurada no ombro, Isaias levava uma sacola com as roupas que
conseguira para Princesa no abrigo. Dificil tinha sido encontrar
roupas do tamanho dela, mas estava contente por ter achado uma
capa impermeavel que também iria servir de agasalho contra o frio
da noite. A noticia da morte do morador de rua tinha se espalhado e
afastado outros sem-teto da area. S6 restara Princesa, sobrevivente
isolada e um alvo e tanto para quem pretendesse atingi-la. Ainda
nao eram oito da noite quando Isaias avistou de longe a figura da
amiga sentada na calcada em seu lugar de sempre. Toda vez que
deixava seu posto de vigia para visita-la, uma expectativa ansiosa
tomava conta dele e depois dava lugar a uma alegria juvenil ao vé-la
sentada placidamente sob o abrigo. Costumava se aproximar de
mansinho, para que ela sO percebesse sua chegada quando
estivesse a ponto de toca-la.

— Isaias! Vocé veio me ver.

— Trouxe umas roupas — ele disse, tirando as roupas da sacola e
estendendo contra o prdprio corpo para que ela apreciasse melhor
suas escolhas. Deixou a capa impermeavel por Ultimo. — Vocé vai
ficar linda nesta capa, e nao vai mais se molhar quando chover.



Os olhos de Princesa brilhavam alegres a cada peca exposta.

— Isaias, vocé é um amor. Muito obrigada.

— Eu nao comprei nada disso, Princesa, consegui tudo no abrigo
— contou, embaracado.

— Eu sei, e para mim é como se vocé tivesse comprado na melhor
loja de Copacabana.

Enquanto ela admirava as roupas, Isaias olhou para os lados e
constatou que nao havia outros sem-teto naquele trecho da calcada
nem nas calcadas vizinhas.

— Princesa, vocé soube o que aconteceu com um daqueles sem-
teto que as vezes dormiam aqui perto de vocé?

— Eu soube que um sem-teto foi morto, mas nao sei se era dos
que dormiam aqui.

— Tanto faz. O que importa é que mataram ele. Parece que foram
varias facadas.

— Eu nao sou igual a eles.

— E dai, Princesa? Eles estao chegando perto.

— Eles quem?

— Quem esta matando.

— E 0 que eu posso fazer?

— Pode sumir por uns tempos... Até tudo ficar mais calmo.

— N3o adianta. Vocé viu o que aconteceu quando eu fui para a
Cinelandia. Um bandido magricela, dono do ponto, chegou e disse
que eu era caguete e que ia me cortar em fatias. Depois veio uma
bébada maluca e bateu em mim. Prefiro ficar aqui mesmo.

— Mas foi aqui que mataram um dos moradores — insistiu Isaias.
— O que aconteceu com 0s outros que sobraram? Quantos eram no
total? Dois, trés?

— Acho que eram trés.

— Se eram trés, sobraram dois e... — disse Isaias.

Princesa olhou para ele, esperando Isaias continuar.

— E o0 que eu tenho com isso? — indagou, vendo-o calado.

— Eles podem estar pensando a mesma coisa que 0 magricela da
Cinelandia pensou.

— O que eu posso fazer?



— Uma vez vocé me disse que tinha familia numa cidade do Sul.
Por que ndo vai para 1a? Nao para sempre, s6 por um més ou dois,
até as coisas se acalmarem por aqui. Ai vocé volta. Nao deixo
ninguém tomar o seu lugar.

— Minha familia mora muito longe. De 6nibus sao dois dias de
viagem e tenho que comprar duas poltronas s para mim. Onde vou
arranjar dinheiro? Minhas pernas nao alcancam o chao, ficam
inchadas. Tenho dificuldade para dormir. Eu sofro muito durante a
viagem.

— Eu te ajudo a comprar as passagens... Levo vocé até a
rodoviaria... O que nao pode é vocé ficar aqui dia e noite esperando
que alguém venha te matar.

— E por que vocé acha que vao me matar?

— Porque estao chegando perto. Primeiro mataram aquele homem
bem aqui na sua frente, depois vieram os policiais com aquele
delegado, agora mataram esse morador de rua bem aqui ao lado
também... Serad que vocé nao vé que eles estao chegando cada vez
mais perto?

— Isaias, enquanto eu estiver dormindo eles nao vao poder fazer
nada comigo.

— Por que nao?

— Porque eles nao podem entrar no meu sonho pra me matar.
Toda vez que eu acho que alguma coisa ruim vai acontecer, eu
durmo e vou para outro lugar, um lugar onde acontecem outras
coisas.

Isaias ficou olhando espantado para Princesa, sem saber direito o
que dizer, mesmo porque achava que ela tinha razao, por mais
estranho que fosse 0 que acabava de ouvir.

— E vocé, esta se cuidando? — perguntou Princesa.

— Espalhei para todo mundo que eu tinha guardado o que sobrou
da carne envenenada que jogaram pros meus cachorros e que vou
dar pro primeiro que pular aquele tapume.

— E vocé vai mesmo fazer isso?

— Se for alguém entrando pra me matar...

— E como vocé vai saber?

— Eu sei.



— E se voceé estiver dormindo?
— Eu vou acordar.

Isaias foi embora pensando em Princesa e na alegria com que ela
recebera as roupas que ele levara. Sabia muito pouco sobre ela.
Princesa quase nao falava de si mesma e Isaias pouco perguntava.
Pensando na amiga, nao percebeu o homem que o seguia de longe
durante todo o trajeto até a obra. Antes de destrancar o cadeado,
olhou em torno, como fazia sempre, mas nao viu ninguém.

Sabado. Espinosa acordou com as pernas de Irene por cima das
suas. A fresta de luz que passava pelo canto da persiana era
suficiente para delinear o corpo nu atravessado na cama. Espinosa
procurou nao perturbar a cena, mas Irene se encarregou de
transformar a contemplac@0 em acao € enroscou-se no
companheiro, o que adiou em pelo menos uma hora o café da
manha e a caminhada pela praia combinada na véspera. Estavam
inaugurando o apartamento pds-reforma e nao tinham nenhuma
pressa em sair da cama nem de casa. Tinham uma vaga ideia de
que horas eram e uma leve expectativa de como estaria o tempo 13
fora. Quando sairam da cama, a manha ja estava quase cedendo
lugar a tarde.

Estavam no meio do café, quando Irene disse:

— Acho que vi a sua amiga Princesa.

— S6 ha uma maneira de ver a Princesa: é passando onde ela
fica.

— Foi isso mesmo. Eu estava passando de taxi pela avenida
Copacabana, uma ou duas quadras antes do Copacabana Palace,
quando vi uma mulher muito gorda sentada na calcada, debaixo de
uma marquise, com as pernas esticadas para a frente.

— Era ela — disse Espinosa.

— Me deu pena ver aquela mulher ainda jovem, obesa, morando
na rua, sem ninguém...



— Foi escolha dela. Ela ndo é uma miseravel. Parece que tem
familia no Sul e que a familia tem dinheiro.

— Entao por que permitem que ela viva dessa maneira?

— Foi 0 que eu acabei de dizer. Foi escolha dela, e ela é maior de
idade.

— Espinosa, ninguém faz uma escolha dessas a ndao ser por
desespero.

— Ou por loucura — acrescentou Espinosa.

— E ela é louca?

— Parece meio delirante... Sua fala ¢é articulada, com
argumentacao consistente, mas nem sempre o conteldo
corresponde a realidade.

— Entao.

— Entdo o qué?

— Deve ter sido por desespero.

— Ela ndo parece desesperada. Pelo contrario, € uma pessoa
tranquila, sorridente, ao falar olha para vocé com delicadeza...

— Eu poderia falar com ela. Quem sabe com uma mulher...

— Nao é uma boa ideia — cortou Espinosa.

— Por que nao?

— Porque as pessoas que se aproximam dela costumam morrer
em seguida.

— Nao brinca com isso, Espinosa.

— Nao é brincadeira, dois ja morreram... além dos seis cachorros.

— Que seis cachorros?

— Os seis cachorros que foram envenenados porque o dono deles
deu uma carona para Princesa.

— Meu bem, essa sua histdria esta um pouco confusa.

— E que ainda ndo acabei meu café.

— Isso tudo que esta acontecendo é por causa da morte do
homem que foi esfaqueado e que ninguém sabe quem é&?

— Acredito que sim. Apesar de ele ter sido identificado por uma
suposta irma que veio de Sao Paulo por causa da nota que postei no
Facebook junto com a foto dele.

— E quem era ele, afinal?



— Pois é. Esse é o problema. Ele ndo era irmao dela, assim como
nem ela nem ele eram filhos dos pais de ambos, como ela informou.
E antes que vocé pense que eu estou ficando maluco, vou contar a
histdria da irma para vocé.

Irene escutou atenta até o ponto em que a irma levou o corpo
para Sao Paulo.

— Eu sabia que tinha mulher bonita metida nessa histoéria. Vocé
sempre cai no conto da mulher bonita, sozinha e desamparada.

— O conto dela tinha documentos autenticados pela embaixada
dos Estados Unidos com traducao autenticada pelo consulado em
Sao Paulo, e ela prépria trouxe documentos de identidade em que
constavam os nomes do pai e da mae, os mesmos que constavam
nos documentos do irmao.

— Tudo falso?

— Parece. Ainda nao tivemos confirmacao.

— E ela?

— Sumiu depois de me dizer por telefone que o corpo do
pseudoirmao havia sido cremado.

— E agora?

— Agora me resta a Princesa.

— E ela é confiavel?

— Nao acho que seja. Conversei com ela algumas vezes. Ela nao é
retardada nem psicotica, entdo €& estranho que uma pessoa
aparentemente com uma inteligéncia normal e boa de cabeca viva
na rua, sujeita a toda sorte de violéncia e agressao, em péssimas
condicdes de higiene, exposta ao tempo, sem se alimentar direito e
tudo mais. Na minha opinido, ha loucura nessa escolha dela, mas
Princesa ndo é uma psicotica de hospicio. Ela diz que rompeu com a
familia e com a sociedade e conhece perfeitamente as
consequéncias dessa ruptura. A obesidade compromete sua salde,
mas quando algum transtorno fisico, como o inchaco das pernas, por
exemplo, lhe causa sofrimento, ela logo procura o posto médico
mais proximo. Além do mais, parece que, quando as coisas atingem
um patamar insuportavel, ela pega um Onibus e vai para o Rio
Grande do Sul ou Santa Catarina, ndo sei ao certo, a procura de
apoio e ajuda da familia. Ela ndo é uma delirante de hospicio, mas



duvido que seu depoimento fosse aceito em juizo. Ela é o que
algumas pessoas chamam romanticamente de maluca-beleza.

— Nao ha nada que se possa fazer por ela?

— A questdo é saber se ela quer que alguém faga alguma coisa
por ela além de lhe oferecer uma quentinha ou um pao com café. A
Unica pessoa de quem ela aceita uma ajuda maior é Isaias, o
homem dos cachorros envenenados.

— E quanto ao homem esfaqueado e a suposta irma, o que vocé
pretende fazer?

— Ainda ndo sei. Talvez comecar pelo que nao é falso. Tudo pode
ser falso naquela histdria, menos duas coisas: o homem que tombou
esfagueado na calcada e a mulher que apareceu na delegacia
dizendo-se irma dele. Sejam quais forem as verdadeiras identidades
dos dois, essas pessoas sao ou foram reais. A mulher esta viva,
espero; o homem estd morto e reduzido a cinzas. Ja recebi a
resposta do crematorio de Sao Paulo confirmando a cremagao do
corpo de Artur Clemente.

O fim de semana nao foi perturbado por nenhuma noticia
desagradavel.

Estava escuro quando Espinosa acordou na manha de segunda-
feira. No dia anterior, tinha avisado Irene que sairia bem cedo na
manha seguinte e que, dependendo do que acontecesse, voltaria
ainda antes de ela acordar. Queria pegar a Princesa e seus vizinhos
sem-teto dormindo. Vestiu jeans e camisa esporte e saiu sem tomar
banho e sem fazer café, para nao acordar Irene. Eram cinco e quinze
quando chegou a avenida Copacabana, vindo pela calcada oposta a
de Princesa. De longe avistou um pequeno grupo de trés ou quatro
moradores de rua dormindo juntos sob a marquise e, a uns cinco
metros deles, Princesa envolta num pano e cercada de seus pedacos
de papeldo. Nao havia mais ninguém dormindo do outro lado da rua.
Na calcada onde Espinosa estava, alguns menores dormiam sobre
jornais e pedacos de papelao. Espinosa caminhava lenta e
silenciosamente. Os sapatos com solado de borracha nao faziam
ruido e o movimento de veiculos aquela hora era reduzido mas
constante, compondo um fundo uniforme. Continuou andando até a
esquina, atravessou a rua e voltou pela calcada onde os moradores



de rua dormiam. Princesa estava imdvel na calcada, meio deitada,
meio sentada. Mais adiante, o pequeno grupo que ele vira da
calcada oposta parecia uma familia composta de um casal e de uma
ou duas criancas. Espinosa nao conseguia distinguir bem porque
estavam todos muito juntos e com parte do corpo e a cabeca
cobertas. A primeira coisa que pensou foi que o grupo devia ser
novo ali, pois Princesa havia dito que os sem-teto que ocupavam o
local na época do assassinato do Estrangeiro eram homens ja
adultos. Os bares da vizinhanga levantavam suas portas metalicas e
comecavam a funcionar. Espinosa se encaminhou para 0 mais
proximo e pediu uma média com pao e manteiga.

— Bom dia, delegado, o senhor acordou cedo hoje — disse o
proprietario do botequim.

— Bom dia. Vim fazer uma visita matinal para a minha amiga —
respondeu Espinosa. O senhor tem visto a Princesa?

— Ela estd sempre no mesmo lugar, no maximo varia dois metros
para a esquerda, dois metros para a direita...

— E os outros sem-teto?

— Nao apareceram mais. Ouvi dizer que um deles foi morto. Mas
isso 0 senhor ja deve saber.

— Os dois que sobraram nao sao os que estao ali perto dela.

— Nao. Aquela é uma familia que veio para ca e agora nao tem
dinheiro para voltar para a terra deles.

Espinosa estava de pé conversando com o homem, cada um de
um lado do balcdo. O pao chegara havia pouco da padaria e o café
acabara de ser feito. Viu quando a Princesa acordou, levantou-se aos
poucos e saiu andando devagar até dobrar a esquina. Espinosa
perguntou ao dono do bar:

— O senhor sabe onde Princesa faz as necessidades dela?

— Virando a esquina, tem um prédio com uma area interna que
serve de estacionamento para os moradores. Nos fundos dessa area
tem um banheiro. Os porteiros e garagistas deixam ela usar o
banheiro.

E o mesmo lugar onde o sem-teto foi encontrado morto.
Esfaqueado.

E 0 mesmo lugar.



Muita coincidéncia disse Espinosa.

Ela também costuma usar o banheiro do posto de gasolina do
canteiro central da avenida Atlantica, mas ai ela precisa atravessar
uma das pistas.

O dia comecava a clarear e o bar foi ficando cheio. Princesa
demorou meia hora para voltar ao seu ponto sob a marquise, sentar-
Se e arrumar seu pequeno espaco. Espinosa pediu um café com leite
duplo e dois paes com manteiga para viagem. Princesa sorriu ao ver
o delegado se aproximar com o pacote, cujo conteldo ela
adivinhava.

— Bom dia, delegado Espinosa.

— Bom dia, Princesa. Trouxe seu café da manha.

Princesa tinha recuperado a fisionomia dos primeiros encontros.

— Vejo que vocé esta de roupa nova — observou Espinosa.

— Presente do meu namorado. E tem outras, tem até uma capa
de chuva — disse ela, sorrindo.

— Belo presente.

— Ele se chama Isaias. Vocé conhece?

— Ja conversamos uma vez. Parece uma boa pessoa.

— E é mesmo. Ele cuida de mim.

Enquanto falava, Princesa tentava pentear o cabelo. Em seguida,
pegou 0 batom em uma das sacolas e pintou cuidadosamente os
labios. Para terminar, alisou o vestido com as maos.

— Passei por aqui na semana passada e nao te vi — disse
Espinosa.

— E que eu fui ver o meu filho.

— Seu filho?! Vocé tem um filho?

— Tenho. O Vitor,

— Quantos anos ele tem?

— Cinco. Ele mora com os meus pais no Sul.

— E o pai dele?

— Foi meu colega de escola. Ele também era gordinho, e nds
namoramos. Desde o tempo de escola que ele era meu namorado.
N3o era sempre, mas as vezes a gente namorava. Quando eu fiquei
gravida do meu filho, ele viajou e nunca mais voltou. Ele é o pai do



meu filho. Muito tempo depois eu conheci o Isaias e ai ele ficou
sendo 0 meu namorado. Mas nds nao temos filho.

— Ent3o vocé viajou para ver o seu filho no Sul.

— Ele é branquinho, tem o cabelo louro, encaracolado, olhos
azuis.

— Como um principe — disse Espinosa.

— Ele ja esta na escola. Esta aprendendo a ler e a escrever.

— E vocé visita ele sempre?

— Sempre, nao. E muito dificil eu sair daqui. No dia do meu
aniversario e no dia do aniversario dele, meu pai e meu irmao vém
me buscar, e ai eu vejo meu filho. Vocé tem filho, delegado?

— Tenho. Ele também mora longe daqui.

Espinosa ficou pensando se o que a Princesa acabara de contar
podia ser levado a sério ou se era uma fantasia. Princesa com um
filho... Princesa tendo relacdes sexuais com um homem... Princesa
gravida... Como? Onde? Com quem? Talvez ha cinco ou seis anos
Princesa nao fosse tao gorda, ou nao tanto a ponto de o ato sexual
se tornar impraticavel. Além do mais, ficara sem ver Princesa dois ou
trés dias, no maximo, tempo muito curto para ela ter ido ao Rio
Grande do Sul ou Santa Catarina ver o filho e voltar. A nao ser que
tivesse viajado de avido, o que talvez estivesse ao alcance da familia
dela.

— Estava pensando no seu filho? — perguntou Princesa.

— Nao, no seu.

— Mas vocé nem conhece o meu filho.

— N3o conheco, mas vocé disse que ele tem cinco anos, €
lourinho de cabelos cacheados e olhos azuis. Eu estava imaginando
como ele e.

— E assim mesmo como vocé acabou de dizer.

Ocorreu a Espinosa que esse filho existia apenas na fala de
Princesa, que era um filho feito de palavras.

— E entao, Princesa, soube alguma coisa sobre a mala?

— Qual mala?

— A mala do homem que foi assassinado.

— Por que vocé esta falando de um jeito diferente agora?



— Nao estou falando de um jeito diferente, apenas mudei de
assunto. Entao, soube o que foi feito da mala?

— Eu ja disse que nao sei de mala nenhuma.

— Agora vocé € que esta mudando o jeito de falar comigo.

— E que vocé vive me perguntando a mesma coisa.

— Estd bem. Vamos fazer o seguinte: até vocé decidir falar
alguma coisa que seja verdadeira, nossas conversas estao
suspensas. Vocé vai passar a falar com os inspetores Welber e
Ramiro. Eles ndo tém muita paciéncia com pessoas que nao gostam
de contar a verdade.

Espinosa ja estava quase na esquina, quando deu meia-volta e
voltou ao bar onde tomara café da manha.

— OI3, delegado, mais um café?

— Um cafezinho, por favor. E gostaria também de tirar uma
duvida.

— Pois nao, o senhor manda.

— Ha quanto tempo vocé conhece a Princesa?

— Na verdade eu ndo sei quase nada sobre ela, mas ela é a dona
do ponto ha varios anos.

— Alguma vez vocé a viu com um bebé no colo?

— O senhor quer dizer um filho dela?

—E.

— Nunca vi, mas ja ouvi dizer que ela teve um filho que a familia
levou para criar. Mas pode ser invencionice do povo. Ja inventaram
muita coisa sobre ela, até que ela é uma princesa de verdade que
veio fugida da Europa. Mas, como eu disse, o pessoal inventa muita
histdéria. Mais um cafezinho?

— Nao, obrigado.

Espinosa procurou no bolso dinheiro para pagar.

— Esse é por conta da casa, delegado. Volte sempre.

— Obrigado. Até a vista.

Espinosa chegou cedo a delegacia. A equipe de plantdao se
preparava para sair e o pessoal do turno regular ainda nao chegara.
Aproveitou para por em dia a burocracia atrasada.
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Segundo a Princesa disse Espinosa para Welber e Ramiro , na
noite da morte do Estrangeiro havia dois ou trés sem-teto debaixo
da marquise antes de ela adormecer, mas quando foi acordada pelo
PM, por volta das seis da manha, nao viu mais nenhum; estava
sozinha. Vamos procurar os dois que sobraram, se eles eram trés, ou
0 Unico que sobrou, se eram dois. Mas antes de ir a campo
procurem a Princesa e conversem com ela. Perguntem onde eles
podem estar. Peca 0 home ou o apelido deles. Minhas conversas com
ela estao ficando viciadas, talvez vocés tenham mais sucesso.

Apesar de serem conhecidos dela, os dois inspetores nao foram
recebidos por Princesa com a mesma atencao dispensada ao
delegado Espinosa. Nao houve nenhuma informacao nova, ela
simplesmente repetiu aos dois o que ja dissera a Espinosa. E
encerrou a conversa dizendo que queria falar com o delegado, que
tinha algumas coisas a dizer a ele, mas so a ele.

Recebido o recado, Espinosa esperou a tarde do dia seguinte para
ir até 1a.

Boa tarde, Princesa. Vocé queria falar comigo?

Princesa percebeu imediatamente que o tom de Espinosa havia
mudado e procurou recuperar um pouco da atmosfera dos encontros
anteriores.

Quero mesmo. Prefiro que seja com vocé e nao com eles.

Se € gue vocé tem realmente alguma coisa para me dizer.

— Tenho. Sobre aquela noite.

— Qual delas? — forcou Espinosa.

— A do homem que morreu esfaqueado aqui perto de mim.



Enquanto Espinosa se acomodava no degrau da calcada sem
esperar que ela lhe oferecesse um pedaco de papelao, Princesa
avaliava o que podia dizer a ele e 0 que havia mudado no delegado,
além do modo de falar e de olhar para ela.

Espinosa esperou em siléncio.

— Eu vi algumas coisas naquela noite — comecou Princesa. — Vi
o taxi chegando e o homem descendo, vi o motorista abrindo o
porta-malas do carro e tirando a mala preta com rodinhas. Também
vi 0 homem tirando uma carteira e pagando o motorista. Vi o taxi ir
embora e o homem ficar sozinho na calcada olhando para os
prédios. Depois ele foi até a portaria daquele prédio ali. Nao
demorou muito, ele voltou para a beira da calcada e ficou olhando
para cima, ai pegou o celular e falou com alguém, depois escreveu
alguma coisa. Ai chegaram os dois homens.

Princesa nao falava olhando para Espinosa como das outras vezes,
mas olhando para a frente, como se estivesse revendo a cena a
medida que a descrevia.

— Vocé viu o homem ser esfaqueado e cair no chao?

— Nao. Vi s6 os homens puxando alguma coisa para debaixo da
marquise do prédio ao lado. Estava escuro, ndo deu para ver direito
0 que era. O homem nao estava mais na calcada. Achei que tinha
ido embora. Ai s6 acordei de manha cedo com o PM cutucando meu
pé com a bota.

— Por que vocé nao me falou nada disso antes?

— Porque eu ainda nao tinha visto. Foi ontem que eu vi essas
coisas acontecerem.

— Como ontem, se isso aconteceu ha mais de um més?

— Nao. Aconteceu ontem. Foi ontem que eu vi tudo isso... E
também algumas coisas que ja esqueci.

— Vocé estd me dizendo que o que acabou de me contar nao
aconteceu de verdade? Que foi tudo um sonho? Que vocé nao viu
nada disso naquele dia, mas apenas sonhou isso ontem? —
perguntou Espinosa, irritado.

— Mas no sonho eu vejo as coisas acontecerem — disse Princesa
desconsolada.



— Todo mundo Vvé coisas no sonho, mas sSao coisas que nao
aconteceram de verdade. Se no sonho vocé vé uma pessoa morrer,
iSSO nao quer dizer que a pessoa morreu.

— Foi por isso que ninguém morreu no meu sonho. O homem
desceu do taxi e depois desapareceu. No meu sonho ele nao
morreu. Vocés é que disseram que ele estava morto. Vai ver o que
morreu foi outro homem, e ndo o que desceu do taxi com a mala.

— Princesa, vocé esta brincando comigo?

— Nao! Eu nunca falo brincando, é sempre verdade.

— Princesa, foi ontem que vocé dormiu e viu tudo isso que me
contou?

— Vocé ja me confundiu com essa histdria de sonho e de verdade.
Eu sempre sonho de verdade. Nao importa se eu sonhei ontem ou
no més passado. E verdade do mesmo jeito.

— E o0s outros sem-teto que estavam aqui embaixo da marquise?
No seu sonho eles também desapareceram?

— S depois que puxaram para a marquise aquela coisa que
parecia um saco. Depois nao vi mais eles. Nem quando acordei. Mas
nao tenho certeza se eram eles que estavam puxando aquele saco.

— Nao passou pela sua cabeca que o saco pudesse ser 0 homem
que chegou de taxi?

— Nao. Estava escuro. Nao dava para ver direito. Parecia um saco,
entao para mim era um saco.

— E tinha alguém mais vendo o que vocé estava vendo?

— Nao. So eu estava vendo. Quando eu sonho sé eu vejo.

— E como vocé sabe quando estd sonhando e quando esta vendo
de verdade como esta me vendo agora?

— Sempre que eu estou vendo é de verdade.

Espinosa comecou a pensar seriamente na hipotese de Princesa
ser uma psicética. Até entdo considerava-a um tipo fronteirico, com
uma conduta estranha e antissocial, mas de fala articulada e
consistente. A fala com certeza era articulada, porém delirante.

— Vocé viu algum dos sem-teto que estavam aqui na marquise
naquela noite?

— Eu ndo conheco nenhum deles. Vejo eles chegarem a noitinha e
arrumarem o canto para dormir. Nao demora muito, todos estao



dormindo. Eles ndo conversam com ninguém.

— E vocé conversa com alguém da vizinhanga?

— Converso com o Isaias. Converso também com alguns porteiros
e garagistas que me ajudam.

A medida que falava, Princesa alisava o vestido e esticava a saia
para ocultar as pernas. Assim que dava a tarefa por encerrada,
reiniciava-a com redobrada meticulosidade, até sentir que tudo
estava em ordem de novo. Nao fazia isso de maneira nervosa, mas
devagar, parecendo indiferente a tudo e com uma calma capaz de
enervar qualquer observador. A maior dificuldade de Princesa eram
as pernas € os pés. Ela ndo conseguia dobrar o corpo de modo a
alcancar os pés e suas Havaianas. Como tampouco conseguia
escondé-los sob o corpo, a Unica solucdo era oculta-los debaixo de
uma toalha ou de uma peca de roupa. Via-se que a presenca de
Espinosa a incomodava e ao mesmo tempo a encantava. Ela era a
Unica pessoa das redondezas a quem o delegado Espinosa ia visitar
“em casa”. O que intrigava Espinosa era o fato de Princesa viver
havia tantos anos na rua sem jamais ter se tornado um alvo
constante de ameacas e agressoes dos préprios marginais que
dividiam com ela as marquises de Copacabana e do Centro.
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A dupla formada pelos inspetores Ramiro e Welber recebeu o
reforco da dupla Paulo e Chaves na busca dos dois moradores de rua
que, junto com Princesa, seriam as possiveis testemunhas do
assassinato do Estrangeiro, mas as informacoes obtidas pelos quatro
inspetores nao se mostraram de grande valia. As indicacdes dadas
pelos demais moradores de rua espalhados por Copacabana e pelo
Centro, além de genéricas, eram dispares ou mesmo contraditorias;
quando tentavam descrever os moradores de rua procurados,
pareciam estar descrevendo a si proprios. Impossivel localizar um
sem-teto especifico. Os inspetores acreditavam que, mesmo que se
vissem frente a frente com eles, os outros nao seriam capazes de
identifica-los.

Ramiro propds ao delegado Espinosa a suspensao da busca
sistematica.

— Delegado, somos quatro percorrendo ruas da Zona Sul e do
Centro, abrigos de entidades religiosas e abrigos da prefeitura, e a
impressao que tenho € a de que nem que féossemos quarenta ia
adiantar.

Entdo vocés ndo querem mesmo mais gente?

E o que estou falando, delegado: nao adianta. Mesmo que fosse
possivel cobrir toda a cidade e falar com todos os moradores de rua
e todos os mendigos, acho que nao ia adiantar nada. Nao sabemos
guem sao nem como sao os homens que estamos procurando, s
podemos nos orientar pelo que os outros sem-teto e os mendigos
dizem, e o que eles dizem é muito confuso. Cada um conta uma
historia diferente e aponta direcOes e caracteristicas fisicas
diferentes. E acho que eles fazem isso até para nos agradar, porque



eles mesmos nao tém ideia de quem estamos procurando. Em suma,
acho que estamos empenhados numa busca indtil.
Os quatro inspetores e Espinosa estavam reunidos no gabinete do

delegado.
— Nao ha testemunhas de quantos sem-teto havia sob a marquise
no momento do crime — lembrou Espinosa. — As pessoas que

mencionaram ser dois ou trés foram a Princesa, um porteiro e um
seguranca, € mesmo assim nao se referiram a eles no episédio do
ataque ao Estrangeiro, e sim como ocupantes ocasionais da mesma
marquise que ela frequentava.

— O senhor acha que ela pode estar mentindo?

— Nao. Acho que esta dizendo a verdade. Cheguei a conclusao de
que Princesa ndo é uma mentirosa, mas vive num mundo de sonho
e fantasia.

— Isso significa que ela nao pode nos ajudar em nada?

— Ela pode nos ajudar, mas cabe a nds separar, nas declaracoes
dela, o que é sonho, o que é fantasia, o que é delirio e o que é real.
Claro que quando ela me pede café e pao com manteiga, esse
pedido corresponde a uma necessidade real, mas quando me conta
sobre o filho de cinco anos que mora com os avds no Sul, ndo posso
aceitar essa histéria como automaticamente verdadeira.

Espinosa olhou para cada inspetor como a espera de algum
comentario.

— Vocés querem discutir mais alguma coisa?

Foi Ramiro quem falou nhovamente:

— Um dos informantes com quem falamos ontem disse que o cara
que matou o sem-teto ndo € da area. O boato que corre é que foi
trabalho de gente de fora, mas nao sabem de quem. Se fosse
trabalho de gente daqui, eles dizem que saberiam. Nao é
propriamente uma informacao, € mais um comentario misturado
com boato, mas acho que nao deve ser desprezado.

— Tentem tirar mais alguma coisa desse informante. Procurem
saber se gente de fora significa de fora da cidade, de fora do estado
ou de fora do pais — disse Espinosa.

— Nos perguntamos isso. O que eu entendi do que ele falou é que
esse gente de fora significa apenas gente que nao é daqui da



cidade. O matador chegou, matou o morador de rua e desapareceu
totalmente. Ninguém viu nada, ninguém ouviu nada, ninguém soube
de nada, por isso corre o boato de que é gente de fora.

Passem para o computador tudo o que anotaram das conversas
com os sem-teto e os mendigos, na rua e nos abrigos. Vejam se 0s
diferentes depoimentos tém algum nexo, se apontam para alguma
outra direcao.

Eram cinco da tarde quando o delegado Espinosa entrou na sala
de reunidoes da delegacia para comentar com toda a equipe o
andamento das investigacOes, discutir estratégias, avaliar resultados
de exames, tirar dividas, propor questdes, incentivar pesquisas,
tudo isso prestando a maior atencao ao que 0s inspetores e
comissarios diziam e com uma escuta quase clinica mesmo para as
perguntas mais simples dos mais novos.

Estava escurecendo quando o delegado passou pela galeria
Menescal para comprar quibes e esfirras no arabe. Mantinha o habito
de olhar as vitrines das lojas e os passantes que cruzavam com ele,
registrando objetos, fisionomias, movimentos corporais e o ar das
pessoas, compondo assim uma espécie de arquivo subjetivo. Notava,
porém, que ultimamente essa memoria visual vinha perdendo
acuidade. Nada que ameacasse O presente, mas que parecia
sinalizar um futuro que ele esperava ainda fosse longinquo.

As noticias trazidas do IML na quarta-feira praticamente
confirmaram as suposicoes de Espinosa. De fato, a necropsia feita
no sem-teto revelara um corpo condizente com um quase
mendicante. As maos e os pés com calosidades e deformacoes eram
os de um trabalhador bracal mal alimentado; dentes cariados;
alcodlatra; idade entre trinta e cinco e quarenta anos. Esses dados
combinavam com a condicao fisica de um morador de rua. Ninguém
reclamara o corpo, 0 que queria dizer que, passado algum tempo,
ele seria enterrado em uma cova rasa como indigente.



O restante do dia e todo o dia sequinte foram de espera. Na
sexta-feira de manha, Espinosa recebeu a primeira resposta as
consultas feitas por Welber e Ramiro a Interpol. Bem, nao
propriamente uma resposta, mas novas perguntas que o escritorio
da Interpol no Rio dirigia a ele. Queriam saber por que o delegado
Espinosa estava interessado na identidade dos portadores daquelas
impressoes digitais.

— Diga que meu interesse é descobrir a identidade de duas
pessoas assassinadas, a fim de chegarmos ao responsavel pelas
mortes.

Quem fazia as consultas aos escritorios da Interpol no Brasil e no
exterior era o inspetor Chaves, o melhor navegador de internet da
delegacia. Espinosa conseguia enviar e receber e-mails com alguma
desenvoltura, mas nao sabia por quais caminhos chegar aos
enderecos que o interessavam, como tampouco sabia como superar
0S impasses que volta e meia surgiam na tela.

O inspetor Chaves saiu do gabinete e voltou minutos depois.

— Delegado, agora é a Policia Federal que estd querendo saber a
que evento estao ligadas as digitais que enviamos. Eles perguntam
muito e nao informam quase nada.

Pergunte se nao querem mandar alguém até aqui para
conversarmos.

No final da manha Espinosa recebeu um telefonema do delegado
Marcos, da Policia Federal, perguntando se poderiam se encontrar as
trés da tarde na 122 Dp.

O delegado Marcos chegou acompanhado do delegado auxiliar
Cristiano, e os dois foram recebidos por Espinosa na porta do
gabinete. Feitas as apresentacdes de praxe, Espinosa perguntou se
haveria algum inconveniente em os inspetores Ramiro e Welber
participarem da reuniao.

— Eles estao acompanhando a investigacao desde o primeiro
momento, além de serem pessoas da minha mais absoluta
confianca.

— Inconveniente nenhum — respondeu o delegado Marcos.

Eram cinco dentro de um gabinete que nao suportaria a presenca
de um sexto ocupante. Sentaram-se todos; pelo interfone Espinosa



pediu café e dgua gelada e avisou que ndao queria ser interrompido.
Repetiu 0 nome de cada um dos presentes e abriu a reuniao
perguntando o porqué do interesse da Policia Federal no caso.

— Antes de responder — disse o delegado Marcos —, eu gostaria
de ter certeza de que estamos nos referindo ao mesmo conjunto de
fatos quando empregamos a palavra “caso”.

— O nosso caso — respondeu Espinosa — diz respeito a um
assassinato ocorrido ha pouco mais de um més, quando um homem
foi esfaqueado na calcada da avenida Copacabana na madrugada de
uma segunda-feira. Morreu na hora e seu corpo foi saqueado em
seguida. No bolso dele, encontramos parte de um bilhete aéreo.
Temos ainda um sem-teto morto trés semanas depois, também
esfaqueado. Ninguém viu nada, ninguém ouviu nada. Nao ha
nenhum vestigio do assassino. Passados alguns dias, uma mulher
que se apresentou como Laura Clemente e dizendo-se irma do
primeiro homem esfaqueado apareceu aqui na delegacia munida de
certidao de nascimento fornecida pelo consulado americano em Sao
Paulo, traduzida por um tradutor publico e com todos os carimbos e
selos necessarios, e de uma copia da carteira de identidade de Artur
Clemente, filho de pais brasileiros e nascido no estado americano da
Califérnia. Os documentos da mulher mostravam que seus pais, ja
idosos, eram os mesmos do morto. Ela trazia também uma
procuragao assinada por eles autorizando-a a efetuar o traslado do
corpo do filho para Sao Paulo, a fim de ser sepultado. Ele foi
cremado. Em seguida, a irma desapareceu. Seus enderecos e
telefones em Sao Paulo eram falsos, assim como, provavelmente,
todos os documentos apresentados. Estamos falando do mesmo
caso?

— Creio que sim — disse o delegado Marcos —, embora 0 nosso
apresente algumas diferencas. As digitais do seu homem morto
esfaqueado coincidem cem por cento com as que temos em nosso
arquivos como pertencendo a Artur Clemente. No entanto ele nao é
americano, e sim nascido em Porto Rico; nao consta que tivesse
uma irma. O seu outro homem morto a facada, o sem-teto, era
brasileiro, morador de rua, e acreditamos que tenha participado do
assalto a Artur. Nao temos conhecimento de outros sem-teto.



— Nos também nao — acrescentou Espinosa.

— Quanto a mulher, a suposta irma do morto, nada sabemos
sobre ela — concluiu o delegado Marcos com ar de duvida.

— Veja bem, a existéncia dessa mulher ndao pode ser posta em
duvida — acrescentou Espinosa, firme. — Eu mesmo fui com ela ao
IML para o reconhecimento do corpo e para que tratasse do traslado.
A mulher existe, e as impressoes digitais pertencem a ela. Tudo o
mais pode ser falso. A pergunta que fica é: se ela ndo era irma do
morto, por que fazer o reconhecimento e o traslado do corpo para
Sao Paulo? Por que se encarregar da cremacao? Depois eu confirmei
que a cerimobnia de fato ocorreu. Qual o interesse dela no corpo? A
suposicao € que o sequestro e cremacao do corpo ocorreram para
evitar exames posteriores, como o de DNA, por exemplo, que
permitiriam uma identificacao efetiva.

— Como que para por um ponto final no assunto — acrescentou o
delegado Marcos.

— Exatamente. Mas o senhor ainda nao disse por que a Policia
Federal estd acompanhando o caso.

— Porque ha a possibilidade de esse homem ser o elemento de
ligacao do contrabando de armas para as favelas do Rio e de Sao
Paulo que estamos procurando.

— E vocés conhecem a verdadeira identidade dele? — perguntou
Espinosa.

— Ele adota varios nomes e nacionalidades diferentes. Parece que
de fato tem cidadania americana, mas nao por ter nascido na
Califérnia, e sim em Porto Rico, nas Antilhas. Ele dispde de cinco a
dez passaportes diferentes. Fala, ou melhor, falava inglés, espanhol e
portugués fluentemente, sem sotaque. Nunca o vimos nem
conseguimos nos aproximar dele, nao temos nenhuma foto, tudo o
que sabemos é através de terceiros.

Outra coisa que nao sabemos é o que aconteceu com a mala disse
Espinosa.

— Mala? — perguntaram os dois delegados visitantes.

— E. Ele nao carregava uma mala? — perguntou Espinosa. Junto
ao bilhete de embarque havia um tiquete de bagagem
desacompanhada. Supomos que, como ele estava chegando de



viagem, devia estar trazendo uma mala. Talvez tenha sido morto por
nao querer entrega-la. O fato é que ndao sabemos o que foi feito
dela.

N3o sabiamos sobre a mala — disse o federal.

— Acreditamos que quando o Estrangeiro parou para telefonar
para a pessoa que lhe daria a senha do porteiro eletronico, deixou a
mala de lado para anotar o telefone na palma da mao, e os sem-teto
o atacaram; ele reagiu e foi morto. Por enquanto isso é pura
Suposicao.

— Desculpe, delegado Espinosa, mas como lhe ocorreram todos
esses detalhes?

— Eu imaginei.

Os federais ficaram olhando para Espinosa sem saber se deviam
rir ou leva-lo a sério

— Delegado Espinosa, sempre ouvimos falar do senhor e dos seus
métodos pouco ortodoxos, mas nunca imaginei que pudesse ser tao
extraordinario... no sentido exato do termo. O senhor ndo viu nada e
nao encontrou testemunhas do crime. A Unica coisa que o senhor
tem é um nUumero escrito na palma da mao do morto e um pedaco
de tiquete aéreo. A partir dai o senhor constrdi imaginariamente o
crime como se ele estivesse acontecendo diante dos seus olhos.
Notavel. Que tal, agora, o senhor nos oferecer esse café da
cafeteira?

A partir desse momento, a reuniao perdeu o formalismo inicial e a
troca entre os policiais se tornou mais rica e detalhada. Cada parte
pOs suas cartas na mesa sem preocupacao de haver alguma carta
escondida na manga da outra parte.

Os federais se comprometeram a utilizar os meios de que
dispunham para encontrar Laura Clemente em Sao Paulo ou onde
quer que ela estivesse, tendo como ponto de partida suas
impressoes digitais. Espinosa, por seu lado, disse que tentaria obter
mais informacdes com Princesa, de quem falou longamente aos
delegados Marcos e Cristiano. O encontro terminou depois das cinco
da tarde, com troca de telefones e de e-mails de acesso restrito.
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Manha de sabado, Isaias tinha acabado de receber o pagamento
da semana, quando o pagador estranhou a auséncia dos cachorros.
Como o pagador nunca fazia perguntas e raramente falava alguma
coisa, Isaias contou da forma mais resumida e crua o que tinha
acontecido.

— Vocé tem desafetos na area?

— Se eu tenho...

— ...desafetos, inimigos, vocé brigou com alguém?

— Nao, senhor. Eu nao gosto de brigar. Também nao gosto de
discutir.

— Pode ser. Mas aqui nao tem nada para roubar. Quem fez isso
fez para atingir vocé, e nao para roubar. Foi uma espécie de recado.

O homem foi embora e Isaias ficou pensando que tinha sido bom
o homem falar na coisa do recado. Ainda bem que nao havia
perguntado nada sobre a Princesa. O homem podia pensar que era
alguma briga por causa de mulher, podia pensar que ele estava
trazendo mulher ali pra dentro e que alguém com ciime dela tinha
matado os cachorros dele. Essa histéria de mulher ali até que podia
ser, mas nao com a Princesa. Era preciso nao conhecer a Princesa
para pensar uma coisa dessas. Nunca tinha pensado em levar
Princesa para o quartinho onde ele dormia. Princesa nao era como
as mulheres das redondezas com quem ele tinha transado. Essas ele
levava para a obra, mas nunca tinha pensado em fazer isso com a
Princesa. Quer dizer, pensado ele tinha, mas nao para fazer nada de
verdade, era s6 na imaginacao. Princesa sem roupa... Mas era so
pensamento, nao era de verdade. Tinha o maior respeito por ela. E
ainda tinha aquela histéria do filho dela, mas isso foi quando ele



ainda nao conhecia a Princesa. Ele nunca tinha visto o filho, os pais
da Princesa tinham levado o bebé para cuidar dele, porque ela nao
podia cuidar de um bebé morando na rua. E os pais nunca
trouxeram 0 menino depois que ele cresceu, para mostrar. Se ela
teve um filho, foi porque transou com alguém, mas ninguém sabia
com quem. Ela nunca tinha falado sobre isso.

Isaias visitava a Princesa quase todas as noites. Preferia ir a noite
porque assim dava uma olhada em quem estava dormindo debaixo
da marquise e ficava sabendo quem podia fazer algum mal a ela.
Desde a morte do morador de rua, Isaias nao ia dormir sem antes
passar em revista os ocupantes da marquise da Princesa. O tamanho
dele impunha respeito e afastava eventuais tentativas de
molestamento. As vezes eles ficavam sentados conversando e ele
adormecia encostado na parede do prédio. Acordava no meio da
madrugada e ia terminar de dormir em seu quartinho na obra.

Sabado a tarde e domingo todo era a folga dele, podia sair ou
ficar na obra sem fazer nada. Nos outros dias também ndo tinha
nada para fazer, mas tinha obrigacao de ficar tomando conta do
terreno e do esqueleto do prédio. Era um trabalho monétono, que sé
exigia atencdo contra possiveis invasores. A firma que o contratara
lhe dava uma ajuda-alimentacao suficiente para ele fazer uma
refeicao por dia e comprar pao, café e leite para um lanche a noite.

Era sabado, quando ele podia estar com Princesa a tarde, pois de
manha ela costumava tomar um banho completo no banheiro do
patio interno do prédio vizinho. Quando a encontrava a tarde, ela
estava de banho tomado, vestido trocado, cabelo penteado e batom.
Uma imagem que lembrava a ele sua infancia, embora ndo soubesse
dizer exatamente por qué. A tarde, a marquise ficava livre dos sem-
teto, que sé voltavam ao anoitecer.

Princesa insistia em nao conversar sobre nada ligado a morte do
homem esfaqueado e saqueado. Os dois ja haviam falado tudo o
que um e outro tinham a falar sobre o crime e combinado sé voltar
ao assunto quando a historia tivesse se acalmado. Assim, o tema
das conversas de Isaias com Princesa eram assuntos anteriores ao
episodio ou os novos acontecimentos do bairro.



— Vocé nado vai arranjar outro cachorro para te ajudar a tomar
conta da obra? N3o precisa ser um monte, um ja esta bom.

— Quando é sé um, a gente se apega demais; quando sao muitos
o sentimento se espalha.

— E como filho — disse Princesa. — Quando é sé um, a gente fica
o tempo todo pensando nele.

— Deve ser. Eu nunca tive filho e também ndo me lembro de
como era ser filho, de modo que nao posso falar nada sobre isso.
Cachorro eu sei como é. Mas, como vocé disse sobre o outro
assunto, é melhor esperar a lembranca acalmar.

Como era sabado e tinha ido visitar Princesa, Isaias trocara a
Havaianas por uma alpargata de couro comprada na feira de Sao
Cristdvao, embora conservasse a bermuda; a outra novidade era a
camisa florida igual a de turistas.

— Vocé esta bonito com essa roupa nova... € essa alpargata.

— Vocé também esta bonita... toda arrumada... vestido novo...

— Foi vocé que me deu! — disse ela, batendo palmas.

Os dois estavam sentados num degrau da calcada junto a fachada
do prédio. Nao havia mais ninguém com eles e o movimento na
parte baixa da calcada era intenso, assim como o de veiculos na rua.

— Vocé nao pensa em sair daqui? — perguntou Isaias.

— Daqui onde?

— Da rua.

— E ir para onde? Para outra rua?

— Ir morar numa casa.

— Eu ja morei em casa. Na casa dos meus pais. Nao quero voltar
para & nem ir para casa nenhuma. Eu fico louca num lugar fechado,
com quarto, porta... Aqui na rua nao tem parede nem porta, nem
precisa de janela, e eu nao tenho que me preocupar com nada.
Mesmo comida sempre aparece... Eu sempre fico com um pouco de
fome, mas nunca sem comida nenhuma.

— Vocé merece uma vida melhor.

— Nao mereco, nao. Eu nao sou uma pessoa boa. Nao faco nada
por ninguém. Alids, ndo sei fazer nada, so sei fazer cocd, xixi e



chorar.

— N&o fala assim, Princesa, vocé conhece uma porcao de
assunto... Vocé sabe dizer o que as coisas sao...

A conversa foi interrompida por uma senhora que parou ao lado
dos dois, dobrou levemente o corpo e, dirigindo-se a Isaias,
perguntou:

— O que ela tem? Esta passando mal?

— Ela ndo tem nada. Por que a senhora esta perguntando?

— S6 quero ajudar... ela esta sentada ai na calcada, tao palida...

— Ela é assim mesmo, dona, ela ndo esta passando mal, nao.

— Entdo por que esta ai no chdo?

— E o lugar dela, dona. Ela mora aqui.

— Como? Ela mora aqui? E vocé? O que esta querendo com ela?
Acho melhor eu chamar um guarda.

— Nos estamos conversando — disse Princesa , ele € meu amigo.

— Se fosse seu amigo, tirava vocé deste chao imundo. Pouca
vergonha!

— Pouca vergonha é a sua, que vem aqui querendo pegar o meu
homem.

A mulher ficou livida e ruborizada, e também assustada. Foi se
afastando devagar, olhando seguidamente para tras até dobrar a
esquina e desaparecer.

— Ela passa aqui todos os dias e fica me olhando — disse
Princesa. — Quando eu olho de volta, ela levanta o queixo e sai
resmungando.

Isaias ndo tinha dito nada durante a abordagem da mulher, e até
ela virar a esquina permaneceu em siléncio, sem entender direito o
que havia acontecido. A tarde ja ia pela metade e ele desejava
continuar ali, sentado ao lado de Princesa, para falar sobre o que
acabara de acontecer.

— Nao fica com essa cara, Isaias, aquela mulher € meio maluca.

— E 0 que eu estava dizendo antes dela aparecer. Aqui na rua
qualquer um pode parar bem na sua frente e dizer qualquer coisa.
As pessoas pensam que sO porgque vocé esta sentada na calcada elas
podem ofender vocé, gritar com vocé, podem falar mal de vocé, e
até te bater. E o que vocé pode fazer com elas? Nao pode fazer



nada, por isso eu digo que o melhor para vocé é procurar um lugar
para morar.

— Eu fugi de casa para morar no Rio. Bem longe. Nao quero sair
daqui.

— Ta bom, ninguém vai te tirar daqui. Eu venho te ver todo dia €
nao vou deixar ninguém te fazer mal. Quando passar tudo isso da
morte daquele homem, nossa vida vai melhorar. Eu te prometo.
Enquanto isso, se alguém te ameacar, manda um desses meninos de
rua me chamar. Chego aqui num minuto.

Isaias se levantou.

— Quer que eu va buscar alguma coisa pra vocé no bar?

— Eu queria um lanche.

Isaias saiu andando em direcao ao bar, enquanto Princesa ajeitava
a roupa, retirava de dentro de uma sacola de plastico um pequeno
espelho redondo e se examinava, conferindo o batom e o cabelo.
Quando Isaias voltou com o lanche, ela e sua “casa” estavam
arrumadas.

— Trouxe um café para mim também.

Tomaram o café em siléncio. Cada um parecia imerso em seu
mundo interior.

— Isaias...

— Que é, Princesa?

— Eu nao quero dinheiro nem quero coisas. Tudo o que preciso eu
tenho aqui comigo. Dinheiro me da medo.

— Esta bem, Princesa.

— Vocé vai me ajudar quando eu precisar?

— Ja disse que é sd vocé mandar um menino ir me chamar.

— Entao eu nao tenho medo.

— Vai ser como vocé quiser.
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Sob o céu de verao, Espinosa e Irene sairam preparados para sua
longa caminhada. Tinham dormido no apartamento dele e a
proposta era sair do Bairro Peixoto, descer as seis quadras da rua
Figueiredo Magalhaes até a praia de Copacabana, ir caminhando até
Ipanema pela calcada junto a praia, dar um mergulho no mar e
depois irem para o apartamento de Irene, que ficava perto da praca
Nossa Senhora da Paz, em Ipanema, onde passariam o restante do
sabado e todo o domingo. Calcao de banho e biquini por baixo das
bermudas, camiseta, chapéu de algodao e ténis era o vestuario
basico para os quatro ou cinco quildmetros de caminhada ao sol. Em
seus dez anos de relacionamento, nao era a primeira vez que
Espinosa e Irene faziam isso, e ambos ainda mantinham o mesmo
empenho e motivacao para o passeio. Ou quase 0 mesmo: as
diferencas eram que agora tinha aumentado o numero de paradas
para se hidratarem com agua de coco, € o mergulho no mar, no fim
do percurso, se tornara menos impetuoso, embora igualmente
agradavel.

Na segunda-feira, quando os inspetores Welber e Ramiro,
encarregados da campana de Princesa, relataram o fim de semana
ao delegado Espinosa, contaram que tanto na noite de sabado como
na de domingo um homem alto e forte, que depois confirmaram ser
Isaias, passara trés vezes na calcada em frente, a intervalos de mais
ou menos uma hora, sem, porém, falar com a moradora de rua
nenhuma das vezes. Nao parecia especialmente preocupado em se



esconder, e os inspetores acharam que Princesa nao se dera conta
da passagem dele por 1a.

Terminado o relato, Espinosa disse aos inspetores que fossem
conversar informalmente com Isaias, para saber por que ele tinha
ido fazer aquelas rondas noturnas na area onde Princesa ficava.

Nem Welber nem Ramiro chegaram a uma conclusao sobre Isaias:
se ele era um primitivo ingénuo, um perverso dissimulado ou um
louco ainda mais louco que Princesa, por achar que ela era de fato
uma princesa caida em desgraca.

Um motivo para a visita a Isaias desta vez ser menos tensa era a
auséncia dos caes. Na Ultima vez que os inspetores haviam
conversado com ele, os cachorros grandes nao deram sossego,
ficaram sempre em volta do dono, enquanto os menores corriam de
um lado para o outro, latindo sem parar.

Welber e Ramiro bateram palmas e sacudiram o portdo, até
descobrirem uma pequena corda saindo por um buraco do tapume
que, ao ser puxada, fazia soar uma campainha.

Isaias abriu o portao.

— Os senhores sao da delegacia...

— Isso mesmo, Isaias, inspetor Ramiro e inspetor Welber.

— O qué...

— Podemos entrar? O sol esta forte.

— Claro, podem entrar, nao tem mais os cachorros.

Isaias dava a impressao de ainda nao ter sintonizado bem o canal
de comunicacao com os dois inspetores. Abrira um pouco mais o
portdo para que eles entrassem e apontava para a area térrea do
prédio, para que os policiais pudessem se abrigar do sol forte. O
local, que, tudo indicava, viria a ser o hall de entrada do edificio, era
um amplo espaco coberto de concreto aparente e chao de terra
batida. Até os bancos que Isaias foi buscar num quartinho —
provavelmente o quarto onde ele dormia, ja que nao havia nada
mais em volta semelhante a um quarto — eram toscos e
desconfortaveis, a madeira de cor acinzentada pelo tempo e pela
poeira misturada com pd de cimento. Ramiro comentou depois com
Welber que o cendrio daquela construcdao interrompida lembrava
fotografias em preto e branco dos prédios de cidades europeias



destruidos pelos bombardeios da Segunda Guerra. Isaias,
completamente sozinho agora, passava os dias trancado atras
daqueles tapumes que lhe bloqueavam inteiramente a visao da rua.
Seu contato humano parecia se restringir as breves saidas noturnas
para ir conversar com Princesa.

— Entdo, Isaias, viemos saber se esta tudo bem com a sua amiga
Princesa.

Isaias contraiu levemente o corpo ao ouvir o nome dela, os olhos
ficaram mais abertos e as maos agarraram a borda do banco.

— O que aconteceu com a Princesa? — perguntou nhum tom quase
inaudivel.

— Nao aconteceu nada. Pelo menos por enquanto — respondeu
Ramiro.

— Mas nds estamos achando que vai acontecer alguma coisa —
disse Welber.

— Por que vocés acham isso?

— Pelo tanto que vocé estd preocupado com ela — retomou
Ramiro.

— Preocupado?

— S6 uma preocupacao muito grande com ela pode explicar o fato
de no fim de semana vocé ter feito algumas rondas noturnas em
frente a calcada dela.

— Aquilo nao foi ronda. Foi s6 pra ver se estava tudo bem com
ela.

— E por que nao estaria? Por acaso ela te contou que foi
ameacada por alguém?

— Nao. Ninguém ameacou ela.

— Entdo por que vocé esta vigiando a Princesa?

— Ela fica 13 sozinha...

— Mas ela sempre ficou sozinha, ela mora na rua ha anos.

— Mas antes tinha outros moradores de rua perto dela, na mesma
calcada. Depois das coisas que aconteceram, nao tem mais ninguém
14, ela ficou sozinha.

— E o que vocé acha que pode acontecer com ela?

— Podem fazer com ela a mesma coisa que fizeram com o0s
outros.



— Vocé esta querendo dizer que podem mata-la?

— Nao mataram um morador de rua outro dia?

— Antes de matarem o morador de rua, alguém matou o
Estrangeiro com uma facada. Mas parece que a Princesa nao teve
nada a ver com a morte dele nem sabe quem teve. Ou sera que de
alguma forma ela estd envolvida? E por isso que vocé esta
preocupado?

— A Princesa nao teve nada a ver com aquilo — disse Isaias,
aflito.

— Mas parece que vocé nao acredita muito nisso, tanto é que esta
preocupado e resolveu protegé-la.

— Ela ndo fez nada nem viu nada. Eu é que fico preocupado por
minha conta. Alguém pode achar que ela viu alguma coisa e resolver
matar ela também.

— Como mataram o sem-teto.

— Vocés € que estdo dizendo isso.

— E verdade. Somos nds que estamos dizendo isso. Mas
queremos saber se vocé concorda com a nossa opiniao.

— Eu ndo sei de nada do que aconteceu Ia.

— Certo. Entao vamos fazer o seguinte: a partir de hoje, vocé
toma conta deste terreno e deste prédio e nds tomamos conta da
Princesa, porque se vocé continuar vigiando a Princesa todas as
noites a policia vai pensar que vocé é que esta querendo fazer
alguma coisa contra ela.

Isaias nao disse nada.

— Entendeu bem qual é a situacao?

— Entendi.

— Concorda entdo que é melhor cada um cumprir a sua obrigacao
sem se meter no trabalho do outro?

— Concordo.

— Otimo. Ent3o até a vista.

Um céu de verao sem nuvens, meio-dia. Ramiro e Welber
procuraram voltar pelo caminho que oferecia mais sombra. Em dez
minutos estavam quase chegando a delegacia.



— Onde vamos almocar? — perguntou Ramiro.

Antes que Welber tivesse tempo de responder, viram o delegado
Espinosa descendo a escada da delegacia e foram imediatamente
convocados para almocar com ele e, no caminho, relatar a conversa
com Isaias. Resolveram almocar na Trattoria porque assim, no
percurso até o restaurante, haveria tempo de expor o encontro ao
delegado. Havia entre eles o acordo de nao discutirem assuntos da
delegacia durante o almogo. Quando chegaram, o proprietario os
recebeu com a alegria de sempre e os acomodou huma mesa junto
a janela.

— Ele deve estar escondendo alguma coisa. Talvez uma ameaca
que nao existia quando tivemos nossas primeiras conversas disse
Ramiro.

— Achamos que foi depois da morte do sem-teto. A Princesa deve
estar pensando que a morte do homem foi um aviso do que pode
acontecer com ela se resolver abrir o bico continuou ele.

— Acho que quem esfagueou o0 sem-teto no estacionamento nao
hesitaria mesmo em matar a Princesa. Mas estou cada vez mais
convencido de que todos estao querendo saber é onde esta a mala.
E acho que pensam que a Princesa sabe.

— Dai a preocupagdo do Isaias — arriscou Welber.

— E, faz sentido — disse Espinosa. — O diabo é que nem tudo
que faz sentido é verdadeiro.

O garcom trouxe os pratos e o assunto foi protelado.

Na quarta-feira de manha, Espinosa recebeu um telefonema do
delegado Marcos, da Policia Federal.

— Espinosa, com as digitais e a fotografia de Laura Clemente que
vocé nos forneceu, varremos todos os registros e fizemos todos os
cruzamentos que nossos programas de computador permitem, e
posso |he dizer que o resultado nao foi animador. As digitais sao sem
duvida da pessoa da foto, que até entdao conhecemos pelo nome de
Laura Clemente, mas sao também de trés outras pessoas, de trés
nacionalidades distintas. Uma curiosidade: se vocé procura o nome
“Laura Clemente” no Google, aparecem trinta mil entradas, e tudo



indica que nenhuma se refere a Laura que procuramos. Concluindo,
o verdadeiro nome da mulher com quem vocé esteve em
Copacabana e ajudou nos tramites do IML para o traslado do corpo
pode nao ser Laura Clemente. Tudo indica que Laura Clemente saiu
de cena.

— O nome dela pode ndo ser esse, mas a mulher é tao verdadeira
quanto vocé e eu. O que desconhecemos é a identidade dela. Nés
dois sabemos, Marcos, que uma simples visita ao cemitério ou uma
consulta ao livro de registro de débitos da Santa Casa fornecera um
bom nimero de nomes de pessoas que morreram na infancia cuja
data de nascimento coincide mais ou menos com a nossa. Portanto,
conseguir certidoes com diferentes nomes e filiacoes é relativamente
facil. Quando Laura Clemente esteve aqui na delegacia, ndao era
suspeita de nada, veio se apresentar como irma da vitima, portanto
nao havia motivo para colhermos suas digitais; as que enviamos
para vocé sao as que estavam nos documentos dela, dos quais
tiramos cdpia. Seja qual for o nome dela, essa mulher é real e deve
estar em algum lugar.

— O que vocé sugere? — perguntou o delegado Marcos.

— Sugiro o seguinte: se a suposta Laura veio aqui com todos
aqueles documentos e certidoes de embaixada para sequestrar um
corpo numa gaveta do IML, é porque a vitima devia estar com
alguma coisa de muito importante no momento em que foi morta,
uma coisa que precisava ser recuperada a qualquer preco, entao ela
veio e tentou. Minha opinido é que essa coisa era uma mala.

— E vocé estd pensando em soltar a noticia de que a mala foi
encontrada?

— Na3o. Estou pensando em soltar a noticia de que a mala nao foi
encontrada e de que oferecemos uma recompensa em dinheiro a
quem fornecer uma pista que nos leve a ela. O que a noticia contém
de verdade é que a mala realmente nao foi encontrada; o que
contém de inverdade é que nem sabemos se existe uma mala. Tudo
que temos é um tiquete do setor de bagagens do aeroporto.
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Eram quatro e meia da tarde e o movimento de carros e de
pedestres na avenida Copacabana era intenso quando um homem se
aproximou de Princesa com um pacote em uma das maos € um copo
de café na outra. Com gestos mansos e um modo de falar suave,
estendeu o embrulho e o copo para ela.

— Boa tarde, Princesa, o delegado Espinosa disse que vocé gosta
de fazer um lanchinho no meio da tarde...

— Obrigada. Foi o delegado Espinosa que mandou?

— Nao. Ele apenas falou que vocé gostava.

— Vocé também é policial?

— Nao. Por qué? Pareco um?

— Nao € isso, € que hoje em dia a gente nao sabe mais. A policia
esta cheia de rapazes e mocas, a gente nao sabe quem é policial €
quem nao é — explicou Princesa.

— Mas nao € o meu caso. Para dizer a verdade, eu e os policiais
nao nos damos muito bem — respondeu o homem.

— Mas, pelo jeito, com o delegado Espinosa vocé se da bem —
insistiu Princesa.

— E verdade, mas nao é a mesma coisa com outros policiais.
Durante muitos anos eles perturbaram a minha vida.

— Mas vocé parece um homem de um nivel bom... Por que nao se
dava bem com os policiais?

— Posso sentar aqui do seu lado? Fica melhor para conversarmos.

Princesa estendeu um pedaco de papelao para o desconhecido.

— Assim vocé nao suja a calca.

— Obrigado.

— Mas por que vocé e os policiais nao se davam bem?



— E coisa de outros tempos, de quando eu era um menino de rua
e andei aprontando umas e outras... nada de mais. Eu sé queria
arranjar uns trocados com os turistas, mas os guardas nao deixavam
a gente chegar perto deles.

— Quanto tempo vocé viveu na rua?

— Eu nasci na rua. Minha mae também. Eu cresci sem nunca ter
morado numa casa, até minha mae morrer, quando eu tinha nove
anos.

— E seu pai?

— Nao conheci meu pai, nem sei quem ele era. Minha mae dizia
que era um turista que depois prometeu voltar para me levar para a
terra dele, mas acho que ela dizia isso para compensar.

— Compensar o qué?

— Compensar um pouco isso de eu nao ter pai.

— E 0 que aconteceu depois que sua mae morreu?

— Aconteceu que eu continuei na rua, mas sozinho, quer dizer,
sem ela. Na verdade, a gente vivia em grupo, para nao ser atacado.
Até que um dia um educador de rua me levou para um abrigo de
padres. Foi legal e foi ruim. Legal porque 1a eu aprendi a ler e
escrever, e ruim porque eu nao aguentava ficar preso no abrigo. Um
dia, pulei o muro e fugi. Mas logo fui apanhado e tive que voltar.
Passado um tempo, fui morar com uma familia. S6 que também nao
aguentei ficar 13. Eles queriam tomar conta de tudo que eu fazia...
até quando eu ia ao banheiro eles iam atras... ai fugi. Depois
comecei a fugir dos guardas... Mas isso tudo aconteceu ha muito
tempo. Eu era um menino.

Princesa ouvia atentamente o homem falar. Ainda nao tinha
tocado no café que ele trouxera.

— E como vocé conheceu o delegado Espinosa? — perguntoul.

— Ele me ajudou um dia. E um cara muito legal.

— Ele também tem me ajudado — disse Princesa.

Os dois ficaram em siléncio, olhando as pessoas que passavam na
calcada como se esperassem ver o delegado Espinosa surgir da
multidao.

— Vocé nem comeu o lanche que eu trouxe. Gosta mais de café
com leite? — perguntou o desconhecido.



— Nao, esta muito bom assim. Eu estava ouvindo vocé falar. E por
que o delegado Espinosa mandou vocé vir falar comigo?

— Ele nao mandou. Ele nem sabe que eu estou aqui.

— Entao...

— E que eu passo sempre por aqui, pela outra calcada, e sempre
quis conversar com vocé, mas nao tinha coragem de me aproximar.
Até que um dia vi o delegado Espinosa trazer café com pao para
vocé. Ai eu disse a mim mesmo: puxa, o delegado Espinosa sai da
delegacia dele e vem aqui falar com ela, e ainda traz um lanche,
senta na calcada ao lado dela... Ele € um homem importante, ela é
uma sem-teto, e os dois conversam tao naturalmente... Foi quando
tomei coragem para vir falar com vocé, sentar ao seu lado também,
sd para ouvir as coisas interessantes que vocé deve ter para dizer.

— Ah, eu nao digo nada de interessante, nao — disse Princesa,
sorrindo meio encabulada. — E que o delegado Espinosa andava
querendo saber se eu tinha visto um homem ser morto bem ali na
calcada numa madrugada dessas. Mataram o homem, depois
arrastaram ele até aqui, até a marquise. Roubaram tudo do coitado.
Parece que era um estrangeiro.

— E vocé contou como foi?

— Eu disse pro delegado que eu estava dormindo.

— E ele acreditou?

— Ele ainda ndo sabe se acredita ou nao. Acho que acredita s
um pouco.

— E por que vocé nao contou a verdade para ele? O delegado
Espinosa ndo € seu amigo?

— Ele ndo é meu amigo; ele é um delegado de policia e eu sou
uma sem-teto, ndo da pra sermos amigos.

— Eu também sinto isso. Mas ndao é bom mentir para um
delegado, ele pode achar que vocé estd protegendo o cara que
matou o homem.

— Ele nao tem certeza se eu estava acordada. Era de madrugada.
Todo mundo estava dormindo.

— Mas as pessoas que estavam aqui debaixo da marquise devem
ter acordado. Eu ja vi alguns sem-teto dormindo aqui. Vocé disse



que mataram o homem e arrastaram o corpo até a marquise, €
depois roubaram tudo que ele tinha.

— Nao foi bem aqui, foi ali ao lado, e quem matou nao foi quem
roubou.

— Ah, entdo vocé nao estava dormindo...

Princesa ficou ruborizada e se corrigiu:

— Eu nao figuei dormindo o tempo todo. Nao vi quando mataram
o homem, s6 vi quando arrastaram o corpo dele.

— E por que vocé diz que nao foram eles mesmos que mataram o
homem?

— Porque eles ndao sao gente ruim. Nao roubam ninguém... S6
pegaram as coisas do homem porque ele ja estava morto mesmo,
caido na rua.

— E levaram tudo?

— Tudo, ndo. Eles estavam nervosos. Queriam fugir rapido.
Acabaram deixando algumas coisas.

— E quem levou o que eles deixaram? Apareceu mais alguém
depois?

— Nao tinha ninguém na rua, ndo passava nem carro, mas eu
também fiquei nervosa e ai me deu vontade de ir ao banheiro.

— Mas se nao tinha nada aberto, como é que vocé foi ao
banheiro? Desculpe eu perguntar uma coisa dessa, é que quando eu
era menino de rua, eu fazia as minhas necessidades na praia ou em
algum canto escondido, mas voce...

— Eu uso o banheiro do patio interno dos prédios aqui ao lado.

— E ai, quando vocé foi 13, aproveitou e pegou o que tinha ficado
na rua, fala a verdade... — arriscou o desconhecido, rindo com ar
cumplice.

— Nao, eu nao peguei nada. Sé tirei da rua. Qualquer um podia
passar e levar...

— Ai depois eles voltaram para pegar o que tinham deixado —
completou o desconhecido.

— S6 um voltou, e também foi morto — disse Princesa com voz
miuda.

— Pagou pelo que fez — concluiu o desconhecido.



— Como foram dois que atacaram o tal estrangeiro, pode ter sido
ele o que matou.

— Devem ter pensado que foi ele.

— E ai mataram o pobre-coitado — disse ela.

— Uma maldade.

O desconhecido fez uma pausa, esperando que Princesa
acrescentasse alguma coisa ao comentario dele, mas ela ficou com o
olhar perdido na multidao.

— Eu gostaria que a gente pudesse conversar mais vezes — disse
o desconhecido.

— Venha quando quiser — convidou Princesa. — Eu estou sempre
aqui.

— Venho mesmao.

— Como vocé se chama?

— Severino.

— Vocé é casado?

— Nao. E vocé?

— Também ndo... Mas tenho um namorado. Ele cuida de mim.
Outro dia me deu uma porcao de roupas novas. Ele é muito bom
para mim.

— E ele nao vai ficar chateado de eu ficar aqui conversando com
VOCE?

— Ele sé vem de dia nos sabados e domingos.

— Quer dizer que nos outros dias posso visitar vocé?

— Vocé tem namorada?

— Nao. Por qué? Vocé esta querendo namorar comigo?

— Eu ja tenho namorado... E também tenho um filho. Mas nao é
filho desse meu namorado. Ele se chama Vitor.

— Quem? O namorado?

— Nao, meu filho. Ele tem cinco anos e ja esta na escola.

— Que maravilha. Entdo eu venho te visitar sO para a gente
conversar sobre o Vitor. Pode ser?

— Pode. Como é mesmo o seu home?

— Severino. ]

— E eu, Princesa... E assim que me chamam.



Princesa ficou observando Severino se afastar, prestando atencao
em seu porte, em seu modo de andar, até ele se misturar na
multidao.

Ele lembra um pouco o Isaias, pensou, s6 que mais bonito.
Também fala melhor que o Isaias. E ndo estava de bermuda,
camiseta e sandalias Havaianas, como o Isaias; estava de calca,
camisa e ténis. Claro que o Isaias é muito legal, mas esse Severino é
mais simpatico. E tem um nome lindo. Ele disse que queria
conversar comigo mais vezes...

Entdo Princesa passou a mao pelo rosto e se deu conta de que
estava sem batom e de que nao tinha penteado o cabelo. Ficou
aborrecida. Preciso estar sempre pronta, se repreendeu. Morando na
rua, a gente nunca sabe quando um encontro repentino pode
acontecer.

Antes de comecar a reuniao da equipe de delegados e inspetores
da 122 DP, Espinosa perguntou se alguém tinha alguma comunicagao
a fazer sobre as investigacdes em curso. Um dos inspetores
encarregados da campana noturna de Princesa levantou o braco.

— Fale, inspetor Guilherme — disse Espinosa, apontando para ele.

— Eu estava voltando a pé de uma diligéncia e quando passei pela
calcada onde fica a Princesa vi um homem sentado com ela.
Estavam conversando como grandes amigos. Pela foto que foi
distribuida do vigia amigo dela e pela descricao que circulou dele,
devia ser Isaias.

— Como ele era? — perguntou Espinosa.

— Mesmo sentado parecia alto e corpulento. Nao tinha jeito de
sem-teto, estava vestido corretamente.

— O que vocé chama de estar “vestido corretamente”? — insistiu
Espinosa.

— Bem, ele estava de calca jeans, camisa, ténis. A roupa nao
estava esfarrapada nem rasgada, e o ténis era relativamente novo.

— A que horas foi isso? — continuou Espinosa.

— Ha uma meia hora, no maximo.



— Inspetor Guilherme, volte 1& e veja se o homem ainda esta
conversando com ela. Inspetor Welber, va junto e veja se € mesmo o
Isaias. O modo como estd vestido ndo combina com o vigia, que
anda sempre de bermuda, camiseta, sandalias Havaianas... No
entanto, se parece muito com o modo de se vestir do desconhecido
que andou me seguindo e depois desapareceu. Se nao for o Isaias,
detenham o sujeito e tragam-no para a delegacia. Tomem cuidado.
Acredito que ele pode ser perigoso.

Assim que os dois sairam, Espinosa iniciou a reunidao com a
equipe. Pouco depois, recebeu um telefonema de Welber
comunicando que nao havia mais ninguém conversando com
Princesa.

— Entao nao falem com ela nem procurem saber quem era o
homem. Voltem para a delegacia.

Terminada a reuniao, Espinosa chamou Ramiro e Welber a seu
gabinete. Passava das seis: aquela hora a equipe responsavel pela
campana noturna de Princesa ja devia estar a postos. Espinosa
recomendara que ficassem atentos ao novo personagem.

— Qualquer pessoa que se aproximar da Princesa deve ser
abordada. Nao sé porque ela corre o risco de ser morta como
também porque vai sofrer o assédio de pessoas interessadas em
saber quem matou o Estrangeiro e de pessoas interessadas no
destino daquilo que foi roubado do morto, talvez a mala. Tenho
certeza de que nao foi Isaias quem visitou Princesa hoje a tarde, nao
era o horario dele nem o jeito de se vestir dele. Pela descricao que o
inspetor Guilherme fez, parece muito mais o0 homem que me seguiu.
Ele é ousado, experiente, ndao teme se mostrar. Tenho a impressao
de que alguma coisa vai acontecer a qualquer momento, e que tem
a ver com a Princesa. Vamos montar quatro plantoes de seis horas
nos proximos dias. Nao sei durante quanto tempo vamos poder
manter esse esquema, mas vamos conserva-lo pelo menos até o
final da semana.

— O senhor nao acha que se essa mala realmente existisse ja
teria aparecido? — indagou o inspetor Ramiro. — Ninguém nunca
mencionou mala nenhuma. SO nds falamos nela, e mesmo sem té-la
visto. Talvez estejamos a procura de uma mala que nao existe.



— Pode ser. Mas nao se esqueca de que temos o tiquete de uma
mala grampeado no bilhete da passagem do Estrangeiro e que tudo
neste caso, coisas, pessoas... € tao fantasmagodrico quanto essa
mala. Até o morto virou literalmente fumaca. Mas, apesar de toda
essa fantasmagoria, continuo acreditando que no centro de tudo
existe uma mala bastante real que vai nos ajudar a ligar todos os
elementos dispersos.

Quinta-feira e o servico de meteorologia previra chuva forte a
tarde, ventos fortes de sudoeste e mar de ressaca. Caso as
previsoes se cumprissem, seria um dia molhado, pensou Espinosa ao
sair de casa de manha. O ar estava abafado, nenhuma folha se
mexia nas arvores. As pessoas na rua olhavam para o céu cinza-
chumbo como se isso pudesse alterar a ordem atmosférica. Pelo
jeito uma auténtica tempestade tropical estava para chegar.
Espinosa nao tinha guarda-chuva: detestava guarda-chuva.

A caminho da delegacia, pensava em Princesa. Como ela se
protegia da chuva? Mesmo abrigada sob a marquise, as rajadas mais
fortes atingiriam todos os pontos da calcada.

Chegou a delegacia com as primeiras gotas de chuva e assim que
entrou em seu gabinete ouviu o barulho da chuva grossa caindo
sobre o telhado. Uma hora depois, ela continuava na mesma
intensidade, e as luzes da rua se acenderam como se fosse noite.
Por volta das quatro, perdeu a forca e Espinosa saiu para ver
Princesa. O transito na rua Barata Ribeiro e na avenida Copacabana
estava lento, assim como o fluxo de pessoas nas calcadas, com
guarda-chuvas se chocando por todos os lados. A cerca de trés
metros de onde Princesa costumava ficar, Espinosa percebeu
pessoas aglomeradas em volta de um obstaculo que Espinosa viu ser
Princesa. Aflito, abriu caminho entre os pedestres até chegar a
moradora de rua. Princesa estava sentada encolhida, coberta por
uma capa, e de olhos fechados. Espinosa se agachou ao lado dela e
precisou dizer seu nome trés vezes e sacudi-la um pouco para ela
abrir os olhos. Sorriu ao vé-lo.

— Vocé realmente tem um sono pesado — disse ele.



— Pensei que fosse 0 meu namorado — disse a moradora de rua.

— O Isaias?

— Nao. O meu namorado novo.

— Vocé desmanchou com o Isaias?

— Nao. Ele continua sendo meu namorado, sé que o antigo. Estou
falando é do meu namorado novo.

Espinosa se acomodou junto a parede do prédio, sentado sobre
alguns pedacos de papelao que Princesa lhe estendeu.

— E como é o nome desse novo namorado? — perguntou
Espinosa.

— Severino.

— E como vocé conheceu o Severino?

— Eu ja conheco ele ha muito tempo. Ele foi meu namorado
quando a gente estava na escola.

— Ent3o é uma amizade antiga. E vocés ndo se viam desde o
tempo da escola?

— E. Foi muita coincidéncia ele me encontrar aqui.

— Muita. Nem sei como vocés se reconheceram.

— Namorado de escola a gente nao esquece.

— E como vocés fazem para se encontrar?

— Ele disse que vai vir sempre aqui pra gente continuar
conversando.

— Que bom. Agora vocé ja tem duas pessoas para conversar.

— Duas ndo, trés... — disse ela, sorrindo para Espinosa.

— E verdade. Dois namorados e um delegado. Por falar nisso, ja
comeu seu lanche hoje?

— Ja. Uma moca simpatica e bonita que estava aqui conversando
comigo me trouxe um copo de café com leite agora ha pouco.

— Entdo ja sdo quatro amigos.

— Ela ainda ndo é minha amiga, mas disse que gostou muito de
mim.

— E com certeza vai se tornar sua amiga. Como ela se chama?

— Nao perguntei. Quando ela aparecer de novo, pergunto.

— E ela disse quando ia voltar?

— Disse que voltava logo.



— Quem sabe um dia desses vocé me apresenta seu novo
namorado e sua nova amiga.

A chuva continuava a cair, mas o vento abrandara um pouco.
Estava escuro como noite. Estranha coincidéncia que um namorado
de infancia e uma nova amiga tivessem escolhido tardes chuvosas
para um encontro em plena avenida Copacabana.

Espinosa voltou a delegacia achando que, apesar da chuva, a
visita a Princesa fora proveitosa.

Subindo a escada para o andar de seu gabinete, encontrou Welber
e fez sinal para que o acompanhasse.

— Posso estar enganado, mas é possivel que o meu perseguidor €
Laura Clemente tenham estado ontem e hoje com a Princesa. O
desconhecido se apresentou como Severino e ela esta achando que
se trata de um antigo namorado do tempo de escola; ja a suposta
Laura nao disse o nome, mas as duas conversaram longamente.
Ambos prometeram voltar. Acredito que, se forem eles mesmos,
voltarao durante o dia, quando 0 movimento no entorno de Princesa
€ maior.
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Sexta-feira. A equipe responsavel pela campana de Princesa, além
dos inspetores Ramiro e Welber e do proprio delegado Espinosa,
estava alerta para uma possivel aproximagao de Severino e talvez de
Laura Clemente.

Outra coisa que intrigava Espinosa era a matanca dos cachorros
de Isaias. Se aquilo fora um aviso, o vigia continuava sob ameaca.
Por que ninguém tentara arrancar de Isaias alguma coisa que
Princesa pudesse ter Ihe contado, ja que era tao amiga dele? Por
que matar os cachorros e nao fazer nada contra ele?

Ainda era cedo. Espinosa chamou Welber a seu gabinete.

— Quero que vocé va até a obra do Isaias e o traga a delegacia.
Se Ramiro estiver livre, peca que va com Voce.

Welber e Ramiro seguiram pela Tonelero em direcao ao Bairro
Peixoto, onde, quase ao lado do prédio de Espinosa, havia uma
servidao que ligava o Bairro Peixoto a rua Santa Clara, onde ficava a
obra que Isaias guardava. O portao estava trancado com a corrente.
Welber olhou por uma fresta do tapume e nao percebeu movimento
do lado de dentro. Puxou a cordinha da campainha, mas nao
ouviram nenhum movimento.

Ramiro tocou a campainha mais algumas vezes, sem resultado.
Bateram palmas. Chamaram pelo nome de Isaias. Nada.
Telefonaram para Espinosa.

— Delegado, nao tem ninguém na obra... Ou entao o Isaias nao
quer atender. Pulamos o tapume?

— Por enquanto, nao. Ele pode ter dado uma saida. Vamos
esperar uma hora, depois vocés tentam outra vez. Agora, antes de



voltarem para a delegacia, passem pela Princesa e vejam se ele por
acaso nao esta la com ela.

Welber e Ramiro voltaram no mesmo passo em que tinham ido, s6
que dessa vez desceram a Santa Clara até a avenida Copacabana,
dobraram a esquerda e seguiram em direcao ao ponto de Princesa.
Chegaram suficientemente perto para concluir que a moradora de
rua estava no seu lugar de sempre, sozinha e aparentemente bem.

Uma hora depois, voltaram a obra de Isaias e de novo puxaram a
cordinha que acionava a campainha. Nenhuma resposta. Viram o
cadeado na corrente, mas ele nao estava trancado. Abriram o portao
e entraram.

Verificaram primeiro o terreno em torno do prédio. Em seguida
foram até o quartinho de Isaias e logo viram que o vigia nao vigiava
mais nada. Isaias levara as suas roupas e os poucos objetos
pessoais que o0s inspetores tinham visto em sua visita anterior.
Examinaram um por um os dez andares da construgao. Por fim
vasculharam a garagem.

O delegado Espinosa escutou atentamente o relato de seus dois
investigadores e fez apenas uma observagao:

— Ele foi embora antes de receber o pagamento semanal feito aos
sabados; o préximo recebimento, portanto, seria amanha.

Uma investigacao mais detalhada com vizinhos, porteiros e
motoristas de taxi das redondezas, bem como nas lojas proximas,
nada revelou. Isaias fora visto nas Ultimas semanas, mas nao nos
ultimos dias. Espinosa achava que ele devia ter saido durante o dia,
aproveitando o movimento da rua. Um homem sozinho carregando
uma mochila ou uma sacola no meio da noite chamaria mais a
atencao.

Welber entrou em contato com a construtora responsavel pela
obra. Nao conseguiu saber muita coisa. Isaias trabalhava sem
contrato e sem os beneficios da lei trabalhista, ndo por negligéncia
da empresa, mas porque ele préprio ndo quis carteira assinada,
preferindo trabalhar como biscateiro. Certamente tinha suas razoes
para fazer essa escolha. Quanto ao nome Isaias, ndao sabiam dizer se
era verdadeiro, pois seus empregadores nunca haviam lhe pedido
nenhum documento. Ele se apresentara com esse nome, e assim



ficou. O Unico contato com a construtora se dava através do
funcionario que aos sabados ia a obra verificar se estava tudo em
ordem e pagar o salario semanal de Isaias.

— Uma coisa é indiscutivel: Isaias desapareceu — disse Espinosa.
— Diga para as equipes encarregadas da campana da Princesa
ficarem atentas.

Ramiro e Welber solicitaram ao delegado Espinosa um eletricista
para instalar pontos de luz na garagem do prédio em construcao,
pois 0 Unico ponto que havia ali mal dava para iluminar a entrada.
Ficou combinado que Welber voltaria a obra na manha seguinte
acompanhado de um eletricista.

No sabado, o eletricista foi até a obra e, com uma gambiarra,
instalou pontos de luz em boa parte da garagem, bem como no
quarto de Isaias.

A garagem ocupava toda a area construida do prédio. Apesar de
seu tamanho enorme, a revista foi facilitada por nao haver divisoes.
Nem na garagem nem no quarto havia pistas de qual poderia ter
sido o destino de Isaias. Restavam somente duas ou trés pecas de
roupa penduradas num prego na parede. Tudo indicava que partira
para nao voltar. Para uma busca minuciosa, seria preciso uma equipe
maior.

Espinosa deixou passar o fim de semana para ir ver Princesa e
tentar descobrir se Isaias podia estar envolvido no assassinato do
Estrangeiro — havia uma longinqua possibilidade de Isaias ter ido
visitar Princesa no sabado ou no domingo.

Na segunda-feira de manha, Espinosa foi ver Princesa, dessa vez
sem café.

— Bom dia, Princesa. Preciso falar com Isaias. Procuramos por ele
na obra, mas nao tem ninguém la... desde sexta-feira. Vocé sabe
onde ele esta?

— Ele sé sai de 1a para ir ao supermercado comprar algumas
coisas e vir aqui me ver. Mas neste fim de semana ele nao veio...



Nem o Severino nem a minha amiga.

— Eu n3do sei o motivo, Princesa, mas acho que o Isaias fugiu.
Vocé sabe do que ele pode ter fugido?

— Sera que do homem que matou os cachorros dele?

— E uma boa ideia. Pode ser. S6 ndao sabemos quem é esse
homem. Se soubéssemos, podiamos prendé-lo... E também nao
sabemos por que esse homem matou os cachorros dele.

— Foi porque o Isaias € meu amigo.

— Assim como o sem-teto que foi esfaqueado? Sera que Isaias
esta pensando que vai acontecer a mesma coisa com ele?

— Mas o Isaias nao fez nada.

— E o0 sem-teto fez alguma coisa?

Princesa fez que nao ouviu a pergunta. Espinosa repetiu.

— O sem-teto fez alguma coisa com o Estrangeiro? Se vocé nao
me disser, ndo posso ajudar a encontrar o Isaias. E ele pode estar
correndo perigo.

— Eles fizeram... Eles tiraram as coisas daquele homem...

— Do que morreu esfaqueado aqui perto de vocé?

—E.

— Nao deixaram nada?

— S6 uma coisa — disse Princesa de forma quase inaudivel.

— A mala — adiantou Espinosa.

— Como é que vocé sabe?

— Eu nao sei, mas imaginei que ele pudesse estar chegando de
viagem e estar com uma mala.

— Ele chegou de taxi.

— E quando ele desceu do taxi estava com uma mala?

— Estava. Depois, quando puxaram ele para debaixo da marquise,
puxaram também a mala, mas os dois colegas estavam muito
assustados mexendo nos bolsos dele, na carteira, no reldgio,
olhavam para todos os lados com medo...

— Eles falaram alguma coisa enquanto tiravam os objetos do
morto?

— Nao. De repente, os dois sairam correndo e viraram a esquina
na direcao da praia.

— E a mala?



— Ficou bem do meu lado. Uma mala com rodinhas. Entao eu
levantei, peguei a mala e fui puxando ela até o patio aqui onde tem
o banheiro que eu uso. As pessoas ja estdo acostumadas a me ver
entrar la. Escondi a mala atras de um carro velho que esta sempre 13
no mesmo lugar.

— Princesa, isso que vocé estd me contando nao € um sonho
como aquele que vocé me contou outro dia?

— Vocé vive me confundindo com essa histéria de sonho e
verdade. Todo sonho meu é de verdade.

— E o que vocé fez com a mala?

— Nada. S6 contei pro Isaias que eu tinha deixado a mala 1a no
patio onde ficam os carros. Falei que era melhor ele tirar a mala de
|& antes que alguém a encontrasse.

— E o Isaias pegou a mala?

— Ele nunca mais comentou nada sobre isso. A gente esqueceu o
assunto.

Espinosa ficou olhando para Princesa sem saber o que pensar, o
que dizer ou o que fazer.

— Princesa, alguma vez o Isaias lhe disse o que tinha dentro da
mala?

— Devia ser roupa, nao é? Se o Isaias pegou, pode aproveitar
para ele; para mim é que nao serve.

— E o Severino, vocé alguma vez falou da mala para ele?

— Nao me lembro. Tinha muita gente em volta quando ele veio
me ver. Estava chovendo muito. Foi igual quando veio a minha
amiga que também nao voltou mais.

— E essa sua amiga perguntou alguma coisa sobre a mala?

— Pode ter perguntado, mas também nao me lembro.

— Esta bem, Princesa. Se eu tiver noticias do Isaias, venho lhe
contar. E se vocé se lembrar de alguma coisa sobre a mala, mande
alguém me chamar.

A possibilidade de Isaias ter ficado com a mala combinava com
seu repentino desaparecimento e, sobretudo, fazia pensar que a
mala realmente poderia nao conter apenas roupa, como Princesa



imaginara. A primeira coisa a ser feita era examinar palmo a palmo o
terreno e o interior do prédio a procura de cinzas ou indicios de fogo
e de terra escavada recentemente, uma vez que uma enxada e uma
pa foram encontradas junto a porta do quarto do vigia.

Na tarde daquele mesmo dia, Welber e Ramiro, ajudados por mais
dois inspetores estagiarios, iniciaram uma varredura de todo o
espaco da obra. Depois de uma tarde inteira de buscas, encontraram
um local nos fundos do terreno que parecia ter sido escavado —
uma area de menos de um metro quadrado. Nao precisaram escavar
muito para constatar que era onde Isaias enterrava as fezes de seus
cachorros.
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Na terca-feira, Espinosa voltou a falar com Princesa e a encontrou
com a mesma expressao triste no rosto.

— Bom dia, Princesa.

— Bom dia, delegado.

— Alguma coisa nao vai bem?

— Esta tudo bem, delegado. Comigo nao esta acontecendo nada,
mas acho que esta acontecendo alguma coisa com 0s meus
amigos... Ja faz varios dias que ninguém aparece. Nem o Isaias, que
vinha sempre me ver.

— Mas ontem eu |he disse que o Isaias desapareceu, que ele nao
esta mais na obra, que ninguém sabe para onde ele foi. Vocé
esqueceu?

— Vocé disse que ia procurar por ele.

— Disse, e estamos procurando, mas ainda nao o encontramos.
Ele pode ter saido da cidade. Vocé uma vez me disse que também
costuma sair da cidade quando alguma coisa nao vai bem, nao é?

— Eu vou para a casa da minha familia... no Sul... Mas o Isaias
nao tem familia, ele nao conhece ninguém fora daqui. Ele me contou
que veio do Amazonas, nem sabe o nome da cidade, era ainda muito
menino...

— Vocé nao acha que ele pode ter fugido por causa da mala?

— E por que ele ia fazer isso? Eu dei a mala para ele.

— Mas vocé nao podia dar a mala. Ela nao era sua. Era do homem
que morreu.

— Pois entao. Se o homem morreu, nao era mais dono da mala. A
mala ficou largada. Eu nao podia devolver a mala para o homem,



porque ele estava morto. Entdo dei para o Isaias. O Isaias pode
fazer o que quiser com a mala.
— Ele pode morrer por causa dela.
— Ele ndo vai morrer por causa disso, nao. Ele é forte e esperto.
— Tomara que vocé tenha razao — disse Espinosa, despedindo-se.

A reuniao com a equipe no final do dia foi interrompida pelo
inspetor Celso, um dos investigadores encarregados da campana de
Princesa. Ele pediu para falar com o delegado Espinosa em
particular.

— Delegado, no meu turno de hoje a tarde, vi o senhor chegando
para falar com a Princesa. Atras do senhor vinha um homem que
correspondia a descricdo que nos passaram, para ficarmos atentos a
um possivel aparecimento dele. Enquanto o senhor conversava com
a Princesa, ele ficou do outro lado da rua, observando de longe. Eu
ja tinha visto esse homem, mas nao tinha dado importancia, porque
isso foi antes de sair o alerta contra ele. Quando o senhor se afastou
da Princesa para ir embora, o homem foi atras. Eu sai atras dele e o
continuei seqguindo depois que o0 senhor entrou aqui na delegacia.
Acho que ele percebeu que estava sendo seguido e acabou me
despistando. Entao voltei para a campana, que tinha ficado a
descoberto.

Bom trabalho, inspetor Celso.

Terminada a reuniao, Espinosa chamou Welber.

Severino, ou alguém parecido com ele, estd me seguindo. O
inspetor Celso acha que era ele atrads de mim hoje a tarde. Disse que
nao é a primeira vez que o Vvé circulando pela area. Ainda nao
Consigo ver por que razao Severino estaria me seguindo.

Delegado, acho que devemos montar um esquema de protecao ao
senhor, pelo menos na sua volta para casa no fim do dia ou nas suas
saidas por aqui. Eu e Ramiro podemos cuidar disso, se o senhor
concordar.

Vamos usar a sua arte do disfarce. Nao precisa ser nada a ponto
de Selma nao te reconhecer quando vocé chegar em casa; basta um
disfarce que engane o Severino. Se é que € mesmo ele.



— Ramiro pode acompanhar o senhor até em casa hoje no fim do
expediente. Eu posso sair mais cedo e fazer uma varredura no Bairro
Peixoto e adjacéncias.

— Otimo. Saia a hora que achar conveniente. Quando me vir
chegar em casa, ligue para dar noticias.

Quando o delegado Espinosa saiu da delegacia a noite escoltado
pelo inspetor Ramiro, Welber ja saira quatro horas antes. O trajeto
da delegacia até o Bairro Peixoto foi feito sem nenhum problema e
sem um perseguidor visivel.

Pouco depois de entrar em casa, o celular de Espinosa tocou.

— Delegado...

— E entao, Welber?

— O senhor tinha razdo: estd sendo seguido. SO que nao por
alguém parecido com o tal Severino... mas pelo Isaias.

— Isaias?! E vocé o deteve?

— Achei melhor nao, delegado.

— Por que nao?

— Porque o outro também estava Ia.

— Severino?

— Se é que o nome é esse. Isaias estava seguindo o senhor €
Severino seguia o Isaias. Se eu prendesse o Isaias, o outro
perceberia e eu ndo iria poder mais vigia-lo.

— Vocé tem certeza de que era ele?

— Absoluta... O mesmo homem que seguiu 0 senhor e 0 mesmo
que, segundo a descricao do inspetor Guilherme, procurou a
Princesa na semana passada. Fiquei com a impressao de que nao é
no senhor que o Severino estd interessado, e sim no Isaias. Até
porque ele sabe onde encontrar o senhor, mas nao sabe por onde o
Isaias anda quando ndo esta na obra ou com a Princesa.

— E o Isaias? — perguntou o delegado.

— Parecia assustado, olhava o tempo todo para os lados e para
trds como se receasse estar sendo perseguido. O pior é que estava
mesmo, s6 que nao percebeu; o homem é realmente bom.

— Mas ndo viu vocé.

— Viu, sim, eu passei mais de uma vez na frente dele para poder
controlar mais de perto os passos do Isaias, s6 que ele nao



percebeu que era eu.

— E 0 que aconteceu depois?

— Quando o senhor entrou no seu prédio, o Isaias foi embora da
praca e o outro foi atras dele. Se eu seguisse os dois, poderia ser
visto pelo desconhecido e até pelo Isaias.

— Onde vocé esta agora?

— Ainda na frente do seu prédio.

Espinosa foi até a sacada da sala e vasculhou a praca com o olhar.

— Onde?

— O senhor esta olhando para mim.

— A Unica pessoa que esta... Welber!

— Psiu, delegado, assim o senhor me entrega.

— Suba para tomar um café, um copo d'agua ou alguma coisa
mais forte.

Quando Espinosa abriu a porta do apartamento, deparou com um
velho de cabelo e barba inteiramente brancos, com dculos grossos
de grau, carregando uma sacola de supermercado em cada mao.
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A segunda saida do delegado Espinosa com protecao policial foi na
volta para casa naquela quarta-feira, sob a guarda do inspetor
Welber. A primeira foi a campana sob disfarce feita por Welber na
noite anterior, que revelara uma dupla vigilancia: de Isaias sobre ele,
Espinosa, e de Severino sobre Isaias. Agora, e sem disfarce, Welber
era todo atencao ao acompanhar Espinosa até o prédio do Bairro
Peixoto.

Escolneram o percurso mais longo, passando pela galeria
Menescal e entrando no Bairro Peixoto pela rua Anita Garibaldi. Nem
Espinosa nem Welber viram nada de suspeito nem avistaram Isaias
ou o desconhecido. A noite estava agradavel e a praca,
movimentada, com a garotada jogando bola na quadra cercada por
tela de arame, criancas pequenas acompanhadas das maes ou das
babas, idosos jogando damas, adultos correndo pela calcada que
circunda a praca. Os dois policiais caminhavam por dentro da praca,
quando Welber tocou o brago de Espinosa e comentou de modo
casual:

— O Isaias. Na nossa diagonal a direita, do outro lado da rua,
atras dos carros estacionados. Esta de roupa escura, acho que jeans
e camisa azul, e nao parece muito preocupado em se esconder de
nos.

— Estou vendo. Na rapidez com que esta andando, vai cruzar
conosco quando estivermos bem no meio da praca e, se continuar
em frente, vai sair na rua pela qual entramos. Nao parece nem um
pouco interessado em nds — disse Espinosa. Esta andando muito
rapido, quase correndo.



— Olhe de quem ele esta fugindo — acrescentou Welber,
apontando com a cabeca na direcao da calcada oposta.

Caminhando ndo tdo depressa, paralelamente a Isaias e na
mesma direcao dele, ia o provavel Severino.

— De novo aquele sujeito atras do Isaias... Por que ndo fez nada
contra ele, apesar de ter tido tempo e oportunidade?

— Esta aterrorizando o Isaias — disse Espinosa. — Nao sabemos
ha quanto tempo estd colado no calcanhar dele, mas a qualquer
momento o vigia pode entrar em panico.

— E por que escolheram exatamente o Bairro Peixoto para cenario
dessa perseguicao?

— Eles nao escolheram. Isaias escolheu.

— Chegamos — disse Espinosa, abrindo a portinhola de acesso ao
pequeno jardim de seu prédio. — Nao era em mim que eles estavam
interessados — concluiu.

— Nao vamos acreditar nisso tao rapidamente, delegado. Boa
noite.

Faltavam poucos minutos para as oito. Espinosa depositou a arma,
o celular e a carteira em cima da mesa da sala, desfez-se do paletd
e retirou um congelado da geladeira, deixando-o na bancada da pia.
Pegou uma cerveja, voltou para a sala e ligou o computador, a fim
de ver seus e-mails e atualizar as anotacdes sobre o caso do
Estrangeiro.

A reforma do apartamento dera alma nova a seu Unico imovel,
pensou Espinosa. Cozinha e banheiros eram as pecas-chave de uma
moradia; se uma delas nao funcionava, todo o resto nao funcionava,
refletiu. E agora, nesses dois ambientes, ele dispunha do que havia
de mais moderno e de mais funcional, além de qualidade. Enquanto
jantava, comecou a antecipar a escolha do novo livro que comecaria
a ler naquela noite entre os que se empilhavam na mesinha, ao lado
do abajur. Recolheu o prato e os talheres, deixou a mesa arrumada
para o café da manha, preparou um café e lancou-se a escolha do
livro.



Na manha seguinte, Espinosa foi informado de que durante a
noite anterior Princesa recebera a visita do mesmo homem que a
procurara na semana anterior. Segundo o informe, ela e o visitante
conversaram por meia hora. Ele falava e ela respondia com frases
curtas. Terminado o encontro, o homem pegara um taxi que
passava. O nimero da placa fora anotado. Ramiro ficou encarregado
de localizar o taxista.

Espinosa dividiu a calcada com os banhistas que se dirigiam para
a praia. Ao chegar a marquise, encontrou Princesa ainda com a
expressao triste que exibira no Ultimo encontro deles.

— Vocé esta aborrecido comigo? — perguntou Princesa assim que
0 viu.

— Oi, Princesa, bom dia. Por que esta perguntando isso?

— E que vocé estd ai de pé... é sinal de que ndo quer conversar,
que sb veio me fazer perguntas.

— O fato de estar de pé nao significa que eu esteja aborrecido
com Vocé.

— Qual a pergunta que vocé veio fazer?

— O que o Severino queria com vocé ontem?

— Ent3o é por isso que vocé esta aborrecido...

— N&o estou aborrecido. Mas vocé também ndo parece muito
satisfeita, e acho que tem a ver com a visita do Severino. Se é que
esse é o nome dele.

— Por qué? O nome dele pode nao ser esse?

— Deve ser, afinal foi 0 nome que ele deu para vocé, nao foi?

— Ele se chama Severino, sim. N6s namoramos no tempo da
escola.

— Entdo ele é da mesma cidade que vocé.

— Nao, ele foi para Ia quando era pequeno.

— Quantos anos vocés tinham quando namoraram?

— Nove... dez... Nao me lembro bem.

— Mas se lembrou dele e do nome dele. As pessoas mudam
muito...



— Nao me lembrei na hora, ele é que me ajudou. Perguntou o que
eu lembrava da escola, se eu lembrava do parque do recreio, do
nome da professora...

— Mas ele se lembrou do seu nome.

— Lembrou, s6 que...

— Naquele tempo vocé nao se chamava Princesa.

— Como vocé sabe? Vocé ndo estava la!

— E verdade, eu nao estava la.

— Por que esta inventando essas coisas?

— Eu ndo estou inventando nada, Princesa. Vocé é que estava me
contando da época em que conheceu o Severino.

— Pois foi na escola. N6s namoramos. Depois ele foi embora.
Agora ele voltou.

— Voltou para fazer perguntas sobre o Isaias — disse Espinosa.

— Foi pergunta de namorado, nao tem nada a ver com a policia.

— Ent3o vocés estdo namorando de novo depois de todos esses
anos?

— Estamos... Quer dizer, ainda nao.

— E por que ainda nao? Ele é comprometido?

— Ele ndo, mas eu sou... com o Isaias.

— Ah! Ent3o foi por isso que ele veio aqui ontem a noite. Ele quer
que vocé acabe o namoro com o Isaias?

— Acho que sim.

— E vocé vai acabar?

— Nao sei. Faz um tempao que o Isaias sumiu.

— Vai ver que ele sumiu porgque vocé comegou a hamorar o
Severino.

— Ele sumiu antes.

— E por isso que vocé esta triste? Porque o Isaias nao veio mais
te ver?

— Sinto falta dele.

— E vocé sabe por que ele sumiu?

— Nao.

— O Severino sabe?

— Como vai saber? O Severino nem conhece ele.

— E verdade, desculpe.



— Entdo o Severino quer que vocé acabe o namoro com o Isaias
para vocés dois poderem namorar — concluiu Espinosa.

— Isso mesmo, mas eu sé posso terminar o namoro quando o
Isaias aparecer.

— Vocé gosta mais do Severino ou do Isaias?

— Por que vocé quer saber essas coisas de namorado?

— Por seguranca. Vocé entregou a mala para o Isaias tomar
conta. Vocé entregaria a mala para o Severino também?

— Eu nem sei onde esta essa mala — respondeu Princesa.

— Vocé nao disse que escondeu no patio interno do prédio ao
lado?

— Mas eu nao aguento carregar uma mala.

— Vocé disse que a mala tinha rodinhas.

— Eu disse?

A conversa com Princesa irritou Espinosa. Quando a fala dela
parecia formar um todo légico, coerente, a integridade do conjunto
ameacava se desfazer pela acao corrosiva de uma Unica frase ou
palavra.

Depois do almoco, foi para o seu gabinete pensar no fracasso
parcial da conversa com Princesa: sucesso na relacao pessoal e
fracasso em acompanhar a logica de suas narrativas. Ramiro e
Welber estavam presentes.

Severino esta cada vez mais assiduo — disse Espinosa —, mas nao
temos nenhuma acusagao contra ele. A Unica evidéncia é que volta e
meia ele aparece onde nds estamos. Nada mais que isso. Ha a
suspeita de ele estar ligado a Laura Clemente, ja que ambos fizeram
contato com Princesa quase ao mesmo tempo, porém nao passa de
uma suspeita. De toda maneira, vamos continuar de olho nele. Até
porque ele estd de olho no Isaias. Hum... agora me ocorreu uma
coisa: ja que ele esta perseguindo o Isaias, por que nao determos os
dois para averiguacoes? Vocés dois ficam encarregados disso! Digam
que eles estao sendo detidos para prestar depoimento no caso do
assassinato de Artur Clemente. E importante que sejam presos ao
mesmo tempo, mesmo que em lugares diferentes.



Nem Isaias nem Severino foram vistos na noite daquela quinta-
feira nem no dia seguinte.

— Talvez Severino tenha finalmente pego o Isaias, se é que era
esse 0 seu intuito. Vocés voltaram a obra? — perguntou Espinosa a
dupla de inspetores.

— Voltamos. Esta como deixamos.

— Bem, a ordem de detencao continua valendo. Se os dois
desaparecerem de vez, s6 teremos a Princesa.

— Assim como nds vimos os dois, eles também devem ter nos
visto, e decerto estardao se perguntando quem estd perseguindo
quem. Na duvida, cada um deve ter ido para o seu lado — especulou
Welber.
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Espinosa nao tinha jantado e ainda estava vestido tal como
chegara da rua. Ficou andando de um lado para o outro, pegando
livros que comprara em sebos e deixara espalhados pela sala em
pequenas pilhas para serem guardados em sua bizarra estante feita
sé de livros. Mas nao era a isso que pretendia se dedicar naquele
momento: largou na mesa os livros que tinha nas maos e foi até o
pequeno balcao de ferro batido de uma das janelas francesas que
davam para a rua. Ficou olhando para a praga iluminada ja
esvaziada de criancas e reocupada por casais de namorados e
grupos de jovens, mas na verdade sem ver nada, sem fixar os olhos
em ponto nenhum. Foi até a cozinha, abriu a porta da geladeira e
em seguida fechou-a sem pegar nada. Voltava para a janela, quando
a campainha da portaria soou. Ao mesmo tempo que apertava o
botao para liberar a abertura da porta de baixo, lembrou que tinha
combinado com Irene que eles passariam aquele fim de semana no
Bairro Peixoto.

Irene subiu as escadas com a alegria costumeira e com as sacolas
com vinho, pao italiano e queijo Gruyere.

Antes mesmo de Espinosa alivia-la do peso das sacolas, Irene
notou que alguma coisa nao ia bem.

O que aconteceu, querido?

Nada de mais. Sobras do dia.

— Alguma novidade sobre a Princesa?

— Nenhuma. Ela esta sendo vigiada vinte e quatro horas por dia.
Mesmo quando sai para ir ao banheiro, seguimos seus passos. Ela se
locomove melhor do que pensavamos. Estamos achando que ela



esta cada dia mais triste, talvez por ndo receber mais a visita dos
amigos.

Ela nao tem amigos entre os moradores de rua?

Ela nunca fez amizade com eles. Pode ser também que tenha
ficado marcada como sendo amiga da policia, ou pelo menos amiga
do delegado. Isso pode ser bom para a sua imagem diante dos
comerciantes e moradores locais, mas talvez a comprometa com o0s
sem-teto.

Fez uma pequena pausa.

Mas me fale de vocé e da sua semana... Enquanto isso pego o
saca-rolhas para abrir o vinho e comecarmos nosso fim de semana.

Manha de segunda-feira. Assim que chegou a delegacia Espinosa
pediu noticias de Princesa.

Sem novidade, delegado.

Princesa estava arrumando seus pertences, pedacos de papelao e
sacolas de diferentes tamanhos, quando viu Espinosa se aproximar.
Alisou a saia e passou a mao pelo cabelo, chegou a estender a mao
para alcancar o batom, mas desistiu.

— OI3, Princesa, ndo nos vemos desde a semana passada.

— Meus amigos ndao vém mais me visitar... Pensei que vocé
também tinha desistido.

— Desistido de qué, Princesa?

— De mim. Como todo mundo.

— Pode ser que seus amigos estejam ocupados ou atrapalhados
com alguma coisa. Pode ser que o Isaias esteja gripado. Pode ser
que o Severino tenha precisado viajar...

— O Isaias nunca fica gripado, ele ndao sente frio nem calor, nao
se importa com a chuva, nao sente dor de cabeca... Eu nunca vi o
Isaias doente. Nao é por causa de doenca que ele ndo vem me ver.
A mesma coisa o0 Severino. Se ele fosse viajar, acho que teria me
avisado.

E emendou:

— Nem a minha nova amiga voltou para conversarmos, e ela
prometeu voltar.



— Vocé ndao me disse como é essa sua nova amiga — falou
Espinosa.

— Ela é bonita, parece uma estrangeira... Loura e clara como eu...
E tem os olhos da cor dos meus.

— Entao deve ser muito bonita.

— Vocé nunca me falou da sua namorada.

— E porque sempre falamos dos seus namorados.

— Agora eu nao tenho mais namorado.

— Eles vao voltar.

— Por que esta dizendo isso?

— Porque eu sei que eles vao voltar.

— Se vocé esta dizendo, entdo eu acredito.

— Sobre essa nova amiga que apareceu aqui... vocé nunca tinha
visto ela antes?

— Nao. Se tivesse visto, me lembrava. Ela apareceu, sé isso.

— E ela se interessou pela sua historia?

— Ela quis saber a mesma coisa que todo mundo. Por que eu
moro na rua, se os vagabundos e os bébados ndo batem em mim,
se nao me roubam... Imagine... roubar o qué?

— Nao perguntou se vocé tinha amigos?

— Perguntou. Eu disse que tinha dois amigos, o Isaias e o
Severino, e que também o delegado Espinosa era meu amigo. Ela
perguntou se eu nao tinha amigos aqui da rua. Eu disse que so
conhecia de vista uns que dormiam debaixo da marquise, mas que
depois da historia do homem que morreu aqui na calcada eles
tinham sumido. Ela nao se interessou muito por isso. Queria saber
como eu fazia para andar sempre arrumada, disse que a cor do meu
batom era muito bonita, que combinava comigo... E quando foi
embora, me deu o batom dela de presente.

Princesa pegou o batom que a nova amiga lhe dera e passou-o
nos labios com todo o cuidado, orientada por um pedaco de espelho
um pouco maior que uma lente de dculos.

— Que tal? — perguntou, puxando o cabelo para tras para
salientar o rosto.

— Ficou muito bem em vocé.



— Muito gentil da parte dela, ndo foi? E a minha nova amiga e eu
nem sei 0 seu home.

— Como seus amigos nao tém vindo, agora entdo eu venho te ver
todos os dias, prometo.

— Que bom. Veja se descobre o que aconteceu com eles... com o
Isaias.

— Vou tentar.
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Recorrer a rede de informantes da delegacia nao rendeu nada de
especial. Boa parte deles nunca tinha ouvido falar em Isaias e
ninguém sabia quem era Severino.

Welber e Ramiro voltaram ao terreno da obra. O portao estava
como eles haviam deixado, com o cadeado na corrente do lado de
dentro, mas sem estar trancado. Puxaram a corrente, retiraram o
cadeado e abriram o portdao. Nao sabiam o que esperavam
encontrar; talvez algum detalhe que passara despercebido nas
buscas anteriores.

Comegaram pelo quarto de Isaias, que também servia de
depdsito. Além de ferramentas e utensilios como um fogao portatil
de duas bocas, um bujao de gas, um forno de micro-ondas e uma
capa impermeavel amarela, que pertenciam a construtora, havia
duas bermudas velhas, duas camisetas furadas, uma sandalia
Havaianas bastante usada, mas nenhum objeto de uso pessoal,
como escova de dentes, pente, aparelho de barbear.

Uma vistoria no restante do prédio nada revelou de novo.
Aparentemente o cotidiano de Isaias se restringia aquele quartinho e
a um pequeno banheiro com vaso sanitario, chuveiro e pia.

De volta a delegacia, os inspetores comunicaram ao delegado
Espinosa as impressoes da nova visita ao refugio de Isaias.

Era dificil para Espinosa especular para onde teria ido aquele
homem cuja vida solitaria era quebrada apenas pelas visitas que
fazia a Princesa. Isaias era uma natureza solitaria que nunca buscara
0 convivio com outras pessoas.

— Se é mesmo verdade que Princesa deu a mala ao Isaias, ela s6
pode estar na obra — disse Ramiro. — Algo que nos escapou nas



duas buscas que fizemos. O fato é que ele trabalhava como vigia
daquele prédio havia mais de um ano, tempo bastante para
esconder alguma coisa, mesmo grande, num espaco vazio daquele
tamanho, sem ninguém perceber — disse Ramiro.

— Sentindo-se perseguido por Severino, ele teria escondido a
mala num lugar seguro, pretendendo voltar mais tarde para pega-la.
E isso que vocé esta supondo, Ramiro?

— Isso mesmo. Ja revistamos o prédio todo duas vezes, mas
podemos procurar melhor. A garagem do subsolo, por exemplo, é
bem grande, e o piso ndo chegou a ser concretado, ainda é de terra,
e bastante irregular; € um lugar onde ele poderia ter enterrado a
mala.

— Por que enterrar e nao queimar? — indagou Espinosa.

— Nao encontramos nenhum indicio de fogo. E se ela foi
enterrada, sO6 vamos saber se voltarmos munidos de um aparato de
busca eficaz: um cao farejador — disse Ramiro.

— E luz, muita luz... — acrescentou Welber

— ...e uns dois ou trés tarefeiros — sugeriu Espinosa.

No dia seguinte, Ramiro, Welber e dois tarefeiros se puseram a
esquadrinhar a garagem da obra. A primeira providéncia foi
substituir as lampadas que haviam instalado por outras mais fortes,
além de preparar extensdes para os spots com tripés que podiam
carregar com eles pela garagem subterrdnea. Em seguida,
procuraram identificar partes do solo que parecessem ter sido
remexidas recentemente, o que ja haviam feito no terreno da obra,
mas nao na garagem. Quase uma hora depois de terem iniciado a
inspecao, a campainha do portao tocou duas vezes seguidas. Era o
policial com o cao farejador. O policial se apresentou aos dois
inspetores e mostrou-lhes Apolo, um perdigueiro com jeito calmo e
displicente. Em seguida, perguntou o que eles estavam procurando.
Ramiro explicou e Welber informou ao policial que naquele terreno
tinham vivido até recentemente seis cachorros do vigia, o que talvez
perturbasse a busca de Apolo, mas o policial pareceu nao se
preocupar.



— No momento estamos particularmente interessados na
garagem. Nossa hipotese é que o vigia enterrou alguma coisa 13,
talvez uma mala.

— Vocés tém alguma roupa do vigia?

— Temos.

— Otimo.

Ramiro foi buscar uma das bermudas velhas que Isaias havia
deixado no quartinho e entregou-a ao policial.

— Eu vou descer com Apolo, € melhor vocés esperarem aqui em
cima.

Policial e cachorro seqguiram pela rampa da garagem e, assim que
chegaram |a embaixo, o homem estendeu a bermuda para o animal
cheirar. Em seguida, soltou a guia e o perdigueiro saiu célere pela
garagem, focinho no chdo. Os primeiros percursos foram erraticos,
depois passaram a ser refeitos com menos sofreguidao, até por fim
se concentrarem em determinada area. O cdo cheirou a terra e
olhou para o seu treinador, soltando um grunhido. O policial foi até o
ponto indicado, riscou um circulo de um metro de raio na terra e
espetou uma vareta no centro. A drea demarcada recebeu o nimero
um. O cachorro cheirou de novo a bermuda e a cena se repetiu.
Depois de muitas repeticoes e hesitagdes, 0 cao se concentrou numa
area distante da primeira, que foi igualmente demarcada e
numerada com o numero dois. O policial levou Apolo para o extremo
oposto da garagem e repetiu o procedimento, e ali mais uma area
foi demarcada: a de ndmero trés. Por fim, chamou o cdo, prendeu-o
na guia e lhe deu algum petisco como recompensa, que ele
abocanhou de uma so vez.

Convocados, os tarefeiros comegaram a cavar a primeira area
demarcada. Cavaram uns dois palmos e encontraram algo parecido
com restos organicos misturados com terra. Cavaram mais um pouco
e nao encontraram mais nada. O material recolhido foi guardado
num saco plastico e etiguetado com o nUmero da drea
correspondente. Em seguida comecaram a cavar a outra area. A
escavacao na area dois rendeu a ossada de um animal ainda nao
inteiramente decomposto. Pelo tamanho, podia ser um gato ou um
cachorro pequeno — provavelmente um dos cdes de Isaias. Na



terceira drea demarcada, nao encontraram nada até a profundidade
de quatro palmos de terra. Os tarefeiros fizeram um descanso de
meia hora; o treinador, entdo, deu uma camiseta de Isaias para
Apolo cheirar. O cachorro saiu a campo; depois de percorrer quase
toda a superficie da garagem, parou muito proximo a primeira area
demarcada. Os homens cavaram e encontraram um par de luvas
cirdrgicas e alguns pequenos tubos contendo bolinhas escuras.
Quando concentraram o foco de luz nos tubinhos, Ramiro e Welber
se entreolharam e pediram aos homens que cavassem um pouco
mais. Foram encontrados mais tubos vazios e residuos de material
em decomposicao. Ramiro instruiu o policial a manter Apolo afastado
daquela area.

Welber perguntou ao policial se ele sabia o que havia nos
vidrinhos. Depois de examinar um deles, o homem sacudiu um
pouco o conteudo e devolveu o frasco a Welber.

— Chumbinho.

— Foi 0 que eu imaginei, por isso pedi que mantivesse seu
cachorro afastado.

— Nao se preocupe, os caes farejadores sao treinados para nao
comer nada que encontram em suas buscas.

— Por via das duvidas, € melhor ndo arriscar. A morte por
envenenamento de chumbinho é horrivel, o material ndo tem cheiro
nem gosto e é capaz de matar um cachorro do porte de Apolo em
menos de meia hora.

Welber se virou para Ramiro e perguntou:

— Continuamos ou paramos por aqui?

— Vocé sabe o que significa isso que acabamos de encontrar?

— E o veneno com o qual Isaias matou os prdprios cachorros.

— Vamos fazer mais uma busca.

Apolo saiu como das outras vezes, mas em vez de percorrer toda
a garagem fez alguns trajetos curtos e parou nos limites da area
onde os operarios ndao haviam encontrado nada. Eles cavaram mais
um pouco ali, sem sucesso.

Os trabalhos do dia foram dados por encerrados. De volta a
delegacia, Ramiro e Welber fizeram um resumo dos acontecimentos



a Espinosa e lhe mostraram os tubos com chumbinho. Parecia nao
haver divida de que o proprio Isaias envenenara os caes.

— Por que sera que ele fez isso? — perguntou-se Welber.

— Porque queria dar a impressao de estar sendo perseguido e
ameacado pelos homens que mataram os sem-teto — disse
Espinosa.

— E o sujeito veio aqui na delegacia com lagrimas escorrendo pelo
rosto e voz trémula dizendo que tinham assassinado os cachorros
dele... — lembrou Welber.

— Sera que ele mata apenas cachorros ou mata também
humanos? — lancou Ramiro.

— O que me parece contraditorio é ele ser extremamente gentil,
cuidadoso e quase reverente com Princesa. Dificil acreditar que era
fingimento — disse Espinosa. ]

— Princesa é facil de ser enganada. E uma crianca — disse
Ramiro.

— E facil de ser enganada, mas ela também demonstra facilidade
de enganar os outros. Nao deliberadamente, mas por viver num
mundo fantasioso que acaba confundindo as pessoas — observou
Espinosa. — No que diz respeito a Isaias, porém, acho que ela é que
foi enganada.

Espinosa encarregou Welber de redigir um relatdrio das buscas e
escavacoes feitas na garagem subterranea para juntar ao material
recolhido e de enviar tudo a policia técnica.

Depois que Welber e Ramiro sairam com o material para exame,
Espinosa entregou-se a reflexao: aquele caso era como varios casos
entrecruzando-se. Nada de complexo ou propriamente confuso, mas
cada elemento se tornava um mutante quando relacionado com os
outros, de tal modo que nada nem ninguém fazia sentido, ou entao
o sentido mudava com extrema rapidez. Uma espécie de caos
brando, se isso era possivel. O Unico elemento que permanecia
idéntico a si mesmo desde o comeco dos acontecimentos era
Princesa... que no entanto nao passava de uma ficcao criada por ela
mesma, uma criatura nao existente.



O dia seguinte transcorreu sem novidades. O recado deixado por
Freire no celular de Espinosa confirmou o que eles ja esperavam:
“Digitais na luva, chumbinho, carne podre”.

Na manha de quinta-feira, Espinosa e Welber chegaram quase ao
mesmo tempo na delegacia. Ramiro, meia hora depois. Os trés se
reuniram na sala do delegado.

— Muito bem — disse Espinosa —, 0 que estd desagradando
VOCEs?

Ramiro respondeu pelos dois.

— As coisas nao batem, delegado. Se Isaias pretendia se arrancar
sozinho com a mala, por que matar os cachorros e por que se
preocupar em disfarcar, enterrando 0s restos?

— Porque ele nao pretendia fugir. Pelo menos nao no primeiro
momento. E precisava contar com a simpatia e o apoio da policia,
dai a estratégia de assumir o papel de vitima e contar com a
solidariedade de todos. Mas alguma coisa ameacou essa estratégia e
ele teve de fugir,

— Pode ser, mas acho que alguma coisa esta nos escapando. Na
busca que fizemos quarta-feira na garagem, o cao farejador localizou
varios objetos, que depois de fato encontramos, mas por duas vezes
se fixou em lugares onde nao encontramos nada. Ele apontou para
nada, para uma nao coisa, cavamos duas vezes a area indicada pelo
cao e nao havia nada I13. Isso me intrigou mais do que os achados.

— Entao talvez seja o caso de insistirmos mais um pouco na
busca... — sugeriu Espinosa.

— E o0 que também gostariamos de fazer.

— Vocés vao precisar do cao farejador e dos tarefeiros de novo?

— Num primeiro momento, s6 dos tarefeiros. Nao tenho mais
preparo fisico para pegar na enxada, mas meu faro ainda esta
razoavel — disse Ramiro, rindo.

As dez e meia da manha, Welber, Ramiro e os dois tarefeiros
estavam de volta a garagem do prédio inacabado onde Isaias
trabalhara. Welber deu as instrucoes.



— Vocés se lembram de que o cachorro apontou trés locais. Vocés
cavaram os trés. Em dois encontramos material importante, mas no
terceiro nao encontramos nada. Queremos cavar um pouco mais
fundo a mesma area.

Os dois tarefeiros comecaram a aprofundar o buraco, que ja tinha
uns quatro palmos de profundidade. Quando usavam enxada, 0s
dois ndo podiam cavar simultaneamente porque a area de escavacao
tinha pouco mais de um metro e meio de didametro; entdo, um
cavava com a enxada e o outro retirava a terra com a pa. Decidiram
alargar a circunferéncia ao mesmo tempo que cavavam, 0 que
tornou a busca mais lenta. As onze e meia, Welber sugeriu uma
parada para o almoco. Os operarios preferiram continuar por mais
uma hora para nao quebrar o ritmo do trabalho.

— Depois do almogo sempre da um pouco de lerdeza, ainda mais
se a delegacia pagar também uma cerveja para acompanhar o rango
— disse o tarefeiro.

— Muito bem. Quando vocés acharem que estd na hora, parem.
Quanto a cerveja, tenho certeza de que esta incluida no almoco.

Mais animados, os dois voltaram a cavar. Welber e Ramiro
discutiam uma estratégia para atrair Severino para uma visita a
Princesa, quando o homem que estava cavando parou e chamou os
inspetores.

— Inspetor, tem alguma coisa aqui embaixo.

— Entdo vamos mais devagar. Que tal trabalhar com a colher de
pedreiro agora? — prop6s Ramiro.

Welber foi até o quarto de ferramentas e voltou com uma colher
de pedreiro e uma pa pequena. Os tarefeiros passaram a trabalhar
agachados, retirando a terra em porcoes menores, e comecou a
surgir um objeto preto brilhante, imediatamente identificado como
um saco de remover entulho.

— E grande, inspetor. Deve ter muita coisa dentro desse saco...
ele esta fechado e amarrado... e cheirando mal.

— Vamos parar um pouco. Se vocés quiserem, podem aproveitar
para almocar.

Welber deu dinheiro para o almoco deles e em seguida ligou para
o delegado Espinosa.



— Delegado, acho melhor o senhor vir até aqui. Parece que
descobrimos um corpo. Estd dentro de um saco plastico grosso e
fechado com arame. Nao abrimos.

— Quem mais esta ai com vocés?

— No momento, ninguém. Dei folga para os dois tarefeiros
almocarem... por conta da delegacia.

— Tudo bem. Estou indo para ai.

Antes de sair, os tarefeiros tinham limpado o chao do buraco e
retirado a terra em volta do saco plastico. Pelo tamanho e pela
forma, era mesmo um corpo humano. Constataram que nao era um
saco, mas quatro, enfiados dois a dois pela cabeca e pelos pés e
amarrados na altura da barriga.

— Imaginei que vocés estariam aqui embaixo — disse Espinosa,
descendo a rampa da garagem.

O buraco tinha adquirido uma forma oval, com dois metros de
comprimento e pouco mais de um metro de profundidade.

— Da para sentir o cheiro, mesmo o saco sendo grosso e estando
bem amarrado com arame — disse Welber. — Preferimos esperar o
senhor para abrirmos.

— Vocé trouxe a maquina fotografica? — perguntou Espinosa.

— Trouxe.

— Entao vamos fotografar a garagem, as escavacdes e essa cova
com o0 saco. Depois fotografe bem de perto, com o saco ainda no
chao, antes de mexermos nele.

Welber tinha acabado de tirar a primeira série de fotos, quando os
dois tarefeiros voltaram do almoco e pularam para dentro do buraco.

— O que o senhor quer que a gente faca agora, doutor? —
perguntou a Welber o que sempre falava pelos dois.

— Vocés sabem o que podem encontrar ai dentro, ndo sabem?

— Achamos que é um cadaver, doutor.

— Esperem um pouco.

Welber foi até a sacola de materiais que trouxera e tirou varias
mascaras e uma caixa de luvas cirlrgicas.



— Ponham as luvas e as mascaras cirlrgicas. Se for um cadaver,
ja estd em decomposicao e nao convém tocar nele com as maos
desprotegidas. As mascaras vao proteger vocés dos gases.

Os operarios se sentiram importantes calcando luvas cirlrgicas e
cobrindo a boca e o nariz com as mascaras.

Welber buscou um alicate para cortar o arame que amarrava o
saco.

Os homens cortaram 0s arames e em seguida puxaram 0S Sacos
pelo lado que supunham ser o da cabeca. Nao era a primeira vez
que faziam aquilo.

Quando a metade superior do corpo foi exposta, Welber
exclamou:

— E o Severino!
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Os primeiros a serem chamados foram a pericia e a Homicidios. Ja
estava anoitecendo quando o corpo foi removido para o IML. Ao lado
do saco plastico foi encontrada uma peixeira ainda nova.

Para surpresa do delegado Espinosa, o corpo ainda estava bem
conservado. Nao havia nenhuma divida: era o homem que seguira
Espinosa por Copacabana, que fora seguido pelo inspetor Paulo e
que depois fora visto seguindo Isaias; 0 mesmo que surpreendera
Espinosa na avenida Atlantica e se apresentara a Princesa como
Severino. No corpo nem no quarto de Isaias nenhum documento
com o nome Severino nem com qualquer outro nome. A Unica
pessoa que estivera com ele, que conversara com ele, era Princesa,
que, embora afirmasse que ele era um antigo namorado do tempo
da escola, nao se lembrava dele nem de seu nome. O corpo que o
rabecao do IML acabara de levar, portanto, era o de um
desconhecido.

— Agora temos duas explicacoes para o desaparecimento de
Isaias: o fato de ele estar sendo perseguido e o fato de ter matado
seu perseguidor — disse Espinosa.

As primeiras informagdes sobre o suposto Severino chegaram a
delegacia na sexta-feira no final da tarde. Ele estava morto havia
mais de cinco dias e a boa conservacao do corpo se explicava por
ele ter sido enterrado dentro de dois sacos plasticos grossos e bem
vedados, amarrados com arame, enterrados em solo seco e nao
expostos as intempéries. A morte fora provocada por laceracao no



pescoco com secionamento da carétida por instrumento cortante
grosseiro.

— Esta parecendo luta de faca — comentou Ramiro.

— Isaias? Nao, ndo combina com o que sabemos dele — afirmou
Espinosa.

— Delegado, ele envenenou seis cachorros! Por que nao enfiaria
uma faca em um homem?

— Porque ndo é a mesma coisa. Ele esta no Rio ha muitos anos e
nao tem antecedentes criminais, nunca foi detido por agressao,
nunca feriu ninguém. Nao sabemos o que o levou a matar os
cachorros. A verdade é que nao foi um ato repentino, fruto de um
impulso enlouquecido; ele comprou o veneno, que nao é vendido em
qualquer esquina, recheou as bolinhas de carne com chumbinho e
deu aos caes. Portanto, foi um ato pensado e preparado com
antecipacao. Para mim, ndao ha dulvida de que ele gostava dos
animais. O choro dele, quando falou conosco, era genuino. O porqué
de ele ter feito isso eu ainda ndao sei. Temos fortes indicios, mas
nenhuma prova, de que Isaias foi o autor do envenenamento dos
cachorros e da morte desse possivel Severino. O cadeado daquele
portdo ndao permaneceu trancado desde que Isaias abandonou a
obra: qualquer um poderia ter entrado 13, inclusive o Severino, para
fazer a mesma coisa que nds fizemos, procurar a mala, e ter sido
surpreendido por alguém que também estivesse a procura do
mesmo objeto.

— O senhor acha que foi isso que aconteceu? — perguntou
Welber.

— Nao.

— Entao...

— Mas nao é impossivel.

— O que nds vamos fazer agora?

— Vamos tentar atrair Isaias. E a Unica isca que temos é a
Princesa. Vamos espalhar a noticia de que ela foi sequestrada.

Espinosa combinou com Ramiro e Welber que no dia seguinte iria
conversar com Princesa e, caso ela concordasse com a proposta
dele, os trés a levariam dali e manteriam escondida até Isaias se
manifestar.



— E se ele nao se manifestar?

— Se ele nao se manifestar, nds descobriremos o local onde ela
esta presa e a libertaremos. Claro que a Sequestros sera avisada
previamente e nos dara cobertura.

As sextas-feiras, Espinosa e Irene costumavam jantar fora e
depois passar a noite no apartamento de um deles.

Irene estava espléndida. Seus quarenta anos davam maturidade a
sua juventude. Espinosa achava que Irene nao tinha idade; tinha
beleza. Tinham feito reserva num restaurante inaugurado havia
pouco tempo no Jardim de Ala, bem no limite de Ipanema com
Leblon, de que Irene gostava especialmente. A noite de final de
verao estava agradavel. Os dois foram andando pelo calcadao da
praia de Ipanema até o Jardim de Ala. No caminho, Espinosa contou
a Irene o que acontecera nos Ultimos trés dias e o que pretendia
fazer no dia seqguinte.

— Vocés vao sequestrar a Princesa?!

— Nao vai ser um sequestro de verdade.

— E como vao fazer?

— Do mesmo jeito que fizemos para trazé-la da Cinelandia para
Copacabana. Contrataremos uma van.

— Para onde vao leva-la?

— Se ela concordar, vamos leva-la para uma clinica particular no
alto da Gavea especializada em pessoas com obesidade mérbida.

— E quem vai arcar com a despesa dessa clinica?

— Nao vai haver despesa. O dono estd ha anos esperando pela
oportunidade de agradecer a delegacia por um favor que ele acha
que nos deve.

As dez da manha do sabado, Espinosa estava no bar da avenida
Copacabana comprando o lanche de Princesa, que, majestosa,
oferecia seu sorriso aos passantes. Parecia que 0s sustos e
sofrimentos da vida duravam pouco para ela. Alguns eram
instantdneos como uma picada de agulha, outros se estendiam no



tempo, mas nao o suficiente para imprimir uma marca ou deixar
cicatrizes. Contudo Espinosa se perguntava se a tristeza daquele
olhar nao contrariava o permanente sorriso.

— Delegado Espinosa, eu vi vocé saindo do bar e achei mesmo
que ia ganhar um café.

— Aqui esta ele.

— Obrigada, eu ainda nado tinha tomado café da manha.

Princesa pegou um pedaco de papelao e o usou como uma
bandeja para ajeitar o copo de café e o pao. Em seguida, pegou
outro papelao e estendeu ao delegado.

— Vocé hoje ndo esta de terno e gravata.

— E que é o meu dia de folga.

— E vocé nao vai passear?

— Ja estou passeando. Visitar vocé é a primeira parte do meu
passeio.

Princesa encolheu os ombros e franziu a boca e os olhos,
mostrando-se ao mesmo tempo envergonhada e feliz. Espinosa
sentou-se ao lado dela e permaneceu algum tempo em siléncio. Na
avenida Atlantica, uma quadra além de onde eles estavam, a praia
de Copacabana recebia banhistas vindos de todos os cantos da
cidade.

— Princesa, vocé gostaria de passar uns dias numa casa grande
num terreno bonito, onde vocé vai ter um quarto sé seu, café da
manha com pao, bolo e fruta, além de almoco e jantar e pessoas
para te ajudarem no que for preciso?

— Para onde vocé esta querendo me levar? Um abrigo?

— De certa maneira € mas ndo como os abrigos que vocé
conhece. E de um amigo meu, que esta convidando vocé para se
hospedar 1a por uns dias.

— Ele me conhece?

— Nao.

— E por que ele esta me convidando, se ndo me conhece?

— Porque eu pedi a ele. E quero te explicar por que eu fiz esse
pedido. Foi por causa do Isaias.

— Aconteceu alguma coisa com o Isaias?



— Ainda ndo, mas pode acontecer. Isaias desapareceu mesmo €
ninguém sabe onde ele esta. Acho que esta escondido em algum
lugar. Acho também que ele esta escondido porque estao atras da
mala que vocé pediu para ele guardar. As pessoas que estdo atras
dele s3o pessoas mas. E nds ndo podemos fazer nada para proteger
o Isaias porque ndao sabemos onde ele estd. E acho que vocé
também nao sabe.

— Nao sei mesmo.

— Tenho uma ideia para fazer o Isaias aparecer, e assim vamos
evitar que facam mal a ele. Eu sei que o Isaias gosta muito de vocé.

— Eu também gosto dele.

— Pois bem. Minha ideia é espalhar a noticia de que vocé foi
sequestrada e de que as pessoas que te sequestraram estao
ameacando te matar se o Isaias ndao entregar a mala. Tenho certeza
de que, quando souber disso, ele vai entrar em contato conosco
para devolver a mala e salvar vocé dos sequestradores.

— Mas eu...

— Vocé nao vai ser sequestrada de verdade. Vocé vai estar na
casa desse meu amigo, que é um abrigo particular para pessoas com
problemas de obesidade. Ninguém vai saber onde vocé esta. Sé eu e
meus dois investigadores. N6s vamos levar vocé e um de nos ficara
l& na casa com vocé o tempo todo.

— E se eu quiser voltar para ca?

— NoOs trazemos vocé de volta, assim como trouxemos da
Cinelandia, esta lembrada?

— Estou.

— SO tem um problema. Se vocé sair de la antes do Isaias
devolver a mala, os bandidos vao atras dele. E vocé viu o que eles
fizeram com o sem-teto que roubou as coisas do homem que levou a
facada, nao viu?

— Eles vdo matar o Isaias?

— E isso que queremos evitar. Dai criamos esse plano de fingir
que vocé foi sequestrada e dizer que se a mala ndo for devolvida os
sequestradores vao te matar. Mas é mentira, entendeu? E so
fingimento. O que nds queremos é que, para te salvar, o Isaias nos
procure. Entendeu por que estou pedindo para vocé fazer isso?



— Acho que entendi.

— E como se vocé fosse passar uns dias numa casa de repouso,
com todo conforto e com um de nds sempre por perto. Mas
ninguém, absolutamente ninguém, pode saber do nosso plano.

— E quando vai ser isso?

— Hoje é o melhor dia. Vocé vai pegar uma sacola com algumas
roupas e com seus objetos pessoais, vai se levantar para ir ao
banheiro 1& do patio e, quando vocé estiver voltando para ca, nds
vamos parar com uma van, vocé vai entrar e nds vamos embora.
Hoje mesmo vamos espalhar a noticia de que vocé foi sequestrada.

— Eu tenho medo.

— Medo de qué?

— De ser sequestrada.

— Vai ser de mentira, Princesa. NOs vamos sO fingir que
sequestramos vocé. E depois vamos para essa casa onde vocé vai
passar uns dias sendo muito bem tratada até o Isaias aparecer. Esta
bem?

Princesa fez que sim com a cabeca.

— Entao vamos combinar como fazer.

Quando a van atravessou os portoes da Clinica Santa Eulalia, a
primeira fase do sequestro fora concluida com sucesso. Princesa se
divertiu com o passeio por Copacabana, Ipanema e Leblon até
chegar a Gavea. Tinha inicio, entdo, a segunda fase, que Espinosa
temia especialmente, por nao saber como Princesa reagiria ao
ambiente da clinica, ao contato com os demais pacientes e as
exigéncias minimas de convivio social.

Combinaram que Ramiro ficaria na clinica até as seis da tarde
daquele sabado, quando seria rendido por Espinosa, que
permaneceria até as seis da manha de domingo, quando entdo seria
substituido por Welber. Espinosa achava que o primeiro dia seria
critico; uma vez ultrapassado, Princesa suportaria os dias seguintes
sem maiores problemas.

Welber ficara encarregado de encontrar Jorge Carroca, Unico
amigo de Isaias de que tinham conhecimento, e contar a ele que



Princesa fora sequestrada e que o sequestrador s6 queria falar com
Isaias € mais ninguém. Espinosa deu o nUmero de seu préprio
celular para servir de contato.

Em seu primeiro dia na clinica, s6 houve um problema: Princesa
pediu que tirassem a cama do quarto e colocassem o colchao no
chao, pois nao estava acostumada a dormir em cama e tinha medo
de cair durante a noite. Outro pedido foi que deixassem a luz do
abajur ou a do corredor acesa a noite; afinal as luzes da rua nao se
apagavam quando ela dormia. No segundo dia, hem se preocupou
mais em saber se seus amigos protetores estavam ou ndo na clinica.
Na segunda-feira, ja fizera amizade com os vizinhos de corredor e
com os funcionarios.

No quarto dia, uma terca-feira, Espinosa estava na delegacia
quando recebeu no celular o telefonema de um homem que se dizia
amigo de Isaias e queria ter noticias de Princesa.

— Diga ao Isaias para ele mesmo ligar para mim. Ele pode ligar a
cobrar de um telefone publico, que eu ndao tenho como saber de
onde ele esta telefonando. Diga para ligar o mais rapido possivel.
Cada dia que passa é um dia a mais de sofrimento para ela. — Jorge
Carroca, amigo de Isaias, ndao era muito bom em disfarcar a voz e
nem sabia muito bem em que consistia um sequestro. Passada
menos de uma hora, Isaias ligou.

— Delegado Espinosa, € o Isaias que esta falando.

— Como vai, Isaias? Vocé esta doente?

— Nao. Eu estou bem. O senhor tem noticias da Princesa?

— Nao, Isaias. A Unica coisa que eu sei € que ela foi levada por
trés homens. O Unico comunicado que recebemos dizia que eles sé
falam com vocé.

— O que eles querem falar comigo? Eu nao tenho dinheiro pra dar
pra eles.

— Eu acho que eles nao querem o seu dinheiro. O que eles
querem de vocé acho que é um objeto.

— Que objeto?



— Parece que eles estao querendo alguma coisa que a Princesa
deixou com vocé.

— A Princesa nao deixou nada comigo... Acho que o outro homem
também estava querendo isso...

— Que outro homem?

— Um homem que ficou me seguindo por muitos dias... Aonde eu
ia ele ia atras...

— Eu vou me oferecer para ficar de intermediario entre vocé e os
homens que estdo com a Princesa. Vamos nos encontrar para vocé
me contar sobre esse homem que estava te seguindo? Vocé nao
pode ficar fugindo dele a vida toda.

— Eles vao me pegar. Acho que ndo era sé um, tinha mais de um.

— Conosco vocé estara seguro. Vocé esta telefonando daqui do
Rio?

— Estou.

— Diz um lugar, que eu vou me encontrar com Voce.

— Pode ser no Leme, na praca que tem em frente ao quartel do
Leme.

— Vocé pode estar |2 em uma hora?

— Posso... Acho que posso.

— Entdo eu encontro vocé 1a.

Como Ramiro estava com a Princesa na Clinica Santa Euldlia,
Espinosa convocou Welber para ir com ele.

— Algum cuidado especial? — perguntou Welber.

— Nao ha necessidade. Ele estd assustado e querendo protecao.
Vamos pegar um dos carros de atendimento domiciliar, vocé vai
dirigindo. Paramos perto da praca e eu vou me encontrar com ele.
Proponho que a gente va conversar dentro do carro, assim vocé fica
como testemunha do que ele disser.

Chegaram meia hora adiantados e estacionaram o0 carro no
comeco da praca, do lado do mar. Eram trés da tarde da terca-feira
e havia pouco movimento no local. Espinosa desceu do carro e foi se
sentar num dos bancos, onde estaria bem visivel tanto se Isaias
viesse pela avenida Atlantica como se viesse pela rua Gustavo
Sampaio. Minutos depois, Isaias surgiu vindo da Gustavo Sampaio
com um andar lento e cansado, fisionomia abatida — mesmo de



longe, Espinosa notou seu desanimo. Espinosa se levantou e foi ao
encontro dele. Achou estranho que um homem que sempre usara
bermuda, camiseta e Havaianas estivesse vestindo calca e camisa de
mangas compridas numa tarde ainda quente de verao. Quando
chegou mais perto, viu que Isaias ndo estava bem.

— Boa tarde, Isaias. O que ha? Nao esta se sentindo bem?

— Estou bem, agora nao tenho mais febre e a dor nos bracos
melhorou.

— O que houve com vocé?

— Como esta a Princesa?

— Nao temos noticias dela.

— Vamos sentar? Fico cansado quando ando.

— N3o sabia que vocé estava doente. O carro esta estacionado
logo ali. O inspetor Welber me trouxe. Vamos conversar no carro? E
mais comodo e assim ninguém nos perturba.

— Esta bem.

Andaram uns vinte metros até o carro. Welber continuou na
frente, no banco do motorista, enquanto Isaias e o delegado
sentavam-se no banco traseiro, cada um junto a uma janela.

— O que aconteceu com vocé, Isaias?

— Fiquei doente, peguei febre por causa dos machucados no
braco.

Isaias levantou a manga da camisa para mostrar os ferimentos.
Havia cortes de diferentes tamanhos nos dois bracos. Os cortes
maiores tinham infeccionado e estavam cobertos com gaze, os
menores estavam em fase de cicatrizacao.

— Quem fez isso?

— Um homem me cortou com uma faca... Queria me roubar... Mas
eu nao tinha nada para ele roubar. Depois a ferida inchou e eu fui no
posto de saude. O médico disse que eu precisava tomar antibiotico.

— Como isso aconteceu? — insistiu Espinosa.

— Nao sei 0 que vai acontecer se eu contar. Foi uma coisa muito
ruim.

— Vocé nao estd prestando depoimento, estda apenas contando
como foi o0 assalto. Onde ele aconteceu?



— Na obra. Eu ndo ia 13 fazia uma semana. Queria pegar umas
roupas que eu tinha deixado.

— Por que vocé abandonou seu emprego?

— Porque o homem que me cortou com a faca estava atras de
mim fazia um tempo. Aonde eu ia, ele ia. Quando eu chegava num
lugar, ele estava |a. Ele ndo falava nada. Ele passava na obra quase
toda noite e assustava os cachorros. Eu nao conseguia dormir. Fiquei
muitos dias sem dormir. Comecei a dormir de dia, mas ele passava e
tocava a campainha. Eu estava comecando a ficar maluco. Um dia,
comprei um monte de chumbinho, comprei carne, fiz uma porcao de
bolinhas de carne e misturei chumbinho nelas. De noite, chamei os
cachorros e contei pra eles o que eu ia fazer. Disse que precisava
fazer aquilo porque eu ia embora e nao podia levar eles comigo, que
eles iam sofrer sozinhos e que eu nao tinha ninguém para cuidar
deles... Depois que conversei com eles, falei com um por um, desde
0S pequenos, que nao entendiam nada, até os grandes, que ja
podiam entender o que eu estava dizendo. Depois, dei as bolinhas
de carne pra eles comerem, dei varias bolinhas pra cada um... Ainda
deixei umas espalhadas no chao. Nao demorou muito eles
morreram. Fiquei sentado olhando pra eles... parecia que eles
estavam dormindo. Esperei até o dia clarear e fui até a delegacia
dizer que tinham matado os meus cachorros. Nao sei por que eu fiz
isso. SO sei que nao consegui ficar mais tomando conta da obra,
pensava nos cachorros o tempo todo. Nao podia ficar 1a dentro
sozinho pensando nos cachorros morrendo. Comecei a andar pelas
ruas. Andava o dia inteiro e, quando eu chegava na obra pra dormir,
nao conseguia dormir. Entao pedi ao Jorge Carroca se eu podia ir
dormir na casa dele, mas precisei voltar na obra pra pegar as minhas
coisas. Era de noite. Quando entrei no meu quarto, o homem estava
de pé atras da porta com uma peixeira na mao.

— Nao teve como vocé fugir?

— Ele fechou a porta assim que eu entrei. Foi chegando perto, até
que encostou a faca na minha barriga. O quarto é pequeno, eu nao
tinha como sair correndo. Ele disse para eu mostrar onde a mala
estava escondida. Eu perguntei que mala. Ele espetou minha barriga
e falou baixinho: "A mala que aquela princesa de merda deu pra



vocé esconder...”. Eu disse que eu nao estava com mala nenhuma. Ai
ele rasgou a minha barriga com a ponta da faca, eu me encolhi um
pouco e ele cortou meu braco uma porcao de vezes. Minha vista foi
ficando confusa, meu braco e minha barriga estavam sangrando.

— La no quartinho ndo tinha nada para vocé pegar e se defender?

— Tinha uma cavadeira e uma enxada, mas ele estava muito
perto de mim e cada movimento que eu tentava fazer mais ele me
furava com a faca. Uma hora ele desviou os olhos por causa de um
barulho qualquer que ouviu, eu peguei a enxada que estava
encostada na parede e bati a lamina com toda a forca na cabeca
dele. A enxada pegou no pescoco do homem, e 0 sangue comegou a
esguichar. Ele caiu, ficou tremendo todo e morreu. Morreu que nem
os cachorros.

— Vocé nao bateu mais vezes nele com a enxada?

— Nao. Depois que ele parou de estremecer, morreu. Fiquei
pensando o0 que é que eu ia fazer, mas ndao conseguia nem pensar
nada direito. Depois de um tempo, peguei enxada, pa e picareta, fui
para a garagem, procurei um lugar onde a terra nao estivesse muito
dura e comecei a cavar. Nao sei quantas horas eu cavei, meus
bracos doiam, mas eu queria abrir um buraco bem fundo. Quando
achei que estava bom, voltei pro quarto e peguei dois sacos para
entulho, botei um dentro do outro e comecei a enfiar pela cabeca do
homem. Mas como o saco nao cobria o corpo todo, s6 chegava até o
joelho, peguei mais dois e fiz a mesma coisa, s6 que enfiando pelos
pés, e ai os dois sacos cobriram até o peito dele. Peguei arame e
passei duas vezes em volta da cintura dele e apertei bem firme com
alicate. Depois peguei um carrinho de mao, botei o corpo dentro e
levei até o buraco. Botei ele de comprido na beira do buraco e
empurrei pra dentro. Voltei pro quarto, peguei a faca que ele usou
pra me cortar e joguei também no buraco. E comecei a jogar de
volta a terra que eu tinha tirado, socando com socador pra nao ficar
frouxa. Tive que parar de vez em quando para descansar e as vezes
me dava tontura. Fiqguei com medo de desmaiar. Depois de tapar o
buraco, soquei bem a terra e espalhei o que tinha sobrado pela
garagem. Entdo molhei com agua e alisei bem o chao. Depois limpei
e raspei o chao do quarto. Por fim tomei banho, lavei os cortes com



sabonete, me vesti e fui pra rua. Ja era quase meio-dia. Voltei pra
casa do Jorge Carroca levando uma calca e duas camisas.

Welber olhou para Espinosa e para Isaias pelo retrovisor. O
delegado olhava para ele no espelho enquanto Isaias olhava para
baixo, visivelmente cansado pelo relato.

— E a mala? — perguntou Espinosa.

— Eu nao sei de mala nenhuma.
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— Como nao sabe?!

— Doutor, eu nao sei que mala é essa — respondeu Isaias.

— A mala que a Princesa pediu que vocé pegasse no
estacionamento e guardasse.

— Também nao sei de que estacionamento o senhor esta falando.

— Alguma vez a Princesa te contou como foi que mataram um
homem de madrugada na frente dela?

— Contou, mas disse que nao tinha visto nada porque estava
dormindo.

— Pois eu vou repetir o que ela me contou. Perguntei a ela por
que vocé tinha fugido, se era porque estava com medo que fizessem
com vocé o que fizeram com o sem-teto esfaqueado. Ela respondeu
gue nao, porgue vocé nao tinha feito nada. Perguntei, entao, se o
sem-teto tinha feito alguma coisa. Ela disse que os sem-teto tinham
levado as coisas do homem esfaqueado. Perguntei se eles nao
deixaram nada. Ela respondeu que nao. Eu perguntei: “Nem a
mala?”. Ela se espantou e disse: “Como vocé sabe?”. Eu disse que
nao sabia, que apenas havia imaginado que o homem tivesse
acabado de chegar de viagem. Ela disse que era isso mesmo. E que
a mala tinha ficado ali bem do lado dela e que depois ela se levantou
e foi puxando a mala com rodinhas até o prédio onde ha um patio
de estacionamento interno, e escondeu a mala atras de um carro
velho. Perguntei o que ela fez depois. Ela me disse que contou a
vocé onde estava a mala e pediu que vocé a tirasse de la e a
guardasse. Eu perguntei: “E o Isaias pegou a mala?”. Ela respondeu:
“"Nao sei, ele nunca mais falou nada sobre isso”. Foi isso que a
Princesa me contou, Isaias.



Isaias ficou olhando para o delegado de boca aberta e olhar
espantado, em seguida olhou para Welber pelo espelho retrovisor, e
passou-se pelo menos um longo minuto sem que nenhum dos trés
dissesse nada.

— Delegado, eu nao sei de nada disso. Agora estou entendendo
por que ficaram me seguindo pelas ruas e por que aquele cara
entrou no meu quarto com uma faca e me perguntou onde estava a
mala, e eu sem saber de que mala ele estava falando.

— Ele se chamava Severino, pelo menos foi esse 0 nome que deu
para a Princesa. Com certeza perguntou pela mala e ela disse que
tinha dado a vocé.

— Princesa inventa uma porcao de coisas, ela vive sonhando e
acha que as coisas que sonhou sao de verdade.

— Vocé acha que ela pode nem ter visto mala nenhuma na
calcada? Que foi tudo sonho? — perguntou Espinosa.

— Se tinha mala na calgada, eu nao sei, eu ndo estava 1a... SO sei
que nao peguei mala nenhuma.

Isaias estava ofegante, visivelmente abatido e talvez com febre.
Espinosa pediu que ele fosse a delegacia no dia seguinte para
prestar depoimento.

— O senhor vai me prender?

— N&o. Vocé vai repetir como o homem da faca o atacou em seu
quarto e como vocé reagiu e o que fez depois. Uma pergunta, ainda:
por que Vocé enterrou o corpo?

— Porque eu vi que tinha matado o homem e fiquei apavorado. Eu
nao sabia quem ele era, s sabia que era alguém que estava atras
de mim fazia muito tempo. Minha cabeca estava muito enrolada. Eu
queria acabar com tudo aquilo.

— Amanha a tarde vocé vai a delegacia contar tudo o que
aconteceu desde o momento em que o atacante ameacou vocé com
a faca até vocé enterrar o corpo. Mas antes vai ao Instituto Médico
Legal fazer um exame de corpo de delito. O perito vai examinar seus
ferimentos e emitir um laudo atestando que vocé foi vitima de
agressao a faca.



Nessa mesma tarde, Espinosa e Welber levaram a Princesa de
volta para seu ponto em Copacabana. Durante o trajeto de van,
Espinosa contou que Isaias reaparecera, que os dois haviam
conversado e que Isaias dissera ter ficado aquele tempo todo sem
vé-la porque estava doente. Ainda ndo estava completamente
curado, mas assim que ficasse bom iria visita-la.

— Ele estd machucado?

— Ele machucou os bracos na obra e o machucado infeccionou,
teve febre e precisou tomar antibidtico, mas esta se recuperando.

— Eu sabia que tinha acontecido alguma coisa com ele. Isaias
sempre me visitava, pelo menos todo fim de semana.

Depois dos trés dias muito bem aproveitados na clinica, Princesa
reassumiu seu posto na calcada da avenida Copacabana como se
tivesse ido apenas tomar um café no botequim. O proprio
afastamento de Isaias ndo parecia ter sido vivido por ela como um
periodo muito longo.

Com base no depoimento de Isaias e nas investigacoes
preliminares empreendidas pela equipe do delegado Espinosa e pela
equipe da Homicidios, um inquérito policial foi instaurado na 122 pp.
O exame de corpo de delito realizado em Isaias e a necropsia feita
em Severino confirmaram a descricao que ele fizera da agressao
sofrida e de sua reacao que resultara na morte de Severino. Os dois
delegados concordaram que Isaias agira em legitima defesa e que
poderia aguardar a conclusdao do inquérito policial em seu préprio
local de trabalho e de moradia, ficando proibido de se ausentar da
cidade sem autorizacao.

Na sexta-feira a tarde, Espinosa foi ao encontro de Princesa para a
conversa que, embora ele intuisse ndo ser a ultima, esperava fosse a
definitiva para extrair dela os fatos ocorridos desde o assassinato do
Estrangeiro até a ameaca de morte sofrida por Isaias e que resultara
na morte de Severino.



Aparentemente, nenhuma das trés mortes chegara a afetar
Princesa nem de leve. Nem mesmo a de seu recente amigo
Severino, ou a de seu colega sem-teto, ou o assassinato do
Estrangeiro, cometido a poucos metros de onde ela estava sentada,
pareceram tocar sua sensibilidade. Cada vez mais Espinosa concluia
que Princesa nao era uma pessoa que vivia em dois mundos, mas
alguém que vivia num dnico mundo, o dela, e para quem o mundo
dos outros nao passava de um pano de fundo sem corpo, sem
sangue, sem emocdes. De vez em quando esse pano de fundo
invadia seu mundo fantastico e a ameacava, mas ela imediatamente
transformava a ameaca real hum componente inofensivo de seu
mundo fantastico. As pessoas e as coisas desse mundo imaginario,
ela vivia como incorporais, como puros acontecimentos que
habitavam seu pensamento e sua narrativa, mas que careciam de
uma existéncia real. Enquanto as outras pessoas habitavam o
mundo de fora, Princesa habitava o de dentro, o mundo subjetivo de
suas fantasias — ali era sua moradia.

Espinosa encontrou Princesa sentada no lugar de sempre, com
suas sacolas e pedacos de papelao, como se os dias passados na
clinica tivessem se tornado uma névoa, uma lembranga vaga sem
correspondéncia com a realidade.

— Boa tarde, Princesa.

— Boa tarde, delegado. Que dia é hoje?

— Sexta-feira.

— Entdo ndo é dia do Isaias me visitar.

— Eu disse a vocé que ele esta doente e que assim que ficar bom
vem te ver, lembra?

— Lembro. E que eu ndo sabia se hoje era sabado.

— Sabado é amanh3, talvez ele ainda ndo esteja em condicOes de
sair. Mas eu vim até aqui para ver se esta tudo bem com vocé e
também para falar sobre o Isaias.

— Vocé disse que ele tinha se machucado.

— Ele se machucou, sim, e o que aconteceu com ele tem a ver
com a histéria que vocé me contou. Preciso saber se essa historia é
ou nado é verdadeira, para que mais nada de ruim volte a acontecer
com o Isaias.



— Que historia?

— A histdria da mala.

— Que mala?

— A Unica mala sobre a qual conversamos até agora. A mala do
Estrangeiro que morreu esfaqueado aqui na calcada.

— Mas eu ja disse a vocé que nao vi essa mala.

— O que vocé viu entdao naquela madrugada? Viu quando ele
chegou?

— Vi.

— Ele chegou a pé ou de carro?

— Chegou de taxi.

— Quando ele desceu do taxi, trazia uma mala?

— Nao me lembro.

— Faca um esforco. Quando ele saiu do taxi, ndo carregava nada
na mao? Nao puxava uma mala com rodinhas?

— Nao lembro. Sé lembro que ele era bonito e que estava de
paletd branco.

— O que ele fez assim que desceu do taxi?

— Foi andando até aquele prédio ali.

— E depois?

— Depois voltou para a beira da calcada e ficou olhando para
cima.

— Ficou olhando para o alto do prédio?

— Ficou.

— E 0 que mais?

— Acho que ele falou no celular.

— E depois?

— Depois nao me lembro. Acho que os dois moradores de rua
foram falar com ele.

— Que moradores de rua? Como eles se chamavam?

— Eu nao sei 0 nome de nenhum deles.

— E ai? Os dois sem-teto foram falar com o Estrangeiro...

— Eu acho que eles brigaram com o homem.

— Brigaram de soco? Eles bateram no homem?

— Nao, eles...

— Eles o qué?



— Eles... Ele... O homem caiu.

— E depois?

— Depois eles puxaram o homem para debaixo da marquise...
Depois eu dormi.

— Mas logo vocé acordou de novo.

— Nao sei. Acho que nao.

— Quando puxaram o corpo dele para debaixo da marquise, nao
arrastaram também uma mala?

— Nao lembro... nessa hora ele ndo estava mais com o paletd
branco, e a camisa estava suja... Mas eu acho que a mala ainda
estava por aqui.

— Onde exatamente? Na beira da calcada ou perto de vocé?

— Perto de mim.

— Foi nessa hora que vocé se levantou e levou a mala até o
prédio vizinho?

— Também nao me lembro. Acho que ndo levei a mala para o
prédio.

— Entao quem ficou com a mala?

— Ninguém.

— Mas tinha ou nao tinha uma mala?

— Nao lembro.

— Por que entdo vocé disse que tinha?

— Porque vocé disse.

— Quer dizer que a historia do Isaias guardar com ele a mala que
vocé tinha levado para o estacionamento ndo e verdade?

— E verdade, sim. No meio da noite eu mandei um menino
chamar o Isaias. Ele chegou na mesma hora. E eu disse para ele
levar a mala antes que alguém roubasse.

— E ele levou.

— Deve ter levado.

— Vocé nao falou mais com ele sobre isso?

— Nao. Acho até que ele esqueceu.

— E vocé também esqueceu.

— E. Acho que esqueci.

— E do Severino, vocé se lembra?

— Lembro. Ele foi meu namorado. Mas também sumiu.



— Alguma vez vocé falou com ele sobre a mala?

— Nao lembro. Tinha muita gente em volta quando ele veio me
ver. Estava chovendo muito. Foi igual quando veio a minha amiga
que também nao voltou mais. A que me deu o batom. Ja te mostrei
o batom que ela me deu?

— Ja. E muito bonito.

— Ela que me deu. Era o que ela estava usando. Ela era muito
bonita. Loura como eu e também tinha olhos azuis.

— E ela perguntou alguma coisa sobre a mala?

— Pode ter perguntado, mas também ndao me lembro direito.
Estava chovendo muito e as pessoas estavam todas debaixo da
marquise. De repente ela sumiu.

— Esta bem. Se eu tiver mais noticias do Isaias, venho te contar, e
se vocé se lembrar de alguma coisa sobre a mala, mande alguém
me chamar.

Espinosa nao tinha mais esperanca de conseguir alguma
informacdo fiavel de Princesa. De nada adiantava perguntar a ela
sobre Isaias ou sobre os sem-teto. Eles eram verdadeiros, mas os
acontecimentos nos quais estavam envolvidos eram fruto da ldgica
delirante de Princesa. Pegou o celular, ligou para a delegacia e
mandou chamar Welber.

— Acabo de ter uma conversa com a Princesa e estou a caminho
da delegacia. Encontro com vocés no meu gabinete.

Os trés estavam sentados em torno da mesa do delegado.

O que pretendo fazer comegou Espinosa € a Ultima jogada nessa
histdria que ameaca chegar ao fim ndao porque deciframos o enigma
da morte do Estrangeiro, mas porque quase todos os participantes
da trama foram eliminados. Sobraram Isaias e a Princesa, sendo que
a Princesa ndo é propriamente participante, mas uma testemunha
imaginaria.

Espinosa prosseguiu:



O depoimento de Isaias e o que ja conseguimos apurar foi
suficiente para estabelecermos conjuntos isolados de eventos que
nao fecham. O assassinato do Estrangeiro e seu corpo saqueado; a
morte do sem-teto; o ataque de Severino a Isaias, a morte de
Severino e o enterro do corpo; o aparecimento de Laura Clemente...
Sao acontecimentos que nao formam uma unidade. Na minha
opiniao, a possibilidade de conseguirmos fechar esse caso depende
do aparecimento do nosso objeto-fetiche: a mala. No entanto, ao
que tudo indica, esse objeto nao passa de fruto da minha
imaginacao. O depoimento de Isaias teria posto um ponto final
nesse assunto.

A ndo ser que... comecou Ramiro, adivinhando o préximo
raciocinio de Espinosa.

— A nao ser que Laura Clemente apareca — disse Espinosa.

O senhor acha que isso pode acontecer?

N3o sé pode, como tem de acontecer. Com a morte de Severino e
com Isaias sob nosso controle, sobraram Laura e Princesa. Se Laura
se empenhou tanto em resgatar o corpo do Estrangeiro e Severino
investiu com tanta furia sobre Isaias numa luta de vida ou morte, é
porque alguma coisa, além do corpo ja recuperado, eles esperavam
encontrar. E digo esperavam, no plural, porque ndo tenho divida de
que Severino agiu a mando de Laura, e ainda suponho que eles
procuravam a mala. Essa mala deve conter alguma indicacao da
relacdo entre Laura e Artur... que é claro que n3o se chamam Laura
Clemente nem Artur Clemente... mas vamos continuar empregando
esses nomes para simplificar. Também nao acredito que Laura e
Artur sejam irmaos; acredito, isso sim, que sejam sécios ou amantes
que combinaram se encontrar no Rio. Enfim, acredito que a mala
existe e que contém a resposta para essas questoes.

— E por que o senhor acha que Laura Clemente vai procurar a
Princesa? — perguntou Ramiro.

— Porque se aproximou de Princesa explorando a vaidade dela,
oferecendo pequenos presentes que a encantaram. Princesa nao
tem amigas, ou ndo tem amigas bonitas como Laura, e estd
fascinada por ela. Laura vai se aproveitar dessa admiracao para



obter informacoes. Por isso, vamos manter por mais alguns dias a
campana em tempo integral de Princesa.
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O domingo seguinte amanheceu com o céu sem nuvens, mar
calmo e temperatura em elevagao. O movimento dos banhistas que
emergiam da estagdao do metr6 e caminhavam em grupos em
direcao a praia chegava a ocultar Princesa da vista de quem passava
de carro pela avenida Copacabana.

A banhista de bermuda, camiseta e chapéu, carregando uma bolsa
de praia, parou na frente de Princesa e estendeu-lhe um pequeno
embrulho. Princesa custou a perceber que sua amiga finalmente
voltara, como prometido. Abriu alegremente o embrulho e 1a dentro
encontrou dois batons e dois blushes.

— Acho que voce vai gostar desses — disse a recem-chegada.

— E 0 mesmo que vocé usa? — perguntou Princesa.

— O mesmissimo. Vocé também tem a pele clara como a minha,
entao achei que ficaria bem em vocé.

— Adorei. Obrigada. Vocé demorou para voltar.

— E que eu precisei viajar para resolver uns problemas de familia.

— As vezes eu também preciso viajar para resolver problemas de
familia — disse Princesa.

— E para onde vocé vai quando viaja?

— Para o Sul. Eu tenho um filho de cinco anos la. Ele mora com os
meus pais.

— Um filho de cinco anos! Que lindo! Como € o nome dele?

— Vitor. )

— Bonito nome. E os seus amigos, Isaias e Severino? E assim que
eles se chamam? Como eles estao?

— Isaias se machucou na obra, ficou doente e com febre, agora
nao pode sair. O Severino nunca mais apareceu.



— Puxa, que pena. O que aconteceu com eles?

— Nao sei direito. O delegado Espinosa disse que tem a ver com a
mala.

— Que mala?

— A mala do homem que morreu aqui na calcada.

— Vocé viu um homem morrer aqui na calcada?

— Nao. Na hora que mataram ele eu estava dormindo. Acordei
com o0s sem-teto arrastando o corpo para debaixo da marquise e
tirando as coisas dele.

— E a mala?

— Ela ficou largada ali na calcada depois que eles fugiram.

—E ai?

— Ai 0 homem tinha morrido e os sem-teto tinham fugido... A
mala nao tinha mais dono. Entao eu levei ela para o estacionamento
aqui ao lado, tinha rodinhas, nao precisei fazer forca.

— E ela esta 1a no estacionamento até hoje?

— Nao, eu pedi que o meu namorado, o Isaias, ficasse com ela;
ele podia aproveitar as roupas.

— E ele ficou com a mala?

— Depois nos nao falamos mais disso.

— Vocé contou essa historia para o seu amigo delegado?

— Nao me lembro o que eu disse para ele. Sei que disse que
estava dormindo quando os sem-teto mataram o homem, que eu sé
tinha visto eles tirando as coisas dele.

— E o delegado Espinosa nao perguntou mais nada?

— Perguntou. Ele vem me ver quase todo dia e sempre faz
alguma pergunta. Ele sempre me traz café com pao. Foi ele quem
me disse que o Isaias tinha se machucado por causa da mala.

— Se vocé quiser, posso procurar o Isaias para saber o que
aconteceu e se agora ele esta bem. Vocé sabe onde ele mora?

— Ele é vigia de uma obra na rua Santa Clara. E perto daqui.
Passando a rua Tonelero. E uma obra parada, ele toma conta. E 13
que ele mora.

— Eu vou conversar com ele e depois volto para te contar o que
houve. Mas é melhor vocé nao comentar nada com o delegado
Espinosa. Ele pode nao gostar.



— Vocé vai voltar?

— Claro que vou.

— Eu ainda nao sei 0 seu nome — disse Princesa.

— Eu me chamo Maria.

Assim que Laura se afastou, Welber e o inspetor Paulo, que
observavam a cena do outro lado da rua, entraram em acao.

— Vamos — disse Welber. — Vocé vai por um lado da rua e eu
pelo outro. Se ela pegar um taxi ou outro meio de transporte, nos a
seguimos separadamente. Se um de nds perdé-la de vista, se
comunica imediatamente com o outro pelo celular. Verifique se o seu
celular esta ligado.

Em seguida ligou para o delegado Espinosa.

— Delegado, Laura Clemente apareceu.

— Tem certeza?

— Tenho. Ela aproveitou a movimentacao toda dos banhistas e
chegou como se também estivesse indo para a praia, parou em
frente da Princesa e l|he entregou um pacotinho. Parecia um
presente. As duas conversaram por uns dez minutos e ela seguiu em
direcdo a praia, s6 que, em vez de atravessar a avenida Atlantica,
dobrou a direita no calcadao e continuou andando na direcdo do
posto seis. Eu e o Paulo estamos na cola dela.

— Otimo. Qualquer coisa volte a me ligar. Quero que vocés a
sigam e me mantenham informado.

Depois de andar quatro quadras, Laura dobrou a direita na rua
Santa Clara. Quando atravessou a avenida Copacabana e continuou
subindo a Santa Clara, Welber se deu conta de que Princesa devia
ter dado a ela o endereco de Isaias e que ela estava procurando um
prédio em obras. Telefonou para Espinosa.

— Delegado, estamos subindo a rua Santa Clara. Ela esta
procurando o prédio do Isaias.

— Figue na cola, mas nao deixe que ela te veja. Ela ja te conhece
da delegacia.

Os dois inspetores continuaram seguindo Laura pela rua Santa
Clara, no contrafluxo dos carros e dos pedestres. Por fim ela parou
em frente ao tapume da obra, procurou de um lado e do outro do
portao, encontrou o orificio com uma argolinha pendurada do lado



de fora, puxou a cordinha e tocou a campainha. Precisou tocar mais
duas vezes até Isaias aparecer. Trocaram algumas palavras ali
mesmo e em seguida, aparentemente por insisténcia dela, entraram
e Isaias fechou o portdo. Welber e Paulo se aproximaram do
tapume, mas nao havia como ver ou ouvir 0 que se passava la
dentro. Welber atravessou a rua e ficou protegido por uma cacamba
de entulhos, enquanto Paulo permanecia ao lado do portao. Passou-
se uma hora sem perceberem movimentos ou sons no interior da
obra. Welber chamou Paulo pelo celular e combinaram que se Isaias
saisse sem Laura, Paulo seguiria Isaias enquanto ele, Welber,
entraria na obra. Passados vinte minutos, o portao se abriu e Laura
Clemente saiu sozinha. Isaias passou a corrente no portdo e voltou
para dentro. Laura desceu a rua Santa Clara sem se mostrar
preocupada em estar sendo vigiada. Welber a seguiu a distancia,
enquanto o inspetor Paulo permaneceu vigiando a obra.

Em seguida, Isaias saiu e também desceu a rua Santa Clara, como
se estivesse seguindo Laura. Porém, depois de percorrer dois
quarteirdes, entrou numa padaria, pediu um sanduiche para levar e
retornou a obra. O inspetor Paulo comunicou o movimento de Isaias
ao delegado, que o autorizou a comer também alguma coisa €
depois voltar sem demora a campana de Isaias.

Laura Clemente desceu a rua Santa Clara até a avenida Atlantica,
como se estivesse indo para a praia; 14, dobrou a esquerda e entrou
no hotel California, logo depois da esquina. Welber comunicou ao
delegado.

— Pergunte na portaria qual é o apartamento dela e com que
nome ela se registrou — disse Espinosa.

Passados quinze minutos, Welber voltou a ligar.

— Delegado, nao tem nenhuma Laura hospedada no hotel. Falei
com o chefe da recepcao, descrevi Laura e disse a ele para procurar,
entre as mulheres hospedadas sozinhas, qual a que correspondia a
minha descricdo. Ele me disse que a Unica que poderia ser ela, mas
ele ndao se lembrava se era loura, porque ela estava sempre de
chapéu e oculos escuros, nao se chamava Laura, e sim Maria Limme,
com dois emes, ele disse. Ela fechou a conta hoje as nove horas e
deixou o hotel. Entdo eu disse que tinha acabado de vé-la entrar no



hotel nao fazia nem quinze minutos. Ele respondeu que ela pode ter
entrado pela portaria e saido pela saida dos banhistas, deixando o
hotel enquanto eu e ele estdvamos na portaria.

— Encontre-se comigo na obra do Isaias — disse Espinosa. Em
seguida telefonou para o inspetor Paulo.

— Paulo, volte imediatamente a calcada da obra e fique atento a
um possivel reaparecimento de Laura Clemente.

— Ja estou aqui, delegado. Até agora ela nao voltou.

Quinze minutos depois, Espinosa e Welber juntaram-se a Paulo na
rua Santa Clara. O portao do tapume estava fechado. Tocaram a
campainha e, tal como acontecera com Laura Clemente, tiveram que
tocar mais duas vezes. S6 que dessa vez nao foram atendidos.
Tocaram outras vezes e, quando decidiram forcar o cadeado, viram
que ele nao estava trancado.

Isaias ndao estava no quarto. Examinaram a garagem, a area
externa, subiram trés andares, chamaram o nome dele, voltaram ao
quarto, mas nao encontraram nada. Assim como Laura Clemente —
ou Maria Limme —, Isaias sumira.

Ele deve ter saido enquanto eu fui comprar o sanduiche. Mesmo
assim, fiqguei o tempo todo prestando atencdo as pessoas na
calcada. Posso garantir que por mim ele nao passou. Deve ter
subido a Santa Clara em vez de descer disse Paulo.

Isaias vai voltar para a obra — disse Espinosa. — O que
precisamos descobrir é para onde foi Laura Clemente. Segundo o
recepcionista, ela foi embora do hotel as nove da manhg, levando
uma mala. Claro que ela nao ficou andando de um lado para outro
com essa mala.

Quando ela foi falar com a Princesa, as dez e pouco, ja ndo estava
com a mala lembrou Welber , sinal de que deve té-la guardado por
perto.

Se as dez e pouco ela estava conversando com a Princesa, teve
uma hora para guardar a mala e trocar de roupa. Pode ter se
hospedado em qualquer hotel menor perto dali sugeriu Espinosa.
Outra questdo: sera que o fato de ela e Isaias terem sumido ao
mesmo tempo significa que eles combinaram alguma coisa? Ela ficou
uma hora e meia com ele na obra; devem ter feito algum acordo.



Vamos atras dela ou do Isaias? perguntou Paulo.

A Unica coisa que podemos fazer em relacao a Isaias é esperar
que ele volte para a obra. Quanto a Laura, vamos percorrer os hotéis
que estariam ao alcance dela. Provavelmente ela se hospedou em
algum hotel das proximidades entre nove e quinze e nove e
quarenta e cinco. Vamos descendo até a avenida Atlantica, cada um
de nos fica com uma sequéncia de quadras e verifica hotel por hotel.
Quem encontrar alguma coisa, liga para os outros dois.

Isaias viu o policial perto do tapume quando fechou o port3o,
depois que Laura saiu. Precisava falar com Jorge Carrogca, mas nao
podia sair com aquele sujeito vigiando do outro lado da rua.
Resolveu dar um tempo, porque com certeza o cara nao ia ficar a
tarde toda plantado 1. Isaias ndao tinha relégio e nunca se
preocupara em contar as horas. Sabia que devia ser mais de meio-
dia porque estava com fome. Deixou passar mais ou menos uma
hora e decidiu ir até a padaria comprar um sanduiche. O homem
continuava 13, vigiando. Quando voltou da padaria e entrou na obra,
olhou pelo buraco do portao e viu o0 homem falando ao celular e logo
depois descendo a rua. Isaias abriu o portao, foi até a calcada e o
viu entrar na mesma padaria aonde ele tinha ido; pegou entao seu
pacote com o lanche e saiu imediatamente na direcao oposta. Dali
até a casa de Jorge Carroca era menos de quinze minutos a pé.
Acelerou o passo para escapar do policial de Espinosa, que podia
sair da padaria a qualquer momento, e chegou ao final da rua Santa
Clara sem ser visto por ele. Dobrou a direita em direcdao a Siqueira
Campos e foi andando com calma, carregando seu embrulho com o
sanduiche. Dona Laura fizera um trato com ele: se tivesse dinheiro
na mala, qualquer que fosse a quantia, ela prometeu dar a Princesa,
para ela cuidar da salude e guardar o que sobrasse para as
emergéncias. Disse que nao queria dinheiro para si prépria, queria
apenas pegar as coisas do irmao que estavam na mala. E assim
ficariam todos livres daquelas perseguicoes e mortes que a mala
havia causado, tinha dito dona Laura. E ela ainda podia dar algum
dinheiro para o Jorge Carroca, que tinha gquardado a mala. Foi assim



que eles acertaram. E combinaram se encontrar no final da tarde na
obra, quando ele ia levar a mala... Isso se o delegado e os homens
dele ndo aparecessem por |a.

Jorge Carroca morava numa pequena travessa que ligava a
Siqueira Campos a ladeira dos Tabajaras. Era mais uma servidao, um
terreno baldio comprido ocupado por casebres de chao de terra
batida e teto de zinco e telha. As casas nao tinham nimero, mas a
de Jorge era facilmente identificavel pelo burro sem rabo
estacionado ao lado da porta. Era domingo e Isaias pensou que
Jorge devia estar dormindo depois de ter tomado umas cervejas
para acompanhar o feijao com farofa e linguica. Era o que ele comia
todos os domingos.

A casa de Jorge Carroca tinha dois comodos separados por uma
meia parede de madeira. O primeiro era a sala, onde havia uma
mesa e duas cadeiras, e o outro comodo era o quarto. A porta da
casa sb fechava por dentro, com uma tramela; o quarto nao tinha
porta, apenas uma cortina de pano. Quando Jorge saia, fechava a
porta pelo lado de fora com cadeado, providéncia que na verdade
ele sd passou a tomar depois que Isaias o encarregou de guardar a
mala. A porta estava apenas encostada quando Isaias chegou. Ele
entrou, olhou dentro do quarto e viu Jorge dormindo de brucos com
um braco para fora da cama. Sentou na cadeira da sala, a que nao
estava com o pé quebrado, abriu o pacote com o sanduiche que
tinha comprado na padaria e ficou olhando para o local onde
costumava ficar a mala que servia para escorar a outra cadeira que
nao tinha uma perna. A mala ndo estava la. Jorge devia té-la levado
para o quarto, pensou Isaias, lugar mais seguro do que ali na sala, a
vista de qualquer um que entrasse na casa. Botou a cabeca para
dentro do quarto outra vez, mas nao conseguiu ver onde Jorge havia
escondido a mala. Talvez embaixo da cama. Isaias, porém, nao
estava com pressa; estava acostumado a esperar o tempo passar,
era o que ele fazia o tempo todo na obra. Comeu seu sanduiche
lentamente e ficou esperando Jorge acordar. A casa era animada
pelos ruidos da vizinhanca: vozes da televisao, musica de radio,
criancas jogando bola, latido de cachorro. Essa sinfonia embalava o
sono de Jorge Carroca. Isaias havia deixado a porta aberta para



diminuir o calor dentro da sala. Na casa em frente tinha uma mulher
na porta falando com as criancas. Isaias foi até Ia.

— Boa tarde, moca, pode me dizer as horas?

— Faltam quinze para as trés.

— Entdo acho que ja posso acordar o Jorge.

— Ele ainda ndo dormiu quase nada agora a tarde, porque a moca
veio chamar ele nao eram nem duas horas.

— Mocga? Que moca?!

— Uma moca que chegou de taxi. Nao demorou nem quinze
minutos e saiu puxando uma mala. O taxi ficou esperando por ela na
porta.

Isaias correu para acordar Jorge Carroca. Entrou no quarto e
chamou pelo amigo. Nenhuma resposta. Foi até a cama e sacudiu o
braco dele. Jorge nao se mexeu. Isaias abriu a janela, sacudiu mais
ainda o0 amigo, ao mesmo tempo que chamava o home dele. Jorge
Carroca continuou imovel. Isaias gritou pela moca da casa em frente
e disse que o amigo estava morrendo. Perguntou se ela tinha um
celular. Pegou na carteira o cartao que o delegado Espinosa havia
deixado com ele e pediu pra moca ligar.

Quinze minutos depois, o delegado Espinosa e o inspetor Welber
entravam na casa. A ambulancia chegou logo depois e levou Jorge
Carroca inconsciente na maca.

Welber acompanhou Jorge na ambulancia até o hospital Miguel
Couto. Na Emergéncia, os médicos disseram que os sintomas eram
de envenenamento por gas e que o estado dele era grave; teria que
ir para a UTI, era tudo que podiam dizer por enquanto. O médico da
UTI quis saber o que havia acontecido. Welber contou que o amigo
tinha sido vitima de um assalto dentro de casa e que fora
encontrado de brugos, como se estivesse dormindo, e que a
agressao devia ter acontecido por volta das duas da tarde.

— Pelo tempo de agdo e pela intensidade da substancia, eu diria
que ele foi atacado com um spray Bz — disse 0 meédico. — E um
benzilato... E muito forte e pode causar a morte se for aplicado
seguidamente.

— Ele vai sobreviver, doutor?



— Ele é forte. Os exames vao fornecer dados mais precisos.
Enquanto isso, ele vai ficar no oxigénio e no soro. Temos que
esperar.

Isaias contou a Espinosa o trato que Laura fizera com ele: a
doacao de todo o dinheiro que houvesse dentro da mala para
Princesa e que ela, Laura, ficaria apenas com o0s objetos e
documentos do irmao; e que os dois se encontrariam no final da
tarde daquele domingo, na obra, para abrir a mala juntos e fazerem
a divisdo... Ela garantiu que a policia ndo precisava estar presente.

— Por que vocé mentiu para mim quando disse que ndo sabia de
mala nenhuma? — perguntou Espinosa.

— Porque fiquei com medo que a policia fosse prender quem
tivesse apanhado a mala. Ai achei que iam levar a Princesa para a
cadeia, entao pedi que o Jorge Carroca guardasse a mala pra mim.

— E o0 que tem dentro da mala?

— Nunca abri... Estava trancada com um cadeado... Princesa disse
que devia ter roupa.

Laura Clemente nao vai voltar a obra — disse Espinosa. — Ela ja
tem a mala, nao precisa voltar para dividir coisa nenhuma. O que
precisamos fazer é impedir que ela saia da cidade.

O celular do delegado comecou a tocar antes de ele terminar a
frase. Era o inspetor Paulo, que continuara procurando o hotel para
onde Laura pudesse ter se mudado.

Delegado, acho que encontrei. Ela foi para um hotel que fica na
rua de trds de onde estava hospedada, e na mesma quadra; nem
precisou mudar de calcada. A descricao nao fecha em todos os
detalhes, mas nao tenho divida de que é ela.

Ela esta no apartamento?

Nao. Desceu antes das duas.

— Foi embora do hotel?

— Parece que nao. Pelo menos, nao fechou a conta.

Pegue um taxi e va para o Santos Dumont. No caminho, ligue para
0 aeroporto, chame o chefe da seguranca e peca a ajuda dele. Se a



encontrar na sala de embarque ou em qualquer outro lugar,
detenha-a. Enquanto isso eu vou para a rodoviaria.

Espinosa mandou que um carro da delegacia fosse pega-lo com a
maxima urgéncia.

No caminho para a rodoviaria, Espinosa ligou para Welber, a fim
de saber como estava Jorge Carroca e para informa-lo de que estava
indo para a rodoviaria atras de Laura Clemente. Tarde de domingo,
movimento grande e indmeras filas nas areas de embarque dos
destinos mais procurados. Sao Paulo era onde se concentravam mais
Onibus e mais gente. Espinosa foi percorrendo os pontos de
embarque para Sao Paulo de cada companhia, na esperanca de
encontrar Laura Clemente. Nao a viu em nenhuma fila. Passou,
entdo, a entrar nos Onibus que estavam de partida, percorrendo
rapidamente cada assento. Assim que entrou em um dos veiculos,
viu de relance uma figura feminina indo para o banheiro na parte
traseira do veiculo. Espinosa foi até o motorista, identificou-se e
pediu que ele esperasse a passageira sair do banheiro antes de
partir. Como se passaram alguns minutos sem que ela saisse, o
motorista foi até o banheiro, bateu na porta e perguntou se estava
havendo algum problema. Laura Clemente abriu a porta e saiu sem
dizer nada. O delegado pediu que o motorista retirasse a mala dela
do bagageiro.

Laura Clemente ndo disse uma Unica palavra desde que sairam da
rodovidria, na praca Maug, até chegarem a 122 pp, em Copacabana.
Ela tinha trocado a bermuda, a camiseta e o chapéu, com os quais
tinha sido vista pelo inspetor Welber, por um vestido simples e de
cor neutra, nada chamativo.

Somente quando entraram no gabinete do delegado Espinosa,
Laura perguntou:

Eu estou sendo presa?

Ainda ndo. Esta sera uma entrevista preliminar, mas a partir deste
momento vocé tem o direito de ficar em siléncio.

De que estou sendo acusada?

Isto ainda ndao é um indiciamento. Mas posso adiantar que
agressao com gas de benzilato, conhecido como spray Bz, € um
crime inafiancavel, no seu caso ainda foi seguido de roubo.



Dependendo do que acontecer com Jorge Carroca, que esta na UTI
do Hospital Miguel Couto, a acusagao pode se tornar mais grave.

Agressao? Eu é que fui agredida por ele e me defendi como podia.
Nao usei arma de fogo, nao usei faca, apenas recorri a um spray
defensivo. Se ele passou mal com o spray, lamento muito. E um
instrumento de defesa vendido em lojas dos Estados Unidos.

— Vocé diz que foi agredida, mas estava dentro da casa dele. Foi
levada para Ia a forca?

— Nao. Fui por vontade propria e sozinha.

— E entao?

— Ele tinha bebido e de repente se tornou inconveniente... quis
me agarrar, me empurrou para dentro do quarto... Eu tirei o spray
da bolsa e esquichei no rosto dele.

— Com que objetivo vocé foi a casa dele?

— Fui buscar um objeto que me pertence de direito: a mala do
meu irmao.

— E como vocé sabia que a mala estava 13?

— Delegado, vocé esta procurando essa mala ha mais de um més
e nao foi capaz de encontra-la. Eu encontrei. Nao estou aqui para
ensind-lo a encontrar objetos roubados — respondeu ela,
provocativa.

— Se vocé encontra seus objetos roubados matando, agredindo
violentamente as pessoas, roubando, usando de falsidade ideoldgica,
et cetera, entao vocé nao tem mesmo nada a me ensinar. Dispenso
suas aulas.

Apreensiva, Laura olhava continuamente para a porta envidracada
como que a espera da entrada subita de uma pessoa indesejada.

Apo6s um breve siléncio, Espinosa prosseguiu:

— Como eu disse, esta € uma entrevista preliminar; ainda nao é
um indiciamento. Por que nao recomecamos e vamos desfazendo
aos poucos todas as duvidas?

— Era o que eu pretendia, mas vocé foi logo me acusando de
roubo, agressao...

— O que entdo vocé queria me dizer?

— Primeiro eu queria me desculpar. Logo depois que cheguei a
Sao Paulo e que cremamos o corpo de Artur, eu mudei de endereco



e de telefone, e ndao comuniquei a vocé, como devia ter feito. Foram
dias dificeis, ndo s6 pela morte do meu irmao e pelo estado de
desamparo em que fiquei, como também pelo sofrimento de meus
pais com a perda do filho.

— Seus pais? Também procurei por eles, mas a Unicamp me
informou que eles nao faziam parte do corpo docente.

— Nunca fizeram. Eles eram bolsistas quando foram fazer a pds-
graduacdao na Califérnia, e bolsistas nao pertencem ao corpo
docente.

Espinosa ficou pensando na resposta rapida dela e na mudanca de
tom.

— E como vocé soube que eu tinha voltado ao Rio? — perguntou
Laura.

— Por causa de uma outra loura de olhos azuis... exatamente
como o seu disfarce de agora.

— Princesa?

— Isso mesmo. E como chegou até ela? perguntou Espinosa.

Vocé ja havia tocado no nome dela, depois ouvi comentarem que
uma moradora de rua que faz ponto sob a marquise tinha
presenciado o crime. Imaginei que ela pudesse me dizer alguma
coisa sobre os objetos do meu irmao, principalmente a mala.

E como vocé sabia da mala?

— Meu irmao nunca viajava sem mala. Além do notebook, levava
roupa suficiente para passar varios dias fora. Eu queria recuperar o
notebook.

E a Princesa disse onde estava a mala?

N3o. A Unica coisa que ela disse, e mesmo assim depois de eu dar
a ela o meu batom, foi que havia contado ao nhamorado dela, um
homem chamado Isaias, sobre o que tinha acontecido naquela noite.

— Por que vocé disse a ela que se chamava Maria?

Eu nao pretendia mentir. E que ela acabou perguntando o meu
nome e, pega de surpresa, eu disse Maria. Nao queria dar meu
verdadeiro nome.

Mas vocé também se registrou no hotel como Maria Limme.

Eu ndo queria que ninguém soubesse que eu estava aqui,
inclusive vocé, enquanto nao recuperasse a mala do meu irmao.



— E vocé achou que Princesa seria o caminho mais curto para
ISS0.

— Achei que ela podia ser o ponto de partida.

— Ela e Isaias — acrescentou Espinosa.

— Quem me falou de Isaias foi a Princesa. Quando ela viu os
presentes que eu trouxe, ficou tao feliz que acabou me contando
que a mala do meu irmao estava com Isaias e me deu a indicacao
de onde ele morava. Fui procura-lo imediatamente.

Por que tanto interesse na mala? Por que voltar aqui s6 para
encontra-la?

Meu irmao era um homem de negdcios... Eu precisava saber em
que pé as coisas dele estavam... se havia pendéncias, se havia
alguma transacdao a ser concluida... Além, claro, de que havia ali
coisas dele.

— E o Isaias confirmou que estava com a mala?

— Ele disse que nao tinha ficado com mala nenhuma. Eu insisti
que estava com ele, que a Princesa tinha me dito que havia dado a
mala para ele guardar. Discutimos muito, e no fim eu disse que ele
nao tinha o direito de se apossar de uma coisa que nao lhe
pertencia.

— Na discussao ele falou sobre o Severino?

— Que Severino?

— O homem que te acompanhava quando vocé esteve aqui.

— Nao vim com nenhum homem. Cheguei e fui embora sozinha.

— Um homem alto e forte surgiu quando vocé chegou ao Rio €
desapareceu quando vocé foi embora.

— Nao tenho a menor ideia de quem seja.

— Muito bem. E como terminou sua conversa com Isaias?

— Terminou como comegou. Ele dizendo que nao sabia de mala
nenhuma. Parece que ja foi agredido por causa dessa mala. Esta
com o0s bracos feridos. Em certo momento ele comecou a chorar.
Fiquei sem jeito, aquele homem enorme chorando na minha frente e
eu sem saber o que fazer. A impressao que ele me deu foi de uma
pessoa com os nervos a flor da pele. Achei que ele ndo sabia mesmo
nada sobre a mala.

— Por que vocé trocou de hotel no meio da manha?



— Porque eu estava sendo seguida. Um dos homens que me
seguiam eu percebi que era o seu auxiliar, mas o outro eu nunca
tinha visto... Fiquei assustada.

— Qual é o seu verdadeiro nome: Laura Clemente ou Maria
Limme?

— Maria Limme nao existe, € um nome que uso quando ndo quero
ser identificada.

— E houve algum motivo especial para isso?

— Era comum meu irmao pedir que eu dividisse com ele certas
tarefas, tanto comerciais como sociais, quando ele fazia negdcios em
Sao Paulo ou no Rio, e nem sempre era conveniente saberem onde
eu estava hospedada. Dai 0 nome Maria Limme.

— Qual a natureza da transacao que Artur Clemente veio realizar
aqui no Rio?

— Nao sei 0 que ele veio fazer no Rio dessa vez. Nem sabia que
ele estava aqui, por isso demorei para ir a delegacia.

Espinosa estendeu a ela a foto de Severino:

— Conhece essa pessoa?

Espinosa percebeu o choque dela. Laura demorou alguns
segundos para responder.

— Nao, nunca vi.

— Olhe mais uma vez, é a foto de um homem morto... a
fisionomia fica um pouco modificada.

— Nunca vi esse homem.

— O nome dele é Severino, de quem falei com vocé ha pouco.
Esse foi o0 nome que ele deu a Princesa quando a procurou. Mas
também podia estar usando um nome falso...

— Nao conheco esse homem.

— Foi o homem que atacou Isaias a faca, o feriu em varios lugares
e... acabou sendo morto por ele.

Houve um breve siléncio, quebrado pelo toque do celular de
Espinosa. Era um chamado de Welber. O delegado saiu da sala para
atender.

— Delegado, o Jorge Carroca recuperou a consciéncia. Parece que
nao houve nenhum dano grave. Ele vai ficar internado até amanh3,



quando os médicos dirdo se ele pode ir para casa. E Laura Clemente,
esta cooperando?

— Nao, mas temos bastante tempo para romper as defesas dela.

— Ja estou indo para ai.

Antes de retornar ao gabinete, Espinosa pediu uma garrafa de
agua mineral e uma garrafa térmica com café.

A mala estava encostada na parede mais proxima da mesa do
delegado, trancada com um cadeado de segredo com uma
sequéncia de quatro algarismos. Em cima dela estava a bolsa de
Laura Clemente.

— Onde esta o spray? — perguntou Espinosa.

— Joguei fora.

— Onde?

— Joguei pela janela do taxi quando estava indo para a rodoviaria.

— N&o pense que com isso vocé se livrou da acusacdao de
agressao seguida de lesao grave... ou mesmo do flagrante delito.
N3o se esqueca que a vizinha do Jorge Carroca viu vocé chegando
sem a mala e saindo com a mala.

— O que vocé esta querendo dizer?

— N3o estou querendo dizer... estou dizendo: sobre vocé pesam
também suspeitas que ndao se restringem a este caso. A Policia
Federal recebeu da policia americana copias de varios passaportes
que o seu suposto irmao utilizou com diferentes nomes e diferentes
nacionalidades. Assim como ele, vocé mesma acabou de confessar
que as vezes adota o nome de Maria Limme, e isso é crime de
falsidade ideoldgica.

Delegado, nao se esqueca de que no caso do meu irmao, que se
arrasta por mais de um més, ele é a vitima e nao o criminoso.

Pode ser, mas até agora ndo sabemos se Artur Clemente é de fato
seu irmao, qual o verdadeiro laco que une vocés dois, por que ele
usava nomes falsos e se deslocava com tantos cuidados, o que ele
levava dentro da mala, além de ndo haver nenhuma indicacao
externa de aquela mala realmente pertencer a ele — concluiu
Espinosa, apontando para a parede.

Laura ficou olhando o delegado com ar desafiador.



Delegado, eu repito: o verdadeiro nome do meu irmao é Artur
Clemente. Os documentos que apresentei ao senhor tém a
autenticacao do governo dos Estados Unidos e o reconhecimento do
consulado americano em Sao Paulo...

— A autenticidade desses documentos esta sendo verificada —
interrompeu Espinosa.

— Quanto as viagens dele, elas eram cercadas de cuidados
especiais — continuou Laura — por causa da natureza do material
que ele negociava. Agora, o que ele levava dentro dessa mala, nessa
viagem, eu desconheco.

E qual é a natureza do material que ele negociava?

Eu sou obrigada a dizer?

Agora ndo... Mas poderia tornar seu inquérito menos pesado.

Laura refletiu por algum tempo.

— Ele negociava armas.

— Comércio legal ou ilegal?

— Isso eu nao sei dizer.

Quem é o contato dele aqui no Rio?

Laura silenciou novamente. Olhou para a mala, olhou para
Espinosa, que disse:

Se é dificil para vocé, lembre que, quando abrirmos aquela mala,
0 que agora € segredo deixara de ser. E ela sera aberta assim que o
inspetor Welber chegar.

O senhor nao pode abrir essa mala! Ela pertencia ao meu irmao.
Ele morreu. Agora ela me pertence.

Nao estou reivindicando a mala para mim, mas como delegado
responsavel pela investigacao tenho o direito de abri-la e de reté-la
como um elemento material do inquérito. Além do mais, nada prova
que essa mala estava com Artur Clemente. Tudo que sei dela é que
vocé a roubou da casa do Jorge Carroca. Mas volto a pergunta:
Quem é o contato do seu irmao aqui no Rio?

O que isso tem a ver com o caso atual?

N3ao ha um caso atual e um caso passado. Ha apenas um unico
caso com varios eventos. Entdo? Quem é o contato?

Severino. O homem que Isaias matou.

Severino era o nome verdadeiro dele?



Ninguém nunca soube qual era o verdadeiro nome dele.

O homem de ligacdo... Dai o interesse dele pela mala. Por que
vocé disse que ndao o conhecia quando perguntei sobre ele e lhe
mostrei a fotografia?

Porque para mim o importante era encontrar o assassino do meu
irmao e nao saber quem era o Severino.

Ele é daqui do Rio?

Ele ndo tinha moradia fixa. Vivia se deslocando pelo pais, ficava
em hotéis, ndo tinha familia nem amigos.

— Vocé parece conhecé-lo muito bem.

— Fazia alguns anos que ele e meu irmao se conheciam.

— Foi ele quem matou o sem-teto aqui perto, no estacionamento?

N3o sei de que sem-teto vocé esta falando.

O que matou seu irmao e que ficou com o celular dele.

Severino era um homem frio, nao era movido pela emocao. Nao
iria agir por vinganca.

Espinosa registrava as mudancas de estilo de Laura Clemente.

Suspendeu por instantes o interrogatério, saiu do gabinete e fez
duas ligacoes internas: a primeira para o gabinete de uma inspetora
que estivesse de plantao; a segunda, para o inspetor Paulo, que ele
designara para ficar com Isaias na obra, ordenando que trouxesse
Isaias a delegacia imediatamente. Depois, retornou ao seu gabinete.

Passado um instante, uma mulher jovem de jeans, camiseta e
arma na cintura pediu licenca para entrar.

— Inspetora Marisa, talvez dona Laura queira ir ao lavatorio ou
precise de alguma coisa. Vocé pode acompanha-la, por favor? Antes,
verifique o contelido da bolsa dela.

Laura aceitou a sugestdao do delegado, porém mostrou-se
contrariada com a revista de sua bolsa. Ao sairem do gabinete,
Laura cruzou com Welber na porta, mas nao se falaram. O inspetor
entrou e repetiu ao delegado a noticia que havia dado por telefone
sobre Jorge Carroca ficar em observacao até a manha seguinte.
Welber viu a mala e a bolsa de Laura Clemente encostadas na
parede.

— E a mala — disse Espinosa. — Igual a milhares de tantas
outras. Nao tem a etiqueta de identificacdo do proprietario do lado



de fora, mas esta com o tiquete do setor de bagagens colado nela, €
ele corresponde a outra metade que Artur Clemente tinha no bolso.
Esta trancada e o cadeado é de segredo, uma combinacao numérica
libera a alca. Laura ndo tem a senha; se tivesse, ja teria aberto a
mala e se livrado dela. Vocé consegue abrir o cadeado aqui mesmo?

— Acho que sim. Se eu nao conseguir, posso cortar a alca do
cadeado com um alicate.

A garrafa térmica com café e a garrafa de agua mineral foram
trazidas e depositadas na mesa.

Welber tentava abrir o cadeado quando Laura voltou
acompanhada da inspetora.

— Obrigado, inspetora — disse Espinosa. E voltando-se para
Laura: — Creio que vocé ja conhece o inspetor Welber.

Laura apenas olhou para Welber sem dizer nada. Ele tampouco
demonstrou qualquer interesse por ela e continuou mexendo no
cadeado. Passado algum tempo, deu-se por vencido.

Delegado, esse é dos bons, ndo abre com facilidade. Vamos ter
que usar o alicate.

— Pode prosseguir.

Welber saiu da sala e voltou com um alicate desproporcionalmente
grande em comparacao ao cadeado.

Antes de o delegado autorizar a abertura da mala, o inspetor
Paulo chegou, acompanhado de Isaias. Assim que os dois entraram
na sala, Laura Clemente levantou-se num movimento automatico e
logo tornou a se sentar, palida, o olhar cravado em Isaias.

Espinosa fez o vigia se sentar na cadeira ao lado dela, ambos de
frente para ele. Welber estava sentado numa cadeira encostada a
parede, com a mala entre as pernas e o alicate em uma das maos.
Espinosa olhou para Isaias, apontou para a mala e perguntou:

Foi essa a mala que vocé entregou para o seu amigo Jorge
Carroca guardar?

Welber empurrou a mala para a frente e para mais perto do vigia.

Foi respondeu Isaias.

Vocé abriu ou tentou abrir a mala?

Nao, senhor.

Vocé sabe o que tem dentro dela?



A Princesa disse que devia ser roupa.

E onde estava a mala?

A Princesa tinha guardado no prédio do lado de onde ela fica.

E ela disse de quem era a mala?

Disse que era de um homem que tinham matado ali na calcada e
que os homens que tinham matado ele fugiram correndo depois de
roubarem as coisas dele.

E por que eles nao levaram a mala?

A Princesa disse que eles estavam bébados, que mal conseguiram
arrastar o corpo e depois a mala até a marquise.

Eles estavam bébados quando esfaquearam o homem?

A Princesa dizia que eles viviam bébados. Por isso é que eu ia
sempre |3, para ver se eles ndo estavam incomodando ela.

Meu irmao foi morto por dois bébados interrompeu Laura. Dois
bébados miseraveis... observados por uma louca.

Princesa nao fez nada disse Isaias.

Princesa! Princesa! — gritou Laura. — Uma louca e um idiota! E
esse idiota nao foi capaz de ver que estava carregando a mala de
um homem que tinha sido assassinado! continuou, aos gritos. E esse
mesmo idiota matou a golpes de enxada o homem que foi na obra
recuperar a mala! Além de idiota é também assassino!

Ele queria me matar... balbuciou Isaias.

Se quisesse te matar ele nao precisava da faca, seu imbecil.
Assassino! Vocé é tao louco quanto essa falsa princesa maluca. Vocé
nao vale o dedo mindinho do homem que vocé matou a enxadada.

N3ao chama a Princesa de maluca! disse Isaias, voltando-se para
ela.

Laura esticou o braco como se fosse alcancar um copo d’agua
sobre a mesa de Espinosa e, com uma rapidez surpreendente, pegou
uma caneta esferografica na mesa e cravou-a com violéncia no rosto
de Isaias.

Welber, de um salto, segurou o braco de Laura Clemente, mas ela
ja tinha cravado a caneta numa das faces de Isaias, até o interior da
boca.

Espinosa chamou a inspetora Marisa e mandou que ela mantivesse
Laura no quarto da custddia. Enquanto isso, o inspetor Paulo levava



Isaias ao hospital mais préximo.

Espinosa e Welber ficaram sozinhos no gabinete. O delegado
olhava a tampa da caneta, que ficara sobre a mesa, e reproduzia
mentalmente o gesto inesperado e violento de Laura.

Minutos depois a inspetora Marisa subiu ao gabinete.

Delegado, ela ndo esta nada bem, parece histérica, fica repetindo
que ndo é uma criminosa, que o Unico criminoso esta vivo e solto,
que ela ndo é um animal para ficar numa jaula.

Ela esta se debatendo?

N3o, mas esta muito agitada, nao fica parada um segundo. Pede
que chamem o companheiro dela, Severino, para tira-la de Ia.

O Severino esta morto e ela sabe disso... ndo sei desde quando.

Ela ndao pode ficar num dos quartos que usamos para repouso?
perguntou a inspetora. As janelas de 1& tém grades e podemos
trancar a porta. Pelo menos I3 ela fica deitada. Podemos algemar um
dos bragos a cabeceira da cama.

Nao tem nada com que ela possa se machucar?

Os Unicos mdveis sao as duas camas beliche.

Entdo ela pode ficar 1& até se acalmar. Depois volta para a
custddia. Cuidado, ela é rapida — avisou Espinosa.

Ja era noite quando Isaias voltou do hospital. Espinosa e Welber
tinham acabado de comer sanduiches trazidos do bar em frente e
Laura Clemente recebera uma quentinha que compraram para ela.

Isaias estava com um curativo no rosto e falava com dificuldade.
Tinha recebido alguns pontos na parte interna da boca e na face.
Segundo o médico que o atendera na emergéncia, a caneta tinha
traspassado a lateral da face, mas o ferimento nao apresentava
gravidade. A regiao estava anestesiada e o paciente devia evitar
abaixar a cabeca, falar e comer alimentos sdlidos. E ndo esquecer de
tomar o antibidtico de acordo com a prescricao da receita.

Espinosa perguntou a inspetora se Laura havia se acalmado.

Pelo menos parou de gritar e comeu um pouco da comida disse.

Entdo traga-a para ca e fique o tempo todo ao lado dela.



Isaias permaneceu sentado numa poltrona enquanto Laura e a
inspetora Marisa retornaram e se sentaram no sofa.

O delegado dirigiu-se aos dois:

A mala vai ser aberta e quero fazer isso na presenca de vocés e
dos inspetores aqui presentes.

Pelo visto, a morte do meu irmao e a morte do Severino foram
esquecidas disse Laura com um tom de voz irritado.

N3o é verdade disse Espinosa. O homem que vocé diz ser seu
irmao foi abordado e morto por dois sem-teto bébados e esfaqueado
por um deles. O sem-teto que o matou provavelmente foi 0 mesmo
que depois foi morto a facadas no estacionamento e que trazia no
bolso o celular do seu irmao. O outro sem-teto nao vai demorar a
ser pego; a propria bebida vai se encarregar de denuncia-lo.

O delegado fez uma pausa de alguns segundos.

Quanto a morte de Severino, ela resultou da invasdao do quarto
onde mora o vigia Isaias, que, ameacado de morte e agredido a faca
por Severino, para defender a prdpria vida revidou com um golpe de
enxada, causando a morte do invasor.

Isso foi 0 que esse idiota inventou para vocé! disse Laura.

Nao, isso foi o que ficou comprovado pelo exame de corpo de
delito realizado no Instituto Médico Legal.

Espinosa fez outra pausa.

Welber, pode abrir o cadeado.

O cadeado foi aberto num estalo e em segundos.

A mala foi deitada sobre duas cadeiras. Espinosa tirou da gaveta
um par de luvas cirdrgicas, correu o ziper da mala e levantou a
tampa. Na parte interna da tampa, havia uma etiqueta com o nome
Artur Clemente e um endereco. Em cima de tudo, um terno dentro
de uma capa protetora de nailon preto. Espinosa levantou o terno e
o depositou na tampa aberta. Levantou as pecas seguintes e retirou
uma sacola contendo um par de sapatos. Tateando, retirou uma
nécessaire e examinou seu conteudo. Por fim, encontrou um
notebook envolto em uma capa protetora e o entregou a Welber. O
restante da mala continha apenas roupas, alguns blocos em branco
e uma agenda, que também foi recolhida.



Laura, raivosa, acompanhava o trabalho do delegado Espinosa.
Quando ele esvaziou completamente o conteddo da mala, olhou
para ela e disse:

Vocé sabia que ele vinha ao Rio para finalizar uma transagao.
Talvez nao soubesse exatamente quando, mas o que nao podia
adivinhar é que ele seria morto por dois bébados logo ao chegar. A
natureza e o montante da transacdo que ele vinha fazer, vocé e seu
namorado Severino ja conheciam; o que precisavam fazer agora era
recuperar a mala e os dados contidos no computador para evitar que
caissem nas maos da policia... O que acaba de acontecer. Quanto
aos detalhes da acao que resultou na morte de Artur Clemente, creio
que vao ficar para sempre perdidos no mundo interior da Princesa.

E continuou:

Vocé passara esta noite aqui na delegacia. Amanha sera indiciada
por invasao de domicilio sequida de roubo e agressao com arma de
uso restrito e proibido; agressao violenta a testemunha dentro do
gabinete do delegado durante a entrevista preliminar, causando, em
ambos os casos, a internacao hospitalar dos feridos. Amanha vocé
terd a lista completa das acusacdes. Caso nao tenha advogado, a
defensoria publica |he fornecera um para acompanhar o
indiciamento, o depoimento e o inquérito policial.

A segunda-feira amanheceu ensolarada e quente como no dia em
que encontraram o corpo do Estrangeiro.

Antes de se dirigir a delegacia para dar inicio ao inquérito policial
de Laura Clemente, Espinosa passou na avenida Copacabana para
ver a Princesa e Ihe dizer que Isaias se machucara novamente, mas
que nao era nada grave e que em breve ele iria vé-la. E também
para dizer que sua amiga Maria, ou Laura, teria que se ausentar por
algum tempo, mas que havia prometido avisa-la quando pudesse
voltar a vé-la. E dizer ainda que seu amigo Severino fora obrigado a
fazer uma longa viagem, da qual nao voltaria.
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