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CAPÍTULO	1

Havia	três	deles.
Ela	deixara	de	chamá-los	de	“eles”	havia	uma	semana.	Até	então,	era	uma	distração	bem	divertida	—

e	 só	 Deus	 sabia	 o	 quanto	 ela	 precisava	 se	 distrair	 —,	 mas	 eles	 começaram	 se	 misturar:	 as	 velhas
desbocadas,	os	recrutas	e	os	gargantas-secas.

Entretanto,	Rachel	Wheeler	não	conseguia	resistir	à	tentação	de	olhar	pela	janela	encardida	enquanto
esperava,	agachada	em	meio	à	mixórdia	de	talco	e	celofane.
Cotoco.
O	 da	 direita,	 sentado	 no	 banco	 da	 calçada	 e	 cercado	 por	 uma	 montanha	 de	 sacolas	 plásticas

protuberantes,	 não	 tinha	 o	 antebraço	 esquerdo.	 O	 ferimento	 estava	 enfaixado	 com	 uma	 toalha	 imunda
presa	com	fita	isolante	e	manchada	de	marrom	escuro	na	extremidade	rombuda.

O	Cotoco	esperava	um	ônibus	que	nunca	chegaria.	Rachel	não	sabia	dizer	se	ele	era	um	sequelado.
Provavelmente	 era	mais	 um	 sem-teto	 esquizofrênico,	 um	 dos	 desclassificados	 que	 nem	 notaram	 que	 o
mundo	acabara.	Embora	macilento,	ele	não	parecia	estar	motivado	a	matar	—	estava,	sim,	obcecado	em
matar	as	moscas	que	pousavam	em	seu	cotoco	de	braço.

Ele	estava	a	uns	quinze	metros	e	ela	poderia	facilmente	fugir	dele	—	bastaria	correr	como	se	sua	vida
dependesse	disso.	E	não	seria	lá	um	grande	desafio,	já	que	sua	vida	dependera	disso	por	dias.

Na	rua,	a	cem	metros	à	frente,	o	Barbinha	capengava	de	um	lado	para	o	outro	e	muito	provavelmente
era	 um	 sequelado.	 Sua	 expressão	 se	 ocultava	 por	 detrás	 dos	 cabelos	 desgrenhados,	 mas	 ele	 estava
arqueado	 e	 os	 punhos	 estavam	 cerrados	—	a	 raiva	 parecia	 se	 contorcer	 em	 torno	 de	 alguma	 estranha
energia	que	o	consumia.
Tá	bem,	Barbinha,	você	solucionou	meu	dilema	sobre	a	direção	a	tomar.
Ela	queria	chegar	às	montanhas	que	ficavam	a	noroeste,	mas	não	queria	arriscar	passar	pelo	Barbinha.
A	 palavra	 “destino”	 parecia	 estranha	 em	 seus	 pensamentos.	 Essas	 abstrações	 eram	 risíveis	 no

momento,	 mas	 o	 riso	 era	 a	 única	 arma	 contra	 o	 medo	 que	 minava-lhe	 a	 força	 das	 pernas	 —	 e	 ela
precisaria	das	pernas.
Deus,	eu	Vos	peço:	que	minhas	mãos	virem	cotocos,	mas	não	deixeis	que	nada	aconteça	às	minhas

pernas.
Nesse	 mundo	 assustador,	 nesse	 Depois,	 era	 preciso	 correr	 arrastando	 a	 culpa,	 o	 medo	 e	 o	 peso

tenebroso	do	Antes.
Mesmo	que	ela	quisesse	 ir	para	o	sul,	onde	nem	a	esperança	 tinha	chance,	o	Correntão	 tinha	outras

ideias.	Ele	estava	se	movendo	em	meio	à	 fumaça,	entre	um	sedã	Volvo	enviesado	no	cruzamento	e	um
carro	de	polícia	abandonado,	com	as	portas	abertas	como	asas	de	um	pássaro	espástico	que,	ao	pousar,
empoleirou-se	com	as	duas	rodas	no	meio-fio.

O	Correntão	carregava	uma	mochila	e	vestia	uma	jaqueta	de	couro	rasgada	em	pleno	verão	de	agosto,
que,	 em	 Charlotte,	 sufoca	 a	 garganta	 e	 faz	 suar	 em	 bicas.	 Ele	 era	 claramente	 um	 dos	 lunáticos	 mais
funcionais.	A	corrente	em	sua	mão	direita	 se	arrastava	no	asfalto	atrás	dele;	o	 tênue	cling	 era	 a	única
trilha	sonora	da	cena	que	outrora	compunha	o	tráfego	em	horário	de	pico.

Ela	se	esgueirou	pela	janela	da	drogaria,	apertando	contra	si	a	mochila.	A	carga	estava	protuberante	e
ela	precisaria	dos	alimentos	secos	que	conseguiu	pegar,	mas	itens	supérfluos	poderiam	ser	considerados
luxos	que	a	deixariam	lenta	e	suscetível	até	mesmo	à	morte.
É	isso	mesmo?	Papel	higiênico	e	absorventes,	Ray-Ray?	Por	que	não	um	creme	para	hemorroida	e

Viagra	já	que	você	está	numa	drogaria?	Esses	preços	estão	insuperáveis,	é	melhor	estocar.



Ela	ponderou	se	deveria	esperar	para	ver	se	o	Barbinha	e	o	Correntão	ainda	estavam	por	lá.	Enquanto
eles	 estivessem	ocupados,	 talvez	 ela	 conseguisse	 escapar	 e	 entrar	 numa	 transversal.	Era	provável	 que
houvesse	um	ou	dois	sequelados	à	espreita,	mas	ela	não	queria	ficar	lá	até	anoitecer.	A	porta	dianteira	da
loja	 foi	 arrombada	e	outros	necrófagos	devem	 ter	 aparecido	para	essa	 liquidação	 imbatível	de	 fim	de
estoque.

Ainda	havia	sol,	que	mal	se	via	através	da	fumaça	que	se	encaracolava	dos	prédios	altos	do	centro	da
cidade.	Ela	achou	que	houvesse	uma	fogueira	no	estádio	de	futebol	—	o	vento	levava	o	fedor	de	carne
carbonizada.

O	Correntão	enrolou	sua	arma	em	torno	do	antebraço	até	ficar	com	uma	ponta	de	pouco	mais	de	um
metro.	Ele	a	balançava	de	um	lado	para	o	outro,	aumentando	o	impulso	até	conseguir	rodar	a	corrente	em
círculos	sobre	a	cabeça.	Ele	ainda	estava	a	quarenta	metros	do	Barbinha,	que	ainda	cambaleava	de	 lá
para	cá,	claramente	inconsciente	da	tempestade	vindoura.

Enquanto	a	corrente	zunia	como	uma	pá	de	helicóptero,	um	cão	saltou	rosnando	e	latindo	de	trás	do
carro	de	polícia.	Era	um	pastor-alemão	—	magro,	 escuro,	 faminto.	O	 cão	 foi	 direto	para	 o	Correntão
evidentemente	movido	pelo	cheiro	de	algo	que	não	gostava.	O	animal,	porém,	deve	ter	sentido	o	percurso
da	corrente,	pois	parou	e	se	abaixou,	dobrando	as	patas	da	frente,	como	se	estivesse	posicionado	para
atacar.
Pega	ele!,	 torcia	Rachel	em	silêncio,	supondo	que	a	distração	 lhe	daria	uma	brecha.	Ela	apertou	as

tiras	da	mochila,	testando	o	peso	e	calculando	o	quanto	ele	afetaria	sua	velocidade.
Os	beiços	do	cão	se	contraíam	enquanto	ele	rosnava.	A	expressão	facial	do	Correntão	não	mudou.	Ele

girou	a	corrente	com	mais	rapidez,	quase	provocando	o	cão	que	o	ameaçava.	O	pastor-alemão	deu	um
pulo	 para	 frente	 e	 mordeu,	 mas	 o	 Correntão	 continuava	 andando	 a	 passos	 largos.	 O	 cão,	 que
provavelmente	não	gostava	de	ser	desafiado,	se	atirou	nos	tornozelos	do	Correntão.

A	corrente	saiu	de	sua	órbita	e	desceu	com	uma	velocidade	estonteante,	golpeando	tão	subitamente	que
Rachel	até	duvidou	de	seus	olhos.	Ouviu-se	uma	pancada	de	metal	contra	carne	—	a	corrente	açoitou	o
cão	nos	quadris.	Ele	emitiu	um	ganido	agudo	de	dor	e	caiu.	O	Correntão	não	mudou	a	expressão	vazia	e
mecânica	enquanto	preparava	a	corrente	para	mais	um	ataque.	O	segundo	golpe	acertou	a	perna	do	cão,
que	se	afastou	arrastando-se	como	uma	aranha	quebrada.

Com	 o	 ataque	 repugnante,	 Rachel	 se	 lembrou	 de	 que	 eles	 não	 estavam	 de	 brincadeira.	 Era	 cão
comendo	 cão.	 E	 eles	 decididamente	 não	 estavam	 brincando.	 Se	 fosse	 para	 acontecer	 alguma	 coisa,
melhor	que	o	Correntão	comesse	o	cão	e	não	a	ela.

Se	o	Correntão	olhasse	para	a	esquerda,	ele	a	teria	visto	de	relance	escondida	atrás	dos	estilhaços	do
vidro	 da	 porta	 da	 loja.	 A	 curiosidade	 dela	 superava	 ligeiramente	 o	 medo;	 qualquer	 informação,	 por
mínima	que	fosse,	poderia	ser	a	diferença	entre	sobreviver	e	o	oposto	disso.	Ela	não	sabia	ao	certo	o	que
era	o	“oposto”,	mas	sabia	que	era	pior	que	a	morte.

O	Correntão	manteve	o	ritmo,	mas	desacelerou	a	corrente	acima	da	cabeça.	O	Cotoco	não	se	moveu
do	banco	e	o	Barbinha	ainda	parecia	concentrado	em	alguma	rachadura	do	asfalto	que	lhe	consumiu	toda
a	atenção	durante	os	últimos	sessenta	segundos.
Ou	Jesus.	Jesus	na	mancha	de	óleo,	o	guerreiro	do	arco-íris,	a	luz	da	sabedoria.
Rachel	mordeu	os	lábios	para	não	rir.	Não	perca	o	juízo.	Só	gente	doida	perde	o	juízo	e	a	gente	sabe

o	que	acontece	com	gente	doida.
Algo	se	precipitou	de	alguma	prateleira	atrás	dela,	perto	do	balcão	da	farmácia.
Ela	não	verificara	os	corredores	depois	de	ver	o	cadáver	de	uma	criança,	embora	o	lugar	parecesse

morto	ao	chegar.	Só	que	“morto”	passou	a	ter	outro	significado.
Ela	se	retesou,	mas	não	se	mexeu	—	o	Correntão	era	uma	ameaça	real	que	superava	em	peso	a	ameaça

imaginária	de	um	pote	caindo	no	carpete.	A	sutileza	não	era	o	forte	dos	sequelados,	portanto	era	mínima	a
chance	de	um	deles	se	rastejar	até	ela.	Não:	um	sequelado	rolaria	para	frente	como	uma	máquina	infernal,



movida	pelas	desconexões	e	pelos	chiados	no	cérebro.
O	 Correntão	 estava	 indo	 na	 direção	 do	 Barbinha,	 então	 ela	 se	 esgueirou	 para	 a	 esquerda	 alguns

centímetros	para	ficar	atrás	de	uma	estante	de	cartões	comemorativos.	Uma	mão	se	esticou	para	fora	da
porta	ao	lado	do	balcão	com	os	dedos	tremelicantes.
Pode	ser	um	sequelado	nos	últimos	instantes	de	sua	combustão	interna.
A	mão	 se	 curvou	uma	vez,	 duas,	 e	 então	 ela	 reconheceu	o	movimento:	 era	 um	gesto,	 um	 sinal.	Um

sequelado	não	acenaria:	ele	se	atiraria,	e	não	atrairia	um	espectador	com	um	aceno.
Tinha	alguém	—	um	humano	—	caído.	E	aí	vinha	a	prova	de	fogo	do	Depois:	os	antigos	códigos	ainda

vigoravam?	Ela	ainda	teria	de	amar	o	próximo?	Ela	ainda	teria	de	tratar	a	todos	como	filhos	de	Deus?
Talvez	Deus	não	fosse	perceber	dessa	vez.	Talvez	ela	pudesse	se	sentar	bem	ali,	perto	da	porta,	e	sair

correndo	e	rezando	afobadamente.
Melhor	pedir	perdão	que	pedir	permissão,	não	é?
Entretanto,	 perdão	 provavelmente	 não	 era	 algo	 que	 se	 pedisse	 a	 Deus.	 Não	 naqueles	 tempos	 de

Depois.	Rachel	tentou	olhar	para	longe	—	ela	olhou	—,	mas	a	mão	fez	outro	gesto.	Era	frágil,	de	dedos
finos	e	nodosos.	A	mão	não	era	do	tipo	que	enforcaria,	que	arrastaria	alguém	aos	gritos	para	a	escuridão.

Do	lado	de	fora,	a	corrente	retinia	contra	o	asfalto	enquanto	o	Correntão	se	exercitava	e	se	preparava.
A	mão	 fez	um	último	gesto,	dessa	vez	com	o	 indicador	 fazendo	chega	mais,	 chega	mais,	 com	 uma

intensidade	que	só	o	silêncio	conseguiria	projetar.
Mesmo	assim,	ela	resistiu	ao	impulso	de	ajudar,	mesmo	com	a	crença	de	ajudar-o-próximo	martelando

dentro	dela	desde	a	infância,	sentada	ao	lado	da	mãe	moribunda	de	câncer	numa	cama,	participando	dos
Ajudantes	 Felizes	 da	 Irmandade	 de	Wellspring	 e	 assistindo	 a	 aulas	 de	 aconselhamento	 no	 campus	 da
universidade	da	cidade.	A	pequena	Ray-ray	sempre	se	adequou	à	regra	de	ouro	de	levar	a	vida	servindo
abnegadamente.	Mas	isso,	era	Antes.

Ela,	no	entanto,	tomou	outro	rumo.
Ela	nem	tinha	mais	certeza	do	que	era	um	rumo	—	os	caminhos	de	repente	se	convergiram	todos	para

um	território	escuro	sem	direções.
Rachel	 desviou	 o	 olhar	 da	 mão	 para	 a	 porta.	 Provavelmente	 teria	 de	 passar	 uns	 vinte	 metros	 da

calçada	antes	que	o	Correntão	mudasse	a	atenção	do	que	quer	que	fosse	para	ela,	e	talvez	tivesse	ainda
que	dar	um	pulo	para	longe	dele.	As	pernas	dela	eram	jovens,	flexíveis	e	fortes,	torneadas	por	um	vício
em	pedalar.	Ela	conseguiria	escapar	dele.
Provavelmente.
—	Hãhhh…
Ouvia-se	um	ofego	vindo	de	trás	do	balcão.	Ela	contraiu	o	pescoço	e	a	mão	se	tornou	um	punho,	como

se	tentasse	conter	as	últimas	reservas	de	energia.	Ela	ouviu	de	novo	um	sussurro,	fraco	e	abatido.
—	Hãhhh…	ajuda…
Ah,	Deus,	seu	desgraçado.
Ela	 conferiu	 o	 Correntão	 e	 ele	 ainda	 se	 aproximava	 do	 Barbinha,	 que	 oscilava	 em	 círculos

obsessivos.	O	Cotoco	estava	sentando	no	banco	como	se	esperasse	para	dar	milho	aos	pombos.	Era	só
mais	um	dia	agitado	no	centro	de	Charlotte.

Mais	um	dia	de	Depois.
—	 Ajuda.	 —	 A	 voz	 do	 dono	 da	 mão	 ganhava	 volume	 e	 ela	 respondeu	 sussurrando	 um	 “shhhh”

enquanto	 se	 rastejava	 para	 baixo	 do	 balcão.	 A	 pior	 coisa	 que	 poderia	 acontecer	 seria	 um	 sequelado
aparecer	—	ele	ficaria	muito	irritado	de	não	ter	sido	convidado	para	a	festa.

Havia	 muito	 tempo	 —	 dias,	 que	 pareciam	 anos	 —	 que	 ela	 decidira	 rezar	 mesquinhamente	 por
sobrevivência	e	 liberdade,	mas	o	certo	era	 rezar	para	 ter	 força	o	bastante	para	ajudar	o	próximo.	Ela
também	prometera	sobreviver	por	causa	de	Chelsea,	para	viver	todos	os	anos	tirados	de	sua	irmãzinha	—
tirados	por	Rachel.



Ela	 não	 podia	 pensar	 naquilo,	 senão	 ficaria	 paralisada,	 submetida	 ao	 destino.	Mereceria	 a	 morte.
Mereceria	porque	cada	respiração	era	um	ato	mesquinho	num	mundo	em	que	ela	destruíra	algo	belo.

Enquanto	Rachel	se	aproximava,	um	fedor	rançoso	e	azedo	a	surpreendeu.	Ela	se	acostumara	com	o
cheiro	dos	cadáveres,	com	a	doce	e	pesada	fecundidade	—	no	Depois,	a	podridão	se	infiltrava	tanto	que
só	 um	 odor	 realmente	 pungente	 teria	 a	 chance	 de	 tangê-lo.	 Aquilo	 que	 estava	 atrás	 do	 balcão	 tinha
conseguido	esse	feito.

O	braço	 puxava	 a	 si	mesmo	pela	 abertura	 e	 ela	 rastejava	 rápido,	 esfolando	 os	 joelhos	mesmo	que
protegidos	pela	calça	jeans	que	vestia.	A	mochila	dela	estava	desequilibrada,	pendendo	sobre	o	quadril
direito,	 e	 ela	 teria	 de	 vencer	 uma	 corrida	 de	 obstáculos	 de	 animais	 empalhados,	 potes	 de	 suplemento
nutricional,	frascos	de	sucos	e	outros	artefatos	de	uma	cultura	perdida.

Estava	mais	escuro	ali,	mas	a	ausência	da	luz	do	sol	não	era	tanta	que	a	fizesse	usar	a	lanterna.	Ela
não	tinha	certeza	se	queria	olhar	claramente:	o	cheiro	acre	sugeria	que	algo	fora	virado	do	avesso.

—	Ajuda	—	murmurou	novamente	a	voz.	Rachel	respondeu:	—	Tá	bem.
Deus,	estou	confiando	em	você,	hein!	Se	estiver	me	levando	pra	uma	morte	horrível	e	dolorosa,	juro

que	nunca	mais	falo	com	você.
Ela	 chegou	 ao	 balcão	 e	 sentiu	 que	 estava	 bem	 escondida	 para	 se	 levantar	 agachada	 e	 se	 esgueirar

pelos	últimos	dez	metros	em	torno	dele.	O	homem	estava	curvado	em	posição	fetal	e	vestia	um	jaleco
branco,	 sugerindo	que	 talvez	 fosse	o	 farmacêutico	que	 trabalhava	no	 lugar	—	quando	o	 trabalho	ainda
significava	alguma	coisa	e	era	 trocado	por	um	contracheque.	Ele	parecia	um	Gandhi	de	pele	clara;	era
careca,	de	idade,	e	usava	óculos	redondos	com	armação	metálica.	O	cheiro	vinha	de	uma	poça	de	vômito
e	as	moscas	já	tinham	migrado	do	cadáver	da	criança	para	provar	esse	novo	sabor.

—	Você	é…	um	de	nós	—	disse	ele.
—	 Sim	—	 concordou	 ela,	 querendo	 invocar	 aquela	 confiança	 e	 aquele	 cuidado	 expostos	 naquele

livro-texto	de	aconselhamento.	—	Você	está	ferido?
Ele	respondeu	com	um	sorriso	dolorido	e	uma	mancha	de	vômito	apareceu	no	canto	da	boca.	—	Tá

doendo,	mas	tá	tudo	bem,	obrigado.
—	Deixe-me	ajudar.
Ela	chegou	até	o	pescoço	dele	para	aferir-lhe	o	pulso,	mas	ele	balançou	a	cabeça.	—	Não,	não	me

salve.	Por	tudo…	que	é	mais	sagrado…	deixe-me	morrer.
Ótimo.	Ele	quer	que	eu	banque	o	Dr.	Kevorkian.	Que	pena.
Ela	tocou-lhe	o	pescoço	e	ele	não	resistiu.	Sua	carótida	tinha	uma	pulsação	fraca.	Era	surpreendente

que	ele	ainda	conseguisse	falar.
—	Não	me	salve	—	disse	com	o	rosto	contorcido	numa	emoção	entre	a	raiva	e	a	rebeldia.
—	Então	por	que	me	pediu	ajuda?
Ele	rolou	os	olhos	em	direção	à	outra	mão,	a	que	estava	fechada	em	punho.	—	Eu	não	estava	pedindo

ajuda:	estava	oferecendo.
Ela	se	espantou	com	a	resposta.	Ele	não	parecia	estar	em	posição	de	ajudar	nada	nem	ninguém	além

dos	vermes.	A	respiração	dele	ficou	mais	rasa.
—	Tem	quantos	lá	fora?	—	perguntou	ele.
—	Dois	ou	três	—	respondeu	ela.	—	Tenho	dúvida	quanto	a	um	deles.
Ele	abriu	a	mão,	que	continha	um	frasco	laranja	de	medicamento	controlado.	—	Pentobarbital	—	disse

ele.	—	O	jeito	mais	fácil	de	escapar.
Então	era	ele	que	estava	bancando	o	Dr.	Kevorkian.	Ela	 já	vira	pentobarbital	na	 seção	de	animais,

onde	era	usado	para	dar	fim	ao	sofrimento	de	animais	doentes.	Ele	deixou	o	frasco	rolar	da	mão	e,	com
uma	leve	cutucada,	empurrou-o	na	direção	dela.

—	Com	antiemético	—,	completou.
—	Hein?	Que	qu’é	isso?



—	É	pra	não	vomitar	antes	de	fazer	efeito.	—	As	palavras	dele	eram	indistintas.	—	Agora	é	hora	de
levar	a	sério…	daquele	conselho	dos	médicos,	né?	“Cura-te	a	ti	mesmo”…

Ela	ficou	pensando	quantos	daqueles	ele	tinha	engolido.	Se	ele	era	bom	farmacêutico,	provavelmente
mais	que	o	suficiente	—	e	ele	parecia	ser	experiente.	Numa	questão	dessa	magnitude,	ele	certamente	não
teria	dúvidas	quanto	às	dosagens.

—	Não	estou	pronta	pra	morrer	—	confessou	ela.
—	Nenhum	de	nós	estava	—	resfolegou	ele.	Suas	pálpebras	tremeram.
Ela	 verificou	 o	 pulso	 dele	 de	 novo	 e	 mal	 conseguia	 detectar	 o	 sangue	 fazendo	 os	 últimos	 lentos

circuitos	pelo	sistema	circulatório.	A	qualquer	segundo,	ele	ficaria	inconsciente	e	o	cérebro	começaria	o
lento	processo	do	apagar	das	luzes	no	fim	da	festa.

—	Você…	quer	que	eu	ore	com	você?	—	perguntou	ela.	Ela	não	queria	perguntar	se	ele	estava	salvo
para	não	parecer	que	o	julgava	no	mais	pessoal	de	todos	os	momentos.

—	Eu	estou	bem	—	respondeu.	Ele	empurrou	o	frasco	na	direção	dela.	—	Tome.	É	meu	último	pedido.
Ele	usava	uma	aliança	e	ela	ficou	curiosa	para	saber	da	esposa.	Será	que	ele	a	“ajudara”	a	fugir	do

Depois?	Ele	a	guiara	até	a	próxima	incerteza	imponderável?	Talvez	ele	a	tenha	enganado	colocando	os
comprimidos	moídos	num	copo	de	chá	gelado.
Pegue.	Deixe-o	morrer	sentindo-se	útil.
—	Obrigada.	—	Ela	pegou	o	frasco;	ele	sorriu	e	fechou	os	olhos.	Ela	enfiou	o	frasco	num	bolso	lateral

da	mochila.	Um	assovio	úmido	soou	da	garganta	dele	e	nada	mais	se	ouviu.
Lá	fora,	na	rua,	o	Correntão	grunhia	de	forma	inumana,	indicando	que	ele	estava	prestes	a	satisfazer

sua	prioridade	número	um,	a	atingir	sua	meta,	como	todos	os	seres	sob	o	mais	sublime	paraíso	divino	—
até	mesmo	os	sequelados.

Ela	ficou	lá	sentada	com	o	farmacêutico	suicida	mais	um	minuto	até	que	o	pulso	dele	cessasse	e,	em
seguida,	se	arrastou	de	volta	para	a	frente	da	loja.



CAPÍTULO	2

Sempre	subestimaram	Marvin,	o	Marciano.
Campbell	 Grimes	 sempre	 admirou	 o	 pequeno	 alienígena	 sem	 rosto	 da	 Looney	 Tunes.	 Todo	mundo

adorava	o	Pernalonga.	O	coelho	era	pau	para	toda	obra,	mas,	como	o	Piu-Piu,	o	Frajola	e	o	Gaguinho,
Pernalonga	 não	 dava	 conta.	 Willy	 Coiote	 era	 admirável	 pela	 persistência	 e	 pelas	 inovações,	 mas	 o
pescoçudo	Papa-Léguas	sempre	virava	o	jogo.

Campbell	desprezava	o	Papa-Léguas	porque,	para	ele,	o	pássaro	do	desenho	parecia	Sonny	Stanton,	o
louvável	mestre	da	irmandade	Alfa	Tau	Ômega	na	época	da	universidade.	Stanton	tinha	o	péssimo	hábito
de	 se	 esgueirar	 atrás	 das	 pessoas	 e	 fazer	 sua	 versão	 anasalada	 do	 “bip	 bip”	 do	 Papa-Léguas.	 O	 que
Campbell	não	daria	por	um	Exterminador	de	Babacas	da	Acme	—	marca	registrada?

Enquanto	Willy	Coiote	era	um	reles	escravo	de	sua	fome,	Marvin	tinha	uma	percepção	mais	refinada
da	ordem	universal.	Para	a	criaturinha	formicular	com	o	elmo	romano	de	escovinha	em	cima,	a	destruição
era	uma	mera	opção	estética.

Olhando	 a	 extensão	morta	 da	 interestadual	 e	 os	 veículos	 silentes	 que	 se	 espalhavam	ao	 longo	dela
como	brinquedos	abandonados,	Campbell	percebeu	que	era	uma	boa	hora	para	citar	um	dos	bordões	de
Marvin:

—	Cadê	o	cabum?	—	proferiu	em	voz	anasalada	de	desenho	animado.
—	O	quê?	—	perguntou	Pete,	quase	não	escutando.
—	Eu	esperava	mais	de	um	cabum.
—	Um	asteroide	apocalíptico	teria	rendido	mais	bilheteria.	O	mundo	termina	sem	um	barulho,	só	com

a	choradeira,	né?
—	Você	é	um	literato.	Pelo	jeito	não	tem	muito	a	acrescentar	quanto	a	esse	lance	de	sobrevivência,

não	é?
Tomou	uma	talagada	de	cerveja	quente	e	tirou	do	rosto	uns	cachos	do	cabelo	escuro.	—	Olha,	estou

aqui,	mas	um	monte	de	gente	não	está.	Isso	já	me	garante	uma	boa	pontuação.
—	Bom,	—	observou	Campbell	—	você	provavelmente	estava	usando	aquele	capacete	de	zinco	na

hora	do	clarão.
Pete	deu	um	outro	 trago	e	arremessou	a	 lata	no	meio	do	gramado,	onde	quicou	e	parou	num	mar	de

roupas	espalhadas.	—	Não	sou	eu	quem	fica	citando	Marvin,	o	Marciano.
—	Touché.
Campbell	deu	um	chutinho	no	descanso	da	bicicleta	e	bateu	a	poeira	das	luvas	na	jaqueta	de	couro.

Eles	 andaram	 saqueando	 uma	 loja	 de	 bicicletas:	 Pete	 pegou	 uma	 bicicleta	 fora-de-estrada	 com	 pneu
balão	e	Campbell	escolheu	um	modelo	utilitário	com	uma	cesta	de	arame,	que	tinha	até	uma	plaquinha	de
“Made	 in	America”	pregada	na	cesta.	Pete	o	alfinetara	chamando-o	de	“Sem	Intestino”,	mas	Campbell
tinha	uma	cesta	cheia	de	comida	e	equipamentos,	enquanto	Pete	estava	agarrado	ao	que	quer	que	tenha
cabido	em	sua	mochila.

Naquele	momento,	a	maior	parte	era	cerveja.
O	corpo	de	Campbell	formigava	com	a	vibração	da	bicicleta.	Eles	percorreram	trinta	quilômetros	nas

últimas	 três	 horas,	meio	 atrasados	 pelos	 grumos	 do	 tráfego,	 que	 os	 obrigavam	 a	 sair	 da	 estrada.	Eles
passaram	a	noite	num	furgão	abandonado	de	um	acampamento	e	tiveram	medo	de	fazer	fogo.	Era	o	sexto
dia	deles	longe	de	Chapel	Hill,	uma	semana	desde	que	tudo	parara,	e	nada	lhes	deu	nenhuma	dica	que	os
fizesse	compreender	que	diabos	estava	acontecendo.
Nenhum	sinal	de	vida	inteligente	—	Campbell	pensou	com	a	voz	do	Marvin,	o	Marciano	—	o	que



não	é	necessariamente	ruim.	Não	mesmo.
—	Quer	vasculhar	algum	desses	carros?	—	perguntou	Pete,	pontuando	a	pergunta	com	um	arrotão.
—	Minha	cesta	está	cheia.
—	De	repente	tem	algo	novo.	Uma	pistola,	carne	seca,	mais	cerveja…
—	Já	tenho	uma	arma.
Pete	apontou	para	o	pistola	presa	no	cinto	de	Campbell.	—	Quer	tentar	achar	algo	melhor?
—	Não	preciso.	—	Campbell	tinha	uma	38	porque	gostava	de	ver	o	tambor.	Ele	achou	que	seria	mais

fácil	 ver	 quantas	 balas	 ainda	 restam	 caso	 chegue	 realmente	 a	 usar	 a	 arma.	 Pete	 adotou	 uma	Glock	 e
parecia	estar	muito	satisfeito	com	o	claque	feito	pelo	retorno	do	carregador.	As	armas	foram	cortesia	de
uma	loja	de	rua	que	tinha	sido	saqueada,	mas	parece	que	a	contagem	de	sobreviventes	era	tão	baixa	que	o
suprimento	excedia	a	demanda.

—	E	se	tiver	alguém	vivo	nos	carros?	—	perguntou	Pete.
—	É	improvável.	—	Perturbado	pela	ideia,	Campbell	olhou	mais	atentamente	para	a	interestadual.
—	Podia	ser	alguém	como	nós,	um	dos	sortudos.
—	Nada	a	ver	nos	chamar	de	“sortudos”.
—	Talvez	tivesse	sido	melhor	ficar	na	universidade.	Se	alguém	descobrir	o	que	aconteceu,	seria	ótimo

para	a	nossa	equipe	de	pesquisadores.
—	E	daí	se	descobrirem?	—	Campbell	ficou	aborrecido,	quase	irado,	e	ele	não	gostava	disso.	Como

essa	 provavelmente	 era	 a	 causa	 para	 o	 que	 aconteceu	 com	 “eles”:	 os	 fios	 derreteram	 e	 deu	 pane	 nos
circuitos	do	cérebro.	Foi	quando	“eles”	se	tornaram	“eles”.

—	Talvez	eles	descobrissem	uma	vacina,	sei	lá.
—	Tá	 achando	que	 é	 tipo	 uma	gonorreia,	 Pete?	Como	 fazer	 os	 loucos	 cooperarem?	Explodindo-os

com	seu	modulador	explosivo	espacial?
—	Caraca,	qual	é	o	tamanho	da	cobra	que	entrou	na	sua	bunda?
—	Desculpa.	—	Campbell	golpeou	o	topo	do	capacete	suado	entre	as	pernas.	—	O	fim	do	mundo…

Achei	que	eu	ia	dar	conta.
Pete	avançou	de	bicicleta	alguns	centímetros.	—	Na	teoria	é	sempre	mais	fácil.	Vamos	dar	uma	chance

pra	aquele	caminhão	de	salgadinho.
O	 caminhão	 de	 petiscos	 industrializados	 estava	 no	 acostamento,	 paralelo	 à	 estrada,	 como	 se	 o

motorista	 tivesse	 sido	 preparado	 para	 a	 súbita	 perda	 de	 energia.	 Era	 um	 modelo	 antigo	 e	 Campbell
desconfiou	que	tivesse	direção	manual.	Os	veículos	modernos,	que	dependem	de	computadores,	ficaram
trancados	ou	deram	tilte.	Hondas,	Kias	e	Fords	estavam	batidos	ou	oblíquos	em	relação	à	mediana.	Um
jipão	de	 luxo	estava	de	cabeça	para	baixo	no	fundo	do	aterro	com	as	portas	abertas.	Uma	motocicleta
torcida	estatelou-se	na	defesa	metálica	e	o	motociclista	era	uma	massa	podre	de	carne	embutida	em	couro
a	uns	seis	metros	dali.

—	Não	 sei	—	disse	Campbell,	 sentindo-se	 exposto	 e	 vulnerável,	 sentimentos	 causados	 talvez	 pela
vista	perturbadora	de	uma	dúzia	de	cadáveres.

—	Titica.
—	A	gente	tem	comida.	Talvez	fosse	melhor	só	continuar	pedalando.
—	Ainda	 está	 preocupado	 de	 encontrarmos	 bandos	 errantes	 de	 sequelados?	Não	 vamos	 brigar	 por

isso.	Tem	muito	por	aí	para	todo	mundo.
Pete	estava	deixando	a	cerveja	falar	por	ele.	Ele	 já	 tinha	 tomado	meio	fardo	até	então	e	o	calor	do

outono	 não	 era	 o	 bastante	 para	 fazê-lo	 suar	 todo	 o	 álcool	 tão	 rapidamente.	 Campbell	 entendeu	 o
escapismo	do	amigo,	mas	pessoalmente	preferia	o	assunto	“sobrevivência”.

—	Esses	biscoitos	estão	cheios	de	conservantes	—	observou.	—	Eles	ainda	estarão	aqui	depois	que	a
gente	morrer.

—	Rá	rá	rá.	—	Campbell	fez	uma	chiste.	Pete	enfiou	a	mão	num	bolso	lateral	da	mochila	e	pegou	um



maço	de	cigarros.	—	O	Ministério	da	Saúde	adverte:	o	fim	do	mundo	é	prejudicial	à	saúde.
—	Não	me	faça	usar	o	modulador	espacial	em	você.
Pete	 acendeu	 um	 cigarro	 e	 vasculhou	 os	 veículos	 vizinhos.	 Ele	 exalou	 uma	 espiral	 ascendente	 de

fumaça	 e	 desmontou.	 Em	 seguida,	 empurrou	 a	 bicicleta	 por	 um	 esportivo	 preto	 com	 uma	 placa
personalizada:	“SKIN-DR”.

—	Riquinho	—	disse	Pete.
Campbell	teve	uma	sensação	ruim	acerca	do	carro,	talvez	porque	a	janela	parecia	embaçada	apesar	do

ar	seco.	—	Sai	daí.
—	Tá	com	medo	de	quê?
Medo.
Essa	foi	boa.	Num	momento,	ele	estava	jogando	Halo	2	no	Xbox;	um	minuto	depois,	ele	estava	sentado

no	apartamento	escuro,	duvidando	que	o	outro	cara	da	república	tivesse	pagado	a	conta	de	luz.	Ele	até
bateu	na	porta	do	quarto	do	Tommy,	que	se	abriu	totalmente	e	revelou	o	colega	espalhado	na	cama	com	os
olhos	 apáticos	 fixos	 em	 direção	 ao	 teto.	 Campbell	 não	 ousara	 tocá-lo	 porque	 parecia	 haver	 algo	 de
errado	com	ele;	pegou	o	celular	para	discar	o	número	da	emergência,	mas	o	aparelho	estava	tão	morto
quanto	Tommy.

Em	seguida,	ele	saiu	e	percebeu	que	Tommy	não	era	o	único…
—	Saca	só,	cara	—	chamou	Campbell	em	seu	código	mínimo	de	atenção,	um	 lembrete	de	que	 toda

decisão	 tinha	 suas	 consequências.	 Se	 não	 fosse	 nada	 demais,	 seria	 uma	 escárnio	 idiota	 da	 noção	 de
controle.

Pete	inclinou	a	bicicleta	contra	a	traseira	do	Lexus	e	foi	até	a	porta	do	motorista.	Conferiu	pela	última
vez,	 provavelmente	 devido	 à	 força	 resistente	 das	morais	 do	Velho	Mundo,	 e	 escancarou	 a	 porta.	 Ele
imediatamente	cobriu	a	boca	com	a	mão	sem	largar	o	cigarro	entre	os	dedos.

—	Eca!	—	exclamou	com	a	voz	abafada.	—	Tem	um	madurinho.
Campbell	não	se	incomodava	em	olhar.	Ele	estava	ocupado	vasculhando	o	banco	de	trás,	que	estava

vazio.	—	O	que	você	esperava?
—	Esperava	Angelina	Jolie	num	tubinho	preto	transparente.
—	Safado.
—	Viva,	é	claro.	Não	estou	tão	desesperado…	ainda.
—	Você	podia	ter	pegado	aquela	gordinha	lá	no	acampamento.
—	A	Cigana	Rosa?	Um	dia	desses	vou	acabar	 levando	um	cadáver.	—	Pete	desceu	pela	 lateral	no

lugar	do	motorista	e	puxou	uma	alavanca.	O	porta-malas	se	abriu.
Campbell	não	conhecia	ninguém	rico	o	bastante	para	comprar	um	Lexus,	por	isso	ficou	curioso	para

ver	 o	 que	 podia	 haver	 no	 porta-malas.	 Desde	 que	 o	Grande	 Clarão	 pegou	 as	 pessoas	 com	 as	 calças
arriadas	—	às	vezes	literalmente	—,	era	possível	ver	um	instantâneo	da	civilização	humana	no	começo
do	 séc.	 XXI.	 Um	 antropólogo	 cultural	 poderia	 ter	 registrado	 uma	 ampla	 adoração	 por	 eletrônicos	 de
plástico	e	motores	a	gasolina,	mas	Marvin,	o	Marciano,	 teria	 resumido	assim:	“Bem,	de	volta	à	velha
prancheta	de	desenho”.

O	porta-malas	do	Lexus	estava	limpo,	acarpetado	e	vazio,	exceto	por	uma	maleta	de	couro	com	uma
fechadura	 de	 combinação.	Campbell	 deu	 algumas	 voltas	 no	mostrador	 serrilhado,	mas	 o	 fecho	 não	 se
mexeu.	Ele	 ia	fechar	o	porta-malas,	mas	percebeu	que	não	havia	motivo	para	tal	e	ouviu	um	chapinhar
molhado	no	interior	do	carro.

Ele	torceu	para	que	Pete	não	estivesse	fazendo	nada	nojento.	Seu	amigo	passara	por	uma	breve	fase	de
profanação	 no	 terceiro	 dia,	 colocando	 os	 cadáveres	 em	 poses	 jocosas.	 Num	 desses	 momentos,	 ele
desenhou	 um	bigode	 e	 um	 cavanhaque	 numa	 velhinha	 que	 caíra	 com	 a	 coleira	 do	poodle	morto	 ainda
presa	em	torno	do	frágil	pulso.

—	Lembrança	do	fim	do	mundo	—	disse	Pete,	surrupiando	uma	bolsa.



—	Uma	coisa.	Combina	com	seu	conjuntinho	“féxion”.	—	Na	verdade,	o	vinil	brilhante	verde-limão
contrastava	horrivelmente	com	a	camisa	xadrez	de	flanela	e	com	o	imundo	moletom	vermelho.

Pete	vasculhou	a	bolsa	e	tirou	de	lá	um	conjunto	de	maquiagem.	—	Acho	que	vou	esfregar	esse	troço
no	rosto	e	ficar	parecido	com	um	deles.

—	Eles	se	parecem	conosco.
—	Não,	não	parecem.	O	redor	dos	olhos	é	mais	vermelho	e	a	pele,	mais	pálida.
—	Que	racista,	cara.
Pete	largou	a	maquiagem	no	chão	e	continuou	a	saquear.	Apareceu	então	com	uma	carteira,	um	iPod,

um	conjunto	de	chaves	e	um	pacote	plástico	de	lenços	de	papel.	Em	vão,	tocou	na	negra	tela	de	acrílico
do	iPod.	—	Morto,	como	o	resto.

—	Que	bom.	Acho	que	eu	não	aguentaria	sua	maratona	de	Lady	Gaga.
Pete	tacou	o	iPod	na	estrada,	que	foi	escorregando	até	parar	do	lado	de	um	SUV	azul.	—	O	que	tem

nessa	maleta?
Campbell	a	pesou	com	a	mão.	—	Pesada.	Parece	papel.
—	Ou	cocaína?
—	Ah,	tá.	Você	só	quer	saber	de	ficar	doidão.
Pete	 fez	 um	 gesto	mostrando	 os	 arredores.	—	Tem	 programa	melhor?	Além	 do	mais,	 acho	 que	 os

sequelados	meio	que	diminuíram	o	rigor	da	moral.
—	Não	tô	nem	aí	pra	cocaína,	mas	você	atiçou	minha	curiosidade.	—	Uns	trinta	metros	à	frente,	um

furgão	de	consertos	hidráulicos	se	enroscou	num	sedã	compacto	num	abraço	lascivo	de	aço	e	plástico.
Campbell	via	o	motorista	do	sedã	debruçado	no	volante	com	manchinhas	de	sangue	seco	estampadas	no
para-brisa.	O	furgão	não	tinha	janelas	na	traseira,	mas	Campbell	tinha	certeza	de	que	encontraria	lá	todo
tipo	de	ferramenta,	provavelmente	misturadas	e	espalhadas	pela	colisão.

Bastaria	enfrentar	a	morrinha	dos	cadáveres	por	um	momento,	o	que	ficava	mais	fácil	com	o	passar
dos	dias.	O	 fedor	era	 tipo	uma	segunda	pele,	 algo	a	 ser	vestido	em	vez	de	 inalado.	Carrboro	estivera
pior,	assim	que	o	Clarão	aconteceu,	mas,	mesmo	fora	da	cidade,	a	morte	enviara	seu	doce	almíscar	para
os	céus	como	se	marcasse	o	território	que	agora	dominava.	Na	falta	de	governo,	lei	e	civilização,	a	morte
era	a	única	ordem	restante.

Pete	o	seguiu	até	o	furgão	ainda	mexendo	nas	coisas	da	bolsa,	nomeando-as	enquanto	as	tirava	de	lá:
—	Grampo	de	cabelo…	lixa	de	unha…	carteira	com…

Campbell	olhou	para	trás	e	viu	Pete	parado	no	meio	do	asfalto	brilhante,	olhando	para	a	bolsa	de	vinil
na	mão	dele.	O	súbito	silêncio	do	amigo	foi	amplificado	pela	devastação	em	volta	deles.

—	Fotos	de	família,	cara	—	sussurrou	Pete.
Campbell	não	pensara	na	família	o	dia	todo.	O	pai	Brian,	consultor	financeiro,	um	cara	que	gostava	de

jogar	uma	bola	e	beber	uma	cerveja,	um	sólido	republicano	que	votaria	nos	liberais	se	estivesse	louco	no
mercado	de	ações.	A	mãe	Mary,	como	a	maior	parte	das	Marias	do	mundo:	bonita,	agradável,	católica
praticante	que	fez	viagens	missionárias	por	oito	países.	O	irmão	caçula	Ted,	ou	Dedo-de-merda,	como
Campbell	gostava	de	chamá-lo	antes	de	dar	aquela	espichada	e	ficar	grande	o	suficiente	para	bater	nele.

A	família	Grimes	morava	no	lago	Janes,	nos	contrafortes	da	Carolina	do	Norte;	a	casa	era	um	chalé	de
trezentos	 metros	 quadrados	 com	 um	 cais	 para	 lanchas	 —	 típico	 dos	 que	 frequentavam	 o	 círculo	 de
amizades	do	pai.	Campbell	tentou	visualizar	os	três	lá	no	lago:	o	pai,	bronzeado,	no	leme	usando	viseira
e	óculos	escuros;	a	mãe	empoleirada	perto	do	motor	e	de	olho	no	Ted,	arrastado	pela	lancha,	cortando
com	os	esquis	a	água	marrom-esverdeada.

Mas	 era	 outra	 imagem	—	 deles	 inchados	 e	 apodrecendo	 em	 frente	 à	 TV	 de	 tela	 panorâmica,	 com
saraivadas	de	moscas	nos	olhos	—	que	queimava	dentro	dele.

—	Vamos	chegar	lá,	Pete	—	disse	Campbell	com	uma	convicção	que	fingia	ter.
Pete	folheou	o	álbum	de	fotos.	—	Tá,	e	daí?	Você	não	acha	que	a	família	dela	está	lá	com	o	jantar	na



mesa,	esperando	a	mamãe	ou	a	maninha	entrar	pela	porta	e	reclamar	do	trânsito?
A	bebida	em	Pete	o	deixava	 lento	e	 também	aumentava	o	perigo	de	andar	de	bicicleta	 em	estradas

obstruídas,	 além	de	 deixá-lo	 propenso	 a	 choradeiras.	Campbell	 não	 queria	 ninguém	 chorando	 naquela
hora.	O	mundo	já	tinha	se	jogado	na	maior	Festa	da	Miséria	de	todos	os	tempos	e	a	pastinha	de	mariscos
decididamente	caiu	muito	mal.

—	 Vamos	 só	 ver	 isso	 aqui	 e	 ir	 embora	 —	 disse	 Campbell	 olhando	 o	 horizonte	 fumacento.	 —
Precisamos	achar	um	lugar	pra	ficar	antes	de	escurecer.

Campbell	 torceu	 para	 que	 a	 porta	 de	 trás	 do	 furgão	 estivesse	 destrancada.	 Ele	 não	 queria	 abrir	 a
cabine.	Pete	largou	a	bolsa	e	disse:	—	Ei,	você	não	quer…
…	ir	lá	ver?
Mas	 ele	 já	 estava	 abrindo	 a	 porta	 e	Marvin,	 o	Marciano,	 estava	 muito	 furioso	 porque	 um	 borrão

causado	por	um	movimento	desajeitado	explodiu	das	sombras.
O	 impacto	 atordoou	 Campbell	 e	 todo	 o	 ar	 que	 estava	 nos	 pulmões	 saiu	 de	 uma	 vez	 quando	 caiu

chapado	 no	 asfalto.	 A	 criatura	 rastejante	 diante	 dele	 cheirava	 a	 ozônio,	 como	 num	 curto-circuito,
temperado	 com	 suor	 azedo,	 urina	 e	 um	 aroma	 primevo	 que,	 apesar	 de	 não	 ter	 nome,	 é	 conhecido	 por
presas	de	todas	as	espécies.

Ele	mal	conseguiu	ouvir	Pete	gritar	alguma	coisa	 lá	 longe	e	as	 longas	cordas	de	cabelo	da	criatura
chicotearam-lhe	o	rosco,	cegando-o	enquanto	tentava	rolar.	Um	jorro	de	agonia	atingiu-lhe	o	ombro	e	ele
deu	um	pulo.	A	criatura	parecia	ter	oito	braços	e	todos	eles	buscavam	um	pedaço	de	carne.

Campbell	deu	um	soco	para	cima	e	acertou	algo	macio.	Ele	achou	que	viu	a	mão	desaparecer	na	cara
da	criatura,	como	se	fosse	a	abertura	preta	e	vazia	no	elmo	de	Marvin,	o	Marciano.	Depois	choveu,	e	a
chuva	era	quente	e	pesada	e	um	cranc	abafado	se	repetiu	enquanto	alguém	batia	um	tambor	encharcado
numa	floresta	distante.

A	criatura	se	precipitou	em	cima	dele	e	seu	peso	se	moveu	para	o	lado	—	Pete	estava	deitado	sobre
ele	com	uma	enorme	chave	de	boca	no	punho	direito.	A	cabeça	da	chave	de	boca	estava	suja	de	cabelo	e
sangue	coagulado.

Finalmente	o	grito	inane	de	Pete	se	aglutinou	em	palavras.	—	Que	merda,	cara!	Que	merda.
Campbell	tocou-lhe	o	ombro	no	local	em	que	a	sequelada	expôs	sua	carne	ao	ar.	Não	era	uma	mordida

profunda,	mas	um	fogo	elétrico	irradiava	dela	como	uma	herpes	do	inferno.
—	Ela	me	mordeu	—	queixou-se.
Pete	deu	um	chute	na	sequelada	morta.	—	Vira	homem,	cara.	Foi	uma	garota	que	te	atacou.
Campbell	levantou	de	quatro	e	olhou	para	a	criatura	que	o	atacara.	Ela	era	pequena,	quase	do	tamanho

da	mãe	 dele,	 também	de	 cabelo	 preto.	 Por	 um	 horrível	 instante,	 ele	 pensou	 que	 era	 a	mãe	 dele	—	o
crânio	estava	tão	afundado	que	as	feições	dela	estavam	irreconhecíveis.

No	momento	em	que	conseguiu	ficar	de	pé,	ainda	que	cambaleante,	Pete	puxou	uma	toalha	limpa	e	um
rolo	de	fita	isolante	da	traseira	do	furgão.	—	É	impossível	sobreviver	a	um	apocalipse	sem	fita	isolante
—,	declarou	Pete	enrolando	a	toalha	contra	a	ferida	de	Campbell.

Ele	 pinçou	 a	 ponta	 protuberante	 da	 fita	 com	 os	 dentes	 e	 puxou	 do	 rolo	 trinta	 centímetros	 de	 fita.
Campbell	 apertava	a	 toalha	com	a	mão,	 firmando-a	enquanto	Pete	aplicava	os	adesivos.	Havia	 sangue
gotejando	na	frente	da	camisa,	mas	a	maior	parte	do	fluxo	foi	estancado.

—	Acha	que	eu	vou	virar	um?	—	indagou	Campbell.
—	Eles	não	são	zumbis	—	respondeu	Pete	—	embora	essa	tenha	passado	um	pouco	perto	da	garganta.

Eu	vou	ficar	de	olho	em	você.	Se	eu	notar	presas	saindo	da	sua	boca,	vou	te	enfiar	uma	estaca	no	peito.
—	Tá	legal	—	disse	Campbell,	mas	a	piadinha	sem	graça	não	mereceu	nem	um	esboço	de	sorriso.	A

ferida	latejava,	mas	Campbell	tinha	movimento	total	do	braço.	Ele	deu	uma	última	olhada	na	mulher,	que
parecia	 ter	 uns	 quarenta	 anos.	O	 batom	 estava	 borrado	 na	 boca,	 que	 ostentava	 uma	 ponta	 da	 pele	 de
Campbell	entre	os	dentes.



Pete	lhe	deu	um	último	chute	e	o	corpo	dela	jazia	como	um	saco	de	lama.	—	Um	já	foi,	só	falta	um
milhão.

Campbell	 não	 gostava	 de	 imaginar	 um	 milhão	 de	 sequelados	 se	 arrastando	 pela	 face	 da	 Terra,
escondendo-se	em	fendas	sombrias	esperando	uma	vítima.	Por	ora,	ele	não	quis	pensar	em	nada,	muito
menos	se	sua	mãe	estaria	por	aí	pulando	em	sobreviventes.

Pete	vasculhou	a	traseira	do	furgão	e	tirou	de	lá	uma	grossa	chave	de	fenda.	—	Você	arriscou	a	vida
para	descobrir	o	que	está	na	maleta,	então	vamos	ter	que	saber.

Ele	arrombou	a	maleta	e	bateu	nela	com	a	chave	de	boca	ensanguentada	para	dar	ênfase.	A	tampa	se
abriu	e	de	dentro	saíram	muitas	notas	de	dinheiro	que,	soltas,	voaram	pela	estrada.	Pareciam	ser	pilhas
de	notas	de	dez	e	de	vinte	dólares.

—	Aê,	estamos	ricos	—	falou	Pete,	que	chutou	a	maleta	e	lançou	ao	vento	mais	notas	de	dinheiro.
—	Você	não	precisa	poupar	para	o	futuro.	—	Campbell	deu	um	tapinha	no	curativo	improvisado.	—

Seu	futuro	na	medicina	será	brilhante	depois	que	isso	acabar.
—	Quem	disse	que	haverá	um	“depois”?	—	questionou	Pete.
Como	Campbell	não	tinha	resposta	para	isso,	ele	e	Pete	pegaram	a	bicicleta	e	partiram	para	o	oeste.



CAPÍTULO	3

Rachel	não	queria	esperar	o	pôr	do	sol.
Embora	o	risco	de	exposição	fosse	maior	na	luz	esvanecente	do	dia,	ela	não	aguentava	a	ideia	de	um

dos	sequelados	agarrando-a	no	escuro.
Ou	então	uma	multidão	deles	se	amontoando	sobre	ela	durante	o	sono.
O	Correntão	estava	longe.	O	Cotoco	caíra	do	banco	e	Rachel	não	saberia	dizer	se	ele	fora	abatido	ou

não.	Ele	não	se	movia	e	as	moscas	se	enxameavam.
Talvez	ele	tenha	morrido	de	infecção,	de	infarto	ou	de	uma	pneumonia	súbita.	Algo	sensatamente

sem	sentido.	Por	favor,	Deus,	que	alguém	aqui	morra	de	causas	naturais.
Depois	de	algum	momento,	acrescentou:	Exceto	eu.
O	Barbinha	não	estava	à	vista	e	Rachel	julgou	que	o	Correntão	estava	a	persegui-lo,	pois	isso	tiraria

os	dois	da	situação.	Era	uma	ideia	desejável,	mas	ideias	desejáveis	não	mudaram	na	última	semana,	por
isso	ela	sabia	que	não	eram	confiáveis.

Não	havia	ninguém	na	rua,	pelo	menos	no	que	se	podia	ver	colocando	a	cabeça	para	fora	da	porta.	As
sombras	dos	postes	e	das	latas	de	lixo	jaziam	ao	longo	da	calçada,	indicando-lhe	as	direções.	Ouvia-se
ruído	de	metal	batendo	algumas	ruas	dali,	como	um	corpo	caindo	do	capô	de	um	carro	ou	de	uma	bota
atingindo	uma	caçamba	de	lixo.	Ela	se	perguntou	se	um	dos	afetados	tinha	pegado	uma	vítima.	Sem	gritos,
no	entanto.

Será	que	os	sobreviventes	já	estavam	além	do	impulso	de	gritar?
Será	que	havia	mais	sobreviventes?
Ela	não	gostava	de	pensar	que	estava	sozinha,	o	último	ser	humano	do	universo,	e	veio-lhe	à	mente	o

frasquinho	medicinal	do	farmacêutico.	Lembrou-se	também	da	resignação	pálida	e	irônica	estampada	no
rosto	moribundo	dele.	Era	uma	solução	covarde,	o	caminho	da	descrença.	Se	esse	momento	chegasse,	ela
acreditava	que,	antes,	Deus	lhe	daria	permissão.
Mas	até	lá…
Rachel	 agarrou	 a	 mochila	 e	 saiu,	 passando	 perto	 das	 paredes	 de	 tijolo,	 metal	 e	 vidro	 enquanto

caminhava	para	o	fim	da	rua.	Ela	prestava	uma	atenção	absurda	a	cada	passo	para	garantir	que	as	solas
de	borracha	do	tênis	não	arrastassem	no	concreto.	Ela	não	sabia	se	os	sequelados	localizavam	as	vítimas
usando	sentidos	sobrenaturais	de	visão,	olfato	ou	audição,	mas	sabia	que	o	apocalipse	era	um	momento
perfeito	para	restringir	suas	apostas.

Ela	morou	em	Charlotte	por	dois	anos	e	não	teve	muito	tempo	para	conhecer	a	cidade.	O	mundo	dela
ficou	 em	 grande	 parte	 confinado	 à	 zona	 oeste	 de	 Charlotte,	 onde	 estagiava	 como	 conselheira	 do
Departamento	de	Serviço	Social.	Rachel	conhecia	o	anel	viário	e	as	saídas	para	os	centros	comerciais,
as	bibliotecas	e	o	subúrbio	em	que	visitara	o	Mint	Museum,	e	pouca	coisa	além	disso.	Atrás	dela	estavam
os	 altos	 e	 reluzentes	 centros	 financeiros,	 outrora	 movimentados	 de	 cambistas	 e	 corretores	 de
empréstimos,	 transformados	 em	 setenta	 ou	 oitenta	 andares	 de	 criptas	 e	mausoléus.	 O	 vidro	 refletia	 o
brilho	 vermelho	 do	 ocaso	 nas	 silentes	 torres	 de	Babel,	 algumas	 delas	 emitindo	 colunas	 onduladas	 de
fumaça.

Ela	 apressou	 um	 pouco	 o	 passo,	 mais	 confiante	 porque	 o	 Correntão	 aparentemente	 não	 a	 notou.
Charlotte	termina	em	algum	lugar,	onde	começa	o	mato.

Chegando	 ao	 fim	 do	 quarteirão,	 ela	 viu	 de	 relance	 o	 interior	 de	 um	 dos	 carros	 que	 atravessava	 o
cruzamento	no	meio	do	engarrafamento.	Da	cabeça	de	uma	mulher,	um	rabo-de-cavalo	oscilava	sobre	o
banco.	 Atrás	 dela	 havia	 um	 assento	 de	 segurança	 para	 crianças.	 O	 coração	 de	 Rachel,	 já	 disparado,



descompassou	e	perdeu	uma	batida.
E	se	estiver	viva?
Mas	aí	o	diabinho	no	outro	ombro	sussurrou:	“Estaria	chorando.	Não	pare”.
Talvez	ela	esteja	dormindo,	ou	assustada,	ou…
Morta.	“Talvez	esteja	morta	e	você	passe	por	lá,	dê	uma	olhada	pelo	vidro	e	veja	um	lindo	rostinho

azul.	Aí	você	vai	gritar	e	o	Correntão	vai	vir	correndo	com	aquele	chicote	de	metal,	pronto	pra	brincar
com	você	até	transformar	seu	cérebro	em	salsicha.”
Quer	calar	essa	p…	dessa	boca?
“Eu	sou	o	diabo.	Você	não	manda	em	mim.	Então	você	está	usando	palavras	de	baixo	calão,	Rachel.

Muito	bem.	Muito	bem	mesmo.”
Rachel	rezou	um	pouquinho	e	se	forçou	a	ir	em	direção	ao	carro,	olhando	para	a	rua	só	uma	vez.	Era	a

prova	 de	 fogo:	 se	 ela	 visse	 o	 Correntão,	 era	 um	 sinal	 de	 que	 Deus	 queria	 que	 ela	 corresse;	 caso
contrário,	teria	o	dever	moral	de	salvar	o	bebê	se	pudesse.

Quando	pegou	a	maçaneta	da	porta	de	trás	do	carro,	ela	não	teve	certeza	se	tinha	sido	motivada	pela
moral	ou	pela	solidão.	Com	um	bebê	para	cuidar,	ela	teria	um	motivo	para	pensar	nos	comprimidos	de
veneno.

Ela,	 porém,	 não	 abriu	 a	 porta.	 O	 assento	 de	 segurança	 estava	 vazio	 com	 uma	 mantinha	 amarela
amontoada	em	torno	dele.

Rachel	torceu	para	que	o	bebê	tivesse	sido	levado	pela	avó,	brincando	no	colo	ou	chorando	pelo	peito
da	mãe,	em	algum	 lugar	 seguro	e	distante,	 longe	da	carnificina	do	centro	de	Charlotte.	Ela	não	deixou
espaço	para	que	o	Correntão	descobrisse	a	criança,	nem	para	o	que	aqueles	elos	de	ferro	pudessem	fazer
na	pele	macia.	Não,	essas	coisas	não	aconteciam	sob	o	paraíso	divino.

Aliás,	se	acontecessem,	ela	não	precisava	saber.	Ela	não	queria	saber	delas.
O	 sol	 baixava,	 as	 sombras	 se	 espalhavam	 e	 os	 ruídos	 distantes	 ficavam	 mais	 cacofônicos,

avolumando-se	como	tambores	tribais	—	de	uma	tribo	enlouquecida	por	um	enorme	clarão	celestial.
Ela	se	apressou	na	direção	oeste.	O	anel	viário	estava	a	três	quilômetros	dali	e,	além	dele,	um	pinhal

que	entremeava	pequenas	comunidades	satélites.	Por	algum	motivo,	a	mata	era	uma	opção	mais	atraente
que	o	labirinto	de	becos,	prédios	e	veículos	de	onde	um	sequelado	podia	saltar	a	qualquer	momento.	No
pinhal,	pelo	menos	a	caçada	e	a	fuga	pareceriam	mais	naturais.

Dois	 cadáveres	 estavam	bem	 à	 frente,	 com	um	 aspecto	 inchado,	 sugerindo	 que	 estavam	 lá	 desde	 o
clarão;	 ela	 deu	 uma	 guinada	 para	 andar	 mais	 perto	 da	 parede,	 preferindo	 um	 caminho	 escondido	 à
passagem	mais	fácil,	mas	mais	exposta	à	rua.	Um	carrinho	de	compras	bloqueava	o	caminho.	Dentro	dele,
quatro	sacolas	cheias,	um	par	de	sapatos	de	couro	rachados	no	compartimento	inferior	e,	no	assento	para
crianças,	um	rádio-toca-fitas.	Era	a	vida	portátil	de	um	sem-teto,	um	legado	sobre	rodinhas	tortas.

Levantou	a	mão	tentando	evitar	o	cheiro	dos	cadáveres,	mas	não	levou	a	palma	ao	nariz.
Em	vez	disso,	uma	argola	de	aço	abrasadora	se	fechou	em	torno	de	seu	antebraço.
Estupefata,	ela	foi	empurrada	para	uma	abertura	embolorada	na	fachada.	Ela	estivera	tão	empenhada

em	ignorar	os	cadáveres	que	nem	notou	o	beco	estreito.
Agora	você	vai	pagar,	Rachel.	Agora	você	vai	jogar	o	jogo	do	diabo	e	dançar	com	uma	criatura	do

inferno.
O	pior	 de	 tudo	 era	 que	 ela	 não	 podia	 nem	 gritar.	 Seu	 tórax	 comprimia	 os	 pulmões	 tão	 firmemente

quanto	 a	mão	 em	 seu	 antebraço	 e	mais	 um	puxão	dela	 lhe	 custaria	 o	 restante	de	 seu	 equilíbrio	—	em
seguida	ela	estava	nos	braços	da	coisa,	debatendo-se,	chutando,	 talvez	até	cuspindo,	quando	ouviu	um
grunhido	de	dor.

—	Minha	nossa,	vai	com	calma!	—	disse	a	coisa.
Será	 que	 os	 sequelados	 falavam?	 Ela	 ainda	 não	 ouvira	 ninguém	 falar,	 o	 que	 não	 significada	 nada.

Talvez	a	linguagem	de	grunhidos,	rosnados	e	cacarejos	estranhos	lhes	servira	bem	até	então.



Rachel	se	afastou,	mas	algo	ainda	a	agarrava	e	ela	viu	sua	face	escura,	um	olho	brilhante	e	estatelado
na	 luz	 difusa	 e,	 em	 seguida,	 o	 contraste	 de	 seus	 grandes	 dentes	 brancos	 —	 ela	 pensou	 que	 talvez
conseguisse	gritar	e	então…

—	Você	não	é	um	deles	—	concluiu	ele	—	senão	teria	me	mordido.
—	Claro	que	não	sou	—	disse	ela.	—	Qualquer	idiota	pode	ver	isso.
—	A	quem	está	chamando	de	idiota?	Não	era	eu	andando	pela	rua	em	plena	luz	do	dia.
—	Você	não	foi…	afetado?
—	Afetado?	É	assim	que	você	chama	quando	quer	estourar	o	crânio	de	alguém	e	fazer	misérias	com	os

miolos?
Aquele	 olho	 sinistro	 ainda	 estava	 fixo	 e	 arregalado	 no	 rosto	 ebâneo,	 olhando	 dentro	 da	 alma	 dela

como	se	expusesse	todos	os	segredos	sujos	que	ela	já	nutrira,	cada	maldade	que	já	fizera.	Em	seguida,
ela	olhou	para	o	outro	olho	dele,	que	piscava.

—	Você	acha	que	sou	uma	das	aberrações?	—	questionou	ele,	enquanto	ela	notava	pela	primeira	vez
que	ele	segurava	uma	pistola	na	mão	direita	com	o	tambor	inclinado	perto	do	ombro	como	se	estivesse
pronto	para	nivelar	e	atirar	a	qualquer	momento,	em	qualquer	direção.

—	Acho	que	não,	senão	eu	estaria	morta.
—	É	isso	aí,	estaria	mesmo.	Você	até	já	pode	estar	morta.
De	relance,	ela	olhava	veementemente	para	a	 rua	e	o	pôr	do	sol	que	banhava	o	calçamento	como	a

superfície	de	um	rio,	com	os	carros	como	barcos	revirados	pela	tempestade	e	os	corpos	e	o	lixo	como
restos	 dos	 naufrágios	 rumando	 para	 um	 distante	mar	 cinzento.	—	Acho	 que	 estamos	 todos	mortos	—
concluiu	ela.

—	Você	não	tem	arma	nenhuma?
Ela	percebeu	o	quanto	estava	vulnerável,	a	ele	e	ao	resto	do	mundo.	—	Tenho	medo	de	armas.
—	Tenho	mais	medo	dessas	coisas.
Ela	analisou	o	rosto	dele,	tentando	captar	sua	expressão,	mas	o	olho	de	vidro	a	atrapalhava.	Com	ele,

a	expressão	era	de	frieza,	que	não	correspondia	ao	restante	de	sua	expressão.	A	boca	dizia	“malvado”;	a
testa	 contraída	 dizia	 “preocupado”;	 as	 sobrancelhas	 levantadas	 diziam	 “comida	 fácil”,	 mas	 o	 olho
funcional	confundia	toda	a	configuração	porque	era	castanho	escuro	e	repleto	de	humanidade.

Ele	deu	um	sorriso	enviesado.	—	Que	foi?	Tá	achando	que	eu	vou	te	estuprar?
—	Não,	achei	que…
—	Ia	te	matar	pra	pegar	o	que	tiver	na	mochila?
Ela	a	afrouxou	nos	ombros	um	pouco.	—	Pode	ficar	com	ela.
—	Não	quero	suas	tralhas.
—	O	que	você	quer?	Provar	que	é	durão?	Mostrar	que	é	macho?	Por	que	você	não	me	deixou	em	paz

andando	pela	rua?
Ele	 desapertou	 a	mão	 que	 a	 agarrava	 pelo	 antebraço,	mas	 só	 um	 pouco.	 Estava	 no	 ponto	 antes	 de

infligir	 dor,	mas	 ainda	 apertado	o	bastante	para	 evitar	 que	 ela	 se	desvencilhasse.	—	Eu…	só	quis	 ter
certeza	de	que	você	era	real.

—	Pode	ter	certeza,	eu	sou	bem	real.	Talvez	eu	seja	a	única	coisa	real	que	restou	em	Charlotte.
O	olho	de	carne	piscou.	—	Você	fala	engraçado.
—	O	quê?	Ah,	então	desculpa	se	eu	sou	uma	branca	de	classe	média	que	frequentou	a	escola.
O	olho	de	carne	ficou	tão	frio	quanto	o	de	vidro.	—	Não	me	venha	com	essa	babaquice.
—	Olha,	você	tá	fazendo	aquele	que	se	dá	bem,	o	mano	da	favela	que	só	traça	mina	branca.	—	Ela	não

sabia	xingar	e	se	odiava	por	ter	que	dizer	coisas	nesse	tom,	mas	usava	a	raiva	como	desculpa.
Ele	 a	 soltou	 e	 ela	 sacudiu	 o	 braço	 para	 voltar-lhe	 a	 circulação.	—	Vai	 lá	—	 disse	 ele,	 rendido,

acenando	com	a	arma	em	direção	à	rua.	—	Nojenta.
—	Como	é?



—	Você	prefere	ficar	lá	com	os	monstros	assassinos	a	ter	a	companhia	de	um	crioulo	—	acusou	ele.
—	Não	é…
—	É	o	olho,	né?
A	acusação	 inadvertidamente	a	 fez	encará-lo.	Ela	 ficara	olhando,	não	conseguia	evitar	olhar	aquele

orbe	de	vidro,	era	como	um	ímã.	Ela	ouvira	falar	de	mau	olhado,	uma	crença	em	muitas	culturas	de	que
um	olhar	mal-intencionado	poderia	trazer	doenças	ou	infortúnios.	Apesar	de	sua	dificuldade	em	atribuir
tais	qualidades	a	uma	prótese	inerte,	ela	parecia	irradiar	um	poder	inquietante.
Um	sol	em	miniatura	lança	seu	raio	brilhante…
—	Não,	não	é…
—	Dê	nome	aos	bois	e	acabe	com	isso.	Não	temos	tempo	pra	joguinhos.
—	 Eu…	—	 ela	 olhou	 para	 o	 restante	 da	 rua	 enquanto	 a	 risada	 insana	 ecoava	 pelas	 gargantas	 de

concreto.
—	 Esses	 desmiolados	 desgraçados	 me	 dão	 arrepios	 —	 confessou	 ele	 com	 o	 dedo	 passando

apertadamente	pelo	gatilho.	Ele	parecia	não	se	dar	conta	dele.
—	Está	escurecendo.
—	O	que	você	vai	fazer?	Tem	algum	plano?
Ela	deu	de	ombros.	—	Ir	para	as	montanhas	a	oeste.
—	Isso	não	é	plano,	é	comercial	de	cerveja.
—	Tem	algo	melhor	em	mente?
Ele	inclinou	a	cabeça	em	direção	à	rua	para	o	que	pareciam	ser	apartamentos	em	cima	de	uma	loja	de

perucas.	—	Me	entocar	num	lugar	 trancado	durante	a	noite	e	depois	pensar	no	assunto.	É	o	que	venho
fazendo	há	uma	semana.

—	Isso	não	é	plano,	isso	é	fazer	merda	enquanto	sobrevive.
Ele	sorriu	pela	primeira	vez	e	seu	rosto	ficou	mais	cálido.	Até	o	olho	de	vidro	soltou	uma	faísca.	—

Até	agora,	tudo	bem.
—	Certo	—	disse	ela.	—	Tenho	um	pouco	de	comida,	uma	lanterna	e	outras	coisas.
—	Você	é	organizada	—	observou	ele.	—	Eu	finjo	bem.
Ela	 esticou	 a	mão	 com	 os	 dedos	 ainda	 formigando	 enquanto	 o	 sangue	 voltava	 às	 extremidades.	—

Rachel	Wheeler	—	 apresentou-se.	 Percebeu	 então	 que	 usar	 o	 sobrenome	 naquelas	 circunstâncias	 era
esquisito,	parecia	que	eles	eram	sócios	executivos.

Ele	pegou	a	mão	dela,	gentilmente	dessa	vez.	—	DeVontay.	DeVontay	Jones.
Ele	 ficou	solene	novamente,	chegou	até	a	esquina	e	conferiu	a	área	fora	do	beco.	Ele	era	alto,	com

pouco	mais	de	um	metro	e	oitenta,	e	um	pouco	desengonçado.	À	luz	do	sol,	ela	viu	que	ele	usava	calças	e
casaco	de	couro,	cobrindo	um	volume	considerável	de	roupas	superpostas.
Parece	que	ele	tem	medo	de	ser	mordido.	Só	que	nunca	vi	os	sequelados	morderem	ninguém.
—	Está	vendo	alguma	coisa?	—	perguntou	ela	num	sussurro.
—	Nadica	—	 respondeu	 ele.	 Ela	 não	 conseguia	 identificar	 o	 sotaque	 dele,	mas	 não	 era	 do	 Sul.	 E

também	não	parecia	ser	do	interior.	Ele	parecia	ter	uns	vinte	e	cinco	anos	—	deve	ter	se	mudado	para
Charlotte	para	trabalhar.

Eles	não	pareciam	ter	muito	em	comum.
Exceto	por	algo	que	evitou	sermos	afetados	ou	mortos.
É.
Exceto	por	isso.
A	única	coisa	restante	que	importava.
Ele	movimentou	a	mão	livre.	—	Tudo	limpeza.	Rápido.
Em	seguida,	foram	para	a	rua,	expostos	ao	sol	moribundo,	à	noite	réptil	e	ao	que	quer	que	produzisse

aquele	cacarejo	ao	longe.



CAPÍTULO	4

—	É	um	fogo	—	definiu	Pete.
Campbell	não	acreditava.	Ele	insistia	que	eram	luzes	elétricas,	 talvez	até	automóveis	se	deslocando

além	das	árvores	escuras	tremuladas	pelo	vento.	Em	seguida,	o	vento	tênue	mudou	e	trouxe	um	leve	rastro
de	fumaça	acre	de	madeira.

—	Que	vamos	fazer?
—	Entrar.
Pete	estava	bêbado.	Logo	depois	do	encontro	muito	próximo	com	a	sequelada	no	furgão	de	consertos

hidráulicos,	eles	chegaram	a	um	caminhão	da	Budweiser.	Pete	encheu	a	mochila	de	latas	e	até	improvisou
alforjes	 com	 uma	 mochila	 de	 ferramentas	 que	 pegou	 do	 furgão.	 Ele	 parava	 a	 bicicleta	 a	 cada	 três
quilômetros	 para	 abrir	 uma	 das	 latas	 quentes	 e	 tomá-la	 na	 talagada.	 O	 ritmo	 deles	 diminuiu
consideravelmente	quando	a	noite	chegou	e	Campbell	quase	entrou	de	cabeça	num	trailer	tombado	porque
ele	achou	que	tinha	visto	alguém	se	mover	dentro	de	um	dos	carros	inertes.

Pete,	porém,	não	o	deixou	conferir	o	tal	movimento,	e	disparou:	—	Você	ainda	não	aprendeu	a	lição?
Campbell	 enterrara	 então	 a	 esperança	 de	 que	 talvez	 houvesse	 outros	 como	 eles,	 pessoas	 normais,

sobreviventes	que	eram	movidos	por	um	impulso	homicida.	Com	uma	fogueira	a	cem	metros	de	distância
no	 crepúsculo,	 eles	 se	 depararam	 com	 uma	 decisão	 e	 o	 raciocínio	 de	 Pete	 estava	 três	 vezes	 além	 do
limite	permitido.

—	E	se	for	um	bando	de	sequelados?	—	perguntou	Campbell.
Pete	puxou	a	argola	de	uma	lata,	que	borrifou	uma	parte	de	seu	conteúdo	na	penumbra.	—	Aí	a	gente

atira	neles.
—	Você	fala	como	se	achasse	legal.
—	São	uns	escrotos	tentando	nos	matar,	cara.	É	a	sobrevivência	da	espécie.
—	Acho	que	eles	são	da	nossa	espécie.	São	humanos.
Pete	limpou	a	espuma	da	boca	com	a	manga.	—	Nenhum	humano	pula	no	outro	e	arranca	um	naco	de

pele	com	os	dentes,	exceto	talvez	o	Mike	Tyson	ou	o	Joffrey	Dahmer.
O	fogo	estava	na	floresta	além	da	estrada	queimando	num	leve	aclive.	Cem	metros	antes	eles	passaram

por	uma	ponte	sobre	um	riacho	argênteo,	que	murmurava	e	gorgolejava	como	se	tudo	no	mundo	estivesse
bem.	 Os	 sobreviventes	 —	 humanos	 —	 provavelmente	 seguiriam	 seus	 instintos	 evolucionários	 e
acampariam	perto	d’água.

—	Talvez	fosse	melhor	a	gente	continuar.
—	E	 se	 for	 como	 no	 último	 acampamento?	—	Pete	 estava	 começando	 a	 gaguejar	 e	 suas	 sibilantes

começavam	a	sair	chiadas.
—	Eu	não	confio	neles.
—	Você	só	está	puto	porque	não	deu	um	trato	na	Cigana	Rosa.
—	Eles	estavam	falando	profecias	e	um	monte	de	bizarrices.
—	Talvez	eles	soubessem	de	alguma	coisa.
Campbell	lamentou	não	ter	pegado	um	binóculo.	A	escuridão	estava	chegando	ao	auge	e	eles	teriam	de

tomar	uma	decisão	sobre	o	lugar	para	dormir.	Geralmente,	eles	se	trancavam	num	carro	vazio	para	passar
a	noite,	mas	Campbell	sempre	se	sentia	aprisionado	e	claustrofóbico,	e	os	roncos	de	Pete	afugentavam
qualquer	 chance	 de	 descansar.	 Numa	 dessas	 noites,	 dormiram	 em	 campo	 aberto,	 revezando-se	 para
vigiar.	 Campbell	 acordou	 subitamente	 antes	 da	 aurora	 e	 encontrou	 Pete	 ferrado	 no	 sono,	 deixando-os
absurdamente	vulneráveis.



Talvez,	portanto,	a	ideia	de	integrar	um	grupo	valeria	o	risco	relativo.
—	Tá	bem	—	assentiu	Campbell	—	Vamos	dar	uma	olhada.
Pete	apoiou	a	bicicleta	na	mureta	e	sacou	a	pistola	do	bolso	do	casaco.	—	Armado	e	carregado,	meu

amigo.
Campbell	sacou	o	revólver.	Como	não	tinha	trava	de	segurança,	Campbell	fizera	dois	testes	de	fogo	no

dia	em	que	o	acharam	na	loja	de	material	esportivo.	Na	última	vez	que	ele	disparou	uma	arma,	tinha	12
anos	e	o	avô	o	tinha	levado	para	caçar	esquilos.	A	ação	dupla	requeria	uma	puxada	boa	do	gatilho,	ou
seja,	 seria	 difícil	 disparar	 a	 arma	 acidentalmente,	 por	 outro	 lado,	 ele	 teria	 de	 ter	 muita	 certeza	 se
quisesse	atirar	numa	pessoa.
Quer	dizer,	numa	COISA.	Esses	sequelados	não	são	pessoas.
Ele	teve	um	lampejo	da	lembrança	da	criatura	que	o	atacou	e	sentiu	um	arrepio	pela	breve	ilusão	de

que	poderia	ter	sido	sua	mãe.
—	Tá	com	a	lanterna?	—	perguntou	Campbell.
—	Só	tenho	duas	mãos.	—	Ou	seja,	Pete	não	largaria	a	cerveja.
Campbell	procurou	na	cesta	de	arame	até	encontrar	a	 lanterna,	mas	não	a	 ligou.	A	luz	arroxeada	do

crepúsculo	revelou	nuvens	grandes	e	espalhadas	acima,	 indicando	que	a	 lua	não	teria	grande	utilidade.
Ele	olhou	para	a	estrada	em	direção	ao	último	cume	que	alcançaram.	Algo	se	moveu	por	lá,	uma	distante
figura	humana	que	logo	se	mesclou	às	sombras	dos	veículos	parados.

Pete	deu	um	trago	na	cerveja	quente	e	arrotou.	—	Tá	esperando	o	quê?
Campbell	pulou	a	defesa	e	começou	a	descer	o	declive	até	a	fogueira.	O	revólver	estava	pesado	e	ele

deixou	o	braço	dependurado	para	que	o	cano	apontasse	para	o	chão.	Ele	usou	a	lanterna	para	equilibrar-
se	enquanto	descia.	O	declive	parou	numa	vala	e	ele	rasgou	a	calça	cargo	nas	silvas	enquanto	titubeava
pelo	enrocamento	de	granito.

Acima	dele,	Pete	tropeçou	e	caiu,	xingando	antes	de	se	lembrar	que	devia	estar	em	modo	silencioso.
—	Tudo	bem?	—	sussurrou	Campbell.
—	Melhor	ser	gente	nossa,	senão	vou	ficar	puto	—,	respondeu	sussurrando.
Campbell	 ligou	 a	 lanterna,	 cobriu-a	 com	 o	 antebraço	 e	 iluminou	 o	 caminho	 para	 Pete,	 que	 chutou,

tropeçou	e	cambaleou	morro	abaixo.	O	fedor	de	suor	do	Pete	sobrepujava	o	fedor	de	cerveja.
Lindo.	Estamos	todos	virando	animais.
Atravessaram	a	vala	e	entraram	numa	moita	de	arbustos,	espinhos	e	centeio.	Os	esquivos	bruxuleios

do	fogo	apareciam	aqui	e	ali	através	das	brechas	nas	árvores	e,	à	medida	que	a	escuridão	se	firmava,	a
luz	tomava	um	aspecto	alaranjado	de	uma	joia	forjada	de	uma	fonte	misteriosa.

A	mão	de	Campbell	suava	em	torno	da	coronha	do	revólver,	mesmo	com	o	ar	fresco	e	úmido	por	causa
do	 riacho	 vizinho.	 Ele	 não	 sabia	 para	 onde	 apontar	 a	 arma	 e,	 com	medo	 de	 quebrar	 algum	 graveto,
caminhava	 a	 passos	 cuidadosos.	 Pete,	 no	 entanto,	 nada	 hesitava.	O	 álcool	 destilava-lhe	 uma	 coragem
estúpida	e	a	 semiautomática	era	a	azeitona	do	martíni.	Pete	 logo	 tomou	a	 liderança,	 resmungando	com
aquele	hálito.

—	Talvez	eles	tenham	carne	—	supôs	ele.	—	Tá	sentindo	esse	cheiro?	Parece	churrasco.
Campbell	esfregou	o	ferimento	da	mordida	no	ombro.	Não.	Eu	não	vou	 lá.	Os	sequelados	não	 são

canibais	nem	zumbis.	Eles	só…
Só	O	QUÊ?
Depois	ele	sentiu	o	cheiro:	defumado,	picante	e	delicioso,	e	visualizou	como	seria	cair	num	ninho	de

sequelados,	todos	em	volta	do	fogo	assando	uma	criança	espetada	num	galho	com	a	banha	pingando	nas
pedras	quentes	e	chiando	em	vapor	gorduroso.

—	Ainda	tem	um	monte	de	carne	em	lata	e	charque	por	aí	—	observou	Campbell.	—	Anos	e	anos	de
suprimento.

A	cesta	de	arame	da	bicicleta	dele	tinha	latas	de	atum,	de	sardinha,	de	carne	e	de	salmão.	Exceto	pela



parada	no	“acampamento	cigano”,	eles	comiam	comida	gelada.	A	fumaça,	porém,	não	o	deixava	faminto.
Era	oleosa	e	contaminada.

Um	 pássaro	 chilreava	 no	 alto	 das	 árvores.	 O	 Clarão	 eliminou	 um	 monte	 de	 animais,	 mas	 os
sobreviventes	entre	eles	pareciam	se	comportar	normalmente.	Só	os	humanos	pareciam	ter	sido	afetados
em	nível	neurológico	—	até	então,	pelo	menos.	Todos	os	seus	instintos	orientadores,	limites	territoriais	e
padrões	de	migração	poderiam	ter	sofrido	alterações	em	algum	grau.

Um	galho	se	quebrou	atrás	deles,	talvez	a	uns	seis	metros	de	distância.	Pete	deu	uma	virada	e	tocou	no
braço	de	Campbell	com	a	pistola.
Pelo	menos	o	idiota	não	atirou	em	mim.	Mas	a	noite	é	uma	criança.
O	farfalhar	se	aproximou,	chuic	chuic	chuic	pelo	arbusto	seco.	Em	seguida	uma	pausa,	como	se	quem

quer	(ou	o	que	quer)	que	seja	tivesse	parado	para	escutar	sua	presa.
Campbell	se	esforçou	para	escutar,	segurando	a	respiração,	mas	Pete	emitia	aquele	chiado	de	fumante

do	 fundo	 dos	 pulmões.	 Ele	 quis	 saber	 se	 Pete	 estava	 pensando	 a	 mesma	 coisa	 que	 ele:	 quem	 atira
primeiro?

Mas	 e	 se	 fosse	 uma	 pessoa?	 Um	 camarada	 sobrevivente?	 Talvez	 houvesse	 mais,	 o	 bastante	 para
formar	um	grupo	e…

Campbell	 arrebatou	 logo	 a	 frágil	 comoção	 de	 esperança.	 Na	 semana	 seguinte	 ao	 evento,	 eles	 só
encontraram	quatro	sobreviventes	e	uma	delas	se	virou	e	fugiu	quando	Campbell	a	chamou.	Os	outros	três
estavam	 no	 acampamento	 cigano	 improvisado	 e	 Campbell	 pediu	 a	 Deus	 que	 aquilo	 não	 fosse	 uma
amostra	do	futuro	da	humanidade.
Chuiiic.	Um	passo	cauteloso	no	mato.
Pete	o	cutucou.	Campbell	se	virou,	mas	Pete	era	só	um	volume	de	ônix	contra	a	noite	de	tom	menos

escuro.	Em	seguida,	a	boca	de	Pete	estava	no	ouvido	dele,	borrifando	saliva	enquanto	sussurrava:	—	Vai
pra	esquerda	que	eu	vou	pra	direita.

Campbell	 assentiu,	 tentando	não	 tremer.	Um	sequelado	não	 seria	delicado.	Ele	 se	atiraria	 como	um
rinoceronte	através	da	savana,	usando	o	que	quer	que	tivesse	na	mão	como	arma.	Um	perigo	assim	louco
e	previsível	estava	se	reafirmando	de	uma	forma	estranha.	Isso,	portanto…

Ele	 chegou	 para	 a	 esquerda,	 empurrando	 a	 lanterna	 imóvel	 à	 frente	 para	 experimentar	 a	 folhagem.
Com	o	sussurro	da	passagem	de	Pete,	ele	soube	que	a	distância	entre	eles	estava	aumentando.	Campbell
estava	por	contra	própria.
Chuiiic.	Outro	passo	avante.
Ou	será	que	fora	o	passo	de	Pete?
Campbell	se	virou	novamente	e	ficou	desorientado.	Não	conseguia	mais	ver	as	tênues	línguas	de	fogo

à	curta	distância	e	a	noite	se	mesclava	com	o	céu,	até	que	ele	não	sabia	mais	a	localização	da	estrada,	da
floresta	nem	do	riacho.	Ele	quase	se	rendeu	ao	impulso	de	ligar	a	lanterna,	mas	beliscou	os	dedos	até	a
dor	tomar	o	lugar	do	pânico.
Não	é	um	sequelado.	Não	há	motivos	para	um	sobrevivente	atacar.
A	fumaça,	no	entanto,	dizia	outra	coisa.	Ela	dizia:	“Mmm,	tem	gosto	de	frango”	e	“Aposto	que	você

está	louco	pra	vir	jantar”	e	“Temos	o	prazer	de	servi-lo”.
Dane-se.	Já	assisti	a	muito	filme	de	terror	nos	Velhos	Tempos.
E	daí	se	os	Velhos	Tempos	eram	em	julho,	talvez.
Ele	 olhou	 para	 as	 tíbias	 estrelas	 e	 para	 as	 pontas	 esfumaçadas	 da	 lua,	 tentando	 reorientar-se.	 As

próprias	 constelações	 pareciam	 estranhas,	 alienígenas,	 como	 se	 uma	 gigantesca	 erupção	 solar	 tivesse
inclinado	o	eixo	do	planeta.	Talvez	o	mundo	estivesse	todo	em	choque,	literal	e	metaforicamente.
Chuic	chuic	chuic,	 os	passos	 estavam	mais	 frequentes	 e	próximos.	Ele	 levantou	a	pistola	 e	o	peso

úmido	era	puxado	pela	gravidade	até	a	sensação	de	portar	um	canhão	de	batalha.
Ele	ouviu	o	cacarejar	insano	característico	—	não	na	direção	dos	passos,	mas	atrás	dele,	logo	atrás



dele	—	e	a	noite	irrompeu	num	lampejo	e	um	rugido.	Os	ouvidos	de	Campbell	tiniram	com	a	dor	súbita;
ele	largou	a	pistola	e	caiu	de	joelhos.

—	Você	tá	bem?	—	perguntou-lhe	uma	voz	áspera	acima	dele.
—	Ahm,	tô.	—	Campbell	colocou	a	lanterna	diante	de	si	como	se	fosse	uma	adaga	que	poderia	usar

para	se	impalar.
—	Que	é	isso?	—	perguntou	Pete	a	certa	distância,	entrechocando-se	com	os	galhos	dos	arbustos	na

direção	deles.
—	Não	atire	—	implorou	a	voz	áspera.	—	Seu	amigo	tá	legal.
O	homem	acionou	um	botão	e	uma	luz	azulada	de	lanterna	cegou	Campbell,	embora	o	feixe	estivesse

voltado	para	o	lado.	A	luz	passava	por	ele	e	incidia	sobre	um	vulto	tênue	de	cara	no	mato	do	chão.	Um
veludo	negro	e	molhado	cobria	suas	costas	e	pedaços	rasgados	de	carne	se	dependuravam	por	um	buraco
nas	costas	da	camisa.	Campbell	teve	a	impressão	de	ser	uma	pessoa	educada	enquanto	passava	por	ele
até	ficar	sobre	o	cadáver,	até	que	Pete	entrou	no	alcance	da	luz.

—	Um	sequelado	—	revelou	o	homem.
—	Quem	diabos	é	você?	—	interrogou	Pete.	Sua	Glock	estava	apontada	para	o	homem,	que	deu	um

olhar	divertido.
—	O	rei	de	lugar	nenhum	—	respondeu-lhe	o	homem.
—	Merda.	—	Pete	olhou	para	Campbell,	desistindo	do	alvo.	—	Tem	certeza	de	que	tá	bem?
Campbell	assentiu,	meio	constrangido.	Ele	pegou	o	revólver	e	olhou	o	homem	de	pé	sobre	o	cadáver.

O	homem	era	careca,	com	pouco	mais	de	um	metro	e	oitenta,	vestido	de	conjunto	de	ginástica	com	um
colete	cargo	de	caçador	por	cima.	Embora	o	conjunto	estivesse	sujo,	o	homem	parecia	bem	arrumado	e
em	forma	apesar	da	idade.

—	Quem	era?	—	Campbell	conseguiu	perguntar,	apontando	o	revólver	para	o	corpo.
—	O	quê	—	respondeu	o	homem.	—	O	que	era.	Essas	coisas	não	merecem	ser	chamadas	de	“quem”.
Campbell	não	sabia	só	de	olhar	se	o	corpo	era	de	um	sequelado.	Ele	só	sabia	que	a	coisa	outrora	fora

humana.	Ainda	assim,	Campbell	não	tinha	ouvido	sua	aproximação,	e	os	sequelados	não	eram	conhecidos
pela	sutileza	nem	pela	furtividade.

—	Tem	certeza	de	que	era	um	sequelado?	—	perguntou	Campbell	ao	homem.
—	Não	é	o	primeiro	que	eu	mato.
—	Ele	estava	me	seguindo	—	argumentou	Campbell.	—	Era	pra	ele	ter	me	atacado.
—	Ele	estava	se	arrastando,	sim,	mas	não	para	você.	Ele	tava	nos	observando.
—	Espera	aí	—	interrompeu	Pete.	—	Como	é	que	você	enxergou	no	escuro?
O	homem	pegou	algo	no	bolso	de	trás	do	macacão,	o	que	levou	a	um	gesto	ameaçador	de	Pete	com	a

Glock.	Ele	ignorou	o	gesto	e	puxou	uns	óculos	coloridos	com	uma	correia	grossa.	—	Infravermelho	—
respondeu	 o	 homem.	 —	 Nada	 mais	 que	 o	 melhor	 equipamento	 de	 sobrevivência	 se	 você	 quiser
sobreviver,	não	é?
Como	é	que	NÓS	não	pensamos	nisso?	Ah,	é	verdade:	Pete	estava	bêbado	como	um	gambá	e	meu

treinamento	de	sobrevivência	não	foi	além	da	sexta	série,	quando	minha	mãe	me	obrigou	a	sair	dos
escoteiros.

—	Vocês	dois	estão	sozinhos?	—	indagou	o	homem,	percorrendo	o	arbusto	com	a	luz	da	lanterna.
—	É	—	grunhiu	Campbell.	—	Como	é	que	esse	aí	estava	todo	sorrateiro?	Nunca	vi	nenhum	deles	ser

furtivo	assim.
—	Eles	estão	mudando.
—	Mudando?	—	duvidou	Pete.	—	Tipo,	estão	desenvolvendo	um	terceiro	olho?
—	O	jeito	de	agirem.	Venham,	podem	perguntar	ao	professor.	—	O	homem	se	virou	e	rumou	para	a

floresta.
—	Droga,	cara.	—	reclamou	Pete	para	Campbell.	—	Que	dureza.



O	homem	parou	a	uns	três	metros	e	se	virou.	—	Vocês	não	são	perigosos,	não	é?	Afinal,	vocês	têm
armas.

—	Não,	senhor	—	respondeu	Campbell.
—	Não	achei	que	fossem.	Aposto	que	vocês	teriam	medo	se	tivessem	que	atirar.	—	Ele	continuou	em

direção	ao	fogo	tremeluzente.
Campbell	ligou	a	lanterna	e	a	apontou	para	o	corpo.	Ele	imaginou	ter	ouvido	um	gargarejar	baixo,	mas

achou	que	 fossem	gases	 intestinais.	O	 cadáver	 não	parecia	 coisa	 alguma	—	nem	um	vegetariano,	 nem
sequelado.	Parecia	um	tio	meio	gordinho,	um	motorista	de	ônibus,	um	mecânico	de	freios	ou	um	policial
de	folga.	Seus	trajes	eram	uma	camisa	escura	de	manga	curta,	calças	jeans	e	sapatos	de	couro	gastos	sem
meias.

Campbell	 ficou	 curioso	 para	 saber	 onde	 estava	 o	 homem	 quando	 incidiu	 a	 erupção	 solar.	 Os
sequelados	raramente	se	moviam	com	alguma	intenção	real	além	de	dar	vazão	à	sua	raiva	de	qualquer
coisa	que	respire.	Se	estavam	mudando,	evoluindo	e	adaptando-se,	ele	ainda	não	vira	tal	comportamento
manifestado.	Mas	não	é	que	a	mulher	que	o	atingira	no	furgão	da	hidráulica	tinha	um	quê	de	inteligência?

—	 Não	 queria	 ver	 essas	 coisas	 em	 mutação	 —	 confessou	 Campbell.	 —	 Já	 estava	 quase	 me
acostumando	com	a	ideia	de	um	planeta	cheio	de	assassinos	irracionais.	Não	sei	se	eu	consigo	aguentar
outra	surpresa.

—	Então	resolve	isso	com	o	Sorriso	ali.
—	E	com	os	amigos	dele,	pelo	jeito.
—	Será	que	eles	têm	cerveja?
Campbell	 foi	na	frente,	usando	o	cadáver	para	dar	 impulso.	Ele	 imaginou	quantos	sequelados	ainda

havia	à	espreita	na	floresta,	observando-os	à	fogueira	e	esperando	uma	oportunidade.
Pete	cambaleou	perto	dele,	sacudindo-se	e	praguejando,	abrindo	picada	com	a	mão	livre.	—	O	cara

podia	nos	ter	emprestado	os	óculos	dele.
—	Acho	que	ele	não	é	do	tipo	que	gosta	de	compartilhar.	Ele	provavelmente	diria	uma	babaquice	tipo

“Só	os	especialistas	sobrevivem”.
Mais	 perto	 da	 floresta,	 o	 ar	 era	 mais	 úmido	 e	 fresco.	 O	 regato	 estava	 além	 deles,	 na	 escuridão,

murmurando	em	distraída	alegria.	As	nuvens	se	espalharam	em	imensas	madeixas	roxas,	 iluminadas	ao
fundo	pelas	auroras	psicodélicas	que	apareciam	quando	as	tempestades	solares	despertavam.	Em	algum
lugar	acima	deles,	 a	 lua	continuava	 seu	curso	pelo	céu.	O	mundo	continuava	a	girar,	 todas	as	 imensas
engrenagens	do	universo	pareciam	se	encaixar	nos	seus	lugares	e	os	mecanismos	do	tempo	funcionavam
em	perfeita	precisão,	mas	uma	grande	peça	dele	se	quebrara.

Campbell	olhou	para	trás	em	direção	à	estrada	e	pensou	nas	bicicletas,	mas	a	noite	engolira	todos	os
seus	percursos.	Só	havia	então	uma	nesga	de	fogo	e	aquela	fumaça	pungente,	irresistível,	e	um	futuro	em
que	os	antigos	humanos	se	humilhavam	numa	pervertida	fome	de	violência.

—	 Consegue	 ver	 algum	 deles?	 —	 perguntou	 Pete	 enquanto	 entravam	 no	 silencioso	 corredor	 de
árvores.

—	Shh.	—	Pete	olhou	de	esguelha	para	o	fogo	crepitante,	brincando	com	a	lanterna	e	se	perguntando
onde	estava	o	resgate.	Chegaram	a	uma	clareira	que	continha	algumas	barracas,	um	cobertor	pendurado
num	fio	entre	duas	árvores	e	utensílios	de	cozinha	empulhados	num	toco	úmido.

Ninguém	à	vista.
De	repente,	uma	voz	emergiu	das	sombras	ao	redor:	—	Larguem	as	armas	e	andem	bem	devagar.



CAPÍTULO	5

Eles	decidiram	por	um	quarto	no	Motel	6	nos	arredores	da	cidade,	logo	abaixo	da	interestadual,	mas
longe	de	qualquer	área	comercial	ou	bairro	residencial.	Uma	loja	de	conveniência	e	uma	lanchonete	eram
os	únicos	prédios	comerciais	de	beira	de	estrada	projetados	para	sugar	dinheiro	dos	viajantes	rumo	ao
sul,	para	Columbia,	ou	a	norte,	para	Raleigh.	Na	luz	difusa	do	ocaso,	Rachel	não	conseguia	identificar
nenhum	dos	veículos	que	ela	sabia	estarem	espalhados	ao	longo	da	estrada.

Como	havia	alguns	carros	em	frente	à	loja	de	conveniência,	eles	optaram	por	começar	a	explorar	ali
em	 vez	 da	 lanchonete.	 O	 restaurante	 de	 fast-food	 com	 as	 janelas	 escurecidas	 pareciam	 absurdamente
como	um	templo	abandonado	de	uma	religião	cujos	confortos	não	mais	serviam	às	massas.	Rachel	sentia
o	cheiro	de	queijo	estragado	que	o	lugar	rescendia.	Ela,	na	verdade,	esperava	que	fosse	o	queijo.

Ela	 ficou	 observando	 a	 fachada	 enquanto	 DeVontay	 entrou	 na	 loja	 de	 conveniência	 em	 busca	 de
suprimentos.	 Apertou	 a	 lanterna	 com	medo	 de	 ligá-la,	 percebendo	 que	 a	 invisibilidade	 era	 a	 melhor
defesa.	O	silêncio	do	mundo	era	opressor	e	pesado	—	um	novo	tipo	de	gravidade	a	envolvia	numa	pele
alienígena.	Os	únicos	sons	eram	das	quedas	ocasionais	do	que	DeVontay	saqueava	na	loja.

Ele	logo	surgiu	com	uma	mochila	lotada	e	um	saco	de	salgadinhos	aberto	na	mão.	Ele	triturava	alguns
dos	salgadinhos	de	milho	enquanto	dizia:	—	Peguei	o	suficiente	pra	gente	passar	a	noite.

—	Viu	alguém?
—	Só	um	ou	dois	mortos.
—	Eles	eram	sequelados?
—	Por	que	você	chama	eles	assim?
—	É	assim	que	a	mídia	os	chamava	antes	do	apagão	geral.
DeVontay	rumou	para	o	motel	e	ela	o	seguiu,	olhando	para	o	restaurante.	Acabaram-se	as	corridas	nas

fronteiras.
—	As	erupções	solares	—	disse	Rachel.	—	Os	astrônomos	sabiam	que	eles	 iam	acontecer.	Eles	só

não	sabiam	o	que	aconteceria.
—	Eu	nunca	fui	bom	em	ciências.	—	DeVontay	ofereceu	o	saco	de	salgadinhos	para	ela.
—	Você	não	devia	comer	essa	porcaria.
—	Por	quê?	Vai	apodrecer	meu	cérebro?	—	Ele	ria	de	se	resfolegar.
—	Isso	aí	é	cheio	de	conservante.
—	Eu	posso	acabar	precisando	de	conservação,	se	as	coisas	ficarem	piores.	—	Ele	sacou	a	pistola	do

cinto	enquanto	se	aproximavam	do	desembarque	da	entrada	principal	do	motel.
Um	Fiat	 vermelho	 estava	 em	cima	da	 calçada	 com	as	 portas	 da	 frente	 abertas.	Rachel	 contornou	o

carro,	mas	DeVontay	deu	uma	olhada	pela	janela.	—	Não	deu.
—	Está	morto,	como	o	outro	carro	que	a	gente	tentou	há	meia	hora.
—	Por	que	você	tem	que	ser	negativa	o	tempo	todo?
—	Talvez	porque	todo	mundo	que	eu	conheça	e	ame	esteja	ou	morto,	ou	tentando	rachar	minha	cabeça

—	respondeu	ela.
—	É	isso	que	a	gente	ganha	por	amar	os	outros	—	retrucou	DeVontay.	—	Nunca	tive	esse	problema.
Ele	deixou	o	Fiat	e	se	juntou	a	ela	do	lado	de	fora	da	porta	de	correr,	onde	Rachel	observava	o	saguão

nas	 sombras.	 O	 balcão	 da	 frente	 estava	 sem	 ninguém.	 Um	 vulto	 escuro	 se	 abaixou	 de	 repente	 numa
daquelas	cadeiras	rígidas	e	formais	projetadas	para	decoração,	e	não	para	sentar.

—	Tem	alguém	ali	—	disse	Rachel.	—	Vamos	bater?
DeVontay	sacou	a	pistola	do	cinto.	—	Está	se	mexendo?



—	Não	dá	pra	saber.
DeVontay	abriu	um	pouco	o	espaço	em	que	as	duas	portas	de	correr	 estavam	a	centímetros	uma	da

outra.	—	Sem	eletricidade	essa	merda	não	vai	abrir.
—	Talvez	se	você	gritar	um	pouquinho	mais	alto,	os	sequelados	vão	vir	aqui	abrir	pra	nós.
—	Não	tem	ninguém	aqui.	Vivo?	De	jeito	nenhum.
Rachel	não	queria	pensar	em	todos	aqueles	corpos	espalhados	pelo	hotel.	Havia	pelo	menos	30	carros

no	estacionamento	—	o	que	representava	uma	fatia	dos	Estados	Unidos:	viajantes	de	negócio,	famílias	de
férias,	aposentados	indo	visitar	os	netos.

—	A	gente	podia	quebrar	o	vidro	—	sugeriu	Rachel.
—	Com	sutileza	pra	não	chamar	atenção?
—	Não	sei	se	essas	coisas	conseguem	ouvir.	Ainda	não	sabemos	muito	sobre	eles.
—	Espere	aqui.	—	DeVontay	lhe	deu	a	sacola	de	salgadinhos,	voltou	para	o	Fiat	e	se	 inclinou	para

dentro	pelo	lado	do	motorista.	Logo	depois,	o	porta-malas	se	abriu.	DeVontay	voltou	com	um	macaco	e	a
respectiva	alavanca.

—	Sorte	que	tinha	uma	trava	manual,	senão	eu	teria	que	quebrar	pra	abrir.	Não	seria	a	primeira	vez.
—	Então,	podemos	adicionar	“ladrão	de	carros”	à	suas	habilidades	de	sobrevivência.	Ótimo.	—	Ela

colocou	um	salgadinho	na	boca	e	a	trituração	encheu	seus	ouvidos	de	dentro	para	fora.
—	E	você	me	diz	isso	comendo	um	salgadinho	roubado.
Ela	olhou	para	dentro	do	pacote	e	percebeu	que	a	bússola	da	moral,	mesmo	a	dela,	ficou	alterada	com

a	chegada	das	erupções	solares.	Talvez	os	mandamentos	de	Deus	precisassem	de	uma	revisão.
Ela	 devia	 ter	 pensado	 que	 a	 catástrofe	 fora	 uma	 punição	 para	 os	 pecadores,	 só	 que	 o	 apocalipse

punira	a	todos:	bons	ou	maus,	brancos	ou	pretos,	fiéis	ou	infiéis.	Ela,	no	entanto,	não	podia	se	preocupar
com	a	situação	toda	naquele	momento.	Primeiro,	ela	teria	de	sobreviver	à	noite.

DeVontay	encaixou	o	macaco	na	parte	inferior	da	fenda	entre	as	portas	e	acionou	a	alavanca	até	ficar
justo.	As	portas	resistiram	a	princípio,	mas	depois	gemeram	em	protesto	até	ceder.	A	alavanca	do	macaco
tremia	com	o	esforço	e	Rachel	duvidou	da	resistência	do	vidro.	De	má	vontade,	as	portas	sucumbiram	ao
esforço,	centímetro	a	centímetro.

DeVontay	 alargou	 a	 abertura	 até	 um	pouco	mais	 de	 trinta	 centímetros,	 entrou	 e	 pegou	 a	 pistola.	—
Damas	primeiro.

—	Você	é	um	cavalheiro.
—	 Já	 te	 disse:	 não	 sou	 nenhum	cavalheiro.	 Sou	 só	 um	homem.	Agora	 entra	 aí	 e	 grita	 se	 vir	 algum

sequelado.
Ela	olhou	para	o	rosto	dele,	o	que	era	cada	vez	mais	difícil	com	o	cair	da	noite.	O	olho	de	vidro	se

perdia	 nas	 sombras,	 mas	 o	 olho	 de	 verdade	 queimava	 de	 impaciência.	 Ela	 empurrou	 a	 mochila	 pela
abertura	e	ligou	a	lanterna,	mantendo	o	feixe	direcionado	para	o	piso	do	saguão.

Rachel	entrou	e	 foi	 imediatamente	arrebatada	pelo	ar	corrompido	do	mausoléu	de	 três	andares.	Ela
jogou	o	feixe	da	lanterna	sobre	o	vulto	na	cadeira	e	logo	desejou	não	tê-lo	feito.	Era	uma	camareira	com
feições	hispânicas	e	um	cabelo	preto	em	coque,	talvez	fazendo	uma	última	pausa	antes	de	perceber	que
seu	expediente	estava	prestes	a	ser	finalizado	pelo	grande	relógio	de	ponto	do	espaço.	Ao	lado	dela,	um
carrinho	cheio	de	toalhas,	lençóis	e	material	de	limpeza.

—	Pega	aí	—	disse	DeVontay	enfiando	sua	mochila	pela	fresta.	Ela	teve	de	passá-la	aos	poucos,	mas
foi	difícil	dar	as	costas	para	o	saguão	escuro.	Assim	que	conseguiu,	DeVontay	a	seguiu	e	ela	ficou	mais
confortável	ao	vê-lo	com	a	pistola	apontada	para	a	escuridão.

—	Tá	sentindo	esse	cheiro?	—	perguntou	ela.
Ele	pegou	a	lanterna	dela	e	caminhou	até	o	carrinho	da	camareira,	ignorando	o	corpo.	Ele	voltou	com

um	borrifador	para	higienizar	as	mãos.	Espirrou	um	pouco	sobre	os	dedos	e	esfregou	o	produto	sobre	o
lábio	superior,	no	bigode	que	começava	a	crescer.	Ele	deu	uma	fungada	exagerada	e	passou	o	frasco	para



ela.
Ela	entendeu	e	o	imitou.	O	aroma	perfumado	imediatamente	inundou	suas	fossas	nasais	e	mascarou	o

cheiro	de	morte.
—	Você	é	cheio	de	recursos	—	observou	ela.
—	Vi	isso	numa	série	de	TV	—	explicou	ele.
—	Puxa	vida.
—	Não	fique	tão	surpresa.	Nós	tínhamos	televisão	na	Filadélfia.	Quer	dizer,	antes	de	ela	fritar.
Lá	 fora,	 uma	 tênue	 poeira	 de	 estrelas	 sujava	 a	 abóbada	 celeste	 enquanto	 as	 faixas	 esverdeadas	 da

aurora	boreal	se	ondulavam	pintando	a	escuridão.
—	Vamos	arrumar	um	quarto	—	sugeriu	ela.
—	Eu	podia	fazer	uma	piada	com	isso,	mas	é	o	fim	do	mundo	—	disse	ele.	Ele	atravessou	o	saguão	até

o	balcão,	movendo	a	lanterna	a	cada	ala	para	se	certificar	de	que	estivessem	vazias.	Passou	por	trás	do
balcão	e	entrou	no	escritório	enquanto	Rachel	esperava	de	mochila	nas	costas.	Depois	de	um	momento,
ele	voltou	com	um	molho	de	chaves.

—	Chaves	eletrônicas	não	funcionam,	mas	uma	dessas	deve	ser	a	chave-mestra	—	observou.
—	Rápido.	Estou	tendo	arrepios	aqui.
—	 Vamos	 pegar	 o	 primeiro	 em	 que	 conseguirmos	 entrar	—	 decidiu	 ele.	—	 Os	 melhores	 quartos

geralmente	 ficam	próximos	ao	balcão.	Podem	até	 ter	hidromassagem,	por	 tudo	de	bom	que	poderemos
usufruir.

—	Passar	o	apocalipse	no	desfrute	do	luxo	—	comentou	ela.	—	Imagino	até	o	comercial	de	televisão.
—	Sem	contar	que	não	temos	mais	televisão.	—	Ele	lhe	deu	a	lanterna	e	ela	iluminou	o	corredor	para

que	ele	tentasse	abrir	a	primeira	porta.
—	E	se	tiver	alguém	aí	dentro?	—	Ela	quis	dizer	“alguém	morto”,	mas	não	era	necessário	completar.
Ele	ergueu	a	mão	para	bater	e,	em	seguida,	deu	um	risinho	caprino,	piscando	contra	a	luz.	A	pálpebra

sobre	o	olho	de	vidro	não	se	fechava	totalmente.	—	Dá	pra	gente	ficar	aqui	a	noite	toda	se	você	quiser.
Ela	olhou	a	escuridão	do	corredor	atrás	dele,	além	do	alcance	do	feixe	da	lanterna.	—	Ouviu	isso?
Ele	 se	virou	para	o	 fim	do	corredor	enquanto	um	ruído	de	 luta	ecoou	na	escadaria	de	concreto.	—

Ouviu	o	quê?
—	Isso	—	sussurrou	ela.
—	Deve	ser	o	ar-condicionado	—	concluiu.
—	Não	temos	luz,	lembra?
DeVontay	não	falou	nada,	mas	o	rosto	dele	dizia:	“Ah,	é”	e	escolheu	uma	das	chaves	do	molho	e	tentou

enfiá-la	 na	 fechadura	 da	 porta.	 Ela	 entrou	 até	 a	 metade	 e	 travou.	 Ele	 a	 sacudiu	 três	 vezes	 antes	 de
conseguir	 puxá-la	 para	 fora.	 O	 ruído	 ficou	mais	 alto	 e	 claramente	 soava	 como	 pés	 se	 arrastando	 em
passos	no	concreto.

—	E	se	for	um	dos	nossos?	—	sussurrou	Rachel.
DeVontay	 empurrou	 uma	 chave	 diferente	 na	 fechadura,	mas	 ela	 nem	 entrou.	As	mãos	 dele	 estavam

tremendo,	fazendo	retinir	as	chaves.
—	Me	dá	a	arma	pra	você	ir	mais	rápido	—	sussurrou	ela.
—	Você	sabe	atirar?	—	retrucou	ele,	enfiando	a	quarta	chave	no	buraco.
—	Não,	mas	vou	me	sentir	mais	segura	—	sussurrou	ela.
Antes	que	respondesse,	a	chave	entrou	e	ele	a	girou	com	um	sonoro	clic.	Ele	acionou	a	maçaneta	da

porta	 enquanto	 Rachel	 desviou	 o	 feixe	 para	 o	 corredor.	 Um	 vulto	 volumoso	 preencheu	 a	 abertura	 da
escada,	movendo-se	na	direção	deles.

—	Anda,	anda	logo!	—	implorou	Rachel,	batendo	nas	costas	de	DeVontay.	—	Ele	tá	vindo.
DeVontay	abriu	a	porta,	apontando	a	arma	para	a	outra	ponta	do	corredor	enquanto	ela	passou	por	ele

para	entrar	no	quarto.	O	ar	estava	estável,	mas	não	havia	cheiro	de	cadáver.



Obrigada,	Deus,	pelas	pequenas	bênçãos.
—	Quem	é	você?	—	gritou	DeVontay	para	o	corredor,	mas	ele	só	esperou	um	segundo	antes	de	entrar	e

bater	a	porta,	passando	a	tranca	logo	em	seguida.
—	Você	sabe	atirar?	—	zombou	Rachel,	apontando	a	lanterna	para	a	pistola	ao	lado	dele.
—	Espertinha.	Eu	não	 fiquei	dando	gritinhos	—	ele	aumentou	a	voz	em	falsete:	—	Aaaah,	 socorro,

socorro.
—	Fica	quieto	—	ordenou	ela.	—	Talvez	ele	não	tenha	visto	em	qual	quarto	nós	entramos.
Eles	ouviram	o	homem	batendo	nas	portas	e	aproximando-se.	Rachel	não	sabia	o	grau	de	esperteza

dos	sequelados,	mas,	segundo	observou,	eles	pareciam	ter	graus	variados	de	astúcia.	Talvez	as	erupções
solares	 tenham	 fritado	 o	 cérebro	 das	 pessoas	 em	graus	 variados.	A	maioria	morreu,	 alguns	 fritaram	 e
poucos	sortudos	foram	deixados	à	própria	sorte	em	meio	ao	caos.

DeVontay	 saiu	 de	 frente	 da	 porta,	 juntando-se	 a	 ela	 no	 meio	 do	 quarto.	 Ela	 deu	 uma	 passada	 de
lanterna	em	volta	para	ver	se	o	quarto	estava	mesmo	vazio.	Era	uma	suíte	com	uma	pequena	copa	e	uma
hidromassagem.	DeVontay,	pelo	jeito,	teve	sorte.

Logo	o	sequelado	estava	esmurrando	a	porta,	dando	três	golpes	fortes	com	a	base	dos	punhos.	Rachel
instintivamente	 apertou	DeVontay	 e	 desligou	 a	 lanterna	 para	 evitar	 que	 o	 feixe	 chamasse	 atenção.	 Ela
conseguia	ouvir	DeVontay	ofegar	na	escuridão.

O	sequelado	passou	para	a	próxima	porta	do	corredor,	repetindo	as	batidas	em	direção	à	última	porta.
Logo	o	som	das	batidas	ficou	mais	surdo,	como	se	tivesse	chegado	até	a	ala	mais	distante.	Rachel	exalou,
não	percebendo	que	a	tensão	fez	os	pulmões	arderem	de	tanto	prender	a	respiração.

—	Essa	foi	por	pouco	—	disse	ela,	ligando	novamente	a	lanterna.
—	E	você	conseguiu	sua	hidromassagem.
Sem	pensar,	 ela	abriu	a	 torneira,	mas	não	 saiu	nada.	—	Faz	 séculos	que	eu	não	 tomo	um	banho	—

confessou.
—	Daqui	a	pouco	seu	cheiro	vai	ficar	pior	do	que	o	dos	cadáveres.
—	Bom,	é	só	você	continuar	a	usar	o	higienizador	no	nariz	e	tudo	bem.
Ele	deu	uma	risadinha	(de	alívio,	principalmente)	e	limpou	o	suor	da	testa.	Ele	largou	a	mochila	no

criado	mudo	e	a	abriu.	Puxou	algumas	latas	e	uns	sacos	de	celofane	com	comida,	um	maço	de	velas	e	um
isqueiro.	—	 Economize	 as	 pilhas	—	 advertiu	 ele,	 acendendo	 uma	 vela	 e	 encaixando-a	 pela	 base	 no
abajur	de	ferro.

Acendeu	outra	e	se	certificou	de	que	as	cortinas	estivessem	bem	fechadas.	—	Acho	que	aqui	estamos
tão	seguros	como	em	qualquer	lugar	—	observou.

—	Você	atiraria	nele?	—	perguntou	ela.	—	Se	tivesse	que	atirar,	digo.
Ele	se	virou	com	a	suave	luz	da	vela	sobre	o	rosto.	Ele	parecia	ser	jovem,	quase	adolescente.	—	Não

seria	o	primeiro.
Ela	não	sabia	dizer	se	ele	estava	só	se	fazendo	de	machão	ou	tentando	passar-lhe	confiança.	Ela	não	o

estava	pressionando.	Nem	tinha	certeza	se	queria	que	ele	atirasse.	Mesmo	que	fossem	sequelados,	ainda
eram	criaturas	de	Deus.
Acredita	mesmo	nisso,	Rachel?	Eles	não	podem	ser	o	exército	de	Satanás?	Ou	você	é	um	daqueles

que	acredita	nas	partes	convenientes	da	Bíblia?
Ela	deu	de	ombros.	—	Estou	exausta	—	declarou.
—	Cama	king-size.
—	Beleza.	—	Ela	se	escarrapachou	num	dos	lados,	depois	enrolou-se	numa	bola	com	o	travesseiro

colado	com	a	barriga.	—	Você	pode	ficar	aí.
—Vou	comer	primeiro	—	disse	ele.	—	Bons	sonhos.
—	Desculpa	—	murmurou	ela.
—	Hã?



—	Esqueci	seu	salgadinho	no	saguão.



CAPÍTULO	6

Campbell	 babava	 uma	 mistura	 de	 porco	 e	 feijão	 esquentada	 numa	 lata	 sobre	 a	 brasa.	 O	 fogo	 era
grande	e	estalava	com	grande	energia,	e	poderia	ter	sido	o	fogo	primevo,	o	primeiro	raio	a	mudar	para
sempre	a	 raça	humana.	Ele	emitia	dedos	gigantes	de	 luz	que	pontilhavam	as	árvores	ao	 redor,	criando
uma	parede	amarela	contra	a	escuridão	e	o	além	desconhecido.

Havia	 quatro	 no	 grupo.	Donnie,	 um	 cara	 esquelético	 com	 chapéu	 de	 camuflagem,	 que	 os	 desafiara
quando	 eles	 entraram	no	 acampamento,	 tomara	 sua	vez	na	vigília	 portando	uma	espingarda	 automática
bem	 intimidadora.	 Uma	 mulher	 chamada	 Pam	 estava	 claramente	 dormindo	 numa	 das	 barracas	 que
despontavam	na	clareira.	Pelo	varal	amarrado	de	uma	árvore	a	outra	e	pela	pilha	de	galhos	próxima,	o
grupo	devia	ter-se	estabelecido	lá	havia	alguns	dias.

O	homem	que	enfiou	a	pistola	nas	costas	de	Campbell	se	chamava	Arnoff.	Ele	pegou	as	armas	deles
depois	que	o	Donnie	ordenou	que	eles	as	largassem.	Pete	ficou	furioso	a	princípio,	mas	no	momento	ele
estava	 afagando	 uma	 cerveja	 e	 olhando	 para	 as	 chamas	 como	 se	 elas	 fossem	 de	 uma	 fraternidade
estudantil	antes	de	um	grande	jogo	de	futebol.

Arnoff	 se	 sentou	 do	 outro	 lado	 da	 fogueira,	 de	 frente	 para	 Campbell,	 limpando	 ternamente	 uma
espingarda	desmontada.	—	Então	vocês	vieram	desde	lá	de	Chapel	Hill?

—	Estávamos	de	bicicleta	—	disse	Campbell.
Arnoff	assentiu.	—	Pode	crer.	Vi	vocês	de	binóculo.
—	É	por	isso	que	não	atiramos	em	vocês	—	disse	o	careca	de	rosto	fino	e	óculos	pretos	enormes	que

davam	 a	 aparência	 de	 um	 inseto.	—	Não	 tínhamos	 visto	 sequelados	 exibirem	 um	 comportamento	 tão
coordenado.

—	Eu	teria	atirado	de	qualquer	jeito	—	confessou	Arnoff.	—	Só	pra	treinar	a	mira.	Mas	o	professor
aqui	disse	que	precisávamos	coletar	o	máximo	de	informações	possível.

—	Ele	 tá	brincando	—	contradisse	o	careca,	embora	os	olhos	de	Arnoff	não	demonstrasse	o	menor
traço	de	jocosidade.

—	 Vocês	 estão	 juntos	 há	 quanto	 tempo?	 —	 perguntou	 Campbell,	 querendo	 mudar	 de	 assunto.	 O
estômago	dele	não	ficou	muito	bem	depois	do	feijão;	ele	se	sentia	empanzinado	e	gasoso.

—	Ensino	ciências	da	terra	na	Wake	Forest.	É,	eu	ensinava,	quando	tinha	alunos	—	disse	o	professor,
procurando	 cigarros	 no	 bolso	 da	 camisa.	 Absurdamente,	 ele	 ainda	 usava	 uma	 gravata,	 como	 se	 um
símbolo	 insensato	 de	 civilização	 garantisse	 que	 todos	 os	 cacos	 uma	 hora	 se	 juntariam	 novamente.	—
Meus	colegas	de	 trabalho	no	departamento	estavam	bem	cientes	da	aproximação	das	erupções	solares,
que	 geralmente	 vêm	 em	 ciclos.	 Com	 certeza	 era	 notícia	 nacional,	 que,	 como	 acontece	 na	maioria	 das
histórias	da	ciência,	foi	controlada	pra	divulgação.

—	Verdade,	nós	vimos	no	Yahoo!	—	lembrou-se	Pete.	—	Falavam	algo	sobre	a	pior	tempestade	solar
já	registrada,	lá	pela	época	da	Guerra	Civil,	mas	disseram	que	esta	não	seria	tão	forte.

Arnoff	 estalou	 uma	 bala	 na	 câmara	 da	 espingarda.	—	Eles	 nunca	 entendem	direito.	Mídia	maldita.
Deixam	o	povo	tão	baratinado	que	ninguém	sabe	se	vende	os	estoques	ou	compra	munição.

—	 A	 erupção	 solar	 de	 1859,	 o	 Evento	 Carrington,	 interrompeu	 as	 comunicações	 por	 telégrafo	 e
queimou	alguns	postes	—	explicou	o	professor.	—	O	país	inteiro	via	a	aurora,	que	chegou	até	o	México.

—	Aquelas	luzes	estranhas	verdes	e	roxas	no	céu?	—	perguntou	Pete.	—	Aquelas	que	dão	a	sensação
de	bad	trip	de	ácido?

—	 Isso,	 são	 causadas	 por	 partículas	 carregadas.	 Outros	 eventos	 de	 erupções	 solares	 e	 manchas
solares	causaram	quedas	no	fornecimento	de	eletricidade,	mas	nunca	se	esperava	algo	como	isto.



—	Tá	falando	dos	sequelados?	—	perguntou	Campbell.
—	 Também.	 De	 tudo.	 O	 Congresso	 pediu	 alguns	 planos	 de	 contingência	 e	 de	 pesquisa	 sobre	 o

despertar	dessa	imensa	erupção	solar,	mas	só	em	caso	de	falha	de	satélite	e	coisas	assim.	Todo	mundo
que	apresentasse	essas	situações	de	dia	do	juízo	seria	classificado	como	pirado	de	internet	e	adepto	da
teoria	da	conspiração	alienígena.

—	Eu	entendo	o	lance	do	apagão	e	até	o	problema	nos	motores	a	explosão	—	disse	Arnoff.	—	É	tipo
um	 curto-circuito	 no	mundo	 inteiro.	 Só	 não	 entendo	 o	 que	 ela	 causou	 no	 cérebro	 das	 pessoas	 que	 as
deixou	 sequeladas.	 Claro	 que	 entendo	 menos	 ainda	 por	 que	 alguns,	 tipo	 nós,	 estão	 mais	 ou	 menos
normais.

—	Duvido	que	agora	nós	consigamos	uma	resposta	—	opinou	o	professor.	—	Presumindo	que	o	resto
do	mundo	foi	afetado	como	os	Estados	Unidos,	não	há	como	conduzir	as	pesquisas	necessárias.

Arnoff	acenou	com	a	mão.	—	E	quem	vai	a	alguma	palestra?	Saber	não	vai	mudar	nada.	Fato	é	que
tem	um	monte	de	sequelados	querendo	matar	a	gente.

—	Você	disse	que	eles	mudaram	—	lembrou	Campbell.	—	O	que	você	quis	dizer	com	isso?
—	Parece	 que	 eles	 estão	 se	 adaptando	—	 respondeu	o	 professor.	—	Você	 deve	 ter	 notado	 se	 teve

alguns	 encontros	 repetidos.	 Logo	 depois	 das	 erupções,	 os	 sequelados	 —	 o	 rosto	 franziu	 quando
pronunciou	a	palavra,	como	se	fosse	de	mau	gosto	e	cientificamente	 imprecisa	—	eram	aleatoriamente
violentos	e	atacavam	qualquer	coisa	viva	que	estivesse	por	perto.	No	entanto,	nós	os	vimos	em	atividade
comunitária,	como	se	tivessem	se	organizado.

—	Foi	por	isso	que	eu	quase	atirei	em	você	—	explicou	Arnoff.	—	Onde	tem	um,	pode	ter	mais.
—	Que	legal	—	ironizou	Pete.	—	É	bonito	ver	os	seres	humanos	se	unindo.
Campbell	balançou	um	pouco	a	cabeça,	tentando	sinalizar	a	Pete	para	que	se	calasse.	Arnoff	era	bem

instável,	mas	 pelo	menos	 podíamos	 contar	 com	 ele	—	Campbell	 não	 sentira	 isso	 desde	 o	 começo	 do
apocalipse.	Ele	deixou	a	lata	de	feijão	de	lado	e	lambeu	a	salsicha	no	garfo.

—	Quantos	de	nós	você	acha	que	restaram?	—	perguntou	o	professor.
—	É	difícil	estimar.	Conheci	o	Sr.	Arnoff	entre	Winston-Salem	e	Greensboro,	a	leste	da	Interestadual

40.	Ele	rumou	para	o	litoral,	achando	que	encontraria	uma	ilhota	pra	brincar	de	Robinson	Crusoé	até	que
as	 coisas	 se	 acertassem.	 A	 uns	 cinquenta	 quilômetros	 daqui	 nós	 encontramos	 a	 Pamela	 e	 o	 Donnie,
escondidos	num	ônibus	escolar.	E	agora	vocês	dois.	É	uma	pequena	amostra,	mas	acho	que	talvez	uma
pessoa	num	milhão	estava	imune	aos	distúrbios	eletromagnéticos.

—	Puta-merda!	—	exclamou	Pete.	—	É	tipo	ganhar	na	loteria.
—	Ou	perder,	neste	caso	—	opinou	Arnoff	—	Sempre	achei	que	o	mundo	estava	superpovoado,	mas

não	gosto	de	estar	em	desvantagem.
—	Era	a	minha	próxima	pergunta	—	disse	Campbell.	—	Só	encontramos	alguns	sobreviventes,	mas

vimos	muito	mais	sequelados.
Ele	lhes	contou	sobre	seu	encontro	com	o	sequelado	no	furgão,	e	Pete	pontuou	a	história	com	efeitos

sonoros	 para	 descrever	 como	 espancaram	 a	mulher	 até	morrer.	 Ele	 não	 floreou	 com	muitos	 detalhes,
embora	tenha	se	tornado	o	herói	da	história.

—	Bom	pra	você	—	disse	Arnoff.	—	Eu	nunca	diria	que	você	faria	isso.
—	Talvez	nós	estejamos	nos	adaptando	também	—	supôs	o	professor	tragando	o	cigarro.	—	Talvez	a

necessidade	de	matar	nos	transforme	em	sequelados.	As	flutuações	magnéticas	prolongadas	podem	estar
neste	momento	esquentando	a	chaleira	do	nosso	cérebro	até	a	fervura.

Campbell	 não	 gostava	 da	 ideia	 de	 que	 seus	 circuitos	 internos	 pudessem	 estar	 se	 transformando	 em
algo	enganoso.

—	Não	me	venha	com	essa	negatividade	toda	—	advertiu	Arnoff,	encostando	a	espingarda	num	toco.
—	A	situação	já	é	bem	ruim.	Vamos	pensar	positivo.

—	Irônico:	a	energia	positiva	dos	íons	é	uma	das	causas	do	nosso	problema	—	afirmou	o	professor.



Ele	arremessou	a	guimba	no	fogo.
—	E	aí?	Vocês	estavam	caminhando?	—	perguntou	Pete	em	palavras	meio	desarticuladas.
—	Eu	 tinha	 um	 cavalo	 que	 encontrei	 num	 estábulo	—	 respondeu	Arnoff.	—	Ele	me	 jogou	 no	 chão

quando	pisou	num	buraco	e	quebrou	o	tornozelo.	E	eu	quase	quebrei	o	pescoço.
—	Deixe-me	adivinhar	—	disse	Pete.	—	Você	teve	que	matá-lo,	mas	não	se	sentiu	tão	mal	assim.
Arnoff	o	encarou	e	Campbell	fez	um	movimento	furtivo	de	talho	na	garganta,	sinalizando	a	Pete	que

pegasse	mais	leve.	—	Tem	coisas	que	a	gente	tem	que	se	livrar	—	disse	Arnoff.
O	professor	fez	uma	exibição	ao	olhar	o	seu	relógio,	um	modelo	meio	nerd	à	corda	que	sobreviveu	ao

holocausto	dos	relógios	digitais	do	planeta.	—	Está	acabando	o	turno	do	Donnie.
Arnoff	ficou	de	pé	e	pegou	a	espingarda,	caminhou	até	a	barraca	mais	próxima	e	levantou	a	abertura,

revelando	a	tela	na	frente.	—	Acorda,	Pamela,	é	a	sua	vez.
—	E	o	que	está	acontecendo	a	leste?	—	perguntou	o	professor	a	Campbell	em	voz	baixa	para	manter	a

conversa	particular.
Campbell	 deu	 de	 ombros.	—	Muita	 gente	 morta.	 Um	monte	 de	 sequelados.	 Carros	 parados.	 Nada

funciona	direito.
—	Alguma	organização	de	serviço	de	emergência?
—	Tipo	polícia,	 essas	 coisas?	Nada,	 eles	 estavam	 tão	mortos	quanto	os	outros.	De	vez	 em	quando

víamos	umas	pessoas	andando	ao	longe,	mas	 tínhamos	medo	ir	conferir.	Não	sabíamos	se	eram	ou	não
sequelados.

—	Talvez	tenha	sido	uma	boa	ideia.	Eu	calculo	que	a	proporção	entre	sequelados	e	sobreviventes	é	de
dez	pra	um.

—	Não	dá	pra	acreditar	que	o	mundo	todo	tá	assim	—	desabafou	Pete.	—	É	tipo	um	filme	de	zumbi	do
inferno.

—	É	inútil	—	Campbell	deixou	escapar.	Ele	nunca	dera	importância	ao	conceito	de	“esperança”.	Para
ele,	era	um	mundo	de	um	cartão	de	“melhoras”	que	se	dava	a	um	parente	com	câncer,	não	uma	palavra
com	que	as	pessoas	normais	se	preocupassem.

—	Temos	comida	e	suprimentos	—	disse	o	professor,	mantendo	a	voz	no	mesmo	tom	de	palestrante.
—	Se	nossa	água	engarrafada	acabar,	podemos	filtrar	a	água	do	córrego	e	fervê-la.	É	nosso	segundo	dia
aqui	e	podemos	facilmente	ficar	por	uma	semana	antes	de	fazer	uma	busca	por	comida	numa	das	cidades
vizinhas.

—	Não	vejo	vantagem	em	ficar	aqui	—	rosnou	Arnoff	de	sua	posição	na	barraca.	—	Quanto	 tempo
mais	até	os	sequelados	localizarem	nosso	acampamento?

—	Quem	decide	isso	é	o	grupo	—	respondeu	o	professor.
Campbell	 teve	 uma	 sensação	 de	 que	 as	 opiniões	 ali	 estavam	 divididas	 pela	 primeira	 vez;	 sentia	 a

tensão	entre	o	professor	e	Arnoff,	cujos	olhos	eram	como	besouros	escuros	e	úmidos.	Campbell	também
ficou	imaginando	se	Pete	e	ele	passaram	a	ser	parte	do	grupo.
Segurança	em	números,	a	menos	que	os	números	comecem	a	atirar	uns	nos	outros.
Arnoff	 avançou	 para	 dentro	 do	 bosque	 no	 perímetro	 escuro	 do	 acampamento.	 Campbell	 não	 podia

dizer	se	ele	estava	sondando	ou	fazendo	xixi.
—	E	a	energia?	—	perguntou	Pete.	—	Essas	pilhas	não	vão	durar	pra	sempre.
—	 Pode	 ser	 ela	 mesmo	 que	 vá	 nos	 matar	 —	 respondeu	 o	 professor.	 —	 O	 sol	 é	 o	 maior	 reator

termonuclear	em	nosso	canto	do	universo.
—	Todo	esse	papo	de	energia	ecológica,	esse	lance	de	turbinas	eólicas	e	painéis	solares,	essas	coisas

—	disse	Campbell.	Ele	conhecia	um	cara	chamado	Terrence	Flowers,	um	riponga	que	sempre	elaborava
planos	de	sistemas	sustentáveis	inovadores.	Com	certeza	Terrence	contribuiria,	a	menos	que	ele	tenha	se
tornado	um	sequelado.

—	A	maioria	desses	dispositivos	 têm	componentes	eletrônicos	nos	sistemas	de	conversão,	por	 isso



são	inúteis	agora.	Acho	que,	se	substituíssemos	as	peças	danificadas,	eles	ainda	poderiam	funcionar,	mas
não	dá	pra	encomendar	peças	on-line	e	esperar	a	entrega	do	correio,	né?	O	problema	é	até	maior	que
isso.	Em	breve,	a	gente	pode	estar	de	cara	com	quatrocentas	Chernobyls.

—	Como	assim??	—	espantou-se	Pete,	estalando	outra	cerveja	com	um	silvo	insolente.
—	 Tem	 mais	 de	 quatrocentas	 usinas	 nucleares	 no	 mundo.	 Elas	 usam	 água	 bombeada	 por	 bombas

elétricas	 para	 resfriar	 os	 núcleos	 dos	 reatores	 e	 as	 hastes	 de	 combustível.	 Sem	 eletricidade,	 não	 vai
demorar	até	que	eles	derretam.

—	Espere	—	interviu	Pete.	—	De	jeito	nenhum.	O	governo	não	iria	deixar	isso	acontecer.
—	Ah,	 as	 usinas	 nucleares	 têm	 sistemas	 de	 segurança.	—	As	 chamas	 lançavam	 sombras	 no	 rosto

impassível	do	professor,	dando	às	suas	palavras	um	peso	ainda	mais	sinistro.	—	Geradores	a	diesel	e
outros	 sistemas	 dependentes	 de	 eletricidade.	 Mas	 se	 as	 tempestades	 geomagnéticas	 os	 atingiram
também…

—	Como	aquela	usina	japonesa	no	tsunami	—	disse	Campbell.
—	Isso.	—	O	professor	jogou	a	guimba	e	ela	fez	um	arco	meteórico	até	o	meio	do	fogo.	—	O	núcleo

superaqueceu	 porque	 os	 sistemas	 de	 segurança	 falharam.	 A	 usina	 foi	 construída	 para	 resistir	 a	 um
tsunami,	e	ela	resistiu.	O	problema	foi	que	os	sistemas	de	segurança	não	foram.

—	Santo	Deus	—	disse	Pete.	—	Então	agora	a	gente	vai	ter	que	se	preocupar	também	com	lagartos
mutantes	gigantes?	Como	se	os	sequelados	não	fossem	o	suficiente.

—	Não	 se	preocupem	—	disse	o	professor.	—	Nós	estaremos	mortos	 antes	de	 ter	 a	 chance	de	ver
alguma	mutação	por	radiação.

—	Assustando	as	crianças	de	novo,	professor?	—	irrompeu	uma	voz	feminina	da	abertura	da	barraca.
A	aba	virou	para	trás	e	uma	cabeleira	desgrenhada	pulou	para	fora.	A	juba	se	levantou	e	o	emaranhado
revelou	um	rosto	desgastado	mas	atraente,	uma	mulher	de	meia	idade	sem	o	benefício	da	maquiagem,	mas
com	um	brilho	esperto	nos	olhos	verdes.

Enquanto	Pamela	se	levantava	vestida	com	um	robe	atoalhado	enrolada	numa	colcha,	Campbell	ficou
imediatamente	cativado.	Ela	não	era	bonita,	não	segundo	os	padrões	modernos	de	edição	de	imagem,	mas
projetava	um	encanto	provocante.	Ela	era	um	pouco	mais	nova	que	a	mãe	de	Campbell,	magra	mas	de
estrutura	forte.	Até	Pete	a	notou,	despertando	de	seu	estupor	alcoólico	para	sorrir	para	ela.

—	Eu	prefiro	lidar	com	fatos,	Pamela	—	declarou	o	professor,	com	os	lábios	franzidos	num	beicinho.
—	Nós	vamos	acabar	vivendo	com	a	radiação	de	quatrocentas	Chernobyls.	Ninguém	sabe	o	efeito	desse
tipo	de	exposição	à	radiação	de	diversas	fontes.	Não	existe	um	modelo	de	computador	pra	isso.

—	Sinto	muito,	esqueci	meu	tablet	na	minha	outra	calça	—	disse	Pamela,	fazendo	Pete	resfolegar	na
cerveja.

Campbell	entendia	vagamente	os	perigos	da	radiação,	mas	eles	pareciam	uma	ameaça	distante,	como
fumo	 passivo	 ou	 conservantes	 nos	 alimentos.	 Pamela	 ostentava	 seu	 carisma,	 o	 que	 fez	 o	 professor	 se
aborrecer	um	pouco	no	seu	toco	ao	pé	do	fogo.

O	professor	apalpou	a	roupa	em	busca	dos	cigarros.	—	Só	estou	dizendo	que…
Eles	 foram	 poupados	 da	 palestra	 por	 um	 relatório	 explosivo	 de	 uma	 arma	 em	 algum	 lugar	 noite

adentro.	 Pete,	 surpreendido,	 deu	 um	 pulo	 para	 trás	 e	 derramou	 a	 cerveja,	 e	 o	 professor	 pegou	 a
espingarda	que	se	inclinava	atrás	dele.

—	Donnie!	—	gritou	Pamela,	indo	em	direção	ao	disparo.
—	Fique	 aqui	—	ordenou	 o	 professor,	 não	 que	Campbell	 tivesse	 a	 intenção	 de	 vagar	 pelo	 escuro,

especialmente	com	o	Arnoff	por	aí	armado	e	perigoso.
Depois	que	o	professor	e	Pamela	desapareceram	nas	sombras,	Pete	questionou:	—	E	se	os	sequelados

vierem	quando	não	tiver	ninguém	aqui?
—	Talvez	fosse	melhor	a	gente	se	dividir.	Podemos	voltar	pra	estrada	e	pegar	as	bicicletas	pra	sair

daqui	antes	que	eles	voltem.



—	Mas	e	depois?	Essa	gente	pode	ser	a	nossa	melhor	opção.	Pelo	menos	eles	têm	armas.
Campbell	não	conseguia	oferecer	uma	alternativa	melhor.	Arnoff	o	deixou	apreensivo,	mas	pelo	menos

o	grupo	estabelecera	uma	ordem	básica,	e	Campbell	descobriu	que	a	ordem	fazia	falta.	Ele	gostava	de
relógio,	dever	de	casa,	responsabilidade,	agenda.	Talvez	essas	coisas	fossem	inúteis	no	novo	mundo,	mas
ele	podia	encontrar	substitutos	se	pertencesse	a	um	grupo	com	um	objetivo	comum.

Afinal,	nenhum	objetivo	comum	era	tão	atraente	quanto	a	sobrevivência.
—	Tá	bem	—	assentiu	Campbell.	—	Vamos	esperar	uns	dias.
Pete	abriu	outra	cerveja	e,	dessa	vez,	Campbell	se	serviu	também.	Minutos	depois,	Arnoff,	o	professor

e	Pamela	voltaram.	Pareceu	que	Donnie	se	assustou	com	um	cão	selvagem.	Pamela	pegou	colchas	para
Pete	 e	 Campbell,	 que	 se	 encasularam	 ao	 lado	 do	 fogo.	 Campbell	 já	 estava	 cochilando	 quando	 viu	 o
Arnoff	entrar	na	barraca	da	Pamela.

Ele	torceu	para	que	Donnie	não	fosse	do	tipo	ciumento.	Ele	não	queria	acordar	com	o	som	de	outro
disparo	de	arma	de	fogo.



CAPÍTULO	7

Quando	Rachel	acordou,	ela	pensou	que	estava	na	casa	da	avó	em	Puget	Sound.	Quando	era	menina,
ela	dormia	no	quarto	de	hóspedes	de	frente	para	o	mar.	No	inverno	e	na	primavera,	o	céu	do	Pacífico
costumava	 ser	 enevoado	 com	 um	 cinza	 que	 penetrava	 em	 cada	 abertura.	 Nenhuma	 intensidade	 de	 luz
elétrica	conseguia	vencer	aquele	cinza	lúgubre.

Rachel	lutou	com	os	travesseiros	para	chegar	ao	abajur	de	cabeceira,	mas	a	mesinha	estava	no	lugar
errado.	A	única	brecha	na	escuridão	era	uma	gorda	linha	cinzenta	que	parecia	estar	encolhendo.	Ela	não
conseguira	 se	 desvencilhar	 da	 gravidade	 rápido	 o	 suficiente	 para	 se	 arrastar	 em	 direção	 a	 ela	 e	 teve
certeza	de	que	a	greta	se	fecharia	antes	que	conseguisse	alcançá-la.	Em	seguida,	ela	ficou	envolta	pela
escuridão	e	a	avó	nunca	ouvira	seus	gritos.

Uma	mão	lhe	agarrou	o	cotovelo	e	ela	tentou	desvencilhar-se.
—	Calma	aí,	loirinha	—	disse	o	homem	cuja	voz	parecia	areia	no	mel.
Ela	viu	um	olho	úmido	captando	a	luz,	um	espelho	em	miniatura	de	um	cinza	desvanecente.	Ela	viu	em

retrospecto	as	erupções	solares,	o	caos	subsequente,	a	morte	súbita	de	bilhões	de	pessoas	e	um	mundo	em
que	vovó	nunca	mais	se	cercaria	de	animais	empalhados	para	confortá-la.

—	Já	é	amanhã?	—	perguntou	ela.
—	É	agora,	e	é	tudo	o	que	eu	sei	—	respondeu	DeVontay.	—	Você	fala	enquanto	dorme,	sabia?
A	mãe	dela	dissera	algo	sobre	o	assunto,	mas,	quando	se	dorme	sozinho,	isso	não	é	algo	com	que	se

preocupar.	—	O	que	eu	disse?
—	Balbuciou	alguma	coisa,	parecia	um	nome…	“Chelsea”.	Amiga	sua?	Irmã?
Ela	se	sentou	e	viu	que	dormira	de	roupa.	DeVontay	se	afastou	na	cama,	com	os	olhos	engolidos	pela

escuridão.	Um	momento	depois,	ela	ouviu	o	ruído	do	isqueiro	e	uma	das	velas	ganhou	vida.	Ela	tinha	um
leve	perfume	de	lilás.

Quando	ela	se	ajoelhou	ao	lado	da	cama	para	as	orações	matinais,	ele	não	comentou.
—	Nosso	amiguinho	voltou?	—	perguntou	ela,	sentando-se	e	alisando	algumas	das	rugas	das	roupas

antes	de	perceber	o	quanto	isso	era	absurdo.
—	O	irmãozinho	tá	fazendo	as	rondas.	De	porta	em	porta,	a	noite	toda.
Ela	tentou	ler	o	rosto	dele	à	luz	de	velas	para	ver	se	ele	ficara	acordado	a	noite	toda,	velando-a	como

um	horripilante	Robert	Pattinson	num	dos	 filmes	da	 saga	Crepúsculo.	Ela	 se	 forçou	a	não	 lamuriar,	 já
que,	depois	de	quase	duas	semanas	de	Depois,	ela	temia	o	torpor	mais	que	a	tensão.	—	O	que	você	acha
que	ele	tá	procurando?

Carregando	a	pistola,	DeVontay	atravessou	o	quarto	até	a	linha	grossa	de	penumbra,	que	passara	a	um
tom	mostarda	entre	as	cortinas.	Ele	deu	uma	olhada	para	fora.	—	Vai	saber.	Deve	ser	um	hóspede	que
estava	se	registrando	quando	o	clarão	aconteceu	e	ele	nunca	mais	saiu.

—	E	se	a	mulher	dele	estiver	atrás	dessas	portas,	apodrecendo	deitada	na	cama?	—	Ela	se	apercebeu
de	 que	 estavam	 rodeados	 de	 gente	 morta,	 não	 só	 no	Motel	 6,	 mas	 por	 toda	 a	 área	 metropolitana	 de
Charlotte	e	provavelmente	no	mundo	todo.	O	odor	tênue	mas	pútrido	de	decomposição	a	perturbava	e	ela
se	arrastou	pelo	quarto	até	o	 frasquinho	de	higienizador	de	mãos	ao	 lado	dos	 salgadinhos	noturnos	do
DeVontay.	 O	 frasco	 estava	 meio	 vazio,	 em	 meio	 a	 embalagens	 de	 charque,	 celofane	 amassado,	 uma
garrafa	vazia	de	refrigerante	e	um	sachê	de	analgésico	efervescente.
É	isso	que	acontece	quando	se	vai	às	compras	com	um	homem.
—	Não	tô	vendo	nada	lá	fora.	—	DeVontay	abriu	as	cortinas	para	entrar	mais	luz	no	quarto.
—	E	aí?



—	Não	podemos	ficar	aqui.
—	É	seguro.
—	E	qual	é	o	seu	plano?	Ficar	aqui	até	o	serviço	de	quarto	trazer	o	café-da-manhã?
—	Aonde	você	estava	indo	antes?	—	Ela	tinha	de	ir	fazer	xixi,	mas	ficou	com	vergonha	de	dizer.
—	Pra	fora	da	cidade,	longe	de	tudo.
—	Digo,	antes	disso.	Você	sabe…	antes.
—	Não	estava	 indo	a	 lugar	nenhum.	Eu	 já	 tava	 aqui.	Tava	com	um	 trabalho	bom	numa	empresa	de

construção	de	telhado.	Quando	a	gente	tem	um	emprego,	não	precisa	ir	embora.
A	silhueta	dele	preenchia	a	janela,	os	ombros	largos	mas	finos	eram	graciosos	como	os	de	um	atleta.

O	cabelo	era	cortado	curto,	com	costeletas	finas	em	cada	bochecha.	Aquele	olho	fixo	e	coberto	conferia-
lhe	 um	 aspecto	 ameaçador.	 Rachel	 se	 perguntou	 se	 ela	 se	 sentaria	 voluntariamente	 do	 lado	 dele	 num
ônibus.	—	Acho	que	nós	temos	um	novo	trabalho	—	observou	ela.

—	Que	negócio	é	esse	de	“nós”?	Vamos	conversar	sobre	isso.
Essas	 palavras	 a	 chocaram.	 Ela	 sobrevivera	 sozinha	 por	 dias	 e	 dias,	 correndo,	 escondendo-se,

aprendendo	as	regras	do	Depois,	mas	se	sentia	enfraquecida	e	com	as	opções	ficando	mais	escassas.	—
Estamos	vivos.	Somos	humanos.	Não	podemos	deixar	eles	vencerem.

Ele	 olhou	 para	 fora	 da	 janela	 e	 falou	 de	 costas	 para	 ela.	 —	 E	 se	 eu	 decidir	 que	 você	 está	 me
atrasando?	E	o	que	mais	você	teria	a	oferecer	além	de	um	par	de	olhos	extras?	Você	nem	tem	arma.

—	Posso	encontrar	uma	—	retrucou	ela,	odiando	o	desespero	em	sua	voz.
Ele	foi	até	a	copa	e	abriu	o	frigobar.	—	Droga.	Acho	que	vamos	comer	besteira	de	novo.
Ela	estava	com	muita	vontade	de	fazer	xixi	e	se	contorcia.	O	banheiro	estava	com	a	porta	fechada	e

ela	não	se	lembrava	de	o	terem	verificado.	E	se	tivesse	um	sequelado	lá	dentro?	Ou	um	cadáver?
—	Tá	legal	—	desafiou	Rachel.	—	Vai	nessa.	Pega	suas	coisas	e	vai	embora.
Ele	a	encarou,	com	seu	olho	funcional	cheio	de	surpresa.	—	Que	diabos	você	tá	dizendo?	Achei	que

você	era	daquelas	meninas	boazinhas.
—	A	“merda”	não	vai	tomar	o	santo	nome	em	vão.	Você	está	pensando	em	“maldição”	e	eu	não	vou	te

chamar	de	um	maldito	babaca,	mesmo	que	você	seja.
Os	 lábios	dele	se	 franziram	numa	carranca	de	contemplação	e	o	silêncio	entre	eles	se	adensou.	Em

algum	lugar	no	andar	de	cima,	eles	ouviram	o	sequelado	do	lugar	batendo	numa	porta.	DeVontay	sorriu,
mostrando	os	dentes	largos.	—	Beleza,	então	você	tem	um	fogo	aí	dentro.	Talvez	a	gente	possa	trabalhar
em	equipe	até	encontrarmos	algo	melhor.

Ela	nem	imaginara	“melhor”.	Mal	conseguia	pensar	em	“bom”.
—	Dito	isso,	e	agora?	—	perguntou	ela.
—	Talvez	fosse	bom	ir	lá	na	cobertura	e	dar	uma	olhada.
—	E	se	o	cara	te	pegar?
DeVontay	acenou	com	a	arma:	—	Aí	eu	tenho	a	resposta.
Rachel	não	queria	ficar	sozinha,	mas	não	queria	que	DeVontay	soubesse	disso.	—	Vamos	arrumar	as

coisas	e	cair	fora.	A	gente	pode	subir	a	estrada	e	ter	uma	visão	melhor.	Não	quero	arriscar	ir	pelo	poço
da	escada.	Além	do	mais,	não	sabemos	quantas	coisas	dessas	tem	por	aí.	Os	outros	podem	não	ser	tão
barulhentos	quanto	nosso	amiguinho.

Ele	assentiu,	aparentemente	levando	a	parceria	a	sério.	—	Isso.	E	se	estiver	tranquilo	na	estrada,	eu
vou	pro	norte	assim	que	der.

—	Certo,	você	arruma	as	coisas	e	eu…	ahm,	vou	resolver	outro	assunto	aqui.	—	Ela	não	queria	pedir-
lhe	para	verificar	o	banheiro.	Ela	estava	envergonhada	o	bastante.
Engraçado:	é	o	fim	do	mundo	e	a	gente	ainda	acha	motivo	pra	se	envergonhar.
Rachel	sentiu	aquele	olho	a	rastreá-la	pelo	quarto.	Ele	riu.	—	Vai	fazer	a	maquiagem?
Ela	o	olhou	com	reprovação,	girou	a	maçaneta	com	força	e	deu	uma	olhada	dentro	do	banheiro.	Estava



escuro,	mas	pelo	menos	nada	pulou	em	cima	dela.
—	Quer	uma	luz?	—	perguntou	DeVontay.
—	Não,	só	vou	deixar	a	porta	aberta	um	pouquinho.
—	Eu	já	usei,	desculpa	o	cheiro.	Economizei	a	descarga	pra	você.
—	Obrigada	pela	informação.	—	Lá	dentro,	enquanto	os	olhos	se	ajustavam,	ela	bateu	com	o	pé	para

encontrar	o	vaso	sanitário.	Enquanto	ela	tirava	as	calças,	ficou	atenta	aos	barulhos	do	hotel.	As	batidas
vinham	de	 alguns	 andares	 acima	 e	 estavam	 fixas	 num	 lugar.	Ela	 ficou	 aliviada	 agora	 que	 o	 sequelado
parou	de	fazer	as	rondas.	Talvez	o	cara	tenha	encontrado	o	quarto	dele.

Em	seguida,	ela	ouviu	algo	mais	baixo	que	aquele	som,	fino,	agudo,	quase	ferindo	o	silêncio	anormal.
Primeiro	ela	pensou	que	DeVontay	estava	assobiando,	mas	o	som	vinha	da	esquerda	—	o	quarto	do	outro
lado	da	suíte	deles.

—	Tá	ouvindo	isso?	—	sussurrou	ela,	surpresa	com	o	eco	nas	paredes	ladrilhadas	do	banheiro.
—	Falou	alguma	coisa?
—	É	música.
—	Não	pode	ser.	O	clarão	queimou	os	todos	os	eletrônicos.	Você	não	viu	no	jornal?
Ela	não	ressaltou	a	contradição.	Em	vez	disso,	ouviu	mais	atentamente	enquanto	se	limpava.	As	notas

tiniam	com	uma	frieza	metálica,	ainda	que	variadas	em	tom	e	ritmo.	Depois	de	subir	o	zíper,	ela	tateou	a
estante	perto	da	pia	até	encontrar	os	copos	descartáveis.	Ela	tirou	a	embalagem	plástica	e	colocou	a	boca
do	copo	contra	a	parede	e	o	ouvido	contra	o	fundo	do	copo.

Ela	não	se	virou	quando	a	porta	se	abriu	atrás	dela	e	DeVontay	interveio.	—	Que	você	tá	fazendo?
—	Pssst.	—	Quando	Rachel	tinha	nove	anos,	antes	do	divórcio,	o	pai	lhe	dera	uma	caixinha	de	música

com	uma	versão	“barbieficada”	da	Cinderela	em	cima.	Girando	a	chave	de	latão,	ela	fazia	a	Cinderela
rodar	e	rodar	sem	perder	um	sapatinho.	A	caixa	de	música	produzia	o	mesmo	tipo	de	tonalidade	metálica
que	ela	ouvia.

—	Tem	alguém	lá	—	alertou	ela.
—	Não	tem	ninguém	lá.	Eles	teriam	nos	ouvido	e	diriam	alguma	coisa.
—	Talvez	estejam	com	medo.
—	E	talvez	seja	um	sequelado.
Rachel	pensou	em	bater	na	parede	e	gritar,	mas,	se	a	pessoa	ficasse	assustada,	não	adiantaria	nada.	—

Precisamos	abrir	a	porta	pra	ver.
—	O	cacete	que	a	gente	vai	abrir	—	refutou	contrariado	DeVontay	com	o	olho	bom	se	estreitando.	—

Nós	já	temos	um	plano	e	salvar	o	mundo	não	faz	parte	dele.
—	Então	tá	—	desafiou	ela,	passando	por	ele,	sem	se	importar	com	a	descarga.	—	Me	dá	essa	arma	e

espera	aqui,	seu	cagão.
—	Cagão?	Ninguém	mais	me	chama	de	“cagão”.
—	Foi	mal,	mas	eu	não	conheço	gíria	de	mano,	da	quebrada,	ou	sei	 lá	que	jargão	de	periferia	você

quer	ser	chamado.	Mas	eu	não	vou	a	lugar	nenhum	até	ver	o	que	tem	naquele	quarto.
Rachel	 ficou	surpresa	com	a	própria	 revolta,	mas	ela	entendeu.	Ela	se	sentira	 tão	 inútil	vendo	 todo

mundo	morrer	no	clarão	—	ou	ficar	sequelado,	ou	cometer	suicídio	—	e	finalmente	tinha	uma	chance	de
ser	útil.

DeVontay	exalou	um	longo	suspiro.	—	Tá	bom,	pô.	A	gente	arruma	as	coisas,	vê	o	quarto	e	cai	fora.
Seus	olhares	se	cruzaram	e	eles	se	encararam	por	dez	segundos	completos	sem	hesitar.	—	Fechou.
Enquanto	ele	arrumava	as	coisas,	ele	resmungava	enquanto	respirava.	Rachel	pegou	a	mochila	dela,

verificando	 antes	 se	 estava	 lá	 o	 frasco	 de	 pentobarbital	 que	 o	 farmacêutico	 lhe	 dera.	Não,	 ela	 não	 se
renderia,	não	enquanto	alguém	precisasse	de	ajuda.

DeVontay	sacou	a	arma	e	puxou	o	pino	de	segurança	antes	de	abrir	a	porta.	Rachel	se	aproximou	por
trás.	Já	no	saguão,	eles	ouviam	o	sequelado	batendo	no	andar	de	cima.



O	quarto	ao	 lado	era	o	202	e,	a	 julgar	pelo	espaçamento	das	portas,	parecia	ser	 também	uma	suíte.
Eles	pausaram	diante	da	porta	laminada,	ouviram,	mas	a	música	parara.	Rachel	cutucou	DeVontay	e	ele
passou	a	chave-mestra	na	fechadura.

A	fechadura	estalou,	emitindo	a	própria	música,	e	o	bater	no	andar	de	cima	parou.
—	Merda	—	sussurrou	DeVontay.
Rachel	o	empurrou	para	dentro	do	quarto.	As	cortinas	estavam	abertas,	com	a	luz	cinza	passando	até	o

carpete.	Os	cobertores	estavam	amontoados	numa	das	camas	e	o	ar	era	pestilento	de	podridão.	Havia	um
menino	de	uns	dez	anos	ajoelhado	no	chão,	com	uma	boneca	agarrada	ao	peito.	A	boneca	estava	despida
e	o	garoto	girava	para	frente	e	para	trás	um	manípulo	que	se	projetava	das	costas	da	boneca.

Olhou	para	cima	e	os	viu	com	seus	olhos	castanhos	e	o	rosto	pesaroso	de	culpa.	—	Estragou.
Rachel	 ajoelhou	 e	 colocou	 as	mãos	 sobre	 os	 ombros	 dele,	 tentando	 não	 chorar.	DeVontay	 puxou	 o

cobertor	para	confirmar	o	que	o	nariz	deles	já	desconfiava.
—	É	a	sua	mãe?	—	Rachel	perguntou	delicadamente,	com	medo	que	o	menino	visse	as	lágrimas	dela	e

começasse	um	berreiro.
—	Ela	não	acordou	mais	—	relatou	o	garoto.
—	Melhor	a	gente	 sair	daqui	—	advertiu	DeVontay.	—	O	cara	no	andar	de	cima	não	vai	esperar	o

elevador.
—	Vamos	—	pediu	Rachel,	pegando	a	mão	do	garoto	e	empurrando-o	para	o	corredor.
O	garoto	deu	uma	última	olhada	para	o	vulto	na	cama,	para	um	passado	que	não	fazia	mais	sentido

para	nenhum	deles,	e	deixou-a	guiá-lo	para	o	Depois.



CAPÍTULO	8

Marina	estava	chorando.
Não	berrava,	pois	isso	o	perturbaria.	Eles	estavam	a	salvo,	ele	estava	bem	certo	de	que	estavam,	tão	a

salvo	 quanto	 qualquer	 um	 naqueles	 dias.	 Ainda	 assim	 os	 queixumes	 e	 o	 choramingo	 de	 Marina	 o
perturbavam.	Ele,	no	entanto,	não	demonstraria	—	não	com	Rosa	prestes	a	se	descontrolar.

Jorge	Jiminez	deixou	o	rosto	se	endurecer	como	uma	máscara,	a	mesma	expressão	de	quando	o	patrão,
o	Sr.	Wilcox,	lhe	mandava	espalhar	esterco	de	lhama	nos	canteiros	de	flores.	Jorge	gostava	das	lhamas,
mesmo	que	às	vezes	elas	cuspissem	na	cara	dele.	Ele	gostava	muito	mais	delas	que	do	Sr.	Wilcox.

Ele	gostava	mais	até	do	cocô	delas	que	do	Sr.	Wilcox.
Mas	o	gringo	 estava	morto	 e	 também	 as	 dezesseis	 lhamas.	 Jorge	 estava	 do	 lado	 de	 fora	 quando	 o

clarão	 aconteceu,	 com	 o	 chapéu	 de	 aba	 larga	 bem	 sobre	 os	 olhos.	 As	 lhamas	 caíram	 quase
instantaneamente,	e	 também	Barkley,	o	border	collie	 que	 sempre	amolava	os	animais.	As	galinhas	mal
pararam	de	ciscar	e	bicar.	 Jorge	achou	que	era	um	tipo	estranho	de	arma,	embora	ele	não	conseguisse
imaginar	como	uma	arma	podia	matar	tantos	animais	de	uma	só	vez	sem	fazer	um	ruído	sequer.

Mas	 seus	 pensamentos	 se	 voltaram	 imediatamente	 para	 Rosa	 e	Marina,	 e	 ele	 largou	 a	 pá	 e	 olhou
cuidadosamente	o	pequeno	trailer	nos	fundos	da	propriedade,	que	estava	espremido	atrás	dos	pinheiros
de	forma	que	ele	não	fosse	visto	da	casa	do	Sr.	Wilcox.	A	esposa	e	a	filha	não	notaram	o	clarão.	Rosa
estava	remendando	o	joelho	de	um	par	de	calças	e	Marina	estava	esparramada	pelo	chão,	colorindo	seu
enorme	livro	de	princesas.

Isso	a	uma	semana	atrás.
Eles	se	mudaram	para	a	casa	do	Sr.	Wilcox	dois	dias	antes	e,	embora	Jorge	 instintivamente	 tivesse

sentido	 que	 era	mais	 seguro,	 ele	 nem	 sabia	 ao	 certo	 qual	 era	 o	 perigo.	 Afinal,	 todos	 pareciam	 estar
mortos.

—	Talvez	fosse	melhor	a	gente	ir	à	cidade	pra	ver	—	sugeriu	Rosa.	Ela	estava	sentada	na	fina	mesa	de
carvalho,	 desconfortável,	 com	 um	 copo	 d’água	 na	 mão	 como	 se	 tivesse	 medo	 de	 deixar	 manchas	 no
acabamento.

—	Eu	já	disse,	o	caminhão	não	quer	dar	a	partida	—	explicou	o	homem	como	que	a	uma	criança.	—
Nem	o	carro,	nem	a	motocicleta.	Tá	tudo	morto.

Ele	 não	 quis	 dizer	 a	 última	 palavra	 com	 tanta	 raiva.	 Ele	 nem	 queria	 dizer	 essa	 palavra.	 Era	 uma
palavra	de	mau	agouro	em	tempos	como	aqueles.

—	E	se	a	gente	for	andando?
—	Dá	pra	chegar	num	dia.	Marina	não	consegue	andar	essa	lonjura,	a	gente	ia	ter	que	se	revezar	pra

carregar	ela.
—	 Eu	 consigo	 andar	 essa	 lonjura,	 sim	—	 interrompeu	Marina	 com	 a	 voz	 estridente.	—	 Não	 sou

nenhum	neném.
O	inglês	dela	era	muito	bom,	melhor	que	o	de	Rosa	e	quase	tão	bom	quanto	o	dele.	Jorge	estudara	na

escola	da	comunidade	porque	sabia	que	nunca	mais	veria	Baja,	na	Califórnia.	Mesmo	que	as	minas	de
prata	de	La	Paz	pagassem	200	pesos	por	dia,	os	Estados	Unidos	ofereciam	a	prosperidade	de	que	um
homem	 precisava	 para	 criar	 a	 família.	 Como	 muitos	 de	 seus	 conterrâneos	 imigrantes,	 ele	 planejara
trabalhar	um	ou	dois	anos	e	voltar,	mas	sempre	tem	uma	conta	pra	ser	paga	antes,	ou	uma	papelada,	ou
algum	empecilho	legal.

Por	sorte,	o	Sr.	Wilcox	ofereceu	um	emprego	o	ano	todo.	Na	primavera,	tinha	jardinagem;	no	verão,	os
empregados	cortavam	a	grama	das	várias	subdivisões	separadas	por	portões	construídas	pelo	patrão;	no



outono,	 eles	 cortavam	 feno	 e	 preparavam	 a	 colheita	 de	 árvores	 de	 Natal.	 No	 inverno,	 o	 Sr.	 Wilcox
distribuía	 uma	 lista	 de	 reparos	 pela	 propriedade,	 cuja	 descrição	 Jorge	 ouviu	 um	 dia	 do	 patrão	 como
“quarenta	hectares	de	paraíso	montanhoso	do	leste	do	Tennessee”.	O	ano	todo	tinha	a	tarefa	de	espalhar
esterco:	esterco	de	galinha,	esterco	de	lhama,	esterco	de	porco,	esterco	de	cavalo	e,	uma	vez	em	que	a
fossa	séptica	entupiu,	esterco	de	gente.

Naquela	semana,	não	houve	adubação	—	a	não	ser	pelas	inúmeras	covas.
—	Não,	você	não	é	neném	—	concordou	ele	com	Marina.
—	Talvez	fosse	bom	a	gente	ir	até	a	casa	do	vizinho	—	sugeriu	Rosa,	olhando	pela	janela.
O	vizinho	mais	próximo	estava	a	meia	hora	de	caminhada,	até	para	uma	menina	de	nove	anos.	Jorge

não	tinha	medo	da	distância.	Ele	tinha	medo	do	que	fosse	encontrar	quando	chegasse.
Talvez	 eles	 descobrissem	 mais	 pessoas	 como	 o	 Sr.	 Wilcox,	 cujo	 rosto	 ficara	 lívido	 e	 olhos

estatelados,	como	se	o	clarão	os	tivessem	cegado	para	sempre.	Ou	mais	como	a	família	Detoro	no	trailer
próximo	do	deles,	com	Alejandro	e	Sergio	mortos	no	chão	e	a	mãe	Nima	morta	no	sofá.	Jorge	encontrou
Fernando	Detoro	no	celeiro,	caído	sobre	o	capô	aberto	no	motor	do	trator	com	as	mãos	pretas	de	graxa.
Jorge	pensou	que	 talvez	Rosa	e	Marina	 tenham	sobrevivido	porque	estavam	dentro	de	casa	e	que,	por
isso,	tiveram	sorte,	mas	a	mesma	situação	não	protegeu	a	família	Detoro.

—	Acho	que	não	devíamos	nos	arriscar	—	argumentou	ele.	—	Temos	tudo	de	que	precisamos	aqui.
—	Mas	não	sabemos…
—	Sí.	Não	sabemos.	Então	vamos	ficar.
Na	presença	de	Marina,	eles	só	conversavam	em	espanhol	quando	estavam	juntos,	mas	Jorge	queria

uma	 filha	 americana.	 Ela	 já	 teria	 problemas	 demais	 só	 por	 causa	 do	 tom	 de	 pele,	 embora	 seus	 lisos
cabelos	negros	e	 seus	olhos	ônix	com	certeza	deixassem	as	mais	pálidas	garotas	com	 inveja.	Não	que
houvesse	tantas	garotas	mais	brancas	por	perto	para	se	preocupar.

Jorge	 cruzou	 a	 sala	 de	 estar	 e	 abriu	 as	 grossas	 cortinas	 de	 veludo.	 Para	 um	 solteiro,	 o	 Sr.	Wilcox
exagerara	um	tanto	na	decoração	da	casa.	O	gramado	da	frente	estava	ficando	alto	e	Jorge	tinha	que	tirar
a	morrinha	para	apará-lo.

Nada	 se	 mexia	 lá	 fora,	 exceto	 alguns	 corvos	 que	 se	 empoleiravam	 na	 cerca	 branca.	 Os	 corvos
adoraram	essa	nova	situação.	Muitos	detritos	com	que	se	alimentar.

Jorge	se	sentou	no	sofá	e	ficou	olhando	a	enorme	tevê	de	tela	plana.	Era	de	um	tamanho	absurdo,	como
muitos	móveis	da	casa	do	Sr.	Wilcox.	A	tela	apagada	se	tornara	um	escárnio	de	todas	as	coisas	que	foram
outrora	ali	reproduzidas.

—	Acho	que	vou	tentar	o	trator	de	novo	—	disse	ele.	—	Se	alguma	coisa	ainda	funciona,	é	o	trator.
Rosa	não	entendeu	essa	 lógica	absurda.	Embora	eles	 tivessem	sido	criados	numa	cultura	patriarcal,

Jorge	a	 incentivava	a	expressar-se.	Ele	valorizava	a	 sabedoria	dela.	Naquele	momento,	 entretanto,	 ela
estava	assustada	e	o	medo	sempre	embota	a	sabedoria.

—	Vamos	ficar	sozinhas	—	observou	Rosa.	Marina	olhou	por	cima	do	desenho.
Jorge	olhou	para	a	despensa	da	cozinha	onde	havia	uma	espingarda	carregada	encostada	na	estante	de

vinhos,	temperos	e	enlatados.	—	Sozinhas,	não.
—	Volta	rápido,	papai	—	pediu	Marina.
—	Prometo,	tomatilla	—	disse	ele	usando	o	apelido	dela:	“tomatinha”.	—	Você	obedeça	à	mamãe,	tá?
Marina	sorriu,	assentiu	e	voltou	a	desenhar.	Jorge	ficou	pensando	se	algum	dia	ela	voltaria	à	escola	ou

se	teria	a	vida	americana	normal	que	ele	lhe	desejara.
Ele	puxou	a	maçaneta	e	parou	em	frente	à	porta.	Ele	não	sabia	se	devia	ou	não	ter	medo.	Ele	não	sabia

o	suficiente	para	ter	medo.
Jorge	não	queria	pegar	uma	das	armas	do	armário	porque	Marina	se	assustaria.	Ele	apertou	o	cinto	da

calça	como	se	se	preparasse	para	semear	o	campo.	O	facão	estava	pendurado	no	cinto	como	sempre.
—	Tranque	quando	eu	sair	—	orientou	ele	a	Rosa	antes	de	passar	para	fora.



O	dia	estava	claro,	o	sol	deixava	tudo	mais	intenso	devido	a	todo	o	período	que	ele	passara	dentro	de
casa.	Ele	ficou	no	pórtico,	olhando	entre	as	colunas	brancas.	Os	pássaros	palravam	nas	árvores,	mas	os
chilreados	e	assovios	se	espalhavam	pela	vegetação	adjacente,	sinistramente	esparsos	para	agosto.
Então	nem	todos	os	pássaros	morreram.
As	árvores	estavam	paradas	e	os	pastos	vazios.	O	milho	balançava	 ligeiramente	no	 jardim,	com	os

cabelos	começando	a	ficar	dourados.	O	que	quer	que	tivesse	matado	pessoas	e	animais	não	parecia	ter
afetado	a	vegetação.

Jorge	passou	do	pórtico	e	passou	pelo	SUV	prateado	do	Sr.	Wilcox.	O	veículo	provavelmente	custaria
dois	anos	de	salário	do	Jorge,	mas	era	inútil.	Jorge	encontrou	as	chaves	nas	calças	do	Sr.	Wilcox	quando
vasculhou	o	corpo	do	homem,	mas	a	SUV	estava	 tão	morta	quanto	o	patrão.	Jorge	até	 trocou	a	bateria
com	o	trator,	mas	o	motor	não	ligava.

Jorge	não	era	um	mecânico	 tão	habilidoso	como	Fernando	Detoro,	mas	estava	convencido	de	que	o
que	matou	Fernando	também	silenciou	os	motores.

Ele	deu	uma	olhada	na	estrada	e	continuou	a	caminhada	até	o	celeiro.	O	Sr.	Wilcox	recebia	visitas	da
cidade,	homens	gordos	de	gravata	que	nunca	pisaram	numa	fazenda.	Rosa	disse	que	eram	banqueiros	e
advogados	que	usavam	o	dinheiro	do	Sr.	Wilcox	para	fazer	mais	dinheiro	sem	trabalho.	Jorge	quis	que
Marina	 tivesse	 oportunidades	 na	 vida.	 Ele	 economizara	 dinheiro	 num	 pote	 sob	 o	 trailer.	 Era	 para	 a
faculdade	dela.
Se	é	que	ela	vai	voltar	pra	escola	um	dia.
Ele	entrou	no	celeiro	de	dois	andares.	Jorge	mentira	para	Rosa.	Não	havia	esperança	de	que	o	trator

fosse	dar	a	partida.	O	motor	estava	em	pedaços:	o	radiador	removido,	os	cabos	de	vela	e	as	mangueiras
dispostos	sobre	um	pano	cheio	de	graxa.

—	Willard?	—	chamou	ele.
No	dia	das	mortes,	Willard	White	 estava	misturando	produtos	químicos	para	borrifar	 nos	 arbustos.

Willard	era	o	único	cujo	corpo	ainda	não	aparecera	e	Jorge	queria	 ter	certeza	de	que	a	 família	estava
sozinha	na	fazenda.	Ele	também	não	queria	que	Marina	cruzasse	com	um	cadáver	em	decomposição.
Talvez	Willard	esteja	com	tanto	medo	quanto	eu.	Talvez	ele	esteja	escondido.
Willard	era	do	lugar,	um	gringo,	mesmo	que	fosse	desleixado	e	fedido.	Ele	também	falava	muito,	por

isso	Jorge	não	conseguia	imaginá-lo	escondido	tantos	dias.	Willard	adorava	tagarelar	sobre	a	“Bernice,	a
vadia	da	minha	esposa”,	o	“governo	mardito”,	o	“mardito	sol	nos	ói”,	as	“costa	doendo”,	o	“Wilcox	filho
duma	égua”,	o	“cardo-santo	duma	égua	tomando	conta	do	pasto”	e	a	longa	litania	das	constantes	misérias
da	vida.

Jorge	verificou	as	baias	do	estábulo,	onde	uma	fileira	de	cavalos	relinchava	perturbadoramente.	O	Sr.
Wilcox	gostava	de	mostrar	os	cavalos	dele,	mesmo	que	nunca	os	tenha	montado.	Os	cavalos	eram	uma
extravagância:	consumiam	um	pasto	valioso	e	não	forneciam	nenhum	alimento	em	troca,	ao	contrário	das
vacas	 e	 galinhas.	 Jorge,	 porém,	 gostava	 dos	 cavalos	 porque	 eles	 o	 tratavam	 como	 um	 semelhante,	 ao
contrário	dos	homens.

Ele	passou	a	mão	no	nariz	de	cada	um	e	lhes	prometeu	dar	de	comer.	Ao	contrário	das	lhamas,	eles
sobreviveram	à	doença	do	sol.

Jorge	entrou	num	depósito	entulhado,	onde	Willard	gostava	de	passar	os	intervalos	e	tomar	um	trago
da	sua	aguardente.	As	latas	de	lixo	metálicas	cheias	de	grão	adoçado	estavam	num	canto.	Os	arreios	se
dependuravam	numa	das	paredes	e	uma	fileira	de	selas	ficavam	empoleiradas	em	três	cavaletes.	Uma	das
tarefas	do	Jorge	era	montar	os	cavalos	uma	vez	por	semana	para	mantê-los	treinados	e	em	forma,	mas	o
equipamento	de	couro	estava	arruinado.

A	 pá	 que	 Jorge	 usara	 para	 enterrar	 as	 pessoas	 estava	 pendurada	 na	 parede,	 perto	 de	 machados,
traçadores,	marretas,	correntes,	arreios	de	animais,	polias,	correias	de	ventiladores,	laçadas	de	cordéis	e
todas	as	outras	ferramentas	necessárias	para	se	tocar	uma	fazenda.	Jorge	não	tinha	certeza,	mas	os	sacos



de	produtos	químicos	e	os	borrifadores	pareciam	intocados.
Tu-dum.
Algo	caíra	do	palheiro	acima.
A	brusquidão	do	som	fez	com	que	Jorge	parasse	de	chamar.	Se	fosse	o	Willard,	o	homem	teria	ouvido

e	 responderia.	O	 celeiro	 era	 amplo	 e	 aberto,	 e	 o	 som	 era	 bem	 conduzido	 sob	 as	 telhas	 onduladas	 de
zinco.

Jorge	ficou	totalmente	imóvel,	com	o	coração	quase	saindo	do	peito.
Não	precisa	ter	medo.	Tá	todo	mundo	morto.
Outro	som	pesado	veio	de	cima,	como	se	alguém	estivesse	largando	sacos	de	forragem.
Jorge	saiu	da	sala	de	ferramentas	cuidadosamente,	sem	ranger	a	porta.	Foi	para	as	escadas	do	palheiro

e	subiu	segurando	o	facão.	Ciscos	de	poeira	giravam	pelas	janelas	abertas	como	insetinhos.	Sua	subida
assustou	uma	galinha,	que	cacarejou	e	explodiu	debaixo	dos	degraus	numa	névoa	de	penas.	Ela	devia	ter
feito	ninho	ali.	Jorge	não	confiaria	naqueles	ovos,	não	com	tudo	morrendo	assim.

No	topo	da	escada,	uma	rústica	porta	de	tábuas.	Quando	ele	a	alcançou,	Jorge	não	levantou	o	ferrolho
enferrujado	preso	por	um	prego	dobrado.	Em	vez	disso,	ele	se	curvou	e	observou	por	uma	rachadura	nas
tábuas.

Willard	 White	 apareceu	 no	 meio	 do	 palheiro,	 ziguezagueando	 e	 balbuciando	 como	 era	 comum
acontecer	quando	tomava	sua	carraspana.

Willard	não	 estava	 resmungando	nem	cantando	 como	 faria	 se	 estivesse	bêbado.	Não,	 ele	 realmente
não	estava	 falando,	o	que	era	o	primeiro	 sinal	de	que	havia	 algo	de	errado	—	Willard	não	conseguia
calar	a	boca.

Enquanto	 Jorge	o	 espionava	pela	 rachadura,	Willard	 cambaleava	 entre	os	 fardos	de	 feno,	 os	barris
plásticos	de	água	e	os	sacos	de	farelo	de	milho,	como	se	procurasse	sua	garrafa.	Ele	tropeçou	numa	pilha
solta	de	feno	e	caiu	de	cara	no	chão	com	um	tum	macio	que	estremeceu	as	tábuas	do	piso.	Era	o	som	que
Jorge	ouvira.	Willard	deve	ter	caído	duas	vezes	antes	disso.

Apesar	da	inquietude,	uma	onda	de	alívio	passou	por	Jorge.
Talvez	seja	uma	bebedeira	diferente.	Pelo	menos	ele	tá	vivo.	Não	estamos	sós.
Jorge	levantou	o	ferrolho	e	abriu	a	porta.
—	Sr.	White?	—	chamou	Jorge.
Willard	não	se	mexia.
Talvez	ele	esteja	doente.	Talvez	ele	tava	sozinho,	com	medo,	e	mandou	ver	na	birita.
Jorge	entrou	no	palheiro,	com	uma	das	palmas	assentadas	sobre	o	cabo	do	facão.	Ele	não	tinha	certeza

se	alguém	podia	ficar	bêbado	por	três	dias.
—	Aconteceu	uma	tragédia,	Sr.	White	—	disse	Jorge,	com	a	voz	mais	alta	que	o	normal.	Ele	queria

que	o	homem	acordasse,	mesmo	que	 isso	 significasse	que	o	Willard	estaria	no	comando,	porque	o	Sr.
Wilcox	fazia	questão	de	colocar	os	mexicanos	no	lugar	deles.	Ou	seja:	se	levasse	Willard	White	para	a
casa,	ele	se	tornaria	o	novo	Sr.	Wilcox.

A	luz	do	sol	estava	branda	sobre	o	feno,	criando	um	colchão	dourado	em	torno	de	Willard.	As	janelas
eram	cobertas	com	tela,	permitindo	que	a	brisa	entrasse	e	remexesse	o	palhiço.	O	silêncio	da	fazenda	era
anormal	e	até	a	desvairada	galinha	se	aquietara.

—	O	Sr.	Wilcox,	todo	mundo…	está	morto	—	disse	Jorge,	então	a	três	metros	de	Willard.	O	homem
parecia	não	estar	respirando,	e	aí	Jorge	sentiu	medo	de	novo.	Se	as	pessoas	ainda	estavam	morrendo	pelo
que	aconteceu,	Marina	e	Rosa	estavam	em	perigo.

Na	hora,	ele	sentiu	muita	vontade	de	voltar	para	a	casa.
No	entanto,	ele	tinha	que	saber.
Ele	se	ajoelhou	perto	do	homem,	fungando.	Não	havia	cheiro	de	bebida	no	Willard,	embora	as	roupas

dele	estivessem	sujas	e	o	cheiro	fosse	bem	forte.



Jorge	tocou-lhe	o	ombro	e	sussurrou:	—	Sr.	White?
O	homem	se	virou	de	repente	e	pegou	Jorge	pelo	pulso	com	seus	dedos	nodosos	e	calejados.	Com	um

grito,	Jorge	tentou	cair	para	trás,	mas	Willard	o	agarrava	com	uma	força	impressionante.	Os	olhos	abertos
brilhavam	com	as	pupilas	praticamente	ocupando	toda	a	órbita,	e	o	branco	restante	dos	olhos	estriados	de
vermelho.

A	boca	de	Willard	se	mexeu	e	Jorge	viu	uma	enorme	cavidade	num	dos	molares	amarelos.	—	Iã…
iã…

—	O	quê?	—	perguntou	Jorge,	tentando	soltar	o	braço.
Willard	resfolegou	e	tirou	a	outra	mão	das	profundezas	do	feno.	Nela,	um	martelo	de	pena	hemisférica.

Deve	ter	sido	o	que	atingiu	as	tábuas	do	piso.
—	Você	também	tá	com	medo	—	disse	Jorge.
Willard	estava	sorrindo,	embora	a	boca	contorcida	estivesse	aberta	demais.	—	Iã…	iã…
—	Deixa	eu	te	ajudar	—	pediu	Jorge.
Willard	 agitou	 o	 martelo	 enquanto	 puxava	 Jorge	 para	 si.	 Bem	 na	 hora,	 Jorge	 desviou.	 O	 martelo

acertou-lhe	o	braço,	causando	uma	dor	gelada	que	lhe	percorreu	o	corpo.
—	 Sr.	 White?	—	 Jorge	 se	 virou,	 mas	 Willard	 continuava	 a	 apertar	 o	 pulso	 dele,	 cortando-lhe	 a

circulação.
Willard	 ainda	 ostentava	 um	 sorriso,	mas	 não	 havia	 humor	 em	 seus	 olhos	 brilhantes.	O	 homem	 não

piscava	e	todos	os	ciscos	de	palha	estavam	colados	em	seus	olhos.	Willard	levantou	o	martelo	de	novo,
incapaz	de	executar	outro	golpe	porque	ainda	estava	deitado.

O	martelo	passou	perto	da	cabeça	de	 Jorge,	o	 suficiente	para	que	 sentisse	o	deslocamento	de	 ar,	 e
desembainhou	o	facão	com	a	mão	 livre.	Willard	estava	preparando	o	martelo	para	outro	golpe	quando
Jorge	o	acertou.

O	antebraço	de	Willard	não	era	tão	flexível	quanto	as	mudas	que	Jorge	plantava	no	pinheiral.	A	lâmina
do	facão	entrou	na	carne	e	atingiu	o	osso	com	um	som	úmido	e	dilacerante.	O	sangue	jorrou	do	ferimento
e	atingiu	o	rosto	de	Jorge,	mas	Willard	não	largava	seu	pulso.

E	 o	 pior:	Willard	 ainda	 estava	 tinha	 aquele	 sorriso,	 como	 se	 o	 corte	 fosse	 uma	 brincadeira	 entre
colegas	 de	 trabalho	 para	matar	 o	 tempo.	—	 Iã…	 iã…	—	balbuciava	 o	 homem	 sem	exprimir	 dor	 nem
emoção.

Foi	quando	Willard	preparou	o	martelo	para	outro	golpe	que	Jorge,	com	raiva	e	espanto,	o	cortou	de
novo.	Dessa	vez	o	osso	esmigalhado	cedeu.	O	cotoco	de	Willard	esguichava	jatos	de	sangue	no	ritmo	de
seu	pulso	e	o	lavrador	se	sentou	e	o	observou	com	uma	curiosidade	desinteressada.

Jorge	caiu	para	trás	depois	que	o	corpo	de	Willard	deixou	de	servir	de	ancoramento.	O	braço	dele	era
pesado.	Ele	ficou	imaginando	o	que	aconteceria	se	tivesse	sido	atingido	pelo	martelo,	mas,	quando	olhou
para	baixo,	viu	a	mão	decepada	do	Willard	ainda	presa	em	seu	pulso.

Horrorizado,	 Jorge	 tentou	 fazer	 o	membro	 amputado	 soltá-lo,	mas	 ele	 não	 cedeu.	 Jorge	 prendeu	 o
facão	 ensanguentado	 em	 sua	 axila	 e	 começou	 a	 debulhar	 os	 dedos.	Um	 deles	 se	mexeu,	 serpenteando
como	se	tivesse	vontade	própria.

Por	fim,	ele	conseguiu	se	livrar	da	mão	e	a	atirou	contra	as	tábuas.
Enquanto	corria	para	a	porta,	Jorge	deu	uma	última	olhada	para	Willard	White.	O	homem	ficou	de	pé	e

começou	a	cambalear	de	novo,	como	se	Jorge	nunca	estivera	lá.	O	sangue	pingava	do	ferimento,	mas	o
rosto	dele	não	mostrava	sinais	de	choque.	Deixou	cair	o	martelo	e	fez	o	tum	característico.

—	Sr.	White?	—	chamou	Jorge,	desesperado	para	ver	o	menor	traço	de	emoção	humana	no	rosto	meio
barbudo.

Willard	se	virou	em	direção	à	porta.	—	Iã…	iã…
A	 mão	 aracnoide	 ainda	 se	 mexia.	 Jorge	 deu	 um	 passo	 à	 frente	 e	 meteu	 a	 bota	 nela,	 fazendo-a

escorregar	pelo	piso	até	Willard,	que	a	pegou,	olhou	para	ela	e	a	enfiou	na	extremidade	do	braço	como



uma	criança	tentando	consertar	uma	boneca	quebrada.
Jorge	 bateu	 a	 porta,	 colocou	 o	 ferrolho	 no	 lugar	 e	 respirou	 fundo.	 Ele	 encontrou	 um	 fio	 de

enfardadeira	 e	 laçou	 o	 ferrolho	 por	 segurança.	Willard	White	 podia	 facilmente	 remover	 a	 grade	 das
janelas	se	quisesse,	mas	Jorge	nunca	vira	nenhum	sinal	de	inteligência	restante	no	rosto	do	homem.

Jorge	 desceu	 rápido	 as	 escadas,	 pensando	 se	 deveria	 tirar	 a	 camisa	 para	 que	Marina	 não	 visse	 as
manchas	de	sangue.	Ele	não	conseguia	chegar	com	uma	mentira	convincente	e	ainda	estava	incerto	sobre
a	verdade.

Ele	 só	 sabia	que	não	queria	deixar	a	mulher	e	a	 filha	 sozinhas	 se	existissem	homens	como	Willard
White.
Se	é	que	ele	era	humano…
Na	 casa,	 havia	 armas	 e	munição	 e,	mesmo	 que	 Jorge	 não	 soubesse	 o	 que	 estava	 acontecendo,	 ele

conseguiria	defender	sua	família.	Ele	pegou	o	facão,	mas	estava	muito	agitado	para	embainhá-lo.
Depois	da	penumbra	do	celeiro,	a	luz	do	sol	cegava.	Apertou	os	olhos	e	rumou	para	casa.
Ele	parou	depois	de	um	passo.
Dois	homens	ficaram	entre	ele	e	o	pórtico	frontal,	com	o	rosto	tão	inexpressivo	quanto	o	de	Willard	e

os	olhos	isentos	de	emoção,	mas	brilhando	com	incontrolável	energia.



CAPÍTULO	9

—	Hola	—	disse	Jorge.
O	 homem	da	 esquerda	 estava	 vestido	 como	 um	 dos	 amigos	 banqueiros	 do	 Sr.	Wilcox,	 embora	 seu

terno	estivesse	amarrotado,	as	mangas	rasgadas	e	a	gravata	 torcida	para	o	 lado.	Era	baixinho,	gordo	e
careca,	com	mãos	grossas	e	pálidas	e	dedos	como	lagartas.	Era	alguém	que	nunca	fizera	trabalho	braçal.

O	outro	homem	estava	perto	dos	degraus	do	pórtico.	Apesar	do	calor,	ele	vestia	um	sobretudo	marrom
com	manchas	escuras	na	frente.
Sangue?
O	homem	de	sobretudo	era	alto	e	magro,	com	barba	curta	e	rosto	pustulento.	Ele	parecia	familiar,	com

cabelos	 lambidos	para	 trás,	boné	verde	de	basebol	e	sobrancelhas	grossas,	mas	Jorge	 tinha	certeza	de
que	não	era	nenhum	dos	colonos.	Talvez	ele	fosse	do	pessoal	da	construção.

Nenhum	dos	homens	respondeu	ao	seu	cumprimento.	Jorge	levantou	o	facão,	que	estava	pendurado	ao
longo	da	coxa	direita.	Ele	não	tinha	certeza	se	eles	estavam	tão	doentes	quanto	Willard	White.	Eles	não
pareciam	perigosos,	mas	a	quietude	deles	o	perturbava.

Ele	apontou	o	facão	para	o	banqueiro	e	balançou	a	lâmina	em	direção	à	rodovia,	indicando	a	direção
que	deveriam	seguir.
Não	tem	carro	nenhum.	Há	quanto	eles	estão	aí?
Talvez	o	homem	tivesse	vindo	a	pé	da	cidade,	mas	isso	levaria	um	dia.	Jorge	não	conseguia	imaginar

o	homem	roliço	andando	 toda	a	estrada	de	cascalho,	muito	menos	os	quinze	quilômetros	até	a	cidade.
Não	com	aqueles	sapatos	caros	de	couro.

—	Você	—	chamou	Jorge	o	homem	de	sobretudo.	—	Sai	daí.
O	 homem	 se	 virou	 e	 começou	 a	 subir	 os	 degraus.	 O	 banqueiro	 finalmente	 piscou,	 o	 primeiro

movimento	facial	desde	que	Jorge	saiu	do	celeiro.
Jorge	 visualizava	Marina	 dentro	 da	 casa	 e	 Rosa	 assustada	 com	 os	 barulhos	 do	 lado	 de	 fora	 sem

conseguir	disfarçar	sua	inquietude.	—	Pare	—	disse	ele	com	medo	de	gritar.
O	homem	de	sobretudo	o	ignorou	e	atravessou	o	pórtico	até	a	porta	da	frente,	com	as	pesadas	botas

martelando	 as	 tábuas	 do	 assoalho.	Ao	 contrário	 de	Willard,	 o	 homem	de	 sobretudo	 se	movia	 com	um
propósito,	embora	seu	andar	fosse	desengonçado	e	desequilibrado.
Ele	está	tentando	entrar.
Ignorando	o	banqueiro,	que	outrora	receberia	o	mesmo	respeito	polido	que	o	Sr.	Wilcox,	Jorge	correu

para	o	pórtico.	Se	ele	se	movesse	rápido	o	bastante,	o	homem	de	sobretudo	não	chegaria	à	porta.
No	entanto,	enquanto	Jorge	levantava	o	facão	e	se	preparava	para	se	precipitar	sobre	os	degraus,	ele

sentiu	um	movimento	à	esquerda.	O	banqueiro	se	aproximou	com	uma	rapidez	que	desafiava	seu	tamanho
e	se	bateu	contra	Jorge	num	abraço	envolvente,	derrubando-se	com	ele	no	chão.	O	facão	voou	dos	dedos
de	Jorge.

Jorge	rolou,	arrastando-se	no	gramado	para	apoiar-se.	O	banqueiro	agarrou	a	coxa	dele	e	Jorge	chutou
para	 trás,	 acertando	 o	 ombro	 do	 homem.	 O	 esforço	 enrubescia	 o	 rosto	 do	 homem,	 que	 ostentava	 um
sorriso	macabro.

—	Seu	blanco	culito	—	resmungou	Jorge	num	esforço	de	não	levantar	a	voz.
O	“bunda	branca”	se	agarrou	em	Jorge,	rasgando	seu	caro	paletó.	Jorge	chutou	e	foi	para	trás	como

uma	aranha.	O	agressor	não	o	soltou.
O	homem	de	sobretudo	chegou	à	porta	e	pegou	a	maçaneta.
Enquanto	o	banqueiro	padecia	do	mesmo	mal	que	 contaminou	Willard,	 o	homem	de	 sobretudo	 agia



com	intenção	e	inteligência.	Jorge	o	considerou	o	mais	perigoso	dos	dois,	mas	primeiro	ele	teria	de	lidar
com	o	banqueiro.

Jorge	usou	um	truque	que	aprendera	lutando	com	os	porcos.	O	Sr.	Wilcox	castrava	os	leitões	que	não
estavam	 destinados	 à	 reprodução.	 Jorge	 se	 ressentia	 desse	 ato	 sanguinário	 e	 violento,	 mas	 naquele
momento	ele	ficou	grato	pela	experiência.
Tratar	o	banqueiro	como	um	porco.
O	 banqueiro	 não	 tinha	 a	 força	 de	 um	 leitão.	 Jorge	 passou	 as	 pernas	 na	 parte	 de	 cima	 do	 peito	 do

banqueiro,	apertando-as	como	uma	tesoura.	O	banqueiro	urrou	e	empurrou	o	conjunto,	ralando	as	costas
de	Jorge,	mas	o	movimento	o	aproximou	do	facão.

O	homem	de	sobretudo	esmurrou	a	porta	da	frente.
Se	você	fizer	a	Marina	chorar,	eu	vou	te	castrar.
E	foi	quando	Jorge	o	reconheceu:	era	o	ferrador	que	aparecia	uma	vez	por	mês	para	aparar	os	cascos

dos	animais	e	substituir-lhes	as	ferraduras.	O	banqueiro	tivera	a	oportunidade	de	entrar	na	casa,	 talvez
tomar	uma	limonada	ou	uma	bebida	na	adega,	mas	o	ferreiro	nunca	teria	entrado.	Os	trabalhadores	nunca
entravam	na	casa	do	Wilcox.

O	facão	estava	a	um	metro	e	meio	de	distância	e	o	banqueiro	impedia	Jorge	de	conseguir	se	projetar.
Jorge	espremeu	o	homem	com	mais	força	entre	os	joelhos.	Suas	coxas	tremiam	de	medo,	raiva	e	esforço.

O	ferrador	bateu	na	porta	com	os	dois	punhos,	fazendo	o	barulho	de	um	cavalo	galopando	sobre	uma
ponte	de	madeira.

Jorge	ouviu	um	grito	dentro	da	casa.
Deve	ser	a	Rosa.	Marina	é	mais	calma	—	ela	nunca	quebraria	a	promessa	de	ser	boazinha.
Ele	 quase	 sentiu	 raiva	 de	 Rosa	 tanto	 quanto	 sentia	 dos	 dois	 homens.	 Marina	 seria	 americana,

controlaria	mais	as	emoções.
O	grito,	porém,	deu-lhe	forças.	Ele	agarrou	a	cabeça	do	banqueiro	e	meteu-lhe	o	rosto	contra	o	chão.

No	impacto,	um	leve	bã	de	surpresa	saiu	da	boca	do	homem.	Ele	mal	notava	a	dor.
A	cabeça	do	banqueiro	se	levantou.	Aqueles	olhos	secos	olhavam	direto	para	Jorge	e	para	os	campos

além.
A	cabeça	rosada	do	homem	o	enraiveceu.	O	banqueiro	se	tornou	o	símbolo	de	todas	as	vezes	que	ele

tivera	de	tirar	o	chapéu,	assentir	e	suar	nos	escritórios	de	imigração,	franzir	e	sorrir	de	má	vontade	no
celeiro	quando	Jorge	ia	pegar	suprimentos	da	fazenda.	O	banqueiro	era	o	bacon	num	mundo	em	que	Jorge
só	podia	comprar	toicinho	salgado.

Jorge	socou	o	homem,	fazendo	balançar	uma	das	orelhas	borrachudas.	Ele	preparou	um	segundo	golpe,
mas	o	banqueiro	se	arrastou	para	frente	quando	as	pernas	de	Jorge	se	afrouxaram.

O	banqueiro	ficou	por	cima	dele	como	um	amante,	com	um	fedor	de	suor	almiscarado	com	notas	de
colônia	chique.	Jorge	golpeou	novamente,	mas	o	ombro	do	homem	impediu	o	impacto	total	do	soco.

—	Sai	fora	—	grunhiu	Jorge	para	o	homem.
O	banqueiro	se	contorceu	sobre	o	peito	de	Jorge,	mas	o	peso	impedia	que	Jorge	o	jogasse	para	o	lado.

Logo	depois,	ele	estava	bafejava	o	rosto	de	Jorge	com	um	fedor	de	curral.
Ele	tá	sorrindo.	Como	se	isso	fosse	futebol	americano.
Jorge	 dobrou	 o	 pescoço	 até	 conseguir	 ver	 o	 ferrador	 à	 porta.	 O	 homem	 parara	 de	 bater	 e	 estava

procurando	algo	num	dos	bolsos	do	sobretudo.	Ele	tirou	um	torquês	pequeno	usado	para	aparar	os	cascos
dos	bichos.	Jorge	empurrou	o	banqueiro	enquanto	o	ferrador	metia	a	ferramenta	na	porta	e	começava	a
torcê-la,	fazendo	ranger	o	metal.

O	banqueiro	foi	para	cima	de	novo,	com	a	testa	brilhante	no	queixo	de	Jorge,	que	teve	de	lutar	contra
o	ímpeto	de	morder	a	carne	rosada.

Em	vez	disso,	usou	o	impulso	para	deslizar-se	com	ele	mais	uns	trinta	centímetros	até	que	os	dedos
conseguissem	encostar	no	facão.



Ele	meneou	a	lâmina	no	ar,	sem	conseguir	um	arco	completo.	A	lateral	da	lâmina	golpeou	as	costas	do
banqueiro	 com	 uma	 pancada	 seca.	 O	 banqueiro,	 que	 parecia	 não	 compreender	 o	 perigo	 da	 lâmina,
ignorou-a	e	continuou	a	apertar	Jorge	como	que	para	sufocá-lo.

Jorge	conseguiu	um	espaço	melhor	e	golpeou	de	novo	—	dessa	vez	o	 facão	cravou	o	paletó	caro	e
acertou	a	carne.	O	sangue	jorrou	do	ferimento.

O	banqueiro,	confuso,	contorcia	o	rosto.	Jorge	abriu	mais	um	talho	nas	costas	do	homem.
O	banqueiro	afrouxou	a	posição	o	bastante	para	Jorge	chutá-lo	e	rolar	até	ajoelhar-se,	bem	na	hora	em

que	viu	o	ferrador	abrir	a	porta	dianteira.
Ele	conseguiu	entrar…
O	coração	de	Jorge	disparou	de	medo.	Ele	usou	a	adrenalina	para	se	atirar	em	direção	ao	pórtico,	com

o	sangue	pingando	do	facão.	Ele	estava	desequilibrado,	o	brilho	do	sol	o	cegava	e	o	ranger	da	porta	soou
tão	alto	como	o	grito	de	um	bicho.

Ele	não	conseguiria	alcançá-lo	a	tempo.	O	ferrador	entrou	na	casa	com	a	ferramenta	tiritando	ao	lado.
Ele	esperou	o	grito	de	Rosa.	Pulou	os	degraus	e	levantou	o	facão.
Antes	de	Jorge	entrar,	porém,	um	sonoro	padum	retumbou	pelo	vão.	Jorge	entrou	e	sentiu	o	cheiro	acre

de	disparo	de	arma	de	fogo.
O	ferrador	estava	de	rosto	para	o	chão	com	um	florão	vermelho	nas	costas	do	sobretudo.	Rosa	estava

parada	no	balcão	da	cozinha	e	ostentava	a	espingarda	nos	braços	finos.
Uma	espiral	azulada	de	fumaça	saía	do	cano	da	arma	como	se,	em	vez	de	matar	um	homem,	ela	tivesse

acabado	de	queimar	a	torrada.
Não	é	um	homem.	É	um	troço.	Um	porco.
—	E	Marina?	—	perguntou	Jorge.
—	No	armário.
Era	 onde	 estavam	 as	 armas.	 Jorge	 visualizou	Rosa	 colocando	Marina	 lá	 dentro	 e	 pegando	 a	 arma.

Talvez	ele	não	conhecesse	tão	bem	a	esposa.
—	Quem	era?	—	indagou	Rosa.
—	O	ferrador.
—	Tá	morto?
Jorge	cutucou	o	corpo	com	a	bota.	Jazia	no	piso	como	um	saco	de	batata	podre.	—	Sí.
—	Quem	são	essas	pessoas?
—	Alguma	coisa	mudou.	—	Jorge	deixou	o	facão	ensanguentado	sobre	o	balcão	de	granito,	atravessou

a	cozinha	e	abriu	a	porta	da	despensa.	Marina	estava	 sentada	com	as	costas	 arqueadas	numa	caixa	de
vinhos	com	as	mãos	sobre	as	orelhas	e	o	cabelo	pendendo	sobre	o	rosto.

Ele	se	ajoelhou	e	passou	os	dedos	nos	cabelos	dela	até	que	ela	olhou	para	ele.
—	O	bandido	já	foi?	—	perguntou	ela.	A	voz	dela	não	tremia	nem	choramingava:	estava	só	cautelosa,

como	se	tivesse	feito	algo	de	errado	e	não	soubesse	o	que	é.
—	Sim,	tomatilla,	ele	foi	embora.
—	Não	 é	 que	 nem	 na	 televisão,	 né?	 Que	 o	 bandido	 volta	 depois	 que	 a	 gente	 acha	 que	 ele	 já	 foi

embora?
Jorge	a	abraçou,	olhando	de	novo	para	a	cozinha.	Dali	ele	conseguia	ver	o	pé	do	ferrador.	—	Não,	não

é	que	nem	na	televisão.
Mas	 ele	 se	 esquecera	 do	 banqueiro.	 Jorge	 desferira	 vários	 golpes	 violentos	 com	 o	 facão,	 mas

provavelmente	não	o	suficiente	para	matá-lo.	—	Fique	aí,	está	bem?	Un	momento.
Ele	estava	se	confundindo,	misturando	palavras	em	espanhol.	Marina	nunca	se	tornaria	americana	se

ele	não	se	controlasse.	Ela	assentiu	e	até	conseguiu	esboçar	um	sorriso.	Ele	passou	por	trás	dela	e	pegou
o	rifle	de	caça	com	a	mira	grande.	Ele	não	sabia	que	calibre	era,	mas	o	cartucho	que	ele	colocou	no	cano
era	quase	da	grossura	do	mindinho.



Isso,	 é	 só	 sorrir	na	cara	do	perigo	e	 você	 se	adaptará.	Porque	os	Estados	Unidos	 são	um	 lugar
perigoso.

Ele	 fechou	 a	 porta	 da	 despensa	 e	 Rosa	 estava	 aguardando	 de	 espingarda	 no	 colo.	 Os	 olhos	 dela
estavam	abertos	e	úmidos	de	pavor,	mas	a	mandíbula	estava	firme.

—	O	 outro	 está	morto?	—	 perguntou	 ela	 sussurrando	 para	 que	Marina	 não	 ouvisse,	 embora	 fosse
possível	que	o	som	do	disparo	tivesse	ecoado	para	além	dos	ladrilhos	da	cozinha.

—	Tenho	que	ver.
—	Eu	vi	pela	janela.	E	quando	ele	chegou	pelo	pórtico…
—	Você	fez	bem.	Espera	um	pouco	que	eu	vou	ver	o	outro,	o	banqueiro.
—	Isso	vai	dar	algum	problema	pra	gente?	A	gente	ter	matado	esses	gringos?
Jorge	não	lhe	contou	do	Willard.	—	Não	sei	para	quem	daria	problema.	O	Sr.	Wilcox	tá	morto.	Quem

vai	ligar	pra	polícia?
O	telefone	não	funciona.
Jorge	 se	 posicionou	 perto	 da	 janela	 grande,	 abrindo	 a	 cortina	 com	 a	 ponta	 do	 cano	 do	 rifle.	 O

banqueiro	estava	de	quatro,	rastejando-se	para	longe	do	pórtico.	O	paletó	dele	estava	rasgado	e	a	gravata
se	arrastava	no	chão.	Jorge	ponderou	se	deveria	atirar	no	homem.	Será	que	ele	sentia	dor	ou	estava	inerte
às	 sensações?	 A	 raiva	 que	 Jorge	 sentira	 da	 ameaça	 à	 sua	 família	 esvanecera	 e	 o	 deixara	 cansado	 e
confuso.

—	Que	vamos	fazer	agora?	—	perguntou	Rosa	atrás	dele.
—	 Podemos	 ficar	 —	 respondeu	 ele,	 desconfortável	 com	 a	 própria	 indecisão.	 Ele	 sempre	 foi	 o

patriarca.	Naquele	momento,	sua	esposa	era	protetora,	matadora,	enquanto	ele	deixava	escapar,	ainda	que
rastejando,	o	homem	que	o	atacara	e	ameaçara	sua	família.

—	E	se	tiver	outros?	O	Sr.	Wilcox	tinha	muitos	amigos.
—	Ele	não	tinha	amigo	nenhum.	Era	um	bando	de	gente	que	só	queria	o	dinheiro	dele.
E	agora	temos	tudo	o	que	ele	tinha.
Jorge	 olhou	 para	 a	TV	 gigante	 afixada	 na	 parede	 da	 sala	 de	 estar	 com	 as	 sombras	 dos	 galhos	 das

árvores	de	fora	projetadas	na	superfície	preta.	A	estante	alta	de	vidro	tinha	patos,	peixes	e	tartarugas	de
madeira	 entalhada,	 além	 de	 elefantes	 de	marfim	 dos	 quais	 o	 Sr.	Wilcox	 sempre	 se	 gabava	 por	 serem
ilegais.	Acima	da	lareira	de	mármore	havia	uma	pintura	de	negros	ceifando	trigo	com	segas.

No	andar	de	cima,	na	cômoda	ao	lado	do	cadáver	pálido	e	inchado	do	Sr.	Wilcox,	Jorge	encontrara
oito	mil	dólares	numa	caixa	de	charutos.	Ele	receara	pegar	o	dinheiro,	certo	de	que	os	ricos	tinham	como
rastrear	o	dinheiro.
Tudo	o	que	o	Sr.	Wilcox	tinha	agora	é	inútil,	fora	essas	armas	e	a	comida	na	despensa.
Jorge	olhou	para	o	cadáver	do	ferrador	em	resfriamento	e	a	poça	de	sangue	que	já	se	coagulava	em

torno	dele.
E	cavalos.
—	Apronte	a	Marina	—	pediu	Jorge.
—	Já?
—	Encha	umas	mochilas	de	comida	pra	gente	ir	comendo	no	caminho.
—	Então	nós	vamos	sair	daqui?
—	Pode	chegar	mais	gente.	Não	quero	esperar.
Jorge	sentiu	uma	onda	de	força	enquanto	controlava	a	situação.	Ele	ainda	era	masculino.	Mas	ficou

com	 o	 rifle,	 mesmo	 com	 o	 facão	 embainhado.	 Trancou	 a	 porta	 da	 frente	 atrás	 dele	 e	 viu	 o	 quanto	 o
banqueiro	 tinha	 conseguido	 se	 mover.	 Ele	 estava	 quase	 chegando	 na	 estradinha,	 com	 as	 moscas	 já	 a
circundá-lo	em	nuvens	negras.
Já	já	os	urubus	vêm	jantar.
Jorge	analisou	o	céu,	pensando	se	sua	família	seria	afetada,	se	ficaria	como	eles.



Essas	preocupações,	porém,	o	enfraqueceriam,	e	Marina	e	Rosa	precisavam	da	força	dele.	Além	do
mais,	ele	tinha	um	rifle.	Pensou	de	novo	no	dinheiro	do	Sr.	Wilcox	e	todos	os	confortos	inúteis	da	vida	do
patrão.	 Ele	 não	 era	 um	 homem	 muito	 religioso,	 apesar	 da	 criação	 católica,	 mas	 talvez	 os	 humildes
realmente	tivessem	herdado	a	Terra.

Era	uma	explicação	possível	de	por	que	os	três	não	foram	afetados	pela	doença	do	sol.
Rumou	para	o	estábulo,	então,	para	selar	os	cavalos.



CAPÍTULO	10

—	Em	que	estrada	nós	estamos?	—	perguntou	DeVontay	olhando	para	o	mapa	amarrotado.
Eles	se	sentaram	à	sombra	de	um	grande	carvalho,	com	cuidado	para	não	tocar	no	venenoso	sumagre

já	 ficando	vermelho	vivo	no	 final	do	verão.	O	garoto	 rapidamente	 ficou	cansado	e	perguntou	uma	vez
pela	mãe.	Eles,	porém,	continuaram	seu	caminho,	determinados	a	fugir	dos	centros	populacionais	onde	os
encontros	com	os	sequelados	eram	possivelmente	mais	frequentes.

—	 É	 a	 I-77	 —	 respondeu	 Rachel	 apontando	 para	 a	 estrada	 de	 quatro	 pistas	 abaixo	 deles.	 Eles
andaram	 paralelamente	 à	 estrada,	 ficando	 na	 vegetação	mesmo	 que	 o	 percurso	 ali	 fosse	mais	 difícil.
Rachel	 não	 confiava	 em	 veículos,	 principalmente	 porque	muitos	 deles	 tinham	 vidros	 escurecidos.	 No
topo	do	aclive,	eles	conseguiam	ver	o	movimento	em	qualquer	direção.

DeVontay	olhou	de	soslaio	através	da	copa	da	árvore	no	sol	nascente.	—	Que	caminho	nós	tomamos?
—	O	sol	nasce	a	leste	—	respondeu	Rachel.	—	Eu	já	fui	bandeirante.
DeVontay	franziu	a	testa	com	uma	expressão	quase	cômica	por	causa	do	olho	de	vidro.	—	Eu	devia	ter

te	deixado	no	hotel.
O	garoto	se	apertou	e	tremeu	ao	lado	de	Rachel,	e	ela,	balançando	a	cabeça,	lançou	a	DeVontay	um

olhar	furioso.
Nós	somos	os	pais	dele	agora.	Temos	de	fingir	que	está	tudo	bem,	como	os	pais	costumam	fazer.
Falhei	com	a	Chelsea,	mas	não	vou	falhar	com	este	garoto.
Os	 cabelos	 loiros	 e	 as	 sardas	 do	 garoto	 sugeriam	 uma	 compleição	 que	 sofreria	 facilmente

queimaduras	de	sol.	Na	parada	matinal	numa	loja	de	conveniência,	ela	encontrara	um	protetor	solar	para
ele	e	o	fizera	usar	um	boné.	Ela	também	escolhera	as	ofertas	mais	saudáveis	que	conseguiu,	como	o	suco
de	maçã	que,	por	sorte,	não	estava	estragado.	DeVontay	pegou	o	mapa,	um	pacote	de	 isqueiros	e	meia
caixa	de	tortinhas	de	chocolate	e	manteiga	de	amendoim.

Rachel	pegou	uma	garrafa	d’água	na	mochila	e	a	ofereceu	ao	garoto,	que	ainda	abraçava	a	boneca	nua
contra	o	peito.	—	Aqui,	querido.	Você	deve	estar	com	sede.

O	garoto	balançou	a	cabeça.	Ele	falara	menos	de	dez	palavras	o	dia	todo.	Rachel	considerou	se	ele
estaria	 em	 choque.	 Ela	 não	 estudara	 muito	 sobre	 saúde	 básica,	 mas	 sabia	 que	 as	 pessoas	 tendiam	 a
morrer	de	choque	antes	de	morrer	de	causas	horríveis.

Ela	colocou	a	água	perto	do	tênis	do	garoto	e	lhe	ofereceu	uma	barrinha	de	cereais.	Ele	balançou	a
cabeça.

—	Você	tem	que	falar	com	a	boca	—	disse	DeVontay.	Ele	abriu	a	embalagem	de	uma	das	tortinhas	e
ofereceu-a	ao	garoto.	O	garoto	estava	salivando	visivelmente	e	lambeu	os	beiços.

—	Tudo	bem.	—	Rachel	lhe	deu	um	sorriso	animador,	esperando	que	o	garoto	não	tivesse	uma	onda
com	tanto	açúcar	enquanto	estivessem	andando.

O	garoto	deixou	a	boneca	cair	no	colo	e	pegou	o	doce,	que	estava	macio	por	causa	do	calor.	Quando
ele	mordeu,	DeVontay	observou:	—	Derrete	na	boca	e	não	na	mão.

—	Essa	descrição	é	de	confeito	de	chocolate	—	corrigiu	ela.
—	Sei	lá.	É	o	mesmo	princípio.
—	Não,	não	é.	Os	confeitos	têm	uma	casquinha	dura	e	lambuzam	os	dedos	de	corante	artificial	em	vez

de	chocolate.
—	Você	discute	sobre	tudo,	não	é?
—	Não,	só	quando	você	tá	errado.	Opa,	peraí,	mas	você	tá	sempre	errado.
Os	olhos	azuis	do	garoto	 ficavam	de	 lá	para	cá,	de	um	para	outro.	Ele	 se	voltara	um	pouco	para	o



mundo,	saindo	do	inferno	particular	na	cabeça	dele.
—	Toma	—	disse	ela	oferecendo-lhe	outra	tortinha	de	chocolate.	Ela	ficou	com	o	doce	na	mão	até	o

chocolate	escorrer.	Em	seguida,	abocanhou	o	doce.	Estava	tão	doce	que	doeu	no	dente.
Ela	mostrou	a	palma	da	mão	para	os	dois.	—	Estão	vendo?	Uma	lambança.
—	Parece	cocô	—	disse	DeVontay.
Rachel	 fez	 um	 número	 analisando	 a	 palma	 da	mão	 como	 se	 fizesse	 uma	 observação	 científica.	—

Hmm.	Você	tá	certo,	parece	mesmo.
Ela	lambeu	a	palma	da	mão,	sujando	os	lábios	de	chocolate	propositalmente.	—	Mmm.	Tem	gosto	de

cocô	também!
DeVontay	riu	e	o	garoto	acompanhou.	—	Eca!	—	exclamou	o	garoto	com	uma	voz	prazerosa.
—	Opa,	olha	isso	—	disse	DeVontay.	Ele	enfiou	os	dedos	na	pele	abaixo	do	olho	esquerdo	e	tocou	na

órbita	de	vidro,	rolando-a	um	pouco	para	fazer	com	que	o	olho	ficasse	olhando	para	a	extrema	esquerda.
Ei,	não	assuste	o	garoto.	Estamos	fazendo	com	que	ele	volte	ao	normal,	e	não	fazê-lo	pensar	que

você	é	um	sequelado.
O	garoto	olhou	com	intenso	interesse.	DeVontay	sorriu,	levantou	a	pele	abaixo	da	sobrancelha	e	tirou	o

olho,	rolando-o	entre	os	dedos.	Ele	o	segurava	como	se	fosse	uma	bola	de	gude:	—	Ele	tá	olhando	pra
você,	moleque.

—	Deixa	eu	segurar?	—	pediu	o	garoto.
—	Claro.	Mas	só	se	você	me	deixar	segurar	sua	boneca	um	minuto.
O	garoto	assentiu	e	eles	fizeram	a	permuta.	Era	a	primeira	vez	que	Rachel	via	o	garoto	sem	a	boneca

desde	que	eles	o	resgataram.	Ela	decidiu	aproveitar	para	fazê-lo	falar.	—	Qual	o	seu	nome?
—	Stephen.
—	Que	nome	legal.
O	garoto	deu	de	ombros,	pois	estava	concentrado	no	olho	de	vidro.	Ele	virou	o	olho,	que	refletiu	a	luz.

—	Como	você	perdeu	o	olho?	—	perguntou	ele	a	DeVontay	com	os	lábios	apertados	numa	linha	solene.
—	Fazendo	bagunça.	Coisa	de	moleque.
—	Minha	mãe	diz	que,	se	a	gente	brincar	com	varetas,	acaba	furando	o	olho.
—	Ela	é	bem	inteligente	—	comentou	DeVontay.
Rachel	notou	que	ele	usou	o	presente.	Ele	 tem	um	bom	instinto.	Talvez	ele	 tenha	mais	experiência

social	do	que	deixa	transparecer.
DeVontay	acariciou	o	cabelo	encarapinhado	da	boneca.	—	Qual	o	nome	dela?
—	Molly.
—	É	um	nome	bonito	—	disse	Rachel.
—	E	dói?	—	perguntou	o	garoto	passando	o	olho	de	vidro	de	volta	para	DeVontay.
—	Não	mais.	A	gente	se	acostuma.	Mas	demorou	um	pouco.
Rachel	 notou	 também	 que	 ele	 suavizou	 a	 gramática	 das	 ruas	 que	 costumava	 usar	 e	 encobriu	 a

agressividade	 que	mostrara	 até	 então.	—	É	 como	 agora,	 este	Depois,	 é	 algo	 com	que	 teremos	 de	 nos
acostumar	—	disse	ela	a	Stephen.

O	garoto	tocou	no	logotipo	no	boné.	—	Tipo	não	ter	futebol	este	ano.
—	Provavelmente	não	teremos	—	disse	DeVontay.	—	De	qualquer	maneira,	esse	time	aí	não	ganharia

nada.	Eles	seriam	derrotados	pelo	favorito	desta	temporada.
Enquanto	 DeVontay	 recolocava	 o	 olho,	 Rachel	 esquadrinhou	 a	 estrada	 abaixo.	 Toda	 essa	 gente

apodrecendo	no	calor	de	agosto.
—	Minha	mãe	disse	que	só	as	pessoas	más	mudaram	—	disse	Stephen.
—	 Muita	 gente	 morreu,	 Stephen	 —	 explicou	 Rachel.	 —	 Ninguém	 é	 perfeito,	 mas	 a	 maioria	 das

pessoas	é	boa.
—	Então	por	que	a	mamãe	morreu?	É	porque	ela	é	má?



DeVontay	deu	uma	olhada	para	Rachel	do	tipo:	“Essa	é	com	você”.	Ele	devolveu	a	boneca	ao	garoto,
que	 na	 mesma	 hora	 a	 apertou	 contra	 o	 peito,	 aparentemente	 voltando	 ao	 seu	 estado	 semicatatônico.
Rachel	sabia	que	essa	podia	ser	a	chance	de	trazer	o	garoto	de	volta.

—	Sua	mãe	não	era	má	—	disse	Rachel.	—	Deus	só	precisava	de	mais	um	anjo	no	céu	para	arrumar	as
coisas	para	quando	a	gente	chegar	lá.
Droga.	Talvez	não	fosse	a	melhor	opção.	Mas	eles	não	falaram	disso	no	aconselhamento.
—	Então	por	que	algumas	pessoas	morreram	e	outras	continuam	vivas	fazendo	ruindade?	Elas	não	são

más?
—	Não	dá	pra	saber,	querido.	É	por	isso	que	precisamos	ficar	longe	de	todo	mundo	até	descobrirmos

o	que	está	acontecendo.
—	Então	vamos	ser	nós	três	pra	sempre?
—	Nós	vamos	encontrar	outros	igual	a	nós.
—	Pessoas	boas?
Rachel	 não	 sabia	 por	 que	 ela	 sobrevivera.	 Ela	 sempre	 se	 sentira	 especial,	 mas	 não	 de	 um	 jeito

arrogante.	Ainda	nova,	sempre	sentiu	que	Deus	a	fez	com	um	propósito	e	somente	uma	pessoa	como	ela
no	mundo	todo,	e	 também	que	deveria	ser	Rachel	a	vida	toda.	Ela	sentia	 isso	mesmo	antes	de	a	mãe	a
levar	 para	 a	 missa	 ou	 de	 o	 pai	 resmungava	 seu	 discurso	 que	 anos	 mais	 tarde	 ela	 identificou	 como
ateísmo.

Ela	nem	tinha	certeza	se	algum	dia	aceitou	o	ateísmo	dele,	pois	não	compreendia	um	mundo	sem	uma
finalidade	e	uma	ordem.	Depois	da	morte	de	Chelsea,	o	pai	eliminara	qualquer	traço	de	fé,	insistindo	que
nenhuma	piedade	divina	permitiria	tal	tragédia.	Que	será	que	o	pai	diria	sobre	aquele	apocalipse?

—	Sim	—	confirmou	Rachel,	percebendo	que	o	silêncio	se	arrastara	demais,	preenchido	pelo	pio	dos
pássaros	e	o	farfalhar	suave	das	folhas	acima.	—	Pessoas	boas.

—	Você	sabe	onde	elas	estão?
Estudando	o	mapa	novamente	para	evitar	participar	da	conversa,	DeVontay	apontou	para	noroeste	e

disse:	—	Sim,	rapazinho.	É	pra	lá.
—	O	Mi’ssippi	é	pra	lá?	—	perguntou	Stephen.	—	Meu	pai	tá	no	Mi’ssippi.
Rachel	 se	 pegou	 assentindo.	Mentiras	 brandas	 não	 a	 tornavam	 uma	 pessoa	 má,	 não	 é?	—	 Isso,	 o

Mississippi	é	pra	lá.
—	Espero	que	o	papai	esteja	bem.	Não	quero	que	ele	seja	uma	das	pessoas	malvadas.
Os	olhos	de	Stephen	se	encheram	d’água	e	Rachel	foi	até	ele	para	abraçá-lo.	Ele	pendeu	nos	braços

dela	e	ela	lhe	acariciou	as	costas.	—	Com	um	filho	como	você,	tenho	certeza	de	que	ele	é	bom.	Vamos
encontrar	ele	pra	você.

Ela	 imaginou	uma	versão	mais	velha	e	corpulenta	do	Stephen,	um	corpo	 inchado	numa	cama,	ou	na
calçada,	 ou	 assando	 dentro	 de	 um	 carro.	 Depois,	 ela	 o	 visualizou	 cambaleando	 ao	 longo	 da	 rua,
procurando	alguém	para	atacar.	Imediatamente,	ela	rejeitou	a	visão.
Por	 favor,	 Deus,	 dai-me	 forças.	Mostre-me	 Vosso	 propósito	 e	 ajudai-me	 a	 ser	 parte	 da	 Vossa

vontade,	mesmo	que	eu	não	a	compreenda.
DeVontay	dobrou	o	mapa	ao	contrário,	deixando-o	ondulado	e	com	as	quinas	desiguais.	Ele	o	meteu	na

mochila	 e	 também	o	que	 restou	da	 comida.	Tirou	a	pistola,	 certificando-se	de	que	Stephen	não	estava
olhando,	e	disse:	—	Melhor	a	gente	começar	a	andar	até	o	Mi’ssippi,	tá	bem?

Rachel	passou	a	mão	no	cabelo	de	Stephen	tirando-o	do	rosto	sardento	e	beijou-lhe	a	testa.	—	Você	é
um	bom	garoto.	E	não	acho	que	pessoas	más	consigam	machucar	pessoas	boas,	você	acha?

Ele	balançou	a	cabeça	dizendo	que	não,	batendo	na	bochecha	dela	com	a	aba	do	boné.	Ela	sorriu	e	o
ajudou	a	levantar-se.	DeVontay	andou	para	trás	para	a	sombra	até	ficar	atrás	da	árvore.	Ele	balançou	a
cabeça	em	direção	à	estrada.

Rachel	viu	quatro	deles,	vindo	pelo	asfalto	entre	as	filas	amontoadas	de	carros.	As	roupas	deles	não



pareciam	rasgadas	e	eles	não	titubeavam	nem	tremiam,	mas	ela	sabia	que	eram	sequelados.	Havia	algo	de
diferente	 neles.	 Talvez	 fosse	 a	 forma	 com	 que	 examinavam	 cada	 veículo	 por	 que	 passavam,	 como	 se
procurassem	qualquer	movimento	que	pudessem	aquietar	para	sempre.

Eles	estavam	a	cerca	de	trezentos	metros	de	distância	e	era	improvável	que	notassem	alguém	no	aclive
acima	 deles.	 De	 acordo	 com	 as	 observações	 de	 Rachel,	 os	 sequelados	 tinham	 uma	 percepção
prejudicada,	como	se	só	conseguissem	processar	as	informações	mais	próximas.	Talvez	o	foco	deles	na
destruição	fosse	tão	avassalador	que	não	conseguissem	ter	uma	percepção	mais	abrangente	do	mundo.
Talvez	essa	fosse	a	definição	de	“mau”:	mera	destruição	egoísta.
—	Você	precisa	ficar	bem	quieto,	Stephen	—	disse	ela	calmamente,	em	tom	de	voz	normal.	—	Você

consegue?
Ele	abriu	a	boca	e	se	apercebeu,	assentindo	em	seguida.	Ele	olhou	para	DeVontay	e	viu	a	arma.
—	Nós	vamos	pro	Mississippi	agora	—	disse	ela.
—	Vou	ficar	bem	—	sussurrou	Stephen.
—	Por	aqui	—	orientou	DeVontay,	acenando	para	eles	a	vegetação	arbustiva	que	pontuava	o	aclive.

Rachel	 cutucou	 Stephen	 na	 direção	 de	 DeVontay	 e	 pegou	 as	 mochilas.	 Na	 estrada	 abaixo,	 um	 dos
sequelados	bateu	com	uma	barra	de	ferro	contra	o	capô	de	um	carro.	A	batida	brutal	foi	uma	intrusão	na
serenidade	pastoral	de	momentos	antes	e	Rachel	se	lembrou	de	que	o	Depois	não	era	nenhum	paraíso.

Era	uma	terra	na	qual	vagavam	os	maus.
Quando	 três	 dos	 quatro	 sequelados	 sumiram	 de	 vista	 atrás	 da	 carroceria	 de	 um	 caminhão,	 Rachel

passou	rápido	para	os	arbustos	para	se	juntar	a	DeVontay	e	Stephen.	Um	vidro	se	quebrou	mais	abaixo,
seguido	por	um	estranho	grito	inumano	que	poderia	ser	de	alegria.

Eles	se	apressaram	sem	falar	nada;	DeVontay	bateu	os	galhos	e	arbustos	com	o	braço	que	segurava	a
arma;	Stephen	se	acocorou	baixo	para	que	a	aba	do	boné	escondesse-lhe	o	rosto,	e	Rachel	não	parava	de
olhar	para	trás.	Eles	ainda	estavam	se	movendo	quase	em	paralelo	à	interestadual,	embora	mais	distantes
e	com	vegetação	entre	eles	e	a	estrada.	O	frio	da	manhã	deu	lugar	a	um	intenso	calor	que	vaporizava	o
orvalho	e	o	ar	trazia	em	si	a	promessa	de	um	forno.

Depois	 de	 dez	 minutos,	 eles	 não	 conseguiam	 mais	 ouvir	 o	 vandalismo	 desenfreado	 e	 DeVontay
desacelerou	um	pouco,	colocou	a	arma	no	cinto	e	pegou	Stephen.	Ele	deve	ter	notado	os	círculos	negros
de	exaustão	sob	os	olhos	do	garoto.

—	Eu	 sei	 que	você	 é	grandinho	pra	 caminhar,	mas	quero	que	descanse	pra	me	contar	histórias	pra
dormir	—	disse	DeVontay.

—	Você	vai	atirar	nas	pessoas	más?	—	perguntou	Stephen,	deixando	a	boneca	aninhar-se	entre	eles.
Deve	ter	sido	desconfortável	para	DeVontay,	mas	ele	não	disse	nada.

—	Nenhuma	pessoa	má	vai	te	pegar	enquanto	a	gente	estiver	junto,	beleza,	rapazinho?
—	Tá	bem.
Rachel	 despiu	 Stephen	 da	mochila	 para	 ajudar	 a	 aliviar	 a	 carga	 de	DeVontay.	 Isso	 fez	 com	 que	 a

boneca	 caísse	 no	 chão	 e	 Stephen,	 alarmado,	 deu	 um	balido.	Ela	 rapidamente	 a	 apanhou	 antes	 que	 ele
gritasse	e	alertasse	os	sequelados.	Eles	continuaram	pela	vegetação,	que	raleava	consideravelmente	e,	de
quando	em	vez,	permitia	que	se	visse	a	rodovia	congestionada.

Depois	 de	 alguns	 minutos,	 Stephen	 adormeceu	 e	 DeVontay	 desacelerou	 o	 passo	 para	 diminuir	 o
balanço	da	sua	andadura.

—	Você	viu	o	que	eu	vi?	—	perguntou	Rachel.
—	Acho	que	sim.	Mas	pode	dizer	só	pra	garantir	que	não	é	minha	imaginação.
—	O	sequelados	estão	andando	em	grupo.	Eles	não	tavam	fazendo	isso	antes.
—	Talvez	seja	aleatório.	Vai	que	eles	trombaram	um	no	outro	e	disseram:	“Aê,	véi,	cola	aê	e	vamo’

junto	quebrá	tudo?	Formô?”
—	Não	sei…	Não	tô	gostando	disso.



—	E	eu	não	tô	gostando	nada	disso.	Já	tava	ruim	antes	desses	manés	andarem	em	bando.
Ele	voltou	a	manifestar	aquela	personalidade	das	ruas.	Ela	não	o	culpava.	Talvez	fosse	um	mecanismo

útil	de	sobrevivência	—	e	eles	precisavam	de	todos	os	mecanismos	que	conseguissem	encontrar.
—	Você	foi	muito	bem	agora	há	pouco	—	elogiou	ela.	—	Com	o	Stephen.
—	Então	de	vez	em	quando	eu	sou	bonzinho	—	retrucou	ele.	—	Não	se	acostume.



CAPÍTULO	11

Campbell	 estava	 sonhando	 com	 Gina	 Bellinari,	 a	 primeira	 garota	 que	 ele	 beijou.	 No	 sonho,	 eles
estavam	atrás	das	arquibancadas	no	estádio	de	futebol	da	escola	Idlewild,	e	deve	ter	sido	num	dia	letivo
porque	ele	ouvia	os	garotos	correndo	e	rindo	enquanto	treinavam.	Gina	dizia	que	as	pessoas	notariam	a
ausência	deles	e	que	ela	não	suportaria	passar	pela	sala	do	diretor	novamente,	e	Campbell,	conhecendo	a
reputação	dela,	sabia	que	um	beijinho	não	seria	nada	demais.	No	entanto,	quando	a	foi	beijar	novamente,
com	 os	 lábios	 franzidos	 como	 se	 ele	 estivesse	 prestes	 a	 chupar	 uma	 bala	 azedinha,	 ela	 lhe	 chutou	 o
queixo	com	vontade.

“Putz”,	disse	ele	sabendo	que	era	mala,	ou	seja,	que	não	perderia	a	oportunidade,	já	que	Gina	podia
escolher	qualquer	garoto	hétero	da	escola,	exceto	os	artistas	e	os	alunos	meio	nerds	que	provavelmente
continuariam	virgens	até	depois	da	formatura.

“Vamos	 sair	 daqui	 agora”,	 ordenou	 Gina	 com	 uma	 voz	 áspera,	 rachada	 e	 masculina	—	 e	 ela	 não
parecia	nada	contente	com	o	fato	de	ter	sido	beijada.

Campbell	abriu	os	olhos	e	viu	Arnoff	ali	do	lado,	vestido	de	sobretudo	com	estampa	de	camuflagem.
O	 encontro	 com	Gina	 cedeu	 lugar	 a	 um	 pesadelo	 em	 que	 todos	 os	 valentões	 de	 queixo	 quadrado	 do
colegial	 que	 esfregavam	 suas	 bandeiras	 na	 cara	 dele	 e	 se	 pavoneavam	 dizendo	 aos	 quatro	 ventos
palavras	como	“honra”	e	“dever”.	Mas	aí	não	se	tratava	de	um	farsante	do	colegial:	era	um	homem	feito,
embora	as	bochechas	estivessem	barbeadas	e	rosadas	como	as	de	um	adolescente.

Em	seguida,	Campbell	se	lembrou	do	acampamento	e	das	tempestades	solares	e	dos	seis	bilhões	de
pessoas	mortas	no	mundo	—	e	das	costas	que	o	matavam	de	dor	por	estar	dormindo	no	chão.	—	Inferno
—	grunhiu.

—	Isso	aí,	igual	a	ontem	—	disse	Arnoff	caminhando	em	direção	ao	fogo,	onde	o	professor	zelava	um
pote	de	café.

Campbell	tirou	o	cobertor	grosso	e	o	fedor	das	roupas	amarrotadas	rastejou	sobre	ele.	Ele	não	trocara
de	roupa	desde	que	saíram	de	Chapel	Hill	e	só	tomou	banho	uma	vez,	esfregando	indiferentemente	suas
axilas	na	água	do	regato.	Se	os	sequelados	não	o	pegassem,	talvez	ele	fosse	devorado	por	algum	fungo
carnívoro.

Ele	 olhou	de	 relance	 a	 barraca	 de	Pamela.	Donnie	 estava	 ajudando	Pamela	 a	 desmontá-la.	Ele	 era
magrelo	e	tinha	problemas	nos	dentes,	como	um	ex-presidiário	que	fora	privado	de	higiene	adequada.	O
cabelo	preto	e	ensebado	era	penteado	para	trás	e	ele	vestia	uma	jaqueta	de	sarja	sem	manga,	exibindo	os
braços	cobertos	de	tatuagens	grosseiras.	No	colegial,	Campbell	o	chamaria	de	caipira,	mas	nunca	na	cara
dele.

—	 Não	 esquece	 de	 sacudir	 pra	 tirar	 as	 folhas	 —	 disse	 Pamela	 para	 Donnie.	 Ao	 menos	 Pamela
dedicara	o	mínimo	de	tempo	para	escovar	os	cachos	ruivos	e,	se	o	palpite	de	Campbell	estivesse	certo,
também	para	passar	base	e	rímel.	À	luz	da	fogueira,	ele	dera	uns	trinta	anos	para	ela,	mas	o	intenso	sol
matinal	acrescentara-lhe	uns	bons	dez	aos	ao	rosto.

—	Um	pouco	de	sujeira	não	mata	ninguém	—	disse	Donnie.
—	Não	disse	que	mataria;	disse	que	eu	não	quero	sujeira.
—	A	barraca	é	minha	também.
—	Não	mexe	com	quem	tá	quieto.
—	Mexo	com	o	que	eu	quiser,	onde	eu	quiser.
—	Os	pombinhos	querem	parar	com	isso?	—	latiu	Arnoff.	—	Vou	fazer	um	reconhecimento	da	área	e

quero	todo	mundo	pronto	pra	rodar	quando	eu	voltar.



Rodar?	Em	quê?	Bicicletas?	Bela	coluna	armada	a	sua,	Rambo.
Campbell	se	arrastou	para	fora	do	cobertor	e	deu	uma	olhada	no	acampamento.	Era	mais	ordinário	à

luz	do	dia	do	que	parecia	ser	à	noite,	com	roupas	imundas	tremulando	de	um	cordel	descaído	amarrado
entre	uma	árvore	e	outra.	Meio	metro	atrás	do	professor	havia	um	murundu	de	 latas,	 sacos	plásticos	e
borra	de	café.	Pete	provavelmente	 rolou	para	 longe	do	 fogo	durante	a	noite	e	estava	 todo	enrolado	na
borda	da	clareira.

Campbell	se	levantou	e	espreguiçou.	Pamela	olhou	na	direção	dele	com	um	sorriso	malicioso	e	disse:
—	Isso	é	o	melhor	que	a	Geração	Y	tem	a	oferecer?

Donnie	franziu	o	cenho	sem	deixar	passar	a	chance	de	implicar.	—	Peso	morto.	Não	tenho	ideia	do
que	Arnoff	acha	que	tá	fazendo.

—	Tá	te	irritando,	Donnie.	Além	disso,	talvez	salvando	sua	vida.
Campbell	 assentiu	para	o	professor,	 que	 se	 concentrava	em	 fazer	o	 café	perfeito	nas	 circunstâncias

mais	adversas,	como	se	o	apocalipse	fosse	um	laboratório	rústico	de	química.	O	homem	de	óculos	estava
empoleirado	 como	 se	 tivesse	 passado	 a	 noite	 toda	 olhando	 as	 chamas.	 Em	 circunstâncias	 normais,
Campbell	 nunca	 seria	 encontrado	 morto	 em	 tal	 companhia.	 Normal,	 no	 entanto,	 era	 uma	 lembrança
longínqua.
Duas	semanas?	Ainda	não	se	passaram	nem	duas	semanas?
Enquanto	 Donnie	 e	 Pamela	 enfronhavam	 a	 barraca	 num	 saco	 de	 náilon,	 Campbell	 acordou	 Pete,

cercado	 em	 seu	 saco	 de	 dormir	 por	meia	 dúzia	 de	 latas	 de	 cerveja	 amassadas.	 Pete	 piscou	 os	 olhos
turvos	e	disse:	—	Argh.	Acho	que	eu	virei	um	sequelado:	parece	que	alguém	rachou	minha	cabeça	igual
um	ovo	e	deu	um	choque	lá	dentro.

—	Estamos	sem	tempo	para	você	curtir	sua	ressaca.	O	sargento	Rock	mandou	a	gente	ir	embora.
—	Não	somos	obrigados	a	ficar	com	esses	palhaços.	Estávamos	nos	saindo	bem	só	nós	dois.
—	Você	acha?	Seu	plano	A	se	resumiria	em	achar	o	caminhão	de	cerveja	mais	próximo.
Pete	se	sentou,	limpou	as	remelas	dos	olhos,	pegou	seu	capuz	de	lã	e	o	enterrou	até	a	sobrancelha.	—

Dá	 um	 tempo.	 Pelo	menos	 eu	 não	 tô	 pensando	 em	 cair	 na	 casa	 dos	meus	 pais	 e	 dormir	 no	 porão	 até
conseguir	me	virar.

—	 Cara,	 isso	 se	 chama	 “esperança”.	 Quando	 tá	 tudo	 afundando	 na	 merda,	 ela	 tá	 lá	 pra	 gente	 se
segurar.

Pete	olhou	em	volta,	deu	uma	olhada	na	caixa	de	cerveja	e	pegou	uma	 lata	quente,	 fazendo-a	 jorrar
espuma	ao	abri-la.	—	Isso	aqui	é	a	única	coisa	em	que	eu	me	vou	segurar.

—	Ei	—	chamou	Pamela.	—	Baladeiros	de	plantão,	vocês	vêm	conosco?
—	Quanto	mais	gente,	melhor	—	disse	Campbell	para	Pete.
—	“Gente”?	Olha	o	professor.	Você	quer	sua	vida	nas	mãos	dele?
O	professor	verteu	o	fluido	negro	e	espesso	do	pote	de	café	numa	caneca	de	latão	e	a	soprou.	—	Pelo

menos	não	vai	comer	seu	fígado	se	ficar	preso	na	neve	com	ele	—	argumentou	Campbell.	—	E	parece
que	o	sargento	Rock	sabe	manejar	uma	arma,	ao	contrário	de	você.

—	Tá,	então	por	que	ele	não	nos	devolveu	nossas	armas?	Acho	que	não	é	hora	de	ser	tão	controlador
a	esse	ponto.	Afinal,	tem	muita	merda	por	aí	que	foge	ao	controle	de	todo	mundo.

Donnie	passou	por	eles	com	uma	mochila,	um	rifle	e	a	barraca	ensacada	sobre	o	ombro.	—	E	aí?	Qual
de	vocês	dois	é	o	filhinho	da	mamãe?

—	Como	é?	—	perguntou	Pete.
—	‘Pera	lá,	caras	como	vocês?	Tá	brincando?	Vocês	tão	andando	aí	de	mãozinha	dada.	Preciso	de	um

filhinho	da	mamãe	pra	carregar	essa	barraca	pra	mim.
—	Vai	se	ferrar	—	disse	Pete,	ainda	sentado	e	enrolado	no	cobertor.
Com	a	ferocidade	de	um	carcaju,	Donnie	largou	o	saco	com	a	barraca	e	voou	em	Pete.	O	saco	pegou

na	cerveja	que	ele	segurava	e	forçou	o	ar	a	sair	dos	pulmões	dele	com	um	humpf.



Pete	 se	 levantou	 e	 cambaleou	 por	 um	momento,	 ainda	meio	 zonzo	 de	 ressaca,	 mas	 com	 raiva	 nos
olhos.	Campbell	teve	de	segurá-lo,	mas	Donnie	estava	indiferente.

—	Olha	os	namorados	se	abraçando	—	escarneceu	Donnie	com	um	sorriso	de	dentes	podres.	—	Não	é
uma	gracinha?

—	Para	com	isso,	Donnie	—	repreendeu	Pamela.	—	Arnoff	não	vai	gostar	de	ver	você	mexendo	com
os	hóspedes	depois	do	que	aconteceu	da	última	vez.
Última	vez?	Campbell	não	gostou	do	que	ouviu.
—	Olha,	Donnie	—	disse	Campbell	aproveitando	a	chance	e	chamando-o	pelo	nome,	sem	saber	como

ele	reagiria.	—	Basicamente	o	que	sobrou	da	raça	humana	está	aqui.	Se	formos	brigar	uns	com	os	outros,
não	tem	diferença	entre	nós	e	os	sequelados.

—	Que	se	danem	eles	—	disse	Donnie.	—	Eu	tenho	munição	suficiente	pra	dar	um	jeito	em	todos	eles.
—	Não	 sabemos	 quantos	 deles	 existem	 por	 aí	—	 lembrou	 o	 professor,	 tomando	 seu	 café	 como	 se

estivesse	expondo	suas	teorias	para	o	barista	do	lugar.	Era	a	primeira	vez	que	ele	interagia	com	alguém
naquela	 manhã.	 Talvez	 ele	 precisasse	 de	 cafeína	 antes	 de	 conseguir	 enfrentar	 os	 horrores	 da	 vida
moderna.

—	É	por	isso	que	Arnoff	quer	todo	mundo	junto	—	explicou	Pamela.
—	Arnoff	isso,	Arnoff	aquilo	—	disse	Donnie.	—	A	gente	tava	indo	bem	até	que	você	elegeu	ele	como

o	imperador	do	mundo.
O	ar	esfumaçado	foi	cortado	por	um	disparo	de	arma	de	fogo.
Arnoff	apareceu	dos	arbustos.	—	Que	bom	que	eu	não	era	um	sequelado,	né?	Senão	tava	todo	mundo

morto.
—	Pô,	Arnoff,	assim	você	assusta	as	crianças	—	disse	Pamela.
—	É	pra	eles	ficarem	assustados	mesmo.	Por	que	vocês	ainda	não	arrumaram	suas	coisas?
Pete	 e	Donnie	 se	 entreolharam	por	 um	 instante;	 em	 seguida,	Donnie	 apanhou	 a	 barraca	 do	 chão.	O

professor	jogou	o	café	no	fogo	e	disse:	—	Como	foi	a	missão	de	reconhecimento?
—	Parece	estar	tudo	bem	pra	oeste,	então	vamos	pra	lá.
—	Ontem	você	queria	ir	pra	leste,	em	direção	ao	litoral	—	disse	Donnie.
—	Mudei	de	ideia.	Todo	mundo	muda	de	ideia	de	vez	em	quando.
—	E	às	vezes	o	sol	faz	isso	por	todo	mundo	—	completou	o	professor.
—	E	nossas	bicicletas?	—	perguntou	Campbell,	presumindo	que	Pete	ficaria	com	o	grupo.	Campbell

certamente	ficaria,	pelo	menos	até	então.
—	A	gente	anda	num	grupo	unido	—	respondeu	Arnoff.	—	Mas	não	seria	nada	mau	ter	sangue	novo

pra	fazer	ir	na	frente	em	reconhecimento.
Donnie	sorriu	maliciosamente.	—	Ouviram	isso,	meninos?	Sangue	novo.
—	Deixa	de	 ser	 escroto,	Donnie	—	disse	Pamela	vestindo	 sua	mochila.	Campbell	 imaginou	 se	 ela

teria	uma	arma	de	fogo	enfiada	ali	num	dos	bolsos	volumosos	do	casaco	de	algodão	fino.	Até	o	professor
tinha	um	rifle	encostado	numa	árvore	perto	do	seu	monte	de	equipamentos.

—	Você	vai	nos	dar	as	nossas	armas	agora?	—	perguntou	Campbell	a	Arnoff.
—	Arrumem	suas	coisas.	Depois	a	gente	vê	isso.
Campbell	ajudou	Pete	a	enrolar	o	cobertor.	Quando	Pete	foi	pegar	outra	cerveja,	Campbell	chutou	a

caixa	para	longe.	—	Assim	você	vai	nos	matar.
—	Se	esses	bichos	não	nos	matarem	antes…	Você	não	acha	que	eles	são	meio	desorganizados?
—	Todo	mundo	tá	meio	desorganizado.	Acabamos	de	chegar	ao	apocalipse.	O	que	você	esperava?
—	Tá,	mas	a	gente	 imagina	que	eles	 se	comportariam	como	um	grupo.	Em	vez	disso,	eles	estão	 se

matando.
—	Tensão.	Estamos	numa	zona	de	guerra	agora.
—	Vamos	fazer	do	seu	jeito	por	um	dia	ou	dois,	mas,	se	isso	for	o	melhor	que	eles	têm	a	oferecer,	vou



pegar	minha	magrela	e	vazar.	—	Pete	vestiu	a	mochila	e	foi	para	a	clareira.
—	Que	você	acha	que	tá	fazendo?	—	gritou	Arnoff.
—	Vou	pegar	a	bicicleta.
Arnoff	apontou	seu	rifle	a	noventa	graus	à	esquerda	de	Pete.	—	Caso	vocês	queiram	saber	a	direção

correta	a	tomar.
Pete	deu	um	aceno	insolente	e	entrou	na	mata	seguido	por	Campbell.	Quando	chegaram	ao	lugar	onde

Arnoff	 atirara	 no	 sequelado,	 o	 cadáver	 tinha	 sumido.	 Só	 havia	 uma	 área	 de	 grama	 amassada	 e	 uma
mancha	marrom-ferrugem.

—	O	que	você	acha	que	aconteceu?	—	perguntou	Pete.
—	Acho	que	alguém	enterrou.
—	Tá	maluco?	Você	 acha	 que	 o	Arnoff	 perderia	 a	 oportunidade	 de	 colocar	 a	 gente	 pra	 cavar	 uma

cova?	 Além	 do	mais,	 por	 que	 ele	 se	 incomodaria?	 Eles	 sabiam	 que	 iam	 levantar	 acampamento.	 Que
diferença	faria	só	mais	um	corpo?

—	Ou	talvez	ele	não	estivesse	morto,	mas	só	ferido.
Pete	ficou	olhando	para	as	árvores	em	volta.	—	Não	tô	gostando	disso.
—	Que	isso.	Vamos	pegar	nossas	bicicletas	antes	que	os	outros	peguem.
Enquanto	saíam	da	mata	e	subiam	o	aclive	rochoso	até	a	proteção	metálica	acima,	Pete	disse:	—	Pelo

menos	o	professor	parece	ter	uma	cabeça	boa.	Talvez	ele	nos	ensine	alguma	coisa.
—	Ele	só	tem	teorias	—	refutou	Campbell.
—	 Já	 é	mais	 do	 que	 nós	 temos.	—	Pete	 começou	 a	 escalar	 as	 pedras,	mas	 só	 subiu	meio	metro	 e

parou.
—	Qu’é	que	foi?
—	Tá	sentindo	esse	cheiro?
—	Só	tô	sentindo	teu	cê-cê.
—	Sério,	cara.	É	fumaça
—	A	fogueira?
—	Não.	É	cheiro	de	plástico	e	lixo	queimando,	não	madeira.
—	Talvez	o	professor	tenha	botado	fogo	no	lixo.	“Não	deixar	rastro”,	essas	coisas.
Pete	continuou	a	escalar	e,	quando	chegaram	na	proteção	metálica,	Campbell	já	estava	sem	fôlego.	Ele

podia	 imaginar	 como	 Pete	 se	 sentia	 com	 a	 cerveja	 da	 noite	 anterior	 saindo	 pelos	 poros.	 A	manhã	 já
estava	abafada.

—	Olha	—	disse	Pete	apontando	para	o	leste.
Várias	colunas	imensas	de	fumaça	se	encapelavam	ao	longe,	reluzindo	com	o	calor.	—	Que	diabos	é

aquilo?	—	perguntou	Campbell.
—	Deve	ser	Greensboro	—	respondeu	Arnoff.
Os	dois	viraram	surpresos	e	viram	Arnoff	empoleirado	na	carroceria	de	uma	picape,	perscrutando	o

horizonte	com	um	binóculo.	Eles	não	o	ouviram	chegar	por	detrás.
Droga.	E	se	fosse	um	sequelado?
—	Que	está	acontecendo?	—	perguntou	Pete.
—	É	o	motivo	de	eu	ter	decidido	ir	pra	oeste.	Parece	que	as	cidades	ficaram	pros	sequelados.
—	Como	assim?	—	perguntou	Campbell	com	o	estômago	apertado	de	medo.	—	Achei	que	eles	eram

máquinas	de	matar	estúpidas.
—	Foi	como	eu	disse:	eles	estão	mudando.	—	Arnoff	abaixou	o	binóculo	e	colocou	um	par	de	óculos

de	aviador.	—	E	até	a	gente	saber	por	que	eles	estão	mudando,	ou	o	que	estão	se	tornando,	vamos	manter
distância.

Os	outros	chegaram	ao	pé	do	aclive	e	Donnie	estava	ajudando	Pamela	a	caminhar.	O	professor	subiu
com	a	graça	teimosa	de	uma	cabra	—	sinal	de	que	estava	em	forma.	Arnoff	observou	Donnie	como	uma



águia	mira	um	camundongo.
—	Muito	bem,	soldado	—	disse	Arnoff	para	Pete.	—	Quer	ser	vanguarda?
—	Não	sei	o	que	isso	quer	dizer.
—	Pega	as	magrelas	de	vocês	e	vai	na	frente	uns	dois	quilômetros,	até	o	topo	da	próxima	elevação.	A

gente	vai	atrás	de	vocês.	Se	vocês	virem	um	sequelado,	voltem	pra	nos	alertar.
—	Tenho	uma	ideia	melhor.	Por	que	você	não	me	devolve	a	arma	e,	se	eu	vir	alguma	coisa,	atiro	pra

cima?
Nada	mau.	Campbell	se	impressionou	com	a	astúcia	do	amigo.
Arnoff	assentiu	brevemente.	—	Boa	ideia.
Meteu	a	mão	num	dos	bolsos	da	calça	cargo	camuflada	e	puxou	a	pistola	do	Pete.	Pete	empurrou	a

bicicleta	até	a	lateral	da	carroceria	da	caminhonete	e	a	pegou.	Campbell	não	conseguia	deixar	de	pensar
que	 Arnoff	 estava	 abrindo	 mão	 da	 autoridade,	 uma	 posição	 que	 só	 o	 fim	 do	 mundo	 poderia	 ter-lhe
concedido.
Todos	descobrimos	o	nosso	pior.
Não,	“pior”	não.
Porque	todos	presumimos	que	as	coisas	melhorariam.
Enquanto	 a	 turma	 de	 Arnoff	 se	 reunia	 no	 asfalto,	 Pete	 montou	 em	 sua	 bicicleta	 de	 dez	 marchas	 e

pedalou	 entre	 os	 veículos	 parados,	 com	 sua	 silhueta	 ficando	 cada	 vez	 menor.	 Logo	 depois	 de	 um
caminhão	de	lixo	enviesado,	guinou	e	sumiu.



CAPÍTULO	12

Jorge	 dera	 a	Marina	 algumas	 aulas	 de	montaria,	mas	 era	 a	 primeira	 vez	 de	Rosa	 num	 cavalo.	 Ele
passou	 a	maior	 parte	 da	 primeira	 hora	 só	 acalmando-a	 para	 não	 assustar	 nem	os	 outros	 cavalos,	 nem
Marina.	Tennessee	Stud,	o	cavalo	de	Rosa,	era	um	garanhão	mais	velho	e	 troncudo,	mais	resistente	do
que	veloz.	Ela	só	teria	de	segurar	as	rédeas	e	Stud	faria	o	restante.

No	entanto,	até	isso	parecia	demais	para	ela,	deslizando	de	um	lado	para	o	outro	sobre	a	sela.
—	É	só	se	ajustar	ao	movimento	dele	—	ensinou	Jorge.	—	Não	briga	com	ele.
—	Não	tô	brigando	com	ele	—	refutou	Rosa.
—	Seus	dedos	estão	até	brancos.
—	Vai	ver	eu	tô	virando	gringa.
—	É	que	você	tá	agarrando	com	muita	força.
Jorge	montava	uma	égua	vivaz	chamada	Sadie,	mas	era	dócil	e	obediente.	O	maior	problema	de	Sadie

era	quando	dava	nela	aquela	vontade	de	liberar	energia	e	explodir	em	galope.	Jorge	sentia	a	força	dela
sob	o	corpo,	como	um	vagão	carregado	de	dinamite	só	esperando	um	fósforo.

Marina	 montava	 um	 pônei	 malhado	 que	 o	 Sr.	 Wilcox	 mantinha	 para	 os	 netos	 montarem.	 Jorge
costumava	selar	o	malhado	uma	vez	a	cada	três	meses	e	algumas	das	crianças	faziam	um	circuito	em	volta
do	curral,	passando	pelo	celeiro,	e	depois	 iam	comer	bolo,	sorvete	e	 jogar	videogame.	Marina	se	deu
melhor	com	as	artes	equestres	que	a	mãe,	pendulando	para	frente	e	para	trás	em	sincronia	com	a	andadura
do	pônei.

Jorge	as	conduziu	ao	longo	das	trilhas	que	cortavam	a	fazenda	de	Wilcox.	Jorge	pensou	em	ir	para	o
leste	porque	o	pessoal	geralmente	embarcava	as	árvores	de	Natal	para	outros	lugares	do	estado,	pessoas
ricas	de	Raleigh,	Charlotte	e	Outer	Banks,	lugares	onde	as	pessoas	não	plantavam	árvores.	Jorge	queria
evitar	as	estradas	porque	não	confiava	nos	gringos	—	não	queria	que	roubassem	seus	cavalos.

Além	do	mais,	ele	não	sabia	o	que	tinha	acontecido	com	Willard	e	com	os	outros.	Ele	não	sabia	se
todos	tinham	se	tornado	assassinos	de	olhos	estatelados.	Ele	não	deixaria	nenhuma	incerteza	prejudicar	a
família.

—	Que	será	que	tá	acontecendo	no	México?	—	indagou	Rosa.
Jorge	não	queria	 falar	 sobre	o	 assunto	na	 frente	de	Marina.	Antes	que	 ele	 respondesse,	 no	 entanto,

Marina	respondeu:	—	Você	vai	atirar	nas	pessoas	loucas?
—	É	errado	atirar	nos	outros	—	disse	Jorge.
O	rifle	que	ele	pegara	na	casa	do	Sr.	Wilcox	estava	enfiado	num	colchonete	amarrado	atrás	da	sela,

com	 a	 coronha	 para	 fora.	O	 facão	 dele	 pendia	 embainhado	 do	 cinto.	Ele	 estava	 pronto,	 se	 necessário
fosse.	Com	Willard	e	o	banqueiro,	porém,	ele	só	conseguira	lutar	depois	de	atacado.

Rosa	salvara	Marina.	Jorge	só	chegou	para	amortalhar	o	ferrador	na	cozinha	com	um	lençol.
—	A	gente	pode	voltar	pra	buscar	meus	lápis	de	cera?	—	pediu	Marina.
—	Em	breve	—	respondeu	Jorge.	—	Antes	vamos	ver	se	está	tudo	tranquilo.
Rosa	lançou-lhe	um	olhar	preocupado	enquanto	lutava	para	manter	o	equilíbrio	em	Tennessee	Stud.	—

Onde	vai	dar	esta	trilha?
—	Lá	na	estrada.
A	 estrada	 Blue	 Ridge	 fazia	 parte	 da	 floresta	 nacional,	 dizia	 o	 Sr.	 Wilcox.	 Os	 Estados	 Unidos

separaram	umas	das	terras	mais	lindas	para	o	povo,	embora	o	Sr.	Wilcox	dissesse	que	o	governo	tinha
espoliado	demais	a	população.	A	estrada	ficava	na	fronteira	com	a	Carolina	do	Norte.

“Os	 turistas	 do	norte	 é	 que	 estacionam	 lá”,	 diria	 o	Sr.	Wilcox.	 “Mas	 eles	 fazem	a	 gente	 pagar	 por



isso.”
Chegaram	ao	começo	da	parte	de	trás	do	monte	Jefferson,	uma	subida	de	floresta	densa	entremeada	de

granito.	Eles	 estavam	a	uns	quinze	quilômetros	da	 casa	do	Wilcox	 e	 as	 costas	 de	 Jorge	 começavam	a
doer.	Ele	imaginou	a	dor	que	Rosa	devia	estar	sentindo	por	causa	da	postura	rígida,	mas	Marina	estava
quase	cochilando.

—	Marina?	—	chamou-a	preocupado.
Por	favor,	Senhor,	que	ela	não	esteja	doente.
Ela	ficou	ereta	na	sela,	puxando	as	rédeas.	O	pônei	malhado	parou	e	os	outros	cavalos	o	seguiram.
—	Sí,	padre?	—	disse	ela.
Ele	não	gostava	que	ela	falasse	espanhol,	mas	deixou	passar.	—	Você	tá	bem?
—	Tô	meio	cansada.
Rosa	levou	a	mão	até	a	boca,	mas	o	olhar	era	de	temor.	Jorge	não	sabia	se	os	Detoros	ficaram	doentes

antes	de	morrer	nem	se	a	síndrome	do	sol	abateu	Willard	e	os	outros	antes	de	se	tornarem	assassinos.
—	Vamos	descansar	um	pouco.	—	Jorge	apeou	da	égua,	amarrou-a	numa	árvore	e	ajudou	Marina	a

desmontar.	Rosa	hesitou,	desconfortável	de	ter	de	colocar	o	peso	num	dos	estribos.
Jorge	 deixou	Rosa	 se	 inclinar	 sobre	 os	 ombros	 dele	 para	 que	 conseguisse	 guiá-la	 até	 o	 chão.	 Ela

sussurrou:	—	Ela	tá	pálida.
Jorge	 não	 achava,	mas	 era	 difícil	 dizer	 com	o	 sol	mosqueando	o	 térreo	 da	 floresta.	Ele	 sempre	 se

orgulhara	 de	 que	 ela	 não	 fosse	 tão	 morena	 quanto	 os	 pais.	 Nenhum	 dos	 médicos	 da	 clínica	 jamais
demonstrou	 alguma	 preocupação	 com	 Marina,	 apesar	 das	 consultas	 de	 rotina	 quase	 sempre	 durarem
menos	de	cinco	minutos.

A	água	na	casa	do	Wilcox	era	 fornecida	por	uma	bomba	que	 ficara	 sem	eletricidade.	A	única	 água
disponível	 era	 a	da	 caixa	dos	vasos	 sanitários,	 além	da	quarta	que	 ficara	numa	panela	 sobre	o	 fogão.
Com	ela,	Rosa	envasara	um	pote	de	conserva	e	Jorge	embalou	vários	refrescos	e	uma	garrafa	de	suco	de
uva	que	encontrara	na	despensa.

Uma	água	minava	dentre	duas	lajes	de	granito	cinza	e	Jorge	a	considerou	potável.	A	água	nos	vales
estavam	contaminadas,	mas,	naquela	altitude,	muito	poucas	pessoas	construíram	casas	ou	estradas	e	os
agrotóxicos	usados	nas	árvores	de	Natal	não	chegariam	tão	longe.

Rosa	pressionou	o	punho	contra	a	 testa	de	Marina	para	 sentir	 sua	 temperatura.	Ela	nada	disse,	mas
franziu	os	lábios.	Jorge	trouxe	água	num	cantil	que	encontrou	no	equipamento	de	acampar	do	Sr.	Wilcox	e
a	deu	a	Marina.

—	Os	cavalos	não	vão	beber	água?
—	Eles	bebem	quando	a	gente	passar	por	um	riacho	—	respondeu	Jorge.	—	Essa	montanha	mina	água

de	um	monte	de	lugar.
—	Eu	gostei	de	cavalgar	—	disse	ela	a	Rosa.	—	Posso	ficar	com	o	pônei	se	o	Sr.	Wilcox	não	voltar?
—	Vamos	ver	—	respondeu	Jorge.	Marina	sabia	sobre	os	mortos,	mas	estava	mantendo	a	fantasia	que

Jorge	inventou,	na	qual	o	Sr.	Wilcox	tinha	levado	os	Detoros	a	uma	exposição	agropecuária.
—	Não	é	certo	ficar	com	o	que	não	é	nosso	—	afirmou	Rosa.	—	Dá	azar.
—	Espera	aqui	—	disse	Jorge.	—	Vou	dar	uma	olhada.
Mais	à	frente	as	trilhas	se	separavam:	uma	ia	até	o	pico	e	a	outra	descia	para	o	vale.	As	árvores	eram

finas	em	meio	ao	solo	rochoso,	e	Jorge	passou	em	meio	aos	mirtilos	e	 loureiros.	O	céu	se	abriu	e	ele
ficou	sobre	uma	projeção	musgosa,	quase	tonto	pela	densidade	opressora	da	floresta.

A	faixa	de	estrada	se	estirava	abaixo,	serpenteando	pela	base	da	próxima	montanha	e	só	visível	em
certos	 trechos.	Ele	 contou	 três	 veículos	 parados	 na	 estrada	 e	 um	 reboque	 estacionado	 no	 acostamento
gramado.	Nada	se	movia.

Jorge	estava	tranquilo;	sabia	que	a	estrada	era	pouco	movimentada	porque	era	fechada	para	o	tráfego
comercial.	O	Sr.	Wilcox	ralhou	uma	vez	dizendo	que	os	turistas	podiam	usar	a	estrada	como	quisessem,



mas	que	os	caminhões	com	os	pinheiros	de	Natal	tinham	que	se	desviar	uns	trinta	quilômetros	até	chegar
à	interestadual.	Havia	o	risco	de	ir	em	direção	a	mais	gente	de	olho	esbugalhado,	mas	a	passagem	seria
bem	mais	fácil	pela	estrada.
Será	que	importa	fazer	o	percurso	mais	fácil	se	a	gente	não	sabe	o	que	está	acontecendo?
Jorge	estimou	que	 levaria	uma	meia	hora	para	descer	até	a	estrada,	o	que	 lhes	daria	 tempo	para	se

preparar	 para	 possíveis	 confrontos.	 Jorge	 estava	 relutante	 por	 ter	 deixado	 para	 trás	 a	 espingarda,	 em
grande	 parte	 porque	 Rosa	 teria	 de	 carregá-la	 e	Marina	 a	 veria.	 Ele	 se	 perguntou	 se	 a	 tensão	 estava
desarranjando	a	barriga	da	filhinha.

Ele	preferia	que	fosse	isso	à	enfermidade	do	sol.
Jorge	emergiu	dos	arbustos,	pensando	em	como	desceria	com	Marina	pela	montanha	se	ela	estivesse

doente,	quão	longe	conseguiriam	percorrer	depois	do	ocaso	e	onde	passariam	a	noite.
Talvez	fosse	bom	ficar	no	reboque	se	não	tiver	nenhum…
Ele	quase	trombou	com	o	homem	de	pé	no	final	da	trilha.	Jorge	não	o	vira	porque	o	homem	vestia	um

macacão	 todo	 verde	 com	 um	 capuz	 apertado	 margeando-lhe	 o	 rosto.	 Um	 par	 de	 óculos	 de	 proteção
davam-lhe	um	ar	 de	 inseto	 e	 a	 barba	grisalha	meio	desgrenhada	 saía	 por	 debaixo	de	 uma	máscara	 de
tecido.	O	homem	estava	imóvel,	desarmado	e	de	luva	nas	mãos.

Jorge	olhou	pelo	homem,	certificando-se	de	que	Marina	e	Rosa	estavam	depois	da	curva	e	 fora	do
campo	de	visão	dele.	Ele	se	sentiu	tolo	de	não	ter	trazido	o	rifle	consigo.	Ele	não	queria	alarmar	Marina.
Mas	ele	tinha	o	facão	e	passou	a	mão	no	cabo	da	lâmina.

O	homem	parecia	desarmado,	mas	sua	 imobilidade	era	ainda	mais	perturbadora	que	um	arroubo	de
violência.	 Jorge	 se	 lembrou	 do	 comportamento	 agitado	 de	Willard,	 do	 banqueiro	 e	 do	 ferrador	 e	 ele
aceitara	a	violência	como	um	sintoma	da	doença	do	sol.	Se	o	homem	estivesse	doente	—	e	Jorge	não
conseguia	identificar	o	estado	dos	olhos	do	homem	—,	talvez	a	doença	tivesse	diferentes	sintomas.

Isso	o	fez	pensar	em	Marina.	Ela	podia	estar	mudando	por	causa	da	doença	e	a	 impossibilidade	de
lutar	contra	essa	alteração	o	revoltou.

—	Oi	—	disse	Jorge,	abrindo	as	pernas	e	inconscientemente	assumindo	uma	posição	de	tensão	para	a
ação.

Trinta	centímetros	à	frente,	o	homem	de	olhos	frios	e	redondos	não	reagiu.	O	único	movimento	era	o
da	máscara	de	tecido,	encolhendo	e	estufando	ligeiramente	com	a	respiração	do	homem.	Um	volume	oval
no	tecido	revelava	a	boca	debaixo	dela.

Jorge	esperou	alguns	segundos,	ouvindo	os	pássaros	nas	árvores,	o	farfalhar	do	loureiro	e	o	murmúrio
distante	de	um	riacho	que	descia	o	leito	pedregoso	de	Blue	Ridge.

Ele	desembainhou	o	facão.
O	homem	não	se	moveu.
Se	ele	estivesse	doente,	já	teria	me	atacado.
Willard	e	o	banqueiro	não	pareciam	se	dar	conta	do	perigo	do	facão	e,	portanto,	não	o	temiam.	Mesmo

depois	de	cortados,	não	desviavam	do	gume.	Talvez	não	sentissem	dor	ou	não	se	apercebessem	do	perigo
—	ou	simplesmente	não	tivessem	medo	da	morte.

—	Eu	tô	indo	pra	lá	—	informou	Jorge	apontando	a	lâmina	para	a	trilha	atrás	do	homem.
O	homem	murmurou,	mas	as	palavras	foram	abafadas	pela	máscara.
Jorge	deu	um	passo	adiante,	deixando	o	facão	balançar	solto	na	mão.	—	Sabemos	que	esta	terra	não	é

nossa	—	disse	ele.	—	Estamos	de	saída.
O	homem	falou	mais	alto	e	com	palavras	mais	claras:	—	Está	legalizado?
—	Como	é?
—	Tem	green	card?	Sua	situação	está	regular?
Jorge	achava	que	o	homem	não	fora	afetado,	o	que	não	significava	que	não	fosse	perigoso.	—	Sim,

tenho	um	visto	agrícola	dos	Estados	Unidos.



—	Onde	você	trabalha?
—	Trabalho	pro	Sr.	Wilcox	em	Titusville.
—	O	da	plantação	de	árvore?	Ele	ainda	está	vivo?
Jorge	não	sabia	o	quanto	deveria	falar.	Talvez	o	homem	não	soubesse	de	todas	as	mortes.	Talvez	ele

fosse	acusar	Jorge	de	alguma	coisa	e	Jorge	queria	evitar	confrontos,	o	que	foi	um	dos	motivos	para	que
pegassem	a	trilha.

Ele	pensou	em	dar	a	volta	no	homem	e	sair	correndo	trilha	abaixo,	para	longe	de	Rosa	e	Marina,	na
esperança	de	que	o	homem	o	seguisse.	Mas	ele	não	sabia	se	o	homem	tinha	armas	escondidas	naquele
macacão.	Decidiu	dizer	a	verdade.

—	O	Sr.	Wilcox	tá	morto.	Tem	mais	cinco	trabalhadores	mortos	e	dois	amigos	dele	que	estavam	de
visita.

O	homem	não	mudou	de	posição;	a	máscara	se	movia	para	dentro	e	para	fora	enquanto	ele	processava
a	informação.	—	Tá	doente?

Jorge	balançou	a	cabeça.	—	Não	sinto	nada	de	diferente.
—	Pelo	jeito	que	você	segura	o	facão,	parece	que	sabe	manejá-lo.
—	Eu	capino	a	fazenda	de	árvore.
—	Aposto	que	sim.
Jorge	apertou	os	olhos,	tentando	perceber	os	olhos	do	homem	por	trás	dos	óculos	de	proteção.	—	Não

sou	perigoso.
—	 Não	 esperava	 nada	 diferente	 disso	 —	 disse	 o	 homem.	 O	 sotaque	 dele	 era	 do	 pessoal	 das

montanhas,	com	as	vogais	puxadas,	e	às	vezes	era	difícil	de	entender.	O	povo	dali	não	falava	como	os
gringos	da	televisão.

Jorge	passou	para	a	trilha,	evitando	o	homem.	Um	dos	cavalos	resfolegou	e	o	homem	de	macacão	se
virou.

—	E	tem	mais	quantos	ali?	—	interrogou	o	homem.
—	Ninguém.	É	meu	cavalo.
Dois	cavalos	relincharam,	expondo	a	mentira.	Jorge	continuou	andando,	deixando	o	facão	pender	de

seu	quadril	até	que	o	homem	o	chamou	pelas	costas:	—	Eu	pararia	se	 fosse	você,	senão	uma	bala	vai
fazê-lo	parar.

Se	o	homem	estivesse	doente,	provavelmente	não	usaria	uma	arma	nem	falaria	frases	claras.	Ou	seja:
era	gente	como	Jorge	e	a	família	—	o	que	também	significava	que	estava	com	medo	e	confuso,	portanto
era	perigoso.	Jorge	não	podia	arriscar	uma	corrida.

Ele	 encarou	 o	 homem,	 intimidado	 pelas	 lentes	 escuras.	A	mão	 enluvada	 segurava	 uma	 pistola	 fina
prateada.	Mesmo	se	Jorge	desse	uma	carreira,	teria	sorte	de	levantar	o	facão	antes	de	ser	baleado	pelo
homem.

—	Nós	não	somos	perigosos.
—	Nós?	Tá	mudando	o	enredo	agora?
—	Por	favor,	señor.	Minha	filha	não	está	bem.
—	Sua	filha?
—	É.	Minha	mulher	 tá	 com	 ela.	 Paramos	 pra	 descansar	 na	 travessia	 da	montanha.	 A	 gente	 ia	 pra

estrada.
—	Sua	mulher	tá	doente	também?
—	Não,	o	senhor	não	tá	entendendo.	Minha	filha	não	tem	essa	doença	do	sol…
—	Doença	do	sol?	É	assim	que	você	chama?	Não	ouviu	falar	dos	sequelados?
—	Sequela?	Não,	não	sei	de	nada	disso,	não,	senhor.	A	gente	só	sabe	que	o	sol	matou	um	monte	de

gente.
Jorge	ficou	surpreso	de	estar	quase	às	lágrimas.	Força.	A	Rosa	e	a	Marina	precisam	de	mim.



O	homem	abaixou	um	pouco	a	pistola	e	a	direcionou	para	os	joelhos	de	Jorge.	—	E	a	sua	filha?	Qual	a
idade	dela?

—	Nove.
—	Droga.	—	O	homem	botou	a	pistola	num	dos	bolsos.	—	Tudo	bem,	vamos	lá	pegá-la.



CAPÍTULO	13

Eles	andaram	talvez	uns	cinco	quilômetros	saindo	da	estrada	e	Stephen	ainda	estava	curvado	sobre	os
ombros	 de	 DeVontay,	 parecendo	 meio	 sonolento.	 Eles	 ficaram	 relutantes	 em	 perder	 de	 vista	 a
interestadual,	 mas	 também	 não	 queriam	 ficar	 a	 céu	 aberto.	 Desceram	 da	 colina	 para	 um	 subúrbio
residencial,	com	carros	silenciosos	nas	ruas	com	o	ar	ameaçador	do	vidro	fumê	das	janelas.

A	comunidade	dormitório	fora	de	Charlotte	parecia	mais	que	sonolenta.	Parecia	morta.
—	Tá	cansado?	—	perguntou	Rachel	a	DeVontay.
—	Muito	não	—	respondeu	ele,	embora	ela	imaginasse	que	os	músculos	dele	já	estivessem	gritando.
—	Por	que	não	descansamos	um	minuto?
—	Quero	andar	um	pouco	mais	pra	ficar	longe	dos	sequelados	lá	atrás.
—	Acho	que	eles	não	ligam.	Duvido	que	estejam	muito	interessados	na	gente.
—	Ah,	eles	tão	interessados	em	rachar	a	nossa	cabeça.	Você	viu	eles.
O	disparo	ecoou	de	uma	das	casas	à	frente,	estilhaçando	o	vidro	e	reverberando	pelo	vale.	Stephen	se

agitou	nos	braços	de	DeVontay,	gemeu	um	pouco	e	apertou	a	boneca	contra	uma	das	bochechas	enquanto
DeVontay	se	acocorava.

Rachel	 correu	 até	 uma	 cerca	 branca	 encardida	 e	 perscrutou	 a	 rua	 à	 frente.	A	 princípio,	 não	 viram
nenhum	movimento.	Em	seguida,	ela	viu	um	homem	no	jardim	de	uma	casa	de	rancho	de	tijolos.	O	homem
estava	 ligeiramente	 arqueado,	 se	movendo	 em	 direção	 à	 janela	 quebrada	 da	 casa	 com	 o	 típico	 andar
embaralhado.
Sequelado.	Mas	os	sequelados	não	usam	armas.
—	Que	foi?	—	sussurrou	DeVontay	por	detrás	dela.
—	Encrenca.
—	Sabia.	O	disparo	deu	toda	a	deixa.
—	 Alguém	 deve	 estar	 acuado	 na	 casa	 de	 tijolos	 —	 disse	 ela	 levantando	 a	 cabeça	 para	 que

conseguisse	espiar	sem	se	expor.	—	Tô	vendo	um	sequelado.
—	Que	qu’é	um	sequelado?	—	perguntou	Stephen	com	uma	voz	sonolenta.
—	Nada,	não,	rapazinho	—	disse	DeVontay.
—	É	igual	ao	homem	do	hotel	que	ficava	batendo	nas	portas?
—	É	tipo	isso.
O	 sequelado	 cambaleou	 em	 direção	 à	 janela	 quebrada	 com	 uma	 ferramenta	 na	 mão.	 Parecia	 um

ancinho	com	o	cabo	quebrado.	O	sequelado	a	arrastava	atrás	de	si	como	um	jardineiro	com	trauma	de
guerra.	Ele	parecia	ter	uns	quarenta	anos	e	vestia	uma	camisa	xadrez	e	calças	jeans.	Duas	semanas	antes,
ele	provavelmente	estava	na	churrasqueira,	conversando	com	os	amigos	sobre	futebol.

—	Ele	não	é	bonzinho,	não	—	concluiu	Stephen.
—	Não	—	concordou	Rachel,	aliviada	por	ver	o	garoto	menos	catatônico	que	antes.	—	Provavelmente

não.
—	Espera	aqui	—	disse	DeVontay.	—	Vou	dar	uma	olhada.
Rachel	agarrou	o	antebraço	dele	enquanto	ele	 se	esgueirava	pelos	 fundos	da	casa.	—	Você	vai	nos

deixar	aqui	desarmados	e	indefesos?
DeVontay	olhou	para	ela	e	balançou	a	cabeça.	—	Você	e	o	rapazinho	vão	ficar	bem.	Você	se	virou	bem

antes	de	me	encontrar,	né?
É,	mas	eu	só	tinha	que	me	preocupar	comigo	mesma.
—	Tá	bem,	mas	não	demora	muito	—	pediu	ela.



DeVontay	 olhou	 como	 se	 quisesse	 lhe	 oferecer	 a	 arma,	 mas	 sem	 dizer	 essa	 palavra	 na	 frente	 de
Stephen.	 Rachel	 acenou	 para	 ele,	 observando	 o	 sequelado	 jardineiro	 escalar	 a	 janela	 estilhaçada.
DeVontay	 passou	 por	 uma	 cerca	 viva	 de	 azaleias	 e	 sumiu	 de	 vista	 quando	 Rachel	 viu	 os	 outros
sequelados.

Dois	sequelados	saíram	da	garagem	aberta,	andando	em	fila.	Um	deles	era	uma	senhora	de	robe	floral,
com	os	cabelos	brancos	esvoaçando	na	brisa.	Um	chinelo	felpudo	rosa	cobria-lhe	o	pé	direito;	o	outro	pé
estava	nu,	coberto	de	grossas	veias	azuis.	Ela	se	arrastava	como	uma	fugitiva	de	um	asilo	para	 idosos
com	Alzheimer.

O	outro	sequelado	era	um	jovem	com	um	corte	de	cabelo	feminino	e	braços	finos,	usando	uma	camisa
listrada.	Ele	lembrava	o	astro	juvenil	Justin	Bieber,	mas	com	uma	mandíbula	menos	masculina.	Rachel	os
apelidou	de	Miss	Daisy	e	Biba.	De	algum	modo,	isso	os	tornava	menos	ameaçadores.

—	Eles	vão	pegar	o	DeVontay?	—	perguntou	Stephen	abraçado	com	a	boneca	sob	o	queixo.
—	Não,	o	DeVontay	é	esperto.
—	Eles	vão	pegar	a	gente?
—	Não,	eles	não	vão	nos	pegar	também.
—	Se	eles	pegassem	a	gente,	eles	iam	comer	a	nossa	tripa	igual	na	TV?
—	Não,	eles	não	comem	gente.
Mas	quanto	ao	Biba	eu	não	garanto	nada.	Ele	tá	babando	um	pouco.
—	O	DeVontay	vai	levar	um	tiro?	—	perguntou	Stephen.
—	Ele	 vai	 ficar	 escondido	 até	 saber	 o	 que	 tá	 acontecendo.	É	 bem	provável	 que	 tenha	 uma	pessoa

normal	presa	dentro	da	casa	e	só	as	pessoas	normais	sabem	atirar.
—	Achei	que	arma	era	ruim.
—	As	 armas	 são	perigosas,	mas	 às	 vezes	 a	 gente	precisa	usar.	E	os	 sequelados	não	 atiram…	quer

dizer…
—	Que	qu’é	um	sequelado?	—
Rachel	olhou	 sobre	a	cerquinha	branca	de	novo.	Miss	Daisy	estava	mancando	dando	dois	passos	à

esquerda	 para	 cada	 passo	 à	 frente.	 O	 Biba	 a	 ultrapassara	 e	 foi	 em	 direção	 à	 janela,	 atropelando	 o
cadáver.	 Rachel	 aventou	 a	 possibilidade	 de	 deixar	 Stephen	 em	 choque	 diante	 da	 necessidade	 de
informação.
Ele	precisa	saber	as	regras	do	Depois.	Agora	arma	é	bom.	E	sequelado	é	ruim.
Ela	sacudiu	uma	das	estacas	até	afrouxá-la	e	a	puxou	para	trás,	abrindo	um	espaço	na	cerca.	—	Dá	só

uma	olhada.
Stephen	colocou	o	rosto	na	abertura	e	segurou	a	boneca	para	que	ela	também	conseguisse	olhar.	—	Tá

vendo,	Molly?	As	pessoas	más	são	assim.
Pela	janela	quebrada	saiu	um	grito	de	dentro	da	casa.	Era	uma	voz	masculina:	—	Volta.
Em	seguida,	Rachel	escutou	DeVontay	gritar:	—	Ei,	a	gente	tá	aqui	pra	ajudar…
O	 tiro	 ecoou	 pela	 casa,	 estremecendo	 as	 janelas.	O	 coração	 de	Rachel	 se	 apertou	 dentro	 do	 peito

como	um	punho	cercado	de	arame	farpado.
DeVontay?
Ela	 estava	 envergonhada	 de	 que	 seu	 primeiro	 pensamento	 tenha	 sido	 egoísta,	 de	 que	 tinha	 ficado

sozinha	 para	 cuidar	 de	 Stephen.	Afastou	 o	 pensamento	 e	 ponderou	 se	 deveria	 entrar	 na	 casa.	O	Biba
estava	subindo	na	janela,	chutando	a	parede	com	as	pernas	enquanto	tentava	arrastar	o	corpo	para	dentro
da	casa.

Rachel	olhou	em	volta.	Havia	um	barracão	de	ferramentas	atrás	da	casa	vizinha	com	a	porta	aberta.	—
Vem	—	disse	ela	pegando	Stephen	pela	mão	e	passando-o	pela	cerca	de	forsítia	em	direção	ao	barracão.

—	Tô	com	medo	—	disse	Stephen,	e	Rachel	percebeu	que	ele	estava	falando	com	a	boneca,	e	não	com
ela.



Eles	passaram	pelo	gramado	isolado;	Rachel	torceu	para	que	a	comoção	na	casa	não	tivesse	atraído
mais	sequelados.	Depois	de	se	certificar	de	que	estivesse	desocupado,	Rachel	jogou	a	mochila	dentro	do
barracão.	O	local	estava	entulhado	de	ferramentas	de	jardinagem	e	carpintaria,	uma	escada,	um	carrinho
de	mão	e	engradados	de	leite	cheios	de	fios,	tomadas	e	ferragens.	Acomodados	numa	série	de	prateleiras
estavam	latas	de	tinta,	sacos	de	terra	e	de	pesticida	e	pacotes	plásticos	de	herbicida.	Através	da	luz	de
uma	janela	encardida,	Rachel	viu	algo	que	poderia	ser	útil.

Ela	pegou	a	lata	de	inseticida	e	colocou	na	mão	de	Stephen.	—	Se	alguém	chegar	perto,	você	espirra
isso	nos	olhos	da	pessoa,	tá	bem?

—	Você	vai	me	deixar	aqui?
—	É	só	por	um	segundo.	Mas	eu	vou	trancar	a	porta.
—	Você	vai	voltar?	—	Stephen	olhou	freneticamente	ao	redor,	provavelmente	comparando	o	barracão

com	o	quarto	em	que	estivera	preso	com	o	cadáver	da	mãe.
Rachel	se	ajoelhou	diante	dele,	pegou-o	pelos	ombros	e	olhou	diretamente	nos	olhos	dele.	—	Stephen,

você	acredita	em	Deus?
Ele	assentiu.	—	A	mamãe	ia	na	igreja	comigo.
—	Deus	vai	olhar	por	você.	É	só	rezar	e	você	não	vai	estar	sozinho.
—	Mas	foi	Deus	que	fez	os	sequelados,	não	foi?
—	Deus	é	o	criador	de	tudo.
—	Por	quê?	Por	que	ele	não	faz	só	pessoas	boas?
—	Eu	já	volto.	Prometo.
Rachel	 olhou	 a	 parede.	 A	marreta	 era	 pesada	 demais	 e	 o	 cabo	 da	 enxada	 era	 comprido	 e	 pesado

demais.	Encostada	na	bancada	havia	uma	tesoura	de	podar	com	uma	das	lâminas	curvas	como	o	bico	de
uma	águia.
Será	que	eu	teria	coragem	de	rachar	a	cabeça	de	alguém?
Eles	 não	 eram	mais	 pessoas.	Mas	 seria	 possível	 ter	 certeza	 disso?	 Será	 que	 os	 sequelados	 tinham

alma?	Mesmo	que	não	tivessem,	isso	dava	o	direito	de	matá-los?
Ela	 fechou	a	porta,	 sorrindo	para	o	Stephen,	que	estampava	a	preocupação	no	rosto	de	cachorrinho

abandonado.	 Ela	 odiou	 ter	 de	 deixá-lo	 sozinho,	 mas	 até	 saber	 o	 que	 acontecera	 com	 DeVontay,	 não
conseguiria	escolher	um	curso	de	ação	que	pudesse	expô-los	ao	perigo.

Até	a	hora	 em	que	ela	 chegasse	 à	 cerca	de	novo,	o	Biba	desaparecera	—	provavelmente	 já	 estava
dentro	da	casa.	Miss	Daisy	estava	fazendo	seu	passinho	de	quadrilha	peculiar,	batendo	o	ombro	magro
contra	a	porta	de	tela	como	se	tivesse	alguma	lembrança	das	entradas,	mas	sem	um	destino	específico	em
mente.

Rachel	viu	se	havia	outros	sequelados	na	rua,	lembrando-se	do	comportamento	em	grupo	dos	que	tinha
visto	na	interestadual.	Aparentemente,	ninguém	reagira	ao	barulho,	ou	ao	menos	não	havia	mais	ninguém
nas	redondezas.	Ela	decidiu	ir	por	trás	da	casa	e	seguir	o	caminho	de	DeVontay.

Cerrou	 os	 punhos	 tão	 fortemente	 que	 os	 dedos	 doíam.	 Rastejou	 ao	 longo	 da	 cerca	 até	 chegar	 ao
quintal.	Havia	um	balanço	numa	caixa	de	areia	cercada	de	brinquedos	de	plástico,	além	de	duas	latas	de
lixo	viradas	perto	da	cerca.	Rachel	supôs	que	haveria	crianças	mortas	dentro	da	casa,	talvez	debruçadas
sobre	a	mesa	ou	deitadas	na	cama	em	meio	a	orações	e	histórias	para	dormir.

Encontrou	 um	 portão	 destrancado,	 provavelmente	 o	 mesmo	 que	 DeVontay	 usou,	 e	 passou	 para	 o
quintal.	Quatro	degraus	de	madeira	levavam	a	um	pórtico	com	tela	e	ela	não	conseguia	ver	nada	por	entre
a	malha.	Ela	parou	para	ver	se	escutava	alguma	coisa,	mas	o	único	som	vinha	das	batidas	de	ombro	da
Miss	Daisy.

Ela	hesitou,	visualizando	Stephen	no	barracão	sombrio,	mas	a	cena	foi	substituída	pela	imagem	fugaz
dele	deitado	no	chão	sobre	uma	poça	de	sangue.

Furiosa	consigo	mesma,	e	recusando-se	a	reconhecer	o	próprio	medo,	correu	pelo	quintal	e	subiu	os



degraus.	Ela	abriu	a	porta	e	passou	para	dentro	da	casa,	sentindo-se	tola	por	não	portar	nenhuma	arma.
Logo	 à	 frente	 estava	 a	 cozinha	 com	 a	 porta	 aberta.	 Ela	 entrou	 na	 casa	 e	 teve	 poucos	 segundos	 para
registrar	a	bagunça	—	um	jantar	prestes	a	ficar	pronto,	com	cebolas	fatiadas	sobre	uma	tábua	de	corte	e
espaguete	esparramado	sobre	o	fogão	—	até	que	o	homem	a	agarrou.



CAPÍTULO	14

Eles	andaram	cerca	de	três	quilômetros	ao	longo	da	rodovia	com	Arnoff	bancando	o	sargento	instrutor
e	apressando	o	grupo,	quando	passaram	pela	bicicleta	de	Pete.

Ela	estava	jogada	sobre	o	asfalto	sem	nenhum	sinal	da	mochila	de	Pete.	A	bicicleta	se	 integrava	ao
ambiente	em	meio	aos	veículos,	abandonada	e	esquecida	como	todos	eles.	Campbell,	depois	de	empurrar
a	bicicleta	desde	aquela	manhã,	encostou-a	num	sedã	Nissan	azul.	Ele	olhou	pela	janela	do	motorista	e
viu	um	homem	grisalho	com	a	cabeça	virada	para	trás	e	a	boca	aberta.	Ao	morrer,	a	dentadura	escorregou
e	ficou	dependurada	ao	longo	do	lábio	inferior	inchado.

—	Não	parece	haver	nenhum	sinal	de	violência	—	observou	Arnoff.
—	Você	não	devia	ter	mandado	ele	ir	na	frente	—	disse	Pamela.	Ela	se	abanava	com	uma	bandana	e	a

maquiagem	escorria	pelo	rosto.
—	Precisamos	de	um	batedor.
—	Precisamos	é	ficar	juntos.
—	Pssst,	cala	a	boca,	Pamela	—	disse	Donnie.	Ele	enfiou	na	boca	um	naco	de	tabaco	para	mascar	e	o

amassou	duas	vezes	com	os	dentes.	Em	seguida,	empurrou	o	bolo	para	frente	da	mandíbula	com	a	língua.
—	Ele	deve	ter	abandonado	a	bicicleta	e	continuado	a	pé	—	supôs	o	professor.
—	Não,	Pete	é	preguiçoso	demais	pra	isso	—	refutou	Campbell.	—	Se	tivesse	alguma	coisa	errada

com	a	bicicleta,	ele	teria	sentado	na	caçamba	daquela	picape	e	esperado.
—	 Não	 tô	 vendo	 sangue	 —	 disse	 Donnie.	 —	 Então	 ele	 provavelmente	 não	 foi	 atacado	 por	 um

sequelado.
Arnoff	pegou	a	bicicleta	e	a	quicou.	—	Os	pneus	estão	cheios,	parece	que	está	funcionando.
Donnie	andou	uns	seis	metros	na	estrada	com	o	rifle	pendurado	no	ombro.	—	Nada	na	estrada.
Campbell	colocou	as	mãos	em	concha	ao	redor	da	boca	e	gritou:	—Pete!
—	Cala	a	boca	agora	—	latiu	Arnoff	—	Quer	chamar	a	atenção	de	todos	os	sequelados	da	região?
—	Ele	é	meu	amigo.
—	Parece	que	ele	fugiu	e	não	te	levou.	Vai	que	ele	decidiu	que	seria	melhor	continuar	sozinho?
—	Nesse	caso,	você	fez	uma	asneira	estratégica	—	observou	o	professor	—	porque,	se	era	pra	ele	ir

na	frente	como	uma	ovelha	sacrificial,	você	perdeu	um	recurso	sem	obter	nada	em	troca.
—	“Ovelha	sacrificial”?	Como	assim?	—	perguntou	Campbell.
—	É	o	canário	na	mina	de	carvão	—	explicou	o	professor.	—	Um	boi	de	piranha.	Uma	isca.
—	Ele	estava	ciente	—	disse	Arnoff.	—	Ele	sabia	dos	riscos.
—	Você	é	louco	—	indignou-se	Campbell.	—	A	gente	não	tá	num	filme	de	guerra	nem	numa	partida	de

xadrez.	É	um	dos	sobreviventes.	Ele	é	um	de	nós.
—	Fica	frio,	soldado	—	disse	Arnoff.	—	Teu	amigo	deve	estar	sentado	debaixo	duma	árvore,	tirando

um	cochilo.	Como	o	professor	disse:	não	parece	que	ele	foi	atacado	pelos	sequelados.	Além	do	mais,	ele
teria	se	trancado	num	desses	carros	se	estivesse	em	perigo.

Campbell	esmurrou	a	lateral	do	Nissan.	O	corpo	lá	dentro	se	deslocou	um	pouco	e	a	dentadura	caiu	no
colo	do	cadáver.

—	Não	vai	 se	machucar	—	advertiu	Pamela,	 rolando	os	olhos	 em	direção	a	Arnoff.	—	Você	pode
precisar	desse	punho	fechado	mais	tarde.

Donnie	abriu	a	porta	de	trás	de	uma	van	próxima	e	o	fedor	rolou	por	cima	dele	como	uma	onda	sólida.
Um	enxame	de	moscas	saiu	fervendo	de	lá,	com	as	asas	iridescentes	sob	o	sol.	Campbell	enfiou	a	cara	na
dobra	do	braço,	usando	a	manga	da	camisa	como	filtro	de	ar.	Não	foi	de	muita	ajuda.



Campbell	não	chegara	perto	o	bastante	para	contar,	mas	parecia	haver	meia	dúzia	de	pessoas	da	idade
dele	apinhadas	na	 traseira	da	van.	Eles	deviam	estar	em	viagem.	O	rosto	de	uma	garota	estava	virado
para	ele	e,	embora	a	carne	dela	estivesse	podre	e	manchada,	ele	podia	dizer	que	ela	fora	atraente.	Seus
lindos	cabelos	loiros	ainda	não	tinham	perdido	o	brilho.
Que	desperdício.
Donnie	 chegou	 à	 massa	 de	 corpos	 curvados	 e	 puxou	 um	 bong	 roxo.	—	 Acho	 que	 esses	 ripongas

estavam	indo	pra	uma	festa	bem	específica	—	disse	ele	mantendo	a	posição	diante	da	morrinha.	—	Eles
nem	podiam	imaginar	que	o	cérebro	deles	ia	fritar	com	outra	coisa.

—	Para	de	mexer	aí	—	disse	Arnoff.	—	Você	vai	acabar	pegando	uma	doença.
—	Pouco	provável	—	explicou	o	professor.	—	Se	os	corpos	tivessem	doenças	infecciosas,	os	agentes

geralmente	morreriam	 com	 o	 hospedeiro.	 Alguns	 patógenos,	 como	 o	HIV,	 podem	 sobreviver	 até	 duas
semanas,	mas	 é	 preciso	 uma	 transferência	 direta	 de	 fluidos	 corporais.	 Os	 surtos	 de	 cólera	 depois	 de
desastres	 naturais	 geralmente	 acontecem	 por	 causa	 da	 água	 contaminada.	 O	maior	 risco	 para	 nós	 é	 a
gastroenterite.

—	Tipo	a	caganeira?	—	perguntou	Donnie	limpando	o	bong	na	calça	e	olhando	o	recipiente	à	procura
de	alguma	maconha.

—	Mesmo	assim,	eu	não	colocaria	isso	na	boca	—	advertiu	o	professor.
—	O	Donnie	coloca	qualquer	coisa	na	boca	—	disse	Pamela.
—	Já	botei	muita	coisa	tua	na	boca…
—	Cala	a	boca.	—	Arnoff	correu	à	frente	e	deu	um	tapa	no	bong,	tirando-o	das	mãos	de	Donnie.	—	Se

não	 for	 estritamente	 necessário	 pra	 nossa	 sobrevivência,	 tá	 fora	 de	 cogitação.	 Já	 estamos	 carregando
muito	peso	morto.

Campbell	não	gostou	do	olhar	de	Donnie	e	Arnoff	para	ele.	—	Não	sei	por	que	você	recrutou	Pete	e
eu.	A	gente	tava	indo	bem	só	nós	dois.	E	se	a	gente	continuasse	juntos,	talvez	ele	ainda	estivesse	vivo.

Assim	que	pronunciou	essas	palavras,	Campbell	percebeu	que	era	esse	o	seu	pensamento:	Pete	estava
morto.	Ele,	porém,	não	acreditava	totalmente	nisso.	Apesar	de	toda	a	morte	em	torno	deles,	Pete	parecia
uma	constante	em	torno	da	qual	a	loucura	do	mundo	orbitava.	As	cidades	podiam	queimar,	as	montanhas
derreter	em	torrões	de	 lava,	 todas	as	árvores	podiam	secar,	mas	Pete	estaria	ali	 rindo	estupidamente	e
bebendo	uma	cerveja	quente.

Campbell	puxou	a	bicicleta	que	estava	encostada	no	Nissan	e	montou	nela	enquanto	a	empurrava	para
frente.	Ele	 quase	 bateu	 na	 porta	 aberta	 da	van	 e	Donnie	 pulou	 para	 trás	 para	 evitar	 ser	 atingido	 pelo
guidão.	Campbell	recuperou	o	equilíbrio	e	forcou	os	pedais.

—	Aonde	 diabos	 você	 tá	 indo?	—	Arnoff	 gritou	 detrás	 dele,	mas	 Campbell	 estava	 determinado	 a
manobrar	pelos	veículos	parados	—	um	caminhão	de	lixo	aqui,	um	SUV	com	os	airbags	inflados	ali,	uma
motocicleta	 caída	 na	 lateral	 com	 um	 motorista	 de	 casaco	 de	 couro	 apodrecendo	 ao	 sol.	 Ele	 quase
esperava	ouvir	um	disparo	—	o	Arnoff	não	ia	ser	louco,	né?	—	e	percebeu	que	provavelmente	já	estaria
morto	antes	do	ruído	chegar	aos	ouvidos.

Ele	forçou	a	perna	para	ganhar	impulso	para	a	próxima	subida.	Ouviu	à	distância	o	grupinho	de	Arnoff
discutindo,	pontuado	pela	risada	feminina	e	espalhafatosa	de	Pamela.
Então	quando	a	sociedade	se	desfaz,	todos	viramos	psicopatas.	Acho	que	já	dava	pra	prever.
Campbell	chegou	ao	 topo	da	subida	 resfolegante	e	uma	cãibra	 lhe	afligia	a	coxa	direita.	A	mochila

dele	 parecia	 ter	 o	 dobro	 do	 peso,	 embora	 só	 houvesse	 ali	 uns	 cinco	 quilos	 de	 garrafas	 d’água,	 um
cobertor	e	umas	latas	de	comida.	Ele	não	sabia	o	quanto	se	distanciaria,	mas	já	estava	grato	pelos	poucos
minutos	longe	do	grupo.	Em	breve,	ele	pedalaria	de	volta,	e	resmungou	algo	sobre	a	ironia	de	ter	virado
o	novo	batedor	do	Arnoff.

Abaixo	dele,	a	interestadual	se	esticava	em	duas	fitas	de	cinza	salpicado,	um	tapete	sobre	o	qual	os
veículos	se	amontoavam.	Um	trator	de	reboque	estava	tombado	de	um	lado,	com	a	cabine	roçando	uma



perua	destroçada.	Campbell	se	maravilhava	com	o	caos	e	a	calamidade	que	perdera	durante	as	erupções
solares	que	mudaram	o	mundo	para	sempre.	Para	ele,	aquele	momento	fora	marcado	pela	irritação	que
sentiu	quando	a	 tela	da	 tevê	se	apagou.	Enquanto	 isso,	o	 resto	do	mundo	estava	no	curto-circuito	mais
horrendo	e	mais	perene	que	pudesse	existir.

À	esquerda,	uns	duzentos	metros	fora	do	asfalto,	uma	cicatriz	gigante	nas	árvores	marcava	o	trajeto	de
um	 avião	 caído.	 Fragmentos	 de	metal	 puído	 se	 espalhavam	 pelo	 chão	 e	 uma	 imensa	 asa	 se	 projetava
angulosa	para	o	céu	como	um	colossal	relógio	de	sol.	O	nariz	e	grande	parte	da	fuselagem	rasgaram	uma
fileira	de	casas,	deixando	os	telhados	descaídos	e	esfacelados,	margeando	o	rasgão.	Manchas	coloridas
se	espalhavam	aqui	e	ali	nos	destroços.
Bagagem.	E	gente.
Campbell	desceu	a	colina	com	a	mão	nos	freios	e	costurando	entre	carros,	caminhões	e	furgões.	Nesse

trecho,	os	veículos	estavam	em	fila	reta,	com	algumas	colisões	nas	traseiras,	como	se	o	tráfego	estivesse
se	movendo	lentamente	quando	o	grande	apagador	eletromagnético	acabou	com	todos	os	motores.	O	fedor
dos	corpos	apodrecidos	pairava	no	ar,	com	o	efeito	estufa	das	janelas	acelerando	a	putrefação.	Campbell
se	esforçou	para	evitar	olhar	para	dentro	dos	veículos,	mas	a	curiosidade	o	sugava	cada	vez	mais.

Parte	disso	era	que	havia	a	tíbia	esperança	de	ver	um	sobrevivente	ferido	e	impedido	de	fugir.	Outra
parte	vinha	para	perceber	a	dimensão	do	apocalipse.
Se	o	professor	estiver	certo	e	se	for	algo	mundial,	então	somos	os	últimos	seres	humanos	da	Terra.
E	que	diabos	eu	fiz	pra	merecer	isso?	Por	que	eu	estou	de	pé,	respirando,	ao	mesmo	tempo	que	essa

pobre	senhora	de	cabelo	azulado	no	volante	da	BMW	virou	comida	de	verme?
Ele	desviou	de	um	estepe	na	estrada	e	desacelerou	a	bicicleta.	Ferramentas,	 roupas	e	 latas	de	óleo

estavam	espalhadas	pela	estrada,	e	os	porta-malas	de	alguns	carros	estavam	escancarados.	A	porta	de
trás	de	um	caminhão	estava	aberta,	com	os	caixotes	plásticos	de	pão	espalhados	a	partir	da	abertura.	Um
bando	 de	 corvos	 voava	 sobre	 os	 destroços.	O	 bater	 das	 asas	 negras	 era	 o	 único	 som	 no	 que	 seria	 a
confusão	da	hora	do	rush.

Em	um	sedã	Toyota,	o	cadáver	de	um	homem	pendia	para	 fora	do	assento	do	motorista.	A	porta	do
passageiro	também	estava	aberta	e	uma	mulher	morta	se	estirava	no	asfalto	a	poucos	metros	dali.
Alguém	mexeu	nesses	corpos.
Campbell	 parou	 a	 bicicleta	 e	 desmontou	dela,	 olhando	para	 os	 carros	 ao	 redor.	As	portas	 estavam

abertas	em	uns	dez	deles,	com	os	corpos	aparentemente	revolvidos	de	suas	posições	originais.	A	maioria
deles	 de	 vítimas	 que	 morreram	 no	 local,	 desfalecendo	 em	 meio	 ao	 que	 estivessem	 fazendo.	 Muitos
veículos	colidiram,	embora	a	perda	de	potência	 tenha	minimizado	grande	parte	do	dano.	Um	motorista
podia	se	curvar	sobre	o	volante	ou	dobrar	para	 trás	no	banco,	mas	aqueles	cadáveres	 foram	afastados
para	abrir	caminho…	para	quê?

Um	sobrevivente	—	talvez	um	grupo	deles	—	pode	ter	remexido	nos	veículos	em	busca	de	comida	e
suprimentos.	Fazia	sentido.	Campbell	fizera	o	mesmo,	exceto	que	ele	não	tocara	nos	corpos.	As	pessoas
que	realizaram	tal	busca	foram	desrespeitosos,	quase	ao	ponto	da	obscenidade.	O	desconforto	dele	fora
confirmado	quando	vira	a	blusa	de	uma	jovem	rasgada	ao	meio,	com	os	pálidos	seios	expostos	ao	sol.
Sequelados?
Não,	 os	 sequelados	 que	 ele	 encontrara	 não	 se	 incomodariam	 em	 profanar	 ninguém	 porque	 só

buscavam	a	destruição	do	que	estivesse	vivo.	Para	um	sequelado,	os	mortos	não	eram	diferentes	de	uma
árvore	ou	um	carro.	Eles	eram	inconvenientes	e	obstáculos,	nada	mais.	Só	um	humano	—	e	um	que	não
tenha	sido	afetado	pelas	cataclísmicas	erupções	solares	—	teria	um	comportamento	como	esse.

Um	arrepio	passou	pela	nuca	de	Campbell,	mesmo	com	o	sol	matutino	alto	e	claro	no	céu	do	verão.
Ele	estava	na	bicicleta,	louco	para	retornar	à	tribo	de	Arnoff,	quando	viu	uma	mochila	azul	no	asfalto	ao
lado	de	um	assento	para	crianças	vazio	no	chão.	Pete	tinha	uma	mochila	igual	àquela.

Campbell	 correu	 até	 ela	 e	 abriu	 o	 zíper	 de	 um	 dos	 bolsos.	 Enfiou	 a	 mão	 e	 pegou	 uma	 barra	 de



chocolate	recheado.	A	mochila	cheirava	a	cerveja,	chocolate	e	suor	seco.	Era	de	Pete,	claro.
Por	que	ele	teria	largado	a	mochila	aqui?
Talvez	Pete	não	tivesse	jogado	a	mochila	no	asfalto.	Talvez	alguém	a	tivesse	jogado	por	ele.



CAPÍTULO	15

Rachel	não	tinha	certeza	se	desmaiara	ou	se	fora	desacordada	por	um	golpe.
Os	primeiros	vestígios	de	cor	cinza	não	causaram	dor,	só	confusão.	Ela	se	lembrava	de	ter	entrado	na

casa	para	procurar	DeVontay…
Stephen.	Quanto	tempo	eu	fique	aqui?	—	o	que	quer	que	eu	seja.
Ela	esfregou	os	olhos	e	percebeu	que	não	era	sua	visão	que	estava	embaçada.	As	janelas	do	cômodo

estavam	 recobertas	 com	 lençóis,	 bloqueando	 grande	 parte	 da	 luz.	Ela	 estava	 sentada	 numa	 cadeira	 de
madeira.	Formas	esfumaçadas	a	circundavam	em	intervalos.

—	Você	é	uma	de	nós?	—	perguntou	um	homem.
Rachel	se	virou	em	sua	direção,	incerta	se	a	pergunta	era	para	ela.	Ele	estava	perto	da	janela,	que	mal

lhe	definia	a	silhueta.	Ele	era	alto	e	espadaúdo	e	parecia	desviar	o	olhar	para	a	janela	e	voltar.
—	Quem	 é	 “nós”?	—	—	 perguntou	 Rachel.	 Ela	 tentou	 se	 levantar	 e	 percebeu	 que	 estava	 atada	 à

cadeira.	Não	fazia	sentido	porque	ela	não	se	sentia	presa	por	nenhuma	corda.	Ela	retorceu	as	mãos.	Elas
estavam	tão	dormentes	que	ela	mal	podia	sentir	onde	terminavam.
Devo	estar	sentada	aqui	há	algum	tempo.	Encantadores	esses	caras,	realmente.
—	Se	você	é	uma	de	nós,	sabe	quem	somos	—	respondeu	o	homem.
Ela	 o	 apelidou	 de	 Capitão,	 mesmo	 sabendo	 com	 certeza	 que	 ele	 não	 era	 um	 sequelado.	 Ela	 se

concentrou	nos	contornos	dos	homens.	Ela	conseguiu	definir	quatro,	mas	talvez	houvesse	mais	atrás	dela.
Pelo	menos	dois	deles	portavam	rifles.

Nenhum	deles	se	parecia	com	DeVontay.
—	Nós	ouvimos	um	tiro	—	disse	ela.	—	Pensamos	que	era	alguém	precisando	de	ajuda.
—	“Nós”?
—	DeVontay	e	eu.
—	O	escuro	—	disse	ele.
Escuro?	Bom,	podia	ser	pior.	Ele	podia	ter	usado	aquela	palavra.
Ela	levantou	a	voz.	—	DeVontay,	você	tá	aí?
Um	 gemido	 abafado	 veio	 de	 algum	 lugar	 dentro	 da	 casa.	O	Capitão	 saiu	 de	 seu	 posto	 na	 janela	 e

atravessou	 o	 cômodo.	 A	 luz	 adicional	 ajudou	 a	 definir	 as	 formas	 e	 os	 contornos.	 Rachel	 notou	 uma
mesinha	de	computador,	com	o	retângulo	tênue	da	janela	refletido	em	miniatura	na	tela	apagada.	Havia
papéis	soltos	empilhados	e	estantes	bagunçadas	cheias	de	livros,	jogos	de	tabuleiro	e	gatos	de	cerâmica.
No	canto,	havia	uma	bicicleta	ergométrica	com	um	blusão	pendurado	na	ponta	do	guidão.

Rachel	virou	a	cabeça,	sentindo	o	sangue	voltar	a	circular	nos	dedos.	Ela	não	os	via,	mas	sentia	que
havia	algumas	pessoas	de	pé	atrás	dela.	O	ar	do	cômodo	estava	parado,	com	um	cheiro	de	suor	misturado
com	poeira.	Alguém	cheirava	a	tabaco	e	o	nauseabundo	miasma	de	podridão	estava	por	trás	de	todos	os
outros	cheiros	—	o	novo	aroma-base	do	planeta.

Uma	mão	agarrou-lhe	o	ombro,	não	forte	o	bastante	para	machucar,	mas	 também	sem	suavidade.	—
Você	não	sabe	o	que	está	acontecendo,	não	é?	—	perguntou	o	Capitão.

Ela	balançou	a	cabeça.	—	Só	estávamos	tentando	ajudar.	Vimos	os	sequelados	vindo	para	a	casa…
—	Sequelados?
—	É.	Os	loucos.	Os	que	foram	afetados	pelas	tempestades	solares.
—	Todos	fomos	afetados.
Ela	 não	 podia	 discordar	 disso	 e	 tivera	 a	 sensação	 de	 que	 o	 Capitão	 não	 estava	 a	 fim	 de

interrogatórios.	—	É,	mas	eles	tentam	esmagar	a	nossa	cabeça.



—	Você	deve	ter	notado	que	conosco	é	a	mesma	coisa,	se	é	que	você	é	uma	de	nós.	Moralmente,	o
nosso	caso	é	pior	porque	estamos	cientes	de	nossas	ações	violentas.
Opa.	Esse	cara	ficou	no	sol	tempo	demais.
—	Você	 está	 ciente	 de	 que	 está	 fazendo	um	discurso	 sobre	moral	 para	 uma	mulher	 amarrada	 numa

cadeira?
—	Amordaço	ela	agora?	—	perguntou	um	dos	vultos	à	esquerda.	—	Como	fizemos	com	o	outro?
Então	DeVontay	está	vivo.
—	Não	—respondeu	o	Capitão.	—	Precisamos	descobrir	se	ela	está	querendo.
Querendo?	Esses	caras	não	são	estupradores,	senão	teriam	feito	o	que	tivessem	de	fazer	enquanto

eu	estava	desacordada.	E	não	que	eu	vá	resistir	a	isso	tudo	agora.
—	Como	eu	disse,	ouvimos	um	tiro	e	vimos	uns	sequelados	vindo	pra	casa	—	explicou	ela,	fazendo	o

máximo	 para	 ficar	 calma	 apesar	 da	 vontade	 de	 gritar.	—	 Percebemos	 que	 havia	 alguém	 em	 perigo	 e
viemos	ajudar.

—	E	esses…	sequelados,	como	você	chama…	o	que	você	acha	que	os	faz	atacar?
—	Não	sei.	Há	várias	teorias.	O	sol	fritou	os	miolos	deles.	Eles	sofreram	mutação	pela	radiação.	O

pulso	eletromagnético	escangalhou	a	fiação	deles.
—	Já	cogitou	que	talvez	eles	sejam	iluminados?
—	Não.	Nunca	pensei	em	nada	disso.	Tá	difícil	sobreviver.
—	Você	acredita	num	Deus	todo-poderoso?
—	O	que	é	isto?	A	inquisição?	E	depois?	Sessão	de	tortura?	—	Ela	lutava	contra	as	amarras.	Sentia

um	arrepio	nos	braços	e	nas	pernas,	um	formigamento	crepitante	de	fogo.	Ela	balançou	para	frente	e	para
trás,	 testando	a	resistência	da	cadeira.	Era	um	modelo	daqueles	de	saguão	de	hotel	barato,	com	pernas
bambas	e	as	tabuinhas	marcando	atrás	das	coxas.

—	Você	não	tem	ideia	de	quem	nós	somos.
Ela	deu	a	volta	com	a	cabeça,	tomando	o	perímetro	do	cômodo	para	ver	o	máximo	que	conseguia.	Três

camaradas	do	Capitão	mudaram	de	posição,	e	um	deles	ocupou	o	posto	na	janela.	Rachel	não	sabia	dizer
se	era	um	homem	ou	uma	mulher	até	ouvir	a	voz	da	pessoa.

—	Movimento	na	rua	—	alertou	a	mulher.	O	tom	dela	não	era	tão	militar,	mas	foi	bem	seco.
Ou	 esses	 caras	 passaram	 tempo	 demais	 juntos,	 ou	 tinha	 alguma	 coisa	 acontecendo	 antes	 do	 sol

ficar	biruta.	Antes	do	Depois
—	É	um	dos	iluminados?	—	perguntou	o	Capitão.
—	Parece	que	sim.	—	A	mulher	passou	o	cano	de	uma	arma	pela	janela	velada.
—	Todo	mundo	quieto	—	ordenou	o	Capitão.	—	Nós	não	queremos	feri-lo.
—	Deixa	eu	ver	se	entendi	—	disse	Rachel.	—	Você	pulou	em	mim,	me	amarrou,	e	deixa	essas	coisas

andarem	soltas	por	aí?
—	Viva	e	deixe	viver	—	disse	o	Capitão.	—	São	os	filhos	do	sol.
—	Os	anos	sessenta	já	eram	—	disse	Rachel.	—	Caso	não	tenha	notado,	somos	só	o	que	restou.	E	nós

devíamos	estar	nos	ajudando.	Estamos	do	lado	dos	humanos.	Não	é?
—	Estamos	aqui	para	servir	—	respondeu	o	Capitão.
A	mulher	na	janela	levantou	a	mão.	—	Tem	mais	alguém	lá	fora.
—	Iluminado?	—	perguntou	o	Capitão.
—	Não	sei	dizer.	Parece	um	garoto,	talvez	uns	dez	anos.
Rachel	sentiu	o	coração	gelar	dentro	do	peito.	Stephen!
—	Hora	do	teste	—	disse	o	Capitão.	—	Temos	de	saber	se	ela	merece.
A	maçaneta	 rangeu	com	um	ruído	agudo	atrás	dela	e	as	 formas	nas	sombras	se	moveram	para	 lá.	A

mulher	de	sentinela	chegou	e	o	contorno	de	um	braço	magro	apareceu	contra	a	luz	do	dia	atrás	do	lençol.
Em	seguida,	a	cortina	provisória	exibiu	um	rasgo	e	a	luz	do	sol	penetrou	no	cômodo.	Rachel	apertou	os



olhos	contra	a	súbita	claridade	amarelada	e,	quando	recuperou	a	visão,	a	sala	estava	vazia.	Ouviu	ecos
de	passos	pelo	corredor	e	o	Capitão	dizendo:	—	Ela	é	toda	sua.

Rachel	acompanhou	o	som	de	pequenos	passos	até	ficar	totalmente	virada	para	a	porta.	Sua	primeira
impressão	 estava	 correta.	O	 cômodo	 era	 um	escritório	 em	casa	ou	 algo	 assim,	 com	estantes	 de	 livros
forradas	 de	 livros	 de	 bolso,	 pilhas	 de	 papéis	 empilhados	 entre	 eles	 e	 um	 descuido	 de	 quem	 adorava
informações	mais	 que	 artefatos.	Um	globo	giratório	 e	 uma	 luminária	 pesada	de	 carvalho	 estavam	num
pequeno	gabinete	perto	da	porta,	 com	estatuetas	 e	 fotografias	 atrás	do	vidro	dos	 armários.	O	piso	 era
pavimentado	de	madeira	prensada,	mas	o	corredor	atrás	da	porta	era	acarpetado.	Ela	se	contorceu	contra
as	cordas,	atritando	os	punhos	enquanto	olhava	pelo	cômodo	procurando	algo	afiado	com	que	pudesse
cortar	as	amarras.
Talvez	haja	um	abridor	de	cartas	ou	uma	tesoura	na	escrivaninha.
Rachel	 tentou	não	pensar	 em	Stephen	vagando	pelo	 jardim,	perdido	a	procurá-la,	 ou	os	 sequelados

circulantes	que	poderiam	tê-lo	matado.	Ela	não	suportaria	mais	uma	morte.	Bilhões	haviam	morrido	e	ela
ficara	desamparada,	Deus	a	abandonara	na	hora	em	que	mais	precisava,	como	Ele	fez	com	Jesus	quando
a	carne	de	suas	palmas	se	rasgavam	entre	os	cravos	de	metal	e	os	pulmões	cediam	à	sufocação.

Ou	quando	a	água	fria	puxara	a	irmãzinha	Chelsea	para	as	profundezas	de	seu	coração	azul.
Não	gosto	desse	tema.	Deus	nunca	está	presente	quando	mais	se	precisa	dEle.
Ela	 agarrou	 as	 bordas	 do	 assento	 e	 levantou	 apertando	 os	 dedos	 dos	 pés.	A	 cadeira	 deslizou	 para

frente	uns	dez	centímetros	e	ela	 repetiu	o	movimento	duas,	 três	vezes,	ganhando	mais	distância	a	cada
galeio.	Ela	 estava	 tão	 obstinada	—	a	mesa	 de	metal	 com	o	 computador	 em	 cima	—	que	 nem	notou	 a
pessoa	à	porta	até	que	um	abajur	caiu	no	chão.

Rachel	 girou	 a	 cabeça.	 O	 Biba	 foi	 até	 ela	 e,	 apesar	 de	 vazios,	 os	 olhos	 sob	 a	 franja	 castanha	 de
alguma	 forma	 estavam	 fixos	 nela,	 imóveis.	 Ele	 se	 movia	 com	 aquele	 andar	 relaxado	 e	 desatento,
curvando-se	ao	chão	para	pegar	o	abajur.	Pareceu	que	ele	testava	o	peso	do	objeto	com	um	balançar	da
base	de	madeira,	como	se	avaliasse	o	potencial	daquilo	como	arma.	Satisfeito,	deu	um	puxão	no	quebra-
luz	até	soltá-lo.

Rachel	se	inclinou	para	frente,	para	longe	dele,	mas	esqueceu	que	os	pés	estavam	atados.	Quando	ela
sentiu	que	ia	cair,	guinou	para	que	a	cadeira	se	endireitasse.	O	cotovelo	dela	bateu	contra	o	chão,	mas	a
cadeira,	meio	frouxa,	não	aguentou.	Ela	tentou	rolar,	mas	as	costas	da	cadeira	ainda	estavam	presas	nela,
pendurada	pelas	cordas	envolta	do	pulso.

O	Biba	ia	titubeante	para	cima	dela	com	o	abajur	levantado.	A	boca	dele	estava	escancarada,	como	se
estivesse	 pronta	 para	 desferir	 a	 primeira	 nota	 de	 uma	 música	 pop,	 mas	 o	 som	 foi	 de	 um	 estranho	 e
profundo	cacarejo.	Ele	mandou	o	abajur	na	cabeça	dela,	com	a	lâmpada	cinza-claro	abrindo	caminho.

Rachel	 mal	 teve	 tempo	 de	 se	 jogar	 para	 a	 esquerda	 antes	 que	 a	 lâmpada	 se	 espatifasse	 no	 chão,
jogando	cacos	de	vidro	no	seu	rosto.	O	Biba	levantou	o	abajur	de	novo,	mas	a	lâmpada	agora	era	uma
fileira	de	dentes	de	vidro.	Nessa	hora,	o	Biba	se	atirou	para	cima	dela,	como	se	quisesse	pregá-la	no
chão.

Ela	 tirou	vantagem	do	bote	e	mandou	a	perna	no	queixo	dele.	Desequilibrado,	ele	 tombou	no	chão,
fazendo	novamente	o	cacarejar	com	o	abajur	balançando	nas	mãos.	O	cotovelo	de	Rachel	ardia	enquanto
ela	tentava	se	ajoelhar,	sacudindo-se	violentamente	na	tentativa	de	se	livrar	do	restante	da	cadeira.	Ela
conseguiu	soltar	um	dos	calcanhares	e	conseguiu	ficar	de	pé.

Ainda	estirado	no	chão,	o	Biba	tentou	pegar	a	perna	dela.	Ela	gingou	para	não	ser	pega	e	pulou	para
frente	 de	 novo,	 acertando	 o	 punho	 dele	 com	 o	 calcanhar	 do	 tênis.	 Ele	murmurou	 em	 seu	monótono	 e
inesperado	estrelato	pop,	embora	não	esboçasse	nem	reação	de	dor.	Agora	era	a	ira	que	o	compelia	da
forma	habitual	com	que	todos	os	sequelados	esmagavam,	surravam	e	abatiam	qualquer	criatura	viva	que
não	fosse	como	eles.

Rachel	recuou	até	a	mesa	e	abriu	a	gaveta	de	cima.	De	olho	no	Biba	se	arrastando	em	direção	a	ela,



começou	a	vasculhar	o	monte	de	papéis,	cartões	de	visita	e	disquetes,	procurando	algo	afiado	e	pontudo.
Ela	ouviu	um	queixume	de	frustração	e	percebeu	que	ele	fora	emitido	de	sua	própria	garganta,	o	que	a
deixou	furiosa	consigo	mesma.	Só	os	infiéis	cediam	ao	desespero.

Sobre	a	mesa,	havia	um	pote	de	cerâmica	cheio	de	lápis,	canetas	e	selos.	Um	grosso	cabo	de	plástico
se	projetava	dessa	coleção;	sentindo	a	aproximação	do	sequelado,	ela	o	pegou.	O	objeto	era	uma	chave
de	fenda,	cuja	ponta	reluzia	seu	brilho	metálico.

Ela	 levantou	 a	 chave	 de	 fenda	 como	 uma	 faca,	 pronta	 para	 cravá-la	 no	 rosto	 inexpressivo	 do
sequelado.	Antes,	 porém,	 que	 conseguisse	 espetar	 a	 testa	 franjada,	 ela	 olhou	 nos	 olhos	 dele	 e	 viu	 um
traço	do	ser	humano	que	ele	fora	outrora.
O	filho	de	alguém,	o	irmão	de	alguém.	Talvez	o	cantor	predileto	de	alguém.
Seus	olhos	 castanhos	 cintilavam	de	douradas	 fagulhas	maníacas.	Ela	hesitou,	 segurando	 a	 chave	de

fenda	a	dois	palmos	do	rosto	dele.
Em	seguida,	ele	avançou	nela,	que	caiu	na	mesa,	derrubando	o	computador	no	chão.
Eu	devia	tê-lo	matado	quando	tive	a	oportunidade.	Talvez	eu	já	tenha	matado	o	suficiente.
Ela	chutou	o	que	 restou	da	cadeira,	 soltou	a	corda	do	pé	e	correu	para	a	porta	com	o	Biba	em	seu

encalço.	Antes	que	ela	conseguisse	escapar,	o	Capitão	chegou	na	sala,	bloqueando	a	passagem	e	batendo
as	mãos	numa	palma.	—	Pare	—	gritou	ele.

Rachel	achou	que	ele	estivesse	falando	com	ela,	mas	de	jeito	nenhum	pararia	de	correr	até	ter	certeza
de	que	o	Biba	fosse	um	vulto	de	tamanho	progressivamente	menor	no	espelho	da	vida.	Quando	o	capitão
repetiu	o	comando,	ela	percebeu	que	o	estava	dirigindo	ao	sequelado	na	hora	em	que	ela	estava	na	porta.

Ela	passou	pelo	Capitão	e	chegou	à	segurança	relativa	da	sala,	virando-se	para	ver	o	quão	perto	ficou
de	ser	pega	pelo	sequelado.	O	Capitão	entrou	na	sala,	levantou	um	braço	e	apontou	um	revólver.	—	Pare
agora!

O	 sequelado	 pausou	 tempo	o	 suficiente	 para	 tirar	 os	 olhos	 de	Rachel	 e	 fixá-lo	 no	Capitão.	Rachel
entrou	 na	 sala,	mesmo	depois	 de	 o	 sequelado	 ter-se	 esquecido	 dela.	Havia	 um	 alvo	mais	 próximo.	O
sequelado	se	atirou	num	ataque,	pouco	antes	de	entrar	no	alcance	dos	braços	do	Capitão.

—	Não	ultrapasse	essa	linha	—	comandou	o	Capitão.
Ele	acha	que	consegue	se	comunicar	com	essa	coisa.	É	mais	doido	do	que	eu	pensei.
O	Biba	olhou	para	a	arma	como	se	 tivesse	um	 lampejo	da	capacidade	de	dano	do	objeto,	 rosnou	e

pulou	 de	 braços	 estendidos.	O	 disparo	 ressoou	 e	 ecoou	 pela	 sala	 e	 o	 cheiro	 de	 pólvora	 preencheu	 o
espaço.	A	cabeça	do	sequelado	explodiu	como	um	melão	inchado,	borrifando	o	escritório	com	manchas
vermelhas	e	acinzentadas.

—	Eu	mandei	parar	—	explicou	o	Capitão,	com	a	voz	firme	como	antes.
Rachel	 olhou	 do	 sequelado	 para	 o	Capitão,	 assimilando	 essa	 nova	 descoberta	 do	Depois.	—	Você

esperava	que	essa	coisa	te	ouvisse?
—	Agora	eles	devem	 ter	 aprendido	que	a	violência	não	é	a	 resposta	—	disse	o	capitão	puxando	a

chave	de	fenda	da	mão	dela.	—	Parece	que	essa	lição	também	era	pra	você.
—	Mas	você	e	 seus	capangas	pularam	em	cima	de	mim	e	me	amarraram	À	cadeira.	 Isso	não	conta

como	violência?
—	Você	mereceu	—	respondeu	ele.	—	Ele	não	te	matou.
O	sequelado	Biba	tremia	no	centro	do	cômodo,	como	se	a	destruição	fosse	a	fonte	de	sua	paixão	e	sua

graça.	Afora	a	furiosa	 intenção	de	matar,	ele	era	só	um	adolescente,	 indefeso,	perdido	num	mundo	que
mudou	para	todos.	Todos.

—	Legal,	então	eu	mereci	—	contestou	ela.	—	E	o	Stephen?
—	Quem	é	esse?	Seu	amigo	de	cor?
—	Não.	O	garotinho	que	estava	lá	na	rua.
—	Ah,	ele.	Acho…	que	ele	não	mereceu.



CAPÍTULO	16

A	gente	teria	passado	de	cavalo	por	isso	e	não	notaria	nada.
Jorge	 aninhou	 Marina	 no	 colo	 e	 abria	 caminho	 pelos	 galhos	 grossos	 dos	 rododendros.	 Era

praticamente	uma	trilha	de	animais	serpenteando	pela	vegetação	densa,	mas	o	homem	de	verde	andava
com	a	naturalidade	de	um	cabrito.	O	homem	pausava	de	vez	em	quando	e	olhava	para	ter	certeza	de	que
eles	o	estavam	seguindo,	embora	não	tivesse	tirado	sua	máscara	de	pano.

Rosa	fazia	todo	o	esforço	possível	para	que	os	galhos	não	arranhassem	Marina.	Jorge	tinha	cortes	nas
bochechas	e	nas	costas	das	mãos,	mas	protegeria	a	filha	do	sofrimento	por	maior	que	ele	fosse.
Ela	está	tão	leve.	Como	um	sonho.
Jorge	não	gostava	da	ideia	porque	isso	a	fazia	parecer	mais	frágil	e	vulnerável,	por	isso	ele	voltava	a

concentrar	seus	pensamentos	no	homem	de	macacão.	Por	que	ele	os	ajudava?	Se	estivesse	mesmo	com
medo	de	uma	doença,	ele	os	teria	deixado	passar	na	estrada	e	não	se	meteria.

O	 homem	 até	 deixava	 Jorge	 carregar	 o	 rifle,	 embora	 tivesse	 insistido	 para	 deixar	 os	 cavalos
amarrados	 perto	 da	 estrada.	 Jorge	 não	 tinha	 certeza,	 mas	 suspeitava	 que	 o	 homem	 temia	 que	 eles
transmitissem	alguma	doença.

—	Como	ela	está?	—	perguntou	Rosa	com	o	cenho	enrugado.	Ele	nunca	vira	essas	rugas	nela	antes	e
achou	que	talvez	o	sol	tivesse	mudado	a	todos.

Alguns	mudaram	mais	que	outros.	Sim,	Willard	ficaria	feliz	de	trocar	umas	poucas	rugas	a	mais	pela
sua	mão	e	o	Sr.	Wilcox	abriria	mão	de	seus	“quarenta	hectares”	por	mais	um	dia	longe	da	cova.

—	Ela	tá	bem	—	respondeu	Jorge.	A	mentira	era	mais	fácil	quando	dita	para	confortar	alguém.	Jorge,
porém,	 ainda	 não	 estava	 assim	 tão	 longe	 de	 sua	 moral	 ao	 ponto	 de	 acreditar	 nas	 próprias	 mentiras.
Marina	estava	pálida	e	suarenta,	mas	sentia	que	a	pele	dela	estava	fria	quando	ele	encostava	a	bochecha
nela.

A	trilha	se	dividia	em	dois	conjuntos	de	sulcos	que	marcavam	outra	picada	no	mato	—	mas	poderia
bem	ser	a	mesma	trilha	de	onde	saíram.	Jorge	estivera	tão	obcecado	em	proteger	Marina	que	não	prestara
atenção	 à	 rota,	 embora	 suspeitasse	 de	 que	 estivessem	 pelejando	 mato	 adentro	 por	 pelo	 menos	 vinte
minutos.

—	Cuidado	aí	no	chão	—	alertou	o	homem	de	macacão	verde	apontando	para	o	solo	perto	dos	pés	de
Rosa.	Era	um	 fio	de	metal	 esticado	 a	uns	quinze	 centímetros	do	 chão.	 Jorge	pensou	 em	 todos	 aqueles
filmes	 americanos	 a	 que	 assistira	 com	 fios	 que	 acionavam	 armadilhas	 de	 estacas	 pontudas	 ou
dispositivos	explosivos.

O	homem	deve	ter	percebido	pelo	rosto	de	Jorge:	—	Não	precisa	se	preocupar.	É	só	um	fio	de	sinal,
não	de	armadilha.	Eu	só	mato	se	não	tiver	outra	saída.

Jorge	pensou	nos	corpos	 lá	na	 fazenda.	A	maioria	das	pessoas	nunca	 soube	a	 linha	que	 tinham	que
atravessar	antes	que	pudessem	matar,	mas	era	fina	e	quase	invisível.	E	o	mais	terrível	de	tudo:	podia	ser
acionada	por	um	mero	acidente.
O	sol	não	foi	acidente.	Ele	tava	lá,	o	sol	de	sempre,	sem	nenhuma	consciência	dos	homens	embaixo

dele.
Rosa	passou	com	cuidado	sobre	o	fio	e	olhava	com	medo	enquanto	Jorge	 também	o	atravessava.	O

homem	de	macacão	meteu	as	mãos	enluvadas	num	emaranhado	de	trepadeiras:	—	Carvalho	envenenado
—	disse	ele,	que	pegou	um	pedaço	de	corda	escondido	que	pendia	de	algum	lugar	nas	árvores	acima.	Ele
jogou	o	peso	contra	ela	e,	com	um	ranger	de	alguma	roldana	acima,	a	vegetação	que	bloqueava	o	caminho
se	abriu.	O	portão	de	metal	estava	tão	bem	escondido	que,	se	Jorge	tivesse	virado	a	cabeça	por	alguns



segundos,	não	saberia	localizá-lo	se	o	portão	estivesse	novamente	fechado.
O	homem	os	conduziu	pelo	portão,	olhou	lentamente	a	estrada	e	a	floresta	vizinha	e	entrou	antes	que

ele	se	fechasse.	Eles	estavam	num	complexo	que	se	mesclava	com	as	árvores	e	os	rochedos,	construído
com	tamanha	engenhosidade	que	Jorge	duvidou	que	um	avião	a	baixa	altitude	conseguisse	detectá-lo	—
se	é	que	ainda	havia	aviões	que	voassem.	Ele	não	vira	nenhum	avião	desde	as	tempestades	solares.

Rosa	agarrou-lhe	o	braço	e	sentiu	a	testa	de	Marina.	—	A	febre	piorou.
—	Leve-a	para	 a	 casa	—	ordenou	o	homem	de	macacão,	movendo	os	galhos	baixos	de	um	grande

bordo.	Havia	uma	estrutura	construída	ali,	 ladeada	por	 feixes	de	casca	de	árvore	para	que	se	 fundisse
com	o	entorno.	Pequenas	janelas	em	fendas	pontuavam	a	construção.	Alguns	barracões	menores	de	teto
enferrujado	estavam	numa	área	mais	limpa	que	abrigava	um	jardim	e	um	cercado	com	cabras	e	galinhas
ciscando	o	chão.

O	homem	subiu	na	frente	por	uma	série	de	degraus	de	madeira	encravados	entre	dois	galhos.	A	mais
de	dois	metros	do	chão,	abriu	a	porta	grossa	de	madeira	e	se	dirigiu	a	Jorge:	—	Você	consegue	carregá-
la?	Passe-a	pra	cá	se	não	conseguir.

Jorge	não	queria	mãos	enluvadas	tocando	na	filha.	—	Eu	consigo.
—	Fique	à	vontade	—	disse	ele	entrando	na	casa	de	árvore.
Rosa	sussurrou:	—	Podemos	confiar	nele?
—	Ele	podia	ter	nos	matado	na	trilha	ou	deixado	a	gente	passar	—	argumentou	Jorge.	—	Fora	que	ele

me	deixou	com	a	arma.
—	Por	que	esse	gringo	tá	ajudando	a	gente?
—	Nem	todos	os	gringos	são	como	o	Sr.	Wilcox.	Alguns	ainda	são	seres	humanos.
—	Não	tô	gostando	disso.
—	E	a	gente	tem	outra	escolha?	A	Marina	tem	que	descansar,	se	recuperar.	E	se	ela	tiver	essa	doença

do	sol…
Nenhum	dos	dois	queria	completar	o	pensamento.	Antes	que	Rosa	pudesse	responder,	o	homem	enfiou

a	 cabeça	pela	porta.	Ele	 tirara	 a	máscara,	mas	 a	boca	 continuava	 coberta	por	uma	grossa	barba	 e	um
bigode.	—	Vocês	vêm	ou	vão	ficar	aí?

Jorge	deu	a	Rosa	a	mochila	 e	o	 rifle,	 equilibrou	Marina	no	ombro	esquerdo	e	 subiu	os	degraus.	O
interior	da	casa	de	árvore	era	surpreendentemente	espaçoso	e	iluminado,	com	as	janelas	dispostas	para
absorver	 o	 máximo	 de	 luz	 do	 sol.	 O	 homem	 tirou	 as	 luvas	 e	 as	 colocou	 numa	 estante,	 que	 também
continha	um	conjunto	de	ferramentas	de	mão,	duas	pistolas,	um	binóculo	e	uma	lamparina	a	óleo.

—	Põe	ela	pra	cá	—	disse	o	homem	mexendo	numa	pilha	de	cobertores	no	chão.	Por	um	momento,
Jorge	pensou	que	o	homem	fosse	estender	a	mão	e	não	sabia	se	deveria	apertá-la	em	cumprimento.	Em
vez	disso,	o	homem	voltou	sua	atenção	para	um	velho	rádio	e	uma	mesa	rústica	e	começou	a	mexer	nos
controles.

Rosa	passou	a	mão	nos	cobertores,	cheirando-os	com	desconfiança,	enquanto	Jorge	colocava	Marina
entre	eles.	As	pálpebras	dela	tremiam	e	entreabriam,	e	Jorge	fez	o	que	pôde	para	sorrir	para	ela,	mas	o
rosto	dele	parecia	talhado	a	faca	na	madeira.	—	Hola,	tomatilla,	como	você	está?

—	Onde	a	gente	tá?	—	perguntou	ela	com	uma	voz	tão	tênue	que	Jorge	teve	de	se	inclinar	para	ouvir
as	palavras.

—	Num	lugar	seguro	—	respondeu	Rosa,	tomando	imediatamente	o	lugar	de	cuidadora.
—	Você	vai	ter	que	atirar	em	mais	alguém?
—	Não,	aqui	não	tem	nenhum	doente.	Eles	ficaram	lá	na	fazenda	do	Sr.	Wilcox.
—	Mas	eu	tô	doente	também.	Eu	vou	ficar	que	nem	eles?
Rosa	olhou	para	Jorge,	que	se	abaixou	e	beijou	a	testa	da	filha.	—	Não,	você	só	tá	com	um	pouquinho

de	febre.	A	gente	vai	descansar	um	pouco	e	depois	vai	embora.
—	Vai	embora	pra	onde?



—	Deixa,	pequeña	tomatilla,	você	não	precisa	se	preocupar	com	isso.
—	Cadê	meu	pônei?
—	Tá	comendo	grama	verdinha.	Ele	também	tá	descansando	enquanto	você	se	recupera.
—	Tem	 água	 na	 despensa	—	disse	 o	 homem	de	macacão,	 e	 Jorge	 caminhou	 até	 um	 cobertor	 de	 lã

suspenso	por	um	fio.	Ele	colocou	o	cobertor	para	o	lado	e	viu	um	pequeno	armário	com	estantes	cheias
de	comida,	parte	dela	em	lata,	alguns	potes	de	vidro	e	alguns	sacos	de	estopa	abarrotados	nas	prateleiras
superiores.	A	despensa	era	fria	e	úmida,	com	uma	pia	ao	fundo,	água	límpida	saindo	de	um	cano.

Jorge	encontrou	um	pote	de	vidro	translúcido	perto	da	pia	e	o	encheu	de	água	fria.	Olhando	pela	janela
acima	da	pia,	viu	o	cano	de	metal	que	se	articulava	no	percurso	para	as	rochas	no	aclive	acima	da	casa,
permitindo	que	a	gravidade	conduzisse	a	água	direto	de	uma	fonte.
Esse	homem	já	estava	se	preparando	pra	alguma	coisa	como	a	tempestade	solar.
Depois	 de	 levar	 a	 água	 a	 Rosa,	 sentou-se	 à	 mesa	 com	 o	 homem.	 O	 homem	mal	 o	 olhava:	 ficava

ajustando	o	rádio,	que	era	uma	miscelânea	de	tubos,	fios	e	botões	de	plástico	conectados	a	uma	série	de
baterias	de	carro.

—	Quero	lhe	agradecer	—	disse	Jorge.
—	Eu	devia	ter	deixado	você	cuidar	da	sua	vida	—	retrucou	o	homem.	—	Detesto	gente	intrometida.
—	Minha	filha…
—	Melhor	ficar	de	olho	nela.	Essas	artimanhas	do	sol	podem	não	ter	terminado.	São	coisas	que	vêm

em	ondas.
Jorge	nem	considerara	que	o	pior	ainda	estaria	por	vir,	que	mesmo	então	eles	poderiam	estar	sendo

expostos	 a	 algum	 tipo	 estranho	 de	 radiação	 que	 matara	 a	 maioria	 das	 pessoas	 em	 volta	 deles	 e	 os
transformou	 em	 matadores	 desmiolados.	 O	 que	 ele	 faria	 se	 Marina	 mostrasse	 um	 comportamento
violento?	E	se	ela	ficasse	igual	ao	Willard,	um	cavalo	manco	que	precisasse	ser	abatido?
Não	existe	isso	de	matar	por	pena.	Existe	matar.
Rosa	deu	um	pouco	d’água	a	Marina	e	Jorge	se	sentiu	confortável	de	ver	que	Marina	bebia	a	água.	O

suor	na	testa	dela	secara	e	a	compleição	retornara	um	pouco	à	sua	cor	amendoada	normal.
—	Foram	muitas	tempestades	solares?	—	perguntou	Jorge.	Ele	tinha	pouco	conhecimento	de	ciências:

frequentou	a	escola	vocacional	para	aprender	solda,	um	ofício	que	não	lhe	garantira	um	emprego	em	sua
terra	natal.

—	É	difícil	dizer	sem	equipamentos	astronômicos	—	respondeu	o	velho.	—	Claro,	o	que	causou	tudo
isso	 foi	 o	 primeiro	 pulso,	 quando	 os	 campos	magnéticos	 ficaram	 todos	 embaralhados.	Mas,	 se	 o	 que
estavam	dizendo	for	verdade,	podemos	ter	sido	atingidos	por	tempestades	durante	uma	semana	toda	em
ondas	seguidas	de	radiação.	Pelo	que	sabemos,	pode	até	estar	acontecendo	agora.	E	não	é	algo	que	dê
pra	ver.

Jorge	 pensou	 em	 todo	 o	 tempo	 que	 ele	 passou	 nos	 campos	 durante	 essas	 últimas	 semanas	 e	 se
perguntou	 sobre	 esses	 raios	 e	 correntes	 invisíveis	 que	 talvez	 o	 tivessem	 atravessado	 e	 pior:	 se	 sua
ignorância	fizera	com	que	sua	família	ficasse	exposta	ao	perigo.	Deu	uma	olhada	para	a	filha	agasalhada
numa	colcha	grossa.

—	Vocês	tavam	preparados	pra	este	desastre?	—	perguntou	Jorge.
O	homem	fez	um	gesto	com	a	mão,	ainda	mexendo	no	rádio.	—	Este	ou	outro	qualquer.	Alguma	coisa

aconteceria	mais	cedo	ou	mais	tarde.	Pessoalmente,	eu	apostava	em	guerra	nuclear,	considerando	todos
os	idiotas	de	Washington.

Jorge	 ouvira	 falar	 de	 sobrevivencialistas,	 sempre	 representados	 por	 figuras	 bem	 armadas,
embarricadas	em	casamatas	e	provocando	agentes	federais	para	que	os	viesse	pegá-los.	Mas	esse	homem
não	parecia	revoltado	nem	provocador.	Não,	ele	estava	quase	feliz	que	o	mundo	tivesse	se	transformado
para	pior.

—	Eu	sou	o	Jorge;	minha	esposa	se	chama	Rosa	e	minha	filha	Marina.	—	Jorge	abriu	a	mão	caso	o



homem	quisesse	apertá-la,	mas	ele	manteve	a	atenção	no	rádio.
—	Podem	me	chamar	de	Franklin.
—	Estamos	em	território	de	parque	nacional	—	observou	Jorge	cautelosamente.	—	Achei	que	ninguém

pudesse	morar	aqui.
—	Se	é	nacional,	é	do	povo,	correto?	—	retrucou	Franklin.	—	Eu	pago	meus	impostos.	Pelo	menos

pagava	 até	 que	 me	 liguei	 e	 vi	 que	 cada	 centavo	 que	 eu	 enviava	 pra	 Receita	 Federal	 acabaria	 nos
matando.	O	governo	estava	comprometido	em	nos	matar	de	fome	ou	jogar	bombas	na	nossa	cabeça.

Os	 alto-falantes	 do	 rádio	 emitiram	 um	 guincho	 baixinho	 e	 o	 homem	 mexeu	 nos	 fios	 de	 cobre
conectados	à	antena	fina.	Ele	conectou	um	fone	de	ouvido	com	microfone	e	o	ligou	com	um	clique.	—	Na
escuta?	—	perguntou	o	homem.

Jorge	achou	aquilo	esquisito.	Se	alguém	estivesse	ouvindo	em	outro	rádio,	seria	pouco	provável	que
não	estivesse	na	escuta.	O	homem	girou	o	botão,	liberando	uma	boa	dose	de	estática,	quase	como	a	TV
do	Wilcox.	Ele	falou	no	microfone	mais	algumas	vezes	e	depois	desistiu.

—	Muita	interferência	atmosférica	—	concluiu	Franklin.
—	Você	acha	que	tem	mais	gente	por	aí?
O	homem	apertou	as	sobrancelhas	grossas.	—	Gente	como	nós?
Jorge	assentiu	e	olhou	para	Rosa.	Parecia	que	o	homem	não	se	importava	se	eles	eram	latinos,	só	se

eles	não	eram	assassinos	loucos.	—	Como	nós.
—	 Ah,	 é	 difícil	 dizer	 —	 respondeu	 o	 homem.	 —	 Mas	 você	 pode	 ter	 certeza	 de	 que	 o	 governo

americano	tem	um	punhado	de	buracos	escondidos	perto	do	D.C.
—	A	capital	—	disse	Jorge,	para	assegurar	ao	homem	de	que	tinha	frequentado	aulas	de	civismo.
—	 Eu	 não	me	 surpreenderia	 se	 esses	 calhordas	 soubessem	 de	 tudo	 com	meses	 de	 antecedência	 e

esperaram	 até	 terem	 certeza	 de	 que	 estavam	 a	 salvo,	 vivendo	 no	 luxo.	 Provavelmente	 já	 existe	 um
governo	ativo	tentando	descobrir	como	cobrar	impostos	dos	sobreviventes.

—	Você	ouviu	isso	no	rádio?
Franklin	 não	 respondeu,	 concentrado	 em	 girar	 botões	 e	 ouvir	 atentamente	 ao	 chiado	 emitido	 pelos

alto-falantes.	Rosa	chegou	e	pegou	a	mão	de	Jorge,	apertando-a	enquanto	eles	vigiavam	o	sono	da	filha.
—	A	febre	dela	tá	passando	—	disse	Rosa.
—	Que	bom	—	comentou	Jorge.	—	A	gente	deve	ir	embora	logo.
—	É	melhor	não	se	apressarem	—	interveio	o	homem.	—	Do	jeito	que	esses	sequelados	estão	agindo,

vocês	não	teriam	chance	contra	um	bando	deles.
—	A	gente	não	quer	atrapalhar	o	senhor	—	disse	Jorge.
—	Eu	tenho	bastante	comida	e	água,	tenho	os	painéis	solares	e	a	turbina	eólica.	É	o	mais	próximo	da

vida	moderna	que	vocês	vão	ver	por	aí,	pelo	menos	desse	lado	de	Washington.	Além	do	mais,	seria	bom
ter	gente	por	perto	pra	ajudar	a	deixar	tudo	pronto.

—	Tudo	pronto?	—	perguntou	Rosa.	—	Tudo	pronto	pra	quê?
—	 Tomara	 que	 a	 gente	 nem	 venha	 a	 descobrir.	 Eu	 aprendi	 a	 me	 preparar	 pro	 pior,	 pra	 pior	 das

situações,	e	pra	pior	das	piores.	Agora	a	gente	está	enfrentando	só	a	“pior”.	Logo,	logo	os	sobreviventes
vão	pular	uns	na	garganta	dos	outros	assim	que	perceberem	que	os	recursos	estão	acabando,	e,	se	alguém
perceber	que	eu	tenho	eletricidade	aqui,	rádio,	água,	comida	etc.,	vão	querer	vir	pra	cá.

—	Por	que	seu	equipamento	ainda	funciona?	—	perguntou	Jorge	enquanto	o	homem	torcia	os	dedos
para	acionar	os	botões.

—	Armazenei	tudo	numa	gaiola	de	Faraday	—	respondeu	Franklin,	levantando	o	polegar	e	apontando
para	algum	lugar	fora	da	cabine.	—	Metal	blindado,	protege	contra	correntes	eletromagnéticas.

—	Tem	mais	gente	com	esse	equipamento?
—	Até	tem	—	respondeu	o	homem.	—	Os	espertos.	Mas,	como	vocês	já	devem	ter	percebido,	não	tem

muita	gente	esperta	neste	planeta.



O	 rádio	 começou	 a	 crepitar	 e,	 de	 repente,	 emitiu	 uma	 voz	masculina.	 Tinha	 um	 sotaque	 inglês	 ou
australiano	e	as	palavras	chegavam	cortadas:	“…	alguém	aí?	…	agora	é	a	hora	de…	aproximadamente
uma	em	cada	trezentas	pessoas	sobreviveram…	estamos	precisando…	situação	grave”.

O	 sinal	 de	 rádio	 se	 estreitou	 num	 guincho	 agudo	 e	 a	 voz	 do	 homem	 surgiu	 de	 novo	 naquele	 tom
emergencial:	“Situação	grave…	repito,	situação	grave…”.

Em	seguida	sumiu,	como	um	fantasma	na	bruma,	emitindo	uma	última	mensagem	antes	de	ser	engolida
pelo	sibilar	infinito:

“Situação	grave…”.



CAPÍTULO	17

Dois	dos	capangas	do	Capitão	jogaram	Rachel	num	cômodo	escuro	e	bateram	a	porta.
Não	 foram	 nada	 gentis	—	 ela	 acabou	 ralando	 o	 cotovelo	 no	 carpete.	 Ela	 supôs	 que	 estivesse	 num

quarto,	embora	não	houvesse	quadrado	cinza	que	sugerisse	a	presença	de	uma	janela.	Ela	se	arrastou	para
frente	com	cuidado,	tateando	o	espaço	com	uma	das	mãos	estendida.

Ela	encostou	em	algo	esponjoso	e	recuou,	horrorizada	pela	possibilidade	de	aquilo	ser	um	corpo.
—	Até	que	enfim	—	disse	DeVontay.
Ela	se	sentou	ajoelhada	olhando	em	direção	à	voz	dele,	mas	incapaz	de	vê-lo.	—	Mas	é	você	que	tá

bancando	o	herói.	Você	tá	bem?
—	Tô.	Eles	me	deram	uma	dura,	mas	acho	que	tão	só	brincando	com	a	gente.	Parece	que	eles	têm	um

lance	meio	skinhead,	mas	não	tenho	certeza.
—	O	líder	deles,	o	Capitão…
—	Capitão?	Quem	diabos	é	Capitão?	Tá	achando	que	isso	daqui	é	filme	do	Batman?
—	Eu	 tinha	 que	 dar	 um	 apelido	 pra	 ele	—	 explicou	 ela.	—	É	 um	 recurso	 psicológico,	 eles	 ficam

menos	ameaçadores.	Humor	macabro,	acho.
—	Tá,	 humor	macabro	 é	 bom	 até	 você	 não	 ter	mais	 fôlego	 pra	 rir.	 Falando	 nisso,	 você	 podia	me

desamarrar.
Ela	tateou	até	encontrar	o	pé	da	cama	de	madeira	e	apalpou	o	grosso	emaranhado	de	nós	contra	a	pele

dele.	—	Parece	o	nó	com	que	eles	me	amarraram.	Acho	que	consigo	desamarrar	isso	num	minuto.
—	Prometo	não	sair	daqui.	Eles	te…	machucaram?	—	perguntou	ele	com	uma	voz	baixa	enquanto	ela

se	esforçava.
Rachel	entendeu	o	que	significava	aquela	pausa:	“Eles	te	estupraram?”,	mas	ela	relevou.	—	O	Capitão

jogou	um	sequelado	em	cima	de	mim,	sei	lá,	meio	que	me	testando.	O	cara	parece	que	tem	um	cérebro
meio	frito	também.

—	Quando	eu	escutei	aquele	disparo…
Uma	das	unhas	dela	se	quebrou	enquanto	tentava	desfazer	um	nó.	—	Você	não	vai	se	ver	livre	de	mim

assim	tão	fácil,	pelo	menos	até	você	e	Stephen	chegarem	no	Mi’ssippi.
—	E	onde	ele	está?
—	Eu	o	deixei	num	esconderijo,	mas	os	capangas	do	Capitão	o	encontraram	e	o	soltaram	lá	fora	com

os	sequelados.	Acho	que	esse	pessoal	acha	que	todo	mundo	tem	que	passar	num	teste	de	sobrevivência
pra	provar	que	é	merecedor.

—	Merda.	E	o	garoto	tá	bem?
—	Vamos	pensar	assim:	pelo	menos,	eu	ainda	não	o	ouvir	gritar.
Rachel	 não	 queria	 pensar	 no	 pior.	 Fé	 exige	 esperança,	 e	 esperança	 exige	 ação,	 a	 começar	 pelos

desgraçados	dos	nós.	—	Eu	queria	conseguir	enxergar	—	disse	ela.	—	Talvez	eu	ache	alguma	coisa	pra
iluminar.

—	O	isqueiro	—	lembrou-se	DeVontay.	—	No	meu	bolso.
—	Eles	não	te	revistaram?
—	Nada.	Eles	estão	se	lixando	pra	mim.	Eu	sou	só	um	crioulo	caolho.
Isso	 não	 fazia	 sentido,	 mas	 ela	 não	 o	 questionou.	 Ela	 tateou	 o	 quadril	 dele	 até	 encontrar	 o	 cinto,

passando	a	mão	pelo	tecido	das	calças.	Encontrou	a	entrada	do	bolso	e	hesitou.
—	Vai	nessa,	guria	—	disse	ele.	—	Não	tem	aí	que	vá	morder	tua	mão.
—	É	que…



—	Eu	não	vou	contar	pra	ninguém	se	você	não	contar.
Isso	a	fez	sorrir	apesar	da	gravidade	da	situação.	Ela	meteu	a	mão	na	abertura,	que	passou	pelo	que

parecia	ser	um	monte	de	notas	de	dinheiro,	uns	 troços	flexíveis	e	borrachudos	—	que	ela	supôs	serem
bastões	de	carne	seca	—	e	um	chaveiro.	Em	seguida,	seus	dedos	tocaram	as	curvas	suaves	de	um	isqueiro
Bic	e	tentaram	soltá-lo	do	chaveiro	enquanto	o	tiravam	de	lá.

Com	o	acionar	do	polegar,	a	área	em	volta	ficou	iluminada	com	um	fraco	brilho	alaranjado.	A	chama
se	refletiu	nos	dois	olhos	de	DeVontay	—	no	de	carne	e	no	de	vidro.	O	lábio	dele	tinha	um	pequeno	corte
e	uma	das	bochechas	estava	inchada.	Ela	tocou	levemente	no	ferimento	e	ele	afastou	o	rosto.

—	Eu	não	vou	contar	pra	ninguém	se	você	não	contar	—	disse	ela	jocosamente,	imitando	seu	sotaque
da	Filadélfia.

—	Tá	tudo	bem.	Solta	esses	nós	aí	e	vamos	dar	o	fora	daqui.
Ela	passou	o	 isqueiro	aceso	e	viu	que	o	quarto	estava	vazio,	 com	uma	cama	desfeita,	uma	cômoda

empoeirada	 com	 as	 gavetas	 abertas	 e	 um	 armário	 aberto	 com	 um	 único	 casaco	 dependurado.	 Havia
roupas	espalhadas	pelo	chão,	como	se	o	quarto	tivesse	sido	revistado.	Sua	impressão	de	um	quarto	sem
janelas	foi	confirmado.

—	Não	parece	lá	uma	boa	ferramenta	—	avaliou	Rachel.	Ela	balançou	as	chaves.	—	Acho	que	vou	ter
de	usar	isto.

Ela	segurou	a	luz	de	cima	com	uma	das	mãos	enquanto	enfiou	a	chave	mais	comprida	no	nó.	—	Quem
fez	esse	nó	deve	ter	sido	escoteiro	—	foi	trabalho	bem	feito,	o	nó	não	afrouxava.	Ela	começou	a	serrar
com	o	lado	serrilhado	da	chave,	produzindo	uma	neve	de	náilon	esfiapado	que	se	espalhou	pelo	chão.

—	Por	que	você	tá	levando	essas	chaves,	hein?	—	perguntou	ele.	Os	dedos	dela	começaram	a	sangrar
e	o	pulso	dela	doía,	mas	não	desistiu.

—	Tenho	porta	pra	abrir.
Ela	 apagou	 o	 isqueiro	 para	 esfriá-lo.	 A	 chama	 deixou	 impressões	 nas	 retinas	 de	 Rachel,	 gordas	 e

dançantes	centelhas	na	escuridão	súbita.
—	Tem	alguma	ideia	de	como	sair	daqui?	—	perguntou	ela.	O	primeiro	feixe	de	corda	cedeu	enquanto

ela	desfiava	o	restante	do	nó	e	ele	flexionava	impacientemente	o	antebraço.
—	A	arma	 tá	na	minha	mochila,	 só	não	 sei	onde	ela	 tá	—	 respondeu	DeVontay.	—	Depois	de	 eles

pularem	em	mim,	eu	apaguei	por	um	tempo.	Eu	não	consegui	gravar	a	disposição	dos	cômodos	da	casa.
—	A	porta	tem	uma	tranca	só	pro	lado	de	dentro.	Eles	não	conseguem	trancar	por	fora.
—	Tá,	aí	a	gente	consegue	sair.	E	se	eles	ainda	estiverem	brincando	de	sobrevivente?	Não	pode	ter

uns	dez	sequelados	aí	no	corredor?
—	Daria	pra	ouvir	eles	se	batendo	nas	paredes.
—	Talvez.	E	talvez	aquele	cara	—	o	vigilante	lá,	o	Capitão	—	esteja	nos	esperando	armado.
—	Bom,	mas	 é	 a	 única	 saída.	—	A	 corda	 danificada	 desatou	 em	 seus	 dedos	 e	DeVontay	 soltou	 os

pulsos.	 Balançou	 as	 mãos	 para	 restaurar	 a	 circulação	 enquanto	 olhava	 o	 cômodo.	 Ele	 sorriu
maliciosamente	com	os	olhos	vidrados	no	armário.

—	Você	só	não	procurou	no	lugar	certo.
Levantou-se	esfregando	as	mãos	e	ela	o	acompanhou	com	o	isqueiro.	Ele	afastou	o	casaco	solitário	do

cabide	e	olhou	para	o	teto.	—	Me	empresta	o	isqueiro	aqui.
Rachel	levou	o	isqueiro	até	ele,	pensando	que	ele	perdera	a	sanidade.	Stephen	estava	em	algum	lugar

por	lá	à	mercê	de	assassinos	desalmados	e	DeVontay	brincando	de	esconde-esconde?
—	A-rá!	—	exclamou	ele.	—	Aquele	quadradinho	é	um	acesso	pro	sótão.	Eu	já	trabalhei	numa	firma

que	fazia	isolamento	de	telhado.	Nunca	suei	tanto	num	emprego.
—	Tá	beleza.	Aí	a	gente	sobe;	e	depois?	Espera	o	fim	do	mundo	lá	em	cima?
—	Que	engraçado,	rá-rá-rá.	Vem,	eu	te	subo.	Você	nunca	vai	conseguir	me	levantar.
—	Tá	brincando?	Você	pesa,	sei	lá,	uns	cem	quilos?



—	Noventa	e	dois	e	meio.	Não	como	tanta	carne	seca	assim.
Ele	se	aprumou	e	juntou	as	mãos	embaixo.	Rachel	hesitou,	soltou	o	acionamento	de	gás	do	isqueiro	e

colocou	um	dos	pés	nas	mãos	dele.	Algo	bateu	na	porta.
—	Droga	—	exclamou	DeVontay.	—	Anda	logo.
Ele	 a	 impulsionou	 para	 cima	 e	 ela	 colocou	 a	mão	 na	 parede	 para	 se	 firmar,	 tateando	 para	 ver	 se

encontrava	a	entrada	pelo	forro.	Ela	achou	o	acesso	e	empurrou,	sentindo-o	deslizar	para	fora	com	um
atrito.	Rachel	 sentiu	o	 ar	mais	quente	da	 abertura	 e	 encontrou	 as	vigas	do	 telhado.	Dependurou-se	um
pouco	para	testar	a	resistência	e	a	firmeza.

—	Mais	alto	—	sussurrou	ela,	e	DeVontay	flexionou	os	braços	para	erguê-la.	Ela	colocou	um	dos	pés
na	haste	do	armário	enquanto	passava	para	o	 forro.	O	pó	quase	a	 fez	espirrar	e	o	 isolamento	do	forro
provocou	coceiras	na	pele	quase	que	imediatamente.	Ela	rolou	com	cuidado	para	manter	o	peso	nivelado
entre	as	vigas	do	teto	e	reacendeu	o	isqueiro.

—	Como	eu	faço	pra	te	puxar	agora?	—	perguntou	ela.
DeVontay	olhou	para	cima	e	balançou	a	cabeça.	—	Não	vai	ser	preciso.
—	Eu	não	vou	te	deixar	aí.
—	Não	tem	outro	jeito.	Você	nunca	viu	nos	filmes	de	terror?	A	mocinha	branca	sempre	sobrevive.
—	Deixa	de	ser	babaca.
—	E	nem	perca	seu	tempo:	o	Stephen	tá	em	perigo	por	aí.
Ela	o	olhou	por	um	momento,	ponderando	modos	de	ajudá-lo.	Ele,	no	entanto,	era	pesado	demais	e	a

haste	do	armário	não	aguentaria.	—	A	cômoda	—	disse	ela.	—	Põe	ela	aqui	e	sobe	nela.
—	Tá,	mas…
Algo	 bateu	 na	 porta	 de	 novo,	 dessa	 vez	 com	mais	 força.	Com	um	gesto,	DeVontay	 sugeriu	 que	 ela

escapasse.	 Ela	 apagou	 o	 isqueiro	 e	 viu	 as	 aberturas	 de	 ventilação	 em	 cada	 aresta	 da	 casa.	 A	 mais
próxima	 estava	 a	 seis	 metros	 dali.	 Ela	 se	 esgueirou	 e	 foi	 para	 frente,	 bateu	 a	 cabeça	 uma	 vez	 e	 foi
juntando	a	poeira	de	fibra	de	vidro	do	isolamento	no	cotovelo	e	nos	vãos	dos	dedos.	Quando	ela	chegou
às	venezianas	da	ventilação,	espiou	as	redondezas	da	propriedade.

Um	sequelado	cambaleava	pela	rua,	mas	longe	o	bastante	para	não	representar	uma	ameaça.	Ele	não
mostrava	nenhuma	agitação	daqueles	arroubos	violentos	dos	sequelados,	o	que	significava	que	Stephen
estava	escondido	em	algum	lugar	com	segurança.
Ou	então	ele	já	deve	estar	morto.
A	ideia	a	enfureceu;	ela	se	apoiou	nas	nádegas	e	levantou	as	pernas,	apontando	a	planta	do	pé	para	as

tabuinhas	 de	madeira.	Ela	 chutou	 para	 frente	 e	 algumas	 das	 ripas	 se	 romperam.	Ela	 chutou	 de	 novo	 e
produziu	uma	abertura	maior.	Afastou	os	cavacos,	empoleirou-se	na	abertura	e	perscrutou	a	paisagem	em
volta.

Nenhum	movimento.	Até	o	 sequelado	no	 final	 da	 rua	virara	 em	algum	 lugar	 e	 se	perdera	numa	das
casas	vizinhas.	Ouviu	atrás	de	si	ruídos	de	luta	e	DeVontay,	que	gritou	alguma	coisa.

A	próxima	palavra	que	gritou,	no	entanto,	foi	alta	e	clara:	—	Vai!
Rachel	se	dependurou	para	diminuir	ao	máximo	a	queda	até	o	chão,	que	estava	a	cerca	pouco	mais	de

três	metros.	Nada	mal,	mas	um	tornozelo	torcido	seria	péssimo	naquela	hora.
—	Que	sorte	a	minha,	hein	—	disse	ela.	—	Roseiras.
As	roseiras	se	perfilavam	pela	borda	da	 lateral	da	casa,	o	que	obrigaria	Rachel	a	pular	para	frente

durante	a	queda	em	vez	de	simplesmente	se	soltar	até	o	chão.	Colocou	o	isqueiro	no	bolso.
Isso	não	vai	dar	certo.
Rachel	resistiu	ao	impulso	de	gritar	“Jerônimo!”	enquanto	voava	até	o	chão.	Ela	teve	a	presença	de

espírito	 de	 rolar	 ao	 cair,	 absorvendo	 a	 maior	 parte	 do	 impacto	 na	 perna	 esquerda	 antes	 de	 dar	 uma
cambalhota	na	grama.	Recuperou	o	equilíbrio,	meio	ralada,	e	olhou	em	volta	para	ver	se	alguém	a	vira.
Ela	não	sabia	se	tinha	mais	medo	dos	sequelados	ou	dos	capangas	do	Capitão.



Correu	o	máximo	que	pôde	com	as	pernas	doloridas	enquanto	buscava	esconderijo	nos	arbustos	de
azaleia	do	vizinho.
Bom,	 e	 agora?	Posso	 desistir	 do	DeVontay	 e	 do	 Stephen	 e	 correr	—	 afinal,	 tenho	mais	 chances

sozinha.	Eles	são	só	peso	morto,	né?
Ela	olhou	para	o	céu	com	uma	menção	de	pedir	orientação,	mas	se	deu	conta	de	que	as	orações	nunca

respondiam	um	simples	“sim”	ou	“não”.
Deus	tinha	um	motivo	para	presenteá-la	com	vida	longa	—	e	com	certeza	não	era	mera	sobrevivência.
Ela	tinha	uma	missão.



CAPÍTULO	18

Campbell	 ainda	 estava	 vasculhando	 as	 árvores	 na	 lateral	 da	 estrada	 quando	 a	 tribo	 de	 Arnoff	 o
alcançou.

Campbell	saiu	do	mato	e	viu	Arnoff	cutucando	a	mochila	de	Pete	com	a	ponta	do	rifle.	Pamela,	Donnie
e	o	professor	ficaram	um	pouco	para	trás	conferindo	os	veículos	na	rodovia.	—	Parece	que	teu	colega
deu	no	pé	—	disse	Arnoff.

—	Alguém	o	pegou	—	discordou	Campbell.
—	Ah,	tá	—	ironizou	Donnie.	—	Os	sequelados.
—	Não	foram	os	sequelados.	Não	tem	sangue.
Arnoff	se	ajoelhou	e	puxou	uma	das	cervejas	quentes	da	mochila	de	Pete.	—	Bom,	ele	não	fugiu,	senão

teria	levado	isso	aqui.
—	E	o	que	você	acha	que	aconteceu?	—	perguntou	Pamela	enquanto	procurava	um	cigarro	no	bolso	da

blusa	estampada	com	motivos	florais.	Ela	estava	suando	de	calor	e	o	vento	trazia	no	bafo	o	cheiro	dos
incêndios	de	cidades	distantes.	Campbell	quis	saber	o	que	o	professor	tinha	a	dizer	sobre	os	quatrocentos
reatores	 nucleares	 que	 acabariam	 derretendo,	 mas	 não	 tinha	 certeza	 se	 viveria	 o	 suficiente	 para	 se
preocupar	com	a	radiação	contaminante.

—	Transtorno	do	estresse	pós-traumático,	tensão	psicológica	—	analisou	o	professor.	—	Ele	deve	ter
fugido,	deve	estar	andando	a	esmo	por	aí.

—	Virou	um	sequelado,	é	isso?	—	arriscou	Arnoff.
—	 Não	 há	 vestígios	 de	 efeitos	 latentes.	 Os	 especialistas	 previram	 que	 o	 evento	 solar	 seria	 um

fenômeno	único.
—	Bom,	uma	puta	 tarada	deve	ter	amarrado	ele	na	traseira	de	uma	dessas	vans	aí	—	disse	Donnie,

rindo	maliciosamente	para	Pamela.	—	Você	sabe	como	são	as	mulheres.
—	Cala	essa	boca	ou	eu	calo	ela	pra	você.	—	Ela	olhou	pra	trás,	deu	uma	longa	baforada	no	cigarro,

mas	parecia	entediada	pela	própria	ameaça.
Campbell	 sentiu	nas	entranhas	a	 frustração,	mas	 lutou	para	 se	manter	calmo.	Ele	não	conhecia	essa

gente.	Eles	eram	companhias	circunstanciais	—	em	circunstâncias	desanimadoras.
O	fim	do	mundo	força	estranhas	amizades.
Arnoff	 foi	 até	 um	 caminhão-tanque.	 Campbell	 tinha	 os	 olhos	 semicerrados	 por	 causa	 do	 brilho

cromado	que	refletia	a	 luz	do	sol.	Arnoff	colocou	o	rifle	no	ombro	e	subiu	uma	escadinha	de	metal	na
traseira	do	tanque.	De	cima	do	enorme	cilindro,	ele	usou	o	binóculo	para	vasculhar	a	região.

—	Os	sequelados	vão	encontrar	ele	—	disse	Donnie	verificando	o	carregador	da	pistola	automática.
—	É	hora	de	segurar	o	facho,	e	não	de	bancar	o	medalhista	das	paraolimpíadas.

—	Cala	 essa	 sua	 boca	—	ordenou	Pamela	 se	 sentando	 no	 capô	 de	 um	Mercedes	 verde.	Havia	 um
homem	 debruçado	 sobre	 o	 volante,	 com	 o	 corpo	 inchado	 de	 putrefação	 apertado	 entre	 o	 casaco	 e	 a
gravata.	Campbell	estava	grato	porque	as	janelas	do	carro	estavam	totalmente	fechadas.	Provavelmente	o
motorista	viajava	com	o	ar-condicionado	ligado,	talvez	com	uma	banda	de	rock	dos	anos	1970	tocando
no	aparelho	de	som	enquanto	ganhava	dinheiro	com	o	trabalho	suado	de	outras	pessoas	—	só	que	a	vida
tinha	outros	planos	para	ele.

Planos	decisivos.
—	Está	vendo	alguma	coisa?	—	perguntou	o	professor	com	um	grito	para	Arnoff.
Arnoff	baixou	o	binóculo	e	balançou	a	cabeça.	—	Nada	de	sequelado,	nada	de	sobrevivente,	nada	de

Pete.



—	É	uma	pena	que	não	dê	pra	gente	ligar	um	carro.	Aqui	tem	gasolina	pra	atravessar	o	país	umas	cem
vezes.

—	Ô	cabeção	—	disse	Donnie	balançando	a	cabeça	em	direção	a	um	carro	dois-volumes.	—	Por	que
você	não	faz	uma	ligação	direta	nesse	aí?

—	 Já	 expliquei:	 os	 veículos	 modernos	 têm	 ignição	 eletrônica,	 sistemas	 operacionais
computadorizados,	bateria	com	corrente	alternada	e…

—	…	 blá,	 blá,	 blá	—	 completou	 Donnie	—	 Ficou	 tudo	 sequelado.	 Já	 sei	 disso.	 Mas	 a	 onda	 de
radiação	já	terminou,	né?	Não	dá	pra	gente	reformar	um	desses?

—	É	possível	—	respondeu	o	professor.	—	Mas	vamos	precisar	de	peças	recém-produzidas,	ou	seja:
peças	fabricadas,	porque	todos	os	circuitos	existentes	fritaram.	E,	pra	produzir	as	peças	necessárias,	é
preciso	equipamento	de	alta	tecnologia	e	eletricidade.	Ardil	22.

—	É	tipo	precisar	de	um	peixe	pra	fazer	isca	pra	pescar	outro	peixe,	né?	—	simplificou	Donnie.
—	Tipo	isso,	sim	—	concordou	o	professor.
Campbell	não	pensara	tão	longe.	Às	vezes,	durante	a	noite,	antes	de	dormir,	ele	fantasiara	um	mundo

em	reconstrução,	cada	um	cuidando	de	si	e	dos	outros	como	se	o	objetivo	do	evento	fosse	restaurar	uma
cultura	de	comunidade.	No	entanto,	 sempre	que	pensava	nisso,	 imaginava	que	o	governo	ou	alguém	de
alguma	parte	não	afetada	da	Terra	chegaria	para	recuperar	 todos	os	serviços	essenciais.	Mas	e	se	eles
estivessem	sozinhos?	E	se	tivessem	que	se	salvar	eles	mesmos?

E	se	a	civilização	tivesse	se	resumido	a	porções	isoladas,	como	a	tribo	de	Arnoff?
Aí	a	gente	tá	ferrado.
—	 Sequelado,	 posição	 dez	 horas	 —	 alertou	 Arnoff	 largando	 o	 binóculo,	 que	 pendeu	 de	 um

cordãozinho	em	torno	do	pescoço.	Levantou	o	rifle	e	olhou	pela	alça	de	mira.
Donnie	pulou	do	capô	do	Mercedes	e	correu	em	direção	ao	tanque.	—	Guarda	um	pra	mim.	Não	mato

um	sequelado	faz	três	dias	e	tô	na	fissura	já.
—	Não	vou	atirar	—	afirmou	Arnoff.	—	Estou	observando.
Campbell	 foi	até	onde	estavam	Pamela	e	o	professor.	O	cheiro	da	 fumaça	de	 tabaco	sobrepujava	o

fedor	dos	cadáveres	e	dos	incêndios	distantes.
—	O	que	você	acha	disso	 tudo?	—	perguntou	Campbell	 ao	professor.	Ele	quase	perguntou	o	nome

dele,	mas	o	grupo	parecia	funcionar	melhor	com	o	anonimato.	Àquela	altura,	de	nada	valiam	os	nomes.
—	Nossa	situação	delicada	enquanto	sobreviventes	ou	os	efeitos	da	tempestade	solar?
Pamela	mordiscou	o	lábio:	—	Adoro	quando	você	fala	difícil.
—	Um	pouco	dos	dois	—	respondeu	Campbell.	—	É	difícil	separar	um	do	outro,	não	é?
Donnie	subiu	também	pela	escada	do	tanque	e	chegou	até	Arnoff,	que	ainda	estava	observando	pela

mira	telescópica	do	rifle.
—	 Não	 sabemos	 ao	 certo	 quais	 são	 os	 efeitos	 de	 longo	 prazo	 no	 meio	 ambiente	 —	 explicou	 o

professor	—	mas,	em	curto	prazo,	no	nível	humano,	perdemos	nossa	 infraestrutura.	Perdemos	 todos	os
sistemas	 que	 nos	 ligavam	 a	 comida,	 segurança,	 proteção	 e	 convivência.	 E,	 como	 disse	 antes,	 os
problemas	causados	pelo	homem,	como	radiação	e	outros	poluentes,	são	um	ingrediente	a	mais.

—	Não	parece	nada	bom	—	opinou	Pamela.	—	Nunca	pensei	no	que	viria	a	ser	“longo	prazo”.
—	É	claro	que	podemos	nos	adaptar	—	afirmou	Campbell,	embora	o	argumento	soasse	bem	vazio	a	si

mesmo.	—	Somos	inteligentes,	perseverantes,	adaptáveis…
—	Olha	a	nossa	esperteza	—	interrompeu	Pamela	apontando	para	o	topo	do	caminhão-tanque.	Donnie

abrira	uma	pequena	escotilha	de	acesso	e	estava	urinando	na	abertura.
O	 professor	 balançou	 a	 cabeça	 pelo	 irônico	 entretenimento.	—	Acho	 que	 os	 sequelados	 estão	 em

melhor	 condição	de	 se	 adaptar.	 Pelo	 que	 observei,	 eles	 não	 têm	nenhuma	bagagem	moral	 e	 dez	 vezes
mais	instinto.

—	Você	tem	alguma	teoria	que	explique	essa	violência	deles?	—	perguntou	Campbell	enquanto	olhava



lentamente	 as	 laterais	 da	 rodovia.	 Arnoff	 e	 Donnie	 estavam	 tão	 afetados	 pela	 presença	 distante	 do
sequelado	que	não	veriam	outros	que	abordassem	do	mato	em	volta.	Se	Pete	estava	errando	por	espaços
abertos,	Campbell	 queria	 ser	 o	 primeiro	 a	 vê-lo	 e	 impedir	 que	 ele	 fosse	 baleado	 pelo	 dedo	 solto	 do
Donnie.

—	A	terapia	eletroconvulsiva	é	usada	no	tratamento	da	depressão	—	raciocinou	o	professor.	—	Todo
mundo	 pensa	 naquele	 filme	 do	 Jack	 Nicholson	Um	 estranho	 no	 ninho,	 em	 que	 fritam	 o	 cérebro	 dos
problemáticos,	mas	a	terapia	tem	benefícios	clínicos.	No	entanto,	o	tratamento	também	pode	causar	uma
grave	mudança	de	personalidade,	perda	de	memória	e	problemas	cognitivos.	As	provas	sugerem	que	os
campos	 eletromagnéticos	 em	 nível	 cataclísmico	 poderiam	 causar	 diversos	 resultados	 dependendo	 do
indivíduo.

—	Então	eu	tive	sorte,	hein?	—	disse	Pamela.
O	professor	enfiou	a	mão	na	mochila	e	tirou	uma	garrafa	plástica	com	água.	—	De	alguma	forma,	nós

nos	saímos	melhor	—	concordou	ele	enquanto	virava	a	aba	do	boné	e	dava	um	grande	gole.	—	Poucos	de
nós	para	consumir	os	recursos	finitos	que	temos	à	disposição.

—	Como	assim,	“finitos”?	—	perguntou	Campbell.	—	Tá,	não	dá	pra	construir	carros,	mas	podemos
voltar	a	uma	sociedade	agrária.

—	Com	que	conhecimento?	—	argumentou	o	professor.	—	Como	vamos	coletar	as	sementes	e	saber
que	plantas	 comer?	Como	 saberemos	o	momento	 certo	 do	plantio?	Como	vamos	 construir	moinhos	de
água	 para	 moer	 os	 grãos	 e	 fazer	 farinha?	 Não	 vai	 ter	 Google	 nem	 internet	 pra	 conseguir	 essas
informações.

—	Profe,	você	é	um	pé	no	saco	—	disse	Pamela.
—	Não	acho	positivo	alimentarmos	fantasias	elaboradas.	Uma	avaliação	realista	da	situação	vai	nos

dar	mais	chances	de	sobrevivência.
Campbell	 foi	 forçado	a	 concordar.	—	Eu	diria	que	 a	primeira	 tarefa	depois	de	 encontrar	o	Pete,	 é

claro,	seria	localizar	outras	pessoas	para	aumentar	o	grupo.
—	Talvez	não	seja	prudente	—	discordou	o	professor.	—	Olhe	os	problemas	que	 já	 temos	com	um

grupo	pequeno	como	o	nosso.	Agora	pense	em	dez,	doze	machos	alfa	armados	e	desesperados	no	mesmo
lugar	e	na	mesma	hora.	Acho	que	os	sequelados	vão	parecer	pacifistas	perto	disso.

—	Não	entendi	direito	o	que	você	falou	—	interpelou	Pamela	—	mas,	se	você	tá	dizendo	que	não	é
legal	colocar	um	monte	de	Arnoffs	e	Donnies	juntos,	aí	eu	tenho	que	concordar	contigo.

Os	 dois	 estavam	 em	 cima	 do	 tanque	 como	 estátuas.	 Arnoff	 estava	 ereto,	 com	 ombros	 para	 trás,
segurando	o	cano	do	rifle	enquanto	apontava	para	o	alvo.	Donnie	estava	curvado,	mas	também	de	arma	na
mão,	apontando	na	mesma	direção	de	Arnoff.

—	Se	eles	atirarem,	todos	os	sequelados	num	raio	de	dois	quilômetros	vão	vir	pra	saber	o	que	está
acontecendo	 —	 disse	 o	 professor.	 —	 Parece	 que	 eles	 reagem	 a	 estímulos	 como	 ruídos	 altos	 e
movimentos	súbitos.

—	Eles	não	são	tão	estúpidos	assim	—	duvidou	Campbell.
—	Você	não	conhece	o	Donnie	—	disse	Pamela.	—	De	repente	ele	faz	porque	acha	legal.
Um	abafado	tapém	soou	para	o	oeste.	Arnoff	na	mesma	hora	apontou	o	rifle	nessa	direção.
—	Um	tiro	—	declarou	Campbell.	—	Outros	sobreviventes.
Campbell	foi	para	a	estrada	em	direção	ao	tanque,	mas	o	professor	lhe	agarrou	o	braço.	—	Lembre-se

do	que	eu	disse:	maior	pode	não	ser	melhor.	É	uma	das	lições	mais	importantes	da	Era	Tecnológica.
Campbell	se	soltou	e	caminhou,	imaginando	como	seria	o	outro	grupo.	Será	que	Pete	se	juntara	a	eles?

Será	 que	 tinham	 suprimentos	 adequados	 ou	 transportes	 melhores	 que	 bicicletas	 e	 cavalos?	 Será	 que
tinham	mulheres	jovens	o	bastante	para	procriar	a	raça?
Pensando	em	sexo	numa	hora	dessas.	Putz.
Ouviu-se	outro	disparo	à	distância.	Arnoff	caminhou	pelo	 tanque	até	a	escada	e	desceu.	Pamela	e	o



professor	 pegaram	 as	 mochilas	 e	 foram	 até	 eles,	 mas	 Campbell	 subiu	 na	 bicicleta	 determinado	 a
solucionar	o	mistério.

—	Aonde	diabos	você	tá	indo?	—	arguiu	Arnoff.
—	Sou	o	batedor,	não	sou?	Tô	fazendo	meu	trabalho.
—	Tá	na	cara	que	você	quer	ficar	com	os	vencedores.	Parece	que	a	situação	lá	tá	cabeluda.
—	Mais	cabeluda	que	bunda	de	gorila	—	completou	Donnie	de	cima	do	tanque.
—	Como	você	poderia	saber?	—	perguntou	Pamela.
—	Porque	eu	dormi	com	você,	por	acaso?
Campbell	se	cansara	do	ramerrame.	—	Meu	amigo	tá	por	aí,	quero	encontrá-lo.
—	Sua	responsabilidade	é	com	a	tribo	—	advertiu	Arnoff.
Campbell	olhou	para	o	professor.	—	O	que	você	tem	a	dizer	a	respeito?
O	professor	balançou	a	cabeça.	—	Sobrevivência	do	mais	adaptado.
Ouviu-se	mais	um	tiro.	Donnie	se	assustou	e	pulou	do	tanque	para	a	cabine	do	caminhão	para	ter	uma

visão	melhor.	Se	Donnie	 fosse	o	pináculo	da	adaptação	humana,	Campbell	não	 tinha	certeza	 se	queria
ficar	por	ali.	A	evolução	fez	um	xixi	bem	fedido	e	levou	no	jato	toda	sobra	de	esperança.

—	Acho	que	alguns	de	nós	têm	um	conceito	diferente	de	o	que	é	ser	humano.	Campbell	pedalou	então
na	direção	dos	disparos.



CAPÍTULO	19

Rachel	passou	pelas	sombras	dos	arbustos,	tentando	passar	despercebida	enquanto	procurava	Stephen.
Ela	estava	relutante	de	ter	de	sair	da	casa	em	que	DeVontay	era	mantido	em	cativeiro,	mas	avaliou	que,
desarmada	e	sozinha	como	estava,	um	ataque	frontal	não	seria	positivo.	Em	vez	disso,	decidiu	verificar
no	barracão	em	que	deixara	Stephen.	Viu	que	a	porta	estava	aberta	e	que	a	lata	de	Stephen	estava	caída
no	chão.

Os	 capangas	 do	 Capitão	 deixaram	 para	 trás	 a	 mochila	 dela	 —	 que	 ela	 prontamente	 vestiu.	 As
ferramentas	de	 jardinagem	a	provocavam	como	se	dissessem:	“Então	a	violência	não	é	a	 solução,	né?
Então	qual	o	problema?”.

Fé	nas	ações.
Mesmo	que	o	preço	seja	o	inferno.
Rachel	pegou	a	 tesoura	de	podar.	Como	o	parafuso	que	prendia	as	duas	alças	estava	quebrado,	ela

experimentou	usar	uma	das	lâminas.	Ela	gostou	do	equilíbrio	da	nova	arma	e	também	do	gancho	curto	de
metal	na	ponta.	Não	era	pesada	para	se	carregar	e	preferiu	essas	características	às	do	machado	duplo	e
da	foice	de	mão.

Ouviu	 um	disparo	mais	 à	 frente	 na	 rua,	 a	 uns	 duzentos	metros	 dali.	Talvez	 os	 capangas	 estivessem
caçando	 sequelados	 por	 esporte,	 embora	 pudessem	 atirar	 em	 cachorros,	 janelas	 de	 carros	 ou	 até	 em
outros	sobreviventes.	Rachel	teve	a	sensação	de	que	o	Capitão	impunha	um	protocolo	quase	militar	para
manter	o	controle	do	seu	pelotãozinho	esquisito.

De	volta	à	 rua,	onde	 tinha	uma	visão	melhor,	Rachel	 se	agachou	atrás	de	um	carro	e	considerou	as
opções.	Se	Stephen	estivesse	à	solta,	não	teria	ido	muito	longe.
Presumindo	que	ele	esteja	vivo.
Rachel	 estava	 prestes	 a	 tentar	 a	 sorte	 e	 atravessar	 correndo	 a	 rua,	 até	 que	 ouviu	 um	 grito	 e	 um

palavrão.	Ela	espiou	por	cima	do	capô	do	carro	e	viu	duas	pessoas	de	roupas	camufladas	arrastando	um
homem	de	cabelo	castanho	que	relutava	em	ficar	detido.

—	Droga,	eu	sou	do	bem	—	disse	o	homem.	Ele	tinha	uns	vinte	e	poucos	anos,	cabelo	suado	e	vestia
uma	camiseta	encardida.

O	capanga	da	esquerda,	uma	mulher	de	semblante	macilento,	colocou	a	mão	esquelética	no	cabo	de
uma	faca	que	usava	no	cinto	enquanto	torcia	os	lábios	e	resmungava:	—	Cala	a	boca	senão	eu	te	estripo
que	nem	um	peixe.

O	homem	se	arqueou	e	o	capanga	da	direita	o	pegou	pelo	braço	com	as	duas	mãos	e	o	endireitou.	A
dupla	o	arrastava	em	direção	à	 casa	que	o	Capitão	provavelmente	usava	como	quartel-general	 e	onde
DeVontay	 ainda	 estava	 confinado.	 Pelos	 bordos-japoneses	 do	 gramado	 da	 frente,	 Rachel	 viu	 a	 janela
estilhaçada	e	as	pernas	do	corpo	de	Miss	Daisy	penduradas	pelo	caixilho	da	janela.

—	Vocês	 têm	 cerveja?	—	 perguntou	 o	 cativo.	 A	magrela	 deu-lhe	 um	 soco	 nas	 costelas,	 fazendo-o
soltar	um	uivo	fraco	de	dor.

O	homem	puxou	os	 cotovelos	para	 fora,	 fazendo	com	que	o	 capanga	 à	direita	 afrouxasse	 a	mão.	O
homem	aproveitou	a	abertura	e	começou	a	se	soltar,	mas	a	mulher	esticou	a	perna	para	frente	com	a	graça
da	prática,	fazendo-o	tropeçar	e	cair	direto	no	asfalto.

Ela	gargalhou	enquanto	se	curvava	para	puxar	o	homem	da	rua.	—	Somos	treinados	na	arte	da	dor.
O	outro	soldado	botou	a	sola	da	bota	na	coxa	do	homem	caído,	fazendo	Rachel	hesitar.	Eles	estavam

batendo	 nele	 como	 lutadores	 de	 luta-livre	 de	 espetáculo,	 encurralando-o	 no	 corner	 com	 o	 árbitro	 de
costas	 vendo	 tudo.	 Rachel	 agarrou	 a	 alça	 da	meia	 tesoura	 e	 apertou	 com	 força,	mas	 sem	 esperanças,



afinal,	os	soldados	tinham	armas	semiautomáticas	num	coldre	nas	costas.
Os	dois	capangas	puniam	o	homem	com	tanta	veemência	que	nem	notaram	o	movimento	nas	laterais	da

rua.	No	canto	de	um	dos	lotes	havia	um	jardim	cheio	de	plantas	com	duas	fileiras	de	cerca	tangendo	um
varal	entre	dois	postes	de	madeira.	Os	arbustos	se	remexeram	e	do	meio	das	fileiras	surgiu	um	vulto.	De
cara,	 Rachel	 achou	 que	 fosse	 outro	 soldado	 dada	 a	 leveza	 dos	 movimentos,	 mas	 o	 vulto	 vestia	 uma
jaqueta	suja	e	calça	de	moletom	em	vez	de	trajes	camuflados.
Sequelado.
Mas	ela	mal	teve	tempo	de	pensar	se	devia	gritar	em	alerta	quando	outro	sequelado	saiu	do	jardim	—

uma	mulher	de	meia	idade	de	tailleur,	com	a	meia-calça	esburacada	e	o	cabelo	curto	todo	emaranhado.
Rachel	 inconscientemente	 a	 apelidou	 de	 “Bridget	 Jones”,	 exceto	 pelo	 fato	 de	 que	 essa	 executiva
carregava	 um	 espeto	 pesado	 e	 pontudo	 em	 vez	 de	 um	 diário.	 O	 mato	 farfalhou	 atrás	 dela	 —	 outro
sequelado	a	seguia:	um	homem	atarracado	sem	camisa	de	aparência	asiática.

O	 que	 mais	 desconcertou	 Rachel	 foi	 o	 fato	 de	 eles	 andarem	 em	 conjunto,	 silenciosa	 e
intencionalmente.	Na	cidade,	os	 sequelados	eram	descerebrados,	 cambaleantes,	quase	como	os	zumbis
que	 apareciam	 nos	 filmes	 e	 livros	 sem	 a	 voracidade	 por	 carne	 humana.	 Esses,	 no	 entanto,	 eram
predadores	astutos,	esgueirando-se	nas	sombras	para	desferir	sua	marca	de	destruição.

O	homem	no	chão	viu	os	sequelados	e	empurrou	a	si	mesmo	de	costas	no	calçamento,	tentando	firmar
os	 pés.	 No	 entanto,	 os	 soldados	 não	 o	 deixaram	 escapar.	 A	 mulher	 pulou	 de	 joelhada	 no	 peito	 dele
enquanto	outro	soldado	a	auxiliou.	—	O	Capitão	vai	adorar	este	aqui	—	disse	ele.

Rachel	circulou	o	carro	para	se	aproximar.	O	sequelado	mais	próximo	apressou	o	passo	ao	atravessar
a	grama	perto	da	 rua.	Três	semanas	antes,	ele	devia	ser	um	vendedor	de	seguros	 fazendo	a	caminhada
matinal,	mas	ali	era	uma	máquina	assassina,	e	não	um	guerreiro	da	malhação.

—	Me	larga,	seus	idiotas	—	disse	o	jovem	no	asfalto.	—	Tem	sequelado	aqui.
A	sádica	mulher	gargalhou	de	novo	e	Rachel	ponderou	se	ela	de	alguma	forma	fora	afetada	também	—

talvez	os	sequelados	estivessem	evoluindo	e	os	sobreviventes	humanos	estivessem	se	degradando	até	que
todos	convergissem	num	grande	e	violento	mal	entendido	sem	palavras.

O	 sequelado	de	moletom	chegou	mais	 perto	 num	piscar	 de	olhos,	 pulando	nas	 costas	 do	 soldado	 e
emitindo	um	grunhido	dos	pulmões.	Os	quatro	 caíram	para	 frente	 amontoados	 enquanto	os	 dois	 outros
sequelados	chegavam.

A	soldado	rolou	para	longe	e	tentou	soltar	a	arma	do	ombro,	mas	Bridget	Jones	estava	sobre	ela	como
um	tubarão	numa	foquinha.	Bridget	Jones	agitou	seu	espeto	e	acertou	a	soldado	no	queixo,	emitindo	um
som	de	batida	que	Rachel	conseguiu	escutar.

O	 sequelado	 sem	 camisa	 se	 juntou	 ao	 primeiro	 para	 atacar	 o	 soldado;	 enquanto	 isso,	 o	 cativo
conseguiu	se	soltar	do	amontoado.	Rachel	viu	o	medo	e	a	determinação	nos	olhos	dele.
É	um	sobrevivente.
Rachel	ficou	diante	dele	atrás	do	carro	e	levantou	sua	arma	improvisada.	O	cara	deve	ter	pensado	que

ela	era	uma	sequelada:	atrapalhou-se	nos	passos	e	começou	a	correr	rua	abaixo,	até	que	Rachel	gritou:	—
Por	aqui!

O	cara	correu	na	direção	dela	e	Rachel	passou	por	ele	dirigindo-se	para	os	sequelados.	Mesmo	que	os
soldados	fossem	parte	do	grupo	que	tentara	matá-la,	Rachel	impediria	que	fossem	pegos.
Quando	se	chega	a	esse	ponto,	estamos	do	mesmo	lado.	Ou	quase.
A	soldado	se	recuperara	e	puxou	a	faca	pelo	cabo.	A	lâmina	brilhou	ao	sol	num	átimo	e	ela	a	enfiou	na

barriga	da	Bridget	Jones.	A	sequelada	emitiu	um	grunhido	úmido,	mas	continuou	a	atacar,	mesmo	com	um
florão	vermelho	espalhado	na	blusa	social.

Rachel	bateu	no	asfalto	com	a	ponta	de	metal	curvada	da	meia	 tesoura.	—	Vem	cá	pra	você	ver	—
gritou	ela.

Os	dois	 sequelados	atracados	ao	soldado	se	viraram	para	Rachel	 rosnando,	com	os	olhos	 fervendo



com	a	frieza	de	uma	ira	oculta.
Aí	eles	fizeram	algo	bem	estranho.
Olharam	entre	si	como	se	se	comunicassem	telepaticamente	e	o	sequelado	sem	camisa	apertou	ainda

mais	a	garganta	do	soldado,	que	tentava	 inutilmente	pegar	o	rifle.	O	outro,	o	da	malhação,	se	destacou
deles	e	correu	em	direção	a	Rachel.

Ela	mal	teve	tempo	de	registrar	a	súbita	mudança	na	tática	quando	o	sequelado	chegara	até	ela.	Puxou
a	meia	tesoura	de	onde	estava,	perto	dos	quadris,	na	tentativa	receosa	de	tirar	sangue.	A	parte	de	madeira
da	alça	balançou	o	braço	do	sequelado	como	se	golpeasse	uma	borracha	e	o	sequelado	a	agarrou.

Ela	sentiu	aquele	hálito	de	queijo	 fundido	enquanto	ele	 fechava	as	mãos	em	torno	do	pescoço	dela.
Mais	de	perto,	os	olhos	dele	queimavam	com	uma	malevolência	líquida,	como	a	lava	rolante	de	algum
vulcão	oculto.	Ela	chutou-lhe	a	canela,	mas	ele	não	reagiu	à	dor.

Rachel	nunca	 tivera	nenhum	 treinamento	de	autodefesa.	Além	de	 jogar	um	pouco	de	 futebol	com	os
garotos	vizinhos	em	Seattle,	ela	aprendera	a	maioria	dos	golpes	e	movimentos	dos	filmes	que	assistira.
Ela	descobriu,	porém,	que	não	era	tão	fácil	quando	o	assassino	não	estava	seguindo	nenhum	roteiro.

A	 garganta	 doía	 apertada	 pela	 pressão	 dos	 dedos	 que	 lhe	 constringiam	 o	 sangue	 que	 fluía	 para	 a
cabeça.	A	vista	turvava	enquanto	o	sequelado	a	levantava	do	piso,	puxando-a	para	ele.	Os	braços	dela
ficaram	pesados	e	a	mão	deixou	cair	a	meia	tesoura.

Ela	 ouviu	 um	 homem	 gritar:	 “pra	 trás!”	 e	 em	 seguida	 o	 sequelado	 levou	 um	 golpe	 na	 cabeça	 e
começou	 a	 tremer.	 O	 aperto	 fatal	 afrouxou	 o	 bastante	 para	 que	 Rachel	 tomasse	 um	 fôlego	 a	 plenos
pulmões	e	recuperasse	o	equilíbrio.

O	canal	que	escapara	dos	soldados	mandou	um	soco	no	sequelado,	mas	o	sequelado	se	desvencilhou
como	 se	 tivesse	 aprendido	 a	 esquivar-se.	 Enquanto	 sua	 atenção	 era	 divergida,	 Rachel	 sussurrou	 uma
oração	de	perdão	e	levantou	a	alça	da	meia	tesoura.

A	 ponta	 de	 metal	 entrou	 fundo	 na	 base	 do	 crânio	 do	 sequelado,	 abrindo	 uma	 fenda	 na	 carne	 e
revelando	um	vergão	vermelho	de	músculo	e	cartilagem.	O	sangue	escorreu	do	ferimento.
Então	eles	sangram	como	nós.
—	Acerta	ele	de	novo	—	disse	o	homem,	dançando	em	frente	aos	braços	estivados	do	sequelado.
Rachel	pensou	nos	ferimentos	que	ela	estaria	ostentando	como	um	colar;	levantou	a	alça	de	madeira

acima	 da	 cabeça	 com	 as	 duas	 mãos	 e	 fez	 o	 ferimento	 anterior	 se	 estender	 até	 o	 topo	 do	 crânio	 do
sequelado,	como	um	Sansão	bíblico	com	filisteus	mortos	até	o	joelho	depois	do	massacre	com	a	queixada
de	um	jumento.

O	som	de	rachado	sobressaiu	aos	grunhidos	e	gritos	enquanto	os	outros	dois	sequelados	castigavam	os
soldados.	O	sequelado	contundido	cambaleou	por	um	momento	e	voltou-se	para	Rachel.	O	fogo	nos	olhos
dele	 cederam	 a	 um	olhar	 de	 dolorida	 confusão	 e	Rachel	 achou	 que	 talvez	 o	 golpe	 tivesse	 recuperado
alguma	conexão	no	cérebro	dele	e	talvez	assim	ele	tivesse	recuperado	parte	da	humanidade.

—	Melhor	acertar	ele	de	novo	—	disse	o	homem.	—	Não	brinca	com	esses	monstros,	não.
—	Não	matarás	—	retrucou	Rachel.
O	 homem	 olhou	 para	 ela	 e	 balançou	 a	 cabeça.	Atrás	 dele,	 a	 soldado	mandou	 a	 faca	 na	 sequelada

Bridget	Jones	uma	segunda	vez,	abrindo-lhe	outro	talho	no	tronco.	A	blusa	de	algodão	ficou	estufada	com
um	pouco	 de	 intestino,	mas	 o	 sequelado	 nem	notou.	Ela	 acertou	 o	 rosto	 da	 soldado	 com	 seu	 pequeno
punho,	quebrando-lhe	o	nariz	e	arrancando-lhe	um	dente.

—	Vamos	sair	daqui	—	disse	o	homem	agarrando	a	mão	de	Rachel	e	puxando-a	em	direção	ao	jardim
de	uma	casa	vizinha.	O	gesto	lembrou	muito	o	de	DeVontay	e	ela	se	soltou	dele.

—	Tenho	que	ficar	—	disse	ela.	—	Tem	amigos	meus	aqui.
O	rosto	do	homem	franziu	de	ressentimento.	Ele	pegou	a	arma	dela	e	a	empurrou.	—	“Não	matarás”

serve	pra	você,	mas	não	pra	mim.
O	homem	golpeou	a	têmpora	do	sequelado	com	a	lâmina,	dessa	vez	o	cara	desabou	como	um	corredor



depois	de	uma	maratona.	Ouviu-se	um	tiro	e	o	ombro	do	sequelado	sem	camisa	explodiu	com	um	florão
de	sangue	e	carne,	mas	mesmo	assim	continuou	a	atacar.

—	Não	tô	vendo	amigo	nenhum	aqui	—	argumentou	o	homem.	—	Vamos.
—	Por	aqui	—	disse	Rachel	apontando	para	a	casa	onde	DeVontay	ainda	estava	cativo.
—	Tá	bem	—	concordou	o	homem.	Ele	tinha	um	cheiro	rançoso	de	cerveja	velha	e	a	vermelhidão	dos

olhos	sugeriam	ausência	de	sono	ou	abuso	de	álcool.
Rachel	começou	a	correr	com	o	homem	logo	atrás	dela,	segurando	a	macabra	e	ensanguentada	lâmina

de	 tesoura.	 Quando	 chegaram	 ao	 matagal	 paisagístico,	 Rachel	 avançou	 pelo	 meio	 e	 foi	 para	 o	 pátio
lateral,	 onde	 poderia	 se	 esconder	 atrás	 de	 cerca	 de	madeira	 alta.	Abaixaram-se	 atrás	 dela	 assim	 que
ouviram	outro	tiro,	e	depois	outro.

—	Você	é	nova	por	aqui?	—	perguntou	o	homem,	cuja	sobrancelha	gotejava	de	suor.
—	Desde	o	Depois	—	respondeu	ela.
—	Depois?
Ela	 deu	 de	 ombros	 e	 levantou	 as	 mãos	 num	 gestou	 abrangente.	 —	 Essa	 coisa	 de	 fim	 do	 mundo.

Obrigada	por	me	salvar.	Meu	nome	é	Rachel.
—	Sou	o	Pete	—	disse	o	homem,	entre	uma	e	outra	 respiração	ofegante.	—	É	só	uma	sugestão:	 eu

enterraria	para	sempre	os	Dez	Mandamentos.	Pelo	menos	cinco	deles	não	se	valem	mais.
—	Fui	criada	assim.	Não	é	algo	que	a	gente	consiga	desligar	como	um	interruptor.
—	É,	 talvez.	 Eu	 não	 saberia	 nada	 disso.	Uma	manhã	 de	 domingo	 na	 igreja	 católica	me	mostrou	 o

suficiente	dos	horrores	do	inferno	pra	vida	toda.
—	Como	eles	te	encontraram?
—	Eu	estava	andando	de	bicicleta	pela	estrada,	parei	pra	ver	um	carro	e	esses	heróis	desconhecidos

pularam	em	mim	e	disseram	que	o	Capitão	queria	me	ver.
—	O	Capitão?	É,	eu	o	conheci.	—	Então	o	Capitão	tinha	um	pelotão.	Ela	meteu	a	mão	na	mochila	e

encontrou	 o	 frasquinho	 de	 pentobarbital	 que	 o	 farmacêutico	 lhe	 dera.	 Os	 dedos	 dela	 continuaram	 a
procurar	até	encontrarem	uma	garrafa	d’água,	puxaram-na	e	a	passaram	para	Pete.

Ele	 torceu	a	 tampa	e	 a	 atirou	no	mato	antes	de	dar	uma	enorme	golada.	—	Esses	caras…	que	eles
querem?

—	Não	sei	dizer	—	respondeu	ela.	—	Mas	acho	que	ficaram	presos	numa	casamata	tempo	demais	e
começaram	a	ter	ideias	estranhas.	O	Capitão	acha	que	pode	controlar	os	sequelados	se	eles	conseguirem
reconhecer	uma	hierarquia	de	comando.

—	É,	eu	então	sou	totalmente	civil.	E	qual	é	o	plano?
—	Por	acaso	você	viu	um	garotinho	por	aí?	Ele	tem	uns	dez	anos,	cabelo	despenteado,	talvez	esteja

carregando	uma	boneca.
—	Acho	que	não.
—	Bom,	esse	era	o	meu	plano.
—	 Não	 é	 muito	 melhor	 que	 o	 meu.	 Eu	 ia	 procurar	 um	 bar	 e	 botar	 umas	 moedas	 na	 máquina	 de

caraoquê	pra	cantar	música	de	corno	até	a	hora	de	fechar.
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—	Nabos	—	disse	Franklin.
Jorge	quase	respondeu	em	espanhol,	mas	lembrou-se	da	promessa.	—	O	quê?
Franklin	 puxou	 um	maço	 de	 talos	 folhosos	 do	 chão,	 revelando	 a	 raiz	 arredondada	 e	 amarelada.	—

Nabo	é	a	comida	perfeita	pro	sobrevivente.	Cresce	praticamente	o	ano	todo,	dá	pra	armazenar	as	raízes
no	inverno	e	tem	as	vitaminas	necessárias.

A	horta	onde	estava	plantado	ficava	num	dos	cantos	do	complexo.	Com	o	trabalho	na	fazenda	Wilcox,
Jorge	tinha	uma	compreensão	das	curtas	estações	de	crescimento	e	do	clima	úmido	das	serra	Blue	Ridge.
Ele,	portanto,	gostou	do	local	da	horta,	que	recebia	luz	do	sol	o	dia	todo	enquanto	que	a	maior	parte	do
acampamento	do	Franklin	ficava	protegida	sob	as	árvores.

—	Você	planejou	bem	—	comentou	Jorge.
—	Não.	É	que	eu	estou	por	aqui	há	tanto	tempo	que	comecei	a	perceber	algumas	coisas.	—	Ele	torceu

as	folhas	amareladas	mais	externas	do	talo	e	as	jogou	no	cabriteiro,	onde	uma	cabra	de	chifres	curtos	a
mascou	entre	os	maxilares.

As	folhas	marrons	de	abobrinhas	e	abóboras	outonais	cobriam	uma	ponta	da	horta	e	os	feijoeiros	se
contorciam	ao	longo	de	uma	treliça	de	varetas.	O	milho	já	estava	produzindo	espigas	por	cujos	cabelos
voejavam	abelhas.	Um	denso	pomar	de	macieiras	e	pereiras	pequenas	mas	copiosas	ficava	no	outro	lado
da	pequena	casa,	quase	cobrindo	de	sombras	um	furgão	sem	rodas.	O	teto	do	furgão	estava	coberto	de
painéis	 solares	 e	 Franklin	 abrira	 a	 porta	 traseira	 para	 mostrar	 a	 Jorge	 a	 série	 de	 baterias	 que
armazenavam	a	energia	produzida.

—	Um	troço	assim	precisa	de…	—	Jorge	tentava	achar	a	palavra	certa,	arrastando	a	enxada	entre	os
canteiros	para	amontoar	terra	fresca	em	torno	dos	nabos.	—	Visão.

—	Nada	—	disse	Franklin.	—	Dava	pra	prever	o	que	aconteceria,	é	só	não	estar	vendado.	Eu	fiz	parte
da	 Rede	 de	 Preparação.	Nós	 ensinávamos	 as	 pessoas	 a	 ficarem	 prontas,	mas	 não	 adiantou	muito.	 Os
humanos	são	uma	raça	engraçada,	Jorge.	Tenho	certeza	de	que	são	engraçados	lá	no	México	tanto	quanto
aqui.

Jorge	pouco	pensara	nos	seus	irmãos	e	irmãs	na	Baixa	Califórnia,	ou	na	mãe	em	sua	casinha	apinhada.
Ele	 não	 sabia	 se	 lhes	 desejava	 uma	 morte	 rápida	 e	 misericordiosa	 ou	 se	 naquele	 momento	 estavam
correndo	dos	que	Franklin	chamava	de	“sequelados”.

—	Se	isso	aconteceu	com	o	mundo	todo,	como	disse	o	homem	no	rádio,	acho	que	não	é	tão	engraçado
—	opinou	 Jorge	 encostando	 a	 enxada	 e	 olhando	 para	 as	montanhas	 da	 serra	 ao	 longe.	Os	 picos	mais
próximos	estavam	cobertos	do	verde	escuro	do	fim	do	verão,	mas	o	horizonte	mostrava	nuvens	rasgadas
de	fúria.

—	São	as	cidades	queimando	—	explicou	Franklin.	—	Aproveite	o	ar	fresco	enquanto	pode.
—	Os	sequelados	botam	fogo	nas	coisas?
—	Pra	te	dizer	a	verdade,	não	sei	se	são	os	sequelados	ou	se	é	o	governo.	Eu	não	ficaria	surpreso	se

soubesse	que	eles	estavam	prontos	para	qualquer	oportunidade	que	aparecesse,	seja	um	asteroide	gigante
que	colidisse	com	a	terra,	um	ataque	terrorista	nuclear	ou	um	deslocamento	nos	campos	eletromagnéticos
da	Terra.	Uma	situação	ruim	pra	uns	pode	ser	oportunidade	pra	outros.

Embora	 Jorge	 tivesse	 pouco	 interesse	 em	 política,	 ele	 não	 entendia	 como	 o	 governo	 dos	 EUA	 se
beneficiaria	 destruindo	 o	 próprio	 território.	 Por	 mais	 de	 uma	 vez,	 Jorge	 achou	 que	 Franklin	 passara
muitos	anos	sozinho,	sem	nada	mais	em	vista	além	de	sonhos	loucos,	paranoia	e	obsessão.

Rosa	 os	 chamou	 do	 pórtico	 da	 casa.	 Marina	 estava	 atrás	 dela,	 enrolada	 num	 cobertor.	 Ela	 ainda



parecia	 pálida	 e	 o	 cabelo	 estava	 úmido	 de	 suor,	 mas	 conseguiu	 acenar	 levemente	 antes	 que	 Rosa	 a
levasse	de	volta	para	a	sombra.

Jorge	decidiu	perguntar	algo	que	o	incomodava.	—	Sr.	Wheeler,	tá	na	cara	que	o	senhor	é	do	tipo	que
gosta	de	ficar	sozinho	sem	depender	de	ninguém.	Então	por	que	ajudou	a	gente?

Franklin	 colocou	os	nabos	numa	cesta	de	madeira	 sobre	 alguns	 tomates	 e	 repolhos	 roxos.	—	Eu	 já
morei	 por	 lá	 —	 respondeu	 Franklin,	 acenando	 vagamente	 para	 a	 montanha.	 —	 Igual	 a	 todo	 mundo.
Trabalhava	com	desenho	industrial	pra	deixar	gente	rica	mais	rica	ainda,	achei	uma	esposa	bacana	e	me
estabeleci.	Nunca	confiei	no	governo	e	acabei	arranjando	problemas	pra	mim	por	causa	das	coisas	que	eu
escrevia	 na	 internet.	 Quando	 eles	 falam	 de	 “terra	 da	 liberdade”,	 é	 pura	 besteira.	 A	 gente	 só	 tem	 a
liberdade	que	eles	dão.
E	 por	 que	 sua	 família	 não	 tá	 aqui?	E	 por	 que	 acolheu	 a	 minha?	 Jorge,	 no	 entanto,	 preferiu	 só

escutar.	Voltou	novamente	a	atenção	pras	ervas	daninhas	que	estavam	nascendo	no	canteiro	de	cenouras.
Além	do	mais,	aquilo	estava	parecendo	um	preparativo	para	um	discurso	ainda	maior.

Franklin	parou	de	trabalhar	e	se	ajoelhou	na	terra	escura,	com	o	olhar	fixo	onde	o	passado	ficava	além
do	alcance	da	visão:	—	O	governo	começou	a	me	vigiar,	só	porque	eu	alertava	as	pessoas	da	merda	que
estava	prestes	a	bater	no	ventilador.	Depois	do	Onze	de	Setembro,	a	Segurança	Nacional	passou	a	ser	a
força	mais	poderosa	de	Washington	porque	os	dedos	magrinhos	dela	chegavam	em	todos	os	bolsos,	em
todos	os	fundos	de	campanha	e	em	todos	os	projetos	de	lei	do	Congresso.	A	última	coisa	que	o	governo
quer	é	que	a	verdade	seja	divulgada.	Já	acharam	que	eu	fosse	defensor	da	supremacia	branca,	muçulmano
radical,	neonazista,	comunista,	até	espião	sueco	—	se	é	que	dá	pra	imaginar	algum	motivo	pelo	qual	os
suecos	precisam	dos	nossos	segredos.

—	O	senhor	foi	preso?
—	Eles	queriam	me	calar.	Mesmo	com	 todas	essas	 leis	novas	que	permitiam	botar	qualquer	um	na

cadeia	 sem	 julgamento,	 eles	 sabiam	 que,	 se	 me	 prendessem,	 acabariam	 gerando	 publicidade	 e	 mais
pessoas	acessariam	os	meus	sites.	Eu	 ter	vindo	pra	um	esconderijo	foi	benéfico	pros	dois	 lados.	Tudo
bem	me	tornar	um	mártir,	mas	que	seja	pelo	motivo	certo,	e	esse	motivo	ainda	não	apareceu.	—	Franklin
acenou	os	dedos	calosos	e	nodosos	para	o	mundo	além.	—	E	agora	parece	que	a	causa	certa	chegou,	só
que	não	tem	mais	internet.

Jorge	 continuava	 cauteloso:	 —	 Então	 você	 quer	 que	 nós	 ajudemos	 a	 falar	 sobre	 o	 abrigo	 de
sobrevivência?	O	senhor	vai	nos	ajudar	pra	nós	ajudarmos	o	senhor?

—	Claro	que	não	—	respondeu	Franklin.	—	É	tarde	demais	pra	isso.	Eu	nem	vou	ajudar	vocês.	É	que
eu	não	podia	deixar	a	garotinha	morrer.

Jorge	 percebeu	 que	 o	 homem	 tinha	 uma	 nesga	 de	 compaixão	 por	 trás	 da	 fachada	 circunspecta	 e
antissocial.	 —	 Somos	 gratos	 e	 prometemos	 trabalhar	 bastante	 enquanto	 estivermos	 aqui.	 Nós	 vamos
embora	quando	o	senhor	quiser.

Franklin	parecia	não	escutar.	—	Minha	neta	Chelsea	tinha	a	idade	da	Marina	quando	se	afogou.
Analisando	suas	próprias	preocupações,	Jorge	se	compadeceu	do	homem.	—	Sinto	muito	pelo	senhor.
—	Eu	estava	trabalhando	no	acampamento	naquela	época.	Eu	tinha	uma	rede	de	fornecedores	desses

painéis	 solares,	 turbinas	eólicas,	 tanques	d’água,	essas	coisas.	Acho	que	o	governo	estava	de	olho	em
mim.	 Eu	 não	 sabia	 se	 o	 que	 estava	 voando	 em	 cima	 de	 mim	 era	 gavião	 e	 corvo	 ou	 aeronaves	 de
vigilância.	Eles	têm	aparelhos	do	tamanho	de	um	inseto.	Quer	dizer,	tinham.

Jorge	pegou	uma	lagarta	verde-limão	de	uma	folha	de	couve	e	a	analisou	por	um	momento	antes	de
esmagá-la	entre	os	dedos.	—	Se	eles	sabiam,	por	que	deixaram	o	senhor	vir	pra	cá?

—	É	como	eu	disse:	aqui	eu	ficava	longe	dos	holofotes.	Eu	planejava	trazer	minha	família	pra	cá,	mas
aí	minha	mulher	já	tinha	me	abandonado	e	meus	filhos	e	netos	me	achavam	um	velho	maluco.	As	únicas
que	não	achavam	eram	minhas	netas	Rachel	e	Chelsea.	A	Rachel	é	toda	cristã,	age	segundo	os	preceitos
de	Cristo.	Ela	não	obedece	a	 esses	pastores	políticos	que	 ficam	dizendo	ao	povo	como	se	comportar.



Você	é	religioso?
Jorge	aprendera	que,	nos	Estados	Unidos,	sempre	se	deve	dizer	que	é	batista,	principalmente	no	Sul,

mas	ali	não	havia	por	que	mentir	para	Franklin.	—	Fomos	criados	na	igreja	católica,	mas	faz	tempo	que	a
gente	não	vai	à	missa.

—	Não	faz	mal	nenhum	acreditar	em	algo	maior	que	a	gente.	É	só	ter	certeza	de	que	é	algo	que	vem	do
céu,	e	não	dos	homens,	porque	os	homens	não	são	mais	do	que	a	gente.	Os	homens	não	são	maiores	que	a
vida.	Os	homens	têm	uma	vida	limitada	e	odeiam	admitir	isso.

Jorge	 tentava	 perceber	 o	 que	 isso	 significava	 quando	Franklin	 voltou	 à	 sua	 história,	 aparentemente
usada	para	expressar	reflexões	aleatórias	e,	com	a	mesma	rapidez,	descartá-las.	—	Rachel	era	a	única
que	não	me	achava	um	sobrevivencialista	doido.	Ela	dizia	que	Deus	precisava	acabar	com	o	mundo	para
renová-lo,	 transformá-lo	 num	 lugar	 melhor,	 assim	 como	 Jesus	 precisou	 morrer	 na	 cruz	 para	 salvar	 a
todos.	Acho	que	 isso	conforta	um	pouco,	 já	que	esses	pastores	apocalípticos	usam	o	medo	pra	ganhar
dinheiro.	Mesmo	até	republicou	alguns	dos	meus	antigos	sites	com	nomes	diferentes.

—	Ela	também	teve	problemas?	—	O	sol	já	estava	mais	baixo	no	céu,	projetando	sombras	por	todo	o
complexo.

—	Ela	mal	começara	quando	Chelsea	morreu.	Franklin	engoliu	a	seco	o	amargor	da	lembrança.	—	As
duas	estavam	no	lago	e	Rachel	só	saiu	de	perto	um	minuto	pra	ir	no	banheiro	atrás	do	matinho.	Quando
ela	voltou,	Chelsea	já	estava	emborcada	na	água.

Jorge	queria	demonstrar	suas	condolências,	mas	decidiu	que	o	silêncio	seria	mais	respeitoso	e	mais
adequado.	 Os	 costumes	 são	 diferentes	 nos	 Estados	Unidos,	mas	 não	 falar	 nada	 funciona	 em	 qualquer
idioma.

—	E	 era	 um	metro	 de	 profundidade.	Mas	 ela	 era	 boa	 nadadora.	 Eles	 fizeram	 isso	 pra	 enviar	 uma
mensagem.
Eles?	Será	que	o	homem	pensa	que	o	governo	afogou	a	neta?
Franklin	deu	uma	batidinha	na	terra,	levantou	esfregando	as	mãos	e	pegou	a	cesta.	—	Bom,	foi	assim

que	eu	cheguei	aqui.	Sua	mulher	cozinha	bem?	Minha	comida	é	daquela	que	dá	pra	comer,	mas	é	simples.
—	Ela	cozinhava	pro	Sr.	Wilcox	nos	fins	de	semana.
—	Bom,	 a	 comida	não	 é	 daquelas	 de	gente	 rica,	mas	 é	 limpa,	 não	 tem	veneno,	 pode	provar.	Bom,

vamos	comer	como	se	fosse	então	a	Última	Ceia.
Jorge	 seguiu	Franklin	de	volta	para	casa,	pensando	 se	 seria	melhor	 ir	 embora	antes	que	o	anfitrião

achasse	que	deviam	fazê-lo.
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—	Mas	que	droga.
Campbell	guinou	a	bicicleta,	que	por	pouco	não	pegou	no	garoto.	O	pneu	dianteiro	acertou	o	meio-fio

e	a	bicicleta	tombou,	lançando	Campbell	pela	calçada	até	o	mato	ao	longo	da	lateral	da	rua.
Campbell	pedalou	em	direção	aos	disparos,	pensando	ser	o	local	mais	provável	para	encontrar	o	Pete,

e	 a	 primeira	 saída	 da	 estrada	 passava	 por	 um	 posto	 de	 gasolina	 até	 um	 bairro	 de	 classe	média.	 Ele
desacelerou,	 esperando	 não	 ser	 atingido	 por	 tiros	 nem	 atacado,	 mas	 mentalmente	 se	 preparara	 para
qualquer	possibilidade,	exceto	a	que	acabara	de	ocorrer.

O	 cotovelo	 estava	 ralado	 e	 os	 joelhos	 esfolados,	 mas	 nenhum	 osso	 parecia	 ter	 se	 quebrado.	 Seu
primeiro	 pensamento	 foi	 que	 o	 garoto	 pudesse	 ser	 um	 sequelado,	 o	 que	 explicaria	 por	 que	 estava
correndo	pela	rua	em	direção	à	bicicleta.

No	 entanto,	 o	 garoto	 simplesmente	 ficou	 lá	 parado,	 olhando	 para	 Campbell	 com	 uma	 boneca
pendurada	numa	das	mãos.
Decididamente	não	é	um	sequelado,	senão	ele	já	estaria	em	cima	de	mim.
Campbell	se	sentou	com	a	camisa	molhada	pela	água	que	havia	numa	garrafa	que	se	quebrou	dentro	da

mochila.	—	Oi	—	disse	Campbell	 com	 sua	 voz	mais	 amigável,	 como	 se	 estivessem	 se	 cruzando	 num
parquinho,	e	não	no	meio	do	apocalipse.

O	garoto	nada	disse,	só	agarrou	a	boneca.	Ele	parecia	ter	uns	dez	anos,	idade	em	que	a	maioria	dos
garotos	 estaria	 carregando	 luvas	 de	 beisebol,	 tocadores	 de	 MP3	 e	 videogames	 portáteis	 em	 vez	 de
bonecas.	Ele,	 no	 entanto,	 provavelmente	 vira	 horrores	 que	 nem	o	 jogo	mais	 violento	 teria	 conseguido
mostrar.

—	Você	mora	por	aqui?	—	perguntou	Campbell,	mesmo	que	a	rua	parecesse	tão	morta	quanto	todas	as
outras	pelas	quais	passara	nas	últimas	semanas.

Só	havia	poucas	semanas	desde	as	erupções	solares?	Parecia	que	o	mundo	já	estava	todo	coberto	por
uma	camada	enorme	de	poeira.

A	cabeça	do	garoto	se	mexeu	um	pouco,	o	que	Campbell	considerou	um	sinal	de	negativa.	Campbell
analisou	as	casas	que	margeavam	os	dois	lados	da	rua,	carros	largados	ali	e	acolá	ao	longo	do	meio	fio	e
pelas	 ruas	—	mais	um	bairro	pego	de	surpresa	pela	catástrofe.	Havia	carne	humana	apodrecendo	e	se
deteriorando	atrás	de	cada	porta	fechada.

Campbell	 abriu	 a	mochila	 e	 pegou	 uma	 barra	 de	 cereais.	 Desembrulhou-a	 e	 ofereceu-a	 ao	 garoto.
Sentiu-se	numa	paródia	do	estereótipo	do	perverso,	ganhando	a	confiança	de	um	garoto	com	guloseimas.
—	Tá	com	fome?

O	garoto	mexeu	a	cabeça	de	novo	com	olhos	olhando	cautelosamente	por	baixo	da	aba	do	boné	de
time	de	futebol.

—	Que	que	cê	acha	da	gente	sair	da	rua?	—	perguntou	Campbell.	—	Deve	ter	gente	do	mal	por	aí.
O	lábio	inferior	do	garoto	tremeu.	—	Gente	do	mal?
Ah.	Então	você	tá	sabendo	dos	sequelados.	E	de	alguma	forma	conseguiu	sobreviver.
—	Vem	cá,	vamos	sair	da	rua	—	disse	Campbell.	—	Será	que	você	consegue	me	ajudar	a	arrumar	a

bicicleta?
O	 aro	 dianteiro	 estava	 irremediavelmente	 torcido,	 mas	 Campbell	 fingia	 verificar	 a	 condição	 da

bicicleta.	O	garoto	deu	alguns	passos	em	direção	a	Campbell,	que	deu	uma	mordida	na	barra	de	cereais	e
começou	a	mastigar.

—	Ai,	droga,	esqueci	que	era	sua	—	comentou	Campbell	com	a	boca	cheia	de	aveia	caramelada.	—



Pode	ficar	com	a	outra	metade.	Eu	não	tenho	piolho,	não,	tá?
O	garoto	quase	 sorriu.	Chegou	mais	perto,	 afrouxou	um	pouco	a	boneca	encardida,	envolvida	numa

bandana	improvisada	com	um	trapo	de	algodão	em	torno	da	cintura	para	fazer-lhe	um	vestido.	Campbell
assentiu	com	a	cabeça.	—	Essa	boneca	tá	com	um	visu	irado.

—	Ela	não	é	de	verdade.
—	Mas	você	fez	bem	em	protegê-la	dos	caras	do	mal	—	disse	Campbell	verificando	se	havia	alguma

movimentação	na	rua.	—	Você	deve	ser	um	super-herói.
O	garoto	balançou	a	cabeça	com	um	pouco	mais	de	vigor.	—	Não,	sou	um	garoto.
—	Eu	também.	Vem,	vamos	sair	da	rua.
—	Foi	a	Rachel	que	fez	esse	vestido	—	explicou	o	garoto	assim	que	Campbell	o	conduziu	até	uma

garagem	coberta,	que	pelo	menos	dava	a	impressão	de	estarem	protegidos.	Dentro	havia	um	Cadillac	dos
anos	1990,	com	o	cromado	bem	brilhante	e	polido	como	um	espelho.

—	Rachel?	É	sua	irmã?
—	Não,	ela	me	trouxe	pra	cá	depois	que	minha	mãe	morreu,	mas	depois	foi	embora.	A	gente	tava	indo

pro	Mi’ssippi	encontrar	o	meu	pai.
Putz,	que	vaca	desalmada.	—	É,	eu	perdi	um	amigo	também.	Vim	pra	cá	procurar	ele.	O	nome	dele	é

Pete.
—	Meu	nome	é	Stephen.
—	Que	nome	bonito.	Se	eu	tiver	um	filho	um	dia,	acho	que	vai	se	chamar	Stephen.	Campbell	deu	uma

olhada	no	Cadillac	e	viu	 se	estava	ou	não	ocupado.	As	chaves	estavam	 tentadoramente	na	 ignição.	—
Você	viu	mais	alguém	por	aí?

—	Depois	que	a	Rachel	foi	embora,	um	cara	de	roupa	do	exército	me	deixou	sair	do	barracão	onde
ela	me	escondeu.	Ele	disse	que	eu	era	isca	de	sequelado	e	me	mandou	correr.	Aí	eu	fiz	isso.	Não	parei
até	encontrar	você.
Então	o	Stephen	sabe	o	que	é	“sequelado”.	Esses	garotos	crescem	tão	rápido	nos	dias	de	hoje.	—	E

esse	cara	de	uniforme	do	exército?	Ele	era	como	a	gente?	Quer	dizer,	ele	não	era	sequelado?
—	Acho	que	tinha	mais	gente	igual	a	ele	numa	casa	de	tijolo	em	que	o	DeVontay	entrou.
—	DeVontay?
—	É	o	amigo	da	Rachel.
—	Você	me	mostra	essa	casa?
Stephen	balançou	a	cabeça,	apertando	a	boneca.	—	Não	quero	que	o	sequelado	me	pegue.
—	Prometo	que	não	vou	te	largar	como	a	Rachel	fez.	—	Campbell	pensou	se	ele	não	estaria	fazendo	a

mesma	coisa	que	Arnoff	fizera	com	ele	e	com	Pete,	forçando-o	a	servir-lhe.
—	Se	eu	te	mostrar,	você	me	leva	pro	Mi’ssippi?
—	Claro,	Stephen.	Faço	qualquer	coisa.
—	Então	 tá	 bom.	Mas	você	 tem	que	 levar	 a	Molly	 também.	—	Stephen	 segurou	 a	boneca	 como	 se

testasse	o	compromisso	com	Campbell.
—	Claro,	vamos	todos.	Até	o	DeVontay	se	ele	ainda	estiver	lá.	—	Campbell	procurou	uma	arma	na

garagem.	Na	bicicleta,	ele	se	sentia	relativamente	seguro,	pois	podia	escapar	dos	sequelados,	mesmo	que
eles	parecessem	ser	mais	rápidos	e	melhor	coordenados	naquele	momento.	Para	andar	a	pé,	seria	melhor
encontrar	um	modo	de	defender-se.

A	garagem,	porém,	nada	oferecia	de	minimamente	letal.	O	dono	do	Cadillac	era	tão	metódico	quanto
sugeria	 a	 condição	 do	 carro.	 Havia	 lá	 antigas	 edições	 de	 revistas	 automotivas	 em	 organizadores	 de
plástico	em	estantes	de	metal.	As	ferramentas	elétricas	estavam	dispostas	em	sequência	numa	bancada	de
madeira,	com	os	fios	cuidadosamente	enrolados	em	torno	do	cabo	de	cada	uma	delas.	Havia	frascos	de
óleo	de	motor,	de	fluido	para	limpadores	de	para-brisa	e	de	anticongelante	no	canto	da	estante,	e	também
uma	lata	de	gasolina.	Campbell	balançou	a	lata	e	ela	soou.



Ótimo.	Agora	 é	 só	 jogar	 isto	 na	 cabeça	 do	 sequelado,	 acender	 um	 fósforo	 e	 sair	 correndo.	Pra
andar	no	mundo	dos	sequelados	é	assim:	uma	tocha	humana	de	cada	vez.

Campbell	pôs	no	chão	a	lata	de	gasolina	e	se	lembrou	de	que	Arnoff	falou	sobre	o	fascínio	que	o	fogo
causava	nos	sequelados.	Talvez	houvesse	algo	nos	circuitos	fritos	deles	que	adorava	a	simplicidade	da
destruição,	 ou	 talvez	 um	 desejo	 muito	 arraigado	 de	 purificação	 que	 havia	 nos	 fantasmas	 de	 suas
personalidades	 humanas.	 De	 qualquer	 forma,	 ele	 encontrara	 uma	 forma	 de	 distrair	 os	 sequelados	 até
decidir	o	que	fazer	depois.
Vocês	gostam	de	brincar	de	vaga-lume,	né?	Então	vou	começar	com	vocês.
Ele	girou	a	 tampa	da	 lata	de	gasolina	e	a	derramou	em	toda	a	bancada.	Os	vapores	da	gasolina	 lhe

irritaram	os	olhos	e	fizeram-no	marear.	Passou	um	rastro	de	gasolina	sobre	o	Cadillac,	imaginando	se	ele
iria	ou	não	explodir	como	nos	filmes.

—	Você	já	comeu	linguiça	de	churrasco,	Stephen?
—	Não,	mas	meu	pai	gosta	de	churrasco.
—	 Tá,	 então	 vamos	 fazer	 o	maior	 churrasco	 de	 quintal	 do	mundo.	—	Campbell	 se	 distanciou	 em

alguns	 metros,	 pensando	 se	 havia	 ou	 não	 respingado	 gasolina	 na	 própria	 roupa.	 Ele	 achou	 que	 não
impressionaria	muito	o	Stephen	se	se	imolasse	acidentalmente.

Ele	pegou	uma	das	revistas	do	arquivo.	A	capa	tinha	um	carro	todo	personalizado	que	se	parecia	com
um	Camaro	1969.	Campbell	arrancou	algumas	páginas	da	revista,	puxou	um	isqueiro	do	bolso	e	acendeu
a	ponta	da	tocha	improvisada.

—	Beleza,	vamo’	lá	—	disse	a	Stephen	lançando	a	tocha	no	rastro	molhado	de	gasolina,	que	naquele
momento	 já	 encharcava	 o	 concreto.	 O	 combustível	 imediatamente	 se	 converteu	 numa	 chama	 grossa	 e
brilhante	 que	 se	 espalhou	 nos	 dois	 sentidos,	mas	 os	 dois	 já	 estavam	 fora	 da	 garagem	 quando	 o	 fogo
chegou	ao	Cadillac.

Campbell	guiou	Stephen	pelo	quintal	da	casa,	pensando	se	o	dono	do	Cadillac	estava	em	casa	tirando
o	maior	dos	cochilos.	Talvez	fosse	bom	verificar.	Não	seria	certo	tacar	fogo	no	carro	alheio	sem	pedir,
mesmo	que	o	bebedor	de	gasolina	seja	só	outro	dinossauro	nesse	momento.

—	Vamos	 seguir	 pela	 rua	 daqui,	 depois	 dar	 a	 volta	 na	 casa	 por	 trás	—	 explicou	Campbell	 com	 a
fogueira	crepitando	atrás	deles	como	uma	fumaça	grossa	turvando	o	céu.	—	Você	acha	que	sabe	que	casa
é?

—	Sei	—	respondeu	Stephen	soltando	sua	mão	da	de	Campbell.	—	Não	sou	nenhum	neném.
—	Bom,	mas	é	que	eu	tô	com	um	pouco	de	medo.
—	Mas	você	é	um	super-herói.
—	É,	mas	agora	eu	tô	na	minha	identidade	secreta.
—	Tá	vendo	aquela	torre?	É	pra	lá.
Campbell	 viu	 pelas	 árvores	 uma	 grande	 caixa	 d’água	 emoldurada	 pelas	 nuvens	 cinza-chumbo

espalhadas	 no	 céu.	 O	 nome	 da	 cidade	 estava	 disposto	 letra	 a	 letra	 na	 circunferência,	 mas,	 como	 a
primeira	parte	estava	oculta,	Campbell	só	podia	adivinhar	onde	diabos	ficava	“-iston”.

Eles	pularam	a	cerca,	que	ficava	na	altura	da	cintura	—	Campbell	primeiro	passou	Stephen	e,	antes
dele,	a	boneca.	A	fileira	de	casas	ficava	de	frente	para	outras	casas	parecidas,	e	os	vãos	na	paisagem	e
nos	cercados	revelavam	outra	rua,	como	se	o	bairro	fosse	mais	um	daqueles	subúrbios	homogêneos,	com
bandeiras	americanas	e	o	cadáver	ocasional	em	decúbito	ventral	na	grama.

Campbell	 viu	 um	movimento	 das	 portas	 de	 correr	 de	 vidro	 e	 duvidou	 se	 devia	 verificar	 se	 havia
outros	sobreviventes	humanos.	Mas	a	janela	se	quebrou	e	um	sequelado	saiu	cambaleando	—	um	homem
seminu	segurando	um	taco	de	beisebol	de	alumínio.	Campbell	puxou	Stephen	para	escondê-lo	numa	sebe
de	buxo	e	cobriu	a	boca	do	garoto	para	que	ele	não	gritasse.	O	sequelado	passou	a	uns	seis	metros	deles
em	direção	à	garagem	que	ardia	em	chamas.

—	Gente	do	mal	—	sussurrou	Stephen	depois	que	o	sequelado	sumiu.



—	É.
Eles	continuaram	a	travessia	dos	jardins.	Chegaram	até	um	cachorro	morto	amarrado	numa	corrente.

Havia	moscas	zumbindo	sobre	o	corpo	inchado	e	o	fedor	era	pungente.
—	Porque	a	Rachel	deixou	você	lá?	—	perguntou	Campbell	desviando	a	atenção	de	Stephen	da	cena

grotesca	de	morte,	lembrete	do	que	está	fadado	a	acontecer	com	cada	um.
—	Ela	entrou	na	casa	do	pessoal	do	exército	pra	pegar	o	DeVontay.
—	E	por	que	o	DeVontay	entrou	na	casa?
—	Ele	achou	que	eles	eram	gente	igual	a	nós.	Gente	do	bem.
Campbell	 devaneou	 sobre	 a	 sabedoria	 adquirida	 ao	 encontrar	 outros	 sobreviventes.	 Até	 então	 ele

tivera	muito	azar	e	se	perguntava	se	os	humanos	sob	tribulação	poderiam	trabalhar	juntos	em	prol	do	bem
comum.
Nada	como	um	bom	e	velho	apocalipse	para	mandar	essa	besteirada	de	paz,	amor	e	compreensão

pra	lua.
—	Ali	é	o	barracão	em	que	ela	me	colocou	—	apontou	Stephen	depois	de	atravessarem	outro	jardim,

que	continha	uma	horta	não	cuidada.	—	Ela	prometeu	que	voltava.	Mas	o	homem	do	exército	chegou	e	me
disse	pra	correr	ou	morrer.

A	 porta	 do	 barracão	 estava	 aberta	 e	 Campbell	 olhou	 atentamente	 o	 local	 desejando	 ter	 uma	 arma
consigo.

—	Alguém	esteve	aí	depois	que	eu	saí	—	observou	Stephen.	—	Jogaram	as	ferramentas	todas	no	chão.
—	Talvez	a	Rachel	tenha	voltado.
—	Ou	os	homens	do	exército.
Eles	ouviram	um	tiro	à	esquerda,	vindo	da	rua.	Campbell	ficou	de	barriga	no	chão	e	se	arrastou	até

ver	 a	 luta.	 Uma	 mulher	 de	 uniforme	 militar	 estava	 rechaçando	 um	 sequelado	 e	 dois	 corpos	 estavam
amontoados	aos	pés	deles.

—	Melhor	eu	ajudá-la	—	disse	Campbell.	—	Fica	aí.
Stephen	 agarrou	 a	 camisa	 dele	 enquanto	 ele	 tentava	 ficar	 de	 pé.	—	Não.	 Foi	 ela	 que	 disse	 que	 os

sequelados	iam	me	pegar.
—	Mas	ela	é	uma	de	nós.
—	Se	você	ajudar	ela,	talvez	ela	me	jogue	pros	sequelados	de	novo.
Antes	de	Campbell	tomar	uma	decisão,	a	soldado	resolveu	o	dilema	enfiando	uma	faca	no	abdome	do

sequelado	 e	 rasgou-lhe	 a	 pele	 com	 um	 movimento	 ascendente	 de	 prata	 e	 sangue.	 Os	 xingamentos
vociferados	pela	soldado	provavelmente	chamariam	a	atenção	de	outros	sequelados	da	vizinhança.

O	garoto	ficou	paralisado	enquanto	a	soldado	decepava	o	sequelado	morto	e	limpava	a	faca	na	perna
das	calças	camufladas.	O	rosto	dele	não	mostrava	choque	nem	surpresa.	Campbell	ficou	pensando	se	era
assim	que	as	crianças	reagiam	à	violência	da	guerra	—	uma	exposição	repetida	que	dava	lugar	ao	torpor.
Bem-vindo	à	nova	normalidade.
—	Onde	fica	a	casa?	—	perguntou	Campbell.
—	Dep-pois	da	esquina,	eu	acho.
—	Tá,	melhor	ficar	longe	da	rua.
Até	eles	conseguirem	se	arrastar	de	volta	à	relativa	reclusão	dos	jardins,	a	soldado	se	recuperara	e

pegara	 o	 rifle.	 Campbell	 não	 queria	 estar	 por	 perto	 quando	 os	 sequelados	 viessem	 e	 as	 balas
começassem	a	pipocar.

Ele	estava	prestes	a	correr	quando	uma	voz	feminina	chamou:	—	Stephen!



CAPÍTULO	22

Rachel	abraçou	Stephen	quase	sem	acreditar	que	ele	estivesse	vivo.
Acho	que	eu	Vos	devo	mais	uma	prece	atendida,	Senhor.
Abaixaram-se	e	entraram	na	casa	vizinha,	cuja	porta	estava	destrancada.	Uma	olhadela	foi	o	bastante

para	perceber	que	estava	vazia.	Os	antigos	ocupantes	pareciam	estar	 fazendo	as	malas	para	 ir	a	algum
lugar	 logo	 depois	 de	 ouvir	 as	 notícias	 sobre	 os	 estranhos	 fenômenos.	 Pete	 verificou	 a	 geladeira,	mas
encontrou	só	comida	mofada	e	uma	garrafa	de	refrigerante	de	 limão	—	há	muito	esgotada	—	enquanto
Rachel	descobria	um	abridor	de	latas	manual	e	serviu	a	Stephen	uma	lata	de	canja.	Eles	se	juntaram	na
penumbra	da	cozinha	e	Pete	fez	rescender	um	cheiro	de	sardinha,	que	ele	comeu	com	a	mão.

—	Você	deve	ser	a	Rachel	—	disse	o	homem	que	pelo	jeito	tinha	resgatado	o	garoto.
—	Sou	—	respondeu	ela.	—	E	quem	é	você?
—	É	o	Campbell,	amigo	meu	—	respondeu	Pete.	Ele	socou	o	braço	de	Campbell.	—	Acho	que	você

não	vai	se	ver	livre	de	mim	assim	tão	fácil.	Cadê	o	Arnoff	e	a	gangue	dele?
—	Estão	lá	na	estrada,	procurando	a	Terceira	Guerra	Mundial.
—	Eles	estão	com	sorte,	então.	Parece	que	tem	uma	milícia	de	fuzileiros	por	aqui,	ou	algo	assim.	Eles

pularam	em	cima	de	mim	na	estrada	e	me	capturaram,	e…	sei	lá	por	quê.
Rachel	olhou	pelos	ombros	de	Stephen	e	disse:	—	Isca	de	sequelado.
Campbell	olhou	para	ela.	—	E	de	quem	foi	a	grande	 ideia	de	abandonar	o	garoto?	Onde	você	 tava

com	a	cabeça?
Rachel	agarrou	com	força	a	meia	tesoura	e	a	levantou	para	que	Campbell	visse	o	sangue	na	ponta	de

metal.	Ela	se	forçou	a	respirar	fundo	para	conter	uma	onda	de	raiva.	—	Estávamos	indo	bem	até	que	você
chegou	com	sua	cavalaria	de	um	homem	só.

Pete	deu	uma	risada	apreensiva.	—	Ei,	galera,	a	gente	tá	no	mesmo	time,	né?
Campbell	deu	de	ombros	e	olhou	para	o	chão.	—	Desculpe.	Acho	que	tá	todo	mundo	nervoso.
—	Ela	me	salvou	—	declarou	Pete	para	Campbell.	—	Se	não	fosse	ela,	eu	estaria	morto	aí	na	rua.
Rachel	 ignorou	a	loa	e	continuou	a	ajustar	o	vestido	de	Molly.	Devolveu	a	boneca	a	Stephen,	que	a

embalou	como	a	uma	bola	de	futebol.
—	Você	machucou	alguém?	—	perguntou	Stephen	apontando	para	a	tesoura	ensanguentada.
—	Não	—	respondeu	ela.	—	Era	só	um	sequelado.
Ah,	então	você	deu	o	último	passo.	Nem	todas	as	criaturas	vivas	são	 iguais	aos	olhos	de	Deus,	e

parece	que	Jesus	não	morreu	pelo	pecado	de	todos.
—	Ela	foi	cruel	com	esse	troço	aí	—	comentou	Pete	imitando	exageradamente	o	movimento	que	ela

fizera	com	a	arma.
—	Eu	vou	me	 lembrar	disso	na	próxima	vez	em	que	arrancar	a	cabeça	de	alguém.	Campbell	olhou

pela	cortina	as	casas	vizinhas.	—	Esta	área	está	tão	morta	quanto	parece?
—	Tá	—	respondeu	Rachel.	—	Vimos	uns	sequelados	quando	estávamos	vindo.	—	Ela	apontou	para	a

coluna	de	fumaça	que	pairava	sobre	os	telhados	e	as	árvores.	—	Tem	alguma	coisa	pegando	fogo.
—	Eu	banquei	o	incendiário	para	fazer	um	chamariz	—	explicou	Campbell.
—	Parece	que	você	fez	um	bom	trabalho.	A	fumaça	tá	ficando	grossa.
—	Vamo’	vazar	—	propôs	Pete.	—	Aqui	não	tem	cerveja.
—	Por	mim,	tudo	bem	—	concordou	Campbell.	—	Aposto	que	a	gente	pode	pedir	umas	bicicletas	para

os	nobres	cidadãos	do	lugar.
Rachel	não	estava	certa	se	devia	confiar	nos	instintos	anuviados	pela	culpa.	Ela	levaria	Stephen	e	iria



para	o	norte	para	encontrar	o	lendário	complexo	do	avô	na	estrada	Blue	Ridge,	mesmo	com	esses	caras
na	 cola	 dela.	 DeVontay	 provavelmente	 estava	 morto	 àquela	 altura,	 jogado	 aos	 sequelados	 como	 uma
versão	pervertida	do	costume	romano	de	jogar	cristãos	aos	leões.	Ela	até	podia	ver	o	Capitão	curvando
os	lábios	em	amarga	ironia	e	fazendo	o	gesto	do	polegar	para	baixo.

—	Não	vou	embora	sem	o	DeVontay	—	clausulou	Rachel.
—	Ele	prometeu	me	levar	pro	meu	pai	—	disse	Stephen.
—	Tem	gente	prometendo	o	mundo	por	aí	—	escarneceu	Campbell.
—	A	gente	cuida	disso	—	disse	Rachel	aborrecida	com	o	comportamento	venha-a-nós-o-vosso-reino

de	Campbell.	—	Vocês	dois	podem	continuar	aí	com	o	que	estavam	fazendo.
—	Estávamos	esperando	os	sequelados	nos	esquartejarem	pedaço	por	pedaço	—	disse	Pete.	—	Pode

crer.	Só	matando	tempo.
—	Tá	 bem	—	 assentiu	Campbell.	—	Detesto	 ver	 alguém	 atirando	 pérolas	 aos	 porcos.	Qu’é	 que	 a

gente	faz?
Rachel	não	tinha	certeza	se	a	ajuda	seria	bem-vinda.	O	plano	dela	era	voltar	à	casa,	esperar	anoitecer,

entrar	escondida	e	 libertar	DeVontay.	Ela	 tinha	de	admitir	que	não	era	 lá	um	grande	plano	porque	não
sabia	onde	colocar	Stephen	durante	a	ação.

—	Eles	têm	armas	e	nós	não	—	observou	Rachel.
—	Droga	—	disse	Pete.	—	Você	acha	mesmo	que	eles	atirariam	em	nós?
—	O	líder	é	meio	instável,	isso	pra	dizer	o	mínimo.	Parece	que	eles	se	aquartelaram	nessa	casamata

quando	a	maior	parte	do	pelotão	se	transformou	em	sequelado.
—	Ele	não	tem	culpa	de	ser	meio	atacado	—	contemporizou	Campbell.	—	Acho	que	as	erupções	nos

afetaram	mais	do	que	conseguimos	perceber.	Eu	tava	conversando	com	um	cientista	e…
—	Credo,	Campbell	—	cortou	Pete.	—	Esse	cara	não	era	nem	professor	contratado,	eu	não	botaria

muita	fé	no	que	ele	falou,	não.
—	Quantas	pessoas	tinha	o	grupo	desse	tal	Arnoff?	—	Rachel	quis	saber	se	havia	mais	sobrevivente

do	 que	 ela	 supôs	 haver.	 Talvez	 a	 maioria	 deles	 estivesse	 escondida,	 procurando	 janelas	 de	 porão
quebradas	e	esperando	a	Segunda	Onda.

—	Mais	quatro	—	respondeu	Campbell.	—	Eles	podem	ter	ido	nessa	direção,	mas	acho	que	eu	não
faria	muito	por	eles,	não.

—	 Bom,	 não	 dá	 pra	 ficarmos	 parados	 aqui	 esperando	 os	 sequelados	 sofrerem	 mutação	 e	 se
transformarem	em	outra	coisa.

—	Ou	nós	nos	transformarmos	—	acrescentou	Campbell.
—	Não	gostei	disso	aí,	não	—	disse	Pete.
—	 Transformar	 em	 quê?	 —	 perguntou	 Stephen.	 Rachel	 quis	 cobrir	 os	 ouvidos	 dele.	 E	 os	 olhos

também.	E	poupar-lhe	o	nariz	do	cheiro	de	queimado	e	de	carne	podre.
—	Então	—	disse	Pete	—	ataque	frontal,	missão	suicida.	Eu	tô	dentro.	Pô,	a	gente	vai	ter	que	enfrentar

isso	de	um	jeito	ou	de	outro.
—	Tenho	uma	ideia,	mas	é	arriscada	—	disse	Campbell.
—	Espero	que	tenha	bebida	na	jogada	—	desejou	Pete.	—	Já	estou	ficando	sóbrio	e	não	quero	essa

realidade	toda.
Rachel	acariciou	os	cabelos	de	Stephen.	Eram	grossos	como	os	de	Chelsea,	com	cachinhos.	Ela	não

queria	perder	mais	ninguém	na	vida	se	pudesse	evitar.
—	Tá	bem	—	cedeu	Rachel.	—	Do	que	se	trata?
—	Bom,	é	bem	fácil	começar	um	incêndio	—	disse	Campbell.	—	Não	é,	Stephen?
O	garoto	assentiu	com	a	cabeça:	—	E	os	sequelados	gostam.
—	 E	 os	 sequelados	 gostam.	 Aí	 a	 gente	 cria	 uma	 distração,	 como	 fazem	 nos	 filmes	 de	 guerra;	 aí,

quando	todo	mundo	estiver	correndo	na	confusão,	a	gente	entra	e	pega	seu	amigo.



—	E	se	a	gente	chamuscar	o	DeVontay	durante	a	ação?	—	perguntou	Rachel.
—	Eu	não	disse	que	o	plano	era	bom.	Você	tinha	em	mente	algo	melhor?
Rachel	 estudou	 os	 olhos	 de	 Campbell	 por	 trás	 dos	 óculos	 grossos	 de	 aro	 preto.	 As	 pupilas	 dele

estavam	 dilatadas	 de	 tensão,	 com	 um	 brilho	 cinza-azulado	 do	 mar	 no	 inverno.	 O	 cabelo	 dele	 estava
desalinhado	e	sujo,	o	queixo	era	meio	pequeno	para	o	rosto	e	os	ombros	sugeriam	que	ele	levantava	o
celular,	mas	 nenhum	 peso.	 Era	 o	 tipo	 de	 cara	 para	 quem	 ela	 não	 olharia	 de	 novo	 num	 café	 ou	 numa
livraria,	mas	ali,	no	Depois,	ele	tinha	uma	masculinidade	e	uma	nobreza	estranhas.

Ou	talvez	ele	estivesse	mudando	o	que	era	antes	—	uma	vítima	da	sutil	interferência	do	sol.
Talvez	VOCÊ	esteja	mudando.
Não.	 Ela	 ainda	 se	 achava	 uma	 boa	 cristã.	 Essa	 pequena	 demonstração	 de	 violência	 contra	 um

sequelado	 se	 justificava.	O	Deus	 do	Velho	Testamento	 não	 era	 beligerante	 e	 vingativo	 antes	 de	 Jesus
trazer	a	paz	para	o	mundo?	Se	você	virar	a	outra	face	nesse	novo	mundo	triste,	provavelmente	ganharia
uma	dentada.

—	Acho	que	não	podemos	mais	esperar	príncipes	para	nos	salvar	—	decidiu-se	Rachel	finalmente.	—
Se	é	isso	que	o	exército	virou	quando	as	cordinhas	de	marionete	arrebentaram,	talvez	meu	avô	estivesse
certo.

—	Certo	sobre	o	quê?	—	perguntou	Campbell.
—	Ele	sempre	dizia:	“Quando	a	casa	cai,	o	que	sobra	em	pé	é	inimigo”.
Pete	balançou	a	cabeça.	—	Que	parada	pesada.	Espero	que	não	 tenha	ninguém	andando	por	aí	com

uma	machadinha.
—	Tenho	certeza	de	que	ele	foi	um	dos	que	sobreviveram,	presumindo	que	não	tenha	se	transformado

—	disse	Rachel.	—	Ele	estava	pronto	pro	que	ia	acontecer.
—	Pronto	pra	isto?	—	perguntou	Campbell.	—	Até	os	cientistas	foram	pego	de	calças	na	mão.	Eles

achavam	que	ia	levar	mais	uns	cinco	bilhões	de	anos	até	o	sol	virar	uma	gigante	vermelha	e	explodir	tudo
numa	bola	de	gás.

Pete	se	inclinou,	empinou	o	traseiro	e	soltou	um	pum	bem	sonoro.	—	Aí	a	bola	de	gás	pra	você	—
disse	ele.

Stephen	deu	uma	risadinha,	e,	mesmo	desaprovando	esse	tipo	de	humor,	Rachel	ficou	aliviada	de	ver
que	o	garoto	se	recuperava	do	seu	trauma	mais	recente.

—	Tá	bem	—	assentiu	Campbell.	—	O	sol	está	se	pondo.	Melhor	fazer	o	plano	depois	de	escurecer.
—	Venham	comigo	—	disse	Rachel	pegando	Stephen	pela	mão.	Ela	conferiu	a	janela	da	frente	para	se

certificar	de	que	não	havia	ninguém,	embora	pretendesse	usar	a	porta	dos	fundos.
Ah,	meu	bom	Deus.	É	sério	isso?
—	Pessoal	—	disse	ela.	—	Acho	que	vocês	têm	que	ver	isso.
Eles	se	amontoaram	atrás	dela	com	o	bafo	de	Pete	empesteando	o	ar.	Do	lado	de	fora,	o	crepúsculo

estava	esfumaçado	e	 lúgubre,	com	os	bordos	e	carvalhos	do	 lugar	dando-lhe	um	ar	outonal.	Nesgas	de
aurora	 boreal	 cruzavam	 a	 atmosfera	 como	 grandes	 espectros	 verde-limão.	 As	 sombras	 da	 noite	 se
esticavam	pelos	jardins	e	pelas	janelas	das	casas,	dando-lhes	um	aspecto	sinistro	que	sugeria	a	presença
de	terríveis	segredos.	Mas	era	a	atividade	da	rua	que	chamara	sua	atenção.

Duas	pessoas	estavam	cuidando	de	um	dos	sequelados	caídos.	Rachel	não	tinha	certeza,	mas	achava
que	o	cadáver	era	do	que	ela	tinha	acertado	com	a	tesoura	de	podar.

—	 Soldados	—	 disse	 Pete.	—	Que	 diabos	 estão	 fazendo	 com	 um	 sequelado	morto?	 Não	 consigo
imaginar	eles	perdendo	tempo	fazendo	um	velório.

—	Não	são	soldados	—	observou	Rachel.	Mesmo	na	pouca	luz,	ela	viu	que	um	dos	vultos	vestia	uma
camiseta	clara,	e	não	camuflagem,	e	o	que	pareciam	ser	uma	bermuda	cargo	e	sandálias.	O	outro	vestia
um	robe	de	banho,	com	a	cordinha	dependurada	e	uma	cabeleira	que	podia	ser	 tanto	masculina	quanto
feminina.	Os	dois	se	abaixaram	e	levantaram	o	corpo	até	que	ficasse	em	posição	de	assento.



—	Ah,	não,	será	que	eles	vão	comer	o	corpo?	Não	me	diga	que	esses	monstros	de	olho	vidrado	tão
virando	zumbis!

—	 Pssst.	 —	 Rachel	 olhou	 duro	 para	 ele	 e	 assentiu	 com	 a	 cabeça	 para	 Stephen,	 cujos	 olhos	 se
arregalaram	enquanto	agarrava	a	boneca.

—	Ele	tá	só	brincando	—	disse	Campbell	para	o	garoto.	—	É	que	ele	lê	muito	gibi.
—	Eu	gosto	de	gibi	—	disse	o	garoto.	—	O	que	gosto	mais	é	o	do	Homem-Aranha.
—	Legal	—	disse	Pete,	tentando	encobrir	a	mancada.	—	Eu	tinha	umas	revistas	na	mochila,	mas	acho

que	perdi	quando	os	soldados	me	atacaram.
—	Você	tem	sorte	—	disse	Campbell	indo	até	a	mochila	dele	no	sofá.	—	Eu	achei	mesmo	que	você	ia

querer	elas	de	volta.	Eu	resgatei	pra	você.
Pete	ficou	tentando	distrair	Stephen	do	que	poderia	ser	uma	descoberta	repugnante.	Ele	bateu	de	leve

no	ombro	de	Stephen	e	disse:	—	Primeira	aparição	do	Duende	Verde,	mocinho.	Tá	novinha.
—	Nem	tão	novinha	agora	—	disse	Campbell.	—	Mas	dá	pra	ler	com	a	lanterna.	Põe	a	luz	dela	bem

em	cima	da	revista	pra	ninguém	ver	a	gente.
—	Que	legal!	—	exclamou	Stephen	como	qualquer	garoto	normal	faria,	e	não	um	que	tivesse	passado

pela	destruição	em	massa	de	sua	raça	e	pela	transformação	do	mundo	num	deserto	hostil.	O	coração	de
Rachel	 apertou	um	pouco,	mas	ela	não	 se	permitiria	derramar	uma	 lágrima	sequer.	Ela	chorou	quando
Chelsea	morreu	e	qualquer	tribulação	depois	disso	teria	de	abrir	um	reservatório	totalmente	novo	e	ainda
não	revelado.

Rachel	e	Campbell	colocaram	o	nariz	na	janela	com	os	ombros	se	tocando	e	a	respiração	embaçando
o	vidro.	Os	dois	vultos	levantaram	o	sequelado	e	o	seguraram	com	dificuldade	entre	eles,	mais	como	um
par	de	marinheiros	carregando	um	companheiro	bêbado.

—	Acha	que	eles	vão	enterrá-lo?	—	perguntou	Rachel.
—	Não	 seria	 a	 primeira	 vez	 que	 veria	 isso.	Mas	 devo	 admitir:	 tenho	mais	 tempo	 de	 fuga	 que	 de

observação.
—	Eles	estão	se	movendo	como	humanos.	Bom	equilíbrio,	postura,	os	movimentos	concentrados	em

outra	coisa	que	não	seja	destruição.
—	É.	Mas,	se	são	sobreviventes,	o	que	querem	com	um	sequelado	morto?
Rachel	não	conseguia	pensar	em	tantas	possibilidades,	inclusive	na	hipótese	canibalista	do	Pete,	mas

isso	não	fazia	sentido	porque	ainda	havia	muita	comida	por	lá.	Menos	provável	seria	para	experiências
científicas,	 dada	 a	 ruptura	 de	 todos	 os	 sistemas	 acadêmicos,	 e,	 afora	 esses,	 ela	 não	 podia	 concluir
nenhum	outro	uso	para	um	cadáver.	—	Talvez	eles	estejam	limpando	a	rua.

—	 Para	 parecer	 que	 não	 tem	 mais	 sequelados	 por	 aí?	 Caçando	 para	 algum	 tipo	 de	 prêmio	 da
comunidade?

—	Não:	para	atrair	mais	sequelados.	Talvez	eles	tenham	uma	função	de	vigilantes.
Por	descuido,	Pete	passou	o	feixe	da	lanterna	pela	sala	ao	virar	uma	página	enquanto	lia	para	Stephen.

Rachel	o	repreendeu,	com	medo	de	que	a	luz	atraísse	curiosos	do	exterior	como	mariposas	obcecadas.
Em	 vez	 disso,	 os	 dois	 na	 rua	 continuavam	 a	 arrastar	 o	 cadáver,	 indo	 em	 direção	 ao	 incêndio	 que

Campbell	deflagrou.	O	fogo	se	espalhava	e	tingia	de	vermelho	o	lusco-fusco,	com	a	fumaça	se	projetando
até	as	nesgas	violeta	do	céu	numa	tempestade	 infernal.	A	pessoa	de	robe	soltou	o	cadáver	e	o	robe	se
abriu,	revelando	a	carne	mosqueada.

—	Eu	acho	que	são	sequelados	—	opinou	Rachel.
—	Não	tem	sentido	—	disse	Campbell.	—	Os	sequelados	são	máquinas	de	morte	e	violência.
—	Talvez	 tenhamos	 simplificado	 o	 evento	 fingindo	 entendê-los.	—	Rachel	 não	 gostou	 da	 resposta,

mas	seria	pior	que	a	realidade	das	últimas	semanas?
O	 homem	de	 camiseta	 se	 virou	 e	 olhou	 diretamente	 para	Rachel,	 ou	 pelo	menos	 assim	 ela	 sentira.

Mesmo	a	trinta	metros	de	distância,	o	aspecto	encoberto	do	olhar	revelava	ser	de	um	sequelado.	Ele	não



era	gordo	nem	magro,	cabelo	cortado	reco	e	sapato	dockside.	Poderia	bem	ser	um	cara	lavando	a	calçada
com	uma	mangueira	de	jardim	e	uma	cerveja	na	mão	esperando	o	horário	dos	jogos	de	futebol	à	tarde.

Rachel	se	abaixou	um	pouco,	puxando	Campbell	para	baixo,	e	disse:	—	Galera,	abaixa	um	pouco,	eles
tão	olhando	pra	cá.

Eles	 se	 agacharam	 no	 escuro	 por	 um	 minuto,	 deixando	 de	 fundo	 somente	 o	 crepitar	 distante	 do
incêndio.	Rachel	esperou	uma	batida	na	porta,	talvez	um	corpo	se	atirando	pela	janela.	Ela	desejou	não
ter	deixado	a	tesoura	de	podar	na	cozinha.

Ela	 se	 cansou	 da	 tensão	 e	 foi	 para	 o	 canto	 da	 cortina	 para	 ver	 os	 dois	 sequelados	 carregando	 o
camarada	morto	do	outro	lado	da	rua.	Rachel	estava	surpresa	de	tê-lo	pensado,	mas	eles	tinham	escoltado
o	 companheiro	 morto	 com	 uma	 ternura	 que	 contrastava	 diretamente	 com	 toda	 a	 violência	 que
testemunhara.

—	Acho	que	vou	segui-los	—	disse	Campbell	—	pra	saber	o	que	tá	acontecendo.
—	Não	—	disse	Rachel.	—	Como	isso	vai	ajudar	a	gente?	Agora	a	gente	tem	que	salvar	o	DeVontay	e

sair	daqui	antes	que	seu	incêndio	queime	a	gente	vivo.
—	Todos	podemos	ser	super-heróis!	—	exclamou	Stephen,	claramente	tão	absorvido	pela	história	que

turvara	a	linha	que	separava	a	ficção	da	realidade.	Rachel	quase	o	invejou.
—	Isso	aí,	moleque	—	concordou	Pete.	—	Uma	supermega-arma	vai	mudar	tudo.
Como	que	pontuando	as	palavras	de	Pete,	um	ruído	ressoou	do	lado	de	fora	e	chamou	a	atenção	de

Rachel.	Primeiro	ela	achou	que	fosse	madeira	estalando	no	calor	do	fogo,	mas	o	sequelado	de	camiseta
clara	estava	esparramado	na	rua	em	cima	do	cadáver	que	estava	ajudando	a	carregar.	Uma	mancha	escura
se	espalhou	pelas	costas	da	camiseta.
Tiro	de	arma	de	fogo.
E	ouviu-se	mais	um	disparo.	O	último	sequelado	se	abaixou	e	entrou	na	escuridão	da	fumaça	e	fugiu

da	rua	por	um	jardim	lateral.
—	Aposto	que	foi	o	pelotão	do	Capitão	—	supôs	Rachel.
—	Ou	o	grupo	do	Arnoff	—	arriscou	Campbell.
Pete	se	juntou	a	eles	na	janela.	—	Legal.	Vamos	nos	agrupar.
—	Neste	momento	—	confessou	Campbell	—	não	sei	dizer	quem	é	sequelado	e	quem	é	humano.	E	eu	é

que	não	vou	levar	um	tiro	pra	descobrir.
—	Ele	tá	certo	—	disse	Rachel	para	Pete.	—	Mas	vocês	podem	fazer	o	que	quiserem.	Eu	vou	resgatar

o	DeVontay.	—	Ela	chamou	Stephen	na	escuridão	da	sala	de	estar.	—	Pega	tuas	coisas	e	vai	me	encontrar
na	porta	dos	fundos.



CAPÍTULO	23

À	primeira	vista,	a	sede	do	rancho	parecia	uma	casa	abandonada.
Rachel	abriu	a	folhagem	cerosa	do	rododendro	que	margeava	o	jardim.	As	janelas	estavam	escuras,

embora	o	brilho	distante	do	fogo	estivesse	refletido	nas	janelas.	O	incêndio	de	Campbell	se	espalhara,
emoldurando	 o	 céu	 a	 leste	 com	 um	 vermelho-alaranjado	 furioso.	 As	 chamas	 chicoteavam	 acima	 das
copas	das	árvores,	lançando	feixes	de	luz	pelo	terreno.	Era	forte	o	cheiro	de	fumaça	e	a	respiração	era
difícil,	mas	Rachel	não	conseguia	parar	de	pensar	em	todos	os	corpos	cremados	cujas	cinzas	flutuantes
penetravam-lhe	os	pulmões.

—	 Caramba,	 Campbell	—	 disse	 Pete,	 agachado	 atrás	 dela	 na	 propriedade	 ao	 lado	 do	 jardim	 do
rancho.	—	Você	fez	uma	fogueira	e	tanto.	Fez	sua	parte	pra	deixar	o	passado	de	vez,	hein?

—	Talvez	esses	caras	já	estejam	fazendo	isso	—	disse	ele.
—	Não	—	disse	Rachel.	—	Não	 acho	 que	 eles	 estejam	 interessados	 em	 sobrevivência.	Eles	 estão

mais	interessados	na	guerra.
—	Guerra	contra	quem?	—	perguntou	Campbell.	—	Acho	que	essa	já	tá	meio	que	perdida.
—	Você	não	sabe	o	que	é	ser	soldado.	Eles	preferem	um	momento	de	glória	a	levar	na	cara.
Stephen	apertou	a	mão	dela,	curvado	como	um	novelo	debaixo	da	folhagem	dos	arbustos.	—	Não	entra

lá.
—	Eu	não	vou	embora	sem	o	DeVontay.	Se	eu	não	voltar	em	quinze	minutos,	os	rapazes	vão	te	levar

até	o	teu	pai.	Não	é?
—	Ahm…	Claro	—	disse	Pete.	—	A	gente	estava	mesmo	indo	pr’aqueles	lados.
—	Então	 tá.	—	disse	Rachel.	—	Vou	botar	 fogo	perto	 da	 garagem.	Assim	 todo	mundo	vai	 ter	 uma

chance	de	escapar	em	tempo	hábil.
—	Tem	algum	combustível?	—	perguntou	Campbell.
—	Antes	 de	 escurecer,	 eu	vi	 carvão	de	 churrasco	no	quintal.	Ao	 lado	do	 carvão	 tinha	uma	 lata	 de

fluido	de	isqueiro.
—	Churrasco	de	novo	—	disse	Stephen.
Rachel	deu	uma	risadinha,	embora	o	som	da	reafirmação	soasse	mais	como	alguém	engasgando	com

osso	de	galinha.	—	Preciso	de	papel	também.
Depois	de	um	momento,	algo	grande	estourou	e	explodiu	dentro	do	fogo	distante	com	o	vushh	de	um

avião	na	decolagem.	Pete	disse:	—	Droga.	Bom,	foi	muito	pro	potencial	de	investimento.	—	Ele	abriu	a
bolsa	e	deu	uma	pilha	de	revistinhas	para	ela.	—	Tchau,	Aranha.	Foi	bom	enquanto	você	esteve	comigo.

—	É	por	uma	boa	causa	—	confortou	Campbell.
—	Sacrifício	é	pra	otário	—	disse	Pete	—	mas	isso	é	melhor	que	isso	me	renda	uns	pontos	lá	no	céu.
—	Eu	dou	uma	força	nisso	aí	—	disse	Rachel	esperando	não	ter	soado	muito	santimonial.	Ela	rezara

fervorosamente	nos	últimos	sessenta	minutos,	mas	manteve	a	oração	confidencial.
Bom,	é	você	e	Deus.	Porque	você	não	está	nisso	sozinha.
Ela	se	certificou	de	que	o	isqueiro	estivesse	no	bolso	e,	em	seguida,	abriu	caminho	pelo	rododendro.

—	Eu	vou	com	você	—	disse	Campbell.
—	Aí	vai	 ser	mais	 fácil	de	eles	nos	virem	—	disse	ela.	—	Além	do	mais,	você	precisa	cuidar	do

Stephen.
Ela	 sentiu	 uma	 pegada	 forte	 no	 antebraço.	 Virou-se	 e	 viu	 as	 labaredas	 crepitando	 nos	 óculos	 de

Campbell	e,	atrás	delas,	os	olhos	dele	brilhando.	—	Se	você	entrar	aí,	eu	tenho	que	ir	com	você	—	disse
ele.



A	ira	ardeu	dentro	dela	tão	quente	quanto	o	fogo.	—	Agora	não	é	hora	pra	botar	em	prática	nenhum
código	masculino	pós-apocalíptico.	Caso	não	tenha	notado,	a	maioria	dos	códigos	já	era.	Portanto,	não
dê	uma	de	macho,	porque	eu	cheguei	até	aqui	sem	vocês.

Stephen	 estremeceu	 e	 ofegou	 um	 pouco,	 e	 Rachel	 se	 arrependeu	 imediatamente	 do	 rompante.	 Ela
acariciou	o	cabelo	de	Stephen	e	sussurrou:	—	Tá	tudo	bem.	Vou	buscar	o	DeVontay	e	já	volto.	Prometo.

Pete	bufou	de	descrença,	mas	Campbell	ficou	em	silêncio.	Rachel	pegou	as	revistinhas	com	uma	das
mãos	e	a	meia	tesoura	de	podar	com	a	outra.	A	natureza	burlesca	de	sua	posição	a	pegou	de	jeito.	Se	ela
visse	alguém	nessa	situação	num	vídeo	viral	do	YouTube,	dublaria	a	estrela	do	vídeo	como	supernerd,
fadada	a	uma	vida	celibatária	de	memes	de	gatos.
Meu	nome	é	Joana	d’Arc.	Com	sorte,	sem	a	parte	de	“queimada	na	fogueira”.
Uma	nesga	de	luz	passou	por	dentro	da	casa	do	rancho,	talvez	emitida	pelo	feixe	de	uma	lanterna.	Ao

mesmo	tempo,	uma	lufada	de	vento	afastou	o	fogo	distante	numa	massa	inchada	de	calor,	iluminando	as
colunas	torcidas	de	fumaça	que	se	erguiam	aos	céus.

Rachel	pensou	ter	ouvido	a	voz	de	alguém	pela	janela	estilhaçada.	O	corpo	fora	removido	da	soleira,
embora	houvesse	um	grande	amontoado	nas	sombras	do	canteiro	de	flores	próximo	ao	limite	do	pórtico.

—	Beleza,	desejem-nos	sorte	—	disse	Rachel	preparando-se	para	uma	carreira	pelo	gramado.	Como
estava	escuro,	ela	estava	bem	certa	de	que	não	seria	avistada,	mas	não	confiava	na	pequena	equipe	classe
A	do	Capitão	América.	Eles	podem	estar	um	pouco	nervosos	porque	um	de	seu	pelotão	foi	morto	pelos
sequelados.

—	Você	não	precisa	de	sorte	—	retrucou	Pete.	—	Você	precisa	é	de	um	trago.
—	Boa	sorte	—	disse	Campbell,	apertando-lhe	o	braço	para	encorajá-la.	—	Se	algo	acontecer,	vamos

fazer	uma	distração	pra	você	fugir.
—	Código	de	masculinidade?	—	perguntou	ela.
—	Nada	—	respondeu	ele.	—	Só	a	boa	e	velha	estratégia	de	superar	os	inimigos	pela	esperteza.
—	Espera	—	interviu	Stephen.	—	Eu	achei	que	os	seque…	esse	troço	aí…	fossem	do	mal.
—	E	o	seu	trabalho	vai	ser	cuidar	da	Molly	—	disse-lhe	Rachel.	—	Certo,	se	tudo	acontecer	conforme

o	planejado,	te	encontro	aqui	com	o	DeVontay.
—	Nada	acontece	conforme	o	planejado	—	disse	Campbell.	—	Senão	não	estaríamos	no	Depois.
—	É	—	murmurou	 ela	 entre	 uma	 respiração	 e	 outra.	 Em	 seguida,	 desbravou	 os	 arbustos	 e	 correu

abaixada	de	olho	na	casa	com	a	meia	tesoura	em	riste	como	uma	lança	de	justa.
O	estranho	brilho	no	horizonte	estendeu-se	como	num	ocaso	perpétuo	e	Rachel	 temera	ficar	exposta

demais	ao	tentar	chegar	à	casa	sem	ser	vista.	No	entanto,	sua	rápida	carreira	pelo	jardim	a	levou	até	o
fim	da	casa	de	que	escapara,	onde	se	ajoelhara.	Acima	dela	estava	o	escuro	retângulo	de	acesso	do	qual
ela	conseguira	escapar	—	a	falta	de	janelas	nesse	lado	da	casa	a	deixou	confiante.

A	grelha	de	churrasco	cheirava	a	gordura	velha	e	tinha	cinzas	em	torno	dos	pés	enferrujados.	A	lata	de
fluido	de	isqueiro	estava	quase	cheia	e	ela	esguichou	o	líquido	na	lateral	da	madeira,	fazendo	rescender
um	 cheiro	 de	 solvente	 que	 substituiu	 o	 cheiro	 de	 queimado	 em	 suas	 narinas.	 Depois	 de	 encharcar	 a
madeira,	ela	encostou	a	arma	no	exterior	da	casa	e	pegou	o	isqueiro	no	bolso.

À	distância,	ela	ouvia	mais	estouros	e	estalos	do	fogo	que	se	aproximava	e,	novamente,	perguntou-se
por	que	o	Capitão	não	mudara	de	área	sua	unidade.	Novamente,	também,	perguntou-se	se	DeVontay	ainda
estaria	lá	dentro.
Ele	vai	estar.
Porque	ele	TEM	que	estar	lá.
E	 ela	 ponderou	 sobre	 o	 quanto	 sua	 necessidade	 foi	 alimentada	 por	 culpar-se	 pelo	 que	 aconteceu	 a

Chelsea.	Ela	não	tinha	certeza	de	suas	motivações,	mas	era	mais	fácil	acreditar	que	era	nobre	e	íntegra.
Ela,	porém,	lembrou-se	das	palavras	de	Pete:	“Sacrifício	é	pra	otário”.

Ela	não	perderia.	Não	dessa	vez.



Rachel	acendeu	o	 isqueiro	e	abriu	uma	das	revistinhas	com	um	folhear	de	páginas.	Tocou	fogo	num
dos	cantos	e	uma	pequena	labareda	começou	a	subir	pelo	papel,	ricamente	colorida	pelos	pigmentos	da
impressão.	 Ela	 passou	 a	 tocha	 por	 sobre	 as	 placas	 úmidas	 e	 o	 fogo	 tomou	 um	 gole	 revigorante	 do
combustível	e	pegou	nas	paredes	do	lugar.

Rachel	tão	estava	paralisada	e	hipnotizada	pela	chama	e	pelo	jeito	com	que	ela	parecia	pairar	sobre	o
combustível	 que	 se	 esquecera	 do	 que	 estava	 ao	 redor.	 De	 repente,	 ouviu	 um	 grito	 da	 rua	 e
instantaneamente	se	abaixou	atrás	da	churrasqueira,	esperando	que	o	volume	a	escondesse.
Será	Stephen	e	os	rapazes?	O	que	eles	estariam	fazendo	no	meio	da	rua?
Em	 seguida,	 o	 pac	 pac	 pac	 dos	 disparos	 de	 uma	 semiautomática.	 Uma	 bala	 raspou	 a	 lateral	 de

madeira	a	uns	três	metros	acima	da	cabeça	dela.	No	entanto,	achou	que	não	era	o	alvo	do	disparo.
Ela	 levantou	a	cabeça	o	bastante	para	enxergar	um	vulto	humano	correndo	pela	rua.	A	saraivada	de

balas	 salpicou	 as	 árvores	 enquanto	 que	 o	 vulto	 desaparecia	 entre	 dois	 carros	 estacionados	 numa	 via
transversal.	Não	estava	certa	se	fora	um	sequelado	ou	alguém	correndo	dos	atiradores,	mas	ouviu	uma
gargalhada	rasgada	do	lado	da	rua	que	ela	não	conseguia	ver.

—	Eita,	ocê	viu	aquele	desgramado	correndo	como	se	tivesse	formiga	na	bunda?	—	gritou	um	homem
com	sotaque	do	interior.

—	Poupa	suas	balas,	Donnie	—	disse	outra	voz,	mais	baixa,	mais	calma	e	com	mais	autoridade.
Não	parecia	ser	o	Capitão,	embora	o	tom	arrogante	de	comando	fosse	semelhante	ao	dele.	Até	então,

as	chamas	já	lambiam	a	extremidade	da	casa,	espalhando-se	para	além	da	mancha	de	fluido.	Uma	grossa
faixa	de	fumaça	subiu	e	se	mesclou	com	a	névoa	da	cerração	acima.

Rachel	se	arrastou	pela	quina	da	casa,	batendo	na	frente	dela	a	meia	tesoura	de	podar.	A	porta	de	tela
estava	aberta,	meio	desencaixada	da	dobradiça.	Mesmo	que	ela	pudesse	estar	visível	da	rua,	imaginou	se
devia	se	esgueirar	pela	janela	quebrada.	Dependendo	do	número	de	capangas	do	Capitão	em	serviço,	ela
duvidou	que	conseguiria	se	desvencilhar	deles	até	o	quarto	dos	fundos	onde	DeVontay	estava	preso.

Decidiu	 que	 seria	 melhor	 esperar	 até	 que	 o	 fogo	 entrasse	 na	 casa	 forçando-os	 a	 debandar.
Provavelmente	eles	não	perderiam	tempo	libertando	DeVontay.
Presumindo	que	ele	esteja	vivo.
Bem,	ela	podia	lidar	com	os	fatos	reais	da	situação	ou	apoiar-se	na	fé.	A	fé	sempre	estava	presente

para	ela,	recobrindo-a	com	sua	teia	de	sacarina,	protegendo-a	e	refreando-a.	Jesus,	em	suas	horas	mais
sombrias	 na	 cruz,	 perguntou	 por	 que	 Deus	 o	 abandonara,	 e	 Deus	 não	 respondeu.	 Naquela	 hora,	 ela
também	não	esperava	nenhuma	resposta.

Ela	quase	decidiu	que	a	casa	estava	de	fato	desocupada	e	estava	prestes	a	se	esgueirar	pela	porta	dos
fundos	quando	uma	explosão	abafada	soou	pela	 janela	aberta.	Alguém	estava	disparando	uma	arma	de
fogo	no	lado	de	dentro.

Gritos	—	gritos	humanos	—	na	rua	precederam	disparos	em	resposta.
Meu	Senhor,	eles	estão	atirando	uns	nos	outros.	Os	últimos	seres	humanos	vivos	estão	tentando	se

matar.
Talvez	ela	não	devesse	estar	surpresa.	Afinal,	matar	era	uma	função	humana.
O	fogo	lambeu	a	 lateral	da	parede,	chegando	até	o	beiral	e	às	 tábuas	do	telhado.	Uma	fumaça	preta

subiu	enquanto	a	madeira	estalava	e	estourava	de	calor.	A	porta	dos	fundos	se	abriu	e	o	Capitão	América
saiu	correndo	com	o	rosto	suado	e	brilhante	no	brilho	avermelhado	da	noite	iluminada	pelo	fogo.	Dois
soldados	o	seguiram	e	os	três	correram	para	o	fundo	da	propriedade.	Rachel	ficou	aliviada	de	ver	que
eles	estavam	correndo	na	direção	oposta	do	esconderijo	de	Stephen,	Pete	e	Campbell.	Uma	soldado,	a
mesma	que	lutou	contra	o	sequelado	na	rua,	saiu	mancando	da	casa	e	correu	atrás	deles	na	escuridão.

—	Brünig	—	gritou	ela.	—	Johnson.	Navarro.	Esperem.
Ela	mal	chegou	à	cerca	viva	dos	fundos	quando	o	ombro	dela	estourou	num	jorro	de	fluido	escuro.	O

tiro	soou	um	microssegundo	depois,	ainda	reverberando	entre	as	casas	enquanto	ela	se	estirou	gemendo	e



sangrando	no	gramado	falhado.
—	Droga	—	gritou	Campbell	do	esconderijo	nos	rododendros.	Depois,	gritou	mais	alto:	—	Arnoff!

Para	de	atirar!
Rachel	 percebeu	 que	 o	 grupo	 que	 atirava	 nos	 soldados	 devia	 ser	 os	 companheiros	 de	 viagem	 de

Campbell	e	Pete.	Ela	ficou	abaixada	e	se	arrastou	em	direção	à	porta	dos	fundos.	Antes	havia	mais	três
soldados,	mas	 talvez	o	Capitão	os	 tivera	 enviado	numa	missão	de	 reconhecimento,	 ou	 talvez	 tivessem
sido	mortos	pelos	sequelados.

Talvez	estivessem	empilhados	dentro	da	casa,	executados	pelo	comandante	louco,	vítimas	de	psicose
por	enclausuramento.

Ela	não	tinha	tempo	a	perder.	—	Vou	entrar	—	gritou	para	Campbell	e	entrou	pela	porta	dos	fundos
com	a	meia	tesoura	na	mão	pronta	para	a	ação.	O	interior	da	casa	estava	escuro,	a	fumaça	era	fina	e	seca,
com	um	pouco	de	luz	entrando	pelas	janelas.

—	DeVontay	—	gritou	ela,	passando	abaixada	pelo	corredor	até	bater	a	canela	num	móvel	oculto	pela
escuridão.	Em	volta	dela,	a	carcaça	da	casa	chiava	e	sibilava	com	as	chamas	que	se	espalhavam.	Ela	não
tinha	muito	tempo.

O	corredor	estava	quase	totalmente	escuro,	mas	Rachel	se	lembrou	do	caminho	reto	até	o	quarto	dos
fundos	que	serviu	de	cativeiro	para	ela	e	DeVontay.	Ela	bateu	o	ombro	contra	a	porta	fechada	e	girou	a
maçaneta,	lamentando	não	ter	trazido	uma	lanterna.

Ela	sentiu	movimento	no	quarto	—	talvez	eles	não	tenham	amarrado	DeVontay	na	cama	de	novo,	o	que
seria	bom,	pois	ela	precisava	de	cada	segundo.	O	fogo	passou	para	o	telhado,	consumindo	as	telhas	e	o
rejunte	asfáltico	com	um	rugido	grosso	de	pura	alegria.

Rachel	gritou	o	nome	dele	de	novo,	competindo	com	a	fome	do	fogo.	As	chamas	chegaram	às	janelas	e
iluminaram	 a	 casa	 de	 fora	 para	 dentro,	 lançando	 feixes	 de	 vermelho	 vivo	 atrás	 dela.	Diante	 dela,	 um
vulto	—	uma	sombra	negra	de	forma	humana	contra	o	brilho	do	fogo.

—	DeVontay,	cadê	você?	—	gritou	ela	precipitando-se	adiante	a	procurá-lo.
A	mão	 pegou	 o	 pulso	 dela	 e	 a	 puxou	 para	 frente	 e	 ela	 sentiu	 um	 bafo	 fétido	 que	 cortou	 a	 fumaça

pungente.
—	Rachel?	—	gritou	DeVontay	lá	de	fora.
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—	Eles	estão	atirando	em	tudo	que	se	mexe	—	disse	Pete.
Campbell	cobria	os	ouvidos	de	Stephen	para	que	ele	não	ouvisse	os	pipocos	dos	tiros	e	o	rosnado	do

fogo.	A	escuridão	cedera	espaço	à	meia-luz.
—	Eu	sabia	que	uma	hora	ou	outra	o	Donnie	ia	atirar	—	disse	ele.	—	Eu	esperava	estar	a	quilômetros

de	distância	quando	isso	acontecesse.
—	Ela	tá	lá	há	tempo	demais	—	avaliou	Pete.	—	A	casa	toda	vai	cair	a	qualquer	momento.
Stephen	deu	um	grito	de	desespero	com	a	notícia.	Em	devaneios,	Campbell	quis	dar	uma	cotovelada

na	barriga	de	Pete	para	calar-lhe	a	boca,	mas	Pete	estava	recuando	mais	para	dentro	dos	arbustos	como
se	 a	 vegetação	 os	 protegesse	 das	 balas.	 Campbell	 viu	 um	 homem	 no	 telhado	 de	 uma	 casa	 próxima,
apontando	um	rifle	para	a	rua.	Ele	não	tinha	certeza,	mas	achou	que	fosse	um	dos	soldados	camuflados.

—	I-rá	—	exclamou	Donnie	com	seu	sotaque	sulista.
O	soldado	fez	duas	sequências	de	disparos	na	direção	da	voz	de	Donnie	e,	como	resposta,	conseguiu

uma	 saraivada.	 O	 soldado	 paralisou,	 delineado	 por	 um	momento	 pelo	 horizonte	 infernal;	 em	 seguida,
soltou	os	braços	e	deixou	cair	o	rifle.	Ele	caiu,	rolou	pela	inclinação	do	telhado	e	sumiu	de	vista.

—	Valeu	por	estarmos	no	mesmo	time	—	disse	Pete.	—	Melhor	a	gente	sair	daqui.
—	Nós	dissemos	a	Rachel	que	a	esperaríamos.
—	Raaaa-chel	—	gritou	Stephen	em	lamento.
—	Psst	—	exclamou	Campbell.	—	A	gente	vai	pegar	ela.	—	Virou-se	para	a	escuridão	atrás	dele:	—

Pete?
Pete,	porém,	se	fora,	desaparecera	nas	sombras	entre	as	casas.	Campbell	xingou	entre	uma	respiração

e	outra.	Ele	não	ousaria	deixar	Stephen	 sozinho,	não	depois	do	 trauma	que	o	afligira.	No	entanto,	não
podia	ficar	lá	enquanto	houvesse	pessoas	morrendo	—	não	sobrou	muita	gente,	seria	um	desperdício.

—	Vamos	lá,	menino	Stevie	—	disse	ele	pegando	o	braço	da	criança	e	arrastando-o	para	frente.
Saíram	dos	arbustos	de	rododendro	e	se	expuseram	à	luz	bruxuleante	da	casa	flamejante.	Ela	crepitava

e	estalava	como	um	vulcão,	 sugando	oxigênio	da	carcaça	de	madeira	para	alimentar	a	 fúria	vermelho-
alaranjada	do	teto.	Ninguém	sobreviveria	muito	naquele	inferno.

Campbell	 puxou	Stephen	 atrás	 dele	 enquanto	 corriam	em	direção	 à	 casa.	Ele	 viu	 um	homem	entrar
pela	porta	dos	fundos	quando	Stephen	gritou:	—	DeVontay!

—	É	o	teu	amigo?	—	perguntou	Campbell.
Stephen	 assentiu	 com	 a	 cabeça,	 colocou	 a	 boneca	 sob	 o	 queixo	 e	 apertou-a	 com	 força.	 Campbell

percebeu	que	DeVontay	tinha	uma	chance	melhor	de	alcançar	Rachel.	Ele,	no	entanto,	não	sofrera	nenhum
dilema	ou	culpa	até	um	rosto	familiar	se	mostrar	no	brilho	do	fogo.

—	Muito	bem,	muito	bem	—	disse	Arnoff.	—	Acho	que	sua	missão	de	batedor	se	 transformou	num
inferno.

No	casaco	de	caça	de	Arnoff	havia	uma	mancha	de	algo	molhado	e	escuro.	O	rifle	dele	apontava	para
cima,	com	a	outra	ponta	descansando	na	dobra	interna	do	braço	e	os	olhos	brilhando	por	causa	de	uma
estranha	febre.

—	Encontrei	o	Pete	—	disse	Campbell.
—	Nós	contra	eles	—	disse	Arnoff	olhando	para	o	garoto.	—	Você	é	um	de	nós	ou	um	deles?
Campbell	deixou	o	garoto	atrás	de	si,	usando	a	si	mesmo	como	escudo	contra	a	evidente	loucura	de

Arnoff.	—	Encontrei	outros	sobreviventes	também.
—	Alguns	desses	sobreviventes	atiraram	na	gente.



—	Eles…	são	militares.	Eles	estavam	eliminando	os	sequelados.
—	 Bom,	 eles	 tavam	 fazendo	 um	 bom	 trabalho	—	 comentou	 Arnoff.	—	A	 gente	 viu	 uns	 cinquenta

sequelados	 lá	 no	 incêndio.	Eles	 se	 sentem	atraídos,	 igual	mariposa.	O	Donnie	 e	 eu	matamos	uns,	mas
alguns	deles	desapareceram	no	escuro.

—	Cadê	a	Pamela	e	o	professor?
Arnoff	apontou	com	o	dedão	para	trás.	—	Ficaram	por	aí	lá	atrás.	Eles	devem	estar	conosco	em	breve.
Atrás	de	Arnoff,	Campbell	viu	DeVontay	arrastar	Rachel	da	casa,	com	a	fumaça	ebuliente	atrás	deles

enquanto	 a	 parte	 do	 telhado	 se	 dobrava	 como	 uma	 caixa	 de	 papelão	molhada.	Mas	 eles	 não	 estavam
sozinhos:	alguma	coisa	agarrou	Rachel	com	os	membros	entrelaçados	em	torno	dela	enquanto	DeVontay
batia	no	atacante.

—	R…	Ra…	Ra…!	—	gaguejou	Stephen.
Arnoff	se	virou	na	direção	em	que	o	garoto	olhava	e	viu	a	luta	a	quinze	metros	dali.	Sem	dizer	uma

palavra,	ele	levantou	a	arma	e	olhou	pelo	cano.	Campbell	pulou	na	direção	dele,	gritando	de	raiva,	mas	a
arma	ressoou	com	um	estampido	percussivo	e	a	luz	amarela	piscou	na	ponta	do	cano.

Os	 três	 vultos	 rolaram	 para	 o	 terreno	 em	 frente	 ao	 pórtico.	 Campbell	 se	 jogou	 no	 gramado,
esquecendo-se	de	Stephen	e	de	seu	pânico.	Alguém	se	 levantou	ao	lado	dos	degraus,	cujas	sombras	se
mesclavam	entre	as	árvores	baixas	e	as	flores.	Arnoff	atirou	de	novo	e	o	vulto	voou	para	trás	com	a	força
do	projétil.

—	Para	de	atirar,	não	me	ouviu?	—	gritou	Campbell,	esperando	uma	bala	nas	costas	pelo	transtorno.
Arnoff	gargalhou	alto	em	perfeita	harmonia	com	o	fogo	que	se	avolumava	loucamente.	Outra	forma	se

arrastou	pelo	terreno	e	Campbell	reconheceu	o	cabelo	longo	e	escuro	de	Rachel.	O	coração	dele	deu	um
pulo	de	alívio	e	ele	estava	enjoado	de	ansiedade	e	de	carência	egoísta.

—	Cê	tá	bem?	—	perguntou	ele	ajoelhando-se	na	relva	úmida	e	puxando-a	em	sua	direção.
Ela	olhou	para	 ele	 com	os	olhos	 embaçados	 e	vermelhos	 enquanto	 tossia	 e	 arfava.	—	Stephen?	—

conseguiu	perguntar	ofegante.
—	Tá	bem	aqui	—	respondeu	Campbell,	apontando	para	onde	o	garoto	estava,	perto	de	Arnoff.
DeVontay	 se	 levantou	do	 lado	do	pórtico,	 limpando	o	 rosto	 com	a	manga	 rasgada.	Sua	pele	 escura

brilhava	de	suor.	—	Cuidado	aí	na	hora	de	atirar	—	disse	ele	para	Arnoff.
—	Se	preocupa	não.	Eu	reconheço	um	sequelado	de	longe.
—	De	noite,	todos	os	gatos	são	pardos.
—	 Sem	 comentários	—	 disse	 Arnoff	 enquanto	 olhava	 os	 telhados	 em	 volta.	 Stephen	 correu	 pelas

falhas	 do	 gramado	 enquanto	Campbell	 ajudava	Rachel	 a	 se	 levantar,	 e,	 de	 tanto	 entusiasmo,	 o	 garoto
deixou	a	boneca	para	abraçá-la.	DeVontay	se	juntou	a	eles	e	colocou	um	braço	protetor	sobre	o	ombro	de
Rachel,	emitindo	um	raio	de	ciúme	que	queimou	no	peito	de	Campbell.

—	Você	veio	pra	me	resgatar	—	disse	DeVontay	a	ela.
—	Eu	disse	que	viria	—	lembrou	ela.	—	Dando	uma	de	São	Tomé?
—	Sou	assim	mesmo:	desconfiado	—	respondeu	ele.	—	Já	me	deixaram	pra	trás	no	passado.
Campbell	olhou	para	o	sequelado,	que	tinha	um	ponto	vermelho	escuro	no	meio	da	testa,	marcando	o

local	 de	 impacto	 do	 projétil.	 Em	 repouso,	 o	 rosto	 redondo	 se	 parecia	 com	 o	 de	 um	 professor	 de
matemática	ou	um	consultor	financeiro,	quarentão,	pálido,	com	papo	embaixo	do	queixo.	Para	Campbell,
o	 cadáver	 se	 parecia	 com	o	 tio	 Frederick	 de	D.C.,	 um	 lobista	 que	 fazia	 piadinhas	 que	 não	 eram	nem
engraçadas,	 nem	 inteligentes,	 e	 que	 sempre	 parecia	 acabar	 como	 o	 último	 pedaço	 de	 frango	 frito	 nas
reuniões	de	família.	Esse	sequelado	deve	ter	sido	o	tio	de	alguém.

Campbell	se	voltou	para	Arnoff.	—	Tem	certeza	de	que	esse	cara	era	sequelado?
Arnoff	deu	de	ombros.	—	As	possibilidades	superavam	os	cinquenta	por	cento.
Rachel	e	DeVontay	lançaram	um	olhar	de	dúvida	a	Campbell,	que	respondeu:	—	Chegamos	até	aqui,

então	vamos	nos	juntar	aos	vencedores.



Eles	se	afastaram	da	casa	enquanto	as	chamas	consumiam-lhe	o	miolo,	emitindo	ondas	de	calor	que
atingiam	a	pele	de	Campbell.	O	fogo	tentou	se	espalhar	pelo	gramado,	mas,	como	a	umidade	o	impedia,
teve	então	de	se	contentar	com	a	madeira,	o	plástico	e	os	tecidos	que	já	estavam	em	seu	domínio.

Campbell	olhou	até	onde	alcançava	a	luz	do	incêndio.	—	Pete?
—	Teu	amigo	fugiu	de	novo?	—	perguntou	Arnoff.	—	Talvez	ele	não	seja	assim	tão	amigo	teu.
—	Ele	não	teve	culpa	de	ter	sido	prisioneiro	de	guerra	—	respondeu	Campbell.
—	Melhor	a	gente	sair	de	perto	da	casa	antes	que	os	sequelados	cheguem	pra	festa	—	disse	Arnoff.
Rachel	puxou	Stephen	para	perto	dela.	—	Estamos	gratos	pela	sua	ajuda,	mas	temos	outros	planos.
Arnoff	 apoiou	 a	 coronha	 do	 rifle	 no	 quadril	 e	 o	 inclinou	 para	 fora	 em	 quarenta	 e	 cinco	 graus.	—

Mocinha,	não	sei	o	que	você	andou	fumando	esse	tempo	todo,	mas,	como	Campbell	disse,	melhor	ficar
com	os	vencedores.

—	Desculpa,	cara	—	disse	DeVontay.	—	A	gente	prometeu	que	levaria	o	garoto	pro	Mi’ssippi.	Talvez
nossas	chances	sejam	melhores	sem	um	cara	dedo-solto	pronto	pra	atirar	e	dar	uma	de	caubói.

Antes	que	Campbell	conseguisse	ficar	entre	os	dois,	Arnoff	deu	um	passo	agressivo	à	frente.	—	Olha
lá,	garoto	—	disse	Arnoff.	—	Agora	que	tá	escuro,	você	tá	começando	a	parecer	um	sequelado.	Alguém
pode	cometer	um	erro.

—	Deixa	disso,	Arnoff	—	disse	Campbell	prestes	a	colocar	a	mão	no	ombro	dele	antes	de	decidir	não
fazê-lo.	Arnoff	estava	tenso	como	uma	naja	e	seus	olhos	castanhos	pareciam	frios	como	os	de	um	réptil.
—	Vamos	encontrar	Donnie	e	os	outros.

Arnoff	franziu	a	testa	e	cuspiu	na	grama.	—	Pelo	menos	um	de	nós	tem	um	pouco	de	noção.
Campbell	não	tinha	mais	certeza	sobre	suas	lealdades.	Pete	era	seu	chapa	e	eles	passaram	por	muita

coisa	juntos,	mas	provavelmente	levaria	a	alguma	situação	em	que	os	dois	morreriam.	Arnoff,	Donnie	e
os	outros	tinham	poder	de	fogo	a	seu	favor	e	também	uma	estrutura	social	estabelecida	que	oferecia	uma
ilusão	de	civilização.	Rachel,	DeVontay	e	Stephen	pareciam	mais	uma	unidade	familiar	que	um	bando	de
sobreviventes	em	ajuda	mútua.

O	rosto	de	Rachel,	embora	sujo	de	fuligem	preta,	brilhava	radiante	de	benevolência	com	uma	luz	tão
forte	 quanto	 a	 do	 fogo	 em	 volta	 deles.	 Campbell	 sabia	 que	 essa	 impressão	 era	 uma	 projeção,	 uma
esperança	de	que	havia	algo	mais	no	Depois	que	a	próxima	respiração.	Ele	precisava	de	um	motivo	para
viver.	E	ela	era	a	primeira	mulher	que	encontrara	cuja	idade	era	mais	próxima	da	dele.
Alguém	tem	que	se	reproduzir,	não	é?
—	Cuidado	com	os	soldados	—	aconselhou	Rachel.	—	Eles	são	bem	treinados,	estão	bem	armados	e

são	meio	psicóticos.
Ela	foi	para	a	rua	escorada	em	DeVontay	e	com	Stephen	logo	atrás	deles.	A	casa	desmoronou	numa

pilha	de	madeira	chamuscada,	silvando	em	seu	núcleo	azulado,	uma	ironia	da	malevolência	liberada	pelo
sol	distante.

—	Talvez	seja	bom	darmos	uma	arma	pra	eles	—	sugeriu	Campbell	a	Arnoff.
—	Não	fica	nessa	de	salvar	o	mundo	—	disse	Arnoff.	—	Ele	não	tem	futuro.
—	Então	qual	é	o	plano?	Andar	por	aí	abatendo	sequelados	até	ficar	sem	munição?
Arnoff	verificou	o	cano	do	rifle,	tirou	alguns	cartuchos	do	bolso	e	deslizou-os	no	tubo.	—	Se	você	for

de	casa	em	casa,	deve	encontrar	munição	suficiente	pra	matar	todos	os	sequelados	do	planeta	umas	cem
vezes,	graças	à	Segunda	Emenda.

—	Não	tenho	certeza	se	a	Declaração	de	Direitos	ainda	tá	valendo	—	disse	Campbell.
—	Talvez	não.	Tô	até	vendo	um	monte	de	sequelados	no	Supremo	Tribunal	neste	exato	momento.	Quer

saber?	Nem	vai	 dar	 pra	 saber	 a	 diferença.	—	Arnoff	 olhou	 os	 telhados	 e	 o	 perímetro	 dos	 jardins	 em
volta.	Agora	que	o	fogo	se	consumira	e	queimava	lentamente,	o	bairro	ficara	quieto	de	novo,	embora	o
holocausto	a	leste	estivesse	se	espalhando.

Eles	ouviram	Donnie	à	distância,	dando	aqueles	gritos	caipiras	de	rebeldia	seguidos	de	disparos	da



semiautomática.	 Arnoff	 riu	 maliciosamente.	 —	 Temporada	 de	 caça	 —	 disse	 ele	 indo	 em	 direção	 à
saraivada.

—	Eu	te	encontro	num	minuto	—	disse	Campbell.	—	Depois	que	eu	encontrar	o	Pete.
Arnoff	nem	se	virou.	—	Compaixão	é	coisa	do	passado,	cara.	Pontinhos	no	céu	não	vão	adiantar	nada

no	final.
Campbell	 cerrou	 os	 punhos	 de	 raiva.	 Ele	 ouviu	 o	 eco	 do	 opressor	 “Entra	 na	 linha!”	 que	 o	 pai

costumava	dizer.	Será	mesmo	que	Campbell	sempre	fugia	das	responsabilidades	e	rejeitava	a	autoridade?
O	mundo	sempre	foi	governado	por	babacas.	Talvez	não	fosse	tão	ruim	assim	ver	esse	poder	ruir	pelo
efeito	de	alguns	colossais	espasmos	do	sol.

Campbell	saiu	do	brilho	vermelho	já	moribundo	da	casa,	abriu	a	mochila	para	pegar	uma	lanterna	e
entrou	nos	arbustos	em	que	viu	Pete	pela	última	vez.



CAPÍTULO	25

—	Tem	aquela	carne	seca	aí?	—	perguntou	Rachel	a	DeVontay.
Ele	sorriu,	exibindo	dentes	e	olhos	como	a	única	parte	visível	do	rosto	na	escuridão.	—	Eu	sabia	que

um	dia	você	ia	querer	coisa	boa	pra	comer.
Eles	 passariam	 a	 noite	 num	motel	 de	 beira	 de	 estrada	 e	 caminhariam	 longe	 o	 bastante	 para	 que	 as

chamas	 em	 expansão	 não	 os	 alcançasse	 antes	 da	 alvorada.	 As	 janelinhas	 do	 motel	 eram	 altas	 para
dificultar	 o	 acesso	 de	 pessoas	 e	 da	 luz	 do	 sol.	O	 balcão	 de	 admissão	 estava	 abandonado,	 embora	 os
carros	 estacionados	 ao	 lado	 dos	 diversos	 quartos	 dessem	 a	 ilusão	 de	 que	 tudo	 estava	 como	 antes	 no
Parkview	Travel	Plaza.

Embora	 faltasse	 ainda	 uma	 hora	 para	 amanhecer,	 Rachel	 se	 sentiu	 melhor	 depois	 do	 breve	 sono.
DeVontay	 cochilara	 de	 costas	 contra	 a	 porta,	 com	 a	 pistola	 entre	 as	 pernas	 e	 o	 carpete	 empoeirado.
Stephen	subira	no	beliche	de	solteiro	com	Rachel	e	dormira	instantaneamente	—	e	anda	roncou	como	uma
serra	elétrica.

Rachel	tirou-lhe	da	bochecha	um	cacho	de	cabelo.	—	Tadinho.	Ele	passou	por	cada	uma.
DeVontay	deu	a	ela	uns	bastões	de	carne	seca	e	uma	garrafa	d’água	da	mochila	e	também	um	saco	de

biscoitos	de	queijo.	Ela	sempre	ficou	irritada	com	gente	que	come	na	cama.	Considerava	o	ato	como	um
sinal	de	preguiça	e	fracasso	pessoal.	Nesse	momento,	em	retrospectiva,	viu	o	quanto	essa	visão	limitada
era	tola.

Pensou	também	em	que	outros	pontos	de	vista	podem	vir	a	mudar	nesses	dias	e	semanas	vindouros.
Ela	 abaixou	 a	 cabeça	 e	 disse:	—	Senhor,	 obrigada	 pelo	 alimento	 que	 estamos	 prestes	 a	 receber	 para
nutrir	nosso	corpo.	Que	tenhamos	força	para	agir	segundo	a	Vossa	vontade.	Amém.

A	 oração	 foi	 tão	 automática	 que	 ela	 não	 percebeu	 que	 a	 disse	 em	 voz	 alta	 até	 que	 DeVontay
acrescentou:	—	Amém.	Depois	de	um	momento,	ele	disse:	—	Você	é	mesmo	uma	papa-hóstia,	né?

—	Não	tem	nada	de	papa	nem	de	hóstia	—	respondeu	ela	partindo	um	dos	biscoitos	com	o	dente.	—
Só	acho	que	precisamos	de	toda	ajuda	disponível.

—	É,	legal.	Minha	mãe	cantava	no	coro	da	igreja.	Ela	era	menonita.	Eu	tinha	que	ir	ao	culto	quando
era	criança,	mas	nunca	me	liguei.	Era	regra	demais	pro	meu	gosto.

—	Esse…	Depois…	em	que	a	gente	vive	não	faz	você	desejar	a	paz	no	Senhor?
—	Bom,	depende	de	como	cada	um	vê	 isso.	Talvez	Deus	esteja	nos	salvando,	ou	pode	ter	sido	Ele

quem	causou	tudo	isso.
—	Minha	fé	não	foi	abalada	—	disse	Rachel	um	pouco	forçadamente.	Orgulho	é	pecado,	mas	negar	o

testemunho	era	um	tipo	diferente	de	arrogância.	Ou	talvez	ela	estivesse	tentando	convencer	a	si	mesma.
—	Tá,	beleza	—	disse	DeVontay	pegando	mais	biscoitos	da	mochila	e	rasgando	o	plástico.	—	Você

acha	que	essas	Revelações	estão	acontecendo?	Tipo	as	sete	bestas	do	apocalipse,	essa	baboseira	toda.
—	Eu	não	levo	o	livro	do	Apocalipse	tão	literalmente	—	disse	ela.	—	Não	acho	que	a	batalha	final	se

dará	na	Terra	Sagrada	nem	que	o	Anticristo	já	está	entre	nós.
—	Mas	tem	alguma	coisa	sobre	o	mundo	terminar	com	um	fogo	vindo	do	céu,	né?
—	Depois	de	aberto	o	sétimo	selo,	uma	enorme	estrela	cai	do	céu	e	um	terço	do	mar	vira	sangue.	Mas

aí	vêm	também	terremotos,	gafanhotos	e	águas	envenenadas.	Eu	não	vejo	nada	disso;	você	vê?
—	Então	é	possível	que	não	seja	mesmo	o	fim	do	mundo?	É,	deve	ser	só	um	aquecimento.
Rachel	não	tinha	certeza	se	ele	estava	ou	não	de	gozação.	O	primeiro	rubor	do	alvorecer	tomou	conta

da	escuridão	na	janela	e	Rachel	se	deu	conta	da	mobília	ordinária	do	quarto.	No	entanto,	os	lençóis	das
camas	pareciam	limpos	e,	devido	às	circunstâncias,	ela	não	podia	reclamar.	O	banheiro	não	fedia	—	pelo



menos	aquelas	águas	em	particular	não	foram	envenenadas	pela	grande	meretriz	da	Babilônia.
Ela	deu	um	tapinha	no	braço	de	Stephen,	que	estava	enrolado	com	a	Molly.	—	Só	sei	que	não	estará

nada	acabado	enquanto	houver	um	ser	humano	vivo	—	disse	ela.	—	Estamos	aqui	para	cuidarmos	uns	dos
outros	o	melhor	que	pudermos,	para	que	o	próximo	passo	seja	o	certo	e	para	permanecer	a	serviço	da
vontade	de	Deus.	Não	é	pra	compreender.	Nosso	dever	é	estar	em	compromisso.

—	Então	você	não	vê	tudo	isso	como	um	lance	do	bem	contra	o	mal?
—	Os	sequelados	são	maus	só	porque	sua	natureza	é	destrutiva?	Talvez	eles	estejam	servindo	a	Deus

exatamente	como	nós.
—	Tudo	tem	um	motivo	pra	acontecer,	né?	Parece	desculpa	de	gente	que	tomou	as	decisões	erradas	na

vida.
—	E	Deus	 nos	 deu	 o	 livre	 arbítrio	 pra	 que	 tenhamos	 a	 chance	 de	 escolher	 a	 bonança,	 a	 graça	 e	 a

salvação.
DeVontay	se	levantou	segurando	a	pistola	e	espiou	pela	janela	alta.	Satisfeito,	ele	virou	para	ela	com	o

rosto	 perfeitamente	 visível	 no	 alvorecer.	 Ele	 parecia	 zangado,	 com	 a	 pele	 esticada	 nos	maxilares	 e	 o
cenho	franzido.	—	Só	que	a	gente	não	teve	opção,	né?	Acordamos	de	repente	direto	no	inferno.

—	Não	—	respondeu	ela.	—	Estamos	vivos.	—	Ela	tocou	no	ombro	de	Stephen.	—	Ainda	temos	um
motivo	pra	viver.

—	Jura?	Então	dá	uma	olhada	aqui.
Com	cuidado	para	não	levantar	Stephen,	cujos	roncos	se	aquietaram,	ela	saiu	da	cama	e	se	juntou	a

DeVontay	na	janela.	Do	lado	de	fora,	ela	viu	as	coisas	ocultas	pela	escuridão	da	noite	anterior.	Era	uma
área	comercial	de	uso	misto,	com	alguns	prédios	de	apartamento	separados	por	varejo	e	uso	industrial
leve	—	uma	loja	de	material	hidráulico,	um	lote	cercado	com	vigas	de	madeira	e	pilhas	de	serragem	e	um
brechó	com	roupas	de	criança	na	janela.

Mas	era	 a	 atividade	da	 rua	que	chamara	 sua	atenção.	Pessoas	—	 sequelados	—	andando	pela	 rua.
Embora	quase	não	dessem	conta	uns	dos	outros,	todos,	com	pelo	menos	quinze	metros	entre	si,	rumavam
na	mesma	direção.	Moviam-se	sem	a	lentidão	descoordenada	de	dias	atrás,	também	não	pareciam	ter	uma
intenção	específica	nem	impulso	destruidor.

—	Esquisito	—	disse	ela.	A	cena	era	ainda	mais	surreal	pelo	silêncio	que	faziam.	Se	não	fosse	por
seus	olhos	paralisados	e	arregalados,	ela	 teria	pensado	que	eram	sobreviventes.	Nessa	hora	ainda,	ela
pensou	 se	 talvez	 sequelados	 e	 sobreviventes	 estivessem	 compartilhando	 a	 mesma	 rua	 em	 relativa
harmonia,	talvez	aceitando	um	ao	outro.

—	Que	bizarro.	Aonde	eles	tão	indo?
Rachel	 olhou	 para	 o	 ângulo	 das	 sombras	 que	 se	 projetavam	das	 laterais	 dos	 prédios	 e	 dos	 poucos

carros	na	rua.	—	Estão	indo	para	o	leste.	Em	direção	ao	incêndio.
—	Então	talvez	eles	não	estejam	no	inferno,	mas	indo	em	direção	a	ele.
—	Parece	que	há	mais	deles.
—	Esses	filhos	da	mãe	não	voltam	dos	mortos,	né?
Rachel	 quase	 fez	 uma	 piada,	 mas	 DeVontay	 claramente	 estava	 à	 beira	 de	 explodir.	—	 Sei	 lá	 que

instinto	é	esse	que	está	fazendo	eles	andarem	a	céu	aberto.	Talvez	houvesse	um	monte	deles	dentro	dos
prédios.

—	Matando	gente,	talvez.	Não	se	esqueça	do	que	eles	já	fizeram.
—	Bom,	talvez	eles	tenham	mudado.
—	Ah,	tá.	Dai	glória	a	Deus,	eles	viram	a	luz.	Talvez	não	sejam	mais	assassinos	desmiolados.	Vamos

lá	pra	fora	e	fazer	um	agito	pra	ver	se	eles	dançam.
DeVontay	levantou	tanto	a	voz	que	Stephen	soltou	um	grito	lamurioso	e	confuso.	—	Mamãe?
Rachel	lançou	para	DeVontay	um	olhar	peçonhento	e	voltou	correndo	para	a	cama.	Ela	pegou	o	garoto

nos	braços	e	o	abraçou	com	força	com	o	lençol	a	envolver	os	ombros	dele.	Balançando-o	para	frente	e



para	trás,	ela	sussurrou:	—	Pronto,	querido.	Está	tudo	bem.
DeVontay	começou	a	enfiar	as	coisas	na	mochila	como	se	estivesse	se	preparando	para	ir	embora.	Por

fim,	Stephen	se	dera	conta	do	lugar	em	que	estavam.	—	On-onde	a	gente	tá?
—	A	norte	de	Charlotte	—	respondeu	ela
Ele	limpou	os	olhos	com	o	punho	cerrado.	—	É	perto	do	Mi’ssippi?
—	Estamos	mais	perto	que	ontem	—	respondeu	ela.
—	Melhor	esperar	—	ponderou	DeVontay	acompanhando	o	movimento	da	rua	pelas	cortinas	bege.
—	Não	é	seguro	viajar	à	noite	—	disse	Rachel.	—	Parece	que	eles	não	dormem.
—	Eles	também	não	comem	nada.	Eles	devem	cair	depois	de	um	tempo.
Rachel	não	gostava	de	ter	essas	conversas	na	frente	do	Stephen,	mas	não	havia	outro	jeito.	—	Bom,

vamos	encarar.	A	verdade	é	que	não	sabemos	nada.	Logo	depois	do	Clarão,	eles	matava	tudo	o	que	viam,
destruição	 aleatória,	 movimentação	 desorientada…	 Agora	 eles	 estão	 fazendo	 as	 coisas	 com	 um
propósito,	como	se	estivessem	se	acostumando	com	essa	nova	vida.

DeVontay	puxou	um	pouco	as	cortinas.	—	Você	chama	isso	de	vida?	É	como	se	alguém	tivesse	aberto
a	cabeça	deles	que	nem	uma	abóbora	e	recheado	com	algodão-doce	envenenado.

—	Algodão-doce?	—	disse	Stephen	se	levantando	na	cama	e	tentando	ver	pela	janela.
Rachel	o	puxou	de	volta	para	a	cama	e	lhe	deu	um	pacote	de	biscoitos.	—	Toma,	pra	ficar	fortinho.	A

gente	ainda	vai	andar	muito.
—	 Por	 que	 andar	 é	melhor	 que	 ficar	 por	 aqui?	—	 perguntou	DeVontay.	—	A	 gente	 pode	 dar	 uma

saidinha,	pegar	umas	coisas	numa	loja	e	esperar	até	tudo	ficar	mais	calmo.
—	Não	 temos	nem	 ideia	do	que	 esperar.	Você	acha	que	os	 caras	do	exército	vão	aparecer	pra	nos

salvar?	Nós	já	vimos	como	eles	gostam	de	agir.
—	Então	a	gente	devia	encontrar	os	caras	da	noite	passada,	o	Campbell	e	o	resto,	e	ficar	em	grupo	pra

ter	mais	chance	de	lutar	contra	eles.
—	Os	sequelados	estão	em	maior	número.	Acho	que	não	temos	a	menor	noção	de	quantos	ainda	têm

por	 aí.	Eles	 eram	violentos	 sozinhos,	 agindo	 individualmente,	 a	 gente	 só	via	um	ou	dois	 de	 cada	vez;
agora	estão	se	juntando,	começaram	a	agir	como	um	grupo.

—	Aula	de	psicologia	agora?	É	guerra.	Além	do	mais,	a	gente	nem	sabe	o	que	eles	tão	pensando.	Eles
podem	ser	umas	marionetes	acionadas	por	algum	mecanismo	invisível.

—	Eu	gosto	de	marionete	—	opinou	Stephen	entusiasmado,	esfarelando	os	biscoitos	com	a	boca.	Em
seguida,	seu	rosto	se	fechou.	—	Mas	eu	não	gosto	de	sequelado.

Rachel	 olhou	 para	 DeVontay,	 que	 ignorou	 sua	 ira.	—	Mas	 os	 sequelados	 podem	 nem	 ser	 o	 único
problema.	 Tem	 o	 Capitão	 e	 o	 pelotão-relâmpago.	 E	 se	 eles	 não	 forem	 um	 caso	 isolado?	 E	 se	 essas
milícias	estiverem	por	aí	armados	até	os	dentes	e	seguindo	as	próprias	regras?	Eles	vão	matar	a	gente
como	matariam	um	sequelado.

—	Mais	um	motivo	pra	gente	ficar	aqui.	Esses	idiotas	vão	atirar	em	qualquer	coisa	que	se	mexa.
—	Não	—	objetou	Rachel	sem	saber	como	dizer	o	que	pensava	de	forma	a	não	assustar	Stephen.	Mas

talvez	a	fantasia	de	encontrar	o	pai	fosse	o	bastante	para	mantê-lo	firme	por	enquanto.	—	O	fogo	está	se
espalhando.	Imagina	todas	essas	toxinas	em	Charlotte.	Quando	essa	cidade	queimar,	vai	ser	morte	certa.

—	 Então	 nossas	 opções	 são	 morte	 por	 asfixia,	 por	 tiro	 ou	 por	 decapitação	 pelos	 sequelados	—
analisou	DeVontay.

—	O	que	não	dá	pra	fazer	é	continuar	aqui	e	rezar	—	concluiu	Rachel.
—	Ah,	então	nossa	papa-hóstia	tá	perdendo	a	fé?
—	A	fé	sem	ação	está	morta	—	respondeu	Rachel	odiando-se	por	reduzir	uma	complexa	passagem	do

Livro	de	Tiago	numa	frase	de	padaria.	—	É	lutar	o	bom	combate.
—	Como	estripar	os	sequelados	com	essa	meia	tesoura?
—	Foi	autodefesa	—	retrucou	ela.



Stephen	saiu	da	cama	tossindo	biscoito	pelo	chão.
—	Stephen?	—	disse	Rachel.	—	Você	esqueceu	alguma	coisa?
—	Não.	A	Molly	tá	aqui	comigo	—	disse	ele	virando	o	rosto	da	boneca	para	ela.
Ela	franziu	a	sobrancelha	e	olhou	para	o	plástico	do	biscoito.	—	E	o	lixo	vai	para	o	lixo.
Enquanto	Stephen	se	abaixava	para	pegar	a	embalagem,	DeVontay	disse	a	ela:	—	O	apocalipse	com

você	é	bem	mais	divertido.
—	Tá	bem	—	disse	Rachel.	—	Hora	de	partir.
—	Pra	onde?	—	disse	DeVontay	sentando-se	na	cama.
—	Mi’ssippi!	—	exclamou	Stephen.
—	Stevie,	você	tá	ansioso	demais	pra	sair	—	disse-lhe	DeVontay.	—	Tem	um	monte	de	bala	voando

por	aí.
—	A	situação	vai	melhorar	quando	a	gente	sair	da	cidade	—	disse	Rachel.	—	Menos	gente,	menos

sequelados,	menos	tiros.
—	De	volta	à	natureza,	então?
Rachel	estava	de	sentinela	à	 janela.	As	ruas	do	 lado	de	fora	do	motel	estavam	quietas.	Ela	não	via

nenhum	 sequelado	 havia	 uma	 hora	 ou	mais.	Ouviam-se	 rajadas	 de	 tiros	 distantes	 ocasionalmente,	mas
Rachel	não	achava	que	o	Capitão	América	e	seus	capangas	estivessem	nesse	lado	da	cidade.	Para	uma
coisa,	a	caça	não	era	tão	boa.

—	Estamos	indo	para	o	monte	Rogers.	—	Rachel	sorriu	para	Stephen.	—	Fica	no	caminho.
—	E	o	que	tem	lá?	—	perguntou	DeVontay.
—	Alguém	que	estava	preparado	pra	isto.
—	 De	 repente	 você	 teve	 uma	 vidência,	 é	 isso?	 —	 perguntou	 DeVontay.	 —	 O	 sol	 despertou

superpoderes	agora?
—	Meu	avô	tem	um	complexo	lá.	Ele	é	daquele	tipo	que	as	pessoas	chamam	de	“sobrevivencialista

maluco”.	Ele	se	interessou	pela	vida	autossuficiente	durante	a	febre	do	Ano	Dois	Mil,	quando	as	pessoas
acharam	que	os	computadores	ficariam	doidos	e	atirariam	a	civilização	numa	nova	Idade	da	Pedra.

DeVontay	franziu	a	testa.	—	Bom,	a	gente	viu	como	foi	que	isso	aconteceu.
—	 Sim,	 o	 vovô	Wheeler	 achava	 que	 a	 civilização	 tinha	 ficado	 complexa	 demais,	 que	 os	 sistemas

modernos	acabariam	em	pane	por	um	motivo	ou	por	outro.	Como	um	motor	que	tem	muitas	peças	e	fica
sem	óleo.	Ele	também	achava	que	os	governos	do	mundo	estavam	servindo	à	vontade	dos	endinheirados.
Chegou	um	ponto	em	que	ele	teve	que	viver	fora	do	sistema.

—	E	ele	fez	bem.	—	DeVontay	cutucou	Stephen.	—	Pega	suas	coisas,	mocinho.	A	gente	vai	fazer	uma
caminhada.

Rachel	colocou	os	suprimentos	na	mochila,	redescobrindo	o	frasco	com	as	pílulas	de	suicídio	que	o
farmacêutico	lhe	dera.	Por	que	ela	já	não	se	livrara	dele?

DeVontay	puxou	a	pistola,	abriu	um	pouco	a	porta	e	examinou	a	 rua	 lá	 fora.	—	A	hora	é	essa,	mas
também	podia	ser	outra.	A	menos	que	você	queira	fazer	a	cama.



CAPÍTULO	26

Jorge	sonhou	com	enormes	dragões	de	escamas	verdes	reluzindo	ao	sol	enquanto	voavam	sobre	uma
terra	em	chamas.	Dezenas	deles	sopravam	labaredas	na	terra	lá	de	cima.	Sua	boca	sem	lábios	entreaberta
cuspia	fagulhas	e	vapor	e	os	gritos	irritantes	eram	como	folhas	grossas	de	vidro	deslizando	sobre	metal
áspero.

Ele	acordou	suado	e	desnorteado.	Os	dragões	sumiram-lhe	da	mente,	mas	os	gritos	continuaram.
Ele	apalpou	os	cobertores	finos	até	encontrar	o	corpo	quente	de	Rosa	e	rolou	até	o	catre	onde	Marina

dormia.	Conferiu-lhe	a	temperatura	na	testa	e	ficou	contente	por	estar	relativamente	fresca.
A	 porta	 da	 frente	 da	 cabine	 se	 abriu	 de	 repente,	 deixando	 entrar	 a	 luz	 do	 alvorecer.	A	 silhueta	 de

Franklin	Wheeler	estava	na	abertura	com	uma	espingarda	na	mão	e	a	outra	puxava	para	cima	sua	roupa	de
baixo	imunda.

—	Desgraçado,	deixa	minhas	galinhas	em	paz	—	gritou	o	velho.
Jorge	 se	 levantou	da	 cama	 improvisada	 e	 correu	para	 fora.	Franklin	 estava	no	 jardim	 levantando	 a

espingarda	para	o	céu	enquanto	as	galinhas	corriam	para	se	proteger	no	jardim	e	nas	árvores.	Enquanto
Franklin	apontava,	Jorge	apertou	os	olhos	por	causa	da	luz	do	sol	e	viu	um	gavião	de	asas	abertas	numa
exibição	de	majestade	aerodinâmica.	O	peito	dele	era	mosqueado	e	as	penas	da	cauda	eram	vermelhas;
tinha	um	bico	afiado	apontado	para	a	brisa	matutina.

A	 arma	 fez	 um	 estampido	 e	 mandou	 chumbo,	 que	 se	 espalhou	 pelas	 copas	 das	 árvores.	 O	 gavião
bambeou	 e	 titubeou	 com	 penas	 voando-lhe	 do	 corpo.	As	 asas	 se	 curvaram	 contra	 o	 peito	 e	 a	 ave	 de
rapina	caiu	como	uma	pedra	na	floresta	além	do	complexo.

—	Peguei	o	desgraçado	—	disse	Franklin	acionando	a	ejeção	da	espingarda,	que	soltou	o	cartucho
vazio	e	fumegante	de	plástico	vermelho	na	terra.

—	 Um	 bútio-de-cauda-vermelha	 —	 identificou	 Jorge.	 Essas	 aves	 eram	 comuns	 nas	 florestas	 de
montanha.	São	territoriais	e	inteligentes	e	têm	a	visão	aguçada	para	caçar	pequenos	roedores	e	pássaros.
A	 propriedade	 do	 Sr.	Wilcox	 era	 frequentada	 por	 casais	 nidificantes	 e,	 embora	 a	 fazenda	 não	 tivesse
galinhas,	Jorge	de	vez	em	quando	via	os	gaviões	mergulharem	e	capturarem	um	coelho	nos	campos	de
árvores.

—	Tá	tudo	bem?	—	Rosa	chamou	da	porta	com	Marina	enrolada	num	cobertor	atrás	dela.
—	Só	matando	 um	 predador	—	 disse	 Franklin	 sem	 perceber	 que	 essas	 palavras	 podiam	 ter	 duplo

sentido.
—	Tudo	bem	—	disse	Jorge	acenando	para	que	voltassem	para	a	casa.
As	galinhas	ainda	estavam	alvoroçadas,	embora	a	maioria	delas	tivesse	conseguido	encontrar	abrigo

no	 mato,	 onde	 se	 abaixaram	 cacarejando	 e	 batendo	 as	 asas.	 Uma,	 no	 entanto,	 estava	 sobre	 uma
protuberância	na	tina	metálica	de	irrigação	com	uma	perna	amarela	levantada	para	o	ar	de	forma	bizarra.

Franklin	colocou	a	arma	sobre	o	ombro	e	foi	até	a	ave	morta.	—	Que	bom	que	esta	é	branca.	Eu	tenho
três	iguais	a	ela,	por	isso	nem	dei	nomes	nem	nada.

A	 cabeça	 da	 galinha	 fora	 separada	 do	 corpo	 com	 pequenas	 projeções	 de	 carne	 penduradas	 da
abertura.	 Jorge	 procurou	 em	 volta,	 mas	 não	 viu	 a	 cabeça.	 O	 gavião	 não	 a	 estava	 carregando	—	 ele
provavelmente	planejou	comer	a	ave	no	local	até	que	a	refeição	fora	interrompida.	As	moscas	já	estavam
sobre	a	carcaça.

—	Pode	pegar	a	pá?	—	pediu	Franklin	enquanto	olhava	para	o	céu	como	se	esperasse	outro	gavião	em
busca	de	sobremesa.

—	Por	quê?	—	devolveu	Jorge.



—	Para	enterrá-la.	Vamos	colocar	ela	no	jardim	pros	nutrientes	voltarem	pro	solo.
—	Mas	ela	ainda	tá	boa	—	disse	Jorge.	—	Es	sabroso.	Gostoso.
Franklin	balançou	a	cabeça.	—	A	vida	aqui	não	 tem	matança.	As	galinhas	me	dão	ovo	em	 troca	de

abrigo	e	comida.
—	Mas	ela	já	tá	morta	—	argumentou	Jorge.	—	Você	não	matou	ela.
O	 rosto	de	Franklin	contorceu	enquanto	olhava	a	galinha.	Ele	balançou	a	cabeça.	—	Não	sei	 se	eu

conseguiria	comer	isso.	É	quase	como	comer	alguém	da	família.
—	A	Rosa	cozinha	ela	muito	bem	—	disse	Jorge,	sabendo	que	a	gramática	estava	fora	do	padrão,	mas

esperou	que	Franklin	não	percebesse.
—	Eu…	eu	não	vou	conseguir	depenar	e	limpar	o	bicho	—	confessou	Franklin.
—	É	só	me	dar	uma	faca	amolada	e	o	trabalho	tá	feito.
Franklin	assentiu:	—	Acho	que	é	melhor	não	desperdiçar	mesmo.	É	como	você	disse:	morto	é	morto.
A	admiração	de	Jorge	pelo	homem	dera	um	salto	positivo.	Todas	as	defesas,	os	armazéns	de	comida	e

os	painéis	de	energia	solar	não	significariam	nada	se	Franklin	não	estivesse	preparado	para	usar	todos	os
recursos	disponíveis.	Mas	Jorge	também	sentiu	uma	onda	de	orgulho.	Ele	e	a	família	tinham	algo	com	que
contribuir	ali.	Eles	podiam	fazer	parte	dessa	sociedade,	dessa	cultura,	por	pequena	que	fosse.

Quando	Franklin	entrou	em	casa,	Jorge	o	chamou:	—	Por	favor,	peça	à	Rosa	para	botar	uma	panela
com	água	pra	ferver.

Jorge	 levantou	 a	 galinha,	 que	 era	 surpreendentemente	 leve	 apesar	 do	 volume.	O	 tamanho	 das	 aves
geralmente	engana	por	causa	das	penas	e	dos	ossos	ocos.	A	galinha	podia	alimentar	os	quatro	por	pelo
menos	duas	refeições,	presumindo	que	a	despensa	fria	estivesse	em	bom	funcionamento.	Além	disso,	a
parte	mais	desagradável	da	tarefa	—	cortar	a	cabeça	e	tirar	a	vida	—	já	tinha	sido	feita	como	cortesia	da
Mãe	Natureza.

Quando	 Franklin	 voltou,	 vestido	 com	 jeans	 e	 um	 suéter	 de	 lã,	 Jorge	 já	 havia	 tirado	 a	maioria	 das
penas	maiores	 das	 asas.	Ele	 pegou	 a	 faca	 e	 dissecou	 a	 carcaça,	 cortando	o	osso	do	peito	 até	 o	 fim	e
deixando	vazar	os	órgãos	internos.	Ele	pegou	com	cuidado	o	coração	e	o	fígado	ainda	quentes.	A	moela
estava	cheia	de	grãos	triturados	e	um	pouco	de	cascalho	cinza.

—	Olhe	só	isso	—	disse	Franklin,	que	parecia	ter	superado	suas	restrições.	—	Acho	que	poderíamos
chamar	isso	de	“última	ceia”	da	galinha.

—	 As	 pedrinhas	 ajudam	 ela	 a	 triturar	 a	 comida	—	 explicou	 Jorge.	 Ele	 sabia	 que	 a	 maioria	 dos
americanos	não	tinha	relação	direta	com	a	carne	que	consumiam.	O	Sr.	Wilcox	era	igualzinho.	A	carne
era	 algo	 que	 vinha	 numa	 embalagem	plástica	 no	 supermercado	 ou	 era	 queimada	 e	 chapada	 entre	 duas
metades	de	pão	nas	lanchonetes.	A	carne	era	estranha	para	eles.

Jorge	usou	a	ponta	da	faca	para	tirar	os	pulmões	do	interior	das	costelas.	Depois	disso,	ele	cortou	as
coxas	 bem	 perto	 das	 juntas	 e	 tirou	 a	 pele	 como	 se	 removesse	 uma	 luva	 apertada.	 Normalmente,	 ele
mergulharia	 a	 ave	 em	água	 fervente	 e	 tiraria	 as	 penas,	mas	percebeu	que	uma	ave	 sem	pele	 fica	mais
magra	e	menos	reconhecível	para	Franklin,	que	a	tratava	como	animal	de	estimação.

—	Você	 não	 gosta	 de	matar?	—	perguntou	 Jorge,	 inclinando	 a	 galinha	 para	 escorrer	 as	 sobras	 e	 o
caldo.

—	 Confesso	 que	 mataria	 se	 fosse	 necessário	 —	 respondeu	 Franklin.	 —	 Como	 aquele	 gavião.
Normalmente	eu	não	atiraria	nele,	mas	ele	estava	mexendo	com	o	que	era	meu,	aí	tive	que	revidar.

Jorge	contou	a	Franklin	sobre	o	homem	com	quem	lutou	na	fazenda	Wilcox	e	como	ele	se	transformara
em	algo	ameaçador	e	alienígena.

—	Não,	eles	não	são	mais	homens	—	disse	Franklin.	—	Ouvi	no	rádio	de	ondas	curtas	que	o	pessoal
os	chama	de	“sequelados”.

—	Se	viessem	pra	cá,	você	teria	que	matar	eles.
—	Se	chegassem	aqui,	eles	estariam	quebrando	uma	lei	deste	complexo	—	explicou	Franklin,	agitando



um	braço	para	indicar	o	jardim,	as	criações	e	os	anexos.	—	A	lei	é:	viva	e	deixe	viver,	respeite	as	cercas
e	faça	o	seu	trabalho.

—	É	bom	ter	autoconfiança	—	opinou	Jorge	orgulhoso	de	ter	aprendido	essa	palavra	nos	seus	estudos
com	Rosa.	—	Mas	também	tem	outra	lei	que	está	valendo.

—	Hã…	—	grunhiu	Franklin	—	e	qual	é?
—	Estamos	no	mesmo	barco.	—	Ele	segurou	a	galinha.	—	Só	nos	resta	esperar	que	não	seja	nossa

última	ceia.



CAPÍTULO	27

Dois…	três…	quatro…
Campbell	contava	os	sequelados	nas	ruas	em	volta	da	igreja.	Depois	de	uma	busca	infrutífera	por	Pete

na	noite	anterior,	ele	chegara	a	uma	igreja	batista,	encontrara	a	escada	de	acesso	ao	campanário	e	lá	se
trancara.	Do	chão,	 o	horizonte	 a	 leste	parecia	 estar	 acesso	por	uma	 fogueira	que	 se	 espalhara.	De	um
ponto	 mais	 vantajoso	 a	 quinze	 metros	 no	 ar,	 porém,	 Campbell	 avistara	 pelo	 menos	 doze	 incêndios
grandes	pontuando	a	paisagem	negra	a	muitos	quilômetros	de	distância.

Naquele	momento,	 no	 clarão	 do	 dia,	 os	 focos	 ficaram	 em	 sua	maioria	 ocultos,	 embora	 uma	 grossa
névoa	pairasse	sobre	o	mundo.	Um	círculo	preto	de	cinzas	marcava	a	casa	que	Rachel	incendiara	na	noite
anterior.	Ele	andara	talvez	meio	quilômetro	no	escuro,	mas	a	sensação	era	de	ter	corrido	uma	maratona
pisando	em	melado.	Ele	estava	exausto.

A	igreja	ficava	no	fim	da	cidade,	as	ruas	curtas	dos	quarteirões	alinhadas	com	as	casas	que	abriam
caminho	a	estradas	que	dobravam	suavemente	até	áreas	arborizadas.	As	ruas	estavam	praticamente	sem
cadáveres,	 o	 que	 levou	Campbell	 a	 achar	 que	 havia	 alguém	 fazendo	 trabalho	 de	 necrotério.	 Carros	 e
caminhões	estavam	espalhados	pelo	asfalto,	embora	o	tráfego	ali	estivesse	mais	leve	quando	as	erupções
solares	 aconteceram.	 Na	 rua	 junto	 à	 igreja	 havia	 um	 ônibus	 escolar	 com	 as	 rodas	 sobre	 a	 calçada.
Campbell	 agradeceu	 porque	 as	 janelas	 estavam	 escurecidas	 pelo	 ângulo	 do	 sol	 de	 forma	 a	 ocultar	 o
conteúdo	do	veículo.

Os	sequelados	se	moviam	entre	os	veículos	com	a	mesma	indiferença	que	a	água	rola	pelas	pedras	do
riacho.	Embora	não	se	apercebessem	uns	dos	outros,	pareciam	conscientes	da	presença	de	cada	um.	O
mais	horripilante	era	que	estavam	todos	indo	para	leste,	em	direção	ao	maior	dos	incêndios.

O	movimento	na	lateral	da	rua	chamou-lhe	a	atenção	que	se	voltava	às	criaturas	descerebradas.	Um
vulto	saiu	de	repente	de	uma	garagem	num	posto	de	gasolina	de	cabeça	abaixada,	arrastando	atrás	de	si	a
mochila	que	quicava	na	calçada.	Campbell	reconheceu	a	camiseta	preta.

Parou	e	colocou	as	mãos	em	concha	ao	redor	da	boca:	—	Pete!
Pete	não	olhou,	mas	os	sequelados	congelaram	em	seu	caminho	e	inclinaram	a	cabeça	em	direção	ao

campanário	da	igreja.
Mas	que	merda.
Campbell	 se	abaixou	atrás	da	amurada	do	campanário,	 imaginando	se	os	 sequelados	 tinham	ou	não

boa	visão.	Depois	de	um	momento,	porém,	percebeu	que	perderia	Pete	de	novo;	 levantou	a	cabeça	até
conseguir	ver	o	 trajeto	de	Pete.	Pete	estava	mais	 longe	na	calçada.	Passou	por	uma	série	de	lojas	com
vitrines	 quebradas	 e	 fez	 um	movimento	 brusco	 antes	 de	 virar	 num	prédio	 de	 tijolos	 que	 ostentava	 um
toldo	verde	e	uma	placa	de	madeira	que	Campbell	não	conseguia	ler.
Deve	ser	fácil	de	encontrar,	presumindo	que	ele	esteja	sozinho.
Campbell,	no	entanto,	tinha	uma	preocupação	de	maior	vulto.	Os	sequelados	começaram	a	andar	em

direção	à	igreja,	atravessando	os	gramados	descuidados	e	os	estacionamentos	imundos.
Uns	dois	outros	emergiram	de	casas	vizinhas	e	compuseram	o	grupo	de	meia	dúzia	que	já	estava	em

torno	da	igreja.	Eles	pareciam	agir	em	harmonia,	embora	nenhum	deles	tivesse	sinalizado	nem	grunhido.
O	 silêncio	 deles,	 sim,	 era	 perturbador	 —	 como	 se	 eles	 estivessem	 sob	 orientação	 distante	 de	 uma
consciência	de	colmeia.

Campbell	analisou	as	opções.	Por	mais	aversão	que	tivesse	de	Arnoff,	ele	preferia	estar	acompanhado
de	um	caubói	dedo-solto	brincando	de	atirador	que	acertasse	os	sequelados	um	a	um.	Ele	até	levaria	os
soldados,	 que	 provavelmente	 não	 se	 importavam	 se	 humanos	 inocentes	 fossem	 atingidos	 pelo	 fogo



cruzado	 enquanto	 o	 “inimigo”	 era	 eliminado.	 A	 inocência,	 no	 entanto,	 era	 desses	 conceitos	 que	 não
cabiam	mais	naquela	nova	realidade.

Além	do	mais,	ele	não	tinha	arma.
O	sequelado	mais	próximo	era	um	homem	de	terno	de	poliéster,	cujas	mangas	e	cujo	colarinho	eram

de	 um	 cinza	 mais	 escuro	 que	 o	 restante	 das	 peças.	 Ele	 usava	 uma	 gravata,	 embora	 o	 nó	 estivesse
afrouxado	até	a	metade	da	camisa.	Usava	óculos	tortos	no	rosto,	perturbando-lhe	a	simetria	asiática	do
rosto.	Seu	cabelo	negro	estava	espetado	como	estopa	engraxada.

O	porte	era	pequeno,	e	Campbell	conseguiria	derrubá-lo	se	necessário.	O	sequelado	a	quinze	metros
atrás	do	asiático,	porém,	não	seria	fácil	de	abater.	Ele	estava	com	macacão	de	mecânico,	com	manchas
escuras	 espalhadas	 pelo	 tecido	 cáqui.	 Campbell	 não	 sabia	 dizer	 se	 as	 manchas	 eram	 de	 óleo	 ou	 de
sangue,	mas	 também	não	queria	olhar	mais	de	perto	para	descobrir.	O	mecânico	 tinha	 lá	seus	centro	e
noventa	centímetros	corpulentos	que	se	moviam	com	a	graça	malévola	de	um	rinoceronte	irritado.

À	esquerda,	duas	sequeladas	de	meia	idade,	bem	troncudas	e	parrudas.	Se	fosse	necessário,	Campbell
tentaria	 pegar	 a	 de	 cardigã	 amarelo.	 Ela	 parecia	mais	 intelectual,	 como	 uma	 professora	 primária	 que
estivesse	 indo	 à	 cozinha	 pegar	 uma	 xícara	 de	 chá	 quando	 o	 caos	 termonuclear	 do	 sol	 teve	 reações
inesperadas.

Mais	 perto	 da	 parte	 traseira	 da	 igreja	 estava	 um	 negro	 de	 uniforme	 de	 policial	 e	 óculos	 escuros.
Embora	portasse	uma	arma	no	coldre	lateral,	ele	preferia	o	cassetete	grosso	e	preto	que	segurava	como
um	batedor	de	beisebol	determinado	a	rebater	uma	bola	até	a	arquibancada.	Campbell	desejou	que	não
fosse	o	próprio	crânio	a	bola	de	beisebol.

O	último	sequelado	—	pelo	menos	dos	que	ele	conseguia	ver	—	era	um	jovem	de	uns	quatorze	anos
com	os	antebraços	cobertos	de	tatuagens	e	nesgas	de	cabelos	loiros	que	cresciam	na	cabeça	em	meio	aos
já	tingidos	de	azul.	Foi	fácil	para	Campbell	imaginá-lo	sobre	um	esqueite,	ondulando	a	prancha	em	meio
ao	 tráfego	 e	 levantando	 o	 dedo	médio	 para	 o	 policial.	 Ali	 eles	 eram	 amicíssimos,	 todos	 jogando	 no
mesmo	time.

A	 única	 ressalva	 é	 que	 nenhum	 deles	 parecia	 feliz.	 A	 linguagem	 corporal	 evidenciava	 sua	 triste
missão:	erradicar	um	vírus	entre	eles.

Caso	eles	vivessem	o	bastante	para	seguir	Pete,	Campbell	deu	uma	última	olhada	na	área	ao	 redor,
recolheu	a	mochila	e	desceu	a	escada	estreita	e	escura.	Já	no	térreo,	pensou	em	trancar	a	porta	da	frente	e
se	esconder,	mas	ele	tinha	certeza	de	que	os	sequelados	o	esperariam	do	lado	de	fora.	Afinal,	ele	só	tinha
comida	para	um	dia	e	não	sabia	se	eles	precisavam	comer	ou	beber.

Além	disso,	se	eles	realmente	quisessem	entrar,	poderiam	destroçar	qualquer	uma	das	enormes	janelas
de	vitral	que	exibiam	imagens	estilizadas	da	infância	de	Cristo	com	crianças,	ovelhas	ou	homens	de	toga
e	semblante	sério.	Ele,	porém,	não	queria	sair	pela	porta	da	frente	porque	ali	quatro	sequelados	estavam
mais	próximos.	Ele	passou	pelas	galerias	da	nave	em	direção	ao	altar,	esperando	encontrar	uma	saída
lateral.

—	Aonde	diabos	eu	tô	indo?	—	implorou	aos	pés	da	cruz	folheada	a	bronze	afixada	à	parede	acima
do	altar.

—	Procura	e	encontrarás	—	ribombou	uma	voz	tão	ressoante	e	clara	que	Campbell	achou	que	fosse
uma	gravação.
Agora	ferrou.	Deus	tá	respondendo.
Em	seguida,	Campbell	contornou	a	fileira	da	frente	e	viu	um	homem	sentado	no	banco,	inclinado	para

frente	e	agarrado	a	um	hinário.	Era	careca;	as	mangas	da	camisa	estavam	enroladas	até	os	cotovelos	e	os
sapatos	eram	de	couro	preto	com	manchas	cinza.

—	Quanto	 tempo…	você…?	—	Campbell	não	conseguia	acreditar	que	o	homem	estava	ali	 sentado
com	 toda	 a	 civilização	 ruindo	 do	 lado	 de	 fora.	 No	 entanto,	 ele	 não	 podia	 deixar	 de	 admitir	 que	 a
construção	da	igreja	abafava	a	maioria	dos	sons	exteriores	e	provavelmente	era	um	lugar	como	qualquer



outro	para	se	morrer,	fora	uma	casamata	de	sobrevivência	com	bastante	estoque.
—	Eles	 estão	 chegando.	—	Campbell	 ficou	 pensando	 se	 o	 homem	 sabia	 dos	 sequelados.	Os	 olhos

fundos	e	o	sorriso	extático	e	vazio	davam-lhe	a	impressão	de	ser	alguém	que	se	importava	muito	pouco
com	as	coisas.

Em	seguida,	seus	olhos	fulguraram	com	uma	paixão	súbita.	—	Mas	no	dia	em	que	o	Senhor	vier	como
um	 ladrão,	 os	 céus	 deixarão	 de	 existir,	 haverá	 um	 trovão	 e	 os	 corpos	 celestes	 queimarão	 e	 se
dissolverão,	e	a	Terra	e	os	trabalhos	nela	feito	serão	expostos.

—	Ahm…	tem	gente	lá	fora	querendo	entrar	pra	nos	matar.	—	Ele	não	tinha	certeza	se	“gente”	era	a
palavra	certa,	mas	não	tinha	tempo	de	fazer	um	resumo	do	fim	do	mundo.	Começou	então	a	procurar	uma
arma	de	qualquer	natureza.

—	O	Livro	de	Pedro	—	explicou	o	homem.	—	Você	conhece	Pedro?
—	Conheço.	É	o	equivalente	bíblico	do	cara	que	tá	escondido	a	uns	quarteirões	daqui.	Vem	comigo.

Vamos	nos	sair	melhor	se	ficarmos	juntos.
O	homem	acenou	para	as	fileiras	vazias	atrás	dele.	—	Não	posso	deixar	meu	rebanho.
—Você	é	o	pastor?	—	Campbell	achou	ter	ouvido	algo	raspar	na	porta	da	igreja.
—	Sou	um	servo.
A	frustração	de	Campbell	era	evidente.	Ele	não	tinha	tempo	a	perder	com	um	louco.	No	entanto,	ele

ainda	estava	imbuído	de	velhas	noções	de	camaradagem	e	civilidade,	mesmo	que	esses	valores	fossem
só	empecilhos.	—	Bom,	é	melhor	servir	a	si	mesmo	agora,	senão	você	vai	morrer.

—	E	o	Cristo	morto	primeiro	se	levantará.
Campbell	desistiu.	Eles	estavam	batendo	na	porta	principal	e	o	ruído	era	mais	perturbador	por	causa

da	insistência	e	do	ritmo	constante.
É	quase	como	se	não	estivessem	coléricos,	mas	só	batendo	pra	fazer	uma	visitinha	aos	vizinhos.
O	 altar	 era	 trinta	 centímetros	 mais	 alto	 que	 o	 piso	 da	 nave	 e	 era	 ladeado	 por	 dois	 castiçais

combinando	com	a	cruz.	As	bandeiras	dos	Estados	Unidos	e	da	Carolina	do	Norte	ficavam	em	mastros
grossos	 em	 cada	 lado	 da	 cruz	 num	 cruzamento	 incongruente	 de	 igreja	 e	 Estado,	 peculiar	 das	 igrejas
batistas	do	Sul.	Uma	escadaria	escura	descia	de	um	dos	lados	do	altar.	Apesar	das	janelas	altas,	a	luz	era
tão	fraca	que	Campbell	achou	melhor	não	penetrar	ainda	mais	nas	entranhas	do	templo.

Campbell	pulou	na	plataforma	e	pegou	a	bandeira	estadual,	atraído	pelo	mastro	pontiagudo.	O	objeto
tinha	pouco	mais	de	dois	metros	de	comprimento;	quando	Campbell	o	removeu,	percebeu	que	seria	muito
difícil	atacar	com	aquilo.	Pegou	um	dos	castiçais	altos,	tirou	o	cotoco	de	vela	e	fez	um	teste	de	manejo.
Ele	tinha	cerca	de	um	metro	e	um	peso	satisfatório.

—	 Isso	 é	 de	 propriedade	 do	 Senhor	—	gritou	 o	 pastor,	 levantando-se	 do	 banco	 e	 deixando	 cair	 o
hinário.

—	 Eu	 devolvo	 quando	 terminar.	 —	 Campbell	 fez	 uma	 última	 tentativa	 de	 convencer	 o	 pastor	 a
acompanhá-lo,	segurando	o	castiçal	em	riste.	—	Porta	lateral,	você	corre	e	eu	te	protejo.

O	pastor	se	virou	em	direção	à	entrada	principal,	que	estava	sendo	ainda	mais	golpeada	por	mãos	no
exterior.	—	Todos	são	bem-vindos	à	casa	de	Deus.

O	 pastor	 juntou	 as	 mãos	 e	 curvou	 em	 reverência	 enquanto	 começava	 a	 caminhar	 lentamente	 pela
galeria.	Ele	murmurou	alguma	oração	poética,	mas	Campbell	não	quis	esperar	para	ver	como	a	mensagem
seria	recebida	pela	sua	nova	congregação.	Em	vez	disso,	ele	desceu	as	escadas	na	escuridão.

No	 piso	 inferior,	 uma	 pequena	 janela	 funcional	 iluminava	 um	 estreito	 corredor	 que	 dava	 acesso	 a
vários	quartos.	Campbell	 esperou	não	 ter	 entrado	num	beco	 sem	 saída.	Ele	 se	 sentiu	 confiante	de	que
conseguiria	 se	 livrar	 de	 um	ou	 dois	 sequelados	 no	 caminho,	mas	 não	 tinha	 esperanças	 de	 vencer	 uma
multidão	deles	no	estilo	gladiador.

Ele	tentou	abrir	a	porta	à	esquerda.	Ali	havia	uma	sala	meio	escura	que	provavelmente	era	usada	nas
aulas	da	escola	dominical.	O	fedor	o	arrebatou	como	uma	lâmina	de	gelo.	Os	corpos	se	empilhavam	em



várias	 posições	 pelo	 chão,	 dispostos	 em	 forma	 de	 cruz.	 Enquanto	Campbell	 se	 afastava	 protegendo	 o
nariz	com	a	dobra	do	braço,	pensou	se	o	pastor	fizera	ali	um	tributo	sagrado	meio	insano	em	meio	a	um
ataque	de	febre	apocalíptica.

No	corredor,	ele	escutava	a	voz	do	pastor	soando	em	rapsódicas	boas-vindas.
Por	que	os	sequelados	ainda	não	mataram	ele?
Em	 uma	 virada	 do	 corredor,	 ele	 avistou	 uma	 saída	 de	 emergência.	 Enquanto	 chutava	 a	 barra	 de

destravamento,	empunhando	o	pesado	castiçal,	a	luz	do	sol	o	absorveu	e	ele	ficou	grato	ao	pastor	por	ter
servido	de	isca.



CAPÍTULO	28

Eles	ficaram	no	lado	escuro	da	rua	e	se	moviam	rápido.	Rachel	liderava,	esperando	ir	para	o	norte.
DeVontay	parecia	um	pouco	menos	adepto	do	escotismo	do	que	ela,	portanto	não	questionou	sua	decisão
—	ou	talvez	estivesse	de	olho	nos	becos	laterais,	preocupados	menos	com	o	destino	que	com	o	percurso.

Eles	andaram	pelo	menos	dez	quarteirões	sem	ver	sinal	de	vida	—	se	é	que	a	palavra	era	apropriada
naquelas	 circunstâncias.	 Os	 pássaros	 batiam	 assas	 nos	 beirais	 dos	 prédios	 e	 na	 copa	 das	 árvores	 e
Rachel	ouvira	um	cão	latindo	à	distância,	mas	a	cidade	era	em	grande	parte	uma	natureza	morta	de	carros
abandonados	e	 fachadas	 silenciosas.	O	cheiro	de	morte	emanava	de	dentro	de	muitas	construções,	por
isso	 eles	 nem	 se	 incomodaram	 em	 fazer	 uma	 busca	 por	 sobreviventes	 de	 porta	 em	 porta.	 Chamar	 os
sobreviventes	por	aí	também	era	arriscado,	pois	o	barulho	atrairia	os	sequelados.

As	ruas	estavam	notadamente	sem	corpos,	dada	a	densidade	da	população,	mas	chegaram	a	passar	por
um	homem	encolhido	de	barba	branca	encostado	numa	parede	de	tijolos	com	os	braços	sob	os	joelhos.
Antigamente,	ele	se	passaria	por	um	sem-teto,	com	trapos	amarrados	nos	tornozelos.

—	Ei,	vovô!	—	sussurrou	DeVontay	com	medo	de	tocá-lo.
Como	o	velho	não	se	moveu,	continuaram.	A	expressão	de	Stephen	não	mudava,	o	que	deixou	Rachel

triste.	Uma	criança	não	deveria	ficar	tão	endurecida,	insensível.	Era	para	os	dias	dele	serem	cheios	de
chicletes,	gibis	e	videogames	em	vez	de	tanta	morte.

As	placas	das	ruas	eram	tão	comuns	quanto	sempre	foram,	um	testamento	mudo	de	lugares	como:	rua
Hayward,	 rua	Depot,	 via	 expressa	Old	Bristol.	Eles	 passaram	por	 uma	 loja	 de	 noivas	 cuja	 vitrine	 da
frente	exibia	manequins	sem	braços	e	sem	cabeça,	impossivelmente	anoréxicos,	vestindo	fluidos	vestidos
brancos.	Rachel	perdeu	o	fôlego	quando	viu.	Ela	nunca	seria	noiva	—	não	daquele	jeito.

—	Eca	—	exclamou	Stephen,	entediado	pela	vitrine	da	loja.	Ele	caminhou	até	a	rua	e	se	curvou	para
brincar	com	o	lixo	que	pegara	na	sarjeta.

DeVontay	se	aproximou	por	trás	dela:	—	Aquele	homem	lá…	você	notou	algo	de	estranho	nele?
—	Só	alguém	que	não	conseguiu	—	respondeu	ela.
—	Morreu	há	pouco.	Não	está	escurecido	nem	inchado.
Rachel	 deu	 uma	 olhada	 para	 Stephen,	 apreciando	 o	 brilho	 relativamente	 saudável	 de	 sua	 pele	 em

comparação	com	toda	a	putrefação	ao	redor	deles.	—	Até	os	que	sobrevivem	a	erupções	solares	morrem
um	dia.

—	Mas,	 pelo	 que	 eu	vi,	 não	bateram	nele	 nem	nada.	Ele	 estava	 lá	 abaixadinho,	 como	 se	 estivesse
esperando.

Novamente,	Rachel	pensou	nas	pílulas	que	o	 farmacêutico	 lhe	dera.	Nem	todo	mundo	 tinha	aversão
espiritual	ou	moral	ao	suicídio.	Para	alguns,	o	suicídio	parecia	mais	um	elevador	para	as	portas	do	céu.

—	Tem	muitos	jeitos	de	morrer	—	disse	ela.	—	Ele	era	velho.	Talvez	tenha	tido	um	infarto	ou	então
ficou	sem	remédio.

—	Ninguém	mais	morre	de	causas	naturais.
—	Então	tá	bom.	Talvez	ele	tivesse	um	furo	de	bala	nas	costas,	alvejado	pelos	militares.
—	Não	tinha	nenhuma	poça	de	sangue.
Irritada,	Rachel	viu	o	reflexo	no	vidro	da	vitrine	e	viu	Stephen	andando	na	rua.	Ela	o	chamou,	mas	ele

continuava	andando,	arrastando	Molly	pelo	cabelo	como	se	tivesse	esquecido	como	carregar	a	boneca.
DeVontay	foi	correr	atrás	dele	e	Rachel	saiu	de	sua	paralisia	e	o	seguiu.

Quando	 alcançaram	 Stephen,	 conseguiram	 ver	 a	 praça	 da	 cidade,	 o	 fórum	 com	 uma	 fachada	 de
concreto	rachado	e	uma	abóbada,	cercado	de	carvalhos	de	folhas	escurecidas	pelo	outono.	O	gramado	do



fórum	era	 um	amplo	 espaço	público	 entremeado	de	 caminhos,	 pontuado	por	 uma	 estátua	 de	 bronze	de
algum	herói	da	Independência	recoberta	de	uma	pátina	verde	e	de	excremento	de	pombo.	O	idílico	cartão
postal	do	lugarejo	tinha	bancos	de	ferro	forjado	que	compunham	um	retrato	cheio	de	corpos.	Havia	mais
cadáveres	na	escadaria	do	fórum,	tão	cheio	de	gente	como	se	o	tribunal	do	distrito	estivesse	em	breve
recesso,	um	intervalo	para	o	acusado	fumar	um	cigarro.

—	Olha	quantos	—	disse	Stephen	encantado	e	nem	tão	horrorizado.
Eram	 algumas	 dezenas,	 inclusive	 crianças,	 embora	 eles	 não	 estivessem	 agrupados	 como	 unidades

familiares.	De	fato,	Rachel	pensou	de	cara	que	tinham	sido	dispostos	daquela	maneira,	como	uma	pose
para	foto	de	algum	artista	moderno	de	estilo	grotesco.

—	Mais	deles	recém-mortos	—	disse	DeVontay.	Rachel	percebeu	que	o	que	a	perturbava	mais	do	que
o	número	de	mortos	era	que,	como	o	velho	encostado	na	parede	de	tijolos,	eles	não	estavam	em	estágio
avançado	de	decomposição.

—	Você	acha	que…	—	Ela	não	quis	continuar	enquanto	Stephen	estivesse	por	perto	para	ouvir,	mas
DeVontay	preencheu	a	lacuna.

—	É	—	completou	ele.	—	São	sequelados.	Estão	morrendo.
Rachel	 não	 tinha	 certeza	 se	 deveria	 comemorar	 a	 notícia.	Os	 sequelados	 estavam	 tentando	matá-la

havia	semanas,	mas	estavam	seguindo	seus	 instintos.	E	se	 todos	os	sequelados	morressem,	o	mundo	se
tornaria	ainda	mais	solitário,	ainda	mais	isento	do	que	outrora	caminhara	sobre	a	terra	como	um	coletivo
humano.

Eles	seguiram	Stephen	até	o	banco	mais	próximo	em	que	havia	uma	menina	de	uns	seis	anos	deitada,
de	 lado	 e	 enrolada.	 O	 vestido	 rosa	 estava	 desarrumado	 e	 as	meias	 furadas,	mas,	 por	 outro	 lado,	 ela
parecia	estar	dormindo.

—	Ela	foi	posta	nessa	posição	—	afirmou	DeVontay.	—	Ela	não	morreu	assim.
Stephen	se	ajoelhou	e	falou	com	ela.	—	Ei,	você	tá	bem?
Rachel	ficou	logo	atrás	de	Stephen	e	tocou-lhe	os	ombros	com	as	mãos.	—	Agora	ela	tá	com	o	Papai

do	Céu,	Stephen.
Stephen	olhou	para	os	outros.	—	Qual	deles	é	o	Papai	do	Céu?
—	Ele	fica	lá	em	cima,	no	céu	—	explicou	Rachel,	embora	estivesse	olhando	ao	redor	para	conferir

se	 Jesus	Cristo	 não	 estava	 ali	 naquele	 exato	minuto.	Afinal,	 se	 Ele	 estava	 planejando	 voltar	 à	 Terra,
aquela	cidadezinha	da	Carolina	do	Norte	era	tão	adequada	quanto	outro	lugar	qualquer.

Claro,	 ela	 também	estava	ciente	de	que	 tais	pensamentos	bem	podiam	 indicar	uma	manifestação	de
insanidade.	Os	grandes	visionários	e	profetas	do	Velho	Testamento	estavam	no	 limite	da	esquizofrenia
clássica,	com	suas	sarças	ardentes,	rodas	de	fogo	no	céu	e	vozes	que	lhes	mandavam	matar	seus	próprios
filhos.

—	Bizarro	pra	cacete	—	disse	DeVontay.	—	Você	acha	que	são	sequelados?
—	Eles	sabem	—	respondeu	ela	com	a	voz	bem	baixa.	Se	algum	deles	estivesse	dormindo,	ela	não

queria	acordar.
—	Sabem	o	quê?	Você	andou	 tomando	alguma	coisa,	 foi?	Pegou	alguma	garrafa	na	 loja	de	bebidas

enquanto	eu	não	estava	vendo?
—	Eles	sabem	que	o	mundo	mudou	—	concluiu	ela.	—	Eles	têm	essa	consciência.
—	Tá	falando	desses	sequelados	que	estão	tentando	matar	a	gente	faz	duas	semanas?
—	Eles	cuidam	dos	mortos	—	observou	ela.	—	É	a	última	nesga	de	humanidade:	respeitar	os	mortos.

—	Ela	 teve	o	 súbito	 e	horripilante	pensamento	de	que	 talvez	 todos	 fossem	vítimas	de	um	suicídio	 em
massa,	que	um	grupo	de	sequelados	percebeu	que	havia	algo	de	errado	na	cabeça	deles	e	tomaram	suco
com	cianeto,	e	não	se	rendeu	à	sua	natureza	mais	essencial,	ou	seja,	aos	seus	instintos	assassinos.

Esse	 ato	 exigia	uma	comunicação,	 uma	mecânica	 e	uma	 socialização	de	ordem	mais	 alta,	 até	 então
nunca	vistos	nos	sequelados.



Mas	o	que	você	realmente	sabe	sobre	eles?	Você	tava	ocupada	demais	correndo,	escondendo-se	—	e
sobrevivendo	—	pra	prestar	atenção	de	verdade.

—	Eles	não	parecem	tão	assustadores	agora	—	disse	Stephen.
—	As	 tribulações	 deles	 terminaram.	—	Rachel	 quase	 acrescentou:	 “Esses	 são	 os	 sortudos”,	mas	 a

viagem	ainda	não	tinha	chegado	ao	fim.	Se	houvesse	algo	em	que	ainda	acreditava	era	que	Deus	tinha	um
motivo	para	colocá-la	naquela	situação.

Mesmo	 que	 Deus	 tivesse	 se	 mostrado	 um	 grande	 planejador	 de	 extermínios	 em	 massa,	 ela	 ainda
acreditava.	Ainda.

—	Vamos	sair	daqui	antes	que	alguém	venha	aumentar	esse	número	—	disse	DeVontay.
—	Vem,	Stephen	—	chamou	Rachel.
—	Só	um	pouquinho.	—	O	garoto	se	curvou	sobre	o	banco	em	que	a	menininha	dormia.	Sem	tocá-la,

delicadamente	deitou	Molly	entre	os	braços	dela.	Stephen	praticamente	pulou	para	trás	até	Rachel	e	deu-
lhe	a	mão.

—	Agora	ela	não	vai	mais	ficar	sozinha	—	disse	sorrindo.
Rachel	pensou	na	irmã	se	decompondo	dentro	de	um	caixão	de	fibra	de	vidro	no	cemitério	de	Seattle.

Ao	 lado	de	 seu	 pálido	 cadáver,	Rachel	 colocara	 sob	 um	dos	 braços	 rijos	 e	 frios	 da	 irmã	o	 panda	 de
pelúcia	 que	 era	 dela,	 uma	 cópia	 do	 livro	 predileto	 e	 uma	 fotografia	 da	 Terra	 feita	 pelo	 telescópio
Hubble.	 Rachel	 rezara	 para	 que	 a	 irmã	 também	 não	 estivesse	 sozinha	 em	 qualquer	 Depois	 que	 ela
pudesse	estar.

DeVontay	os	conduziu	novamente	para	a	rua	com	a	pistola	pendurada	no	quadril.	Ouviram-se	tiros	ao
longe	e	a	brisa	trazia	um	cheiro	repentino	de	fumaça;	em	contrapartida,	o	lugar	estava	tão	sereno	como
uma	cidadezinha	numa	tarde	de	domingo.

Enquanto	 eles	 passavam	 de	 novo	 pela	 loja	 de	 noivas,	 Rachel	 achou	 ter	 visto	 algum	movimento	 lá
dentro.	Ela	nada	disse,	mas	também	não	foi	conferir.



CAPÍTULO	29

Enquanto	Campbell	era	 inundado	pela	 luz	do	sol,	 levantou	o	pesado	candelabro	preparando-se	para
lutar.

Em	vez	disso,	viu	que	a	porta	lateral	dava	para	um	pequeno	cemitério	com	grama	não	cortada,	buquês
de	 plástico	 desbotado	 e	 placas	 de	 mármore	 desalinhadas.	 A	 cerca	 do	 cemitério	 tinha	 uns	 sessenta
centímetros	 de	 altura,	 instalada	 mais	 para	 delimitar	 que	 para	 impedir	 a	 ação	 de	 vândalos	 e	 cães
selvagens.	 Depois	 de	 se	 certificar	 de	 que	 não	 havia	 sequelados	 naquele	 lado	 da	 igreja,	 orientou-se
segundo	o	mapa	visual	que	memorizara	quando	estivera	no	campanário.

Protegido	 por	 um	 conjunto	 de	 bordos,	 ele	 conseguiria	 chegar	 até	 a	 rua.	 No	 entanto,	 estranhou	 não
haver	sequelados	em	volta	da	igreja.
Será	que	entraram	todos?
Ele	 imaginou	 os	 sequelados	 se	 aproximando	 do	 reverendo	 demente,	 indo	 pegá-lo	 enquanto	 ele

declamava	o	evangelho	na	tentativa	de	alcançar-lhes	o	coração	e	salvar-lhes	a	alma	das	chamas	eternas
do	inferno.

Apesar	disso,	estava	grato	pelo	ato	de	martírio	que	o	permitiu	sair	entre	um	restaurante	irlandês	e	uma
loja	de	antiguidades,	virar	num	beco	lateral	ladeado	de	latas	de	lixo	abarrotadas,	tanques	de	propano	e
aquecedores.	Um	corpo	 estava	 jogado	 sobre	um	saco	de	 lixo	 rasgado	 como	 se	 tivesse	 caído	de	 cima.
Campbell	 não	 conferiu	 de	 perto,	mas	 as	mãos	 expostas	 e	 o	 rosto	 estavam	 enegrecidos	 e	 inchados	 de
putrefação.

Já	a	dois	quarteirões	do	 templo,	ele	 saiu	cautelosamente	na	 rua	que,	 segundo	a	placa,	era	a	Hardin
Boulevard.	Reconheceu	o	 ângulo	da	 arquitetura,	 cuja	 silhueta	 apresentava	um	prédio	de	 cinco	andares
com	um	 relógio	 antigo	 de	 ponteiros	 enferrujados	 que	 se	 destacava	 diante	 do	 horizonte	 esfumaçado.	O
restante	do	quarteirão	era	de	prédios	de	dois	andares	e	carros	estacionados	ao	longo	dos	dois	lados	da
rua,	com	alguns	veículos	enviesados	na	faixa	de	sinalização.
Tá	tudo	morto.
Campbell	decidiu	correr	pela	rua	em	vez	de	ficar	só	nas	sombras.	Se	ele	fosse	avistado,	teria	tempo	o

bastante	para	tomar	uma	decisão	a	céu	aberto	em	vez	de	arriscar	ser	atacado	por	alguém	que	pulasse	das
portas.	Além	disso,	ele	se	sentia	cada	vez	melhor	com	o	grande	candelabro	de	latão	nas	mãos.

O	bar	em	que	Pete	entrou	ficava	na	esquina	e	 tinha	mesas	de	metal	sob	o	 toldo.	Um	cartaz	de	vinil
vermelho	descia	de	cima	do	andar	superior	com	o	nome	do	estabelecimento	em	letras	grandes	e	o	tipo	de
serviço	oferecido	 em	 letras	menores	 embaixo	dele.	Campbell	 e	Pete	passaram	muitas	noites	de	 sexta-
feira	 em	estabelecimentos	 semelhantes,	 comendo	asas	de	 frango	 e	paquerando,	mas	 sempre	bebendo	 a
cerveja	local	mais	barata.

Campbell	 pensou	 se	 todos	 os	 sequelado	 da	 vizinhança	 foram	 atraídos	 para	 a	 igreja.	 Ele	 já	 vira
reações	 semelhantes	 com	 barulho,	 violência	 e	 fogo,	 mas	 a	 igreja	 nunca	 ofereceu	 nenhuma	 dessas
atrações.	Campbell	mal	tinha	se	acostumado	às	coisas	como	estavam	—	certamente	desconfortável	com
elas,	mas	acostumado	—	e	as	regras	tinham	mudado.

Não	que	Campbell	tivesse	noção	do	mundo	como	era	antes	de	ter	metaforicamente	saído	do	eixo.	A
escola	fora	uma	doutrinação	em	vários	sentidos	—	“Entre	aqui	quando	soar	a	campainha,	faça	isso,	faça
aquilo”	—,	 mas	 Campbell	 ficava	 desnorteado	 de	 ansiedade	 sentado	 em	 meio	 a	 outros	 vinte	 e	 cinco
moleques.	A	faculdade	também	fora	surreal,	em	grande	parte	porque	vira	as	regras	que	os	adultos	eram
forçados	 a	 adotar	 sem	 ter	 conseguido	 fraudar	 nenhuma	 delas.	 Ele	 tinha	 certeza	 de	 que	 todos	 usavam
máscaras,	 todos	 os	 personagens	 eram	 tirados	 de	 uma	 central	 de	 elenco:	 o	 suboficial	 do	 recrutamento



militar	 de	 rosto	 talhado	 a	 faca,	 o	 caminhoneiro	 com	 antebraços	 avantajados,	 a	 garçonete	 mascando
chiclete	servindo	no	restaurante,	o	nerd	de	TI	com	fixação	em	super-heróis	de	quadrinhos.

Logo,	um	mundo	cheio	de	sequelados	não	assim	tão	diferente,	não	é?
Enfim:	 ele	 agradeceu	 por	 não	 haver	 nenhum	 sequelado	 por	 perto.	 Se	 a	 igreja	 oferecia	 o	 que	 eles

precisavam,	por	ele	tudo	bem,	e	amém.
Campbell	 passou	 entre	 um	 carro	 fervendo	 de	 varejeiras	 azuis	 e	 um	 sedã	 com	 as	 quatro	 portas

escancaradas	exalando	o	fedor	dos	cadáveres.	Ele	pulou	uma	motocicleta	caída	ao	lado,	quase	perdeu	o
equilíbrio	e	chegou	à	entrada	do	bar.	Deu	uma	olhada	pelo	vidro	oval	na	porta	de	madeira,	mas	não	viu
muita	coisa.	—	Empurrou	uma	folha	da	porta	segurando	o	candelabro.

—	Fala,	mano.	Chegou	na	hora	do	happy	hour.	—	A	voz	de	Pete	saiu	de	algum	lugar	na	escuridão
perto	dos	fundos	do	estabelecimento.

À	 medida	 que	 os	 olhos	 de	 Campbell	 se	 ajustavam,	 ele	 conseguiu	 perceber	 as	 fileiras	 de	 mesas,
algumas	delas	ocupadas	por	gente	morta	com	a	cara	enfiada	nos	pratos	de	comida	mofada.	Algumas	velas
bruxuleavam,	refletidas	pelo	espelho	do	bar	ao	longo	de	fileiras	e	fileiras	de	garrafas.	Campbell	limpou
o	nariz	incomodado	com	a	decomposição,	ainda	não	acostumado	ao	fedor	docemente	pútrido.

Porém,	o	cheiro	de	cera	de	vela	e	álcool	eram	fortes	também,	criando	uma	combinação	lúgubre.	Pete
estava	atrás	do	balcão	com	uma	garrafa	meio	cheia	de	uma	bebida	castanha	e	um	copo	d’água.	Campbell
achou	no	começo	que	Pete	tinha	encontrado	uns	caras	para	beber	com	ele	porque	havia	quatro	pessoas
sentadas	ao	balcão,	empoleiradas	nos	bancos	altos	com	um	copo	diante	de	cada	uma	delas.

—	Pete,	quem	são	esses	caras?	—	O	coração	de	Campbell	ficara	gelado	como	pedra	dentro	do	peito.
Pete	só	riu	maliciosamente,	virou	um	copo	com	duas	doses	de	uísque	e	o	bateu	contra	o	balcão.	—	Por

conta	da	casa	—	disse	ele	arrastando	um	pouco	o	falar.
Campbell	olhou	pelas	mesas,	segurando	o	candelabro	diante	de	si	como	se	fosse	um	aguilhão	de	tocar

gado	para	afastar	alguns	dos	corpos	pelo	caminho.	—	Tá	tudo	tranquilo,	cara.	Dá	pra	gente	sair	da	cidade
numa	boa.

Pete	fez	um	gesto	para	a	fileira	de	garrafas	com	a	luz	das	velas	brilhando	nos	olhos.	—	Sair?	Eu	morri
e	cheguei	no	céu.	A	cerveja	tá	quente	e	não	tem	gelo,	mas	não	dá	pra	reclamar.	Não	me’mo.

Campbell	 deu	 uma	 olhada	 nos	 corpos	 que	 se	 reclinavam	 sobre	 o	 balcão.	 Eles	 estavam	 em	 poses
empoladas,	excessivas,	com	os	bancos	amontoados	sob	si	para	mantê-los	eretos.	Um	deles	era	ciclista;
vestia	um	colete	jeans	e	um	boné	de	vigia	e	tinha	vermes	passando	pelas	órbitas.

—	Pete	—	disse	Campbell	 cautelosamente.	—	Por	que	você	não	pega	uma	garrafa	 e	vem	comigo?
Você	pode	ir	bebendo	na	estrada.

—	Eu	não	—	respondeu	ele	tacando	uísque	no	copo	do	ciclista	até	a	borda,	fazendo-o	transbordar	e
escorrer	por	todo	o	balcão.	Os	copos	em	frente	aos	outros	cadáveres	também	estavam	cheios.

—	Você…	—	Campbell	não	conseguia	processar	a	cena.	O	melhor	amigo	estava	perdido,	finalmente
cedera	à	pressão.	Campbell	sentiu	um	arrepio	mais	profundo	que	o	medo:	o	poço	fundo	e	frio	da	solidão
em	que	estava	caindo.

—	A	festa	 tá	só	começando!	—	Pete	vociferou	para	seus	fregueses	servindo-lhes	mais	uma	dose	de
uísque	puro.	Pete	limpou	a	boca	e	sorriu	com	o	rosto	ainda	mais	sinistro	e	vermelho	por	causa	das	velas,
como	um	demônio	de	filme	ruim	de	terror.

Campbell	ignorou	o	fedor	dos	corpos	profanados	que	Pete	obviamente	arrastara	das	mesas	para	criar
sua	sessão	etílica	improvisada.	Inclinou-se	sobre	o	balcão	enquanto	Pete	batia	um	copo	na	madeira.

—	Gue	gue	cê	vai	tomá,	parcêro?	—	perguntou	Pete.	Em	seguida,	seu	rosto	ficou	subitamente	solene.
—	Você	sabe	o	que	eu	acho	disso	tudo?	Não	consigo	ficar	num	mundo	sem	celebridades.	Lady	Gaga,	Jay-
Z,	Lindsay	Lohan.	As	mentes	curiosas	precisam	saber.

—	No	caso	da	Lindsay	Lohan,	acho	que	não	faria	tanta	diferença.
—	LeBron	James.	O	Depp,	cara.	Um	mundo	sem	o	Depp.



—	Você	tá	bêbado	—	disse	Campbell	preferindo	essa	constatação	ao	diagnóstico	de	loucura.
—	Sério,	cara.	Você	ficou	sequelado?	Tem	algum	sequelado	Brad	Pitt	por	aí	de	boa	com	costeleta	e

mosquinha	no	queixo?
—	Cara,	sai	dessa.	Encara	o	que	tá	na	tua	frente.
Pete	 olhou	 para	 o	 copo	 e	 sorriu.	 Rapidamente	 voltou	 para	 o	 sentimentalismo	 e	 gemeu	 em	 estilo

dramático.	—	Taylor	Swift.	A	Taylor,	não?	Ela	é	tão	linda,	tão	atraente,	tenho	uma	queda	por	ela	nível
Jodie	Foster.

—	Você	não	vai	 ficar	aí	esperando	eles	 te	encontrarem	—	disse	Campbell	olhando	para	a	porta	da
frente.	 Ele	 pensou	 que	 poderia	 haver	 sequelados	mais	 para	 dentro	 do	 prédio,	 talvez	 no	 porão	 ou	 nos
banheiros.	Pete	não	tinha	nenhuma	arma	e	a	mochila	dele	estava	jogada	de	qualquer	jeito	perto	do	caixa.

—	Quantidade	 é	 qualidade	—	disse	Pete	mostrando	 a	 impressionante	 coleção	 de	 garrafas.	—	Tem
para	todo	mundo:	sequelado,	sobrevivente	e…	—	Pete	fez	um	gesto	benevolente	com	o	braço	não	etílico
para	indicar	os	cadáveres	—	a	maioria	silenciosa	e	fétida.

Pete	 começou	 a	 dar	 outro	 gole	 do	 copo,	mas	Campbell	 o	 agarrou	 pelo	 punho,	 fazendo-o	 derramar
bebida	no	braço	de	um	e	de	outro.	—	Você	se	lembra	de	que	me	pediu	pra	te	avisar	quando	chegasse	ao
fundo	do	poço	com	a	bebida?

—	Eu	devia	estar	bêbado	quando	disse	isso	—	disse	Pete	com	os	olhos	vermelhos	já	se	fechando.	—
Não	leva	a	sério	o	que	alguém	diz	quando	tá	bêbado.	Se	fosse	sério,	eu	já	tinha	casado	seis	vezes.

Pete	riu	da	própria	 lastimável	piada,	mas	o	som	foi	engolido	pelo	espaço	imóvel	e	poeirento.	Toda
alegria	 e	 jovialidade	 que	 outrora	 infiltravam	 aquelas	 paredes	 evaporaram	 completamente,	 embora	 o
cheiro	de	bebida,	comida	podre	e	corpos	inchados	encharcasse	o	ar.

Ouviu-se	vidro	quebrando	perto	da	porta	da	frente	e	Campbell	 levantou	imediatamente	o	castiçal.	–
Eles	nos	acharam.

Parecia	que	Pete	não	se	importava.	Ele	bebia	direto	da	garrafa	de	uísque.	Passou	um	pouco	de	bebida
debaixo	do	nariz	como	um	agente	funerário	aplicando	mentol	antes	de	começar	o	dia	de	serviço.

—	Abaixa	—	 disse	 Campbell	 bafejando	 na	 vela	 em	 frente.	 Ele	 agachou	 no	 escuro,	 numa	 posição
desconfortável	pela	proximidade	com	as	pernas	da	clientela	funesta	de	Pete.

A	porta	 da	 frente	 se	 abriu	 e	 encheu	 o	 bar	 de	 luz.	A	 luz	 definiu	 a	 silhueta	 de	 um	vulto	 e	Campbell
imaginou	se	os	sequelados	podiam	ou	não	enxergar	no	escuro	—	não	que	isso	importasse.	Pete	parou	em
frente	a	outra	vela	com	o	rosto	brilhando	no	círculo	amarelado	da	chama.

Campbell	se	retesou	esperando	o	ataque	do	sequelado.	Em	vez	disso,	a	silhueta	disse:	—	Achei	que
vocês	estariam	aqui.
Arnoff!
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Da	 plataforma	 camuflada	 construída	 em	 meio	 aos	 galhos	 de	 um	 carvalho,	 Jorge	 tinha	 uma	 vista
panorâmica	 das	 serras	 e	 dos	 vales	 em	 volta.	 “Wheelerville”,	 como	 Franklin	 Wheeler	 chamava	 seu
complexo,	era	o	ponto	mais	alto	nas	montanhas	Blue	Ridge,	mas	separado	do	alto	dossel	da	montanha
Rogers	e	das	montanhas	menores	de	faces	de	granito	escarpadas	sob	barbilhos	de	pinheiros.	Um	gavião
voava	sobre	o	cinturão	cinza	de	neblina	que	coroava	o	vale	e	Jorge	se	perguntou	se	não	era	o	mesmo	que
matara	a	galinha.

À	distância,	as	 tranças	de	 fumaça	das	cidades	 se	mesclavam	ao	borrão	de	carvão	no	horizonte.	No
entanto,	 o	 ar	 só	 trazia	 um	 traço	 do	 odor	 acre,	 como	 se	 as	 montanhas	 estivessem	 filtrando	 o	 vento
prevalecente	até	limpá-lo	enquanto	soprava	para	noroeste.	Ele	não	conhecia	ninguém	daquelas	cidades,
mas	não	deixava	de	sentir	uma	perda.	Marina	podia	ter	tido	uma	coleguinha	lá,	ou	ele	e	Rosa	podiam	ter
encontrado	um	trabalho	melhor.

Focalizando	 o	 binóculo,	 ele	 mudou	 o	 foco	 para	 a	 estrada	 que	 entremeava	 as	 árvores	 abaixo.
Pontilhando	 a	 estrada,	 os	 mesmos	 veículos	 abandonados,	 alguns	 deles	 atravessados	 nos	 canteiros
gramados	já	que	os	motoristas	morreram	instantaneamente.	Uma	proteção	de	madeira	estava	deslocada	e
quebrada	 por	 um	 caminhão	 que	 capotou	 e	 saiu	 do	 acostamento.	Havia	 também	um	 trailer	 emborcado,
com	colchões	e	um	corpo	podre	saindo	pela	traseira.

Ele	estava	prestes	a	descer	quando	viu	movimento	na	estrada.
Deve	ser	um	veado.	Nada	demais,	eles	agora	estão	na	terra	que	é	deles.
Ele	 olhou	 pelo	 binóculo	 e	 viu	 uma	mulher	 subindo	 o	 aclive	 na	 pista.	Ela	 não	 se	movia	 com	muita

rapidez;	as	bochechas	estavam	com	rastros	de	sujeira	e	o	cabelo	emaranhado.	Ela	parecia	exausta,	como
um	cavalo	que	atravessou	o	deserto.	Ela	carregava	um	monte	de	panos	junto	ao	peito.
Ela	não	anda	que	nem	um	deles.
—	Franklin!	—	chamou	ele.
Franklin	 saiu	 da	 casa,	 onde	 estava	 mexendo	 no	 rádio.	 Depois	 do	 almoço,	 Franklin	 disse	 que

“precisava	 ouvir	 más	 notícias”,	 por	 isso	 foi	 para	 a	 escrivaninha	 enquanto	 Rosa	 lavava	 os	 pratos	 da
refeição.	Franklin	apertou	os	olhos	contra	o	sol	enquanto	olhava	para	Jorge.	—	Que	é	que	foi?

—	Tem	alguém	na	estrada	—	respondeu	Jorge.	—	Uma	mulher.
—	 Fogo	 do	 inferno	 —	 praguejou	 Franklin	 enquanto	 se	 apressava	 para	 escalar	 as	 alças	 presas	 à

árvore.	Para	alguém	de	sua	 idade,	ele	era	bem	ágil,	escalava	a	árvore	como	um	velho	cabrito	montês.
Pegou	o	binóculo	de	Jorge,	que	apontou	a	direção.

—	Ahm,	parece	que	ela	está	sozinha	—	descreveu	Franklin.
—	Ela	não	é…	como	é	que	se	chama?
—	Não,	ela	não	é	sequelada.	É	só	uma	mulher	assustada.	—	Ele	devolveu	o	binóculo	para	Jorge	e	se

virou	para	descer.
—	A	gente	não	vai	pegar	ela?
Franklin	deu	uma	olhada	no	complexo.	—	Eu	projetei	Wheelerville	pra	doze	pessoas	sobreviverem	a

qualquer	coisa,	exceto	a	holocausto	nuclear.	Vocês	vieram	a	ocupar	três	vagas	quando	entraram	pela	mata
com	a	garota	doente.	Estou	esperando	mais	companhia	e	não	tenho	muito	espaço	pra	compartilhar.

—	Você	não	pode	deixar	ela	lá.
Franklin	apertou	os	olhos.	—	E	você	é	o	quê?	Comunista,	por	acaso?	O	que	é	que	eles	ensinam	ao	sul

da	fronteira?
—	Ela	é	jovem,	está	sozinha…



—	Ela	sobreviveu	até	aqui,	portanto	não	é	de	papelão.	Não	tô	aqui	pra	salvar	o	mundo.
Jorge	 tentou	 entender	 a	 contradição.	 Franklin	 ajudara	 a	 família	 dele,	mas	 naquele	momento	 estava

negando	ajuda	a	quem	precisava.	Jorge	olhou	pelo	binóculo	para	ver	como	a	mulher	se	saía.	As	calças
dela	 estavam	 rasgadas	 nos	 joelhos	 e	 o	moletom	marrom	 de	 capuz	 estava	 desbotado	 e	 encardido.	 Ela
virou	a	cabeça	e	o	cabelo	louro	chicoteou	o	ar	quando	olhou	por	sobre	o	ombro.
Será	que	tem	alguma	coisa	perseguindo	ela?
Jorge	percorreu	a	estrada	com	o	binóculo	até	o	pavimento	desaparecer	em	meio	à	sombra	das	enormes

árvores.	Três	deles	saíram	da	mata	e	Jorge	não	teve	dúvida	de	suas	intenções.
—	Eles!	—	disse	Jorge	enquanto	apontava.	—	Os	bicho	de	nome	esquisito.	Tão	perseguindo	ela.
Franklin	 tomou-lhe	 o	 binóculo	 e	 deu	uma	olhada	 neles	 por	 um	momento.	—	Droga.	Ela	 pode	 estar

carregando	um	bebê.
Em	seguida,	abaixou	e	começou	a	descer	da	árvore.	A	meio	caminho,	olhou	para	 Jorge	e	disse:	—

Você	queria	bancar	o	herói;	agora	é	uma	ótima	oportunidade.
No	momento	em	que	Jorge	chegou	ao	chão,	Franklin	já	tinha	pegado	o	rifle	e	a	mochila	e	jogou	para

Jorge	um	cinto	preso	à	bainha	de	um	facão.	Rosa	os	chamou	da	porta	da	casa.	—	O	que	tá	acontecendo?
—	Tranque	o	portão	depois	de	nós	sairmos	—	ordenou	Franklin	com	uma	calma	que	contrastava	com

sua	pressa.	—	Tem	uma	arma	pendurada	na	parede	se	você	precisar.	Voltamos	daqui	a	uns	vinte	minutos.
—	Jorge!	—	exclamou	Rosa	com	os	olhos	arregalados.
—	Tranca	o	portão	—	confirmou	Jorge.	—	Não	deixa	Marina	sair.
Jorge	seguiu	Franklin	para	fora	do	complexo	ignorando	os	gritos	de	Rosa.	Logo	depois	eles	estavam

descendo	uma	trilha	que	Jorge	nunca	notara,	muito	menos	a	quisera	percorrer.	A	andadura	de	Franklin	era
segura	e	firme	e	Jorge	tinha	dificuldade	de	acompanhar,	mesmo	sendo	três	décadas	mais	jovem.	Ele	não
media	o	tempo	em	minutos,	mas	em	lajes	de	granito	que	se	projetavam	do	chão,	tocos	podres	do	caminho,
riachos	prateados	que	atravessavam	e	raios	dourados	de	sol	que	penetravam	pela	folhagem	das	copas	até
o	chão.

Jorge	se	desorientara,	perdendo	toda	noção	de	localização	tanto	do	complexo	quanto	da	estrada.	Ele
ficou	 concentrado	 nas	 costas	 de	 Franklin,	 no	 cheiro	 de	 lama,	 nas	 folhas	 apodrecidas	 e	 na	 seiva	 de
pinheiro	em	cada	lufada	de	ar.	A	trilha	se	alargou	e	se	tornou	uma	campina	arbustiva,	uma	cerca	de	pedra
e,	além	dela,	alguns	carros	abandonados.

—	 Fique	 abaixado	 —	 disse	 Franklin	 fazendo	 um	 movimento	 descendente	 com	 uma	 das	 mãos	 e
preparando	o	rifle	com	a	outra.

—	Ainda	tá	longe?	—	disse	Jorge	desembainhando	o	facão.
Franklin	agachou,	levantou	a	coronha	do	rifle	até	o	ombro	e	começou	a	olhar	por	cima	do	cano.	—	A

um	milhão	de	quilômetros.
Em	seguida,	Jorge	abriu	o	mato	com	o	facão	e	viu	a	motocasa.	A	mulher	estava	a	uns	dez	metros	dele	e

andava	mais	lentamente	que	antes,	com	a	boca	aberta	em	busca	do	ar	que	lhe	faltava.	Apertava	sua	carga
contra	o	peito;	um	dos	braços	a	apertava	mesmo	quando	ela	tentou	alcançar	a	porta	lateral	da	motocasa.

Os	sequelados	a	estavam	alcançando,	talvez	a	uns	quinze	metros	dela.	Ela	conseguiu	chegar	à	porta	e
acionou	a	maçaneta,	mas	a	porta	não	abria.	Jorge	percebeu	que	ele	e	a	mulher	poderiam	estar	na	mesma
posição	se	tivessem	planejado	acampar	nela.

Os	três	sequelados	que	Jorge	vira	no	mirante	do	complexo	se	juntaram	a	outros	dois.	Eles	podiam	ser
paroquianos	de	uma	das	igrejinhas	das	montanhas,	ou	clientes	de	alguma	churrascaria,	ou	da	equipe	de
funcionários	da	escola	de	Marina.	As	roupas	deles	estavam	imundas	e	três	deles	eram	mulheres.	O	mais
próximo	da	motocasa	era	um	adolescente	de	camiseta	sem	manga	que	angulava	os	joelhos	enquanto	partia
para	o	abate.

O	rifle	soou	e	o	peito	do	rapaz	se	abriu	num	florão	de	borrifos	vermelhos.	Ele	se	inclinou	para	frente,
deu	duas	cambalhotas	no	chão	e	caiu	inerte	com	as	pernas	dobradas	embaixo	do	corpo	e	um	braço	para



cima	num	ângulo	bizarro.
Os	outros	sequelados	congelaram,	olhando	na	direção	do	ruído	súbito.	Jorge	não	tinha	certeza	se	eles

estavam	visíveis,	mas	 a	mulher	 não	hesitou.	Ela	 esmurrou	 a	 porta	 da	motocasa	gritando	 com	uma	voz
aguda:	—	Me	deixa	entrar!	Me	deixa	entrar!

Enquanto	Franklin,	ajoelhado,	nivelava	o	rifle	para	dar	outro	 tiro,	o	arbusto	do	lado	deles	se	abriu.
Um	rosto	escuro	se	projetou	para	fora	de	olhos	arregalados	e	com	a	boca	entreaberta	exibindo	os	dentes
amarelados.

—	¿Hola?	—	disse	Jorge,	pensando	ser	um	dos	amigos	do	Franklin.	Logo	em	seguida,	lembrou-se	de
que	Franklin	não	tinha	amigos.

A	mulher	saiu	dos	arbustos	e	do	mato	alto	se	movendo	com	rapidez.	Franklin	se	preparava	para	atirar
de	 novo	 e	 não	 devia	 tê-la	 notado.	 Ela	 estava	 a	 praticamente	 três	 passos	 dele.	 Jorge	 levantou	 o	 facão
hesitante.
E	se	não	for	um	deles?
Ela	sibilou	e	ergueu	o	braço	direito.	Ela	tinha	na	mão	uma	pedra	irregular	e	cheia	de	musgo.	Jorge	deu

um	grito	de	alerta.
Franklin	se	virou	e	bateu	nela	com	o	cano	do	rifle.	Ela	era	pesada	e	sólida,	e	o	metal	golpeou-lhe	o

flanco.	Ela	empurrou	a	arma	para	longe	com	facilidade	e	levantou	a	pedra	novamente.	O	peso	da	pedra
fez	o	braço	dela	tremer.

—	Dá	um	jeito	nela	—	disse	Franklin	com	equilíbrio	na	voz.
—	Eu…	—	Jorge	olhou	para	ela	e	pensou	se	ela	não	tinha	filhos.
—	Não	é	humana	—	disse	Franklin.	—	Enfie	a	faca	nela!
Ela	desceu	a	mão	com	a	pedra	e	Franklin	ergueu	o	antebraço	para	bloquear	o	golpe.	Jorge	pulou	para

frente	e	golpeou	o	pulso	dela	com	o	facão.	O	golpe	foi	alto	demais	e	a	lâmina	acertou	a	pedra	da	mão
dela	com	um	ruído	metálico.	Um	dos	dedos	dela	voou	pelo	ar	com	um	rastro	de	sangue.	Ela	não	emitiu
um	som	sequer.

Ela	acertou	a	cabeça	de	Franklin	com	a	pedra.	Franklin	rolou	para	longe	e	Jorge	agarrou	o	cabo	do
facão	com	as	duas	mãos	e,	com	um	movimento	circular,	preparou	o	golpe.

A	lâmina	acertou	a	nuca	da	mulher	e	a	pedra	saiu	da	garra	das	mãos,	esfolou	a	bochecha	de	Franklin	e
acertou-lhe	o	ombro.	Enojado,	Jorge	puxou	o	facão	da	carne.	O	ferimento	abriu	até	o	ponto	em	que	se
viam	tendões	e	uma	laceração	no	crânio.

Ela	 emitiu	 um	 som	 abafado	 e	 caiu.	 Franklin	 mexeu	 no	 corpo	 e	 Jorge	 percebeu	 que	 o	 rifle	 estava
debaixo	dela.	Ele	olhou	de	volta	para	a	motocasa.

A	 mulher	 estava	 subindo	 uma	 escadinha	 de	 acesso	 na	 traseira	 do	 veículo,	 lutando	 para	 manter	 o
equilíbrio	 com	 um	 braço	 em	 torno	 da	 carga.	Os	 quatro	 sequelados	 restantes	 se	 juntaram	 em	 torno	 da
motocasa,	golpeando	o	ar	abaixo	dos	pés	dela	como	se	confundidos	pela	escada.

—	Vá	pegá-la	—	disse	Franklin	empurrando	a	sequelada	morta.	—	Ela	é	humana.	E	o	bebê	também.
Jorge	começou	a	correr	com	suor	pingando	da	pele.	Segurou	o	facão	como	se	fosse	Antonio	Banderas

como	Zorro,	 embora	 ele	o	detestasse	por	que	Rosa	 chamou	o	 ator	de	 “muy	sexy”.	O	 sangue	 do	 facão
espirrou	na	bochecha	dele.	Um	zumbido	elétrico	muito	agudo	atingiu-lhe	os	ouvidos.

Ele	 pulou	 sobre	 o	 muro	 de	 pedra	 baixo,	 que	 era	 quase	 meramente	 decorativo.	 Nesse	 momento,	 a
mulher	estava	em	cima	da	motocasa,	sentada,	empurrando	o	corpo	para	trás	com	os	pés.	Um	sequelado
vestido	de	pescador	com	botas	de	borracha	quase	na	altura	do	joelho,	experimentou	a	escada	com	a	mão
como	se	estivesse	experimentando	adivinhar	como	funcionava.

O	sequelado	mais	próximo	se	virou	quando	Jorge	alcançou	o	acostamento	da	estrada	e	Jorge	quase
deixou	 cair	 o	 facão.	 Ele	 reconheceu	 a	 mulher.	 Ela	 era	 caixa	 da	 loja	 de	 agropecuária,	 uma	 mulher
sacudida,	daquelas	fumantes	inveteradas,	que	estava	sempre	vestida	com	um	casaco	verde	promocional
de	um	fabricante	de	 tratores.	Ela	estava	sem	o	casaco,	sem	nem	uma	camisa,	com	os	seios	balançando



como	melões	moles	contidos	pelo	sutiã	sujo.
Sempre	que	Jorge	comprava	quirera,	feno	ou	adubo	para	a	fazenda	Wilcox,	ela	evitava	olhar	para	ele

enquanto	ele	preenchia	a	nota	fiscal,	com	cuidado	para	nunca	encostar	nos	dedos	dele.	Ela	no	momento
não	 tinha	 nenhum	 problema	 em	 olhar	 para	 ele:	 os	 olhos	 dela	 eram	 como	 brocas	 elétricas	 azuladas
enterradas	na	cabeça.

—	¿Señora?	—	 ele	vacilou,	mas	 continuou	a	 caminhar	 avante,	 esperando	que	 ela	 lhe	dissesse	 algo
familiar	para	que	ele	não	precisasse	cortá-la.	Qualquer	coisa	serviria,	mesmo	que	fosse	o	arreganhado
“Dá	ré	na	caminhonete	até	a	plataforma	pra	carregar”.

No	entanto,	 ela	 só	 sibilava,	 e	 Jorge	percebeu	que	 era	 aquela	 a	 fonte	do	 zumbindo	nos	ouvidos.	Os
outros	também	estavam	sibilando,	como	o	guizalhar	de	grilos	numa	noite	eterna.	Ainda	assim,	Jorge	não
conseguia	 atacá-la.	 Ela	 era	 racista,	 daquelas	 que	 certamente	 não	 queria	 que	 gente	 do	 seu	 povo
atravessasse	a	fronteira,	mas	era	um	ser	humano.

Não	era?
Antes	que	ele	resolvesse	a	questão,	o	topo	da	cabeça	dela	explodiu	depois	do	ribombar	de	uma	arma

de	fogo.	A	cabeça	dela	voou	para	trás,	seus	seios	tremeram	e	os	joelhos	dobraram	enquanto	ela	caía	no
chão.

—	Mexa-se,	seu	idiota!	—	gritou	Franklin.	—	São	sequelados,	pelo	amor	de	Deus.
Os	outros	sequelados	se	viraram	para	ele,	embora	o	pescador	finalmente	percebera	como	levantar	a

perna	e	colocá-la	no	degrau	inferior.
Faltam	quatro.
Jorge,	no	entanto,	percebeu	que	não	era	preciso	matá-los.	Eles	não	estavam	agindo	com	agressividade,

não	como	os	da	fazenda	Wilcox.	Em	vez	disso,	eles	estavam	a	olhá-lo	com	um	interesse	cauteloso,	como
o	que	ele	exprimiu	pela	escada	—	como	se	ele	fosse	algo	novo	além	da	compreensão	deles.	Ele,	porém,
não	quis	 arriscar	 e	meteu	um	 talho	grande	no	 couro	 cabeludo	de	um	 jovem	de	 calções	 e	 sandálias.	O
homem	caiu	e	o	sibilar	gutural	aumentou	em	tom	e	volume.
Dor.	Apesar	do	que	Franklin	diz,	eles	sentem	dor.
O	pescador	escalara	mais	alguns	degraus,	mas	os	dois	sequelados	restantes	se	afastaram	com	o	olho

brilhando	como	diamantes.
—	 Não	 atira!	—	 gritou	 Jorge	 para	 Franklin,	 em	 parte	 porque	 ele	 não	 tinha	 certeza	 se	 eles	 eram

perigosos	e	também	porque	não	confiava	totalmente	na	mira	do	velho.
O	pescador	 continuou	 a	 escalar,	movendo-se	mais	 rapidamente	 enquanto	 descobria	 os	 degraus.	Ele

estava	quase	no	topo	da	motocasa	com	a	mulher	sentada	no	meio	do	teto,	curvada	para	proteger	o	bebê.
—	Aguenta	aí	—	disse	 Jorge	a	ela,	que	não	 respondeu.	 Jorge	correu	para	a	 traseira	da	motocasa	e

começou	a	subir	atrás	dele.	Jorge	deu	um	corte	de	facão	no	calcanhar	de	borracha	da	bota	do	homem,	que
se	soltou	pouco	antes	de	a	lâmina	resvalar	no	metal.

O	pescador	se	levantou	com	seu	colete	cor	de	canela,	com	a	cabeça	erguida	como	se	farejasse	a	brisa.
Colocou	uma	mão	numa	antena	de	satélite	para	se	endireitar	e	torceu	para	frente	e	para	trás.	A	barra	de
aço	que	prendia	a	antena	fez	um	ruído	e	se	soltou.	O	homem	levantou	a	antena	como	uma	arma	e	se	virou
para	o	rosto	de	Jorge,	que	ainda	estava	três	degraus	abaixo	dele.

Ouviu-se	 um	 disparo,	 que	 zuniu	 sobre	 a	 cabeça	 de	 Jorge.	 O	 sequelado	 levantou	 a	 antena	 e	 Jorge
pensou	em	derrubá-la	no	chão.	O	homem,	porém,	pensou	que	conseguiria	subir	antes	que	o	ex-pescador
matasse	a	mulher	e	o	bebê.

Em	vez	disso,	Jorge	se	jogou	para	frente	e	rolou.	O	pescador	parou	um	momento	com	a	antena	ainda
erguida,	como	se	ele	também	hesitasse	atacar.	Jorge	acertou	a	patela	do	homem	com	uma	de	suas	botas.	A
perna	do	homem	se	dobrou,	mas	não	cedeu.

O	 sequelado	 sibilou	 de	 dor,	 ou	 talvez	 de	 raiva,	 e	 golpeou	 com	 a	 antena	 como	 se	 Jorge	 fosse	 uma
mosca	gigante.	Jorge	levantou	o	facão	—	como	o	Banderas	faria,	pensou	—	e	bloqueou	o	golpe,	mas	fez



com	que	o	lado	oposto	à	lâmina	do	facão	quase	lhe	acertasse	o	rosto.
De	costas,	Jorge	levantou	as	duas	pernas	e	acertou	a	sola	das	botas	na	barriga	do	sequelado.	Um	sopro

de	 ar	 saiu	 do	 abdome	 do	 homem	 quando	 o	 chute	 o	 acertou,	 levantando-o	 do	 teto	 da	 motocasa	 e
mandando-o	por	sobre	a	cerca	enquanto	agitava	os	braços.	O	corpo	acertou	o	piso	abaixo	com	um	ruído
úmido	enquanto	a	antena	batia	a	poucos	metros	da	estrada.

Jorge	nem	se	incomodou	de	ver	o	estrago.	Em	vez	disso,	foi	até	a	jovem,	cujo	rosto	se	contorcia	entre
expressões	de	medo	e	de	gratidão.	Uma	lágrima	correu-lhe	a	face.	Mais	de	perto,	ela	parecia	ser	ainda
mais	jovem,	talvez	uns	dezessete	anos.
Podia	ser	Marina	daqui	a	alguns	anos,	pensou	ele,	mesmo	que	a	mulher	fosse	do	tipo	ruiva-loira	em

vez	do	tipo	moreno	latino	da	filha.
—	Vem	—	disse	ele	estendendo	uma	das	mãos.	—	Temos	um	lugar	seguro.
Ela	olhou	para	o	facão	ensanguentado.	Jorge	olhou	para	ele	e	o	 limpou	na	calça.	—	Só	uso	quando

necessário	—	explicou	ele.
—	Venham	—	gritou	Franklin	dos	arbustos.	—	Senão	vou	ter	que	começar	a	matar	os	outros.
Jorge	olhou	para	a	estrada.	Mais	dois	 sequelados	emergiram	da	 floresta,	embora	a	velocidade	com

que	 vinham	 não	 fosse	 ameaçadora.	 Jorge	 teve	 novamente	 a	 sensação	 de	 que	 eles	 pareciam	 ser	 mais
curiosos	que	qualquer	outra	coisa,	como	se	tivessem	sido	largados	num	mundo	hostil	sem	nenhum	mapa
rodoviário.
Isso	eu	entendo,	mis	amigos.
—	Vem	—	chamou	Jorge	com	mais	suavidade.	—	Minha	esposa	vai	te	ajudar	a	cuidar	da	criança.
Ela	relaxou	um	pouco	e	puxou	um	pouco	o	pano	que	envolvia	a	carga.	Jorge	viu	uma	estreita	faixa	de

pele	rosada	antes	de	ela	cobri-la	novamente.	Ela	quase	perdeu	o	equilíbrio	e	Jorge	a	endireitou.	Os	dois
sequelados	na	traseira	da	motocasa	se	afastaram	uns	três	metros,	olhando	para	cima	como	se	estivessem
assistindo	a	uma	encenação	de	teatro	do	absurdo.

—	Não	atira	—	gritou	Jorge	para	Franklin,	que	no	momento	estava	perto	da	cerca	de	pedra	com	o	rifle
apontado	para	o	sequelado	mais	próximo.	—	Eu	acho	que	eles	não	vão	nos	atacar.

—	Então	o	que	o	pescador	aí	estava	fazendo?	Jogando	squash?
—	Eles	estão	confusos.
—	Bom,	eles	não	são	os	únicos.
Jorge	 desceu	 primeiro	 a	 escada	 e	 se	 ofereceu	 para	 carregar	 o	 bebê,	 mas	 a	 mulher	 balançou

violentamente	a	cabeça.	Jorge	então	desceu	e	ficou	em	guarda	enquanto	ela	descia	com	cautela.
—	Sai	—	ordenou	Jorge	para	os	sequelados	com	um	movimento	do	facão.	—	Vete.
Eles	 ficaram	 lá	 com	 seus	 olhares	 perdidos	 e	 brilhantes,	 embora	 os	 dois	 novos	 sequelados

continuassem	se	aproximando.	Quando	a	jovem	mãe	chegou	ao	chão,	Jorge	a	guiou	em	direção	a	Franklin
e	à	trilha	que	dava	no	complexo.

—	Até	que	enfim	—	disse	Franklin.
—	É	assim	que	a	gente	faz	do	outro	lado	da	fronteira	—	disse	Jorge.
—	Bom,	então	nada	de	siestas	até	nós	termos	certeza	de	que	esses	bichos	não	vão	nos	seguir,	sí?
Quando	estavam	no	meio	do	caminho	que	subia	a	montanha,	Jorge	sentiu	o	estômago	revirar	e	vomitou

nas	folhas	enquanto	Franklin	ficou	de	sentinela.
Nesse	momento,	ele	não	se	sentiu	assim	tão	Antonio	Banderas.



CAPÍTULO	31

—	Seria	bom	mesmo	um	GPS	—	disse	DeVontay.
Ele	apertou	os	olhos	contra	o	sol,	que	àquela	hora	mergulhava	no	horizonte	a	oeste.	Eles	deixaram	a

cidadezinha,	mas	ainda	sentiam	um	cheiro	de	fumaça.	Além	dela,	as	colunas	mais	altas	de	cinza	difusa
marcavam	a	passagem	de	Charlotte	para	a	atmosfera.	As	nuvens	eram	como	bolas	de	lã	suja	lá	no	alto	ao
sabor	de	correntes	incertas.

Rachel	se	sentou	à	sombra	de	um	plátano,	analisando	a	 rua	em	que	estavam.	As	 imagens	de	corpos
espalhados	 pelo	 gramado	 do	 fórum	 ainda	 a	 assombravam.	 Para	 todos	 os	 lugares	 que	 olhava,	 ela
alucinava	e	via	corpos	nas	sombras	e	nas	quebradas,	dispostos	em	arranjos	horrendos.
Não	pira,	Ray	Ray.	Stephen	precisa	de	você.
O	garoto	ficara	mais	animado	a	cada	quilômetro	percorrido.	O	ato	de	deixar	a	boneca	com	o	cadáver

da	menina	serviu	para	purgar	parte	de	sua	melancolia.	Rachel	pensava	se	essa	tranquilidade	momentânea
seria	 mais	 preocupante	 que	 a	 quase	 catatonia,	 mas	 não	 havia	 nenhum	 manual	 de	 psicologia	 que
diagnosticasse	as	condições	emocionais	do	Depois.	Era	uma	situação	totalmente	nova.

—	Pra	lá	—	apontou	Rachel	vagamente	para	noroeste.	Eles	entraram	numa	área	rural	e	as	casas	eram
mais	esparsas	e	distantes	entre	si,	o	que	significava	menos	possibilidade	de	encontrar	sequelados.	Eles
andaram	 por	 uma	 estrada	 de	 saibro	 por	 uns	 oito	 quilômetros	 e	 só	 encontraram	 alguns	 veículos
abandonados.	 Rachel	 não	 queria	 pensar	 nos	 corpos	 que	 eles	 talvez	 contivessem	 e	 se	 tinham	 sido
removidos	e	usados	em	obras	de	arte.

—	Certeza?	—	DeVontay	analisou	o	mapa	rasgado	que	tinha	nas	mãos.	—	A	I-77	vai	pro	norte	e	volta
mais	ou	menos	por	aqui.

—	 Não	 vamos	 seguir	 pela	 interestadual	 —	 disse	 Rachel.	 —	 Precisamos	 ficar	 longe	 dos	 centros
populacionais.

—	Onde	vamos	encontrar	comida?
—	Vamos	de	casa	em	casa	—	respondeu	Rachel.
—	Onde	a	gente	vai	dormir?
—	Vamos	de	casa	em	casa.
Stephen,	que	estava	cavando	a	terra	com	um	pauzinho,	olhou	para	cima.	—	Então	a	gente	pode	ficar

com	a	casa	que	quiser?
—	Claro	—	respondeu	ela.	—	Vai	ser	nosso	presentinho	da	vizinhança.	Se	não	tiver	ninguém	dentro,

não	acho	que	vão	se	importar	se	ficarmos	lá.
—	 Quero	 uma	 casa	 com	 piscina.	 —	 Ele	 bateu	 o	 pauzinho	 numa	 mariposa	 que	 esvoaçava

aleatoriamente	em	torno	dele.
—	Não	mata	ela,	não	—	orientou	ela.
—	Por	que	não?	—	perguntou	ele	com	um	beicinho	depois	de	abaixar	o	pauzinho.
—	Porque	a	vida	é	sagrada.
—	Então	por	que	morreu	todo	mundo?
Rachel	queria	dar	uma	resposta	automática,	mas	todas	as	opções	pareciam	erradas:	Porque	Deus	quis

assim?	Porque	o	universo	é	um	sacana	de	marca	maior?	Porque	eles	não	mereciam?
Em	vez	disso,	ela	ficou	com	a	resposta	pronta	que	a	fez	sentir	a	dor	de	ser	adulta:	—	Porque	sim.
DeVontay	começou	a	andar	pela	estrada	 limpando	a	poeira	da	 testa	com	um	lenço	e	enrolando-o	na

cabeça	à	Jimi	Hendrix.	—	Aposto	que	aquela	casa	lá	tem	piscina	—	disse	ele.	—	Ou	um	laguinho	com
peixe.



A	casa	de	fazenda	branca	de	dois	pisos	tinha	um	teto	de	zinco	que	brilhava	ao	sol	poente.	O	terreno
era	cercado	e	a	propriedade	em	volta	era	dividida	em	alguns	pastos.	Havia	um	trator	estacionado	perto
de	 um	 celeiro	 vermelho	 e	 duas	 vacas	 a	 pastar,	 que	 o	 ignoraram	 completamente.	 A	 terra	 em	 volta
terminava	em	aclive	até	a	floresta.	Perto	do	pórtico	havia	uma	caminhonete	enferrujada.	Rachel	viu	um
rifle	num	suporte	perto	da	janela	traseira.

—	Eu	quero	peixe!	—	exclamou	Stephen	correndo	para	alcançar	DeVontay.	Rachel	colocou	a	mochila
e	os	seguiu.	A	casa	oferecia	uma	boa	visibilidade	e	parecia	bem	segura,	presumindo	que	não	houvesse
uma	família	de	sequelados	à	mesa	da	cozinha…

—	Ei!	—	disse	DeVontay	com	as	mãos	em	concha	em	volta	da	boca.	A	única	resposta	foi	do	vento.
DeVontay	 estava	 verificando	 a	 caminhonete	 na	 hora	 que	Rachel	 chegou.	—	Tá	 vazia	—	 disse	 ele,

embora	Rachel	desse	uma	olhada	sugerindo	que	não	estava.
—	Stephen,	vem	aqui	rapidinho	—	disse	Rachel.	Ela	foi	até	uma	macieira	no	quintal	lateral	e	puxou

um	galho	mais	baixo	para	que	Stephen	colhesse	algumas	maçãs	bem	vermelhinhas.	Quando	ela	olhou	de
novo,	DeVontay	estava	mexendo	na	caminhonete	e	saiu	com	o	rifle	nas	mãos	antes	de	fechar	a	porta.

—	Vou	ver	a	casa	—	disse	ele.	—	Esperem	aqui	até	eu	voltar.
Rachel	deixou	Stephen	no	jardinzinho	tomado	de	mato.	Os	tomates	estavam	quase	todos	podres	e	os

pepinos	estavam	amarelados,	mas	a	mostarda	e	a	couve	estavam	bem	verdes	e	saudáveis.	—	Me	ajuda	a
pegar	alguns	—	disse	ela	ajoelhando-se	na	terra.	Ela	levou	um	nabo	na	boca	e	o	mastigou,	saboreando
seu	fresco	amargor.

—	Que	nojo	—	disse	Stephen.
—	Você	não	quer	ficar	forte	igual	ao	Homem-Aranha?
—	Seus	dentes	tão	verdes.	—	O	garoto	olhou	para	o	celeiro.	—	Qu’é	que	tem	aí	dentro?
—	Feno	—	respondeu	ela.	—	Agora	vamos	à	colheita.	Vai	ser	bom	comer	legumes	e	verduras	frescas

depois	de	toda	essa	comida	enlatada.
—	O	feno	é	mais	gostoso	que	isso	—	disse	ele	indo	em	direção	ao	celeiro.
—	Não	entra	lá	sozinho,	não	—	advertiu	ela	levantando	a	dianteira	inferior	da	camisa	para	fazer	uma

bolsa	 de	 coleta.	 Ela	 colheu	 muitas	 hortaliças	 e	 esperava	 Stephen	 voltar.	 Ela	 ficou	 tão	 entretida	 na
colheita	que,	por	um	momento,	não	percebeu	aonde	tinha	ido	o	menino.

Ele	estava	quase	chegando	ao	celeiro.	—	Stephen	—	chamou	ela.
O	 garoto	 ficou	 na	 entrada	 de	 madeira	 do	 celeiro,	 que	 ficava	 suspensa	 por	 rodas	 de	 metal	 numa

estrutura	 de	 aço.	A	 porta	 se	 abria	 em	 uns	 sessenta	 centímetros	 e,	 depois	 dela,	 uma	 grossa	 escuridão.
Rachel	não	conseguia	imaginar	o	garoto	entrando	ali,	não	depois	dos	horrores	pelos	quais	passou.

O	garoto	deu	uma	olhada	para	trás,	mas	parecia	não	ter	notado	Rachel.	Ele	esticou	a	cabeça	como	se
estivesse	ouvindo	uma	música	ao	 longe	e	 rapidamente	entrou	no	celeiro.	Rachel	 largou	as	hortaliças	e
correu	atrás	dele,	sentindo	a	fadiga	e	a	tensão	dos	dias	recentes	numa	onda	que	lhe	enfraqueceu	as	pernas.
Uma	bolha	no	dedão	dela	gritava	de	tão	vermelho,	mas	ela	perseverou,	pensando	na	irmã.

Ela	 o	 chamou	 novamente.	A	 palavra	 soou	mais	 como	 o	 estalar	 de	 um	 raio	 no	 silencioso	 ambiente
pastoril,	calando	os	pássaros	da	floresta	em	volta.	Ela	chegou	à	porta	e	o	ar	escuro	do	lado	de	dentro	era
quase	sólido,	densificado	pela	poeira	do	feno	e	do	esterco,	um	bloco	de	obsidiana	emoldurado	por	tela
de	arame	e	tábuas	rústicas	de	madeira.	Rachel	não	queria	tocar	essa	escuridão	miserável,	muito	menos
entrar	nela,	mas	Stephen	estava	lá	dentro.

Ela	prometera	cuidar	dele.
Entrou	e	chamou-o	pelo	nome,	ouvindo	os	estalos	do	teto	de	zinco	quente.	Ela	zombou	de	si	mesma

pelo	excesso	de	confiança.	Ela	devia	ter	pegado	a	pistola	de	DeVontay	depois	que	ele	encontrou	o	rifle.
No	 entanto,	 a	 paz	 da	 várzea	 da	 fazenda	 a	 embalara	 para	 uma	 falsa	 complacência	 e	 ela	 se	 permitiu
esquecer	que	o	momento	era	o	Depois	e	que	as	regras	mudaram	com	um	arroto	do	sol.

Vacilante	na	escuridão,	Rachel	lutou	contra	uma	vontade	quase	incontrolável	de	esperar	DeVontay.	Ela



achava	improvável	que	houvesse	sequelados	no	celeiro;	caso	contrário,	eles	teriam	reagido	à	voz	dela.
Ainda	assim,	as	sombras	profundas	traziam	o	peso	da	ameaça,	como	a	respiração	suspensa	da	espreita.
Algo	ali	não	estava	certo.

Enquanto	os	olhos	dela	se	ajustavam	aos	feixes	de	luz	que	penetravam	das	rachaduras	e	janelas,	ela
conseguiu	notar	vigas	de	suporte	e	baias,	com	tufos	de	feno	espalhados	pelo	chão	sujo.	No	feixe	central,
três	vultos	 se	dependuravam	de	cordas	como	sacos	de	 ração.	Stephen	 ficou	em	silêncio,	olhando	para
eles.

—	Meu	bom	Deus	—	disse	Rachel	 titubeante	 ao	 lado	do	garoto.	Ela	 tentou	puxá-lo	 e,	 em	 seguida,
cobrir-lhe	os	olhos,	mas	ele	conseguiu	se	soltar.

—	Que	aconteceu?	—	perguntou	Stephen.
Os	corpos	eram	de	um	homem	e	dois	 jovens,	obviamente	 irmãos.	Eles	 tinham	os	olhos	saltados	e	a

língua	negra	deles	 se	projetava	da	boca	arreganhada.	Apesar	do	enxame	de	moscas,	 eles	pareciam	 ter
morrido	um	ou	dois	dias	antes.

—	Não	é	bom	você	ver	isso,	Stephen.
—	 Eles	 se	 mataram?	—	 disse	 Stephen	 com	 a	 voz	 fria	 e	 inexpressiva,	 como	 se	 seu	 autismo	 pós-

traumático	tivesse	retomado	o	controle.
Rachel	 achou	 que	 o	 homem	 tinha	 enforcado	 os	 próprios	 filhos	 e	 depois	 se	 matado.	 Não	 parecia

trabalho	de	sequelado.	Ela,	porém,	não	sabia	que	resposta	seria	a	mais	confortadora	para	Stephen.	Talvez
não	houvesse	conforto	na	morte.

Talvez.
Talvez	o	homem	tenha	ponderado	a	situação	no	Depois	e	 tomou	uma	decisão	baseada	no	amor	e	na

misericórdia.	 Apesar	 dos	 recursos	 da	 fazenda,	 o	 homem	 pode	 não	 ter	 vislumbrado	 um	 futuro	 sem
violência.	 Talvez	 esse	 fosse	 o	modo	 que	 o	 homem	 encontrou	 para	 proteger	 a	 família	 dos	 sequelados,
matando	a	esposa	na	caminhonete	e	antecipando	a	paz	eterna	dos	filhos	em	vez	de	enfrentar	mais	um	dia
no	inferno.

Talvez	esse	tenha	sido	seu	último	ato	de	fé.
—	Não	sei	o	que	aconteceu	—	disse	Rachel	e,	com	isso,	pelo	menos	evitou	uma	mentira.
—	Quero	minha	mãe	—	disse	Stephen.
Rachel	o	abraçou.	—	Eu	sei	que	quer,	querido.
—	E	minha	boneca.
—	Eu	sei.	Por	que	você	não	vai	para	a	casa	da	fazenda?	Aposto	que	esses	meninos	tinham	brinquedos

e	tenho	certeza	de	que	eles	não	se	importariam	que	você	brincasse	com	eles.
—	Eles	morreram	—	disse	ele.	Ele	espirrou	por	causa	da	poeira	e	depois	fungou.
Os	 olhos	 de	 Rachel	 estavam	 quentes	 de	 lágrimas,	 mas	 ela	 não	 permitiria	 soluçar.	 —	 Vamos	 lá,

querido.
Dessa	vez,	Stephen	se	deixou	levar	do	ar	corrompido	do	celeiro	de	volta	para	a	 luz	do	sol.	Rachel

olhou	para	as	nuvens	incertas	lá	no	alto.
Deus,	por	que	o	permitistes?	Qual	seria	o	Vosso	plano	para	tudo	isso?
Mas	ela	não	acreditava	na	própria	fé	naquele	momento	porque	tinha	medo	de	tê-la	perdido.	A	única

certeza	na	vida	dela,	o	poder	que	lhe	dera	conforto	em	meio	à	tristeza	e	às	tribulações	e	que	lhe	fizera
gozar	de	cada	prazer,	ali	era	uma	mera	fumaça	à	distância.	E	sem	sua	fé,	quem	era	ela?

DeVontay	estava	esperando	no	pórtico	quando	chegou	à	casa	com	o	rifle	apoiado	num	dos	ombros.	—
Tudo	limpo	—	disse	ele	com	um	alívio	quase	leviano.	—	Tem	até	comida	enlatada	e	um	fogão	a	gás,	dá
pra	gente	preparar	uma	refeição	caseira	da	hora.

Em	seguida,	notou	o	rosto	dos	dois	e	olhou	em	volta	com	cautela.	—	Qu’é	que	foi?
Rachel	acenou	para	o	celeiro	atrás	deles.	—	Podemos	ficar	na	casa	deles.	Eles	não	vão	precisar	mais

dela.



—	Ah.	Bom,	então	vamos	entrar	e	comer.	—	Ele	manteve	a	porta	aberta	para	que	os	dois	entrassem	e
Rachel	conseguiu	notar	a	pergunta	nos	olhos	dele:	Eram	sequelados?

—	Acho	que	estamos	seguros	aqui	—	disse	Rachel.	Apesar	da	ansiedade	contida,	ela	estava	ávida
para	fugir	e	explorar	a	cozinha.	—	Por	que	você	não	encontra	um	lugar	pro	Stephen	enquanto	eu	preparo
um	jantarzinho?

Ela	não	conseguia	esquecer	a	imagem	dos	corpos	flácidos	e	pensos	nem	a	fenda	crescente	no	meio	de
seu	coração	abandonado.



CAPÍTULO	32

—	Eu	te	vi	correndo	pela	rua	e	sabia	que	você	ia	me	levar	até	seus	amiguinhos	—	disse	Arnoff.
—	Que	amiguinhos?	—	Campbell	não	gostou	do	modo	com	que	Arnoff	apoiava	o	rifle	semiautomático

no	quadril,	uma	postura	de	machão	que,	em	outras	circunstâncias,	teria	sido	caricata.
—	Seus	amiguinhos	do	exército.
—	Eu	não	mexeria	com	eles	—	aconselhou	Pete	servindo-se	mais	uma	bebida	sem	oferecer	nada	a

Arnoff.
—	Não	quero	mexer	com	ninguém.	Quero	me	juntar	a	eles,	me	alistar	na	equipe	dos	humanos.
—	Tenho	a	impressão	de	que	eles	não	tão	procurando	recrutas	—	opinou	Campbell.	Ele	olhou	para	a

porta	da	taberna	na	esperança	de	que	Arnoff	tivesse	removido	os	inimigos	da	rua	antes	de	segui-lo.	Se	o
sequelados	estivessem	andando	em	bandos,	até	uma	semiautomática	seria	insuficiente.

—	O	comandante	deles	vai	pensar	direitinho	—	disse	Arnoff.	—	Donnie	e	o	professor	sabem	atirar	e
a	Pam…	bom,	ela	sabe	cozinhar,	sei	lá,	ou	fazer	a	alegria	da	rapaziada.	Quantidade	é	segurança.

—	Vô	 te	 falá	 um	 negoço	—	 disse	 Pete	 em	 sua	 fala	 etílica	 numa	 virada	 beligerante.	—	O	 cara	 é
nacionalista.	Ele	não	precisa	de	quantidade	igual	a	gente.

Arnoff	deu	uma	olhada	pelo	cômodo	à	meia-luz	como	se	notasse	os	corpos	pela	primeira	vez.	—	O
que	você	sabe	sobre	isso?

Campbell	saiu	do	bar	esperando	que	Arnoff	o	detivesse,	mas	o	homem	estava	mais	interessado	no	que
Pete	tinha	a	dizer.	Pete	murmurou	algo	incoerente,	mas	Campbell	fez	um	convite	pessoal	a	Arnoff	para
que	fosse	realizar	um	ato	sexual	solitário	e	depravado.

Ele	 olhou	 por	 uma	 janela	 encardida,	 para	 a	 imobilidade	 dos	 carros	 e	 dos	 corpos	 inertes,	 para	 um
carrinho	de	bebê	emborcado	perto	de	um	hidrante.	Um	pombo	de	asa	quebrada	pulava	pela	calçada	—	o
único	sinal	de	vida.

—	Você	estava	com	eles	—	disse	Arnoff.	—	Eles	te	pegaram	na	estrada.
—	Eles	me	fizeram	de	isca	pra	sequelado	—	corrigiu	Pete.	—	Igual	a	você.
—	Todos	temos	uma	parte	no	plano	—	disse	Arnoff.	—	Algumas	são	maiores	que	outras.
—	Presumindo	que	o	Capitão	deixe	você	entrar	na	equipe	classe	A,	qual	é	o	seu	plano?	—	perguntou

Campbell.	—	Vai	começar	uma	onda	de	genocídios?	Eliminar	 todos	os	sequelados?	Matar	 todo	mundo
que	não	for	do	teu	tipo?

—	Para	 com	essa	palhaçada.	É	 a	 sobrevivência	 da	 raça	humana.	Sobrevivência	 do	mais	 adaptado.
Não	sei	o	que	esses	bichos	são,	nem	porque	eles	querem	rachar	a	cabeça	dos	outros,	mas	não	preciso	do
professor	pra	saber	quando	é	pra	matar	alguma	coisa.

—	Eles	estão	mudando	—	disse	Campbell	tentando	formular	ideias	a	partir	de	meras	considerações.
—	Não	acho	que	eles	estejam	nos	atacando,	atacando	as	pessoas	normais,	só	porque	nos	querem	fora	da
jogada.	Acho	que	eles	estão	tão	confusos	e	assustados	quanto	nós.

—	Vai	pro	inferno	com	esse	papinho.	—	Arnoff	acenou	com	o	braço	para	os	cadáveres,	o	bar	lúgubre
que	outrora	abrigou	música,	risos	e	o	tilitar	de	copos	levantados	em	brindes.	—	Além	de	eles	serem	um
perigo	à	vida,	são	uma	ameaça	ao	nosso	estilo	de	vida.	Se	quisermos	que	tudo	seja	como	antes,	 temos
que	vencer	hoje	e	deixar	pra	lutar	amanhã.

—	Pra	mim	chega	de	lutar	—	disse	Pete.	—	Prefiro	é	beber.	Mas	você	ia	ficar	feliz	com	o	Capitão	e	o
pelotãozinho	dele.	Eles	tão	indo	pr’uma	base	ao	norte.

—	Uma	base?
Pete	 deu	 um	gole	 da	 bebida	 apreciando	 a	 ansiedade	 de	Arnoff.	—	É.	Disseram	que	 tem	 uma	 base



militar	secreta	lá,	subterrânea,	preparada	pro	juízo	final.	Um	troço	construído	pra	guerra	nuclear,	mas	que
ia	servir	pra	quase	tudo.	Acho	que	o	Clarão	conta	como	“quase	tudo”.

—	O	quanto	pro	norte?
—	Até	ver	o	mágico	—	disse	Pete	com	a	voz	arrastada.	Até	para	alguém	com	o	nível	de	tolerância	de

Pete,	as	quantidades	prodigiosas	de	uísque	já	mostravam	seu	efeito.	—	O	mágigo	dje	Ozzzzz.
Arnoff	 estocou	 o	 cano	 do	 rifle	 para	 frente	 e	 espatifou	 a	 garrafa	 de	 Pete.	O	 cheiro	 forte	 e	 doce	 do

uísque	sobrepujou	brevemente	a	fermentação	dos	cadáveres.
Pete	rosnou	e	se	projetou	de	trás	do	balcão	para	golpear	Arnoff.	—	Seu	animal	desgraçado.
—	O	quanto	pro	norte?	—	repetiu	Arnoff.	Mesmo	na	pouca	 luz,	seus	olhos	e	dentes	brilhavam	com

uma	ameaça	feroz	que	rapidamente	deixou	Pete	sóbrio.
Pete	sofreu	uma	onda	de	rendição	e	fastio.	—	Pra	estrada	Blue	Ridge.
—	Que	mais?	A	estrada	tem	uns	oitocentos	quilômetros.
—	Eles	chamavam	de	Marco	291.	Sei	lá	o	que	isso	quer	dizer.
—	Se	 tiver	 zoando	 da	minha	 cara,	 venho	 atrás	 de	 você	 e	 vou	 te	 deixar	 pendurado	 num	poste	 pros

sequelados	comerem	teu	fígado.
Pete	bufou	de	desgosto	e	pegou	outra	garrafa	na	fileira	atrás	dele.	Campbell	via	a	cena	pelo	espelho

empoeirado	 do	 bar	 e	 ficou	 assustado	 com	 a	 pessoa	 de	 pé	 à	 esquerda	 de	Arnoff.	Campbell	 inclinou	 a
cabeça	para	o	lado	para	ter	certeza	de	que	não	era	reflexo	dele	próprio.	Bochechas	magras	de	barba	mal
feita	com	madeixas	grisalhas	e	manchas	roxas	sob	os	olhos.
Não	sei	nada	de	zumbis,	mas	estamos	virando	mortos-vivos.
Arnoff	encostou	o	rifle	num	banco	do	balcão	e	pegou	um	mapa	e	uma	lanterna	no	bolso.	Ele	limpou	a

poça	 de	 bebida	 com	 o	 antebraço	 e	 espalhou	 o	 mapa	 sobre	 a	 superfície	 de	 madeira.	 Campbell	 não
conseguiu	deixar	de	olhar	quando	Arnoff	ligou	a	lanterna.

—	Que	cidade	fica	perto	disso	aí?	—	perguntou	Arnoff	a	Pete.
—	Tá	me	achando	com	cara	de	patrulheiro?	Ouvi	eles	dizendo	“Boone”.
Arnoff	 passou	 o	 indicador	 curto	 e	 grosso	 pelo	mapa	 da	 Carolina	 do	Norte	 para	 fora	 dos	 círculos

vermelhos	que	desenhara	para	marcar	a	localização	atual	e	a	rota	desde	que	saíram	de	Charlotte.	—	Uns
cento	e	cinquenta	quilômetros.	Deve	dar	pra	chegar	numa	semana,	dez	dias	de	caminhada.

Pete	 riu	de	novo.	Ele	nem	usava	mais	copo:	bebia	direto	da	garrafa	de	uísque	e	estremecia	a	cada
trago.	Campbell	estudou	o	mapa	e	notou	as	cidadezinhas	que	pontilhavam	a	estrada	para	Boone.	Arnoff
franziu	o	rosto	e	dobrou	o	mapa	com	decisiva	eficiência.

Pegou	o	rifle	e	foi	até	a	porta.	—	Vocês	vão	comigo	ou	ficam	aqui	pra	esperar	os	sequelados?	Tome.
Campbell	colocou	a	mochila	e	o	acompanhou.	Pete,	no	entanto,	não	se	movera	da	sua	posição	atrás	do

balcão.	Ele	olhou	para	eles	como	se	estivesse	perdido	num	happy	hour	há	muito	 tempo,	daqueles	com
cerveja	a	rodo,	rock	das	antigas	rolando,	e	luzes	de	neon	vermelhas	e	verdes	cintilando	sedutoramente.

—	 Vem,	 Pete	 —	 chamou	 Campbell	 da	 porta.	 Arnoff	 se	 certificou	 de	 que	 a	 rua	 estava	 segura	 e
atravessou.

—	Você	 tá	virando	um	pela-saco	mandão	 igual	o	Arnoff	—	disse	Pete	contornando	o	balcão,	quase
tropeçando	no	motociclista	morto	com	manchas	excrescentes	de	morte	na	roupa	de	couro.

Arnoff	 já	 estava	quase	no	 fim	do	quarteirão	dobrando	 a	 esquina.	Campbell	 temeu	que	o	homem	os
deixasse	para	trás.	Embora	a	opção	de	Arnoff	não	fosse	agradável,	Campbell	imaginou	como	seria	ruim
passar	outra	noite	 sozinho	no	campanário	da	 igreja.	Ele	 serpenteou	por	 entre	os	 carros	 abaixado	caso
houvesse	algum	sequelado	por	perto.

Quando	 Campbell	 chegou	 à	 esquina,	 Arnoff	 estava	 quase	 fora	 de	 alcance.	 O	 homem	 se	 esquecera
completamente	deles.

Campbell	 se	 virou	 e	 tentou	 animar	Pete	 a	 se	 apressar.	 Pete	 acabara	 de	 sair	 do	 bar	 de	 olhos	 quase
fechados	por	causa	da	claridade	do	ocaso.	Ele	arrastava	a	mochila	numa	das	mãos	e	a	outra	agarrava	uma



garrafa	 de	 destilado	 perto	 do	 pescoço.	 Enquanto	 caminhava	 para	 frente,	 caído,	 esquivo	 e	 espástico,
Campbell	lutou	contra	uma	onda	de	irritação.
Que	boçal.	Ele	parece	um	sequelado	com	esse	jeito	de…
A	 saraivada	 distante	 ecoou	 pelas	 gargantas	 das	 fachadas	 dos	 prédios.	 Pete	 levantou	 a	 cabeça,

boquiaberto	por	causa	do	choque.	O	súbito	 florão	 rubro	em	sua	camiseta	se	espalhou	pelo	peito.	Suas
pernas	dobraram	e	ele	caiu,	espatifando	a	garrafa	de	destilado	na	calçada.

Campbell	 correu	 abaixado	 em	 sua	 direção.	 —	 Para	 de	 atirar!	 —	 gritou	 ele	 sem	 saber	 se	 isso
adiantaria	alguma	coisa.

Os	soldados	claramente	não	 ligavam.	Todos	os	que	não	usassem	uniforme	seriam	alvejados.	Ele	 se
lembrou	das	palavras	do	Capitão:	“Nós	somos	o	governo.	Ou	você	está	conosco,	ou	está	contra	nós”.

Campbell	esperou	que	a	próxima	bala	atravessasse	a	própria	carne	e	quase	a	saudou.	No	entanto,	tudo
estava	silencioso	enquanto	ele	se	ajoelhava	na	cidade	morta	ao	lado	de	Pete,	cujo	sangue	se	misturava
com	a	tequila	num	elixir	doente	e	fatal.	Campbell	se	ajoelhou,	murmurando	ao	amigo	morto	enquanto	o
crepúsculo	caía.

Era	o	Depois.
E	ele	estava	sozinho.



CAPÍTULO	33

Jorge	ajudou	Franklin	a	fazer	a	barricada	no	complexo	depois	que	voltaram.	O	sol	estava	se	pondo,
emitindo	 longos	feixes	de	sombras	pelas	 folhas	e	matos.	As	montanhas	estavam	estriadas	em	faixas	de
preto	e	castanho,	com	a	neblina	grossa	coroando	o	horizonte.	Os	primeiros	 lampejos	de	aurora	boreal
eram	visíveis	ao	céu	no	extremo	norte,	com	ramos	verde-limão	e	magenta	como	numa	psicodélica	visão
xamânica.

—	Acha	que	eles	virão	atrás	da	gente?	—	perguntou	Jorge	a	Franklin.
—	É	difícil	dizer.	Eles	não	estavam	se	comportando	como	de	costume.
Não	estavam	atacando.	Mas	eles	se	sentiram	atraídos	pela	mulher.
—	Talvez	eles	quisessem	o	bebê	dela.
Jorge	pensou	em	Marina	e	no	que	faria	se	os	sequelados	a	pegassem.	A	mulher	quase	histérica	estava

lá	dentro	com	Rosa,	que	a	confortava.	O	bebê	dela	estava	a	 salvo	e	 Jorge	prometeu	ajudar	Franklin	a
defender	o	complexo	até	a	morte.	O	lugar	passara	a	ser	a	pátria	deles.

Franklin	passou	um	cabo	de	enxada	por	uma	bobina	metálica	de	arame	farpado	enquanto	Jorge	vestia
um	par	de	luvas	grossas	de	couro.	Ele	subiu	numa	pequena	escada	e	puxou	uma	seção	de	fio	por	cima	do
portão	de	madeira	enquanto	Franklin	cortava	o	arame	com	um	torquês.	Ele	o	enrolou	por	entre	as	tábuas
em	grandes	voltas	frouxas	de	forma	que	qualquer	invasor	ficasse	emaranhado	nas	farpas.

Franklin	colocou	uma	série	de	holofotes	nas	árvores	em	torno	do	complexo.	Ele	disse	a	Jorge	que	o
sistema	de	bateria	não	os	queimaria	devido	à	alta	tensão,	mas	que	a	luz	seria	uma	medida	de	segurança
adicional	caso	precisassem.

—	 Além	 da	 sobrevivência,	 você	 tava	 preparado	 pra	 defesa?	 —	 perguntou	 Jorge,	 que	 juntava	 as
ferramentas.

—	Tem	muito	mais	coisas	aqui	além	de	mim	—	respondeu	Franklin	enquanto	rumavam	para	o	tênue
brilho	avermelhado	do	interior	da	cabine.

Jorge	se	viu	ansioso	para	sentar	no	interior	aconchegante	à	luz	de	velas	com	mais	pessoas	para	cuidar.
Ele	 concordara	 em	 assumir	 a	 primeira	 vigília	 da	 noite,	 mesmo	 depois	 de	 Franklin	 afirmar	 que	 seus
sistemas	de	alarme	estivessem	à	altura	da	tarefa.	—	Como	assim?

—	Essa	estrada	é	danada.	O	governo	diz	que	é	uma	rota	bonita	pros	turistas,	mas	foi	construída	pra
aguentar	tráfego	pesado	de	caminhões.	Pesado	mesmo.

—	Não	entendo.
—	Não	 fui	 o	 único	 a	 ter	 a	 ideia	 de	 me	 entocar	 aqui.	 Tem	mais	 gente	 da	 Rede	 da	 Prontidão	 que

acreditava	que	tinha	uma	casamata	militar	ali.	Faz	sentido.	É	preciso	uma	estrada	construída	pra	aguentar
bombardeio	aéreo	numa	área	sem	grande	importância	industrial.

—	Foi	por	 isso	que	você	 trouxe	eu	e	minha	família	pro	complexo?	É	por	 isso	que	você	quer	 trazer
mais	gente?

Franklin	parou	logo	do	lado	de	fora	da	cabine.	De	dentro	ouvia-se	o	murmúrio	baixinho	de	mulheres
conversando.

—	Um	sobrevivencialista	sabe	que	não	é	só	sobreviver	—	explicou	Franklin,	apertando	os	olhos	para
a	aurora	que,	naquela	hora,	tinha	um	brilho	com	que	se	poderia	ler	um	livro,	se	não	fosse	a	atenuação	da
neblina.	—	A	gente	tem	é	que	viver.	Só	ter	comida,	suprimentos	e	munição	não	faz	traz	nenhum	benefício
a	longo	prazo	porque,	afinal,	que	vida	é	essa?	Ficar	escondido	numa	casamata	por	vinte	anos?	Sozinho?

Jorge	 não	 considerava	 a	 sobrevivência	 como	 algo	 além	da	 próxima	 respiração.	Cada	 dia	 desde	 as
tempestades	 solares	 era	 um	 desafio,	mas	 ele	 tinha	 de	 admitir	 que	 se	 sentia	mais	 vibrante	 e	 que	 seus



sentidos	—	todos	eles	—	estavam	tão	aguçados	e	vívidos	como	os	de	sua	infância.	Talvez	a	perspectiva
de	perder	o	mundo	o	imbuíra	de	um	mistério	e	uma	riqueza	mais	profundos.

—	A	saída	é	viver	em	comunidade	—	continuou	Franklin.	—	Agrupar	e	construir	algo	melhor	a	partir
das	ruínas.

—	Você	disse	que	outros	estavam	vindo.
—	Espero	que	sim,	filho.
Jorge	não	sabia	como	responder	a	esse	sinal	de	familiaridade.	Sendo	assim,	ignorou-o.	—	Melhor	a

gente	ver	como	estão	a	mulher	e	o	bebê.
Franklin	deixou	as	 ferramentas	ao	 lado	da	porta	da	cabine,	mas	 levou	o	 rifle	pendurado	no	ombro.

Eles	 entraram	 num	 ambiente	 caloroso,	 com	 o	 fogo	 crepitando	 no	 fogão	 à	 lenha	 e	 as	 várias	 velas
penduradas	 no	 cômodo.	 Jorge	 sorriu	 para	 Marina.	 Ela	 parecia	 ter	 crescido	 nessa	 última	 semana,
totalmente	saudável,	e	estava	quase	virando	uma	mulher.	Marina,	no	entanto,	não	retribuiu	o	sorriso.	Seu
rosto	estava	grave,	com	linhas	vincando-lhe	a	testa	e	as	laterais	da	boca.

Ela	e	Rosa	estavam	ao	lado	da	mulher,	que	ninava	o	bebê.
A	mulher	olhou	para	cima.	—	Obrigada	—	disse	ela,	brilhando	com	aquele	resplandecer	maternal.	—

Obrigada	por	nos	salvar.	Obrigada	por	ter	salvado	a	ele.
Ela	puxou	a	criança	do	peito	e	a	virou	para	eles.	Franklin	inspirou	uma	lufada	de	ar.	O	peito	de	Jorge

ficou	gelado	e	insensível.
A	criança	estava	perfeitamente	formada,	com	as	mãozinhas	em	punho	e	um	tifo	de	cabelo	arrepiado	na

cabeça	grande.	Era	um	menininho	lindo.
Exceto	os	olhos.
Eles	faiscaram	com	um	brilho	estranho	e	anormal,	refletindo	a	luz	de	velas	como	espelhos	quebrados.
Jorge	já	vira	esses	olhos	antes	—	nos	homens	que	o	tentaram	matar	e	na	estrada	perto	da	motocasa.
A	criança	era	um	sequelado.



CAPÍTULO	34

Stephen	 tossiu	de	novo,	 emitindo	um	perdigoto	de	desconforto	 em	direção	 a	Rachel.	E	 se	 o	 garoto
ficasse	doente?	Doente	mesmo?

DeVontay	arrastou	uns	dois	colchões	extras	para	um	quarto	no	andar	de	cima	que	pertencia	a	um	dos
garotos	mortos.	Ele	estivera	do	 lado	de	 fora	procurando	uma	pá,	dizendo	que	queria	dar	à	 família	um
enterro	 digno	 em	 troca	 da	 hospitalidade.	 Stephen	 não	 caiu	 nessa	 e	 Rachel	 imaginou	 se	 DeVontay
simplesmente	empilharia	os	corpos	ao	lado	das	baias	do	celeiro	como	lenha.

Stephen	 estava	 enrolado	 nos	 cobertores	 da	 cama	 do	 garoto	 morto,	 olhando	 para	 o	 teto.	 Rachel
encontrara	uma	lâmpada	a	óleo	cujo	brilho	em	feixes	projetava	sombras	fantasmagóricas	no	teto.

—	O	fantasma	do	garoto	vai	voltar?	—	perguntou	Stephen.	—	Ele	vai	ficar	bravo	se	eu	brincar	com	o
trenzinho?

Rachel	 passou	os	dedos	pela	 franja	na	 testa	dele,	 aproveitando	para	 aferir-lhe	 a	 temperatura.	—	É
claro	que	não.	Ele	está	lá	no	céu,	brincando	com	brinquedos	novinhos.

—	A	família	dele	tá	lá?
—	Tá	sim,	querido.
—	Eles	têm	cachorro?
—	Ele	não	ia	pro	céu	sem	um	cachorro,	né?	—	Rachel	olhou	pela	janela	para	a	escuridão	instalada	na

floresta.	DeVontay	deixara	a	pistola	com	ela	e	prometera	que,	no	dia	 seguinte,	 a	 faria	 treinar	 tiro	com
espingarda.

Eles	 concordaram	 tacitamente	 que	 ficariam	 na	 fazenda	 por	 ora.	 Rachel	 estava	 empolgada	 com	 a
perspectiva	de	uma	horta	e	das	refeições	que	prepararia,	DeVontay	disse	que	não	seria	difícil	defender	o
lugar,	 se	 necessário.	—	Tem	um	bom	campo	de	 visão	—	disse	 ele,	 como	 se	 isso	 não	 significasse	 ter
muito	tempo	para	atirar	em	quem	se	aproximasse.

—	Tô	com	saudade	da	mamãe	—	disse	Stephen	olhando	para	 as	 sombras	que	bruxuleavam	no	 teto
branco.	—	Tomara	que	ela	esteja	no	céu	também.

—	Não	seria	o	céu	se	a	mamãe	não	estivesse	lá	—	disse	Rachel.	Ela	sorriu.	Stephen	tossiu	de	novo	e
o	peito	chiou	um	pouco.
Deve	ser	a	poeira	do	celeiro.
—	Amanhã	 vamos	 colher	maçã	—	disse	 ela.	—	Talvez	 brincar	 no	 riacho.	 Eu	 vi	 um	 barquinho	 no

armário.	Acha	que	vai	ser	legal?
Stephen	assentiu	e	tossiu	de	novo.
Rachel	pensou	nos	três	corpos	enforcados	no	celeiro.	Ela	pensou	se	o	fazendeiro	enforcava	porcos	lá

pra	depois	esfolá-los	e	salgá-los.
Por	quanto	tempo	o	Depois	afetara	a	mente	do	fazendeiro?	Quantas	vezes	ele	dissera	aos	filhos	que

tudo	ficaria	bem?	Quão	difícil	foi	atirar	na	mulher	depois	que	ela	se	transformou?
Stephen	tossiu	de	novo,	duas	vezes.
De	quanta	coragem	ele	precisou?	O	fazendeiro	devia	acreditar	mesmo	numa	vida	e	num	mundo	que	os

aguardavam.	A	fé	nas	ações,	o	amor	como	propósito.
Ela	procurou	algo	na	mochila	e	encontrou.	—	Como	está	se	sentindo	agora,	Stephen?
Ele	esfregou	os	olhos.	—	Com	sono.	Cansado.
Ela	também	estava	cansada.
Ela	lhe	pediria	para	pensar	na	mãe	que	o	esperava.	Ou	será	que	isso	o	assustaria?	E	se	ele	pensasse

na	mãe	 como	 estava	 no	 hotel,	 deitada	 na	 cama	 com	 os	 olhos	 cheios	 de	moscas?	E	 se	 aquele	 fedor	 o



acompanhasse	até	o	próximo	Depois?
Ela	se	lembrou	das	informações	do	farmacêutico.	Primeiro,	o	antiemético	para	não	vomitar.	Depois,	o

pentobarbital.
Sobre	a	mesinha	ao	lado	da	cama	havia	um	copo	de	água	limpa	e	filtrada	do	riacho.	Dado	o	tamanho

dele,	três	comprimidos	seriam	suficientes.
Ela	baixou	a	cabeça	e	fechou	os	olhos.	Senhor,	seria	um	ato	de	compaixão?
Pela	primeira	vez	na	vida,	sentiu	que	a	pergunta	estava	ecoando	num	vácuo	profundo	de	espaço	vazio

e	infinito,	um	telefonema	direto	para	o	nada	que	havia	depois	da	linha.
Ela	nunca	ficara	tão	assustada.
—	 Toma	 aqui	 uma	 coisa	 pra	 fazer	 essa	 tosse	 sua	 ir	 embora	—	 disse	 ela	 que,	 de	 alguma	 forma,

conseguiu	esconder	o	tremor	da	voz,	embora	os	dedos	tivessem	tremido	ao	abrir	o	frasco	de	remédio.
—	Cadê	o	DeVontay?	—	perguntou	ele.
—	Ele	vai	chegar	num	minuto.	Toma	aqui,	querido.
Ela	lhe	deu	o	antiemético,	que	ele	engoliu	com	uma	careta.	—	Eca.	Que	ruim.
—	Bebe	aqui.	—	disse	ela	dando-lhe	o	copo	d’água,	e	ele	bebeu.
Ela	estava	prestes	a	lhe	dar	os	três	comprimidos	quando	olhou-lhe	o	rosto,	esperando	ver	algum	sinal

de	paz	e	aceitação.	Em	vez	disso,	viu	o	rosto	de	Chelsea	no	velório,	com	aquela	pele	pálida	e	empoada
de	olhos	eternamente	fechados.

Ela	 apertou	 o	 frasco	 dela	 na	mão	 em	 punho	 e	 o	 atirou	 no	 canto	 do	 quarto,	 onde	 rolou	 no	 chão	 de
madeira	densa.

—	Você	tem	razão	—	concordou	ela.	—	Remédio	é	horrível.
No	piso	inferior,	a	porta	bateu	e	DeVontay	subiu	a	escada.
—	Quanto	tempo	vou	ter	que	dormir	na	cama	do	menino?	—	perguntou	Stephen	meio	grogue.
—	Alguns	dias	—	respondeu	ela.	—	Depois	vamos	pras	montanhas,	lá	é	mais	seguro.
—	Achei	que	a	gente	tava	indo	pro	Mi’ssippi.
—	A	gente	chega	lá	—	disse	ela.	—	Ainda	temos	um	longo	caminho	pela	frente.
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DESINTEGRAÇÃO
Um	dos	30	bestsellers	da	Kindle	dos	EUA!
Irmãos	 gêmeos	 disputam	 o	 controle	 de	 um	 império	 familiar	 construído	 com	 crueldade,	 fraudes	 e

segredos	sombrios.	E	uma	mulher	fica	entre	eles,	enquanto	outra	espera	nas	sombras	para	que	um	deles
caia.

Quando	um	incêndio	misterioso	destrói	sua	casa	e	mata	a	filha	pequena,	Jacob	Wells	é	jogado	em	uma
espiral	 descendente	 que	 o	 leva	 cada	 vez	 mais	 para	 perto	 de	 um	 passado	 que	 ele	 julgava	 morto	 e
enterrado.

Agora,	seu	irmão	gêmeo	Joshua	está	de	volta,	procurando	saldar	velhas	dívidas	e	reclamar	sua	metade
da	herança	dos	Wells.	A	esposa	de	Jacob,	Renee,	luta	com	a	própria	culpa,	pois	o	casal	havia	perdido
outra	filha	vários	anos	antes.

À	medida	que	Jacob	e	Joshua	voltam	aos	papéis	invertidos	que	adotaram	nas	mãos	de	pais	cruéis	e
exigentes,	 eles	entram	em	uma	guerra	de	orgulho,	 riqueza	e	paixão.	Eles	dividem	o	amor	venenoso	de
uma	mulher	que,	com	prazer,	arruinaria	ambos:	Carlita,	uma	hispânica	provocante	e	manipuladora	cuja
família	imigrante	ajudara	a	construir	a	fortuna	dos	Wells.

Se	pelo	menos	Jacob	descobrisse	a	quem	culpar…	Mas	as	linhas	da	identidade	estão	misturadas,	pois
Joshua	e	Jacob	compartilham	muito	mais	do	que	o	sangue.

E	os	jogos	infantis	tornaram-se	mortalmente	sérios.

»	Kindle:	http://www.amazon.com.br/dp/B00CEAYC3K/
	
	
RETIRO	MACABRO
Um	suspense	gótico	moderno.
Após	a	parapsicóloga	Anna	Galloway	ter	sido	diagnosticada	com	câncer	avançado,	ela	teve	um	sonho

recorrente	no	qual	vê	o	próprio	 fantasma.	O	cenário	do	sonho	era	o	histórico	Solar	Korban,	agora	um
retiro	para	artistas	numa	remota	área	das	Montanhas	Apalaches.	Levada	tanto	pelas	histórias	de	fantasma
que	 rondavam	 as	 redondezas	 do	 solar	 quanto	 pelo	 próprio	 senso	 de	 destino,	Anna	 inscreve-se	 para	 o
retiro.

O	 escultor	Mason	 Jackson	 veio	 ao	Solar	Korban	 para	 sua	 última	 e	 derradeira	 tentativa	 de	 sucesso
antes	de	desistir	de	seus	sonhos.	Quando	ele	fica	obcecado	com	a	ideia	de	esculpir	a	forma	de	Ephram
Korban	 em	 madeira,	 começa	 a	 questionar	 sua	 motivação,	 mas	 é	 engolfado	 por	 um	 frenesi	 criativo
irresistível.

O	solar	possui	seus	segredos,	com	fogos	que	queimam	eternamente	nas	lareiras,	retratos	de	Korban	em
todos	os	aposentos	e	espelhos	misteriosos	nas	paredes.	Com	a	lua	azul	de	outubro	espreitando,	tanto	os
vivos	quanto	os	mortos	aprendem	sobre	o	real	poder	dos	sonhos.

»	Kindle:	http://www.amazon.com.br/dp/B00FW6R6TU/
	
	
A	IGREJA	VERMELHA
Para	Ronnie	Day,	de	13	anos,	a	vida	é	cheia	de	problemas:	Papai	e	Mamãe	se	separaram,	o	irmão	Tim

é	uma	peste	constante,	Melanie	Ward	o	ama	ou	o	odeia,	e	Jesus	Cristo	não	fica	em	seu	coração.	Além
disso,	ele	tem	que	passar	pela	igreja	vermelha	todos	os	dias,	onde	o	Monstro	do	Sino	se	esconde	com
suas	asas	e	garras	e	fígado	nos	olhos.	Mas	o	maior	problema	é	que	Archer	McFall	é	o	novo	pregador	da
igreja,	e	Mamãe	quer	que	Ronnie	assista	aos	serviços	da	meia-noite	com	ela.

O	 delegado	 Frank	 Littlefield	 odeia	 a	 igreja	 vermelha	 por	 um	 motivo	 diferente.	 Seu	 irmão	 menor
morreu	 em	 um	 terrível	 acidente	 na	 igreja	 há	 vinte	 anos,	 e	 agora	 Frank	 começou	 a	 ver	 o	 fantasma	 do

http://www.amazon.com.br/dp/B00CEAYC3K/
http://www.amazon.com.br/dp/B00FW6R6TU/


irmão.	 E	 o	 fantasma	 exige:	 “Liberte-me”.	 As	 pessoas	 estão	 morrendo	 em	 Whispering	 Pines,	 e	 os
assassinatos	coincidem	com	o	retorno	de	McFall.

Os	 Day,	 os	 Littlefield	 e	 os	 McFall	 são	 descendentes	 das	 famílias	 originais	 que	 povoaram	 a
comunidade	rural	das	Apalaches.	Essas	famílias	antigas	compartilham	um	segredo	de	traição	e	culpa,	e
McFall	quer	que	a	congregação	prove	sua	fé.	Porque	ele	acredita	que	seja	o	Segundo	Filho	de	Deus,	e
que	a	purificação	dos	pecados	deve	ser	feita	com	sangue.

—	Sacrifício	é	a	moeda	de	Deus	—	prega	McFall,	e,	a	não	ser	que	Frank	e	Ronnie	o	detenham,	todos
pagarão.

»	Kindle:	http://www.amazon.com.br/dp/B009XZQELM
	
	
PÁGINAS	POLICIAIS
Quando	 John	Moretz	 aceita	 o	 emprego	 como	 repórter	 na	 pequena	 cidade	 de	 Sycamore	 Shade,	 nos

Apalaches,	surge	uma	onda	de	crimes	que	aumenta	a	circulação	e	deixa	as	pessoas	inquietas.	Uma	vítima
de	assassinato	é	encontrada	e	Moretz	é	o	primeiro	a	chegar	na	cena	do	crime.

À	medida	que	mais	corpos	são	descobertos,	a	polícia	começa	a	suspeitar	de	Moretz,	mas	as	vendas	de
jornais	estão	estourando	devido	à	sua	cobertura	sensacional	dos	crimes.	Seu	editor	está	dividido	entre
segurar	 seu	 farejador	 de	 notícias	 e	 ganhar	 dinheiro,	 enquanto	 tem	 um	 caso	 com	 a	 repórter	 da	 cidade
grande	enviada	para	cobrir	os	assassinatos	em	série.

E	Moretz	parece	 estar	um	passo	 à	 frente	dos	outros	 repórteres,	 da	polícia	 e	 até	mesmo	do	próprio
assassino.

PÁGINAS	POLICIAIS	é	uma	história	de	22.000	palavras,	equivalente	a	cerca	de	110	palavras	de	um
livro

»	Kindle:	http://www.amazon.com.br/dp/B006GWSBIE
	
	
O	ANEL	DE	CAVEIRA
O	 passado	 de	 Julia	 Stone	 volta	 rastejando	 quando	 ela	 descobre	 um	 estranho	 anel	 de	 prata	 e	 três

homens	a	desejam.	Escolher	o	homem	errado	pode	custar	não	apenas	seu	coração,	mas	sua	alma.
A	Dra.	Pamela	Forrest	está	determinada	a	trazer	à	superfície	as	memórias	de	Julia,	na	esperança	de

curar	sua	síndrome	do	pânico.	A	terapeuta	faz	com	que	Julia	volte	repetidas	vezes	a	uma	noite	vinte	e	três
anos	atrás,	quando	Julia	estava	com	quatro	anos.	Uma	noite	com	pessoas	encapuzadas,	estranhos	cânticos,
dor	e	sangue.	A	noite	na	qual	seu	pai	desapareceu	da	face	da	terra.

Mas	a	linha	que	divide	o	passado	do	presente	começa	a	ficar	fora	de	foco	quando	Julia	descobre	um
anel	 de	 caveira	 prateado	 que	 tem	 o	 nome	 “Judas	 Stone”.	 Alguém	 está	 deixando	 estranhas	mensagens
dentro	de	sua	casa,	mesmo	com	a	porta	trancada.	O	faz-tudo,	que	possui	a	chave,	passa	um	bom	tempo	na
floresta	 atrás	 de	 sua	 casa.	 Seu	 namorado,	 Mitchell,	 se	 torna	 distante	 e	 violento.	 E	 o	 policial	 que
investigou	o	desaparecimento	de	seu	pai	a	seguiu	até	a	pequena	cidade	de	Elkwood.

Agora	ela	possui	uma	mente	cheia	de	lembranças,	mas	não	sabe	quais	delas	são	reais.	As	sombras	do
pânico	de	Julia	estão	ficando	maiores	e	mais	escuras.	Mas	sucumbir	à	loucura	parece	mais	seguro	do	que
atender	ao	chamado	dos	sussurros	que	reivindicam	domínio	sobre	seu	corpo	e	alma.

»	Kindle:	http://www.amazon.com.br/dp/B009XZXSXY
	
	
O	ABRIGO
Freeman	Mills,	um	garoto	de	doze	anos,	chega	ao	abrigo	para	menores	desajustados	Wendover	para
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um	recomeço	em	sua	vida.	Recomeços	não	são	fáceis	para	Freeman,	vítima	de	experiências	dolorosas	na
infância	que	lhe	conferiram	o	dom	de	ler	a	mente.

Em	Wendover,	Freeman	e	as	outras	crianças	estão	sujeitas	a	mais	experiências	secretas	organizadas
por	 uma	 misteriosa	 instituição	 secreta	 chamada	 Fundação.	 As	 experiências,	 porém,	 produzem	 outros
resultados	 além	 de	 poderes	 de	 clarividência:	 os	 campos	 eletromagnéticos	 usados	 nas	 experiências
provocam	 manifestações	 dos	 espíritos	 dos	 pacientes	 que	 morreram	 em	 Wendover	 quando	 o	 prédio
sediava	um	manicômio.

Até	que	a	Fundação	traz	um	cientista	novo	para	o	projeto,	um	cruel	e	instável	pioneiro	em	estudos	de
percepção	extrassensorial	que	realizava	a	maior	parte	do	seu	trabalho	usando	uma	cobaia	muito	especial:
o	filho	Freeman	Mills.

»	Kindle:	http://www.amazon.com.br/dp/B00A0R9BDU/
	
	
DESINTEGRAÇÃO
Um	dos	30	bestsellers	da	Kindle	dos	EUA!
Irmãos	 gêmeos	 disputam	 o	 controle	 de	 um	 império	 familiar	 construído	 com	 crueldade,	 fraudes	 e

segredos	sombrios.	E	uma	mulher	fica	entre	eles,	enquanto	outra	espera	nas	sombras	para	que	um	deles
caia.

Quando	um	incêndio	misterioso	destrói	sua	casa	e	mata	a	filha	pequena,	Jacob	Wells	é	jogado	em	uma
espiral	 descendente	 que	 o	 leva	 cada	 vez	 mais	 para	 perto	 de	 um	 passado	 que	 ele	 julgava	 morto	 e
enterrado.

Agora,	seu	irmão	gêmeo	Joshua	está	de	volta,	procurando	saldar	velhas	dívidas	e	reclamar	sua	metade
da	herança	dos	Wells.	A	esposa	de	Jacob,	Renee,	luta	com	a	própria	culpa,	pois	o	casal	havia	perdido
outra	filha	vários	anos	antes.

À	medida	que	Jacob	e	Joshua	voltam	aos	papéis	invertidos	que	adotaram	nas	mãos	de	pais	cruéis	e
exigentes,	 eles	entram	em	uma	guerra	de	orgulho,	 riqueza	e	paixão.	Eles	dividem	o	amor	venenoso	de
uma	mulher	que,	com	prazer,	arruinaria	ambos:	Carlita,	uma	hispânica	provocante	e	manipuladora	cuja
família	imigrante	ajudara	a	construir	a	fortuna	dos	Wells.

Se	pelo	menos	Jacob	descobrisse	a	quem	culpar…	Mas	as	linhas	da	identidade	estão	misturadas,	pois
Joshua	e	Jacob	compartilham	muito	mais	do	que	o	sangue.

E	os	jogos	infantis	tornaram-se	mortalmente	sérios.

»	Kindle:	http://www.amazon.com.br/dp/B00CEAYC3K/
	
	
DEPOIS:	O	CHOQUE
O	primeiro	livro	da	série	pós-apocalíptica	DEPOIS	de	um	autor	internacional	campeão	de	vendas.
Uma	gigantesca	tempestade	solar	acaba	com	a	infraestrutura	tecnológica	do	mundo	e	mata	bilhões	de

pessoas.	Enquanto	os	sobreviventes	lutam	para	se	adaptar	e	sobreviver,	percebem	que	algo	entre	eles…
mudou.

Rachel	 Wheeler	 está	 sozinha	 na	 cidade,	 onde	 violentos	 sobreviventes	 chamados	 de	 “sequelados”
vagam	pelas	ruas	numa	onda	de	assassinatos	e	destruição.	Sua	única	esperança	é	chegar	às	montanhas,
onde	o	avô	—	um	lendário	sobrevivencialista	—	estabeleceu	um	complexo	para	se	preparar	para	o	juízo
final.

Outros	 sobreviventes	 estão	 fugindo	 da	 cidade,	mas	 os	 sequelados	 não	 são	 o	 único	 perigo.	 Bandos
desgarrados	de	militares	querem	 impor	a	própria	ordem	nas	 ruínas	decadentes	da	civilização.	Quando
Rachel	 descobre	 um	 menino	 de	 10	 anos,	 seu	 ímpeto	 é	 cuidar	 dele,	 arriscando	 a	 própria	 vida,	 se

http://www.amazon.com.br/O-Abrigo-ebook/dp/B00A0R9BDU/
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necessário.
Os	 sequelados,	 no	 entanto,	 estão	 evoluindo,	 desenvolvendo	 habilidades	 enquanto	 destroem	 a

sociedade	que	acabarão	por	substituir.
	
	
DIA	DE	BALÃO
Toda	criança	adora	um	balão	colorido.
Matina,	claro,	quer	muitos	balões	em	seu	aniversário	de	seis	anos.	O	pai	tenta	satisfazer	seu	desejo,

mas	os	balões	que	entram	na	história	não	têm	um	final	feliz.
Por	 fim,	 a	 surpresa	 de	 papai	 supera	 as	 expectativas	 e	 faz	 do	 aniversário	 de	 Matina	 um	 evento

inesquecível!

»	Kindle:	http://www.amazon.com.br/dp/B00CEAXGGY
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