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Para Asher – este livro sempre será especial,
pois você veio ao mundo em algum ponto
entre o Capítulo 1 e o Capítulo 10. E talvez,
quem sabe, quando tiver idade para ler isso,
nós veremos juntos alguém dar aqueles
primeiros passos em Marte...

 
 



NOTA DO AUTOR
 
 
Sexo na Lua é uma narrativa dramatizada, baseada em diversas

entrevistas, inúmeras fontes e milhares de páginas de registros de tribunal.
Tentei manter a cronologia e os detalhes desta narrativa tão próximos da
realidade quanto possível. Thad Roberts foi generoso em ceder seu tempo
ajudando-me a reconstituir esta surpreendente história. Assim, muitas
deduções partiram de seu ponto de vista, e fiz o melhor que pude para
descrever os acontecimentos da forma mais fiel possível a sua percepção
individual, mesmo que eu não a aprovasse. Como se trata, no fundo, da
jornada de Thad, boa parte dela é descrita a partir da perspectiva dele. Sou
especialmente grato por ele ter me autorizado a citar cartas que escreveu
quando estava na prisão; elas aparecem ao longo de todo o livro.

Em algumas passagens, os detalhes sobre o ambiente e as descrições
foram alterados para proteger identidades; alguns nomes, características,
descrições físicas e histórias foram modificados para manter a privacidade,
em certos casos a pedido dos próprios personagens. Empreguei a técnica da
recriação do diálogo: estes diálogos foram baseados nas lembranças de meus
entrevistados, porém muitas dessas conversas ocorreram há dez anos, e por
isso algumas precisaram ser recriadas e resumidas.

Refiro-me às fontes de forma mais completa nos agradecimentos, mas é
apropriado que eu volte a agradecer Thad Roberts por sua incrível
generosidade. Também sou grato a Axel Emmermann, Gordon McWhorter
e Matt Emmi pelo tempo que disponibilizaram, assim como às muitas outras
fontes que pediram para permanecer anônimas.



PRÓLOGO
 
 
Deve ter sido a fuga mais esquisita da história.
Thad Roberts tentava controlar o nervosismo enquanto olhava pelo

para-brisa do Jeep 4x4 parado. A chuva descia violenta formando uma
cortina cinzenta, tão compacta e espessa que ele mal conseguia distinguir o
sinal vermelho brilhante pendurado poucos metros a sua frente. Parecia
estar sentado ali por uma eternidade; atrás dele uma longa faixa de asfalto
serpenteava escondida na neblina, assim como meia dúzia de outros sinais
de trânsito — e em todos ele precisou esperar, exatamente da mesma forma.
Pior ainda, entre cada um dos semáforos, precisou manter o Jeep a uma
velocidade torturante de oito quilômetros por hora — quase se arrastando
pelas ruas vazias, varridas pela chuva, daquele complexo tão cheio de
segurança. Era incrivelmente difícil dirigir a oito quilômetros por hora,
sobretudo quando os neurônios estouravam como fogos de artifício e
parecia que o coração ia explodir dentro do peito. Mas aquele era o limite de
velocidade obrigatório no interior do complexo — anunciado por placas
colocadas a poucos metros de distância umas das outras — e, a oito
quilômetros por hora, depois de parar em um sinal vermelho, a pessoa
acabava parando em todos os outros.

Os dedos de Thad apertavam com força o volante do Jeep enquanto ele
observava a luz vermelha, desejando que se transformasse em verde. Tudo
que ele queria era pisar fundo com o pé direito, desrespeitar o limite de
velocidade e dar o fora. Mas sabia que havia câmeras em toda parte — que a
fuga estava sendo filmada e transmitida em mais de uma dúzia de monitores
de segurança. Para que desse certo, ele tinha que ficar calmo, obedecer às
regras. Precisava parecer que pertencia àquele lugar.



Respirou fundo, deixou que o brilho avermelhado do semáforo banhasse
suas bochechas. Só mais alguns segundos. Aproveitou a oportunidade para
lançar um rápido olhar para o banco do carona — o que não ajudou em
nada. Sandra parecia ainda mais aterrorizada do que ele. O rosto estava
branco, da cor do marfim, os olhos arregalados pareciam dois pires. Quis
dizer alguma coisa para acalmá-la, porém não conseguiu encontrar palavras.
Ela era bonita, com cabelo castanho-alourado; mais nova do que o próprio
Thad, mal tinha completado 19 anos. Talvez não fosse a cúmplice ideal para
algo desse feitio — mas era especialista em eletrônica e tinha praticamente
implorado para fazer parte do plano.

Thad desviou o olhar para o “assento” do meio, entre os dois, e quase
sorriu ao ver a namorada abaixada atrás do painel, o corpo esguio enroscado
formando uma bola. Rebecca tinha o cabelo bem negro, curto, que
contrastava com sua pele de alabastro, e era ainda mais bonita do que
Sandra. Tinha acabado de completar vinte anos. Apesar de jovem, era a
única dos três que não parecia assustada. Os olhos azuis reluziam com
empolgação. Para ela, isso era mais do que emocionante — uma história ao
estilo James Bond, só que de verdade. Ao olhar para ela, Thad recebeu uma
injeção de adrenalina. Estavam muito perto.

E de repente, quando o sinal finalmente se abriu, ele foi banhado pela
cor verde. Thad encostou no acelerador e o Jeep deu um solavanco. Então
tirou o pé depressa, garantindo que o velocímetro lesse exatamente oito
quilômetros por hora. A fuga em câmera lenta prosseguiu, e os únicos sons
eram o ronco do motor do Jeep e o pipocar da chuva contra o para-brisa.

Apenas alguns minutos depois, chegaram ao último semáforo, e mais
uma vez ele estava vermelho, é claro. Pior ainda, Thad logo distinguiu a
guarita da segurança alguns metros à esquerda do sinal. Viu que havia pelo
menos dois guardas uniformizados lá dentro. Thad prendeu a respiração
enquanto diminuía a velocidade do Jeep a fim de parar. Continuou olhando
para frente e mandou Sandra fazer o mesmo. Não queria ter que explicar por
que se encontrava ali em um sábado, depois da meia-noite. Thad contava
com o fato de que nenhum dos guardas estaria ansioso por sair na chuva e
interrogá-lo. Mesmo assim, se um deles olhasse com atenção, notaria que o



Jeep estava com a traseira arreada. Na verdade, o eixo traseiro estava tão
baixo que o chassi quase tocava o chão enquanto esperavam diante do sinal.

O Jeep arreado foi uma das poucas coisas que Thad e suas duas
cúmplices não planejaram. Um erro de cálculo, na verdade — o cofre que
Thad e as duas garotas haviam içado para a traseira do Jeep, menos de dez
minutos antes, pesava bem mais do que Thad esperava, algo em torno de
trezentos quilos, provavelmente. Para executar a proeza, tinham sido
necessários a força dos três e um carro-alavanca, e mesmo assim Thad havia
distendido todos os músculos das costas e das pernas para conseguir ajeitar
aquela coisa maldita. Chegava a se sentir grato pelo eixo do Jeep não ter
cedido ao peso. Do jeito que as coisas estavam, ele tinha certeza de que
bastaria uma inspeção superficial no veículo para mandar toda a operação
para o espaço.

Por sorte, nenhum dos guardas fez qualquer movimento para sair da
guarita. Quando o sinal abriu, Thad precisou de todo o seu autocontrole
para pisar bem de leve no acelerador, dirigindo na velocidade obrigatória de
oito quilômetros por hora. Quase no mesmo instante, o portão de saída
apareceu no seu campo de visão. Aproximaram-se centímetro a centímetro e,
no último momento, o portão subiu, saindo do caminho. E eles passaram.
Thad acelerou devagar. Quinze quilômetros por hora.

Trinta quilômetros por hora.
Cinquenta quilômetros por hora.
Examinou o espelho retrovisor. O complexo havia desaparecido sob a

chuva.
Olhou para Sandra e ela retribuiu o olhar. Rebecca se esticou e sentou no

meio do Jeep, passando o braço por cima do ombro dele. Então os três
começaram a gritar de alegria. Tinham conseguido. Meu Deus, eles de fato
tinham conseguido fazer aquilo.

Quando a celebração acabou, Thad olhou mais uma vez pelo retrovisor
— mas, desta vez, não observava a estrada atrás dele. Via a forma escura do
cofre coberto por uma lona que eles tinham comprado em uma loja de
ferramentas 24 horas antes. A visão fez com que ele sentisse um aperto no



peito, uma mistura de pressentimento e daquilo que só poderia ser descrito
como puro pavor.

Aquele cofre guardava a substância mais preciosa do planeta. Um
tesouro nacional, de valor inimaginável, algo que nunca havia sido roubado
antes — algo que de fato não poderia ser substituído. Thad não tinha
certeza do valor do conteúdo do cofre, mas sabia que, se quisesse, poderia
ter saído facilmente dali com o suficiente para se tornar o homem mais rico
do mundo. Ele e suas cúmplices tinham conseguido cometer um dos
maiores roubos da história dos Estados Unidos.

Para Thad, no entanto, não se tratava de quanto o conteúdo do cofre
valia em dinheiro. Tudo que ele realmente queria era cumprir uma promessa
feita à garota sentada a seu lado, com o braço sobre seu ombro. Uma
promessa simples que milhões de outros homens já fizeram para milhões de
mulheres ao longo dos anos.

Ele prometeu lhe dar a Lua.
A diferença era que Thad Roberts seria o primeiro homem a de fato

cumprir aquela promessa.



Talvez eu nunca mais volte a tê-la nos braços,
meu amor, talvez nunca volte a sentir o calor
de seu toque, a suavidade de sua voz, a
aventura em seus olhos, mas tudo isso será
para sempre uma parte de mim. A eternidade
vive em todas as ligações verdadeiras, quando
você abre os olhos para algo novo e aprofunda
sua fonte interior. Meu próprio ser se elevou
para além do horizonte com você, Rebecca.
Tudo que sou sempre carregará aquele eco.
Não posso abandoná-lo. Não posso esconder
meu coração. Sempre amarei você. Sempre me
lembrarei de você.
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Cinco anos antes, fevereiro de 1997
 
Havia algo vagamente assustador em relação aos fichários. De um tom

branco-sujo, presos por três argolas, fileira atrás de fileira, erguiam-se nas
estantes de metal ondulado semelhantes a arranha-céus que obscureciam as
quatro paredes daquela sala apertada e quase sem janelas no primeiro andar.
O problema não estava exatamente na cor dos fichários, um tom que não
poderia ser encontrado na natureza, nem mesmo em um lugar com tanta
abundância natural quanto Salt Lake City, em Utah. Também não estava
nas letras negras de forma que percorriam a lombada de cada um deles,
declarando seu conteúdo em uma linguagem que poderia ser compreendida
por um aluno do quarto ano. Era a ideia por trás daquela metrópole de
papel pardo. Aquilo que os fichários representavam: uma escala na busca do
significado da vida.

Talvez não do significado da vida — mas certamente de seu rumo. Thad
Roberts estava de pé diante de uma das imensas estantes, com as mãos
nervosas enfiadas nos bolsos profundos de seu largo casaco verde. Os tufos
de cabelo, desarrumados pelo vento, com fios castanho-claros, lançavam
sombras intrincadas nas maçãs do rosto. Ele imaginava que uma sala como
aquela existia em todas as cidades do país, talvez no mundo inteiro. É
provável que qualquer campus universitário tenha um lugar como aquele.
Sem dúvida, muitas pareciam mais glamourosas do que aquela caixa
retangular repleta de fichários que era o centro vocacional da Universidade
de Utah, mas a essência do local devia ser a mesma em todo o globo
terrestre. Um lugar ligeiramente aterrorizante onde almas perdidas se



reuniam em busca de um futuro, ou ao menos para procurar pelo tipo de
futuro que podia ser encontrado entre as capas de um reluzente fichário de
três argolas.

Mal passava das 19h10, porém Thad já oscilava suas botas Timberland
maltratadas pela lama enquanto examinava as prateleiras pela centésima vez
— pelo menos assim lhe parecia. Encontrava-se no centro vocacional havia
duas horas e, a essa altura, escolhia os malditos fichários de forma quase
aleatória. Tinha retirado meia dúzia de pastas das prateleiras, empilhando-as
sobre uma das pequenas escrivaninhas de madeira alinhadas no interior da
sala atrás dele: consultor financeiro, geólogo, controlador de tráfego aéreo,
fisioterapeuta. Nenhuma dessas opções lhe dizia nada, e ele estava quase no
limite. Lutava contra a vontade de derrubar o resto dos fichários das
estantes com as duas mãos, fechar os olhos e se decidir pelo que estivesse no
alto da pilha.

Jogue os dados e arranje uma vida.
Ele piscou com força, tentando desembaçar seus olhos verdecitrino, em

geral luminosos. Ou talvez fosse apenas a hora de desistir. Já tinha passado
tempo demais por ali. E não estava nem um pouco mais próximo de
descobrir o que fazer com a própria vida.

Aos vinte anos, estava afogado em dívidas com o crédito estudantil,
embora ainda não tivesse concluído nenhum curso na universidade, e saía
cedo de casa para trabalhar em vários empregos para sobreviver. Naquele
dia, estava acordado desde as quatro horas da manhã, tendo passado as
últimas 15 horas correndo de um lado para o outro em um canteiro de
obras no meio do mato, como um glorioso contínuo. Havia cerca de
trezentos dólares na sua conta bancária. O casaco e as botas que ele usava
tinham três anos, e a camisa se mantinha inteira com a ajuda de inúmeros
ataques com agulha e linha, cortesia de Sonya, sua linda mas igualmente
falida esposa. Não tinha dinheiro nem contatos: não falava com os pais fazia
mais de um ano e estava convencido de que não voltaria a fazê-lo. Na
verdade, pelo que eles mesmos diziam, Thad não tinha mais pais.

Em vez disso, o que tinha diante de si era uma estante que ia até o teto,
repleta de fichários com três argolas.



Nem mesmo sabia ao certo o que estava procurando. Sempre fora um
aluno brilhante, tirava notas máximas em todas as matérias, de negócios a
filosofia. Enquanto crescia, todo mundo sempre lhe dizia como ele era
inteligente. Apesar de ter perdido o rumo por conta de alguns infortúnios,
ele sabia que tinha a capacidade de aprender. E isso não era o mais
importante?

Ele afastou o cabelo dos olhos e voltou para a primeira fileira de pastas.
Apesar do cansaço, decidiu recomeçar e examinar tudo outra vez.

Para sua surpresa, quase na mesma hora uma das etiquetas chamou sua
atenção, umas cinco pastas depois do começo da prateleira. Era um fichário
em que Thad batera os olhos assim que entrara no centro vocacional, mas
que ainda não havia examinado. Tinha-o desconsiderado porque achou que
era ridículo e fora de seu alcance. Mas agora, passadas algumas horas, as
inibições diminuíam.

Ele pegou a pasta e releu o que estava escrito em letras de forma.
ASTRONAUTA.
Já parecia bastante improvável que existisse uma pasta dedicada a tal

carreira. A princípio, Thad a deixara de lado porque estava convencido de
que era preciso estar na Força Aérea para ao menos cogitar se tornar um
astronauta — mas, naquela altura, concluiu que não faria mal algum dar
uma olhada. Afinal de contas, ele adorava o céu. Uma das primeiras coisas
que fizera ao chegar na Universidade de Utah foi visitar o observatório, e,
desde então, voltara à pequena instalação no alto de um morro algumas
vezes, em geral quando precisava de um espaço para pensar. Literalmente.

Começou a folhear o fichário. Para sua surpresa, a pasta estava dividida
em duas partes: pilotos e especialistas de missão. Os pilotos eram quase
exclusivamente de formação militar, pois eram aqueles que operavam as
espaçonaves. Mas os especialistas de missão podiam vir de diversas áreas.
Eram pessoas que sujavam os pés, que entravam em diferentes ambientes e
conduziam experimentos. Thad chegou à conclusão que, durante as missões
lunares, os dois sujeitos que caminharam de um lado para o outro batendo
em bolas de golfe eram especialistas. O cara que ficou para trás, na
espaçonave, era o piloto. Thad pensou em quanta inveja deveria sentir



alguém que fazia toda a viagem até a Lua mas não tinha a chance de pisar lá
fora. Se fosse um astronauta, ele queria ser o sujeito que caminhava na Lua.

Enquanto lia mais do material na pasta, sentiu sua mente entrar em
foco. Percebeu de imediato que se realmente fosse fazer aquilo — e era uma
ideia maluca — ele precisaria voltar para as salas de aula. Tinha que se
formar em alguma coisa que interessasse à Nasa. Biologia, astrofísica, talvez
geologia. Também seria necessário ganhar experiência em várias outras
áreas. Mergulho, porque os astronautas treinavam debaixo d’água. Idiomas,
pois agora o espaço era internacional e havia muito intercâmbio de gente e
equipamentos. Uma licença de piloto — mesmo que não fosse capaz de
competir com os garotos de formação militar, ele precisava aprender a voar.

Tudo parecia tão fascinante, tão romântico. Quando era menino, nunca
tinha realmente sonhado com as estrelas — era jovem demais para se
lembrar de algo significativo sobre os primeiros passos na Lua. Entretanto,
envolveu-se de pronto com a ideia porque parecia combinar com ele de
muitas formas. Era um sonhador, mas também sabia meter as mãos na
massa. Queria aprender todas aquelas coisas — a mergulhar, voar, falar
russo —, e aí estava uma razão para fazer tudo isso.

Porra, quem não ia querer caminhar na Lua?
Naturalmente, havia quase nada sobre a Lua no fichário. Os poucos

artigos sobre a atual situação da Nasa pareciam tratar de um destino
completamente diferente: Marte. Os cientistas da Nasa esperavam um dia
dar início a uma empreitada semelhante à viagem à Lua em 1969, mas rumo
a Marte. Thad se perguntou como seria participar de tal missão como
astronauta. Ter a chance de ser a primeira pessoa a chegar a um lugar novo,
um lugar intocado. Um lugar bem distante de Utah.

Ser o primeiro homem em Marte.
Thad percebeu de repente que não estava mais nervoso.
 

* * *
 
As pernas se movimentavam frenéticas, os pedais eram quase uma

mancha sob seus pés, o corpo totalmente inclinado sobre o guidom, o ar



gélido batia na testa e nas bochechas expostas. Thad se movia tão depressa
que mal conseguia ver o asfalto passar debaixo dele. Mantinha o olhar fixo
no feixe de luz laranja que saía de uma pequena lanterna presa na frente da
bicicleta, ignorando as árvores que passavam dos dois lados e o cintilar das
janelas escondidas atrás das folhas. Desceu a última colina a toda
velocidade, os pneus de borracha escorregando ligeiramente na estrada
gelada, e então o feixe laranja iluminou o cascalho — a entrada que
conduzia ao seu quarto e sala alugado. Ele freou um segundo atrasado, mas
ainda foi capaz de enfrentar o cascalho, a roda traseira balançando de um
lado para o outro. No momento seguinte, pulou da bicicleta e as botas
tocaram a grama na frente da casa.

A casa era pouco mais do que um barraco, mas Sonya o esperava na
varanda, com o belo cabelo louro avermelhado preso em um rabo de cavalo,
o suéter branco justo marcando suas curvas. Thad correu para ela e
estendeu as mãos. Ela sorriu, enquanto levantava a parte de baixo do suéter
para mostrar um pedaço liso de sua barriga malhada. Depois, pegou as mãos
dele e apertou-as contra sua pele quente, estremecendo de frio enquanto o
fazia. Era um pequeno e gracioso ritual que os dois tinham criado nos
últimos meses em que viviam juntos. Talvez fosse estúpido, talvez fosse doce,
mas Thad tinha certeza de que se lembraria desses momentos pelo resto da
vida.

Um minuto depois, os dois estavam lá dentro. A sala de estar era
bastante pobre: alguns móveis de madeira encontrados em vendas de
garagem, uma televisão que quase nunca era ligada, um aquecedor que
cuspia arcos de água quando estava ligado no máximo. Thad levou a esposa
para o sofá perto da televisão e, sentando-se ao lado dela, contou-lhe que
queria ser um astronauta. Explicou em detalhes o que aquilo significava, as
coisas que precisaria fazer e o que teriam de modificar para tornar aquilo
possível. Iria exigir sacrifícios de ambos. Sonya já tinha um emprego em
tempo integral como assistente de dentista e começara a trabalhar como
modelo à noite, tendo inclusive assinado um contrato com uma agência
local. Mas aquilo queria dizer que ele teria de voltar a estudar, ter aulas de



mergulho e de voo Precisava encher o currículo com coisas que
impressionassem os cientistas da Nasa. Não seria fácil.

— Você quer ser um astronauta — repetiu Sonya, olhando-o.
Ele esperava que ela caísse na gargalhada. Em vez disso, ela passou a

mão nos cabelos embaraçados dele.
— Legal. Acho que vou ter que arranjar mais um emprego.
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Um ano antes, astronautas, Marte e os cientistas da Nasa estavam longe
de povoar os pensamentos de Thad, enquanto ele se encolhia, trêmulo, no
banco de trás do imenso furgão cinza da família, esperando ser assassinado
pelo pai.

O veículo estava estacionado na entrada da casa da família de Thad,
uma construção que lembrava um rancho, na periferia de Syracuse, em
Utah. Syracuse era um ponto isolado no meio do nada, quase impossível de
ser encontrado no mapa, uma pseudocidade rural — o que significava que
todo mundo ali era um pseudofazendeiro, a não ser pelas poucas famílias
que de fato moravam em fazendas. A família de Thad vivia em um terreno
de seis mil metros quadrados, onde plantavam suas próprias verduras, ao
lado de um pequeno pasto para gado que lhes fornecia carne na quantidade
exata para alimentar Thad e seus seis irmãos. Era uma vida simples e, na
teoria, poderia parecer singela e simpática. Thad não via as coisas dessa
forma fazia muito tempo.

Tinha acabado de começar a nevar lá fora, uma revoada violenta de
gigantescos flocos brancos. Thad mal reparou, pois estava ocupado demais
olhando a porta da frente da casa. Estava certo de que, a qualquer
momento, o pai ia sair por ela com uma espingarda, marchar até o furgão e
atirar em sua cabeça.

Não fora à toa que Thad chegara à conclusão de que estava a ponto de
ser morto pelo pai. Na verdade, tinha quase certeza do que estava prestes a
acontecer. Havia observado a raiva efervescente se aprofundar na
vermelhidão que manchou a parte de trás do pescoço do pai durante a
viagem de uma hora desde o aeroporto de Salt Lake City. A mãe, silenciosa



no banco da frente, ao lado do pai, só virou para trás uma vez durante o
trajeto, e seus olhos apenas confirmaram a ideia.

Thad acreditava que finalmente tinha feito o homem perder as
estribeiras e que agora o pai faria aquilo que achasse necessário.

Thad lutou contra as lágrimas enquanto fitava a neve espessa,
perguntando-se se iria doer, se faria diferença erguer as mãos ou implorar
perdão. Em sua opinião, o pai era um homem cruel, mas talvez estivesse
prestes a fazer a coisa certa. Talvez fosse exatamente isso que Thad merecia.

A verdade era que, lá no fundo, ele esperava por aquele momento desde
o dia em que conheceu Sonya, no primeiro ano do ensino médio. Um garoto
tímido e meio cdf como ele não tinha que perder tempo correndo atrás de
uma menina ruiva, bonita e popular. No entanto, por alguma razão, ela
também se apaixonou por ele. Em uma parte normal do mundo, teriam sido
namoradinhos de colégio, ou qualquer outro nome que se dê para mãos
dadas na sala de aula e beijos roubados sob as arquibancadas durante os
jogos de futebol. No encrave completamente mórmon onde Thad foi criado,
as coisas não funcionavam desse jeito.

O pai tinha proibido que ele namorasse. Por isso, Thad e Sonya
montaram uma farsa. Durante três anos, ele fingiu ter encontros com todas
as amigas de Sonya para parecer que mantinha relacionamentos superficiais
e saudáveis. Libertou-se da timidez por necessidade — primeiro como parte
da farsa, depois para valer. E, sem a timidez para detê-lo, cedeu ao impulso
de fazer o que parecia natural, por mais que a religião lhe dissesse que aquilo
era errado.

A primeira vez foi intensa, hesitante, explosiva e mais do que um
pouquinho aterrorizante. No banco de trás do carro do pai de Sonya, a pele
exposta grudando nos bancos de vinil, o ar condensado embaçando o vidro
de trás, os corpos se arqueando enquanto suas mentes disparavam para se
manter à frente da culpa mórmon.

A partir daquele momento, Thad e Sonya passaram a viver com medo.
Thad acreditava que para seu pai, extremamente religioso, o que ele e Sonya
tinham feito era um pecado explícito. Manter o segredo e a culpa bem
escondidos foi bastante difícil. Mas, de alguma maneira, Thad conseguiu,



até o dia em que partiu para o que supostamente seria sua missão de dois
anos — o rito de passagem para todos os garotos mórmons que completam
19 anos.

Primeiro, Thad foi enviado para o CTM — Centro de Treinamento
Missionário — localizado em Provo, Utah. Vestido com o uniforme padrão
— camisa branca de botões, calças escuras e às vezes um terno —, Thad se
descobriu desligado do resto do mundo, reaprendendo a falar, vestir-se,
caminhar e pensar, dividindo o quarto com sete adolescentes em um
dormitório repleto de beliches.

Quase de imediato, Thad começou a sentir que não era digno, que o
segredo que guardava era como mentir para sua família, sua igreja e para
Deus. Pouco depois das duas horas da manhã, na terceira noite no CTM,
estava deitado na cama olhando para o teto, ouvindo a respiração de outros
sete adolescentes separados de suas famílias pela primeira vez na vida,
quando, subitamente, um garoto no beliche diante dele rompeu o silêncio
da noite.

— Rapazes, vocês estão acordados? Tenho uma coisa para contar, mas
precisam prometer que nunca irão dizer para ninguém...

E com isso o garoto começou do nada uma confissão. Assim como
Thad, aquele garoto tinha feito sexo com a namorada antes de ir para o
CTM. Em teoria, Thad e os outros meninos nos beliches deveriam ficar
chocados, mas, em vez disso, outro garoto começou a falar — e logo ele
confessou a mesma coisa. Também fizera sexo com a namorada.

Ao final daquela noite, todos os meninos no quarto confessaram ter feito
sexo. E pela primeira noite em anos Thad dormiu sem sentir culpa. Na
manhã seguinte, começou a se perguntar se o pecado do sexo antes do
casamento seria tão imperdoável quanto ele pensara. Talvez, assim como o
garoto do dormitório do CTM, fosse algo que ele simplesmente precisava
confessar.

Antes de perder a coragem, decidiu ir em frente e marcou uma reunião
com o presidente da missão. No escritório simples do homem, Thad lhe
contou sobre Sonya e sobre o pecado que tinham cometido. Ele acreditava



que obteria, no mínimo, compaixão e encontraria o caminho para se
penitenciar.

Porém, não lhe foi oferecida uma penitência. Em vez disso, o presidente
convocou na mesma hora o quórum necessário para expulsar Thad da
missão — rotulando-o de pecador diante de todo o mundo mórmon. As
exatas palavras que o homem empregou reverberariam na mente de Thad
pelo resto de sua vida.

— Você não é mais digno de servir a Deus.
Foi mandado de volta para casa no dia seguinte.
E lá estava ele: sentado no furgão dos pais, alheio à neve e ao frio. Thad

pensou em sair correndo. Mas, se fizesse isso, nunca mais veria Sonya e
aquilo parecia ainda pior do que a vergonha e o constrangimento, pior até
do que receber um tiro de seu pai. Assim, ficou ali e esperou. Cinco minutos
se tornaram dez, e depois meia hora, e logo ele perdeu a noção do tempo em
que ficou no carro. A neve começou a se acumular e cobriu a horta, o pasto
e até mesmo a casa, deixando tudo com um brilho branco. O ar na traseira
do furgão se tornava gélido, e Thad podia ver sua própria respiração
congelando e se transformando em pequenos cristais na vidraça — mas
continuou ali, a mente confusa e apavorada.

Só depois que começou a escurecer e a neve se acumulou tão densa sobre
as janelas do carro que já não era possível enxergar a casa, ele decidiu que
não tinha escolha senão seguir seus pais para dentro. Talvez o pai tivesse
resolvido que matá-lo do lado de fora seria um ato excessivamente público.
Era algo que precisava ser resolvido na privacidade do lar.

Thad pegou sua bolsa de viagem — que tinha umas duas camisas
brancas, artigos de higiene pessoal, um punhado de exemplares de O livro de
Mórmon e talvez meia dúzia de gravatas — e deixou o furgão. A neve
grudou nas bochechas e no pescoço, mas ele mal percebeu. Atravessou o
pátio que levava à casa em uma espécie de transe.

Encontrou os pais na cozinha. O pai estava sentado à mesa, a mãe a seu
lado. Nenhum dos dois o olhou quando ele entrou. Ninguém falou nada, e
Thad ficou parado por um momento na porta, ouvindo a neve derreter e



bater nos ladrilhos do chão. Depois, largou a bolsa e sentou-se à mesa,
diante dos pais.

O pai o encarou, e a fúria nos olhos do homem era tão palpável que
praticamente derrubou Thad da cadeira. O peito ofegava, mas parecia que
ele não conseguia respirar, o estômago dava voltas e o calor se erguia em
suas costas em ondas perversas que pareciam chamas. A mãe fitava o
próprio reflexo sobre o tampo de vidro da mesa, recusando-se a olhá-lo nos
olhos. A questão ali não era com a mãe, afinal de contas. Dizia respeito a
Thad e seu pai, e ao que aconteceria em seguida.

— Por sermos pais amorosos — Thad iria se recordar das palavras do
pai, quase em um ranger de dentes —, vamos lhe dar dois meses.

Thad sentiu que o ar voltava a seus pulmões. Dois meses? Ele sequer
compreendia o que aquilo queria dizer — o certo é que não era o cano de
uma espingarda. O pai não ia matá-lo, ao menos não naquele dia, e isso
parecia bom.

— Dois meses — repetiu o pai. — E as regras são as seguintes. Você não
tem permissão para entrar em seu antigo quarto. Não tem permissão de ficar
com nada do que possuía. Apenas com a sacola da missão.

Thad assentiu. Até aquele momento, não parecia tão ruim assim. Estava
vivo, estava em casa. Entretanto, o pai ainda não havia acabado.

— Você vai dormir no porão. Está proibido de falar com seus irmãos e
irmãs. Não pode sequer olhar para eles. Não pode olhá-los nos olhos. Sem
bilhetes. Sem telefonemas. Sem qualquer tipo de comunicação. Porque você,
Thad, vai para o inferno, e qualquer tipo de comunicação com você também
vai nos levar para o inferno.

Thad abriu a boca, mas não conseguiu encontrar as palavras. Foi algo
difícil de ouvir, ainda mais de uma forma tão explícita e em voz alta. O
inferno, para seu pai, não era um conceito religioso arbitrário que se
aprendia na igreja. Era fisicamente real, ardente, violento e eterno. E era para
lá que Thad iria.

— Você vai sair de casa às seis horas, todas as manhãs — prosseguiu o
pai, com a voz firme e baixa. — Só voltará depois das 22 horas. Não me
importo com o que você vai fazer nesse período, mas não ficará aqui.



Ninguém vai saber que você continua vivendo neste lar. Ninguém vai falar
com você, ninguém vai ver você ou pensar em você. Você simplesmente não
existe.

Sem mais uma palavra, o pai se levantou e virou-se de costas. A mãe
continuou à mesa, fitando o vidro. Thad se encontrava no mesmo cômodo
que eles, porém estava sozinho.

Ele não existia.
Pegou a bolsa de viagem e se dirigiu para a porta que conduzia ao porão.
Mais tarde, naquela noite, quando estava prestes a tirar a camisa branca

e subir no catre que o pai reservara para seu sono nos próximos dois meses,
surpreendeu-se ao ouvir passos na escada que levava ao resto da casa. E o
mais surpreendente: o visitante era sua mãe, descendo em silêncio até o
porão para vê-lo.

Por um breve momento, ele sentiu que talvez tudo ficasse bem, que ela
vinha lhe dizer que ele ainda fazia parte da família e talvez até lhe desse um
abraço. Observou quando ela parou no último degrau, olhando para ele.
Havia lágrimas descendo pelo rosto dela e as esperanças de Thad
aumentaram. Ela lhe daria um sinal de que o amava de verdade e que,
embora o estivessem tratando severamente, era porque o amavam.

Então os olhos dela se endureceram, e ela os desviou ao falar.
— Quando você morrer, vai me culpar por ter tomado o rumo que

tomou?
Com essas palavras, ela voltou a subir os degraus.
Thad ficou parado, olhando-a partir.
 

* * *
 
Dois meses depois, ele saiu de casa oficialmente e se casou com Sonya.

Os pais estiveram presentes para testemunhar os votos, mas não esperaram a
hora de cortar o bolo. Mal disseram duas palavras para felicitar Sonya e sua
família e foram embora, de volta para casa, em Syracuse. Thad não era mais
responsabilidade deles. Cabia a ele construir uma vida para si, fosse



trabalhando como encarregado em uma construção ou fazendo algo
completamente diferente.

Algo de significativo e importante.
Cabia apenas a ele.
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Nada como uma pedra de dois milhões de anos para ajudar a enxergar
melhor algumas coisas.

Thad fez uma careta ao dar os últimos passos no interior do depósito
mal iluminado, com a imensa caixa de plástico precariamente equilibrada
em seus braços estendidos. Era bem mais pesada do que parecia. Ele não
estava transportando apenas uma pedra pelas profundezas do Museu da
Universidade de Utah. Parecia haver uma coleção grande o bastante para
pavimentar uma pequena estrada. Levaria horas para analisar todas as
amostras, registrando todos os detalhes no arquivo computadorizado
mantido pelo departamento de geologia, e ainda havia mais duas caixas
como aquela a sua espera no armário da recepção do andar de cima. Sem
dúvida ele passaria a noite inteira no museu — e esse era exatamente o
motivo que o levou a se apresentar como voluntário para fazer o inventário.
Qualquer coisa para não andar de um lado para o outro da sala da casa dele
e de Sonya, esperando o Sol nascer.

Ele chegou à estante do outro lado da sala e colocou o engradado em
uma das prateleiras metálicas. Os ombros queimavam por conta do esforço,
mas era uma espécie de dor boa. Sabia que estava contribuindo de alguma
forma, mesmo que fosse apenas com uma longa noite de trabalho braçal.
Assim como os anônimos que doaram as amostras no interior das três caixas
para o museu da universidade, ele dava algo de si para o departamento de
geologia. Em retribuição, sempre que atravessasse os corredores cheios de
displays iluminados no andar de cima, sentiria orgulho.

Mesmo que, pensou Thad, aquelas rochas em particular nunca
chegassem a ser expostas nas vitrines lá em cima. Quando chegou ao museu



mais cedo naquela noite, disseram-lhe que as amostras que ele catalogaria
eram materiais doados que não pareciam ser bons o suficiente para fazer
parte da coleção em exibição. Embora algumas rochas fossem bem
interessantes para Thad — um punhado de fósseis e minerais semipreciosos
que contavam histórias de formas de vida ancestrais de muito tempo atrás,
talvez da própria evolução —, o museu considerava que a maior parte
daquilo era lixo. As pedras provavelmente permaneceriam nos recônditos do
museu por muito tempo.

No entanto, isso não queria dizer que não seriam inventariadas,
catalogadas e descritas em detalhes — assim que os ombros de Thad
retornassem à vida. Era uma pena que aqueles itens ficassem escondidos no
porão, mas essa decisão não lhe cabia. Ele era um voluntário e, por mais
inútil que parecesse esconder os fósseis doados no porão, ficava feliz em ser a
pessoa a sujar as mãos pelo bem do museu, em grande parte porque cada
minuto que passava ali, exercitando os músculos, era um a menos de espera
angustiada por um telefonema que aconteceria dentro de poucas horas.

Thad sentiu uma onda de adrenalina em seu corpo só de pensar na
ligação, prevista para as oito horas da manhã. Sabia que se ficasse em casa, e
não no porão do museu, estaria realmente gastando as solas dos sapatos de
tanto andar em volta do telefone sem fio pousado na escrivaninha da sala.
No dia anterior, como preparativo, ele colou duas fotos na parede vazia atrás
da escrivaninha. Uma mostrava um homem de trinta e poucos anos, com
feições razoavelmente bem talhadas e corte de cabelo à moda militar,
sorrindo para a câmera e vestido de forma conservadora com terno e
gravata. A segunda foto era de uma mulher que parecia ser de meia-idade.
Pelo estilo do retrato e pela pose pouco à vontade, era óbvio que ele tinha
sido retirado de um manual da universidade.

As fotos provavelmente eram um exagero, talvez até um pouco psicótico,
porém Thad não iria se arriscar — o telefonema era mesmo importante.
Vozes sem corpo o deixavam nervoso. Por isso, se ele precisava ser
entrevistado por telefone, olharia para as pessoas com quem estava
conversando, mesmo que fossem apenas versões bidimensionais.



Oito da manhã. Era uma loucura que a ligação que poderia mudar tudo
em sua vida estivesse a apenas algumas horas de acontecer, pois na verdade
ele passara os últimos dois anos se preparando para este momento.

Nem por isso ficava menos ansioso. Não era uma simples entrevista, e a
vaga no Programa Cooperativo do Centro Espacial Johnson não era um
emprego qualquer. Era o primeiro passo rumo ao objetivo de se tornar um
astronauta. Desde os anos 1960, o programa de estágio do Centro Espacial
fornecia talentos para a Nasa. Tinha se transformado em uma prestigiada
via de acesso para o jogo espacial. Em média, havia oitocentos candidatos
para cinquenta vagas no programa, e a maioria dos candidatos era de
engenheiros formados pelas principais universidades do país. Os co-ops,
como eram chamados os estagiários, faziam pelo menos três “visitas” ao
centro espacial em Houston, atuando em projetos diretamente relacionados
ao programa espacial. Terminado o estágio, a maior parte iria trabalhar no
centro espacial, e aqueles que mais se destacassem conseguiriam entrar para
o programa de treinamento de astronautas. Depois da Força Aérea, opção
que Thad já havia eliminado, o programa do Centro Espacial era o melhor
— e, na verdade, o único — caminho para se tornar um astronauta.

Não havia dúvida de que ele precisava ir muito bem na entrevista por
telefone. Tinha passado os últimos dois anos se tornando o tipo de pessoa
que o Centro Espacial procurava. Além de uma atordoante coleção de
disciplinas de física, geologia e antropologia — estava se formando nos três
cursos —, ele encheu seu currículo com uma grande variedade de atividades
extracurriculares. Era fundador da Sociedade de Astronomia de Utah e
tinha, pessoalmente, transformado o observatório da faculdade em um dos
principais clubes de ciência do campus. Trabalhava com regularidade como
voluntário em escavações com o grupo de paleontologia, uma divisão do
departamento de geologia. Tirou licença de piloto e se tornou um
mergulhador qualificado, com certificação. Estudou russo e japonês. Para
completar, fazia pouco tempo que completara uma corrida de bicicleta
beneficente para levantar fundos para o combate à fibrose cística. Ele e
Sonya pedalaram da porta do hospital Salt Lake City até San Francisco,
arrecadando quase dez mil dólares para a causa.



Tinha feito tudo que podia para se transformar no candidato perfeito.
Durante todo o tempo, Thad combateu a torturante sensação de que, por
mais que se esforçasse, ele sempre estaria alguns passos atrás dos outros
rapazes que se candidatavam para o programa. A maioria vinha de escolas
de elite, pagas por pais amorosos. A maioria não estava casada aos 23 anos.
Que inferno, a maioria não tinha 23 anos — eles estavam saindo do ensino
médio e pertenciam a famílias de posses. Thad era diferente. Ele sempre foi
um outsider.

Precisava trabalhar mais do que qualquer outra pessoa para mostrar seu
valor. Já tinha demonstrado sua persistência.

Voltou a pensar nas fotos coladas na parede sobre a escrivaninha. Bob
Musgrove era o gerente do programa, responsável por todas as novas
contratações. A mulher na outra foto, ao lado da de Musgrove, era a
secretária dele, que Thad presumiu que também participaria da entrevista.
Havia falado com ela em muitas ocasiões e ouvido a voz de Musgrove na
mensagem de saudação da secretária eletrônica mais vezes do que podia
lembrar. Ele perdeu a conta após deixar o centésimo recado, além de
centenas de e-mails, dezenas de cartas e até mesmo um punhado de faxes.
Nenhum dos recados ou dos e-mails foi respondido, mas ele continuou
ligando quase todos os dias.

E pareceu funcionar. Quatro dias antes, tinha recebido um e-mail
simples de Musgrove — como se Thad não estivesse há meses tentando
contatá-lo — que informava quando ele deveria ligar para fazer a primeira
entrevista telefônica. Um recado da secretária dele confirmou o dia e a hora.
Agora só dependia de Thad.

Um simples telefonema.
Thad respirou fundo, e o ar empoeirado e embolorado do porão do

museu o devolveu ao presente. O coração ainda batia acelerado, porém os
pensamentos sobre o telefonema se dissiparam quando ele afinal se livrou da
rigidez nos braços. Antes de voltar para cima e pegar as outras duas caixas,
ficou alguns instantes olhando para dentro da que ele acabara de acomodar
na prateleira. No alto da pesada pilha de espécimes havia um pedacinho de
pedra irregular, doado por um anônimo. Thad mal conseguia distinguir os



contornos de um fóssil na superfície da pedra — talvez uma planta pré-
histórica, talvez algo melhor, como um inseto ou mesmo uma pegada. Só
Deus sabia o que era, mas o mistério tornava aquilo ainda mais fantástico.
Era um autêntico pedaço da história, um passo na evolução.

Sim, aquilo ajudava a enxergar melhor as coisas. Thad se preparava para
aquela entrevista telefônica havia dois anos. E, se fosse bem, se mantivesse a
calma e dissesse as coisas certas, talvez estivesse mesmo a caminho de se
tornar um astronauta.

Aquela rocha, por sua vez, tinha sobrevivido a dois milhões de anos de
erosão — para terminar dentro de uma caixa no porão escuro de um museu.

Thad respirou fundo de novo e de súbito tomou uma decisão.
Olhou para trás, para ter certeza de que estava sozinho. Depois, estendeu

a mão, segurou o fóssil e o enfiou no bolso.
 

* * *
 
Oito horas depois, a mente de Thad dava voltas enquanto ele se

recostava diante da escrivaninha da sala. Uma expressão atordoada tomava
conta de seu rosto. As palavras de Bob Musgrove ainda reverberavam em
seus ouvidos, tão surpreendentes agora quanto ao ecoarem pela primeira vez
no telefone sem fio que jazia inerte diante dele.

— Bem, Thad, acho que você vai ser uma grande aquisição para o
programa de estágios.

Só isso — depois da mais breve das entrevistas. Musgrove não lhe
perguntara sobre sua experiência acadêmica, nem como compensaria o fato
de não ser um engenheiro, nem sobre sua idade um pouquinho avançada —
tudo que o homem quis saber foi da corrida filantrópica de bicicleta. Como
ele e Sonya tinham arrecadado fundos para o combate à fibrose cística
enquanto moravam em uma barraca, colecionando bolhas em estradas
desertas que atravessavam o país. E aí, do nada, Musgrove simplesmente
despejou tudo.

— Seu currículo é fenomenal. Suas notas de fato melhoraram depois que
você começou a fazer aulas de que realmente gosta, e é óbvio que você sabe



dar duro. Eu já tinha tomado a decisão antes de conversarmos ao telefone.
Você é exatamente o tipo de pessoa que procuramos.

Thad não conseguia acreditar. Toda aquela angústia, toda aquela
adrenalina acumulada, e agora ia mesmo acontecer.

— Existem dois tipos de pessoa que trabalham na Nasa — Musgrove
concluiu de maneira animada. — Pessoas que são obcecadas pelo espaço. E
pessoas que estão a ponto de se tornar obcecadas pelo espaço.

Com isso, desligou. O telefone ficou mudo na mão de Thad.
E foi tudo. Thad estava a caminho. Recostou-se na cadeira com um

sorriso de orelha a orelha. Ele seria estagiário no Centro Espacial Johnson.
Houston, temos uma decolagem...
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Os meninos de 12 anos com uniformes da série Jornada nas Estrelas
deviam ter feito com que ele desconfiasse. Isso ou o fato de que a fila onde
Thad se encontrava terminava em uma catraca supervisionada por um
sujeito com macacão espacial cor de laranja. Mas a ansiedade era tamanha e
sua mente dava tantas voltas que ele não percebeu nada de errado até que os
garotos de uniforme tivessem desaparecido no prédio a sua frente e ele se
visse bem diante da catraca, olhando para além do macacão cor de laranja e
vendo um saguão que parecia mais com o Epcot Center, da Disney, do que
um edifício ocupado por repartições do governo. Havia uma reprodução do
módulo lunar Apollo pendurado no teto e algo que lembrava o interior do
ônibus espacial saindo da parede mais distante, como se aquela coisa tivesse
colidido do outro lado e se encaixado ali para a diversão de multidões de
crianças que passavam por cima da fuselagem. Ainda mais estranha era a
existência de inúmeras máquinas que vendiam desde sorvetes espaciais
coloridos a bonés de beisebol com o emblema da Nasa. Ou ele tinha se
perdido ao sair do estacionamento ou a Nasa não era a instituição formal
que ele havia imaginado.

Ele se virou mais uma vez para o homem com o macacão espacial
laranja. Ao olhar com mais atenção, percebeu que o sujeito não podia ter
mais de 19 anos de idade.

— Acho que estou no lugar errado.
— Depende de onde você quer chegar — respondeu o garoto, mal

olhando para ele. — Você veio assistir ao show da gravidade zero? As
entradas custam vinte pratas, mas é preciso comprá-las na bilheteria.

Thad sacudiu a cabeça.



— Não vim para o show da gravidade zero. Vim trabalhar. Quer dizer,
eu deveria começar a trabalhar hoje. Estou no programa de estágios.

O garoto com o macacão espacial bocejou.
— Ah, cara, aqui não é o Centro Espacial Johnson. É o Centro Espacial

Houston. O Johnson fica ao lado. Mas você precisa ter autorização para
passar pela segurança.

— Droga... Obrigado.
Thad deixou a fila e correu de volta para o estacionamento. Minha

nossa, ele ia se atrasar logo no primeiro dia. Empurrou as portas duplas de
vidro e quase recuou quando foi atingido em cheio pelo calor da manhã.
Apesar de ser a primeira semana de setembro, ainda parecia um forno do
lado de fora. O céu estava muito claro e devia fazer bem mais do que trinta
graus. Thad pegou os óculos escuros no bolso da camisa. Ela era branca, de
mangas curtas, e a calça cáqui, um pouco comprida demais, cobria sapatos
sociais pretos. Sabia que os calçados eram completamente inadequados, mas
aquele era o único par que não estava coberto de lama seca das inúmeras
escavações de dinossauros e dos trabalhos de campo em geologia. Os sapatos
sociais precisavam dar conta do recado.

Não demorou a encontrar o carro — um Toyota Tercel verdeclaro
modelo 1996, com placa de Utah — e manobrou em torno dos ônibus
turísticos que apinhavam o imenso estacionamento. Pensando bem, ele
deveria ter percebido que estava no lugar errado pelo simples fato de ter sido
bem fácil chegar de carro até aquele prédio baixo e retangular. Afinal de
contas, ali era a Nasa, e deveria ser um dos complexos com segurança mais
rigorosa do país. Mas Thad estava quase sem dormir, depois de passar
metade da noite dirigindo pelo último trecho da viagem de quase 2.500
quilômetros entre Salt Lake City e Houston, e a outra metade fazendo sua
mudança para um apartamento compartilhado ao lado do campus, que ele
havia encontrado nos classificados dos empregados da Nasa na semana
anterior.

Em menos de dez minutos, Thad chegou à saída do estacionamento de
visitantes e pegou uma estrada de acesso ao Centro Espacial Johnson, que,
conforme dissera o garoto de macacão espacial, ficava bem ao lado. Thad



teve certeza de que estava no caminho correto quando percebeu um portão
de segurança de aspecto assustador bloqueando o caminho, junto a uma
guarita retangular com janelas de acrílico e refletores instalados em todos os
cantos. Depois do portão, Thad avistou vias asfaltadas que formavam uma
colcha de retalhos e atravessavam uma área bonita, com gramados, cercas
vivas baixas e edifícios que lembravam caixotes. Também dava para ver
objetos ao longe que pareciam gigantescas antenas de radar e até algumas
construções que lembravam silos de fazendas. Uma parte dos prédios tinha
um ar moderno, apesar das fachadas ao estilo dos anos 1950. Mas alguns
podiam facilmente ter sido construídos antes do primeiro pouso na Lua.

Os três grandalhões da guarita de segurança com toda certeza se
enquadravam nos padrões de meados do século passado: mandíbulas
quadradas, corte de cabelo à moda militar, uniformes cinza com o emblema
da Nasa no ombro e na lapela. Quando Thad encostou ao lado da
casinhola, um deles se debruçou, estendendo uma mão carnuda que mais
parecia uma pata.

Thad abriu a janela do carro e mostrou a carteira de motorista, assim
como uma cópia do formulário de admissão, que ele havia recebido de Bob
Musgrove pelo correio poucos dias antes. O guarda pegou os documentos e
os examinou, consultando uma lista colada do lado de dentro da porta da
guarita.

— Bem-vindo à Nasa — disse o homem, devolvendo a carteira de
motorista para Thad. — O limite de velocidade no complexo é de oito
quilômetros por hora. Se passar disso, vamos mandar um carro atrás de
você. Ah, e, como você ainda não tem identificação, precisa parar no
estacionamento do satélite. Depois de atravessar o portão, siga uns cem
metros e vire à direita, no foguete.

Thad olhou para ele. O guarda abriu um sorriso.
— Você é um co-op, não é? Isso quer dizer que deve ser uma espécie de

geniozinho. Você vai chegar lá.
E assim o homem se retirou para o ar fresco da guarita, batendo a porta

atrás de si. Apertou um botão no painel de segurança e a cancela se



levantou. Thad pisou de leve no acelerador, levando o Toyota à velocidade
de oito quilômetros por hora.

O primeiro trecho no interior do Centro Espacial não tinha nada de
mais; era ladeado por gramados, fossos de aspecto pantanoso e sebes
gigantescas. Mas, ao fazer a primeira curva, Thad passou por uma das sebes
altas e viu algo pelo para-brisa que quase o fez pisar com força no freio.
Estendido por todo o lado direito da pista, via-se um imenso foguete
cilíndrico. O negócio era mesmo colossal — media mais de 110 metros do
módulo de comando arredondado preso à ponta do foguete até os imensos
bocais protuberantes das cinco primeiras cápsulas de combustível que
compunham o corpo cilíndrico. Aquela coisa, branca e ofuscante sob o sol
do Texas, só poderia ser descrita como linda.

Thad tinha lido sobre o foguete Saturno V, mas vê-lo de perto,
descansando sobre um gramado na clareira do Centro Especial Johnson, era
algo de tirar o fôlego. Lembrou-se de ter lido que esse foguete em particular
nunca tinha ido para o espaço — fora construído para as duas missões
Apollo canceladas ao final da corrida espacial —, mas seus irmãos
transportaram todas as equipes de órbita e de pouso que fizeram a viagem à
Lua, e aquela belezura, embora inerte e começando a enferrujar, já tinha
sido completamente funcional. Ao vivo, a magnitude daquele negócio fez
Thad se lembrar de onde ele se encontrava. Não era um museu nem um
parque de diversões. Era um lugar onde homens e mulheres de verdade
treinavam para ir ao espaço transportados por máquinas como o Saturno V.
Deus! Como seria ficar preso em uma coisa daquelas, atingindo velocidades
que faziam a pele se comprimir com toda força contra os ossos. Era difícil até
de imaginar. O fato de ser autêntico, e não apenas um modelo ou uma
reprodução, tornava o momento ainda mais emocionante.

Quando Thad alcançou a ponta do foguete, viu um pequeno grupo
sendo conduzido em torno dos propulsores da espaçonave por uma jovem
com uniforme da Nasa — uma espécie de visita guiada, presumiu ele. Os
turistas traziam crachás pendurados no pescoço. Thad também reparou que
havia câmeras pela rua, algumas apontadas para o foguete e o grupo de
visitantes, outras direcionadas para os dois lados da pista por onde ele



dirigia, cobrindo todos os centímetros do percurso de entrada e saída do
Centro Espacial. As câmeras e os crachás, como o próprio foguete, fizeram
com que ele tivesse, de novo, consciência da importância do local onde se
encontrava — era o primeiro momento de uma aventura que, com toda
certeza, transformaria sua vida. Ele se perguntou quantas pessoas estariam
acompanhando seu avanço pelas instalações. Mesmo da entrada, dava para
perceber que o lugar era enorme. Sabia que havia mais de uma centena de
prédios em um terreno de 6,5 quilômetros quadrados, mas esses números
não capturavam a grandeza do complexo, sua verdadeira imensidão. E essa
era apenas uma das instalações da Nasa. Por toda a região de Clear Lake, a
área de Houston onde o Centro Espacial Johnson se encontrava, inúmeros
complexos eram usados por astronautas e cientistas em seus treinamentos
para futuras missões. E agora Thad fazia parte de tudo isso, e assim seria
pelos próximos anos. Ele iria fazer seu nome, impressionar as pessoas que
importavam e, no final das contas, permanecer focado em seu verdadeiro
objetivo: tornar-se astronauta. Ou, quem sabe, ser um dia o primeiro
homem a pisar em Marte.

Thad estampava um largo sorriso no rosto quando enfim entrou no
estacionamento do satélite e encontrou uma vaga no final de uma fileira de
carros que cintilavam no calor crescente. Ao pisar na calçada, voltou a
procurar os óculos escuros. A adrenalina só fazia aumentar enquanto
forçava a vista para encontrar o prédio mais próximo e pedir informações
sobre como chegar ao local do programa de estágios. Seria uma caminhada
considerável naquele calor, mas ele não se importava. Já sabia que iria amar
aquele lugar.

Alguns dias antes, ele estudava para uma prova de física e ajudava Sonya
a dobrar roupas limpas em uma lavanderia qualquer de Salt Lake City.

Agora estava a trinta metros de um foguete, porra.
Ele quase soltou uma gargalhada ao dar os primeiros passos pelo interior

do Centro Espacial.
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O ar-condicionado estava tão forte que Thad quase sentia o gosto de
CFC. Ainda assim, gotas de suor escorriam por suas costas, enquanto ele
permanecia no final de uma longa fila formada por pessoas jovens e bonitas
que serpenteava pelo imenso e escuro saguão daquele edifício da era
industrial. A caminhada para o Prédio 2 do Centro Espacial Johnson tinha
sido exaustiva, mas, apesar do calor e do cansaço, Thad não tirava os
foguetes da cabeça enquanto esperava ao lado dos outros estagiários o
momento de entrar no Auditório Teague para ouvir a palestra de
apresentação.

Localizar o Prédio 2 tinha sido fácil, mesmo sem a ajuda de um mapa. O
enxame de garotos sorridentes e cheios de energia que se aglomerava diante
da porta principal dificilmente teria escapado à atenção de Thad. Agora que
estava entre eles, percebia que seus novos colegas representavam um mundo
do qual ele nunca fizera parte. Primeiro por causa de Sonya, e depois, na
Universidade de Utah, Thad tinha saído da concha da timidez, mas ainda
podia contar em uma mão as pessoas que ele de fato considerava amigas. As
noites de sexta-feira, na melhor das hipóteses, eram reservadas para
pequenos jantares, talvez um filme. Ele e Sonya eram uma unidade
autossuficiente, e não parte de alguma cena social que pudesse ser definida.

Agora, no entanto, espremido no saguão refrigerado repleto de jovens
excessivamente animados, Thad era uma folha em branco. Poderia se
reinventar com grande facilidade. Porra, a única pessoa naquele lugar que
sabia seu nome estava de pé, dentro do auditório, junto à porta, com a
mesma aparência que tinha na foto colada na parede da sala de Thad —
com um sorriso malicioso, camisa branca, fazendo brincadeiras amistosas



com os estagiários mais próximos. Bob Musgrove saudava os estudantes, um
por um, quando entravam no auditório. Porém, para qualquer outra pessoa
ali, Thad era um desconhecido. E, de muitas formas, aquilo o empolgou
mais do que o Saturno V lá fora.

Estava tão entretido pensando em sua própria reinvenção que levou um
instante para reparar na garota a sua frente, que se voltara ligeiramente para
ele com um sorriso. Era loura e bronzeada, apenas alguns centímetros mais
baixa do que Thad. O corpo de surfista parecia fantástico sob uma camiseta
branca e o jeans justo de grife. Na verdade, a maioria dos co-ops tinha uma
aparência acima da média. Havia uma preponderância de louras com belos
corpos.

A loura de camiseta se apresentou como Sally Bishop e, após apertar a
mão de Thad, apontou para a parede atrás dele.

— Aquilo ali basicamente diz tudo, não é?
Thad não sabia muito bem por que não havia prestado atenção no

mural antes, uma vez que ele era enorme. Ocupava um bom pedaço da
parede do saguão, pintado em cores tão vivas que competiam com o brilho
quase nuclear da luz do Sol do meio-dia no Texas, que entrava pelas
claraboias lá no alto.

— Li sobre aquele mural no folheto de orientação — disse a garota. —
Tem um nome idiota, Abrindo a próxima fronteira — o próximo passo de
gigante, mas está tudo ali. Em vez da palestra de instruções, eles só
precisavam mandar a gente olhar para o mural a manhã inteira.

Thad riu. Ele também tinha lido a respeito do mural, com 5 metros de
altura por 21 de largura, pintado por Robert McCall nos anos 1970. Ele
contava toda a história do Centro Espacial Johnson, desde o nascimento, em
1960, até o programa dos ônibus espaciais. A pintura parecia um tanto
antiquada, até mesmo brega, mas cumpria muito bem sua função ao
identificar de forma gráfica as conquistas da agência espacial. Desde o
primeiro voo tripulado, com Alan Shepard, em 1961, até os programas
Gemini, Apollo, Skylab e os ônibus espaciais. Thad achava que ninguém que
se interessasse pelo espaço conseguiria ficar diante daquele painel sem se
arrepiar. Sobretudo quando o sistema de ar-condicionado dispara um ar



congelante em todas as direções. A coisa de que Thad mais gostou no mural
foi de ver o ponto onde ele terminava. Havia muito espaço na vasta parede
para ser ocupado pelo que viria a seguir.

— Talvez sua imagem apareça ali um dia desses — respondeu Thad. —
Acho que você ficaria muito bem em um macacão espacial.

— Vai levar um bom tempo até que qualquer um de nós possa usar um
macacão espacial. Estou feliz só por ter conseguido chegar até aqui. Dois
dias atrás, eu estava no México com meu namorado e esqueci o passaporte
no hotel. Tive que argumentar muito para atravessar a fronteira de volta.
Ainda bem que eu estava com um monte de livros de engenharia mecânica.
Os guardas da fronteira não resistiram a um casal de nerds da Nasa.

— Seu namorado também é co-op?
— Ele vai chegar depois, à tarde, vindo de Dallas. A gente tem

esperanças de ser designado para o mesmo projeto. Mas eu saí por aí
perguntando e parece que quase todo mundo aqui é da área de engenharia.

Thad concordou. Ele faria parte da minoria, ainda mais porque havia
listado geologia como seu interesse principal na carta de confirmação. Sabia
que, depois da palestra de apresentação, os estagiários seriam escalados para
projetos em áreas o mais próximo possível de seus interesses. Era apenas
mais uma coisa que o diferenciava dos demais — de uma forma positiva, ele
esperava. Afinal de contas, quantos engenheiros eram necessários para fazer
uma espaçonave voar?

À medida que os estagiários avançavam devagar para o auditório, a
garota continuou com aquela conversa que sugeria uma leve paquera.
Contou para ele de sua louca viagem para o México, de como havia sido
incrível seu ano de caloura na Universidade do Texas — uma das cinco
instituições que mais enviavam estagiários para o programa —, de como,
ainda menina, tinha se apaixonado pela ideia de trabalhar para a Nasa,
porque seu pai, ex-piloto da Força Aérea, a obrigou a ir para uma colônia de
férias espacial no verão, após terminar o segundo ano do ensino médio.

De sua parte, Thad começou a se reinventar apresentando para a moça
apenas uma versão resumida de si mesmo. Contou como ele e Sonya tinham
ficado obcecados recentemente por paleontologia, como usou seus



conhecimentos em geologia para conseguir um trabalho voluntário para os
dois no museu da universidade. Falou que foram convidados para participar
de escavações patrocinadas pelo museu e que era divertido examinar a lama,
procurando fósseis, usando a ciência como ferramenta para recriar coisas
que tinham lido nos livros. Animado, descreveu como descobriu um
autêntico dente de Tyrannosaurus rex em sua última escavação — era o
quinto dente encontrado na região de Utah.

Naturalmente, não mencionou que, enquanto trabalhava como
assistente de inventário do museu, tinha pegado emprestados alguns fósseis
muito legais entre aqueles que precisavam ser transportados para o depósito
— uma pedra guardada no bolso se juntou, dias depois, a mais alguns
fósseis — e que os exibia em sua sala de estar e os levava com frequência aos
jantares para impressionar os amigos de Sonya. Ele não achava que havia
nada de errado em desfilar com objetos tão preciosos — para ele, o crime
maior era deixar aqueles fósseis em caixas em um porão escuro. Exibir
objetos históricos não era a finalidade primordial de um museu?

Thad tinha a sensação de que sua colega compreenderia. Ela
compartilhava de seu gosto por aventura. E, ao ouvir pedaços das conversas
a sua volta, ele soube que não eram os únicos. Estavam em um lugar repleto
de jovens cheios de vida.

Quando por fim chegou ao auditório e apertou a mão de Bob Musgrove
pela primeira vez, ganhando um tapinha nas costas e uma recepção calorosa,
Thad foi tomado pela emoção do momento. Sentiu que havia encontrado
um lar.

A sensação só fez aumentar na palestra introdutória, aberta por
Musgrove e prosseguida por um punhado de integrantes do Centro Espacial.
Entre os palestrantes estava um astronauta de verdade, com seu uniforme
completo, pontilhado com coloridos e gloriosos emblemas da Nasa
indicando que ele era alguém que voara em um ônibus espacial — que
realmente tinha ido para o espaço. O astronauta detalhou a história do
Centro Espacial Johnson — na verdade, apenas deu vida aos pixels do mural
pendurado na parede do saguão.



Contou como tudo começou com uma cadela russa chamada Laika: dois
meses depois de o Sputnik 1 estarrecer o mundo e plantar na cabeça dos
americanos o medo de um espaço controlado pelos soviéticos, os russos
conseguiram pôr em órbita uma vira-lata, Laika. Não fez diferença que o
pobre animal tivesse morrido com o calor e o estresse na subida —
Eisenhower, apavorado pela ideia de que a Rússia pudesse ganhar a corrida
espacial, começou a planejar o programa de astronautas. Em abril de 1962, a
construção do Centro Espacial Lyndon Johnson teve início, na região de
Clear Lake, em Houston — lugar escolhido por sua topografia plana e pelo
fato de a Universidade Rice estar disposta a ceder terrenos ao governo por
um preço baixo.

O astronauta encantou a plateia de estagiários desde a primeira palavra,
embora aquele fascínio também pudesse ter relação com o uniforme e sua
postura confiante de cowboy. Ele descreveu como a Nasa passou do projeto
Mercúrio — que basicamente prendia homens tão corajosos quanto malucos
em foguetes direcionados para baixas órbitas — para o projeto Gemini, que
tratava da vida sustentável no espaço. Nove astronautas foram escolhidos a
partir de uma seleção de quase oito mil candidatos, sendo batizados com o
nome de “os novos nove”. Voaram dez missões, e um terço delas recebeu
apoio do então recém-concluído Centro de Controle de Missão em Houston,
embora o lançamento fosse em Cabo Canaveral, na Flórida. Até o Gemini 4
nenhuma missão inteira tinha sido controlada a partir do Centro Espacial de
Houston — o que se tornou ainda mais significativo pelo fato de ter sido a
primeira caminhada extraveicular em órbita do programa espacial norte-
americano.

Depois, o astronauta falou do período Apollo, relembrando rapidamente
o pouso na Lua, a maior conquista dos últimos cem anos. Thad parou de
prestar atenção quando o orador começou a falar das 11 Apollos que
voaram de 1968 a 1972. Como todo mundo naquela sala, ele tinha visto o
filme. Estava mais interessado, no momento, em examinar a multidão a sua
volta, rostos cheios de algo que só poderia ser chamado de êxtase. Mesmo a
descrição da Skylab, a fase menos atraente da história do Centro Espacial,
não abalou o entusiasmo da plateia. A narração de como a estação espacial



acabou despencando no oeste da Austrália — fazendo com que a prefeitura
de uma cidadezinha perdida multasse a Nasa em quatrocentos dólares por
sujar as ruas — era mais uma parábola daquilo que só podia ser descrito
como uma história de importância bíblica. Para os co-ops, a Nasa era uma
religião. E um astronauta de verdade era nada menos do que uma
divindade.

O homem de uniforme azul concluiu a palestra com a história do
nascimento do projeto dos ônibus espaciais. Em 1º de abril de 1969, um
grupo de engenheiros recebeu ordens para se apresentar no Prédio 36. Um
engenheiro da Nasa entrou na sala segurando um modelo de aeronave em
madeira balsa e o apresentou aos homens ali reunidos. Todo mundo achou
que era uma brincadeira, mas na verdade aquilo ilustrava a nova diretriz,
que tinha como objetivo a construção de uma espaçonave que voasse como
um avião. Em 1978, a Nasa já estava pronta para escolher o primeiro grupo
de astronautas de seu ônibus espacial, a quem chamaram de “os 35 novos
caras”.

O astronauta encerrou o discurso sob aplausos ruidosos e foi seguido
por Musgrove, que voltou ao palco, contou mais algumas piadas e então
começou a abordar os detalhes do programa de estágio. Thad já tinha lido
muitas vezes o folheto de regras. Sabia que tinha se inscrito em pelo menos
três “visitas” com duração de um semestre. Depois de cada uma, ele deveria
voltar para Utah para continuar sua formação. Receberia o suficiente para
pagar moradia e alimentação, talvez um pouquinho mais — mas ele
duvidava que alguém estivesse ali por causa do dinheiro, como se podia
comprovar pelo fato de que a maioria dos estagiários continuava olhando
para o astronauta de uniforme azul, na beirada do palco, em vez de prestar
atenção ao homem simpático de camisa branca, no púlpito.

— Fiquem de olhos bem abertos todos os dias — concluiu Musgrove, no
palco. — Porque todos os dias, neste lugar, vocês verão alguma coisa capaz
de abrir suas mentes de uma forma que vocês nunca imaginaram. E, quem
sabe, se vocês se esforçarem, se tiverem sorte, se nós todos tivermos sorte, um
dia vocês vão estar aqui no palco, de uniforme azul, contando para a gente
como é caminhar em Marte.



Thad sentiu o rosto corar enquanto aplaudia junto com os outros
estagiários. Musgrove encerrou sua fala pedindo que eles formassem uma
nova fila no saguão, para receberem a indicação de seus postos de trabalho
iniciais — mas Thad mal ouvia.

Em sua cabeça, ele já usava o uniforme azul e dava aquele primeiro
passo em Marte.
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Agora sim.
Thad amassou um mapa xerocado do Prédio 31, enfiando-o no bolso

enquanto atravessava a entrada do moderníssimo Laboratório de
Astromateriais. O ar pressurizado, com um quê de antisséptico, o atingiu em
cheio e ele sorriu, admirando a sala de 28 metros quadrados com um rápido
passar de olhos. Soube no mesmo instante que estava no lugar certo.
Bancadas reluzentes de aço inoxidável, pias cromadas que lembravam
baldes, arranha-céus de prateleiras cheias de tubos de ensaio, catacumbas de
bicos de Bunsen — e pipetas em número suficiente para construir um órgão
de igreja. O local era o sonho erótico de um cientista, desde o chão de
cimento liso como um rinque de patinação aos painéis fluorescentes
extremamente iluminados, presos no teto. Mesmo o insistente zumbido do
sistema de ventilação no nível quatro parecia um pulsar sinfônico aos
ouvidos de Thad. Aquilo deixava no chinelo o laboratório de geologia da
Universidade de Utah, e Thad mal conseguia acreditar que passaria os
próximos meses observando seu reflexo dançar sobre todo aquele cromo e
aquele aço.

Ao contrário do Prédio 2, não foi fácil encontrar o laboratório do Prédio
31. O lugar era um labirinto de corredores sem janelas e portas sem
identificação. Como Thad era o único novo estagiário sem experiência em
engenharia, só ele tinha sido designado para trabalhar com ciências da vida.
Nesse ponto, ser diferente era interessante, pois as ciências da vida eram
interdisciplinares — o que significava que ele teria acesso a diferentes
laboratórios em diversos complexos da Nasa. Ele seria capaz de continuar
estudando os assuntos bem diversificados que o interessavam nas três visitas



ao Centro Espacial Johnson, e se fizesse tudo direito teria muitas
oportunidades para trabalhar com seus superiores e impressioná-los. O lado
ruim, porém, era que aquilo, mais uma vez, o separava do rebanho.
Precisaria encontrar seu caminho sozinho — assim como fez para chegar ao
Laboratório de Astromateriais, onde deveria passar seus primeiros dias, com
pouco mais do que um mapa mal desenhado e um punhado de instruções
transmitidas a ele por Bob Musgrove.

No entanto, Musgrove e o mapa saíram de sua cabeça no minuto em
que ele pisou naquele ambiente imaculado e supercontrolado. Conseguia se
imaginar passando horas incontáveis realizando experimentos naquele lugar,
separado do mundo exterior por paredes de blocos de concreto construídas
para resistir ao mais forte furacão já registrado. Na verdade, ele estava tão
absorto em seus próprios pensamentos que não reparou que havia outra
pessoa no laboratório até quase passar por cima dela: um rapaz muito
magro, mais ou menos da idade de Thad, que vestia um jaleco branco sobre
o que pareciam ser roupas cirúrgicas azuis, com o cabelo coberto por uma
touca da mesma cor. O sujeito estava de costas para Thad e se debruçava
sobre um dos balcões de aço inoxidável, segurando um grande objeto
retangular nas mãos enluvadas.

Thad ficou paralisado, fitando o objeto, que não se parecia com nada
que ele já tivesse visto antes. Era como a vidraça de uma janela, mas
incrivelmente fina — não parecia ter qualquer espessura. Não era
exatamente transparente, mas também não era opaco, e sim uma espécie de
meiotermo entre ambos. Como a neblina ou uma fatia de nuvem
transformada em vidro.

— Não é algo que se vê todos os dias — Thad finalmente murmurou,
tão baixo que mal pôde ser ouvido sob o zumbido do sistema de ventilação.

O jovem na bancada não respondeu. Em vez disso, colocou
cuidadosamente o objeto em um recipiente de consistência semelhante à de
um gel e voltou a respirar. Depois de ter certeza de que o vidro estava em
segurança, virou-se para Thad. Arrancando a touca cirúrgica da cabeça,
passou a mão sobre os tufos desobedientes do cabelo louro escuro. Seu rosto
era anguloso ao extremo, e o queixo tão pontudo que parecia ter sido feito



para cortar pedras. As bochechas salientes estavam muito vermelhas e havia
gotículas de suor em torno de seus olhinhos miúdos.

— Chama-se “aerogel” e é uma dureza trabalhar com ele. O sólido de
menor densidade já inventado, forte o bastante para suportar mil vezes o seu
peso. Ainda assim, basta olhar do jeito errado que ele se espatifa.

— Parece uma contradição.
— Isso resume a história. É criado quando se retira toda a água de um

composto de silicone. É um isolante maravilhoso, mas pesa praticamente
nada. Um pedaço dele com o tamanho de um homem pesaria menos de
meio quilo e seria capaz de levantar um carro. Se a gente for mesmo para
Marte, este negócio vai ter um papel importante na forma como chegaremos
lá. E tem um nome incrível. Fumaça líquida. É ou não é demais?

Thad sorriu para o garoto.
— É mesmo demais. Sou Thad Roberts.
— Eu sei. O doutor Musgrove me mandou uma mensagem de texto

dizendo que você estava a caminho. Imaginei que ia levar no mínimo mais
uns dez minutos para que você chegasse. Você deve ser um dos inteligentes.
Sou Brian Helms. Serei seu colega de laboratório.

Brian tirou uma luva e apertou a mão de Thad. Depois jogou a cabeça
para a esquerda, indicando que Thad deveria seguilo até uma bancada do
outro lado da sala retangular.

— Também sou um co-op. Estou na segunda visita. Você tem mesmo
sorte, cara. Astromateriais é o melhor lugar daqui. A gente faz de tudo.
Ainda mais agora que todo mundo só fala de Marte.

Helms chegou à bancada mais distante e apontou com uma das mãos
enluvadas para os objetos espalhados sobre a superfície reluzente. Thad viu
rochas de diversos tamanhos em recipientes que variavam de placas de Petri
a estranhas esferas que pareciam estar cheias de um líquido transparente.

— É basicamente isso que a gente faz, na maior parte do tempo. Prática e
experimentos com técnicas de preparo, aprontando amostras para serem
transportadas para diversos locais por todo o Centro Espacial, assim como
para fora da Nasa.

— Que tipo de amostras?



— Essa é a parte mais legal. Até agora, têm sido principalmente pedras
lunares. Ou, para ser mais exato, poeira lunar, porque em geral estamos
falando de um grama aqui, outro ali. Mas ultimamente temos lidado mais
com meteoritos, pois alguns deles vêm de muito mais longe que a Lua, e é
nisso que todo mundo anda interessado no momento.

Thad olhou para todas aquelas rochas espalhadas sobre a bancada de
aço.

— Você está dizendo que algumas dessas daí são pedras lunares?
— Claro que não. Você sabe o valor das pedras lunares?
Thad deu de ombros.
— Para falar a verdade, não sei.
— Valiosas pra ca-ram-ba. E precisam ser mantidas em condições

impecáveis. Você devia ver o Laboratório Lunar. Estamos falando de
gabinetes de acrílico repletos de nitrogênio de alta pureza. A gente precisa
vestir macacões para entrar e passa por câmaras de purificação de ar, coisa
de ficção científica mesmo.

Thad só podia imaginar o que seu colega de laboratório estava falando.
Nunca havia manipulado produtos químicos perigosos ou com risco
biológico. Só conhecia o que tinha visto na televisão, mas supôs que seria
muito legal ver o Laboratório Lunar de perto.

— Aqui neste laboratório — prosseguiu Helms — a gente pratica com
pedras terrestres comuns. Você vai aprender como raspar pedaços pequenos,
similares às autênticas amostras da Lua e às de meteoritos que são enviadas
para escolas como parte do programa educativo da Nasa. Também mostrarei
para você como montar um dessecador, um aparelho muito legal que
impede a entrada de umidade. Para os museus, usamos essas esferas de
vidro maiores. Em geral são preenchidas com nitrogênio para manter as
rochas em boas condições.

— Então é você que toma conta deste laboratório? — Helms era apenas
um estagiário, mas parecia surpreendentemente seguro, como se já viesse
fazendo as coisas sozinho por um tempo.

Helms sorriu, sacudindo a cabeça.



— Eu ainda espero chegar lá, como você. O chefe da divisão é o doutor
Cal Agee. O assistente dele é David Draper. Os dois são basicamente nossos
mentores em astromateriais. Vão aparecer de vez em quando para ter certeza
de que não estamos incendiando o local nem usando as pedras lunares
como bolas. Mas basta andar pelos corredores para você encontrar um
monte de cientistas que têm mais títulos do que sobrenomes. A melhor parte
de estar aqui é poder conhecer caras que ganham a vida com brinquedos
espaciais.

— A gente também trabalha com astronautas? — perguntou Thad.
Helms deu-lhe uma olhada de esguelha.
— Isso é importante para você?
— Claro. Quer dizer, os cientistas são bacanas, mas os astronautas são

astros do rock.
Helms riu.
— Acho que fiquei um pouco cansado deles. Crescer perto deles faz a

gente começar a enxergar por trás da poeira lunar.
— Você foi criado perto daqui?
— A alguns quilômetros. Minha mãe é engenheira e fez muitos trabalhos

para a agência.
Helms começou a retirar as luvas de borracha, com certa dificuldade

para puxá-las dos dedos finos.
— Em alguns dias você vai perder este olhar de espanto. Vai estar

almoçando e perceber, de repente, que o sujeito ao seu lado já voou em um
ônibus espacial. Aí você vai voltar para o seu saco de salgadinho. Vai voltar
para seus livros e tubos de ensaio e se dar conta de que este lugar é um
emprego, e não apenas um sonho.

Sem luvas, Helms dirigiu-se para a porta, fazendo gestos para que Thad
o seguisse.

— Teremos muito tempo para conversar sobre isso mais tarde. Você vai
para a festa da piscina, não vai?

— Festa da piscina?
— Acontece a cada duas semanas. Algumas meninas daqui moram em

um condomínio com piscina, e elas dão umas festas boas demais. É uma



espécie de ritual. As pessoas ficam bêbadas e falam o que não devem. Você
vai descobrir que está em um lugar com muita vida social, apesar da
reputação de rigidez.

Thad seguiu o novo amigo até a porta. Apesar de frequentar a
universidade por tantos anos, ele não tinha participado de muitas festas. Em
parte por ser casado, em parte por conta de sua educação. Nunca vira graça
nessa história de festas.

Mas ali era um lugar para se reinventar. Sonya compreenderia. Ela iria
querer que ele aproveitasse a experiência ao máximo.

— Uma festa na piscina parece divertido.
— Primeiro vamos passar no lugar mais importante deste campus.
— E qual é?
Helms sorriu, saindo com Thad pela porta, e verificou se ela estava bem

fechada já do lado de fora. Thad reparou que havia uma tranca
computadorizada, de aspecto high-tech, ao lado da maçaneta — era um
painel coberto com teclas numeradas em alto relevo. No momento em que a
porta fechou, a tranca zumbiu e uma luz digital começou a piscar.

— O refeitório — respondeu Helms. — É o centro nervoso da Nasa.
Thad ainda olhava para trás, para a estranha fechadura

computadorizada. Helms reparou e apontou o polegar.
— Você precisa ter cuidado e verificar sempre que a tranca está fechada

depois que passar. A segurança é realmente levada a sério por aqui. Você
não iria querer ser expulso antes de começar.

Thad ergueu as sobrancelhas.
— Aí eu nunca teria a chance de ser um astronauta, certo?
Helms sorriu.
— Ah, você quer ir para a Lua um dia desses?
— Não. Quero ser o primeiro homem em Marte.
Thad não sabia bem por que dissera aquilo. Sentiu-se um pouco bobo,

mas Helms apenas deu de ombros.
— Talvez você seja — disse ele, enquanto afastava-se da porta com

Thad. — Se eu não chegar lá primeiro.
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O objeto era vermelho vivo e vinha rápido. Seguia uma trajetória baixa e
elíptica, espiralando pelo caminho, vomitando gotículas de um líquido claro,
como um rabo de cometa que pinta sua rota pelo ar carregado de
eletricidade. A velocidade era aterrorizante e Thad teve apenas um instante
para colocar a mão na frente do rosto — mas não adiantou. O objeto passou
por seus dedos e bateu direto na testa. O impacto fez com que ele perdesse o
equilíbrio, enquanto uma ducha de água gelada explodia em seu rosto.

— Skylab, garotão! É o que acontece quando você tem órbita baixa e
gravidade demais!

Thad sacudiu a água dos olhos, enquanto lutava para recuperar o
equilíbrio na parte rasa da piscina. Helms estava a uns três metros de
distância, agachado atrás de um par de espreguiçadeiras, com um segundo
balão de água na mão direita. Havia garotas estendidas nas duas cadeiras:
bonitas, louras e de biquíni. A garota à direita era a mesma que Thad
conhecera na fila de entrada do Auditório Teague — Sally Bishop, aquela do
namorado que ainda não tinha aparecido, mas supostamente estava a
caminho. A garota à esquerda de Bishop também era loura, mas tinha uma
altura mediana. Havia algo um pouco mais natural e suave na forma como
seu corpo preenchia o biquíni de estampa floral. Um punhado de sardas
recobria a pele exposta de seus ombros e braços, e quando ela ria a região em
torno de seus olhos azuis se enrugava de maneira adorável.

— Você colocou os balões de água na geladeira? — Thad tossiu,
tremendo de frio enquanto os últimos vestígios do projétil escorriam por
suas costas. — Me parece um exagero.



— Nunca apareço em uma festa de mãos abanando — Helms começou a
responder, porém foi interrompido por outro balão lançado por trás de seu
ombro esquerdo, que fez um arco bem acima da piscina e depois explodiu
como um morteiro, a alguns metros da churrasqueira gigante do outro lado
do pátio calçado com pedras. Thad ergueu os olhos e viu que o segundo
balão tinha vindo de uma das sacadas com vista para a piscina. Havia mais
co-ops em trajes de banho no segundo andar, e muitos seguravam copos
plásticos vermelhos, que aparentemente tinham sido abastecidos no barril
que ocupava boa parte da área gramada do outro lado da churrasqueira. No
total, Thad contou pelo menos trinta pessoas na festa na piscina — e ainda
tinha mais gente para chegar. Ele não sabia como eram as festas na
faculdade, mas essa reuniãozinha era bem impressionante.

Sua atenção se desviou da sacada no momento em que a loura sardenta
deslizou para fora da espreguiçadeira e entrou na piscina a apenas alguns
metros de distância. Levou as mãos para trás da cabeça, levantando o cabelo
esvoaçante — e o movimento fez maravilhas com a parte de cima de seu
biquíni. Thad sentiu que estava corando e desviou o olhar, cheio de timidez.
Reinventando-se ou não, ele ainda tinha um longo caminho a percorrer
antes de se sentir completamente à vontade em uma situação dessas.

— Sou Lisa Daniels — disse a garota. — Acho que vi você hoje de
manhã na fila do Centro Espacial Houston.

— É — disse Thad, encabulado. — Era eu. Acho que não sou tão
inteligente assim, porque provavelmente teria vagado por ali o dia inteiro se
um garoto de macacão espacial não tivesse me dito que eu estava no lugar
errado.

A garota riu.
— Para falar a verdade, cometi o mesmo erro ontem. Cheguei um dia

antes para dar uma olhada no lugar. Graças a Deus.
Thad adorou o fato de participar de um programa em que uma garota

tão atraente era também cdf o bastante para aparecer um dia antes do
começo de algo que, no final das contas, não passava de um estágio
glorificado. Encostou-se na borda da piscina ao ver Helms e a outra garota,
Sally, deslizarem para dentro da água, ao lado de Daniels. Quase ao mesmo



tempo, um punhado de outros estagiários se juntou a eles na parte rasa.
Todos estavam um pouco nervosos, um pouco empolgados e talvez um
pouco radiantes demais. Pelo menos Thad sabia que se sentia assim. Por
alguma razão, ele queria impressionar essas pessoas. Se não iria mais ser
tímido, queria partir para o outro extremo. Queria se tornar o centro da
cena social dos co-ops, possivelmente só para provar algo para si mesmo, ou
quem sabe para acabar com aquela sensação, que ainda o atormentava, de
que ele não pertencia àquele lugar. Tinha 23 anos, era casado e havia sido
expulso de casa mais ou menos na mesma época em que os outros garotos
dali concluíam o ensino fundamental.

— Então isso acontece uma vez por mês? — perguntou, sacudindo um
pedaço do balão de água de seu cabelo um tanto longo. — Acho que deveria
acontecer uma vez por semana.

Um dos estagiários esparramados nas espreguiçadeiras começou a rir.
Era um sujeito alto, de porte atlético, vestido com uma camisa polo
engomada que provavelmente tinha custado mais que todo o guarda-roupa
de Thad.

— Vamos trabalhar duro demais para conseguir fazer festas toda semana
— disse o de camisa polo. — Quer dizer, pelo menos quem estiver envolvido
com engenharia de foguetes.

Thad tentou fingir que não era uma sutil indireta ao fato de ele não ter
experiência em engenharia.

— É que este lugar é tão legal — continuou Thad. — É uma pena
desperdiçá-lo com apenas um evento mensal. A gente deveria incorporar isso
ao treinamento.

A mente de Thad trabalhou rápido quando ele percebeu que tinha
capturado a atenção de todos os estagiários nas imediações. Era uma boa
sensação, ser o centro das atenções, e seu cérebro era ágil o suficiente para se
aproveitar da situação.

— O que você quer dizer? — perguntou a garota sardenta. Os olhos dela
permaneceram em Thad por tempo demais.

— Podemos transformar isso em um joguinho. Um tipo de jogo
educativo, como uma competição.



Helms olhava para ele com uma espécie de advertência no olhar. Mas
Thad o ignorou e continuou sem parar:

— A cada semana, vamos identificar a experiência mais incrível, mais
bacana que se pode ter na Nasa. Vamos descobrir a coisa mais legal que
alguém poderia fazer para se dar bem, e quem fizer aquilo até o final da
semana, na próxima festa na piscina, é o vencedor.

O garoto atlético de camisa polo se inclinou para frente.
— A coisa mais legal... Você quer dizer algo como conseguir o autógrafo

de um astronauta?
— Achei que a gente poderia ser um pouco mais criativo — disse Thad.

— Como aquelas coisas que a gente leu nos folhetos do estágio. Talvez dar
uma volta no KC-135, o Cometa do Vômito, aquela aeronave que vai para
cima e para baixo onde se fica por alguns minutos em gravidade zero.

— Ou entrar no LFN! — Daniels quase se esgoelou. — Sabem? O
Laboratório de Flutuabilidade Neutra, a maior piscina coberta do mundo,
onde os astronautas treinam...

— Não sei se isso é uma boa ideia — interrompeu Helms, mas um dos
outros meninos gritou outra ideia.

— Alguém poderia entrar no Laboratório Lunar!
— Ou tirar um retrato com um autêntico capacete de astronauta! —

outra pessoa sugeriu.
— Ou entrar no Controle de Missão.
Thad se esforçou para conter um sorriso enquanto olhava todos os

rostos empolgados a sua volta. Sabia o que deveria fazer para consolidar seu
papel. Precisava ter a melhor ideia de todas. Mas ele não iria simplesmente
dizer alguma coisa — tinha que dizer e de fato fazer.

— Vou contar o que farei — declarou em um tom de voz baixo o
bastante para que todos tivessem que se inclinar em sua direção para ouvilo.
— Vou entrar no Prédio 5 e ficar bem do lado do Simulador de Ônibus
Espacial.

O lugar ficou em silêncio. Thad podia ouvir a água atravessando o filtro
do outro lado da piscina. Todos os estagiários olhavam fixamente para ele.
Então o rapaz de camisa polo caiu na gargalhada.



— Sem chance. Você nunca vai conseguir. Só os astronautas podem se
aproximar do Simulador de Ônibus Espacial.

O garoto de camisa polo provavelmente estava certo. Não se tratava de
uma simples reprodução como aquela que Thad tinha visto no Centro
Espacial Houston. Era um simulador de voo hiperrealista, de uso prático, e
lá dentro era possível controlá-lo como se fosse o ônibus espacial de verdade.
O Prédio 5 era um dos mais seguros do campus da Nasa. Porém, Thad já
tinha enveredado por essa estrada e com certeza não recuaria agora.

— Vamos ver — disse Thad, e deu de ombros. — Mas espero que todos
estejam de volta na semana que vem para a gente conversar sobre o assunto.

Depois disso, a festa começou a esvaziar, com os estagiários partindo
sozinhos e em duplas. Daniels, a garota sardenta, ficou o máximo que pôde
— mas Thad se esforçou para não dar a ela nenhuma atenção especial, pois
não queria encorajá-la. Sonya estava bem distante, mas Thad havia
sobrevivido à igreja mórmon durante quase 19 anos. Tinha condições de
resistir a três meses de festas na piscina com garotas sardentas em biquínis
sumários.

Estava se preparando para sair da água quando percebeu que Helms
tinha se aproximado dele, ainda com aquele ar de advertência.

— Não faça nenhuma idiotice, cara. Você não precisa impressionar
ninguém.

Thad olhou para ele de relance.
— Não estou tentando impressionar ninguém. Só acho que vai ser

divertido. Anime-se. Não vou fazer nada ilegal.
Helms o encarou por mais um momento e depois bateu em seu ombro.
— Se você levar isso adiante, vai acabar agitando este lugar. Acho que eu

iria gostar.
Os dois olharam para as garotas, Bishop e Daniels, que passavam pelas

espreguiçadeiras. Daniels ajustou a parte de cima do biquíni, tentando
cobrir um pouco mais de sua pele sardenta, enquanto se movimentava.

— Ainda assim — prosseguiu Helms. — Como eu disse, você não quer
ser expulso daqui. É uma oportunidade boa demais.



Thad não sabia ao certo se seu novo amigo estava se referindo às garotas
ou à Nasa — mas tinha de concordar com ele nos dois casos.
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Sorria para as câmeras.
Thad manteve a cabeça baixa ao passar diante da entrada do Prédio 5

pela sexta vez. Vinha examinando o lugar havia vinte minutos, mas ainda
não tinha conseguido pensar em nada parecido com um plano. Meu Deus,
ele daria um péssimo criminoso. Se alguém estivesse monitorando a dúzia de
câmeras empoleiradas por aquele caminho ladeado de árvores que cercava o
moderno complexo no canto sul do Centro Espacial, iria pensar que um dos
estagiários tinha pirado: um garoto com olhos verdes brilhantes, vestindo
uma camisa da Nasa e calças cáqui, que circulava sem rumo pelas
imediações de uma das instalações de treinamento de astronautas mais
seguras do campus.

Thad não conseguia imaginar o que tinha passado na sua cabeça
quando fez aquela fanfarrice na festa da piscina. Estava na Nasa havia
menos de dois dias e lá estava ele. Vinte minutos antes, ele chegou ao fim de
um dia incrível em que aprendera a fatiar meteoritos até que se
transformassem em segmentos minúsculos. Agora, vagava em volta de um
prédio de alta segurança, pensando em uma proeza que poderia expulsá-lo
do programa — e possivelmente mandá-lo para a cadeia.

Enquanto passava por um conjunto de arbustos que demarcava o outro
lado do prédio, segurou o crachá amarelo pendurado em seu pescoço.
Amarelo queria dizer nível dois — um passo a mais em relação à maioria
dos co-ops, por causa de seu trabalho no departamento de ciências da vida.
O crachá significava que ele podia entrar na maioria dos prédios do
complexo, mas havia algumas exceções muito importantes. O Prédio 1, onde
ficavam os escritórios dos oficiais de alta patente da Nasa. O Prédio 31N,



que guardava todos os valiosos materiais lunares. E o Prédio 5. Ainda assim,
lá estava ele, vagando de um lado para o outro diante da entrada de vidro
fumê, tentando pensar em um jeito de entrar.

Helms tinha passado a maior parte do dia tentando convencer Thad de
que aquela era uma péssima ideia. Helms foi criado naquele ambiente e
sabia com que seriedade as pessoas do Centro Espacial respeitavam regras e
regulamentos. Mas, para Thad, Helms encarava tudo da forma errada. A
ciência envolvia superar regras, correr riscos. O objetivo do programa de
estágio não era expandir a mente? Além do mais, era só Thad fechar os
olhos e se via de novo na piscina, com todos aqueles garotos acompanhando
cada palavra que ele dizia. Nunca havia se sentido assim. E queria se sentir
daquele jeito de novo.

Ele parou no canteiro seguinte e voltou a se dirigir para a entrada de
vidro do prédio. Não havia mal algum em tentar. Tudo que desejava era
entrar no prédio, dar uma rápida olhada no simulador e sair correndo dali.
Se fosse pego, bem, poderia bancar o bobo. Se ninguém parasse para olhar
seu currículo, ele provavelmente conseguiria se safar.

Chegou aos degraus que conduziam à entrada de vidro negro — mas
desta vez não parou. Fez o máximo para controlar sua respiração ao entrar
no prédio.

Logo Thad se viu em um saguão austero, de frente para uma imensa
porta metálica. A superfície da porta era completamente lisa. Não via
maçanetas, botões ou alavancas. Acima da porta, havia uma única câmera
de segurança apontada para ele. À esquerda das portas, um painel numérico
e uma minúscula tela de televisão.

Thad sentiu uma onda de pânico atravessá-lo e quase deu meia-volta
para sair correndo pela porta de vidro. Mas percebeu que a câmera já podia
vê-lo. Antes que pudesse fazer qualquer coisa, uma voz de mulher ecoou do
monitor.

— Posso ajudá-lo?
Thad precisou improvisar.
— Pode. Estou aqui para ver o Simulador de Ônibus Espacial.



Não houve sequer uma pausa. Um zumbido soou atrás da porta,
seguido por um estalo metálico. A porta se abriu alguns centímetros e Thad
empurrou-a rapidamente. No mesmo instante, viu-se em um movimentado
corredor. Havia pessoas por todos os lados, algumas com jalecos brancos,
outras com camisas da Nasa iguais à dele. Mas os olhos de Thad logo se
concentraram nos astronautas — ele podia ver pelo menos três — em
uniformes azuis, todos com distintivos do ônibus espacial nos ombros.

Meu Deus. Thad sentiu o coração martelando em seu peito. Mais uma
vez, lutou contra a vontade de dar meia-volta e sair por onde havia entrado.
Mas já tinha ido tão longe — e o fato era que ninguém naquele lugar parecia
reparar nele. Havia gente em toda parte, mas ninguém prestava atenção nele.

Ele se apoiou na parede para refletir sobre o próximo passo. Viu que
algumas pessoas seguravam pranchetas. Os caras com as pranchetas
pareciam os mais distraídos, então concluiu que abordar um deles seria a
melhor saída.

Esperou até que alguém segurando uma prancheta passasse perto dele e
começou a seguir o homem, andando no mesmo ritmo. Quando o sujeito
finalmente ergueu os olhos, Thad sorriu, esforçando-se para eliminar o
nervosismo da voz.

— Poderia me dizer onde fica o Simulador de Ônibus Espacial?
O homem não hesitou nem por um instante.
— Claro, estou indo para lá.
Thad precisava quase saltar para acompanhar o ritmo do homem

enquanto percorria o grande corredor. Deram uma guinada de noventa
graus — e de repente estavam diante de outra porta metálica. Havia um
leitor de cartão perto da porta e, sem sequer parar, o homem com a
prancheta pegou um crachá e passou. Abriu a porta, pôs a cabeça lá dentro e
gritou para alguém que estava do outro lado.

— Tem um cara aí para um teste no simulador. Você pode cuidar dele?
Thad quase engasgou. Quis falar alguma coisa, mas a voz tinha sumido.

O homem com a prancheta segurou a porta para ele e Thad não teve escolha
senão entrar.



Ai, cacete. Thad nem chegou a ouvir a porta se fechar atrás dele. Estava
na beirada do que parecia ser um enorme hangar de aviões. Havia
computadores por toda parte, estações de trabalho separadas por painéis de
controle e quadros brancos, todos interligados por uma macarronada de
cabos elétricos grossos e negros. E ali, no meio, erguendo-se bem no alto
daquele espaço imenso, estava o Simulador de Ônibus Espacial. Só podia ser
descrito como espetacular.

— Primeira vez? Queria que fosse sempre tão fácil assim identificar uma
virgem.

A voz veio da esquerda de Thad. Ele então lançou um olhar em direção
a dois técnicos com jalecos azul-claros, pairando sobre algo que parecia um
gigantesco circuito eletrônico. O homem que tinha falado com ele sorria, e
Thad retribuiu, mas não conseguiu manter a concentração por muito
tempo. Como um molho de chaves dentro de um aparelho de ressonância
magnética, seu olhar foi arrebatado pela maravilha tecnológica que ocupava
a maior parte do hangar diante dele.

— De perto, parece muito maior — balbuciou.
O simulador era formado por duas partes separadas. A menor delas, a

estação de tripulantes com movimentos, como era chamada, se ligava a um
imenso guindaste — um monstro articulado feito de aço, repleto de molas e
tubos pneumáticos enrolados que evidentemente forneciam incríveis níveis
de sustentação hidráulica. A estação com movimentos parecia o nariz do
ônibus, suspenso por um colossal braço robótico. Embora Thad, do lugar
onde se encontrava, não conseguisse enxergar o interior daquela coisa, ele
sabia que sua configuração era idêntica à de uma verdadeira cabine de
ônibus espacial, com espaço para o comandante do ônibus e o piloto. O
braço fornecia seis graus de movimentos — ou seja, aquilo simulava
qualquer fase de um voo espacial, do lançamento à aterrissagem. Podia se
inclinar noventa graus em qualquer direção, simular aceleração e até mesmo
momentos de ausência de peso.

A segunda parte do simulador era a estação fixa de tripulantes. Uma
caixa retangular que era um autêntico espinheiro de fios, antenas e até
pequenos radares. Tinha espaço para um comandante, um piloto, um



especialista da missão e alguns outros integrantes. Não simulava o
movimento, mas também se erguia sobre uma plataforma elevada e
reproduzia com perfeição o ambiente no interior do ônibus espacial. Para
simulações de missão de longa duração, a tripulação podia passar dias ou
até mesmo semanas lá dentro. Comida e bebida eram levadas até eles para
que pudessem viver exatamente como se estivessem em órbita.

— É para isso que servem cem milhões de dólares dos seus impostos —
respondeu o técnico, quando afinal se afastou do circuito eletrônico e se
aproximou de Thad. — Imagino que você esteja aqui para fazer a verificação
mensal dos sistemas?

Thad olhou de novo para o sujeito. O técnico tinha cerca de 35 anos,
com entradas nos cabelos e alguns quilinhos a mais pendendo sobre o cinto.
Devia ser um funcionário contratado, obviamente alguém que Thad não
considerava uma figura de autoridade. O técnico com certeza o confundira
com uma pessoa que deveria estar ali, ou talvez não se importasse. Viu a
camisa da Nasa e aquilo lhe bastou.

Por um instante, Thad pensou em acabar com a brincadeira. Alguma
coisa parecia errada naquela farsa, embora ele não tivesse feito nada para
convencer ninguém de que deveria estar onde estava. Ao mesmo tempo,
Thad não podia ignorar as ondas de adrenalina que ricocheteavam por
dentro dele. Fora assim na primeira vez que voara sozinho em um
monomotor, porém ainda mais intenso. Sentia-se muito vivo, e o medo de
ser pego não lhe passava mais pela cabeça.

— Correto — ele ouviu sua própria resposta. — Vim para observar o
teste.

— O resto da tripulação já está lá dentro — respondeu o técnico,
partindo na direção do simulador. — Se nos apressarmos, podemos chegar
lá antes do início.

Os olhos de Thad se arregalaram. Ele tinha imaginado que observaria o
teste do lugar onde estava. Bem, se me arrisquei tanto até aqui, posso me
arriscar mais por um simulador de cem milhões de dólares. Não havia como
recuar. Então seguiu o homem em direção àquela máquina colossal.



Um segundo depois, encontrava-se a poucos metros do gigantesco
guindaste hidráulico. O nariz do simulador estava bem diante dele, e o
técnico se dirigiu para a lateral e apontou para uma abertura oval.

— Vocês têm os melhores brinquedos.
Thad não sabia ao certo se ainda respirava quando passou pelo técnico,

abaixando a cabeça para não bater no teto da estação. Antes que pudesse
piscar, estava no interior da cabine do ônibus espacial, uma reprodução tão
realista que nenhum astronauta do mundo saberia apontar a diferença.

De certa maneira, era como o interior de um avião. Só que um milhão
de vezes superior. Havia janelas com visores triangulares na frente, janelas
dos dois lados — e praticamente todas as superfícies estavam cobertas de
interruptores, diodos, campainhas e alavancas. Um homem já se encontrava
afivelado ao assento do piloto, à direita de Thad, que não conseguia dizer se
aquele era um astronauta ou um técnico, porque ele vestia algo parecido
com um macacão cinza. Mas não havia dúvida de que o sujeito sabia o que
estava fazendo. As mãos mexiam nos interruptores, dando início ao que só
podia ser a sequência de lançamento. Sem levantar o olhar, ele apontou para
a outra cadeira — o lugar do comandante.

Thad sentiu mais um momento de pânico extremo, que precisou engolir
rapidamente. Como disse ao técnico, só estava ali para observar. Era a farsa
que tinha inventado e era essa farsa que ele iria manter. Apenas um humilde
estagiário enviado por seu mentor para testemunhar o teste mensal do
Simulador de Ônibus Espacial.

Levou um momento para que descobrisse como se prender ao assento do
comandante. Havia cintos de segurança vindo de todos os ângulos e um
estojo que cruzava seu peito. Quando ele terminou, o piloto disse algo no
comunicador preso sobre suas cabeças e Thad ouviu o ruído da portinhola
se fechando atrás dele.

— Vamos concluir a verificação — grunhiu o piloto, e Thad olhou para
onde o homem apontava.

Havia uma lista impressa presa entre os assentos. Como Thad tinha
brevê de piloto, conseguiu, ainda que mais ou menos, acompanhar o que se
passava. Não sabia onde ficava nada, mas era capaz de reproduzir o gesto do



piloto, apertando um interruptor aqui e ali, lendo um alternador ou o
controle de temperatura.

— Fogo — disse o piloto.
E logo em seguida toda a cabine começou a sacudir. A princípio era um

tremor suave, mas depois a coisa começou a balançar para cima e para
baixo, como um avião de papel atravessando uma tempestade elétrica.
Subitamente, toda a cabine foi jogada para trás, o nariz apontado para cima.
Thad abafou um grito. Para sua surpresa, a janela à sua frente não
contemplava mais o hangar de aviões adaptado. Thad estava olhando para o
céu. Não eram sequer janelas, mas monitores de alta definição que
transmitiam imagens de um autêntico lançamento.

Um segundo depois, Thad foi empurrado com força contra o banco. A
vista das janelas se tornou apenas movimentos, fachos de luz faiscavam
diante de seus olhos como raios laser. O som dos motores era como um
trovão reverberando ao redor dele em estrondos ensurdecedores.

Thad notou que dava gritos de alegria. Talvez o piloto percebesse, talvez
não conseguisse ouvir por conta do barulho dos propulsores de mentira —
Thad não se importava. Em sua cabeça, ele não estava em um simulador
escondido no interior de um prédio de alta segurança no campus do Centro
Espacial Johnson.

Estava na cabine de um foguete, avançando rumo a Marte.
 

* * *
 
A sensação podia não ser exatamente igual à energia irresistível do

propulsor de um simulador que o achatava contra o assento de couro do
comandante — mas era bem parecida. Sentado de pernas cruzadas na
beirada da mesma piscina da semana anterior, com metade da população
jovem de Clear Lake espalhada pelo pátio diante dele — tantos olhos e
ouvidos concentrados apenas nele, enquanto contava a história —, talvez
enfeitando um pouquinho aqui e ali, mas mantendo-se fiel o máximo
possível... Bem, foi um momento importantíssimo na vida de Thad. Ele
podia ver seu próprio carisma refletido nos olhos das garotas bonitas que



estavam mais perto dele e até nas expressões claramente admiradas dos
homens.

— Então, no final das contas... — Thad afinal encerrou a história. —
Acho que foi uma semana muito boa.

Houve um momento de completo silêncio, exatamente como tinha
acontecido quando ele propôs a competição, na semana anterior. E então
todos aplaudiram ao mesmo tempo, felicitando-o, em ondas de apertos de
mão, tapinhas nas costas e até alguns beijos na bochecha. Helms exibiu um
relutante polegar para cima, sacudindo a cabeça angulosa com ar de
admiração.

Thad havia garantido seu lugar no topo da cadeia alimentar da vida
social. Era um lugar que nunca tinha ocupado antes — e ele gostou.

Quando a multidão se afastou, Helms se aproximou dele, afundando os
pés que mais pareciam nadadeiras na água fresca da parte rasa da piscina.

— Sua competição foi um grande sucesso. Pode ser que se torne um
acontecimento semanal. Mas duvido que alguém consiga superar um voo no
ônibus espacial.

— Foi só uma simulação — riu Thad. — Acho que vou ter que esperar
até minha terceira visita para entrar em um de verdade.

Helms também riu — depois parou e olhou para Thad.
— Você está brincando, não é?
Thad deslizou para dentro da piscina, submergindo até que só seus

olhos verdes brilhantes ficaram de fora.
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Era um momento que todo cientista de verdade conhecia bem —
embora não fosse algo quantificável ou que se pudesse prever, reconstituir,
mapear em dados, nem que fosse possível descrever. Um momento que
qualquer pessoa que tivesse passado um bom tempo isolada em um
laboratório, atrás da tela de um computador ou de frente para um quadro-
negro, com o giz levantando nuvenzinhas raivosas como uma tempestade,
poderia identificar, ainda que não conseguisse definir.

Thad tinha uma palavra para aquilo: serenidade. O momento em que o
ato da ciência se transforma organicamente na arte da ciência, quando até
mesmo os procedimentos mais comezinhos e coreografados alcançam tal
ritmo que se tornam acordes invisíveis de um único violino perdido na
complexidade de uma sinfonia perfeita. Minutos se transformavam em um
estado de atemporalidade, em que o mundo parecia congelado, mas Thad
de alguma forma avançava: satisfeito, realizado, livre.

O projeto em si não tinha nada de espetacular. Retalhar um pedaço de
rocha vulcânica usando uma serra minúscula com ponta de diamante,
enquanto ficava de olho em cada partícula microscópica de poeira,
documentando com precisão o peso final da amostra que sobrou. O
trabalho era meticuloso, mas a pedra vulcânica era apenas um dublê, como
a reprodução de uma cabine de ônibus espacial. Ela deveria representar algo
infinitamente mais valioso. Um fragmento da Lua, entregue pessoalmente,
trinta anos antes, por homens cujos nomes foram imortalizados em livros de
história. Para Thad, não importava que o procedimento estivesse mais para
uma prova de figurino. Ele tinha sido dominado pelo processo em si e
naquele momento se encontrava de fato perdido na arte da ciência. O



zumbido da serra de diamante, o odor pungente da amostra vulcânica
aquecida, o redemoinho de poeira que subia para uma máquina de medição
à base de mercúrio. Ele se encontrava naquele lugar sereno em que nada
mais existia. E ficaria satisfeito em permanecer ali para sempre.

— Uau! Você fez tudo isso sozinho?
Thad levou um momento para processar as palavras, até que aquela voz

familiar o trouxesse de volta ao laboratório. Ele desligou a serra e olhou para
trás. Helms estava de pé perto do balcão onde Thad havia espalhado todas
as suas amostras para a prática; eram de todos os tipos, desde mínimas fatias
com fins educativos, embrulhadas individualmente em sacos de teflon, a
dessecadores que guardavam meteoritos falsos, prontos para serem enviados
para laboratórios de toda a Nasa.

— Eu não tinha certeza de quando você terminaria as tarefas para o
doutor Draper. Por isso resolvi começar sozinho. Acho que perdi a noção do
tempo.

— Estou vendo. Presumo que o doutor Agee tenha mostrado a você
como fazer tudo isso.

Agee, o mentor de Thad, realmente havia aparecido no início daquela
manhã para se apresentar, mas ficou ali só por alguns minutos. Thad passou
a maior parte do dia sozinho. Isso não o incomodava. Na verdade, ele
achava libertador. A aventura no simulador lhe ensinara que a Nasa era um
lugar em que pessoas de mente independente, como ele, podiam se dar bem.
E Thad tinha se tornado muito independente desde que foi expulso do
hermético mundo onde fora criado — a igreja mórmon da forma como seu
pai a interpretava, o autoritarismo do Centro de Treinamento Missionário.
Estava ávido por criar seu próprio futuro, construir seu nome. Parecia que a
melhor parte do programa de estágio da Nasa seria poder encontrar seu
caminho, em um conceito mais amplo.

— Ele me deu algumas dicas. Mas aprendi um bocado lendo seus
cadernos e usando o passo a passo que encontrei no laptop.

Helms olhou para onde ficavam os computadores, do outro lado do
laboratório. Havia um laptop, dois desktops e uma fiação que conduzia ao
mainframe da Nasa. Era um equipamento de tecnologia bem avançada e



muito segura. Helms tinha informado a Thad que a segurança da Nasa
podia monitorar qualquer tipo de uso do sistema de computadores, inclusive
e-mails pessoais. Thad chegou à conclusão de que era melhor assim. Se em
uma busca superficial no mainframe, a partir do laptop, tinha descoberto
que existiam muitas informações úteis disponíveis para um empregado do
seu nível, ele só podia imaginar o que o acesso a níveis maiores de segurança
permitia.

— Você perdeu o almoço — disse Helms, aproximando-se de Thad para
ajudá-lo a desmontar a serra. — Mas se formos rápidos podemos comer
alguma coisa no caminho para a palestra.

Thad ergueu as sobrancelhas. Ele tinha perdido a noção do tempo.
Estava na Nasa havia mais de uma semana, mas só conseguira ir ao Stardust
Café duas vezes. Não ligava, na verdade — a comida nunca foi uma
prioridade para ele. Em casa, Sonya muitas vezes precisava lembrá-lo de
comer. Como uma modelo que tentava se firmar, ela achava muito irritante
a facilidade com que ele pulava refeições. Na Nasa, porém, para Thad as
refeições eram a parte menos interessante do dia — não importava com
quem ele poderia esbarrar na lanchonete.

A palestra que estava por vir era um exemplo perfeito. Embora Thad
ainda não tivesse se encontrado com o doutor Everett Gibson, conhecia sua
reputação. Gibson era um pesquisador de renome na divisão de ciências da
vida havia mais de trinta anos. Uma das mentes mais brilhantes no setor de
pesquisa de astromateriais, era a encarnação do cientista da velha guarda da
Nasa. Depois de concluir o mestrado em físico-química e o doutorado em
geoquímica, foi trabalhar no Centro Espacial Johnson — que na época era
chamado de Centro de Espaçonaves Tripuladas — em julho de 1969, pouco
depois que a cápsula da Apollo 11 voltou do espaço.

Thad já o admirava. Gibson podia não ser um astronauta, mas era tudo
que um cientista de laboratório poderia sonhar em se tornar. Era natural
que ele desse sua aula no prédio de ciências da vida, onde Thad trabalhava.
Gibson passou quase todos os seus 33 anos de Nasa instalado naquele
prédio — porque, como Thad tinha descoberto no dia anterior, durante



uma conversa com Helms e alguns outros estagiários, o Prédio 31 um dia
abrigou o laboratório que recebia materiais lunares.

Quando as primeiras missões Apollo voltaram da Lua, a Nasa montou
uma quarentena muito rigorosa. Ninguém tinha ideia do que as amostras
trazidas poderiam conter. Havia um medo muito real de que patógenos
alienígenas pudessem espalhar alguma doença estranha e desconhecida no
planeta por todo o centro espacial — e de lá, quem sabe, para o resto do
mundo. Por isso foi criada uma quarentena high-tech não apenas para os
próprios astronautas, que passavam semanas em câmaras vedadas
sujeitando-se a múltiplos níveis de purificação, exames de sangue e até
avaliações psicológicas, mas para as amostras lunares — as pedras da Lua,
como logo passaram a ser chamadas pelo público.

O protocolo para o transporte e armazenamento das pedras vindas da
Lua era incrivelmente rígido e envolvia caixas seladas a vácuo, câmaras de
nitrogênio, além de macacões com oxigênio.

Gibson foi um dos primeiros cientistas encarregados da preparação e do
estudo das pedras lunares trazidas pelo programa Apollo, das missões 12 a
17. Tinha conduzido os estudos originais das pedras lunares, em busca de
sinais de vida, materiais desconhecidos, patógenos — tudo que fazia com
que fossem únicas. Mais tarde, a quarentena dos astronautas e dos materiais
foi flexibilizada e enfim abandonada na época da Apollo 15. As pedras,
embora supostamente valiosas, não eram mais consideradas um perigo.
Porém, ainda eram insubstituíveis. Assim que o programa Apollo foi
encerrado, passou a ser ilegal que cidadãos dos Estados Unidos sequer
possuíssem uma amostra lunar autêntica.

No total, os astronautas do projeto Apollo coletaram 382 quilos de
material, divididos em 2.200 amostras individuais, subdivididas
posteriormente em 110.000 partículas que poderiam ser estudadas — e foi
determinado que as pedras lunares precisavam de um edifício somente para
elas. Como uma instalação independente, o Prédio 31N foi construído bem
do lado. Thad ainda precisava visitar o Laboratório Lunar, mas já tinha
ouvido muitas histórias sobre o local. Era considerado o prédio mais seguro
construído pela Nasa. Com controle atmosférico e nenhuma ligação com o



mundo exterior — sem cabos, canos ou dutos —, foi planejado para ser forte
o bastante para passar mil anos debaixo d’água sem que seu conteúdo fosse
danificado. Ele provavelmente duraria mais que toda a cidade de Houston.

Thad esperava ter uma oportunidade de visitar o Laboratório Lunar.
Como estava envolvido com o estudo de materiais espaciais, sabia que não
era uma ideia absurda. No entanto, até que ele pudesse manipular as
amostras pessoalmente, o mais perto que chegaria das pedras seria
convivendo com gente como o doutor Gibson.

— Esquece o almoço — disse Thad, arrumando apressado sua mesa. —
Prefiro passar fome e conseguir um bom lugar na frente do que me entupir e
ficar na última fila.

Helms sorriu, apesar de já ter ouvido as palestras de Gibson antes, pois
era a sua segunda visita. Mas ninguém no Prédio 31 perdia uma chance de
ouvir alguém que esteve tão envolvido falar sobre as missões Apollo. Era o
mais próximo que um cara que trabalhava com tubos de ensaio poderia
chegar de caminhar na Lua.

 
* * *

 
Gibson começou seu discurso falando sobre a Lua, porém a maior parte

da palestra levou a plateia para milhões de quilômetros além dali. Sentado
na primeira fileira do anfiteatro em estilo grego, recostando-se o máximo
que podia para ter uma visão melhor daquele sessentão troncudo e de
ombros largos atrás do púlpito, Thad percebeu que não se surpreenderia.
Como todo mundo na Nasa, Gibson foi atropelado pela incrível
reorientação do programa espacial americano. Mas ainda era impressionante
ver aquele cientista de óculos, grisalho e ligeiramente calvo, um gênio que
tinha participado da maior aventura da história moderna, envolvido com
tamanho entusiasmo em algo novo, que levaria pelo menos um quarto de
século para se realizar.

No início da palestra, Gibson falou sobre as primeiras amostras que viu
quando começou a trabalhar na Nasa — as da Apollo 11, coletadas por Neil
Armstrong, o primeiro homem a pisar na Lua. Gibson prosseguiu



descrevendo como havia diferenças entre as amostras provenientes de cada
missão lunar, como os seis pontos de pouso tinham sido escolhidos para
estudar diferentes áreas da topografia do satélite. O resultado disso foram
tipos de rocha espantosamente distintos, dos grãos muito finos trazidos de
um vale profundo entre as montanhas da parte nordeste da Lua chamado
Taurus Littrow — um material composto por continhas minúsculas em geral
conhecidas como “vidro laranja” — às amostras cinzentas, quase negras, da
Apollo 17, que foram as últimas coletadas por seres humanos, retiradas da
face oculta da Lua. Gibson confirmou que eram extremamente valiosas. Não
que fossem insubstituíveis, mas todos os dias chegavam pedidos de
cientistas, museus e universidades do mundo inteiro que desejavam exibir
ou estudar aqueles tesouros nacionais. E, a cada ano, a Nasa escolhia uma
centena de sortudos que teriam a chance de ver uma pedra lunar verdadeira.

Thad sorriu ao ouvir esse trecho do discurso de Gibson. No laboratório,
a alguns andares de lá, ele vinha praticando as técnicas que seriam usadas
para preparar aquelas pedras lunares. Ele fazia parte da engrenagem da
Nasa, parte do grupo de cientistas que tornavam essa ciência possível.
Quando Gibson acrescentou, quase como uma curiosidade, que as amostras
eram também infinitamente valiosas não apenas do ponto de vista científico,
Thad mal registrou aquela informação — de que alguém tentara vender um
único grama de pedra lunar ilegal por cinco milhões de dólares. Aquilo de
fato não significou nada para Thad na época. O valor daquelas amostras ia
muito além do dinheiro. Elas representavam a maior conquista humana em
toda a história.

Quando Gibson começou a falar de outro assunto, que não dizia
respeito às pedras lunares, Thad não acreditou que o homem seria capaz de
reconquistar a atenção da plateia, mas o cientista chocou a todos ao pôr a
mão atrás do púlpito e erguer um pequeno frasco. Da primeira fileira, Thad
conseguia distinguir o que estava lá dentro — um pedaço de rocha que
lembrava vidro, quase de natureza vulcânica, mas era algo que ele, com
certeza, nunca tinha visto antes. Gibson sorriu para a multidão ao dizer o
nome do objeto.



— ALH 84001. Recuperada do gelo na Antártica em 1984, esta coisinha
tem sido o centro da minha vida há quase uma década. Em 1996, publiquei
os resultados científicos de meus estudos na revista Science. Estou certo de
que alguns de vocês leram. Este meteorito contém em seu interior evidências
de atividades biológicas passadas. Em outras palavras, este meteorito sugere,
de forma inequívoca, a possibilidade de vida em Marte.

Thad reagiu como o resto da plateia, espantado e impressionado. Olhou
em volta e viu os rostos fascinados dos estagiários que o cercavam. Uma
coisa era impressionar uma piscina cheia de universitários com uma história
sobre a viagem no Simulador de Ônibus Espacial, mas Gibson mostrava para
um anfiteatro inteiro indícios de vida em outro planeta. Ele tinha segurado
pedras lunares de todos os pousos na história da humanidade — e lá estava
ele, com um pedaço de Marte nas mãos, escavado das profundezas do gelo
da Antártica.

Thad podia até estar se reinventando como líder social entre os
estagiários do Centro Espacial, mas Everett Gibson era um astro do rock.

 
* * *

 
Depois que a palestra terminou e a plateia se dispersou rumo aos vários

laboratórios, cafés e estações de trabalho que povoavam o campus da Nasa,
Thad ficou para trás. Esperou até que Gibson terminasse de arrumar suas
anotações — e a amostra de Marte — no interior de uma maleta de couro da
Nasa antes de se aproximar do palco. Helms estava algumas fileiras atrás,
batendo papo com uma garota bonita que estudava na Universidade do
Texas. Mesmo assim, Thad podia ver, pelo canto dos olhos, que o amigo
também o observava. Helms, pelo que parecia, estava sempre de olho nele,
talvez preocupado com sua capacidade de levar as coisas longe demais, de se
arriscar além da conta. A ideia divertiu Thad. A Nasa era um sonho que se
realizara e ele não tinha a menor intenção de fazer qualquer coisa que
arruinasse esse sonho.

Tudo que ele queria era se apresentar ao homem que havia acabado de
abrir seus olhos. Gibson finalmente terminou de arrumar suas coisas e então



reparou em Thad, na beirada do palco. Gibson se aproximou, com seu passo
casual, um tanto rígido. Abaixou-se para que Thad pudesse apertar sua
mão.

— Sou Thad Roberts. Trabalho aqui no prédio. É a minha primeira
visita.

— Reconheço o nome — disse Gibson, sorrindo de forma amistosa —, e
estou ansioso para conhecê-lo melhor durante sua permanência aqui na
Nasa. Está se divertindo até agora?

— Eu me sinto mais vivo do que jamais me senti — começou Thad,
notando que falava rápido demais, em uma velocidade que soava quase
maníaca. Mas não conseguiu se conter. — Não posso acreditar que estou
apertando a mão do homem que descobriu vida em Marte.

— A ciência é um trabalho de equipe aqui na Nasa. Um monte de gente
inteligente dedicou um bocado de tempo para fazer descobertas como esta,
você com certeza vai perceber. Aqui, nada acontece da noite para o dia. E é
mais importante fazer parte de uma constelação brilhante do que tentar
fazer tudo sozinho.

Antes que Thad pudesse responder, um grupo de estagiários mais
antigos se pôs na frente dele, capturando a atenção de Gibson. Thad levou
cutucões e foi empurrado para longe do palco, até quase voltar para junto da
primeira fileira, e ficou observando o brilhante cientista ser bajulado. Ainda
sentia o olhar de Brian Helms em suas costas, mas não se virou.

Bem no fundo, ele compreendia o que Gibson lhe dissera, que integrar
um lugar como a Nasa significava fazer parte de uma constelação brilhante.

O que Thad ainda não percebia, mas logo aprenderia, era que ser apenas
uma estrela brilhante de uma constelação não fazia parte de sua natureza.
Homens como Everett Gibson — e Brian Helms — podiam se contentar em
serem partes reluzentes desse histórico sistema solar. Mas Thad sempre iria
querer algo mais.

Queria ser a estrela mais brilhante, aquela que todo mundo vê primeiro
ao erguer os olhos para o céu. E o mais assustador era que não importava se
essa estrela seria brilhante por ser a maior ou por sua capacidade de, a
qualquer momento, se transformar em uma supernova.



Minha querida Rebecca,
As estações foram e voltaram, mas o tempo
fluiu para longe de mim deixou-me sozinho
enquanto contemplo o horizonte onde sua
lembrança ainda dá forma ao mundo inteiro.
O vento sopra na outra direção
interrompendo-me constantemente, o resto do
mundo andou, todas as coisas estão destinadas
a se decompor. Mas o vento nunca conhece seu
centro, dança sob a maldição de alcançar tudo,
de deixar tudo passar. Só conhece a triste
canção de ir em frente.
Certa vez, conheci uma bela jovem que não
acreditava em eternidade. Ela se tornou a
minha eternidade.
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— Dez, nove, oito, sete…
— Vejam os olhos dele! Ele não vai aguentar!
— Seis, cinco, quatro!
— Vamos lá, cara, está chegando!
— Três…
Thad soltou um uivo súbito. Seu braço direito disparou para frente, de

uma forma quase involuntária, e ele agarrou com desespero o gigantesco
shake de iogurte no meio da mesa redonda de madeira. Estava quase caindo
da cadeira, e a outra mão segurava a beirada da mesa com tanta força que os
dedos ficaram praticamente da mesma cor que o shake. Os joelhos tremiam
e gotículas de suor escorriam por suas bochechas ruborizadas. Por muito
pouco não derrubou um enorme prato de frango tandoori ao lutar para levar
a bebida em direção a seus lábios ardidos.

— Eu achei mesmo que ele ia conseguir — alguém gemeu.
Thad desmoronou na cadeira e recebeu um coro de aplausos, risos e até

mesmo algumas vaias. Havia apenas seis pessoas na mesa no canto dos
fundos de um restaurante indiano decorado com muito bom gosto, apesar
da pouca autenticidade, mas algumas das mesas vizinhas tinham
acompanhado a torcida. Não havia dúvidas de que todo mundo ali — do
grupo de mulheres sentadas no bar em forma de canoa e enfeitado de
maneira ridícula, no canto mais distante do restaurante, a grupos dispersos
de homens de meia-idade com imitações de narguilés no interior daquela
espelunca indiana de paredes cobertas com cortinas brilhantes — trabalhava
na Nasa, em uma função ou outra. Uma semana após o início de sua
segunda visita, Thad presumiu que alguns ali o reconheciam; outros não.



Mas certamente conheciam os demais rostos da mesa, pois Thad estava em
pleno processo de ser torturado por algumas das maiores mentes da
atualidade.

— Não se preocupe com isso, garoto — disse com simpatia o homem que
estava bem a sua frente, enquanto Thad dava grandes goles no estranho
iogurte de nome impronunciável. — Pedi para Sanjay misturar alguma coisa
especial ao tandoori. Acho que nem mesmo Saumya conseguiria aguentar
dez segundos, e ele nasceu com um narguilé na boca.

Um indiano com uns cinquenta anos de idade deu um tapinha no
ombro de Thad.

— Foi um nobre esforço. E você terá uma chance de se redimir no
próximo prato. Se achou o tandoori picante, espere até provar o bhindi
masala. É simplesmente escandaloso.

Thad riu, apesar das lágrimas que se acumulavam nos cantos de seus
olhos por causa dos temperos. O Kashmir Express era um restaurante
horrível, mas por alguma razão tinha se transformado no ponto de encontro
semanal favorito de uma grande facção da elite do Centro Espacial Johnson.
A proximidade, sem dúvida, era um fator importante, mas havia muitos
restaurantes, e bem melhores, a menos de oito quilômetros do vasto campus.
Alguma coisa naquela imitação extravagante e excessivamente picante de um
lugar badalado de Bombaim, localizada em uma esquina solitária do centro
comercial de South Houston, encantava os ratos de laboratório que tinham
em comum com Thad o gosto por aventuras.

O ritual do almoço de segunda-feira não tinha sido ideia de Thad — ele
apenas ficou empolgado por ter conseguido receber um convite de pessoas
tão importantes. Todos os homens na mesa redonda trabalhavam no Prédio
31, mas ele era o único co-op do grupo. A maior parte das interações dele
com cientistas de tamanho prestígio ocorrera nos corredores, elevadores e
escadarias do prédio de ciências da vida. Mesmo assim, Thad conseguiu
impressioná-los, e desde o último mês de sua primeira visita, apesar do
trimestre em que precisou voltar à Universidade de Utah, ele fazia parte da
turma do almoço semanal.



Se algum dia Thad sentiu que destoava dos outros estagiários, ao lado
desse grupo ele não era muito mais do que uma sombra na parede. Os seis
cientistas dominavam inúmeras áreas — como geologia, física, astronomia,
engenharia —, mas o que realmente tinham em comum era a fama mundial.
Se Thad entrasse em qualquer livraria do país e procurasse livros conhecidos
sobre Marte, encontraria seus nomes. Embora Everett Gibson não estivesse
nesse almoço em particular, já tinha se juntado ao pessoal no restaurante
indiano várias vezes. Lá estavam os colegas de Gibson, seus contemporâneos,
e Thad, vinte anos mais novo do que o mais jovem deles, sentia-se realmente
abençoado por ter recebido o convite, mesmo quando o torturavam com
níveis quase letais de combustíveis indianos.

O iogurte fresco finalmente apagou as chamas invisíveis que
atormentavam as membranas de sua boca e Thad voltou a prestar atenção
na conversa animada que alegrava a mesa. Em geral, o almoço de segunda-
feira era uma oportunidade para os cientistas tentarem impressionar uns aos
outros, mas nesse dia um dos geólogos mais experientes do Prédio 31
superou a todos. Tinha acabado de voltar de uma missão de coleta de
rochas na Antártica, o mesmo tipo de missão que deu origem ao trabalho de
Everett Gibson com o meteorito Allan Hills.

— Você ficaria surpreso em ver como o acampamento-base está ficando
luxuoso — dizia o geólogo, gesticulando com um pedaço de frango. — Já
me hospedei em lugares piores em Nova York. Pode fazer trinta graus abaixo
de zero, mas ao menos a gente tem espaço para se esticar.

Enquanto o homem falava, Thad se via embrulhado no último modelo
de macacão para neve, percorrendo as massas de gelo flutuantes sobre um
snowmobile incrementado e vasculhando as planícies glaciais em busca de
meteoritos. Sabia que a geleira da Antártica era basicamente uma grande
cobertura de gelo que funcionava como uma esteira rolante. A neve caía e se
aglomerava em regiões montanhosas, descia pelas ravinas, empurrando cada
vez mais rochas para áreas naturais de coleta. Os geólogos da Nasa viajavam
anualmente para realizar pesquisas nesses pontos, onde tinham maior
probabilidade de encontrar meteoritos que caíram há milhares, e até mesmo
milhões, de anos.



O geólogo não tinha encontrado nada tão significativo quanto a
evidência de Gibson sobre a possibilidade de vida em Marte, mas voltara
para casa com um par de pequenos meteoritos que renderiam alguns bons
artigos publicados em periódicos científicos. Os outros homens na mesa
davam claros sinais de inveja, mas de uma forma bem-humorada. Como
Gibson havia dito, a Nasa era uma constelação, e não um bando de estrelas
isoladas.

Depois que o geólogo terminou, o assunto da conversa rumou para
Thad. Assim como o próprio restaurante indiano, os relatos de Thad sobre
os estagiários se tornaram parte importante do ritual. Do mesmo modo que
ele vivia indiretamente as histórias contadas pela nata dos cientistas, por
meio de Thad os mais velhos vivenciavam as experiências com os novos
integrantes da Nasa.

Pouco depois da festa da piscina, Thad começou a organizar excursões
para sua turma de co-ops. Criado no interior de Utah, ele sempre se sentiu
mais à vontade ao ar livre e descobriu bem rápido que os outros estagiários
tinham muito pouca vivência na natureza. Assim, Thad se transformou em
um tipo de diretor social da turma, organizando aventuras que incluíam
tudo aquilo que ele dominava — de montanhismo a bungee-jump.

— Este fim de semana não foi nada especial — começou Thad,
menosprezando a notícia na medida certa. — Só pulamos de paraquedas
pela costa de Galveston...

Ele enfeitou a história enquanto contava, embora nem fosse necessário.
Tinha descoberto que, por mais imponentes que aqueles cientistas
parecessem, era fácil empolgá-los. Bastava incluir muitas cenas com
voluptuosas estagiárias do primeiro e do segundo ano, além de algumas
aventuras perigosas. Montanhismo, mergulho, voo livre, rafting — todas as
coisas que Thad praticava havia anos ao lado de Sonya, mas que eram novas
para os funcionários do Centro Espacial.

Everett Gibson parecia demonstrar um fascínio especial por essas
aventuras. Thad lembrava-se de como Gibson se iluminou quando ele
descreveu como era estar na fila entre dois adolescentes apavorados — que
nunca tinham saltado do galho baixo de uma árvore, muito menos do alto



de um penhasco com dez metros de altura — para dar um mergulho de que
se recordariam pelo resto da vida.

Na verdade, a maioria dos estagiários jamais tinha sequer acampado,
quanto mais saltado de penhascos. Aos interessados, Thad dava aulas curtas
de táticas de sobrevivência, desde como acender o fogo a como subir em
árvores. Achava ridículo que aqueles meninos brilhantes nunca tivessem
feito tais coisas, e Gibson obviamente concordava. Thad presumiu que era
porque o próprio Gibson, no passado, fora bastante aventureiro. Havia
contado para Thad que, durante a universidade, ele foi guia nos rios do
Grand Canyon e também tinha muita experiência com trilhas.

Na cabeça de Thad, o doutor Gibson nutria mesmo uma simpatia por
ele. E, falando sinceramente, Thad se tornara um pouco obcecado pelo
famoso cientista. Tinha lido tudo sobre ele e era fascinado pela obra de
Gibson sobre o meteorito ALH — algo que começou e terminou na década
de 1980, apesar de só ter sido levado a público mais tarde. Ao mesmo
tempo, e talvez fosse apenas uma fantasia, uma criação de sua mente para
aproximá-lo do nível de seu ídolo, Thad começou a suspeitar que, de certa
forma, Gibson poderia invejá-lo, pois Thad ainda estava na fase aventureira
de sua vida. Gostava de pensar que Gibson um dia tivera uma vida parecida
com a dele e agora ministrava palestras para co-ops.

Ainda assim, Thad sabia que não era justo se comparar com homens
que já haviam realizado tanta coisa. Ele só tinha passado três meses e uma
semana na Nasa. Talvez seu nível de entusiasmo fosse um pouco excessivo.
Sabia que sua atitude vivaz às vezes funcionava como uma força da
natureza. Ela o levava a esperar que as coisas acontecessem mais depressa do
que era possível.

Thad se perguntava se aquele entusiasmo também seria a fonte dos
atritos que tinham começado a surgir entre ele e Sonya nos últimos dois
meses, antes de ele retornar para a segunda visita na Nasa. Em casa, de volta
às aulas na universidade, a vida cotidiana parecia uma perda de tempo. Não
podia esperar para voltar a Houston, ao laboratório e ao convívio com
aqueles cientistas. Nem sua casa nem Sonya podiam chegar perto de
competir com o que ele tinha lá.



Quando dois garçons indianos começaram a colocar sobremesas
estranhas sobre pratos frágeis com o formato de tapetes mágicos, Thad
tentou se convencer de que as desavenças com Sonya estavam apenas em sua
cabeça. Com certeza não eram culpa dela. Era só que... Bem, ficar longe da
Nasa era como estar parado. Ele nunca foi do tipo que conseguia
permanecer parado.

Thad estava feliz porque, no dia seguinte, Sonya teria a chance de ver de
perto o que a Nasa significava para ele. Estava indo para lá de avião e
passaria o fim de semana, e Thad tinha prometido a si mesmo que iria lhe
mostrar por que o lugar era tão impressionante. Sabia que ela
compreenderia, que seu entusiasmo seria transmitido para ela. A vida de
Sonya em casa e seus sonhos de se tornar modelo — os castings, as roupas,
as boates que ela começara a frequentar com as colegas — empalideceriam
em comparação com a magia do Centro Espacial.

Thad sorriu quando afundou a colher em uma sobremesa
condimentada que fez novas lágrimas brotarem em seus olhos. Ao mesmo
tempo, imaginou Sonya agarrada em sua cintura enquanto ele pilotava o
snowmobile por um terreno glacial na Antártica. Via o cabelo louro
avermelhado esvoaçando atrás dela, as pernas longas e bem torneadas
prendendo-se à fera que rugia embaixo deles. E, mesmo naquele momento
em que sua boca ardia como o coração da Índia, Thad podia sentir o gelo
salpicado em seu rosto.
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Havia somente uma palavra para descrever aquilo.
Poder.
Thad encontrava-se em um trecho gramado sob a sombra, alguns

metros depois do caminho de pedras que cercava o belo monstro, erguendo
o pescoço para contemplar o mais próximo dos cinco propulsores. Cada
propulsor tinha o dobro de sua altura em diâmetro. Eram ocos, montados
uns sobre os outros em um pentágono enérgico que se projetava da base do
primeiro estágio de combustível cilíndrico. Os propulsores eram, em todas as
suas curvas e ranhuras, símbolos de puro e completo poder.

Ele estava sozinho na base do Saturno V, embora houvesse ao menos
três diferentes grupos de visitantes do Centro Espacial Houston
perambulando pelo canteiro, em volta do foguete, naquela tarde. Mas os
turistas pareciam bem mais interessados nos longos e impressionantes
estágios de combustível e no nariz cônico — o módulo lunar da Apollo que
o foguete transportava na ponta —, onde os astronautas deveriam ter
viajado. Para os turistas, os propulsores eram feios e utilitários. Mas Thad
tinha apenas que fechar os olhos para vê-los com sua beleza bruta, cuspindo
imensas rajadas de fogo e jatos de fumaça colossais, respirando puro
combustível de foguetes catalisado, como um dragão rugindo pelo céu.

Foi a primeira vez que Thad de fato parou diante do Saturno V e
admirou sua grandiosidade. Já tinha passado por ele algumas vezes,
caminhando, quando precisava relaxar depois de um longo dia no
laboratório, mas nunca havia simplesmente parado para contemplar aquele
objeto. Não importava que o calor já estivesse começando a subir da grama
bem cortada debaixo de seus pés. Ou que a umidade já encharcasse sua



camisa polo da Nasa e desmanchasse os cachos de seu cabelo. Ele se sentia
em paz, em repouso — um sentimento bastante incomum para ele.

Incomum e tão irresistível que Thad não ouviu o carrinho de golfe que
se aproximava por trás dele até que o veículo parasse no caminho a alguns
metros de onde ele se encontrava. Porém, as batidas de saltos altos contra a
pedra eram impossíveis de se ignorar. Sua atenção se desviou dos
propulsores e ele se virou a tempo de ver Sonya andando com dificuldade
em sua direção, uma pequena bolsa de viagem precariamente pendurada
sobre um ombro desnudo, enquanto se despedia, acenando, do segurança
que lhe dera carona desde o portão da frente. Quando se aproximou de
Thad, ela sorriu, mas ele identificou a sombra de irritação em seus olhos
escuros de gato.

— Está fazendo quase quarenta graus aqui fora. Você não acha que teria
sido melhor a gente se encontrar em seu apartamento?

Ela se inclinou para beijá-lo no rosto. Sem sequer pensar, por reflexo,
Thad esticou as mãos em direção à barriga reta de Sonya, para pôr os dedos
sob o tecido fino de sua camiseta regata — mas ela afastou as mãos dele,
como se estivesse brincando.

— Estou me sentindo horrível agora por causa do voo. E não acho que
você precise aquecer suas mãos aqui. Se você tocou naquele foguete, já deve
ter queimado sua pele toda.

Thad pegou a bolsa e a pôs sobre seu próprio ombro. Imaginou que
haveria muito tempo para as alegrias domésticas. Passariam todo o fim de
semana juntos. Primeiro, era mais importante que ela conhecesse seu
mundo, sua Nasa — e ele sabia exatamente por onde queria começar.

 
* * *

 
Thad não entendia bem por que estava tão nervoso. Enquanto ficava ao

lado da esposa nos lugares mais altos do anfiteatro, esperando pelo fim da
palestra, as palmas das mãos estavam úmidas e ele oscilava o peso do corpo
de um pé para o outro. Era tolice, disse a si mesmo. Já tinha estado no



anfiteatro dezenas de vezes. E a tarde havia começado em um lugar tão
seguro e reconfortante — seu laboratório, a apenas alguns andares de lá.

Helms não apareceu, mas ainda assim Sonya gostou de ver onde Thad
trabalhava. Ficou impressionada com o cenário futurista e teve a
oportunidade de conhecer o chefe imediato de Thad, o doutor Agee, que
pareceu ter se encantado com ela — e quem não se encantaria? Ela estava
espetacular com aqueles saltos altos e a camiseta regata. Não se encaixava
exatamente no código de vestimenta da Nasa, mas com certeza iluminava o
lugar.

No entanto, o laboratório não era o principal motivo que levava Thad a
querer que Sonya visitasse o Prédio 31 naquele dia específico. Ele queria
mostrar-lhe a Nasa que não era possível conhecer somente lendo um
folheto. Os dois compartilhavam a afinidade por coisas reais, objetos que
contavam histórias, e foi por isso que ele a levou direto para o anfiteatro,
depois de passar no laboratório. Agora, ao observar os garotos do primeiro
ano começarem a deixar os assentos e se dirigir para as escadas, esvaziando o
auditório, Thad só podia torcer para que seus esforços rendessem o
resultado esperado.

Levou mais alguns minutos até que ele finalmente visse o cabelo grisalho
bem aparado e os óculos grossos do doutor Gibson, que começou a subir a
escada depois que os últimos estagiários saíram. Gibson usava o jaleco sobre
uma camisa social azul e parecia ter saído do laboratório, em vez de ter
acabado de concluir uma palestra que era uma das maiores atrações do
primeiro ano do programa de estágio. Porém, estava com a maleta da Nasa
na mão direita. Thad sentiu uma emoção em ver aquela maleta se balançar
para frente e para trás à medida que o cientista subia os degraus, pois sabia
exatamente o que se encontrava lá dentro.

— Doutor Gibson — chamou ele, quando Gibson estava a ponto de
passar pelo local onde ele e a esposa se encontravam. — Quero apresentá-lo
a alguém. Estava mostrando o lugar para minha esposa e acho que ela iria
ficar muito empolgada em conhecer um cientista do projeto Apollo.

Gibson ergueu os olhos. Pareceu um pouco distraído, mas quando viu
Sonya — o sorriso nervoso nos lábios carnudos e o modo como tirava o



cabelo da frente dos olhos — ele amoleceu. Ela tinha esse efeito nas pessoas.
— O prazer é meu — disse Gibson, emanando classe. — Thad é uma das

figuras mais entusiasmadas daqui. Estamos aprendendo muito com ele.
Thad sorriu e depois apontou para a maleta.
— Eu esperava que o senhor pudesse mostrar para Sonya um de seus

meteoritos tão legais. Sei que ela gostaria muito de ver um deles de perto.
Gibson deu uma olhada para a maleta e depois para Thad e Sonya.
— Para falar a verdade, hoje eu trouxe um par de pedras lunares das

grandes. Os meteoritos voltaram para o laboratório.
— Uma pedra lunar também seria fantástico — Thad começou a dizer,

mas Gibson o interrompeu.
— Não é um problema. Podemos ir para o meu laboratório. Mas vocês já

comeram alguma coisa? Porque estou morrendo de fome. O que acham de a
gente dar uma parada rápida no restaurante chinês?

Thad percebeu que Sonya gostara da ideia. Era muito legal receber um
convite para almoçar com um sujeito que tinha participado do projeto
Apollo.

— É uma ótima ideia — respondeu Thad.
Comida chinesa e pedras lunares — mais uma tarde normal no Centro

Espacial.
 

* * *
 
Quarenta minutos depois, Gibson os conduziu pelo longo corredor de

um andar intermediário do Prédio 31. Sonya estava logo atrás dele, e Thad
um passo depois. Avançavam pelo prédio em ritmo rápido. Gibson e Sonya
jogavam conversa fora, como tinha acontecido durante a maior parte do
tempo no restaurante chinês. Ela estava aproveitando ao máximo seu tempo
com um cientista do projeto Apollo.

Enquanto caminhavam, Gibson descreveu como o prédio era assim que
ele chegou ao Centro Espacial. Não importava quantas vezes Thad já tinha
ouvido as histórias, sempre ficava fascinado em pensar como deve ter sido



para Gibson, ainda um rapaz, ver aquelas pedras lunares pela primeira vez. E
Gibson parecia gostar de repetir.

Ele mal tinha começado a falar da Apollo 17, a última missão tripulada,
quando virou em um corredor e apontou para uma porta aberta. Do lado de
fora, o laboratório de Gibson era semelhante ao seu, e Thad não pôde deixar
de perceber que havia uma fechadura com senha ao lado da moldura da
porta, exatamente como do lado de fora de seu próprio laboratório — mas,
como a porta já se encontrava aberta, a tranca estava, naturalmente,
desligada. Gibson pediu a Thad e Sonya que esperassem na porta e entrou
no laboratório. Thad concluiu que devia ser algo protocolar. De onde estava,
via que ali havia pelo menos um assistente ou estagiário, trabalhando em um
dos balcões de aço inoxidável. Não sabia dizer o que o homem estava
fazendo, porém presumiu que tinha algo a ver com materiais extraterrestres
autênticos, e não com as pedras para treinamento que ele e Helms eram
obrigados a usar.

Enquanto Gibson desaparecia no interior do laboratório de cinco por
seis metros, Thad se deixou vencer pela curiosidade. Decidiu que não
haveria mal algum em colocar a cabeça lá dentro e ver para onde o homem
ia com a maleta. Sonya nem pareceu notar o que o marido fazia: esticando o
pescoço, Thad viu Gibson no canto dos fundos do aposento retangular, de
pé diante do que parecia ser um imenso cofre. Havia uma grande tranca em
forma de roda na porta do cofre — mas Gibson não estava mexendo na
roda, e sim inclinado sobre o cofre, com a maleta ainda nas mãos. Thad
forçou a vista e notou um pedaço de papel com números escritos preso no
alto do cofre. Ele se perguntou se aquilo podia ser realmente a combinação
— bem ali, colada no próprio cofre? Parecia uma grande besteira, mas ainda
assim era um ambiente muito seguro. Era o laboratório pessoal de Gibson,
onde ele provavelmente já trabalhava fazia décadas. Se ele não se sentisse
seguro ali, não se sentiria seguro em lugar nenhum.

Thad não conseguiu perceber muito bem o que Gibson fez com a
combinação depois que acabou de olhar no pedaço de papel preso no alto
do cofre, mas um momento depois a enorme porta se abriu. Thad viu que o
cofre continha cinco gavetas, separadas em compartimentos. Gibson dobrou



um joelho, abriu a maleta e começou a guardar o conteúdo dentro do cofre.
Ao terminar, voltou-se para o interior de um compartimento diferente e
pegou um objeto do tamanho da palma de sua mão.

Thad então tirou a cabeça da porta e voltou para o corredor, enquanto
Gibson fechava a porta do cofre. Um minuto depois, Gibson estava de volta
à entrada do laboratório, com um sorriso de orelha a orelha. Pediu para
Sonya mostrar a mão. Quando ela fez isso, ele colocou um pequeno frasco
de vidro sobre a palma da mão esticada.

— Isto é o que chamamos de meteorito calcário. É o meteorito de menor
densidade que já encontramos. Em geral eles se quebram por completo
quando chegam à atmosfera, mas este pedacinho sobreviveu à viagem.

— É incrível — exclamou Sonya. — Isto aqui não é da Lua, é?
— Não — disse Gibson. — Pedras lunares são um pouquinho valiosas

demais para serem presenteadas. Mesmo para cientistas como eu, obter uma
amostra lunar exige passar por vários estágios. Você concebe um
experimento, escreve uma proposta de pesquisa e então ela é avaliada por
cientistas de fora da Nasa — existe um sistema rígido de controle. Todas as
amostras disponíveis vieram das seis missões Apollo. Não existem mais e não
haverá mais. Não seria legal que eu fosse dono de uma pedra lunar. Aquelas
que guardo em meu cofre, adquiri em mais de 33 anos de projetos de
pesquisa, e quando me aposentar elas voltam direto para a caixa-forte lunar.

— E este meteorito? — perguntou Sonya.
— É um presente para vocês.
Sonya pareceu ter vontade de dar um abraço em Gibson. Thad sentiu-se

cheio de orgulho, apesar de não ter nenhuma relação com o presente.
Gibson dispensou a gratidão deles.
— É nossa tarefa inspirar jovens como vocês. É o objetivo deste lugar.

Muito obrigado aos dois por essa tarde tão agradável.
E assim Gibson voltou para o laboratório, fechando a porta. Thad ouviu

a tranca com senha se fechar. Então, pegou a mão de Sonya para que os dois
pudessem contemplar juntos o meteorito. E durante aquele momento, por
mais breve que tenha sido, todo o atrito que havia entre eles desapareceu.



Ainda posso ouvir, Rebecca. Sinto quando
fecho os olhos — quando abro as mãos nas
correntes de ar que dançam a minha volta.
Durante anos, aguentei e esperei em pequenos
sussurros, enquanto permanecia acordado no
meio da noite sozinho, como as folhas que se
apressam a cair perto do fim. Meus tesouros
ainda são as imagens cheias de vida que
dançam dentro de mim... de como seus olhos
se iluminavam quando conversávamos sobre
nossa próxima aventura... de como seu corpo
se soltava graciosamente enquanto eu escovava
seu cabelo, de como o resto do mundo sempre
desaparecia quando eu segurava sua mão.
Ainda estremeço nos momentos solitários,
quando a agitação diminui e tudo a minha
volta se acalma. É quando escuto com mais
nitidez. É quando ouço os sinos tocarem,
quando meu coração amplifica a harmonia de
seus momentos mais preciosos. Está sempre
comigo. Não foi apenas uma melodia
passageira.
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De longe, a cena poderia parecer uma espécie de culto suicida bizarro:
uma dúzia de rapazes e moças estendidos formando um círculo sobre a
superfície plana no alto de uma gigantesca abóboda de granito, deitados de
costas em sacos de dormir bem fofos, usando mochilas como travesseiros —
e apenas um par de lampiões a gás butano para enfrentar a noite que invadia
o local.

Thad encontrava-se no centro do círculo humano, agachado sobre o
saco de dormir. Tinha ficado naquela posição estranha por uns bons
minutos e agora a maior parte daquele acampamento improvisado olhava
para ele. Sorriu para a pessoa mais próxima, uma menina quieta de cabelo
louro e espetado, vestida com um short bem curto e uma regata da Nasa
grande demais para ela.

— Tenho um dilema — disse ele, em um tom pouco mais elevado do
que um sussurro. — Por um lado, o geólogo que existe em mim quer deitar
de bruços, porque este é um tipo de formação rochosa que não se vê todos
os dias. Por outro, o astronauta que também existe em mim quer que eu
deite de costas, porque isto é como um cinema, com todo o sistema solar
salpicado na tela.

A garota devolveu-lhe um sorriso tímido. Mesmo aquele pequeno
esforço espalhava rubor em sua bochecha ligeiramente coberta por sardas.
Era uma das poucas pessoas ali que Thad não conhecia bem. Seu nome era
Sandra e ela se inscrevera no último minuto para a excursão daquele fim de
semana.

— Acho que o astronauta deve ganhar, não é? — prosseguiu Thad, por
fim deitando-se de costas. Ele colocou as duas mãos atrás da cabeça. Sentia



o granito duro e liso sob os dedos, mas a pressão não o incomodava em
nada. A pedra ainda era mais morna que o ar do sul do Texas e pareceu
quase terapêutica ao tocar sua pele.

Como sempre, a excursão tinha sido ideia de Thad, que organizou tudo,
desde o aluguel dos carros usados para a viagem de três horas partindo de
Houston até a compra de mantimentos e dos sacos de dormir de que
precisariam para passar 48 horas na natureza selvagem. Bem, “natureza
selvagem” era certo exagero. O Parque Estadual de Austin — mais
especificamente a Reserva Natural da Rocha Encantada — era uma área
muito utilizada para trilhas e acampamentos. Do circuito de seis quilômetros
que circundava as formações de granito que davam nome ao parque às
inúmeras cavernas, fontes naturais, áreas de piquenique e até mesmo
playgrounds espalhados por aquele ponto turístico preservado, o local era na
verdade um parque de diversões ao ar livre para novatos em camping. Tinha
até chuveiros e banheiros.

Mas também havia a grande abóboda de granito, onde Thad e seu
pequeno grupo acampavam. Erguendo-se a quase trinta metros acima do
parque, era uma espécie de tigela de pedra de cabeça para baixo, inclinada
em alguns pedaços, protuberante e áspera em outros. O que era de fato legal
na abóboda era a encosta íngreme para se chegar ao topo. A tração era tão
grande que praticamente dava para subir direto a pé, com as botas
esmagando cristais no caminho. E, quando se chegava no alto, a vista
parecia não ter fim.

Embora as estrelas começassem a aparecer, Thad já se sentia como se
assistisse ao início de uma exibição de fogos de artifício. A Lua estava tão
brilhante que se sobrepujava aos lampiões, e Thad não teve dificuldade para
identificar as constelações sem precisar sequer mexer a cabeça. Passara tantas
noites assim em Utah, no observatório que era o seu segundo lar. Mas ali, na
natureza selvagem de um parque estadual, no alto de uma montanha de
granito — aquele era o tipo de lugar que transformava até os cínicos em
românticos.

Não era permitido acampar no alto da abóboda. Havia placas em todo o
parque avisando da proibição, mas Thad sentia que tinha uma obrigação



com seu pequeno grupo de estagiários e aprendizes. Estavam sob sua
responsabilidade, e ele era seu diretor social. Não podia permitir que as
regras exageradas de algum guarda-florestal idiota privassem os melhores e
mais promissores cientistas do país de uma vista dessas.

— Você tem que admitir, vale a entrada.
De novo, a garota apenas sorriu. Era bonita, mas muito jovem, quase

como um desenho animado da Disney, como o camundongo bonitinho que
vai começar a cantar a qualquer momento. Percebia-se facilmente que ela era
bastante tímida, ainda tentando entender o mundo a sua volta. Doce,
inocente, tinha 18 anos e era aprendiz — ou seja, provavelmente estava no
primeiro ano da faculdade, porém era sortuda o suficiente para passar
algum tempo na Nasa. Era impressionante que ela tivesse ousado se
inscrever na excursão. Naquele lugar, era um peixe totalmente fora d’água.

— Eu me pergunto quantos de nós vão ter a chance de ir lá em cima —
prosseguiu Thad, apontando com um ar preguiçoso para o céu estrelado. —
Acho que é por isso que estamos na Nasa, mas a maior parte de nós, ao sair
de lá, vai fazer outras coisas.

Thad percebia que a menina finalmente reunia coragem para responder.
Ele esperou, tentando tornar as coisas mais fáceis para ela.

— Se alguém pode chegar lá — disse ela, finalmente, e até sua voz
lembrava um ratinho —, acho que vai ser você. Mas espero que seja eu.

Thad sorriu. Ela tinha presença, afinal de contas. Para uma estudante de
engenharia.

— Até nas primeiras cápsulas da Apollo havia espaço para duas pessoas
— respondeu ele, brincalhão.

— Mas só um é o piloto.
— O piloto? É uma porcaria de posto. É o outro cara que caminha fora

do módulo, que dá tacadas com bolas de golfe na Lua. É o outro cara que
está disposto a se arriscar.

— Qualquer um que deseja ser um astronauta precisa gostar de se
arriscar.

Thad ficou surpreso ao ver o ar de travessura no sorriso dela. Gostou da
menina na mesma hora. Não no sentido romântico, apesar de seu corpo



pequeno e firme preencher o short e a regata de forma notável. Mas o fato
de que ela lutava contra a timidez para brincar com ele era interessante de
um modo platônico. Thad tinha vários conhecidos na Nasa, mas, além de
Helms, não havia ninguém que pudesse chamar de amigo. Era assim que
sua vida sempre tinha sido. Havia Sonya e o resto das pessoas.

Recentemente, mal havia Sonya. Tinham se passado apenas três semanas
desde a visita dela ao Centro Espacial, mas a situação se deteriorou bem
rápido assim que ela voltou para Utah. Aquele fim de semana tinha sido
incrível, uma espécie de lua de mel, inspirada pelo meteorito presenteado
pelo doutor Gibson. Mas no minuto em que ela entrou no avião seu
comportamento em relação a Thad pareceu mudar. Quando conversavam
por telefone, ela só queria falar sobre seus trabalhos de modelo, da vida em
Utah. Estava ficando cada vez mais difícil para Thad viver em dois lugares
ao mesmo tempo.

Ali, no alto da abóboda de granito, com o rosto bem iluminado sob as
estrelas, não era nada difícil esquecer Sonya.

— É fácil falar sobre riscos — ele contrapôs, agora encarando Sandra
diretamente. — É bem mais difícil enfrentá-los.

Sandra tinha se aproximado, talvez porque não quisesse que os outros
estagiários e aprendizes ouvissem o que estavam dizendo. Thad não queria
lhe dar falsas esperanças, mas estava gostando da atenção.

— Você acha que eu só falo da boca para fora?
— Para falar a verdade, não acho que você tenha dito nada demais. Será

que eu me enganei a seu respeito em mais alguma coisa?
— Acho que você vai ter que descobrir sozinho.
Thad sorriu. Era uma menina de 18 anos tentando parecer mais velha,

tentando impressioná-lo ao fingir que não estava assustada. Ele sentia que
era seu dever ajudá-la. Fazê-la se abrir. Se quisesse mesmo ser uma
astronauta, precisava sair daquela concha.

— Você acha que está pronta para fazer algo arriscado?
O sorriso de Sandra começou a se desfazer um pouco, mas ela pareceu

lutar.
— O que você tem em mente?



 
* * *

 
— Você tem certeza?
— Acho que sim.
— Porque se não tiver certeza...
— Thad, cala a boca e tira a roupa.
Ele riu. Era hilariante ouvir aquela vozinha de camundongo da Disney

lhe dar uma ordem daquelas. Ela devia estar aterrorizada àquela altura,
porque até ele sentia um frio na barriga. Estava completamente escuro no
lugar onde se encontravam, sob uma densa cobertura de árvores — tão
escuro que ele não conseguia ver as próprias mãos. Mesmo assim, estavam
em um local público e a apenas vinte minutos de caminhada do alto da
abóboda de granito onde os outros estagiários ainda deviam estar
dormindo. Não tinha sido difícil se esgueirar para fora do acampamento e
chegar até a margem de um riacho sinuoso que corria por uma das ravinas
naturais. Mas, agora que se encontravam ali, lado a lado, descalços sob as
árvores, tudo parecia deliciosamente errado.

— Quando eu contar até três — disse Thad, procurando os botões da
camisa.

— Já estou muito na sua frente — respondeu Sandra.
Thad só sentiu uma camisetinha regata branca aterrissar no seu rosto,

fazendo com que ficasse ainda mais cego do que já estava. Ele riu,
arrancando o tecido macio bem a tempo de vislumbrar a pele ligeiramente
sardenta de Sandra, iluminada pela Lua, correndo na margem até o riacho
agitado.

Com pressa, ele tentou abrir a camisa, mas desistiu dos botões e
arrancou-a pela cabeça. Teve certa dificuldade com o cinto e, enquanto
estava com as calças nos tornozelos, ouviu-a caindo na água, dando um
gritinho de prazer e mergulhando o mais fundo que aquele riacho raso
permitia.

— E você jura que nunca fez isso antes? — Thad berrou enquanto corria
e os pés descalços chafurdavam na lama úmida da margem.



A cueca saiu em um só movimento quando seu pé esquerdo entrou na
água, e aí ele mergulhou com tudo, o peito se contraindo enquanto a água
gelada respingava sobre a pele.

— Caramba, está bem mais fria do que eu esperava!
Sandra riu e ele seguiu sua voz com o olhar. Estava a pouco mais de um

metro de distância, ajoelhada para que a água a cobrisse toda até acima do
peito. Ele se esforçou ao máximo para não olhar com atenção demais. Havia
protocolos a serem cumpridos quando se tomava banho de rio sem roupa, e
como era a primeira vez de Sandra ele queria garantir que nenhum limite
fosse ultrapassado. A única coisa que queria dela era amizade.

Ele afundou na água, acomodando-se de pernas cruzadas no fundo do
riacho. A água mal chegava ao alto de seu bíceps, e era bom sentir a pressão
suave da correnteza batendo nos músculos.

Nus sob todos os aspectos, ele descobriu que era muito fácil conversar
com Sandra. Mesmo sem querer, ele se abriu e contou tudo que se passava
em sua vida. Dos problemas que estava começando a ter com Sonya,
passando pela grande admiração que sentia em trabalhar para a Nasa, até o
futuro que esperava construir. Para sua surpresa, Sandra também começou a
se abrir. Como suspeitava, era insegura ao extremo. Era caloura da
Universidade do Novo México e tinha sido criada em uma cidadezinha bem
pequena perto de Nashville, Tennessee. Era do tipo que só tirava nota
máxima e se saía bem como aprendiz do Centro Espacial — porém ainda se
sentia pouco à vontade perto dos cientistas agressivos que povoavam o
campus.

Thad fez o melhor que pôde para convencê-la de que não havia motivos
para se sentir insegura. Era tão inteligente quanto qualquer pessoa ali e
estava um passo à frente da maioria das meninas de sua idade. Tinha as
mesmas chances que todos os outros de se tornar uma astronauta. Precisava
superar a timidez. Explorar o mundo, acumular experiências.

— Eu sei — disse ela, enquanto ouvia aquele discurso de encorajamento
com os braços cruzados diante do peito nu. Thad quase viu um mamilo
rosado sob o cotovelo, mas tentou desviar o olhar. — Foi por isso que me
inscrevi na excursão deste fim de semana. E é por isso que andei pensando



tanto sobre a competição que você começou no ano passado, antes que eu
chegasse aqui.

— Você ouviu falar disso?
Para falar a verdade, Thad sabia que todas as semanas os estagiários

saíam pela Nasa tentando ultrapassar os limites de segurança liberados para
eles e acumular experiências que pudessem servir de assunto para as
conversas nas piscinas espalhadas por Clear Lake.

— Claro, e já planejei o que quero fazer. Mas não vou contar para você,
porque quando eu fizer vou ganhar com toda certeza.

— Não tenho dúvida disso. — Thad não participava mais da competição
agora que estava em sua segunda visita. Entretanto, ficou feliz por saber que
tinha inspirado gente mais jovem do que ele.

— Qual será sua próxima façanha? — perguntou Sandra. — Não acho
que nadar pelado vá ajudar você a colocar seu nome nos livros de história.

Era um desafio sutil — vindo de uma menina de 18 anos pelada em um
riacho no meio do nada —, mas ele o encarou com seriedade. Como sempre,
detestava a ideia de ficar parado, e nas últimas semanas, nos últimos meses,
os problemas com Sonya pareciam estar empurrando Thad para trás, o que
era ainda pior.

A corrente o lançou para frente quando ele se desprendeu do chão do
leito do rio.

— Acho que estou esperando que a próxima oportunidade apareça.
— Você não me parece o tipo de cara que espera que as coisas

aconteçam.
Thad jogou água nela de brincadeira, e ela mergulhou para que não

entrasse nos olhos. O movimento revelou mais um pouco daquela pele
iluminada pelo luar, mas ele foi gentil e se virou para não ver. Deitou-se na
água fria, obrigando seus músculos a relaxarem e desejando simplesmente
flutuar.

Ela estava com a razão, apesar de não saber nada sobre ele. Não era
mesmo do tipo que se sentava e esperava que alguma coisa fantástica
acontecesse.



Mas ele tinha uma certeza — na Nasa, nunca era preciso esperar muito
tempo.
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Uma semana depois, Thad estava na mesa do computador nos fundos
do laboratório, terminando as últimas páginas de um projeto que tratava do
cinturão de asteroides do sistema solar. O projeto não tinha sido gerado por
seu departamento, mas essa era umas das coisas boas de se trabalhar na
Nasa. Havia muita liberdade e um estagiário mais motivado do que a média
podia se envolver em qualquer tipo de trabalho fascinante.

Durante a primeira visita, ele passou um bocado de tempo conhecendo
todo mundo, só andando pelo Prédio 31 e fazendo muitas perguntas.
Graças a esses encontros casuais, teve contato com uma série de experiências
fantásticas. Por três semanas ajudou a disparar canhões carregados com
diferentes tipos de materiais geológicos e medir as crateras que resultavam
do impacto, tentando empregar a engenharia reversa a partir daquelas
crateras para identificar as rochas que haviam causado o dano. Em outra
ocasião, passou dez dias analisando modelos computadorizados de
explosões solares — simplesmente porque um dia tinha conversado com um
especialista daquela área enquanto esperava na fila do refeitório.

E, naquele momento, Thad auxiliava na catalogação de todos os
asteroides no cinturão de asteroides. Separava-os em diferentes classes, com
base na composição geológica, e procurava tendências que poderiam ajudar
a determinar onde esses asteroides teriam se originado. Era algo com que ele
se envolvera por acaso no tempo livre e que supostamente levaria o resto de
sua segunda visita para ser concluído. Mas, poucas semanas após ter
começado, ele já tinha quase acabado de compilar as informações e esperava
entregar o resultado em menos de uma semana para o cientista especializado
em planetologia que trabalhava dois andares abaixo dele.



Por causa da atmosfera de liberdade do Centro Espacial, Thad não se
surpreendeu quando uma mulher que ele conhecia somente dos corredores,
a doutora Andrea Cooper, apareceu por acaso em seu laboratório, viu-o no
computador e no mesmo instante o fez se esquecer de asteroides, explosões
solares e crateras. A doutora Cooper, como ele sabia, era uma cientista
envolvida com o Laboratório Lunar, um dos poucos lugares da Nasa onde
Thad ainda não havia entrado. Quando apontou um dedo para ele e lhe
deu um sorriso suplicante, ele foi todo ouvidos.

— Você não parece muito ocupado. Preciso de alguém para me ajudar
com um inventário. Será na próxima terça de manhã, mas pode levar o dia
inteiro, talvez dois. Vai ser pura tortura e você não vai ganhar nenhum tipo
de reconhecimento pelo trabalho. Parece bom para você?

Thad ficou feliz por Helms não estar ali para receber a proposta antes
dele. Cooper acabara de convidá-lo para entrar no Laboratório Lunar e
provavelmente na caixa-forte — o interior do laboratório, onde as amostras
eram armazenadas. Para ele, não importava se o trabalho seria complicado.
Era como ser convidado para visitar o porão do Instituto Smithsonian.

— Acho que posso encaixar na minha agenda.
A mulher fez um sinal de aprovação com o polegar e voltou a

desaparecer pelo corredor.
Thad teria a oportunidade de manipular pedras lunares de verdade.
 

* * *
 
Nos cinco dias que se seguiram, Thad não conseguia pensar em mais

nada. Na terça-feira, sua ansiedade era quase insuportável, e, quando
Cooper acompanhou-o junto com um técnico da Lockheed Martin, uma
das empresas responsáveis pela manutenção do Laboratório Lunar, seu nível
de energia estava tão alto que sentiu dificuldades em ficar um passo atrás da
cientista. Se tivesse uma chance, teria ultrapassado Cooper e entrado sozinho
na caixa-forte.

— É como entrar em um submarino — ela disse ao conduzilos a uma
escadaria com paredes de concreto, carregando um maço de folhas



impressas que continham uma lista aleatória das amostras lunares que eles
precisariam verificar e inventariar. As amostras estavam catalogadas por
missão. Aquelas trazidas pela Apollo 11 começavam com o número 11,
seguido pelo número do catálogo. A primeira amostra da Apollo era,
portanto, a 110001; a segunda, 110002, e assim por diante.

— E não estou falando apenas da decoração — prosseguiu Cooper,
fazendo-os subir os degraus. — O lugar foi projetado para ser um prédio
totalmente independente, com atmosfera regulada. Foi erguido em 1979,
como um projeto de construção de nível quatro, ou seja, ele é capaz de
resistir a um furacão de categoria cinco sem sofrer qualquer dano.

O sujeito da Lockheed assobiou baixinho, embora já soubesse de tudo
isso. Thad olhou para ele e reparou que o homem era bastante forte.
Provavelmente tinha jogado futebol americano na faculdade. Thad
presumiu que agora ele era um engenheiro mecânico lotado na Nasa como
parte de algum imenso contrato com o governo.

Chegaram ao topo da escadaria e encontraram uma grande porta de aço
e uma fechadura com senha. A doutora Cooper digitou um número, depois
passou seu crachá da Nasa diante de uma câmera localizada no alto. A
tranca eletrônica se desarmou e a porta abriu lentamente. Ela acompanhou
os dois para o interior.

Thad percebeu que se encontrava em um pequeno vestiário. Havia um
banco no meio do cômodo, duas pias e uma fileira de armários. Junto dos
armários ficava uma arara com uma dúzia de macacões brancos
embrulhados em plástico. A doutora Cooper apontou para as roupas com o
maço de papéis.

— Primeiro a gente veste os macacões. Nos armários, vocês vão
encontrar pantufas brancas para usar sobre os calçados. Também vão
precisar de luvas, rede para os cabelos e, sobre ela, uma touca cirúrgica.

Aquilo ia ser legal demais. Seguindo a deixa da cientista, Thad e o
técnico vestiram cuidadosamente os macacões brancos sobre as roupas.
Levou um momento para descobrir como os fechos funcionavam, mas por
fim Thad conseguiu prender aquela coisa no corpo, com elásticos bem
apertados em volta de seus tornozelos, pulsos e pescoço. Ele tirou um par de



pantufas de um dos armários, colocou-as sobre o sapato. Depois pôs as
luvas, a rede e a touca.

— Vocês estão lindos — disse Cooper, terminando de colocar a touca.
— Eu me sinto como um vendedor de sorvetes — respondeu Thad. —

Ou um neurocirurgião.
Cooper os levou em direção a uma porta de vidro nos fundos do

vestiário. Empurrou a porta e mostrou a eles uma pequena sala cúbica com
paredes de vidro e grades de aço no piso. Ao entrar, Thad percebeu que o
teto também tinha grades de aço, o que dava uma sensação muito
claustrofóbica. Era tão pequeno que ele podia tocar os dois lados com as
mãos. Então Cooper fechou a porta atrás deles.

— Esta aqui é chamada de “sala limpa”. É projetada para eliminar
qualquer partícula de poeira que esteja em seus pulmões. Não se preocupem,
não vai doer nada.

Houve uma súbita mudança na pressão, seguida por uma brisa suave,
com um quê de antisséptico, que circulou pelo cômodo. Os segundos
passavam em um leitor digital afixado em uma das paredes de vidro. Depois
de exatamente um minuto, houve um zumbido alto e a porta do outro lado
da sala limpa se abriu. A doutora Cooper voltou a gesticular e Thad, que
estava mais próximo, foi em frente.

Ele se viu em um laboratório, mas não era nada parecido com aquele
que ele e Helms consideravam seu lar. Em vez de balcões de aço inoxidável,
havia imensas câmeras de nitrogênio em acrílico, com escotilhas lacradas
que pareciam válvulas. Algumas das escotilhas tinham luvas de borracha
presas a elas. Outras eram projetadas para servirem de apoio a microscópios
de aparência assustadora e outros equipamentos cujos nomes Thad não
sabia dizer. Havia também respiradouros no teto, junto com grandes leitores
digitais que indicavam os níveis de oxigênio e nitrogênio na sala. Ele
presumiu que aquele lugar poderia ser inundado com nitrogênio caso fosse
necessário para alguma experiência. Nesse caso, precisaria usar um dos
macacões de alta proteção, com sistema de ventilação independente, que ele
via pendurados em uma das paredes.



Cooper os conduziu pelo laboratório e bem ao fundo da sala eles
encontraram o que Thad deduziu ser a porta da caixa-forte. Não era difícil
identificar — era de fato colossal. Imensa, de aço, com aparência
ameaçadora, parecia ter saído de um banco do século XIX. Havia uma
gigantesca roda metálica no meio da porta, e do lado dela Thad podia ver
outra tranca com cara de ser bem difícil de abrir.

Cooper se aproximou da tranca e introduziu cinco números. Depois, o
técnico da Lockheed Martin assumiu seu lugar e girou a roda com outra
combinação. Os dois códigos eram necessários para abrir aquela coisa, pelo
visto. Quando o técnico terminou, Cooper apontou a roda gigantesca para
Thad.

O rapaz praticamente pulou no cofre, pondo as duas mãos enluvadas
sobre o metal frio. Com certo esforço, ele girou a roda e ouviu as trancas se
desarmando. Cooper mandou que Thad empurrasse, e ele usou todo o seu
peso, inclinando-se para trás a ponto de quase se pendurar naquele negócio.
Para sua surpresa, a porta não se mexeu.

— Tem certeza de que colocou a combinação correta?
— Ele é projetado para aguentar meio quilo de explosivo C-4 —

respondeu Cooper. — Faça um pouco de força.
Thad rangeu os dentes e voltou a tentar, usando toda a sua força.

Lentamente, a porta começou a se deslocar. Houve um chiado quando o ar
pressurizado, repleto de nitrogênio, de dentro da caixa-forte deixou a
câmara, equilibrando-se com o ar do laboratório. Centímetro por
centímetro, a porta deslizou até se abrir o suficiente para que eles passassem
pela fresta.

A caixa-forte era bem maior do que Thad imaginava — ela se estendia
pelas profundezas do prédio. Junto às paredes, ele viu fileiras com imensos
armários de alumínio. Começavam a pouco mais de meio metro do chão e
iam até o teto. Os armários continham prateleiras e compartimentos, cada
um com cerca de vinte centímetros de largura por cinco de altura e quase
cinquenta centímetros de profundidade.

Cooper dirigiu-se para o armário mais próximo para pegar uma das
caixas. Ela a segurou com uma mão enluvada, puxou e Thad viu que a caixa



deslizou para fora. Havia um lacre metálico no alto. Cooper rompeu o lacre
e lá dentro se encontravam inúmeras amostras, cada uma embrulhada
individualmente em sacos de Teflon e catalogada por número.

— Vocês estão vendo como a coisa funciona — disse ela. — Existem
cerca de 110.000 amostras aqui, cujos tamanhos variam de um quilo até
uma poeira microscópica. Cada uma delas contém um rótulo, e nossa tarefa
é examiná-las, encontrar as amostras aleatórias da lista, abrir os lacres
metálicos das caixas de amostra, confirmar que elas se encontram ali, colocar
a tampa de volta e lacrar novamente.

— Cento e dez mil amostras — repetiu Thad.
— É, um total de 380 quilos. Eu avisei que seria divertido.
Thad olhou para o armário aberto diante de Cooper. Podia ver o que

estava dentro do saco plástico. Parecia ter o tamanho de um cascalho
pequeno, escuro, com algumas manchinhas. Ele não sabia dizer com certeza
seu peso, mas devia ter pelo menos uns trinta ou quarenta gramas. Thad se
lembrou do que Gibson dissera na palestra — que alguém, certa vez, tentou
vender um único grama de pedra lunar por cinco milhões de dólares.
Quarenta gramas! Bem, isso queria dizer que o saquinho plástico talvez
valesse algo em torno de duzentos milhões.

Era uma ideia maluca, mas para Thad dinheiro algum poderia dar conta
de um tesouro daqueles. Porém, ao olhar em volta e ver todos os armários
de alumínio que cobriam as paredes — 110.000 amostras, 380 quilos... —,
ficou desconcertado só de imaginar. Era como o Fort Knox, só que sem os
guardas armados e homens de uniforme militar tomando conta. Havia
apenas o respeito compartilhado por homens e mulheres que davam mais
valor à ciência, e à natureza histórica das missões Apollo, do que a qualquer
quantia em dinheiro.

Enquanto Cooper e o técnico começavam a trabalhar, procurando as
amostras listadas nas folhas impressas, Thad ficou olhando a sala por mais
um momento e de repente reparou em uma pequena porta no outro lado.
Não chegava a um metro de altura e havia mais uma fechadura com senha
na parte de fora.

— Doutora Cooper, o que fica lá dentro?



Ela tirou os olhos da lista.
— É onde a gente guarda as amostras devolvidas.
— Amostras devolvidas?
— Isso. As pedras que foram enviadas para fora, estudadas e devolvidas.
Thad fitou a portinhola. Naturalmente, as amostras devolvidas

precisavam ser guardadas em separado, pois tinham sido retiradas do
ambiente imaculado e controlado da caixa-forte e usadas em experiências.
Não eram mais úteis para pesquisa. Ainda assim, parecia estranho que elas
ficassem trancadas em um canto ainda mais recôndito.

— Não se preocupe — prosseguiu Cooper. — Elas também serão
inventariadas. Lá dentro há um cofre de menos de um metro de altura, e é
até bonitinho, apesar de as amostras devolvidas serem consideradas
basicamente lixo.

Lixo. Parecia uma forma dura de descrever as amostras devolvidas.
Continuavam sendo pedras lunares, recolhidas pelas mãos de astronautas
do projeto Apollo. Thad teve uma sensação estranha, como se, subitamente,
ele estivesse de volta ao museu da Universidade de Utah, vasculhando
caixotes de fósseis na área de armazenamento no porão. O lixo de um
homem é um tesouro para outro. Só que nesse caso era um tesouro
absurdamente importante. Era vergonhoso pensar naquilo como lixo.

— As pedras devolvidas ainda são tão valiosas quanto o resto, não?
— O grande objetivo deste lugar é abrigar materiais lunares para serem

usados por cientistas em suas experiências. O valor monetário dessas pedras
não é relevante. E eu também não daria importância excessiva a esse
conceito de lixo, pois apenas uns dois por cento de toda a coleção se
encontra no cofre de devolução.

Dois por cento de 380 quilos. Thad fez as contas na cabeça. Isso queria
dizer que quase oito quilos de pedras lunares se encontravam no cofre de
devolução, trancados e classificados como lixo. Eram 7.700 gramas de pedra
lunar. A cinco milhões de dólares por grama...

— Quarenta bilhões de dólares — sussurrou Thad, olhando fixamente
para a portinhola.



— Quarenta o quê? — Cooper perguntou, distraída com os papéis. Já
tinha mudado de assunto e não estava mais interessada na portinhola, nem
nas amostras devolvidas. Mas Thad não conseguia pensar em outra coisa.

Parecia ser um desperdício inacreditável. De fato as amostras da Apollo
eram bem mais do que seu valor monetário. Eram tesouros nacionais,
símbolos da maior conquista do homem. A opinião de Thad não mudara
desde o dia em que ouvira a palestra de Everett Gibson no prédio ao lado.
Mas essa portinha no fundo da caixa-forte, a ideia de um cofre onde
ficavam trancadas as amostras devolvidas, consideradas lixo — isso era
demais para que ele ignorasse.

A menos de um metro de onde ele se encontrava, havia uma pequena
porta que levava a um cofre contendo algo que valia quarenta bilhões de
dólares e que a Nasa considerava lixo. Trancado, no escuro, onde ninguém
podia vê-lo ou tocá-lo, ou sequer saber de sua existência. Quarenta bilhões de
dólares.

Thad sacudiu a cabeça, conseguiu tirar os olhos da portinhola e se
juntou a Cooper e ao técnico enquanto iniciavam o longo processo de
inventariar a caixa-forte lunar. Porém, dentro dele os pensamentos ainda
fervilhavam. Não tinha a menor ideia de para onde aquele processo mental
o levaria, mas o conhecimento que acabara de obter não iria simplesmente
desaparecer. Sua mente não funcionava desse jeito.

Ao contrário dos cientistas da Nasa, ele não conseguiria arquivar esse
fato atrás de uma portinhola, em um cofre designado como lixo.
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Thad não dormiu bem naquela noite. Por volta das duas da manhã, ele
se virava e revirava na cama de solteiro do dormitório, tentando encontrar
uma posição confortável que permitisse que sua mente se desligasse. Queria
acreditar que sua incapacidade de adormecer se devia a dores musculares. O
trabalho de inventário tinha sido torturante, como Cooper disse que seria.
Catorze horas completas se abaixando e às vezes engatinhando enquanto
avançavam pelas folhas com a lista das amostras aleatórias. E aquela pesada
porta da caixa-forte — Thad esticou todos os músculos das costas tentando
alongá-los depois que terminaram.

Mas ele sabia que não tinha sido o trabalho físico que agitara seus
pensamentos. Sempre que fechava os olhos, via a portinhola — e o que havia
atrás dela. Em certo momento durante o inventário, Cooper atravessou a
portinhola com ele até o cofre. Lá dentro, aquelas amostras lunares pareciam
exatamente iguais às outras rochas, pois a olho nu não diferiam em nada.
Talvez tivessem ficado expostas ao ar, mergulhadas em líquidos, talvez
alguns cientistas em algum lugar tivessem aplicado nelas pressão ou calor.
Mas aquilo não alterava o que eram. Pedras lunares das missões Apollo,
tesouros nacionais, infinitamente valiosos.

Thad não sabia por que aquela ideia o deixava fora de si. Porra, ele já
tinha ficado perto de materiais valiosos antes. Na Nasa, todas as peças dos
equipamentos que ele usava para trabalhar no laboratório valiam mais do
que seu carro, mais do que qualquer coisa que ele pudesse ter na conta
bancária. O dinheiro nunca fora importante, sobretudo porque nunca havia
possuído dinheiro algum. Ele e Sonya tinham dívidas, sempre tiveram. No
momento, Thad devia seis mil dólares no cartão de crédito, talvez mais cinco



mil em financiamento estudantil. Mas não podia ser por isso — por que hoje
seria diferente de uma semana atrás, de seis meses atrás ou de dois anos
atrás?

Mas hoje era diferente. Seu relacionamento com Sonya passava por
problemas, talvez estivesse se encaminhando para o fim. E na Nasa ele havia
se transformado naquele personagem aventureiro que impressionava os
outros — todo mundo o conhecia, todos queriam ficar perto dele. Porém,
no fundo, ele sabia que, em parte, aquilo se tratava de uma encenação. Era
uma reinvenção, porque bem no fundo ele continuava sendo o garoto
tímido, problemático, que foi expulso de casa, se casou cedo demais e queria
ser um astronauta, mas provavelmente nunca conseguiria.

Deitado na cama, no meio da noite, pela primeira vez Thad, de fato,
deixou a verdade ressoar dentro dele. Suas chances de se tornar um
astronauta, de fazer parte da história da humanidade, como Everett Gibson,
eram mais do que improváveis. As probabilidades jogavam contra ele. Não
tinha contatos, nenhum plano B, nenhum meio de competir com garotos
que podiam arcar com os custos de seguir adiante na vida.

Ainda assim, ele vivia cada dia como se fosse apenas uma questão de
tempo. Foi arrebatado pela fantasia de ser o primeiro homem em Marte,
assim como havia criado a fantasia de quem ele era agora, este aventureiro,
este personagem no estilo James Bond que podia fazer qualquer coisa, que
faria qualquer coisa. A fantasia era seu verdadeiro talento. A fantasia sempre
tinha sido seu verdadeiro talento. O man-to que ele usava para se proteger
de coisas que não podia controlar.

E agora, de repente, suas fantasias tinham recebido um novo elemento
para trabalhar, e por razões que ele não conseguia explicar por completo
aquele elemento o empurrava em uma direção — só um cutucão, a
princípio, nada mais do que um cutucão. Mas, de qualquer maneira, era
palpável.
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Cinza sobre cinza sobre cinza. Denso, escuro e ameaçador, como as
cordas entrelaçadas de uma imensa rede de pesca lançada sobre o céu,
engolindo todos os centímetros visíveis de ar e obscurecendo tudo, até
mesmo o brilho apagado de uma Lua quase cheia.

Ao olhar para o céu furioso, Thad sabia que estava a ponto de ficar
encharcado. Ainda assim, permaneceu onde estava, deitado de costas no
fresco telhado de concreto do prédio sul de física da Universidade de Utah,
com a cabeça apoiada em uma almofada desbotada enquanto olhava as
nuvens cobrirem a Lua. Passava das dez e ele estava daquele jeito no telhado
do prédio havia umas boas duas horas. Já tinha ignorado meia dúzia de
telefonemas de Sonya no celular, deixando que o irritante toque tecnopop,
que escolhera para representar a garota que ela rapidamente vinha se
tornando, reverberasse pelas paredes da cúpula onde ficava o observatório
que se erguia no telhado atrás dele. Houve um tempo em que Sonya teria
ido com ele para a Festa das Estrelas semanal, todas as quartas-feiras, evento
que ele criou quando ressuscitou o observatório depois de um longo período
de coma — mas Sonya, esta noite, como havia feito nas últimas quartas-
feiras, tinha se juntado a suas amigas modelos em uma boate do Centro,
deixando Thad sozinho com o céu cinza.

Naturalmente, não haveria Festa das Estrelas esta noite. As nuvens
impediram. De qualquer forma, o dever de Thad com o observatório — que
ele tinha reconstruído pessoalmente, fazendo campanha na universidade
para a obtenção de fundos e equipamentos e transformando a astronomia
em uma das disciplinas extracurriculares mais prósperas do campus — ainda
era uma boa desculpa para evitar o desperdício de uma noite em alguma



boate barulhenta e cheia de fumaça. Por pior que estivesse o tempo, havia
sempre uma ou outra ovelha desgarrada que apareceria. Nem sempre as
pessoas entendiam que, se não dava para ver a olho nu as estrelas por trás
das nuvens, um telescópio Celestron de 11 polegadas não faria a menor
diferença.

Embora Thad fosse responsável pela crescente popularidade do clube de
astronomia, o observatório já existia fazia quase cinquenta anos. Erguido no
telhado do prédio sul de física em 1976, tinha passado por uma série de
mudanças nas últimas décadas. Com a recente aquisição de um par de
telescópios de última geração, algumas câmeras, um espectrógrafo, além de
suportes e instalações novos em folha, o lugar ganhou uma estrutura de
primeira linha para observar as estrelas. Assim que Thad voltou de sua
segunda visita à Nasa, retomou as Festas das Estrelas às quartas-feiras e, nos
últimos meses, tinha ampliado seu público, a princípio formado por um
punhado de malucos obcecados pela Lua, até transformar o evento em um
autêntico acontecimento social, às vezes com dezenas de frequentadores.

Thad estava orgulhoso por ter sido capaz de trazer para a universidade
alguns aspectos de sua personalidade reinventada. Infelizmente, no entanto,
sua nova identidade não o ajudou em nada nos problemas com o
casamento. Sonya também se tornou mais extrovertida e sociável, mas seus
novos amigos e o tipo de lugar que gostavam de frequentar... Thad não
tinha mais nada em comum com o mundo dela. Por isso, simplesmente
parou de acompanhá-la nos castings, coquetéis e sobretudo nas saídas para
boates.

Deitado ali fora, no telhado do prédio da universidade, com o
observatório se erguendo atrás dele, enquanto contemplava o céu cinza — ali
ele podia fingir que estava de volta à Nasa. De volta a um mundo de ciência
e fantasia.

Os pensamentos de Thad sobre a Nasa se dissiparam quando o som de
uma porta abrindo e fechando ecoou no telhado deserto. Ele não levantou a
cabeça ao ouvir os passos se aproximarem. Pela forma como as botas
daquele desconhecido se arrastavam contra o concreto, percebia que a
pessoa estava bêbada ou a caminho de ficar bêbada, o que queria dizer que



provavelmente era um dos frequentadores habituais da Festa das Estrelas,
embriagado demais ou burro demais para perceber que um céu nublado
ainda era um céu nublado mesmo quando visto através do mais poderoso
telescópio da Terra.

— Obrigado por aparecer — disse Thad sem erguer a cabeça da
almofada. — Mas a Festa das Estrelas desta semana foi cancelada devido à
falta de estrelas. Volte na próxima semana e, com um pouco de sorte, vamos
ter alguma coisa para olhar.

Os passos sequer pararam e foram se aproximando até chegarem a
poucos metros de distância. Thad ouviu um grunhido quando alguém se
abaixou ao lado dele, no telhado, e depois ouviu o som de um isqueiro.
Uma nuvem de fumaça doce e enjoativa, certamente de alguma erva,
flutuou diante do rosto de Thad.

Thad não tinha nada contra o uso da maconha, embora ele próprio não
gostasse. Mas achava surpreendente que alguém fumasse uma substância
ilegal bem ali, em público, no alto de um prédio da universidade. A
qualquer momento, um professor ou um segurança poderiam passar — e de
fato os monitores de astronomia apareciam com frequência nas Festas das
Estrelas, embora soubessem muito bem que não adiantava visitar o
observatório em uma noite nublada.

Curioso, Thad ergueu a cabeça para olhar o visitante. O sujeito estava
sentado de pernas cruzadas, com as costas apoiadas na parede do
observatório e os braços cruzados. Usava um gorro de lã enfiado até quase
os olhos. O jeans tinha buracos e ele usava luvas com os dedos cortados.
Parecia um sem-teto, mas onde o rosto estava iluminado pelo minúsculo
baseado Thad podia ver que era jovem, talvez mais novo que ele. Havia
pontos com barba na sua mandíbula, e tinha as bochechas avermelhadas de
alguém que passava muito tempo ao ar livre. Cachinhos de cabelo castanho
escapavam do gorro. Ele olhava para trás de Thad, para além do telhado,
para a vista ao sul do campus universitário.

— Não esquenta, cara — disse o desconhecido. — Estou feliz em ver as
nuvens, mesmo se não posso ver as estrelas.



Havia um vestígio do sotaque de surfista californiano no jeito como o
rapaz falava. Talvez fosse a erva, mas ele parecia tão descontraído,
completamente desprovido de tensão. Thad nunca tinha se sentido desse
jeito. Sempre foi muito mais tenso, cheio de uma energia que costumava ser
interpretada como entusiasmo. Ele não conseguia imaginar alguém
descrevendo aquele sujeito como entusiasmado.

— Acho que é uma ótima atitude.
O sujeito deu mais uma tragada no baseado e descansou a cabeça na

parede do observatório.
— Qual deve ser o tamanho dele? Quer dizer, será que ele não tem

mesmo fim, como dizem nos livros? Como alguma coisa pode não ter fim?
Thad presumiu que o sujeito falava do céu ou, mais especificamente, do

universo. Comparada com o tipo de discussão que Thad se acostumara a
ouvir na Nasa, era uma conversa muito primária e um tanto imatura — mas
era ciência e Thad gostava de falar de ciência mais do que qualquer outra
coisa no mundo. Comparado com os papos sobre moda e vida de modelo
em alguma boate com luzes de neon, aquilo era o mais próximo do Centro
Espacial que ele poderia ficar. Por isso, voltou a se recostar na almofada e
começou a falar.

Enquanto conversavam, Thad descobriu muitas coisas sobre aquele
garoto despreocupado. Seu nome era Gordon e ele também estudava na
universidade. Tinha parado um pouquinho aqui e ali, mas agora parecia ter
achado um rumo nos estudos e tentava chegar ao fim do semestre sem se
perder no caminho. O que Thad mais admirou em Gordon era que ele
parecia extremamente curioso em relação às grandes questões da vida. Sobre
o tamanho do universo, quantas estrelas existiam, as possibilidades de vida
em outros planetas. Para sua surpresa, ao mesmo tempo, Gordon era muito
religioso e ficou claro quase no mesmo instante que ele tinha sido criado em
um ambiente mórmon muito parecido com o de Thad. No meio da
conversa, Gordon mencionou alguma coisa sobre ter perdido a esposa e o
filho para a igreja mórmon, e Thad não o pressionou a falar mais sobre isso.
Era uma loucura que, com aquelas idades, os dois já tivessem se casado, mas
estavam em Utah. De alguma forma, Gordon permanecera ligado à mãe e



ao tio e também tinha mantido boa parte dos ensinamentos mórmons. Ele
citava com frequência a escritura mórmon entre uma ou outra pergunta
sobre ciência. A possibilidade de vida em outros planetas parecia deixá-lo em
conflito, mas não o impedia de tentar se aprofundar.

Thad gostou do sujeito e sentiu que havia algo de muito ousado e
empolgante nele. Teve a coragem de simplesmente se sentar ali, no telhado, e
fumar maconha falando de alienígenas — porém, bem no fundo,
continuava sendo um garoto mórmon bem-educado. Acrescentando algo
mais ao conflito em sua personalidade, em certo momento da conversa
Gordon mencionou que possuía uma ficha criminal, alguma coisa pequena e
insignificante, mas estava lá. Durante um tempo as coisas não deram certo
para ele, mas agora tinha voltado a estudar e estava se dando bem. Queria
ficar perto de pessoas que fossem boas para ele e gostou muito de saber que
Thad frequentava três cursos na faculdade, que era obviamente alguém que
dava duro e caminhava na direção correta.

Quando deu meia-noite, a meia dúzia de ligações de Sonya já havia se
transformado em mais de dez e Thad sabia que estava na hora de pensar em
ir embora. Ele e Gordon combinaram de manter contato, fosse lá o que isso
queria dizer. Nada muito formal, apenas um acordo de se encontrarem pela
rua, talvez almoçarem juntos.

Enquanto se dirigiam para o elevador, uma chuva leve começou a cair.
Gordon não pareceu perceber, talvez porque, a esta altura, ele já estivesse no
segundo baseado ou porque o gorro estava tão enfiado em sua cabeça que
ele não sentia os pingos. Mas Thad tremia à medida que a umidade
encontrava seus ossos. Alguma coisa em Gordon tinha inspirado nele um
pensamento: os dois talvez nunca se tornassem amigos, mas isso não queria
dizer que não causariam impacto um na vida do outro.

Às vezes, e Thad sabia disso por ser um cientista, eram as moléculas que
mal se tocavam que provocavam as maiores reações.

 
* * *

 



Thad esbarrou em Gordon um punhado de vezes durante as semanas
seguintes. Duas em um dos refeitórios do campus, quando Thad estava de
saída e Gordon entrava. Uma vez, diante do prédio de geologia, enquanto
Thad caminhava com algumas garotas de uma de suas aulas de ciências e
Gordon estava apenas sentado ali, no banco, fumando outro baseado. E
uma terceira vez nos degraus da biblioteca principal. Gordon bebia alguma
coisa em uma garrafa térmica, ainda com o gorro de lã e as luvas cortadas.
Thad parou diante dele e tomou uma súbita decisão.

Não tinha intenção de tocar no assunto, mas ao ver Gordon sentado nos
degraus da biblioteca, bem ali à luz do dia, decidiu que estava na hora de
verbalizar os pensamentos que fluíam em sua cabeça. Botar para fora e ver
onde isso ia parar. Mas não aqui, no meio do campus.

— Você está fazendo alguma coisa agora? — perguntou.
Gordon olhou para ele como se Thad estivesse maluco.
— Resolvendo o problema da fome mundial. Por quê?
Thad sorriu e chamou Gordon para ir com ele até um lugar.
 

* * *
 
Vinte minutos depois, Gordon ainda seguia Thad enquanto este

caminhava por uma ala vazia onde ficava a coleção de minerais do Museu
de História Natural da Universidade de Utah, apontando diversos cristais e
fósseis singulares espalhados pelos armários de vidro iluminados junto às
paredes. Era uma ótima coleção e Thad havia passado muitas horas
perambulando pelo museu sozinho com Sonya. Em vários momentos de sua
vida em Utah, ele trabalhou na catalogação daqueles mesmos minerais e
fósseis, transportando-os de carrinho das áreas de armazenamento no porão
do museu. E, sim, ele pegara emprestados alguns deles para exibir em seu
apartamento, mas nada tão valioso quanto os espécimes diante deles naquele
momento, como as marcas da pata de um brontossauro à esquerda ou o
depósito de jade verde e reluzente abrigado em cubos iluminados logo à
frente.



Thad ficou surpreso em ouvir que Gordon também já tinha visitado o
museu. Na realidade, no verão anterior, o garoto havia doado um raro
cristal de calcita com forma de asa de anjo para a universidade, que agora
era exibido com o bilhete que o próprio Gordon escrevera: Em memória de
Kelen McWhorter — uma irmã que morrera em um acidente de carro cinco
anos antes. Thad tinha ouvido falar do cristal e disse para Gordon que
acreditava que valia uma bela quantia em dinheiro, o que acabou levando,
naturalmente, ao assunto que Thad queria discutir no museu. E para ele
seria apenas isso, dois universitários conversando. Nada perigoso ou ilegal
como acender um baseado. Apenas uma conversa, palavras, a expressão de
uma pequena fantasia que vinha se formando na mente de Thad.

— Andei pensando em uma coisa — começou Thad — e queria sua
opinião.

— As pessoas normalmente não me procuram para pedir conselhos —
respondeu Gordon, olhando para uma vitrine que continha insetos
fossilizados do período jurássico.

— Tudo bem, não é exatamente um conselho. Só estou pensando em
uma coisa. Sabe, acho que talvez eu consiga botar as mãos em algo valioso.

— Como fósseis de dinossauros? — Gordon apontou, sorridente. Thad
riu.

— Ainda mais valioso. E estou tentando entender se seria possível
encontrar um comprador. Assim, na internet ou coisa parecida.

— O mundo é feito de compradores e vendedores. Se você tem algo para
vender, em geral tem alguém disposto a comprar. E, com a internet, você
pode encontrar um comprador para qualquer coisa, basta procurar.

Era o tipo de resposta que Thad esperava ouvir de Gordon. O que Thad
achava era que, como Gordon obviamente sabia alguma coisa sobre drogas e
já mencionara ter uma pequena ficha na polícia, talvez ele conhecesse gente
no submundo. Talvez tivesse alguma ligação estranha com algum mercado
clandestino, em algum lugar.

— Então, se eu tivesse algo valioso, acha que seria capaz de encontrar
alguém para comprar?

— Depende do que estamos falando.



Thad engoliu em seco. Será que conseguiria dizer aquilo em voz alta?
— Pedras lunares.
Gordon olhou para ele e começou a rir.
— Você sabe que é tudo uma cascata, não é?
— O que é cascata?
— Toda aquela história do homem na Lua, cara. Dois caras andando

por aí, batendo em bolas de golfe, plantando uma bandeira maluca, você
acha que isso aconteceu mesmo?

Thad esfregou os olhos, tentando entender se aquele menino doidão
estava gozando com a cara dele ou se falava sério. Percebeu que nunca tinha
mencionado explicitamente para Gordon que trabalhava na Nasa. O garoto
não tinha ideia de que ele andava com homens que, de fato, estavam lá
quando Neil Armstrong caminhou na Lua.

— Então você acha... — começou Thad, mas ele interrompeu suas
palavras. Não iria entrar em uma discussão sobre teorias de conspiração. —
Olha só, o negócio é o seguinte. Talvez eu conheça alguém que pode pôr as
mãos em algumas pedras. Elas valem muito dinheiro se a gente conseguir
encontrar alguém interessado. Um colecionador, um negociante de pedras,
alguma coisa assim.

Gordon estava batendo com os dedos na vitrine de um fóssil.
— Pedras lunares. De um museu? Coleção particular?
Thad deu de ombros. Ele não queria se aprofundar. O garoto podia

acreditar no que quisesse, que Thad sabia de uma pedra lunar trancada em
uma gaveta do porão do mesmo museu em que caminhavam, ou que um
integrante da família real de algum país da América do Sul tinha uma pedra
que ele queria negociar. Quem se importava com isso? Thad só queria saber
se Gordon poderia ajudar a descobrir uma maneira de vender uma pedra
lunar, caso ele tivesse alguma.

— Eu provavelmente consigo encontrar alguém — disse Gordon, afinal.
— Se pesquisar um pouco, mandar uns e-mails. Sou muito bom com
internet.

Thad assentiu, e sua empolgação foi aumentando. Havia algo de errado
em fazer com que Gordon enviasse alguns e-mails? Seria uma coisa do outro



mundo? Thad ainda não tinha feito nada de errado, e provavelmente nunca
faria. Porra, ele nem achava que aquele negócio de pedra lunar era mesmo
possível. Só de pensar no que precisaria armar para entrar naquela caixa-
forte — não, era só um jogo mental. Outra fantasia que ele começava a
construir. Aquele era seu verdadeiro talento, a fantasia. Thad se reinventara
como a locomotiva social da Nasa, impressionava todo mundo com suas
aventuras e competições, com seu entusiasmo — e tudo mais. Esses
pensamentos eram apenas uma progressão natural — outra aventura, mas
muito mais implausível. E era mais provável que permanecesse como uma
fantasia.

Thad continuou caminhando pelo museu. Deixou os fósseis e os
minérios para ir a uma área repleta de mosaicos preciosos que o museu
pegara emprestado de um colecionador na Turquia. Quando chegaram à
saída do prédio, Gordon puxou o gorro até os olhos e tirou a garrafa térmica
de dentro do casaco. Para Thad, Gordon já havia se esquecido da conversa.
As pedras lunares tinham voltado para o espaço escuro e tranquilo no fundo
de sua cabeça.

E talvez fosse melhor assim.
Meu Deus, seria mesmo melhor assim.
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Tinham se passado menos de duas semanas quando Thad voltou a
encontrar Gordon, ao se cruzarem nos degraus da biblioteca. Thad andava
depressa, com um monte de livros imensos de física nos braços, mal
prestando atenção no ambiente porque já estava com dez minutos de atraso
para uma palestra sobre mecânica quântica. As pedras lunares eram a última
coisa em seus pensamentos. Tinham sido substituídas por quarks, neutrinos
e dúzias de pequenas partículas mal compreendidas, girando e se
contorcendo em órbitas imaginárias por trás de seus olhos. No meio do
semestre da primavera, ele começava a achar a física quase tão interessante
quanto a astronomia.

Thad estava tão envolvido com a palestra que quase deixou cair seus
livros quando ouviu a voz familiar de californiano doidão vindo dos
degraus da biblioteca.

— O trem não para de andar, não é, cara? Você vai acabar atropelando
alguém, andando assim tão rápido.

Thad reequilibrou os livros nos bíceps, olhou para cima e viu Gordon
descer os degraus em sua direção.

— Estou indo para uma palestra.
— Muito bem, meu irmão. Eu e você, nós dois. Mas, quando tiver uma

oportunidade, talvez queira dar uma olhada em seus e-mails.
Thad sentiu o peso dos livros se afundar na pele de seus braços.

Percebeu com um susto que não olhava os e-mails fazia um dia, talvez mais.
Nas primeiras 24 horas depois da última conversa com Gordon, ele
verificava as mensagens a cada duas horas, mas nos últimos dias vinha
checando cada vez menos. Tinha presumido que estava certo, que Gordon



esquecera seu pedido. Mas, pelo sorriso no rosto do garoto, era óbvio que
Thad estava errado.

— Vou olhar agora.
Gordon não parou de andar. Passou direto na frente de Thad e lhe deu

uma pequena piscadela.
— E a sua palestra?
Mas Thad já tinha mudado de direção e subia correndo os degraus da

biblioteca.
A física quântica podia esperar.
 

* * *
 
Não levou muito tempo para que Thad encontrasse na biblioteca um

terminal de computador livre em uma cabine isolada nos fundos da área de
pesquisa, que parecia ter saído direto da década de 1960. O computador não
chegava nem perto daquele moderníssimo que ele usava na Nasa, mas
funcionava perfeitamente e, o mais importante, o cubículo tinha paredes
altas o bastante para impedir que a tela fosse vista pelos olhos curiosos de
alguém que estivesse por perto.

Thad sabia que estava sendo paranoico ao se curvar sobre o
computador, batendo nas teclas com rapidez, quando abriu sua conta de e-
mail. É claro que ninguém estaria interessado no que ele fazia. E, na
verdade, não estava fazendo nada de mais, apenas lia o e-mail de um amigo.

Levou menos de um minuto para Thad localizar a mensagem: o
endereço de onde tinha sido enviado era tão bizarro que só poderia ter
vindo de uma pessoa em particular.

Fractalysed@yahoo.com.
E o e-mail parecia tão desconjuntado quanto o endereço. Tinha mais de

uma página e era óbvio, logo de cara, que Gordon havia cortado e colado
uma série de mensagens diferentes. Thad contou pelo menos sete endereços
de e-mail dentro do corpo do texto, todos de pessoas que Gordon havia
contatado ou que tinham respondido para ele.



Algumas podiam ser promissoras, mas não havia nada de concreto.
Parecia que Gordon tinha disparado uma série de propostas quase aleatórias
na terra de ninguém eletrônica — começando por um site de colecionadores
internacionais de minérios localizado no Iraque, de onde ele tinha separado
uns cinquenta endereços de potenciais interessados. Tendo esses e-mails
como alvo, Gordon escreveu uma mensagem curta, basicamente um spam, e
mandou para todos. O texto era bem bobo, sobretudo o pseudônimo que
Gordon escolhera para si, porém ele obteve várias informações úteis. Era
uma loucura ver aquele spam. A ideia de que ele estava por aí, quicando
pela internet, era bastante assustadora. Mas também era arrebatadora.
Embora muitas respostas fossem apenas mensagens curtas, às vezes
recheadas de palavrões, explicando que a venda de pedras lunares era ilegal,
havia um punhado delas que parecia vir de pessoas interessadas.

Thad percebeu que precisaria cuidar do assunto a partir daquele
momento. Gordon tinha feito o seu trabalho e conseguido alguns contatos,
mas Thad era a pessoa que de fato sabia o que estavam tentando vender. Se
é que estavam mesmo tentando vender alguma coisa.

Thad tinha passado tempo suficiente nos computadores da Nasa para
saber como montar um endereço de e-mail falso. Por mais ridículo que
soasse o pseudônimo de Gordon, Thad se viu obrigado a adotar o novo
nome.

Usando aquela identidade, começou a trabalhar em uma nova
mensagem: ao reler o e-mail de Gordon, descobriu que vários alvos em
potencial eram relacionados a um site internacional para colecionadores de
minérios — uma espécie de clube para “caçadores de pedras”. Como o site
era na Europa, Thad não ficou nervoso ao elaborar um anúncio para ser
colocado no informativo on-line do clube. Precisava escolher as palavras
com muito cuidado, mas sabia que o anúncio atingiria o clube inteiro de
uma vez. Se essas pessoas levavam o hobby a sério a ponto de gastarem seu
tempo navegando por um site dedicado a rochas, então havia uma boa
chance de pelo menos uma delas se interessar pelo que Thad estava se
propondo a vender.



Enquanto Thad esboçava o anúncio, tentou imaginar que tipo de pessoa
poderia se interessar por uma oferta para comprar a substância mais valiosa
da Terra. Sabia que muita gente achava as pedras lunares fascinantes, mas
ele precisava de um indivíduo especial, alguém desesperado para segurar
uma delas na palma da mão.

Estava em busca de um verdadeiro caçador de pedras. Alguém que
levasse seu hobby a sério o bastante para, assim que lesse o anúncio,
imediatamente sentir uma injeção de adrenalina que só poderia ser causada
por um autêntico vício.

Sorrindo com aquela ideia, Thad apertou mais algumas teclas do
computador. Apesar de ser pouco mais do que um jogo, ao menos naquele
momento, era bem possível que os e-mails de Gordon e seu próprio anúncio,
mais articulado, estivessem a ponto de fazer o dia de um sortudo caçador de
pedras.
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Antuérpia, Bélgica
 
 
Saudações.
Meu nome é Orb Robinson, de Tampa, na Flórida. Tenho em mãos uma rara

pedra lunar multiquilate e estou à procura de um comprador. As leis que tratam
deste tipo de transação são conhecidas, por isso serei direto e franco em relação
ao fato de querer um comprador particular. Se você ou alguém que conheça
estiver interessado em tal negociação, por favor, me informe. Obrigado.

Orb Robinson
 
 
Axel Emmermann observou o brilho amarelo esverdeado da tela de

computador dançar na curva da tulipa enquanto ele virava com habilidade
o longo copo diante de seus olhos. Conseguia compreender apenas algumas
palavras do estranho e-mail que chegara em sua caixa de mensagens
momentos antes, mas por enquanto sua atenção estava mais voltada para o
conteúdo da tulipa do que para a superfície da tela. A cerveja era
incrivelmente leve, sua coloração dourada, cuidadosamente cultivada, era
tão profunda que quase podia ser descrita como uma textura. O tom intenso
se sobrepunha por completo ao punhado de minúsculas borbulhas que
indicavam uma suave carbonatação. Axel apertou lentamente o copo contra
os lábios, bebericando e deixando que a mistura doce e amarga, defumada,
brincasse em suas papilas gustativas. Reparou, com bastante contentamento,
que a temperatura da cerveja estava quase perfeita e que a tulipa havia



permitido que ela respirasse o suficiente para atender seu paladar experiente.
Completamente satisfeito, ele trouxe o copo de volta aos lábios e deu outro
gole, agora maior.

Axel sabia que seria engraçado se a esposa ou um de seus dois filhos, de
12 e 15 anos, fosse até a sala de estar, no primeiro andar, e o flagrasse
executando o ritual da tulipa e da cerveja âmbar. No mundo de Axel,
mesmo uma coisa tão simples e prosaica quanto desfrutar de uma cerveja
tarde da noite tinha suas regras. Tudo no seu lugar, tudo do seu jeito. Uma
vida meticulosamente analisada, Axel costumava falar e, de fato, não
conseguia ser de outro jeito: gostava que as coisas em seu mundo se
comportassem da forma esperada, fosse em relação à precisa temperatura e à
aeração da cerveja pelo tempo exato ou em relação às questões políticas mais
gerais que pareciam muito estranhas em um lugar tão sereno como aquele
tranquilo cantinho nos subúrbios da Antuérpia.

Axel se considerava um autodidata nos assuntos mais variados e
colecionava, fazia cinquenta anos, informações sobre como o mundo deveria
funcionar. A mulher e os filhos gostavam de dizer que ele era um estudante
de tudo — um curso impossível de se concluir, como costumavam afirmar.
Axel sabia que provavelmente estavam certos e que não havia como esgotar
o conhecimento a ser adquirido pelo puro prazer de se obtê-lo. Mas era o
que tornava tão interessante ser um estudante de tudo. Todos os dias havia
um novo enigma para tentar resolver, o que levava ao próximo enigma, e daí
por diante.

Axel bebeu as últimas gotas da maravilhosa cerveja e depositou o copo
com todo cuidado sobre o descanso, colocado perto do canto da pequena
escrivaninha de carvalho que ele herdara do pai anos antes. Para alguém de
fora, o pequeno canto da sala que ele tinha transformado em escritório
talvez parecesse entulhado, mas para Axel tudo fazia o mais completo
sentido, desde a grande pilha de envelopes pardos contendo informações
espectrográficas que ocupavam praticamente cada centímetro do compacto
móvel, com vista para o jardim graças a uma pequena janela com persianas,
até as sobrecarregadas prateleiras de madeira feitas a mão, tão cheias que
estavam prestes a desmoronar a qualquer momento pelo peso das muitas



caixas de papelão e recipientes plásticos lacrados. Tudo no seu lugar, tudo do
seu jeito.

Só que, um pouco depois da meia-noite em um dia de semana,
enquanto uma chuva fraca tamborilava no vidro espesso das janelas sobre a
escrivaninha, havia pelo menos duas coisas que pareciam completamente
fora do lugar ou nada do seu jeito. Para começar, Axel estava acordado, o
que era facilmente explicável pelo seu jantar pesado, à base de vlaamse
stoofkarbonaden, um cozido típico de Flandres feito com cerveja — mas neste
caso não era nem de longe um exemplar tão satisfatório quanto o preparado
âmbar que ele acabara de sorver. Porém, o segundo enigma parecia bem
mais complexo e Axel sabia que não se juntaria à esposa, no andar de cima,
antes de ao menos começar a entendê-lo.

Axel se debruçou para frente de forma que seus óculos de aro metálico
ficassem a apenas alguns centímetros da tela do computador e releu o e-
mail, ponderando cada palavra como se fosse uma espécie de professor
universitário que estudava um texto importante e arcaico. É claro que ele
não era um professor, embora sua aparência pudesse dar tal impressão:
calvo, com uma barba que rapidamente vinha se tornando grisalha aparada
de maneira meticulosa, bochechas rosadas e arredondadas e, às vezes,
sobretudo tarde da noite, uma teia de aranha de rugas nos cantos dos olhos,
por passar tempo demais olhando coisas que eram muito, muito miúdas.

 
 
Saudações.
Meu nome é Orb Robinson, de Tampa, na Flórida. Tenho em mãos uma rara

pedra lunar multiquilate...
 
 
Axel não conseguiu conter o súbito rubor que sentiu no rosto ao reler a

frase. Como todos no mundo contemporâneo, ele recebia uma boa
quantidade de porcarias, spam, lixo enviado para seu e-mail todos os dias.
Entretanto, não havia dúvida de que este e-mail fora enviado
especificamente para ele, pois alguém sabia que seria capaz de deixá-lo muito



empolgado. Axel imaginava exatamente onde esse “Orb Robinson” tinha
obtido seu endereço: na página do Clube de Minerais da Antuérpia na
internet, onde aparecia listado como um dos integrantes da diretoria.

Era um caçador de pedras. Mais do que isso, a obsessão por rochas e
minerais tinha sido o centro de sua vida por muitos anos. Ainda se lembrava
de como tudo havia começado: tinha cerca de oito anos e ouviu informações
no rádio a respeito de uma promoção da British Petroleum que distribuía
caixinhas de minerais brasileiros a cada compra de gasolina. Na ocasião,
apenas um integrante de toda a sua família possuía carro, e foi necessário
algum tempo para convencer o tio a levá-lo para o posto de gasolina mais
próximo, lá longe, na estrada que ligava Antuérpia a Amsterdã. Mas Axel foi
fisgado no momento em que segurou aquela caixa de pedras com suas mãos
de menino de oito anos. Eram 24 pedacinhos de pedregulho, feios como o
diabo — mas pareceu mágica para Axel a forma como cada um deles
contava uma história sobre um tempo e um lugar, como cada um deles
sugeria um registro histórico organizado e compreensível.

Aos 16 anos, Axel conheceu e se associou ao Clube de Minerais da
Antuérpia, do qual ainda permanecia membro 34 anos depois. Com o
passar dos anos, sempre manteve um interesse pelas coisas que o ajudavam a
compreender as pedras que ele colecionava por intermédio do clube:
química, geologia, até mesmo um pouco de ciência espacial. Porém, depois
de cumprir o serviço militar obrigatório, começou a achar que as garotas e a
cerveja eram um pouco mais empolgantes. Sete anos trabalhando como DJ
em uma boate local o tornaram suficientemente bem-sucedido para que sua
coleção chegasse a cerca de 900 espécimes, nenhum deles muito valioso, mas
formavam um conjunto bem respeitável. Também conseguiu uma esposa
que, por coincidência, se chamava Christel. Foi ela que o incentivou a voltar
a manter vínculos mais regulares com o clube, de modo que em meados dos
anos 1980 ele comparecia às reuniões todas as segundas-feiras, ajudando a
recepcionar colecionadores de rochas e geólogos do mundo inteiro. A
Antuérpia não era exatamente uma parada obrigatória de qualquer excursão
à Europa, mas estava próxima de Paris e de Amsterdã o bastante para atrair
algumas dezenas de grandes nomes com o passar dos anos. Axel tinha muito



orgulho do que ele e o clube realizaram. Três ou quatro dos integrantes mais
famosos da agremiação eram professores que tinham minerais com seus
nomes. E um dos membros mais conhecidos, o professor René Venassle, fora
convidado para visitar o palácio real e fazer uma palestra técnica quando o
presidente dos Estados Unidos, Richard Nixon, presenteou o rei com uma
autêntica amostra lunar.

Ao reler o e-mail, parando nas palavras pedra lunar, Axel se lembrou do
episódio, de como o embaixador norte-americano entregou pessoalmente a
amostra tão bem guardada e de como ela foi exibida pelo clube de Axel na
exposição de minerais daquela semana. Embora na época Axel não passasse
tanto tempo na agremiação quanto agora, ele tinha lido bastante a respeito
para saber mais sobre o presente de Nixon. Sabia que era ilegal possuir tais
pedras e que eram muito valiosas.

Dois fatos tornavam o e-mail imediatamente suspeito, mas também um
pouquinho excitante.

Na primeira leitura, Axel tinha se questionado se o autor se referia
mesmo a amostras lunares. A primeira coisa que ele pensou foi que o
vendedor estava falando da “pedra da Lua”, ou selenita, uma variedade de
feldspato — um tipo de gema incomum, mas que não chegava a ser
incrivelmente raro. Portanto, negociar “pedras da Lua” era algo legal, o que
fazia com que a próxima frase do e-mail tivesse menos sentido:

 
 
As leis que tratam deste tipo de transação são conhecidas, por isso serei direto

e franco em relação ao fato de querer um comprador particular.
 
 
Isso significava que o autor do e-mail de fato falava sobre amostras

lunares. O impulso seguinte de Axel foi simplesmente deletar o e-mail sem
pensar duas vezes, pois se essa pessoa falava de pedras lunares o e-mail era
uma espécie de golpe. Axel tinha visto como era bem guardada a amostra de
pedra lunar presenteada ao rei. Sem dúvida, todos os espécimes do mundo
inteiro eram mantidos sob o mesmo cuidado. Se possuí-las era ilegal, então



vendê-las seria ainda mais ilegal. Axel foi até a tecla “deletar” — mas, antes,
parou reflexivo, a mente tomada por mais pensamentos.

Ele achava que aquilo era um golpe. Mesmo assim, havia algo de
estranho e desconcertante na mensagem. Axel sabia que Christel acharia que
era apenas por ele ser obsessivo e curioso por natureza, mas algo não parecia
estar certo naquela história.

Se alguém fosse tentar vender uma pedra lunar falsa, um caçador de
pedras não seria a última pessoa para se mandar um e-mail? Porque não
levaria muito tempo para que um homem como Axel Emmermann
reconhecesse uma falsificação. Algumas perguntas, uma foto ou mesmo um
momento cara a cara com o item em questão, e ele saberia sua verdadeira
natureza.

Não, a pessoa teria de ser idiota demais para tentar vender falsificações
para um membro do conselho do Clube de Minerais da Antuérpia. No
entanto, ao ler a mensagem mais uma vez, Axel não encontrou qualquer
sinal de idiotice. A sintaxe era boa, mesmo que o nome do autor parecesse
conter certa petulância: Orb Robinson, uma espécie de brincadeira com Roy
Orbison — o falecido cantor de rhythm-and-blues que era formado em
geologia. Passou pela cabeça de Axel que a pessoa que escrevera o e-mail não
tinha nada de idiota.

Portanto, isso significava que ela estava realmente tentando vender uma
“pedra lunar multiquilate”.

Axel começou a perder a noção do tempo enquanto contemplava o
curioso e-mail e percebeu que talvez não conseguisse dormir se não
investigasse um pouco mais. Entendia sobre computadores o bastante para
fazer uma busca bem simples sobre o autor da mensagem. Para sua surpresa,
descobriu depressa que “Orb Robinson” tinha enviado a proposta para um
número grande de informativos de clubes de colecionadores de minerais por
toda a Europa. Axel também descobriu algo que o fez descolar as costas da
cadeira.

Em 9 de março, Orb Robinson tinha colocado um anúncio na página
principal do Clube de Minerais da Antuérpia. Axel clicou no link e lá estava
o anúncio de número 1.275, na seção do site chamada “Pedreira Virtual”:



 
 
Pedras lunares de valor incalculável agora disponíveis!
“Orb Robinson” orb_robinson@hotmail.com
Se você tem interesse em adquirir um raro pedaço da Lua de grande valor

histórico e gostaria de receber mais informações, por favor, me escreva por e-mail
e deixe suas informações de contato e uma explicação a respeito do seu interesse.

Atenciosamente, Orb
 
 
Axel assobiou baixinho para si mesmo, depois retirou os óculos e os

limpou na manga da camisa. Olhou para a tulipa vazia, desejando que
ainda tivesse um pouco daquele saboroso líquido âmbar ao alcance do
braço, pois agora sentia que precisava de uma bebida. Tinha suspeitado
antes, mas ao ver o anúncio bem ali, na página de seu próprio clube na
internet, quase teve certeza. Golpe ou não, ele testemunhava o desenrolar de
um crime.

Apesar de ser um colecionador ávido, a ideia de tentar comprar o que
essa pessoa se propunha a vender nunca havia passado pela mente de Axel.
Assim como achava que o mundo precisava de uma organização, com cada
coisa em seu lugar, ele acreditava firmemente no certo e no errado, que
existiam linhas que não podiam ser cruzadas, atalhos que não podiam ser
tomados. Tinha servido o exército porque era o que se esperava dele, e
também por ser a coisa certa a fazer. Não era um homem rico, mas levava
uma vida boa em seu cantinho na Bélgica, tinha uma mulher que o amava e
dois filhos que não o odiavam. E tinha seus hobbies, os enigmas. Para ele,
esse crime era apenas um enigma que ele agora precisava resolver. Tudo no
seu lugar, tudo do seu jeito.

A única pergunta que permanecia era como Axel iria conseguir colocar
esse tal Orb Robinson em seu devido lugar.

 
* * *

 



A reunião semanal do Clube de Minerais da Antuérpia já estava a toda
quando Axel atravessou cheio de determinação o amplo salão de jantar com
pé-direito alto do Centro da Juventude da Antuérpia. Mesmo do fundo do
salão, ele via que a maioria dos frequentadores estava ali, reunida em volta
de mais ou menos uma dúzia de mesas retangulares de aspecto industrial
que ocupavam boa parte do centro do salão. O projetor de slides já estava
ligado, mas ainda não mostrava a primeira imagem que seria exibida. A
grande tela que tomava conta da parede do fundo da cantina brilhava com
um tom de amarelo vivo, quase solar, iluminando as mesas e o
conglomerado de homens de meia-idade, em sua maioria barbudos, que
passeavam em volta delas, um rebanho inspecionando um poço conhecido.

Não eram exatamente as mesas que despertavam o interesse do rebanho.
Sobre elas, caixas de diversos tamanhos, variando das de papelão a estojos
plásticos mais high-tech, com vários compartimentos, que pareciam
recipientes para iscas de pesca. Era um ritual semanal: antes da apresentação
dos slides havia uma hora reservada para a compra e venda de espécimes.
Quando Axel chegou à primeira mesa e, por reflexo, lançou um olhar para o
conjunto de caixas mais próximo, pôde ver que eram os artigos de sempre:
pedaços de quartzo brilhantes, alguns exemplares vulcânicos, um punhado
de pedras preciosas de pouca importância — nada que tivesse valor fora dali.
Mas, para esses homens que perdiam uma linda noite de segunda-feira se
reunindo no refeitório do Centro da Juventude, um pedacinho de quartzo
ou uma pedra vulcânica às vezes era como um tesouro.

Axel ficou decepcionado consigo mesmo por ter chegado tão tarde. Não
era típico dele se atrasar. Porém, esta noite, como acontecera nas últimas
duas, durante o jantar discutiu com a esposa sobre o estranho e-mail, que
agora ele tinha certeza de se tratar de uma janela para alguma espécie de
crime em andamento. Não foi uma briga, porque ele e Christel nunca
brigavam, mas houve um conflito de opiniões.

Nas últimas 48 horas, Axel tinha se convencido de que precisava fazer
alguma coisa a respeito daquilo. Mas Christel não gostava da ideia de ver o
marido meter o nariz em algo que poderia ser perigoso. Se era de fato uma
espécie de golpe, então o perigo seria pequeno. No entanto, se aquela pessoa



estivesse vendendo uma autêntica pedra lunar, Axel podia estar se
envolvendo com uma figura perigosa.

Axel explicou para a esposa que não era de sua natureza ficar sentado e
assistir ao desenrolar de um crime. Que tipo de pessoa poderia ficar por
perto e ver algo errado acontecer sem fazer nada a respeito? Mas a mulher
não aceitou seus argumentos. Respondeu que, apesar de sua nobre
explicação, a verdadeira razão para ele querer se envolver era porque achava
que seria divertido. Mais um entretenimento, mais um hobby, como
colecionar pedras. Ou “popinjay”, outra das paixões de Axel — um estranho
joguinho de tiro com arco e flecha que tinha como objetivo acertar um
pássaro de madeira que se encontrava no alto de um mastro de trinta metros
de altura. Às vezes com uma besta, e diante de uma plateia.

Axel sabia que havia alguma verdade no que ela dizia, mas não quis lhe
dar a satisfação de vencer a discussão. Aquilo que ele pretendia resolver
podia ser um enigma, mas resolvê-lo consertaria algo errado.

— Senhor Emmermann — chamou um dos barbudos que pairavam
sobre uma caixa próxima, recheada com pedras preciosas, fazendo com que
todos os homens perto dele erguessem o olhar e sorrissem. — Ficamos
preocupados, achando que o senhor talvez tivesse caído no rio ou, no
mínimo, enfiado o pé em uma tulipa de cerveja ao sair de casa.

Axel sorriu para o homem e se inclinou sobre a caixa para contemplar o
conteúdo. Então disse:

— Para falar a verdade, estamos tendo um probleminha com a fundação
da nossa chaminé. Mas eu tinha certeza de que poderia contar com você
para providenciar alguns pedregulhos sem valor para preencher as lacunas.

O barbudo fingiu indignação, colocando a mão sobre o coração. Era o
secretário do clube — na casa dos sessenta anos, um dos integrantes mais
idosos do grupo. Carteiro durante o dia, era um dos caçadores de pedra
mais respeitados da Antuérpia, e também sabia como funcionava o projetor
de slides.

— Mas por que você precisaria vir até aqui para comprar meu
pedregulho quando todos nós sabemos que você poderia usar o cozido da



sua mulher. Uma colherada entre os tijolos e sua chaminé teria durado uma
centena de anos.

Axel riu, pois não podia contestar o que o homem dizia. Porém, antes
que ele pudesse pensar em uma resposta inteligente, um geólogo amador
corpulento e cabeludo berrou de uma mesa à esquerda.

— Ou talvez ele tenha se atrasado porque estava ocupado comprando
pedras lunares.

Axel ficou de orelhas em pé, paralisado diante da caixa cheia de pedras
preciosas de pouco valor. Olhou para o homem corpulento e cabeludo.
Alfred Schnermeyer era um dos poucos Ph.D. do grupo e, nos últimos três
anos, atuava como editor do boletim informativo do clube. Em seguida,
Axel olhou para os outros caçadores de pedras que estavam por perto e viu
que todos sorriam, como se estivessem por dentro da mesma piada.

— Não fique tão surpreso — exclamou o secretário do clube, apertando
o ombro de Axel. — A gente estava falando do assunto antes de você chegar.

— Todos vocês receberam o e-mail também?
— Todo mundo que está na página principal do clube na internet. Este

Orb Robinson é um maluco bem persistente. Escreveu para o presidente,
para o vice-presidente, para todos nós aqui, até para alguns de nossos
palestrantes. Gostaria que um de nós tivesse imprimido o e-mail, para
podermos colocá-lo no slide de abertura, mas todo mundo deletou no
mesmo instante.

Axel estava a ponto de dizer alguma coisa, de informar que não havia
apagado o e-mail, porém percebeu nos olhos de seus companheiros de
hobby que eles estavam convencidos de se tratar de um golpe, de algo com o
que não valia a pena perder tempo.

Axel decidiu guardar suas suspeitas para si. O mais provável era que ele
estivesse exagerando e os amigos estivessem corretos — era algum lunático,
um maluco desperdiçando o tempo das pessoas. Na mente de Axel,
entretanto, de qualquer ponto de vista que fosse, tudo estava errado. Se a
pessoa por trás do e-mail realmente tivesse pedras lunares, elas só poderiam
ser roubadas. Se não as tinha, ela estava tentando cometer uma fraude.



— Uma pena — Axel por fim respondeu brincando. — Poderíamos ter
usado a proposta na capa do nosso próximo informativo. Talvez atraia
alguns novos membros, alguém que traga para cá uma coleção que não se
pareça com nada que eu pudesse usar para pavimentar a minha rua.

Todos riram muito, e Schnermeyer se aproximou do projetor de slides,
preparando-se para dar início à reunião. Os outros integrantes do Clube de
Minerais da Antuérpia já tinham se esquecido do e-mail e do maluco que se
apresentava como Orb Robinson.

Mas Axel Emmermann ainda tinha imagens de pedras lunares
dançando em sua cabeça.

 
* * *

 
Quando Axel afinal voltou do Centro da Juventude, sua casa já estava às

escuras. Ele entrou o mais silenciosamente possível, para não incomodar a
mulher e os filhos. Dormir tarde pela segunda vez em uma única semana era
incomum demais para ele, mas Axel tinha a sensação de que era apenas a
primeira de uma série de coisas incomuns. Pensou em despertar Christel e
contar a ela o que iria fazer, porém não queria recomeçar a discussão. Além
do mais, não acreditava estar para fazer algo perigoso. Embora não tivesse
certeza, presumia que todo um oceano o separava de Orb Robinson.

Esgueirou-se pela casa com o maior cuidado possível até chegar à sala às
escuras. Nem mesmo sentou-se à escrivaninha. Apenas ficou parado diante
do computador no canto do cômodo e começou a digitar. Quando acabou,
afastou-se do computador. Banhado pela luz morna e cheia de pixels do
monitor sobre a mesa, ele sentiu as bochechas corarem.

Tudo no seu lugar, tudo do seu jeito.
A mão tremia quando ele a esticou e apertou a tecla para enviar o e-mail.
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Talvez eu tenha interesse se for por um bom preço...
Você dispõe de alguma prova de que a mercadoria é exatamente o que você

diz ser?
 
 
Thad se curvou sobre o laptop enquanto se sentava na beirada da cama

que dividia com Sonya, tentando se convencer de que deveria simplesmente
deletar aquilo, enviar o pequeno pacote de informações eletrônicas para o
buraco negro da não existência, esquecer que havia recebido uma resposta,
esquecer todo aquele jogo mental, a caixa-forte lunar e a portinhola que
levava ao cofre recheado com “lixo” lunar, porque agora começava a parecer
menos um jogo e mais algo real. Ali, diante dele, estava uma resposta de um
sujeito na Bélgica, um colecionador de minerais, um caçador de pedras com
o nome hollywoodiano de Axel Emmermann. O belga parecia pronto e
ansioso para cometer o que ele sabia ser um crime — adquirir uma pedra
lunar “multiquilate” ilegal de um desconhecido na internet. Thad ainda
estava em um jogo, mas esse Axel Emmermann não. Ele, de fato, queria
comprar um pedaço da Lua.

Thad passou a mão pelos cabelos avermelhados e encaracolados. Vestia
apenas um calção de banho, depois de voltar de um dia de aula de
mergulho na ACM local. O cabelo ainda estava úmido e ele sentia calafrios
que subiam pelas costas e peito nus. Não estava com pressa para se vestir,
embora precisasse se aprontar para o jantar. Não tinha nenhum interesse em
sair com Sonya e suas amigas naquela noite. Mesmo antes de ter recebido o



e-mail do colecionador da Bélgica, ele pensava em dizer a Sonya que não se
sentia bem.

Houve uma explosão de risadas, de repente, na direção da sala e Thad
deu uma olhada para a porta fechada do quarto. Não sabia quantas
modelos amigas de Sonya estavam reunidas ali — quando chegou da
piscina, contou pelo menos quatro exemplares sarados e perfeitos, além de
três ou mais garrafas de vinho tinto já abertas —, mas não achava que
conseguiria lidar com outra noite de conversas bobas em algum restaurante
barulhento, caro e excessivamente estiloso. E agora, ao ver o e-mail, ele sabia
que não aguentaria fingir que estava tudo bem e enfrentar aquele martírio.

 
 
Talvez eu tenha interesse se for por um bom preço...
 
 
Thad estremeceu. Ainda não tinha pensado no preço, nem mesmo em

seu jogo mental, pois a verdade era que ele não tinha ideia de como
conseguiria de fato realizar aquele roubo. A caixa-forte lunar era
incrivelmente segura, do teclado numérico que dava acesso do Prédio 31 à
entrada monitorada. Havia a sala limpa e, é claro, a imensa porta de aço da
própria caixa-forte. O cofre com “lixo” guardava cerca de oito quilos de
rochas lunares, mas Thad não achava que seria possível sair com tudo isso
passando pela sala limpa e as câmeras de segurança. Era por isso que, no e-
mail original que ele enviara a dezenas de colecionadores estrangeiros, tinha
especificado uma única “pedra lunar multiquilate”.

Com isso em mente, tentou chegar a uma quantia imaginária que ele
pediria em troca de uma pedra lunar imaginária. Embora se lembrasse de
que um único grama de material lunar tinha sido negociado por cinco
milhões de dólares — e, mesmo que esse valor parecesse ridículo, ele leu em
algum lugar que, em um leilão da Sotheby’s, um grama de material lunar
chegou a ser vendido por quatrocentos mil dólares —, Thad não tinha a
intenção de ser tão ganancioso. Queria que fosse rápido e fácil, o tipo de
transação que não chamasse atenção. Até por que um colecionador belga



provavelmente não teria mesmo todo esse dinheiro. Thad precisava
encontrar um valor que fosse ao mesmo tempo possível e alto o bastante
para que o risco valesse a pena.

Tem que valer a pena, repetiu para si mesmo, incrédulo diante dos
próprios pensamentos. Invadir um prédio da Nasa, roubar a coisa mais
valiosa da Terra, arriscar suas chances de se tornar um astronauta — Thad
sacudiu a cabeça. Era só uma forma de ver o jogo mental. A Nasa
classificava aquelas rochas como lixo, inúteis. Thad poderia usar o dinheiro
para se tornar um cientista melhor, um candidato melhor para o programa
de treinamento de astronautas. Ficaria sem dívidas, teria dinheiro para
pagar os estudos, pesquisar, fazer o que precisasse. E, se ele se tornasse um
astronauta, poderia ajudar a Nasa a realizar o objetivo de chegar até Marte
— o que, de certa forma, significava que esse furto poderia ser positivo para
a instituição. Ele precisava pensar sobre o roubo dessa maneira, pois assim
era mais palatável, heroico e nobre. Thad se via como um cientista e usaria
tudo que pudesse ganhar com o roubo no avanço da ciência. Para permitir
seu próprio avanço no reino da ciência.

Além do mais, ninguém poderia ser preso por um roubo imaginário, não
é?

Thad secou as mãos úmidas no cobertor e reabriu sua conta de e-mail.
Mandou uma mensagem rápida para Gordon, pedindo que ele investigasse
o tal Axel Emmermann para reunir todas as informações que encontrasse na
internet ou através de quaisquer outros meios a sua disposição. Thad queria
saber com quem estava lidando antes de dar o próximo passo.

Enquanto isso, começou a escrever uma resposta para o caçador de
pedras belga. Nem percebeu quando Sonya e as amigas saíram da casa,
levando com elas as risadas, a conversa fiada e a cacofonia das taças
ressoando em brindes. Não notou sequer quando o Toyota Tercel verde saiu
pela rua, com os pneus cuspindo cascalho, enquanto o grupo se dirigia, sem
ele, ao restaurante. Sonya nem se lembrara de que ele iria acompanhá-las.
Mas Thad não reparou. E, se tivesse reparado, não teria se importado.
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Lá no ar. É um pássaro? É um avião? É Emmermann...
Axel sorriu ao se imaginar voando em círculos no céu azul e límpido

sobre a Antuérpia, com sua charmosa barriguinha de cerveja fazendo força
para se libertar do interior de uma roupa colante em vermelho vivo, uma
capa sedosa esvoaçando por trás dele enquanto o ar morno da primavera
zumbia ao redor de sua testa aero-dinamicamente calva. Ele se via dando
voos rasantes sobre castelos e igrejas do século XVI, enquanto os turistas
acenavam e aplaudiam e ele os salpicava com poeira lunar...

O sorriso se transformou em uma verdadeira gargalhada. Axel
Emmermann, super-herói. No momento, Axel, o super-herói, estava de
joelhos na pequena faixa de terra atrás da janela da sala, e seu rosto ficava
vermelho vivo enquanto ele lutava contra uma espécie particularmente
abominável de erva. Usava as duas mãos em um movimento característico
de estrangulamento, puxando com toda força para tentar desalojar aquela
peste verde, um monstro botânico que estava asfixiando as raízes da salsa de
sua esposa. Aquela coisa maldita se prendia com tudo, como se suas raízes
estivessem cravadas nas próprias entranhas da terra.

Ele queria que Christel pudesse vê-lo naquele momento, com as mãos e
os joelhos na lama, à mercê de uma planta descerebrada. Teria visto por si
mesma como era engraçado o rótulo que ela havia lhe dado. Estava tão
longe de ser um super-herói quanto um colecionador de rochas de 49 anos,
prestes a completar 50, poderia ser. Mas Christel não estava ali. Tinha saído
de casa agitada, rumo ao mercado, depois que Axel enviara seu último e-
mail, deixando-o sozinho para enfrentar ervas perversas.



A esposa não estava realmente zangada. Era mais uma mistura de
frustração e talvez um pouquinho de medo, porque muitos dias tinham se
passado desde que Axel enviara a primeira resposta para Orb Robinson, e
Christel imaginou que o assunto tinha sido esquecido. E estava certa. Os
outros integrantes do clube de minerais se esqueceram daquele golpe tolo
havia muito tempo. Mas Axel era de uma espécie diferente e, mesmo após
uma semana, não conseguia deixar o assunto de lado. Talvez ele estivesse
mais para uma erva daninha do que para um super-herói.

Naquela mesma manhã, tinha decidido agir. Não havia necessidade de
roupas colantes. Só ele mesmo, usando seu short de jardinagem, botas na
altura dos joelhos e uma camisa de manga curta, sozinho no computador,
até poucas horas antes.

Não tinha sido muito difícil encontrar no Google o site da divisão do
FBI em Tampa, na Flórida. Ele não sabia ao certo se Orb Robinson de fato
residia em Tampa, mas não conseguia pensar em um lugar melhor para
começar. A polícia belga com certeza não se envolveria em um caso de
fraude como este. E ele duvidava que a Interpol sequer tivesse uma página
na internet. Pedras lunares eram um tesouro exclusivamente americano. Se
alguém deveria investigar, o mais provável é que fosse o FBI.

Axel tinha preparado o e-mail com bastante cuidado. Seu único erro foi
mostrá-lo para a mulher antes de enviar:

 
 
Sou um colecionador de minerais que vive na Bélgica. Algumas semanas atrás,

fui contatado por e-mail por uma pessoa, Orb Robinson, que alega ter pedras
lunares da Nasa para vender. Ele também colocou o seguinte anúncio na seção
“Pedreira Virtual” da página de meu clube na internet: “Pedras lunares de valor
incalculável agora disponíveis!”

Creio que essa pessoa está tentando dar um golpe e tirar dinheiro de pessoas
inocentes. Respondi seus e-mails informando que teria interesse em comprar se
fosse por um bom preço. Se quiser, posso remeter uma cópia desses e-mails.
Percebo que se trata de um assunto de baixa prioridade, mas de qualquer maneira
gostaria de registrá-lo.



Cordialmente, Axel Emmermann
 
 
Ao pensar na ruidosa reação de Christel quando ele contou para ela do

e-mail, Axel agarrou a erva de jeito e jogou seu peso nada insignificante para
trás. A praga finalmente se soltou, quase o derrubando na lama. Ele
recuperou o equilíbrio no último instante e jogou a planta na lixeira. Depois
se ergueu com dificuldade e os joelhos envelhecidos rangeram com o
movimento. Sacudiu a terra das pernas nuas e tirou as luvas enlameadas.
Então, dirigiu-se para dentro de casa.

Enquanto se aproximava do computador no canto da sala, ele se
perguntou se Christel não estaria certa. Não em relação a ser um super-herói
ou sobre o perigo do envolvimento, mas na observação de que não se tratava
de uma questão de certo ou errado, e sim que Axel não conseguia deixar o
assunto de lado porque, para ele, era divertido. Era um jogo, outro hobby.
Como o popinjay, só que, em vez de atirar flechas em um pássaro de
madeira no alto de um mastro, enviava e-mails para um inimigo invisível.

Era verdade, não estava trabalhando no momento. Tinha tirado uma
curta licença médica da fábrica de polietileno onde era supervisor de
controle de qualidade por causa de uma lesão recorrente. Não dava para
ocupar todas as horas do dia com a coleção de pedras. O arco e flecha
ocupava a maior parte dos fins de semana — e talvez a luta contra o crime
preenchesse as lacunas.

Sem dúvida, ele sentiu uma onda de adrenalina ao sentar-se diante do
computador. Não esperava realmente que o FBI enviasse uma resposta tão
depressa, mas tinha a sensação de que passaria a checar o computador com
mais frequência todos os dias. Cedo ou tarde ele receberia uma resposta.

Para sua surpresa, no minuto em que entrou em sua conta de e-mail, viu
que havia uma nova mensagem na caixa de entrada, mas não era da divisão
do FBI em Tampa. Por coincidência, o e-mail era de Orb Robinson:

 
 



Sim, provas legítimas serão fornecidas. Qual é aproximadamente o preço por
grama que você considera “bom”? Vamos discutir seu possível interesse e ver se
podemos fazer uma grande parceria de negócios. Se estiver mesmo interessado,
fornecerei informações mais detalhadas.

Atenciosamente, Orb Robinson
 
 
Axel não conseguia acreditar no que estava lendo. Depois de mais de

uma semana e logo após ele ter entrado em contato com as autoridades —
agora esse tal Robinson tinha finalmente respondido. Como a erva daninha
no jardim, o maluco não havia simplesmente desistido e ido embora.

Olhando com mais atenção para a nova mensagem, Axel reparou em
uma coisa. Robinson não falava mais em quilates. Agora falava em dólares
por grama. Para um colecionador de pedras como Emmermann, era uma
diferença significativa. Quantas pedras lunares esse sujeito tinha? Ele achava
mesmo que um especialista em minerais acreditaria que ele possuía muitos
gramas da mais rara substância no planeta?

Axel tinha certeza de uma coisa: não esperaria Christel voltar do
mercado para preparar sua resposta.

Logo pensou em números, tirando praticamente tudo de sua cabeça.
Estava interpretando o papel de um comprador interessado, por isso
precisava ser verossímil.

 
 
Oi, Orb,
Se você puder fornecer provas legítimas de que são realmente pedras lunares,

eu estaria disposto a comprá-las caso o preço não exceda oitocentos
dólares/grama para pedras com menos de dez gramas e seiscentos dólares/grama
para exemplares maiores.

Axel Emmermann
 
 



Robinson respondeu apenas no dia seguinte. Por volta das nove da
manhã, Axel ia e vinha da cozinha, onde Christel servia ao filho e à filha
enormes waffles lambuzados com mais manteiga do que seria seguro do
ponto de vista nutricional, até o computador, olhando a caixa de e-mail
várias vezes seguidas. E, finalmente, lá estava. Axel não tentou sequer
esconder a empolgação que explodiu em seu rosto ao ver a nova mensagem:

 
 
Axel Emmermann,
Seus preços estão ótimos. Na verdade, posso oferecer condições melhores,

mas tenho exigências mínimas em relação ao volume. Para dar uma ideia do
volume com que estou trabalhando, prefiro me manter em torno de um quilo.
Envio a tabela com a variação de preços...

500 dólares/g (0,5-0,64 kg)
400 dólares/g (0,65-0,85 kg)
300 dólares/g (0,86-1,5 kg)
Naturalmente, antes de sua aquisição serão fornecidas provas. Acredito que,

caso esteja de fato interessado, então deveríamos nos encontrar e confirmar o
negócio pessoalmente. Por favor, diga-me o que acha.

Atenciosamente, Orb Robinson
 
 
O belga recostou-se na cadeira. Os quilates haviam se transformado em

gramas e agora os gramas tinham se transformado em quilos. Meu Deus,
esse vigarista era audacioso demais. Axel fez os cálculos de cabeça,
rapidamente. Pelos preços que Orb Robinson citava, um quilo de pedra
lunar sairia em torno de trezentos mil dólares. Isso não chegava perto de seu
valor real, porém era uma enorme quantia em dinheiro para um homem
como ele. A simples ideia de se negociar tanto dinheiro por uma espécie
ilegal de pedra despertou seu instinto de combate contra o crime. Não era
uma pequena fraude — e sim bastante significativa.

Ao reler o e-mail, Axel começou a pensar que talvez tivesse levado a
história o mais longe que poderia. O vigarista agora tinha citado preços, e a



única coisa que restava a ele fazer seria arrumar as malas, entrar em um
avião e se dirigir a Tampa. É claro que ele nunca faria isso. Em 49 anos,
nunca fora para muito longe da Bélgica. Jamais tinha visitado aos Estados
Unidos. E não tinha interesse nenhum em comprar o que provavelmente
não seria muito mais do que um grande pedaço de pedra lunar falsificada.
Teria de ser outra pessoa a levar o caso adiante.

 
* * *

 
Dois dias depois, Emmermann estava de volta ao computador quando a

cavalaria finalmente chegou. Abriu o e-mail assim que viu o cabeçalho — da
divisão do FBI em Tampa.

 
 
Senhor Emmermann:
Primeiro, muito obrigado por ter transmitido esta informação. O senhor

despertou meu interesse.
Em segundo lugar, temo estar pouco familiarizado com as leis que tratam da

venda e/ou posse de pedras lunares. Presumo — com base na carta de Robinson
— que provavelmente seja ilegal. Na realidade, imagino que o senhor Robinson
esteja de posse de contrabando ou que esteja adulterando (no esforço para
enganar alguém) um mineral mais comum, ou seja, está violando a lei de um jeito
ou de outro. Poderia me dizer se minhas suposições estão corretas?

Por fim, se iniciarmos uma investigação sobre o assunto, o senhor estaria
disposto a apresentar um investigador para Robinson como seu representante nos
Estados Unidos? Como Robinson já o contatou, sua credibilidade junto a ele deve
ser suficiente para suprimir qualquer preocupação que ele tenha a respeito de
conduzir uma transação ilegal com um completo desconhecido.

Mais uma vez, obrigado por alertar o FBI acerca deste assunto.
Agente especial Lawrence A. Wolfenden, Divisão de Tampa.
 
 



A princípio, surpreendeu Axel que o agente do FBI parecesse estar se
baseando em sua interpretação da situação — que estivesse basicamente
pedindo conselhos a Axel sobre se valia ou não a pena envolver o FBI. Ao
mesmo tempo, Axel sentiu uma imensa onda de orgulho. O FBI estava
entrando em contato com ele, do outro lado do mundo. A mulher podia
fazer piadas, mas ele estava realmente fazendo algo, devolvendo algo a seu
devido lugar. Se Christel queria chamá-lo de super-herói, bem, agora ele
tinha algo para mostrar a ela. Mas antes de imprimir o e-mail e sair
correndo pela casa, ele preparou a resposta.

 
 
Senhor Wolfenden,
Acredito que suas suposições estejam corretas. Em minha opinião, é quase

impossível que o senhor Robinson tenha adquirido legalmente amostras autênticas
de pedras lunares da Nasa. Portanto, ele deve estar violando pelo menos algumas
leis. O tom da mensagem também me sugere que esta não é a primeira tentativa
dele de fraudar algum comprador ingênuo do além-mar. Posso estar me
adiantando, mas queria saber até onde isso nos levará.

Estou mais do que disposto a apresentar um investigador para ele, caso
estejam dispostos a levar adiante esta investigação. Em minha opinião, seria
melhor que o senhor esboçasse uma resposta, pois tem bem mais experiência em
lidar com esse tipo de gente. Um colecionador de minerais de verdade (não sei se
existe algum deles em sua equipe ) expressaria pelo menos alguma preocupação
com a autenticidade. Naturalmente, se eu fosse mesmo tão crédulo a ponto de
acreditar no senhor Robinson, poderia ser facilmente persuadido a comprar se
“meu cunhado” tivesse permissão para “dar uma olhada” nas pedras antes da
aquisição. Embora ele já tenha diminuído o preço que sugeri por grama, as pedras
“multiquilate” evoluíram para rochas de meio quilo e maiores. Essa seria minha
resposta se eu de fato estivesse interessado na compra...

 
 
A esta altura do e-mail, Axel esboçou o que diria para Robinson se

realmente quisesse levar adiante a negociação — mas de um jeito que



permitisse que alguém do FBI assumisse o controle da situação, fingindo ser
seu cunhado. Axel estava mesmo apreciando o aspecto criativo disso tudo.
Era como se ele fosse um membro do FBI planejando derrotar um gênio do
crime. Naturalmente, ele não achava que Orb Robinson fosse um gênio do
crime, apenas um maluco tentando levar adiante uma fraude. De qualquer
forma, era um trabalho gratificante.

Mais uma vez, para sua surpresa, a primeira resposta que ele recebeu no
dia não foi do FBI. Parecia que Orb Robinson estava ficando impaciente.

 
 
Axel,
Por favor, me informe se você está interessado e/ou tem condições de adquirir

um raro exemplar lunar. O tempo, para mim, é um assunto delicado, por isso não
quero desperdiçar o seu. Nós dois sabemos que você estaria fazendo um grande
negócio, e se ainda estiver preocupado com a possibilidade de eu estar tentando
lhe vender uma pedra falsa, bom, não quero que você precise apenas acreditar na
minha palavra. Deixe-me acabar com as suas preocupações. Apenas me diga quais
são. A aquisição deste exemplar é um assunto delicado para mim, como você pode
imaginar, e é por isso que faço exigências em relação ao volume mínimo. Para que
esta transação valha a pena para mim e para meu grupo, é preciso ultrapassar
uma barreira financeira mínima. Portanto, se você se mantém cético em relação à
autenticidade das origens da pedra, tudo bem, eu lhe fornecerei provas
convincentes quando acreditar na sua seriedade. Se você está preocupado por não
poder bancar esta transação, compreendo. Talvez você possa encontrar um
número significativo de clientes interessados em adquirir partes de sua amostra
lunar para assim ter o incentivo para fazer tal investimento. Seja como for, se não
estiver mais interessado, por favor, mantenha-me informado.

Obrigado, Orb Robinson.
 
 
Aquilo era fascinante. Orb Robinson tinha se tornado “eu e meu grupo”.

E, o que era mais interessante, Robinson havia insinuado que as pedras
ainda seriam adquiridas. Ele não estava de posse das pedras lunares? Era



algo que ainda iria de alguma forma ser arranjado? O tamanho do exemplar
permaneceu próximo ao quilo, mas era muito significativo. Se não fosse
apenas uma fraude, se este Orb Robinson iria de fato providenciar as pedras
lunares, então era um crime que ainda não havia sido cometido.

Axel passou a mão em sua careca. Tinha visto muitos filmes de
Hollywood e sempre gostou dos jogos de gato e rato entre a polícia e os
ladrões. Ainda assim, ele se perguntava: se estivesse oferecendo dinheiro
pelas pedras e aquilo fizesse Robinson sair por aí e cometer alguma
maluquice para arranjá-las, não estaria ele, Axel, na realidade, inspirando o
crime?

Axel sacudiu os ombros. Robinson já tinha feito algo ilegal. Havia se
esforçado para vender pedras lunares pela internet. Fossem reais ou falsas, o
que era mais provável, aquilo não estava correto. E, se Axel não tivesse
respondido, talvez outra pessoa respondesse. Axel fizera tudo certo. Havia
entrado em contato com as autoridades. Esse Orb Robinson parecia ansioso
demais para concluir a negociação. Era ele que estava pressionando, que
enviava os e-mails. Era ele que estava cometendo o crime.

Axel se perguntou se Christel concordaria com ele. Logo, descobriu que
o FBI concordava.

Em um e-mail bastante longo, o agente especial Wolfenden deu a Axel
exatamente o tipo de resposta que ele queria que fosse enviada para Orb
Robinson. Tinha como base o esboço que o próprio Axel havia escrito, o que
o encheu com mais orgulho. Seus instintos para o combate ao crime eram
obviamente acurados. Qualquer questão ética desapareceu quando ele leu o
e-mail. Seu “cunhado” se transformara em “cunhada”, obviamente porque o
FBI tinha uma agente que queria usar na armação. Mas, no geral, foi como
Axel planejara:

 
 
Olá, Orb,
Seus preços são melhores do que eu esperava, mas os exemplares são

bastante grandes. Você falou de “pedras multiquilate”, mas uma pedra com
quinhentos gramas me custaria 250 mil dólares, o que não é uma quantia



pequena. Esse valor está longe das minhas possibilidades e eu precisaria encontrar
um ou mais sócios. Essas são mesmo as menores pedras de que você dispõe? Eu
estaria mais interessado nas menores. Sempre seria possível cortar uma pedra
maior para revenda, mas ainda seria um grande investimento.

De qualquer maneira, posso conseguir cem mil dólares em um prazo
relativamente curto. Ficaria feliz em gastá-lo em uma única pedra (autenticada)
com pelo menos 250 gramas.

Não posso deixar o trabalho no momento, por isso um encontro pessoal teria
que esperar até setembro. Porém, meu irmão e sua esposa vivem na Pensilvânia,
nos Estados Unidos. Confio neles completamente, e minha cunhada também
coleciona minerais, como uma espécie de hobby. Ela seria capaz de verificar a
procedência das pedras, acredito eu. Você estaria disposto a negociar comigo por
intermédio dela?

Atenciosamente, Axel Emmermann
 
 
Não chegou a completar um dia até que Robinson respondesse. Axel

imediatamente remeteu o e-mail para o agente Wolfenden. Sentia-se um
pouco como se estivesse assistindo a um filme em tempo real, representado
na internet, com todos aqueles e-mails vindo dos Estados Unidos para a
Bélgica e retornando para os Estados Unidos. Talvez o criminoso e o FBI
estivessem separados por apenas alguns quilômetros, ambos se comunicando
através de um caçador de pedras da Antuérpia. Eram os dias mais
empolgantes da vida de Axel desde a temporada que passou no exército,
embora ele fizesse pouco mais do que se sentar diante de uma tela de
computador na sala.

 
 
Axel,
Para tentar manter as coisas claras entre nós, vou falar das minhas

preocupações. Como você sabe, é ilegal vender pedras lunares provenientes do
projeto Apollo nos Estados Unidos. Obviamente, esse fato não me desencorajou,
pois vivo nos Estados Unidos. Porém, preciso ser cauteloso e garantir que esta
negociação seja tratada com cuidado para que eu não sofra uma exposição pública.



A mesma lei que torna ilegal a venda das pedras lunares do projeto Apollo
também as transforma, para nosso benefício mútuo, em itens muito raros e
valiosos. O retorno projetado para este negócio é de pouco mais de 250 mil
dólares e eu, naturalmente, prefiro me envolver em uma única negociação para
liquidar com o assunto e minimizar meus riscos pessoais. Tendo dito isto, se
pudermos construir uma relação de mais confiança, talvez eu possa fazer negócio
com você por 150 mil dólares e depois, se encontrar mais compradores, você pode
comprar o resto. No entanto, isso diminui minha segurança e aumenta o risco.
Portanto, só me sentiria à vontade de fazer tal coisa se aprendesse a confiar em
você, o que é difícil diante das circunstâncias. Talvez você devesse me dar os
nomes de seus parentes/contatos nos Estados Unidos e fazer com que eles entrem
em contato comigo por e-mail e a partir daí deveremos construir uma relação de
confiança. Eu poderia encontrá-los nos Estados Unidos, resolver nossas
preocupações mútuas e confirmar a autenticidade dos exemplares por intermédio
deles. Posso adquirir três exemplares muito singulares e valiosos e estou
esperando para lhe fornecer maiores detalhes sobre eles quando tivermos uma
relação de maior confiança. Um deles envolve poeira. Por favor mantenha-me
informado se for impossível para você encontrar mais investidores para tornar
possível essa compra. Prefiro esta solução a duas compras. De uma forma ou de
outra, estou interessado em manter uma relação de negócios com você e desejo
que consiga obter um bom lucro com nossa operação. Por favor, escreva-me para
dividir seus pensamentos e preocupações.

Obrigado.
Atenciosamente, Orb Robinson
 
 
Axel ficou analisando o tom de Orb Robinson, assim como a mensagem

em si. Parecia que o pequeno fraudador estava ficando frustrado com os
fundos limitados de Axel — e também aparentava estar muito ansioso para
resolver a situação. Tinha mencionado ainda “três exemplares muito
singulares e valiosos”, o que era bastante específico. Se fosse uma fraude, por
que apresentaria qualquer especificação?

Axel combateu o desejo de responder sozinho e esperou até o FBI lhe
enviar o esboço do que deveria dizer:



 
 
Sr. Emmermann:
A seguir, a resposta que gostaríamos de enviar a Robinson:
 
 
Olá Orb,
Eu preferia fazer a primeira aquisição no valor de 100 mil dólares, como

havíamos falado. Se as pedras lunares forem autênticas e tudo correr bem, será
bem mais fácil convencer outras pessoas a investir e ajudar em uma segunda
aquisição. Falei com meu irmão e minha cunhada e eles estão dispostos a adquirir
as pedras lunares para mim. Como lhe disse antes, minha cunhada também tem
como hobby colecionar minerais. Ela me permitiu passar para você seu endereço
de e-mail, que é xxxxxxxxxxxxxxx@xxxxxx.xxx e disse que está disposta a me
representar nesta transação inicial. Embora confie em minha cunhada, não confio
necessariamente em sua capacidade. Como você irá demonstrar que as pedras
lunares que está oferecendo são reais? Pode me fornecer também a
documentação? São meteoritos ou amostras de uma das missões Apollo? Não
estaria interessado na aquisição de meteoritos.

Atenciosamente,
 
 
Se Robinson gostar disso, acho que a próxima mensagem provavelmente será

dirigida para mim e para a agente Nance. Irei manter você informado.
Agente especial Lawrence A. Wolfenden, Divisão de Tampa
 
 
Ao ler a nova carta e repassá-la para Orb Robinson, Axel compreendeu

que dali em diante, se tudo corresse bem, Robinson entraria em contato
diretamente com a “cunhada” e o FBI assumiria o comando. Ele se sentiu
murchar quando percebeu que perderia o lugar na primeira fila que tinha
até então na investigação. Mas não havia muito mais que ele pudesse fazer
na Antuérpia e não entraria em um avião para se encontrar frente a frente



com um gênio do crime. Pelo e-mail, parecia que o FBI estava juntando cem
mil dólares para tentar convencer esse tal Orb Robinson a fechar o negócio.
O agente Wolfenden parecia estar levando tudo bem a sério.

O e-mail seguinte de Robinson, enviado uma hora e dezoito minutos
depois apenas, foi o último que Axel receberia por algum tempo. Se era uma
fraude, Robinson iria levá-la até a beira do precipício, até o momento de
trocar o dinheiro pela pedra:

 
 
Axel,
Como confio na autenticidade das pedras, espero que você seja capaz de

encontrar muitos clientes rapidamente após nossa primeira transação e
continuarei, por enquanto, a planejá-la. Mandarei um e-mail para sua cunhada e
marcarei o horário e o local para nos encontrarmos. Assegure-se de que ela estará
preparada para pagar em dinheiro e eu garantirei que ela receba todos os
documentos relevantes e publicações relativos a cada um dos exemplares. O tipo
de prova que fornecerei serão publicações científicas que podem ser facilmente
verificadas e reproduzidas por você. Nesses documentos/publicações, existem
medidas quantitativas descrevendo as amostras, fotos e descrições delas que são
impossíveis de se falsificar. Eu aconselho você a recomendar que sua cunhada
traga todo o equipamento científico que puder caso queira mais garantias das
propriedades precisas das amostras. Não posso alertá-lo sobre quais são
exatamente essas amostras antes da negociação porque o risco se torna grande
demais. Porém, compreendo que, durante a transação, ela (e presumo que o
marido dela também estará lá para garantir sua proteção) vai ter muito tempo
para verificar tudo antes da compra. Portanto, vamos discutir os detalhes
minuciosamente, antes de tudo acontecer. Por favor, permaneça em contato e me
informe sobre qualquer mudança de plano, preocupações ou novidades.

Obrigado,
Orb
 
 
Ao ler este último e-mail, Axel precisou admitir que aquilo não parecia

mais uma fraude elaborada. Talvez sua esposa tivesse razão em se preocupar.



Talvez houvesse mesmo algum perigo nesta caixa de Pandora. Axel ficou
feliz por ter trazido o FBI para a história, pois autoridades de verdade
lidariam com tudo dali para frente. Super-herói ou não, Axel não se sentia
mais em uma brincadeira. Tudo estava começando a parecer bastante sério
— e o que quer que viesse a acontecer iria acontecer em breve.

Agora Axel tinha certeza de uma coisa.
Orb Robinson estava a ponto de cometer um crime grave.



Os segundos passam lentamente. Eles se
desdobram em uma infinita repetição, ecoando
um dia que nunca acaba. O concreto frio é
eterno.
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Centro Espacial Johnson, 6 de junho de 2002
 
 
Thad pressionou os solados de borracha contra a superfície branca,

brilhante e curvilínea da Estação Espacial Internacional e se soltou, sentindo
uma súbita onda de adrenalina enquanto seu corpo flutuava para frente. Os
braços ergueram-se por instinto para os lados do corpo, com as palmas das
mãos estendidas dentro de luvas, e por um momento ele parecia uma espécie
de anjo sem asas deslizando no vazio devastadoramente azul. Então seu
corpo começou a girar e dar cambalhotas para frente sobre o próprio eixo,
como um cata-vento humano em câmera lenta que descreve um arco
cuidadosamente modulado, movendo-se cada vez mais para longe do
imenso casco da estação em uma sinfonia de movimentos sem peso. Quase
de imediato, outra forma começou a aparecer nos cantos da visão giratória
de Thad. Usando os braços com habilidade para desacelerar as rotações, em
um instante ele voltou a ficar quase parado, flutuando de cabeça para baixo
no vazio azul. Pelo visor de acrílico ele olhou para a forma, agora mais bem
definida.

Mesmo vendo de ponta-cabeça, o ônibus especial era belo. De seu
ângulo, Thad distinguia apenas uma parte do compartimento cilíndrico de
carga, mas sua mente completou as lacunas. Do bico curvilíneo e elegante
atravessando o azul em algum ponto lá em cima à protuberante barbatana
de tubarão da cauda erguendo-se para o alto, fora de sua visão, a presença
poderosa era inteiramente palpável, mesmo paralisado a cerca de 15 metros.
Thad estava tão fascinado pela visão que não reparou que a portinhola



embutida na metade da fuselagem se abriu até ficar quase perpendicular em
relação à nave.

Ele não podia distinguir detalhes àquela distância. O interior do
compartimento de carga não guardava nada além de uma cavidade escura.
No entanto, uma nova forma apareceu de repente na escuridão, erguendo-se
até encher a abertura como uma espécie de criatura alienígena. Bulbosa,
ainda mais branca do que a Estação Espacial Internacional atrás de Thad, a
criatura tinha braços e pernas e era claramente mais máquina do que
homem. Suas pernas eram grossas como troncos de árvores, terminando em
enormes botas com solas de borracha. Os braços, quase tão grossos quanto
as pernas, estendiam-se para fora, com mãos calçadas com luvas que
seguravam os lados da portinhola aberta como se estivesse se preparando
para dar um grande salto à frente. O tórax branco da coisa era transpassado
por tubos e mangueiras que corriam por ambos os lados até uma gigantesca
mochila retangular presa às suas costas.

Ainda de cabeça para baixo a mais de 15 metros de distância, Thad
ergueu o olhar para o rosto da criatura. O único problema era... que não
havia um rosto — onde deveria estar o rosto ele viu uma lâmina côncava
feita de um material dourado, que refletia a luz, tão liso que reluzia como se
fosse iluminado por sua própria fonte interna de luz.

— Meu Deus — sussurrou Thad.
Não era a primeira vez que colocava os olhos em uma Unidade de

Mobilidade Extraveicular, também chamada de EMU, do inglês
Extravehicular Mobility Unity, mas era a primeira que via uma como esta:
totalmente operacional, usada por um astronauta de verdade no momento
em que ele estava a ponto de deixar o compartimento de carga do ônibus
espacial. Unidade de Mobilidade Extraveicular era um nome
particularmente elaborado para um traje espacial — mas, para ser justo, um
traje espacial muito elaborado. Mais parecido com uma espaçonave, era uma
unidade independente projetada para proteger o astronauta das condições
difíceis do espaço. Com a construção derivada do projeto original
empregado durante as missões Apollo, a EMU era uma das mais sofisticadas
ferramentas do arsenal da Nasa. Da rígida parte superior do tórax, feita em



fibra de vidro, que continha o módulo de controle e os sistemas primários de
sustentabilidade de vida — de onde saíam os tubos e as mangueiras que
controlavam o oxigênio e o resfriamento e aquecimento de líquidos para
manter o astronauta vivo —, passando pelo capacete ultrassofisticado
composto por um respiradouro que controlava o fluxo e a pressão do
oxigênio, à bolha, essa fácil de reconhecer, coberta pelo visor extraveicular e
revestida com uma fina camada de puro ouro para filtrar os perigosos raios
do Sol.

Fora da televisão e do cinema, bem poucas pessoas tiveram a chance de
ver uma EMU em ação, e agora Thad observava uma bem de perto. Era um
momento espetacular, congelado no tempo, e ele desejou poder ficar ali para
sempre, de cabeça para baixo na vastidão azul, perdido em sua própria
mente, em suas fantasias — porque nas fantasias era ele quem usava a EMU,
olhava para fora pelo visor dourado, saía pela porta do compartimento de
carga e mergulhava no vazio do espaço. Era ele com a roupa de astronauta,
começando uma caminhada espacial a centenas de milhares de quilômetros
da Terra, avançando em direção à Estação Espacial Internacional, juntando-
se às fileiras de homens e mulheres heroicos que se arriscavam no espaço
enquanto o mundo inteiro assistia. Ele não era o pobre mórmon rejeitado
pelos pais e expulso de casa, aquele que vivia um relacionamento em franca
deterioração, o sujeito com uma personalidade e em um lugar aos quais ele
não pertencia, mas um astronauta de verdade, a ponto de fazer algo perigoso
e importante, para deixar sua marca na história. E então, do nada, uma voz
reverberou por dentro dele, trazendo-o de volta a si mesmo, pendurado de
cabeça para baixo no infinito azul.

— Comandante do ônibus, aqui é o Controle de Missão. Prossiga com a
atividade extraveicular. Delta Alfa, a nosso comando.

Thad estremeceu como se as palavras se movimentassem através de seu
crânio. Era uma estranha sensação, um som traduzido diretamente pelos
ossos, como se as palavras viessem de dentro de seu corpo, e não de um
transmissor que saía de sua máscara. O condutor ósseo de sons era outro
brinquedo legal da Nasa, e apesar de Thad poder apenas receber sons, sem



responder, aquilo acrescentava toda uma nova dimensão de ficção científica
ao momento que testemunhava.

— Afirmativo, Controle de Missão. Quando mandar.
A resposta tinha um leve sotaque, talvez do Texas ou de Louisiana, mas

Thad não conseguia identificar com precisão aquela voz. Não conhecia
pessoalmente o astronauta que deixava o compartimento de carga, mas se
ficasse próximo o bastante tinha certeza de que poderia reconhecer o homem
dentro do capacete. Só aquele pensamento já era muito empolgante. Embora
estivesse na primeira semana de sua terceira e última visita, Thad ainda não
tinha conhecido um número de astronautas grande o bastante para que ele
deixasse de vê-los como divindades. E agora, ao observar um em plena ação
dentro de uma EMU, não era para menos, pois eram mesmo parecidos com
deuses. Ele desejava poder dizer algo, queria que o transmissor funcionasse
nos dois sentidos, em vez de ser apenas um observador silencioso. Mas,
afinal de contas, o que ele diria? Apesar das fantasias, ele era apenas um
estagiário.

— Agora.
Houve apenas uma breve pausa, e então o personagem no traje espacial

se lançou para fora da porta do compartimento de carga. O traje bulboso
flutuou para frente com o dobro da velocidade com que Thad originalmente
se lançara da estação espacial. Era espetacular de assistir. E não era um
sonho, não era uma fantasia — mas, ao mesmo tempo, também não era de
todo real.

— Roberts — uma voz diferente soou de repente pelo transmissor de
condução óssea de Thad —, bom trabalho em prender a câmera
estroboscópica ao corpo da estação. Pode vir à tona. O doutor vai verificar
como você está e depois pode ir para o chuveiro.

Thad suspirou, deu uma última olhada no astronauta com a EMU,
depois girou o corpo e bateu os pés de pato de borracha. Ziguezagueou para
cima sentindo a água azul e fresca se chocando contra sua roupa de
mergulho. Apesar de estar respirando nitrox, e não ar comprimido comum,
ainda precisava tomar cuidado para não subir depressa demais. O nitrox,
mistura regulada para controlar a absorção de nitrogênio do corpo a fim de



ampliar o tempo de mergulho, oferecia certa proteção, mas havia sempre o
risco da doença de descompressão. Ele tinha ficado lá embaixo por muito
tempo, prendendo a câmera no casco da estação de uma forma perfeita para
que o Controle de Missão pudesse fotografar a caminhada espacial
simulada. Foi um trabalho exaustivo — ainda mais difícil por conta da
atmosfera de gravidade próxima a zero naquela profundidade —, e mesmo
com uma lanterna presa ao respiradouro era difícil enxergar, devido à
natureza azul, estranha e avassaladora das profundezas.

Thad estava exausto, mas ainda se movimentava com o controle preciso
de um mergulhador experiente, subindo metro a metro com o mínimo
esforço das pernas e das nadadeiras. Sua cabeça finalmente rompeu a
superfície da água e o azul desapareceu de seus olhos em uma explosão de
viva iluminação fluorescente. Ele precisou de alguns minutos para nadar os
vinte metros que o separavam de Brian Helms, de pé, que olhava para baixo
com um sorriso de aprovação no rosto. A roupa de mergulho de Brian
estava aberta, caída para trás a partir da cintura, revelando um peito nu que
tinha quase tantos ângulos ossudos quanto seu rosto triangular. Assim
como Thad, que ainda estava na água, Brian ofegava. Ele havia acabado de
sair da piscina, momentos antes.

Para Thad, chamar aquilo de “piscina” não fazia jus à grandiosidade do
ambiente: o Laboratório de Flutuabilidade Neutra era simplesmente
colossal, uma das mais impressionantes instalações da Nasa, embora não
estivesse localizado no campus do Centro Espacial Johnson, e sim no
ultrasseguro prédio Sonny Carter, que ficava a dez minutos do campus
principal indo de carro por dentro de Clear Lake. Aquele laboratório era a
maior piscina coberta do planeta. Com 61,5 metros de comprimento, 31
metros de largura e 12,3 metros de profundidade, continha 22 milhões de
litros de água e era o principal ambiente para treinamento de astronautas em
funcionamento.

Olhando para trás e vendo a vasta extensão de água, Thad achava difícil
acreditar que lá embaixo, de onde acabara de voltar, havia uma completa
reprodução da Estação Espacial Internacional, do compartimento de carga
do ônibus espacial e até mesmo do telescópio Hubble. Os únicos indícios do



que se encontrava no fundo eram os enormes guindastes mecânicos em
amarelo vivo, que pendiam sobre a água, usados para reposicionar as
reproduções para diferentes projetos e programas de treinamento. Embora
Thad estivesse trabalhando no Laboratório de Flutuabilidade Neutra nos
últimos seis dias, ele ainda ficava admirado com as instalações. Quando
chegou à Nasa, leu a respeito do laboratório, mas vê-lo ao vivo era uma
experiência realmente acachapante. Pois de muitas formas, assim como o
Simulador de Ônibus Espacial onde ele havia se esgueirado em sua primeira
semana, aquilo era o mais próximo do espaço que um não astronauta
poderia chegar.

No fundo da piscina, os astronautas podiam praticar caminhadas
espaciais, como Thad acabara de testemunhar, além do trabalho no interior
da estação espacial e do ônibus em uma atmosfera de flutuação neutra. As
EMU protegiam os astronautas da água e da pressão, e com a ajuda de
mergulhadores para mantê-los flutuantes eles podiam chegar bem perto da
sensação real de viver e trabalhar na gravidade zero. Dentro das EMU, os
astronautas usavam ceroulas e uma fralda corporal, além de tubos com
líquidos para aquecimento e resfriamento que os mantinham em
temperaturas adequadas. Luvas, reguladores, ventiladores, comunicadores
dentro do capacete — a EMU continha tudo que o astronauta usaria em
uma autêntica caminhada espacial e era mantida em uma pressão interna
perfeita de 4,3 psi. Vestido assim, um astronauta podia viver com o traje por
quase nove horas, e embora a experiência fosse um pouco alterada para o
ambiente subaquático o conceito era incrivelmente parecido. Qualquer
missão que acontecia no espaço começava ali, e agora Thad fazia parte
daquilo tudo, trabalhando em projetos que um dia seriam reproduzidos no
espaço sideral.

Thad se pegou sorrindo como Brian ao sair da piscina para o deque
amplo e gradeado do Laboratório de Flutuabilidade Neutra. Seu corpo
estava cansado e ele podia ouvir o coração batendo dentro do peito. Tinha
ficado um pouco mais de tempo do que imaginava. Por causa do nitrox, era
improvável que tivesse doença de descompressão, mas, mesmo assim, depois
que o médico o examinasse e o mandasse para o chuveiro, precisaria ficar ali



mais algumas horas e ser examinado de novo para garantir que o tempo
debaixo d’água não tinha causado qualquer dano. Porém, na realidade, ele
não se importava com os riscos físicos que corria como assistente de
mergulho daquele local. Não trocaria o posto por nada. Era a função dos
sonhos dos co-ops, a vaga mais disputada no programa de estágio da Nasa.
O fato de estar ali, no deque do Laboratório de Flutuabilidade Neutra, e de
Brian estar com ele era pura sorte. Na verdade, mais timing do que sorte —
como muitas coisas na vida de Thad, tinha a ver com estar no lugar certo na
hora certa e saber como aproveitar uma oportunidade.

 
* * *

 
Depois de duas visitas alocado no departamento de ciências da vida,

Thad começou a procurar algo diferente, mais dinâmico, em que ele pudesse
aproveitar suas habilidades pouco comuns para impressionar o alto escalão
da Nasa. Então, quando ouviu falar que havia uma vaga disponível no
Laboratório de Flutuabilidade Neutra, ficou interessado no mesmo instante.
E o fato de Brian, que tinha decidido voltar para a Nasa para uma rara
quarta visita por exigência da mãe, também estar interessado no posto só
aumentou o espírito de competição. Em geral havia uma lista de espera de
dois anos para trabalhos naquele laboratório, e sem dúvida dúzias de
candidatos estariam interessados na mesma vaga.

Na semana anterior à entrevista de Thad, ele saía da costumeira reunião
de terça-feira com o grupo de bombeiros voluntários — às quartas a
programação era velejar; às quintas, montanhismo — quando reparou em
uma coisa na calçada, bem a sua frente: uma carteira, que alguém com
certeza deixara cair por acidente. Dentro dela, havia a foto de uma pessoa
que Thad reconhecia vagamente de outros encontros, mas não sabia seu
nome. Havia também um crachá e, assim que Thad voltou para casa,
procurou o sujeito na lista de telefones da Nasa e ligou para ele. Ao cair em
uma secretária eletrônica, deixou um recado.

Uma hora depois, o homem retornou a ligação, feliz por Thad ter
encontrado a carteira. Já tinha cancelado os cartões de crédito e estava



providenciando um novo crachá. Thad se ofereceu para deixar a carteira no
seu trabalho, mas ele preferiu marcar uma hora para passar no laboratório
de Thad, no Prédio 31, no dia seguinte.

Quando o homem apareceu em um pequeno conversível esportivo
vermelho no horário marcado, Thad ficou surpreso ao ver como ele parecia
estar grato com seu gesto. Não havia feito nada que outra pessoa não faria.
Porém, de qualquer maneira, no final do dia Thad já tinha se esquecido
daquele encontro. Na verdade, não se lembrava sequer do nome do sujeito.

Uma semana depois, ele e Brian faziam o possível para se manterem
otimistas enquanto seguiam juntos de carro, pelo curto trajeto de dez
minutos até o Centro de Treinamento Sonny Carter, para a entrevista do
Laboratório de Flutuabilidade Neutra. Os dois ficaram empolgados só de
ver o prédio, pois era um dos mais importantes da instituição e nenhum
deles tinha permissão para entrar lá sem um acompanhante. Não achavam
que teriam mesmo a oportunidade de caminhar à beira daquela imensa
piscina, mas o simples fato de se encontrarem no mesmo edifício onde os
astronautas treinavam debaixo d’água já seria uma experiência espantosa.

Quando entraram no prédio, foram encaminhados para uma pequena
sala de espera bem diante das portas pesadas que conduziam à área
principal. Não foi surpresa o fato de Brian ter sido o primeiro a ser levado
pelo corredor até os escritórios da administração. Agora não restava dúvida
de que sua mãe tinha dado um telefonema. Thad não invejava os bons
contatos do amigo. Se tivesse a sorte de ter nascido filho de astronauta,
andaria o tempo todo com uma foto do pai ou da mãe na carteira.

Vinte minutos depois, Brian voltou para a sala de espera com um
imenso sorriso no rosto.

— Eu e ele estudamos na mesma faculdade — disse, mal contendo a
alegria. — Então tivemos muito assunto para conversar. Acho que estou
dentro.

Thad o parabenizou. Estava realmente feliz pelo amigo, não só porque
gostava de Brian e o respeitava — mas, se Brian tivesse acesso ao Laboratório
de Flutuabilidade, talvez fosse capaz de levá-lo junto, de vez em quando.



Passaram-se mais vinte minutos antes que Thad fosse chamado para a
entrevista. Brian desejou-lhe sorte e Thad seguiu pelo corredor que levava ao
escritório do gerente. A sala ficava no fim e a porta já estava aberta. Ele
entrou, olhou o que parecia ser um espaço imenso com uma enorme
escrivaninha no meio. Havia um homem sentado, de costas para a porta,
digitando sem parar no computador. Thad teve a impressão de que ele já
tinha tomado sua decisão. Não parecia ansioso para se encontrar com mais
um estagiário.

No entanto, quando o homem se virou, Thad levou um susto. O sujeito
sorria exatamente da mesma forma que havia feito na semana anterior,
quando Thad devolveu para ele a carteira perdida. Seu nome era Mike e, por
uma daquelas coincidências malucas da vida, era um dos gerentes de projeto
do Laboratório de Flutuabilidade Neutra, incumbido da tarefa de contratar
um novo estagiário para a vaga de assistente de mergulho.

— Podemos acabar com o suspense agora — ele disse —, porque você
ficou com a vaga. Você e seu colega lá fora: vou ter que dar um jeitinho, mas
com toda certeza podemos abrir espaço para dois. Mas precisamos ficar aqui
durante pelo menos 15 minutos para parecer que estamos fazendo uma
entrevista, senão posso ter problemas.

E durante os 15 minutos seguintes eles conversaram principalmente
sobre o laboratório e sobre como Thad precisaria de um novo certificado de
mergulho que atendesse aos padrões de exigência da Nasa. Thad não estava
preocupado com nenhum teste. Até então, nunca havia fracassado em algo
que estivesse determinado a fazer.

 
* * *

 
— Não me importa o quanto aquela piscina monstruosa é legal —

berrou Brian, sob o som de chuveirinhos da era espacial que jorravam em
todos os ângulos do seu corpo. — O que me deixa doido mesmo são as
malditas toalhas.

Thad sorriu, erguendo o rosto para deixar que um dos bocais do
chuveiro lançasse água em seu pescoço e na parte superior do peito. A tensão



estava se esvaindo enquanto os jatos de água superaquecida variavam entre
o suave e o intenso, de acordo com um programa de massagens
preestabelecido. Os chuveiros dos astronautas pareciam ter saído de um
episódio dos Jetsons. Os boxes em si eram cápsulas inteiriças formadas por
algum material sem junções, de aparência espacial. Os painéis de controle
eletrônicos afixados nas paredes lisas do interior eram incrivelmente
complexos e controlavam a temperatura da água e a pressão dos jatos. Thad
ficou impressionado com as variações extremas de temperatura e pressão que
era possível obter. Dava para quase queimar a carne até os ossos, se você
quisesse. E, como ele tinha muito tempo para passar ali, esperando ser
liberado pelo médico, Thad gostava de montar programas de massagem com
uma margem bem ampla de pressões e temperaturas. Os controles também
permitiam que ele escolhesse os tipos de xampu e condicionador que
quisesse — bastava apertar os botões do recipiente preso ao teto. Não era
raro um assistente de mergulho tomar uma chuveirada de pelo menos meia
hora.

E, quando Thad saía do chuveiro, era aí que o mistério se instalava.
Com toda precisão, uma toalha escaldante surgia da parede diante dele.
Tanto Thad como o amigo tinham passado horas procurando os sensores
que avisavam ao computador que estava na hora da toalha — sem sucesso.

— Acho que é alguma coisa que eles trouxeram do espaço — respondeu
Thad, enquanto os jatos de água que golpeavam seu corpo finalmente
diminuíram de intensidade, indicando o fim do ciclo. — Só pode ser uma
tecnologia alienígena.

Quando a água parou por completo, ele saiu da cápsula e logo veio o
zumbido mecânico, seguido por uma toalha quente. Ele agarrou a toalha e a
enrolou em volta da cintura. Brian já estava diante de seu armário,
resgatando a camisa da Nasa e as calças cáqui.

Enquanto Thad se aproximava do armário ao lado, um pensamento
passou por sua cabeça — e aquela não era a primeira vez. Ele e Brian eram
bem chegados, tinham trabalhado juntos por um bom tempo. Brian não o
conhecia de fato, só conhecia aquele personagem que ele tinha inventado na



Nasa, aquela pessoa que ele havia se tornado desde a primeira noite na festa
da piscina. Mas Thad o considerava um bom amigo.

Ele se perguntou o que aconteceria se contasse a Brian sobre os e-mails e
o jogo mental que vinha praticando. Mas então, bem depressa, afastou a
ideia. Por mais que estivesse morrendo de vontade de contar tudo para
alguém além de Gordon, que na realidade era pouco mais que um
conhecido, Brian nunca compreenderia. Ele não veria aquilo como um jogo
mental ou uma espécie de brincadeira em potencial, que era como Thad
começava a descrever a situação para si mesmo. Brian enxergaria aquilo
como um crime em potencial.

Embora a Nasa considerasse as pedras como lixo e não houvesse uma
boa razão para que elas permanecessem armazenadas para sempre na
escuridão, bem, talvez fosse realmente um crime em potencial. Mas, se Thad
encontrasse um jeito de levar aquilo a cabo, seria um crime e tanto.

A verdade era que, apesar de Thad procurar demonstrar confiança nos
e-mails que trocara com Axel Emmermann e, desde então, com a cunhada
do sujeito, uma mulher chamada Lynn Briley, ele não tinha a menor ideia
de por onde deveria começar a executar uma coisa daquelas. A caixa-forte
lunar ainda parecia inexpugnável.

Tinha progredido um pouco organizando alguns dos passos que teria de
cumprir, uns preparativos que precisavam ser feitos antes de sequer começar.
No entanto, de modo geral, ele ainda não tinha ideia de como chegaria
àquele cofre cheio de pedras lunares descartadas.

Era mais um motivo para querer conversar com alguém, desabafar com
um confidente. Porém, ao observar Brian em frente ao armário, enfiando
seu rosto triangular pela gola da camisa da Nasa... Aquele sujeito era
certinho demais, era Nasa demais por dentro.

No momento, apesar de todos os e-mails e de agora haver uma mulher
nos Estados Unidos que tinha juntado cem mil dólares e estava pronta para
fazer o pagamento — uma imensa quantia para Thad, que nunca imaginara
possuir tanto dinheiro —, aquilo continuaria sendo um jogo mental, uma
fantasia como muitas outras que faziam parte de seu dia a dia. Uma fantasia
impossível, maravilhosa, aterradora.



A alguns metros de distância ficava uma piscina onde se encontravam a
Estação Espacial Internacional e o ônibus espacial. A alguns metros de
distância astronautas vestindo suas EMU treinavam caminhadas espaciais,
enquanto o Controle de Missão os guiava, com a ajuda de transmissores de
condução óssea.

Na Nasa, nada era impossível.
E eram cem mil dólares... Não seria uma boa motivação para resolver os

problemas que estavam por vir? Não valia a pena correr o risco por aquele
dinheiro? Thad estava em sua terceira visita. Trabalhava no Laboratório de
Flutuabilidade Neutra. Era um destaque entre os estagiários. Havia uma
chance de ser contratado pelo Centro Espacial Johnson depois de se formar.

Ao mesmo tempo, o relacionamento com Sonya estava quase acabado.
Ele nem tinha certeza se voltaria para Utah, que parecia ficar a um milhão
de quilômetros dali. A Nasa era a sua vida, mesmo que para um estagiário
ela fosse mais fantasia do que realidade.

Essa não poderia ser a sua vida de verdade, um dia desses?
Cem mil dólares não era uma quantia grande o bastante para fazê-lo

correr todo esse risco. Precisava de mais alguma coisa — um catalisador.
Algo que transformasse o jogo mental em uma coisa diferente. Gordon tinha
sido o primeiro passo, alguém que o colocou em contato com uma pessoa
disposta a entrar com o dinheiro. Entretanto, para transformar isso em
realidade, ele precisava de um gatilho ainda mais significativo.

Sem um novo catalisador potente de verdade, que dissipasse o ar de
fantasia, aquilo nunca seria mais real do que o ônibus espacial no fundo da
piscina.
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Pensando bem, foi um erro usar chinelos de dedo. Thad tinha
conseguido concluir a viagem de uma hora e meia em direção ao sul, com o
Toyota comandando a pequena caravana formada, sobretudo, por carros
estrangeiros caros que saiu do estacionamento externo do Centro Espacial
Johnson rumo à costa do Texas, sem perder um único estagiário no
caminho. Mas, assim que todos se amontoaram na balsa de um único
convés para aquela curta viagem até seu destino, no istmo da baía de
Galveston — os carros tão próximos que mal havia espaço para os mais
ousados do grupo abrirem as portas o suficiente e se esgueirarem para fora
durante o trajeto —, Thad percebeu que devia ter escolhido calçados mais
apropriados. As botas espaciais do EMU com pegadas magnéticas seriam
adequadas, embora seus Timberlands empoeirados já servissem.

Ele cambaleou para frente quando a balsa bateu com força em uma
onda errante e mal tinha recuperado o equilíbrio ao quase tropeçar sobre o
capô de um BMW sedã preto. Havia uns cinquenta centímetros entre o
BMW a sua direita e o Range Rover à esquerda, e Thad foi obrigado a andar
de lado enquanto passava entre os carros. Os chinelos de dedo estavam
levando sua noção de equilíbrio — normalmente perfeita — à loucura. As
malditas solas se prendiam nos sulcos de metal que desfiguravam o piso da
balsa, e era muito pouco provável que ele estivesse causando uma boa
impressão enquanto visitava a fileira de carros, saudando os estagiários que
o seguiram até ali. Não era como se tivesse se esquecido de preparar um
discurso nem nada, mas ele tinha uma reputação a preservar. Muitos dos
garotos que estavam na primeira ou segunda visita não o conheciam
pessoalmente, mas a maioria tinha se inscrito na excursão de final de



semana porque Thad Roberts, astro da cena social da Nasa, era o
organizador, o que indicava que seria algo divertido, algo diferente. Uma
aventura.

Ele foi até a janela do motorista do BMW e apertou a mão de um jovem
que estava lá dentro, apresentando-se. Arquivou o nome do sujeito em sua
memória quase fotográfica e continuou até o próximo carro. Outra onda o
empurrou contra o porta-malas do Range Rover, e ele então improvisou,
dando tapinhas nas mãos de um jovem casal no banco de trás do veículo,
co-ops do segundo ano que ele reconheceu do refeitório do Centro Espacial.
Depois se endireitou com a ajuda do para-choque de um Mercedes de
quatro portas.

A excursão para a baía de Galveston era uma das mais populares, e por
isso ele tinha escolhido programá-la para o primeiro fim de semana da
terceira visita. As praias para onde se dirigiam tinham regras bem flexíveis —
o que queria dizer que, ao anoitecer, Thad poderia acender várias fogueiras
sem se preocupar com a possibilidade de aparecerem autoridades mandando
que fossem apagadas. Haveria álcool, é claro, embora Thad não tivesse
trazido nada, nem planejasse usufruir. Ele provavelmente nunca seria capaz
de olhar para bebidas, cigarros ou drogas de qualquer espécie sem se lembrar
das histórias impressionantes que seu pai contava sobre inferno e
condenação, mas gostava de ficar perto da atmosfera festiva que o álcool
costumava inspirar. Não que a bebida e as fogueiras fossem os pontos altos
da excursão — nisso a natureza superaria qualquer coisa que ele ou seus
protegidos pudessem organizar.

A praia para onde se dirigiam era conhecida não só pela omissão da
polícia. Para onde iam, as algas eram a principal atração. Thad sempre
acreditou que as algas bioluminescentes eram algo a ser visto de perto. Não
havia nada como entrar no mar com água até a cintura, agitar as mãos no
fundo e ver a água se iluminar como se fosse o Quatro de Julho.

E, se a fogueira e os fogos de artifício de algas não bastassem, Thad tinha
algo ainda mais espetacular planejado para o final. Ia fechar o encontro com
uma aventura da qual todos os co-ops se recordariam pelo resto de suas
visitas.



Estava tendo mais sorte em manter o equilíbrio quando passou pelo
Mercedes e por um segundo BMW, apertando as mãos dos estagiários que
enchiam os veículos. Pelo avanço da balsa, ele percebia que faltavam apenas
dez minutos para chegar a seu destino e ele estava a ponto de voltar para seu
carro quando reparou no Jeep Cherokee na frente da fileira à esquerda, a
apenas dois carros de distância. Achou que poderia muito bem chegar até a
ponta e cumprimentar todo mundo. Além do mais, ele conhecia o motorista
do Jeep, um estagiário em sua segunda visita chamado Chip Ellis, que já
tinha participado de uma dúzia de excursões.

Estava quase alcançando o Jeep quando, ao olhar pela imensa janela
traseira do veículo, notou que havia duas passageiras no banco de trás.
Garotas que ele não reconhecia, uma delas alta e com cabelo claro e, do
outro lado, uma do tipo mignon, de cabelos pretos e bem curtos, com um
corte quase ao estilo pajem.

Concentrado nas garotas, usou as mãos para avançar até a frente do
Jeep, em uma tentativa de não ser jogado para frente no último momento e
fazer papel de idiota. Pelo jeito como os rostos das meninas se iluminaram
quando o viram passar na janela lateral rumo ao motorista, Thad percebeu
que, apesar de nunca ter visto as duas antes, elas sabiam quem ele era.

Chip abaixou o vidro e apertou a mão de Thad vigorosamente antes de
apresentá-lo às damas. A loura se chamava Rachel, engenheira física da
Carolina do Sul que tinha começado a primeira visita trabalhando com
veículos de exploração submergíveis controlados por rádio. Thad concluiu
que, mais cedo ou mais tarde, ele provavelmente a veria no deque do
Laboratório de Flutuabilidade Neutra.

A outra moça, a morena baixinha, chamava-se Rebecca. Chip a
apresentou como uma promissora bióloga. Tinha apenas vinte anos e estava
lá há uma semana, em sua primeira visita, mas já havia impressionado Bob
Musgrove e outros cabeças do programa de estágio, convencendo-os a deixá-
la conduzir seu próprio experimento sobre fotossíntese e vida vegetal. O
crescimento das plantas em gravidade zero era uma das áreas de estudos
mais importantes na Nasa, agora que Marte estava sob os holofotes. Criar



um ambiente sustentável envolveria, um dia, o mundo secreto da biologia
botânica.

Thad mal registrou o fato de que Rebecca já vinha sendo descrita como
uma cientista brilhante. Agora que estava perto o bastante para vê-la pela
janela aberta, ele estava tendo uma reação quase vascular.

Fisicamente, ela era deslumbrante. O cabelo era negro e brilhoso,
emoldurando um rosto que parecia ter sido esculpido em porcelana das mais
finas. As maçãs do rosto eram altas e os alegres olhos azuis se iluminavam
de um jeito que lembrava as algas bioluminescentes que estavam indo
observar. Vestia uma camiseta branca e um short bem curto. Mesmo de
relance, era fácil notar seu corpo firme e atlético. Um fiapo de pele desnuda
entre a camisa e o short fez com que Thad sentisse calafrios percorrerem sua
espinha e ele então desviou o olhar. Para sua completa surpresa, sentia-se
intimidado por aquela garota que não devia pesar muito mais do que
quarenta quilos.

Não lhe dirigiu nenhuma palavra — ainda assim, estava apavorado que
a jovem pudesse enxergá-lo por dentro, por trás da personalidade
exuberante que havia criado, que visse exatamente a sua essência. E ele não
queria outra coisa a não ser que ela reagisse a sua essência da mesma forma
como ele reagia à presença dela. Sentia-se entorpecido, como se tivesse
passado um minuto a mais do que devia no Laboratório de Flutuabilidade e
agora precisasse que os médicos o enviassem direto para aqueles chuveiros
saídos de uma ficção científica.

Por isso, ele fez a única coisa em que pôde pensar. Ignorou-a por
completo, concentrando-se no conhecido do banco dianteiro. Jogou
conversa fora por alguns minutos e depois voltou às pressas para o fim da
fileira de carros, rumo ao Toyota. Seu coração martelava e ele não se
incomodava mais com a forma como os chinelos de dedo agarravam no
chão irregular. Lutou contra a vontade de olhar para trás para ver se ela o
observava. Tinha a sensação de que, se fizesse isso, haveria uma boa
possibilidade de perder de vez o equilíbrio e acabar debaixo de um dos
carros. Não sabia explicar o que sentia. Se tinha alguma relação com o



progressivo fim de seu relacionamento com Sonya, bem, o timing não
poderia ser melhor. Ele precisava de uma experiência nova.

Quando alcançou seu carro, teve a sensação de que os novos estagiários
não eram os únicos a ponto de embarcar em uma aventura capaz de
transformar suas vidas.



As longas horas ainda florescem. Eu as vejo
com meus olhos fechados e me lembro de
como, certa vez, fiz parte de um conto de
fadas. Como a mais bela jovem simplesmente
se materializou, saída de meus sonhos. Fiquei
intimidado por sua graça e delicadeza,
apaixonado por sua mente e fascinado por seu
corpo. Com toda minha confiança, me senti
absolutamente indefeso. Palavras em francês
deixam seus lábios. Fica empolgada em me
mostrar um líquen, quer voar, me traz o céu,
pula na água com seu biquinizinho preto — é
a primeira!
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Aconteceu tão depressa que Thad não teve chance de reagir.
Estava na metade do discurso, com os braços estendidos, as palmas das

mãos abertas, como se fosse um ator de uma produção de segunda em
alguma escola de teatro — Júlio César implorando ao Senado, só que neste
caso César estava praticamente nu, a não ser por um calção de banho
amarelo berrante da Ocean Pacific que se grudava a suas coxas musculosas,
e o Senado era um bando de garotos de 19 e 20 anos apavorados e
amontoados, com as costas apoiadas contra um afloramento rígido de rocha
com veios de granito. Os calcanhares descalços de Thad estavam dois
centímetros para fora da beirada do penhasco onde eles se encontravam, um
espaço de poucos metros de pedra praticamente plana que terminava de
uma forma que só poderia ser descrita como um verdadeiro precipício. Era
uma queda arrebatadora de 15 metros até o reservatório natural lá embaixo.
A magnitude daquela queda fazia parecer ainda mais absurdo o que Thad
dizia para os estudantes ali reunidos. E o fato de ter praticado seu discurso
de motivação meia dúzia de vezes na noite anterior não o ajudou em nada.

— Tudo bem, gente, a história é a seguinte. Sei que, daí de onde vocês
estão, tudo parece ser muito radical. E não vou mentir para vocês, a queda
atrás de mim é intensa mesmo. São 15 segundos, talvez 30, que vão parecer
uma vida inteira, e ninguém vai segurar a mão de vocês na descida. Será
cada um de vocês sozinho, com o ar zumbindo e a água se aproximando a
toda velocidade. Pois é, vocês têm motivos para se apavorar.

Não era Coração Valente, nem Gladiador e muito menos Spartacus —
mas Thad percebeu que tinha conseguido chamar a atenção deles. De olhos



arregalados, mal respirando, os estudantes ouviam todas as palavras que ele
dizia.

— Agora — prosseguiu, com a voz mais tranquilizadora possível. —
Ninguém vai obrigá-los a saltar dessa beirada, assim como ninguém obrigou
vocês a me seguir até aqui. Ninguém segurou as suas mãos e disse que era
algo que precisavam fazer. E não é uma coisa que vai entrar para o currículo
de vocês. Certamente não é algo que vá impressionar seus pais nas férias de
Natal. Se fizerem isso, se tiverem a coragem, será apenas pela experiência.
Não vai ajudá-los a entrar na pós-graduação ou a obter aquele emprego que
todos nós um dia esperamos conquistar. É só uma experiência. Mas será a
sua experiência e ninguém nunca vai tirá-la de vocês...

E aconteceu bem naquele instante. Sem aviso, subitamente começou
uma movimentação rápida vinda do fundo da multidão de estudantes
apavorados. Uma pessoa se lançava para frente, com as pernas nuas
movendo-se agitadas enquanto corria direto para a borda. A boca de Thad
se escancarou quando ele a viu passar lembrando mais uma aparição do que
uma universitária de vinte anos, com seu corpo miúdo e firme, que naquele
momento era mais constituído de pernas do que qualquer outra coisa. E
naquele breve segundo ele percebeu duas coisas. A garota não usava nada
além de um minúsculo biquíni preto. E Thad sabia exatamente quem ela
era.

No entanto, antes que ele pudesse gritar seu nome, a garota voou como
um rojão, bem do lado dele. O corpo passou a apenas alguns centímetros do
lugar onde Thad se encontrava, ainda de costas para o precipício — o
deslocamento de ar fez com que ele oscilasse sobre os calcanhares. Mal
conseguiu recuperar o equilíbrio, agitando os braços para recompor seu
centro de gravidade. Sentiu uma rajada de perfume floral, um toque sutil do
xampu cítrico de uma mecha errante do cabelo curto da garota — e então
ela desapareceu abismo abaixo.

Ele se virou para vê-la, estupefato — ou, para ser mais preciso, para ver o
local em que ela tinha estado por um instante. Ouviu os cochichos dos
outros universitários espantados, porém mal registrou as palavras. Fitando o
torvelinho de ar e a poeira de granito que se ergueu por onde ela havia



passado, Thad soube que algo importante acabara de acontecer. Pois nesse
momento, enquanto observava aquela criatura jovem e linda se atirar do
precipício com tamanho entusiasmo e total despreocupação, ele soube que
tinha encontrado algo bem mais poderoso do que uma simples motivação.

Thad Roberts havia se deparado com seu catalisador.
Em sua cabeça, uma contagem regressiva teve início.
E assim, sem dizer nenhuma outra palavra para os estudantes atrás dele,

Thad se lançou no precipício, atrás dela.
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Os dedos de Thad tremiam enquanto ele discava o número de telefone
pela terceira vez, determinado a chegar até o último dígito. Não ficava tão
nervoso por causa de um telefonema desde a entrevista com Bob Musgrove.
Embora, desta vez, não tivesse colado na parede sobre a pequena
escrivaninha no seu apartamento de Clear Lake um retrato da pessoa para
quem estava ligando, poderia desenhar todos os centímetros daquele rosto
de porcelana. Bastava fechar os olhos.

Enquanto teclava os números, voltou a pensar no primeiro momento em
que realmente olhou nos olhos dela: pouco depois de seguila precipício
abaixo, ele tinha rompido a superfície vítrea do reservatório, lutando para
respirar e olhando furiosamente para um lado e para o outro a sua procura
— e lá estava ela. Quase em cima dele, sorrindo, dando gargalhadas e
jogando água nele como se a queda de 15 metros não fosse mais do que um
simples passo. Enquanto os outros estagiários em busca de aventura os
seguiam, um por um, pulando do penhasco, Thad ficou com ela dentro da
água, tentando estabelecer um vínculo que ela não esqueceria.

Apesar da conexão que sentiu no minuto em que a viu pular, ele se viu
retornando para sua antiga personalidade tímida. Aquilo bastou para
aterrorizá-lo. Não podia permitir que ela enxergasse além da fachada que ele
criara na Nasa, a personalidade pela qual tanto lutou. Mas, momentos
depois de começarem a conversar pela primeira vez, percebeu que não havia
motivos para se preocupar. Ela estava tão arrebatada por sua reputação
como qualquer pessoa no Centro Espacial Johnson. O que a fez pular, como
contou com as bochechas ainda coradas pela experiência, foi a vontade de
ser como ele. Tinha ouvido dizer que Thad era bom em tudo que fazia, e



aquilo era incrivelmente irresistível para ela, embora não conseguisse explicar
por quê.

Em algum momento antes de se arrastarem para fora do reservatório e se
dirigirem para as fogueiras, Rebecca deu o número de seu telefone para
Thad. Aquilo tinha funcionado como combustível de foguete em seu calção
durante toda a viagem de volta para o Centro Espacial.

Porém ligar era bem mais difícil do que seguila no precipício. Na
realidade, foi outro telefonema que o convenceu a finalmente dar o passo
seguinte.

Ele não falou com Sandra em momento algum durante sua estadia em
Utah — mas agora, de volta à Nasa, mantinha contato quase constante, por
telefone ou e-mail, com a menina quietinha e sardenta com quem tinha
nadado nu, e logo os dois se tornaram bons amigos. Embora tivesse voltado
para a faculdade, Sandra se tornou sua confidente durante a terceira visita
dele. Falavam sobretudo dos problemas de Thad com Sonya, de sua
percepção crescente de que o relacionamento com a esposa estava no fim.
Não contou para Sandra sobre outras ideias que fervilhavam em sua cabeça
— não queria envolvê-la, nem mesmo em um inócuo jogo mental. Mas o
encontro com Rebecca não teve como não ser mencionado.

Thad esperava que Sandra o convencesse a desistir de qualquer coisa que
decretasse o fim definitivo de seu relacionamento com Sonya. Entretanto,
para sua surpresa, ela lhe deu o maior apoio. Talvez porque conhecesse
apenas a Sonya que ele descrevia — a modelo que passava o tempo todo em
boates e salões de beleza, e não a alma gêmea, amante da natureza, que o
resgatou de uma infância turbulenta. De qualquer maneira, Sandra achou
que Rebecca parecia exatamente o tipo de aventura que Thad precisava viver.

Quando Thad chegou ao último número, seus nervos quase o
derrotaram, mas ele voltou a pensar naquele momento em que Rebecca
desapareceu no precipício — e soube que estava tomando a decisão correta.
Prendeu a respiração enquanto o telefone tocava três vezes e aí a voz de
Rebecca preencheu seus ouvidos.

Desde o início, ela falava tão depressa que as palavras se atropelavam.
Ele nem teve a oportunidade de convidá-la oficialmente para sair, pois antes



disso Rebecca já tinha presumido que aquele era o motivo da ligação.
— Estou fazendo compras neste momento — disse ela, com o som do

trânsito ao fundo. — Mas devo chegar às seis. Você pode vir e a gente passa
um tempo junto.

As coisas estavam começando muito bem. Thad não pretendia convidá-
la para sair no meio da semana, pensava em algo para o fim de semana —
mas, caramba, assim era ainda melhor. Era uma terça-feira, dia em que ele
tinha a reunião do grupo de bombeiros voluntários e, normalmente, não
estaria livre antes das oito ou nove da noite, mas hoje ele abriria uma
exceção.

Naquela noite, às seis em ponto, ele se encontrava diante da porta da
frente do apartamento dela, a poucos quarteirões de sua própria residência
em Clear Lake. Ela abriu a porta antes que ele tivesse a oportunidade de
bater, outro bom sinal, porque provavelmente tinha observado todo o tempo
que ele passou andando de um lado para o outro e juntando coragem para
se aproximar da porta. Ela estava fantástica — a regata branca e o short
jeans de alguma forma eram quase tão reveladores quanto o biquíni preto
do mergulho no penhasco. Um telefone sem fio estava apoiado em seu
pescoço. Ela então pôs a mão no bocal enquanto o recebia.

— Minha mãe — cochichou. — Está me dando conselhos sobre homens.
Thad sorriu e se inclinou para frente, para dar um beijo no rosto da

garota. Era algo que ele tinha aprendido durante uma escavação
paleontológica comandada por uma equipe de canadenses. Rebecca corou e
ele sentiu mais uma vez aquele maravilhoso perfume floral.

— Diga a ela que eu concordo: a maioria de nós não presta. Mas existem
algumas exceções.

Rebecca apontou para um curto corredor de entrada que terminava em
uma sala pequena e retangular. O cômodo era inteiramente desprovido de
mobília. Havia apenas piso de madeira e paredes brancas e nuas. Thad
ergueu as sobrancelhas e Rebecca gesticulou em direção a um lugar perto de
uma das janelas. Ele viu uma garrafa de vinho e um par de taças.

Rebecca saiu por uma porta, ainda ao telefone, e Thad atravessou
sozinho a sala vazia. Presumiu que a garrafa de vinho e as taças já diziam



tudo. Não precisava ser um gênio da ciência para entender para onde
deveria se dirigir. Sentou-se no assoalho de madeira, de pernas cruzadas,
com as costas apoiadas na parede. Pela janela, uma bela vista para um
quintal cercado. Alguém havia plantado flores nas margens do gramado e
ele imaginou que tinha sido Rebecca — ela ali, com os joelhos na terra,
cavando carinhosamente buracos para as sementes.

Thad não se serviu de vinho. Havia se recuperado o suficiente de sua
infância repressora para não crer que uma taça de vinho fosse uma passagem
sem escalas para o inferno, mas ainda precisava superar a sensação de que o
álcool era algo muito sério. Gostava de ver que, para Rebecca, era uma coisa
casual, indiferente e sem importância o bastante para ser deixado ali em um
canto da sala. Para ela, beber não era algo que se fazia para impressionar os
outros, nem era um gesto de rebeldia, tampouco revelava algo sobre seu
caráter. Era apenas uma garrafa de vinho.

Ela finalmente deixou o outro aposento, devolveu o telefone à base e
então se sentou ao lado de Thad, no chão.

— Como você pode ver, minha mobília ainda não chegou. Então feche
os olhos e imagine um sofá grande ali, outro de dois lugares aqui e uma
mesa de centro.

— Não sei se aprovo sua escolha de cores. Mas gosto de todo esse couro.
Rebecca riu. Pegou a garrafa de vinho, tirou a rolha e encheu as duas

taças.
— Para falar a verdade, eu não bebo — disse Thad, antes que pudesse se

conter. Sentiu-se um idiota ao recusar álcool servido por uma garota gostosa
como aquela. Mas havia algo em Rebecca que tornava mais difícil para ele
censurar seus pensamentos. Aquilo era particularmente assustador,
considerando o quanto de si ele gostava de esconder das pessoas que
conhecia.

— Bem, você pode tomar só um gole — respondeu ela. — Eu fico com o
que sobrar. Ou guardo para tomar mais tarde.

É, estava tudo caminhando realmente muito bem.
 

* * *



 
“Reino, Animalia. Filo, Chordata. Família, Balistidae. E, naturalmente, a

espécie: R. aculeatus.”
Thad recostou-se na cadeira, com uma mão distraidamente beliscando

os mariscos empanados em seu prato, enquanto observava Rebecca. Ela
estava quase se levantando da cadeira. Inclinava-se tão perto do espesso
vidro ao longo da parede atrás da mesa deles, em um canto, que Thad podia
distinguir o reflexo da garota com muita nitidez, mesmo estando ele a quase
um metro de distância. Na frente dela, do outro lado do vidro, o peixe
triangular colorido parecia tão fascinado quanto Thad. A linda criaturinha
estava paralisada dentro da água, com as nadadeiras zumbindo como as
asas de um beija-flor.

— Puxa — disse Thad, ainda concentrado na reflexão dela. — E eu achei
que era apenas um peixe.

— É o que ele quer que você pense. Observe o narizinho alongado, os
olhinhos tristes e velhos. Não é um peixe que chama a nossa atenção. E,
quando vemos o corpo, as cores bonitas, as listras e até algumas bolinhas
aqui e ali, começamos a pensar: “Tudo bem, talvez seja bonito, mas é só um
peixinho.” E aí você nada bem ao lado dele...

De repente, ela avançou na direção de Thad, debruçou-se sobre a mesa
que os separava e arrebatou um dos bolinhos no prato do rapaz.

— E de um instante para o outro ele parte para cima de você com as
presas arrancando pedaços de sua pele. O cangulo é um dos monstros
marinhos mais territoriais que existem. Mergulhe perto de um que esteja
protegendo seus ovos e você vai ver!

Ela então deu uma mordida perversa na comida, sorrindo enquanto
mastigava. A energia dela era impressionante, quase tanto quanto a de
Thad. Não houve um momento de silêncio durante o percurso de carro até
o cais, e o jantar transcorreu com uma história atrás da outra. Ela
compartilhava muitos de seus interesses — mergulho, idiomas, o amor pela
ciência —, mas era bem mais do que uma diletante, incrivelmente inteligente
e rápida para uma garota de sua idade. Caminhar pelo restaurante com
aquele aquário na parede, adequadamente chamado de Aquarius, era como



participar de uma visita guiada a uma exposição de biologia marinha. Ela
sabia o nome, o filo e a personalidade de todos os pequenos pedaços de vida
por trás do vidro e não se constrangia em exibir seus conhecimentos. Thad a
achou incrivelmente revigorante.

De certa forma, ela estava tentando impressioná-lo. Várias vezes,
durante a noite, contou para Thad que os novos estagiários falavam dele —
de sua reputação como uma espécie de James Bond. Diziam que era bom em
tudo, um líder nato.

— É verdade que você entrou escondido no ônibus espacial? —
perguntou ela em um momento, abaixando a voz.

Thad riu daquela ideia. Pensou em enfeitar a história, como sua cabeça
já costumava fazer, mas com ela era muito difícil não ser honesto.

— Perto. Eu entrei escondido no simulador. Mas parecia de verdade.
— Eu imagino. Chegar tão perto de realmente estar no espaço. Acho que

não conseguiria dormir durante uma semana depois disso.
Lá estava aquele incrível entusiasmo. Tinha tanta vontade de se tornar

um astronauta quanto ele. A julgar pelo que viu no aquário, Thad
acreditava que ela sem dúvida iria impressionar todo mundo e garantir uma
vaga para trabalhar no Centro Espacial Johnson quando concluísse as três
visitas. A maneira como citava não apenas os nomes e as características das
criaturas marinhas, mas de onde vinham e como interagiam, só podia vir de
uma pessoa com memória quase fotográfica, como o próprio Thad. Era o
tipo de garota que só podia ser encontrada em um lugar como a Nasa.

Thad esperou até o fim do jantar, quando deixaram o restaurante-
aquário para passearem pelo cais em direção a uma imensa roda-gigante que
dominava uma das extremidades do calçadão um tanto brega. Resolveu
finalmente abordar o assunto delicado que não queria calar: seu casamento
e o sofrimento causado pelo desgaste do relacionamento. Mas Rebecca logo
mostrou que não dava importância a coisas que não faziam parte do aqui e
agora. No aqui e agora, eles eram dois jovens candidatos a astronautas
caminhando na beira do cais, conversando sobre ônibus espaciais e
cangulos.



Quando se aproximaram da roda-gigante, Thad não conseguiu se conter
e, um pouco constrangido, procurou a mão dela. Nesse exato momento,
ficou muito nervoso — e para piorar, ela fez um movimento estranho. Mas
então ele percebeu que Rebecca não estava se afastando. Ela pegou mão de
Thad e colocou-a na sua cintura.

Daquele momento em diante, seu nervosismo desapareceu. Thad estava
encantado com ela, com seu intelecto, com sua personalidade, e sentindo a
mesma intensidade que experimentara ao vê-la correndo para o precipício
vestida naquele minúsculo biquíni.

Depois de três voltas na roda-gigante, que se erguia bem alto no céu
sobre o cais — tão alto que podiam apontar as estrelas e rir de como, um
dia, estariam correndo entre elas, Rebecca cuidando das plantas espaciais
enquanto Thad caminharia em volta da espaçonave vestido com um EMU
—, voltaram para o apartamento.

Rebecca era a segunda garota que Thad beijava na vida, e o momento foi
tudo o que ele poderia imaginar. Um pouco desajeitado, um pouco
constrangedor, as mãos sem saber exatamente o que deveriam fazer, o piso
de madeira machucando-lhe os joelhos enquanto ele se inclinava sobre ela,
que estava com as costas apoiadas contra a parede sob a janela, de onde
podia ver seu jardinzinho cheio de flores — o jardim que agora Thad
protegeria como um cangulo cuidando de seus ovos.

E então o beijo se tornou algo mais, com as mãos de Thad deslizando
sob a camiseta justa, os dedos subindo por sua carne cálida, sentindo as
protuberâncias de suas costelas e o pequeno volume de seus seios perfeitos e
empinados. As mãos dela pareciam se demorar da mesma forma sobre o
corpo dele, as unhas delicadas sobre os braços e as pernas musculosos dele.
As coisas esquentaram com rapidez entre eles e, em algum momento, Thad
pensou em dizer para esperar, para diminuírem o ritmo e conversarem mais,
refletirem. Mas então ela se virou de lado, exibindo as curvas desnudas de
suas costas. Na metade de sua coxa esquerda, Thad viu que havia uma
tatuagem, um pequeno ideograma chinês. Ele tinha estudado chinês durante
o período de suas três visitas à Nasa, mas não reconheceu o símbolo.



Rebecca reparou que Thad olhava para sua tatuagem e sorriu para ele,
segurando os seios ao se virar para exibila um pouco melhor.

— Quer dizer liberdade.
Thad sentiu um tremor atravessar seu corpo. Soube ali, naquele

momento, que se esperasse mais um instante iria revelar a ela a única coisa
que ainda não havia contado. O segredo que ainda escondia de todo
mundo. Liberdade — para lhe dizer qualquer coisa. Para lhe dizer tudo. Mas
sabia que, se começasse a contar, se descrevesse os e-mails e o que pensava, o
jogo mental que vinha praticando por tanto tempo não teria volta.

Em vez disso, mergulhou ainda mais fundo nela, pressionando sua boca
contra a parte de trás da cintura, e desceu até as coxas, deixando que a
língua dançasse sobre o caractere chinês.

E, quando os dedos passaram para a parte da frente do corpo de
Rebecca, entrando sob o tecido rendado do sutiã, ele soube que não seria
capaz de esconder o segredo por muito tempo. Mais cedo ou mais tarde, a
verdade ficaria tão nítida quanto a tatuagem em sua coxa. E aí saberia com
toda certeza se ela era mesmo o catalisador que ele imaginava ou se era
apenas mais um componente em outro jogo mental — uma fantasia que
parecia tão real que ele não queria que terminasse.

Catalisador ou fantasia? De uma coisa Thad tinha certeza: esta garota ia
mudar sua vida.



As pessoas me dizem que não foi real — que os
momentos tranquilos devem ser evitados, e
não desfrutados. Mas, se não posso apreciar a
canção que um dia você tocou para mim,
então não tenho definição para mim mesmo.
Foi uma harmonia que me fez olhar o céu e
pensar. Ela me inspira a buscar, explorar e
esperar o riso... e o êxtase do amor. Na minha
coleção de ecos permanentes, a canção que eu
lembro ainda ressoa.
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A verdadeira diversão não estava na potência da coisa — a força
daquelas imensas turbinas, o poder daquele monstro mecânico construído
com o propósito de subir, erguer-se, livrar-se da gravidade, da física e às
vezes, pelo que parecia, do senso comum. A diversão de verdade acontecia
naquele momento de total impotência, quando se estava preso a um assento,
jogado para trás em um ângulo de quarenta e cinco graus de inclinação
enquanto o monstro subia, subia e subia.

E, de repente, não subia mais, com as turbinas mastodônticas reduzidas
ao gemido dos propulsores reversos, a ponta para baixo — e era como se
estivesse caindo. As correias se soltavam e a pessoa saía do assento,
flutuando de um jeito bizarro, deslocando-se pela cabine acolchoada,
batendo nas paredes, no teto, nos equipamentos a serem testados. Ainda
impotente, mas agora, como as leis da física que regiam toda vida tinham
subitamente desaparecido, tomado por uma sensação nova, única e
maravilhosa.

Ausência de peso. Gravidade zero.
E aí o alarme soava, dizendo que estava na hora de se prender mais uma

vez. A aeronave agora mirava para baixo em um ângulo de trinta graus,
mergulhando a uma velocidade incrivelmente alta de volta à Terra, mais
uma vez sob o domínio da gravidade e da física. No momento seguinte, a
sequência inteira recomeçava: a subida, o momento de felicidade sem
amarras, a descida. De novo, de novo e de novo.

A Nasa tinha um nome para aquilo. Chamavam de Maravilha sem Peso,
um aviãotanque KC-135 conhecido como Nasa 931, uma aeronave
especialmente preparada para a manobra. Voando em uma rota



perfeitamente parabólica sobre a Terra, oferecia a seus passageiros até 25
segundos de ausência de peso para cada 65 segundos de voo. Não parecia
muito — até se estar lá em cima, girando no meio da cabine branca
acolchoada e tentando descobrir como usar uma chave de fenda, plantar
uma árvore ou mesmo como usar um vaso sanitário. A subida era bastante
estimulante, mas aqueles momentos em que a gravidade desaparecia eram
um universo completamente diferente. Para algumas pessoas — um terço
das que subiam naquela coisa —, era mais do que podiam aguentar. A Nasa
a chamava de Maravilha sem Peso, mas o resto do mundo a chamava de
Cometa do Vômito.

— Na verdade, é uma concepção errada — dizia Sandra, tão animada
que parecia um personagem de desenho animado enquanto quicava pelo
apartamento de Thad usando gestos para ilustrar a situação para ele, que
estava deitado em um sofá e tentava se imaginar na cena descrita. — Não é
ausência de peso. Na realidade, você está caindo, caindo em torno da Terra
a 2.700 quilômetros por hora. No total, você tem uns vinte minutos de
gravidade zero, e é simplesmente maravilhoso.

A mão esquerda ainda fazia movimentos elípticos que mostravam o
caminho percorrido pelo avião, e o rostinho sardento estava iluminado,
como se ela tivesse acabado de saltar daquele negócio. Thad ficou
impressionado. Sandra tinha só 19 anos, era apenas uma aprendiz, nem
mesmo uma estagiária, e havia conseguido fazer algo que ele próprio nunca
fizera. Ela tinha mesmo saído da concha, e Thad se sentia orgulhoso por ter
ajudado no crescimento dela. Se não fosse pela confiança que ele vinha
instilando nela naquele último ano, ao vivo e via debates telefônicos, ela
nunca teria coragem de apresentar seu projeto para a equipe encarregada do
Cometa do Vômito. Mas o fato de terem escolhido seu trabalho era mérito
todo dela. Era uma estrela em ascensão e sem dúvida conseguiria uma vaga
como co-op em sua próxima visita.

— Você ficou enjoada? — Thad precisou perguntar, prendendo as mãos
por trás da cabeça enquanto fitava o teto. Em sua mente, ele flutuava dentro
daquela cabine acolchoada.



— Nada. Eles dão umas pílulas que tornam os enjoos quase impossíveis.
Acho que só dez por cento das pessoas apresentam problemas. Eu estava
empolgada demais para ficar enjoada. E, assim que comecei a trabalhar,
esqueci completamente que estava em um avião. Você faz ideia de como é
difícil ligar um circuito impresso em gravidade zero?

Thad só podia imaginar. Estava feliz de verdade por Sandra, pois ela
havia passado por uma experiência que pouquíssimas pessoas viviam. Nem
estava em tempo integral no Centro Espacial, só ia lá de vez em quando, mas
agora possuía uma lembrança que levaria consigo pelo resto da vida.

Thad deve ter ficado em silêncio por mais tempo do que devia, porque
antes que pudesse perceber Sandra se meteu no sofá junto dele, empurrando
suas pernas para conseguir espaço e se acomodar nas almofadas. Encarava-o
atentamente, e ele olhava para o outro lado, pois sabia qual era o assunto
que ela estava a ponto de iniciar.

— Tudo bem, agora você vai me contar — começou, provando que ele
tinha feito uma leitura correta. — Não é justo você guardar segredos desse
jeito. Tem a ver com Rebecca?

Sandra vinha enchendo Thad com perguntas sobre Rebecca desde que o
encontro no aquário se transformou em um caso de amor. Nas últimas duas
semanas, Thad e Rebecca não se desgrudaram. Ele passou todas as noites no
apartamento dela, ainda sem mobília. Dividiram quase todas as refeições,
acamparam nos fins de semana, sozinhos em uma barraca. Todas as noites
fizeram amor e acordaram nus e enroscados.

Ele não falava com Sonya desde que conhecera Rebecca. A princípio, ela
ligou algumas vezes — mas nos últimos nove dias tinha desistido de tentar
falar com ele e, sem dúvida, suspeitava que estivesse acontecendo alguma
coisa no Centro Espacial que envolvesse outra pessoa. Thad não queria
magoá-la, mas a verdade é que Rebecca tinha se transformado em bem mais
do que uma relação passageira.

Estava apaixonado. Como sempre, para ele era difícil separar fantasia e
realidade. No entanto, os sentimentos que nutria por Rebecca pareciam as
duas coisas, fantasia e realidade. Por isso, Thad se deixou levar totalmente.



E quanto mais tempo passava com ela, mais seus pensamentos se
tornavam nítidos, mais o jogo mental começava a assumir uma forma
concreta. Enquanto isso, o jogo se tornou um segredo cada vez mais difícil
de esconder. Tanto Rebecca quanto Sandra percebiam, sobretudo em
momentos como aquele, quando ele ficava em silêncio, vendo as cenas na
cabeça, como um filme em um rolo que não parava de se repetir. Ele havia
resistido à tentação de contar a Rebecca e dissera que era uma coisa da qual
precisava protegê-la, que se de fato ela quisesse saber ele contaria, mas ficar
na ignorância seria para seu próprio bem. Com Sandra, ele simplesmente
permanecia misterioso. Mas pelo jeito como ela segurava a canela dele, com
dedinhos de camundongo transformados em garras, era óbvio que estava
cansada de subterfúgios. Se ela era mesmo sua confidente, achava que tinha
o direito de saber.

— Tudo bem, se não é a Rebecca, é a Sonya de novo? Porque eu ainda
acho que você está fazendo a coisa certa...

— Por que haveria uma garota envolvida?
— Porque você é um galinha — respondeu Sandra. E sorriu. Naquela

idade, com apenas duas garotas no currículo em toda a vida, Thad não
podia estar mais longe de ser um galinha, embora ele fosse tecnicamente
casado e andasse dormindo com uma beldade de vinte anos. Porém, não via
mais a situação dessa forma. Estava dormindo com a garota por quem
estava apaixonado.

— Tudo bem, se não é a Rebecca nem a Sonya, então o que é?
Thad sentou-se devagar, cruzando os braços. Olhou para a menina,

tentando ler as sardas nas bochechas dela. Sandra realmente queria saber —
e, para falar a verdade, ele queria mesmo contar. Mas, no minuto em que
dissesse aquilo em voz alta para alguém dali, do Centro Espacial, a história
se tornaria real de uma forma completamente diferente. Gordon estava tão
fora de tudo e tão distante... Thad se convencera de que seu amigo doidão
não tinha uma ideia real do assunto discutido naqueles e-mails. Gordon
também jogava, embora Thad não tivesse certeza do tipo de jogo. Mas
Sandra iria compreender — acharia impossível, porque de fato era, mas iria
compreender. E, só de saber, passaria a fazer parte da trama. Thad não



queria ser responsável por isso. Tinha ajudado a jovem a sair da concha.
Não queria fazer nada que pudesse prejudicá-la minimamente.

Porém, a ideia de falar no assunto, mesmo de forma comedida, era
atraente. Decidiu que não faria mal algum sentir a reação de alguém, ainda
que sem revelar nada de muito comprometedor.

— Não é exatamente um segredo. Na verdade, é mais uma hipótese.
— Como se, hipoteticamente, eu acredito ou não em amor à primeira

vista? Se alguém pode ficar tão apaixonado assim em duas semanas...
— Não se trata de amor. É mais uma questão moral. Digamos que você

sabe que uma pessoa possui uma coisa, que isso é inegavelmente dela por
direito, mas ela joga essa coisa no lixo, identifica essa coisa como lixo.
Digamos que você tenha a oportunidade de pegar essa coisa antes que
alguém perceba e que, apesar de rotularem como lixo, você pode vendê-la
por muito dinheiro.

Sandra o observava com atenção, a mão esquerda ainda pousada sobre a
canela dele, mas com as garras recolhidas.

— Muito dinheiro — repetiu ele. — Seria moralmente correto pegar essa
coisa e vendê-la?

Os olhos de Sandra não deixavam o rosto dele.
— Aonde você quer chegar?
— É só uma hipótese.
— Thad...
— Vá em frente. Quero muito saber sua opinião.
— Tudo bem, hipoteticamente, acho que não tem problema. Não estaria

fazendo mal a ninguém, porque, seja lá quem for o dono dessa coisa, ele já a
classificou como lixo. Você está criando um valor. De certa forma, é até algo
bom.

Thad sentia um calor por dentro, como aconteceu ao dar um gole no
vinho de Rebecca antes de deixá-la terminar a taça.

— Isso é uma tortura — resmungou Sandra. — Você sabe que pode
confiar em mim. Quer dizer, eu conheço você há dez vezes mais tempo do
que a Rebecca. E não esqueça que vi você nu primeiro.



— Não é uma questão de confiança. É só... É uma coisa bem maluca. E
seria bem mais seguro você não saber.

— Agora você vai ter mesmo que me contar. Não estou assustada. Não
me assusto mais com nada.

Thad riu. Não queria contar, mas estava ficando sem desculpas para dar.
Assim como acontecia com Rebecca, era duplamente difícil guardar um
segredo quando a gente não quer que seja realmente um segredo. E será que
aquilo que era mesmo algo além da hipótese que ele mencionou? Não era
apenas um roubo hipotético?

— Vou lhe dar apenas uma chance — disse. — Um joguinho. Se você
ganhar, eu conto. Mas, se perder, não vai me perguntar nunca mais.

— Que tipo de jogo?
Ele esticou o braço e pegou uma caixinha de papelão no chão. Dentro da

caixa havia uma série de flash cards. Cada uma tinha um caractere chinês
escrito de um lado e a tradução em inglês do outro. Thad tinha examinado
aquelas cartas muitas vezes enquanto estudava chinês e, mesmo assim, ainda
encontrava dificuldades. Ler aqueles traços retorcidos em tinta negra era tão
difícil quanto intuir uma expressão a partir de um rosto sardento.

— Vou mostrar vinte dessas cartas e dizer o que significam. Aí, vou
embaralhá-las e mostrá-las de novo, uma de cada vez. Se você acertar as
vinte, conto o que você quer saber. Se não acertar...

— Não posso voltar a perguntar nada sobre esse assunto.
Ela mudou de posição para encará-lo de frente, com as mãozinhas no

colo e o rosto transformado em uma máscara de concentração. Quase
imediatamente, Thad arrependeu-se de ter proposto o jogo. Mas eram vinte
caracteres — ela não conseguiria acertar todos.

— Vamos lá.
Ele segurou a primeira carta, mostrando os traços contorcidos que

compunham uma das palavras mais fáceis de se reconhecer na língua
chinesa.

— Isto quer dizer “amor”. Acho que é tão boa para se começar quanto
qualquer outra palavra.



— Pelo menos — Sandra brincou enquanto os olhos examinavam a carta
de cima a baixo, gravando-a na memória —, quando terminar estarei com
ótimas ideias para uma tatuagem.

Thad suspirou, desejando não ter lhe contado tantos detalhes sobre o
tempo que tinha passado com Rebecca. Segurou a carta seguinte, mostrando
outro caractere.

— “Guarda-chuva.” Não é tão popular para tatuagens, imagino.
E assim foram examinando as vinte cartas. Thad não foi rápido demais,

nem muito lento. Em alguns minutos, tinha exibido todas e começou a
embaralhá-las. Sandra mal parecia observá-lo, mas ele sabia que ela não
parava de examinar os caracteres dentro de sua cabeça.

Cuidadosamente, começou a exibir as cartas embaralhadas, uma de cada
vez. Na altura da décima quinta, sentiu que suas bochechas coravam. Ele a
subestimara. A memória da garota era ainda melhor que a dele. Quando
chegou na vigésima, seus dedos tremiam. Segurou a carta diante dela, que
fez uma pausa de apenas um instante. Depois, seu rosto se abriu em um
sorriso imenso e sardento.

— “Felicidade” — ela quase gritou, com a voz reverberando nas paredes.
Merda. Thad pensou em ignorar os resultados e simplesmente dizer de

novo que não podia correr o risco de envolvê-la. Era para o bem dela. Mas
Sandra havia aceitado o jogo e vencido.

Ele se inclinou para perto dela e abaixou a voz.
— Tudo bem — disse ele. E começou a falar.



Não deixei de amar você, Rebecca, mas aceitei
que nossos caminhos se separaram. Espero que
um dia você me permita encerrar tudo da
forma como desejei, que me perdoe por não
estar aí para sempre, por correr um risco idiota
que ameaçou nossa união. Talvez você não
queira ser minha amiga, talvez tenha
conseguido se convencer de que meu amor não
era genuíno. Espero que essas coisas tenham
ajudado a facilitar esses últimos anos, mas,
conforme a ferida cicatriza, espero que
encontre dentro de si o desejo de dividir seus
pensamentos comigo.
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Rebecca ricocheteou pela compacta cozinha em formato de corredor,
primeiro jogando a bolsa sobre uma pilha de cartas fechadas, depois
agarrando com uma das mãos um saco plástico amarrado, cheio de artigos
recicláveis, ao mesmo tempo em que abria a geladeira e retirava da porta
duas garrafas de refrigerante. Ainda em movimento — nossa, a garota
nunca parava de se movimentar —, ela ofereceu uma das garrafas para
Thad, que praticamente saltitava, tentando acompanhá-la. Então abriu a
porta corrediça que conduzia à pequena sacada onde deixava o lixo. O saco
de material reciclável aterrissou com uma pancada metálica ao lado da
lixeira transbordante e Thad teve a sensação de que a namorada cuidava da
reciclagem do prédio inteiro.

— É uma loucura como as coisas eram — ela disse empolgada enquanto
dava meia-volta e atravessava de novo a cozinha, usando os braços para se
erguer até a beirada do balcão, as belas pernas à mostra com as canelas
cruzadas. — Quer dizer, tudo ainda é legal, mas naquele tempo era
simplesmente uma loucura. Esses caras, esses cowboys, o que eles faziam era
basicamente se amarrar na ponta de mísseis, disparar em direção ao espaço e
tentar colocar um pé na superfície da Lua. Na verdade, competiam pela
oportunidade de fazer parte de uma missão quase suicida, e tudo isso
acontecia em uma época em que os maiores supercomputadores eram menos
sofisticados do que o meu celular.

Thad riu, mas se impressionava tanto quanto ela diante dessas ideias. Ele
supôs que conversas como aquela deviam estar se desenrolando por todo o
Centro Espacial. Naquela noite, tinha acontecido o rito anual dos
estagiários, quando todos se reuniam para assistir ao filme Apollo 13 — que



contava a história de uma das malsucedidas tentativas de se replicar a
caminhada de Neil Armstrong sobre a Lua.

Após visitar a antiga sala do Controle de Missão, onde os eventos
documentados pelo filme haviam ocorrido, Thad pôde ver por si mesmo
como a tecnologia usada na era Apollo tinha sido rudimentar. Ele se sentou
na autêntica cadeira do diretor de voo, com os dedos tocando os mesmos
consoles usados nas missões. Mas, ao ver o Controle de Missão original, não
se sentiu nada superior. Pelo contrário, depois de ver o equipamento com
que aqueles homens trabalhavam e conferir a coragem verdadeiramente
histórica deles, Thad se sentiu muito pequeno.

— Marte não vai ser tão diferente — respondeu Thad, botando as mãos
sobre os joelhos dela ao se inclinar e dar um beijo em seus lábios. — Ainda
vamos nos prender em uma latinha acoplada a um míssil. O brinquedo é
mais reluzente, mas o projeto vai ser perigoso do mesmo jeito. Vai ser preciso
uma pessoa bem especial para embarcar no que pode virar uma missão
suicida. Alguém disposto a se arriscar, a dar um salto no escuro.

Rebecca pôs as mãos nos ombros dele, sentindo os músculos sob a
camisa.

— Um salto no escuro. Gosto disso. É como descobrir que se está
loucamente apaixonado por alguém que conhece há apenas dez dias.

Estava sorrindo, mas Thad não sabia dizer com certeza o que ela
pensava. Não tinha certeza se falava dela mesma ou dele. Vinham usando
palavras como amor e para sempre desde a primeira noite que passaram
juntos, mas era difícil saber se tais sentimentos eram apenas sintomas da
juventude dela ou símbolos da paixão dele. Thad só tinha certeza do que
sentia. E ia muito além de qualquer coisa que ele sentira antes. Sempre amou
Sonya, mas não se lembrava de ter sido algo tão devastador, tão
desconcertante.

Percebeu que, mais uma vez, havia penetrado naquele outro lugar,
ficando em silêncio enquanto olhava direto para Rebecca. O sorriso dela
havia murchado enquanto o observava, as mãos se afrouxaram em seu peito.

— De novo — disse ela. — Aquela coisa que você faz, às vezes no meio
de uma frase. Até quando a gente está transando. Sei que você está



escondendo alguma coisa de mim.
Thad recuou, tirando as mãos de seus joelhos. Não era a primeira vez

que tinham esta conversa. Ele explicara muitas vezes que não se tratava de
outra mulher, de algum relacionamento ou de nada referente a Sonya. Mas
agora chegaram a um ponto em que ela perguntava sobre seu segredo quase
sempre que estavam juntos.

— Não é que eu não queira contar para você. É só que, bem... Estou
pensando em fazer algo que, tecnicamente, é ilegal. Quer dizer, estou bem
certo de que não vou fazer, mas falar do assunto já me parece muito
perigoso.

Sentiu a adrenalina aumentar — nunca tinha chegado tão perto de
contar para ela. E sabia que se encontrava no alto de uma colina
escorregadiça. Contar para Sandra não tornou o segredo mais fácil de ser
guardado. Na verdade, tinha sentido tamanha emoção por revelar o plano
que andava com dificuldades para não subir no telhado e berrar para o
mundo inteiro. E percebia pela intensidade do olhar de Rebecca que ela não
ficaria satisfeita com mais uma desculpa.

Talvez estivesse na hora de contar. Conhecê-la tinha feito o jogo mental
avançar. Naquela mesma manhã, enviara outro e-mail para Gordon,
pedindo-lhe que fizesse uma pesquisa sobre a cunhada do caçador de pedras
belga, uma mulher chamada Lynn Briley, porque, pelo menos por e-mail,
eles estavam chegando perto de marcar um encontro ao vivo. Não era um
encontro qualquer, mas uma permuta de dinheiro por bens — como se
pudesse ser tão simples assim, como se não houvesse uma diferença
considerável entre a troca de e-mails e a entrega do embrulho mediante o
recebimento de cem mil dólares em uma maleta. Um passo que permanecia
inteiramente na fantasia, ainda impossível.

Thad respirou profundamente e então abriu o jogo. Era como se
estivesse de volta ao penhasco, com os calcanhares na beirada do precipício
— mas desta vez ele seria o primeiro a pular.

— Tenho uma ideia. É completamente maluca. E também impossível.
Estou pensando em roubar um cofre cheio de pedras lunares. Fica em um
laboratório impenetrável, protegido pelo mais alto nível de segurança



encontrado na Nasa. As amostras são consideradas lixo porque já foram
usadas em experiências, mas são muito, muito valiosas. Já tenho alguém
disposto a me pagar cem mil dólares por um pedacinho da Lua.

Rebecca ainda o encarava, de olhos arregalados, com os lábios abertos de
forma que ele podia ver a ponta dos dentes dela. Mesmo enquanto falava,
Thad estudava a ideia, não apenas refletindo a respeito de como seria
complicado, ridículo e impossível realizá-la. Ele próprio se perguntava por
que continuar com aquele jogo, por que simplesmente não apagava todos os
e-mails, perdia os contatos da mulher na Filadélfia, talvez até jogar fora o
número do telefone de Gordon e se esquecer desse negócio idiota de uma
vez por todas. Mas continuou falando.

— Quer dizer, cem mil dólares é dinheiro pra caramba. As coisas que
nós dois poderíamos fazer com a grana... Poderíamos ir para a África e você
teria a oportunidade de estudar a vida das plantas de lá. Guardaríamos
dinheiro para criar nosso próprio laboratório e aí não precisaríamos
concorrer a uma bolsa ou esperar até ficarmos velhos. A gente poderia
começar a fazer as coisas de que a gente tanto fala. Mas o dinheiro é apenas
uma parte da história.

Ele ficou esperando que Rebecca o interrompesse. Esperava que ela
sacudisse a cabeça, olhasse para ele como se pensasse que ele era louco, que
tentasse convencê-lo a mudar de ideia. Esperava que ela lhe dissesse que
parecia empolgante, mas ele obviamente não deveria fazer aquilo, que estaria
colocando tudo em risco, que arranjaria uma enorme encrenca e que era
mesmo uma ideia descabida. Mas Rebecca permaneceu em silêncio,
deixando que ele concluísse o pensamento que vinha crescendo dentro dele
desde a primeira vez em que pousou os olhos nela.

— Rebecca, quero dar a Lua para você. Quer dizer, um pedaço da Lua.
Como os astronautas que a gente acabou de ver naquele filme, os cowboys
que se arriscavam feito doidos só para pôr o pé onde somente duas pessoas
tinham passado. Quero dar isso para você. Quero lhe dar a Lua.

Thad percebeu que seus olhos se enchiam de lágrimas. Parecia tão
insano, tão estúpido e... bem, na verdade ele não sabia o que parecia, mas
sabia que estava falando sério.



A cozinha estava em completo silêncio, a cena congelada como uma
fotografia dentro de um álbum. Então os olhos de Rebecca se iluminaram e
ela sorriu.

— Parece tão romântico. Vamos fazer.
E, naquele instante, Thad soube que estava certo. Rebecca era seu

catalisador. O amor instantâneo, febril e arrebatador que sentia por ela havia
espatifado a parede de vidro que separava a fantasia da realidade em sua
mente. A fratura que começara muito tempo atrás agora se completava, e o
jogo mental foi promovido da condição de experimento imaginário para
projeto, nada diferente de qualquer um dos projetos em que ele trabalhava
na Nasa, não menos real do que o Simulador de Ônibus Espacial ou a
estação espacial afundada na piscina de 23 milhões de litros.

Sem dizer nenhuma palavra, Thad se inclinou para frente e apertou seus
lábios contra os dela. Primeiro lentamente, depois com mais intensidade.
Para Rebecca, Thad era tudo o que ele sempre quis ser: empolgante,
aventureiro, James Bond. Não sabia se alguém já tinha prometido a Lua
para ela antes — mas ele era o cara que iria cumprir a promessa.

Ela era o catalisador dele.
E agora era só uma questão de tempo.
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Nada era capaz de fazer aquele velho coração bater tão depressa quanto
o grito penetrante e estridente de um telefone atravessando o calor inerte e
estagnado de uma manhã de verão. Não era particularmente cedo, mas Axel
tinha tirado um cochilo bem pesado, sua silhueta arredondada esparramada
no pequeno sofá em uma das paredes da sala de estar. A televisão ainda
estava ligada, a poucos metros, sintonizada em um programa francês sobre
um misterioso caso de assassinato, a que ele assistia antes de fechar os olhos
por um momento. Mas, quando a campainha metálica reverberou outra vez
em sua cabeça, ele teve certeza de que o som não vinha de algum distante
estúdio em Paris. Ecoava nas paredes de sua própria casa, em um cantinho
tranquilo da Antuérpia.

Tinha sido uma perfeita manhã de fim de semana antes de o som da
campainha arruiná-la. Perfeita porque as crianças estavam trancadas na
cozinha, estudando para as provas, e porque Christel tinha saído para tomar
café da manhã com uma amiga, o que permitia a Axel desfrutar de um bom
tempo com suas almofadas preferidas. Como não vinha dormindo muito
bem à noite — a mente permanecia presa ao drama que ele imaginava estar
se desenrolando do outro lado do oceano —, os minutos a sós com o sofá
eram tão valiosos quanto um topázio polido.

Dez dias sem contato com o FBI ou Orb Robinson certamente afetaram
a psique de Axel. Era como assistir ao mistério do assassinato francês com o
som desligado. Ele só podia fantasiar o que se passava. Pelo que ele sabia, a
coisa toda podia ter fracassado e desaparecido. O fraudador talvez tivesse se
cansado do jogo e mudado de estratégia. Talvez estivesse mandando e-mails
em que se passava por um banqueiro nigeriano ou por um primo de um



príncipe deposto. Mande apenas um cheque ao portador e minha fortuna será
sua.

Entretanto, logo que Axel ouviu o filho, Sven, atender o telefone atrás da
porta que separava a sala de estar da cozinha, assim que registrou o tom
chocado na voz do jovem de 15 anos, teve a sensação de que a espera afinal
terminara. Sentou-se, sacudindo os últimos vestígios de sono dos olhos, bem
a tempo de ver a cabeça do filho aparecer pela porta da cozinha, com o
telefone apoiado contra o peito.

— Pai, acho que é para você. É um americano.
Parecia que Sven tinha visto um monstro, o que fez o coração de Axel

bater ainda mais depressa. Ele fez com a mão que iria atender no aparelho
da sala e que o filho deveria desligar assim que ele estivesse do outro lado da
linha. Então se levantou, alisando as dobras das calças com as palmas das
mãos, e foi até a mesa do computador, no canto do cômodo. Não sabia por
quê, mas por alguma razão queria parecer apresentável, embora fosse ter
somente uma conversa por telefone. Não era todo dia que ele recebia
ligações dos Estados Unidos. Na verdade, isso nunca tinha acontecido.

Pigarreou e então pegou o aparelho.
— Aqui é Axel Emmermann.
O americano do outro lado da linha logo se apresentou como o agente

especial Nick Nance, do FBI. Axel sentiu que seus ombros estavam para trás,
que o peito se projetava, quando ouviu as palavras do sujeito. Os e-mails
eram uma coisa, mas agora ele conversava com um agente do FBI da vida
real. Sua condição de super-herói só aumentava.

O homem que falava do outro lado da linha com uma voz formal
rapidamente o colocou a par sobre o andamento do caso. Apesar de Axel
não ter nenhuma notícia nos últimos dez dias, o FBI tinha andado bem
ocupado. Os agentes que se passavam por irmão e cunhada de Axel
continuavam enganando Orb Robinson e já haviam chegado ao ponto em
que pareciam estar prontos para realizar a transação. Naquele momento,
armavam um encontro cara a cara. Robinson, aparentemente, ainda não
estava de posse dos itens, mas acelerava a negociação, como se pudesse obtê-
los a qualquer momento.



O agente Nance explicou que “Lynn e Kurt” tinham confirmado um
depósito de cem mil dólares e que mandaram um e-mail para Robinson
dizendo que confiavam nele, que acreditavam que ele dizia a verdade e
estavam prontos para comprar o que ele vendia.

Axel precisou se esforçar para conter a vontade de começar a pular pela
sala. O programa francês na televisão agora parecia uma besteira,
comparado com o autêntico mistério do qual ele era parte integrante. Estava
realmente conversando com o FBI, cujos agentes se encontrariam com
aquele vigarista. Mal podia esperar que a esposa chegasse em casa para lhe
contar as novidades. Então Nance acrescentou um componente à conversa
— algo que Christel não acharia tão fascinante.

— Bem, há uma chance de que o tal Robinson tente ligar para você
diretamente. Não acho que seria difícil para ele descobrir onde você mora e
arranjar o número de seu telefone. Então estamos pensando em instalar um
equipamento de gravação para podermos ouvir, caso isso venha a ocorrer.

Axel engoliu em seco, concentrando-se na parte que dizia que Robinson
não teria muita dificuldade para descobrir onde ele morava. No mesmo
instante, imaginou seus filhos na cozinha, amontoados sobre os livros
escolares. Era uma ideia assustadora. Essa informação com certeza ficaria de
fora da próxima conversa com Christel.

— E se tudo der certo — prosseguiu o agente Nance —, se prendermos
esse Orb Robinson, precisamos perguntar, o senhor estaria disposto a
testemunhar? Poderíamos trazê-lo para os Estados Unidos e mantê-lo em
um hotel durante todo o julgamento, se for necessário. O senhor estaria
disposto?

Ao ouvir aquilo, Axel precisou se sentar na cadeira diante do
computador. Ser convidado a tomar parte do julgamento daquele criminoso,
em vez de ser apenas o intermediário de uma investigação por e-mails, e
desempenhar um papel físico, tornar-se um dos personagens do drama —
uau!

— Eu ficaria honrado em me pôr à disposição de seu sistema judicial.
Axel Emmermann, o super-herói, tornava-se Emmermann, a

testemunha-chave. Aquilo certamente superava uma tarde no campo de



popinjay.
No entanto, ao sentar na cadeira e olhar para o computador onde tudo

havia começado, Axel começou a pensar. Pelo jeito como Nance falava,
parecia que aquilo era mais do que uma simples fraude. Se pensavam em
mandá-lo até os Estados Unidos... bem, não era apenas porque alguém
tentava ganhar dinheiro fácil na internet.

— Agente especial Nance, os senhores estão começando a suspeitar que
esse Robinson talvez esteja mesmo tentando vender pedras lunares
autênticas?

Houve uma longa pausa. Por um breve momento, Axel pôde ouvir o
zumbido da ligação internacional.

— Não é impossível.
Com isso, o agente do FBI agradeceu mais uma vez por seu tempo e

desligou. Quando Axel botou o aparelho no gancho, as palavras
continuaram a reverberar em sua cabeça. Não é impossível.

Meu Deus, no que ele havia esbarrado, afinal de contas?
 

* * *
 
Axel ainda estava sentado diante do computador, remoendo o que

acabara de descobrir e esperando o bater dos saltos da esposa nos degraus da
frente da casa para relatar os acontecimentos e se vangloriar um pouquinho
da possibilidade de atravessar meio mundo para colocar um gênio do crime
atrás das grades, quando apareceu um ícone na tela do computador
indicando que ele tinha um novo e-mail. Um clique depois, viu que era do
FBI, do agente especial Nance:

 
 
Senhor Emmermann,
Foi bom falar com o senhor esta manhã. Esqueci de pedir a sua ajuda para

criar algumas perguntas que deveriam ser feitas por Lynn. Como meu
conhecimento de materiais lunares é, na melhor das hipóteses, limitado, gostaria
que o senhor nos fornecesse, por e-mail, perguntas que possam nos dar mais



credibilidade. Ficaríamos extremamente gratos com qualquer ajuda que o senhor
possa nos oferecer...

 
 
A princípio, Axel ficou bastante confuso com este novo e-mail, que veio

acompanhado por uma explicação ainda mais longa a respeito daquilo que
Nance desejava. Parecia que o FBI pedia a ajuda de Axel para explicar como
a agente poderia reconhecer pedras lunares autênticas — e também para
diferenciar pedras lunares retiradas manualmente da Lua daquelas que caem
na Terra sob a forma de meteoritos. O FBI não teria seus próprios peritos
para explicar isso melhor do que um colecionador de pedras amador, como
ele?

Mas, quando Axel examinou a questão com mais atenção, percebeu que
o pedido do FBI fazia sentido. Orb Robinson tinha escrito que as pedras
lunares não estavam, no momento, com ele, o que indicava que pretendia
roubá-las.

Só havia um lugar na Terra de onde ele poderia roubar a quantidade de
pedras de que falava: o Centro Espacial Johnson, em Houston. Se os agentes
do FBI quisessem conversar com especialistas capazes de identificar
autênticas pedras lunares, teriam de recorrer ao lugar onde aconteceria o
crime de Robinson — o Centro Espacial.

Obviamente, o FBI não podia pedir ajuda à Nasa para obter
informações. Eles não sabiam quem era Orb Robinson, mas precisavam
suspeitar de qualquer pessoa com acesso às pedras das missões Apollo. Era
difícil para Axel acreditar que alguém na Nasa planejasse o roubo das pedras
lunares. Não só por se tratar de um tesouro nacional, mas como alguém
com sorte suficiente para trabalhar na Nasa, nas mesmas instalações
sagradas onde o programa Apollo foi concebido, poderia jogar tudo fora por
cem mil dólares?

De qualquer maneira, Axel ficou mais do que feliz em continuar
ajudando o FBI. Depois do primeiro contato com Robinson, fez uma boa
pesquisa sobre pedras lunares. Com base em suas anotações, começou a
escrever a resposta para o agente Nance.



As pedras lunares eram, em geral, leves, claras e compostas sobretudo de
basalto, com uma mistura de piroxena e feldspato em seu interior,
facilmente identificáveis por um geólogo com o auxílio de uma lente de
aumento. Mas essa informação não seria útil para um agente durante este
tipo de operação. Ainda mais um agente que tentava se passar por um
colecionador de rochas — e não por um geólogo profissional.

Porém, havia uma forma bem mais simples de reconhecer uma pedra
lunar. E também de distinguir uma pedra lunar coletada manualmente por
um astronauta na Lua de uma proveniente de um meteorito, que poderia ser
roubada de um museu.

Como a maioria das pessoas sabe, a Lua não tem atmosfera. Isso
significa que qualquer coisa que atinja sua superfície — de um asteroide
gigantesco a um minúsculo grão de areia — bate no chão a uma velocidade
entre oito mil e dez mil quilômetros por hora. Na Terra, esses objetos são
destruídos ao chegarem por causa do atrito com o ar, mas, como na Lua não
há atmosfera, caem poeira e areia constantemente em sua superfície a
velocidades imensas.

Então qualquer pedra lunar seria coberta por minúsculas crateras
causadas pelo impacto. Essas crateras variam de alguns mícrons até alguns
milímetros. Seriam reconhecíveis com facilidade até mesmo sem a utilização
de um microscópio: um minúsculo centro de vidro negro cercado por um
halo de círculos concêntricos, bem parecidos com as grandes crateras vistas
por telescópio quando se olha para a superfície da Lua.

Quando Axel enviou o novo e-mail para o agente Nance, uma parte dele
desejava seguir aquele pequeno pacote de informações eletrônico pela curva
da Terra. Queria se encaminhar até o ponto de encontro com a maleta cheia
de dinheiro e sentar-se diante daquele gênio do crime, uma pessoa que
ousava roubar um tesouro nacional. Desejava olhar no rosto do homem e
lhe dizer: “Fui eu, Axel Emmermann, que derrubei você.”

E aí se lembrou de como tinha se sentido quando o agente Nance lhe
contou que o tal Robinson poderia descobrir, sem grandes dificuldades,
onde ele morava. E mudou de ideia rapidamente.



Axel era o tipo de super-herói que ficava feliz em promover a justiça no
mundo do conforto e da segurança de sua aconchegante toca na Antuérpia.
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Dez. Nove. Oito...
Era a manhã de sexta-feira, um pouco depois das sete da manhã e Thad

andava com rapidez pelo corredor central que dividia o quarto andar do
Prédio 31, contando baixinho, enquanto mantinha um olho no território
deserto adiante e o outro grudado na câmera rotativa de segurança que se
projetava de uma estrutura metálica embutida ao lado de um dos painéis de
iluminação fluorescente. Como tinha previsto, seu avanço pelo complexo de
ciências da vida não sofrera nenhuma interrupção até aquele momento.
Qualquer cientista de respeito que aparecesse tão cedo para trabalhar
naquele ambiente tranquilo, característico das ciências da vida na Nasa, seria
novo demais para estranhar ao ver um estagiário perambulando pelos
corredores ou estaria tão envolvido em algum projeto que nem perceberia a
presença de Thad.

E ainda que alguém esbarrasse com Thad, vestido com a camisa polo
azul da Nasa e calças cáqui, a única coisa anormal em seu comportamento
era sua forma de andar. Na realidade, se alguém prestasse atenção, talvez
reparasse que ele estava andando tão próximo de uma das paredes do
corredor que seu ombro direito es-barrava no concreto. O rosto, porém,
estava perfeitamente calmo, a expressão indiferente — mesmo quando, de
repente, passou para o outro lado do corredor, agora com o ombro esquerdo
beijando o concreto.

Outro olhar de relance confirmou o que ele já sabia: tinha saído do
alcance da primeira câmera rotativa do teto e precisava apenas evitar a
última, plantada bem na outra ponta do corredor. Ela já tinha começado a
desenhar seu arco inócuo — filmando a área de onde Thad acabava de sair.



Fácil assim, pensou Thad com seus botões. Um passinho de dança, um
arrastar para a esquerda e ele virou um fantasma. É claro que por enquanto
não estava difícil manter a calma. Ele não estava fazendo nada de errado,
apenas caminhando, sem ser percebido, pelo prédio onde havia trabalhado
durante dois semestres como estagiário. Se, por algum acidente do destino,
esbarrasse em alguém conhecido, havia uma dúzia de desculpas para
explicar o que ele estava fazendo ali tão cedo, em uma manhã de sexta-feira.
As únicas pessoas do mundo que sabiam da verdadeira razão para ele estar
de volta ao Prédio 31 eram suas belas cúmplices, a nova namorada e sua
confidente — e nenhuma das duas pesava mais que 45 quilos.

Procurando conter um sorriso enquanto imaginava Rebecca e Sandra,
ambas esperando em seu apartamento pelo telefonema que diria que a Fase
1 estava concluída, ele diminuiu o ritmo, por fim parando ao chegar a uma
porta fechada localizada quase no meio do longo corredor. A poucos
centímetros, na metade da altura da porta, ficava uma das fechaduras
eletrônicas com senha que Thad já conhecia muito bem dos períodos que
havia passado no Centro Espacial Johnson. Esta fechadura em particular, ele
tinha visto ser aberta um punhado de vezes. Nunca se aproximara o
suficiente por trás de alguém para tentar ver a combinação de cinco números
— mas isso teria tornado o que ele planejava fazer neste momento algo fácil
demais e, agora que estava determinado a realizá-lo, Thad saboreava a ideia
de que nada seria fácil. Como acontecia com qualquer bom cientista, eram
os projetos complicados e sofisticados que o mantinham afiado e motivado.
Talvez mais do que o dinheiro, tinha a ver com a emoção de conseguir fazer
o impossível.

Thad pressionou as costas contra a parede de concreto, vigiando o longo
corredor mais uma vez, para ter certeza de que ninguém estava por perto.
Depois, pôs a mão no bolso esquerdo e retirou lá de dentro um pequeno
estojo de maquiagem. Pertencia a Rebecca e tinha um tom de blush que
acentuava o contraste entre suas bochechas de porcelana e os olhos azuis
brilhantes. Quando abriu o estojo com um movimento do polegar esquerdo,
ficou claro que aquele objeto não continha mais blush. O pó que estava lá
dentro, uma mistura criada por ele mesmo, brilhava um pouco sob as fortes



luzes fluorescentes, e Thad se perguntou por um momento se tinha acertado
na concentração. Mas, ao sacudir o estojo suavemente, aplainando o pó, viu
que o cintilar cedeu e respirou aliviado. Ia funcionar. Tinha que funcionar.

Com todo cuidado, retirou um pequeno pincel do outro bolso e o
passou no pó. Depois, começou a pincelar o teclado numérico da fechadura
com senha, assegurando-se de que estava cobrindo por completo cada tecla
com a substância. Aproximando-se, soprou o excesso e então recuou alguns
centímetros para examinar o trabalho. Mesmo a menos de um metro de
distância, não havia vestígios visíveis do que ele tinha acabado de fazer.
Satisfeito, fechou o estojo e o enfiou de volta no bolso, junto com o pincel.
Então continuou pelo corredor com calma. Quando chegou na esquina
seguinte, passando bem embaixo da câmera de segurança, lutou contra a
vontade de olhar mais uma vez para sua obra. Thad não contava mais os
segundos baixinho. Em vez disso, cantarolava o tema do filme Missão
Impossível. Antes, quando ficou sozinho em seu antigo laboratório, a alguns
andares de distância, tinha sido a música da série 007 que saiu de sua
garganta enquanto preparava cuidadosamente a fórmula — quantidades
iguais de fluorita, gesso e talco, substâncias encontradas com facilidade nos
armários de produtos químicos da Nasa. Mesmo assim, ele não conseguia
deixar de se sentir como um espião ou um herói de filmes de ação enquanto
misturava aquele preparado engenhoso. Até mesmo o nome que ele e as
meninas haviam dado a esta etapa — Fase 1 — fazia Thad se sentir como se
fizesse parte de algo épico, uma aventura que ele um dia contaria aos netos.

Pó em um teclado numérico, Fase 1 — aquilo era mesmo digno de
James Bond. Mas ele sabia que ainda não tinha ultrapassado nenhum limite
real. Não fizera nada que não tivesse como voltar atrás. O pó em um teclado
numérico e uma dúzia de e-mails com um comprador em potencial ainda
não eram muito mais do que um jogo mental. Mas Thad também sabia que
dentro de 48 horas tudo mudaria, porque agora ele estava determinado. O
plano estava em curso.

A Fase 1 estava concluída. Estava na hora da Fase 2.
Sete. Seis. Cinco...
 



 
Orb,
Cuidarei disso para Axel. Ele me explicou um pouco sobre o que estamos

fazendo e falou da necessidade de termos cautela e discrição. Creio que
precisaremos combinar um encontro em algum lugar para ter certeza de que
vamos conseguir o que planejamos. É uma rara oportunidade e exige que sejamos
muito cuidadosos. Quando e onde poderemos nos encontrar? Viajo bastante, mas
certamente posso dar um jeito de ver a mercadoria onde for necessário. Sei que
você está em Tampa, na Flórida. Eu não me importaria nada de viajar para a
Flórida. Espero ansiosamente por notícias suas.

Lynn
 
 
A explosão pulsante de um rock cristão cheio de energia ressoou pelos

alto-falantes do Toyota verdeclaro e muito surrado de Thad enquanto ele
enfrentava o trânsito da hora do rush na zona sul de Houston. Uma das
mãos estava no volante e com a outra ele folheava o maço de e-mails
impressos que ocupava boa parte do assento vazio a seu lado. O rock cristão
era mais do que apenas um pouco irritante e de forma alguma seria sua
primeira opção, mas o Toyota havia decidido qual seria o tipo de música,
pois o patético arremedo de rádio havia congelado na única estação que
Thad teria procurado evitar com todas as forças. Mas naquele momento,
preso no trânsito, a caminho da Fase 2 do plano em curso, qualquer coisa
era preferível ao silêncio. Em silêncio, Thad não conseguia superar as
pontadas de energia nervosa que tentavam acabar com seus órgãos internos
— e nesta etapa do jogo precisava ser capaz de se concentrar por inteiro nos
preparativos.

No sinal vermelho, usou os poucos segundos parado para folhear os e-
mails empilhados a seu lado — o que encabeçava a pilha era exatamente a
primeira mensagem enviada pela cunhada do belga colecionador de rochas,
Lynn Briley —, na ordem, do mais antigo até ao mais recente que ele
recebera de Gordon. Assim como Thad tinha feito com Emmermann, ele
havia pedido a seu companheiro de Utah — perguntava-se se a palavra



cúmplice não seria mais adequada agora — para investigar a cunhada
americana do belga, pois queria ter certeza de que era mesmo quem ela dizia
ser. Gordon não descobriu grande coisa, mas ao menos havia indícios de
que a mulher existia, e também a confirmação de alguns detalhes de sua
história:

 
 
Oi, Orb.
Aqui está a única coisa que descobri sobre Lynn Briley. Ao que parece, é dona

de uma editora em Glenside, Pensilvânia, e tem também o endereço do site. Mais
nada por enquanto.

Fractal
 
 
Thad achou divertido que Gordon se referisse a ele pelo apelido que o

próprio Gordon tinha criado — Orb. Considerava que o pseudônimo de
Gordon refletia mais a personalidade desconjuntada do amigo doidão:
Fractal. Com certeza era melhor e mais seguro usarem apelidos do que seus
nomes verdadeiros, mas Thad preferia ter criado seus próprios pseudônimos.
Ele não gostava que qualquer elemento do plano, mesmo algo tão simples
quanto codinomes, não fosse de sua própria criação. E o pior era que o
encontro cara a cara com a tal Lynn Briley e a troca do dinheiro pelas pedras
lunares teriam de acontecer na Flórida porque, por alguma razão
inexplicável, foi lá que Gordon localizou seu fictício Orb Robinson.

Por outro lado, a Flórida não era a pior opção do mundo. Ficava
distante o suficiente de Houston para diminuir parte dos medos de Thad,
mas ainda era possível chegar lá de carro. Thad não tinha nenhuma
intenção de contrabandear por avião os artigos que em breve estariam em
seu poder.

Contrabando. Ainda era difícil pensar dessa maneira, usar um termo tão
forte, como se estivesse vendendo drogas ou outra substância do submundo.
Sabia que a coisa que ele negociava era bem mais preciosa que isso, apesar de
ter sido rotulada como lixo pela Nasa. Na verdade, era a coisa mais valiosa



do mundo, e mesmo ganhando apenas cem mil dólares da mulher seria um
roubo de proporções históricas. Envolvido como estava na Fase 2 dos
preparativos, Thad tinha todo o direito de pensar em si mesmo em
proporções históricas.

Enquanto reorganizava os e-mails no banco do carona, virou à direita
no cruzamento seguinte, atravessou uma série de ruas suburbanas até
encontrar uma entrada da qual ele se recordava de algumas visitas
anteriores. Como tinha combinado, o objetivo da visita estava parado ao
lado da calçada, deixando apenas o espaço para ele passar. Um momento
depois, ele estacionou o Toyota na entrada. Juntou os e-mails e os colocou
no envelope de papel pardo que tinha caído entre os dois assentos. Levando
o envelope consigo, saltou do carro bem a tempo de ver Chip saindo pela
porta da frente da pequena casa de subúrbio. Chip deu uma olhada no
Toyota e revirou os olhos.

— Pois é, grande negócio. Não foi à toa que você não conseguiu
encontrar ninguém do campus que morasse mais perto e quisesse ajudar.

Thad riu ao jogar as chaves do carro para Chip. Depois se dirigiu para o
Jeep Cherokee estacionado na calçada. Era exatamente como Thad se
lembrava da viagem na balsa de Galveston: quase tão surrado e velho
quanto o Toyota, com lama grudada nos pneus e uma teia de pequenas
rachaduras em um canto do para-brisa dianteiro. Mas tinha quase o dobro
do tamanho e, com o banco de trás abaixado, seria perfeito para o que ele
tinha em mente. E, mais importante ainda, Thad distinguia com facilidade o
adesivo do estacionamento da Nasa grudado em uma das janelas laterais.

— Prometo devolvê-lo em tão boas condições quanto ele se encontra
agora. E é só pelo fim de semana. No máximo até domingo à noite minha
amiga se muda para a casa dela.

— Fique com ele o tempo que precisar — disse Chip ao se dirigir de volta
para casa. — As chaves estão na ignição, mas quero tratamento especial na
excursão de paraquedismo que você planejou para o mês que vem.

— Prometo que você será o primeiro a saltar do avião. Eu mesmo vou
arrumar seu paraquedas.



Thad deslizou para o assento dianteiro do Jeep, virou a chave e sorriu
quando ligou a ignição. Mais uma vez, parecia fácil demais. Chip não
suspeitou de nada — por que deveria? Ajudar uma amiga a se mudar era
um motivo perfeito para precisar de um carro daquele tamanho. Faltava
apenas uma coisa para finalizar a Fase 2, e então Thad poderia ligar para as
garotas e informar que estava passando para a fase final dos preparativos.

Levou dez minutos de carro para Thad encontrar o que procurava.
Quando virou abruptamente à esquerda e entrou no estacionamento de um
centro comercial à beira da estrada, olhou em volta para ter certeza de que
não havia indícios de seguranças ou câmeras. Depois parou o Jeep entre dois
carros fabricados nos Estados Unidos, bem nos fundos do estacionamento.

Saltou do Jeep e se dirigiu até a parte de trás do veículo mais próximo,
um Buick que parecia ter pelo menos 15 anos. Thad se abaixou atrás do
para-choque traseiro, como se estivesse prestes a amarrar o sapato, e então,
com um movimento rápido, tirou uma pequena chave de fenda que estava
presa em sua meia. Podia, é claro, ter levado a chave de fenda no bolso, mas
isso seria muito menos digno de um James Bond.

Começou a trabalhar na placa do Buick. O primeiro parafuso deu um
pouco de trabalho. Ele já estava suando quando conseguiu soltá-lo — mas
os outros saíram com muito mais facilidade. Em poucos minutos, tinha
removido a placa e estava de novo atrás do Cherokee. Cinco minutos depois,
tinha retirado a placa do Jeep e a substituído pela do Buick. Jogou a placa de
Chip na traseira do Jeep e saltou para o banco do motorista. Ao voltar para
o trânsito, percebeu que o coração batia depressa. Ainda não tinha
ultrapassado nenhum limite de verdade, mas agora já estava dirigindo o
carro da fuga. Um Jeep que não tinha nenhuma relação com ele, com um
adesivo da Nasa grudado na janela e a placa de um desconhecido presa ao
para-choque traseiro.

Quatro. Três. Dois. Um...
 

* * *
 



Quase cinco horas depois, Thad estava ofegante, usando toda a força
dos ombros, estirando os músculos das duas pernas ao empurrar a cama do
hotel, centímetro a centímetro, pelo carpete cor de vômito. Não esperava que
o maldito objeto fosse tão pesado. Tudo mais naquele patético quarto
parecia frágil ao extremo, da TV aparafusada na escrivaninha de
compensado perto da porta às luminárias que pendiam das paredes com
tinta descascada. Rebecca tinha escolhido o hotel e era óbvio que ela havia
procurado nas páginas amarelas. Apesar da decoração horrorosa — na qual
o carpete cor de vômito era apenas o grande destaque, realçado por um par
de pinturas baratas de cães de caça acima do local onde a cama estava logo
antes —, o lugar era ideal para a ocasião por alguns motivos. Primeiro,
ficava bem na saída da autoestrada, ou seja, não era muito próximo ao
campus do Centro Espacial Johnson nem tão distante que precisassem
passar horas se deslocando. E, em segundo lugar, parecia quase vazio. Thad
contou apenas mais três carros no estacionamento e escolheu um quarto no
primeiro andar, cercado pela máquina de gelo de um lado e, do outro, pelo
que parecia ser o armário do faxineiro. Com sorte, não haveria ninguém por
perto quando chegassem depois do roubo.

Thad sentiu uma onda de emoção dentro de si, mesmo enquanto lutava
contra a cama estranhamente pesada, repetindo baixinho as palavras. O
roubo. Parecia tão legal de ouvir. O roubo do século. O roubo do milênio. O
grande roubo das pedras lunares.

Soltou uma gargalhada e com uma última explosão de energia conseguiu
empurrar a cama até que ela ficasse bem contra a parede. Depois recuou,
alongando os ombros enquanto examinava o quarto. Agora haveria espaço
suficiente se fosse necessário.

Foi até a escrivaninha e pegou a enorme bolsa de viagem que tinha
colocado ao lado da televisão. Abriu o zíper e primeiro tirou duas lonas
dobradas, que ele estendeu sobre aquele carpete de dar náusea. Depois
voltou para a bolsa e, uma a uma, separou as ferramentas adquiridas na loja
Home Depot, junto com as lonas — uma boa variedade delas, pois não sabia
ao certo do que iria precisar. Depois das ferramentas, retirou uma grande



caixa de iscas de pesca, três pares de luvas de borracha, um caderno e uma
caixa de papelão desmontada.

Após espalhar tudo, recuou e sorriu. Era uma bela preparação. As
ferramentas não eram exatamente de ponta. A mais sofisticada delas era
basicamente um serrote, além de uma série de lâminas com qualidade
industrial. Entretanto, ele precisou trabalhar com um orçamento limitado. E
estava orgulhoso de planejar aquilo com recursos tão escassos. Uma coisa
era realizar um roubo desses com os melhores equipamentos que o dinheiro
pudesse comprar, mas ter sucesso do jeito que Thad pretendia fazer as coisas
— isso seria algo de fato espantoso.

Agarrou a bolsa, que ainda estava bastante pesada, tirou o celular e ligou
para Rebecca. Ela atendeu ao primeiro toque.

— É tão ruim quanto parecia nas páginas amarelas? — perguntou ela,
em vez de dizer alô.

Thad olhou para trás, por sobre o ombro, enquanto ia até a porta. Cama
contra a parede, lonas estendidas no chão, ferramentas novinhas.

— Para falar a verdade, Rebecca, me parece bonito pra caramba.
A Fase 3 estava concluída.
Houston, temos uma decolagem...
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— Acho que ninguém mais vai aparecer.
Thad tamborilou os dedos no volante, enquanto olhava pelo para-brisa.

Mesmo com os limpadores a toda, ele não conseguia enxergar muito além
do redemoinho furioso de chuva que envolvia todo o estacionamento. O
minúsculo cone de luz laranja dos faróis do Jeep Cherokee não tinha como
competir com o que àquela altura tinha se transformado em um temporal.

— É claro que ninguém vai aparecer. Tem um furacão lá fora.
Ele se virou para olhar Rebecca, a seu lado, no assento do carona. Estava

apoiada no painel, passando a mão na condensação que lentamente se
espalhava pela parte de dentro do vidro. Percebeu que sua mão pálida
tremia e que havia um pouco de suor sobre seu lábio superior.

— É uma maldita tempestade tropical, com certeza — interveio Sandra,
sobre o ombro de Thad. — Quer dizer, se alguém de fato aparecesse, daria
meia-volta assim que chegasse ao observatório. Nem o Super-Homem
conseguiria ver as estrelas no meio deste caos.

Thad soltou o ar, contribuindo para a condensação no vidro da janela,
depois deu uma olhada em Sandra pelo espelho. Estava bem atrás dele,
sentada com as pernas cruzadas sobre a superfície plana que haviam
montado na parte de trás do Cherokee ao abaixarem a segunda fileira de
assentos. Parecia quase tão nervosa quanto Rebecca, embora sua voz não
revelasse tanta tensão. Atrás dela, Thad distinguia a volumosa bolsa de
viagem e a forma protuberante e metálica de um objeto bem maior que
recolheram a caminho do ponto de encontro. Aquela coisa metálica e pesada
tinha custado mais do que todas as outras ferramentas juntas — e o curioso
era que Thad esperava que não tivessem a necessidade de usá-la. Mas, como



sempre, ele pensava em todos os detalhes e, a esta altura, não queria correr
riscos. Assim como a organização no hotel barato, os preparativos serviam
para planejar coisas imprevisíveis, como uma inesperada tempestade tropical
que surgiu do nada e ferrou com o álibi deles, planejado com tanto cuidado.

Foi Rebecca quem teve a ideia de organizarem uma visita ao observatório
na noite anterior ao dia planejado para o roubo. E Thad conseguiu
confirmar a presença de mais de uma dúzia de pessoas — a maioria
estagiários e aprendizes, mas também alguns cientistas mais velhos que já
tinham ouvido falar das famosas Festas das Estrelas em Utah — que se
empolgaram com a ideia de passar a noite de sábado contemplando as
estrelas.

Thad e as garotas carregaram tudo para o Jeep Cherokee, compraram o
último equipamento em uma casa especializada no centro de Houston, que
Thad descobriu na internet, e depois se dirigiram para o ponto de encontro,
indo um pouco mais cedo para já estarem lá quando os outros carros
chegassem. Às 21h30, quando começou a chuviscar, ninguém ficou muito
preocupado. Em Houston, o tempo mudava tão rápido que parecia que os
meteorologistas praticamente lançavam dardos em um mapa para adivinhar
o que iria acontecer. Mas às 21h45 o chuvisco se transformou em
tempestade, com gotas do tamanho de ovos de lagarto se chocando contra o
para-brisa e o teto do Jeep, feito de fibra de vidro, e os três se sentiam como
se estivessem sentados no meio de uma chuva de meteoritos.

A tensão no interior do Jeep parecia ainda mais explosiva. Embora o
roubo em si só fosse acontecer no dia seguinte, os três concordavam que o
passeio de sábado à noite seria um começo perfeito para o álibi deles.

Apesar do álibi arruinado, Thad não se sentiu nem um pouco
desencorajado. Na verdade, a chuva que atingia o para-brisa e a tensão
óbvia que se apoderava de suas duas jovens e belas cúmplices lhe davam
uma emoção palpável. A própria palavra álibi o empolgava, e ele a
acrescentou à lista. Álibi, cúmplices, roubo.

Enquanto a excitação chegava ao auge — a chuva batendo sobre sua
cabeça, o perfume das duas cúmplices se misturando ao cheiro de



adrenalina —, Thad teve uma ideia e no mesmo instante a transformou em
palavras.

— Por que não fazemos agora?
A pergunta ecoou pelo interior do Jeep, abafando o som da chuva por

um breve momento. Thad olhou para Rebecca. Ela o encarava, com as mãos
agarradas ao painel diante dela. Meu Deus, era linda. Mesmo no escuro,
rompido somente pela luz frágil dos faróis e de alguns diodos que piscavam
no painel, era verdadeiramente linda. A onda de amor que sentia ao olhá-la
tomou conta dele com força, triplicando sua determinação.

Claro, ele só a conhecia havia poucas semanas, mas ela lhe dava um
poder quase sobre-humano, compelindo-o a fazer o impossível. Mas não foi
Rebecca que rompeu o silêncio — foi Sandra.

— Você está brincando, não é?
— Pense só — disse Thad com um sussurro. — Estamos com todo o

equipamento, temos um quarto de hotel, e já são quase dez horas da noite
de sábado. É melhor do que um domingo. Ninguém vai estar lá.

Ainda olhava para Rebecca. Então viu uma faísca de vivacidade nos
olhos dela.

— A chuva é um disfarce perfeito — sussurrou ela. — Ninguém vai
conseguir reparar muito bem no Jeep. As câmeras externas não vão
funcionar direito. É perfeito.

Thad esticou o braço e pôs a mão sobre a dela. Sentiu que todo o corpo
de Rebecca tremia. Também começou a tremer, mas não foi por medo.

Olhou para o retrovisor e encontrou o olhar de Sandra. Lentamente, ela
fez que sim com a cabeça.

— Meu Deus — disse Thad. — Vamos mesmo fazer isso, não é?
E então ele ligou o carro.
 

* * *
 
Rebecca tinha razão. A chuva era um disfarce perfeito. O coração de

Thad batia em sintonia com as imensas gotas quando ele parou o Jeep
diante da guarita da segurança no portão externo do campus do Centro



Espacial Johnson — mas quase que de imediato percebeu que nenhum dos
dois guardas corpulentos lá dentro colocaria sequer o braço para fora de seu
ninho quente e aconchegante. Não sairiam no meio do temporal para
inspecionar um veículo com um adesivo da Nasa colado em uma das janelas
laterais.

Na verdade, o guarda mais próximo nem jogou a lanterna na direção de
Thad quando ele obedeceu e mostrou sua identificação com a janela do
carro semiaberta. Por experiência própria, Thad sabia que os guardas nunca
olhavam de verdade para as fotos nos crachás, e a chuva ainda o ajudava.
Não havia como alguém de dentro da guarita dizer que havia três pessoas no
Jeep, nem reparariam no volumoso objeto metálico na traseira. E, mesmo
que uma das câmeras presas ao telhado ou ao portão, que já estava subindo
para permitir sua entrada, conseguisse uma imagem da placa do Jeep, não
faria qualquer diferença. A placa não seria igual à de ninguém que
trabalhava na Nasa e, se um dia as autoridades interrogassem o pobre
sujeito que havia estacionado nos fundos do centro comercial no dia
anterior, nunca poderiam ligá-lo a Thad ou suas cúmplices.

Depois de atravessar o portão, Thad diminuiu a velocidade para o limite
de oito quilômetros por hora e começou a longa e sinuosa jornada até seu
destino. Sempre tinha achado o limite de velocidade do Centro Espacial
muito irritante, mas naquela noite, com os nervos à flor da pele e o
estômago revirado, era quase insuportável. A última coisa de que precisava
era que um segurança o mandasse parar por excesso de velocidade. Tinha
dezenas de histórias prontas para o caso de esbarrarem com alguém, mas
assim que o identificassem toda a ação do roubo cairia por terra. Ainda se
encontravam a uma altura em que era possível recuar a qualquer momento
— não haviam ultrapassado a linha invisível que separava um pensamento
de uma ação. Mas essa linha se aproximava a cada segundo.

Nenhum deles pronunciou uma palavra até Thad finalmente chegar
com o Jeep ao estacionamento na parte de trás do Prédio 31, encontrando
uma vaga bem na frente do portão mecânico usado para a entrada e saída
de equipamentos pesados de laboratório. Thad nunca tinha estacionado tão
perto do prédio, e do lugar onde estavam ele parecia duas vezes maior. Sua



forma retangular erguia-se sob a forte chuva cinzenta. Desligou a ignição e
as luzes e escutou por um momento as batidas da chuva no teto e no para-
brisa. Ouviu a respiração pesada de Rebecca a seu lado.

— Tudo bem — disse ele, retirando um pequeno alicate do porta-luvas.
— Esperem aqui.

Já passava das 22h e o ar estava bastante fresco para meados de julho,
mesmo durante uma intensa tempestade. Thad fechou a porta do Jeep com
todo cuidado e correu para a lateral do prédio, apertando-se com força à
parede para ficar parcialmente coberto pela pequena marquise que saía do
telhado. Primeiro, esgueirou-se até o enorme portão que ficava exatamente
atrás do lugar onde havia estacionado o carro. Sabia, só de olhar os
controles eletrônicos na porta, que ela estava em perfeitas condições de
funcionamento, embora trancada por dentro. Satisfeito, voltou por onde
veio e avançou mais três metros até um pequeno nicho na parede. Dentro
desse nicho, havia outra porta com estrutura de aço, bem menor do que o
portão de serviço, mas também trancada.

Thad passou o alicate para a mão esquerda e secou a palma e os dedos
da mão direita na calça. Então procurou o teclado eletrônico ao lado da
porta. De memória, digitou cinco números — e sorriu quando a fechadura
se abriu. Até agora tudo bem. Obter a senha para a porta traseira do Prédio
31 tinha sido um tanto fácil. Se tivesse acontecido um ano antes, ele mesmo
saberia a senha, pois era comum os cientistas que trabalhavam ali usarem a
porta traseira para entrar e sair do edifício depois do expediente. Era
conveniente porque ficava perto da sala da impressora de astrofotografia. Se
alguém precisava imprimir fotos da face escura da Lua, era para lá que se
dirigia.

Thad simplesmente ligou para um de seus conhecidos dos almoços de
segunda alguns dias antes e explicou que precisava imprimir algumas fotos.
O homem tinha ficado feliz em lhe dar a senha e provavelmente se esqueceu
da ligação na mesma hora. Se por acaso lembrasse que Thad havia pedido o
número, seria um vago indício de alguma coisa errada. Dezenas de pessoas
tinham usado a porta nos últimos dias.



Thad se abaixou, colocando o alicate entre a porta e a moldura e
deixando-a alguns centímetros aberta. Depois, voltou depressa ao Jeep e
esgueirou-se pela porta do motorista.

— Tudo bem — disse, parecendo mais calmo do que estava. — Vai levar
uns dez minutos. Se virem alguém, qualquer pessoa, se arranquem daqui. Se
ouvirem alarmes, gritos ou luzes, saiam. Não esperem por mim. Vou ficar
bem.

Rebecca apertou os olhos e sacudiu a cabeça.
— De jeito nenhum. Vou entrar com você. Era o plano.
Thad olhou para ela e depois para Sandra. É, aquele era o plano, mas

agora que de fato se encontravam ali, a ponto de ultrapassar aquele limite,
ele não tinha certeza de que queria que uma delas saísse do Jeep. Mesmo se
ele fosse pego, Rebecca e Sandra não poderiam ficar tão encrencadas assim
apenas por esperarem no carro, do lado de fora. Na pior das hipóteses, seria
como uma brincadeira de estudantes que deu errado, duas universitárias
dando força para um garoto com espírito aventureiro. Rebecca era seu
catalisador e seu coração, mas não precisava se transformar em sua
companheira de cela se tudo desse errado.

— Thad — ela disse. — Quero fazer isso com você.
Ele ficou ali de pé, a chuva escorrendo pelos ombros e pelas costas. Ficou

preso entre a fantasia do momento e os pensamentos da vida real que
atravessavam sua cabeça. Ela queria fazer aquilo com ele. Mas ele não
deveria deixar. Sabia que não deveria deixar, mas a questão era que, se ela
fosse junto, ele sabia que aquilo uniria os dois de uma forma muito concreta
pelo resto de suas vidas. Quando duas pessoas sobrevivem a uma maluquice
e passam a ter um grande segredo para guardar pelo resto de suas vidas, isso
as liga como nada mais poderia. O dinheiro era uma coisa: mudaria suas
vidas, daria a eles a chance de fazerem muitas coisas maravilhosas, de se
tornarem cientistas, de irem para a África, de serem felizes. Mas, além do
dinheiro, a experiência os transformaria.

Já sabia que a amava, de uma forma intensa e absoluta, mas se ela o
acompanhasse naquela missão perigosa seria por estar apaixonada por ele da



mesma maneira. Thad tinha certeza. Teriam isso para sempre, não
importava o que acontecesse em suas vidas. Teriam isso.

— Tudo bem — disse ele, surpreendendo-se enquanto ela já deslizava
pelo banco dianteiro do Jeep para se juntar a ele na calçada. — E Sandra...

— Ah, fico satisfeita de esperar no carro.
Thad sorriu para ela, por cima do banco de trás. Virou-se para olhar a

namorada e apertou sua mão. Depois, conduziu-a até a parte de trás do Jeep
e abriu a porta traseira. Enquanto ela ficava ali e observava, ele pôs as duas
mãos lá dentro e levantou o objeto de metal oblongo, de forma estranha e o
pousou no chão. Depois buscou a bolsa e a pendurou no ombro. Parou por
um momento, ignorando a chuva que caía, rememorando todos os passos.
Tudo parecia em ordem.

Voltou-se para Rebecca e lhe deu um sorriso confiante.
— Hora de cruzar aquela linha.
Um segundo depois estavam no interior do Prédio 31.
 

* * *
 
Lá estava ele.
Na tela grande.
Com mais de seis metros de altura em meio a uma glória

cinematográfica. Com um macacão cinza azulado, a maior parte do rosto
coberta por uma fina máscara cirúrgica branca, o cabelo encaracolado,
umedecido, escondido sob uma touca hospitalar de látex, mãos enluvadas e
até mesmo os sapatos cobertos por pantufas de tecido branco. Movia-se
como um gato por um dos lados do corredor sem fim, com joelhos
ligeiramente dobrados para disfarçar o movimento vertical, os olhos verdes
brilhantes nas câmeras de segurança giratórias, para ter certeza de que não
podia ser visto, mais uma vez um fantasma, uma brisa, invisível como o ar.
A garota estava bem atrás dele, seguindo todos os seus movimentos,
imitando seu andar, vestida igual a ele, ajudando-o a arrastar aquela coisa
metálica pela parede — as batidas e os rangidos das rodas eram os únicos



sons além de suas respirações contidas, dos passos dos sapatos cobertos
sobre o chão de concreto.

Com movimentos coreografados, mudaram de repente de lado no
corredor, passando da visão de uma das câmeras de segurança para a outra,
sem diminuir o ritmo, sem hesitar, movendo-se como bailarinos experientes
em um palco da Broadway.

Então, diante deles, lá estava a porta com a fechadura com senha. Sem
parar, Thad pôs a mão na sacola e retirou uma pequena luz negra portátil,
comprada no Home Depot junto com as ferramentas. Com um rápido
movimento do polegar, ligou a luz e iluminou o teclado. Rebecca soltou uma
exclamação atrás dele quando cinco das teclas se iluminaram, claras como a
Lua em uma noite sem nuvens. Só que, quando olhou com mais atenção,
viu que o brilho de cada tecla era diferente. Uma escala progressiva de
luminosidade do número mais iluminado ao mais escuro. Thad piscou para
ela, os olhos verdes eram a única parte do rosto visível sob a máscara
cirúrgica. Seu pó mágico, combinação de fluorita, gesso e talco, havia
funcionado. Tinha coberto todas as teclas com ele, mas apenas cinco
números do teclado haviam sido pressionados nas últimas 24 horas, pois a
pessoa que a digitou sabia a senha, e não tentava adivinhar às cegas. E, a
cada tecla pressionada, a oleosidade da ponta dos dedos absorveu um
pouquinho do talco, levando junto um pouco menos de fluorita. Thad não
precisou sequer presumir qual seria a sequência dos cinco números — podia
lê-la com a mesma facilidade com que leria cinco letras sobre uma folha de
papel.

Uma por uma, ele apertou as teclas por ordem de brilho. Houve um
zumbido, o ruído de engrenagens mecânicas, e a porta se abriu.

— Tudo bem — sussurrou por trás da máscara cirúrgica. — Espere aqui.
Desta vez, Rebecca não reclamou. Thad percebeu, pelo olhar e pelo suor

que molhava a máscara, que agora ela estava apavorada. Sua respiração
ficava cada vez mais rápida e breve, e havia uma chance real de que ela
passasse mal se continuasse daquele jeito. Ele se aproximou, tão perto que
sua testa encostou na dela, e olhou bem em seus olhos.



— É isso. Está acontecendo. E você vai ficar bem. Fique aqui. Eu vou
cuidar de tudo.

A respiração se acalmou e ela assentiu com a cabeça. Estava assustada,
mas iria adiante. Confiava nele. Tinha motivos para confiar nele. A seus
olhos, ele era um James Bond, o sujeito que podia fazer qualquer coisa, que
fez com que ela pulasse de penhascos e se jogasse de aviões. Falava vários
idiomas, nadava com astronautas e um dia poderia caminhar em Marte. Ele
ia lhe dar a Lua.

Thad se virou e, sozinho, atravessou a porta.
 

* * *
 
Penetrou então no Laboratório Lunar. Passou pelos gabinetes de acrílico,

com as luvas de borracha acopladas, girando, circulando, até a colossal
porta de aço com a imensa roda, torcendo, espiralando, atravessando a
porta de aço e entrando na caixa-forte, oscilando, balançando, passando
pelos arranha-céus de armários de aço com as gavetas de alumínio,
titubeando, cambaleando pela portinhola até o cofre de lixo, ajoelhando-se,
inclinando-se, os dedos na fechadura eletrônica digitando um número atrás
do outro e...

Nada.
Zerar. Recomeçar. Digitar um número atrás do outro e...
Mais uma vez, nada.
Thad se jogou para trás, afastando-se do cofre e, subitamente, a

realidade o atropelou como se fosse um foguete Saturno V bem na sua cara.
Não conseguia penetrar na caixa-forte lunar de jeito nenhum. Não havia
entrado pela portinhola, nem passado pelos armários de aço. Não tinha
aberto aquela porta impossível, colossal, inacessível da caixa-forte.

Não estava na caixa-forte lunar, mas em um laboratório.
Especificamente, no laboratório de Everett Gibson, o mesmo que ele visitara
certa vez com a esposa, Sonya, para que ela pudesse ver uma pedra lunar
com seus próprios olhos. E estava diante do cofre de Everett Gibson,
encarando uma fechadura com senha que não se abria.



Piscou com força. Não tinha certeza de quando o plano havia sido
alterado — o momento exato em que ele tinha deixado de lado o jogo
mental de arrombar a caixa-forte lunar e o substituído pelo quebra-cabeça
mais prático, mais exequível, que era entrar no laboratório de Gibson para
chegar a seu cofre. Mas, em algum ponto do caminho, um pouquinho de
realidade entrou na fantasia de Thad, o suficiente para arrastá-lo para este
lugar, para este crime. Em sua mente, ficar ali encarando o cofre que batia
nos seus ombros e continha, ele sabia, cinco gavetas repletas de exemplares
que Gibson vinha colecionando e usando em experiências por mais de trinta
anos — em sua mente, aquilo era o equivalente moral a roubar o cofre de
lixo na caixa-forte lunar. Eram pedras lunares usadas, guardadas em um
canto de um laboratório de cerca de trinta metros quadrados, retiradas de
vez em quando para uma palestra, talvez levadas até uma escola, faculdade
ou algum evento fechado da Nasa, mas ainda eram consideradas, em
essência, lixo da Nasa. Gibson ficou com elas por trinta anos. Agora era a
vez de Thad dar um uso a elas.

E quanto a Gibson? O que aconteceria com aquele homem bondoso, de
ar professoral, que era parte da história da Nasa, que segurou e manipulou
essas pedras lunares desde o momento em que foram trazidas pelas missões
Apollo, que estava ali quando os pousos lunares aconteceram? Bem, Gibson
já tinha vivido aquela experiência. Teria aquela glória, aquele momento com
ele pelo resto da vida. Agora era a vez de Thad.

Thad piscou. Sua mente voltou para Rebecca, ainda à espera no
corredor, provavelmente apavorada, trêmula, perto de ter um colapso. A
mandíbula de Thad enrijeceu quando tentou a combinação mais uma vez.
De novo nada. Respirou fundo e examinou o cofre com os olhos. Sim, era
grande e ele sabia que era pesado. Entre 220 e 270 quilos. Não era um chute,
era algo que ele tinha pesquisado, algo que esperava não precisar saber —
mas os preparativos incluíam esses detalhes, coisas que ninguém esperava ter
de saber. Planos dentro de planos. Thad tinha esperanças de abrir o cofre,
mas também planejara o que fazer caso não conseguisse.

Ele se virou e atravessou o local correndo, agora vendo-o como
realmente era, um tanto entulhado de tubos de ensaio, pias de aço e



prateleiras cromadas — muito parecido com o laboratório onde trabalhou
durante duas maravilhosas visitas. Chegou até a porta e pôs a cabeça no
corredor, surpreendendo Rebecca. Ela pulou para trás e quase tropeçou com
aqueles sapatos cobertos. Por sorte, recuperou o equilíbrio antes de cair e
entrar no alcance de uma das câmeras de segurança.

— Preciso da sua ajuda — cochichou Thad. Sua postura calma
começava a fraquejar, ele não tinha tempo a perder. Precisavam ir depressa.

— O quê? Por quê? O que está errado?
— Não tem nada errado. É só que eu não consigo abrir o cofre.
Os olhos de Rebecca se arregalaram.
— Você não consegue abrir o cofre? Meu Deus, o que a gente vai fazer?
Thad apontou para alguma coisa atrás dela, aquele negócio de metal que

tinham arrastado com eles desde o Jeep.
— Foi por isso que trouxemos o carro-alavanca.
Rebecca suspirou dentro da máscara cirúrgica. Claro que foi por isso que

trouxeram aquela coisa maldita — pesada, desajeitada, mas com capacidade
para aguentar 270 quilos com uma alavanca mecânica e tiras para amarrar
cargas pesadas —, mas Thad realmente esperava que não precisassem
daquilo. Achou que seria capaz de abrir o cofre ali mesmo. Esse foi o
principal motivo para ter se concentrado no laboratório de Gibson, pois até
em sua fantasia ele percebia que a caixa-forte lunar era inexpugnável.

Apesar de Gibson ter feito com que ele esperasse do lado de fora do
laboratório, ao pegar aquelas pedras lunares para mostrar a Sonya, um ano
antes, Thad tinha conseguido ver os números afixados no alto do cofre.
Presumiu se tratar de uma combinação. Obviamente, estava errado.
Pensando bem, era uma tolice pensar que um homem tão inteligente quanto
Gibson guardaria a combinação bem ali, no laboratório. Os números eram,
na verdade, uma ferramenta para a memória, talvez uma espécie de
algoritmo que o ajudava a calcular a combinação todas as vezes que ele abria
o cofre. Seria bastante fácil criar um algoritmo que pudesse ser alterado com
um intervalo de algumas semanas, sem muito esforço, sem necessidade de
memorizar nada além dos processos para sua utilização — multiplicação,
subtração, o que quer que fosse.



Com tempo suficiente, Thad sabia que provavelmente conseguiria chegar
à sequência. Mas não havia como fazê-lo aqui e agora. O que ele tinha era
um carrinho com capacidade de carga de 270 quilos, duas mãos além das
suas — embora pequenas, da cor de porcelana e trêmulas — e um Jeep
Cherokee à espera, do lado de fora.

Ele passou por Rebecca e segurou o carrinho, depois fez um gesto para
que ela fosse adiante e entrasse no laboratório. Um minuto depois, estava de
novo em frente ao cofre, com Rebecca ao seu lado. Com todo cuidado, Thad
pôs o carrinho na posição e se ajeitou de forma a usar todo o seu peso contra
o cofre. Forçando todos os músculos do corpo, tentou levantá-lo apenas o
suficiente para colocar a beirada do carrinho embaixo dele. Nada. Nem com
todo o peso dele em cima o maldito se mexeu.

— Você vai ter que me ajudar.
Rebecca colocou as mãos ao lado das dele e, juntos, tentaram de novo. O

rosto de Thad ficou vermelho, os braços e as coxas ficaram tensos, as costas
reclamavam do esforço. Devagar, a coisa rangeu para frente e então se
levantou, apenas uns dois ou três centímetros. Thad usou uma perna para
colocar o carrinho embaixo — e então o cofre desabou. Tinha funcionado.
O carrinho estava sob a beirada e, com a ajuda de seus dois ombros, levou
apenas um minuto para que Thad colocasse aquele negócio onde precisava
ficar. Apertou as faixas para carga pesada nos cantos do cofre e se aprontou.

Sorrindo, ofegante, inclinou o carrinho de maneira que o peso ficou
sobre as rodas e lentamente começou a arrastá-lo, atravessando o
laboratório. Rebecca caminhava a sua frente, garantindo que o cofre não
mudasse de posição. De vez em quando, Thad olhava em seus olhos e
percebia que ela também sorria sob a máscara cirúrgica.
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— Um. Dois. Três. Erguer!
Dentes cerrados, ombros queimando, Thad usava toda a força sobre a

estrutura do carrinho enquanto as duas garotas juntas jogavam o peso
contra a alavanca do carrinho e, bem devagar, o cofre fez um ângulo para
trás que foi o suficiente para que passasse pela soleira erguida da porta do
quarto do hotel. Um segundo depois, todos soltaram ao mesmo tempo e o
negócio desabou no chão, parecendo sacudir o quarto inteiro.

Thad suspirou e sacudiu o suor do cabelo. Em seguida, foi trabalhar nas
tiras. Assim que o cofre foi solto, mandou as meninas saírem do caminho e,
usando movimentos para frente e para trás, conseguiu chacoalhar o cofre
para frente, de forma que ele escorregou, centímetro por centímetro, saindo
do carrinho e indo para as lonas que havia estendido sobre o carpete do
chão. Logo que o objeto repousou em segurança sobre as lonas, Thad tirou o
carrinho do caminho e os três ficaram na entrada, olhando a
monstruosidade de aço no meio do quarto.

— Meu Deus — disse Thad.
— É — respondeu Sandra. — Provavelmente esse não é o termo

adequado.
Thad sorriu, pousando a mão sobre o ombro dela.
— Você pode fazer o papel de sentinela. Fique do lado de fora da porta,

preste atenção em todos os quartos e no estacionamento. Se vir alguma
coisa, grite.

Sandra parecia bem feliz por ficar lá fora. Fechou a porta ao passar.
Estavam todos tensos, um misto de empolgação e um pouco de medo, pois
aquele troço estava ali no quarto, com eles, um grande monólito que parecia



sugar todo o oxigênio do ar. Thad podia apenas imaginar por quanto tempo
aquilo havia permanecido em um canto do laboratório de Gibson. Quantas
vezes o velho tinha aberto aquela porta, guardando, com muito amor, os
exemplares dentro dele. Bem, Thad só pretendia abrir aquela porta mais
uma vez.

Dirigiu-se até as ferramentas espalhadas ao lado do cofre e descobriu
qual precisava usar. Uma grande serra circular portátil com uma lâmina
especializada. Ao olhá-la, notou no mesmo instante que a lâmina era espessa
demais para o que ele pretendia fazer — portanto, levaria algum tempo.
Pior, também faria algum barulho. Bastante barulho, na verdade.

— Rebecca, a TV.
— Você quer ver TV?
Ele sacudiu a cabeça.
— Só para ter alguma coisa com um som alto.
Ela corou, compreendendo. Correu até o aparelho, ligou-o e esbarrou

em uma série cômica em um dos principais canais. Botou o volume no
máximo enquanto Thad se aproximava do cofre.

Com cuidado, Thad colocou a lâmina na fenda na beirada da porta
trancada do cofre e começou a puxá-la para frente e para trás — a princípio
devagar, para ter certeza de que não escorregaria, depois mais depressa, cada
golpe consumindo a lâmina, levantando nuvenzinhas de metal e fumaça.
Raspando, raspando, raspando, o som estridente de metal contra metal
dentro daquele quarto pequeno, mal disfarçado pelo tagarelar idiota vindo
da televisão. Trabalhou sem parar durante uns 15 minutos e então parou,
com o braço ardendo, o suor escorrendo pelas costas. Fez um sinal para
Rebecca, que tirou o som da televisão. Depois olhou para trás, em direção à
porta.

— Alguma coisa? — exclamou ele, em um sussurro audível.
Sandra, que estava lá fora, respondeu.
— Nada, pode continuar.
E ele voltou. A televisão a toda, a serra, um borrão em movimento.

Raspando, raspando, raspando. Mais 15 minutos, depois uma pausa. A
televisão muda, o quarto silencioso.



— E agora? Ainda tudo bem?
— Ainda está tranquilo. O lugar está deserto. Acho que não tem

ninguém além de nós neste andar.
Thad sorriu, apesar de estar cada vez mais exausto, e voltou para o cofre.

Raspando, raspando, raspando. Percebia que estava funcionando, que a
serra desgastava-se — logo iria entrar toda na fenda e ele poderia trabalhar
nos pinos que mantinham a tranca fechada. Thad sabia, graças a pesquisas
na internet, que um cofre daquele tamanho devia ter quatro pinos. Não
tinha ideia da dificuldade que teria para atravessá-los, mas tinha comprado
meia dúzia de lâminas diferentes, só para se precaver. Com sorte, teriam
acabado antes do amanhecer, quando, com toda certeza, alguém, talvez uma
empregada ou um gerente, poderia passar por perto. Até então, ele já tinha
previsto que as coisas se desenrolariam daquele jeito por algum tempo — 15
minutos de trabalho, alguns minutos de pausa para ver se alguém tinha
ouvido, e de volta ao trabalho.

Entretanto, sua suposição se mostraria equivocada. Depois de apenas
mais um intervalo e de um minuto indo para frente e para trás com a serra,
houve um súbito e ruidoso estalo metálico. Thad ficou paralisado, olhando
para Rebecca. Rapidamente, ela abaixou o volume da televisão e os dois se
aproximaram do cofre, examinando a fenda.

— Não acredito. O pino é de alumínio! Estalou como se fosse uma
tampinha de refrigerante!

Rebecca bateu palmas. Thad pediu que ela voltasse para a televisão e
mudou de posição, movimentando a serra no local em que supunha estar o
outro pino. E de novo — pop! —, bem assim, ele estava na metade do
caminho. Cinco minutos depois, tinha arrebentado os quatro pinos.
Cuidadosamente, retirou a serra e a colocou sobre a lona, ao lado das
ferramentas que ele não usaria. O cofre não foi tão difícil quanto esperava.

Rebecca desligou a televisão e eles chamaram Sandra de volta para o
quarto. Depois que ela trancou a porta, os três foram até a bolsa e pegaram
tudo que seria necessário. Primeiro, recolocaram as luvas de látex. Depois,
puseram a caixa de iscas ao lado do cofre — grande, metálica, o tipo de coisa
que um pescador profissional usaria —, pronta para receber as amostras que



seriam vendidas. Ao lado da caixa de iscas, colocaram uma pequena mala
que Rebecca trouxera mais cedo para o hotel, destinada aos documentos e a
qualquer coisa que precisasse acompanhar a caixa. E depois, ao lado da
mala, abriram a grande caixa de papelão. O endereço já estava escrito no
alto: era o endereço da administração geral da Nasa, o que significava que
levaria alguns dias para que alguém de lá a classificasse, mas com certeza
receberiam o pacote e descobririam o que Thad e as meninas tinham
enviado. Thad pretendia devolver tudo que não fossem vender, ou qualquer
amostra que ele não considerasse lixo — não importava como a Nasa ou
Gibson a rotulavam.

Rebecca pegou um bloco e uma caneta. Ela seria a secretária do evento,
anotando tudo que encontrassem no interior do cofre. Manteria tudo
catalogado exatamente como haviam achado — pesos, quantidades, posição
— e registraria cada coisa, só para garantir. Afinal de contas, eram cientistas
e tratariam as amostras com o devido respeito.

De um modo solene, Thad se aproximou da porta do cofre. Deu uma
última olhada para Rebecca, depois procurou a beirada e, lentamente, o
abriu.

Pelo que lembrava, havia cinco prateleiras no interior, a maioria
contendo pequenos recipientes, cápsulas, sacos plásticos selados com
materiais dentro. Cuidadosamente, alcançou a gaveta mais próxima e, com
as mãos enluvadas, pegou o primeiro recipiente.

— Amostra 167106.88. Da Apollo 16. Leve, límpida. Planalto lunar.
Ouviu o som da caneta deslizando pelo bloco de notas. Sua mente estava

em parafuso. Segurava um frasco que continha uma minúscula amostra
recolhida por astronautas da Apollo 16. Era quase inacreditável. Com todo
cuidado, colocou a amostra na caixa de iscas e passou para a seguinte.
Estava em um saco, poeira com alguns pedaços do tamanho de seixos
misturados. Tinha uma coloração avermelhada.

— Frasco 17422.20. Apollo 17. Trazida pelo astronauta Jack Schmitt, o
único geólogo oficial a pisar na Lua. O infame solo laranja. Vulcânico por
natureza.



Colocou o saco em um compartimento na caixa de iscas, depois voltou
para o cofre. Seus olhos se dirigiram de imediato para um dos recipientes na
prateleira de baixo, pois o número do catálogo chamou sua atenção.
Percebeu, ao lê-lo para si mesmo, que vinha da primeira missão Apollo.
Continha amostras coletadas por Neil Armstrong — o primeiro homem a
pôr os pés na Lua.

Thad ergueu o pequeno recipiente, mas não conseguiu que as palavras
deixassem sua boca. Rebecca e Sandra o olhavam. Ele pigarreou.

— Este eu vou guardar.
— Thad...
— Temos mais do que o suficiente para vender.
Então teve uma ideia ainda melhor. Guardaria um pedacinho de cada

amostra — só um pouco de poeira, uma pedrinha ou duas. Mesmo depois
da venda, ele teria a melhor coleção de rochas do mundo. Guardou o
recipiente com a amostra de Neil Armstrong e voltou para o cofre.

Durante uma hora e meia, examinou as quatro primeiras prateleiras. Aos
poucos, enquanto progredia, começou a ocorrer a ele — e, quando
terminou, tinha certeza — que naquele cofre havia amostras de todos os
pousos na Lua na história da humanidade. Algumas eram minúsculas,
pouco mais do que poeira. Outras eram maiores, mas nenhuma era
particularmente grande. No total, as amostras juntas somavam 101,5
gramas. Era bem menos do que Thad tinha imaginado encontrar lá dentro.
Mesmo assim, era uma pilhagem e tanto. Embora tivesse fechado um
negócio de cem mil dólares com o belga, se ele quisesse realmente calcular o
preço de mercado daquilo que tinha em suas mãos... bem, variaria
dependendo dos valores que utilizasse, mas sabia que podiam oscilar entre
quatrocentos mil e cinco milhões de dólares por grama. Aquilo fazia com
que 101,5 gramas de rocha variassem de quarenta milhões a meio bilhão de
dólares.

Thad levou mais trinta minutos para embrulhar cuidadosamente um
pouquinho de cada amostra em um recipiente em separado, que ele
pretendia guardar para si. Seria de fato a coleção suprema de rochas — uma
amostra de cada pouso que já tinha acontecido na Lua, o que talvez jamais



voltasse a ocorrer. Não importava o valor de mercado, era algo que não
tinha preço. Depois, voltou para o cofre e chegou à prateleira mais baixa.

Reconheceu alguns dessecadores por conta de seu trabalho no prédio de
ciências da vida e sabia, pela aparência, que continham fragmentos de
meteoros. Mandou que Rebecca colocasse a maioria deles na caixa que seria
enviada para a Nasa. Nos fundos da gaveta, viu um dessecador que parecia
um pouquinho maior do que os outros. Curioso, pegou-o e aproximou-o
dos olhos para ler o rótulo.

Para seu completo espanto, reconheceu as letras no mesmo instante.
— ALH 84001.
Ficou parado, fitando o pequeno fragmento no interior.
— O que é? — perguntou Sandra. — Outra pedra lunar?
Thad sacudiu a cabeça. Não era uma pedra lunar. Era algo ainda mais

valioso. Era a amostra de Marte, um fragmento de meteoro que Everett
Gibson usou para provar que existiu vida em Marte. Aquele que foi
encontrado no gelo da Antártica em 1984.

— Este aqui é de Marte.
— Marte? Você está brincando.
Ele sacudiu a cabeça. Depois, o guardou com muito cuidado na caixa de

iscas.
— Por que você está guardando? Vamos vendê-lo também?
— Talvez — respondeu ele, embora não achasse que conseguiria. Mas,

por alguma razão, ele queria levar aquilo também. Só Deus sabia que valor
teria para um colecionador como o belga. Porém, para falar a verdade, Thad
não sabia se alguma quantia seria capaz de persuadilo a se desfazer daquilo
ali. A ideia de que agora era dono de um pedaço de Marte era muito
sedutora.

— Tudo bem, agora vamos ver a papelada.
Sob a última gaveta, Thad encontrou formulários curatoriais, o registro

feito pela Nasa de todas as amostras que agora estavam na caixa de iscas. Era
o melhor recibo que poderiam pedir, e a prova escrita da autenticidade das
amostras. Thad colocou os formulários na mala, junto com tudo que parecia
importante e ainda se encontrava no cofre — alguns papéis soltos, um ou



dois frascos — e ia começar a reorganizar o conteúdo da caixa de pesca por
missão, em ordem cronológica, quando percebeu que Rebecca permanecia
atenta à última gaveta do cofre.

— Thad, e aquilo ali? Aquela poeira?
Thad olhou para o interior do cofre e viu o que ela mostrava. Em um

canto da prateleira de baixo, havia um pouquinho de pó branco
avermelhado. Percebeu que, enquanto empurravam o cofre para cima e para
baixo do carrinho, um dos sacos de amostras provavelmente vazou um
pouco. Era mesmo uma quantidade de nada, menos de um grama, uma
camada bem fina em um dos cantos do cofre, mas ainda assim tinha vindo
da Lua. Thad ficou ali, pensando no assunto por mais alguns segundos, e
então fez a única coisa que lhe ocorreu.

Esticou o dedo e passou na poeira, depois colocou aquilo na boca.
Engoliu e sorriu para Rebecca.

— Agora tenho um pouquinho da Lua dentro de mim.
Sem esperar pela reação dela, trancou a caixa de iscas, fechou a mala e

começou a limpar o resto. Colocou as ferramentas no cofre, agora vazio, e
pegou o carro-alavanca do lugar onde o deixaram, perto do gabinete com a
televisão. O cansaço estava começando a bater, mas ele sabia que ainda
tinham muito trabalho antes de a noite acabar.

Enquanto Sandra o ajudava a recolocar o cofre no carrinho, Rebecca
dobrou os papéis com cuidado e depois juntou a caixa de iscas, a mala e o
pacote destinado à Nasa e os seguiu até a porta. Thad e Sandra lutavam para
fazer com que aquele monstro ainda imensamente pesado passasse pela
porta. Rebecca não conseguiu calar a pergunta que estava na cabeça das
duas garotas.

— E aí, qual era o gosto?
Thad grunhiu enquanto o cofre passou pela porta e avançou devagar

para fora.
— Para falar a verdade, salgado.
Percebeu, enquanto trabalhava, que era provável que ele fosse a única

pessoa do mundo a ter autoridade para dizer aquilo.
 



* * *
 
— Acho que vou querer o Café da Manhã Grand Slam. Na verdade,

todos nós vamos querer o Café da Manhã Grand Slam. Grand Slam para
todo mundo!

Thad tinha consciência de que parecia ridículo, mas não conseguia se
conter. Além do mais, se não era possível parecer ridículo em uma
lanchonete Denny’s deserta, em um trecho solitário de estrada, no interior
do Texas, então onde um sujeito, sua namorada e sua confidente poderiam
ir para relaxar? E ainda era bem tarde, embora não tivessem sequer noção da
hora. Só sabia que era tarde mesmo e estava mais do que cansado, tão fora
de si por viver uma onda de adrenalina durante tanto tempo que, pela
primeira vez, sentia que tinha controle limitado sobre suas faculdades.

As meninas não se encontravam em melhor estado. Rebecca ficou duas
vezes mais efusiva do que o habitual e engolia uma Coca diet atrás da outra,
enquanto contava em voz alta os poucos faróis que despontavam na estrada
do outro lado da grande janela atrás de Thad. Com os olhos semicerrados,
Sandra estava caída sobre a mesa, meio acordada, meio adormecida. De vez
em quando, Rebecca chutava a menina, debaixo da mesa, para ter certeza de
que permanecia consciente.

Nossa, foi uma longa noite, mas até onde Thad conseguia se lembrar
tinham feito tudo com perfeição e tomado todas as precauções. Após
deixarem o quarto de hotel, primeiro trataram de se livrar do cofre.
Dirigiram até uma cidadezinha chamada Alvin, a uns quarenta minutos dos
arredores de Houston, perambulando até encontrarem a caçamba de lixo
perfeita, em um beco deserto perto de um imenso estacionamento.
Escolheram outra caçamba, em outra cidade, para o resto do lixo, que
incluía a porta do cofre, que, por precaução, tinham removido na traseira do
Jeep porque estava pendurada por um dos pinos retorcidos. Então dirigiram
até o carro velho cuja placa tinha sido retirada por Thad e a devolveram.

Depois fizeram a única coisa que podiam pensar para relaxar: saíram
para tomar café da manhã. O Denny’s era o único lugar aberto àquela hora,
por isso os Grand Slams eram a pedida. E, cansados como estavam, sabiam



que as coisas seriam ainda mais difíceis nas próximas 24 horas, enquanto
finalizavam o plano.

Para compor a parte final de seu álibi, Thad se dispôs a, no dia seguinte,
acompanhar um grupo de estagiários até um famoso parque aquático do
Texas. Seria necessário ter muita força de vontade para sobreviver à
excursão, não só porque estavam exaustos, mas por causa do segredo que
compartilhavam, o segredo que era tão fantástico, tão inacreditável que seria
uma verdadeira proeza guardá-lo.

E no outro dia... Bem, haveria cinco dias corridos de atividades normais,
e os três voltariam às suas rotinas. Thad tinha feito as últimas combinações
com Lynn Briley no dia anterior, por e-mail. Iria se encontrar com a
cunhada do belga na Flórida, no sábado seguinte, dentro de cinco dias. Em
vez de Tampa, haviam acertado de se ver em Orlando, por sugestão de
Briley. Thad nunca fora para Orlando, mas não achava que teria muita
dificuldade para chegar ao ponto de encontro — um restaurante na
International Drive chamado Italliani. A viagem até a Flórida seria mais
cansativa, mas pelo menos ele e as meninas poderiam conversar o quanto
quisessem sobre o que tinham feito.

Para falar a verdade, Thad gostava do fato de que naquele momento, em
público, precisassem manter o silêncio sobre o incrível segredo. Apoiando-se
na mesa, ele sorriu para Rebecca, que girou o canudo para Thad e devolveu-
lhe o sorriso. Sabia que o segredo das pedras lunares os uniria para sempre.
Muito depois de as venderem e mandarem as sobras para a Nasa, ainda
teriam aquela experiência que acabavam de viver — algo de que se
lembrariam com carinho e de que falariam para sempre. Ele a amava com
todo seu coração e tinha certeza de que ela sentia o mesmo.

Em menos de uma semana, teriam dinheiro suficiente para partirem
juntos, talvez até mesmo para começarem uma nova vida juntos. Em sua
cabeça, Sonya era o passado. Utah era o passado. A família, o mormonismo,
até Everett Gibson — o passado.

Rebecca era o futuro. Cem mil dólares em uma maleta era o futuro. E
um pequeno fragmento do planeta Marte.

Tudo isso era seu futuro — e o futuro era bonito pra caramba.
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De olhos fechados, cabeça baixa, Thad apoiou as mãos nas paredes do
boxe reluzente de tão branco e deixou que os jatos de água superaquecidos
golpeassem seus ombros nus, o pescoço e as costas, enquanto o vapor dos
bocais embutidos no chão, sob seus pés, subia como nuvens amorfas,
cintilantes, enchendo suas narinas, a boca e os pulmões. Mais jatos dos dois
lados cuspiram poderosos jorros de água ainda mais quente no peito e nos
lados do corpo. Gotículas raivosas pareciam rasgar a pele como agulhas
incandescentes, esculpindo uma careta em seus lábios e uma contração nos
cantos dos olhos. Mesmo assim, ele não se mexeu, deixando que o
computador que controlava a temperatura e a pressão da água daquele
chuveiro high-tech continuasse o brutal ciclo pré-programado, mais quente
a cada instante — até que um grito chegasse muito perto de sair de sua
garganta.

E bem naquele momento, por sorte, quando soube que não seria mais
capaz de aguentar, a água afinal parou de jorrar e o vapor subiu até as
grades de ventilação que cobriam os painéis bem iluminados no teto. Thad
ficou ali, nu, gotejando continhas de H2O quase gasosa, lutando para
respirar o ar mais fresco que, agora, penetrava pelo boxe. Nossa, tinha sido
intenso, mas era exatamente daquilo que ele precisava. Não só para desfazer
os nós em seus músculos cansados, mas para limpar a quase constante
sensação de tensão em seu cérebro. Apesar de terem se passado dois dias
desde o roubo, todo o seu ser ainda se sentia como uma mola tão
comprimida e achatada que corria o risco de explodir. Por sorte, faltavam
apenas alguns dias — a transação com a cunhada do caçador de pedras



belga tinha sido confirmada, e na tarde de sexta ele começaria a longa
viagem rumo a Orlando, na Flórida.

Dessa maneira, ele precisava manter sua rotina de sempre na Nasa por
mais um tempinho. Eram 11 da manhã de uma terça-feira e ele se
encontrava exatamente onde devia, no chuveiro do Laboratório de
Flutuabilidade Neutra, esperando o tempo necessário para que os médicos o
liberassem para o almoço. Tinha se demorado um pouco mais do que o
normal no chuveiro da família Jetson, mas tinha certeza de que ninguém
perceberia.

Diabos, já tinham se passado quase três dias e ninguém da Nasa havia
percebido o desaparecimento de um cofre de 270 quilos do laboratório de
um dos principais cientistas no Prédio 31. Ele duvidava que alguém
chamasse os repórteres só porque um estagiário se empolgou demais com os
jatinhos de um chuveiro controlado por computador.

Finalmente abriu os olhos, tirando a água do cabelo. Ao sair do boxe e
ver com a admiração de sempre a toalha quente, dobrada, deslizar da parede
diante dele, lembrou que, por mais tenso que estivesse, o mais provável era
que as garotas estivessem em condições ainda piores. Ele já convivia com a
imagem mental do roubo havia mais de um ano. Rebecca e Sandra deviam
estar em cacos a esta altura.

Thad passou todo tempo possível acalmando as duas por telefone e em
almoços demorados. Conseguiu que as duas parassem de encarar a porta, à
espera de policiais armados a qualquer momento. Mas ainda estava
extremamente feliz por ter planejado a viagem à Flórida para uma data tão
próxima. Duvidava que qualquer uma das duas fosse capaz de passar por
mais uma semana como aquela.

Enrolou a toalha na cintura e se dirigiu ao armário. Estava indo pegar
suas roupas quando sentiu um deslocamento de ar atrás dele, seguido pelo
som de passos escorregadios.

— Você soube o que aconteceu?
Brian estava na entrada da área dos armários, com um ar empolgado no

rosto. Ainda trazia o traje de mergulho pendurado na cintura e o
transmissor de comunicação óssea em um dos ombros. Era óbvio que



acabava de vir do deque do Laboratório de Flutuabilidade Neutra, embora
tivessem saído da água juntos, quase uma hora antes.

— Não soube de nada. Estava no chuveiro...
— Parece que você acabou de sair de um forno de pizza. Nunca ouviu a

história da rã e da panela de água, em que a rã só percebe que está sendo
cozida quando é tarde demais?

— Essa é a notícia? Estão cozinhando rãs no Laboratório de
Flutuabilidade Neutra?

Brian sacudiu a cabeça enquanto entrava no vestiário.
— Você não vai acreditar. Alguém roubou 270 quilos de pedras lunares.
Thad sentiu um aperto na boca do estômago. Ficou feliz por estar

sentado. Também estava contente por sua pele ainda estar vermelha por
causa da água quente ou suas bochechas ficariam tão pálidas quanto as de
Rebecca.

Tinha se preparado para aquele momento. Mais cedo ou mais tarde,
alguém perceberia que o cofre tinha desaparecido, mas ainda assim foi
assustador ouvir aquilo ser dito em alto e bom som. Não sabia exatamente o
que responder, porém isso não fez a menor diferença, uma vez que Brian
prosseguiu, a um milhão de quilômetros por hora.

— Queria ser o filho da mãe esperto que teve essa ideia. Duzentos e
setenta quilos de pedras lunares? Tem ideia de quanto valem?

Thad cobriu a cabeça com uma ponta da imensa toalha, como se
estivesse secando o cabelo. Sob a toalha, ele sorria. Foi incrível ouvir um
comentário daqueles vindo do amigo. Era algo que ele jamais esperava ouvir
de Brian, que era mais certinho do que qualquer outra pessoa. Quase quis
contar a verdade, mas já havia gente demais envolvida na história. Não
queria correr o risco de envolver mais ninguém.

— Tenho certeza de que vale muito — respondeu por fim, com a voz
abafada pela toalha.

— A gente estava fazendo as contas no deque do Laboratório de
Flutuabilidade Neutra. Esses 270 quilos de pedra devem valer mais de um
trilhão de dólares.



Thad quis corrigir Brian. Não eram 270 quilos de pedras lunares. Era
apenas um cofre de 270 quilos. E não valia um trilhão de dólares, mas com
toda certeza valia um bocado. Então o desdobramento do que Brian acabava
de dizer entrou em seu cérebro conturbado.

É claro que não era apenas Brian que sabia do desaparecimento do cofre.
Se havia chegado ao Laboratório de Flutuabilidade Neutra, que ficava a dez
minutos do campus...

— Todo mundo está falando nisso — prosseguiu Brian, colocando os
pensamentos de Thad em palavras. — Roubaram o cofre do laboratório de
Everett Gibson. Ele ainda está viajando, por isso ninguém sabe ao certo o
que mais estava lá dentro, mas os boatos estão à solta. Nunca aconteceu
nada parecido na Nasa até hoje.

Thad estava a ponto de responder algo, talvez fazer perguntas para obter
mais informações, quando percebeu que o celular estava tocando dentro do
armário. Mantendo o ritmo cardíaco sob controle, com aparente indiferença
ele retirou o telefone do bolso da calça e viu quem estava ligando. Rebecca.

Enquanto Brian continuava tagarelando a respeito da gravidade do que
acontecera, Thad pôs o telefone no ouvido, protegendo-o ligeiramente com a
mão para ter certeza de que Brian não ouviria a voz do outro lado da linha.
Antes que pudesse dizer uma palavra, Rebecca praticamente gritou em seu
ouvido, a voz estridente e cheia de um medo bastante real.

— Todo mundo sabe que o cofre desapareceu. Recebi dezenas de e-mails
de gente de todo o campus.

Parecia desesperada. A voz falhava e Thad percebeu que ela tinha
chorado. Quis dizer a ela que ficasse calma, que eles já sabiam que as pessoas
descobririam em algum momento que o cofre sumira e que não havia como
ligarem os três ao que tinha acontecido. Mas, com Brian bem a sua frente,
ele precisava ser cauteloso ao extremo.

— É, o Brian acabou de me dar a notícia. Uma loucura. Ninguém tem
ideia de como alguém fez uma coisa dessas. Caramba, provavelmente nunca
irão pegar quem é que tenha sido.

— Thad, não quero esse negócio no meu apartamento. Precisamos tirar
daqui agora.



Thad percebeu que o que estava deixando Rebecca tão apavorada não
eram apenas os boatos à solta, mas o fato de que as pedras lunares se
encontravam no apartamento dela. Deixaram tudo lá, pois foi onde tinham
passado as últimas noites.

— Tudo bem, pois é, a gente pode resolver isso...
— Sandra diz que tem o lugar perfeito. Um conhecido que foi para a

Europa passar o resto do verão deu a ela a chave de um depósito. Venha
para cá assim que puder e vamos levar tudo para lá.

Após dizer isso, Rebecca desligou. Thad devolveu o celular ao bolso da
calça e começou a se vestir. Brian sentou-se no banco ao lado dele, ainda
com a história do cofre roubado na cabeça.

— Caramba, cara, quem rouba uma coisa tão valiosa assim nunca vai
parar na cadeia, porque pode subornar qualquer pessoa que queira entregá-
lo para a polícia.

Thad riu da piada. Por dentro, no entanto, aquela mola tinha acabado
de ficar ainda um pouco mais comprimida. Nenhum chuveiro high-tech
seria capaz de ajudá-lo agora.
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Os boatos ainda corriam soltos três dias depois, enquanto Thad
enfrentava outra jornada perfeitamente típica no Centro Espacial: uma
manhã passada no Laboratório de Flutuabilidade Neutra, com mergulho até
meio-dia, chuveiro, almoço, mergulho até o final da tarde, chuveiro, depois
receber liberação do médico para sair — e finalmente estava lá fora,
desejando a Brian um bom fim de semana, com o sol brilhando em seu
rosto, os cachos do cabelo ainda úmido batendo na testa. Correu para o
carro de Rebecca, que ele pegou emprestado para substituir o Toyota, que
vinha agindo de forma esquisita. Ligou o motor e atravessou a cidade para
pegar a namorada e começarem a viagem de 14 horas até Orlando. Thad
tinha calculado tudo em suas horas livres no Laboratório de Flutuabilidade,
debruçado sobre o computador enquanto usava uma série de sites de mapas
para encontrar a rota perfeita. Seriam cerca de 1.500 quilômetros, a maioria
em autoestradas — talvez fosse a maior viagem de carro que ele já tinha feito
sem parar, e não haveria tempo para que descansassem. Além disso, ele não
tinha dinheiro para planejar qualquer parada. Uma loucura: mesmo com
tantos milhões de dólares em pedras lunares no porta-malas, ele ainda não
podia bancar um quarto de hotel ou mesmo um restaurante de bom nível.
Teria de contar apenas com o que estava no porta-malas — e com as
lembranças de como aquilo havia parado ali — para impressionar a
namorada.

Sorria enquanto fazia o percurso de 15 minutos até o apartamento de
Rebecca. Era emocionante pensar que passaria 14 horas sozinho com ela em
um carro. O fato de que Sandra, inesperadamente, precisasse ficar para trás,
em Houston, parecia um incrível golpe de sorte. Ela queria ir, mas sua prova



para obter a certificação de mergulho por acaso caiu naquele fim de semana,
portanto não havia outra opção. Precisava do certificado para avançar em
seu objetivo de se tornar uma funcionária da Nasa e, apesar do que tinham
feito, ainda pretendia realizar suas atividades de sempre. Como Thad tinha
passado a última semana convencendo as duas de que deviam ter como
prioridade manter as atividades cotidianas até que o assunto esfriasse e os
boatos desaparecessem, ele nem discutiu com ela. E, para falar a verdade,
não teria discutido de qualquer forma.

Rebecca já estava do lado de fora do apartamento, sentada diante dos
degraus da entrada, quando Thad parou o carro perto da calçada. Agarrou
uma mochila que estava a seus pés, pendurou-a no ombro e se dirigiu até
ele. Parecia revigorada e feliz, como se aquele fosse o primeiro dia do resto
de suas vidas. Usava short, como ele, e uma camiseta com o logotipo de
alguma banda de rock no peito. Parecia até mais jovem do que era, uma
espécie de fadinha deslumbrante, de cabelos negros, dando vida a tudo que
se aproximava dela. O medo e a tensão, visíveis durante toda a semana
anterior, pareciam ter sumido agora que estavam a caminho da Flórida e,
quando ela abriu a porta do carona, jogou a mochila no banco traseiro e
entrou, Thad teve vontade de agarrá-la com as duas mãos e arrancar-lhe as
roupas. Naturalmente, haveria muito tempo para essas coisas mais tarde. Em
vez disso, foi ela que se inclinou para ele, dando-lhe um beijo feroz nos
lábios, passando a mão do peito até as calças e lhe dando um apertãozinho,
uma prévia do que estava por vir. Depois, prendeu o cinto de segurança com
uma das mãos, enquanto abria, com a outra, um mapa que estava dobrado
em seu bolso. O rosto demonstrava seriedade, e Thad percebeu que não
conseguia conter o sorriso ao olhar para ela.

Era exatamente como havia pensado — a experiência que tiveram, o
segredo que compartilharam, aquilo tinha acelerado o relacionamento e
unido os dois. Era como se estivessem apaixonados por muitos anos, embora
fossem apenas semanas.

— Uma pena que Sandra não pôde vir — disse ele ao ligar o motor. —
Mas é legal, não é? Eu e você, sozinhos? Até o fim?



É claro que ela vinha pensando o mesmo que ele, o que o deixou ainda
mais empolgado. Embora a viagem até a Flórida fosse apenas dos dois, não
seria assim até o fim. Thad decidiu não mencionar por enquanto o cúmplice
que substituiria Sandra quando chegassem a Orlando. Não estava
exatamente empolgado com a mudança, nem tinha certeza de que o sujeito
apareceria mesmo.

Thad enviara um e-mail para Gordon logo depois do roubo, mais por
uma questão de cortesia. Embora Gordon tivesse sido útil na hora de
encontrar um comprador, ele ainda não passava de pouco mais do que um
conhecido doidão, um elo com o submundo que Thad só podia imaginar
em suas fantasias. Tinha garantido a Gordon, muitas vezes, que lhe daria
dez por cento do que obtivessem com a transação — dez mil dólares para
encontrar um e-mail, o que parecia um ótimo negócio para Thad. Mas sua
presença, ao lado dele, nunca tinha feito parte de seus planos.

Na verdade, estava certo de que Gordon não tinha a menor ideia do que
ele havia feito. Afinal de contas, era a mesma pessoa que descartava a
possibilidade da chegada do homem à Lua, e até agora provavelmente nem
sabia que Thad trabalhava na Nasa. A presença de Gordon ao lado de
Rebecca parecia desnecessária e desagradável. Mas Thad tinha enviado o e-
mail assim mesmo, esperando pouco mais do que uma felicitação.

Sem obter uma resposta imediata, mandou outro e-mail, partindo do
princípio de que Gordon estava deixando a negociação em suas mãos:

 
 
Não tive notícias suas, por isso presumo que você não vai para a Flórida. Só

para mantê-lo informado, os itens foram listados. São cerca de cem amostras com
massa média de 0,8 gramas...

 
 
Desta vez, Thad recebeu uma resposta, mas era tão estranha, até para

Gordon, que ele acreditou tê-la recebido por acidente. Era uma série de
gracinhas que só faziam sentido naquela mente de doidão:

 



 
Férias verticais. Olhe bem no céu e vai me encontrar. Saí para pescar. Cavalos

selvagens não poderiam me afastar.
 
 
Mas um telefonema posterior esclareceu tudo, para a infelicidade de

Thad. Gordon planejava ir para a Flórida e o e-mail anterior não tinha sido
um acidente. Era apenas Gordon sendo Gordon. “Férias verticais” queria
dizer que ele voaria. “Bem no céu” se referia ao avião. “Saí para pescar” e
“cavalos selvagens” significavam que ele faria coisas de que gostava.

Depois do telefonema, ele enviou um e-mail com as informações sobre
seu voo, de forma que não havia mais como evitar sua presença. Gordon
faria parte da história. Thad não sabia muito bem por que o garoto queria
estar ali. Para ele, era bem mais perigoso se envolver tanto. Tudo que tinha
feito até então se resumia a enviar um punhado de e-mails. Porém, Gordon
foi insistente e, decidido a não discutir, Thad encontrou, em vez disso, uma
maneira de se aproveitar de novo do colega. Gordon conseguiu que a mãe
lhe pagasse a passagem para a Flórida dizendo que estava indo para uma
entrevista de pós-graduação. Thad também fez com que ele falasse para a
mãe que precisava de um hotel em Orlando. Havia um Sheraton bem perto
do restaurante, na International Drive, o que parecia perfeito.

Thad preferia ficar apenas com Rebecca até o fim, mas Gordon seria o
terceiro cúmplice e também disporiam de um novo local para preparativos,
onde poderiam fazer os últimos arranjos. Por segurança, Thad planejava
deixar as mercadorias no hotel quando fosse para o restaurante.

Primeiro, haveria a viagem de 14 horas e muitas oportunidades para
contar a Rebecca sobre Gordon, além de muito tempo para curtir a presença
dela sem ninguém por perto. Duas pessoas completamente apaixonadas,
compartilhando um segredo, a caminho de um acontecimento histórico. Em
apenas quatro semanas, tinham experimentado o que a maioria dos casais
não viveria em uma vida inteira.

 
* * *



 
— Preciso admitir, isso me parece um pouquinho errado.
Rebecca se acomodou no peito de Thad enquanto ele envolvia a cintura

dela em seus braços, puxando-a com força para junto de seu corpo. A perna
direita dele estava pousada na coxa dela enquanto os dois olhavam pela
janela traseira do carro, os olhares em sincronia. Embora tivessem parado
bem nos fundos de um estacionamento vazio, ele não tinha dificuldades em
ver a igreja batista de dois andares, sobretudo a cruz que se erguia de uma
das duas humildes torres, lançando uma sombra, iluminada pela Lua, que
terminava a apenas alguns metros de onde se encontravam, deitados no
banco traseiro do carro.

— Tudo bem, entendo o que você quer dizer. Mas, sabe, esses lugares
não tratam apenas de devoção. Também têm a ver com perdão, paz, amor,
asilo. E, na verdade, não temos muitas opções. É aqui ou no estacionamento
de uma lanchonete Waffle House.

Rebecca bateu brincando com a palma da mão no rosto dele. Depois se
virou para olhar além da igreja e contemplar a Lua por trás da cruz.

— Asilo, entendo, mas não estamos pedindo perdão, não é?
— Acha que temos que pedir perdão a alguém? À Nasa? Pegamos cem

gramas de pedras lunares. Eles têm mais 385 quilos trancados na caixa-forte.
Aos astronautas da missão Apollo? Caramba, o roubo provavelmente vai
chamar mais atenção para o que fizeram e para o que a Nasa espera fazer
agora do que se essas pedras ficassem trancadas para sempre no cofre do
lixo. À ciência? Com o dinheiro que conseguiremos, poderemos viajar pelo
mundo, construir nosso laboratório, nos tornar cientistas melhores e até
mesmo, quem sabe, astronautas.

Thad sabia que parecia ingênuo e um tanto tolo, mas achava que as
palavras eram sinceras. Alguém que estivesse fora da situação poderia
chamar aquilo de uma tentativa de racionalização, uma forma de explicar
seus atos além do apelo crasso do dinheiro ou do clichê do amor, mas
naquele momento, acampados no estacionamento da igreja batista por não
conseguirem juntar cem dólares para ficar em um hotel — ainda que



houvesse milhões de dólares em rochas lunares no porta-malas —, não havia
problema em parecer um pouco tolo.

— E o doutor Everett Gibson? Quer dizer, a gente roubou o cofre dele.
Havia documentos lá dentro que certamente tinham algum valor pessoal. O
homem vem trabalhando com essas amostras há trinta anos. Era uma
espécie de mentor para você...

— O doutor Gibson vai ficar bem. Tenho certeza de que ele guarda
cópias de tudo que estava naquele cofre. E se não for o caso... Bem, a ciência
é uma coisa viva, em constante movimento. Não é para ficar escondida em
um canto. Gibson foi parte da maior aventura científica na história da
humanidade. Teve seu momento, aproveitou bastante e agora está nos
passando o bastão. Além do mais, a gente guardou todo o resto naquela
caixa para mandar de volta para a Nasa. Ou seja, ele vai recuperar tudo
aquilo que não vamos vender.

Rebecca ficou em silêncio em seus braços. Talvez estivesse refletindo
sobre suas palavras ou apenas olhando para a Lua. Thad tinha certeza de
que ela não fazia essas perguntas por se sentir culpada, mas nervosa. Agora
estavam bem perto. Quando o Sol nascesse, iriam se encontrar com Gordon
no saguão do hotel Sheraton.

Durante a longa viagem, ele e Rebecca tinham conversado sobre o que
fariam se as coisas dessem errado, e Thad foi bem claro. Não importava o
que acontecesse, Rebecca não teria qualquer problema. Se Thad fosse pego,
ela diria para as autoridades que não sabia o que se encontrava no porta-
malas do carro. Bancaria a boba e Thad confirmaria.

Em retribuição, ela estaria pronta para pagar a fiança, e mesmo que ele
tivesse problemas sérios, se fosse a julgamento, Rebecca ficaria em segurança.
Sabia que tinham roubado algo valioso, mas não haviam machucado
ninguém. Era apenas uma grande brincadeira de estudantes. A Nasa não
veria as coisas desse jeito, mas Thad não passaria a vida inteira na cadeia por
causa de 100 gramas de pedra lunar.

Não havia razão para que Rebecca se sentisse culpada ou assustada. Era
o catalisador de Thad, e ele a amava — mas tinha sido o jogo mental



inventado por ele que se tornara real. Foi o plano dele que eles seguiram. E
Thad estava pronto para ver sua conclusão.

— Não precisamos dizer nada — sussurrou na orelha dela. — Nem fazer
nada. Vamos ficar deitados aqui vendo a Lua, até o Sol aparecer.

E foi exatamente o que fizeram.
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Hotel Sheraton, Orlando, Flórida, 20 de julho de 2002
 
 
Wild,
Wild horses,

Couldn’t keep me away... 1

 
 
O saguão do hotel deu uma guinada para a esquerda, afundou-se

adiante e o carpete pareceu ondular sob as botas de Gordon, como ondas do
mar batendo na areia da praia. Ele tentou ficar totalmente parado, os olhos
piscando com grande rapidez enquanto resistia ao impulso de tombar.
Porque cair no saguão do Sheraton, às quatro da tarde, não o ajudaria em
nada e chamaria atenção, e a última coisa de que Gordon precisava naquele
momento era chamar atenção.

Aos poucos o saguão começou a se estabilizar, e logo Gordon se sentiu
bem o suficiente para dar um passo hesitante em direção a um par de sofás
exageradamente fofos que ficava de frente para a entrada em forma de arco
que se abria para a International Drive. Ele tinha de admitir, enquanto
avançava centímetro a centímetro pelo carpete ainda oscilante, que aquele
era um saguão bem bonito para um Sheraton. Chegara a Orlando fazia
apenas umas duas horas, mas tinha ficado bastante impressionado com o
lugar. E a temperatura de quarenta graus, com um índice de umidade
relativa do ar de cem por cento, não parecia tão ruim — quer dizer, pelo



menos quando havia maconha em seu organismo em quantidade suficiente
para deixar um elefante africano sorridente.

Ele afinal conseguiu chegar ao sofá. Agora era só uma questão de dobrar
os joelhos, colocar o traseiro naquelas almofadas tão simpáticas e pousar as
botas na mesa de centro com tampo de vidro. Nada para ser notado,
ninguém especial, apenas um sujeito em um saguão de hotel, à espera de
alguns amigos. Tudo bem, estava um pouco chapado e tinha tomado uns
drinques no aeroporto, e com toda certeza planejava tomar mais alguns e
fumar outros tantos baseados antes do fim do dia, mas não era diferente de
ninguém por conta disso... porra, todo mundo fica doidão com alguma
coisa, todo mundo tem seu veneno.

Como era o caso de Thad, ou Orb, ou seja lá qual fosse o nome pelo
qual Gordon deveria chamá-lo. Thad era tão doidão quanto ele, mesmo que
nunca tivesse tocado em maconha ou em bebida alcoólica na vida. Estava
doidão por aquela garota e também com a ideia do dinheiro que ganharia —
ficou doidão com as informações que Gordon tinha lhe fornecido. O belga
das pedras e a cunhada, a senhora que se encontraria com eles dentro de
duas horas. É, Thad ficava doidão com tudo isso. Tão doidão que estava lá
no alto, junto ao lustre que pendia do teto do saguão, feito de um cristal tão
maravilhoso, tão reluzente e quente, contemplando Gordon lá embaixo, o
velho e inútil Gordon. E Gordon estava lá embaixo, naquele lugar, escuro,
em um poço de... bem, de tristeza.

Ainda pensava na mulher, no filho e na irmã, sua pobre irmã morta, e
no mundo — pois é, a porcaria do mundo que ia se acabar. A qualquer
minuto, a qualquer dia, e não podia acontecer rápido demais para seu gosto.
Armagedom. Droga, mas estava demorando muito, assim como Thad e a
garota que demoravam uma eternidade para chegar ao maldito saguão.
Gordon sabia que não podia esperar muito mais, pois a onda estava
começando a baixar e ele precisava de uma dose de algo, qualquer coisa,
para que ela continuasse. Seu plano estava se tornando nebuloso e ele
começava a ver que não era mesmo um plano muito bom. Viajar para a
Flórida, fazer parte de alguma coisa grande, divertida, legal, sentir-se uma
pessoa de novo, viva, e talvez ter a oportunidade de continuar assim. Quem



sabe ficar amigo da senhora e partir para conhecer seu cunhado em
Amsterdã, mochilar pela Europa com os dez mil que ganharia com a venda
daquela pedra lunar. Usar os dez paus de uma forma bem responsável e
inteligente, comprar um pouco de maconha, alguma heroína, heroína
suficiente para ter uma overdose em algum albergue holandês, com uma
agulha enfiada no braço e uma borracha em volta do bíceps, a veia saltando,
e o encontrariam assim e diriam para a mãe que ele partiu feliz e que estava
onde devia estar. Cavalos selvagens...

E lá vinham eles, entrando pela porta principal do Sheraton. Thad de
bermuda, com camisa de colarinho, carregando uma caixa de iscas de pesca
em uma das mãos e uma mala na outra. Ao lado dele, aquela guria, a chica,
a Eva de seu Adão. É, ela era bonita, de cabelo negro, a americana típica. E
tinha aquele olhar ganancioso que Gordon, de súbito, também reconheceu
em Thad, um olhar de desenho animado, com os cifrões saltando tanto que
podiam esbarrar no lustre do teto.

Quatro horas, bem no horário. Gordon esperou até que estivessem a
poucos metros para se levantar. Por um breve instante, pendeu para a
esquerda, depois para a direita, mas suas botas estavam bem plantadas
naquele oceano de carpete e nem mesmo os cavalos selvagens seriam capazes
de arrastá-lo dali.

Tirou a chave do quarto do bolso, mostrando a eles o número sem
nenhuma razão aparente, a não ser o fato de que parecia relevante. É o 905,
número da sorte. E então Thad seguiu na frente, pois era naturalmente o
líder, e Gordon ainda estava bem chapado, o bastante para ser o bom
seguidor que precisava ser. Ia atrás da garota, concentrado no cabelo negro
dela, porque era bonito, reluzente e ficaria interessante se fosse preso ao
traseiro de um daqueles cavalos selvagens...

De alguma forma, agora estava lá em cima, no nono andar,
atravessando o corredor e passando por uma porta, que logo foi trancada.
Thad colocava a caixa de iscas sobre uma mesa de centro no meio do
corredor e mexia nos fechos, e aí ela se abriu, e aí...

Bem, caramba!



Gordon se aproximou da mesa. Thad se afastou para que ele pudesse
olhar o interior da caixa de iscas, e o que viu fez com que a parte dele que
permanecia sóbria ficasse paralisada.

A caixa estava cheia de recipientes e bolsas contendo o que pareciam ser,
de acordo com a pesquisa de Gordon na internet, amostras lunares.
Enquanto ficou parado, fitando, Thad explicou que elas vinham de todas as
missões Apollo entre 1969 e 1974, que, embora Gordon tivesse certeza de
que o homem nunca tivesse posto os pés na Lua e que tudo não passava de
uma maldita fraude, ele estava olhando para pedras trazidas para a Terra
por homens em trajes espaciais. E então Thad apontou outra coisa na caixa,
uma amostra que não vinha da Lua. De acordo com o que ele dizia, era um
pedaço da famosa pedra de Marte encontrada na Antártica, aquela que
provou que pode ter existido vida no planeta vermelho.

— É — exclamou Thad, com felicidade. — Esta aqui sozinha poderia
valer cinco milhões nas mãos do comprador certo!

Gordon olhou para ele, depois para a garota que estava um pouco
afastada, sorrindo com os dentinhos perfeitos, e então voltou para a caixa de
iscas. A cabeça girava, e não apenas na órbita da maconha e do álcool, mas
com ciclos e rotações oriundos de uma confusão bem mais séria. Porque as
bolsinhas também tinham números e letras nelas, e números e letras
pareciam o tipo de coisa que dizia que pertenciam à Nasa, a agência espacial,
a agência espacial do governo.

— Uau, nossa — foi tudo que Gordon conseguiu dizer em voz alta, mas
por dentro ele implodia. Agora tinha certeza de que a história não envolvia
membros de uma família real da América do Sul que passavam por
dificuldades financeiras. E, para ser honesto consigo mesmo, o mais provável
é que soubesse disso desde o início. Ele tinha concluído que Thad iria, no
máximo, arranjar uma bela e gorda pedra lunar de algum museu, talvez da
Universidade de Utah, talvez de outro lugar. E também seria ilegal, é claro.
Gordon ainda estaria envolvido em uma atividade ilícita — mas isso?

— Pois é, uau — repetiu Gordon. — Vocês estão mesmo falando sério.
Achei que era uma amostra ou outra... Uau.



E então Thad começou a falar sem parar, contando para os dois o que
aconteceria em seguida. Dizia que, primeiro, ele iria ao Wal-Mart comprar
mais luvas, para que a compradora fosse capaz de tocar nas amostras que
desejasse. Depois seguiria sozinho para o restaurante, e Gordon e a garota
esperariam ali. Iriam ao cinema ou dariam um mergulho, qualquer coisa,
para passar o tempo. E mais tarde, quando ele trouxesse a compradora de
volta ao hotel e fechasse o negócio, eles poderiam se encontrar e dividir o
dinheiro. Mas Rebecca de repente começou a discutir com ele, o que pareceu
surpreendê-lo. Falou que queria ir com ele ao restaurante, que não assistiria
a porcaria de filme nenhum, que poderiam fazer um filme com a vida dela
— só que ela disse tudo ao contrário, porque estava tão cheia de adrenalina,
energia, e com tanta ganância que falou que poderiam fazer uma vida com o
filme dela. Ou quem sabe Rebecca quisesse mesmo dizer isso. Talvez assim
soasse melhor. E Gordon ouvia tudo, mas não escutava, olhava fixamente
para as pedras lunares e sabendo, apenas sabendo, que a história terminaria
mal e que seriam pegos. Thad e a garota não paravam, mas então a
discussão cessou subitamente, Thad concordou e um novo plano surgiu.
Thad iria primeiro, Gordon e a garota entrariam vinte minutos depois como
se fossem um casal, de mãos dadas, o senhor e a senhora americanos, a
menina bonita e o maridão, e fechariam negócio juntos. Thad e a garota já
não falavam mais. Estavam só olhando para Gordon, esperando que ele
dissesse algo. Ele continuava com o olhar fixo para a caixa de iscas e as
pedras lunares.

E ocorreu a ele, bem ali, naquele momento, que aquilo não era a saída
do poço — era ir ainda mais fundo no poço, mas tudo bem, tudo certo,
tarde demais para recuar.

— Então está bem — disse afinal. — Vou arranjar alguma coisa para
comer.

E, assim, do nada se dirigiu para a porta. Thad e a garota se
entreolharam e Thad falou com ele em voz baixa.

— Você está bem, cara?
— Claro, estou ótimo. Vou só arrumar algo para comer e aí eu volto.

Vou atrás de uma pizza.



E saiu pela porta. Atravessou o corredor segurando nas paredes para não
perder o equilíbrio, pois o chão teimava em não ficava parado. Dirigiu-se
para o elevador que ele sabia que deveria subir até o telhado, como um
foguete, até o alto do prédio e em direção ao céu. Deveria ter entrado no
elevador e sumido dali, sem olhar para trás. Deveria ter simplesmente
desaparecido.

Mas também sabia que o que ele ia fazer, na verdade, era comer uma
pizza, talvez fumar mais um pouquinho de maconha, voltar direto para o
hotel e acompanhar tudo.

Wild horses couldn’t drag him away...
 
 

1 “Cavalos selvagens não poderiam me afastar.” Verso da canção Wild Horses, dos
Rolling Stones.

( N. da T. )
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— Gordon vai voltar a qualquer minuto. — A voz de Rebecca vinha pela
porta aberta do banheiro, quase inaudível sob o som do chuveiro. — Isso
aqui pode ficar bem constrangedor.

Thad sorriu quando puxou o pesado cobertor da cama do hotel e testou
o colchão de molas excessivamente mole. Estava nu dos pés à cabeça, ainda
encharcado pelo chuveiro. Não foi a primeira vez que tomou um banho com
Rebecca, mas com certeza aquele foi o mais excitante. Os dois se revezando
sob o peculiar chuveiro cromado, os corpos apertados enquanto as mãos de
Thad vagavam pela pele de Rebecca, com as pontas dos dedos dele
deslizando pela barriga firme dela, da cintura fina até o pequeno arco das
costas e as suaves colinas de sua bunda perfeita. Quase a possuiu ali mesmo,
sob o jato fraco de água, ensaboado, com os pés descalços escorregando na
banheira branquíssima — mas teve uma ideia melhor e, sem dizer uma
palavra, saiu pela cortina plástica do chuveiro e entrou no quarto.

— Vejo que você nunca conviveu muito com caras doidões. Para eles,
comer pizza é uma espécie de religião. Se o Gordon chegar a tempo de
participar da negociação, ficarei surpreso.

Ao pronunciar essas palavras, Thad desejou com todas as forças que
aquilo fosse verdade. Ainda tinham mais ou menos uma hora antes do
encontro com a compradora no restaurante e ele estava bem certo, pela
forma como Gordon reagira ao ver o conteúdo da caixa de iscas, de que o
cara acompanharia tudo até o fim.

Gordon ficou muito chocado ao ver os pequenos recipientes com pedras
lunares. Embora tenha se abalado diante da situação, também pareceu
compreender a natureza histórica do que Thad havia feito. Gordon não iria



querer ficar de fora desta festa. O que assustava era que ele parecia fora de si
de tão chapado e provavelmente voltaria da missão pizza ainda pior. Thad
só podia esperar que Gordon se controlasse o suficiente para não ferrar com
tudo.

Com Gordon voltando ou não, Thad sabia que ele e Rebecca teriam
algum tempo a sós. Uma breve soneca após 14 horas dentro do carro — e
outras cinco no estacionamento da igreja batista — teria sido a opção mais
sensata, porém Thad teve uma ideia bem melhor.

Dirigiu-se até a cômoda onde estava pousada a caixa de iscas, entre a
televisão do hotel e a mala que trouxeram de Houston. Thad foi direto até a
caixa, abriu-a com um cuidado quase amoroso. Examinou os saquinhos e os
frascos arrumados com esmero. Depois, procurou aquele que continha as
marcações que indicavam que o conteúdo vinha da Apollo 11, da primeira
vez em que Neil Armstrong caminhou na Lua.

Lentamente, como se estivesse atravessando uma igreja, voltou para a
cama. Com uma mão, ergueu a capa protetora do colchão e, com cuidado,
colocou sob ele o saco com a amostra lunar. Voltou a cobrir o colchão,
recolocou o lençol no lugar. Depois foi até a caixa de iscas e a fechou.

Estava se afastando da cômoda quando Rebecca saiu do banheiro,
enrolada em uma toalha pequena demais até para seu corpo miúdo. A pele
de porcelana reluzia onde não se via o tecido de algodão, gotículas de água
repousavam no pequeno vão entre os seios, como pérolas saídas de um colar
que Thad talvez pudesse comprar em breve. As pernas, firmes e musculosas,
estavam nuas até o alto das coxas, até um pouquinho mais do que isso. O
cabelo estava encharcado e algumas mechas bagunçadas, grudadas no
pescoço — mechas negras descendo na direção de seus ombros nus, na
direção das costas perfeitamente esculpidas.

Aguardava seu chamado. Se tivessem mais tempo, Thad ficaria satisfeito
só de estar ali, olhando para ela. Em menos de uma hora, no entanto,
encontrariam a cunhada do colecionador belga para fecharem o negócio.
Por essa razão, ele foi para a cama.

Se Rebecca reparou no pequeno caroço do tamanho de um punho
fechado sob a capa protetora do colchão, não disse nada. Talvez estivesse



ocupada demais, com os lábios contra os dele, as mãos baixas, primeiro se
tocando, depois tocando nele, provocando, guiando, os joelhos dele abrindo
suas pernas, as mãos dele alcançando seus pulsos. Quando o momento se
aproximou, Thad olhou bem nos olhos dela.

Pelo mais breve dos segundos, ele se viu pairando sobre ela, fantasia e
realidade sobrepostas — mas agora a fantasia era real, o momento era real.
Estavam fazendo amor dentro de um hotel Sheraton em Orlando, na
Flórida, separados de um pedaço da Lua por uma fina faixa de tecido.

Foi a primeira vez na história da humanidade. Exatamente 33 anos
antes, naquele mesmo dia, Neil Armstrong dera o primeiro passo — mas
bem ali, naquele momento, Thad Roberts foi o primeiro homem a fazer sexo
na Lua.
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Thad tentava se lembrar das canções-tema de Missão Impossível e dos
filmes de James Bond enquanto caminhava pelas margens da autoestrada,
mas as notas não vinham. Sua mente não conseguia se concentrar em nada
além da imagem do estacionamento do restaurante — que ele já enxergava
sobre um aterro cercado por uma sebe baixa, uns dez metros à frente. O
fluxo incessante de carros que passavam voando a seu lado, alguns tão
próximos que ele podia sentir o calor do escapamento em sua nuca, não
ajudava. O ronco dos motores misturando-se ao ritmo preciso de seus tênis
contra o asfalto escaldante da Flórida era a única trilha sonora com que ele
contaria enquanto se aproximava.

Ser deixado a dois quarteirões do Italliani foi a única parte da
reformulação do plano que de fato o agradou. Quando Gordon voltou para
o quarto, uns dez minutos antes, Thad praticamente implorou aos dois que
o deixassem cuidar de tudo sozinho. Não havia necessidade de irem ao
restaurante. Aquilo parecia ser um risco estúpido. Seu plano de proteger
Rebecca a qualquer custo ficaria seriamente comprometido se ela fosse pega
com ele, no ato. E ainda havia o elemento surpresa por conta do descontrole
de Gordon. O sujeito estava ainda mais chapado depois que voltou da
expedição em busca de pizza, e não havia como saber de que modo ele se
comportaria no restaurante.

Do jeito como as coisas ficaram, Thad exigiu que os dois esperassem pelo
menos dez minutos até chegarem ao local, e eles concordaram em bancar
um casalzinho que por acaso entrava no restaurante — sem nenhuma
ligação com Thad. Se as coisas fossem bem e Thad ficasse à vontade com a



cunhada do belga e seu marido, ele os chamaria e poderiam voltar juntos ao
hotel para mostrar as pedras lunares para a compradora.

Não era o ideal, mas teria de bastar. Procurando forças, sem a ajuda de
uma música realmente boa, Thad atravessou a sebe e, em seguida, o
estacionamento lotado.

Ao passar pela entrada principal do restaurante, fez o melhor que pôde
para absorver todos os detalhes ao mesmo tempo — a decoração italiana um
tanto brega, as cortinas em marrom avermelhado que cobriam os janelões,
as cabines baixas enfileiradas em três paredes do espaço retangular, garçons e
garçonetes vestidos de preto e branco, o lugar da recepcionista, onde uma
jovem falava com um casal de clientes de meia-idade. Era o tipo de
restaurante que poderia existir em qualquer cidade dos Estados Unidos e
parecia o cenário perfeito para fazer a transação. Quando Thad se
aproximou da recepcionista, ficou feliz e surpreso em ver que o local estava
extremamente cheio para o horário — seis horas da tarde. Mas estavam em
Orlando, que mesmo no verão servia de refúgio para turistas do mundo
inteiro. Ele bem que poderia ter marcado o encontro no meio da Disney.
Poderiam trocar as mercadorias ilícitas por dinheiro na subida da Space
Mountain.

Naturalmente, não haveria troca de mercadorias ilícitas por dinheiro até
que todo mundo se sentisse à vontade. Não havia trazido qualquer amostra
consigo e esperava que a compradora demonstrasse a mesma cautela.

Depois que o casal de meia-idade saiu do caminho, Thad se dirigiu até a
recepcionista e disse que esperava alguém para o jantar. Não informou
nenhum nome. Nem seria capaz de descrever a pessoa com quem se
encontraria. De qualquer maneira, a moça lhe disse que ele era o primeiro a
chegar, por isso Thad preferiu aguardar na porta do restaurante.

Uns cinco minutos se passaram e ele viu pelo menos meia dúzia de
mesas serem ocupadas. O lugar era mesmo movimentado. Parado ali, com
tanta gente rondando, começou a se sentir bastante nervoso. Ele nem
mesmo tinha certeza de que a outra pessoa apareceria. Talvez a mulher
tivesse desistido no último minuto ou até telefo-nado para a polícia. Thad



sabia que seu nervosismo estava levando a melhor e teve um desejo súbito de
simplesmente dar meia-volta e sair dali.

E então ele a viu: a mulher, do jeito como ela tinha se descrito no e-mail,
com cabelos escuros, aparência respeitável, usando um tailleur, parecia uma
professora ou uma executiva. Havia um sorriso nervoso em seu rosto jovem.

Ela o reconheceu imediatamente pela roupa que ele disse que estaria
vestindo: uma camisa preta e uma corrente prateada com um pingente de
golfinho. O pingente tinha um valor sentimental para ele — era um presente
que Sonya havia dado anos antes —, mas Thad não sabia explicar por que o
escolhera para usar nessa ocasião.

Ela apertou a mão de Thad e se apresentou como Lynn Briley. Ele não
disse qualquer nome e deixou a mulher conduzi-lo, com a ajuda da
recepcionista, até uma mesa de quatro lugares, no lado direito do
restaurante, bem junto de um dos janelões com cortina. Thad não viu o
marido dela nas imediações e presumiu que ela desejava conhecê-lo
primeiro, o que fazia sentido, porque era americana. Kurt, irmão de Axel,
talvez nem falasse inglês, até onde Thad sabia. Os e-mails de Emmermann
sempre pareceram escritos daquela forma telegráfica usada por estrangeiros
que aprenderam inglês em uma escola, e não nas ruas.

Depois que sentaram e o garçom anotou seus pedidos, uma lista
aleatória feita às pressas com entradas e pratos italianos, foram direto ao
assunto. Lynn tinha reparado, naturalmente, que Thad não carregava nada.
Usava bermuda, tênis, a camisa e a corrente. Por isso, Thad quis logo
tranquilizá-la.

— As amostras estão no hotel. Depois que ficarmos mais à vontade um
com o outro, podemos ir para lá e fazer a troca. Que tal?

Ela assentiu, dando um gole na água. Parecia tão nervosa quanto Thad,
o que fez com que ele se acalmasse um pouco. Tinha uma beleza de mulher
um pouco mais velha. Ele reparou que ela havia deixado o último botão da
blusa aberto, e o ângulo da clavícula estava à mostra.

— Tudo bem, qual é o seu hotel?
— O Sheraton.



— Se você se sente mais à vontade assim, podemos fazer isso. O Sheraton
ali na frente?

— Aquele bem alto — respondeu Thad. A mulher falava depressa, e
Thad queria mesmo fazê-la se sentir tranquila o bastante para relaxar. — À
esquerda. Ele é bem legal. Garanto, este é o acontecimento mais empolgante
da minha vida, eu acho. Minha nossa, espero que você não esteja com uma
escuta! De qualquer maneira, sabe o que minha namorada disse hoje? Ela
disse algo como “podiam fazer uma vida com meu filme”.

Thad sabia que estava falando demais, mas não conseguia se conter.
Estava começando a gostar daquilo, a realmente curtir a adrenalina. A
mulher também pareceu relaxar um pouco, divertindo-se com seu evidente
entusiasmo.

— Você parece ser mesmo do tipo aventureiro — comentou —, e sua
namorada também deve ser assim.

— O que ela quis dizer é que podiam fazer um filme com a vida dela.
Era um comentário extremamente surreal para se fazer — tanto para

Rebecca, no hotel, quanto para Thad, aqui, no restaurante lotado, falando
com uma mulher que estava a ponto de pagar cem mil dólares para ele em
troca de pedras lunares roubadas.

Thad começou a se sentir um pouco mais no controle quando deu um
grande gole na água. Mas ainda havia muitas pontas soltas. Perguntou sobre
Kurt, o marido, e ela explicou que ele aguardava sua ligação, ali perto, para
saber como as coisas estavam progredindo. Por sua vez, Thad contou que
seus parceiros estavam a caminho do restaurante e logo chegariam.

— Você quer falar com seu marido antes de conhecer os outros? —
perguntou, querendo adiantar as coisas. O período de dez minutos estava
quase no fim e ele esperava que Rebecca e Gordon entrassem a qualquer
momento.

A mulher pareceu avaliar por um segundo e depois fez que sim com a
cabeça.

— Vou dizer o que eu acho. A música aqui está muito alta. É melhor eu
sair. Vou ligar para o meu marido e mandar que ele venha, e enquanto ele



está a caminho você pode chamar seus amigos e a gente se senta e bate um
papo. Que tal?

Thad estava a ponto de responder quando os viu — Gordon e Rebecca
— entrando como se fossem os donos do lugar, de mãos dadas, embora
Thad suspeitasse que Rebecca estava apenas tentando impedir que Gordon
tropeçasse. Exatamente como Thad tinha exigido, eles se sentaram em uma
mesa do outro lado do salão movimentado e chamaram o garçom. Gordon
falava alto demais. Tão alto que Thad ouviu, apesar de todo o burburinho,
quando ele pediu uma Heineken.

Droga, o sujeito estava fazendo uma cena, mas ninguém pareceu
reparar. Por isso, Thad voltou-se para a mulher.

— Tudo bem. Espero aqui.
Thad percebeu que suava ao vê-la sair. Aquela bravata do momento

anterior tinha desaparecido, os nervos estavam cedendo e todo o seu ser
ficara abalado por ver Gordon e Rebecca sentados ali, do outro lado.

Deu mais um gole na água, tentando se controlar.
 

* * *
 
Lynn Briley — aliás, a agente especial Lynn Billings — esperou até sair

do alcance dos ouvidos do suspeito, a quem conhecia apenas como Orb
Robinson, antes de retirar o celular do bolso da frente e apertá-lo contra a
orelha. Estava ofegante, apesar de não se sentir particularmente nervosa.
Como agente secreta do FBI, já havia participado de inúmeras missões. Não
era a primeira vez que andava grampeada, mas existe sempre aquela
sensação especial quando há artigos eletrônicos presos ao corpo — sobretudo
quando não se tem certeza da situação em que você está se metendo. Mas
Orb Robinson parecia bem inofensivo. É claro que isso não o tornava menos
culpado.

— Kurt — disse rapidamente ao celular. Embora estivesse fora de
alcance, nunca abandonava seu personagem durante uma missão. — As
coisas estão indo muito bem. Tem dois amigos dele aqui e também estão
envolvidos. Ele não trouxe as amostras, por isso querem ir até o quarto de



hotel deles, que é no Sheraton aqui perto, na I-4. Disse que é aquele grande.
E os dois amigos já estão no restaurante. Ainda não se sentaram à mesa.
Querem ficar mais à vontade com você e depois vamos lá. Deve estar tudo
no quarto do hotel, no Sheraton, mas tenha cuidado, tenha cuidado com
nossos amigos. Sabe, por que você não faz logo aquilo? Bem, vá em frente e
faça. Acho que pode ajudar. Tudo bem. Pode entrar que estaremos
esperando por você.

Ela então desligou e recolocou o celular no bolso do blazer com grande
agilidade. Verificou em silêncio se o equipamento de gravação permanecia
oculto sob suas roupas. Com um sorriso tranquilo e confiante nos lábios
novamente, voltou para a mesa.

 
* * *

 
A mulher já estava falando antes mesmo de se acomodar por completo à

mesa.
— Me esqueci de perguntar, antes de sair — disse ela, que parecia mais

descontraída após o telefonema —, se você queria que ele trouxesse o
dinheiro. Mas ele vai trazer. Achei que era o mais seguro.

— Podemos deixar no seu carro? — Perguntou Thad, que não gostou
nem um pouco da novidade. Uma maleta cheia de dinheiro não se
encaixava com aquele restaurante, parecia um perigo desnecessário. Afinal,
precisariam voltar para o hotel de uma forma ou de outra, para olhar as
pedras lunares.

— Você não quer que ele traga?
— Não.
— Você é que sabe. Posso dizer para ele não trazer.
Thad respirou. Não queria ferrar com tudo por ser excessivamente

paranoico.
— Tudo bem, não quero abrir uma maleta cheia de dinheiro aqui. Mas

ele pode trazer.
Queria deixar a mulher feliz e à vontade. Ainda mais porque ele podia

ouvir Gordon, em meio ao burburinho do restaurante, dizendo alguma



coisa para a garçonete, algo sobre a imensa gorjeta que ele obviamente já
havia lhe dado. Thad não tinha certeza, mas achou que Gordon estava pelo
menos na terceira Heineken. Um pensamento um tanto aterrador, levando
em consideração quão alterado o garoto já estava.

— Não importa — acrescentou Thad, rapidamente. — Vou segui-lo até
o carro depois e dar uma olhada em tudo bem depressa...

Mal tinha terminado a frase quando viu um homem se aproximando da
mesa — alto, de mandíbula quadrada, talvez um pouco magro demais,
usando um blazer azul e uma gravata, de aparência um tanto rígida. Kurt
Emmermann de fato parecia europeu. E segurava uma maleta na mão
esquerda.

Enquanto o sujeito se apresentava, apertando a mão de Thad e dando
um beijo no rosto de Lynn, Thad não conseguiu tirar os olhos da maleta.
Não tinha a menor intenção de abrila ali no restaurante, mas sabia qual era
seu conteúdo. Mais dinheiro do que ele já tinha visto em toda a sua vida. Mais
dinheiro do que ele podia imaginar em um só lugar. Dinheiro suficiente
para mudar tudo.

— Inacreditável — disse ele, percebendo que estava falando em voz alta,
mas sem realmente se importar. — Você passa tanto tempo pensando no
assunto. Quer dizer, você vê como se fosse um filme dentro da cabeça e aí
acontece. Está acontecendo agora. É esquisito. Até parece que já passei por
tudo isso várias vezes nos últimos dois meses. Juro, não sei como me sentir.
Na verdade, não quero muito mais do que isso.

A mulher e o homem olhavam para ele, talvez tentando decifrar o que
ele dizia, talvez apenas imaginando o que ocorreria em seguida. Os olhos da
mulher ainda tinham um ar de quem estava se divertindo, mas o homem
era bem mais objetivo. Thad não se importava. Sentia que estava com um pé
no mundo de fantasia que tinha construído durante o último ano e um pé
na realidade. Uma sensação incrível.

Lançou um olhar para Rebecca, chamando sua atenção. Ficou feliz ao
perceber que Gordon estava ocupado demais com a Heineken para reparar.
Rebecca deixou a mesa e veio sozinha. Teve de driblar uma dupla de clientes
que estava sendo conduzida à mesa pela recepcionista — e, enquanto ela



passava por eles, Thad percebeu uma coisa pela primeira vez, algo que
pareceu um pouquinho estranho.

Com exceção da recepcionista, todas as outras pessoas no restaurante, e
devia haver umas cinquenta lá dentro, pareciam ser de meia-idade.
Nenhuma criança, nenhum adolescente, nenhuma família. Ninguém estava
na casa dos vinte, além de Thad, Rebecca e Gordon.

Bem, talvez houvesse algum tipo de convenção nas imediações. Ou
quem sabe a Flórida era assim mesmo. Thad arquivou o pensamento no
fundo da mente. Levantou-se quando Rebecca chegou à mesa,
apresentando-a a Lynn e Kurt.

— Você é mesmo bem parecida com o que eu esperava.
Thad não sabia muito bem por que Rebecca tinha acabado de dizer

aquilo, mas pela voz percebeu que ela estava bastante nervosa. Fez um gesto
para convidá-la a se sentar a seu lado. Kurt e Lynn ficaram diante deles.
Lynn voltou-se para Thad.

— Nem sei mesmo o seu... Orb? Eu ia dizer que nem sei mesmo seu
nome de verdade, mas tudo bem. Mais um amigo seu está vindo?

Thad deu de ombros, pois torcia para que Gordon apagasse na mesa.
Então, sem aviso, Kurt interrompeu a conversa pela primeira vez, com
palavras quase irreconhecíveis por causa de seu forte sotaque europeu.

— Nossa, que empolgante. Aposto que você vai pensar nisso para o resto
de sua vida. Vocês vão partir para uma praia em algum lugar e vão se
lembrar deste dia, deste acontecimento que mudou suas vidas. Muito
divertido.

Thad olhou de relance para Rebecca, que pareceu ficar ligeiramente mais
à vontade com os alegres comentários do homem. Talvez estivesse
visualizando a tal praia. Thad encarou a maleta cheia de dinheiro e o casal a
sua frente. Como um navio em meio a uma tempestade que dava sinais de
estar acalmando, ele conseguiu recuperar alguma segurança. Estava pronto
para seguir em frente.

— Bem, já falamos um pouco. Estou me sentindo bem. Não acho uma
boa ideia abrir a maleta no restaurante. E todas as amostras estão no hotel.



Ele apertava a mão de Rebecca debaixo da mesa e sentiu que ela se
apoiava nele, alimentando-se de sua segurança renovada.

— Ah, e conte a eles sobre o meteorito da Antártica — interrompeu, com
a voz cheia de energia.

Thad se pegou sorrindo. Rebecca estava certa. Por que não se divertir um
pouco com isto? Não havia nada de que ele gostasse mais do que uma
plateia embevecida.

— Já ouviram falar do meteorito ALH? Foi recolhido na Antártica.
Temos uma equipe na Nasa que vai para lá todos os anos. É um lugar e
tanto para se encontrar meteoritos.

A mulher e o marido belga se inclinaram para frente, sobre a mesa,
obviamente intrigados. Thad sentiu-se como se estivesse de volta ao Centro
Espacial Johnson, conversando com novos estagiários, sempre no centro das
atenções.

— Enfim, trouxeram tudo para a Nasa e começaram a catalogar. O
primeiro, disseram, parecia bem esquisito. Chamaram de 84, na forma
diluída 001. Puseram em um freezer enorme, para não se contaminar.
Começaram a estudá-lo e repararam em coisas muito estranhas nele.
Pareciam microfósseis. Por isso, aprofundaram os estudos e descobriram que
era de Marte...

E, bem no meio da palestra, de repente Gordon apareceu, debruçando-se
de súbito na mesa, com bafo de álcool. Antes que Thad ou Rebecca
pudessem falar algo, ele deslizou para uma cadeira ao lado deles, com a mão
disparando na direção do casal do outro lado da mesa.

— Gordon — disse ele, para se apresentar. Kurt e Lynn apertaram-lhe a
mão e ele berrou para o garçom.

— Heineken!
Thad sentiu que seu rosto ficava vermelho, mas o casal pareceu não se

importar e já tinha voltado a atenção para ele de novo. Decidiu
simplesmente ignorar Gordon o quanto fosse possível e continuou a história.

— Mas todo mundo concorda que aquele negócio tem microfósseis de
verdade. A pergunta é, já que está aqui, o que isso significa? De qualquer



maneira, nem preciso dizer, é uma das rochas mais famosas do mundo. Não
coloquei na lista original. Um achado e tanto, não é?

Lynn olhou para o marido e depois para Thad.
— E ela não se encontra dentro de alguma coisa para protegê-la, para

não ser exposta?
Thad fez que sim. Ela parecia mesmo interessada. Quem sabe não queria

comprá-la também. Talvez houvesse mais maletas cheias de dinheiro a sua
espera. E talvez ele vendesse aquilo, se o preço fosse bom. Nossa, começava a
se sentir despreocupado, como se tudo pudesse acontecer.

— É, está em um recipiente. Ah, vocês vão adorar. É como um bônus.
Ficamos muito felizes por encontrá-lo. Pelo menos, como cientista, este...
este exemplar é a rocha mais famosa do planeta. Uau.

E subitamente Gordon entrou no meio da conversa, com a voz alta
demais.

— Lembram, você viu alguma coisa na TV no outro dia! Ele me
mostrou... Lembra? Passou na TV!

Thad lançou-lhe um olhar lancinante. Que raios ele estava dizendo? Os
olhos de Gordon estavam totalmente vermelhos, quase fechados. Estava
alucinado. Mas o casal não parecia se incomodar. A mulher pigarreou,
chamando a atenção de Thad.

— Então vocês três são mineralogistas?
— Na verdade, eu estudo bioengenharia — meteu-se Rebecca. —

Estudamos juntos. Faço biologia.
— Mesmo?
— Bioengenharia.
— Mineralogia, quer dizer, geologia — disse Thad, apontando para si

mesmo.
Gordon tossiu.
— Ele vai conseguir três diplomas. É um geniozinho.
Thad deu um pequeno sorriso.
— Posso escolher um dos três.
— Ilhas Cayman! — Gordon gritou de repente, dando um susto em

todo mundo. — Não é para onde estamos tentando ir, com a escola? Sentar



na praia e curtir! É a Bíblia que funciona para a gente!
Meu Deus, ele estava mesmo perdendo o controle. Thad olhou para

Rebecca e percebeu que ela pensava o mesmo. Precisavam resolver tudo e
depressa. Thad abaixou a voz, falando diretamente com Lynn.

— Querem ir em frente e verificar?
Gordon voltou a interromper a conversa antes que ela pudesse

responder.
— Dei trinta dólares de gorjeta para aquela garota! — exclamou. Thad

queria apenas que ele calasse a boca, mas Lynn parecia estar achando graça,
em vez de se assustar.

— Está brincando? Cara, você está maluco.
— Fui o primeiro dela, a primeira mesa que ela atendeu na vida. Puxa,

foi a primeira mesa. Eu disse: “Vou fazer a sua noite.” Bélgica, ei, como está
a Europa no momento?

A última frase foi para Kurt. O sujeito parecia não saber muito bem o
que pensar de Gordon, mas tentou responder assim mesmo. Para Thad, era
como assistir ao desenrolar de um acidente ferroviário.

— A Europa vai bem. Ainda é a Europa. É o lar.
— A Bélgica adotou o euro? — Gordon devolveu. Que raios ele estava

fazendo? — O site do seu irmão — prosseguiu, obviamente bêbado, além de
chapado — foi de primeira. Fiquei assim, uau, o cara acabou de me mandar
um e-mail. Ele me mandou um e-mail. Ei, você disse para ele quantos
gramas a gente tem?

Thad cerrou os dentes enquanto lançava um olhar furioso para Gordon.
— Não, acho que vamos falar do assunto mais tarde. Apenas relaxe.
E então ele fez um sinal para o garçom, que veio correndo. Lynn pegou a

conta, antes que Thad pudesse se oferecer para pagar. Gordon pareceu achar
isso muito divertido.

— Uau, agora vocês estão competindo. Vocês sempre podem ganhar
nessa situação.

E foi tudo o que Thad conseguiu aguentar. Ficou de pé, gesticulando
para que os outros fizessem o mesmo. Lynn deixou um par de notas graúdas
sobre a conta, indicando que não precisava esperar pelo troco. Em seguida,



todos atravessaram o restaurante rumo à porta da frente. Lynn sugeriu que
Thad viesse no carro com ela e Kurt, e que Rebecca e Gordon os seguissem
no outro carro.

— É, tudo bem — respondeu Thad, gostando da ideia de separar o casal
de Gordon o máximo possível. — Ah, em que quarto a gente está mesmo?

— A gente se encontra no saguão — respondeu Rebecca rapidamente.
— Estamos indo para o Sheraton na I-4, certo? — interrompeu Lynn.
— É — disse Rebecca, a primeira a chegar à porta. Gordon cambaleava

atrás dela, mas conseguiu passar pela entrada sem perder o equilíbrio.
— Esperem por nós no saguão — exclamou, com voz pastosa —, caso

cheguem antes da gente.
Thad concordou, mas Gordon e Rebecca já tinham saído do restaurante

e atravessavam correndo o estacionamento, rumo ao carro. Ele olhou para
Lynn, que lhe devolveu um sorriso simpático. Kurt já estava pegando as
chaves do carro, com a outra mão ainda segurando a maleta, que batia,
pesada, em sua coxa esquerda enquanto ele saía pela porta aberta. De certa
forma, seu movimento ritmado, pendular, ajudou a acalmar os pensamentos
que voavam pela cabeça de Thad. Gordon estava fora de controle, mas a
situação não. Na verdade, as coisas estavam correndo muito bem.

Cem mil dólares, um curto percurso de carro.
Enquanto a mulher mantinha a porta aberta para Thad, ele lhe sorriu.

Ela devolveu o sorriso, mas naquele breve segundo ele percebeu que, na
verdade, ela olhava para algo atrás dele, no estacionamento. Ele rapidamente
seguiu o olhar dela, mas eram apenas outros dois clientes do restaurante que
entravam em seu veículo do outro lado do estacionamento. Um homem e
uma mulher com trajes bem formais para uma noite quente de sábado. E os
dois pareciam estar no final da casa dos trinta, entrando nos quarenta.

Esquisito — mas Thad afastou o pensamento. Disse a si mesmo mais
uma vez que estava sendo paranoico. Em poucos minutos, estariam de volta
ao hotel. E aí seriam só ele, Rebecca e uma maleta cheia de dinheiro. Depois
disso, talvez teria uma praia bonita, com muitas palmeiras em volta.
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Thad ainda pensava naquela praia bonita, perfeita, quando entraram no
estacionamento do Sheraton, com Rebecca e Gordon a um carro de
distância deles. Lynn e Kurt falaram bastante durante o curto trajeto até o
hotel, passando por vários assuntos que iam desde o clima úmido de
Orlando até os melhores fabricantes de cerveja da Bélgica e diversas outras
coisas. Thad começava a gostar deles e chegou a se pegar pensando se
perderiam o contato depois de concluir o negócio. Tinha certeza de que
Gordon desapareceria da cena assim que recebesse suas dez mil pratas, mas
Thad e Rebecca um dia iriam querer viajar para a Europa — e seria bacana
ter alguém por lá para ciceroneá-los. Kurt poderia lhe apresentar o irmão e
Thad afinal conheceria o homem por trás de todos aqueles e-mails. Estava
certo de que tinha muito em comum com um caçador de pedras tão
cuidadoso. Caramba, talvez todos eles acabassem visitando juntos a tal praia
paradisíaca, dando algumas risadas sobre a negociação que os uniu.

Mas, no instante em que Lynn pisou fundo no freio e fez o carro parar
de repente cantando pneu, a mente de Thad ficou completamente vazia, a
praia imaginária foi engolida por uma explosão de puro e instantâneo terror.
Abriu a boca para dizer alguma coisa, mas, antes que encontrasse as
palavras, Lynn e Kurt tinham saído do carro — e havia homens de todos os
lados, correndo na direção dele, gritando, berrando e apontando...

E aí Thad viu que os homens carregavam armas. Dezenas delas, por
todos os lugares, em todo o estacionamento, armas de tamanhos variados,
pistolas, automáticas e até algumas que se pareciam com rifles de longo
alcance, todas em punho, apontadas para seu rosto. Luzes brilhantes se
acenderam de todas as partes, de uma só vez, iluminando toda a fachada do



hotel. Thad ofegava, com as costas grudadas no banco do carro, tentando
desaparecer no vinil grudento, suado. Então um dos homens agarrou a
porta do carro e surgiram mãos por todo seu corpo, mãos que o puxavam
pela camisa, pelo cabelo e até pela pele. Ao ser arrastado para fora, em meio
a gritos e berros, escutou o tum, tum, tum de um helicóptero lá no alto. A
sombra daquela coisa passou bem em cima dele, o vento feroz das hélices
soprando seu cabelo — e depois ela se foi, para além da autoestrada. E Thad
viu o helicóptero passar por cima de pelo menos vinte carros policiais, com
luzes piscando, estacionados por trás de barricadas e fitas amarelas. Tinham
fechado a International Drive. Na verdade, parecia que tinham fechado toda
uma área da cidade.

— De joelhos! — berrou uma voz ao lado de sua orelha. — Agora!
Era Kurt, mas agora ele não falava de praias idílicas e não tinha sotaque

belga. Agora Kurt apontava um revólver calibre 32 para a nuca de Thad. E
ali, a alguns metros, estava Lynn, mas ela não fazia perguntas sobre a
namorada aventureira ou sobre o filme de sua vida. Agora havia um
distintivo preso no paletó e ela falava com dois homens em uniformes
policiais — e todos olhavam para Thad, um deles sorrindo, mas não era um
sorriso simpático. Era um sorriso maldoso e arrogante.

Thad soube, com todas as fibras de seu ser, que estava ferrado.
Sentiu a ponta de um sapato chutando a parte de trás de suas pernas e aí

seus joelhos atingiram o asfalto. Sentiu um grande peso sobre os quadris e se
esparramou no chão, com o braço esquerdo puxado para trás de suas costas.
Podia ouvir os estalos de algemas sendo preparadas e, naquele breve
instante, sentiu toda sua energia vital se esvair, como se uma tampa tivesse
sido aberta e todos os seus sonhos, conquistas e crenças fossem despejados
para fora, como água no interior de um balão furado. E soube, naquele
instante, que era uma hora perfeita para morrer. Até então, até aquele
segundo, tudo em sua vida tinha sido tão incrível e excitante. Era um
cientista da Nasa com chances de um dia se tornar astronauta. Tinha uma
namorada linda e uma esposa linda, embora estivessem separados. Sabia
falar diversos idiomas, pilotar aviões, mergulhar de penhascos e nadar no



Laboratório de Flutuabilidade Neutra. Havia andado no Simulador de
Ônibus Espacial. Tinha tudo.

E agora tudo desaparecia, tudo pelo que ele trabalhou, tudo que ele
conquistou. Desaparecido.

Soube no mesmo instante o que precisava fazer. Levantou os olhos e,
mesmo daquele ângulo, ainda via todas as armas apontadas para sua cabeça.
Trinta, talvez quarenta delas, minha nossa, apesar de saberem,
naturalmente, que ele estava desarmado, que usava bermuda e uma camisa e
tinha passado a última hora em um restaurante falando sobre pedras
lunares e meteoritos de Marte. Quarenta armas seriam mais do que
suficiente para resolver o assunto. As algemas ainda não estavam fechadas,
ele tinha um segundo antes de ser tarde demais — tudo que precisava fazer
era rolar e começar a golpear. Bater em um dos policiais ou em um dos
agentes do FBI, ou mesmo na cara de Kurt, fazer com que começassem a
atirar. Thad não sentiria nada.

Foi então que, com o canto do olho, viu a comoção do outro lado do
estacionamento. Gordon e Rebecca estavam sendo arrastados para a calçada
da mesma maneira como ele fora, com outra dúzia de policiais avançando
sobre eles como vermes na carne. Uma coisa era Gordon, um pobre maluco
que tinha se ferrado ao vir para a Flórida — mas Rebecca... Meu Deus,
Rebecca. Ele mal conseguia ver suas formas miúdas esticadas na calçada e os
punhos sendo presos atrás das costas.

Lágrimas queimaram os cantos de seus olhos. Rebecca. Ele precisava
ajudá-la. Tinha de garantir que ela sairia bem dessa história. Precisava
protegê-la. E se morresse ali, naquele estacionamento, ela acabaria na cadeia,
talvez o odiando pelo resto da vida. Não podia deixar que uma coisa dessas
acontecesse. Precisava viver, para garantir que ela continuaria a amá-lo. Para
garantir que ela permaneceria em segurança.

Deixou que as últimas gotas de energia vital se esvaíssem da parte de
baixo de seu calcanhar, fechou os olhos — e ouviu o estalo metálico
penetrante das algemas se fechando com força em torno de seus punhos.
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Axel Emmermann não compreendia realmente a gravidade da situação
— ou a tempestade que vinha em sua direção — até que viu o olhar do filho
de 15 anos. Sven tinha passado pela porta do quarto de Axel a toda
velocidade e agora estava parado, de olhos arregalados, bochechas coradas,
enquanto lutava para recuperar o fôlego. Christel já tinha saído da cama e
estava de pé, correndo para o garoto para ver se ele tinha se machucado.
Mas Axel acenou para ela, já presumindo que o estado quase catatônico de
Sven tinha alguma relação com o turbilhão de telefonemas que o pai
recebera no celular na noite anterior.

Aquilo, por si só, já tinha sido incomum, porque ele raras vezes usava o
celular e havia perdido as primeiras ligações enquanto tentava descobrir
onde o maldito aparelho se encontrava. Quando afinal o encontrou na
gaveta de baixo da cômoda, ele ainda tocava. Ficou surpreso ao ouvir a voz
familiar do presidente do Clube de Minerais da Antuérpia do outro lado da
linha.

O velho amigo pareceu tão ofegante quanto Sven estava agora. O
presidente tinha acabado de receber uma ligação apavorada de sua mãe
idosa. A senhora, já avançada na casa dos oitenta anos, havia se tornado
uma espécie de mascote do Clube de Minerais da Antuérpia. Ao que parecia,
ela foi procurada no meio da noite por um jornalista que certa vez escreveu
uma reportagem divertida sobre o interesse dela por rochas raras. Por conta
da idade, ela ficou bem confusa com a ligação e simplesmente passou as
informações transmitidas pelo jornalista para o filho.

— Alguma coisa maluca está acontecendo — ofegou o presidente, assim
que conseguiu falar com Axel. — Parece que prenderam alguém grande nos



Estados Unidos e, de alguma forma, nosso clube de minerais está envolvido.
Axel quase deixou o celular cair no chão. Não recebia notícias do FBI

nem de Orb Robinson havia mais de uma semana. Tinha obedecido e
passado o bastão para pessoas que, em teoria, saberiam o que fazer, e até sua
esposa se esquecera do assunto. A última coisa que ele esperava era ouvir
notícias sobre o caso por intermédio da mãe octogenária do presidente do
Clube de Minerais da Antuérpia.

Ao que parecia, o jornalista belga ficou ansioso para ir atrás dela porque
o FBI tinha divulgado um pequeno comunicado à imprensa. Ele
mencionava um colecionador belga do Clube de Minerais da Antuérpia. Um
repórter de Tampa, na Flórida, entrou em contato com um colega da Bélgica
— e a trilha conduzia até Axel Emmermann.

O presidente do clube presumiu, de maneira correta, que Axel não havia
simplesmente deletado o e-mail de Orb Robinson, como todo mundo, e
tinha assumido a tarefa de fazer algo a respeito daquilo que todos
supuseram se tratar de uma vigarice. Depois de passado o espanto inicial do
presidente, ele ficou muito empolgado com a perspectiva de aparecer na
imprensa. As ações de Axel colocaram o Clube de Minerais da Antuérpia no
mapa.

Os pensamentos de Axel eram um redemoinho quando desligou o
telefone, mas não teve sequer tempo de informar Christel, pois o celular
tocou de novo. Era o Tampa Herald, jornal do outro lado do mundo, que
ligava para perguntar sobre seu papel na derrocada de Robinson. O repórter
ainda não havia colhido muitas informações, sabia apenas que ocorreram
prisões e que as pessoas presas tinham ligações com a Nasa. Ainda assim, o
jornalista tratou Axel como se ele fosse um herói. E, no final da conversa,
avisou a Axel que o mais provável era que a entrevista fosse apenas o
começo. Um crime como este nunca tinha acontecido na Nasa. Havia uma
boa possibilidade de que se transformasse em uma história de proporções
internacionais.

Ao olhar para a cara de Sven, enquanto o pobre garoto ficava parado na
entrada do quarto, Axel teve a sensação de que o jornalista estava certo.



— Estão construindo alguma coisa na frente da janela do meu quarto —
Sven por fim conseguiu dizer. — Parece algo saído de uma espécie de nave
espacial.

Axel olhou para a mulher e saiu correndo do quarto. Atravessou o
corredor para chegar ao quarto do filho. Christel e Sven vinham bem atrás
dele. A esposa segurava a parte de trás da camisa do marido enquanto
seguiam. Quando chegou à janela do quarto do garoto, afastou as cortinas
— e Christel soltou uma exclamação de espanto.

No gramado em frente à casa, erguia-se uma gigantesca antena de
televisão. Atrás da antena, pelo menos dois caminhões da imprensa com
antenas de satélite afixadas nos tetos. Os repórteres se espalhavam por toda
parte, alguns que ele reconhecia do jornal regional, exibido todas as noites.
Mais longe, depois dos caminhões, dava para ver que seus vizinhos se
reuniam na rua, apesar de mal ter passado das cinco e meia da manhã.

Axel virou-se e sorriu para a mulher. Não precisou dizer nada, pois viu
em seu rosto que ela estava igualmente atônita e orgulhosa.

Agora ele era um super-herói internacional.
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A prisão ficava em Tampa, a uma curta distância de Orlando, trajeto
feito em caravana policial, com luzes piscando e sirenes berrando, mas
poderia muito bem ficar em Marte. Tudo havia se tornado tão surreal,
estranho, confuso, e Thad não tinha opção senão acompanhar, algemado e
com uma corrente metálica que ia dos pulsos aos pés, tirando impressões
digitais e sendo empurrado por um desfile infinito de policiais, agentes do
FBI e gente cujos distintivos ele não conseguia sequer identificar. Quando
afinal foi levado para a área de detenção, já tinha sido interrogado pelo
menos duas vezes e permanecido em absoluto silêncio — mais em
consequência de seu atordoamento do que por uma questão de estratégia.
Mas, no minuto em que viu Rebecca, separada dele pelas barras das celas
individuais, sua mente clareou e os sentidos se ajustaram. O mundo entrou
em foco, como se fosse um cinto de couro bem apertado, e ele conseguiu
isolar de sua mente as dezenas de pessoas estranhas e aterradoras que
cambaleavam pela imensa cela compartilhada ao lado da sua — a maioria
parecendo bêbada, chapada, maluca, alguns caras sem camisa e até um
completamente nu — e o cheiro de fezes e suor, tão intenso que fazia Thad
ter ânsias de vômito. Em vez disso, concentrou-se em Rebecca, apenas em
Rebecca.

O rosto dela estava tão branco quanto a parte mais clara da Lua, e havia
lágrimas descendo por suas bochechas. Estava enroscada quase como uma
bolinha, bem contra as grades, tão próxima que Thad quase podia esticar a
mão e tocá-la. Ela o viu, mas não se desenroscou, permaneceu em posição
fetal, os ombros se sacudindo a cada soluço.



— Tudo vai ficar bem — disse ele, reunindo forças suficientes para dar
firmeza à voz. — Eu prometo, você não vai levar a culpa por nada disso. Só
precisa dizer a eles que não sabia de nada.

— Eu já contei tudo! — respondeu ela, praticamente em um guincho, e
Thad, por um instante, ficou desconcertado pela perversidade na voz dela.
Estava mais do que aterrorizada, desesperada e devastada. — E eles me
fizeram ligar para meus pais.

— Não importa o que você contou. — Thad falou, sem saber muito bem
se aquilo era verdade, mas tentando recuperar o controle, mesmo na mais
incontrolável das situações. — Vou assumir toda a culpa. Você diz que ficou
com medo, que eu a obriguei a fazer isso, que não sabia nada sobre as
pedras lunares. Preciso que você fique lá fora. Preciso que fique em
liberdade, para eu poder me comunicar com você, para que você seja minha
tábua de salvação.

E falava sério. Sabia que iria para a prisão. Só conseguiria sobreviver se
ela estivesse lá fora, em liberdade, vivendo sua vida e mantendo contato com
ele. Acreditava que podia passar por qualquer situação, desde que pudesse
conversar com ela de vez em quando, ouvir sua voz, dizer que a amava.

— Mas meu pai... Ele está vindo me pegar. E disse que nunca mais vou
poder falar com você.

Aquilo atingiu Thad com mais força do que qualquer outra coisa até
aquele momento. Ele sacudiu a cabeça.

— Não, a gente precisa ficar em contato.
— Disseram que a gente podia pegar trinta anos. Thad, não posso ficar

trinta anos na cadeia.
Thad abaixou-se até o chão, com a cabeça contra as grades. Desejou ser

capaz de se esticar e tocá-la. Mas estava distante demais. Trinta anos?
Provavelmente era uma balela. O que fizeram era apenas uma brincadeira,
um jogo mental que tinha ido um pouco longe demais. Merda, os policiais
estavam só tentando apavorá-la. E tinham feito um belo trabalho.

— Você não vai para a cadeia. Vou dizer que foi tudo ideia minha.
Ela ergueu a cabeça, que estava pousada nas mãos, e os soluços

pareceram diminuir um pouco de intensidade. Talvez tivesse finalmente



apreendido o sentido de suas palavras.
— Mas meu pai...
— Por enquanto, faça o que ele disser. Depois dê um tempo, quando

você estiver livre daqui, a gente dá um jeito...
Mas não teve a chance de terminar a frase, porque subitamente surgiram

homens uniformizados na cela de Rebecca e ordenaram-lhe que se
levantasse e os seguisse. Ela lançou um último e apavorado olhar para Thad
e depois abaixou a cabeça, quase até o peito. Movimentava-se com rapidez
na direção que os policiais haviam indicado — e um momento depois tinha
partido. Thad ficou sozinho. Respirou fundo, tentando captar um sopro de
seu perfume floral no ar, pela última vez, nem que fosse a mais minúscula
molécula de sua passagem, para impedilo de desmoronar por completo, mas
não havia ali nada além do cheiro fétido daquele purgatório na Flórida.

Foi sua vez de se enroscar e se fechar em posição fetal, com a mente
entorpecida.

 
* * *

 
— Um telefonema. Você tem cinco minutos.
Thad ficou diante do telefone público enquanto os policiais

uniformizados se afastaram, dando-lhe alguns metros de privacidade. O
volumoso objeto de plástico e metal pendurado na parede parecia
completamente anacrônico e Thad não pôde deixar de lembrar que, dois
dias antes, ele ouvia vozes através do receptor de um condutor ósseo. E
agora estava ali, diante de um telefone público de aspecto arcaico, com o
barulho de integrantes de gangues bêbados e outros presos ecoando em volta
dele.

Thad não tinha ideia de quanto tempo havia passado na cela da
detenção quando o policial veio pegá-lo para que desse o telefonema
garantido por lei. Pensou em dizer ao homem para deixá-lo em paz. Aquilo
não seria de grande ajuda, pois Thad conhecia apenas um número e a
pessoa do outro lado da linha não seria muito prestativa.



No minuto em que a voz de Sonya soou, ele soube que tinha acertado na
previsão. Ela estava furiosa. Thad ligando a cobrar da cadeia, e sua fúria só
fez aumentar quando revelou os detalhes da situação. Não só havia levado o
roubo adiante como tinha feito aquilo com Rebecca, uma garota que ele
conhecia havia menos de um mês. Durante o curto telefonema, Thad
percebeu que Sonya ainda nutria fortes sentimentos por ele — de alguma
forma, apesar de mal terem se falado nos últimos meses, ela ainda acreditava
que, um dia, eles conseguiriam resolver seus problemas.

Mas Thad pôs um fim nessa ideia. O roubo e até mesmo o cumprimento
de uma pena eram coisas que Sonya poderia ter superado, mas o fato de ele
ter feito aquilo com outra garota e não com ela, isso era imperdoável.

Tentou apaziguar a raiva de Sonya, pois precisava da ajuda dela. Havia
sido informado por um dos oficiais da corte federal que ele teria direito a
uma fiança por assinatura, o que significava dizer que qualquer adulto do
país sem ficha criminal poderia se dirigir a qualquer tribunal e liberá-lo, para
que aguardasse o julgamento em liberdade. Não precisava ser um irmão,
nem o pai ou a mãe, tampouco uma ex-mulher raivosa. Bastava a assinatura
de um adulto e ele ficaria livre até que estivessem prontos para julgá-lo pelo
crime.

— Se você não quiser fazer isso — implorou pelo telefone —, se seus pais
não deixam ou se você não consegue porque precisa ir em frente, eu
compreendo. Mas, por favor, procure alguém que me conhece, qualquer um
que você lembrar. Talvez alguém da Nasa, ou talvez da universidade...

No entanto, Sonya fez com que se calasse ao dizer uma das coisas mais
duras que ele ouviu desde que tinha sido expulso de casa pelos pais.

— Não há ninguém. Ninguém vai assumir a responsabilidade. Você não
percebe o que fez?

Thad ficou ali, paralisado, tentando pensar em algo para dizer —
quando a ligação foi interrompida.

Thad queria telefonar de novo, nem que fosse apenas para falar que
lamentava tudo. Porém, mesmo que o policial já não tivesse cutucado suas
costas, levando-o de volta à cela, ele duvidava que Sonya aceitasse a ligação.



Thad percebeu que ninguém apareceria para tirá-lo dali. Nem para fazer
uma coisa tão simples como assinar um pedaço de papel, ninguém o
ajudaria. Rebecca não podia, por causa do pai. Sonya não queria, porque
estava zangada, ou talvez assustada — com a reação da família, com as
implicações frente a suas perspectivas de se afastar de um relacionamento
fracassado. Não havia mais ninguém além das duas. Thad não contava mais
com os pais. E os amigos? Na Nasa, ele agora era um pária. Os outros
estagiários o evitariam como a peste. Para os cientistas tão estimados, ele
havia sido uma diversão, um garoto promissor que contava aventuras para
divertilos, nada além disso.

Estava sozinho, nas mãos do sistema. E ninguém no mundo iria ajudá-
lo agora.

 
* * *

 
Chamavam aquilo de Submarino.
A cadeia municipal em Orient Road, em Tampa, era o lugar mais

deprimente que Thad tinha visto na vida. Poucas horas depois do
telefonema, ele foi levado escada abaixo, passou por um desfile interminável
de portas de ferro com janelas gradeadas, entrou em um longo corredor de
concreto ladeado por minúsculas janelinhas de metal cobertas com aço,
tudo pintado em um inquietante tom de azul. Estava algemado, com
correntes nas pernas e na barriga, arrastando-se com a cabeça baixa e era
levado por dois policiais uniformizados atrás dele, um de cada lado. Fez o
melhor que pôde para deixar a mente vazia, porque quaisquer pensamentos
que pudessem irromper em um lugar daqueles não seriam bons para ele.
Precisava se transformar em uma casca vazia, pois sabia que ficaria ali por
muito tempo.

Após percorrerem um quarto do corredor, os guardas pararam, um deles
enfiou uma enorme chave de metal — com uns dez centímetros, algo que
parecia saído de um calabouço medieval — em um painel, destrancando a
porta de aço. Havia quatro alavancas em um dos lados da porta. Só foi
possível virá-las com a ajuda de dois guardas, o que forçou a pesada tábua



de aço a escorregar e se abrir, centímetro a centímetro. Pararam quando
havia espaço suficiente para empurrarem Thad para dentro. Primeiro,
soltaram as algemas, depois tiraram as correntes. Um dos guardas deu um
tapinha nas costas dele, cheio de sarcasmo. Assim que Thad passou, a porta
se fechou atrás dele.

Em frente à cela estava o que era chamado de sala de recreação, e à
esquerda ficava o quarto. Thad observou tudo com rápidas passadas de
olhos. No quarto, viu oito beliches, que eram basicamente placas de aço
aparafusadas, presas a estruturas de ferro de aspecto industrial, duas fileiras
com quatro. Entre o quarto e a sala de recreação, havia duas latrinas de aço
— sem tampas, só os vasos, bem no meio do espaço aberto, diante de todo
mundo — e um único chuveiro em um canto. Do outro lado do cômodo,
oposto ao corredor por onde ele havia chegado, ficava o que chamavam de
passarela. Era só um punhado de grades separando a sala de recreação e o
quarto de outro longo corredor onde os guardas se revezavam caminhando
para um lado e depois para o outro. Não havia qualquer tipo de privacidade.

Quando Thad deu um passo para dentro da sala de recreação, sentiu
um nó no estômago. No meio da sala, um par de mesas metálicas de
piquenique, com bancos aparafusados. Havia dois telefones públicos contra
uma das paredes, ambos ocupados, e atrás dos aparelhos, presa a alguns
centímetros do teto, uma televisão. Avistou um botão redondo na TV, mas
mesmo daquela distância dava para ver que tinha apenas dois números em
volta no botão, dois canais disponíveis. A TV estava ligada, e Thad
reconheceu um programa infantil — algo chamado Teletubbies.

Na mesa mais distante de Thad, um grupo de quatro homens negros
vestidos com macacões da cadeia, em laranja berrante, assistia ao programa,
prestando toda atenção e irrompendo, de vez em quando, em uma sinfonia
composta pelo que se parecia com gargalhadas ensandecidas. Os homens
tinham a aparência esperada por Thad — zangados, tatuados,
excessivamente musculosos e aterradores.

Na outra mesa, dois homens brancos. Um deles era enorme, pesava algo
perto de 150 quilos, com a barriga pulando para fora das calças cor de
laranja. O outro tinha a metade do tamanho, cavanhaque e uma grande



tatuagem que subia pelo lado esquerdo do pescoço. Havia um baralho sobre
a mesa, diante deles, e o gigante estava prestes a tirar uma carta. Veio um
número baixo e parecia ser uma boa coisa, pois ele riu e bateu com as mãos
na mesa. Então o homem menor pegou a próxima carta e a jogou na mesa,
mostrando um rei. Ele rosnou, depois pulou do banco, foi para o chão e fez
dez flexões de braço.

Enquanto Thad olhava as duas mesas e seus integrantes, seu corpo
inteiro começou a tremer. Não conseguia acreditar que esta, agora, era sua
vida. Três dias atrás, ele tinha mergulhado no Laboratório de Flutuabilidade
Neutra, estava entre astronautas, jogava conversa fora com alguns dos
homens mais inteligentes do mundo. E neste momento estava no inferno.

Antes que pudesse dar mais um passo, um dos negros da mesa dos
Teletubbies se aproximou, desfilando como se seus pés pesassem uns
cinquenta quilos cada um. Tinha músculos em toda parte e havia uma
dureza em seu rosto que fez Thad sentir calafrios nos ossos.

Parou poucos metros à frente de Thad, olhando-o de cima a baixo.
Depois sorriu, com dentes que mostravam um tom de amarelo bem peculiar.

— Meu nome é Graveyard. Graveyard Serious.
Deu um forte soco no ombro de Thad, que fez o melhor que pôde para

não se encolher. O homem se virou e voltou para os Teletubbies.
Thad ficou ali, esperando, mas ninguém deu sinal de notar sua presença.

Por isso, dirigiu-se ao quarto em silêncio e foi até o que parecia ser um
beliche vazio, de aço. Ao se abaixar na cama, percebeu que era apenas uma
sólida folha de metal, com buraquinhos abertos nela para que,
supostamente, ficasse um pouco mais flexível. Não tinha colchão, nem
lençol. Porém, havia uma fronha — só para lembrar a Thad que ele não
tinha travesseiro.

Deitou-se, enrolando a fronha sobre os olhos. Ainda podia ver as luzes
brilhantes, apesar do tecido, e um zumbido forte vinha dos painéis
fluorescentes. Sabia que não seria capaz de dormir. Em vez disso, fechou os
olhos com força e começou a chorar.

 
* * *



 
— Houston, temos um problema. Houston, temos um problema.
Os olhos de Thad se abriram com força enquanto as palavras ecoavam

em seus ouvidos e ele se sentou em um salto, quase batendo a cabeça na
cama em cima dele. Levou um minuto para reconhecer o lugar onde estava e
perceber que não tinha sido tudo um pesadelo, que não se encontrava
deitado em seu apartamento da Nasa, nem aconchegado a Rebecca no
estacionamento da igreja batista. Estava na cama de baixo de um beliche em
uma cela na cadeia, vestindo um macacão laranja, com uma fronha vazia na
cabeça. Havia pelo menos outros sete homens no quarto, junto dele, em
várias fases do sono — apesar de o lugar estar tão iluminado quanto um dia
ensolarado, por causa das lâmpadas fluorescentes no teto, que não paravam
de zumbir.

— Houston, temos um problema.
Levou mais um momento para que Thad percebesse que as palavras não

vinham de dentro de sua cabeça, que elas de fato reverberavam pela cela
inteira, por toda a cadeia municipal, na verdade, através do sistema de
comunicação interna dos guardas.

— Houston, temos um problema.
Desta vez, as palavras foram seguidas por um momento de gargalhadas

perversas. Quem falava pelo interfone estava se divertindo muito. Thad
olhou em volta, tentando entender o que estava acontecendo. E então viu o
negro musculoso se aproximando de sua cama.

Era o sujeito que se apresentara a ele como “Graveyard Serious” e
segurava alguma coisa com a mão esquerda. Por um breve segundo, a mente
reviu todos os filmes passados em prisões que já tinha visto e ele esperou
encontrar um cutelo de aço que seria enfiado em sua garganta. Em vez disso,
Graveyard jogou-lhe o objeto no peito, onde pousou com uma pancada
suave. Não se tratava de um cutelo. Era um jornal. E a manchete principal,
no alto da primeira página, só falava de Thad.

— Roubo das pedras lunares — sussurrou Thad, quando leu as palavras.
Ergueu os olhos e viu que os outros prisioneiros tinham todos saído das

camas e se juntavam em volta dele. Graveyard apontou o jornal com seu



longo indicador.
— Um dos guardas me deu isso. Você é o assunto em Orient County.

Rapazes, estamos com uma celebridade aqui.
Thad sentiu as bochechas corarem ao ler a matéria. Estava tudo ali,

preto no branco. A prisão de Thad, Gordon e Rebecca. E Sandra, de acordo
com a reportagem, tinha sido presa na manhã seguinte, arrastada de seu
trabalho algemada. O jornal chamava o incidente de o mais importante
roubo da história da Nasa. Everett Gibson, cujo laboratório tinha sido
roubado, foi chamado para um interrogatório ao voltar de uma viagem para
a Austrália.

Antes que Thad pudesse ler mais da reportagem, Graveyard arrancou o
jornal de suas mãos e o sacudiu diante dos outros prisioneiros.

— É isso aí, digam olá para Pedra Lunar!
E, assim, o nome pegou. Pedra Lunar. Thad deitou a cabeça na cama

dura de aço enquanto os alto-falantes continuavam berrando em seus
ouvidos.

— Houston, temos um problema.
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— Pedra Lunar, levanta daí.
Thad estava apenas na sétima flexão e devia outras três para Graveyard,

mas o guarda de pé, diante da jaula aberta, parecia falar sério, e nem mesmo
Graveyard poderia ter ignorado a oferta do policial para sair daquela cela
claustrofóbica, mesmo que o motivo fosse completamente desconhecido.

Thad se levantou e apontou para a carta que estava sobre a mesa de
piquenique, entre ele e o outro prisioneiro.

— Termino a série de dez quando voltar.
— Se voltar, Pedra Lunar. Talvez eles deixem você sair agora.
Graveyard mostrou os dentes amarelos, divertindo-se com sua própria

declaração. Poucas horas do segundo dia tinham se passado, por isso não
existia a menor possibilidade de que Thad fosse a qualquer lugar. Mas ele
ficava feliz por sair da cela, mesmo que apenas por um momento. Nenhum
dos presos tinha tentado matá-lo ainda, mas havia uma tensão raivosa, de
violência, naquele lugar. Provavelmente tinha algo a ver com as latrinas
compartilhadas expostas ou com os guinchos incessantes dos Teletubbies. A
cadeia estava tão impregnada de sentimentos ruins que Thad faria quase
qualquer coisa para sair dali.

Dirigiu-se à porta e estendeu os braços para ser algemado. Depois das
algemas, vieram as correntes e então o guarda o conduziu pelo comprido
corredor. Estava sendo levado para uma pequena sala com paredes de
concreto e nenhuma janela. Havia uma mesa de aço no meio do cômodo e
quatro cadeiras metálicas. Thad foi algemado a uma das cadeiras e deixado
a sós com seus pensamentos amedrontados.



Cinco minutos depois, o advogado de Thad entrou na sala, seguido por
duas mulheres. Uma delas se identificava como funcionária federal do
escritório do inspetor geral, ligado à Nasa. A outra, de olhos severos, com o
cabelo castanho bem preso em um coque, apresentou-se como a promotora
designada para o caso de Thad.

A verdade era que, para Thad, as duas mulheres eram tão familiares
quanto o advogado nomeado pelo tribunal. O homem com um terno azul
engomado tinha sido pouco mais do que um nome em uma folha de papel
que Thad precisou assinar quando deu entrada na cadeia municipal. Seu
nome era John e ele parecia ter acabado de sair da faculdade de direito. Um
dia talvez se tornasse um excelente advogado, mas Thad tinha a sensação de
que, naquele momento, ele apenas tentava se virar.

Quando os três se sentaram, Thad começou a se sentir muito
constrangido. Ainda estava algemado, acorrentado como se fosse matar
alguém, como se fosse um criminoso perigoso, e não um cientista da Nasa
que havia cometido uma estupidez. Antes que pudesse dizer qualquer coisa,
o advogado colocou um gravador no centro da mesa e começou a fazer
perguntas. Sobre o roubo, o planejamento, sobre Gordon, Rebecca e Sandra,
sobre Everett Gibson e as pedras lunares — sobre tudo. Estava fazendo
aquilo bem na frente da promotora e da agente federal e Thad apenas o
encarou, tentando compreender o que estava acontecendo, tentando
entender como aquilo funcionava.

Quando chegou a hora de responder, Thad sacudiu a cabeça enquanto
lançava um olhar lastimoso para o advogado. O homem pareceu entender e
logo pediu para que as duas mulheres os deixassem um momento a sós.

Depois que elas saíram, batendo a porta, o advogado recomeçou.
Explicou para Thad que a Nasa, a promotoria e o FBI tinham um monte de
perguntas que desejavam que ele respondesse — e por isso havia uma
possibilidade de Thad conseguir algum tipo de acordo. A Nasa queria saber
exatamente como o roubo tinha acontecido: como Thad foi capaz de entrar
no laboratório de Gibson, como sabia das pedras lunares — tudo que não
tivesse sido gravado durante a operação no restaurante. E, o mais
importante, Everett Gibson tinha dito ao FBI que o cofre continha o



trabalho de uma vida, uma série de cadernos verdes com trinta anos de suas
pesquisas científicas. Pretendia usar os cadernos para escrever um livro após
sua aposentadoria — tinham um valor inestimável.

Thad sacudiu a cabeça, com a mente agitada. Não se lembrava de ter
visto cadernos verdes no cofre. Até onde sabia, não tinham jogado nada fora
além do próprio cofre. Por isso, se os tais cadernos existiam, ainda deveriam
se encontrar no depósito ou em uma mala que estava com eles no Sheraton.
Mas Thad não desejava falar sobre cadernos fantasmas. Queria falar de
Rebecca.

Queria saber o que aconteceria com ela. O advogado pareceu ficar
chocado ao constatar que essa era a primeira preocupação de Thad, mas fez
o melhor que pôde para explicar a situação. Disse que o sistema funcionava
de forma que havia uma pena obrigatória que o juiz podia dar a alguém por
participar de um crime desses, com base, principalmente, no valor dos bens
roubados, pois atos de violência não haviam sido cometidos. O valor ainda
seria determinado e uma boa parte do julgamento seria descobrir o exato
valor de 101,5 gramas de pedra lunar.

A pena mínima estava sujeita a acréscimos, de acordo com as
circunstâncias. Pelo crime que Thad e os amigos haviam cometido, estavam
contemplando no máximo três acréscimos — ou mais ou menos três anos de
prisão.

Thad sentiu um aperto no estômago ao ouvir aquelas palavras — três
anos. Visualizou a cela de onde tinha acabado de vir, as latrinas expostas, os
beliches de metal, os guardas e os prisioneiros. Não podia imaginar como
sobreviveria àquilo. Então imaginou Rebecca... Tinha de haver algo que ele
pudesse fazer.

O advogado de Thad admitiu que havia, na verdade, outra saída — pelo
menos para as garotas, Rebecca e Sandra. Podiam alegar terem sido coagidas
ao crime e desempenhado um papel secundário, comandadas por um “líder”
com intenções criminosas. John presumia que deveria ser a estratégia
aconselhada pelos advogados delas, mas garantiu a Thad que combateria
esse artifício com unhas e dentes, porque se ele assumisse o papel de líder
poderia esperar uma sentença ainda mais longa.



Thad o interrompeu naquele momento, as algemas se chocando quando
ele tentou erguer a mão. Era exatamente o que desejava. Não a parte sobre a
sentença mais longa, mas em relação a Rebecca — ele aceitaria o papel de
líder se isso significasse que Rebecca permaneceria em liberdade. Se ela
ficasse em liberdade, seria sua tábua de salvação. Ele não tinha mais
ninguém.

O advogado o encarou, esfregando uma das mãos sobre os olhos
cansados. Perguntou de novo se era isso mesmo que Thad queria fazer —
basicamente ficar quieto e deixar que as garotas argumentassem que tinham
sido coagidas ou seduzidas a participarem do crime. Thad concordou. O
advogado repetiu a pergunta pela terceira vez, lembrando que, pelo que
Rebecca havia contado ao FBI, fazia um mês que Thad a conhecera. Estava
mesmo disposto a jogar fora anos de sua vida por alguém que ele só
conhecia havia quatro semanas?

Thad voltou a assentir. Não pensava em Rebecca como alguém que ele
conhecesse havia apenas um mês. Ela preenchia alguma coisa dentro dele,
alguma coisa da qual precisava. Se era algo inventado por sua cabeça ou algo
real, não importava. A vida dela precisava seguir em frente.

Por fim, o advogado deu de ombros. Thad era seu cliente, designado
pelo tribunal. Não era um amigo nem um parente. Era a vida de Thad. Se o
rapaz cooperasse com a Nasa e o FBI, talvez fossem indulgentes com ele,
mas se fosse o líder, o chefe assumido, bem, ele vislumbrava a perspectiva de
passar três anos em uma prisão federal, talvez até mais do que isso.

Thad concordou, desejando que seu cérebro ignorasse o pensamento de
ficar ali por todos aqueles anos, e disse ao advogado que faria aquilo. O
homem voltou a encolher os ombros e fez um sinal para que a promotora
voltasse à sala.



Sei que você nunca vai ler essas palavras, mas
preciso escrevê-las mesmo assim. Preciso
exprimir, de alguma forma, o seu efeito sobre
mim. Preciso transformar as lágrimas em
palavras. Certa vez você me perguntou por que
eu amava você... uma pergunta que não tem
resposta deste lado do horizonte. Não consigo
explicar “por quê”, assim como não consigo
explicar por que tenho consciência. Todos os
meus pensamentos, todas as sensações e
emoções vêm combinadas com o conhecimento
de que eu a amo, de que a desejo, de que
desejo saber de sua felicidade, mas questionar
por quê vai além de minha própria existência.
Há ainda outra pergunta sua que merece uma
resposta — a pergunta é “o que” eu amo em
você. Para ser justo, essa pergunta também é
impossível de ser respondida, mas apenas
porque é impossível esgotá-la. Cada pincelada,
no entanto, pertence à mesma pintura, todos
os detalhes refletem o conjunto.
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Thad sempre aprendeu rápido.
Na Nasa, ser rápido para entender como as coisas funcionavam foi

importante porque chamou a atenção das pessoas que Thad precisava
impressionar e tinha lhe dado uma vantagem para que pudesse construir a
figura que ele queria ser desde o primeiro dia.

Na cadeia municipal, ser rápido para entender como as coisas
funcionavam foi importante porque o ajudou a continuar vivo. Não só
naquele sentido estereotipado, dos filmes sobre prisões que passam tarde da
noite na televisão — embora sempre houvesse um risco muito real de olhar
para alguém do jeito errado, de dizer a coisa errada, de se envolver
inadvertidamente em algo que poderia levar a sua morte —, mas no sentido
de que, se não fosse capaz de ajustar a cabeça à nova realidade, ele estaria
perdido em um lugar onde nem mesmo suas fantasias poderiam protegê-lo.

A sabedoria convencional da cadeia dizia que levava cerca de dois anos
para um homem se esvaziar por completo e, enfim, abandonar sua vida
antiga — as esperanças, os sonhos, as expectativas, a família, o contato real
com o mundo exterior. Dois anos para zerar tudo e chegar ao fundo do
poço, para se tornar aquela casca vazia, sem marcas. No final do primeiro
ano de prisão, à espera da sentença, Thad percebeu que o mais provável era
que a sabedoria da cadeia estivesse correta. Estava na metade do caminho
para se tornar aquele nada, aquele homem de lugar nenhum, e se precisasse
suportar mais um ano seria esmigalhado pelo tempo e teria de deixar para
trás o que havia sobrado de sua antiga pessoa.

O pior momento de cada dia costumava ser quando ele se deitava na
cama de metal, ouvindo o zumbido incessante do teto intensamente



iluminado, esperando o tum, tum, tum das botas dos guardas que
caminhavam pela passarela, com frequência tentando ignorar os gemidos
abafados e horripilantes dos homens em celas próximas conforme sofriam
abusos ou eram surrados e às vezes até estuprados pelos outros presos. Era
um lugar semiacordado, semiadormecido, onde era impossível anular os
sentidos, mas igualmente impossível digerir o que se via, ouvia e cheirava.

A melhor hora do dia era quando ficava sozinho no banheiro, pois era a
única ocasião em que podia se desarmar e chorar.

Entre uma coisa e outra, havia momentos, bons e ruins, que marcavam a
monotonia da vida em uma jaula. As refeições, quase sempre uma papa,
servidas em bandejas de plástico que precisavam ser devolvidas e contadas.
Exercícios em um quintal que mal serviria para um cachorro, fedorento,
quente e perigoso, onde Thad em geral permanecia em um canto, tentando
não chamar atenção de alguém que pudesse querer machucá-lo. A hora da
televisão, quase sempre com os malditos Teletubbies, às vezes com o
noticiário, em outras com uma estação cristã recitando as escrituras. E
depois jogos de baralho com os companheiros de cela, ocasiões em que
pediam muitas vezes para que Thad recontasse a história do roubo das
pedras lunares, o que invariavelmente se tornava uma discussão sobre o tipo
de pena que ele receberia, agora que tinha se declarado culpado e cooperava
com o FBI.

Como tudo mais na cadeia, a sentença se transformara em assunto para
apostas, e os prisioneiros estavam ansiosos para participar. Não apenas na
cela de Thad. Todas as outras em volta se envolveram, e os presos diziam
qual seria a pena que achavam que Thad receberia. Quem errasse por mais
de um ano precisaria fazer cinquenta flexões de braço, uma das poucas
moedas de troca permitidas na cadeia.

Embora o advogado de Thad ainda estivesse convencido de que a maior
pena que ele poderia receber seria de três anos, independentemente do que a
Nasa e os especialistas do tribunal definissem com relação ao valor de 101,5
gramas de pedra lunar e do pequeno meteorito de Marte, um punhado de
prisioneiros chegou a aventar cinco anos. Thad sabia que não teria como
sobreviver enjaulado por tanto tempo, mas, mesmo assim, nunca se



arrependeu de ter se declarado culpado nem de desautorizar o advogado a
contestar seu papel de líder no roubo.

Assumir tal peso permitiu que Rebecca e Sandra alegassem terem sido
iludidas e coagidas, desempenhando papéis secundários no roubo. Quando
chegou o dia da sentença de Rebecca, um ano após o roubo, Thad foi
tomado por uma mescla de sentimentos. Não falava com ela desde o dia da
prisão e cada minuto sem contato havia sido pura tortura. Sempre que
conversava com o advogado, seu único elo com o mundo exterior,
implorava ao homem que a procurasse, que lhe desse um número de
telefone, um endereço, qualquer coisa, mas o advogado explicava que era
impossível. Rebecca se preparava para seu dia no tribunal — e, como dissera,
seu pai a proibiu de falar com Thad.

Mas, agora que ela receberia uma sentença, Thad se permitiu ter
esperanças de que depois disso a situação pudesse mudar. Quando soube
que ela havia recebido liberdade condicional junto com 180 dias de prisão
domiciliar, ficou animado. Não iria para a cadeia, estava livre e acabaria
tentando falar com ele, acreditava Thad. Sandra também recebeu liberdade
condicional e prisão domiciliar, alegando, assim como Rebecca, um papel
secundário no plano, sob coação. Thad foi pintado como um manipulador
carismático, um libertino boa-pinta, de muita lábia, que havia enganado
duas pobres moças inocentes para que elas o seguissem ao laboratório de
Everett Gibson. Mas ele não se importava com o que diziam dele, porque
aquilo havia livrado Rebecca e ela não precisaria passar pelo que ele estava
passando.

Gordon não teve tanta sorte, mas por sua própria culpa. Não tinha
aparecido no tribunal na data prevista. Em vez disso, fugiu. Quando, por
fim, o encontraram em um parque estadual de Utah, ele agiu como sempre:
disse que se chamava Jó, como na Bíblia, garantindo que a ira de um
governo raivoso iria ser despejada sobre ele na hora de sua sentença.

Mas Rebecca estava livre, embora Thad ainda não tivesse como chegar
até ela. Nas semanas seguintes, isso se tornou uma obsessão. Ele começou a
buscar maneiras de entrar em contato com a garota, nem que fosse para
escutar sua voz pela última vez. Sempre que ouvia dizer que um prisioneiro



estava prestes a ser libertado, ele procurava o homem, implorando-lhe que,
assim que estivesse lá fora, fosse atrás de informações sobre uma garota
chamada Rebecca Moore e enviasse para ele o que conseguisse encontrar. A
maioria dos presos o olhava como se ele estivesse maluco, e alguns soltavam
gargalhadas com a ideia de que voltariam a procurar a cadeia depois de
saírem por aquela porta.

Quando percebeu que não estava conseguindo grandes avanços, Thad
criou um jogo para tentar obter os mesmos resultados. Com um pedaço de
jornal que um dos presos obteve com um guarda, recriou um quebra-cabeça
que aprendera na Nasa — na verdade, um recurso educativo destinado a
ajudar candidatos potenciais ao posto de astronauta, pois era um teste
frequentemente aplicado durante o processo seletivo de astronautas.
Enquanto os outros presos olhavam, Thad rasgou a folha de jornal criando
cinco formas geométricas. Essas formas, explicou ele, podiam ser
organizadas de modo a criar um quadrado perfeito. Mas havia apenas uma
maneira de organizá-las para que, juntas, fizessem um quadrado, e havia
um limite de tempo. Thad sabia que os candidatos da Nasa levavam em
geral cerca de dez minutos para acertar. Por isso, deu vinte minutos aos
presos, apostando uma refeição. Se conseguissem criar um quadrado em
menos de vinte minutos, ficariam com o jantar dele. Se perdessem, o jantar
deles ficava com Thad.

Um após o outro, os presos fracassaram. E todas as vezes ele devolveu o
jantar em troca de um único pedido: encontrar Rebecca e dizer a ela que
Thad Roberts a amava. Era só isso, nem mesmo um endereço ou um
número de telefone — bastava dizer a ela que Thad ainda a amava.

Mesmo depois que o ano se transformou em 14 meses, ele continuou
sem receber qualquer indicação de que alguém tinha entrado em contato
com Rebecca. Nenhuma correspondência de ex-detentos, nem mesmo um
cartão-postal. A única correspondência que ele recebeu veio de Sonya. Os
documentos do divórcio com um espaço em branco onde ele deveria assinar
para tornar a separação simples e final, para que ela pudesse seguir em frente
com sua vida.



Thad não precisou pensar muito no assunto. Era o mínimo que podia
fazer e sabia que Sonya merecia ser feliz e se esquecer dele. Como tinha seu
número de telefone, resolveu ligar e dizer que não criaria obstáculos, que
tornaria o divórcio o mais fácil possível.

Entretanto, aquele telefonema não foi nada fácil. Desde o momento em
que sua voz ecoou pelo receptor plástico, frio e pesado, de um dos telefones
públicos que ficava no interior da cela, Thad sentiu o peito se apertar. Não
nutria mais os mesmos sentimentos do passado, mas ao ouvir sua voz, tão
intensa, cheia de vida e normal, ele se encheu de lembranças. Do
apartamento que dividiram, da jornada beneficente de bicicleta atravessando
o país, das noites passadas em uma barraca, do casamento apressado para
que ele escapasse da fúria de seus pais e, acima de tudo, daqueles breves
momentos em que ela aquecia as mãos dele em sua barriga, carne contra
carne.

Mas ali, naquele momento, com os gritos e uivos dos outros animais
enjaulados que o cercavam, a balbúrdia da vida na prisão reverberando no
metal e no concreto, ele não conseguiu dizer nada além de um pedido de
desculpas e falar que esperava que ela fosse muito feliz. E, quando chegou a
vez de Sonya, com o ruído da prisão ao fundo, ela respondeu com as únicas
palavras que lhe ocorreram.

— Bem, espero que você esteja se divertindo com seus novos amigos.
E foi só. Thad ficou ali, segurando o telefone mudo na mão. Sonya não

compreendia como aquilo que acabara de dizer soava terrível, como o fazia
se sentir completamente sozinho e separado do mundo.

Porém, ele não precisou passar muito tempo com aqueles pensamentos
na cabeça, pois pouco depois do telefonema recebeu a notícia de que a hora
havia chegado.

Na manhã seguinte, Thad afinal teria um julgamento.
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No momento em que Thad viu o olhar de seu advogado, soube que algo
tinha dado muito errado.

O dia começou ridiculamente cedo. Às três da madrugada vieram
algemá-lo e acorrentá-lo e o levaram de novo à cela de detenção do tribunal,
um lugar por onde havia passado diversas vezes nos últimos 15 meses. O
próprio tribunal havia se tornado um lugar de sobrecarga sensorial e,
quando por fim atravessou os corredores e entrou na sala de julgamento, ele
se encontrava em um estado de dissociação. Com a mente tão habituada ao
ambiente entorpecido da prisão, ele mal conseguia absorver todas as cores a
sua volta, desde as estampas dos carpetes às roupas das pessoas. Era mesmo
difícil se concentrar no que lhe diziam — e só quando olhou para o
advogado, na metade da sessão, foi que ele percebeu que coisas terríveis o
esperavam.

Não se falava apenas no valor monetário do que ele havia roubado.
Depois de um desfile de especialistas em sessões anteriores, a corte
estabeleceu o valor das amostras entre sete milhões e vinte milhões de
dólares, baseando-se não em seu preço de mercado, que seria bem maior,
mas no custo do programa de pouso na Lua e na quantidade roubada por
Thad como uma fração de um total de amostras trazidas dessas viagens.
Nesse aspecto, Thad teve bastante sorte. Era um roubo e tanto, mas não
chegava à quantia de meio bilhão de dólares que poderia ter sido estimada.
Porém, não era o valor das pedras lunares e da amostra de Marte que
apavorava seu advogado — mas o que a juíza considerava fazer com a
sentença.



Embora Thad só conseguisse entender uma parte do que estava
ocorrendo na ocasião, por conta de sua confusão mental, o que aconteceu
foi que a juíza agregou um “agravante 5k2.7” à sentença, o que em
linguagem de leigos significa que havia um acréscimo na sentença devido a
um crime que “fechou um departamento do governo norte-americano”. Era
um raro agravante, em geral aplicado a terroristas — gente que explodia
prédios federais ou matava importantes funcionários do governo.

O advogado de Thad então fez um pronunciamento apaixonado
dizendo que aquilo era absurdo, injusto e ilegal. Mas a juíza não quis ouvir.
Não eram as pedras lunares em si nem mesmo o meteoro de Marte que a
levavam a tomar uma postura tão draconiana. Eram os cadernos verdes
sobre os quais Everett Gibson falou com o FBI, aqueles que Thad não se
lembrava de estarem no cofre. Gibson havia feito um discurso emocionado
em uma das sessões anteriores — e a juíza tinha decidido que a perda
daqueles cadernos, combinada com a perda temporária e o possível dano
permanente às amostras, era o suficiente para justificar a medida.

— Não é uma situação comum — exclamou a juíza, olhando direto para
Thad. — O dano significativo a um órgão do governo promovido pelo
senhor Roberts ao roubar aquelas pedras lunares. Pessoalmente, acho que o
depoimento do doutor Gibson foi de partir o coração. Todo o trabalho
realizado por ele foi desperdiçado porque o senhor Roberts decidiu roubar
não apenas as amostras lunares, mas também toda a obra científica que
havia sido registrada naqueles cadernos, tesouros nacionais que não têm
preço.

O mundo de Thad começou a derreter quando ele ouviu aquelas
palavras, como se fosse uma pintura de Dali que ganhasse vida. Ouvir
alguém falar dele daquele jeito — aquilo nunca acontecera antes, não depois
de ter sido renegado pela família e pela igreja mórmon. Ele sempre tinha
sido uma pessoa com muito potencial.

— Para obter novamente essas coisas — prosseguiu a juíza —, o governo
precisaria voltar vinte ou trinta anos no programa espacial. Não estamos
indo lá para a Lua fazer coleta de pedras e amostras todos os dias. E, na
realidade, o doutor Gibson nunca vai recuperar suas anotações e não é mais



possível usar as pedras com os mesmos objetivos educativos e científicos que
antes, porque elas perderam o valor. Quer dizer, o doutor Gibson depôs
praticamente com lágrimas nos olhos porque todo o trabalho dele foi jogado
fora.

Thad não conseguia acreditar no veneno presente na voz da juíza. E,
para falar a verdade, até aquele momento, ele nunca tinha levado em
consideração a dor sofrida por Gibson em decorrência do roubo. Ainda
tinha dificuldades para compreender aquilo como algo que não fosse um
crime sem vítimas. Ele e as meninas haviam, na medida do possível, tomado
todas as precauções científicas ao lidar com as amostras. De acordo com a
visão de Thad, o próprio Gibson se referia às pedras como se fossem lixo.

No entanto, essas respostas não adiantariam muito para a juíza, que
obviamente já havia tomado sua decisão. Antes de pronunciar a sentença,
Thad pediu e recebeu a oportunidade de pelo menos pedir desculpas. Com
um pouco de sorte, se dissesse as palavras certas, talvez conseguisse que a
juíza fosse indulgente, que demonstrasse compaixão.

— Me desculpem, estou muito nervoso — começou, falando o mais alto
que podia. Não juntava tantas palavras havia muito tempo e a garganta doía
por conta do esforço. — Mas, meritíssima, acredito que a senhora tem
uma... Naturalmente, a senhora mostrou todas as coisas ruins que eu fiz na
vida, mas a imagem que a senhora faz de mim é muito sombria. Fico até
constrangido em falar com a senhora. Pelo que ouvi aqui hoje, acho que
seria muito importante para a senhora saber que o motivo que me levou a
pensar em tirar as pedras lunares daquele cofre foi o fato de que Everett
Gibson as mostrou para mim no ano anterior. Ele, por causa do meu
entusiasmo, tinha me informado que se encontravam ali havia muito tempo,
que ele era encarregado de guardá-las e me deixou ciente de que não
estavam em uso.

Thad começou a se animar enquanto falava, porque era a primeira vez,
desde o Centro Espacial Johnson, que tinha a atenção de uma multidão
formada por pessoas que ele considerava como seus iguais, gente inteligente
e bem-educada. Não era igual a estar à beira de uma piscina cheia de



estagiários, mas já era alguma coisa. Depois de 15 longos meses, parecia que
ele era, no mínimo, um ser humano.

— Não estou tentando justificar minhas ações. Com toda certeza, elas
foram erradas. Mas estou apenas tentando lhe fornecer alguma perspectiva
do meu ponto de partida. Estou constrangido e envergonhado por meus
atos. Entrei em toda essa história, obviamente, com muita ingenuidade. Não
tive ainda uma oportunidade de apresentar meu pedido de desculpas.

E ele realmente se animou, começando um monólogo que vinha
elaborando desde sua prisão. Sob certo aspecto, vinha sendo preparado
desde que Thad pôs os pés na Nasa. Porque nunca tinha sentido que fazia
parte dali. Sempre se sentiu como se precisasse pedir desculpas pelo simples
fato de estar lá. Droga, talvez a necessidade de pedir desculpas fosse ainda
mais longe, até o princípio, até Sonya, e além, até seus pais, lá longe.

— Preciso pedir desculpas a alguém. Gostaria de aproveitar a
oportunidade, em primeiro lugar, para pedir desculpas à Nasa pelo
constrangimento e por qualquer transtorno que minhas ações possam ter
causado a qualquer indivíduo. E especialmente por ter abusado da confiança
depositada em mim por tantas pessoas de lá. Indivíduos que foram meus
mentores e heróis agora estão muito decepcionados por causa do potencial
que identificavam em mim e que encorajavam. Em um momento de
fraqueza, fiz uma coisa errada e abusei dessa confiança. E ainda acredito que
a Nasa é uma organização maravilhosa. Inspira milhões de pessoas no
mundo inteiro a alcançarem objetivos mais elevados e a buscarem coisas
mais elevadas. Ainda tenho completo respeito por eles e agora penso em
mim como alguém que agiu assim e prejudicou a organização a que
idolatrava. Ao mesmo tempo, liquidei meu próprio sonho de me tornar um
astronauta.

Ele ficou esperando ser interrompido, mas aquele era seu momento,
provavelmente o último. Ninguém diria nada até que ele terminasse.

— Acho que também devo desculpas à ciência. Na época, tentei muito
justificar minhas ações, pensando que eu sabia que as amostras já tinham
sido consumidas... Isso não justifica a desgraça e o constrangimento que
causei para a Nasa e para toda a ciência.



Quando acabou, percebeu que havia lágrimas de verdade ardendo no
canto dos olhos. Porém, também sabia que não tinha comovido a juíza.

Foi só no momento do apelo que ele percebeu que não importava o que
ele viesse a dizer, que nada do que ele pudesse falar mudaria a situação, suas
explicações e desculpas pelo que havia acontecido não poderiam fazer frente
ao que a Nasa achava que ele tinha feito. Ou, mais especificamente, às
palavras de Everett Gibson em um lacrimoso depoimento que selou o
destino de Thad:

— Como funcionário do governo dos Estados Unidos, da Nasa, e
cientista pesquisador, gostaria de destacar que em 1969 alguns indivíduos
muito corajosos foram até a Lua e começaram a coletar amostras lunares,
amostras que agora são tesouros nacionais. Elas foram estudadas em
projetos de pesquisas, exibidas ao público em todo o mundo com orgulho.
Dói em mim saber que um indivíduo se considerava no direito de roubar
uma dessas amostras e se beneficiar financeiramente desse fato, sabendo que
isso feria um grande número de pessoas. Feriu a nossa nação saber que um
entre nós, alguém que trabalhava como estagiário em nossos próprios
laboratórios, abusou de nossa confiança. Como cientista, fui profundamente
ferido. E, como cidadão americano, estou extremamente comovido e
abalado por essas ações. Dói profundamente. Obrigado.

Essa declaração, mais do que qualquer outra coisa, seria a responsável
pelo agravamento da sentença de Thad. Aos olhos da corte, aos olhos de
Everett Gibson, ele tinha cometido um crime contra o país inteiro — contra
o mundo inteiro.

— É decisão desta corte — disse a juíza, olhando bem nos olhos de
Thad, ao erguer o martelo — que o réu Thad Ryan Roberts fique em
custódia da Agência de Prisões por um período de cem meses.

O martelo bateu e, naquele momento, com a pancada estridente de
madeira contra madeira, Thad ficou completamente surdo.

 
* * *

 



Quando foi levado de novo para a cela, Thad tinha um estranho sorriso
no rosto, uma mistura de descrença, choque e até mesmo um pouquinho de
alívio por afinal saber qual seria seu destino, por finalmente ser capaz de
desistir das poucas esperanças que ainda guardava. Enquanto entrava no
Submarino e descia o corredor, os prisioneiros que podiam vê-lo começaram
a gritar um para os outros, “Pedra Lunar, Pedra Lunar”, porque sabiam que
as apostas seriam decididas naquele momento — e, pelo sorriso no rosto,
todos acreditaram que ele estava a ponto de dizer um número que
coincidiria com pelo menos alguns dos palpites. Na verdade, ao voltar para a
cela, alguns de seus colegas já o parabenizavam, presumindo por sua
expressão que ele estava recebendo o tempo que já havia prestado, 15 meses.
Quando todos se acalmaram, Thad deu a notícia.

— Cem meses.
Houve risadas de todos os lados, ninguém acreditou nele. Começaram a

fazer mil perguntas, querendo saber a verdade, porém ele não disse mais
uma palavra. Simplesmente se dirigiu ao quarto e deitou no beliche.

Foi só com o noticiário das cinco que a população carcerária descobriu
que ele tinha dito a verdade, que de fato Pedra Lunar havia recebido uma
sentença de mais de oito anos em uma prisão federal. Foi então que todos os
presos, não sem certa relutância, desceram ao chão e começaram a fazer
flexões de braço.



41

Alguns dias após ter sua sentença decretada, Thad recebeu duas notícias
que, em conjunto, eram o suficiente para fazer com que ele não
contemplasse o suicídio. Em primeiro lugar, seria transferido do Submarino.
Como agora era um prisioneiro federal sentenciado, seria levado para um
presídio de segurança média, que não poderia ser pior do que a cadeia
municipal onde ficara detido nos últimos 15 meses. Mas essa notícia
empalidecia quando comparada com aquela trazida pelo advogado em sua
visita seguinte.

Rebecca tinha recebido permissão de seu supervisor de condicional para
conversar com ele uma última vez.

Thad memorizou o número de telefone que o advogado forneceu,
pretendendo fazer a ligação assim que chegasse à cela. No entanto, até que
tirassem as algemas e as correntes, ele já tinha perdido a oportunidade de
usar os telefones públicos. Foi obrigado a passar as oito horas seguintes — as
últimas passadas em Orient — insone, rolando de um lado para o outro na
cama de metal.

A transferência para a penitenciária federal ficou turva na memória de
Thad. Lembrou-se apenas de estar em um voo da Continental Air,
acorrentado ao lado de um homem de aparência assustadora que só queria
ouvir histórias sobre pedras lunares — e então ele foi conduzido a seu novo
lar, onde passaria a próxima etapa da vida. E era fato. A penitenciária
federal era bem melhor do que o Submarino. Havia de dois a quatro
homens por cela e inúmeras salas de televisão, áreas externas bem cuidadas
e, o melhor de tudo, latrinas de porcelana com assentos de verdade.



Entretanto, a real diferença entre a prisão municipal e a federal era
outra. Thad descobriu apenas uma hora depois de ter entrado em sua nova
cela. Embora fosse a hora reservada para o almoço, ele escolheu ficar para
trás para cuidar de um assunto que não pôde resolver durante o voo que o
trouxe de Orient. Estava sentado na latrina de porcelana, tratando daquilo
que ele precisava fazer, simplesmente feliz por não ter ninguém a poucos
metros de distância jogando baralho ou soltando piadas, quando um
guarda de repente enfiou a cabeça no compartimento. Tinha sumido uma
bandeja da área de almoço e, já que, como na cadeia municipal, todas as
bandejas precisavam ser encontradas, o guarda foi enviado para verificar as
celas. Mas, ao ver Thad sentado no vaso, ele fez uma coisa que o deixou
surpreso.

Lançou um olhar constrangido para Thad e se virou.
— Me desculpe, cara. Volto quando você tiver terminado.
Thad ficou sentado no vaso em estado de choque. Foi a primeira vez que

o trataram como um ser humano em mais de um ano.
 

* * *
 
Vinte minutos depois, encontrava-se diante de outro telefone público —

desta vez, em um telefone situado em um cubículo talhado em uma das
paredes de concreto, separado da sala de televisão por uma divisória baixa.
Era um nível de privacidade do qual Thad não desfrutava havia algum
tempo, mas isso não fez com que ele ficasse menos nervoso ao discar o
número.

Tinha treinado as palavras que diria, mas estava certo de que, assim que
ouvisse a voz dela, ele se esqueceria de tudo que havia planejado.

Queria dizer que esperava que ela seguisse em frente. Desejava que
tivesse uma vida feliz. Sabia, agora, que ficaria longe por muito tempo.
Queria falar que a amava, mas que compreendia que ela era jovem e
precisava de mais. Seria uma conversa difícil, mas também o ajudaria a
encontrar uma forma para lidar com o que aconteceu, com a situação em
que se meteu.



Como era uma ligação a cobrar, assim que ele terminou de discar uma
voz mecânica entrou na linha, indicando que a pessoa que recebia o
telefonema precisava teclar o número cinco para aceitar ou sete para recusar.
No momento devido, Thad disse seu nome para a gravação e ficou ouvindo
enquanto a telefonista completava a chamada. Dois toques e Rebecca
atendeu, mas, antes que o rapaz pudesse falar qualquer coisa, ela apertou
uma tecla e o telefone ficou mudo.

Thad sentiu como se tivesse acabado de receber um chute na barriga. Ela
tinha apertado o sete. Não fazia sentido. O advogado havia dito que Rebecca
queria a ligação. Thad então tornou a discar o número. Repetiu todo o
procedimento, dando seu nome. Desta vez, Rebecca atendeu no primeiro
toque. E desta vez apertou o botão correto, pois sua voz se derramou pelo
ouvido dele.

— Sinto muito. Achei que devia teclar o sete. Ouvi errado.
Naquele instante, como suspeitara, Thad se esqueceu de tudo que queria

dizer. Ela parecia tão próxima, como se estivesse a apenas alguns metros, e
sua voz fez com que ele voltasse um ano e meio no tempo, até mais, até o
primeiro encontro, até uma imagem dela apontando os peixes no aquário,
seu reflexo sorridente na espessa parede de vidro.

Conversaram rapidamente. Ele disse que ainda a amava e ela respondeu
que também o amava. Ele falou que ela estava livre para fazer o que
precisasse — e ela respondeu que não queria pensar nisso, que só conseguia
pensar nele.

À medida que o limite da chamada a cobrar se aproximou, Thad se
apressou em dizer a coisa mais importante para ele.

— Preciso de um jeito de me comunicar com você. Tem que haver um.
E, se não puder ser diretamente com você, se eu precisar falar com um
amigo, está tudo bem. Tem que existir um jeito. Preciso disso para sobreviver
aqui.

— Mas meu pai...
— Rebecca, tem que haver um jeito.
Rebecca por fim cedeu. Deu o endereço da irmã, falando devagar para

que Thad pudesse decorá-lo.



— Vou escrever todos os dias — sussurrou Thad. — As cartas vão ser
minha tábua de salvação.

Antes que Rebecca pudesse responder alguma coisa, antes que Thad
pudesse dizer mais uma vez que a amava, a voz da telefonista interrompeu a
conversa e a linha ficou muda.



Linda Rebecca,
Espero que você esteja vivendo um sonho.
Penso em você com frequência e envio meu
amor ao desconhecido, esperando que, seja
como for, ele encontre você e possa aquecê-la
com um sorriso. Espero que você não tenha
permitido que os problemas a convençam a
respeito de impossibilidades. Não há sonho que
não esteja a seu alcance, Rebecca. Você é o tipo
mais raro de pessoa que existe e merece o
melhor que as emoções e a experiência podem
lhe oferecer. Um dia, espero descobrir que
todos os dias a encontram sorridente, que seu
caminho se iguala com seus sonhos e que você
descobriu que seu destino não é se tornar uma
velha com alguns gatos, mas viver
apaixonadamente para receber amor,
companheirismo, confiança e conforto à altura
do fogo que vive em você... aquele que conheci
por um breve tempo. Embora eu sofra ao
imaginá-la com outro, sofro mais ao imaginá-
la vivendo sem amor.
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E, pelo ano que se seguiu, foram aquelas cartas que mantiveram a
sanidade de Thad. Através de bilhetes rebuscados, às vezes cheios de clichês,
mas sempre sinceros, que ele elaborava por dias seguidos, escrevendo, depois
riscando palavras, orações e às vezes páginas inteiras, conseguiu preservar
sua noção da antiga personalidade por mais tempo do que ele — ou a
sabedoria da cadeia — poderia ter previsto. Aquelas cartas de fato eram uma
tábua de salvação, apesar de serem vias de mão única. Thad foi capaz de
manter artificialmente vivo o personagem que criara na Nasa, a
personalidade romântica, aventureira, fantasiosa que, em geral, não poderia
existir em um lugar como a prisão. Estava cercado por animais, mas quando
afinal encontrava uma oportunidade para ficar sozinho, enroscado na cama
ou em um canto da lavanderia, ou mesmo na privada, ele conseguia voltar a
se tornar a pessoa por quem Rebecca havia se apaixonado.

Nunca recebeu uma resposta, nem uma carta, tampouco um recado por
intermédio do advogado ou qualquer tipo de telefonema. Mas as cartas que
escrevia bastavam para ele, porque permitiam que voltasse ao lugar onde era
mais poderoso: o interior de sua própria mente.

Foi por causa dessa força interior que ele conseguiu embarcar no que,
posteriormente, consideraria uma jornada revolucionária, que começou, na
verdade, apenas como uma tentativa de se ocupar entre a preparação de
uma carta e outra. Folheando o manual de educação para adultos
distribuído para todos os internos que já estavam no sistema federal por
tempo suficiente para obter o privilégio de frequentar aulas, ele logo
percebeu que não havia nada avançado o bastante para alguém com seus
antecedentes. Assim, em vez de participar de uma aula para a qual ele estaria



superqualificado, decidiu que talvez existisse uma forma de dividir seus
conhecimentos com os outros.

Fez campanha junto ao diretor da prisão e aos chefes do programa de
educação para adultos e acabou recebendo permissão para dar aulas de
astronomia — o primeiro curso da disciplina a ser oferecido pelo sistema
penitenciário federal — para qualquer prisioneiro que se interessasse pelas
estrelas.

No primeiro dia de curso, Thad chegou à pequena sala de aula sem
janelas não sabendo o que esperar. Para sua surpresa, descobriu que o local
estava lotado. Sua fama de ser o sujeito do “roubo das pedras lunares”
chamou a atenção dos detentos, que queriam ouvir histórias sobre a Nasa,
espaçonaves e, com grande frequência, sobre vida alienígena. Desde o início,
Thad usou os interesses ecléticos dos prisioneiros para conduzilos a um
estudo mais básico do espaço e do desconhecido. Por não poderem sair à
noite para olhar o céu com telescópios, ele se concentrou nas diversas teorias
por trás da astronomia e fez o melhor que pôde para gerar, entre seus
alunos, um entusiasmo com relação aos mistérios do universo — coisas
como buracos negros, supernovas e matéria escura.

Fazia apenas uma exigência aos alunos. Se gostassem das aulas, deveriam
enviar um livro de física para ele quando saíssem da prisão — para que
pudesse prosseguir nos estudos do tema que ele considerava o mais
desafiador entre as suas três graduações universitárias. Como só podia
manter até cinco livros em sua cela por vez, assim como qualquer
prisioneiro, fez com que os outros detentos os guardassem para ele, em um
rodízio para ler o máximo que pudesse o mais rápido possível.

Semana após semana, mês após mês, Thad ensinou astronomia e passou
as noites lendo livros de física — lentamente, descobriu-se mergulhando na
atual situação da teoria quântica. Um assunto com o qual ele teve contato
ainda em Utah, antes de desviar sua atenção para outras ocupações, mas,
graças a uma quantidade de tempo quase infinita e a uma boa coleção de
livros atualizados, Thad iniciou a criação de sua própria teoria para
compreender melhor coisas que ele não encontrava na literatura consagrada.



Alguns homens descobrem Deus na prisão, outros encontram a si
mesmos, mas Thad mergulhou nos estudos de física avançada, o que o
levou a encarar o mundo de uma forma diferente. Ficava intrigado porque,
quando os físicos estudavam coisas muito pequenas — quanta do tamanho
de átomos —, esses objetos eram caracterizados por algum nível de
indefinição. Estimulado por leituras sobre mecânica quântica, Thad
começou, em linhas gerais, a observar o mundo dessas minúsculas partículas
a partir da perspectiva delas.

A distância, a imagem de um Teletubby na tela da TV parece contínua e
fluida. Quanto mais próximo se chega da tela, mais fácil fica perceber que,
na verdade, a imagem é composta por minúsculos pixels, mas estes ainda
pareciam parte de um todo contínuo, conectados entre si por todos os lados.
No entanto, ao se chegar mais perto ainda, a ponto de se tornar do tamanho
de um daqueles pixels, notava-se que os pixels de fato não estavam dispostos
em um plano estático nem faziam parte de um todo contínuo. Eram
unidades individuais à deriva em um mar de outros quanta igualmente
minúsculos. Para descrever essas unidades individuais de forma correta,
estimulado pela leitura acerca das teorias das cordas, Thad começou a
aprender que era preciso descartar a ideia de quatro dimensões e passar para
uma teoria mais precisa, envolvendo onze — nove do espaço e duas do
tempo —, e até formulou algumas ideias próprias.

Os alunos de astronomia de Thad na prisão não tinham conhecimentos
suficientes de física para compreender uma forma multidimensional de se
encarar a vida, mas as sessões em sala de aula continuaram a ser uma paixão
dele, pois era o lugar em que podia trabalhar em suas ideias e inspirar
pessoas a ao menos começarem a desenvolver fantasias sobre um mundo
para além dos muros da prisão.

Com o passar dos meses, Thad se acomodou à nova rotina, ensinando,
escrevendo e sempre lendo, e apesar do local onde se encontrava, apesar da
sentença, começou a criar uma vida que ele conseguia tolerar. E continuou
assim, tranquilo, para não dizer satisfeito, até o dia em que um de seus
companheiros de cela o procurou ao fim de uma aula de astronomia para
dizer que Thad havia recebido um grande volume de correspondência. Thad



não esperava nada além de um pacote recheado com livros de física,
enviados por algum aluno excessivamente grato.

Porém, assim que chegou à porta da cela, viu que não se tratava de
livros.

Para seu completo choque, ali, sobre sua cama, organizadas em uma
pilha de mais de quarenta centímetros de altura, estavam todas as cartas que
ele escrevera para Rebecca. Enviadas, porém ainda fechadas, todas marcadas
com Devolver ao remetente, endereço inválido.

Thad ficou parado na entrada da cela, quase sem conseguir respirar.
Rebecca não tinha lido nenhuma delas. Ou sua irmã havia se mudado sem
deixar um endereço para remessa de correspondência ou simplesmente se
recusara a enviá-las para Rebecca. Thad vinha escrevendo para o vácuo,
despejando seu amor e sua paixão em nada mais do que um buraco negro
cósmico. Rebecca tinha partido e o mais provável era que ele nunca mais
voltasse a ter notícias dela.

E, naquele momento, desapareceu a última ligação com tudo que ele
tinha sido no passado, romperam-se as últimas cordas que o prendiam à
velha vida. O personagem que ele construiu com doses iguais de esforço e
fantasia se esvaiu e Thad desmoronou no chão da cela.



Sempre terei carinho pela experiência que você
foi. Sempre irei amá-la e desejar-lhe felicidade
— mesmo se não puder ser uma parte dela.
Por favor, deixe que eu ponha um ponto final,
Rebecca. Está na hora desta ferida cicatrizar.
Desejo-lhe maravilhas assombrosas, amor e
satisfação...
Com amor,
Thad Roberts
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Axel tinha acabado de voltar do campo de popinjay, com os sapatos
cobertos de sujeira, os ombros espessos, carnudos, doloridos pelo uso do
arco, quando viu um pacotinho na varanda da frente de sua casa. Sabia
antes mesmo de olhar o endereço quem era o remetente, pois havia marcas
em todo o papel pardo, tão fáceis de reconhecer como uma obra de René
Magritte. Vinha do outro lado do oceano — ou seja, dos Estados Unidos,
pois as únicas pessoas que ele conhecia do outro lado do oceano estavam lá.
E, como não havia selos oficiais impressos em parte alguma, sabia que não
vinha do FBI. Mas era de uma agência do governo.

O doutor Everett Gibson procurou Axel pela primeira vez logo depois
que Thad Roberts recebeu a pena de mais de sete anos em prisão federal. A
princípio, Axel teve sentimentos ambíguos ao ler sobre a rigidez aplicada à
sentença de Thad. Afinal de contas, o garoto não era exatamente o gênio do
crime que Axel havia imaginado. Tinha sido ingênuo e bobo, talvez um
pouquinho arrogante e, com toda certeza, equivocara-se. Não causara danos
físicos a ninguém e as amostras foram recuperadas.

Entretanto, o crime que o rapaz havia cometido não era como roubar
um carro. Envolvia um tesouro nacional. Levar aquelas pedras lunares foi
como dar um tapa na cara do país inteiro. E, depois de conhecer o doutor
Gibson pessoalmente — como recompensa, o respeitado cientista tinha ido à
Bélgica e feito uma palestra no clube de minerais de Axel, onde falou sobre o
meteorito ALH e a possibilidade de vida em Marte; minha nossa, o Centro
da Juventude praticamente explodiu de tanta gente naquela noite nevada!
—, Axel achou que talvez Orb Robinson tivesse recebido o que merecia.



Everett Gibson tinha sofrido muito em consequência do roubo das
pedras lunares. Na ocasião, ele passava férias na Austrália. Ao retornar aos
Estados Unidos, foi agarrado pelos cotovelos por dois agentes federais, um
de cada lado, interrogado e ficou completamente envergonhado pelo que
acontecera em seu laboratório. Havia uma série de números afixados no alto
do cofre, o que Thad suspeitou de maneira equivocada se tratar da
combinação. Na verdade, era apenas um algoritmo simples: tudo que
precisava fazer era tirar as raízes quadradas dos números e triplicá-las para
se chegar à combinação. Mas a visão de tais números talvez tivesse inspirado
Roberts a pensar que poderia ter sucesso com seu crime.

E Gibson havia perdido mais. Na noite da palestra no clube de minerais,
ficou com lágrimas nos olhos ao falar para Axel sobre os cadernos verdes
desaparecidos, que ele ainda acreditava terem sido destruídos por Thad
Roberts. No julgamento, Roberts negou ter visto os cadernos e, por isso, Axel
nunca saberia ao certo qual era a história verdadeira. Mas Gibson era um
respeitável homem da ciência e Axel confiou em sua palavra.

Na palestra “Marte na Antuérpia”, Gibson presenteou Axel com uma
placa oficial de agradecimento por ter salvado a pátria para a Nasa. Além
disso, deu-lhe também a foto emoldurada de um pouso lunar, autografada
por um astronauta de verdade! Para Axel, já tinha sido o bastante.

Mas, diante da varanda, rasgando o embrulho de papel pardo com os
dedos cheios de bolhas da prática com o arco, Axel logo descobriu que
Gibson queria conceder a ele mais um pequeno símbolo de sua gratidão.

Dentro do pacote, havia uma carta oficial declarando que o pedido feito
pelo doutor Everett Gibson à União Astronômica Internacional havia sido
aprovado. Rebatizaram o asteroide 15513, que agora faria órbita em torno
do Sol com o nome “Emmermann”.

Você viverá para sempre nos céus, entre Júpiter e Marte, escreveu o doutor
Gibson.

Era incrível. Uma ideia inimaginável!
Havia uma rocha entre Marte e Júpiter que tinha o nome de Axel, com

sete quilômetros de comprimento, dois de largura. Axel nunca a veria, nem



a tocaria, tampouco a visitaria, mas estava ali e sempre estaria. Girando pela
vastidão vazia do espaço para sempre.



EPÍLOGO
 
 
Das profundezas de uma pena de sete anos e meio, a única dimensão

que de fato importava era o tempo, e ele não era medido em minutos, horas,
dias ou anos. Mas em estações, pois não precisavam ser marcadas em um
calendário, nem rabiscadas numa parede de concreto. As estações se faziam
sentir na pele e nos ossos, nos breves minutos passados ao ar livre, dando
voltas na área de recreação ou jogando baralho em uma mesa de
piquenique, e também, tarde da noite, ouvindo o vento ou a chuva, ou
mesmo a neve, açoitando interminavelmente a frente de concreto e aço dos
muros da prisão. As estações eram reais, inevitáveis e não podiam ser
controladas por um guarda uniformizado ou por um juiz de vestes
esvoaçantes.

Na Prisão Federal de Florence, no Colorado, localizada a apenas 150
quilômetros de Denver, a estação que encontrava mais eco em Thad era o
inverno, com tanta neve que era possível chafurdar nela e um ar tão frio e
cortante que dava para despertar da monotonia entorpecida da vida em uma
jaula. E, apesar de o complexo de segurança média não ter muros,
passarelas, torres nem cercas em seu perímetro, ainda era uma jaula, uma
entre meia dúzia de jaulas para onde Thad foi transferido ao longo dos anos
que se seguiram a seu período na Nasa.

De modo geral, para Thad, a vida em Florence era tão tolerável quanto
possível desde a sua desintegração e lenta reconstrução interna depois da
devolução das cartas de Rebecca, intactas, nunca lidas. Ele sobreviveu àquele
momento de alguma maneira, mas levou meses antes que conseguisse
retomar as aulas, a leitura e os estudos — não como a pessoa que era na



Nasa, ou antes disso, mas como uma versão esmaecida, porém mais forte, de
si mesmo.

Foi em meio a tais reformulações, em meio a um inverno que parecia
não ter fim, que Thad voltou a ter ligações com o mundo exterior, sob a
forma de um conhecido dos tempos de escola em Utah, um garoto
inteligente e de espírito aventureiro chamado Matt, que tinha tido algumas
aulas de física com ele antes que Thad conseguisse a vaga de estagiário na
Nasa, uma das poucas pessoas, e talvez a única, que não haviam se
esquecido por completo dele. Seja lá qual fosse o motivo inicial —
curiosidade, compaixão ou uma bondade legítima —, Matt procurou Thad
na prisão, a princípio por meio de cartas, depois em visitas razoavelmente
frequentes, e ambos construíram o que se tornou uma amizade verdadeira,
ou a mais verdadeira possível para duas pessoas separadas pelo sistema
judiciário federal. Matt se lembrava de Thad como o garoto brilhante das
aulas de física, disposto a ir além, a ter o pensamento mais livre do que
qualquer outro, e nas cartas e visitas, quando Thad contou sobre suas novas
teorias a respeito da física multidimensional e de suas aulas na cadeia, Matt
ficou curioso com o que Thad fazia, com a forma como voltava a se
reinventar em um lugar tão sombrio e inóspito.

Apesar de a pena de Thad estar se aproximando do fim, era quase
impossível para ele pensar na vida depois da prisão em termos reais,
concretos. Matt, no entanto, assumiu a missão de ajudá-lo a recuperar pelo
menos uma parte do que havia perdido. Ainda ligado à Universidade de
Utah, Matt concentrou-se na tarefa de reinserir Thad na instituição para
que ele pudesse se formar e, em seguida, tentar uma pós-graduação.

Para a surpresa de Thad, o departamento de física em Utah — em
particular o chefe do departamento, um homem que Thad conhecia bem e a
quem impressionara como estudante — foi, inicialmente, muito receptivo à
ideia. Mas havia um obstáculo bem visível: o departamento de geologia
opôs-se com todas as forças ao seu retorno. Durante o julgamento, o fato de
Thad ter roubado fósseis do museu da universidade fez parte do arsenal da
promotoria, de modo que o departamento de geologia o rotulou como
ladrão, assim como a Nasa. O próprio Matt tinha comparecido a alguns



jantares na casa de Thad, onde o amigo havia exibido os fósseis que retirara
do museu — na época, Matt não sabia que eram roubados, mas achava que
era uma coleção notável demais para pertencer a um colega —, e era
compreensível que os geólogos não o quisessem de volta. Entretanto, Matt
também sabia que Thad agora era uma pessoa diferente, que havia
cumprido sua pena. E tinha sido punido muito além do que Matt achava
que ele merecia.

Muitos professores da universidade concordavam, sobretudo nos
departamentos de física e filosofia, mas parecia impossível. Matt
simplesmente não conseguiu rematricular Thad na universidade. Não
porque ele era o garoto que havia roubado a Lua. Mesmo vários anos
depois, o departamento de geologia não conseguia perdoá-lo por ter levado
pedras terrenas das profundezas do museu.

Porém, com a ajuda do amigo, Thad transformou a ideia de voltar à
universidade em seu objetivo. Pensou em um plano simples. Assim que
saísse da prisão e fosse encaminhado a um centro de reabilitação para os
poucos meses sob supervisão que dariam início ao período de liberdade
condicional, ele arranjaria um emprego no campus — qualquer coisa, por
mais subalterna que fosse. Ele se ofereceria como monitor para os professores
que ainda acreditavam nele, aqueles dos departamentos de física e de
filosofia que achavam que ele tinha potencial para fazer algo importante na
vida. No final das contas, constatariam sua seriedade e permitiriam que ele
voltasse a se matricular. Não em geologia, naturalmente — ele duvidava que
o deixassem chegar perto daquele departamento. Mas em física, filosofia e,
em algum momento, em filosofia da ciência, que era o rumo que ele desejava
seguir. Sempre fora um bom aluno e demonstrara que poderia voltar a ser
um bom aluno.

 
 

4 de agosto de 2008
 
 



Uma manhã luminosa no Colorado, com nuvens que pareciam
chumaços de algodão, o Sol penetrando com raios tão brilhantes que
dançavam pela penitenciária como faixas de luz.

Era uma segunda-feira e o procedimento começou às dez. Mas Thad, na
verdade, não se permitiu acreditar que estava a ponto de ser solto até
finalmente acontecer, até ele estar mesmo de saída da prisão — mais de três
horas depois. Tinha ouvido inúmeras histórias sobre detentos que achavam
que estavam a caminho da liberdade quando acontecia algo para atrapalhar,
alguma demora ou apelo de julgamento ou da promotoria. Mesmo depois
de tantos anos, Thad não se permitia acreditar que por fim tinha acabado.
Ele havia cumprido sua pena.

Vestido de verde — calças verdes e camisa verde de botões sobre uma
camiseta branca — e calçando as botas da cadeia com reforço em metal nos
dedos dos pés, foi conduzido pela trilha que cercava o pátio, seus últimos
passos pelo complexo. Não podia sequer imaginar quantas vezes havia
corrido por aquela faixa de quatrocentos metros de terra batida — fazendo
os cálculos de cabeça, sabia que tinha dado tantas voltas ali que poderia ter
corrido de Los Angeles a Nova York uma dúzia de vezes. Ele então saiu do
pátio, foi levado a um furgão para a curta viagem até a unidade de triagem.
Tudo que tinha, além do uniforme da prisão, era seu único pertence — sua
teoria de física compilada em um livro que agora tinha quase quatrocentas
páginas, folhas de papel avulsas presas por um par de elásticos. Ficou com o
livro bem protegido, debaixo do braço, enquanto passou pela triagem. Não
tinha ideia do que faria com ele — mas, para Thad, era mais valioso do que
um cofre cheio de pedras lunares. Ele acreditava que aquilo era seu futuro,
sua reinvenção, sua nova pessoa.

Após concluir o preenchimento da papelada, chegou a hora de receber o
dinheiro. A maioria dos detentos gasta o que ganha na cadeia — doze
centavos por hora que recebem para lavar roupas, destruir placas de
veículos, escavar pedras e neve —, mas durante os anos em que esteve preso
Thad não precisou de nada além de livros que não tinha permissão para
comprar. Assim, economizou mais de mil dólares na conta da prisão. Sentiu



uma pequena onda de empolgação ao ver o jovem funcionário atrás da
escrivaninha tirar o dinheiro de uma registradora — até ver as notas.

— Que droga... Isso aí é dinheiro de brinquedo?
O funcionário riu, sacudindo a cabeça, explicando que nos anos que

Thad passou na cadeia o governo mudou a aparência das notas de cinco,
dez e vinte. Thad levou um susto ao perceber que não via uma cédula sequer
desde que fora para a prisão. Aquele, sem dúvida, seria apenas o princípio
de um choque cultural. Havia ficado em uma cápsula do tempo, em estase
— o mundo não seria o mesmo. Era um pensamento preocupante,
aterrador.

Depois da unidade de triagem, foi levado de volta ao furgão. E aí virou
mesmo realidade, ele deixou o complexo para percorrer a curta distância até
a estação onde esperaria pelo ônibus que o conduziria na primeira parte de
sua viagem de retorno para Utah. Passou a maior parte do tempo apenas
olhando pela janela, encarando o complexo penitenciário até que tivesse
desaparecido no horizonte, até que deixasse de ter três dimensões e passasse
a duas, uma — a ser apenas um ponto bem distante em seu campo de visão,
nada além de uma lembrança.

Uma hora mais tarde, Thad já não era mais um prisioneiro. Era um cara
sentado em um banco, esperando pelo ônibus. Não esperou muito. Embora
o ônibus só fosse chegar dentro de algumas horas, ele não conseguiu ficar
parado após tantos anos na prisão, não conseguiu passar mais um momento
sequer naquele isolamento paralisado. Era uma desobediência às regras.
Logo depois de ser solto, ele já estava, tecnicamente, infringindo a lei. Havia
combinado que um de seus alunos de astronomia, um de seus melhores
amigos na prisão, solto um ano antes — um ex-integrante de uma gangue,
de nome Joey —, fosse até a rodoviária pegá-lo. Não tinha planejado ir a
lugar nenhum, mas Joey cuidou dos detalhes. A alguns quilômetros da
rodoviária ficava um restaurante da rede Olive Garden. Não tiveram
dificuldades para chegar lá, almoçar e voltar a tempo de pegar o ônibus.

Foi o almoço mais fascinante da vida de Thad. A comida, as pessoas, o
barulho, as cores, até as paredes, tão diferentes do branco sobre branco com
que havia se acostumado — era tudo uma imensa sobrecarga sensorial,



dispersiva e avassaladora. Ele nem percebeu o que estava comendo, apenas
que havia tanto sabor e calor e que não paravam de servi-lo até que ele mal
conseguiu se levantar da mesa e seguir Joey até o carro. Tudo parecia tão
surreal. Mesmo ao dar um aperto de mão em Joey, agradecendo pelo
primeiro momento de verdadeira liberdade em séculos, ele se sentia como se
estivesse em uma espécie de sonho, que a qualquer instante ele acordaria no
beliche da prisão e contemplaria as paredes brancas.

Em vez disso, deixou o Olive Garden e subiu em um ônibus que seguia
para o aeroporto mais próximo, com o manuscrito de física ainda bem
protegido sob seu braço direito. O corpo estava saciado pela refeição pesada,
mas a mente ainda disparava. Não tinha ideia do que faria em seguida, mas
o mundo parecia tão aberto, tão novo.

Sentiu o peso do manuscrito de física em seu braço. Sabia que haveria
quem dissesse que aquilo não era nada além de outra de suas fantasias,
outro jogo mental se tornando realidade. Um sonho, talvez uma trapaça —
porém, outra reinvenção.

Uma fantasia, como a ideia de que um garoto vindo de lugar nenhum,
do nada, acreditasse que era possível se tornar astronauta, que era possível se
tornar um dia o primeiro homem a caminhar em Marte.

Que aquele garoto brilhante, entusiasmado, impetuoso pudesse se
apaixonar de maneira tão profunda, de uma forma tão completa por uma
garota que conhecera havia menos de um mês, a ponto de estar disposto a
jogar tudo fora.

Uma fantasia, um sonho — talvez tão impossível quanto roubar um
pedaço da Lua.
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