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Sinopse
A BESTA

Um veleiro naufraga na costa das Bermudas, deixando um
jovem casal à deriva num bote salvavidas. Eles procuram se
tranquilizar pensando que, afinal, o tempo está bom, o farol de
emergência está enviando sinais de socorro, tudo parece se
encaminhar para um final feliz. Inexplicavelmente, no entanto, eles
sentem medo. E bem justificado.

Debaixo do bote, algo se move. Uma coisa incrível e
selvagem e imensa, um animal de dimensões pré-históricas: uma
lula oceânica gigante. Prova viva do desequilíbrio ecológico e suas
consequências.

A partir de uma pesquisa meticulosa sobre a misteriosa
criatura conhecida como Architeuthis dux, Peter Benchley, autor de
Tubarão, desenvolve sua mais emocionante aventura marítima.



Orelhas:
A BESTA

Apaixonado pelo mar desde os nove anos de idade, quando
passava seus verões em Nantucket, Massachussetts, Peter Benchley
provou que seus conhecimentos marinhos aliados a uma boa história
de suspense podiam produzir um grande best-seller como Tubarão
(1974). A besta é uma nova incursão no universo de sua predileção
e nas detalhadas pesquisas sobre o mar. Desta vez o monstro
atormentador tem uma justificativa para sua ferocidade e dimensões
irreais: o desequilíbrio ecológico provocado pelo homem que, ao
longo dos séculos, vem exterminando sem tréguas os cachalotes.

O protagonista do romance é Whip Darling, um conceituado
especialista das profundezas do oceano que luta para ganhar a vida
nas águas quase sem peixes, próximas às Bermudas. De repente
Whip se depara com uma série de fatos estranhos. Descobre um
bote salva-vidas vazio, sem sinais de luta a não ser por alguns
arranhões esquisitos. Um barco explode, aparentemente sem
motivo, a pouca distância da praia. Uma mulher, localizando baleias
através do telescópio, garante ter visto um monstro terrível.

Whip Darling medita sobre as causas que teriam provocado
esses acontecimentos, mas não alcança o real significado deles.
Então, a besta ataca novamente e Whip começa a se perguntar:
será que a devastação dos mares trouxe das profundezas uma
criatura lendária, um animal tão enorme, tão insaciável, que vai
matar, matar até que alguém consiga destruí-lo?

A besta é um romance empolgante, mas também uma bem
elaborada mescla de emoções e questionamentos importantes para
esse final de século.



Peter Benchley formou-se em Harvard e trabalhou vários
anos como jornalista e redator de discursos até publicar Tubarão
(1974), ao qual se seguiram livros como A Ilha (1979). Colaborador
de revistas como Newsweek, National Geographic Magazine e The
New York Times Magazine, Benchley fez o roteiro para três dos
filmes baseados em seus livros e costuma apresentar documentários
para a televisão.
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"Ela (Scylla) tem doze pés chatos e seis pescoços compridos
e esqueléticos. Cada pescoço suporta uma cabeça obscena, cheia de
dentes, com três fileiras de presas negras carregadas de morte... Ela
se alimenta especialmente de seres humanos, nunca deixando de
apanhar com cada uma das suas cabeças um homem, de cada navio
com proa escura que passa por ela.”
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1
A coisa pairava na água escura, à espreita.
Não era peixe, não tinha vesícula natatória para boiar, mas

devido à constituição química especial da sua carne, não despencava
no abismo.

Não era um mamífero, não respirava ar, portanto não sentia
nenhum impulso para subir à tona.

A coisa pairava.
Não dormia, pois não sabia o que era dormir, o sono não

fazia parte dos seus ritmos naturais. Descansava, alimentando-se
com oxigênio absorvido da água, que era bombeada através das
cavernas do corpo em forma de bala.

Seus oito braços sinuosos flutuavam com a corrente, os dois
tentáculos longos estavam enrolados no corpo. Quando era
ameaçada, ou no frenesi do ataque, os tentáculos saltavam como
molas para a frente, como relhos dentados.

Tinha um único inimigo: todas as outras criaturas do mundo
eram sua presa.

Não tinha noção de si mesma, nem do seu tamanho imenso
nem do fato de que sua capacidade para a violência era
desconhecida das outras criaturas das profundezas.

Pairava a mais de 300 metros abaixo da superfície, muito
além do alcance da luz do sol, mas seus olhos enormes registravam
pequenos brilhos, gerados, no terror ou na raiva, por outros
predadores menores.

Se pudesse ser observado por olhos humanos, o animal seria
visto como marrom-arroxeado, mas isso era agora, assim em
repouso. Quando provocado, mudava constantemente de cor.

O único elemento do mar que seu sistema sensorial



monitorava constantemente era a temperatura. Era mais confortável
numa faixa entre 4 e 12 graus centígrados, e a coisa, à deriva, na
corrente, quando encontrava termoclines ou alterações verticais que
abaixavam ou elevavam a temperatura, movia-se para cima ou para
baixo, conforme o caso.

O animal percebia agora uma mudança. A corrente o tinha
levado para a escarpa de um vulcão extinto, que se erguia como
uma agulha do fundo do oceano. O mar passava em volta da
montanha e a água fria era levada para cima.

Assim, impulsionada pela cauda e pelas nadadeiras, a besta
subiu suavemente no escuro.

Ao contrário da maioria dos peixes, não precisava da
comunidade e vagava sozinha pelos mares. Por isso ignorava a
existência de muitos outros animais iguais a ela, que existiam em
número muito maior do que no passado. O equilíbrio da natureza
fora perturbado.

A coisa existia para sobreviver. É para matar.
Pois, por peculiar que fosse, situação única no mundo das

coisas vivas, ela geralmente matava sem necessidade, como se a
natureza, num acesso de perversa malevolência, a tivesse
programado para isso.

 



2
Visto de longe, o barco era um grão de arroz num vasto

campo de cetim azul.
Durante alguns dias o vento soprou de sudoeste. Agora, nas

últimas horas, tinha diminuído — enfraquecido, recuado — e a
calmaria era incerta, como se o vento estivesse tomando fôlego e
ajeitando-se como um lutador cansado antes de escolher o objetivo
do próximo assalto.

Howard Griffin estava no cockpit com um dos pés descalços
na roda do leme. O barco, privado da força impulsora do vento,
balançava suavemente nas longas marolas.

Griffin olhou para as velas adejantes, depois consultou o
relógio e amaldiçoou a própria tolice. Não tinha contado com isso,
não havia previsto a calmaria. Plotou o curso, o tempo da viagem,
contando com os ventos de sul.

Ingênuo. Idiota. Devia saber que não é possível prever o
tempo.

Já estavam com muitas horas de atraso por causa da longa
parada no Estaleiro da Marinha Real, esperando que o funcionário da
alfândega ensinasse um aprendiz a revistar devidamente um
Hatteras de cinquenta e dois pés à procura de contrabando.

À essa altura já deviam estar em mar alto. Porém, quando
Griffin olhou para trás, avistou a boia alta do canal, na extremidade
do Eastem Blue Cut, como um pontinho branco, cintilando na luz
oblíqua do sol poente.

Ouviu a chaleira apitando na cabine e logo sua mulher
apareceu na portinhola com uma xícara de chá para ele. Griffin
agradeceu com um sorriso e a ideia apareceu de repente.

— Você está bárbara.
Surpresa, Elizabeth retribuiu o sorriso.



— Você também não está nada mal.
— Falo sério. Seis meses num barco, não sei como você

consegue.
— É uma ilusão. — Inclinou-se e beijou a cabeça dele. —

Seus padrões já foram por água abaixo.
— O cheiro também é bom. — Sabonete e ar e pele.
Griffin olhou para as pernas dela, da cor de carvalho polido

com óleo, sem uma marca, sem varizes que pudessem trair a idade
ou os dois filhos nascidos há mais de 15 anos. Apenas uma cicatriz,
resultado da batida da canela certa noite num poste de concreto, em
Exumas. Olhou para os pés dela, bronzeados, nodosos e calejados.
Griffin amava os pés da mulher.

— Não sei como vou poder usar sapatos outra vez — disse
ela. — Posso arranjar um emprego na Companhia Descalça de
Bancos e Trastes.

— Se chegarmos lá. — Com um gesto, mostrou a vela
mestra.

— O vento vai rodar e voltar.
— Talvez, mas não temos tempo. — Inclinou-se para a frente

para ligar o motor.
— Não faça isso.
— Pensa que eu gosto? O homem vai estar no ancoradouro

segunda-feira de manhã e acho bom estarmos também.
— Um segundo. — Ela ergueu a mão. — Vou verificar.
Com um erguer de ombros, Griffin voltou à posição de antes

e Elizabeth desceu para a cabine. Ouviu a estática quando ela
sintonizou o rádio, e depois a voz de Elizabeth no microfone, "Rádio
do Porto das Bermudas, Rádio do Porto das Bermudas, Rádio do
Porto das Bermudas... aqui o iate Severance”.

— Iate Severance, Rádio do Porto das Bermudas... —



respondeu a voz a 15 milhas ao sul. — Vá para seis-oito, por favor e
fique na escuta.

— Severance passando para seis-oito — disse Elizabeth.
Silêncio.
Griffin ouviu alguma coisa saltando na água na direção da

popa do barco. Virou a cabeça e viu uma meia dúzia de carpas
cinzentas numa mancha de sargaço, disputando os pequenos
camarões e as outras criaturas que se abrigavam entre as hastes e
as vesículas flutuantes. Ele gostava do sargaço, assim como gostava
de cagarras, que pareciam falar de liberdade, e dos tubarões que
falavam de ordem, e dos golfinhos que falavam de Deus. O sargaço
falava de vida. Viajava pelo mar, empurrado pelo vento, levando
alimento para os animais pequenos, que por sua vez tornavam-se
alimento dos grandes, e assim por diante, na cadeia da alimentação.

— Iate Severance, Rádio do Porto das Bermudas... na escuta.
— Sim, Bermudas. Estamos velejando para o norte, para

Connecticut. Gostaríamos de uma previsão do tempo. Câmbio.
— Certo, Severance. Barômetro três-zero-ponto-quatro-sete e

firme. Vento sudoeste, 10 a 15, girando para noroeste. Ondas de 95
cm a um metro e meio esta noite e amanhã, com ventos noroeste
de 15 a 20 milhas por hora. Possibilidade de chuvas esparsas no mar
aberto. Câmbio.

— Muito obrigada, Bermudas. Severance na escuta em 16.
Elizabeth apareceu outra vez na portinhola e disse:
— Sinto muito.
— Eu também.
— Não era assim que devia acabar.
— Não.
O que devia acontecer, ou seja, o que esperavam que

acontecesse na sua volta, era pegar um vento sul o caminho todo



até a costa, e quando tivessem passado a Ponta Montauk, com a
Ilha Fishers à frente e o Porto Stonington logo adiante, eles içariam
todos as flâmulas e bandeirolas de todos os países e iates-clubes
que tinham visitado na viagem de quase meio ano. Quando
chegassem ao quebra-mar de Stonington, o vento voltaria um pouco
para o leste e eles marchariam triunfantemente para o porto com o
iate todo embandeirado e muito belo. Os filhos estariam esperando
no cais, eles abriríam uma garrafa de champanha; tirariam tudo de
dentro do barco e o entregariam ao corretor para ser vendido.

Um capítulo da sua vida estaria terminando então e outro ia
começar. Com todas as flâmulas esvoaçando ao vento.

— Ainda temos uma esperança — disse Griffin. — Nesta
época do ano, o noroeste não dura muito. — Fez uma pausa. —
Acho melhor não durar, do contrário ficaremos sem combustível e
vamos ficar à deriva de um lado para o outro até morrermos de
velhice.

Griffin girou a chave e apertou o botão de partida do motor.
O diesel de quatro cilindros não era muito barulhento, mas lhe
parecia uma locomotiva. Não era muito sujo, mas para ele cheirava
como o bairro miserável de Manhattan.

Elizabeth disse:
— Meu Deus, odeio essa coisa!
— É uma máquina. Como pode odiar uma máquina? Eu não

gosto dela, mas não posso odiar. Não se pode odiar uma máquina.
— Pois eu posso. Sou uma pessoa “bárbara”. Você mesmo

disse. Está na Constituição. As pessoas bárbaras podem odiar o que
elas quiserem. — Com um largo sorriso ela adiantou-se para arriar a
bujarrona.

— Pense positivamente — disse ele em voz alta. — Velejamos
bastante. Agora vamos usar o motor.

— Não quero pensar positivamente. Quero ficar zangada,



desapontada e amuada. E agradeceria se você ficasse zangado
também.

— Por que vou ficar zangado?
Quando viu que a vela estava arriada, ele ligou a marcha e

apontou o barco para a brisa, que começava a ficar mais fresca. A
calma oleosa da superfície foi substituída por pequenas ondas que
batiam na quilha do barco.

— Estou sozinho com a mais bela mulher maluca do
Atlântico, tenho um barco que vai me dar dinheiro suficiente para
viver bem durante um ano procurando emprego e estou ficando
excitado. O que mais um cara pode pedir da vida?

Elizabeth foi para a popa e começou a arriar a mestra.
— Então esse é o final da história, não é? Você quer brincar.
— É exatamente o que eu quero — disse Griffin. Levantou-se

e foi ajudá-la com a vela, com o pé na roda do leme para manter o
barco apontado para o vento. — Mas há um probleminha.

— O que é? — Apoiando-se num pé, ela traçou com a ponta
do outro um círculo na perna de Griffin.

— Quem vai pilotar o barco?
— Ligue o piloto automático.
— Grande ideia... se tivéssemos piloto automático.
— Certo. Pensei que dizendo as palavras podia fazer aparecer

um.
— Você é biruta — disse ele. — Muito bela, mas biruta. —

Inclinou-se entre as dobras da vela e beijou-a. Depois apanhou um
cabo de juta para amarrar o pano. Seu pé escorregou da roda do
leme e o barco deu uma guinada, saindo do vento. Uma onda bateu
no quarto de estibordo borrifando água nas pernas de Elizabeth. Ela
gritou.

— Belo trabalho — disse ela. — Você é ótimo para afogar



qualquer romance.
Griffin girou o leme para estibordo, apontando a proa outra

vez para o vento. O movimento do barco tornou-se desagradável,
navegando sobre o mar picado. Ele disse:

— Acho melhor a gente esperar uma brisa mais camarada.
— Ainda bem... é bom saber que seu coração está ainda no

lugar certo. — Ela sorriu, balançou o traseiro e desceu para a cabine.
Griffin olhou para oeste. O sol tinha chegado na linha do

horizonte e parecia se achatar como uma bola alaranjada, deslizando
pela borda do mundo.

A proa mergulhou, subiu e bateu com estalo na onda
seguinte. As gotas de água salgada borrifaram a popa como uma
garoa gelada. Griffin estremeceu e ia chamar Elizabeth para pedir
um agasalho quando ela apareceu vestindo o impermeável e com
uma xícara de café.

— Deixe que eu levo o barco — disse ela. — Vá dormir um
pouco.

— Eu estou bem.
— Eu sei, mas se o vento não mudar, vai ser uma noite

longa. — Ela sentou-se ao lado dele, atrás da roda do leme.
— Está bem — disse Griffin, tirando uma das mãos dela do

leme e beijando os dedos finos.
— Para que isso?
— Mudança de comando. Um velho costume do mar. Sempre

beije a mão do seu substituto.
— Gosto disso.
Griffin levantou-se, abaixou para passar sob a retranca e foi

para a cabine.
— Acorde-me se o vento parar — disse ele.



Na cabine, Griffin consultou o loran, transferiu a informação
para a carta que estava na mesa suspensa e marcou sua posição.
Com a régua, traçou uma linha de onde estavam até a Ponta
Montauk, depois alinhou com a rosa-dos-ventos no canto inferior da
carta.

Enfiou a cabeça pela portinhola e disse:
— Três, três, zero é a boa rota.
O céu tinha escurecido tanto nos últimos minutos que a luz

vermelha da bússola refletia-se suavemente no queixo de Elizabeth.
O impermeável cor-de-laranja cintilava no escuro e o cabelo
castanho avermelhado parecia feito de brasas.

— Você é bonita — disse Griffin, voltando para a cabine.
Entrou no banheiro e enquanto urinava ouvia o motor e a água
passando pelo casco de madeira. Seus ouvidos estavam alerta para
qualquer ruído estranho, mas não havia nenhum.

Tirou a camisa e o short e deitou em um dos dois pequenos
beliches da cabine de proa. Quando estavam no porto, dormiam
juntos na cabine de popa, mas no mar era melhor, dormir na proa
para controlar o movimento do barco, sentir a mudança no tempo,
uma virada do vento, só por precaução...

O travesseiro cheirava a Elizabeth.
Ele dormiu.

***
 
O motor roncava monotonamente. Os injetores bombeavam
combustível para os cilindros, os pistões comprimiam o combustível
até a combustão e milhares de explosões por minuto faziam girar o
eixo da hélice que conduzia o barco para o norte, para dentro da
noite.

Uma bomba retirava a água através de um cano no casco,



passando-a pelo motor, esfriando-a, e enviando para a popa, onde
era atirada para fora pelo cano de exaustão.

O motor não era antigo, tinha menos de 700 horas de uso
quando compraram o barco, e Griffin o tratava como se fosse um
filho muito querido. Mas a manutenção do cano de descarga era
difícil. Saía do compartimento do motor, na popa, e passava muito
junto do eixo da hélice, sob o chão da cabine de popa. Era de aço de
boa qualidade, mas nos milhares de horas de uso já haviam passado
por ele toneladas de água salgada e de gases. E quando o motor
estava desligado, quando o barco estava só nas velas ou ancorado
no porto, resíduos de sal e moléculas de corrosivo químico
depositavam-se no cano de descarga, e, aos poucos, comiam o aço.

O buraco minúsculo podia estar há semanas no cano de
descarga. Tinham velejado com bons ventos desde as Bahamas e só
haviam usado o motor para entrar no porto de St. George e no
Arsenal e depois para sair, e o bombeamento automático do
cavername era, suficiente para remover qualquer excesso de água.
Mas agora, com o motor e a bomba de controle de temperatura
funcionando seguidamente, com o barco mergulhando a proa e
levantando, em vez de navegar no mar liso e calmo, aumentando a
tensão interna, o buraco estava aumentando. Lascas de metal
soltavam-se das pontas e em pouco tempo estava com o diâmetro
de um lápis.

A água que apenas pingava no cavername, agora o inundava.
***
 
Com os pés na roda do leme, Elizabeth estava recostada na

almofada do cockpit. À esquerda, no oeste, tudo que restava do dia
era uma lasca cor-de-violeta na borda do mundo. À direita, subia o
crescente da lua, desenhando uma faixa de ouro que a guiava na
superfície do mar.

Não há nenhuma alma, pensou ela olhando para a lua. Era



uma lenda árabe — Elizabeth a encontrou no livro Os Descobridores,
um dos 20 livros que há anos queria ler e que tinha finalmente
conseguido “devorar” nos últimos seis meses — e gostou da ideia. A
lua nova era um barco celestial vazio, começando a viagem de um
mês para apanhar as almas dos que tinham partido, e com o passar
dos dias, ia ficando mais cheia, até que, repleta de almas,
desaparecia para depositar a carga no céu e então reaparecia como
um barco vazio, e recomeçava a coleta.

A ideia de um navio cheio de almas a agradava
especialmente porque, pela primeira vez na vida, Elizabeth
começava a achar que entendia o que era uma alma. Não era uma
pessoa dada a pensamentos profundos. Evitava assuntos muito
sérios, antes que atingissem as profundezas da sua mente. Além
disso, ela e Griffin estavam sempre muito ocupados vivendo para
parar e refletir.

Ele trabalhava em ritmo acelerado na firma Shearson Lehman
Brothers e ela na divisão particular do Chemical Bank. Na década de
80 eles começaram a colecionar brinquedos: um apartamento de um
milhão de dólares, uma casa de meio milhão, em Stonington, dois
carros com assentos aquecidos e lâmpadas nos cinzeiros do banco
traseiro. O dinheiro entrava e saía; 20.000 dólares para escolas
particulares, 15.000 por ano para comer fora umas duas vezes por
semana, 20.000 para férias, 50.000 para manutenção e
conservação.

Vinte mil aqui, vinte mil ali — era a piada deles — e logo você
está falando em dinheiro de verdade.

Era uma piada, porque o dinheiro continuava a entrar.
Então, um dia, a fonte secou. Griffin foi despedido. Uma

semana depois, Elizabeth teve de escolher: meio expediente, com
metade do salário, ou sair da firma.

O acerto com a firma dava para Griffin viver um ano, sem
luxos, enquanto procurava um emprego. Mas outro emprego
(certamente com ordenado menor) significaria começar tudo de



novo, alguns passos atrás do que já tinham alcançado.
A outra opção era usar o dinheiro para comprar um barco e

ver se na verdade existia mais alguma coisa no mundo além de
confit de canard e champanha.

Ficaram com a casa em Stonington, venderam o apartamento
de Nova York e investiram o dinheiro num fundo para os estudos dos
filhos.

Estavam livres e com a liberdade veio o entusiasmo e o medo
e — dia após dia, quase que minuto após minuto — a descoberta. A
descoberta deles mesmos, de um sobre o outro, do que era
importante e o que era dispensável.

Podia ter sido um desastre, duas pessoas confinadas 24
horas por dia num espaço de 12,5 metros de comprimento por três e
meio de largura, e durante as duas primeiras semanas, eles
temeram o resultado. Pareciam estar sempre atrapalhando o
caminho um do outro e sempre se queixando disto e daquilo.

Então, tornaram-se competentes, e com a competência veio
a segurança, e com a segurança a autoestima e a apreciação dos
pontos positivos do outro.

Apaixonaram-se outra vez, e, o mais importante, voltaram a
gostar de si mesmos.

Não tinham ideia do que fariam quando voltassem para casa.
Talvez Griffin tentasse outro emprego no mundo das finanças,
embora, por tudo que podiam ler — especialmente no Time do
Caribe — esse ramo de atividade parecia estar em baixa. Talvez
procurasse emprego num estaleiro. Ele gostava de trabalhar com as
mãos, gostava até de limpar e costurar velas.

E ela? Talvez desse aulas de navegação à vela, talvez
entrasse para um grupo de defesa do ambiente. Tinham visto com
horror a destruição dos recifes nas Bahamas e da vida selvagem nas
Windwards e Leewards. Nos seus mergulhos rasos viram o fundo do
mar repleto de conchas de moluscos mortos e carapaças partidas de



lagostas. Em volta de todas as ilhas o oceano fora saqueado e
destruído. E como tinham tempo para pensar e observar,
compreenderam melhor o ciclo da pobreza criando ignorância
criando pobreza criando ignorância criando pobreza criando
ignorância. Elizabeth chegou à conclusão de que ela devia poder
fazer alguma coisa, contribuir — como pesquisadora ou lobista.
Ainda mantinha contato com muitas das pessoas ricas com quem
tratava no Chemical Bank.

Não tinha importância. Encontrariam alguma coisa. E fosse o
que fosse, seria melhor do que aquilo que tinham antes, pois eram
agora pessoas diferentes..

Foi uma viagem maravilhosa, sem nenhuma lembrança
desagradável.

Bem, isso não era verdade. Era desagradável ter de ligar o
motor. Elizabeth detestava o barulho monótono, o gorgolejar
absurdo da descarga, o cheiro horrível da fumaça que rodopiava na
popa e invadia o cockpit.
***
 
O buraco na descarga crescia à medida que as pequenas lascas de
metal saíam com a água. Com cada movimento do barco, com cada
leve balanço de um lado para o outro, não só o casco se movia, mas
tudo que estava dentro dele — não muito, não que desse para notar,
mas o suficiente para causar tensão, o bastante para enfraquecer o
metal.

A olho nu não se podia notar o aumento do buraco, mas
agora, quando o barco saltou entre duas ondas curtas e fortes, o
cano sofreu uma leve torção. Girou e se partiu e a água da bomba
resfriadora inundou o cavername. E como o cano estava quebrado,
quando a popa mergulhou e o cano de descarga submergiu, não
havia nada para evitar que a água entrasse livremente.
***



 
Elizabeth estava com sono. O movimento do barco era a pior espécie
de soporífero, bastante insistente para ser desagradável, mas não
violento a ponto de mantê-la acordada. Talvez fosse melhor chamar
Griffin.

Olhou as horas. Não. Ele estava dormindo apenas há uma
hora e meia. Ela ia esperar mais meia hora. Então ele estaria
descansado e ela podia dormir.

Bateu com as mãos no rosto e balançou a cabeça.
Resolveu cantar. Era impossível dormir cantando. Fato

científico. Cantou os primeiros versos de “O que você vai fazer o
resto da sua vida?”

Uma onda bateu na popa e molhou Elizabeth.
Não fazia mal. A água não estava fria. Logo ia...
Uma onda? Como uma onda podia vir da popa quando o

barco estava navegando contra o movimento do mar?
Elizabeth olhou para trás.
A popa estava a poucos centímetros da água. Elizabeth

observou e viu quando ela mergulhou outra vez e a água entrou no
barco, espalhando-se nas almofadas.

A adrenalina subiu rápido por suas costas e pelos seus
braços. Ficou imóvel por um momento, procurando se acalmar e ver
o que estava acontecendo. O gorgolejar incômodo do escapamento
tinha parado. Não havia fumaça rodopiando na popa. As ondas
pareciam mais altas nos dois bordos. O barco movia-se
vagarosamente, balançando com a popa muito abaixada.

Elizabeth estendeu a mão para a frente do leme, levantou o
plástico e ligou o botão da bomba de porão. Ouviu o motor elétrico
começar a funcionar, mas havia alguma coisa errada com o som.
Estava distante, fraco e raspante.



— Howard! — gritou ela.
Nenhuma resposta.
— Howard!
Nada.
Apanhou um pedaço de cabo que estava enrolado na

retranca, amarrou com ele a roda do leme e desceu para a cabine.
O cheiro forte de fumaça do motor quase a sufocou e fez

arder seus olhos. A fumaça saía do chão da cabine.
— Howard!
Olhou para a cabine de popa. O carpete estava coberto por

dez centímetros de água.
Griffin estava no meio de um sonho escuro e assustador

quando ouviu seu nome chamado de uma grande distância.
Esforçou-se para acordar, sentindo que algo estava errado,

errado com ele, pois sua cabeça doía, tinha um gosto horrível na
boca e parecia drogado.

— O que é? — perguntou, pondo as duas pernas para fora do
beliche. Olhou para a popa e, através de uma névoa azul, viu
Elizabeth que corria para ele gritando alguma coisa. O que ela
estava dizendo?

— Estamos afundando!
— Ora, vamos... — Ele piscou os olhos e balançou a cabeça.

Agora sentia o cheiro e reconhecia o gosto da fumaça do motor.
Elizabeth arrancou o carpete da cabine de popa e abriu a

portinhola do compartimento do motor. Griffin estava ao lado dela.
Viram a água cobrindo até a metade do motor. As baterias ainda
estavam secas, mas a água subia rapidamente enquanto eles
olhavam.

Griffin ouviu o barulho na cabine da popa, viu a água



balançando e compreendeu o que tinha acontecido.
— Desligue o motor — disse.
— O quê?
— Agora!
Elizabeth segurou a alavanca e desligou o motor. O ronco

parou e com ele a bomba de circulação. Não estava entrando mais
água e eles ouviam o ruído reconfortante da bomba elétrica de
porão.

Mas havia ainda o rombo na popa.
Griffin apanhou dois panos de prato da pia e uma camisa do

cabide e entregou tudo para Elizabeth.
— Enfie isto no cano de descarga. Bem firme. O mais justo

possível.
Ela correu para fora da cabine.
Griffin apanhou uma chave de boca. Ajoelhou no convés e

ajustou a chave a um dos parafusos que prendiam as baterias ao
suporte. Se conseguisse tirar as baterias do compartimento do
motor, levantando-as, nem que fosse alguns centímetros, daria à
bomba de porão tempo pará evitar que a água subisse. Griffin tinha
pensado em mudar o lugar das baterias depois de ler um artigo
numa revista especializada sobre a perigosa dependência que os
barcos modernos têm dos sofisticados aparelhos eletrônicos. Mas
isso implicaria uma reforma muito além dos seus talentos. Precisaria
usar a mão-de-obra da ilha, o que atrasaria sua viagem.

Atrasaria para quê?
Praguejando, ele procurou soltar o primeiro parafuso. Estava

enferrujado e a chave escapou.
Sem rumo, o barco girou o costado para o movimento do mar

e entrou num ritmo balanceado com batidas rápidas na superfície. A
porta de um armário se abriu e uma pilha de pratos partiu-se no



chão.
Ele apertou a chave e fez força para o lado. O parafuso se

moveu. Conseguiu uma meia-volta, e então o cabo da chave bateu
no anteparo do motor. Griffin retirou a chave, acertou outra vez em
volta do parafuso e girou. A água subiu.

No cockpit, Elizabeth estava debruçada sobre a amurada da
popa, com as pernas abertas, os pés firmes para evitar o balanço.
Tinha um dos panos de prato enrolado na mão e com a outra
procurava o cano de saída da descarga. Alcançou a abertura com as
pontas dos dedos e tentou enfiar o pano enrolado. O cano era
grande demais, o pano de prato muito fino. Escapou e foi levado
pela água.

Ela ouviu um ruído novo e parou para descobrir o que era.
Era o som do silêncio. A bomba de porão tinha parado.

Então, ouviu a voz de Griffin na cabine.
— Rádio do Porto das Bermudas... aqui o iate Severance...

Mayday, mayday, mayday... estamos afundando... nossa posição é...
Merda!

Elizabeth enrolou a camisa com o outro pano de prato e
procurou outra vez a abertura na popa.

O barco girou. A água entrou pela popa e ela escorregou.
Seus pés ergueram-se do chão. Ela estava caindo. Agitou os braços.

Griffin a segurou puxando-a para dentro do barco e disse:
— Deixe isso.
— Deixe isso? Estamos afundando!
Não mais sua voz estava inexpressiva — Já afundamos.
— Não, eu não...
— Ei — disse ele, e abraçando-a encostou a cabeça dela no

seu peito afagando os cabelos da mulher. — A bateria pifou. A
bomba pifou. O rádio pifou. O barco acabou. O que temos de fazer é



dar o fora daqui antes que ele desapareça. Certo?
Elizabeth olhou para ele e balançou a cabeça

afirmativamente.
— Ótimo — Griffin beijou a cabeça dela. — Apanhe o EPIRB.
Griffin foi para a proa e descobriu o bote preso no teto da

cabine. Verificou se todas as células estavam cheias de ar, a caixa
ruberizada pregada no fundo do bote, para certificar-se de que em
algum dos portos de parada não tinham roubado os sinaleiros
luminosos, as linhas de pesca ou as latas de comida. Levou a mão
ao cinto para ver se a faca suíça do exército estava na bainha de
couro.

Um bujão de água de cinco galões estava preso à amurada
do barco. Ele o desamarrou e colocou no bote. Pensou em subir e
apanhar o pequeno motor de popa guardado na proa, mas desistiu.
Esqueça, pensou. Não queria ser apanhado no porão quando o
barco afundasse.

Enquanto soltava as últimas presilhas do bote, Griffin sentiu
uma certa satisfação. Não tinha entrado em pânico. Estava agindo
exatamente como devia — metodicamente, racionalmente, com
precisão.

Continue assim, disse para si mesmo. E talvez vocês tenham
alguma chance.

Elizabeth foi para a proa com a bolsa de plástico que
continha os papéis de bordo, passaportes e dinheiro e na outra mão
o EPIRB, o farol de emergência, uma caixa vermelha recoberta de
isopor amarelo, com uma antena retrátil numa das extremidades.

O convés estava inundado e foi fácil levantar o bote sobre a
amurada muito baixa. Griffin segurou o bote com uma das mãos e
com a outra ajudou Elizabeth a entrar nele. Quando ela sentou na
proa, ele saltou do barco para a popa do bote. Sentou, ligou o botão
do EPIRB, puxou a antena e prendeu o aparelho com uma fita
elástica na borda do bote.



Como o bote era leve e o vento noroeste estava mais forte,
logo se afastavam do barco adernado.

Griffin segurou a mão de Elizabeth e os dois olharam em
silêncio.

O veleiro era uma silhueta negra contra o céu estrelado. A
popa afundou mais, depois desapareceu. De repente, a proa subiu,
empinando como um cavalo e deslizou para trás, para o abismo.
Bolhas enormes surgiram na superfície estourando com explosões
surdas.

Griffin disse:
— Jesus...
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A coisa estava alerta há vários minutos, e seus receptores

sensoriais processavam sinais de perigo crescente.
Alguma coisa grande descia lá de cima de onde sempre vinha

o inimigo. Sentia o deslocamento de grande quantidade de água,
sentia a pressão das ondas.

Preparou-se para a defesa. Gatilhos químicos detonaram por
todo seu corpo, enviando combustível para a massa de carne.
Cromatóforos acenderam-se dentro do corpo, e sua cor passou de
marrom-arroxeado para um vermelho mais leve e mais brilhante —
não vermelho-sangue, pois seu sangue tinha tanta hemocianina que
era na verdade verde, mas um vermelho criado pela natureza
unicamente para intimidar o inimigo.

A coisa encolheu e engatilhou os dois braços mais longos,
finos como chicotes, depois virou de frente para o lugar de onde
vinha o inimigo.

Não era capaz de sentir medo, não considerou a possibilidade
de fuga.

Mas estava confusa, pois os sinais do inimigo eram fora do
comum. Não havia aceleração, nem agressão. Acima de tudo, não
havia os sons normais do ecolocalizador do inimigo, nenhum
estalido, nenhum som metálico.

Fosse o que fosse que estava chegando, moveu-se
erraticamente a princípio, depois entrou em queda direta e
constante.

Fosse o que fosse, passou e continuou descendo para o
abismo, com ruídos estranhos. Rangidos secos e pequenas
explosões. Sons mortos.

A cor da criatura mudou outra vez. Seus braços relaxaram e
se desenrolaram com o movimento da água.



Levada à deriva, ela estava a trinta metros da superfície e
seus olhos refletiam as estrelas como pontos brilhantes de prata.
Como a luz podia ser sinal de presa próxima, deixou-se levar para
cima, para a direção da claridade.

Quando estava a seis metros da superfície e seu movimento
começava a ser afetado pelas ondas, a coisa sentiu algo novo —
uma perturbação, uma interrupção no fluxo do mar, algo que se
movia e ao mesmo tempo não se movia, que flutuava com a
corrente, na água, mas que não era parte dela.

Dois impulsos moveram a criatura. O impulso de matar e o
impulso de se alimentar. A fome era mais forte, uma fome que se
tinha tornado cada vez mais urgente com a procura vã de alimento
nas profundezas do mar. Antes, a fome era um sinal simples, sinal
de que devia se alimentar, e a coisa respondia instintivamente,
alimentando-se à vontade. Mas agora, o alimento tinha de ser
procurado, pois as presas estavam escassas.

Mais uma vez o animal ficou alerta, não para se defender,
mas para atacar.
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Estavam em silêncio.
Griffin havia disparado um sinal luminoso e, de mãos dadas,

observaram o arco amarelo e a explosão de luz alaranjada brilhante
contra o céu negro.

Então, olharam para o lugar onde o bote tinha estado. Alguns
poucos destroços boiaram, uma almofada do cockpit, uma defensa
de borracha — mas agora não havia nada, nenhum sinal da
existência do barco.

Elizabeth sentiu a mão de Griffin contraída, rígida. Segurou-a
entre as suas e disse:

— O que você está pensando?
— Estava fazendo o exercício do “se”.
— O quê?
— Você sabe. Se tivéssemos saído um ou dois dias antes, se

o vento tivesse rodado, se não fosse preciso ligar o motor... —
Depois de uma pausa, disse com amargura: — ... se eu não fosse
tão preguiçoso e tivesse ido ao porão para examinar aquele cano...

— Não faça isso, Howard.
— Não.
— Não foi culpa de ninguém.
— Acho que não. — Ela estava certa. Mas mesmo que não

estivesse, aquilo não ia adiantar nada. Só podia piorar as coisas.
— Ei — disse Griffin, com alegria forçada. — Tive uma ideia.

Lembra de quando Roger nos vendeu o seguro? Lembra que nós
queríamos o mais barato de todos, e ele disse não, nunca
poderíamos reformar um barco de madeira daquele tamanho com o
menor seguro, e nos fez comprar o mais caro? Lembra disso?



— Acho que sim.
— É claro que lembra. O caso é que o barco está segurado

por 450.000 dólares. Nunca o venderíamos por esse preço.
Elizabeth sabia o que ele estava fazendo. Isso era bom e ela

ia dizer alguma coisa quando o bote subiu na crista de uma onda e
mergulhou de proa.

Estavam emborcando. Ela sabia e não podia fazer nada para
evitar. Elizabeth gritou.

Então, o bote voltou à posição normal e passou suavemente
pela onda seguinte.

— Ei — disse Griffin, chegando, mais para perto dela e
passando o braço em volta dos seus ombros. — Está tudo bem.
Estamos bem.

— Não — disse ela, com a cabeça encostada no peito dele. —
Não estamos bem.

— Certo, não estamos bem. Está com medo de quê?
— Medo de quê? — disse ela, irritada. — Estamos no meio do

oceano no meio da noite, num bote do tamanho de uma tampa de
garrafa... e você pergunta de que eu tenho medo? Que tal de
morrer?

— Morrer por quê?
— Pelo amor de Deus, Howard...
— Falo sério. Vamos conversar sobre o assunto.
— Não quero conversar sobre o assunto.
— Você tem algo melhor para fazer? Ora, vamos. — Beijou a

cabeça dela. Vamos descobrir os demônios e acabar com eles.
— Está certo. — Ela respirou fundo. — Tubarões. Pode me

chamar de covarde, mas tenho pavor de tubarões.
— Tubarões. Ótimo. Muito bem. Podemos esquecer os



tubarões.
— Você pode, talvez.
— Não. Escute. A água está fria. De qualquer modo, os

japoneses e os coreanos já pescaram quase todos. E se aparecer
algum tubarão grande enquanto estivermos no bote, não vamos
parecer, nem cheirar como qualquer coisa que ele costuma comer. O
que mais?

— Imagine uma tempestade...
— Certo. O tempo. Não tem problema. A previsão é boa. Não

estamos na época dos furacões. Mesmo que chegue um nordeste,
este bote é praticamente insubmersível. O pior que pode acontecer é
ele virar. Se isso acontecer, a gente o endireita outra vez.

— E flutuamos por aí até morrer de fome.
— Não vai acontecer — Griffin estava satisfeito pois percebeu

que, quanto mais ele falava, mais abrandava o próprio medo. —
Primeiro, o vento nos está levando de volta para as Bermudas.
Segundo, navios entram e saem do porto todos os dias. Terceiro, na
pior das hipóteses, segunda-feira à tarde, as crianças e o como-se-
chama, o corretor, vão avisar que estamos desaparecidos, e o Rádio
do Porto das Bermudas sabe tudo sobre nossa viagem. Mas não vai
chegar a isso. Este aparelhinho está apitando como um louco por
nós.

— Bateu de leve com a mão no EPIRB. — O primeiro avião
que passar vai chamar a cavalaria. Provavelmente já chamou.

Elizabeth ficou em silêncio por um momento, depois disse:
— Você acredita em tudo isso?
— É claro que acredito.
— E não está com medo?
Ele a abraçou e disse:
— É claro que estou.



— Ótimo.
— Mas se a gente não fizer alguma coisa com o medo —

conversar para se livrar dele, mudar a cara dele — ele nos devora.
Ela encostou a cabeça no peito dele e respirou fundo. Griffin

cheirava a sal e suor... e a conforto. Estava sentindo o cheiro de
vinte anos de sua vida.

— Então... — disse Elizabeth. — Você quer brincar?
— Isso mesmo! — Ele riu. — Emborcar num acesso de

paixão.
Ficaram abraçados, muito juntos, enquanto o bote deslizava

lentamente para o sul, levado pela brisa. Lá em cima, as estrelas
pareciam dançar loucamente, contorcendo-se e mergulhando com o
movimento do bote, mas sempre movendo-se inexoravelmente para
o oeste.

Depois de algum tempo, Griffin pensou que Elizabeth tinha
adormecido. Então sentiu as lágrimas no seu peito.

— Ei — disse ele. — O que foi?
— Caroline respondeu Elizabeth. — Ela é tão jovem...
— Meu bem, por favor, não...
— Não posso deixar de pensar.
— Devia tentar dormir. — Dormir?
— Tudo bem, então vamos jogar Botticelli.
Ela suspirou.
— Está bem. Estou pensando em um... M famoso.
— M. Vejamos. É um... francês famoso...
De repente Elizabeth se sobressaltou. Endireitou o corpo e

olhou para a proa.
— O que foi isso?



Isso o quê?
— Aquele barulho de alguma coisa arranhando o bote.
— Não ouvi nada.
— Como unhas.
— Onde?
Ela foi agachada até a frente do bote e tocou na borracha da

célula de proa.
— Bem aqui. Como unhas arranhando a borracha.
— Alguma coisa do barco, talvez. Esqueça. Um pedaço de

madeira. O mar está cheio de coisas boiando. Pode ter sido um
peixe voador. Às vezes eles chegam a entrar nos barcos.

— Que cheiro é esse?
— Que cheiro? — Griffin respirou fundo e sentiu. —

Amoníaco?
— Foi o que pensei.
— Alguma coisa do barco.
— Por exemplo?
— Como vou saber? Tínhamos uma garrafa debaixo da pia...

A não ser que alguma coisa esteja derramando aqui dentro. —
Olhou para a popa do bote e abriu o zíper da tampa da caixa de
borracha. Estava muito escuro, e Griffin inclinou-se para ver melhor
o interior da caixa.

Ouviu algo parecido com um rosnido e o bote saltou e
inclinou-se para o lado. Griffin, que estava ajoelhado, perdeu o
equilíbrio. As latas tilintaram na caixa, as placas do chão do bote
rangeram e estalaram contra a borracha e ele ouviu sons de alguma
coisa caindo na água — provavelmente o bote chocando-se contra
as ondas pequenas e picadas.

— Ei! — Procurou se firmar segurando nos dois lados do



bote. — Cuidado!
Não sentiu nenhum cheiro diferente na caixa. Griffin fechou o

zíper.
— Nada. — Mas o cheiro de amoníaco estava mais forte

agora. Voltou-se para a proa. — Não sei o que...
Elizabeth tinha desaparecido.
Simplesmente não estava mais lá.
Por uma fração de segundo, Griffin pensou que tinha

enlouquecido, que era uma alucinação, que nada daquilo estava
acontecendo, nunca tinha acontecido, que logo ia acordar no
hospital, saindo de um estado de coma de um mês, provocado por
um acidente de automóvel, um raio ou um pedaço de reboco
despencado do teto do escritório.

— Elizabeth! — chamou. Sua voz foi engolida pela brisa.
Chamou outra vez.

Griffin sentou, respirou fundo e fechou os olhos. Estava tonto
e nauseado, e o sangue pulsava com força nos seus ouvidos.

Depois de um momento, abriu os olhos, esperando ver
Elizabeth sentada na proa, com uma expressão intrigada, como se
ele acabasse de ter um ataque qualquer.

Estava sozinho.
De joelhos procurou em todo o bote, esperando —

imaginando — que ela havia caído na água e estava segurando um
dos cabos dependurados nas bordas.

Não.
Griffin sentou de novo.
Tudo bem, pensou ele. Tudo bem. Vamos examinar isso

racionalmente. Quais são as possibilidades? Ela saltou do bote.
Enlouqueceu de repente e resolveu nadar para a praia. Ou cometer



suicídio. Ou... ou o quê? Foi raptada por terroristas da galáxia
Andrômeda?

Gritou o nome dela outra vez e outra mais.
Ouviu o barulho de unhas arranhando o bote e alguma coisa

encostou na borracha sob suas nádegas.
Ela estava lá! Debaixo do bote! Devia ter caído e ficou presa

por alguma coisa, talvez os destroços do barco e agora estava sob o
bote, tentando respirar.

Griffin inclinou-se sobre a borda e estendeu os braços para
debaixo do bote, procurando seus cabelos, seus pés, seu
impermeável... qualquer coisa.

Ouviu o barulho de alguma coisa arranhando o bote outra
vez, atrás dele.

Tirou o braço da água, foi para o centro do bote e olhou para
a frente.

Na luz cinza-amarelada da lua viu que algo se movia na proa
do bote de borracha. Parecia estar tentando subir a bordo.

Tinha de ser a mão de Elizabeth. Livre do que a prendia,
exausta, quase afogada, ela lutava para subir no bote.

Griffin atirou-se para a frente e estendeu o braço e com os
dedos a poucos centímetros — tão próximos que podia sentir o frio
que se irradiava do que estava na água — percebeu que não era a
mão de Elizabeth, que não era nada humano.

Era pegajoso e ondulante, uma coisa estranha que se movia
na direção dele procurando alcançá-lo.

Griffin recolheu o braço e saltou para a proa do bote.
Escorregou, caiu. O movimento ergueu a proa e por um segundo ele
viu, aliviado, que a coisa tinha desaparecido.

Mas então, enquanto olhava horrorizado, a coisa reapareceu
e começou a subir pelo lado do bote até ficar toda sobre a célula de



borracha. O animal ergueu-se e espalhou-se para os lados como
uma cobra gigantesca. A superfície do seu corpo era coberta por
círculos, cada um vibrando com vida própria e expelindo água como
saliva nojenta.

Griffin gritou. Não uma palavra, não um palavrão, não um
apelo, apenas um grito visceral de terror, de ultraje, de descrença.

Mas a coisa continuou a avançar, comprimindo o corpo numa
massa cônica e estendendo-o outra vez na direção dele, parecendo
caminhar sobre os círculos vibrantes. E cada círculo que tocava a
borracha do bote fazia aquele ruído raspante, como se tivesse
garras.

O animal continuou a avançar. Não hesitou, não fez uma
pausa, não procurou explorar o terreno. Avançava como se soubesse
que aquilo que procurava estava bem ali.

Griffin viu o remo sob as células de borracha a estibordo.
Apanhou e o segurou como um taco de beisebol, erguendo-o acima
da cabeça, esperando que a coisa se aproximasse mais.

Firmou-se nos joelhos e quando achou que era o momento
certo, gritou: “Seu filho da mãe!” e desceu o remo sobre o animal.

Griffin jamais soube se a coisa foi atingida pelo remo ou se
antecipou o ataque. O remo foi arrancado das suas mãos, erguido
no ar e atirado no mar.

Então a coisa, tendo localizado Griffin, começou a avançar
com maior rapidez sobre a borracha.

Griffin recuou, tropeçou, caiu sobre a borda, da popa. Foi
recuando, recuando, procurando se enfiar entre a borracha e as
placas do fundo do bote. Estendeu a mão — insana e ridiculamente
— para a faca suíça, lutando para abrir o botão da bainha de couro,
murmurando, como numa ladainha: “Oh, Deus... oh, Jesus... oh,
Deus... oh, Jesus.”

A coisa pairou sobre ele, num movimento giratório,



respingando gotas d’água. Cada círculo contorcia-se como em
competição feroz um com o outro, tendo no centro um anzol curvo
que, refletindo a luz da lua, parecia a lâmina de uma cimitarra.

Foi a última coisa de que Griffin teve consciência, a não ser a
dor.

 



5
Whip Darling foi para a varanda, com a xícara de café na

mão, para ver como estava o tempo.
Logo o sol ia aparecer, o céu, a leste, já se tingia de rosa e as

últimas estrelas tinham-se apagado. Em pouco tempo uma faixa cor-
de-laranja ia surgir no horizonte, clareando o céu e o vento
resolveria o que ia fazer.

Então, Whip resolveu também. Ia sair para o mar, procurar
alguma coisa que valesse alguns dólares. Por outro lado, se ficasse
em terra, tinha muito que fazer no barco.

O vento tinha virado durante a noite. No fim da tarde, no dia
anterior, quando ele voltou das docas, os barcos ancorados na baía
estavam aproados para o sul. Agora, a falange de proas apontava
para noroeste. Mas não havia agressividade no vento, era pouco
mais do que uma brisa suave. Um pouco menos e os barcos
estariam cada um virado para um lado, balançando com a maré.

Alguma coisa saltou da água na baía, depois outra, e Whip
ouviu o adejar do cardume de peixes miúdos, fugindo
desesperadamente, quase fora da água.

Cavala? Caranho? Filhotes de tubarão terminando a patrulha
da madrugada antes de voltar para os recifes?

Cavala, concluiu ele, pelo vigor dos giros e a inexorabilidade
da caçada.

Whip gostava daquela hora do dia, antes de começar o
barulho do tráfego no outro lado, em Somerset, o ronco dos barcos
de turistas na baía e todos os outros ruídos da humanidade. Era um
momento de paz e de promessa, quando podia olhar
demoradamente para a água, lembrar como era antes e imaginar
como podia ser no futuro.

A porta de tela abriu-se atrás dele e sua mulher, Charlotte —



descalça e com o robe de algodão leve que revelava a sombra do
corpo —, saiu para a varanda com a xícara de café na mão e ficou
ao lado dele, tão perto que Whip sentia o perfume do sono nos seus
cabelos. Ele pôs o braço nos ombros dela.

— Cavalas na baía — disse.
— Ótimo. A primeira vez em... quanto tempo?
— Seis semanas, ou mais.
— Você vai sair?
— Acho que sim. Procurar arco-íris é mais interessante do

que raspar e pintar.
— Nunca se sabe.
— Não. — Ele sorriu. — E ainda há esperança. De qualquer

modo, quero recolher as linhas do aquário.
Ele terminou o café, jogou o resto na grama e quando virou

para entrar em casa, os primeiros raios de sol refletidos na água
iluminaram a casa pintada de branco. Whip olhou para a tinta azul-
escura lascada e as ripas de madeira rachadas e tortas.

— Nossa, esta casa está um lixo.
— Eles querem 200 por cada janela — disse Charlotte. —

3.000 por tudo.
— Ladrões — disse Whip, segurando a porta para ela entrar.
— Acho que podíamos pedir a Dana. Ela não continuou.
— Nem pensar, Charlie. Não mais. Ela já fez muito.
— Ela quer ajudar. Não é como...
— Ainda não chegamos a esse ponto, as coisas não vão tão

mal.
— Talvez não ainda, William. r— Ela entrou na casa. — Mas

quase.



— Agora é William, certo? — disse ele. — É muito cedo para
sua artilharia pesada.

William Somers Darling tinha o nome do Somers, um dos
colonizadores naufragados nas Bermudas, em 1609. Sir George
Somers navegava para a Virgínia quando seu Sea Venture encalhou
nas Bermudas, o que ele considerou um grande feito de navegação
marítima, uma vez que, bater nas Bermudas, no meio da imensidão
do Atlântico, era o mesmo, para ele, que quebrar uma perna
escorregando num clipe de papel, no campo de futebol. Mas não foi
o primeiro e nem o último. Nas 22 milhas quadradas das Bermudas
jaziam os destroços de mais de 300 navios naufragados.

A maioria dos habitantes, negros e brancos, tinha o nome de
um ou de outro dos primeiros colonizadores — Somers, Darling,
Trimingham, Outerbridge, Tucker e mais uma dúzia deles. Os nomes
insinuavam história, tradição. Porém, numa revolta contra a
pretensão da mãe-pátria, quase todos os nativos das Bermudas,
negros e brancos, logo deixaram de usar um ou dois dos seus
nomes, adotando um apelido ligado a alguma coisa com que
pareciam ou que tinham feito, ou a algum defeito físico.

O apelido de Darling era “Buggywhip”, por causa do
instrumento com que seu pai o castigava.

Os amigos o chamavam de Whip, e Charlotte também, a não
ser quando brigavam ou conversavam sobre algum assunto muito
sério. Então, ela o chamava de William.

Whip era pescador, ou melhor, tinha sido. Agora era um ex-
pescador, pois ser pescador nas Bermudas era uma profissão tão
proveitosa quanto ser instrutor de esqui no Congo. Era difícil ganhar
a vida apanhando uma coisa que não existia mais.

Podiam viver muito bem, embora sem luxo, com 20.000 ou
25.000 dólares por ano. Tinham casa própria — era da família dele,
livre e desimpedida de ônus, desde antes da Revolução Americana.
A manutenção, incluindo gás de cozinha, seguro e eletricidade,
custava cinco ou seis mil dólares por ano. A manutenção do barco,



feita por ele próprio e seu companheiro, Mike Newstead, custava
outros seis ou sete mil dólares. Comida, roupas e todas as outras
coisas que apareciam do nada e consumiam dinheiro levavam o
resto.

Mas 20.000 dólares agora podiam ser um milhão, porque
Whip não estava ganhando isso. Quase no fim do ano, tinha feito
menos de sete mil dólares.

A filha deles, Dana, em vez de ir para a universidade, preferiu
trabalhar numa firma de contabilidade. Ela ganhava bem e procurou
ajudar o pai. Darling recusou, com mais brusquidão do que
desejava, incapaz de explicar o misto de amor e vergonha que o
invadia.

Durante algum tempo, Dana conseguiu pagar algumas contas
que tirava da caixa de correspondência dos pais. Como era inevitável
que acontecesse, Whip descobriu e ela defendeu-se calmamente,
dizendo que, uma vez que a casa seria dela algum dia, era natural
que contribuísse para a manutenção, especialmente quando a
alternativa era hipotecá-la ao banco, o que seria mais tarde mais um
encargo para ela.

A discussão deslizou para fora da lógica, para as regiões da
confiança e da desconfiança e terminou em mágoa e zanga.

Talvez Charlotte tivesse razão. Talvez as coisas estivessem
péssimas. Darling tinha visto um folheto do banco, na mesa da
cozinha entre a correspondência, mas, antes que pudesse perguntar
alguma coisa, o folheto, tinha desaparecido e ele esqueceu por
completo. Mas agora, perguntava a si mesmo: será que ela já estava
conversando sobre hipotecas e empréstimos? Iam permitir que o
banco tomasse conta do que era seu?

Não. Ele não permitiría. Tinha de haver outra solução. A
regata Newport-Bermudas ia se realizar dentro de dez dias, e um
amigo mergulhador, assoberbado de trabalho com os barcos de
aluguel, pedira a Whip para encarregar-se de alguns. Dariam mil
dólares cada um, talvez cinco mil.



Havia também o zelador do aquário que pagava o
combustível para que ele procurasse animais exóticos nas
profundezas do oceano. A quatro dólares o galão, ele gastava mais
de 32 dólares de combustível cada hora que ficava no mar. O
aquário pagava também um bônus por alguma coisa espetacular.
Whip nunca sabia o que ia apanhar. Havia muita coisa comum lá
embaixo, pequenos tubarões desdentados com olhos de gato e
coisas raras, como o diabo-marinho que atraía a presa com suas
antenas dorsais bioluminosas e as devorava com dentes que
pareciam agulhas de cristal. Ele sabia que no abismo também havia
criaturas desconhecidas, animais nunca vistos. Esse era o verdadeiro
desafio.

Finalmente, havia sempre a chance — tão vaga quanto a de
ganhar o sweepstake irlandês, mas assim mesmo, uma chance — de
encontrar restos de naufrágio com alguma coisa valiosa.

Na cozinha, Whip comeu uma banana, enquanto esquentava
a barracuda do jantar da véspera. Consultou os dois barômetros na
parede. O primeiro era um aneroide comum com dois ponteiros, um
dos quais era movido manualmente, enquanto o outro marcava a
pressão atmosférica. Ele bateu no vidro. Nenhuma alteração.

O segundo barômetro era um tubo de óleo de fígado de
tubarão. Quando o tempo estava bom, o óleo tinha a cor clara do
âmbar. No caso de mudança ou de queda da pressão, ficava mais
escuro e enfumaçado. Whip acreditava no tubo de óleo, porque não
era uma máquina, e ele não confiava em máquinas. As máquinas
eram feitas pelo homem e o homem era um trapalhão crônico. A
natureza raramente cometia erros.

O óleo estava claro.
Resolveu sair para o mar. Talvez houvesse uma garoupa

robusta lá fora, esperando para ser apanhada, desgarrada dos bons
tempos do passado. Um peixe de 50 quilos podia dar 400 ou 500
dólares. Talvez encontrasse um cardume de atum.

Talvez...



***
 
O companheiro de Darling, Mike Newstead, apareceu um pouco
depois das sete. Darling costumava dizer que um geneticista
classificaria Mike como o protótipo do nativo das Bermudas, pois ele
possuía todos os traços étnicos que existiam na colônia. Tinha o
cabelo curto e crespo do negro, a pele avermelhada do índio — uma
lembrança dos índios mohawk, levados para a ilha como escravos
pelos conservadores ingleses —, os olhos azuis brilhantes do inglês
(mas amendoados como os dos asiáticos), e a resignação taciturna
do português.

Mike tinha 36 anos, cinco menos do que Darling, mas parecia
não ter idade. Seus traços eram acentuados e o rosto marcado por
linhas fundas como pedra lapidada. Um estranho podia calcular sua
idade entre 30 e 50.

Alguns ainda o chamavam de Tutti-Frutti, porém, não mais
quando Mike podia ouvir, pois agora ele tinha 1,95m de altura, e
pesava mais de 110 quilos. Mike não se zangava com facilidade, mas
diziam que tinha temperamento explosivo, controlado por sua
mulher, uma portuguesa pequenina e por Darling, a quem ele
amava.

Para Darling, ele era o companheiro perfeito. Mike não
gostava de tomar decisões. Preferia que lhe dissessem o que devia
fazer. Nunca questionava ordens; mas obedecia imediatamente —
desde que respeitasse quem as dava. Não falava muito — na
verdade, mal falava e se tinha opiniões, ele as guardava para si
mesmo. Comunicava-se intimamente e com grande prazer com as
maiores inimigas de Darling, as máquinas. Sem nunca ter aprendido,
compreendia por intuição o funcionamento dos motores, fossem a
óleo diesel, gasolina, querosene, a ar ou elétricos. Falava com eles,
procurava acalmá-los, adulava e os seduzia para fazerem o que ele
desejava.

Darling serviu café para Mike, saíram para o cais e ficaram



observando as fragatas revoando sobre a baía, à procura de comida.
— Acho que devemos retirar as linhas do aquário — disse

Darling. — Estão na água há muito tempo, os animais podem morrer
ou ser comidos... as armadilhas podem se partir.

— Certo.
— Podemos levar alguma isca... só por precaução.
Mike fez um gesto afirmativo, terminou de tomar o café e foi

para o galpão, apanhar as iscas no congelador.
Darling entrou no barco e ligou o grande motor diesel

Cummings para esquentar.
O Privateer era um barco para puxar redes de camarões,

comprado por Darling num estaleiro de Houma, Lousiana e
convertido agora numa embarcação para todos os fins. O nome
antigo era Miss Daisy, mas logo à primeira vista, Whip percebeu que
não era nenhuma Miss Daisy. Era grande, largo e forte, forrado com
placas de aço, anteparas de aço, convés de aço, uma plataforma
estável que navegava com tempo bom confortavelmente e desafiava
o tempo ruim com coragem, castigando as ondas, como que
desafiando o mar a abrir seu casco ou soltar seus rebites.

Ele pode derrubar a gente, Whip dizia, mas nunca vai
naufragar.

O barco tinha uma cabine seca e espaçosa, dois
compressores, dois geradores e prateleiras para 20 tanques de ar de
mergulho.

Darling era tão supersticioso quanto a maioria das pessoas,
mas quando o criticaram por ter mudado o nome do barco,
defendeu-se dizendo que, como ele fora batizado com o nome
errado, tudo que ele fez foi lhe dar o nome certo.

Porém, por segurança, na proa, dentro da cabine do leme,
Whip tinha uma estatueta de obeah, de Antigua, e nos momentos
difíceis — como quando um pequeno ciclone atingiu diretamente as



Bermudas e o vento passou de 8 para 120 nós em cinco minutos,
uivando como o demônio durante uma hora — ele passava a mão
nela.

Mike embarcou e soltou as amarras da proa e da popa.
Darling engatou a marcha e saíram da Baía de Mangrove, dando a
volta na ponta Blue Cut.

Sentado na popa, Mike conversava em voz baixa com um
motor de bomba teimoso que tinha no colo.

Darling tinha estendido as linhas do aquário a noroeste, a
umas seis milhas da costa, a uma profundidade de 500 braças. Podia
encontrar essa profundidade mais perto da costa, ao sul, pois ali os
recifes terminavam e a água profunda começava a uma milha ou,
duas da terra. Mas, por algum motivo, as criaturas que interessavam
ao aquário pareciam viver somente na faixa a noroeste.

Agora, navegando entre os recifes, a água estava calma mas
com agitação suficiente para quebrar o reflexo da luz e mostrar
claramente as cores do coral, permitindo que Darling saísse da
passagem, aproado para as ondas mais altas. Era verdadeiro o
ditado segundo o qual quanto mais escura a coisa, mais profunda
ela era. Assim, enquanto pudesse ver os vilões amarelos sob a
superfície, podia evitá-los.

De pé no flying bridge, recebendo a brisa fresca de noroeste
e aquecido pelo jovem sol, Whip Darling era um homem feliz. Por
um momento podia esquecer que não tinha dinheiro, e podia sonhar
com uma imensa fortuna. Deixou que sua fantasia criasse pilhas de
moedas de prata e correntes de ouro entrelaçadas. Certo, era
fantasia, mas era realidade também, já havia acontecido antes. O
tesouro Tucker, o tesouro Fisher, do Atocha, o tesouro de um bilhão
de dólares do Central America. Quem podia garantir que não ia
acontecer outra vez?

E ouro e prata não eram os únicos tesouros esperando para
serem descobertos. Havia animais, desconhecidos e nunca
imaginados, especialmente nas profundezas, que podiam mudar



todos os conceitos dos homens, desde a biologia até a teoria da
evolução, que podiam dar pistas para curas, da artrite até o câncer.
Encontrar uma ou duas dessas criaturas não ia encher seu bolso de
dinheiro, mas sem dúvida alimentaria seu espírito.

Desviou a vista das aberturas na areia para as frestas nos
bancos de coral, sempre procurando os sinais indicadores de um
naufrágio, que podia ser do tempo do primeiro rei James.

Ninguém sabia quando o primeiro navio tinha naufragado no
vulcão das Bermudas, mas era certo que tinha acontecido no tempo
de Elizabeth I, porque havia provas da estadia de um infeliz
espanhol na ilha durante o reinado da Rainha Virgem. O homem
passou muito tempo e teve muito trabalho gravando uma inscrição
na rocha, que podia ser lida até hoje: F.T. 1543.

As Bermudas sempre foram uma armadilha para navios, e
eram ainda, mesmo com todos os milagres modernos como o RDF,
loran e navegação por satélite, porque o vulcão, embora extinto,
erguia-se do fundo do mar como uma varinha mágica repleta de
anomalias eletromagnéticas. Máquinas, aparelhos eletrônicos ou
magnéticos enlouqueciam nas Bermudas Nada funcionava. Não com
precisão. As bússolas iam para trás e para a frente, como bêbados.
Um marinheiro que perguntou ao loran onde estava, recebeu a
resposta de que estava nas montanhas, acima de Barcelona.

Os caprichos do vulcão das Bermudas ajudavam a espalhar a
lenda do Triângulo das Bermudas, pois quando a mente do homem
encontra um grão de verdade e o transforma num bolo de fantasia,
ele vai buscar tudo, da Atlântida aos OVNIs, até os monstros
carnívoros que vivem no centro da Terra.

Darling não tinha nada contra as fantasias sobre o Triângulo
das Bermudas, mas achava que era uma grande perda de tempo. Se
as pessoas procurassem aprender um pouco mais sobre o que
realmente existe, pensava ele, poderiam satisfazer plenamente seu
apetite por dragões. A água cobre 75% da superfície da Terra e
desses 75%, 95% estão inexplorados. O homem gasta milhões para



explorar Marte e Netuno, a ponto de sabermos mais sobre o lado
escuro da lua do que sobre três quartos do nosso planeta. Loucura.

Até mesmo ele — um ninguém num pedacinho insignificante
de lugar nenhum — nos seus 25 anos de mar tinha visto o bastante
para saber que o oceano abrigava dragões capazes de alimentar os
pesadelos de toda a raça humana. Tubarões de nove metros que
viviam na lama, caranguejos do tamanho de motocicletas, peixes
sem nadadeiras com cabeças de cavalo, enguias que comiam
qualquer coisa, incluindo umas às outras, peixes que pescavam com
pequenas lanternas dependuradas nas sobrancelhas, e assim por
diante.

Ultimamente, a armadilha das Bermudas tinha apanhado
apenas uma ou duas vítimas de dois em dois anos, geralmente um
petroleiro panamenho ou liberiano, pertencentes a uma sociedade
de dentistas ou pediatras de lugares como Altona, Pensilvânia, e
cujo capitão taiwanês não falava uma palavra de inglês. Ele saía de
Norfolk, digamos, plotava o curso para o Estreito de Gibraltar e
ligava o piloto automático. Então, descia para a cabine e tomava
chá, tirava uma soneca ou fazia uma massagem shiatsu, sem se dar
ao trabalho de notar um blip insignificante na sua carta, mais ou
menos a 600 milhas da costa da Carolina do Norte.

Umas duas noites depois, as ondas dos rádios de repente
ficavam cheias de chamados de S.O.S. Às vezes, quando a noite
estava calma e clara, Darling ia até a porta dos fundos da sua casa,
olhava para o norte ou para o noroeste e via, no horizonte, as luzes
do navio encalhado.

Seu primeiro pensamento sempre era, Senhor, não permita
que esteja cheio de óleo. O segundo era, se ele carrega óleo,
Senhor, não permita que tenha algum buraco no casco.

Nos velhos tempos, os recifes de coral capturavam tantos
navios que surgiu a indústria de salvamento. Várias pessoas da ilha
ganhavam a vida remando até os navios encalhados para ajudar no
salvamento. Alguns não tinham paciência para esperar e acendiam



luzes falsas para atrair os navios, para os recifes de coral.
Darling sempre se divertia com o que considerava uma bela

ironia. Os marinheiros tinham feito a armadilha das Bermudas.
Podiam ter evitado as Bermudas, mas o problema era que eles
precisavam delas.

Até a década de 1780, não existia o que se pode chamar de
navegação longitudinal confiável. Os marinheiros podiam determinar
a latitude medindo o ângulo do sol no horizonte, e faziam isso há
milhares de anos usando varas cruzadas, astrolábios, oitantes e
sextantes. Mas para saber onde estavam em relação ao eixo leste-
oeste precisavam de um cronômetro preciso — muito preciso. E não
existia nenhum.

As Bermudas eram um ponto fixo e conhecido no oceano.
Quando as encontravam, sabiam exatamente sua posição. Assim,
saíam das Índias Orientais ou Espanhola, ou Havana e navegavam
para o norte, na Corrente do Golfo, depois para nordeste, até
alcançarem 32 graus de latitude norte. Então, aproavam para leste e
procuravam as Bermudas, que lhes daria o curso de volta para casa.

Porém, se fossem apanhados por uma tempestade, com
ventos tão fortes e mar tão encapelado que a visibilidade era nula,
ou se a neblina os envolvia, ou ainda se o navegador não fosse
muito inteligente, quando finalmente avistavam as Bermudas, as
chances eram de já estarem sobre as Bermudas.

Certa vez Charlotte leu para ele os versos de um poeta: “...
muitos navios da meia-noite e sua tripulação ululante”. Darling
gostava das palavras porque evocavam a visão do que devia
acontecer a bordo de um dos antigos navios a caminho do fim.
Navegando em frente, seguro como um pássaro no ar, o ressoador
na proa deixando cair o peso e não encontrando o fundo, então, de
repente — o que era aquilo? — o som das ondas quebrando na praia
— ondas quebrando na praia? Como pode ser, no meio do oceano? E
eles aguçam os olhos mas não podem ver e o barulho do quebra-
mar é mais forte — então, o ressoador encontra o fundo, e chega o



momento de horror, quando eles sabem...
***
 

Nesse dia, Darling não viu nenhum sinal de naufrágio na água rasa,
mas o que ele viu — pois foi tudo que avistou — sugou toda a
felicidade da sua alma como uma seringa, tirando sangue de uma
veia — foi um bodião, um peixe-agulha andando na superfície, de pé
sobre a cauda, uma meia dúzia de peixes voadores, assustados pela
proa do barco e alguns bremas espalhados.

Recifes que antes pululavam de vida estavam tão vazios
quanto uma estação de trem depois de uma ameaça de bomba.

Darling tinha a impressão de estar assistindo ao enterro de
um modo de vida... seu modo de vida.

Logo o fundo começou a descer, 12 metros, 18, 30 e ele
deixou de olhar para o fundo e começou a procurar sua boia.

Estava onde ele a havia deixado, o que o surpreendeu um
pouco porque, nos últimos dois anos, certos pescadores resolveram
abandonar o código de honra que diz: “nenhum homem toca as
linhas de pesca de outro homem”. E mesmo sem a intervenção
humana, as iscas estavam tão fundas que algum sobrevivente maior
podia ter fugido com elas — um tubarão de seis guelras, talvez, ou
um tubarão de olhos grandes — arrastando as redes por quilômetros
e quilômetros, antes de conseguir se soltar.

— Estamos quase em cima delas — disse Darling.
Mike largou o motor e apanhou o croque do barco.
A boia branca e laranja deslizou pelo costado do barco e

quando chegou na popa, Mike a puxou para bordo com o croque,
levou-a para a proa e enrolou o cabo que a prendia em volta do
guincho.

Darling pôs o motor em neutro, deixando o barco ao sabor



do mar calmo e desceu do flying bridge.
— Vá você — disse Mike, e Darling empurrou a alavanca para

girar o guincho. À medida que o cabo subia, Mike o enrolava dentro
do tambor de plástico de 55 galões.

Tinham lançado 915 metros de cabo de polietileno, com a
boia na parte de cima e 12,5 kg de pesos enfileirados para mantê-la
no fundo. Começando a 600 metros, com intervalos de 30 metros,
havia cabos de aviação, de aço inoxidável, de 48 fios trançados, com
nove metros de comprimento cada um, tendo na extremidade um
dos aparelhinhos do aquário. Alguns eram caixinhas de arame,
outros eram feitos de rede muito fina. Quase todos continham
pedacinhos de isca para atrair as criaturas das profundezas sem luz.
Como Darling não sabia — ninguém sabia — que criaturas podiam
ser essas ou o que elas gostavam de comer, ele punha em prática
sua teoria sobre os carniceiros do oceano — o que fede mais dá
melhor resultado — e usava como isca nas armadilhas o peixe mais
podre e mais fedido que podia encontrar.

Em algumas armadilhas não havia nenhuma isca, apenas
luzes químicas, seguindo outra das suas teorias — a luz era uma
novidade tão grande no mundo da noite perpétua que alguns
animais podiam ser atraídos por ela só por curiosidade.

Sua esperança era apanhar os animais vivos e mantê-los
assim no tanque de água fria do barco. Mais ou menos a cada oito
dias, um cientista do aquário ia examinar os animais apanhados e os
raros ou desconhecidos eram levados para o laboratório, em Flatts.

Darling calculava que 20% dos animais sobreviviam à viagem
e à transferência para o aquário — não era muito, talvez, mas era o
modo mais barato de colher novas espécies.

E pagava seu combustível, o que era importante nesses dias.
Darling continuou segurando a manivela, observando o cabo.

Estava esticado, rangendo e pingando água, mas devia estar,
considerando os 600 metros de cabo e os 12 quilos e meio de



chumbo, mais as armadilhas e as iscas.
Apoiou o pé na amurada para se firmar melhor e olhou para

o mar azul esperando ver algum peixe.
Que esperança, pensou ele. Se havia ainda algum peixe no

mar, há muito tempo tinha deixado as Bermudas.
— Tem alguma coisa errada — disse Mike. Estava com a mão

no cabo, sentindo a tensão com as pontas dos dedos.
— O quê?
— Está vibrando. Sinta. — Mike passou o cabo para Darling e

recuou para segurar a alavanca do guincho.
Darling sentiu o cabo. Havia uma vibração estranha. Ouviu

um ruído surdo, como de um motor falhando.
O cabo tinha uma marca em cada cem braças de

profundidade, e quando passou a terceira marca, Darling ergueu a
mão, mandando Mike ir mais devagar com o guincho e inclinou-se
sobre a amurada para ver a primeira armadilha sair da água. Se
estivesse enrolada no cabo, ele queria desenrolar antes que batesse
no barco. Alguns pequenos animais abissais eram tão delicados que
a menor pancada podia matá-los.

Viu o brilho da primeira argola de aço inoxidável que
segurava o cabo, viu o cabo, e depois... nada.

A armadilha tinha desaparecido.
Impossível. O único animal que podia levar a armadilha era o

tubarão, mas não havia nada ali que pudesse interessar a um
tubarão. E se um deles tivesse passado por ela, teria levado todo o
conjunto, cabo e tudo. Um tubarão não podia ter partido o cabo de
aço.

Esperou que o guincho levantasse o cabo de aço até onde ele
estava, soltou-o e examinou a extremidade. Então, o estendeu para
Mike.



— Arrebentado? — perguntou Mike.
— Não. Se tivesse arrebentado, os fios estariam encrespados,

como os cabelos de quem enfia a mão num soquete de lâmpada.
Veja, estes fios estão esticados como quando saíram da fábrica.

— E daí?
Darling examinou mais de perto a extremidade do cabo.

Estava cortado, limpamente, como se tivessem usado um escalpelo.
Não havia marcas de mastigação, nem de puxão.

— Mordido — disse ele. — Mordido com uma só dentada.
— Mordido?
Darling olhou para a água.
— O que, em nome de Cristo, tem uma boca que pode partir

de uma só vez um cabo de aço trançado com 48 fios?
Mike não disse nada. Darling, com um gesto, mandou que ele

acionasse o guincho outra vez e logo surgiu o segundo cabo.
— Desapareceu — disse ele, pois a outra armadilha também

não estava onde devia estar e a ponta do cabo estava mordida como
a primeira.

Viu a fieira de pesos de chumbo saindo da água e havia
alguma coisa estranha também. Mandou Mike parar o guincho e
puxou com a mão o que restava do cabo.

— Jesus Cristo — disse ele. — Veja só.
Uma das armadilhas estava enrolada nos pesos, formando

uma massa, como se tudo tivesse sido derretido junto numa
caldeira.

Puxaram aquela coisa amassada e a colocaram no chão do
barco. Era uma confusão de cabos reforçados de aço, arame e
chumbo.

Mike olhou longamente para aquilo e depois disse:



— Jesus, Whip. Que espécie de filho da mãe fez isso?
— Nenhum homem, tenho certeza — disse Darling. Nenhum

animal, também. Pelo menos, nenhum animal que eu conheça.
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Desmontaram a aparelhagem em silêncio, enrolando os

pedaços de cabo de aço e prendendo os com cabos de juta, jogando
fora as luzes químicas, acondicionando as últimas braçadas de cabo
no tambor de plástico.

Darling examinava seu catálogo mental de criaturas do mar,
tentando descobrir o que poderia ter a força e a vontade de destruir
aquela armadilha.

Chegou a considerar a ideia de Mike de que podia ter sido
um homem, algum pescador zangado, ressentido, invejoso —
embora não pudesse imaginar o que Whip Darling tinha para ser
invejado. Ou talvez alguém que gostasse de destruir só pelo prazer
da destruição. Não. Nenhum homem faria aquilo e estava certo de
que ninguém ia se dar a esse trabalho. Não tinha lógica.

Então, sobrava o quê? O que podia ter partido o cabo de aço
trançado com 48 fios, só com uma mordida?

Uma parte dele desejava que nunca chegassem a saber.
O fato de que a natureza tem seu lado negro não era

desconhecido para ele. Certa vez, há mais de 20 anos, quando fazia
parte da tripulação de um petroleiro que saía da África do Sul, uma
onda fantasma — saída do mar calmo com barômetro firme —
ergueu uma parede de 30 metros de água na frente do navio. O
capitão e a tripulação nunca tinham visto nada igual e porque não
sabiam o que era, aproaram diretamente para a parede de água,
que se fechou sobre o navio, levando-o para o fundo do mar. Se
Darling não tivesse ido para a gávea dois minutos antes para
apanhar uma coisa, teria afundado com o navio. Foi atirado ao mar
e ficou à deriva durante dois dias, agarrado a uma vigia, até ser
recolhido por um cargueiro de cabotagem.

Outra vez, na Austrália, ele e alguns companheiros
abandonaram o navio, quando descobriram que o capitão era viciado



em licor de anis e em garotos, e lançaram-se numa louca caçada ao
tesouro, no vasto deserto do interior. Juntaram-se a uma família em
férias numa pequena caravana e certa tarde, quando voltaram ao
acampamento, encontraram todos mortos por uma taipan, a
serpente que ataca só pelo prazer de atacar, que mata só pelo
prazer de matar.

Aos poucos, Darling concluiu que não se pode confiar na
natureza. Muitas vezes ela revela sua face sinistra.

Mike não tinha passado por esse tipo de experiência e não se
sentia bem em face do desconhecido. Não se importava muito com o
fato de não ter respostas, pessoalmente, mas perturbava-se quando
Whip não as tinha. Detestava ouvir Whip dizer “Não sei”. Preferia a
segurança de saber que alguém estava controlando a situação,
alguém que sabia das coisas.

Por isso, Mike estava preocupado.
Darling percebeu os sinais de ansiedade. Mike não o olhava

de frente e recolhia o cabo com atenção exagerada. Darling sabia
que tinha de aliviar a preocupação do companheiro.

— Retiro o que disse — observou ele. — Acho que foi um
tubarão.

— Por quê? — Mike queria acreditar, mas precisava de
alguma prova convincente.

— Só podia ser. Acabo de me lembrar, o National Geographic
diz que alguns tubarões podem dar uma dentada com o impacto de
20 toneladas por polegada quadrada. Mais do que o suficiente para
cortar esses cabos.

— Por que ele não fugiu com eles?
— Não precisou. Não tinha anzóis nos cabos. Ele só nadou

em volta, mordendo os cabos, um por um. — Darling estava quase
se convencendo disso.

Mike pensou por um momento e disse:



— Oh.
Darling olhou para o céu. De repente sentiu uma vontade

estranha. A vontade de largar tudo e ir para casa. Mas o sol estava
subindo no horizonte e já tinham queimado 25 ou 30 dólares de
combustível. Se voltassem agora, ia perder 50 mangos sem ter nada
para recuperá-los, a não ser uma explicação maluca para o zelador
do aquário. Por isso, com certa relutância, disse:

— Que tal tentarmos alguma coisa para pagar nosso dia?
— Boa ideia — disse Mike, e começaram a preparar uma

linha de fundo com iscas nos anzóis grandes.
Talvez apanhassem alguma coisa para vender, ou pelo

menos, para comer. Mesmo que só apanhassem qualquer coisa,
seria melhor do que voltar, aceitando mais um fracasso.

A ideia o deixou deprimido. Ultimamente, o ato de pescar,
antes um prazer, mesmo quando não pegava nada, era deprimente.
Whip o comparava à volta ao lugar da nossa infância, onde fomos
felizes, do qual temos boas lembranças, para encontrá-lo
transformado num grande estacionamento.

Agora, a pesca só servia para fazê-lo lembrar de como as
coisas eram boas no passado.

Whip tinha lido tudo sobre como eram as Bermudas quando
chegaram os primeiros colonizadores. A ilha era repleta de pássaros
e porcos. Os pássaros eram nativos e alguns, como os cahows, eram
tão mansos que pousavam nas cabeças das pessoas e eram
apanhados e postos na panela. Os porcos não eram nativos. Alguns
foram desembarcados por capitães de navios, para quando os
desterrados precisassem de comida. Outros chegaram à praia sobre
destroços de naufrágios e se alimentavam de pássaros e de ovos.

Porém, o que encantava os antigos colonos, o que
emprestava um tom quase religioso às suas narrativas, era a fauna
marítima. Existia tudo em volta das Bermudas, de tartarugas a
baleias, em quantidades que pareciam incríveis para os homens do



Velho Mundo, onde, já no século XVII, muitas espécies de animais
estavam quase completamente dizimadas.

Darling não era do tipo que vive desejando a volta dos bons
velhos tempos. Aceitava a mudança como algo inevitável e a
destruição como parte dela, especialmente quando havia a
intervenção do homem no processo. Assim eram as coisas.

Mas o que o enfurecia, o que o envergonhava e desgostava
era a mudança que vira nas Bermudas em apenas 20 anos. Segundo
seus cálculos, as Bermudas tinham sido arruinadas no espaço de
tempo igual à vida de um gato.

No fim dos anos 60 e começo da década de 70, ele podia ir
até os recifes e apanhar seu jantar. Havia lagostas sob cada pedra,
cardumes de bodiões, anjos-do-mar, cângulos, barbeiros, donzelas,
percas, pargos e até mesmo uma ou outra garoupa. Quando ele
trabalhava num navio naufragado, os salmonetes cavavam a areia ao
seu lado, raias deslizavam rapidamente no fundo, e havia sempre o
pequeno perigo de um labro míope morder o lobo da sua orelha.
Mais de uma vez, tubarões dos recifes o tinham expulsado de um
navio naufragado, mordiscando as pontas das suas nadadeiras.

Na borda da plataforma, em águas mais profundas, havia
colônias inteiras de garoupas — garoupas-nassau, garoupas
pintadas, garoupas negras e, uma vez ou outra, uma água-viva de
250 a 300 quilos. Havia moreias e tubarões-tigres, tubarões pardos e
garoupas das Antilhas e caranhos. As cabeças das tartarugas
apareciam na superfície, como crianças nadando.

E nas profundezas, a pesca de corrico era um prazer
emocionante. Os wahoos disputavam a isca com as barracudas.
Bonitos e atuns Alison amontoavam-se na esteira do barco. Os
marlins deslizavam, com as nadadeiras dorsais cortando a água
como foices e os tubarões pelágicos, grandes e rápidos subiam até o
casco do barco, mostrando o azul brilhante das costas.

Um bom dia era 500 quilos de peixes dos recifes e mais 500
de atum, e os hotéis orgulhavam-se em anunciar como prato



especial o peixe fresco das Bermudas.
Não era mais assim. Alguns hotéis ainda tinham nos

cardápios peixe das Bermudas, mas não o anunciavam com orgulho,
pois o que serviam, tudo que restava, era lixo, os sobreviventes, que
não serviam de alimento nem para os outros animais. Quando um
pescador apanhava uma garoupa de qualquer tamanho, era um fato
para as primeiras páginas dos jornais.

O oceano das Bermudas estava a um passo da condição de
ausência de vida dos redemoinhos ocidentais de Long Island Sound.

Darling escutava com ironia amarga as explicações dos
pescadores. Poluição! exclamavam, e ele respondia: Besteira!

Os assassinos da indústria pesqueira das Bermudas, ele
acreditava, ele sabia, sentia que podia provar — eram os
pescadores. Não só os das Bermudas, mas todos, em geral. Gente.
Gente que não se contentava em ganhar a vida e queria uma
matança, tratando o oceano como se fosse um poço profundo para
ser minado e despojado de vida. Whip tinha um nome científico para
essa gente: Homo merdus.

Sim, tinham feito a matança, mas não do modo que
pensavam.

E o maior vilão era um equipamento inventado por eles, a
armadilha para peixes.

No passado, os pescadores pescavam — com linhas manuais
— e o limite da pesca era a resistência de cada um. Paravam quando
não podiam mais, quando as mãos ficavam inchadas como uma
fieira de salsichas.

Então, alguém pensou em descer gaiolas de arame com isca
dentro e boias na superfície. O peixe nadava para dentro da gaiola
e, graças ao modo como eram construídas, não conseguia mais sair.

Logo, todos estavam usando armadilhas, tantas quantas
podiam. Supostamente havia um limite, mas ninguém dava atenção



a isso.
E como apanhavam peixe! Tanto, que jogavam fora grande

parte deles — mortos ou morrendo, quem se importava? —
guardando só os melhores, e se o preço baixava por causa da
quantidade, não fazia mal, apanhavam mais.

Darling nunca tinha usado armadilhas, não gostava delas,
não por uma questão de moral, mas porque, para ele, isso não era
pescar, era matar e juntar, não era sequer uma atividade
interessante. Na sua opinião, se você não sente prazer no que faz
para ganhar a vida, então deve procurar outra coisa qualquer. Não
pretendia acabar seus dias no quintal, com um gato no colo e um
passarinho no ombro, contando aos visitantes que tinha vivido muito
tempo e detestado cada minuto dessa vida.

O primeiro problema com as armadilhas era que funcionavam
bem demais. Apanhavam tudo — grandes, pequenos, jovens,
prenhes, qualquer coisa. Um pescador de linha podia escolher sua
caça e devolver ao mar o peixe muito pequeno, muito novo, muito
cheio de ovas ou simplesmente o que ele não estava procurando
pescar. Mas com as armadilhas, quando os peixes ficavam
amontoados dentro das gaiolas durante alguns dias, machucados,
assustados, feridos e maltratados pelos maiores e pela própria
gaiola, tinham pouca chance de sobreviver, mesmo que os
pescadores se dessem ao trabalho de devolvê-los ao mar, o que a
maior parte não fazia.

O segundo problema eram as armadilhas perdidas. Se a boia
se soltava ou o cabo se partia, ou a armadilha era levada pelo mar
revolto para a borda da plataforma, despencando a uma
profundidade onde não podia ser apanhada, ela continuava a matar
peixes. Os que estavam dentro, morriam e se transformavam em
isca para outros, que entravam, ficavam presos e morriam,
transformando-se por sua vez em isca para mais peixes, para todo o
sempre, amém.

Todo mundo tinha um remédio. Tentavam fios biodegradáveis



para manter fechada a porta da armadilha, até mesmo portas
biodegradáveis, seguindo a teoria de que se a armadilha se
perdesse, mais cedo ou mais tarde o material apodrecia, a porta
ficava aberta ou se desfazia e os peixes podiam sair. Porém, “mais
cedo ou mais tarde” demorava tanto que gerações inteiras de
animais podiam desaparecer antes que a porta se abrisse como por
mágica..

Darling tinha encontrado armadilhas perdidas no fundo do
oceano, que pareciam um carro do metrô de Tóquio na hora do
rush, um amontoado denso de tudo que se podia imaginar, desde
enguias e bodiões até polvos e caranguejos. Isso o entristecia e
irritava, pois, embora não fosse sentimental no que se referia à
morte, aquilo era morte sem nenhuma finalidade — o cúmulo do
desperdício. Muitas vezes, ele parava o barco e, gastando tempo e
dinheiro, mergulhava para cortar as linhas flutuantes e as portas de
arame com alicate apropriado. Os prisioneiros, perplexos, exaustos e
feridos — alguns com escamas arrancadas pelo arame, alguns com
feridas abertas, resultado de lutas ferozes — nadavam por algum
tempo dentro da armadilha aberta, sem poder acreditar na sorte
inesperada, e só quando Whip se afastava, como que respondendo a
uma deixa silenciosa, saíam rapidamente para a liberdade.

Finalmente, em 1990, com 10 anos de atraso, o governo das
Bermudas proibiu as armadilhas, indenizando os 78 pescadores
profissionais da ilha — regiamente, pensava Darling, embora todos
se queixassem de que não dava para compensar a perda de um
direito concedido por Deus.

Darling ficava furioso com aquelas reclamações hipócritas
contra a perda de direitos. Que direitos? Onde estava escrito que
qualquer homem tinha o direito de matar todos os peixes das
Bermudas? Segundo essa lógica, o assalto a bancos devia ser uma
profissão protegida por lei. Se um homem tem o direito de alimentar
sua família, e se o que ele faz custa algumas centenas de milhares
de dólares por ano às companhias de seguro, muito bem, esse é o
preço da liberdade.



Agora que as armadilhas estavam proibidas por lei, a
esperança era que os peixes voltassem, mas Darling duvidava. As
Bermudas não eram como as Bahamas, uma cadeia de 700 ilhas que
podiam suprir umas às outras, em caso de necessidade — embora
alguns habitantes das Bahamas parecessem mais determinados à
destruição das ilhas do que os das Bermudas. Agora estavam
pescando com Clorox. Bombeavam um pouco no recife de coral e
todos os peixes e lagostas saíam das tocas, subindo para onde
podiam ser facilmente apanhados. É claro que o Clorox matava o
coral também, todo ele, e para sempre. Mas um homem tinha de
ganhar a vida.

As Bermudas eram uma rocha isolada no meio do nada. O
que estava ali, estava ali, e o que não estava, jamais estaria.

E se o homem não estava trabalhando com rapidez suficiente
para transformar a ilha num deserto, a natureza ajudava com seu
aparelho demolidor. Um amigo de Darling, Marcus Sharp, da Base
Naval Americana, que conhecia um pouco de meteorologia, mostrou
a ele alguns dados que indicavam o aumento de dois graus na
temperatura da água em volta das Bermudas, nos últimos 20 anos.

Alguns cientistas diziam que era devido às queimadas na
selva amazônica e à queima de muito combustível fóssil. Outros
achavam que era parte do ritmo natural, como a vinda e o
desaparecimento das idades do gelo. Mas os motivos não eram tão
importantes quanto o fato. Estava acontecendo.

Para um homem da cidade, dois graus podiam não significar
nada. Para os corais, no mar, dois graus significavam a diferença
entre vida e morte. Dez por cento dos corais das Bermudas já
estavam mortos. Darling via a prova disso todos os dias — grandes
manchas de coral descorado, como ossários, na superfície da água.
Se 10% passassem a 20%, se então todo o coral desaparecesse
gradualmente, a erosão devoraria as Bermudas, pois os corais eram
seu escudo contra o mar aberto.

Os pólipos de coral não eram os únicos animais afetados pela



elevação da temperatura. Algumas criaturas tinham desaparecido,
algumas desceram mais para o fundo, e outras subiram para mais
perto da superfície. Havia um novo animal de toca, por exemplo —
um verme ou inseto microscópico, que vivia na areia. Quando os
mergulhadores agitavam a areia, esses animais eram libertados e
grudavam-se na pele humana, penetrando nela. Excretavam um
veneno que provocava feridas purulentas e uma coceira infernal que
durava uma semana.

O último cavalo na troica da destruição eram os estrangeiros.
Enquanto o povo das Bermudas matava seus peixes dos recifes, os
japoneses e coreanos massacravam as espécies de alto-mar. Saíam
todos os dias, jogando redes com 50 quilômetros de comprimento
para apanhar os peixes migratórios. E estavam caçando de tudo,
atum e marlim, cavalas e wahoos, tubarões e bonitos, lúcios e
tartarugas.

Os pescadores que não usavam rede pescavam com linhas
longas — quilômetros e quilômetros de linha, com anzóis com isca a
cada poucos metros, que tinham o mesmo resultado. Matavam tudo,
sem seleção nem discriminação.

Para Darling, isso também era uma carnificina.
Houve um tempo em que pescar dava a Darling uma

sensação de vitalidade, a apreciação encantada da riqueza e da
diversidade da vida.

Agora, só o fazia pensar em morte.
 
 
Levaram uma hora para pôr as iscas e lançar a linha de

fundo. Darling então prendeu uma boia de borracha na extremidade
da linha e a jogou pela amurada, deixando-a à deriva levada pela
maré, enquanto a brisa levava o barco para sudeste.

Mike abriu uma lata de presunto polonês e uma garrafa de



Coca-Cola, levou tudo para a popa e sentou para se distrair mais um
pouco com o motor da bomba.

Darling foi para a casa do leme e comeu uma maçã, ouvindo
o rádio para saber se alguém estava pegando alguma coisa em
algum lugar. Um capitão informou que tinha tirado um tubarão.
Outro, num barco de aluguel, mais distante, em Challenge Bank,
havia apanhado alguns atuns Alison. Ninguém tinha visto nada.

O sol começava a deslizar para o oeste quando tiraram a
linha da água. Revezaram-se — um no guincho, o outro sentindo a
linha — trocando olhares esperançosos.

— Está sentindo?
— Uns dois lúcios.
— Tubarão gomoso, talvez.
— Peixe-tapioca.
— Aposto que é um par de caranhos.
— Você não gostaria que...
Os oito anzóis tinham apanhado dois caranhos vermelhos

pequenos, com os olhos saltados e as vesículas saindo das bocas por
causa da pressão. Darling os jogou na caixa de iscas, olhou para o
céu, depois para o mar. Nem uma nadadeira, nem um pássaro
procurando alimento. Nada.

— Muito bem, para o diabo com isso — disse ele, limpando
as mãos nas pernas da calça e adiantando-se para ligar o motor.

Ia entrar na cabine quando ouviu Mike dizer:
— Veja isto. — Apontava para o céu ao sul.
Um helicóptero da marinha dirigia-se para eles, vindo do sul.
— Para onde será que ele vai? — disse Darling.
— Para lugar nenhum. Nunca vão. Só fazendo hora.



— Talvez. — Darling acenou quando o helicóptero passou por
eles, seguindo para o norte.

Talvez Mike estivesse certo. A não ser por missões ocasionais
de procura e salvamento, os pilotos da marinha tinham pouco que
fazer, por isso às vezes voavam em volta da ilha só para praticar e
aumentar suas horas de voo.

Mas esse piloto não estava vagando sem rumo, dirigia-se
para o norte no vasto céu vazio e a toda velocidade.

— Não sei — disse Darling. — A não ser que esteja atrasado
para o jantar na Nova Escócia, eu diria que está numa missão
importante.

Entrou na cabine e apanhou o microfone do rádio.
— Huey Um... Huey Um... Huey Um... aqui Privateer...

responda...
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O Tenente Marcus Sharp tinha passado aquela sexta-feira

treinando jai-a-lai, imaginando-se num mano a mano com Larry Bird
— quando o oficial de operações o chamou, informando que um
piloto da British Airways, a caminho de Miami, havia detectado um
sinal de emergência 20 milhas ao norte das Bermudas.

O piloto não viu nada, disse o oficial, o que não era de
admirar, considerando que ele voava a mais de 800 quilômetros por
hora sobre o oceano, mas o sinal soou alto e claro no seu rádio de
bordo VHF. Alguém estava em dificuldades lá embaixo.

Os homens na torre da estação naval aérea entraram em
contato com Miami, Atlanta, Raleigh/Durham, Baltimore e Nova York,
para verificar se algum avião estava atrasado. O oficial de operações
falou com o Rádio do Porto das Bermudas, pedindo informações
sobre qualquer embarcação desaparecida, atrasada ou em perigo.

Tudo parecia em ordem, mas não podiam arriscar — tinham
de seguir o sinal.

Sharp tomou um rápido banho de chuveiro e vestiu o
uniforme de verão, enquanto o oficial de operações chamava um
copiloto e um mergulhador de salvamento e providenciava para que
um dos helicópteros fosse abastecido e preparado para voar. Então,
anotou as coordenadas descritas pelo piloto da B.A., pôs chocolate e
alguns chicletes nos bolsos e caminhou rapidamente para o
helicóptero.

Quando levantou voo do Campo Kindley e fez a curva para o
norte, Marcus Sharp sentiu-se vivo pela primeira vez em muitas
semanas. Seu corpo vibrava, o sangue pulsava mais rápido, estava
interessado, tinha um objetivo. Alguma coisa estava acontecendo —
não muita coisa, não exatamente o que ele chamaria de ação, mas
qualquer coisa era melhor do que o nada da rotina diária.

Talvez, pensou, corrigindo o curso para noroeste, talvez



encontrassem alguma coisa na água, alguém em perigo. Talvez até
precisassem fazer alguma coisa... para variar.

O tédio não era seu único problema. Era mais complicado,
pior do que isso. Marcus Sharp tinha a estranha e sinistra sensação
de estar morrendo, não fisicamente, mas de modo menos tangível.
Durante toda sua vida sempre precisou de aventura, cortejava o
perigo, crescia com a mudança — sentia que não era possível
sobreviver sem ela. E a vida sempre havia alimentado
suficientemente essa necessidade.

O encarregado do recrutamento da marinha no Estado de
Michigan percebeu que Sharp precisava de ação e procurou tirar
partido disso. Ali estava um homem que já quebrara as duas pernas.
— uma esquiando, a outra, voando com asa-delta — e continuou
com os dois esportes. Era formado em mergulho de profundidade
desde os quatorze anos, e seu herói não era Jacques Cousteau, mas
Peter Gimbel, o homem que pela primeira vez filmou debaixo d’água
os grandes tubarões brancos e os destroços do Andréa Doria, um
sonhador que queria construir um avião ultraleve e atravessar o país
com ele, um aventureiro incansável, cuja ambição era se afirmar,
não ganhando fortunas, mas testando os próprios limites. No teste
de perfil profissional da marinha, Sharp mencionou os três homens
que admirava, Ernest Hemingway, Theodore Roosevelt e James
Bond — todos “porque eram homens de ação, não observadores,
eles viviam a vida”. (Sharp notou que, como ele próprio, a marinha
não era radical na distinção entre lenda e fantasia.)

O chefe do recrutamento o convenceu de que a marinha
oferecia uma oportunidade de fazer constantemente coisas que os
outros só podiam fazer, uma vez ou outra, nas férias. Podia escolher
uma especialidade de cada vez, “distender seu envelope” no mar e
no céu e no processo — quase por incidente — contribuir para a
defesa da nação.

Ele se alistou antes de se formar e, em junho de 1983,
entrou para a Escola de Candidatos a Oficial, em Newport, Rhode
Island.



Os primeiros anos corresponderam às suas expectativas.
Especializou-se em demolições submarinas. Tirou brevê de piloto de
helicóptero. Serviu no mar e viu combate real no Panamá. Quando
sua mente alcançou a idade do corpo e ele começou a ter interesses
de adulto, passou um ano estudando meteorologia e oceanografia,
num curso de intercâmbio, em Halifax.

A vida para Sharp era rica, variada e divertida.
Mas nos últimos 18 meses, variedade e diversão deixaram de

satisfazê-lo.
Parte do seu problema, ele sabia, era o fato de não querer

enfrentar o espectro de se tornar adulto. Tinha 29 anos e não
pensava muito nos 30, e certamente não tinha medo deles, até
poucos meses atrás, quando foi rejeitado seu pedido para fazer
parte do grupo de elite, de alto risco, de altas exigências, o grupo de
guerrilheiros anfíbios, os SEALs. Sharp era velho demais.

Porém, no íntimo do seu descontentamento estava a única
coisa mais próxima da tragédia que ele já havia conhecido.

Marcus Sharp apaixonou-se por uma comissária de bordo da
United Airlines, esquiadora, mergulhadora, e tinham percorrido
juntos o mundo todo. Eram jovens e imortais. O casamento era uma
possibilidade, mas não uma necessidade. Viviam no presente e para
o presente.

Então, em setembro de 1989, estavam mergulhando ao largo
de uma praia em North Queensland. Ouviram os avisos de rotina
sobre animais perigosos, mas não se preocuparam. Já tinham
nadado com tubarões e barracudas e raias, podiam se cuidar. O mar
era um mundo não de perigo, mas de aventura e descoberta.

Uma tartaruga passou por eles e a seguiram, tentando
acompanhá-la. A tartaruga diminuiu a marcha e abriu a boca, como
para apanhar alguma coisa, embora eles não vissem nada por perto.
Nadaram para ela, encantados com a graça dos seus movimentos na
água.



Karen estendeu o braço para tocá-la, para passar a mão na
carapaça e de repente Sharp a viu fazer um movimento convulsivo,
arquear o corpo para trás e levar a mão ao peito. O snorkel escapou
da sua boca. Karen arregalou os olhos e gritou, rasgando a própria
carne.

Sharp a segurou, levou-a para a superfície e procurou fazê-la
falar, mas Karen só gritava.

Quando chegaram à praia, Karen estava morta.
A tartaruga estava comendo vespas do mar, águas-vivas

quadradas, invisíveis na água, colônias de nematocistos tão tóxicos
que só de encostar na pele podiam parar o coração de um homem.
E foi o que aconteceu.

Depois do enterro de Karen, em Indiana, quando a dor ficou
mais leve, Sharp começou a ter pensamentos sombrios,
pensamentos sobre os acasos do destino. Não era uma questão de
injustiça ou engano — ele nunca havia pensado na vida como sendo
justa ou injusta, ela simplesmente era. Mas o destino era
caprichoso: Eles não eram imortais, nada vivia para sempre.

Começou a ser atormentado pelo vazio da sua vida, a falta de
objetivo central. Tinha feito muitas coisas, mas sem nenhuma
finalidade definida.

Via a si mesmo como uma bola de aço na máquina de jogos,
entrando e saindo dos buracos, um depois do outro, sem ir a lugar
nenhum.

A marinha deu a ele o melhor posto disponível, dois anos nas
Bermudas — a ilha ensolarada, confortável, sem muito trabalho e a
duas horas do continente. Porém, tranquilidade não era o que Sharp
queria. Precisava de ação, mas agora ação não era o bastante. Tinha
de haver um objetivo, uma finalidade.

Nas Bermudas não fazia nada além de mexer com papéis e
ocasionalmente pilotar o helicóptero, na esperança de que alguém
precisasse de socorro.



Uma vez ou outra pensava em deixar a marinha, mas não
tinha ideia do que mais podia fazer. A vida de civil não tinha muitos
lugares para um piloto de helicóptero especializado em explodir
pontes.

Enquanto isso, oferecia-se como voluntário para qualquer
tarefa que o ajudasse a não pensar em si mesmo.
***
 
Voava para noroeste agora, seguindo um plano de busca, do
noroeste para o norte, para o nordeste e depois leste, tudo no lado
norte da ilha. Ligou o rádio UHF na faixa 243.0 e o VHF, na 121.5, as
duas frequências usadas pelos equipamentos de emergência. Voava
a 1.500 metros de altitude.

Nove quilômetros ao largo da ilha, onde os recifes
terminavam e a cor da água passava de turquesa para o azul-celeste
escuro, ouviu um bip — muito fraco, muito distante, mas
persistente. Olhou para o copiloto, bateu com a mão nos fones de
ouvido, o outro fez um gesto afirmativo e ergueu o polegar. Sharp
examinou seus instrumentos, virando o helicóptero lentamente de
um lado para o outro até encontrar o ponto em que seu rádio
apanhava o sinal com maior força e clareza. Olhou a bússola.

Então, uma voz soou no seu rádio da marinha:
— Huey Um... Huey Um... Huey Um... aqui Privateer...

responda.
Privateer... Huey Um... — Sharp sorriu. — Ei, Whip... onde

você está?
— Bem debaixo de você, garoto. Não costuma olhar para a

estrada?
— Estou com os olhos no futuro.
— Passeando?



— Um piloto da B.A. captou um sinal de EPIRB há poucos
minutos. Ouviu alguma coisa?

— Nem um pio. A que distância?
— Dez, 15 milhas. Eu o apanhei no um-vinte-um-cinco agora.

Seja o que for, o vento nordeste está empurrando para cá.
— Talvez eu siga na sua esteira.
Depois de pequena hesitação, Sharp disse:
— Certo, faça isso, Whip. Quem sabe? Talvez precise da sua

ajuda.
— Entendido, Marcus. Privateer na escuta.
Ótimo, pensou Sharp. Se algum barco estivesse afundando

por perto, Whip chegaria mais depressa do que qualquer
embarcação chamada da base. Se fosse um barco abandonado, bote
salva-vidas, digamos, o serviço de operações mandaria descer um
mergulhador para investigar. O tempo estava bom, mas descer um
mergulhador do helicóptero, no mar aberto, em qualquer condição,
sempre envolvia risco. Sharp não hesitaria em descer, mas não
gostava da ideia de pôr um garoto de 19 anos no mar, sozinho. Whip
podia investigar enquanto ele procurava destroços. Se encontrassem
alguém, vivo ou morto, teria de descer o mergulhador e queria que
o garoto estivesse descansado.

Além disso, talvez tivesse alguma coisa para Whip, se
ninguém a reclamasse. Uma balsa. Um rádio. Um sinal luminoso.
Alguma coisa que pudesse vender, ou usar, algo que valesse dinheiro
ou significasse uma economia. Sharp sabia que Whip precisava
disso.

Além disso, pensou, eu devo uma a ele.
Whip salvara a sanidade de Sharp num momento em que

tudo conspirava para que ele se tornasse um cretino, um adepto de
distrações como Nazistas do surf devem morrer e Mulheres
amazonas na lua. Seus fins de semana tinham-se tornado



insuportáveis. Já havia mergulhado com todos os grupos de turistas
da ilha, percorrido de motocicleta cada centímetro quadrado do
lugar, visitado todos os fortes e museus, gastado dinheiro em todos
os bares — não fazia nenhuma objeção moral à possibilidade de se
tornar um bêbado, mas não tinha tolerância para bebida e o gosto
não lhe agradava — vira todos os filmes no vídeo da base, exceto os
que tratavam do assassinato de baby-sitters com machado. Lia
durante horas, todos os dias, até seus olhos reclamarem e seu
traseiro ficar atrofiado. Estava a ponto de fazer o impensável —
aprender a jogar golfe — quando conheceu Whip numa reunião, na
base.

Sharp ouviu, fascinado, a descrição feita por Whip da
descoberta de destroços de naufrágios e fez tantas perguntas
inteligentes que foi convidado para sair no barco de Whip qualquer
domingo... o que logo se transformou em todos os domingos e
quase todos os sábados. Ouvindo Whip, ele aprendia, e por estranho
que pudesse parecer, começou a se envergonhar do que sabia. Pois
ali estava um homem com seis anos de colégio que aprendera
sozinho, não só a pescar e mergulhar, mas que era também um
historiador e biólogo e numismata e... bem, uma enciclopédia
ambulante do mar.

Sharp ofereceu pagar parte do combustível do barco, mas
Darling recusou. Ofereceu-se para ajudar a pintar o barco e Darling
aceitou, o que o deixou satisfeito porque sentia-se como participante
e não como parasita. Então, Whip mostrou a ele fotografias dos
navios naufragados, tiradas do ar e de repente — como uma porta
abrindo-se e iluminando um canto escuro e desconhecido da sua
mente — Sharp viu a perspectiva de novos interesses, novos
objetivos.

Whip o ensinou a não procurar a imagem clássica e
fantasiosa dos destroços de navios — a embarcação de pé, pronta
para navegar, as velas içadas, esqueletos com chapéus de três
pontas, sentados onde tinham morrido, jogando com pilhas de
dobrões de ouro. Os velhos navios eram de madeira e a maior parte



deles tinha encalhado e naufragado em águas pouco profundas. O
mar de tempestade os fazia em pedaços e séculos do movimento da
água os havia dispersado e levado para o abismo, e o abismo os
absorvia, corais cresciam sobre eles, acolhendo os mortos no seu
interior.

Três eram os indícios de navio naufragado no fundo do mar,
ensinava Whip. Quando o navio era levado para os recifes —
empurrado pelo vento ou pelo mar revolto — ele amassava o recife,
matava o coral frágil e deixava uma marca que, de uma altura de 60
metros sobre o mar, parecia uma imensa marca de pneus.

O olho muito aguçado podia ver um ou dois canhões
cobertos de coral, que pareciam uma massa estranha de forma
anormalmente reta. Era verdadeiro o velho ditado de que a natureza
não gosta de linhas retas. Mas a presença de um canhão nem
sempre significava que o navio estava por perto, porque quando a
embarcação estava nos últimos estertores, geralmente a tripulação
atirava ao mar tudo que havia de pesado a bordo, para evitar que
ela emborcasse. Era possível encontrar um canhão aqui, outro ali,
uma âncora, e nem sinal do navio que podia ter sido carregado a
quilômetros de distância e atirado com força, aos pedaços, no seu
último pouso.

O sinal certo de destroços de navios — visível do ar, mas
difícil de identificar — era uma pilha de lastro, pois Whip afirmava
que, onde o navio deixava cair seu lastro, era onde ele morria. Sim,
seu convés podia ser levado para longe, ou seus mastros, levando
um ou dois sobreviventes, mas o coração e a alma — sua carga, seu
tesouro — ficavam com o lastro. Geralmente, os navios antigos
tinham lastro de pedras dos rios Tâmisa ou Ebro, ou de outro
qualquer, dos seus portos de origem. Eram pedras lisas, redondas e
podiam ser erguidas por um homem. Imagine pedras usadas para
pavimentar as ruas, Whip disse para Sharp porque todas as pedras
de pavimentação de certos lugares, como Nantucket, eram pedras
de lastro, levadas no bojo das embarcações para manter o equilíbrio,
quando saíam da Inglaterra, e substituídas depois por barris de óleo



para a viagem de volta.
Assim, o que Sharp procurava ver era uma porção de pedras

redondas, geralmente empilhadas na areia branca entre os corais
vermelhos, pois Whip tinha ensinado que um navio antigo batia no
topo do coral e ficava preso até ser libertado pelas ondas e atirado
para a areia do fundo que o envolvia e o cobria completamente.

Agora, Sharp não perdia nenhuma oportunidade de voar e
sempre que voava — supostamente para aumentar suas horas de
voo, para treinar novos pilotos, ou para testar novo equipamento —
estava atento aos destroços de navios. Voava o mais baixo possível,
guinando de um lado para o outro para manter os raios do sol em
ângulo reto com a água rasa, e se algum tripulante perguntava que
diabo ele estava fazendo, dava uma resposta vaga, como pondo o
aparelho no caminho certo.

Até agora tinha encontrado duas pilhas de lastro, dois
destroços de navios. Um deles, disse Whip, fora explorado nos anos
60. O outro era novo. Algum dia desses, iam descer para examiná-
lo.
***
 
O sinal do rádio estava alto e regular agora, e Sharp via alguma
coisa amarela subindo e descendo na superfície do mar. Empurrou
para baixo a alavanca de controle de força coletiva e desceu a 30
metros do mar.

Era um bote salva-vidas, pequeno, vazio e aparentemente
intacto. Sharp sobrevoou a balsa de borracha, com cuidado para que
o deslocamento de ar dos rotores não o fizessem girar e emborcar.

— Privateer... Huey Um...
— Sim, Marcus... — disse Whip.
— É uma balsa. Ninguém a bordo. Só um bote salvavidas.

Pode ter caído de uma embarcação. Alguns radiofaróis são ativados



pela água salgada.
— Por que não deixa que eu o apanhe com meu turco? Dou

umas voltas para ver se tem alguém na água, e depois o levo para
terra. Ninguém precisa se molhar.

— É todo seu. Está a três-quatro-zero da sua posição. Deve
chegar mais ou menos dentro de uma hora. Enquanto isso, vamos
fazer uma busca minuciosa, indo de um lado para o outro até o
combustível nos mandar voltar.

— Entendido, Marcus.
— Alarme falso, eu acho. Mas a terra dos homens livres e

pátria dos bravos agradece do mesmo modo, Whip.
— O prazer é todo meu. Privateer na escuta...
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— Talvez o dia não esteja perdido de todo — disse Darling,

subindo para o flying bridge.
— Por quê? — Mike estava guardando as últimas guias de

arame enrolado.
— Podemos apanhar uma balsa de borracha. Se for uma

Switlik, sem o nome do dono, pode valer uns 2.000 ou mais.
— Alguém vai reclamar. Sempre reclamam.
— Pode ser... do jeito que anda a nossa sorte.
Ergueram o bote em menos de uma hora e Darling o

examinou atentamente, como se fosse um espécime no laboratório.
— Switlik — disse, satisfeito.
— Parece nova em folha, como se nunca tivesse sido usada.
— Isso, ou foram salvos rapidamente. — Darling não viu

nenhum dos sinais indicativos de que alguém havia estado no bote.
Nenhuma sujeira, nenhuma marca de solas de borracha, nenhum
sangue de peixe, nenhum pedaço de pano.

— Os tubarões os pegaram? — perguntou Mike.
Darling balançou a cabeça.
— O tubarão teria mordido a borracha, furado uma das

células, talvez espetado com sua pele áspera. Daria para ver.
— O quê, então?
— Baleia, talvez.
Whip continuou a examinar o bote, pensando nessa

possibilidade. Baleias assassinas atacavam balsas, escaleres, até
barcos maiores. Ninguém sabia por quê, pois elas jamais atacavam
as pessoas. Não se sabia de nenhum caso em que uma orca tivesse



comido um ser humano. Talvez só quisessem brincar com o bote e,
como uma criança afoita, desconhecessem a própria força.

Baleias corcundas matavam seres humanos, mas sempre por
acidente. Encostavam no bote, por curiosidade, para ver o que era,
passavam por baixo e com uma pancada da cauda atiravam os
ocupantes para o alto, para a morte.

— Não — disse Darling, eliminando a possibilidade. — Tudo
estaria em desordem e de cabeça para baixo.

Mike disse:
— Talvez o bote tenha escorregado no convés e caído no

mar.
— Então, o que foi que ligou o radiofarol? — Darling apontou

para o EPIRB na caixa de isopor. — Isto não é automático. Alguém o
ligou.

— Talvez um navio tenha apanhado as pessoas e esqueceram
de desligar.

— E ninguém se deu ao trabalho de informar as Bermudas?
— Darling fez uma pausa. — Aposto quanto quiser que o barco
afundou, eles jogaram o bote na água, saltaram, erraram o pulo e se
afogaram.

A resposta aparentemente satisfez Mike, por isso Darling não
falou sobre a sua vaga ideia de outra opção. Não valia a pena pôr
maus pensamentos na cabeça de Mike. Além disso, especulações
quase sempre eram bobagem.

— Muito bem, a boa notícia é que temos aqui um Switlik
novinho em folha, que dá para manter os lobos ao longe por mais
algum tempo.

Prenderam o bote com o gancho mosquetão, prenderam o
cabo na talha do turco e içaram para bordo com o guincho.

Mike ajoelhou ao lado do bote, abriu a caixa de suprimentos



na proa, passando a mão sob as células de borracha.
— Acho melhor desligar o EPIRB — disse Darling, retirando o

gancho e enrolando o cabo. — Não quero uma porção de pilotos
preocupados com sinais de emergência quando deviam estar
cuidando das suas ressacas.

Mike desligou o botão do farol e abaixou a antena. Então,
ficou de pé.

— Nada. Não falta nada, não tem nada errado.
— Não. — Mas alguma coisa preocupava Darling e ele olhou

para o bote, comparando o inventário do que estava vendo com o
que devia ver.

O remo. Era isso. Não havia nenhum remo. Todos os botes
salva-vidas tinham pelo menos um remo, e esse devia ter. As
forquetas estavam lá. Mas nenhum remo.

Então, quando o bote se moveu um pouco, o sol cintilou
numa das células de borracha. Whip inclinou-se e a examinou de
perto. Arranhões, como se uma faca tivesse cortado superficialmente
a borracha, e em volta de cada marca, brilhando ao sol, uma
substância viscosa. Darling encostou a ponta do dedo na mancha e a
levou ao nariz.

— O que é? — perguntou Mike.
Darling hesitou, e então resolveu mentir.
— Óleo de bronzear. Os pobres infelizes estavam

preocupados com o bronzeado.
Não tinha ideia do que podia ser. Cheirava a amoníaco.
Darling chamou Sharp no rádio e disse que estava com o

bote e pretendia continuar a busca, um pouco mais para o norte.
Uma pessoa na água, viva ou morta, não opõe nenhuma resistência
ao vento, portanto não podia ter viajado tão longe quanto o bote —
na verdade, podia ter sido levada para a direção oposta,



dependendo da corrente.
Assim, navegaram para o norte durante uma hora — dez

milhas, mais ou menos — depois para o sul e seguiram em
ziguezague, de sudoeste para sudeste. Mike estava na proa, com os
olhos na superfície e alguns metros abaixo dela, enquanto Darling
examinava a distância, do flying bridge.

Acabavam de virar para leste, na direção oposta à do sol,
quando Mike gritou:

— Ali! — Apontou para bombordo.
A 20 ou 30 metros do barco uma coisa grande e brilhante

flutuava no meio do sargaço.
Darling diminuiu a marcha e foi direto para ela. Quando se

aproximaram viram que a coisa, fosse o que fosse, não era feita pelo
homem. Oscilava lentamente, tinha uma superfície molhada e
brilhante e estremecia como geleia.

— Que diabo é aquilo? — disse Mike.
— Parece uma água-viva de três metros, presa no sargaço.
— Droga! Não quero passar por cima dela.
Darling pôs o motor em ponto morto e olhou lá de cima,

quando a coisa deslizou pelo lado do barco. Era uma água-viva
enorme, clara, com um buraco no meio, e parecia ter uma espécie
de vida, pois girava para expor ao sol uma parte do corpo a cada um
ou dois segundos.

— Eu nunca vi uma água-viva desse tipo — disse Mike.
— Não — disse Darling. — Não tenho ideia. Talvez um filhote

de alguma coisa, eu acho.
— Quer apanhar um pedaço?
— Para quê?
— Para o aquário?



— Não. Nunca me pediram filhote. Se for um filhote, vamos
deixar a criatura viver, seja lá o que for.

Darling rumou para sudeste. Quando chegaram ao lugar em
que tinham apanhado o bote, já tinham encontrado almofadas de
bordo e uma defensa de borracha.

— Não sei como Marcus não viu isto — disse Mike, erguendo
a defensa para bordo. — Não estavam afundadas.

— O helicóptero é um aparelho maravilhoso, mas é preciso
voar muito devagar sobre a água para não prejudicar o raio de visão
do olho humano. — Darling olhou para o mar. Nenhum sinal de vida,
presente ou passada. — Então, isso é tudo.

Calculou a posição da forma vaga e distante da ilha, chamou
Bermudas e rumou para casa.
***
 
Às seis horas, tinham deixado para trás o mar aberto, não viam mais
as marolas e a cor da água passou de azul-aço para verde-escuro.
Do flying bridge eles avistavam os buracos de areia no fundo e
manchas escuras de vegetação marinha e coral.

— Quem é? — perguntou Mike, apontando para a silhueta de
um barco contra o sol poente.

Com a mão em pala na altura da testa, Darling olhou para o
barco, observando o ângulo da proa, a forma da cabine e o tamanho
do cockpit.

— Carl Frith — disse ele.
— Que diabo está fazendo? Corricando?
— Ali no raso? Não acredito.
Ficaram observando. Viam movimento a bordo do barco, que

oscilava como se estivesse carregando um peso, depois oscilava para
o outro lado, como se estivesse se livrando da carga.



— Você não acha que...? — Mike parou de falar e depois
disse: — Não, ele não é tão burro.

— Burro? Talvez não — disse Darling, aproando para o barco
de Frith a toda velocidade. — Que tal, ganancioso?

Mike olhou rapidamente para Darling. Os músculos do rosto
de Whip estavam tensos e havia um brilho duro nos seus olhos.

Carl Frilh fora um pescador de armadilha e um dos que mais
protestaram quando esse tipo de pesca foi proibida. Estava sempre
falando sobre liberdade, independência e os direitos do homem,
apesar de ter recebido mais de 100.000 dólares de indenização — o
suficiente para qualquer homem, pensou Darling, o bastante para
passar a pescar com linha, ou com barco alugado ou começar outro
negócio qualquer. Mas, ao que parecia, Carl Frith queria as duas
coisas.

Como estavam se aproximando do noroeste, contra o vento,
chegaram a 100 metros do outro barco antes que Frith ouvisse o
motor do Privateer. Viram quando ele levantou a boia com o croque,
prendeu o cabo no guincho e suspendeu a armadilha para bordo,
abrindo a porta e despejando os peixes no depósito do barco.

— Filho da mãe miserável — disse Darling.
— Vai atrás dele?
— Vou fazer filé dele.
— Ótimo.
Darling sentiu a raiva subir até a boca do estômago. Não se

importava com o fato de ser ilegal o que Frith estava fazendo. No
que lhe dizia respeito, a maioria das leis eram prostitutas criadas
para servir os políticos. O que o deixava furioso — o ofendia, o
deixava doente — era o egoísmo insensível do homem, a destruição
e o desperdício declarados e ostensivos. E Frith não estava apenas
pescando com armadilha, estava usando boias submersas para não
serem vistas pela polícia marítima. Um barco podia apanhar a boia



com a hélice e cortar o cabo, ou uma tempestade podia levar a
armadilha para um lugar onde ele jamais a encontraria. De qualquer
modo, ficaria perdida no fundo, onde, dia após dia, semana após
semana, ia matar, matar e matar.

Frith então ouviu o motor de Darling. Tinha uma armadilha
dependurada na borda do barco, e assim que viu o Privateer, tirou a
faca da bainha na cintura e cortou o cabo. A gaiola caiu na água e
afundou.

Darling manteve a velocidade até estar a dez metros do
barco pequeno de Frith, então fez uma volta rápida e desacelerou,
levantando a esteira d’água que atingiu o barco e quase derrubou o
homem.

— Ei! — gritou Frith. — O que pensa que está fazendo?
Darling deixou o barco emparelhar com o de Frith. Inclinou-

se sobre a amurada da ponte e olhou para baixo. Frith tinha
cinquenta e poucos anos, era barrigudo e careca. Sua pele era
escura e castigada como uma sela velha e os dentes amarelos de
nicotina.

Darling disse:
— Só queria ver o que você está fazendo, Carl.
— Não é da sua conta.
— Não estava pescando, por acaso, estava?
— Não se preocupe com isso.
— Não seria pesca com armadilha?
— Dá o fora, Whip.
— Vejamos, Carl... — O sorriso de Darling era gelado.
— Acho que você só apanhou... o quê?... caranho e bremas.

Certo?
Frith não respondeu.



Darling virou para Mike.
— Dê uma olhada, Mike, veja o que ele apanhou.
Mike começou a descer a escada do flying bridge. Frith tirou

a faca da bainha e a ergueu no ar.
— Ninguém vem a bordo do meu barco.
De onde estava, na escada, Mike espiou para o depósito de

Frith. Olhou para Darling e balançou a cabeça afirmativamente.
Sempre sorrindo, Darling disse:
— Caranho e bremas. Vai cortar e vender para os hotéis,

certo, Carl? Vender como peixe fresco das Bermudas? Por talvez;
quatro dólares o quilo?

— Você não pode provar nada — disse Frith. Abriu os braços
e apontou para o cockpit vazio. — Armadilhas? Onde está vendo
armadilhas?

— Não preciso provar coisa alguma, Carl. Não vou denunciá-
lo.

— Oh — Frith relaxou. — Bem, nesse caso...
Mike sobressaltou-se mas não disse nada.
— Você sabe o que fazem os caranhos e os bremas, Carl?
Eles comem as algas que crescem no coral, eles limpam os

recifes. Sem eles, o coral morre sufocado.
— Ora, vamos, Whip... um homem, algumas armadilhas, não

fazem...
— Claro, Carl — o sorriso desapareceu. — Um homem que

recebeu 100.000 dólares do governo e deu sua palavra que ia parar
de pescar, um homem que não precisa do dinheiro, mas é teimoso
demais para fazer outra coisa qualquer, um homem que não liga a
mínima...

— Ei, dane-se, Whip.



— Não, Carl — disse Darling. — Dane-se você.
Girou o leme para a direita, levou para a frente a alavanca do

motor, o Privateer saltou para diante e para a direita, batendo no
barco de Frith, sua proa de aço partindo a escada de madeira
dependurada da borda.

Frith gritou:
— Ei! Maldito...
Darling continuou a virar, empurrando a popa de Frith de um

lado para o outro. Frith correu, virou a chave do motor e apertou o
botão de partida. O motor tossiu, protestou, pegou.

Darling deu marcha à ré, e aproou para a popa de Frith,
avançou e amassou a saia de madeira da popa.

Frith engatou a marcha, deu saída, tentando escapar.
Mike subiu a escada e ficou ao lado de Darling no flying

bridge.
— Vai afundar o homem?
— Ele vai se afundar. — Darling olhou para trás. O sol estava

ainda bem acima do horizonte, como uma bola amarela brilhante.
Frith fugiu, navegando para leste. Darling o seguiu a dez

metros de distância, ameaçando a colisão, mas sem aumentar a
velocidade, obrigando Frith a seguir aquela rota, cada vez que ele
tentava se desviar, pressionando-o sempre para o leste.

— Não estou entendendo — disse Mike.
— Vai entender já.
— Você o está levando para o canal.
— Não exatamente.
Mike pensou por um momento e então compreendeu. Sorriu.
Darling perseguiu Frith por mais cinco minutos, sempre



olhando para trás, para o sol e para os recifes à sua frente. Então,
lentamente, puxou a alavanca do motor para trás. O Privateer
diminuiu a marcha e Frith, aos poucos, se distanciou.

Frith olhou para trás e viu que estava ganhando distância.
Gritou alguma coisa que foi levada pelo vento, e fez um gesto
obsceno para Darling.

Darling pôs o motor em neutro e o Privateer parou.
— Tchau, Carl — disse ele. — Tenha um bom dia. — Apontou

para a frente. A menos de um metro e meio, mal coberta pela água,
estava a primeira falange de picos amarelos e escarpados de coral.

— Acha que vai funcionar? — perguntou Mike. — Ele conhece
os recifes.

— Nenhum homem conhece esses recifes, Michael, quando
não pode ver.

Carl Frith desviou o barco de uma ponta de coral, depois de
outra.

Calma, disse para si mesmo. Seu calado é só de 90
centímetros, mas alguns desses corais estão a menos de 30
centímetros da superfície.

Diminuiu a marcha, esperando que a respiração entrasse no
ritmo certo.

Aquele miserável, aquele filho da mãe metido a besta. Quem
era Whip Darling para dizer a um homem como devia ganhar a vida?
Pelo que diziam, Whip não ia nada bem. Devia entender essas
coisas. Que importância tinham caranhos? Bremas? Que piada! Eram
lixo, todo mundo sabia.

Whip estava furioso porque não tinha armadilhas para
receber indenização do governo.

Não importa. Não é problema. Whip disse que não ia
denunciá-lo, e por pior que ele fosse, Whip tinha palavra. Se ele



queria que fosse pessoal, Frith deixaria que fosse pessoal. Algum dia
desses, ia sair e cortar todas as boias de Whip, toda aquela porcaria
que ele fazia para o aquário. Não era nem mesmo trabalho de
homem.

De qualquer modo, estava claro que Whip não estava
tornando a coisa muito a sério, do contrário ele teria feito mais do
que obrigá-lo a entrar na água rasa. Não era nada de mais. Bastava
dar meia-volta e...

Frith olhou para oeste. Não via nada, só os últimos raios
amarelos e ofuscantes do sol no mar. Nada que se pudesse ver na
água, nenhuma ponta de coral, nada. Era como olhar para uma
folha de papel de alumínio ao meio-dia.

Compreendeu que estava encurralado. Não podia ir para leste
porque, naquela direção, as pontas de coral subiam acima da
superfície. Não podia ir para oeste porque não via nada. Sem
enxergar, sem dúvida ia abrir o casco do barco no coral. E a maré
estava baixando, lembrou, porque tinha verificado o horário das
marés naquela manhã para ter certeza de encontrar suas boias.

Podia esperar até o pôr-do-sol — e então? Tentar no escuro?
Esqueça.

Tinha de esperar até a manhã seguinte. Ou jogar a âncora e
esperar, tomar uma cerveja, dormir e...

Mas não tinha coragem. Se o vento levantasse, podia ser
obrigado a navegar no meio da noite. O que o vento ia fazer? Não
tinha verificado, não parecia importante.

Frith não via mais o barco de Whip. Estava lá fora, em algum
lugar no meio da luz do sol. Gritou: "Seu miserável!”
***
 
Darling viu o barco de Frith diminuir a marcha e parar. Imaginou
Frith pensando que tudo estava bem, depois virando e olhando para



o sol.
— Ele vai esperar amanhecer — disse Mike.
— Não Carl. Não tem paciência para isso.
Ficaram mais alguns minutos à deriva, na borda do recife

raso.
— Talvez você tenha razão — disse Darling, estendendo a

mão para a alavanca do motor.
Nesse momento ouviram o ronco do motor de Frith.
— Não, não tem — disse Mike, com um largo sorriso. Ficaram

ouvindo o motor na água parada, acelerando e diminuindo a
marcha, avançando e recuando.

— Está procurando — disse Darling. — Como um cego.
Um instante depois, sentiram um leve tremor sob os pés,

provocado pela água passando pelas placas de aço do Privateer, e
ouviram então um ruído surdo e raspante, seguido do uivo do motor
de Frith.

— Aconteceu — disse Darling, rindo e batendo no ombro de
Mike. — Bateu duro e com velocidade naquele recife.

— Quer que eu chame a polícia? — perguntou Mike. —
Podem mandar um bote de borracha.

— Deixe que ele nade. O exercício vai lhe fazer bem. —
Darling olhou para oeste. — Além disso, temos um dever a cumprir.

— Que dever?
— Destruir as armadilhas do filho da mãe.
— Ele vai dar queixa — disse Mike. Depois, pensou por um

momento. — Não, pensando bem, acho que não vai.
***
 



Quando Darling passou pela ponta e entrou na Baía Mangrove, o
azul do céu transformava-se em violeta, e as nuvens a oeste
guardavam ainda os tons salmão do sol posto.

Uma única luz estava acesa no cais, e abaixo dela, ancorado
no píer, estava um barco branco de 25 pés, com motor de popa e a
palavra POLÍCIA escrita com letras azuis de 30 centímetros de
altura.

— Cristo — disse Mike —, ele já nos denunciou.
— Eu duvido — respondeu Darling. — Carl é idiota, mas não

é louco.
Dois policiais jovens estavam de pé no cais, um branco, outro

negro, ambos com as camisas, do uniforme, shorts e meias três-
quartos. Esperaram Darling encostar no cais, e passaram para Mike
os cabos de proa e de popa.

Darling conhecia os policiais, não tinha problemas com eles
— como não tinha com a polícia marítima em geral, que ele
considerava bem treinada, mal equipada e sobrecarregada de
trabalho. Aqueles dois costumavam sair de barco com ele nos dias
de folga. Darling os ensinou a conhecer os recifes e os atalhos para
os poucos canais profundos de entrada e saída das Bermudas.

Mesmo assim, ele ficou no flying bridge, instintivamente
sentindo que essa atitude reforçava sua autoridade.

Inclinou-se sobre a amurada, ergueu um dedo e disse:
— Colin... Barnett...
— Oi, Whip... — disse Colin, o policial branco.
Barnett disse:
— Podemos ir a bordo?
— Venham — disse Darling. — O que os traz aqui no começo

da noite?
— Ouvimos dizer que você encontrou um bote salva-vidas —



disse Barnett.
— É verdade.
Barnett subiu a bordo e apontou para o bote no cockpit.
— É esse?
— Isso mesmo.
Barnett iluminou o bote com a lanterna e inclinou-se para ele.
— Nossa, como fede!
Colin ficou onde estava e com voz hesitante disse:
— Whip... temos de levar o bote.
Depois de um momento, Darling perguntou:
— O que você disse? Alguém reclamou o bote?
— Não... exatamente.
— Então, é meu, não é?... A primeira lei de restos de

naufrágio, quem acha é o dono.
— Bem... — Colin disse, constrangido. Olhou para os pés. —

Não desta vez.
— É mesmo? — disse Darling, procurando controlar a fúria

que subia para seu estômago. — Qual é o caso?
— O Dr. St. John — disse Colin. — Ele quer o bote.
— Dr. St. John. — Agora Darling sentiu que ia perder a luta

contra a própria fúria. — Compreendo.
Liam St. John era um dos poucos homens nas Bermudas a

quem Darling se dava o trabalho de detestar. Da segunda geração
de imigrantes irlandeses, tinha estudado em Montana, formando-se
em alguma fábrica de diplomas que lhe concedeu também o título
de doutor. Doutor em quê, ninguém sabia ao certo e ele nunca
disse. O que todos sabiam com certeza era que o pequeno Liam saiu
das Bermudas pronunciando seu nome como “Saint John” e voltou



pronunciando (e insistindo para que todos pronunciassem) “SINjin”.
Armado com um alfabeto inteiro depois do nome, St. John

convocou alguns amigos poderosos dos seus pais e sitiou o governo,
argumentando que certas disciplinas, como história marítima e
controle da vida animal estavam sendo mal dirigidas por amadores
despreparados e que deviam passar ao controle de especialistas
qualificados — o que significava ele próprio, uma vez que era o
único bermudiano importante com título de doutor em algo que não
era medicina. Não importava que fosse doutor num assunto
desconhecido, provavelmente algo completamente inútil, como
pentes druidas.

Os políticos, indiferentes a naufrágios e criticados pelos
pescadores atrevidos, ficaram satisfeitos em retirar ambos das suas
agendas, e criaram para o Dr. Liam St. John, Ph.D., um novo cargo,
o de ministro da herança cultural. Não se deram ao trabalho de
definir exatamente as atribuições do cargo, o que convinha a St.
John, que as definiu e expandiu aos poucos, assumindo cada vez
maior autoridade e pondo em vigor leis criadas por ele próprio.

Na opinião de Darling, St. John e suas leis haviam
transformado centenas de bermudianos em criminosos. Por exemplo,
ele decretou que qualquer destroço de naufrágio só podia ser tocado
mediante licença especial concedida por ele e o pagamento de 200
dólares por dia a um dos seus funcionários para supervisionar o
trabalho. O resultado foi que ninguém mais informava a descoberta
de navios naufragados, e quando retiravam dos destroços moedas
ou objetos de valor, brincos de ouro ou cerâmica espanhola,
escondiam até conseguirem contrabandear para fora das Bermudas.

Graças ao ministro da herança cultural, a herança das
Bermudas estava sendo vendida nas galerias da Avenida Madison,
em Nova York. .

Cientistas, que antes viam nas águas profundas das
Bermudas um laboratório de primeira classe, um ponto de terra
único e especial no meio do Atlântico, não apareciam mais, porque.



St. John queria que todas as descobertas fossem examinadas por
seus funcionários, que faziam relatórios (sempre corriqueiros e
muitas vezes errados) para serem entregues às reuniões
acadêmicas.

Há quase um ano, Darling e seus companheiros
mergulhadores imaginavam meios de se livrar de St. John. Alguém
sugeriu que deviam comunicar a descoberta de um navio
naufragado, levar St. John para examinar o achado e afundar o
barco. (Diziam que St. John não sabia nadar.) A ideia foi vetada,
especialmente devido ao fato de que St. John jamais sairia para o
mar, mas mandaria um dos seus asseclas.

Outro sugeriu simplesmente matá-lo — dar uma pancada na
cabeça e atirar nas profundezas do mar. Mas, embora todos
achassem que o resultado seria ótimo, ninguém se candidatou a pôr
em prática a sugestão.

Porém, Darling não se surpreenderia se isso acontecesse
alguma noite — que St. John simplesmente desaparecesse da face
da Terra. Também não ficaria triste com a notícia.

— Colin — disse ele. — Quero que você me faça um favor.
— É só dizer.
— Diga a St. John que entrego o bote...
— Certo.
— ... se ele vier até aqui e deixar que eu o enfie no seu

traseiro.
— Oh — Colin olhou para Barnett, para os pés outra vez,

depois, relutantemente, para Darling. — Whip, sabe que não posso
fazer isso.

— Então, temos um problema, certo, Colin? Porque tem outra
coisa que você não pode fazer, que é levar o bote.

— Mas temos de levar! — A voz de Colin era quase chorosa.



Barnett afastou-se do bote e parou no degrau mais baixo da
escada, olhando para cima.

Quando olhou para ele, Darling viu um movimento na parte
mais escura do cais. Era Mike, caminhando silenciosamente para o
galpão onde guardava os tacos e bicheiros usados para pôr a bordo
peixes grandes.

— Whip — disse Barnett — você não vai fazer isso.
— O bote é meu, Barnett, e você sabe disso.
Darling queria dizer mais, dizer que não era apenas uma

questão do bote salva-vidas, não era nem mesmo só uma questão
de princípio, mas era também uma questão de 2.000 ou 3.000
dólares que podiam significar toda a diferença, dólares que ele não
ia permitir que Liam St. John roubasse dele. Mas não disse. Não ia
choramingar para um policial.

— Não se St. John quer estudá-lo, como ele diz.
— O cretino não quer estudar coisa alguma. Quer ficar com

ele. Sabe quanto vale em dinheiro.
— Não é o que ele diz.
— E desde quando ele virou uma droga de modelo da

verdade?
— Whip... — Barnett deu um suspiro. Alguma coisa o fez

olhar para trás, um reflexo de luz, talvez, ou um som, e ele viu Mike
de pé, no escuro, segurando junto ao peito um bicheiro de um
metro de comprimento com a ponta afiada e curva. — Você sabe o
que nós temos de fazer.

— Certo. Voltem e digam ao Dr. St. John para plantar
batatas.

— Não. Vamos chamar mais uma dúzia de policiais e
voltaremos para apanhar o bote.

— Não sem que alguém saia machucado.



— Pode ser, Whip, mas pense um pouco. Se acontecer, você
acaba na cadeia, nós ficamos com o bote e quem vai rir por último?
O Dr. St. merda John.

Darling olhou para as luzes dos carros que passavam na
ponte Watford, além da água da baía, para o brilho das lanternas na
varanda do Cambridge Beaches, o hotel mais próximo, onde um
cantor do passado dizia, acompanhado pela banda, que tinha feito
tudo a seu modo, na canção “My Way”.

Darling queria lutar, queria ficar furioso e desafiar todo
mundo e brigar como louco. Mas dominou o impulso, porque sabia
que Barnett estava certo.

— Barnett — disse ele, finalmente, começando a descer da
ponte —, você é a própria alma da sabedoria.

Barnett olhou para Colin, que respirou fundo, aliviado e
sorriu.

— O Dr. SINjirt quer o meu bote? — disse Darling,
aproximando-se de Mike e tirando o bicheiro da mão dele. — O Dr.
SINjirt terá o meu bote.

Ergueu o gancho e o desceu com força sobre a proa do bote.
A ponta afiada atravessou a borracha e, com um estalo e um
assobio, a célula se esvaziou.

— Opa! — disse Darling — desculpem. — Arrastou o bote
para a amurada. Deu outro golpe em outra célula, esvaziando-a, e
pôs o bote flácido sobre a amurada. Um pequeno objeto caiu do
bote sobre o convés de aço, com um estalido fraco e saltou para
longe. Darling retirou o bicheiro da borracha e golpeou a célula da
popa. Ergueu o bicheiro e o segurou no ar, sobre a borda da lancha
da polícia. Os músculos dos seus ombros queimavam como fogo e,
no seu pescoço, os tendões pareciam cabos de aço saltados.

— Opa! — disse ele outra vez, atirando o bote na lancha da
polícia, onde ele caiu como uma massa de borracha sibilante. Voltou-
se para os dois policiais, deixou cair o bicheiro no convés e disse: —



Pronto. O querido St. John pode ficar com seu maldito bote.
Os policiais entreolharam-se.
— Tudo bem — disse Colin, saindo rapidamente para o cais.

— Diremos a St. John como você o encontrou.
— Certo — disse Barnett, saltando também para o cais. —

Acho que um tubarão o apanhou.
— E o mar estava bravo — disse Colin. — Você não podia

entrar na água para apanhar o bote, com tubarões por todos os
lados... Boa noite, Whip.

Os policiais amontoaram o bote na proa da lancha, ligaram o
motor e saíram de marcha à ré, para a noite. Darling sentia-se vazio,
um pouco nauseado, satisfeito e ao mesmo tempo envergonhado.

— Temos ainda os barcos de aluguel para mergulhos durante
a grande regata — disse Mike. — Podem dar um bom dinheiro.

— Claro — disse Darling. — Claro.
Quando limpavam o barco, guardando o equipamento e

lavando o convés, Darling pisou numa coisa pequena e sólida.
Apanhou e examinou o objeto, mas a luz era pouca e ele o guardou
no bolso para ver mais tarde.

— Vejo você de manhã — disse Mike, pronto para
desembarcar.

— Certo. Vamos dar a má notícia ao pessoal do aquário e
veremos se nos dão outro equipamento. Se não derem, começamos
a raspar o barco.

— Boa noite, então.
Darling saiu atrás dele, até sua casa, viu Mike ligar a moto e

se afastar, apagou a luz externa e entrou.
Serviu dois dedos de rum escuro num copo e sentou na

cozinha. Pensou em assistir ao noticiário, mas desistiu. Por definição,
toda notícia é má notícia, do contrário não merecia aparecer na



televisão. E ele não precisava de mais nenhuma notícia
desagradável.

Charlotte entrou na cozinha e sentou na frente dele, no outro
lado do balcão. Tomou um gole do copo de Darling, depois segurou
a mão dele entre as suas.

— Aquilo foi uma infantilidade — disse ela.
— Você viu?
— Não são todas as noites que a polícia aparece por aqui.
Ele balançou a cabeça.
— Aquele irlandês bastardo, filho de uma cadela.
— O que você ganhou com isso?
— Você sabe como me faz mal sentir-me tão indefeso? Eu

tinha de fazer alguma coisa.
— Sentiu-se melhor?
— Claro.
— De verdade?
— Mais ou menos. — Olhou para ela. Charlotte estava

sorrindo. — Está bem, você tem razão. Sou um velho idiota com
cabeça de criança.

— Bem.., mas é engraçadinho. — Charlotte estendeu o braço
sobre o balcão, segurou o queixo dele e o aproximou do seu rosto.

Quando Darling levantou-se para beijá-la, alguma coisa
espetou sua coxa, ele saltou para trás com um grito e caiu sentado
na cadeira.

— O que foi? — perguntou ela.
— Fui espetado. — Enfiou a mão no bolso, tirou a coisa que

tinha apanhado no chão do barco, e a pôs sobre o balcão.
Era um gancho em forma de meia-lua, não de aço, mas de



um material duro, brilhante, ósseo.
— O que conseguiu me fisgar agora? — Darling apanhou o

objeto e o apertou contra o balcão, tentando dobrá-lo. Não
conseguiu.

— Parece uma garra — disse Charlotte. — Tigre, talvez. Ou
até mesmo um dente. Onde encontrou?

— Caiu do bote — disse ele. Hesitou, lembrando os
arranhões que tinha visto no bote, como cortes na borracha. Olhou
para Charlotte, depois para o objeto, franziu a testa e disse: — Que
diabo...?
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A coisa pairava nas profundezas, à espera.
Imóvel, invisível no escuro, procurava com os sentidos as

vibrações que indicariam a aproximação da presa.
Estava acostumada a ser servida, pois a água fria e rica de

alimento a 300 metros de profundidade sempre fora farta de animais
de todos os tamanhos. A coisa não conhecia a paciência, nunca
tinha precisado dela, pois o alimento sempre foi abundante. Estava
acostumada a alimentar seu corpo por reflexo, sem luta nem
esforço.

Suas aptidões eram as de um matador, não um caçador, pois
nunca precisou caçar.

Mas agora, os ciclos rítmicos que a conduziam pela vida
estavam alterados. A comida não era mais abundante. Sem
capacidade para raciocinar, a coisa não conhecia passado nem futuro
e estava confusa com o desconforto da sensação estranha de fome.

O instinto a mandava caçar.
Sentiu uma interrupção no fluxo do mar, uma estática brusca

e irregular no pulso da água.
Presa. Em grande número. Passando por ela.
Não estava perto, mas a alguma distância, em algum lugar

acima de onde ela pairava.
A criatura absorveu enormes quantidades de água através da

faixa muscular do corpo e a expeliu pelo funil da barriga, subindo e
recuando ao mesmo tempo com a força de uma locomotiva a toda
velocidade.

Localizou os sinais e lançou-se para a frente, expelindo
espasmodicamente água pelo funil. Reconheceu os sinais, peixes,
muitos peixes, muitos peixes grandes.



Elementos químicos percorreram sua carne, alterando suas
cores.

Quando sentiu que estava suficientemente próxima, girou
ficando de frente para o lugar em que devia estar a presa. Seus
olhos enormes registraram um brilho prateado, e ela lançou
violentamente os tentáculos finos como chicotes. As pontas dos
chicotes atingiram carne, os círculos denteados a morderam, os
ganchos em forma de meia-lua rígidos dentro de cada círculo a
laceraram. Em poucos segundos, só restava dos peixes uma chuva
de escamas e uma onda de sangue.

Mas a fome da criatura não foi satisfeita — aumentou mais
ainda. Elá precisava mais, muito mais.

Porém, a pressão do deslocamento de água provocado pelo
arremesso do corpo enorme assustou um cardume de atum azul que
fugiu em disparada..

Os tentáculos estendidos não encontraram nada. Os braços
mais curtos na base do corpo, aos poucos, deixaram de se mover, as
mandíbulas se fecharam, recolhendo-se para dentro da cavidade do
corpo.

A criatura estava faminta, mas também enfraquecida e
exausta. Muita energia fora despendida, sem conseguir satisfazer a
fome tremenda.

A coisa pairou à deriva, faminta e confusa.
O fundo distante era irregular e a corrente que subia do

abismo a levou lentamente encosta acima até um planalto que ficava
a 130 metros de profundidade. A água fria redemoinhava em volta,
por isso o animal não subiu mais.

Em outra encosta, bem acima, estava uma coisa grande e
estranha, uma coisa que seus sentidos diziam que era morta, a não
ser pelas formas de vida comuns que cresciam sobre ela.

A criatura a ignorou e esperou, recuperando as forças.
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Lucas Coven estava tão amolado e tão impaciente para

começar e acabar logo o trabalho daquele dia que ligou o motor do
barco e saiu, antes que o guincho tivesse tempo de levantar
completamente a âncora. Ouviu a pancada das patas de aço no
casco e imaginou os cortes na fibra de vidro, o que o deixou mais
furioso ainda.

Estava sempre fazendo isso, perdendo a paciência e então,
dominado por seu orgulho teimoso, recusava voltar atrás. Afinal, era
um pescador — tinha sido, pelo menos —, então por que se metia a
bancar o maldito Jacques Cousteau?

A boca o traía sempre. Jurou que, se terminasse aquele dia
sem nenhuma calamidade e nenhum processo legal, nunca mais
entraria num bar — ou, se entrasse, ia costurar os lábios e tomar
vodca com canudinho.

Assim que passou Port Ely, rumou para o sul. Olhou para
baixo, do alto do flying bridge, certificando-se que os dois
passageiros não tinham caído no mar, nem deixado cair alguma
coisa pesada nos pés. Eles estavam na popa, arrumando o
equipamento de mergulho — bússolas, facas, computadores,
câmaras de vídeo — Deus do céu, tinham material suficiente para
equipar um astronauta por um mês, no lado escuro da lua.

Garantiram que eram mergulhadores experimentados,
insistiram em mostrar seus cartões de Experientes em Mar Aberto.
Mas, para Lucas, quem se enfeitava com todas aquelas máquinas
não era mergulhador, mas comprador. Certo, mergulhar podia ser
uma coisa complicada, se a gente quisesse entender toda a química,
mas não precisava ser. Uma pessoa experiente simplificava tudo.
Usava um calção de banho para não ser agarrada pelos testículos,
um tanque para respirar, alguns quilos de chumbo para ficar no
fundo, um marcador de profundidade para o caso de se distrair.

Além disso, aquela moça, Susie, parecia não precisar de



equipamento — tinha um par de pulmões capazes de levá-la a 300
metros, num único fôlego. O equipamento estragava o quadro,
cobrindo toda aquela pele morena dourada, a massa dourada dos
cabelos, que fez Lucas prender a respiração na primeira vez que a
viu. Era a candidata por excelência para o número especial da Sports
Illustrated.

Mas aqueles dois eram donos de uma alta tecnologia. Como
quase todo mundo, nestes dias, dependiam dos aparelhinhos
eletrônicos para todo o trabalho. Bom senso e coragem estavam se
tornando coisas do passado.

Bem, Lucas esperava que um deles, o rapaz ou a moça,
tivesse ainda um pouco de bom senso, porquê, no lugar para onde
estavam indo, a única coisa que aqueles brinquedos caros podiam
fazer era um bom relatório para o chefe de polícia.

A ideia fez ferver outra vez a raiva de Lucas. Ele devia pagar
alguém para remover suas cordas vocais.

Seu primeiro erro foi entrar no Hog Penny Pub para seu trago
das cinco. Lucas nunca ia ao bar dos turistas na Front Street. As
bebidas eram muito caras e as doses muito pequenas. Mas uma
moça bonita parou a moto para pedir informações, e disse que ia
todos os dias ao Hog Penny, e por que ele não aparecia para um
drinque mais tarde. Então, Lucas fez a barba, trocou de camisa e
apareceu. É claro que a moça nem deu sinal de vida.

O segundo erro foi demorar-se no bar o tempo suficiente
para destruir uma nota de 20 dólares, porque, mesmo ao preço para
turista, 20 dólares compraram o bastante para gerar calor no seu
estômago e libertá-lo da timidez nativa.

Seu terceiro erro — o mais grave de todos — foi pôr a boca
onde não devia, numa conversa de dois jovens que nunca tinha visto
antes.

Lucas ficou fascinado pela moça logo que a viu, mas sem
nenhuma esperança, porque o rapaz era tão bonito, tão alto, tão



louro e tão bronzeado quanto ela. Lucas imaginou que deviam ser
produto de um programa de criação de gente bonita. Eram tão
parecidos que podiam ser irmãos...

... o que, ele soube mais tarde, eram realmente. Gêmeos,
passando as férias do curso preparatório na casa dos pais, ao lado
do Clube Mid-Ocean. Lucas ficou sabendo que o pai era uma figura
importante no mundo da mídia, nos Estados Unidos.

Convencido pelo Dr. Smirnoff de que era tão suave quanto
Tom Cruise, Lucas começou a acreditar que tinha uma chance com
aquela garota capaz de fazer parar qualquer coração. O que ela
estava usando devia ter servido de advertência. Nenhuma garota
com um relógio Rolex, um anel de ouro no dedo mínimo e uma
daquelas camisas de golfe de cinco dólares com a jaqueta de 50
dólares — além da pele acetinada e os dentes perfeitos como um
teclado de piano — ia pensar em dar atenção a um rude piloto de
lancha de pesca, de cabelo mal cortado. Mas o Dr. Smirnoff estava
no leme.

Estavam examinando um conjunto de tabelas de
descompressão, comentando se deviam ter descomprimido depois
do seu último mergulho e planejando a que profundidade
mergulhariam no dia seguinte — um assunto que devia ter disparado
alarmes no cérebro de Lucas, uma vez que, para começar, nenhum
turista era levado para mergulhar nos lugares mais profundos das
Bermudas e, segundo, a pesca de profundidade não era uma coisa
que as pessoas sensatas faziam por gosto.

Lucas ficou calado, enquanto os dois discutiam as
profundidades dos diversos navios naufragados que tinham
explorado, comparando o Constellation com o l’Herminie, o North
Carolina com o Virgínia Merchant. Nenhum deles estava a mais de
12 metros — o limite para mergulho livre de qualquer pessoa que
não fosse tuberculosa. Lucas ia corrigir os cálculos dos dois quando
eles compararam o Cristóbal Colón com o Pollockshields, dois navios
de ferro em águas tão rasas que precisavam ter cuidado para não
bater neles com o fundo do barco.



Sua deixa chegou quando o rapaz — Scott — observou:
— O cara do barco disse que o navio que está à maior

profundidade por aqui é o Pelinaion.
— Onde está ele? — perguntou Susie. — Será que nos leva

até lá?
Lucas inclinou-se para a frente, olhou para eles e disse:
— Com licença. Não é da minha conta, mas acho que alguém

está querendo enganar vocês.
— É mesmo? — Susie arregalou os olhos e Lucas concluiu

que eram as pestanas mais longas que já tinha visto em toda a sua
vida.

— É mesmo. Como eu disse, não é da minha conta, mas não
gosto de ver alguém cair nessa conversa.

— Então qual é? — perguntou Scott. — O navio que está
mais fundo?

— O navio naufragado em lugar mais profundo nas Bermudas
— disse Lucas, com um sorriso tão encantador, satisfeito por ver que
conseguia falar, embora sentisse os lábios dormentes — é o Admiral
Durham. —Está ao largo da Praia Sul. Pelo menos, o mais fundo que
já foi visto.

— A que profundidade ele está? — perguntou Scott, com
uma expressão de quem não estava acreditando em nenhuma
palavra, mas não tinha nada melhor a fazer no momento do que dar
atenção a Lucas Coven.

— Começa em 57 metros, depois inclina-se e vai até 92.
— Puxa! — disse Susie.
Scott disse:
— Ora, deixa disso...
Lembrando agora, Lucas desejou ter dito algo final, como:



“Vai se coçar, garoto”, que teria abortado a expedição no mesmo
momento.

Mas Susie bateu com a mão fechada no ombro de Scott e
disse:

— Scott! Pelo menos uma vez na vida, escute!
O que significava que ela estava interessada.
Então, Lucas deixou que sua boca entrasse em ação.
— Ele encalhou na Praia Sul durante uma tempestade e ficou

ali um ou dois dias, enquanto tentavam desencalhar.
Conseguiram, mas os buracos eram tantos que, antes que

pudessem reparar as avarias, o navio se encheu de água e afundou,
descendo pela encosta da plataforma.

— E você o viu — disse Scott.
— Uma vez, há alguns anos. Não é muito fácil encontrar.
— Como é ele? — perguntou Susie, muito interessada.
— Acelera o sangue da gente. Eu o chamo de fabricante de

viúvas. — Não era verdade, mas soava bem. — Por muito tempo, na
descida, não se vê nada. Então, de repente, ele aparece das
profundezas, e a gente pensa, cara, eu devo estar drogado. Porque
o que a gente vê é um enorme navio de ferro navegando na nossa
direção. Depois, o que mais nos convence de que estamos
realmente sonhando é a locomotiva enorme, bem ao lado dele, que
deve ter caído pela proa. Quando afinal a cabeça da gente fica mais
clara, está na hora de subir. Só se pode ficar uns cinco minutos
naquela profundidade.

— Eu não acredito — disse Scott.
— É seu direito — observou Lucas, com um gesto pedindo

outra dose ao barman.
Susie pôs a mão no braço de Lucas, tocando-o de verdade e,

com um olhar rápido mandando o irmão ficar quieto, disse:



— Por nossa conta — pediu duas cervejas ao barman e uma
vodca para Lucas.

Foi nesse momento que Lucas percebeu que estavam no
papo. E porque estava se divertindo e tentando imaginar onde podia
ir com Susie quando se livrassem de Scott, não pensou que chegaria
uma hora em que ia desejar não ter feito nada daquilo.

Quando as bebidas foram servidas, Susie disse:
— Quer nos dar licença um minuto?
Segurou o braço de Scott e o levou para uma mesa vazia.

Falaram em voz baixa por dois ou três minutos, com muitos gestos,
e quando voltaram, foi Scott quem pôs a bola em jogo.

Não era mais possível evitar.
Lucas achava que podia encontrar o Admiral Durham outra

vez?
Provavelmente, com os novos aparelhos eletrônicos do barco.
Estava disposto a tentar?
Para quê?
Porque (disse Susie) estavam cheios de mergulhar perto da

ilha, já tinham visto quase tudo e queriam mergulhar de verdade
antes do fim do verão, porque depois iam ficar dentro de casa,
trabalhando, estudando ou qualquer outra coisa assim. Além disso,
não podiam ir a outra ilha para mergulhar, porque seus pais iam
chegar de Nova York.

Bem... ele não sabia, estava muito ocupado.
Eles pagariam bem.
Tinha de ser honesto com eles, disse Lucas, seu barco estava

alugado para um grupo, no dia seguinte. (Alugado para um grupo!
Onde tinha arranjado isso? Lucas nunca havia alugado o barco em
toda sua vida, nem sabia o que era isso, nem quanto devia cobrar.)
Gostaria de poder ajudá-los, eles pareciam boa gente e tudo o mais,



mas não podia sacrificar o dinheiro do aluguel do barco.
E quanto era?
Bem... o dia todo... 1.500 (uma gorda quantia, apanhada no

ar).
Não era problema. Na verdade, se ele garantia que ia levá-los

ao navio, pagariam 2.000. Mas se Lucas não encontrasse o Durham
(Scott estava bancando o importante e durão), não pagariam nada.

Era justo, mas Lucas tinha de perguntar se estavam
realmente preparados para um mergulho de mais de 60 metros. Já
fizeram isso antes? Sabiam tudo sobre a descompressão que,
quando mal feita podia aleijar ou matar, sobre a narcose do
nitrogênio, a famosa “ruptura” que podia desorientar a pessoa ...
sobre tudo o mais que podia acontecer no fundo do mar?

Oh, claro, eles eram supercautelosos, conheciam toda a
química e a física do mergulho. E embora nunca tivessem
mergulhado a 60 metros, já tinham ido até mais de 30 (Scott foi
positivo, Susie tinha certeza) e, na verdade, a diferença não era
muito grande, certo, mais ou menos nove ou dez andares de um
prédio comercial.

E mais três atmosferas de pressão, pensou Lucas — três
degraus acima na escada do espremedor, três vezes mais chance de
um acidente que podia acabar em funeral. Mas ele não disse nada,
porque a essa altura tinha se convencido de que Susie estava
interessada e, além disso, Scott continuava a falar sobre a
experiência dos dois.

Scott descreveu todos os lugares onde tinham mergulhado e
o tempo que fazia em cada um. Mostraram seus cartões de
Experiente em Mar Aberto e a lista completa de todos os lugares em
que tinham molhado os pés.

Tudo bem, ele os levaria, mas iam descer sozinhos pelo cabo
da âncora, ele não podia mergulhar também porque não tinha
nenhum auxiliar a bordo e não podia deixar o barco no mar — a



segurança era sua primeira preocupação, tinha fama disso em toda a
ilha. Porque se acontecesse alguma coisa com o barco, eles não iam
querer nadar para a praia depois de um mergulho de quase 60
metros... a não ser que quisessem pagar mais 100 dólares para
contratar um marinheiro por um dia.

Susie disse, puxa, eles não precisavam de babá, podiam
muito bem descer pelo velho cabo da âncora, tirar uma porção de
fotografias e voltar, antes que ele percebesse que tinham descido.

Scott disse, então vamos brindar o mergulho de uma vida.
E foi o que fizeram. Na verdade, brindaram uma porção de

vezes, até a hora em que Lucas resolveu sugerir a Susie fugirem de
Scott para jantar tranquilamente em algum lugar.

Susie riu dele — não uma risada maldosa, mas meio maternal
e Lucas não conseguiu ficar zangado —, despenteou o cabelo dele e
disse, vejo você amanhã.
***
 
Lucas passou bem longe do Southwest Breaker. O vento de sudoeste
não chegava a ser uma brisa, mas o mar fervia em volta da ponta
traiçoeira de pedra que subia do fundo, sedenta para furar quem
passasse por perto.

O ar fresco desanuviou a cabeça de Lucas, um punhado de
balas de hortelã tirou o gosto ruim da boca e uma cerveja o levou de
volta ao lugar de onde podia ver o lado bom das coisas.

Dois mil dólares era mais do que fazia em um mês
apanhando peixe voador na rede ou ajudando um companheiro a
carregar água.

Talvez os garotos tivessem exagerado, talvez confiassem
muito no seu equipamento Mickey Mouse, mas, sem dúvida,
estavam sendo cautelosos, verificando e reverificando cada peça.



Lucas percebia que estavam nervosos, o que era bom.
Podiam engolir ar tão rapidamente que nunca chegariam ao fundo,
mas isso não o preocupava.

Afinal, o dia parecia promissor. Com sorte, ele podia estar de
volta no cais para o almoço. Se eles conseguissem o que queriam,
se Lucas lhes desse o mergulho de uma vida, Susie podia mudar de
ideia. Nunca se sabe.

Estavam perto da linha dos recifes da Praia Sul, a água
profunda ficava logo depois, por isso Lucas começou a lembrar de
todas as suas marcas de referência em terra. Tinha anotado todas —
sem nenhum motivo, mas agora iam ser muito úteis — na primeira e
única vez que chegou perto daquele navio, dez anos atrás.

Havia uma casa lilás com duas altas casuarinas bem atrás do
local. Ele precisava ver as duas árvores como se estivesse fazendo
mira para atirar nelas, ao mesmo tempo triangulando para que a
casa principal da colônia de cabanas cor-de-pêssego, a oeste, ficasse
em linha com a base do Farol Gibbs Hill.

A maré estava em vazante, por isso Lucas aproou um pouco
para fora, depois virou com a proa para a praia, enquanto acelerava
lentamente e ajustava suas marcas de terra.

Marcas de terra, porém, não eram infalíveis, em se tratando
de um navio naquela profundidade. Não se podia ver nada da
superfície, as marcas deviam ser anotadas quando se voltava do
mergulho, e, assim mesmo, a essa altura, o barco podia ter mudado
de direção, preso na âncora.

E perto não era suficiente para o Admiral Durham. A luz era
pouca, a visibilidade talvez não mais de nove a doze metros, e com
cinco minutos no fundo — que significavam cinco minutos desde que
se deixava a superfície até o momento de começar a subir — não
era muito tempo para explorar grande coisa. Lucas tinha de ancorar
em cima dele e com o gancho no convés deixar arrastar a âncora até
ela se prender em alguma coisa, no guarda-mancebo, numa
corrente ou até no velho vaso sanitário enferrujado, no convés de



proa, sentado no qual ele tinha sido fotografado um dia.
Ligou o ecobatímetro que usava para localizar peixes, acertou

a profundidade marcada e, com a mão, protegeu a tela da claridade.
O indicador de linhas e saliências não acusava nada, só um vazio,
entre a superfície e o fundo. Lucas girou o leme, aproando o barco
alguns pontos mais para bombordo, depois mais dois para estibordo,
e, de repente, lá estava ele, um vulto gigantesco erguendo-se do
fundo.

Lucas acertou a posição do barco até o vulto ficar bem no
centro da tela. Então foi para a frente uma fração de milímetro, o
bastante para compensar a força da corrente que movia a âncora e
o cabo, e apertou o botão que soltava a âncora.

Lucas fechou os olhos e desejou que a âncora descesse até o
fundo, vendo-a mentalmente mergulhar no azul-escuro e bater no
aço com um forte ruído metálico.
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A criatura estava em estado de quase hibernação. Seu

movimento respiratório — ingestão e expulsão de água — tinha
diminuído para 15 ciclos por minuto. Sua cor era marrom-
acinzentada. Os braços e tentáculos flutuavam livremente como
cobras gigantescas.

E ela estava ganhando força, como que absorvendo energia
da escuridão fria e silenciosa.

De repente o silêncio foi quebrado por vibrações sonoras,
que, ampliadas pela água salgada, desabaram sobre ela. Para o
ouvido humano, o som seria espesso, ressonante, metálico, o
barulho de aço sólido chocando-se com aço oco, com peso e
velocidade.

Para a criatura, era um som desconhecido... estranho e
alarmante, por isso sua respiração acelerou, dobrando a frequência
rapidamente. Os braços se enrolaram, os tentáculos engatilharam.
Sua cor mudou, ficou mais viva, os tons de marrom substituídos por
roxos e vermelhos.

Localizou o ruído — vinha de cima — e começou á subir a
encosta na direção da coisa grande, estranha e sem vida que tinha
sentido antes.

O som começou outra vez, mas alterado, uma série de
pancadas surdas e rápidas. Então, parou completamente.

A criatura moveu-se para a coisa estranha, depois pairou
sobre ela, procurando a origem do som. Qualquer som, qualquer
mudança nos ritmos normais do mar, podia significar uma presa.

E a força que a dominava, agora que estava despendendo
energia com o movimento, era a fome.
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De pé na proa, Lucas deixou o cabo da âncora correr entre

suas mãos até ver a marca de cinquenta braças. Então, deu uma
volta com o cabo na trava e observou o balanço da proa e o ângulo
do cabo. Se desse pouca folga, o cabo podia soltar a âncora do
fundo, muita folga, e o tempo de descida dos mergulhadores seria
longo demais e ficariam sem ar.

Era melhor dar a eles todas as chances, pensou, agora que
os 2.000 dólares estavam praticamente no seu bolso.

Quando achou que estava tudo em ordem, enrolou o cabo e
foi para a popa.

— Mergulhem, mergulhem, mergulhem! — disse, com um
largo sorriso para Scott e Susie, que pareciam personagens de
quadrinhos.

Estavam com roupas de mergulho iguais, azuis com faixas
amarelas como seus cabelos, e, presas nas pernas, facas com cabos
vermelhos capazes de matar um búfalo. As nadadeiras italianas
eram tão longas que eles pareciam patos mutantes. Os dois estavam
cheios de tiras adesivas, presilhas e ganchos.

— Tem certeza de que encontrou o Durham? — perguntou
Scott.

— Você não ouviu a âncora bater no convés lá embaixo?
Eles não sabiam se ele estava brincando ou não, por isso

apenas sorriram um pouco nervosos.
Lucas os empurrou de leve para a escada da popa. O

bronzeado de Susie parecia mais pálido, e o rosto dela estava
cinzento.

— Você está bem? — perguntou Lucas, tocando o braço dela.
— Estou... acho.



— Não precisa ir. Não é vergonha nenhuma.
— Nós vamos — disse Scott. — Ela vai ficar bem.
Lucas olhou para Susie, que fez um gesto afirmativo.
— A festa é sua — disse Lucas, sério agora. — Nadem na

superfície até o cabo da âncora. Agarrem nele, verifiquem tudo outra
vez e esperem até estar calmos e seguros. Não me importo se
demorar uma semana, não há pressa. Não quero que desçam
ansiosos. Quando estiverem prontos, um vai primeiro, o outro segue
logo atrás, e, ouçam o que eu digo, desçam depressa, não fiquem
fazendo hora. O tempo é pouco e precioso. Qualquer tempo de
sobra, usem para subir lenta e suavemente.

Os dois balançaram as cabeças afirmativamente e limparam
as máscaras antes de colocá-las. Lucas entregou as câmaras, uma
de vídeo na caixa protetora para Scott, a Nikon V para Susie.

Ergueram os polegares, um para o outro.
— Escutem! — disse Lucas e os dois olharam para ele. —

Uma última coisa. Não assustem nada lá embaixo. — Sorriu, para
mostrar que era uma piada.

Não retribuíram o sorriso.
Assim que tocaram na água, encheram de ar os coletes e

nadando de costas, batendo só os pés, foram até a proa do barco.
Lucas foi para a proa e ficou observando quando eles

seguraram o cabo da âncora. Balançaram o cabo, verificaram isto e
aquilo e falaram alguma coisa. Colocaram então os bocais,
esvaziaram os coletes e mergulharam.

Lucas olhou o relógio: 10:52 h. Às onze horas ele estaria
2.000 dólares mais rico ou numa encrenca que nem queria pensar.

A criatura tinha percorrido duas vezes a largura e o
comprimento do objeto estranho. As vibrações sonoras tinham
cessado, e não havia mais nenhum sinal vindo da presa.



Seus olhos registravam a luz fraca que vinha de cima. Ali a
água fria misturava-se com a mais quente, por isso ela se afastou da
sensação estranha e começou a descer para a escuridão.

Então percebeu movimento outra vez, alguma coisa se
aproximava e o som indicava uma forma de vida.

A criatura voltou para o objeto estranho no fundo e o corpo
enorme parou no escuro, à espera.

À medida que o movimento se aproximava e o som raspante
de coisas vivas respirando ficava mais forte, a cor da criatura ia
mudando.
***
 
Scott desceu pelo cabo da âncora, uma das mãos depois da outra, a
câmara de vídeo presa no cinto de chumbo, descendo atrás dele.
Estava no meio do nada, com pouca luz, rodeado de azul. Parou
para verificar seu marcador de ar — 2.500 libras, muito ainda — e o
marcador de profundidade — 36 metros. Não via navio algum, nem
o fundo.

Era uma sensação fantasmagórica, de solidão, mas não
assustadora, pois tinha o consolo da tensão no cabo da âncora.
Havia alguma coisa lá embaixo, a âncora estava presa nela. Se fosse
o navio, ótimo, se não fosse, bem... economizariam 2.000 dólares.
Não sabia ainda como ia explicar para o pai os adiantamentos que
ele e a irmã tinham retirado com os cartões de crédito.

Onde estava Susie?
Scott olhou para cima, para o cabo. Ela estava bem acima,

segurando o cabo, a 15 ou 18 metros — com medo, talvez, ou com
problemas nos ouvidos.

Scott não podia fazer nada. Enquanto ela estivesse acima
dele, estava tudo bem. Coven podia tomar conta dela.



Limpou uma mancha de vapor da máscara, virou o corpo
para baixo e desceu batendo os pés.

A 48 metros ele viu e quase parou de respirar. Era
exatamente como Coven tinha dito — um navio fantasma enorme
que parecia navegar na sua direção, muito além da imaginação. E,
no fundo, a estibordo da proa, como um monstro ferido olhando
sem ver, com seu olho de ciclope, a frente da locomotiva.

Fantástico!
Scott queria parar a descida por um momento para soltar a

câmara de vídeo do cinto, ligar a luz e focalizar. Porém, por mais que
batesse com força as nadadeiras e desse impulsão para cima, sentiu
que continuava a descer. Estava com muito peso para aquela
profundidade. A roupa de neoprene comprimida perdeu a
capacidade de boiar e ele estava pesado demais, descendo muito
depressa. Apertou o botão para injetar ar na roupa e mais uma vez
sentiu-se neutro na água. Verificou o marcador de ar — 1.800 libras
— e disse a si mesmo para controlar a respiração.

Apontou a câmara para a proa do navio, apertou o disparador
e foi descendo aos poucos, bem devagar.
***
 
Fosse o que fosse, estava vivo, e era lento e desajeitado.

E estava se aproximando.
A criatura enrolou os tentáculos e fez vibrar a cauda e as

nadadeiras e lentamente, muito lentamente, começou a sair do
escuro, na direção da presa.
***
 
Scott desceu até a proa do navio. Estava ainda respirando muito
depressa, ouvia as batidas do coração, mas não se importou. Aquilo



era incrível! O tamanho daquele navio!
Enganchou as pernas em alguma coisa sólida para se firmar

— era um toalete, pelo amor de Deus, bem ali no convés! — e
encostou o visor da câmara na máscara, procurando encaixar tudo
na moldura.

Seu mundo era agora um pequeno quadrado com uma luz
verde no canto e alguns números na parte inferior.

Sentiu a mudança no ritmo da água à sua volta mas não se
voltou para ver o que era. Devia ser uma mudança na corrente, ou
talvez Susie chegando.

Viu um movimento vago na extremidade esquerda da
câmara, mas pensou que era ilusão, provocada pela luz irregular.

Alguma coisa tocou nele. Com um movimento brusco, Scott
voltou-se, mas tudo que viu foi uma mancha informe de cor púrpura.

Então, a coisa se enrolou no seu peito e começou a apertar.
Scott deixou cair a câmara, virou o corpo, mas aquela coisa

continuava a apertar. Agora pontas aguçadas como facas feriam sua
carne. Scott ouviu um estalo — suas costelas partindo-se como
gravetos.

A última coisa que ele viu foi uma bolha de sangue.
***
 
Susie não via nada acima dela, nada abaixo. Lutava para se
controlar, para não entrar em pânico. Por que Scott não tinha
esperado por ela? Deviam descer juntos. Lucas tinha insistido e eles
haviam concordado. Mas não, Scott tinha de descer sozinho.
Impaciente, egoísta como sempre.

Susie verificou o marcador de ar — 1.500 libras — e o de
profundidade — 33 metros. Nunca ia conseguir. Estava ofegante e
tinha a impressão de ver o ar desaparecer a cada respiração. Sentia-



se encurralada, comprimida, aprisionada. Não podia nem chegar à
superfície. Ia morrer!

Pare com isso! disse para si mesma. Tudo está bem. Você
está bem.

Agarrou no cabo da âncora e fechou os olhos, procurando
respirar lenta e profundamente. O oxigênio a alimentou, a cabeça
ficou mais clara, o pânico desapareceu.

Abriu os olhos e examinou o ar outra vez — 1.450 libras.
Resolveu descer mais uns 15 metros no cabo. Talvez desse

para ver o navio naufragado. Então, começaria a subir.
Sem largar o cabo, deixou o corpo descer. Trinta e oito

metros, 40, 42, então... o que era aquilo? Alguma coisa se movia
abaixo dela. Alguma coisa avançava para ela.

Tinha de ser Scott. Já tinha visto o navio, tinha filmado e
estava voltando.

Ela nem chegou a ver. Teria de se contentar com a descrição
de Scott — infinitamente repetida, inevitavelmente exagerada. Teria
de aguentar suas gracinhas sobre o “mergulho para homens”, duro
demais para mulheres.

Era uma pena, mas...
Aquela coisa que se movia, aquela coisa cor-de-púrpura, não

era Scott, subindo para ela. Era tão grande, tão enorme que não
podia estar viva. Mas o que era? O que podia...

Sua última sensação foi de surpresa.
***
 
Lucas consultou o relógio: 10:59 h. Era bom que estivessem de volta
nos próximos 60 segundos. Do contrário ele teria de usar o rádio
para perguntar onde ficava a câmara de descompressão mais
próxima. Porque os dois iam estar torcidos como parafusos.



A não ser que nem tivessem chegado lá, que tivessem se
apavorado e parado a uns 45 metros, de onde podiam ver o navio.
Acontecia muito. Grandes navios no fundo do mar apavoram muita
gente.

Era isso, tinha de ser. Chegaram no meio do caminho e
resolveram que era demais para eles. Estavam a 40 ou 45 metros.
Podiam ficar mais cinco minutos.

11:02 h.
Lucas inclinou-se na amurada da proa, protegeu os olhos do

sol com a mão em pala e examinou com atenção o cabo da âncora,
procurando ver algum sinal daquelas roupas coloridas de mergulho.

Ouviu um ruído na popa. Jesus! Os idiotas tinham subido
longe do cabo da âncora, provavelmente ficaram sem ar e “voaram”
para a superfície. Fique feliz se um deles não tiver uma embolia.

Ou talvez tivessem feito a descompressão a três ou seis
metros e subiram sob o casco do barco. Certo. Fazia sentido.

Mas por que ele não os tinha visto? A água estava clara como
gim.

Lucas caminhou para a popa. O ruído continuava, um barulho
estranho, molhado, de sucção.

Agora, sentiu um cheiro estranho.
Amoníaco. Amoníaco! Aqui?
Quando passava ao lado da cabine, o barco adernou

bruscamente para estibordo.
Cristo! O que era aquilo?
Ouviu a madeira rachando e partindo.
O barco estava perigosamente inclinado agora, ele mal

conseguia se firmar de pé. Saltou para o cockpit. O cabrestante
tinha desaparecido, arrancado e atirado a quase um metro do
convés.



Lucas olhou por cima da amurada, e o que ele viu o deixou
gelado e sem ar. Era um olho, um olho do tamanho da lua, maior
talvez, num campo de limo pegajoso e tremulante, vermelho como
sangue.

Ele gritou — não palavras, apenas ruídos — e preparou-se
para. fugir do olho. Desviou para a direita, deu um passo, mas o
barco balançou outra vez e ele foi atirado para trás. Seus joelhos
bateram na amurada, seus braços agitaram-se no ar e ele caiu na
água.
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Marcus Sharp verificou o marcador de combustível e viu que

teria de voltar para a base dentro de 15 ou 20 minutos.
Estava voando há umas duas horas, ostensivamente em

patrulha, de treinamento de rotina, na verdade procurando navios
naufragados. Depois de dar a volta à ilha, tinha voado sobre os
recifes no norte e noroeste, atento a qualquer sinal de pilhas de
lastros. Viu os navios conhecidos, o Cristóbal Colón e o Caraquet,
mas nada de novo.

Esperava encontrar um navio naufragado virgem para Whip,
de preferência um navio espanhol do fim do século XVI, cheio de
barras e cordões de ouro, intocado, para reabastecer as reservas de
entusiasmo, de esperança e de dinheiro de Whip que se esgotavam
rapidamente.

Sharp sentia-se culpado, porque praticamente havia
prometido a Whip que ele podia ficar, com o bote salva-vidas.

Depois, soube que fora confiscado pela polícia por ordem
daquele merda de St. John metido a importante.

E foi por culpa de Sharp, pelo menos em parte, porque —
como disse o Capitão Wallingford com seu ar mais condescendente
— Sharp não tinha autoridade para encarregar Whip Darling de
qualquer missão, muito menos entregar a ele o que podia ser uma
prova importante. A lógica da defesa de Sharp não impressionou o
Capitão Wallingford, que o submeteu a um sermão de meia hora
sobre o comportamento apropriado dos americanos das forças
armadas servindo em países estrangeiros.

Sharp agora voava sobre a Praia Sul, ao largo de Elbow
Beach. Via dezenas de pessoas brincando nas ondas, e alguns
mergulhadores com snorkéls explorando os destroços do
Pollockshields.

Há muitas gerações o Pollockshields era uma ameaça. Um



navio a vapor carregado com munição da Primeira Guerra naufragou
nos recifes rasos, em 1915. Embora grande parte da munição
estivesse ainda ativa, isso não era problema. O problema era o ferro.
Mergulhadores com snorkels vinham da Elbow Beach, nadavam em
volta dos restos do navio, eram apanhados pelas ondas que
quebravam sobre eles e às vezes atirados contra as afiadas pontas
de ferro. Com cortes profundos e sangrando, tinham de nadar
centenas de metros até a praia, nas águas rasas, calmas e nubladas,
que eram o campo de caça dos tubarões dos recifes — ou melhor,
que tinham sido no passado.

A 1.500 metros de altitude, Sharp circulou lentamente sobre,
os nadadores com snorkéls, não viu nenhuma sombra indicadora de
tubarões e, inclinando o helicóptero, rumou para oeste.

Whip tinha dito que o amigo de um amigo, examinando os
Arquivos das Índias, em Sevilha, à procura de detalhes sobre uma
frota espanhola naufragada ao largo da Dominica, em 1567,
encontrou uma referência — quase um parêntese — sobre o fato de
um dos navios ter-se separado dos outros no começo da viagem e
naufragado no lado sul das Bermudas.

Procurar aquela ovelha desgarrada era um tiro no escuro,
mas que diabo... não tinha nada melhor para fazer.

O copiloto de Sharp, o subtenente Forester, terminou de ler a
revista People e disse:

— Estou, louco para urinar.
— Quase em casa — disse Sharp.
Ia desistir, ganhar altitude e voltar para nordeste, quando a

voz soou no seu rádio.
— Huey Um... Kindley...
— Pode falar, Kindley...
— Que tal uma patrulha de superfície, tenente?



— Se não demorar mais de dez minutos. Ou vai estourar
alguma coisa dentro de Forester e voltaremos para casa a nado. O
que há?

— Uma mulher telefonou para a polícia e disse que viu um
barco ser feito em pedaços, a uma milha ao sul de Southwest
Breaker.

— Feito em pedaços? O que ela quer dizer, explodir?
— Não, e aí vem a parte mais estranha. Ela disse que estava

olhando pelo telescópio à procura de baleias corcundas — às vezes
ela as vê da sua casa — e viu o barco pesqueiro, 35 ou 40 pés, diz
ela, apenas... ser estraçalhado. Sem fogo, sem fumaça, nada.
Simplesmente se desmanchou.

— Claro... um pouco difícil. O.K., vou dar uma olhada — disse
Sharp. — Fica mesmo no caminho de casa.

Levou o manche para a esquerda e o helicóptero virou para o
sul.

Forester disse:
— Vê se se apressa, senão vou mijar nas calças.
— Segure e estrangule — disse Sharp. — É uma ordem.

Sharp deixou Southwest Breaker à direita, ficando com o sol quase a
pino sobre o aparelho, um pouco atrás para não ofuscar a água. Ele
enxergava perfeitamente o mar.

Mas não havia nada para ver.
Voou para o sul durante alguns minutos, depois virou para

sudeste. Nada. Nada boiando, nada oscilando nas ondas, nada
quebrando o deslizar das marolas azuis.

— Kindley... Huey Um... — disse Sharp, no rádio.
— Tenho de voltar. Nada lá embaixo.
— Volte para casa, Huey Um. Provavelmente não tem

importância.



Sharp virou para leste.
— Veja! — Forester bateu com os dedos no plexiglas do seu

lado, apontando para baixo.
Sharp inclinou o aparelho para a esquerda e olhou. Viu duas

defensas brancas de borracha, depois alguns paineiros e, meio
submerso, como um cobertor branco coberto pela névoa azul, todo o
teto da cabine de um barco.

— Não posso parar agora — disse Sharp — , senão vamos
ficar lá no fundo com ele.

Plotou o curso em 040, direto para a base.
Acabava de cruzar a linha dos recifes e estava quase sobre a

terra quando olhou para a direita e viu o Privateer navegando
devagar ao longo da costa.

Vá para casa, pensou ele, não faça isso. Não precisa dar a
Wallingford outra desculpa para te censurar outra vez.

Então pensou, Wallingford que se dane. Sharp já tinha sido
censurado por alguns dos grandes e Wallingford era decididamente
arraia miúda. O que mais podiam fazer, transformá-lo em Mastro de
Capitão? E daí? Ele estava formulando novas prioridades, e a
marinha descia cada vez mais na sua lista.

Apertou o botão falar no microfone e disse:
— Privateer... Privateer... Privateer... Aqui Huey Urti...

***
 
Darling estava na cabine de comando tomando uma xícara de chá e
calculando por quanto podia vender sua garrafa Masonic — era uma
garrafa rara, com 170 anos de idade — quando ouviu a chamada no
Canal 16.

Apanhou o microfone.



— Privateer... vá para 27, Marcus.
— Passando para 27...
— Mais besteira? — disse Mike.
— Não foi culpa dele o negócio do bote — disse Darling.
— Ele queria nos fazer um favor.
— Privateer... Huey Um... — disse Sharp. — Whip, há um

barco naufragado mais ou menos a duas milhas à sua frente,
digamos, dois-três-zero de onde você está. Uma milha e meia
distante da praia.

— Naufragado como?
Não sei. Há destroços sob a água e na superfície. Não tenho

combustível para procurar sobreviventes. A lancha da polícia
provavelmente está a caminho, mas você está mais perto.

— Entendido, Marcus. Vou verificar. — Darling estendeu o
mão para guardar o microfone, mas, num assomo de camaradagem,
apertou o botão outra vez e disse: — Ei, Marcus... provavelmente
vou sair neste fim de semana, se estiver interessado.

Com alívio na voz, Sharp respondeu:
— Se estou... quero dizer, se não me mandarem limpar as

latrinas.
***
 
Darling pôs o microfone no gancho, sintonizou o rádio outra vez no
Canal 16 e disse para Mike:

— Está vendo? Você faz um favor a um amigo e eles
castigam. Uma droga.

Acelerou o motor e viu o ponteiro do tacômetro subir de
1.500 rpm para 2.000.



— Por que a marinha se meteu no caso de Marcus? —
perguntou Mike.

— Pense um pouco! Porque o duque de merda St. John se
meteu no deles.

Ultimamente Darling se enfurecia com tanta frequência que
começava a se preocupar. Precisava ter cuidado para não passar da
conta, para não ficar paranoico.

Ele e Mike tinham devolvido o equipamento avariado para o
aquário, explicando o pouco que sabiam sobre o acontecido. Darling
começou a dizer quais os aperfeiçoamentos que devia ter o novo
equipamento quando o assistente do diretor — um negro nervoso e
magro, com cavanhaque Vandyke que, na opinião de Darling, servia
para disfarçar uma personalidade fraca — disse:

— Temo que não.
— Não o quê?
— Nós vamos... ah... terminar o acordo com você.
— O quê? Por quê?
— Bem, isto era... ah... — Não olhava para Darling. —

Equipamento muito caro... afinal.
— Tubarões são animais grandes... afinal... Jesus, Milton, se

querem que eu deixe o equipamento a três metros de profundidade,
tudo bem, nada vai tocar nele. Mas, se querem que desça até onde
está a ação, para talvez apanhar alguma coisa interessante, temos
de correr certos riscos. Essa é a questão.

— Sim, mas... Infelizmente está resolvido.
— Quem vai apanhar as criaturas para vocês?
— Bem. .. ainda não decidimos.
Darling respirou fundo e fechou os olhos tentando controlar a

raiva — e o medo, tinha de admitir — vendo 800 dólares por mês
desaparecerem no ar.



— É St. John, não é?...
Milton olhou para o telefone, como que implorando para ele

tocar.
— Eu não...
— Divisão da vida selvagem. Ele resolveu que a divisão vai

ficar com o aquário também... certo?
— Está tirando conclusões...
— Ele vai ficar com meus 800 dólares mensais e sair por aí

com uma rede e uma caixa de cerveja, e quando não voltar com
merda nenhuma, vai pôr a culpa nas manchas de óleo da Califórnia.
— Darling estava certo e sabia disso.

Milton estava suando e seus olhos pulavam de um lado para
o outro.

— Pelo amor de Deus, Whip...
— Tem razão, Milton, estou reagindo exageradamente. — Foi

até a porta e a abriu. Mike estava lá fora, conversando com uma
tartaruga tão velha que todos diziam que era um presente da Rainha
Vitória para as Bermudas. — Mas quer saber de uma coisa? Sinto
pena de você. Posso não ganhar muito dinheiro agora, mas pelo
menos não preciso beijar o traseiro daquele lagarto irlandês para
ganhar a vida.

Darling estava convencido de que St. John o considerava uma
ameaça ao seu poder, um rebelde contra a construção do seu
pequeno império. St. John queria arruinar Darling completamente...
ou destruí-lo.

E o que mais o deixava furioso, o que o corroía por dentro
era o fato — mais evidente a cada dia — de que St. John estava
conseguindo. Ele tinha todas as armas.
***
 



— Lá está — disse Mike, apontando para um pedaço de madeira de
um metro por um metro e meio e um pedaço de carpete, tipo
interior-exterior, pregado nela e duas correntes curtas
dependuradas.

— A escada externa — disse Darling. — Traga para bordo.
Mike saiu para o convés, apanhou o croque e foi para a popa,

enquanto Darling subia para o flying bridge.
Lá de cima, a três metros e meio da superfície, podia ver os

destroços por toda parte, alguns a 30 centímetros de profundidade,
outros subindo e descendo com as marolas. Viu defensas, tábuas,
almofadas, coletes salva-vidas.

A água estava cheia de arco-íris, listras do óleo saído do
motor quando o barco afundou.

— Traga tudo para bordo — disse para Mike.
Durante uma hora ele navegou lentamente entre os

destroços, enquanto Mike apanhava peça por peça e jogava no
cockpit.

— Quer aquilo também? — perguntou Mike, apontando para
um retângulo branco de madeira, com três metros e meio de largura
por quatro e meio de comprimento, a uns 30 ou 60 centímetros da
superfície.

— Não, aquilo é o teto — disse Darling, do flying bridge.
Então teve uma ideia e disse: — Espere um pouco. — Pôs o motor
em ponto morto, deixando o barco ao sabor da água e desceu para
o convés. Apanhou um arpéu de quatro dentes, amarrado a seis
metros de cabo e o atirou para o pedaço de madeira. Deixou descer
até chegar na borda mais distante e puxou, tirando da água um dos
cantos da capota.

— É o barco de Lucas Coven — disse ele, soltando a madeira
e recolhendo o gancho.

— Como você sabe?



— Eu o vi pintando o barco na primavera. Estava fazendo a
parte interior da cabine toda em verde, parecendo diarreia de
criança. Disse que tinha comprado a tinta numa liquidação.

— Que diabo ele estava fazendo aqui?
— Você conhece o Lucas — disse Darling. — Provavelmente

tinha algum plano idiota para ganhar rapidamente alguns dólares.
Conheciam Lucas Coven há mais de 20 anos e sempre

acharam que ele sofria de um caso grave de “quases”. Tudo que
Coven fazia, quase dava para ele viver daquilo, mas ficava só no
quase. Ele tinha material para armadilhas suficiente para pagar
todas as despesas e quando as armadilhas foram proibidas, Coven
não sabia fazer mais nada. Era capaz de qualquer coisa por alguns
dólares — carregar água, pintar casas, construir píeres — mas nunca
fazia a mesma coisa por muito tempo para poder viver dela.

— Como a gente faz alguns dólares por aqui? Não tem nada.
— Não — concordou Darling. — Nada, a não ser o Durham.
— Ninguém mergulha no Durham... ninguém com juízo.
— Acertou outra vez. Vamos dar uma olhada. — Darling

apanhou uma defensa de borracha. Nenhuma marca, nenhum
arranhão, nenhuma queimadura.

— Ele tinha um motor GM, não tinha? — disse Mike.
— Isso mesmo. Seis-setenta-um.
— Então não foi o motor que explodiu. Fogão a gás de

petróleo?
— Talvez. Mas, Cristo, iam ouvir a explosão até St. George. —

Darling apanhou um pedaço de madeira com uma cabeça de
parafuso enfiada.

— Então, o que foi que explodiu o barco? Ele levava
explosivos?

Darling disse:



— Nada explodiu o barco. Veja isto. Nem está chamuscado,
nenhum sinal de fumaça, nenhuma desintegração como a gente vê
nas explosões. — Cheirou a madeira. — Nenhum cheiro. Daria para
sentir se tivesse havido incêndio. — Jogou a madeira no convés. —
Ele foi atirado para cima... de algum modo.

— Mas o que fez isso? Não tem nada aqui para bater com o
barco.

— Não sei. Baleias assassinas? Era um barco de madeira.
Baleias assassinas podem partir um barco de madeira.

— Baleias assassinas? À distância de um grito da praia?
— Então, você dá a ideia. — Lá vinha aquela fúria outra vez.

Mike sempre queria respostas, e aparentemente Whip cada vez tinha
menos para dar. — O que mais? OVNIs? Marcianos? A maldita Fada
dos Dentes?

— Ei, Whip... — disse Mike.
Furioso consigo mesmo, Darling disse:
— Merda! — e chutou um colete salva-vidas, que teria ido

parar dentro d’água se Mike não o apanhasse em tempo.
Mike ia jogar o colete no convés quando notou alguma coisa

nele.
— O que é isto?
Darling olhou. O pano cor-de-laranja que cobria o colete

estava rasgado, deixando à mostra o material flutuante interno.
Havia duas marcas nele, círculos com mais ou menos seis polegadas
de diâmetro. A borda de cada círculo estava esgarçada, como que
cortada por um instrumento raspante, e no centro havia um corte
profundo.

— Meu Deus! — disse Darling. — Parece um polvo.
— Claro — Mike achou que Whip estava brincando. Um

polvo? — Um maldito polvo do tamanho de uma baleia — disse. —



Além disso, você já viu um polvo com dentes nas ventosas?
— Não. — Mike tinha razão. As ventosas dos tentáculos de

um polvo eram macias, flexíveis. Um homem podia desenrolá-las
facilmente do seu braço como se estivesse tirando uma atadura.

Mas então, o que era? Um animal, não havia dúvida. Aquele
barco não tinha explodido, não bateu em nada, não tinha se
desintegrado por um golpe de mágica. Encontrou alguma coisa e foi
destruído.

Darling jogou o colete no convés e chutou alguns pedaços de
madeira para o lado, desimpedindo o caminho para a proa. Uma das
tábuas bateu no aço da amurada e, quando caiu, um objeto se
desprendeu dela e rolou no convés com um estalido.

Era uma garra, como a outra, em forma de meia-lua, com
quatro centímetros de comprimento e afiada como navalha.

Whip olhou para fora do barco, para a água parada. Mas não
estava realmente parada, estava viva, e, como para fazer com que
ele lembrasse disso, mandou uma suave marola que ergueu um
pouco o barco.

Quando o barco voltou à posição normal, alguma coisa
flutuou, saindo debaixo do casco. Borracha azul com listras amarelas
dos dois lados.

Um capuz de roupa de mergulho.
Darling apanhou o croque e, inclinando-se sobre a amurada,

apanhou o capuz. Ele subiu como uma xícara, cheio d’água, e dentro
da água, dois peixinhos com listras negras e amarelas. Sargentos.
Estavam comendo alguma coisa.

Darling segurou o capuz e sentiu um cheiro forte e acre,
como amoníaco.

Seu corpo fazia sombra sobre o capuz. Whip o virou para o
sol iluminando o interior escuro.



O que os peixes estavam comendo parecia uma enorme bola
de gude.

Mike aproximou-se e olhou por sobre o ombro de Darling. —
O que você... Cristo santíssimo! — Mike exclamou. — Isso é
humano?

É — disse Darling, e recuou para que Mike pudesse vomitar à
vontade no mar.
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A mulher ficou olhando no telescópio até sentir dor de cabeça

e sua visão começar a embaçar. Viu o helicóptero da marinha sair e
voltar, e viu Whip Darling chegar naquele decrépito Privateer. Mas
onde estava a polícia? Tinha cumprido seu dever cívico, informando
o que viu. O mínimo que a polícia podia fazer era verificar.

Agora, parecia que alguém estava vomitando para fora do
barco. Provavelmente de ressaca. Os pescadores eram todos iguais,
pescavam o dia inteiro e bebiam a noite toda.

Se a polícia não ia fazer nada, talvez fosse melhor telefonar
para o jornal. Às vezes os repórteres eram mais diligentes do que a
polícia. Só não tinha telefonado antes porque temia que uma baleia
corcunda fosse responsável pelo naufrágio — por acidente, é claro
— e um repórter ignorante podia começar a dizer mentiras sobre as
baleias. Mas depois de olhar e olhar, ela não viu baleia nenhuma,
nenhum chafariz, nenhuma cauda no ar, portanto, talvez fosse
seguro telefonar para o jornal.
***
 
O repórter olhou para a luz que piscava no seu telefone e apanhou
apressadamente o bloco de notas na gaveta, abençoando sua boa
sorte. Há uma hora tentava encontrar aquela mulher, desde que
ouviu a primeira informação no rádio da sala de imprensa da polícia,
mas o Rádio do Porto não quis revelar o nome dela.

Essa história podia ser seu passe para fora das trincheiras,
seu passaporte para o topo da escada. Há três anos ele escrevia
sobre assuntos tediosos, como a controvérsia sobre as armadilhas
de pesca e o aumento das taxas portuárias, e começava a perder a
esperança de sair daquela rocha esquecida por Deus. O problema
com as Bermudas era que nada acontecia, pelo menos nada que
interessasse às agências de notícias, às revistas ou às cadeias de



televisão.
Mas isso era diferente. Mortes no mar, especialmente mortes

em circunstâncias misteriosas, eram dinamite. Se ele pudesse
escrever sobre o mistério, com um leve toque do Triângulo das
Bermudas, talvez chamasse a atenção da AP ou do Plain Dealer de
Cleveland, ou, sonho dos sonhos, do New York Times.

Já tinha desistido da mulher e estava saindo para Somerset,
a fim de esperar a chegada de Darling, quando a telefonista
anunciou a ligação.

Ele apertou o botão luminoso e disse:
— Brendan Eve, Sra. Outerbridge. Muito obrigado por

telefonar.
Ouviu por alguns minutos e depois disse:
— Tem certeza de que não explodiu?
Ela começou a falar outra vez e ele escutou. Meu Deus, como

a mulher falava! Quando ela terminou, Brendan percebeu que tinha
usado quatro folhas do bloco de notas. Podia escrever um tratado
sobre as baleias corcundas.

Mas havia algumas pepitas de valor no monólogo da mulher.
Brendan notou que tinha escrito, uma frase várias vezes, e a
sublinhou: “monstro marinho”.

 



SEGUNDA PARTE
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O Dr. Herbert Talley curvou os ombros e protegeu o rosto do

vento, um nordeste ululante que trazia água salgada do oceano,
misturada com a chuva, criando uma garoa salobra que queimava as
folhas das árvores. Pisou numa poça e sentiu a água gelada
entrando nos sapatos e escorrendo entre os dedos dos pés.

Parecia inverno. A única diferença entre o verão e o inverno
na Nova Escócia era que no inverno todas as folhas desapareciam,
levadas pelo vento.

Atravessou a praça, parou no Commons para apanhar a
correspondência e subiu a escada do seu pequeno escritório. Estava
sem fôlego por causa do esforço, o que o aborrecia, mas não
surpreendia. Não estava fazendo nenhum exercício. O tempo andava
tão ruim ultimamente que não dava para nadar nem correr. Ele se
orgulhava dos seus jovens 50 anos, mas começava a sentir os velhos
51.

Prometeu a si mesmo recomeçar os exercícios no dia
seguinte, nem que fosse no meio de um furacão. Precisava. Relaxar
o cuidado do corpo era admitir a derrota, aceitar a perda dos seus
sonhos, resignar-se à carreira de professor. Muitos podiam dizer que
a academia era o cemitério da ciência, mas Herbert Talley não
estava preparado para ser enterrado ainda.

Dias como esse não ajudavam. Só seis alunos tinham
aparecido na aula sobre cefalópodes, seis estudantes semicomatosos
do curso de verão, desajustados, que só receberiam o diploma se
fizessem seus créditos em ciência. Ele fez o impossível para
transmitir a eles seu entusiasmo. O Dr. Herbert Talley era um dos
maiores especialistas em cefalópodes, e achava incrível que os
alunos não compartilhassem sua apreciação dos maravilhosos
cabeças-pés. Talvez a culpa fosse sua. Era um professor impaciente,
que preferia mostrar a ensinar, fazer a contar. Nas viagens de estudo
de campo e expedições ele era um mago. Mas não faziam mais



expedições, não com a economia do mundo ocidental a ponto de
implodir.

O escritório de Talley tinha espaço para a mesa, a cadeira de
braços e a lâmpada de leitura, uma estante de livros e a mesa do
rádio. Uma das paredes era tomada pelo mapa do mundo, da
National Geographic, cheio de alfinetes com cabeças coloridas,
representando eventos da malacologia, expedições que ele estava
acompanhando, escavações onde foram encontradas espécies raras,
depredações provocadas pela poluição e calamidades cíclicas, como
marés vermelhas e algas venenosas, que podiam ser naturais ou
criadas pelo homem. Nas outras paredes estavam seus diplomas
emoldurados, prêmios, citações e fotografias das celebridades do
seu campo de estudo: polvos e lulas, ostras e mariscos e conchas e
cauris e náutilos com câmaras.

Talley dependurou o chapéu na porta, ligou o rádio, ligou a
chaleira elétrica para fazer chá e sentou-se com o Boston Globe
recebido por via aérea, o único jornal a que tinha acesso, que não
tratava só de pesca e pequenos crimes.

Não havia nenhuma notícia, pelo menos nada que pudesse
interessar um malacologista de meia-idade, isolado nos confins da
Nova Escócia. Tudo estava mais ou menos na mesma.

Acalentado pela interpretação primorosa de Bruno Walter da
Sexta Sinfonia de Beethoven, pelo tamborilar da chuva e o murmúrio
do vento, aquecido pelo chá, Talley esforçava-se para ficar acordado.

De repente, abriu os olhos. Uma frase — uma frase no meio
de milhares de palavras na página enorme no seu colo — invadiu
sua sonolência, imprimindo-se em sua mente. Ela o acordou como
um despertador.

Monstro marinho.
Do que se tratava? Que monstro marinho?
Examinou a página, não encontrou, procurou em cada

coluna, de cima até embaixo, e então... lá estava, um pequeno item



no fim da página, uma notícia para encher espaço, o que chamavam
de “calhau”.

TRÊS MORREM NO MAR
Bermudas (AP) — Três pessoas morreram ontem quando o

barco em que estavam afundou, por causas desconhecidas, ao largo
da praia desta colônia no oceano Atlântico. Duas das vítimas eram
os filhos do magnata da mídia, Osborn Manning.

Não havia nenhuma evidência de explosão ou de fogo, e
alguns residentes locais sugeriram que o barco foi atingido por um
relâmpago, embora não se tenha notícia de nenhuma tempestade
elétrica na área.

Outros, lembrando os mistérios do Triângulo das Bermudas,
acham que foi obra de um monstro. As únicas pistas encontradas
pela polícia foram marcas estranhas nas tábuas do barco e um
cheiro de amoníaco em alguns destroços.

Talley prendeu a respiração. Releu a notícia, uma e outra vez.
Levantou e foi até o mapa na parede. As cores dos alfinetes
representavam um código. Então ele procurou os vermelhos. Havia
apenas dois, ambos na Terra Nova, ambos marcados com datas de
referência, do começo dos anos 60. Ao largo das Bermudas não
havia nada.

Até agora.
Evidentemente, o repórter não sabia sobre o que estava

escrevendo. Juntou os fatos num todo, sem perceber que, com isso,
estava dando a chave para resolver o mistério.

Amoníaco. Amoníaco era a chave. Talley sentiu uma sensação
de descoberta, como se tivesse tropeçado, de repente, numa nova
espécie.

Porém, esta espécie não era nova, era a velha Nêmesis de
Talley, a presa constantemente perseguida, uma criatura a cuja
procura havia dedicado grande parte da sua vida profissional, uma



criatura sobre a qual tinha escrito livros.
Rasgou a notícia do jornal e leu outra vez. “Pode ser?” disse

em voz alta. “Deus poderoso, faça com que seja. Depois de todos
estes anos. É, já está na hora.”

Era verdade, tinha de ser. Não podia ser mais nada. E estava
só a 1.600 quilômetros, umas duas horas de avião, esperando por
ele.

Porém, com a mesma rapidez com que se entusiasmou,
Talley se entristeceu. Precisava ir às Bermudas. Mas como?

Precisava organizar a procura, uma procura científica, mas
como ia pagar tudo isso? A universidade não estava patrocinando
nada ultimamente, as doações tinham desaparecido. Talley não tinha
dinheiro e não tinha família para pedir emprestado.

Viu a si mesmo como um alpinista, com o pico das suas
aspirações aparecendo de repente numa abertura das nuvens.
Precisava lutar para alcançá-lo, e era o que ia fazer.

Precisava. Se perdesse essa oportunidade, estaria
reconhecendo que era a mais desprezível das fraudes acadêmicas,
um recitador de dados colhidos por outros, um coletor das teorias
alheias.

A solução era muito simples, dinheiro, o mundo estava cheio
de dinheiro. Como podia conseguir um pouco?

O rádio tocava os acordes de uma música que ele conhecia
mas não lembrava o nome, uma melodia ritmada, uma canção,
obcecante e tristonha mas ao mesmo tempo cheia de esperança. O
que era mesmo? O branco na memória o preocupou, por isso tirou
da mente os pensamentos sobre dinheiro e concentrou-se em
descobrir o nome da música.

A canção terminou, houve uma pausa, e então começou
outra — também conhecida, também esperançosa — e Talley sabia o
que era: Kinderíotenlieder, de Mahler, o ciclo musical sobre a morte



de filhos pequenos. Que ironia, pensou Talley, que de uma das mais
dolorosas tragédias pudesse nascer uma maravilhosa obra-de-arte.
Só um gigante espiritual podia criar beleza cantando a morte de
crianças.

Filhos...
Talley parou de respirar.
Ali estava. A sua resposta.
Tirou o recorte de jornal do bolso e o alisou sobre a mesa.

Manning, leu... “magnata da mídia, Osborn Manning”.
Apanhou o telefone e ligou para o setor de informações da

cidade de Nova York.
***
 
No seu escritório, Osborn Manning tentava prestar atenção ao
relatório de um dos seus vice-presidentes. As notícias eram boas.
Com a economia do país à beira do abismo, ninguém estava disposto
a pagar sete dólares para assistir a um filme, ou 50 para ir ao teatro,
ninguém mais passeava de carro aos domingos, nem visitava os
parques de diversões. Todos preferiam divertimentos mais baratos, o
seu divertimento, a televisão a cabo. As assinaturas chegavam de
todo o país e seu grupo tinha comprado meia dúzia de franchises a
bom preço, de operadores que não conseguiam pagar seus débitos
aos bancos. Manning não devia nada aos bancos. Sentiu que a crise
estava chegando e concluiu que, nos anos 90, o dinheiro vivo seria
rei. Vendeu a maior parte das suas companhias subsidiárias, em fins
de 88, na alta do mercado, e agora tinha mais dinheiro do que
muitas dás novas nações do mundo.

E daí? O dinheiro ia trazer seus filhos de volta? O dinheiro ia
curar sua mulher? Manning só soube o quanto a família significava
para ele quando a perdeu. O dinheiro podia restaurar uma família?

Dinheiro não podia sequer trazer vingança, e a vingança era



uma coisa que ele desejava, como se pudesse ajudá-lo a expiar o
pecado de ter sido um pai distante, quase completamente ausente.
Bem no seu íntimo, ele queria que os filhos tivessem sido
assassinados por um viciado qualquer. Então, ele podia matar o
viciado com as próprias mãos, ou contratar alguém para fazer o
serviço.

Mas não podia nem se dar ao luxo de imaginar a vingança,
pois não sabia o que tinha matado seus filhos. Ninguém sabia. Um
acidente estranho. Sentimos muito. A dor corroía seu estômago, um
espasmo desceu de trás das costelas para o estômago. Talvez o
começo de uma úlcera. Ótimo, pensou Manning. Ele merecia.

Atirou o relatório sobre a mesa, recostou na cadeira e olhou
pela janela, para o Central Park. O sol do fim do dia refletia-se,
amarelo, nas janelas da Quinta Avenida. Era uma vista que ele
amava, ou melhor, que amava antes. Nada importava agora.

O interfone tocou sobre a mesa. Ele girou a cadeira, apertou
o botão e disse:

— Que droga, Helen, eu disse que...
— Sr. Manning... é sobre as crianças.
— O que sobre as crianças? — E então, para ver como as

palavras ficavam em sua boca ele disse: — Elas estão mortas.
Fez-se uma pausa e Manning viu, mentalmente, a secretária

engolir em seco.
— Sim, senhor — disse ela. — Mas há um cientista

canadense no telefone.
— Quem?
— Um homem que diz que sabe quem matou as crianças.
Manning ficou gelado de repente. Não conseguia falar.
— Sr. Manning...?
Estendeu o braço para apanhar o telefone e viu que sua mão



tremia.
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A mãe e o filhote descansaram na superfície do mar com os

outros do pequeno bando, desde a descida do sol no céu do oeste e
o aparecimento da lua, como uma lâmina pálida, no leste.

Era uma reunião diária, para satisfazer a necessidade de
socialização. Em qualquer lugar que estivessem, por mais que se
espalhassem durante o dia, quando a noite começava a cair, o bando
se reunia, não para se alimentar, não para procriar, mas para sentir o
conforto da comunidade.

Num passado muito distante, mas ainda na lembrança da
mais velha entre elas, o bando era muito maior. Não faziam
interrogações, pois aquelas baleias, que tinham os maiores cérebros
do mundo, não questionavam, elas aceitavam. Aceitavam o número
menor, aceitariam a diminuição futura, quando talvez fossem
reduzidas a duas ou três.

Porém, aqueles cérebros sofisticados, únicos entre os
animais, reconheciam a perda, conheciam a tristeza, e, a seu modo,
sentiam. Assim, por mais que aceitassem, lamentavam também.

Agora, com a escuridão da noite, o bando dispersou. Uma a
uma, duas a duas, ou em grupos de três, separaram-se lentamente,
respirando pelo alto das cabeças, num coro de suspiros. Encheram
de ar os pulmões enormes e mergulharam para a escuridão do mar.
O instinto as conduzia para o norte, portanto para o norte elas iriam,
até que, depois de alguns meses, a mudança nos ritmos do planeta
as trouxesse de novo para o sul.

A mãe e o filhote mergulharam juntos. Até poucos meses
atrás isso seria impossível. Quando o filhote era mais novo, seus
pulmões não estavam ainda desenvolvidos e eram incapazes de
aguentar o mergulho de uma hora nas profundezas. Mas agora
estava com dois anos, tinha sete metros e meio de comprimento e
pesava mais de 20 toneladas. Seus dentes inferiores eram cones
pontudos, próprios para agarrar e morder. O filhote não mamava



mais e alimentava-se agora de presa viva.
Mergulhando na água escura, dando impulso com

movimentos vigorosos das caudas horizontais, emitiam pela testa
curva os zunidos e estalidos dos impulsos de sonar que usavam para
identificar a presa.
***
 
A criatura pairava no escuro, sem fazer nada, nada antecipando,
nada temendo, deixando-se levar pela corrente. Os braços e os
tentáculos flutuavam soltos, ondulando como serpentes, as
nadadeiras quase não se moviam, mas a mantinham estável.

De repente foi atingida por um golpe, e outro, e o que
passava por audição na criatura registrou um zunido agudo e
penetrante. Seus braços recolheram-se, os tentáculos engatilharam.

O inimigo estava chegando.
***
 
O eco do sonar era inconfundível: a presa. A mãe deu impulso para
a frente, com a cauda, acelerando, afastando-se do filhote,
descendo mais para o fundo.

O filhote procurou acompanhá-la; e com o esforço — embora
não tivesse ainda noção disso, não sentisse nenhuma urgência —
estava consumindo oxigênio depressa demais.

Embora a presa já estivesse localizada e não fizesse nenhum
esforço para escapar, o cérebro da mãe lançou mais mísseis de
sonar, um depois do outro, pois tinha decidido que essa seria a
primeira caçada real do filhote. A presa era grande e ela queria
atordoá-la com marteladas do sonar, antes que o filhote pudesse
atacá-la.
***



 
Atacada, a criatura retraiu-se. Gatilhos químicos foram disparados,
alimentando a carne, galvanizando-a e desenhando listras
luminescentes. Como em contraste com a exuberância do colorido,
outros reflexos esvaziaram um saco no interior da cavidade do
corpo, expelindo uma nuvem de tinta negra na água negra.

Golpes seguidos a atingiram, martelando a carne,
confundindo o cérebro pequeno.

O impulso de defesa passou para impulso de ataque. A
criatura voltou-se para lutar.
***
 
Quando a mãe estava quase sobre a presa, diminuiu a velocidade do
arremesso, para permitir que o filhote se aproximasse e passasse
por ela. Emitiu uma série final de marteladas de sonar e virou,
começando a circular em volta da presa.

O filhote lançou-se para baixo, excitado com a perspectiva da
caça, impulsionado por milhões de anos de instinto.

Abriu a boca.
***
 
A criatura sentiu a onda de pressão que a impeliu para trás. O
inimigo estava sobre ela.

Atacou com os tentáculos, agitando-os às cegas, e, por fim,
encontrou carne, sólida e escorregadia. Automaticamente os
tentáculos a envolveram, apertando, as ventosas sugaram, os anzóis
no centro enterraram-se nela.

Os músculos dos tentáculos se contraíram, levando o inimigo
para a criatura e a criatura para o inimigo, como dois lutadores de
boxe num corpo-a-corpo.



***
 
O filhote fechou a boca no... vazio. Ficou confuso. Alguma coisa
estava errada. Sentiu pressão atrás da cabeça, confinando-o,
impedindo seus movimentos.

Lutou, batendo com a cauda, contorcendo o corpo, na
tentativa frenética de se livrar do que o prendia no fundo.

Seus pulmões começaram a enviar sinais de exaustão.
***
 
A mãe circulou alarmada, sentindo que o filhote corria perigo, mas
incapaz de ajudá-lo. Ela conhecia a agressão, conhecia a defesa,
mas na programação do seu cérebro não havia um código para
responder à ameaça a outro animal, nem mesmo ao seu filhote. Ela
emitiu ruídos — estridentes, desesperados, inúteis.
***
 
A criatura ficou parada, ancorada ao inimigo. O inimigo se debatia, e
no movimento a criatura percebeu uma mudança no equilíbrio da
luta. O inimigo não era mais o agressor, estava tentando escapar.

Embora ali no fundo, na ausência da luz, não houvesse cores,
as substâncias químicas no corpo do animal mudaram sua
composição de defesa para ataque.

Quanto mais o inimigo lutava para subir, mais a criatura
absorvia água no próprio corpo e expelia pelo funil na parte
posterior da barriga, forçando a si mesma e ao inimigo cada vez
mais para o fundo do abismo.
***
 



O filhote estava se afogando. Privado de oxigênio, a musculatura dos
seus tecidos aos poucos foi se fechando. Uma agonia desconhecida
comprimiu seus pulmões. O cérebro começou a morrer.

Parou de lutar.
***
 
A criatura sentiu a imobilidade do inimigo e começou a descer.
Embora segurasse ainda a carne, foi gradualmente diminuindo a
tensão e deixou-se cair para baixo, com a presa, num lento
movimento em espiral.

Os tentáculos arrancaram um pedaço de carne, que
passaram para os braços, que, por sua vez o levaram à boca em
forma de bico protuberante.
***
 
A mãe, nadando em círculos, acompanhou o filhote com seus blips
de sonar. Enviou estalidos e assobios de pavor, um balido de
desespero indefeso.

Finalmente, seus pulmões também ficaram exaustos e, com
uma última manifestação sônica, deu impulso para cima, para o ar
da vida.
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Sentado na praia, Marcus Sharp desejou ser outra pessoa.

Não lembrava da última vez que fora à praia, provavelmente quando
Karen era viva. Não gostava muito de praias. Não gostava de sentar
na areia, olhando a água, enquanto o sol tropical fritava sua pele.
Um impulso impensado, nascido da frustração desesperada, o levou
a montar na moto e viajar os 24 quilômetros, da base até Horseshoe
Bay.

Era sábado, ele estava de folga e havia programado sair para
mergulhar com Darling. Mas quando telefonou, às oito da manhã,
Darling disse que ele e Mike iam raspar o barco o dia todo. Sharp se
ofereceu para ajudar, mas Darling disse que não, eles iam trabalhar
numa parte da popa que não tinha espaço para três pessoas.

Depois de ler durante uma hora, às 11 horas Sharp estava na
loja de vídeo, olhando os títulos das fitas. Consultou o relógio e
compreendeu, com uma sensação de náusea, que para passar o
resto daquele sábado, teria de alugar não um, não dois, mas três
filmes.

É essa a sua vida? Sharp perguntou a si mesmo. Escolher
entre National Lampoon’s, Christmas Vacation e Olha quem está
falando? Isso é tudo que resta, a escolha entre passar o tempo com
um adulto infantil ou com um bebê metido a esperto? O que Karen
diría? Ela diría: Viva, Marcus. Assalte um banco, pilote um avião,
corte as unhas dos pés, qualquer coisa. Mas, faça alguma coisa!

Sharp saiu da loja e procurou um jogo de tênis, mas todos os
tenistas que conhecia estavam jogando futebol, um jogo de que ele
não gostava. Era só técnica sem muito resultado. Sharp gostava de
jogos com rápida e alta contagem de pontos. Telefonou para duas
companhias de aluguel de barcos para mergulho. Todos os barcos já
tinham saído. Ofereceu-se para pilotar um helicóptero. Não tinham
nenhum disponível.

Então ele foi para a praia, levado talvez, pensou, pela vaga



esperança de conhecer alguma jovem para conversar, talvez sair e
dançar, mais tarde. Não que ele soubesse dançar, mas qualquer
coisa era melhor do que ficar sentado no alojamento dos oficiais
solteiros, assistindo a filmes antigos de Cagney e Lacey.

A praia foi um erro. Ali sentado, vendo as crianças que
brincavam na água, casais passeando e famílias fazendo piquenique,
Sharp sentiu-se mais só do que nunca, cada vez mais desanimado.
Imaginou se existiriam clubes de solteiros na ilha. Talvez fosse bom
começar a beber e entrar para os Alcoólatras Anônimos, só pela
companhia.

Viu alguma possibilidade em duas turistas americanas,
bonitinhas e cheias de vida, com biquínis suficientemente indiscretos
para despertar seu interesse, mas não o bastante para anunciar que
elas estavam à procura de companhia masculina. Elas até pararam e
falaram com ele. Por que, Sharp não tinha certeza, talvez porque ele
parecia seguro. Trinta e poucos anos, evidentemente não um
conquistador, com aquele bronzeado de trabalhador braçal — todo
branco, menos os braços e o rosto. Uma delas tinha a pele clara e
cabelos vermelhos, a outra era bronzeada e tinha cabelos negros.

Sharp queria conversar com elas. Sua mente estava repleta
de assuntos interessantes — a marinha, helicópteros, navios
naufragados, mergulho, as Bermudas. Mas há muito tempo não
praticava aquele jogo e depois de responder às perguntas sobre
restaurantes de preço módico em Hamilton, deixou que elas se
afastassem. É claro que nos cinco minutos seguintes ele pensou em
diversos estratagemas que podiam ter despertado a atenção das
moças, e amaldiçoou a própria idiotice.

Se elas entrassem na água, teria uma segunda chance. Ele se
aproximaria e, como diziam os nativos da ilha, puxaria uma boa
conversa com elas.

Então pensou, por que me dar ao trabalho? De que
adiantaria? Suas glândulas não estavam exigindo nada. Não sentia
vontade de fazer coisa alguma.



E esse, irmão, concluiu Sharp, é o seu problema.
Olhou para a água e viu a uns 100 metros da praia um wind-

surfer tentando valentemente apanhar uma lufada de vento para
velejar pelo menos alguns centímetros. Mas não havia vento e tudo
que ele conseguia era cair para trás, com a vela por cima.

Sharp imaginou qual seria a profundidade da água ali onde o
homem estava. Fosse o que fosse que havia destruído aquele barco
e desaparecido com os mergulhadores, vivia em águas profundas.

Sharp achou interessante o fato de não ter havido pânico,
nem mesmo depois do jornal citar palavra por palavra todas as
idiotices daquela mulher maluca sobre um monstro marinho.
Estavam todos nadando, velejando, wind-surfando. Sharp era
adolescente quando Tubarão foi passado em todo o país e lembrava-
se ainda dos pais proibindo os filhos de molhar os pés, das praias
interditadas e dos adultos que agiam racionalmente em tudo o mais,
porém recusavam-se a nadar onde não dava pé... nos lagos.

Talvez a falta de pânico fosse devido à falta de conhecimento.
Ninguém sabia que tipo de coisa estava lá no fundo do mar, mas não
era um tubarão e não era uma baleia, portanto não podia haver nem
mesmo uma especulação digna de crédito. Sharp suspeitava que
Whip devia ter alguma ideia a respeito, mas Whip não era homem
de fazer adivinhações. Adivinhações, diria Whip, eram perda de
tempo e de energia.

Sharp sentiu fome. Levantou-se e caminhou para a barraca
dos sanduíches. Ia entrar no meio das árvores quando viu as duas
americanas. Estavam prendendo os cabelos com elásticos. Viram
que ele as observava, acenaram, correram para a água e começaram
a nadar.

Muito bem, pensou ele, por que não... Esperaria que elas
parassem de nadar e então nadaria até elas, pensando em alguma
coisa interessante para dizer.

A uns 30 ou 40 metros da praia, as moças pararam na água e



começaram a conversar e rir, uma de frente para a outra.
Sharp andou até a beirada da água. Uma das moças acenou

e ele respondeu.
Ela acenou outra vez, com as duas mãos, e desapareceu, e

agora a outra estava acenando também e chamando. Não, não
chamando, percebeu Sharp, ela estava gritando.

— Oh, meu Deus! — disse ele. Correu para a água,
mergulhou e começou a nadar. Sharp nadava velozmente, tirando a
cabeça para respirar a cada três ou quatro braçadas.

Levantou a cabeça para se orientar. Estava quase lá. Viu a
ruiva agitando os braços e gritando apavorada, e cada vez que
erguia os braços ela afundava. A outra tentava aproximar-se dela,
procurando passar por debaixo dos braços que rodavam
freneticamente no ar, para segurá-la e acalmar aquela crise de
histeria.

Sharp colocou-se atrás da ruiva, segurou os braços dela e
inclinou-se para trás, batendo os pés para manter sua cabeça e a
dela fora d’água. Procurou o tubarão, a barracuda, a água-viva.
Procurou sangue.

— Você está segura — disse ele. — Está tudo bem. Acalme-
se, está tudo bem.

Os gritos aos poucos transformaram-se em soluços.
— Você está ferida? O que aconteceu?
A outra moça disse:
— De repente ela começou a gritar e a agitar os braços.
Sharp sentiu o corpo da moça relaxar, soltou-a e pôs a mão

sob as costas dela para ajudá-la a boiar.
— Alguma coisa... — ela disse.
— Mordeu você? — perguntou Sharp.



— ... horrível, pegajosa e grande...
— O quê, queimou você?
— Não, ela... — Girou o corpo e agarrou-se em Sharp,

chorando e quase o levando para o fundo.
Sharp disse:
— Vamos para a praia. — Segurou um dos braços dela e fez

sinal para a morena segurar o outro. Juntos, nadaram de lado, para
a praia, com a moça no meio. Logo chegaram onde dava pé.

A ruiva disse:
— Estou bem. Eu só... foi... — Olhou para Sharp e, tentando

sorrir, disse: — Obrigada.
— Volto num minuto — disse Sharp, e entrando outra vez na

água começou a nadar de peito, lentamente, para o lugar de onde
tinham vindo. Quando achou que estava no ponto certo, parou de
nadar e girou o corpo, examinando a água. Não sabia o que
procurava. Não existiam águas-vivas invisíveis nas Bermudas, nem
vespas-do-mar. Além disso, a moça não estava ferida, só assustada.
Havia medusas, mas eram fáceis de serem detectadas. As grandes
bolhas arroxeadas flutuavam na superfície. Devia haver grandes
águas-vivas inofensivas sob a superfície, mas ela as teria visto e
pedaços delas teríam ficado grudados no seu corpo.

Sharp começou a voltar, nadando de peito, devagar e então
sua mão tocou em alguma coisa. Ele ergueu o corpo brusçamente e
recuou. Olhou para a água. A uns 30 centímetros da superfície viu
uma coisa de cor creme, arredondada, mais ou menos do tamanho
de uma melancia. Sharp tocou nela. Era pegajosa, áspera,
esponjosa, parecia carne podre. Pôs a mão debaixo da massa
esbranquiçada. A parte inferior era dura e escorregadia. Levou-a
para a superfície e assim que foi exposta ao ar, o fedor de matéria
putrefata pareceu queimar o nariz e os olhos dele.

Não era carne, era gordura. Banha. De um branco rosado e



arrancada de alguma coisa.
Sharp a virou nas mãos. A pele dos lados era azul bem

escuro com arranhões recentes perto do centro, e havia também um
círculo de uns dez centímetros de diâmetro, feito por alguma coisa
cortante. No centro do círculo havia um único corte que atravessava
a pele, chegando até a camada de gordura. Numa das bordas havia
um meio círculo igual.

— Jesus Cristo... — disse Sharp.
Empurrando a coisa na sua frente, ele nadou para a praia.
Quando chegou, viu um grupo de crianças em volta de um

objeto trazido pelo mar. Elas o espetavam com varas, umas
empurrando as outras para o objeto na areia e dizendo “Que nojo!”.
“Horrível!”

Sharp viu que era outro pedaço de gordura, menor, com dois
semicírculos, um em cada extremidade.

O pai de uma das crianças aproximou-se e disse:
— Puxa vida! — e chamou: — Nelson, venha ver isto!
Sharp segurou a coisa longe do rosto. As moças estavam

sentadas na areia, a ruiva enrolada numa toalha, o braço da outra
nos seus ombros.

— Ela está bem — disse a jovem de cabelos negros, com um
sorriso. — Nós queremos agradecer. Será que podemos... — A brisa
leve levou até elas o fedor da coisa que Sharp segurava. — O que é
isso?

— Preciso ir — disse Sharp. Apanhou sua toalha, enrolou com
ela o pedaço de gordura, pôs os óculos escuros e foi direto para o
estacionamento onde tinha deixado a moto..
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Darling e Mike estavam ajoelhados no compartimento de

popa do Privateer, lixando as asperezas em volta da tinta que
acabavam de raspar. Usavam máscaras cirúrgicas para não respirar o
pó da tinta e óculos de aviador para proteger os olhos.

Darling tinha aquele barco há seis anos e o casco estava bom
ainda. Não havia nenhum vazamento sério, nem em volta da caixa
de vedação, mas o compartimento guardava umidade e umidade
mais ar salgado, com o tempo, podiam corroer qualquer coisa.

Darling estava de mau humor. Detestava raspar tinta,
gostaria de deixar que o trabalho fosse feito no estaleiro quando o
barco saísse da água, no outono. Mas o estaleiro estava cobrando 40
dólares por hora a mão-de-obra, e Darling começava a pensar que
talvez nem pudesse erguer o barco para ele mesmo pintar o fundo
do casco.

Sentiu o barco inclinar um pouco quando alguém subiu a
bordo e ouviu passos no convés, acima de onde estavam. Olhou
para cima e viu Sharp de pé ao lado do alçapão aberto.

— Oi, Marcus...
— Desculpe interromper.
— Não se desculpe. Eu receberia o próprio Lúcifer de braços

abertos se ele viesse me tirar deste trabalho infame.
— Será que pode dar uma olhada numa coisa para mim?
— É claro. — Darling tirou a máscara e os óculos e subiu a

escada para o convés.
Mike continuou lixando até Darling dizer:
— Venha ver, Michael. Não perca a oportunidade de uma

folga.
Sharp pôs a coisa enrolada na toalha sobre a mesa no meio



do barco e afastou-se dela para não sentir o cheiro.
Darling aproximou-se e o fedor o atingiu. Ele disse:
— Cristo, garoto! O que você tem aí? Alguma coisa morta?
— Muito — disse Sharp. E contou o que tinha acontecido em

Horseshoe Bay.
Darling segurou a ponta da toalha enquanto Mike a retirava.

Moscas materializadas do nada e duas gaivotas que estavam
sentadas na água começaram a voar em círculos sobre o barco.

— Baleia — disse Mike.
Darling fez um gesto afirmativo.
— Filhote.
— Como é que vocês sabem? — perguntou Sharp.
— A gordura é fina, ainda-não cresceu, bastante. Veja como

é rosada alguns centímetros abaixo da camada superior.
Mike disse:
— Cachalote?
— Na certa.
— Apanhada por uma hélice?
— Não — disse Sharp. — Veja a parte de baixo.
Com a ponta da faca, Darling virou o pedaço de gordura.
À luz do sol, o círculo de marcas brilhava como um colar, e

carne podre escorria do corte no centro.
Mike e Darling trocaram um olhar, então Darling disse em voz

baixa:
— Filho da mãe... — Entrou na cabine e voltou com a garra

em meia-lua, cor-de-âmbar. Enfiou-a no corte na pele negro-azulada.
Encaixou perfeitamente.



— Filho da mãe... — repetiu ele.
— O que é, Whip? — perguntou Sharp. — O que fez isto?
— Espero que não seja o que estou pensando — disse

Darling.
— O quê?
Darling apontou para a gordura e disse para Mike:
— Jogue essa porcaria no mar, deixe que os peixes se fartem.

— Então, voltou-se para Sharp: — Venha comigo.
— Aonde?
— Preciso consultar um ou dois livros.
Quando estavam perto da sua casa, Darling viu o carro da

filha parado na porta.
— Dana está aqui — disse ele. — Não sei por quê.
Era a primeira vez que Sharp entrava na casa de Darling e

olhou rapidamente em volta. Era uma casa clássica das Bermudas,
do século XVIII, construída como um navio de cabeça para baixo.
Juntas fortes de madeira sustentavam o teto. Vigas de dez por dez
reforçavam as paredes. Os armários, as arcas, mesas e o assoalho
eram de tábuas largas de cedro das Bermudas, relíquias de quando
a praga ainda não havia dizimado todos os cedros. A casa era fresca,
escura e cheirava a cedro.

As duas mulheres, sentadas na sala de jantar,
sobressaltaram-se quando Darling apareceu na porta.

A mais nova — bronzeada, de traços fortes e cabelos
manchados de sol — juntou rapidamente os papéis que estavam
sobre a mesa.

Aparentemente Darling não notou. Ele disse:
— Oi, Lagarto — e aproximando-se, beijou-a no rosto.
— O que a traz aqui?



— Conspiração e planos — disse ela. — O que mais podia
ser?

— É isso, mantenha os filhos da mãe afastados. Conhece
Marcus Sharp? Marcus, esta é Dana.

— Conheço de ouvir falar — disse Dana, sorrindo e apertando
a mão de Sharp.

— É um prazer — disse Sharp.
Dana parecia constrangida, pouco à vontade. Ficou de costas

para a mesa, escondendo a pilha de papéis.
Darling e Sharp atravessaram a sala de estar e entraram

numa saleta com as paredes cobertas por estantes de livros, uma
enorme mesa de cedro e duas cadeiras.

— Eu devia me envergonhar — disse Darling acendendo a
luz.

— Por quê?
— Por acreditar na ciência. Os cientistas só admitem aquilo

que eles sabem. O que não sabem — que pode ser tudo que existe
no reino do possível, mas não provado — eles ignoram, dizendo que
é mito.

Sharp examinou os títulos dos livros. Teve a impressão de
que tudo que já fora escrito sobre o mar estava naquelas estantes,
desde Rachel Carson até Jacques Cousteau, de Samuel Eliot Morison
a Mendel Peterson, Peter Freuchen e Peter Matthiessen. E não havia
só livros sobre o mar, mas sobre moedas, cerâmica, fabricação de
vidro, naufrágios, tesouros, armas.

— Agora, vejamos. — Darling tirou da estante um livro
grande, numa caixa de papelão e leu o título em voz alta:

— Mistérios do mar. — Removeu a proteção de. papelão e
abriu o livro.

— Mais ou menos há dez anos — disse ele, folheando o livro



— eu estava num barco no Mar de Cortez com uns funcionários do
aquário da Califórnia, ajudando-os a apanhar criaturas estranhas.
Uma noite, vimos alguns mexicanos pescando com luzes, e nos
aproximamos para ver. Estavam pescando lulas grandes. Lulas
Humboldt, de um metro ou metro e meio de comprimento, e 25 ou
30 quilos. Eu nunca tinha visto lulas tão grandes, por isso resolvi
entrar na água com eles. Assim que a minha máscara clareou, uma
das filhas da mãe nadou diretamente para mim. Agitei os braços
para me defender, e, com uma velocidade incrível, um dos seus
tentáculos agarrou meu pulso. Tive a impressão de estar sendo
picado por milhões de agulhas. Eu dei um murro no olho dela, o
tentáculo soltou e resolvi subir para a superfície, e sair daquele lugar
não muito saudável. Então, de repente, alguma coisa me puxou para
baixo. Pode estar certo, Deus deve ter um lugar especial no seu
coração para bermudianos idiotas, porque tudo que elas agarraram
se partiu, uma das minhas nadadeiras, meu medidor de
profundidade, a bolsa para guardar peixes. Subi como uma flecha
para a superfície. Por algum motivo, elas não me seguiram e
consegui voltar ao barco. Mas tive pesadelos durante muitos meses.

— Jesus! — disse Sharp.
Darling virou uma página e disse:
— Aqui está. — Empurrou o livro para Sharp.
— O que é isso? — perguntou Sharp, olhando para a

ilustração. Era uma gravação em madeira, do século XIX, mostrando
uma criatura horrível, um monstro pré-histórico, com o corpo imenso
arredondado e bulboso que terminava numa cauda em forma de
ponta de flecha. Tinha oito braços sinuosos, dois tentáculos duas
vezes mais longos do que o corpo e dois olhos gigantescos. Na
gravura, o animal estava saindo do mar e destruindo um veleiro.
Corpos voavam dos destroços, e uma mulher, com os olhos
arregalados de terror, estava dependurada no bico da criatura.

— Isso — disse Whip — é o avô da criatura que me agarrou.
É a Architeuthis dux, a lula oceânica gigante.



— Por falar em pesadelos. Não pode ser real... pode?
— É real sim, rara, mas real, — Darling fez uma pausa. — Na

verdade, Marcus, é mais do que real. Está lá fora neste momento.
Está aqui.

Sharp olhou para Darling.
— Ora, vamos, Whip... — disse ele.
— Você não acredita em mim? Muito bem, talvez acredite em

Herman Melville. — Apanhou o Moby Dick da estante e folheou até
encontrar o que queria. Então, leu em voz alta: — "... estávamos
vendo o fenômeno mais maravilhoso que o Oceano jamais revelou
para a humanidade. Uma imensa massa esponjosa, enorme em
comprimento e largura, de cor creme, flutuava na água, com
inúmeros braços longos saindo do seu centro, enrolando-se e
contorcendo-se como um ninho de cobras, como que procurando, às
cegas, agarrar tudo que estivesse ao seu alcance.”

Darling fechou o livro e Sharp disse:
— Whip, Moby Dick é ficção.
— Não completamente. A baleia é um fato, baseado num

incidente real que aconteceu num navio chamado Essex.
— Mesmo assim...
— Você quer fatos? Tudo bem, vamos procurar fatos.
— Tirou outro livro da estante, e, entrecerrando os olhos, leu

o título quase apagado na lombada — O último dragão — disse ele
— de Herbert Talley, Ph.D. Isto vai convencê-lo. — Há muitos anos
Darling havia dobrado as pontas das páginas e agora abriu na
primeira marca. — Desde o século XVII, talvez antes mesmo,
encontramos descrições de lulas gigantescas. Já ouviu a palavra
kraken? É sueco e significa “árvore arrancada”. Era como descreviam
o monstro, com todos aqueles tentáculos que pareciam raízes. Hoje,
os cientistas preferem a palavra cefalópode, que é uma descrição
muito boa.



— Por quê? — perguntou Sharp. — O que quer dizer?
— “Cabeça com pés”. Porque os braços, que pensavam que

fossem os pés, saíam da cabeça. — Virou para outra marca. — Está
aqui, Marcus — disse. — Uma das bandidas subiu à superfície no
Oceano Índico e levou para o fundo uma escuna chamada Pearl,
exatamente como naquela gravura que vimos. Matou todos que
estavam no barco. Mais de 100 pessoas foram testemunhas. —
Darling bateu com a mão aberta no livro. — Que diabo! — disse ele.
— Não sei como não pensei nisso antes. É tão óbvio. Nada mais
podia ter cortado nosso cabo de aço daquele jeito. Nada mais.
Nenhum tubarão que já nadou por estas águas tem tamanho e
ferocidade suficientes para fazer em pedaços um barco de 38 pés. —
Fez uma pausa e continuou: — E nada mais é tão completa e
profundamente cruel.

— Mas, Whip. Veja a data. — Sharp apontou para o livro. —
1874. Isso não foi hoje.

— Marcus, você viu as marcas na pele da baleia. — Darling
tirou do bolso uma das garras. — Que tipo de animal tem lâminas
como esta? — A sensação de urgência crescia na mente de Darling.
E se estivesse certo? Se a coisa lá fora fosse uma lula gigante? O
que podiam fazer? Apanhar o animal? Dificilmente conseguiríam.
Matá-lo? Como? Mas se não o matassem, o que mais podiam fazer
— o que qualquer pessoa podia fazer — para se livrar dele?

Tirou mais livros da estante, deu alguns para Sharp, sentou
no sofá e abriu o que tinha nas mãos.

— Leia — disse Darling. — Acho melhor aprendermos tudo
que for possível sobre o animal.

Os dois começaram a ler os livros de Darling sobre o mar. As
referências a lulas gigantes eram superficiais e muitas vezes
contraditórias. Alguns especialistas afirmavam que os animais nunca
tinham mais de 15 a 18 metros de comprimento, outros insistiam
que lulas de 30 metros ou mais viviam em todos os oceanos do
mundo. Uns diziam que as ventosas em forma de discos continham



dentes e ganchos, outros diziam que continham um ou outro, outros
ainda diziam que não continham nenhum dos dois. Uns diziam que
os animais tinham fotóforos na carne, que os faziam cintilar com
bioluminescência, outros que não tinham.

— Ninguém consegue concordar sobre coisa alguma — disse
Sharp, depois de ler por algum tempo. — Essa é a má notícia. A boa
notícia é que todos os ataques a seres humanos registrados
ocorreram no século passado.

— Não — disse Darling, passando para Sharp o livro de
Talley. — A respeito deste animal parece que não há nenhuma
notícia boa.

Sharp olhou para a página aberta.
— Droga — disse ele —, 1941!
— E não muito longe daqui. Vinte marinheiros de um navio

torpedeado num bote salva-vidas. O bote estava com excesso de
peso e uns dois ou três iam dependurados na borda, dentro d’água.
Na primeira noite, escura como breu, ouviram um grito e um dos
homens desapareceu. Segunda noite, a mesma coisa. Então,
amontoaram-se todos no bote. Na terceira noite, ouviram alguma
coisa arranhando o lado do bote e sentiram um cheiro estranho.
Bem, ao que parece, uma lula gigante que os seguia — descansando
no fundo durante o dia e subindo à noite — estava agora procurando
alguma coisa com o tentáculo. Tocou num dos homens, enrolou-se
em volta dele rapidamente e o tirou do bote. Então eles souberam o
que era, e na noite seguinte estavam preparados para o ataque.
Assim, quando o tentáculo apareceu e começou a procurar, eles o
cortaram, mas não antes de o animal ter ferido gravemente um
deles. A lula desapareceu. O animal tinha arrancado pedaços de
carne do homem ferido do tamanho de um quarto de dólar.
Calcularam que a lula tinha... o quê?

Sharp procurou com a ponta do dedo, no livro!
— Sete metros — disse ele. — Do tamanho de um caminhão.



Depois de pensar por um momento, Darling disse:
— De que tamanho você diria que eram aquelas marcas na

pele da baleia?
— Dez centímetros.
— Puxa vida! — Darling ficou de pé. — A maldita lula deve

ser do tamanho de uma baleia azul.
— Uma baleia azul! — disse Sharp. — Pelo amor de Deus,

Whip, isso é duas vezes o tamanho do seu barco. Maior do que um
maldito dinossauro. A baleia azul é o maior animal jamais visto.

— Em massa corpórea, sim, mas talvez não em comprimento.
E certamente não em crueldade.

Na saída, passaram outra vez pela sala de jantar. Charlotte
ergueu os olhos e disse:

— Whip, que negócio é esse de lula gigante?
— Lula gigante? O que é isso, telepatia?
— Ouvi no rádio agora mesmo. Encontraram alguma coisa na

praia e um dos cientistas do aquário disse que...
— Sim, Charlie — disse Darling. — Parece que ganhamos

uma lula gigante.
— Vão ter uma reunião amanhã à noite. No salão de

reuniões. Pescadores, mergulhadores, velejadores. A ilha toda está
em polvorosa.

— Não me admira.
— Que tamanho tem uma coisa dessas?
— É muito grande.
— William — Charlotte disse, levantando e segurando o braço

de Darling. — Prometa.
— Ora, Charlie. Só um cretino ia sair atrás de um animal



desses.
— Como Liam St. John, por exemplo.
— O que quer dizer?
— St. John disse no rádio que ele vai apanhar o animal. Para

salvar as Bermudas. Disse que ele e o que chama de seu “povo”
sabem como fazer isso.

— Duvido muito — disse Darling. — O Dr. St. John vai acabar
na barriga do animal, e já vai tarde. — Inclinou-se para beijá-la e
olhou para a pilha de papéis que estava na mesa. — O que vocês
duas estão fazendo, encampando a General Motors?

— Nada — disse Charlotte, retribuindo o beijo. —
Telefonaram para você.

— Quem? O que queriam?
— Não disseram, estrangeiros. O que falou no telefone

parecia canadense. Só queriam saber se você estava livre.
— Livre para quê? — perguntou Darling. — Pode deixar, eu

imagino. Se telefonarem outra vez, pode dizer que eu estava livre,
até dez minutos atrás. Agora, de repente, acho que me aposentei.
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Que piada, pensou Darling quando saiu do salão de reuniões.

Tinham chamado de fórum da ilha, mas na verdade foi uma
brincadeira, um veículo para que o premiê Solomon Tucker
demonstrasse aos cidadãos que estava preocupado, sem jamais
precisar fazer coisa alguma. Não que alguém pudesse fazer alguma
coisa, mas o premiê não chegou ao ponto de admitir isso. Como a
maioria dos políticos, fez uma retirada estratégica, sem na verdade
se render.

Foi permitido a todos dar opiniões e sugerir medidas idiotas
para acabar com um monstro do qual poucos tinham ouvido falar e
que ninguém jamais tinha visto. Agora, se as coisas se acalmassem
e voltassem ao normal, o velho Solly podería dar o crédito à
“democracia em ação”. Se as coisas piorassem, podia lançar pelo
menos a metade da culpa no povo, que foi chamado a participar e
não apresentou nenhuma solução viável. De um modo ou de outro,
ele saía ganhando.

Darling respirou fundo o ar da noite e resolveu voltar para
casa a pé. Eram apenas uns três quilômetros e ele precisava do
exercício depois de ficar sentado tantas horas. Imaginou que a
reunião devia se prolongar pelo menos por mais uma hora, para
resolver como deviam ser redigidos os avisos à população.

Provavelmente já era tarde demais para se preocupar. Graças
a Liam St. John e à sua eterna cruzada pela publicidade pessoal, os
jornais daquela manhã publicaram a manchete MONSTRO É LULA
GIGANTE, CONFIRMA ST. JOHN. A essa altura, essa afirmação devia
estar em todos os noticiários do mundo.

Alguns expressavam a preocupação de que a regata
Newport-Bermudas, que já tinha começado, não sofresse com o
fato, mas a parte que dizia respeito às Bermudas já estava
prejudicada. As reservas nos hotéis diminuíram, os bufês e
organizadores de festas não tinham clientes, os motoristas de praça



estavam parados jogando cartas nas capotas dos carros.
O próprio Darling conseguiu perder dinheiro que não tinha.

No meio da reunião, Ernest Chambers, o mergulhador que oferecera
a Darling uma parte do seu trabalho durante a regata, levantou-se e
anunciou que dois terços das suas saídas para mergulho tinham sido
cancelados, e ele queria saber o que o governo ia fazer a respeito.

Como era de se esperar, Liam St. John deixou que as coisas
parecessem chegar a um impasse para levantar da sua cadeira, na
fila dos ministros e, depois de tentar em vão parecer mais alto do
que seu metro e sessenta e quatro, afofando os cachos do cabelo
cor-de-abóbora, pediu que o povo desse apoio ao seu plano de ação.

Como ninguém sabia o bastante sobre o monstro para julgar
a viabilidade do plano de St. John, em altas vozes propuseram que
Darling dissesse o que ele sabia a respeito. Afinal, disse alguém:
“Whip já apanhou pelo menos um exemplar de tudo que Deus pôs
no oceano em volta da ilha.”

Então Darling falou de tudo que tinha lido, e disse também
quais eram suas conclusões. Que o aparecimento da lula gigante nas
Bermudas podia ser um mero acaso, um acidente natural. Além
disso, uma vez que barcos e carne humana não consistiam em seu
alimento normal, provavelmente logo ela iria embora. Disse também
que sair para caçar o animal era inútil, porque, na sua opinião, isso
era impossível, incluindo o plano ambicioso do Dr. St. John. Para
concluir, disse Darling, deixem o animal em paz e vamos esperar.

St. John classificou a opinião de Darling de “derrotismo
inerte”, o que provocou outra discussão generalizada.

Quando saiu, abrindo caminho com os cotovelos entre os que
estavam de pé, Darling ouviu alguém mencionar a conveniência de
redigir um formal Aviso aos Navegantes, outro sugeriu uma
entrevista coletiva para dizer que era maior o número de pessoas
que morriam todos os anos de picadas de abelhas do que por
ataques de todas as criaturas do mar juntas e o premiê anunciou a
formação de um comitê para estudar as opções — a ser presidido



pelo Dr. St. John.
Darling seguiu pela estrada na direção de Somerset,

pensando no que poderia fazer. Uma parte do problema com toda
aquela gente, concluiu, eram os tempos modernos. No passado,
teriam aceitado sem questionar o advento da Architeuthis. O
inexplicável e inevitável eram parte da vida, e as pessoas aprendiam
a viver com eles. Agora não era mais assim. Era um povo mal
acostumado, não sabia aceitar uma situação que exigia paciência e
que não oferecia soluções fáceis.

Quando chegou num trecho estreito da estrada, entre altos
muros de pedra, ouviu um carro aproximando-se atrás dele. Saiu do
meio da estrada e encostou no muro para dar passagem, mas o
carro passou por ele, diminuiu a marcha e parou logo adiante.

O que será agora, pensou Darling. Olhou para a mala do
carro e viu a marca. BMW. Gente rica... e tola. Num lugar onde a
velocidade máxima permitida era de 35 quilômetros, um BMW não
era transporte, era um troféu.

Um homem desceu do lado do passageiro e caminhou para
ele.

— Capitão Darling? — disse o homem.
Darling viu um paletó de tweed, calça bege e botas de

caminhada, de cano curto, mas não dava para ver o rosto.
— Eu o conheço? — perguntou.
— Sou o Dr. Herbert Talley, capitão.
Talley, pensou Darling. O nome não era estranho, mas não

conseguia lembrar de onde o conhecia.
— Doutor em quê?
— Malac... bem, lula, capitão. Doutor em lula, pode dizer.
— Não precisa ser tão pedante. Conheço a palavra

malacologia.



— Desculpe. É claro. Posso lhe dar uma carona até em casa?
— Gosto de andar — disse Darling, começando a dar a volta

no carro para seguir seu caminho. Mas então lembrou, parou e
disse: — Talley. Dr. Talley. Escreveu aquele livro, certo? O último
dragão.

Talley sorriu.
— Sim, escrevi.
— Bom livro. Repleto de fatos. Pelo menos, eu acho que são

fatos.
— Obrigado. Ah... capitão... gostaríamos de falar com o

senhor. Podia nos conceder alguns minutos?
— Falar sobre o quê?
— Sobre a Architeuthis.
Um sinal de alarme soou na mente de Darling. Esse devia ser

o homem que telefonou. Charlotte disse que parecia canadense e o
modo de Talley pronunciar certas palavras era sem dúvida
canadense.

— Eu já disse tudo que tinha para dizer.
— Talvez queira nos ouvir, então, só por alguns minutos... um

drinque?
— “Nós” quem?
Talley apontou para o carro.
— O Sr. Osborn Manning. — Vendo que Darling não parecia

identificar o nome, continuou: — Manning... o pai dos...
— Oh, sim. Desculpe.
— Nós... ele... gostaria de falar com o senhor.
Darling hesitou, desejando que Charlotte estivesse com ele.

Não era muito bom com pessoas sofisticadas. Por outro lado, não



queria ser rude, não com um homem que acabava de perder os dois
filhos. O que ele sentiria se Dana fosse devorada por alguma...
coisa? Não podia imaginar e nem queria. Finalmente, disse:

— Acho que está bem.
— Ótimo — disse Talley, abrindo a porta de trás do carro. —

Há um bom hotel perto do...
Darling balançou a cabeça.
— Siga mais uns 100 metros em frente e pare sob uma

tabuleta que diz “Shilly’s”. Eu os encontro lá.
— Nós o levamos.
— Prefiro andar. — Darling deu a volta no carro.
— Mas...
— Shilly’s — disse Darling, começando a andar.
Shilly’s tinha começado como um posto de gasolina, passou

depois para discoteca, uma butique e loja de aluguel de vídeo. Agora
era um restaurante com uma sala só, propriedade de um caçador de
tubarões aposentado. Era anunciado como “a casa dos famosos
caramujos fritos das Bermudas”, o que era uma piada, uma vez que
os caramujos há muito tinham desaparecido da ilha. Sob muita
insistência, Shilly podia servir uma coisa que ele chamava de peixe
frito, mas ganhava a vida vendendo bebida barata. O esqueleto da
velha bomba de gasolina pintada de vermelho-vivo enfeitava o
estacionamento do restaurante.

Darling podia ter deixado que o levassem ao hotel, não tinha
nada contra hotéis. Mas eles ficariam mais à vontade no hotel e ele
não queria que ficassem à vontade. Queria obrigá-los a ir direto ao
assunto, para acabar logo.

Quando chegou ao estacionamento, viu o BMW parado entre
dois caminhões velhos.

Entrou no Shilly’s e parou perto da porta por um momento,



habituando a vista ao escuro. Sentiu o cheiro de cerveja velha,
cigarro e o odor adocicado da maconha. Alguns homens em volta de
uma mesa de sinuca falavam alto e faziam apostas. Outros discutiam
ao lado de uma antiga máquina de jogo. Eram homens simples,
todos eles, com pavio curto. Todos negros.

Havia algumas mesas vazias perto da porta, mas Talley e
Manning estavam de pé num canto, como garotos punidos pelo
professor.

Um homem enorme, negro como um haitiano e largo como
um jogador de futebol americano levantou da banqueta do bar e
caminhou para Darling.

— Whip... — disse ele.
— Shilly...
— Estão com você? — Shilly inclinou a cabeça para o canto.
— Estão.
— Muito bem. — Shilly foi até o canto e disse, com um largo

sorriso: — Cavalheiros, sentem-se, por favor. — Puxou uma cadeira
da mesa mais próxima e a segurou para Manning sentar.

Quando estavam sentados, Shilly perguntou:
— Em que posso servi-los?
Manning disse:
— Eu gostaria de uma Stolichnaya com...
— Rum ou cerveja.
— Traga três Tempestades Negras, Shilly — disse Darling.
— É pra já — disse Shilly, caminhando para o bar.
Darling olhou para Osborn Manning, que parecia ter

cinquenta e poucos anos. Era um homem impecavelmente tratado,
unhas polidas, o cabelo de corte perfeito. O terno azul parecia ter
sido passado enquanto ele esperava para sentar. A camisa



engomada era muito branca, a gravata de seda azul segura por um
prendedor de ouro.

Mas o que prendeu a atenção de Darling foram os olhos do
homem. Em circunstâncias normais deviam parecer fundos. A testa
era como uma prateleira de ossos sobre os olhos e as sobrancelhas
eram espessas e escuras. Mas agora pareciam dois túneis negros,
como se os olhos tivessem desaparecido.

Talvez esteja muito escuro aqui, pensou Darling. Ou talvez
seja isso que a dor faz a um homem.

Manning percebeu que Darling o observava e disse:
— Muito obrigado por ter vindo.
Darling fez um gesto afirmativo, procurando alguma coisa

educada para dizer, mas não conseguiu nada melhor do que: — Não
tem problema.

— Mora aqui perto? — perguntou Talley, para começar a
conversa.

— Bem perto. — Darling inclinou a cabeça para o lado norte.
— No outro lado de Mangrove Bay.

Shilly serviu os drinques, Talley tomou um gole e disse:
— Esplêndido.
Darling esperou a reação de Manning. Ele estremeceu

levemente, mas controlou-se para não fazer uma careta. Para um
paladar acostumado a vodca e gelo, pensou Darling, rum e cerveja
deviam ter gosto de enchovas com creme de amendoim.

Fez-se então um silêncio constrangido, como se Manning e
Talley não soubessem por onde começar. Darling tinha uma boa
ideia do que queriam dele e controlou-se para não dizer que fossem
logo ao assunto. Mas não queria parecer ansioso. Durante todos
aqueles anos havia feito bom dinheiro mantendo a boca fechada e
os ouvidos atentos. Na pior das hipóteses, sempre aprendia alguma



coisa.
Manning estava sentado ereto, o paletó abotoado, as mãos

cruzadas na frente do corpo, olhando para a única vela acesa sobre
a mesa.

Que diabo, pensou Darling, não vai fazer mal nenhum ser
educado. Disse:

— Eu sinto muito sobre seus filhos.
— Sim — foi tudo que Manning respondeu.
— Não posso imaginar o que... nós temos uma filha... deve

ser... — Não sabia mais o que dizer, por isso calou-se.
Manning desviou os olhos da vela e ergueu a cabeça. Seus

olhos pareciam escondidos nas cavernas escuras.
— Não, não pode, capitão. Não pode imaginar. Não enquanto

não acontece. — Manning mudou de posição na cadeira. — Quer
saber qual foi minha pior preocupação a respeito deles? Foi quando
estavam para ir para a universidade. Foi a primeira vez que os vi
ameaçados por alguma coisa da qual eu não podia defendê-los. Sua
vida, seu futuro, estariam nas mãos de estranhos, fora do meu
controle. Nunca me senti tão frustrado na vida. Um dia descobri que
eu estava perdendo a visão de um dos olhos. Consultei médicos, fiz
todos os testes possíveis, não encontraram nada. Mas eu estava
perdendo a visão de um dos olhos. Então, quando jogava squash
com um amigo, eu comentei o fato — uma desculpa, suponho, para
explicar por que eu estava perdendo no jogo — e ele disse que
quando seus filhos foram para a universidade ele teve uma colite
ulcerosa. O que eu tinha era cegueira histérica. Logo que eles foram
aceitos nos cursos preparatórios, o sintoma desapareceu. Jurei a
mim mesmo que aquilo jamais aconteceria outra vez. — Apertou
uma das mãos contra a outra e balançou a cabeça. — Quer saber
como é? Eu me sinto morto.

Talley tomou outro gole da bebida e disse:



— Capitão Darling, gostamos do que disse na reunião.
— Estavam lá? Por quê?
— No fundo da sala. Queríamos ver como o povo estava

reagindo a tudo isso.
— É fácil — disse Darling. — Estão morrendo de medo. A um

curto passo do pânico. Eles veem seu mundo ameaçado por uma
coisa que não compreendem, e contra a qual não podem fazer nada.

— Mas o senhor não está... amedrontado, quero dizer.
— Ouviu o que eu disse na reunião. É como qualquer outra

coisa grande e cruel da natureza. Se a deixarmos em paz, ela nos
deixa em paz — pensou nos filhos de Manning e acrescentou: — De
um modo geral... via de regra.

— Aquele doutor, St. John... o homem é um idiota.
— É um modo de defini-lo.
— Mas discordo do senhor numa coisa. O que está

acontecendo aqui não é acidente.
— Então o que é?
Darling viu Talley olhar rapidamente para Manning.
— Diga-me, capitão — disse Talley —, o que sabe sobre a

Architeuthis?
— O que tenho lido, o que o senhor escreveu, algumas

outras coisas. Não muito.
— O que pensa a respeito?
Darling fez uma pausa, depois respondeu.
— Sempre que ouço falar em monstros, penso no Tubarão.

As pessoas esquecem que Tubarão era ficção, o que é outra palavra
para... bem, o senhor sabe, Doc. Logo que o filme apareceu, todos
os capitães de barcos, daqui até Long Island e até o sul da Austrália,
começaram a criar fantasias com tubarões brancos de 12 e 15



metros de comprimento. Minha norma é que quando alguém fala de
uma criatura do tamanho de um caminhão, sempre reduzo a um
terço o que estou ouvindo.

— Sensato — disse Talley. — Muito sensato. Mas...
— Mas — disse Darling —, com este animal, quando ouvimos

histórias sobre ele, não é prudente reduzir coisa alguma. É mais
inteligente duplicar as medidas.

— Exatamente! — disse Talley. Com olhos brilhantes,
inclinou-se para Darling, feliz por ter descoberto uma alma gêmea.
— Eu disse que sou malacologista, mas minha especialidade é
teutologia... lula... especificamente Architeuthis. Passei a vida toda
estudando esses animais. Usei computadores, fiz gráficos, dissequei
tecidos, cheirei, senti o gosto...

— Sentiu o gosto? Tem gosto de quê?
— Amoníaco.
— Já viu um deles vivo?
— Não. O senhor?
— Nunca — disse Darling. — E gostaria de continuar assim.
— Quanto mais eu estudo, mais me convenço de que

sabemos muito pouco sobre lulas gigantes. Ninguém sabe que
tamanho atingem, quanto tempo vivem, por que encalham algumas
vezes e aparecem mortas na praia... nem mesmo quantas espécies
existem. Uns dizem três, outros dizem 19. É um exemplo clássico do
velho ditado: quanto mais você sabe, mais percebe o pouco que
sabe de verdade. — Talley parou de falar, embaraçado, depois disse:
— Desculpem. Eu me entusiasmo. Posso resumir, se vocês...

— Continue — disse Manning —, o Capitão Darling precisa
saber.

Estão me caçando, pensou Darling. Estão corricando, me
atraindo, como se eu fosse um espadarte faminto.



— Eu tenho uma teoria — disse Talley — tão boa quanto
muitas, e melhor do que algumas. Até meados do século passado,
ninguém acreditava de fato na existência da Architeuthis, ou de
qualquer lula gigante. Nas poucas vezes em que foram vistas, as
histórias sobre elas foram consideradas como alucinações de
capitães enlouquecidos. Então, de repente, por volta de 1870, foram
vistas várias, aumentou o número das que encalharam na areia e
houve até ataques a barcos, e...

— Eu li a respeito — disse Darling.
— A questão é que tantas eram as testemunhas que, pela

primeira vez, as pessoas acreditaram nelas. Então tudo parou, até o
começo de 1900, quando, sem nenhum motivo, muitas foram vistas
outra vez e várias apareceram encalhadas. Imaginei se haveria um
padrão e fiz uma lista de todas que tinham aparecido e das que
haviam encalhado. Levei a lista ao computador, com dados sobre os
principais eventos meteorológicos, mudanças de correntes e assim
por diante, e pedi que o computador procurasse um significado
comum ou padrão.

“A resposta foi que o padrão dos aparecimentos e dos
encalhes coincidia com flutuações cíclicas nas diversas ramificações
da Corrente do Labrador, o grande funil de água fria que passa por
toda a costa do Atlântico. Na maior parte dos ciclos, a Architeuthis
nunca é vista, viva ou morta. Mas nos primeiros anos da mudança,
sejam quais forem as razões — temperatura da água, suprimento de
comida, eu não sei — o animal aparece.

— Qual a duração de cada ciclo? — perguntou Darling.
— Trinta anos.
— E o último começou em... — Sabia a resposta, antes das

palavras saírem dos seus lábios.
— 1960... até 62.
— Compreendo.



— Sim — disse Talley. — Você compreende. Ela está aqui
porque está na hora. — Talley inclinou-se para a frente, com a mão
na mesa. — Mas a verdade é que posso apresentar uma quantidade
de fatos, todos documentados, porém não sei dizer o porquê deles.
Alguns pensam que a Architeuthis fica presa nas correntes de água
mais quente, morre sufocada por falta de oxigênio e vai dar na
praia. Outros acham que é a água fria a responsável por sua morte,
numa temperatura, digamos, de menos três graus centígrados.
Ninguém sabe.

Este homem, pensou Darling, está apaixonado pela lula
gigante.

— Doc — disse ele —, isso tudo é muito interessante, mas
não dá nem uma pista de por que o animal está devorando gente.

— Mas é claro que dá! — disse Talley, inclinando-se mais
para a frente. — A Architeuthis é o que chamamos de comensal
fortuita. Ela alimenta-se por acidente, come o que estiver ao seu
alcance. Sua dieta normal — eu examinei seus estômagos — é
constituída de tubarões, raias, peixes grandes. Mas ela come
qualquer coisa. Digamos que as correntes cíclicas as estão trazendo
da profundidade de 600 a 1.000 metros onde ela vive geralmente.
Digamos também que ela não está encontrando suas fontes
habituais de alimento. Deve estar, a par disso, capitão. Pelo que
tenho ouvido, as águas das Bermudas estão praticamente sem
peixes. E digamos ainda que a única coisa que ela está encontrando
para comer é...

Ouviram um estalido seco como um tiro de rifle, e alguma
coisa passou perto do rosto de Darling.

Osborn Manning segurava com tanta força o palito de
plástico para misturar a bebida, que ele se partiu.

— Desculpe — disse ele. — Desculpe.
— Não — disse Talley. — Eu peço desculpas. Meu Deus...
— Doc — Darling disse, depois de uma pausa — não falou



sobre uma coisa — a regra número um da natureza, o equilíbrio.
Quando aumenta o número de leões-marinhos, aparecem os
tubarões brancos e as coisas se acertam outra vez.

Quando a população de um lugar aumenta demais, aparece
uma praga qualquer como a Morte Negra. Na minha opinião, o fato
de a criatura estar por aqui é sinal de que a natureza está meio fora
dos eixos. Por quê?

— Eu tenho uma teoria — disse Talley. — A natureza não
está fora dos eixos. Existe um único animal que caça a Architeuthis,
é o cachalote. O homem vem há muito tempo matando os
cachalotes — estão praticamente extintos. Assim, é possível que
tenha aumentado o número de lulas gigantes sobreviventes e agora
começam a aparecer. Aqui.

— Quer dizer que acha que deve haver mais de uma?
— Eu não sei. Acho que não, porque não há comida

suficiente para mais de uma. Mas eu posso estar errado.
Muitas outras perguntas acumulavam-se na mente de

Darling, teorias formavam-se e eram rejeitadas. De repente,
compreendeu que estava mordendo a isca, e procurou recuar, evitar
que Talley o prendesse no anzol.

Olhou ostensivamente para o relógio e empurrou a cadeira.
— É tarde — disse ele — e eu levanto cedo.
— Ah... capitão... — disse Talley — ... o caso é que esse

animal pode ser apanhado.
Darling balançou a cabeça.
— Nenhum jamais foi.
— Bem, não, não uma verdadeira Architeuthis. Não viva.
— Por que o senhor pensa que pode apanhar esta?
— Eu sei que podemos.



— E por que, em nome de Deus, quer apanhar esse
monstro?

Talley sobressaltou-se.
— Por quê? Por que não? É única. É...
Manning interrompeu.
— Capitão Darling — disse ele —, essa, essa criatura... esse

animal... matou meus filhos. Meus únicos filhos. Destruiu a minha
vida... as nossas vidas. Minha mulher está sob o efeito de sedativos
desde que... ela tentou...

— Sr. Manning — disse Darling. — Essa criatura é apenas um
animal. Ela...

— É um ser que tem sensações, foi o que o Dr. Talley me
disse e eu acredito... que ela conhece uma forma de fúria, que ela
conhece a vingança. Muito bem, eu também conheço. Acredite. Eu
também conheço.

— Ainda assim não passa de um animal. Não pode se vingar
de um animal.

— Sim, eu posso.
— Mas por quê? Que benefício...
— É uma coisa que eu posso fazer. Queria que ficasse,

sentado, culpando o destino e dizendo: “assim são as coisas”? Não
vou fazer isso. Vou matar essa fera.

— Não, não vai. Tudo que vai conseguir é...
Talley disse:
— Capitão, nós podemos. Ela pode ser capturada.
— Se o senhor diz, doutor. Mas deixem-me fora disso.
Manning disse:
— Quanto cobra por um dia no seu barco?



— Eu não...
— Quanto?
Lá vamos nós, pensou Darling. Eu não devia ter vindo.
— Mil dólares — disse ele.
— Eu pago cinco mil por dia, mais as despesas.
Depois de alguns momentos, vendo que Darling hesitava

ainda, Talley disse:
— Não é só um caso pessoal, capitão. Esse animal precisa ser

apanhado.
— Por quê? Por que não deixá-lo ir embora?
— Porque o senhor estava errado sobre outra coisa, quando

falou na reunião. Ele não vai parar. Vai continuar matando gente.
— Há cinco minutos isso era uma teoria, Doc. Agora é um

fato, por quê?
— Uma probabilidade — concordou Talley. — Se a criatura

encontrou uma fonte de alimento, não vejo por que vai querer sair
daqui. E não acredito que exista outra coisa viva, lá fora, capaz de
impedir que ela fique.

— Bem, eu também não posso. Procure outra pessoa.
— Não há mais ninguém — disse Manning. — A não ser

aquele cretino St. John...
— ... com seu plano de mestre — completou Talley. — Será

que aquele homem pensa mesmo que pode apanhar a Architeuthis
jogando explosivos no oceano? É ridículo... um jogo de cabra-cega!

Darling deu de ombros.
— O nome dele vai aparecer nos jornais. Escute, Sr. Manning,

o senhor tem muito dinheiro, pode contratar alguns especialistas,
pode trazer um navio.



— Não pense que não tentei. Acha que quero trabalhar com
vocês... com os habitantes do local? Conheço os povos das ilhas,
capitão. Conheço os bermudianos. — Manning apoiou o cotovelo na
mesa, inclinou-se para Darling, e disse em voz baixa, mas tão
intensa que era como se estivesse gritando: — Tenho uma casa aqui
há muitos anos. Sei tudo sobre ilhas pequenas e mentes acanhadas,
eu sei como vocês se dão ares de importância e zurram sobre sua
independência, eu sei o que vocês pensam dos estrangeiros. Para
vocês, eu não passo de outro ricaço americano idiota.

Talley ficou chocado. Darling recostou na cadeira, sorriu e
disse:

— O senhor maneja bem as palavras.
— Estou farto desta besteira, capitão. Vou dizer como são as

coisas. Eu podia ter alugado um barco. Tem gente em toda a costa
louca para fazer isso. Mas seu governo teimoso tem tantas regras e
tantos regulamentos, exige tantas permissões e licenças, tanto
depósito em dinheiro e impostos, que levaria meses para arranjar
tudo. Por isso tenho de usar o povo da ilha, e isso significa usar
você. Você é o melhor. Na minha opinião, temos só um problema,
você e eu, e o problema é dinheiro. Eu não acertei ainda a oferta.
Diga-me, então. Diga-me o seu preço.

Darling olhou para ele por um longo tempo, depois disse:
— Deixe que eu diga como eu vejo as coisas. Você é rico e é

um ianque, mas não o estou culpando por isso. O que faz de você
um cretino é pensar que o dinheiro vai trazer seus filhos de volta.
Pensa que matar a fera vai fazer isso. Muito bem, não vai. Não pode
comprar sua paz de espírito.

— Tenho de tentar, capitão.
— Tudo bem — disse Darling. — Já mostrou suas cartas, e

aqui estão as minhas. Tenho 250.000 dólares enrolados no meu
barco e, certamente, posso usar muito bem o seu dinheiro. Mas, o
outro bem que eu possuo está coberto por estas roupas e se eu o



perder, meu valor pessoal é zero. — Levantou. — Portanto, obrigado,
mas não, obrigado. — Com uma inclinação de cabeça para Talley,
Darling saiu do bar.

— Pense sobre o assunto, capitão — disse Manning, em voz
alta.
***
 
Depois que Darling saiu, Talley terminou seu drinque, suspirou e
disse:

— Francamente, Osborn, você foi...
— Não me diga como fazer um negócio — disse Manning. —

Charme não teria melhor resultado. Nós nos entendemos, Darling e
eu. Podemos não gostar um do outro, mas nos compreendemos. —
Fez sinal para Shilly, pedindo a conta.

Talley estava furioso. Isso não podia estar acontecendo. Tudo
estava correndo tão bem. Tinha um cheque em branco de Manning,
havia combinado sua obsessão com a de Manning, criando um
objetivo comum. Podia comprar o que quisesse, e comprou. Tinham
o melhor equipamento, o mais moderno, mais sofisticado.

Melhor de tudo, ele tinha um plano.
Mas agora a única coisa que estava faltando, a última roda

na engrenagem daquela máquina complexa, ele não podia ter.
Precisava não demonstrar seu desânimo a Manning, porque

podia ser contagioso. Se Manning cancelasse seu cheque, 30 anos
de pesquisa, de esperanças, de sonhos, desapareciam como fumaça.

Não falaram até chegar ao estacionamento e então Manning
disse:

— O que nós sabemos sobre Darling?
— Só sua reputação. Ele é o melhor por aqui.



— Não... sobre ele... pessoalmente.
— Nada.
— Indague, procure saber. Não existe nenhum homem sem

inimigos. Encontre um. Ofereça dinheiro. Diga que você quer saber
tudo sobre Darling. Sujeiras, mexericos, mentiras, rumores. Comece
com os pescadores. Comunidade pequena, sem trabalho, sem
dinheiro... Aposto que estão piores do que atores — venderão a
própria mãe pela oportunidade de, arruinar um competidor.

— Quer destruir o homem? Por quê?
— Não. Quero controlar, mas só posso fazer isso depois de

saber tudo sobre ele. É um velho truísmo Talley: saber é poder. Vou
à cidade de manhã falar com umas pessoas, cobrar algumas dívidas.

— Falar sobre o quê?
— Fraquezas… dívidas. Outro velho truísmo: todo homem

tem um preço. Só temos de descobrir qual é o de Darling e ele é
nosso.
***
 
Charlotte o esperava na cozinha quando Darling chegou em casa.
Ele contou tudo sobre aquela noite, ela o beijou e disse:

— Estou orgulhosa de você.
— Cinco mil por dia — Darling balançou a cabeça. — Seriam

uns dez dias de trabalho, talvez mais.
— Sim, mas então...
Darling a abraçou.
— Você podia me dar um belo enterro.
Charlotte não sorriu. Olhou para ele e disse:
— Não esqueça a sua promessa, William. Não se envolva



com gente que não tem nada a perder.
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A roda era enorme e ela precisou usar as duas mãos e toda

concentração de que era capaz para controlá-la. Era um círculo de
aço inoxidável, com um metro e vinte de largura e parecia ter vida
própria, querendo fugir das mãos dela para tirar o barco do vento.
Parecia um potro bravio. A solução era mostrar quem era o chefe, e
então ela ia se comportar.

Katherine não queria cometer nenhum erro agora, não depois
de esperar três dias e três noites pela oportunidade de governar a
roda do leme, depois de ouvir o pai, Timmy, David e os outros
comentarem o quanto era difícil pilotar com mar de través, que era
preciso a força de um homem para controlar o barco, que iam
esperar que o vento amainasse e que as condições fossem
perfeitas... blablablá.

Sentada com o corpo ereto, os joelhos firmados na coluna do
leme, segurou a roda com tanta força que começou a sentir
câimbras nos dedos. Os músculos dos braços estavam doloridos e
logo iam começar a arder.

Timmy estava deitado na almofada ao lado dela. David e
Peter estavam deitados no convés de proa, tomando sol. Não tinham
nada para fazer naquele momento, numa longa bordejada, a não ser
esperar a hora do próximo quarto de vigia.

— Vá um pouco para fora — disse Timmy.
— Por quê?
— Porque a mestra está panejando um pouco. — Timmy

apontou para a parte superior da vela mestra. — Jesus... será que
você não vê?

Katherine olhou para cima, entrecerrando os olhos para se
proteger do brilho da vela branca contra o céu azul. Timmy estava
certo e isso a aborrecia. Ela devia ter visto antes. Ou ouvido. De
qualquer modo, devia ter notado. Mas era um panejamento tão



pequeno, tão insignificante, que ela não acreditava que fizesse muita
diferença.

Com esforço, girou o leme para a direita até ver parar o
tremor no topo da vela. O barco adernou para estibordo e Katherine
teve de se firmar bem nos pés.

— Pronto, agora está bem — disse Timmy.
— Graças a Deus. Ainda bem que você viu. Agora, vamos

ganhar, na certa.
— Ei, Kate... é uma regata.
— Pois eu nem tinha percebido.
Não viam nenhum outro barco. Quantos tinham saído?

Cinquenta? Cem? Katherine não sabia. Eram tantos que a linha de
partida parecia uma revolta, com barcos ziguezagueando para trás e
para a frente, gente gritando e buzinas tocando. Porém, depois de
algumas horas, o número de barcos à vista foi cada vez mais
diminuindo, como se estivessem sendo engolidos pelo mar. Ela sabia
que isso acontecia porque cada capitão usava a própria estratégia,
seguindo o próprio rumo, usando computadores, experiência, um
pouco de adivinhação e, ao que ela sabia, até vodu, para encontrar
a combinação ideal de vento, corrente e maré, que daria a maior
vantagem.

Porém, era assustador estar assim sozinho no meio do
oceano. O barco tinha quase 50 pés de comprimento e a cabine
parecia uma casa, mas ali em cima — com ondas dos dois lados, o
horizonte estendendo-se sem fim e o céu completamente vazio —
era como um inseto num tapete felpudo e imenso.

A cabeça do seu pai apareceu na portinhola.
— Como vai indo, Muffin?
Pedira a ele para chamá-la de Katherine. Só durante aquela

viagem. Ou de Kathy. Qualquer coisa, menos Muffin.



— Muito bem, papai.
— Como vai ela, Tim?
Seja bonzinho, pediu ela, silenciosamente. Não seja um típico

irmão chato.
— Muito bem... — disse Tim.
Obrigada...
— ... só um pouco distraída, às vezes.
Miserável!
— Acabamos de pegar as Bermudas no radar... na borda do

círculo de 50 milhas.
— Grande! — disse Katherine, esperando estar dizendo a

coisa certa.
— Isso mesmo. Quer dizer que podemos navegar em

velocidade de cruzeiro a noite toda, e, se tivermos sorte,
chegaremos no canal um pouco depois do nascer do dia. Não
queremos entrar no escuro.

— Meu Deus, não — disse Tim. — Lembra do ano passado?
— Nem quero pensar.
É claro, pensou Katherine. O ano passado. Quando eu não

estava aqui. É sempre quando acontecem as coisas, quando eu não
estou presente.

O pai ia entrar para a cabine outra vez, mas parou e disse:
— Uma coisa estranha... O Rádio do Porto das Bermudas está

transmitindo um Aviso aos Navegantes sobre um animal que está
atacando barcos.

— Uma baleia? — perguntou Katherine. — Talvez ela esteja
doente.

— Eu não sei, acho que estão querendo temperar o turismo,



com um toque do Triângulo das Bermudas. Seja como for, não
convém arriscar. Usem os cabos de segurança sempre que se
movimentarem no convés.

— Papai, o mar não está nem agitado.
— Eu sei, Muffin, mas é melhor prevenir do que remediar. —

Sorriu. — Prometi à sua mãe que ia ter cuidado especial com você.
— Fez um sinal para Tim e entrou na cabine.

Tim sentou-se, estendeu a mão para o colete salva-vidas, de
Katherine, desenrolou o cabo de segurança e o prendeu na argola
de aço da coluna do leme.

— E o seu? — perguntou ela. — Você não está nem usando o
colete.

— Já fiz esta regata três vezes — disse Tim. — Acho que sei
como andar no barco.

— Eu também sei!
— Diga isso ao papai, não a mim. Só estou cumprindo

ordens. — Tim sorriu e deitou outra vez na almofada.
Katherine abriu e fechou a mão para aliviar as câimbras e

passou o peso do corpo para o outro lado, procurando diminuir a
tensão nos braços e nos ombros. Não estava usando relógio e não
tinha ideia de quanto tempo mais teria de lutar com aquela roda
estúpida. Não muito, esperava, do contrário teria de pedir a Tim
para tomar seu lugar, e ele ia fazer piada — nada maldoso, só
alguma observação idiota e machista

Katherine não desistia facilmente. Tinha pedido para ir
naquela viagem e ia cumprir a sua parte, incluindo os quartos de
vigia. Sabia que os irmãos não queriam que ela fosse, e que se sua
mãe não tivesse uma conversa séria com o pai sobre justiça,
igualdade e todo o resto, ela estaria de volta a Far Hills, ensinando
tênis a garotos e garotas de dez anos. Devia a viagem à sua mãe e
a si mesma para provar que ela podia ser um elemento ativo e não



apenas passivo.
Mas não via a hora de acabar a regata, chegar às Bermudas

e passar uns dois dias deitada na praia, andar de moto enquanto o
pai e os outros falavam sobre velas e veleiros tomando seus
drinques, no Iate Clube — não, no Dinghy Clube, era como
chamavam nas Bermudas. Bonitinho.

Então ela voltaria para casa de avião, como tinham
combinado. Graças a Deus.

Katherine não podia entender a mística da navegação à vela,
embora fingisse entusiasmo e tentasse dominar a terminologia
obscura, como “alça de cabo” e “estais de aço”.

Gostava de velejar durante o dia em pequenos barcos perto
da praia. Era divertido passar algumas horas na água, apostando
corrida com amigos, chamando uns aos outros, às vezes até mesmo
emborcando — e então, voltar para casa para um chuveiro quente,
comida decente e uma boa noite de sono.

Mas isto. Isto era uma maratona de tédio, desconforto e
cansaço. Ninguém dormia mais de quatro ou cinco horas por dia.
Ninguém tomava banho. Ela tentou tomar um banho de chuveiro,
mas caiu duas vezes e feriu a cabeça na saboneteira, por isso
resignou-se a se lavar com uma esponja, ou o que estivesse à mão,
sempre que era possível. Tudo era pegajoso e úmido a bordo. Tudo
cheirava a sal e bolor. Toda a cabine fedia como um gigantesco tênis
molhado. Era preciso um diploma de engenharia para manejar os
toaletes. Os dois entupiam pelo menos duas vezes por dia, e a culpa
inevitavelmente recaía sobre Katherine e sobre a outra única mulher
a bordo, a namorada eterna de David, Evan... como se as mulheres
costumassem conspirar contra os encanamentos do barco. Deram a
Katherine o posto de “assistente-chefe cozinheira e lavadora de
garrafas”, o que demonstrou ser uma piada de mau gosto porque,
como se pode cozinhar decentemente quando o barco todo está
sempre inclinado num ângulo que mal nos permite ficar de pé? A
única coisa que conseguiu foi ter sempre café e sopa quentes à



mão, dia e noite, e os ingredientes para fazer sanduíches, numa
vasilha de plástico sobre a pia, para quem quisesse repetir.

Katherine não se importaria com as coisas negativas se
houvesse alguma coisa positiva para compensar, mas pelo que tinha
visto, regatas de oceano — pelo menos, com tempo bom —
consistiam de muita conversa, muita falta de serviço e mais ou
menos meia hora por dia de ação frenética, quando sua contribuição
era não atrapalhar.

Ela concluiu que devia ser alguma coisa relacionada com a
camaradagem masculina, e embora estivesse satisfeita por ter visto
isso em primeira mão, ficaria feliz se, pelo resto da vida, só ouvisse
comentários a respeito, sorrindo delicadamente para as histórias de
heroísmo em alto-mar, contadas pelos irmãos.

Seus braços e ombros reclamavam estridentemente agora.
Não tinha escolha. Ia passar o leme para Tim.

Porém, de repente — como uma bênção —, chegou a hora
da mudança do quarto de vigia. Seu pai e seu tio Lou saíram da
cabine para tomar o lugar dela e o de Tim e os dois filhos de Lou
foram para a proa, para substituir David e Peter.

— Bom trabalho, meu bem — disse o pai, quando ela saiu de
trás da roda do leme. — Bem no curso.

— Tem alguma ideia de como estamos? — perguntou Tim.
— É difícil dizer. Acho que podemos conseguir um segundo

ou terceiro lugar na nossa classe. Há muitos barcos no radar, mas
não sei quais são.

Katherine soltou o cabo de segurança da coluna do leme e
desceu para a cabine. Tirou o colete salva-vidas e o jogou no
beliche. Tim passou por ela, espremendo-se contra a parede e
atirou-se num dos beliches de proa. Nem tirou os tênis. Não
admirava que a cabine fedesse como um ginásio de esportes.

Katherine resolveu tomar uma xícara de sopa e ler um pouco,



até sentir sono. Não tinha nada mais para fazer.
Ouviu o pai gritar, "Preparar para cambar”. Passos soaram na

fibra de vidro sobre a cabeça dela. Katherine segurou na grade
protetora do beliche superior onde Evan dormia, roncando como
uma serra.

— Tudo a sotavento! — gritou seu pai e o barco endireitou,
ficou assim por alguns segundos e então, quando a retranca girou e
a vela tomou vento com um vump surdo, ele aproou para bombordo.
As xícaras de cerâmica usadas dançaram dentro da pia.

Ela devia lavar a louça. Esse era o seu trabalho. Mas era o de
Evan também e Evan preferia dormir. Para o diabo com a louça,
podia lavar mais tarde. Lavou uma xícara, encheu-a de sopa e
tomou.

De volta ao seu beliche, parou e olhou para a tela do radar.
Brilhava como um videogame verde. Uma linha amarela girava na
direção do relógio, acendendo pontos luminosos amarelos que, ela
sabia, eram outros barcos. Na parte superior da tela havia uma
mancha com bordas irregulares.

Alô Bermudas, pensou ela. Guarde um pouco de sol para
mim. E, talvez, enquanto está com a mão na massa, pode reservar
um belo salva-vidas. Um que deteste veleiros.

Foi bom ter olhado para o radar — aliviava um pouco a sua
solidão.

Deitou no beliche, acendeu a pequena lâmpada de leitura e
apanhou o livro A múmia, de Anne Rice — escolha de sua mãe,
perfeita para uma viagem como aquela —, romântico, assustador,
suficientemente longo para durar vários dias e fácil de retomar a
leitura sem perder a sequência da trama. Encontrou o lugar em que
tinha parado. Ramsés traz Cleópatra de volta à vida e ela começa a
dormir com todos os homens que encontra, matando-os depois e...

Precisava ir ao banheiro. Levantou do beliche com um
suspiro, passou pela mesa de navegação e abriu a porta do



banheiro, na popa. O cheiro quase a derrubou, era pior do que os
banheiros públicos da Estação Pensilvânia. Não precisava olhar, mas
olhou. Sim, estava entupido. Katherine apertou o pedal da descarga
e ajudou com a bomba de mão mas o som — um gorgolejo estranho
— era um aviso para não repetir a tentativa.

Ela foi para o banheiro de proa. Um pedaço de adesivo para
máscara estava pregado na porta, com o aviso escrito com pilot:
ENGUIÇADO.

Ótimo.
Katherine voltou para o beliche, abriu a gaveta inferior e

apanhou o vaso de emergência, um vidro de maionese vazio.
Voltou para o banheiro de popa e urinou no vidro, contendo a

respiração e pensando, por favor faça com que amanhã chegue
depressa, faça com que eu durma agora e só acorde quando
chegarmos no cais.

Quando terminou, tampou o vidro e foi para a porta da
cabine.

— Colete salva-vidas — disse seu pai.
— Eu vou só... — Mostrou o vidro.
— Os dois, agora?
— Isso mesmo. Outra vez.
— Meu Deus... bem, vamos consertar quando entrarmos.
O tio Lou disse com um sorriso maroto:
— Mulheres...
— Tio Lou... — disse Katherine. — Eu nunca fui muito boa

em biologia, mas acho que os. homens também vão ao banheiro...
às vezes.

— Retiro o que eu disse — sorriu o tio Lou.
— Pode me dar — disse seu pai, estendendo a mão para o



vidro.
— Eu faço isso.
— Muffin...
— Eu faço isso.
— Então, vista o colete.
— Papai... Oh, está bem.
Desceu a escada de costas, foi até o beliche e apanhou o

colete salva-vidas. Estava zangada, embaraçada, aborrecida.
Ninguém estava usando colete salva-vidas e todos corriam pelo
convés como macacos. Ela queria dar três passos para esvaziar um
vidro no mar e o pai a fazia vestir-se como uma astronauta.

Vestiu o colete, pensando, quem está sendo boba agora? Por
que não deixou que ele jogasse isso fora para você? Porque. Porque
o quê? Porque é... uma coisa íntima. Idiota. Ele trocou suas fraldas.
Tudo bem, agora era tarde.

Subiu para o convés, passou pela roda do leme e caminhou
para a proa na borda de sotavento. O céu estava baixo no oeste, tão
baixo que as ondas quase o escondiam e ali, sob a sombra da vela
mestra, parecia o começo da noite.

— Prenda o cabo — disse o pai.
— Sim, senhor. — Prendeu o cabo de segurança no cabo que

ia de um suporte da amurada a outro.
— Sei que não vai acreditar, mas não estou sendo rabugento

só para me divertir.
— Não, senhor. — Ela sabia que estava sendo petulante, mas

não podia evitar.
Desatarraxou a tampa e, firmando os joelhos contra um dos

suportes, inclinou-se para esvaziar o vidro. O vidro era grande
demais para sua mão e quando ela o virou de cabeça para baixo,
escorregou. Instintivamente, Katherine procurou segurá-lo com a



outra mão, deixou cair a tampa, tentou apanhá-la também e de
repente uma lufada de vento empurrou o barco. Num instante, não
havia mais nenhum apoio para suas pernas, e como a maior parte
do seu peso estava para fora, ela perdeu o equilíbrio e caiu, dando
uma cambalhota no ar.

Naquela fração de segundo, Katherine sabia que o cabo de
segurança ia interromper a queda e levá-la de volta ao barco, e
enrijecendo o corpo, levou as duas mãos à cabeça. O cabo esticou
com um puxão forte. Katherine ouviu sua voz gritando, e mais, o
ruído sinistro de alguma coisa rasgando e quando devia estar
batendo no lado do barco, suas mãos sentiram só... água.

Estava sob a água, de cabeça para baixo, e então o colete a
endireitou e ela subiu para a superfície. Não via nada, o cabelo
estava na frente dos olhos. Passou a mão no rosto, afastando o
cabelo, e continuou sem ver nada a não ser água, grandes marolas
de água escura.

Não pode ser! O que aconteceu? Olhou para o colete. Viu um
buraco rasgado onde devia estar o cabo de segurança.

Ouvia os gritos do pai, e dos outros também, uma confusão
de palavras. Agitando as mãos, ela virou para a direção do som e lá,
em silhueta contra o sol poente, viu o topo do mastro afastando-se
dela, a vela panejando, as vozes cada vez mais fracas.

Uma marola a suspendeu e ela viu todo o mastro e até a
parte superior da cabine. Gritou, mas tinha a impressão — não, ela
sabia — que o vento roubava suas palavras levando-as para o leste,
para a noite.

A marola passou e ela deslizou para baixo. Agora não via
nada do barco, nem o topo do mastro.

Alguma coisa na água a envolveu, uma pulsação muito fraca
mas real.

O motor. Tinham ligado o motor. Ótimo. Agora podiam
manobrar e encontrá-la mais depressa. Depressa. Antes que a noite



chegasse.
Outra marola e do alto ela viu o mastro novamente,

parecendo mais distante, com todas as luzes acesas — a luz do
topo, as luzes de navegação, as da âncora — para que ela pudesse
saber onde ele estava.

Katherine gritou outra vez e sacudiu os braços no ar, mas
eles não podiam ouvir agora. É claro que não podiam, não com o
motor ligado.

Por que continuavam a se afastar dela? Por que não
voltavam?

Então o barco fez a volta, deslizando a proa para a direita,
seguindo na direção dela, ótimo. Agora iam encontrá-la.

A marola passou e outra vez ela só via água.
Se ela não podia ver o barco, como podia ser vista? O topo

do mastro estava a 15 metros da superfície, ela estava a quantos
metros? Uns 60 centímetros?

Poupe suas forças, pensou ela. Não grite, não agite os braços
enquanto não estiver no topo de uma marola, quando pode ser
vista.

Outra marola a ergueu e ela viu o barco quase inteiro... mas
estava afastando-se dela, ia em outra direção! Ela gritou.

Quando deslizou para baixo outra vez, virou o rosto para
oeste. O sol tinha desaparecido, deixando um reflexo alaranjado no
horizonte e nuvens com bordas rosadas no céu que começava a
escurecer. Lá no alto estavam as estrelas.

Logo seria noite. Eles tinham de encontrá-la... tinham,
senão...

Nem pense nisso.
Meu Deus, estava frio! Como podia ter ficado fria tão

depressa? Estava na água apenas há alguns minutos, mas seus



braços e pernas tremiam e a garganta e o queixo estavam tão
contraídos que ela mal podia respirar.

A coisa flutuava a uma distância igual do fundo e da
superfície, sem nenhuma ameaça por perto, imperturbada, ao sabor
da corrente.

Tinha se alimentado recentemente, satisfazendo-se ao
máximo, e não sentia nenhuma necessidade de caçar.

Ela existia, simplesmente existia.
Então sentiu, vinda de algum lugar muito distante, uma

pulsação, ondas fracas que batiam de leve no seu corpo.
Mais por curiosidade do que por alarme, balançou as

nadadeiras da cauda e subiu lentamente.
Se encontrasse água mais quente, não continuaria a subida

porque o conforto era seu único imperativo. Mas a camada de água
fria continuava para cima e ela foi subindo.

Agora sentia claridade, e a pulsação estava mais próxima.
Havia outra coisa, uma coisa separada da pulsação, que perturbava
a superfície da água.

Alguma coisa viva.
***
 
Uma marola ergueu Katherine, e quando chegou no topo ela viu o
barco, o barco inteiro — bem perto! — um vulto escuro contra o céu
do começo de noite, com as luzes vermelhas, verdes e brancas
cintilando no mastro.

Ela gritou e agitou os braços, depois deslizou para baixo
outra vez.

Ninguém a viu, ninguém a ouviu. Por quê? Estavam tão
perto! Ela os ouvia, ouvia o motor e até mesmo uma ou outra voz.



Katherine estava contra o vento, era por isso. O som do
barco chegava até ela, mas seus gritos não chegavam até o barco.

Escuro. Estava escuro, quase noite. E fazia frio. E o mar era
profundo. Quanto? Infinitamente profundo.

Então o terror a dominou, um medo real, profundo e
primitivo que correu por suas veias, assaltando todos os terminais
nervosos do seu corpo.

Seu pai tinha falado de monstros, e agora ela sabia que ia ser
devorada por eles. Imagens de pesadelo passaram por sua mente,
imagens que não apareciam desde que tinha seis ou sete anos,
todos os animais horríveis que viviam debaixo da sua cama e no
closet e no farfalhar das árvores no lado de fora da janela. Sua mãe
sempre entrava no quarto para acalmá-la, dizia que tudo estava
bem, que os monstros eram de mentira.

Mas ninguém correu para reconfortá-la agora. O faz-de-conta
era real.

Sentiu-se tão só, com uma solidão que nunca soube que
existia, como se fosse a única criatura viva em todo o planeta.

Os pensamentos atropelavam-se em sua mente. Por que
tinha insistido em fazer aquela viagem? Por que não deixou o pai
esvaziar o vidro para ela? Por quê, por quê, por quê?

Tentou rezar, mas a única frase que lembrava era: agora
deito-me para dormir...

Ela ia morrer.
Não!
Gritou outra vez — não intencionalmente, não para ser

ouvida, mas o grito de um ser vivo protestando contra a morte.
Outra marola a ergueu, e lá estava o barco, mais perto, mas

havia alguma coisa diferente. Estava parado. Katherine não ouvia
mais o motor. Quando desceu com a marola, ouviu uma voz, a de



seu pai, num alto-falante.
— Katherine, pode me ouvir? Não podemos ver você, mas

desligamos o motor, desligamos tudo, para ouvir. Se está ouvindo,
assim que eu parar de falar, grite, querida, grite com todas as suas
forças, está bem?... Agora, grite!

Ela pensou. Ele me chamou de Katherine.
Ela gritou.

***
 
A coisa estava a 30 metros da superfície. Pairou na água, deixando
que seus sentidos transmitissem as informações.

A pulsação parou, mas alguma coisa perturbava a superfície,
alguma coisa pequena movia-se acima dela:

A coisa viva.
O animal subiu lentamente.

***
 
— Estou ouvindo, Katherine! Outra vez! Outra vez!

Ela gritou outra vez, com voz áspera, não tão alta quanto
antes, mas, reunindo todas as forças, gritou mais uma vez, e outra,
e mais outra.

Uma marola a apanhou, e do alto ela viu o farol de busca
girando na sua direção. Rezou para não descer com a marola antes
da luz a alcançar, mas estava descendo, descendo. Agitou os braços.
O farol não ia encontrá-la!

No último momento, o farol iluminou suas mãos erguidas —
ela viu a luz nos dedos contraídos — parou e ouviu a voz no alto-
falante.



— Já achamos!
Então ligaram o motor outra vez.

***
 
A pulsação recomeçou... mais perto, mais clara, movendo-se para a
coisa viva.

Excitada agora, a coisa subiu e sua cor mudou. Não era a
fome que a impulsionava, não a sensação de uma batalha ou uma
ameaça iminente, mas o desejo de matar.

Começou a sentir as marolas, pois estava perto da superfície.
***
 
Quando Katherine chegou outra vez no topo de uma marola, a luz
iluminou seu rosto, cegando-a. Mas o barco estava ali, ela sentia o
pulsar do motor, o cheiro da descarga.

Alguma coisa saltou na água ao seu lado, uma coisa grande,
sentiu um braço em volta da sua cintura e alguém disse: — Já
peguei... está tudo bem... está tudo bem.

Timmy. Katherine passou os braços em volta dele, sentiu que
a puxavam e sua mão tocou o lado do barco.
***
 
Ela estava ali, aquela coisa viva, bem acima dela, debatendo-se na
água.

Um animal ferido.
Presa.
Mais do que uma presa.



Comida.
A criatura sugou uma enorme quantidade de água para

dentro das cavernas do seu corpo, expeliu pelo funil na barriga, e
subiu como uma bala.
***
 
Mãos a seguraram e a puxaram com força. Katherine teve a
impressão de que seus braços iam ser arrancados, mas então estava
nos braços do pai, e ele a apertava contra o peito, dizendo:

— Oh, minha querida... oh, minha filha... oh, Muffin. Outras
mãos puxaram Timmy para bordo e ele caiu no convés, tossindo.

Então, alguém disse:
— Que cheiro é esse?
Ela ouviu quando engataram a marcha do motor e o barco se

moveu.
Então, quando seu pai a carregou para a cabine de proa,

ouviu as vozes.
— Ei, olhem!
— O quê?
— Lá atrás.
— Onde?
— Alguma coisa na água.
— Não vejo nada.
— Ali! Bem ali!
— O quê? O que é?
— Não sei. Alguma coisa.
— Provavelmente a nossa esteira.



— Não, acho que não.
— Não é nada. Nós a encontramos. Esqueça.
A pulsação diminuía agora, a coisa viva desapareceu.
A criatura oscilou na superfície, examinando a água com um

dos seus enormes olhos auribrancos. Ergueu os tentáculos e os
passou pela superfície, procurando. Não encontrou nada e
mergulhou de volta para as profundezas.
***
 
Katherine estava deitada no beliche, enrolada em cobertores,
tomando a sopa que o pai lhe dava na boca. Ele ria e chorava ao
mesmo tempo, e sua mão tremia tanto que ela tirou a xícara dele e
continuou a tomar a sopa sozinha.

Evan — não mais distante agora, mas bastante agradável —
tinha tirado a roupa de Katherine, lavou-a com água quente e deu a
ela um dos seus conjuntos de jogging.

Timmy parou a caminho do chuveiro e não disse nada, só
inclinou-se e beijou a testa dela.

David, Peter e o tio Lou, todos entraram na cabine, um de
cada vez, dizendo alguma coisa, sem nenhuma observação
condescendente.

Era uma sensação agradável, como se fosse uma
celebridade. Pela primeira vez, tinha uma história só sua para contar
quando todos estivessem se gabando das suas aventuras. Pela
primeira vez, ela fazia parte da aventura.

Sentiu os olhos pesados e pensou que gostaria de dormir até
chegarem às Bermudas.
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Whip Darling respirou e sentiu que o ar entrava devagar, com

relutância, como se estivesse aspirando numa garrafa de soda vazia.
Seu tanque estava quase no fim. Podia respirar mais uma vez, duas
no máximo, antes de voltar para a superfície.

Não tinha importância, estava só a um metro e meio de
profundidade. Se respirasse no vácuo, podia cuspir o respirador,
soltar o ar e subir.

Mas não queria subir agora, trocar os tanques e mergulhar
outra vez, queria terminar aquele trabalho idiota e chato que devia
ter levado 20 minutos e já estava entrando na segunda hora.
Substituir as boias do governo era fácil, qualquer pessoa capaz de
usar um alicate podia fazer isso. Darling já havia feito centenas de
vezes. Era só soltar a boia da corrente, prender no lugar dela um
flutuador provisório, suspender a boia para bordo, passar a nova
para fora do barco, prendê-la na corrente e retirar o flutuador.
Brinquedo de criança.

Não dessa vez. Para começar, Mike deu a ele um pino de
tamanho errado para prender a corrente. Depois, Darling deixou cair
o pino certo e teve de subir a bordo para apanhar outro, porque
Mike estava tão preocupado por Darling estar sozinho na água
durante tanto tempo, que não era capaz nem de encontrar o próprio
traseiro com as duas mãos. Então, quando Darling estava a bordo,
procurando o pino, Mike deixou cair o croque com que segurava a
boia, e tiveram de levantar a âncora e ir atrás dela, porque ninguém
ia mergulhar e arrastar uma boia de aço viajante de 150 quilos.

De qualquer modo, quem devia estar na água era Mike, e
Darling a bordo, passando o equipamento, peça por peça — e teria
sido Mike se Darling não achasse que o companheiro estava tão
apavorado com a ideia de ser mastigado por um vilão do mar, que
era capaz de esquecer de respirar e ter uma embolia. Por isso
Darling resolveu fazer o trabalho.



Prendeu a respiração, ajustou o pino na presilha e martelou
para fixá-lo. Na água, o martelo batia em câmara lenta, e a maior
parte da força que o impelia era perdida antes de acertar o pino, por
isso ele teve de bater outra vez. A máscara, a água e o movimento
da boia dificultavam a visão, por isso ele martelou de lado, o pino
escapou da presilha e desapareceu na água azul.

Darling gritou “Merda!” no respirador, vendo o pino descer
rapidamente. Deu a última inalada do tanque, aspirando até o último
átomo de ar, e tirou o pino extra do cinto do calção de banho. Bateu
no pino com o martelo e ele entrou direto, como uma faca afiada na
carne de um peixe. Darling o firmou com o alicate, depois olhou
para baixo, certificando-se de que não havia nada nadando no
escuro, pronto para correr atrás dele quando subisse para a
superfície. Cuspiu o respirador, soltou o ar e bateu os pés, subindo
para o sol.

Mike o esperava na escada externa.
— Terminou? — perguntou ele, apanhando o tanque e o cinto

de Darling e levando-os para o convés.
Com um gesto afirmativo, Darling pôs o pé no degrau da

escada e deitou de bruços, tomando fôlego.
— O que estamos fazendo aqui, Michael? — disse, quando

pôde falar. — Devíamos estar num apartamento em Vero Beach,
tomando Pink Ladies e olhando o pôr-do-sol, em vez de nos
atirarmos no mar, quase nos afogando, por uns míseros 500 dólares.

— Paga o combustível.
— Miseravelmente — disse Darling, pensando em alguma

coisa agradável que fizesse Mike sentir-se melhor por não ter
mergulhado. — Só graças a você.

Mike tinha descoberto que com uma pequena modificação o
motor podia funcionar perfeitamente com uma mistura de diesel e
querosene, o que diminuía de um terço o preço do combustível. Isso
significava que podiam ganhar alguns dólares com trabalhos



insignificantes como aquele.
Há anos Darling não substituía as boias do governo e

esperava nunca mais ter de fazer esse trabalho. Mas quando soube
que o governo tinha organizado uma concorrência, inscreveu-se e,
para sua grande surpresa — quase para seu constrangimento —, foi
escolhido por ter oferecido o menor preço.

Agora, estavam fazendo aquilo por 5000 dólares, e porque
estavam usando o combustível mais barato, iam tirar 250 líquidos
naquele dia — não exatamente dinheiro de resgate, mas melhor do
que ficar sentado no quintal, contando os pelos do gato do vizinho.

Não havia outro trabalho, pelo menos não um trabalho que
Darling quisesse fazer. Não tinham mais o dinheiro do aquário e a
escala da regata passou, sem que nenhum barco fosse alugado,
porque, assim que os homens dos veleiros desembarcaram e viram o
artigo no Newsweek com a fotografia da lula gigante do Museu de
História Natural de Nova York, concluíram que mergulho estava fora
de cogitação... mesmo nos recifes mais rasos, onde a pior coisa que
podia acontecer era um joelho cortado por coral. Há quase duas
semanas que ninguém via sinal da lula, mesmo assim nenhum
mergulhador tinha entrado na água.

Não fazia sentido, mas afinal, pensou Darling, muita coisa
não podia ser explicada. Logo iam aparecer histórias de gente que
se recusava a tomar banho de chuveiro, com medo de ser devorada
por uma lula gigante vinda com a água ou saída do ralo.

Porém, alguns estavam conseguindo trabalho. Um dos barcos
com fundo de vidro tinha mudado de nome e chamava-se agora
“CAÇADOR DE LULA”. Levava os turistas até perto dos recifes onde
podiam avistar até 30 metros de profundidade, enquanto o capitão,
vestido como Indiana Jones, assustava os passageiros falando no
seu sistema de alto-falantes com a melhor imitação possível da voz
de Vincent Price.

Era bobagem, mas Darling não culpava o homem. Ele tinha
de fazer alguma coisa. Alguns dos barcos que levavam



mergulhadores de snorkel estariam melhor na doca seca. Os
visitantes tinham medo de chegar perto da água e não iam pagar 30
dólares para dar uma volta e ouvir contar o que deviam estar vendo.

Um comerciante, dono de uma loja de presentes, já estava
vendendo bijuteria estilo lula, feita com conchas e arame prateado.
Diziam também que um pescador estava ganhando uma fortuna com
pequenas lulas que ele congelava, embutia em blocos de lucite e
vendia como miniaturas genuínas do Monstro do Triângulo das
Bermudas.

Representantes de grupos ecologistas apareceram na ilha e
iam de porta em porta, angariando dinheiro para a campanha “Salve
a Lula”. Pediram a Darling para ser o portavoz local da campanha,
mas ele recusou, alegando que a Architeuthis estava tratando muito
bem de se salvar, sem ajuda dele e de ninguém.

Os Salve-as-Lulas estavam nas Bermudas há menos de 48
horas quando entraram em luta com a oposição, alguns adeptos da
pesca esportiva que mandaram trazer suas Rybovitches, Hatterases
e Merritts de todos os pontos do oeste para a pesca do monstro. Uns
dois deles ficaram impacientes com a demora das suas lanchas e
tentaram convencer Darling a alugar a sua, mas ele não aceitou,
como não tinha aceito a oferta de Manning e do Dr. como se
chama... Talley.

Às vezes arrependia-se de ter recusado colaborar com Talley,
especialmente em dias como este, quando sua boca doía de tanto
morder o respirador, quando sentia-se gelado como um picolé,
quase em coma de tédio... tudo por algumas centenas de dólares
que teria de dividir com Mike.

Mas, como costumavam dizer, Talley e Manning deviam ser
alimentados com uma colher de cabo comprido. Charlotte tinha dito
que os dois, cada um a seu modo, eram os tipos mais perigosos com
quem Darling podia se envolver: uma pessoa que não tem nada a
perder. Darling nunca parou para pensar exatamente o que podia
valer o risco da sua vida, fora Charlotte e Dana, mas tinha certeza



de que não era uma criatura que comia gente no café da manhã e
barcos no almoço.

Além disso, ainda havia uma esperança para ele. Um
restaurante na cidade precisava fazer uns consertos no seu cais, e se
Darling conseguisse o emprego, podia ser trabalho para uma
semana, a mil dólares por dia. Ouviu dizer que a companhia
telefônica talvez fosse instalar um cabo... trabalho braçal, bombear
lama e cavar uma vala para instalar o cabo, mas honesto e que
pagava bem sem destruir coisa alguma.

Era tudo que ele queria... trabalho. Não sabia como Charlotte
estava pondo comida na mesa, como a luz continuava ligada e o
seguro pago em dia, mas ela estava conseguindo.

Darling entrou no chuveiro para tirar a água salgada e vestiu
um short seco, enquanto Mike guardava o equipamento de mergulho
e fritava uma cavala tirada da geladeira. Tinham pensado em usar a
cavala como isca, mas como não havia nada para pescar, resolveram
que era melhor comer o peixe.

Depois do almoço, navegaram para sudoeste, acompanhando
a margem externa dos recifes, na direção geral de casa. Darling
queria parar no cais da cidade para apresentar a conta ao
departamento de Marinha e Portos, onde tinha um amigo que
prometeu pagar em dinheiro.

— Veja aquilo — disse Mike, apontando para baixo, do alto
do flying bridge.

Dois caranhos flutuavam de barriga para cima, e o barco
passou entre eles.

Um pouco depois, viram mais dois, depois um pargo, um
anjo-do-mar e quatro ou cinco sargentos. Todos mortos, inchados.

— Que diabo está acontecendo? — disse Darling.
Então ouviram um barulho ao longe, um som profundo e

ressoante, ca-TAPUM! E logo sentiram uma batida surda sob o aço



do chão do barco, como se alguém estivesse martelando o casco
com uma marreta.

Então, a uns 600 metros à direita, na água profunda, viram
um barco, e na frente dele uma torrente de respingos descendo
sobre o que parecia uma colina de água do mar. Enquanto olhavam,
a colina sumiu, afastou-se absorvida pelo mar, e o chuveiro
transformou-se numa mancha branca na superfície.

Mike apanhou o binóculo e observou o barco.
— É o barco do aquário — disse ele.
— Cristo Santíssimo — disse Darling. — Liam conseguiu

permissão para explodir o animal com bombas.
***
 
Herbert Talley passou a língua no sal acumulado na lente dos seus
óculos e acabou de limpar com a ponta da camisa. Encontrou o
peixinho cinzento que tinha voado com a explosão, que o acertou na
cabeça, e o atirou para o mar, onde os outros — dezenas de peixes
mortos — subiam para a superfície, com as barrigas brancas viradas
para o sol.

— Essa passou perto — disse ele, controlando-se para não
terminar a frase com as palavras que queria dizer, como “idiota” e
“bobalhão”.

— Na verdade, não, doutor — disse St. John, com os cachos
do cabelo ensopados e despenteados pelo deslocamento de ar,
dependurados nos lados da cabeleira, como cipós. — Eu estudei
explosivos. Estamos completamente seguros.

St. John olhou para o lado, protegendo os olhos com a mão
para enxergar melhor abaixo da camada de peixes mortos. Afastou-
se da amurada, deu um passo e gritou para seus homens na proa.

— Preparem outra carga! Desta vez para 100 braças!



O timoneiro, um rapaz musculoso, que parecia um astro de
filmes de sexo e de surfe, pôs a cabeça para fora da cabine e
perguntou:

— Até onde temos de ir para encontrar 100 braças?
— Use o sonar, pelo amor de Deus. Você sabe como se usa,

não sabe?... Ou será que eu tenho de fazer tudo?
— Acabamos de explodir o sonar.
— Então, vá naquela direção! — disse St. John, sacudindo o

braço estendido na direção geral da água mais escura.
Voltou-se para Talley e disse:
— Você concorda que quando explodirmos o animal ele vai

flutuar, certo?
— Se... — disse Talley. — Se você matar o animal. Sim. —

Concordar? Talley tinha dito isso a St. John, que não sabia coisa
alguma sobre biologia nem sobre a Architeuthis.

— Mesmo que ele seja despedaçado?
— Sim. — Talley não achava necessário justificar sua

afirmação, uma vez que St. John tinha tanta chance de matar a
Architeuthis quanto um garoto de dez anos de acertar um pardal
com o estilingue.

— Ele virá à tona, mesmo de uma profundidade de 100
braças... cento e oitenta metros?

— De qualquer lugar. Como eu disse, devido ao conteúdo de
amoníaco da sua carne, ele é mais leve do que a água do mar. Vai
boiar como óleo, como...

— Eu sei, eu sei — disse St. John, dando meia-volta e
caminhando para a proa.

Talley engoliu bile e começou a pensar num meio de escapar
daquele homenzinho pomposo que o tratava como a um aprendiz.
Não devia ter aceito o convite de St. John para acompanhá-lo



naquele empreendimento.
Porém, no telefone, St. John foi muito delicado, receptivo,

ansioso mesmo para que Talley observasse sua tentativa de matar a
lula gigante. Recebeu Talley a bordo da lancha de 35 pés do aquário,
apresentou-o aos quatro tripulantes — incluindo o jovem
encarregado dos explosivos, que parecia nauseado por nervosismo
ou com a expectativa de enjoo de mar — e então começou a dar
uma aula para Talley sobre o assunto ao qual o cientista tinha
dedicado toda sua vida, uma aula enfeitada com pseudofatos,
tirados, Talley imaginou, de revistas em quadrinhos, filmes de horror
e tablóides do supermercado.

Quando Talley contestou um dos supostos fatos de St. John
— não agressivamente, não didaticamente, mas dizendo apenas que
não havia nenhuma prova conclusiva do que St. John acabava de
dizer, ou seja, que só existem três espécies de Architeuthis, que
muitos cientistas achavam que, na verdade, devia haver umas 19
espécies, todas com pequenas diferenças características — a
resposta de St. John foi um breve “Ridículo!” Então ele mudou de
assunto, convencendo Talley de que não estava interessado em
aprender coisa alguma, e que esperava que o cientista apenas
aprovasse e aplaudisse tudo que ele fizesse.

O mais espantoso era que St. John ignorava a extensão da
própria ignorância. Acreditava mesmo nas bobagens que dizia. Era
como se seu cérebro recolhesse dados de todas as fontes — as
confiáveis, as marginais e as fantásticas — escolhendo o que o
agradava e descartando todo o resto para moldar o próprio
evangelho.

St. John ficou longe de Talley a maior parte da viagem, tendo
dado instruções ao cientista para ficar na popa — “onde estaria
seguro” — enquanto ele instruía a tripulação sobre a lula gigante e o
uso de explosivos submarinos. Só se deu ao trabalho de falar com
Talley — e não foi uma pergunta, mas uma observação sobre a
flutuação de certo tipo de carne — porque um dos tripulantes
perguntou como iam saber que tinham matado o monstro, já que,



se ele não possuía uma bexiga natatória, provavelmente ia afundar...
não ia?

St. John ficou impressionado com a ideia, até Talley explicar
voluntariamente que a carne da Architeuthis tinha capacidade
positiva de flutuação, informação que St. John passou para os
outros, como se tivesse saído da cornucópia da sua mente.

Talley não se importava em dar informação a St. John. A essa
altura, tudo que ele queria era sair daquele barco, antes que St.
John fizesse uma besteira e os mandasse pelos ares, aos pedaços.

Se ao menos ele e Manning pudessem alugar um barco só
para os dois. Tinham tentado, mas não havia nada de tamanho
adequado, exceto uma velha balsa que precisava de uma revisão
completa. Havia os barcos de tamanho médio do governo, mas
quando procuraram se informar da possibilidade de alugá-los,
encontraram uma enorme confusão burocrática, toda ela criada,
Talley estava certo, pelo próprio St. John, que queria a criatura só
para ele.

Manning tentou arranjar um barco nos Estados Unidos, mas
com o tempo da viagem, licenças, inspeções e taxas teriam de
esperar mais de um ano.

Enquanto isso, Talley sabia que sua única chance, talvez a
única que jamais teria na vida, de ver, estudar e filmar o animal que
há mais de 30 anos era sua obsessão, diminuía a cada hora.
Mudanças sazonais das correntes marítimas, da temperatura da
água e da direção da corrente do Golfo podiam fazer com que a
Architeuthis partisse para outras paragens.

Evidentemente, sua única esperança era Whip Darling. De
tudo que sabiam dele e o que ficaram sabendo conversando com
ele, tinham certeza de que era o homem perfeito para o trabalho:
entendido, engenhoso, sensato, forte e determinado. Seu barco era
perfeito também. Talley e Manning tinham alugado um pequeno
barco e, à noite, remaram para Mangrove Bay, depois de verem
Darling e a mulher saindo de casa num táxi. Subiram a bordo do



barco dele encobertos pelas sombras longas do fim do dia,
examinaram a popa ampla, obviamente capaz de comportar
enormes rolos de cabos, o motor e as prateleiras para peças avulsas,
viram com aprovação o mecanismo de guindaste e de reboque, até a
linha da proa e os paineiros que atestavam a resistência e
estabilidade da embarcação.

Debateram a conveniência de comprar o barco de Darling,
mas pelo que tinham ouvido em conversas superficiais com o
pessoal de Cambridge Beaches, e com trabalhadores do estaleiro,
Talley ficou sabendo que o barco e o homem eram inseparáveis.
Comprar o barco era o mesmo que comprar o homem, e o homem
tinha deixado bem claro que não estava à venda.

Não tinham ainda descoberto qualquer fraqueza de Darling
que pudesse ser explorada, mas Manning não ia desistir. Garantia
que, com tempo, era capaz de descobrir o calcanhar-de-aquiles de
um santo. Precisava falar ainda com alguns conhecidos, cobrar
alguns favores.

Talley, por seu lado, não tinha ninguém para questionar, nada
mais para tentar. Nessa noite, ia se encontrar com uma outra
pessoa, mas supunha que a conversa não levaria a nada, a não ser a
um pedido de dinheiro em troca de informações interessantes sobre
Darling. Não seria a primeira vez que acontecia, mas Talley sempre
se recusava a pagar antes de ouvir as informações e nenhuma das
coisas que ouviu valia um centavo.

Então, na noite anterior tinha recebido o telefonema de um
homem, Carl Frith, que se dizia pescador. Disse que soube que Talley
estava fazendo perguntas sobre Whip Darling e achava que podia
ajudar. Talley só não recusou encontrar-se com o homem porque ele
garantiu que não queria dinheiro. Tudo que queria era justiça...
fosse o que fosse que isso podia significar.

— Pronto! — disse alguém na proa.
St. John disse para o timoneiro:



— Estamos na posição certa?
— Sim, senhor.
— A que distância estamos da carga?
— Mais ou menos 100 metros.
— Chegue mais perto. Quero ter certeza do alcance do sinal.
— Mas...
— Que diabo, chegue mais perto! Você quer que funcione,

não quer?... Ou será que não quer?
— Sim, senhor.
O timoneiro engatou a marcha e acelerou. Talley foi para a

popa, o mais longe possível da carga de explosivos. Bateu com os
dedos na fibra de vidro, imaginando qual seria seu poder de
flutuação.

Então, St. John gritou:
— Fogo! — e o tripulante girou o botão no detonador.
Por um momento, não aconteceu nada, só silêncio, e então

ouviram um ribombo de trovão seguido da sensação de que o barco
fora agarrado por dedos gigantescos que tentavam erguê-lo até o
céu. Então, a água explodiu em volta deles.

Finalmente o barco caiu de novo, a cortina de água dissipou-
se e St. John foi até a popa e inclinou-se para fora. Peixes pequenos
— rosados e vermelhos, cinza e marrons — flutuavam na superfície.

— Mais fundo — disse ele. — O animal deve estar mais no
fundo, vamos tentar chegar até lá.

O timoneiro saiu da cabine e disse:
— Doutor, Ned diz que estamos fazendo água.
— Fazendo água? Onde?
— O vidro rachou. Nos lados onde se vê o fundo, bem



embaixo.
— Por que você chegou tão perto?
— O quê? O senhor mandou...
— A segurança desta embarcação é sua responsabilidade. Se

achou que era perigoso chegar mais perto, tinha obrigação de
desobedecer à ordem.

O rapaz olhou para ele, atônito.
— Idiota! — disse St. John, caminhando para a proa. — A

abertura é muito grande?
— Acho que devemos voltar para casa, só por precaução.
— Bobagem. Consertem com cola apropriada — disse St.

John, desaparecendo na cabine.
Talley pensou, formidável, agora vamos afundar, e

provavelmente morrer afogados aqui no meio de lugar nenhum.
Olhou em volta, examinando o cockpit, à procura de alguma coisa
capaz de flutuar. Viu uma escotilha de madeira, e soltou-a para que
pudesse boiar livremente se a popa afundasse. Olhou para a direção
da praia, calculando a distância... Três milhas? Quatro? Não tinha
certeza, mas parecia um caminho longo, muito longo.

Então, quando virou para o outro lado, viu um barco, não
muito distante. Não estava fazendo nada, só estava ali, aproado
para onde eles estavam. Era um barco grande.

Ainda bem, pensou ele. Pelo menos alguém virá me salvar.
Ouviu o timoneiro engatar a marcha, o barco fez uma volta e

começou a retornar para a praia.
St. John saiu da cabine, suando, vermelho, quase roxo, de

esforço ou de raiva.
— Há um barco ali adiante — disse Talley. — Quem sabe nós

podemos...



— Estou vendo. — St. John bateu na capota da cabine e
gritou: — Ei!

A cabeça do piloto apareceu na porta.
— Sim, senhor?
— Está vendo aquele barco? Chame no rádio e diga para nos

seguir até a entrada da baía.
— Dizer a eles, senhor?
— Sim, Rumsey... dizer a eles. Diga quem somos e mande

nos seguir até a entrada da baía, para o caso de precisarmos de
ajuda. Eles vão fazer isso. Pode apostar.

— Sim, senhor. — Quando o piloto ia voltar para a cabine, St.
John disse:

— Você o reconhece?
— Sim, senhor.
— Quem é?
— Privateer... é Whip Darling.
— Oh! — disse St. John. Depois de pequena hesitação,

acrescentou: — Esqueça.
— Senhor?
— Esqueça. Não chame no rádio. Apenas leve-nos para casa.
O piloto franziu a testa, deu de ombros e entrou na cabine.

***
 
— Veja como o barco parece pesado — disse Mike.

— Baixo... — observou Darling. — Está fazendo água.
— Quer ir atrás deles até a entrada da baía?



— Se quiserem ajuda, eles nos chamam — disse Darling. —
Eu até que gostaria, mas acho que Liam não vai querer.

Pôs o barco no rumo, empurrou as alavancas do motor para
a frente e seguiu para a marca do Western Blue Cut. Continuou em
alto-mar, e durante vários minutos a proa do barco abriu caminho
entre os peixes mortos.

— Ele explodiu mesmo, tudo virou titica de rato.
— Pena que a cretinice não é crime — disse Darling. — Se

fosse podíamos prender aquele homem pelo resto da vida.
— O que ele estava usando?
Darling deu de ombros.
— Acho que nem ele sabe. Desde que fizesse bum, estava

bem para ele. Gel para água... C-4... talvez simplesmente a velha
dinamite.

— Não se pode comprar isso em qualquer armazém.
— É claro que pode. Veja toda a pólvora que temos. Basta

dizer que quer explodir uma doca para colocar os alicerces. O
homem que dá a permissão nunca leva em conta a idiotice do
comprador.

— Mesmo assim, dá para pensar... Ei! — Mike estava olhando
para o norte e apontando para uma coisa brilhante que boiava entre
duas marolas.

Darling virou o leme e o barco balançou, apanhando as
ondas de través, a bombordo.

— Que diabo — disse Darling, quando chegaram perto da
coisa flutuante. — Mais um pedaço daquele cachalote... se não
estou enganado.

Era outra “rosquinha” gelatinosa, ovalada, com um metro e
oitenta ou dois metros de comprimento ondulando na água, com
uma abertura no centro.



Darling pôs o motor em neutro e inclinou-se sobre a amurada
do flying bridge para ver melhor.

— Eu diria que é vômito de baleia — disse ele. — Você
sabe... ambargris... isto é, se ainda existe alguma baleia por aqui.

— Não é escuro como ambargris — disse Mike. — E não fede.
— Não... deve ser um filhote, mas filhote de quê, não tenho

a mínima ideia. — Darling ficou calado por um momento, depois
disse: — Acho que devíamos levar um pouco para o Dr. Talley
examinar.

— Quer que eu puxe para bordo?
— Por que não?
Mike desceu para o convés, apanhou a rede com cabo

comprido para apanhar peixes no fundo e foi para a popa onde a
amurada era mais baixa e ele podia alcançar a coisa com maior
facilidade.

Darling fez o barco dar uma volta fechada, manobrando para
que a massa gelatinosa ficasse perto do casco.

Mike inclinou-se para fora e passou a rede. Assim que foi
tocada, a gelatina fragmentou-se.

— Droga — disse ele. — Ela se desmanchou.
— Pegou alguma coisa?
— Vou tentar outra vez.
Darling deu marcha à ré e Mike estendeu o braço, segurando

com força o cabo da rede.
Quando a rede tocou na água, alguma coisa a agarrou e

puxou. O braço de Mike bateu na amurada baixa e, como a maior
parte do peso do seu corpo estava fora, ele começou a cair.

— Ei! — gritou ele, agitando a mão livre, mas encontrando só
ar.



— Solte a rede! — gritou Darling, mas Mike não soltou. Como
se sua mão estivesse grudada no cabo de alumínio, ele foi puxado
para fora do barco. Seu corpo deu uma meia cambalhota e caiu de
costas na água. Só então largou a rede.

Darling correu para a parte de trás do flying bridge, saltou e
escorregou pela escada, correndo para a popa. O motor estava em
neutro, portanto não havia perigo de Mike ser apanhado pela hélice,
mas Darling temia que ele entrasse em pânico, engolisse água e se
afogasse.

E era exatamente o que estava acontecendo. Mike esqueceu
que sabia nadar. Gritando incoerentemente, girava os braços no ar e
na água, como asas de moinho... a menos de um metro e meio da
popa do barco.

Darling apanhou um cabo, prendeu uma das pontas e
segurou a outra no ar.

— Michael! — gritou ele.
Mas Mike não o ouviu e continuou a se debater e a gritar.
Darling enrolou o cabo e o atirou na direção da cabeça de

Mike. A ponta bateu no rosto dele, mas Mike nem percebeu, até
seus dedos finalmente tocarem o cabo e, instintivamente, se
fecharem em volta dele. Então Darling o puxou para a escada
externa na popa, inclinou-se e, segurando-o pelo colarinho, levou-o
para cima.

Mike ficou deitado, gemendo baixinho e cuspindo água.
Então tossiu, levantou-se e disse:

— Merda para isto.
— Ora, Michael — disse Darling, sorrindo. — Era só uma

velha tartaruga, nada mais. Eu a vi... acho que resolveu disputar o
filhote com você.

— Quero que ela vá à merda. Você também. Quero que tudo
vá à merda. Para sempre.



Darling riu.
— Você está bem?
— Eu vou ser chofer de táxi.
Mike tirou a roupa molhada e enrolou-se numa toalha.

Darling voltou para o leme e fez o barco girar em volta da rede que
boiava na superfície. Pôs o motor outra vez em neutro e deixou que
o impulso levasse o barco até a rede. Apanhou-a com o croque e a
levou para bordo.

A tartaruga tinha feito um furo na rede, mas havia alguns
pedaços de gelatina grudados nela. Darling ergueu a rede para o sol
e examinou os fragmentos cuidadosamente. Havia umas coisas
pequenas dentro da gelatina, mas não dava para perceber o que
eram. Pensou em raspar os pedaços da rede e guardar num vidro,
mas provavelmente eram tão poucos que nem valia a pena. Passou
a rede na água para limpar, jogou-a no convés e voltou para o flying
bridge.

Alguns minutos mais tarde, quando Darling aproou para a
entrada do Western Blue Cut, Mike apareceu no flying bridge com
duas xícaras de chá.

— Não estou gostando disto — disse Mike, dando uma xícara
para Darling.

— Cair do barco pode estragar seu dia.
— Não, quero dizer tudo. Tudo isto está me endoidando. Já

caí do barco antes e nunca fiquei doido desse jeito.
— Não fique impressionado. Todo mundo tem um mau dia.
— Mas não é todo mundo que fica doido de medo. As

malditas criaturas estão me assombrando. Quase desejo que Liam
consiga explodir a coisa. Quem ia imaginar que uma droga de lula ia
me deixar maluco?

— Pare com isso, ou vai ficar maluco de verdade... procure



sair dessa.
— Não posso fazer o que já foi feito.
Darling olhou para Mike, enrolado na toalha com as mãos

trêmulas, e pensou, esta coisa abriu uma porta escura no íntimo
desse homem. É impressionante como as coisas que não
compreendemos podem despertar demônios que nem sabíamos que
viviam em nós.
***
 
Já estavam em águas rasas, com a fortaleza do Estaleiro aparecendo
à esquerda e os chalés rosados de Cambridge Beaches espiando
entre as casuarinas, à direita, quando Mike, inclinado sobre a
amurada, olhou para trás e disse:

— Nunca vi aquele cara antes.
Darling virou a cabeça. Ao norte, a menos de 3 milhas, um

navio pequeno, de 120 ou 150 pés de comprimento, no máximo,
com casco branco e uma única chaminé negra aproximava-se da
entrada do Canal Norte.

— Não é daqui — disse Mike.
— Acho que não — disse Darling.
— Também não é da marinha. Parece um barco particular de

pesquisa.
Darling apanhou o binóculo, apoiou os braços na amurada e

examinou o navio. Viu um barco salva-vidas dependurado no turco a
estibordo e, atrás da cabine, um imenso guindaste de aço. Sob o
guindaste havia uma coisa oval, com vigias dos dois lados, suspensa
numa rede.

— Macacos me mordam, Michael — disse Darling. — Seja lá
quem for, ele tem um submersível, um daqueles submarinos
pequenos, montado na ré.
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O Capitão Wallingford estava inclinado sobre sua mesa,

assinando formulários de requisições, quando Marcus Sharp chegou,
bateu duas vezes no batente da porta aberta e disse:

— Capitão?
— Sharp. O que é? — Wallingford não levantou os olhos do

que estava fazendo. — Não, espere, não me diga. Ouviu os boatos
de que temos um barco de pesquisa aqui, carregado com
equipamento da era espacial, incluindo um submersível de última
geração, que vale dois milhões de dólares e que vai sair para
procurar a lula gigante. Ouviu também que vamos pôr um homem
da marinha naquele barco e no submersível, e você veio se oferecer
como voluntário. Você acha que é o melhor homem para fazer esse
trabalho. — Wallingford ergueu os olhos e sorriu. — Então?

— Eu... sim, senhor. — Sharp entrou no escritório e parou na
frente da mesa do capitão.

— Por que você, Sharp? Você é um piloto de helicóptero, não
de submarino. E por que devo mandar um oficial e não um
marinheiro? Tudo que vamos precisar é um par de olhos, alguém
para garantir que aqueles curiosos não metam o nariz onde não
devem, e não arrebentem, por descuido, um dos cabos acústicos da
marinha.

— Sou um mergulhador, senhor — disse Sharp. — Conheço o
fundo do mar. Sei o que todo aquele equipamento sensível pode ver
lá embaixo. Posso ver coisas que outras pessoas não veriam. —
Depois de uma pausa, continuou: — Tenho curso de explosivos de
profundidade.

— Explosivos de profundidade — disse Wallingford. — Cristo.
Sharp, essa gente não está aqui para explodir coisa alguma. É gente
importante de revistas e querem ser os primeiros a filmar e
fotografar uma lula gigante viva... uma lula que, pelo que ouvi, a



esta altura, provavelmente está a milhares de quilômetros daqui.
— Qual é o trato com o governo das Bermudas? Pensei que a

última coisa que o governo queria era mais publicidade.
— Dinheiro. O que mais? As Bermudas vão mal. O turismo

está no fim. Os hotéis têm problemas, os restaurantes têm
problemas, a pesca esportiva praticamente acabou. O mergulho
fechou as portas. Quando o pessoal do Voyager...

— Voyager?
— É a revista. É nova, fundada por um cara da indústria de

rolamentos, cheio de dinheiro. Seu submersível novinho em folha
estava nas Ilhas Caimã, fotografando coisas estranhas no fundo do
mar, e quando ouviram falar da lula, acharam que podia ser um furo
de reportagem — um furo que pode elevá-los ao mesmo nível da
National Geographic. A Geographic não tem um submersível.
Ninguém tem. Pelo menos, nenhum americano, exceto a marinha, e
só um dos nossos vale alguma coisa. Seja como for, as Bermudas
disseram: ei, por que não permitir a entrada deles no jogo? Se
encontrarem a lula, ótimo, talvez descubram um meio de acabar
com ela. Se não, vamos deixar que gastem tempo e dinheiro por
aqui e quando virem que não vão encontrar a lula, podemos
informar publicamente que o animal foi embora, e dizer ao mundo
que as Bermudas são um lugar seguro outra vez.

— Onde é que a marinha entra nisso? Quero dizer, são águas
das Bermudas, isto parece que...

— Onde nós entramos? Ora, vamos, Sharp... As Bermudas
não têm águas. Por lei, são águas da OTAN. Mas, de fato, são
americanas. Cada gota. Você pensa mesmo que foram os
bermudianos que colocaram todos aqueles traçadores de sonar?
Pensa mesmo que os bermudianos instalaram todos aqueles cabos
que controlam os movimentos dos submarinos russos? Isto aqui é
América, Sharp. E quando o Pentágono ouviu falar desse acordo,
quando soube do navio com todo equipamento de alta tecnologia,
caiu em cima de mim como um enxame de abelhas. O Pentágono



quer ter certeza de que vou pôr um homem da marinha naquele
navio e no submersível. Ninguém, não me importa que sejam
americanos ou munchkins, ninguém vai meter o nariz nas nossas
propriedades do fundo do mar, sem que estejamos bem junto deles,
olhando sobre seus ombros.

Wallingford recostou-se na cadeira.
— É isso, Sharp — disse ele. — Agora, quanto a você, por

que quer descer naquela coisa? Pensa que vai descobrir algum navio
naufragado para seu amigo Whip Darling?

— Não, senhor — Sharp disse rapidamente, embaraçado.
Nunca lhe ocorreu que Wallingford soubesse que ele usava o
helicóptero para voar sobre os recifes à procura de restos de
naufrágios. Mas devia ter pensado nisso, uma vez que nunca voava
sozinho, havia sempre alguém com ele e a base naval era uma
comunidade pequena, onde todos tinham tempo para fofocas. — De
que adiantaria? — disse ele. — Mesmo que eu visse alguma coisa a
150 ou 300 metros de profundidade, eles não poderíam trazer para
cima.

— Então, o que é? — perguntou Wallingford. — Por que você
quer descer a 300 metros no oceano, com pessoas que não
conhece, num pequeno caixão de aço, para procurar uma coisa que
provavelmente não está lá, ou que pode matá-lo, se estiver?

— Porque... — Sharp hesitou, certo de que a maioria das
pessoas teria dificuldade para compreender seus motivos. — É uma
coisa que eu nunca fiz antes. Quero ver como é.

— Você também nunca esteve na lua. Iria à lua se alguém o
convidasse?

— Sim, senhor. Certamente.
— Deus do céu, Sharp — disse Wallingford, balançando a

cabeça. — Está bem, você ganhou. Esteja no Estaleiro às 16:00
horas em ponto. Eles vão sair e ancorar esta noite, e descer o
submarino amanhã bem cedo.



— Muito obrigado, senhor — disse Sharp. — Até onde isto é
oficial? Devo usar uniforme?

— Não. Mas leve uma suéter e algumas meias de lã. Ouvi
dizer que faz muito frio no escuro, a novecentos metros de
profundidade.

— Sim, senhor — Sharp fez continência e virou para sair.
— Sharp — disse Wallingford, quando ele estava na porta.
— Senhor?
— Eu ia mandar você, mesmo que não tivesse se oferecido

como voluntário. — Wallingford deu um largo sorriso. — Só queria
ouvir como ia defender seu caso.
***
 
De volta ao alojamento, Sharp arrumou uma valise, pondo nela um
walkman, algumas fitas e um livro. Tomou um banho de chuveiro,
vestiu uma calça jeans e uma camisa de brim. Eram quase 15:00
horas. O Estaleiro ficava na outra extremidade das Bermudas, uma
hora de moto. Apanhou a valise e saiu do quarto. Na porta, lembrou
que tinha combinado mergulhar com Darling no dia seguinte, voltou
e apanhou o telefone.

Charlotte atendeu e antes que ele pudesse deixar recado, ela
disse que Whip estava no barco e que ia chamá-lo. Enquanto
esperava, Sharp pensou se devia dizer a Darling onde ia. Sabendo o
quanto a marinha gostava de segredos, imaginou que essa viagem
devia ser classificada, embora envolvesse uma revista nacional que
ia documentá-la em filme. Mas a marinha gostava de classificar
tudo, desde o número de batatas compradas até o preço pago pelas
meias dos homens.

Ao diabo com o segredo, resolveu ele. Era capaz de apostar
que Darling já sabia de tudo.



— Ainda bem que você telefonou, Marcus — disse Darling. —
Eu ia ligar para você. Que tal adiarmos o mergulho de amanhã? Tem
uma porção de gente de uma revista que quer descer um submarino
para filmar a lula. Eles me contrataram como guia.

— Você vai? O que quer dizer como guia?
— Eles não sabem onde devem procurar a coisa. Não sabem

onde termina a plataforma, nem onde começa a inclinação do fundo.
Têm um sonar comum e um com side-scan, e se tivessem paciência
podiam encontrar sozinhos. Mas aquele barco deve custar uns dez
mil por dia no mar, por isso vão me usar para cortar caminho.

— E você concordou? Eu pensei...
— Marcus. São mil dólares por dia. Mas tudo que vou fazer é

mostrar onde devem ir, dizer para que lado devem apontar as
câmaras e flutuar em volta do submarino para o caso dele precisar
subir longe do barco. — Darling riu. — Pode estar certo de que não
vou descer naquela coisa.

— Whip — disse Sharp, e parou, sentindo o entusiasmo
arrefecer. — Eu vou com eles.

— Você? Para quê?
— A marinha não quer que eles fiquem espiando nosso

equipamento de sonar, nem que, para justificar as despesas,
resolvam fazer uma reportagem sobre o que estamos gastando para
monitorar submarinos soviéticos que não existem.

— Por que Wallingford tem tanta certeza de que não vão
encontrar a lula?

— A marinha pensa que ela já foi embora — disse Sharp. —
O pessoal da Administração Oceanográfica também pensa assim.

— Bem, eu não penso. Nem Talley, do contrário ele já teria
voltado para o Canadá. Não, eu acho que a criatura ainda está lá
embaixo, Marcus. Tenho certeza de que está lá no fundo, em algum
lugar. — Por um momento ficaram em silêncio. Então, Darling



perguntou: — Você disse que vai com eles? Não vai me dizer que vai
descer naquele submarino?

— É claro — disse Sharp. — A questão é essa.
— Não vá.
— Tenho de ir, Whip.
— Não, não tem, Marcus. — Darling fez uma pausa e depois

disse: — Nós dois precisamos lembrar de uma coisa. Há uma grande
diferença entre ser corajoso e ser tolo.
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O Estaleiro da Marinha Real fora construído no século XIX,

por condenados apelidados de “transportes”, porque eram
transportados da Inglaterra e mantidos em navios-prisões,
ancorados no fundo lamacento da Baía Grassy. Os muros de pedra
tinham mais de três metros de espessura, as ruas de pedra tinham
sido pavimentadas à mão. Ocupava toda a extremidade norte da
Ilha Irlanda e foi, durante algum tempo, um centro de civilização
independente. Havia alojamentos para centenas de soldados,
cozinhas, prisões, lugar para fabricar velas, parapeitos móveis,
armazém de cabos e arsenais.

Agora, caminhando no cais onde ocasionalmente ancoravam
ainda navios americanos e britânicos de grande calado, Sharp
passou por butiques, cafés, lojas de lembranças, um museu.

As letras grandes identificavam a embarcação como Ellis
Explorer, de Fort Lauderdale. Contando os passos, Sharp caminhou
ao lado do navio. Tinha 150 pés de comprimento, mais ou menos, e
a popa era quase completamente aberta. Mais ou menos no meio,
entre a popa e a cabine, estava o submersível no seu berço, coberto
por uma lona. Evidentemente o barco era novo, construído, calculou
ele, depois de examinar a linha esbelta, na Holanda ou na
Alemanha, e meticulosamente conservado. Não havia nem um grão
de poeira no casco, nem um arranhão, nenhum pedaço solto de
tinta. Os cabos no convés estavam enrolados com perfeição, e a
superestrutura de aço e alumínio cintilava no sol da tarde. O dono
desse barco, pensou Sharp, não tem problemas de dinheiro.

Viu uma mulher de pé na proa, atirando pedaços de pão para
um cardume de peixes pequenos.

— Alô — disse Sharp.
Ela voltou-se e disse:
— Oi.



Devia ter quase 30 anos, era alta, esbelta e muito bronzeada.
Vestia uma jeans cortada, uma camisa Oxford masculina com as
pontas amarradas na cintura e um Rolex de mergulho. O cabelo
castanho, dourado de sol, era curto e penteado para trás. Os óculos
escuros estavam dependurados no pescoço.

— Sou Marcus Sharp... Tenente Sharp.
— Oh! — disse ela. — Certo. Suba a bordo.
Sharp atravessou a prancha de embarque e chegou ao

convés.
— Sou Stephanie Carr — disse ela, estendendo a mão, com

um sorriso. — Tiro fotografias. — Levou-o para a popa, para a
cabine.

A cabine era grande e confortável. Havia duas mesas
dobráveis, dois sofás de plástico pregados no chão, algumas
cadeiras de plástico, pilhas de brochuras e, numa prateleira, uma
televisão e um videocassete. Alguns degraus levavam à ponte, na
proa, e outros desciam para a cozinha e para os beliches, na popa.

Um homem pequeno e musculoso com cabelo cortado rente,
que podia ter de 30 a 45 anos, sentado na cabine, assistia a um
filme de James Bond.

— Este é Eddie — disse Sfephanie. — Ele pilota o sub. Eddie,
este é Marcus.

Eddie fez um gesto vago e disse, distraidamente:
— Oi.
Sharp viu sobre uma das mesas, câmaras, estrobes,

medidores de luz e caixas de filmes.
— Vocês têm também um roteirista? — perguntou para

Stephanie.
— Não. Eu faço tudo. Além disso, se conseguirmos filmar

esse monstro, ninguém vai se importar muito com palavras. —



Apontou para a escada à ré. — Há uma porção de cabines vazias lá
embaixo. Pode deixar suas coisas onde quiser.

Sharp atirou a valise numa cadeira.
— Quem é Ellis? — perguntou. — O nome — Ellis Explorer.
— Barnaby Ellis... Rolamentos Ellis... a Fundação Ellis...

Publicações Ellis. Os rolamentos fundaram a editora, a fundação é
dona do barco. Quando uma das publicações precisa de um barco,
pede emprestado à fundação.

— Você trabalha para ele?
— Não, sou free lance. Trabalho para a Geographic Traveler,

para quem quiser pagar meus serviços.
— Ei, marinheiro — alguém chamou da ponte.
— Venha conhecer Hector — disse Stephanie, subindo na

frente dele para a ponte.
Hector aparentava quarenta e poucos anos. Era moreno e

gordo, e vestia uma camisa branca engomada com ombreiras de
capitão, calça preta com vinco e sapatos negros reluzentes.
Trabalhava com lápis e régua numa carta das águas das Bermudas.

— Esse Darling — disse ele — me disse para ancorar aqui —
bateu com a mão num ponto da carta —, mas aqui não tem fundo.

— Ele indicou detalhadamente o caminho a seguir? —
perguntou Sharp.

— Cada passo. Dar a volta na ponta, aqui, para o norte,
daqui até a boia, depois noroeste aqui. Mas a carta diz que não tem
fundo até 500 braças. Não posso ancorar em 500 braças.

— Faça o que ele diz — disse Sharp. — Se Darling diz que
tem fundo aqui, então tem. Pode ser uma montanha, pode ser uma
prateleira, pode ser parte de uma prateleira.

— Mas a carta...



— Capitão — disse Sharp —, nas Bermudas, se eu tivesse de
escolher entre um mapa do Traçado Geodésico e da Costa e Whip
Darling, eu escolheria Whip Darling, em qualquer circunstância.

Passava das cinco quando deixaram para trás a ponta do
Arsenal e rumaram para o norte, na direção das marcas do canal.
Sharp e Stephanie estavam no convés de observação, em cima da
cabine e viam os pequenos flocos de cúmulos mudarem de cor, de
acordo com o ângulo em que o sol os iluminava.

— Onde você mora? — perguntou Sharp.
— São Francisco, mais ou menos. Mas, na verdade, em lugar

nenhum. Tenho um apartamentozinho lá, um lugar para onde voltar,
mas estou fora dez ou 11 meses por ano.

— Então não é casada.
— Um pouco difícil — disse ela, sorrindo. — Quem. ia me

querer? Nunca ia me ver. Quando entrei para esta profissão — assim
que saí da universidade, eu trabalhava para um pequeno jornal, em
Kansas, e como bico, fotografava a vida selvagem — compreendi
que tinha de fazer uma escolha. Sabia que não podia ter as duas
coisas ao mesmo tempo. Tenho muitos amigos fotógrafos,
especialistas nisto que eu faço — esportes, aventuras, animais — e
dos que casaram, 90% estão divorciados.

— Valeu a pena?
— Até agora sim. Conheço o mundo todo, meu passaporte

parece um catálogo de telefones. Conheci muita gente, fiz uma
porção de loucuras, fotografei tudo, desde tigres até formigas
guerreiras. Mas estou começando a ficar cansada. Uma vez ou outra,
penso em mudar a minha vida. Mas sempre o telefone toca e lá vou
eu para algum lugar novo. — Estendeu o braço para o mar e para o
céu. — Como agora.

— O que você sabe sobre a lula gigante?
— Nada. Bem, quase nada. Li alguns artigos na viagem. Sei



que nunca foi fotografada, e isso é o bastante para mim. Não é
sempre que se tem oportunidade de fazer uma coisa que nunca foi
feita.

— Há uma razão para isso, você sabe. Elas são raras e
perigosas.

— Bem — disse ela. — Essa é a graça da coisa, certo? Veja
deste modo, Marcus. Estamos sendo pagos para fazer o que outras
pessoas não poderíam fazer, nem que tivessem todo o dinheiro do
mundo, isto é, enfrentar riscos e descobrir coisas. Isso se chama
viver.

Sharp olhou para ela e sentiu uma pontada dolorosa que há
muitos meses não sentia, a dor de se lembrar de Karen.

— Eu estou dizendo — insistiu Hector, apontando para o
sonar —, aqui não tem fundo.

Uma luz cor-de-laranja girava na tela circular, acentuando o
brilho quando passava a marca das 480 braças.

— Tem certeza de que está no lugar certo? — perguntou
Sharp.

— O SatNav diz que estou bem em cima, exatamente onde
ele disse.

Sharp olhou para fora da cabine. Nada na cor da água
sugeria um ponto mais raso, o céu estendia-se cinzento e uniforme,
como aço polido.

— Jogue a âncora — disse ele.
— É fácil para você dizer isso, marinheiro — disse Hector. —

A âncora e a corrente de dois mil dólares não são suas.
— Jogue a âncora. Se você a perder, eu a trago de volta,

pessoalmente. — Sharp sorriu.
Hector olhou para ele, depois disse:
— Merda — e apertou os botões que soltavam a âncora.



Ouviram o ferro caindo na água, depois a corrente passando
pelo escovém *(N. da atualização: abertura tubular no costado da proa do navio, por onde passa a

amarra e onde se aloja a âncora depois de içada do fundo) na proa. Um tripulante, com
uma camisa listrada de marinheiro, de pé na proa, observava a
descida vertical da corrente.

— Importa-se se eu ligar o seu side-scan? — perguntou
Sharp.

— À vontade.
Sharp girou o botão do sonar side-scan e encostou o rosto na

proteção de borracha. A tela verde acendeu e apareceu uma linha
branca, criada pelo reflexo dos impulsos do sonar, mostrando o
contorno do fundo numa extensão de mais de uma milha. Onde
está, pensou ele. Onde está a prateleira secreta que vai segurar a
âncora, antes que ela desapareça nas profundezas?

Ouviu Hector dizer: “Macacos me mordam”, e nesse instante
uma leve pincelada branca apareceu no canto superior esquerdo da
tela do sonar, refletindo uma pequena extensão da encosta da
plataforma. O barulho áspero e metálico da corrente da âncora
cessou.

— Sessenta e quatro metros — disse Hector. — Como, diabo,
Darling sabia disso?

— Vinte e cinco anos no mar aberto, nada mais — disse
Sharp. — Whip conhece cada pedacinho da plataforma, e sabia
como a corrente ia levar sua âncora.

— Ele sabe onde está a lula gigante?
— Ninguém sabe isso — disse Sharp, e desceu outra vez para

a cabine.
***
 
Jantaram na cabine. Hambúrgueres do microondas, macarrão no



vapor e salada. Quando terminaram de lavar a louça, Eddie e os dois
tripulantes ligaram a televisão para assistir ao filme A Caçada ao
Outubro Vermelho e Hector voltou para a ponte.

Stephanie serviu café para ela e Sharp, tirou um cigarro de
uma das sacolas de máquina fotográfica e foram para a praça de ré
aberta. A luz estava tão brilhante que apagava as estrelas. O mar
estava liso como um espelho.

— E você? — perguntou ela. — É casado?
— Não — disse Sharp, e depois — sem saber ao certo por

que — falou de Karen.
— Isso é duro — disse ela, quando ele terminou. — Acho que

eu não aguentaria esse tipo de sofrimento.
Antes que Sharp pudesse dizer mais, Hector gritou da ponte:
— Ei, marinheiro!
Os dois caminharam pela passagem a bombordo, subiram

quatro degraus de aço e chegaram à porta externa da ponte.
— Venha cá — disse Hector.
Sharp entrou na ponte. No escuro, parecia uma boate

abandonada, apenas com o brilho das luzes verdes, vermelhas e cor-
de-laranja dos aparelhos eletrônicos.

— O que você acha disto? — disse Hector, apontando para o
sonar.

— De quê?
— O barco rodou preso à âncora. Acho que paramos bem em

cima de um navio naufragado.
Aproximando-se do aparelho, Sharp pensou, como seria

irônico se descobrissem um velho navio naufragado, nunca visto
nem tocado há centenas de anos. Com o pequeno submarino
podiam chegar até ele, tirar fotografias, talvez até retirar alguma
coisa dos destroços. Whip ficaria surpreso.



Sharp fechou os olhos, depois abriu e olhou para a tela
cinzenta. Sabia que as imagens daquele tipo de sonar podiam ser
muito precisas quando o objeto desenhado estava em boas
condições, isolado e sobre um fundo plano. Tinha visto na National
Geographic a fotografia da imagem do sonar de um navio
naufragado no Ártico. O navio estava de pé no fundo, e os mastros e
a superestrutura eram perfeitamente visíveis, como se estivesse
pronto para navegar. Mas aquele navio tinha naufragado ancorado a
uma profundidade de 90 metros. Se havia um navio ali onde
estavam, teria despencado por mais de 500 metros, provavelmente
partindo-se na queda. Podia ser apenas um monte de lixo.

O que ele viu foi uma mancha informe. Examinou a
calibragem ao lado da tela. A mancha parecia ter 20 ou 30 metros
de comprimento, possivelmente o tamanho de um navio.

— Pode ser — disse ele.
— Dê uma espiada com o sub, amanhã — disse Hector. —

Durante a guerra foram perdidos muitos navios por aqui. Talvez seja
um deles. Quer me dar o número do loran?

Sharp afastou-se da tela do sonar e foi até o loran. Leu os
números em voz alta para Hector, que os anotou num pedaço de
papel.

Nenhum deles olhou outra vez para a tela do sonar. Por isso
não viram a mudança na mancha informe. Não viram quando
algumas linhas desapareceram, quando a coisa, a 900 metros de
profundidade, começou a se mover.
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Os braços de Karen estavam estendidos para ele, seus olhos

imploravam ajuda, e ela gritava, mas numa língua que ele não
entendia. Tentou alcançá-la, mas suas pernas não se moviam. Tinha
a impressão de estar afundado numa lama transparente, ou seguro
por alguma coisa que o obrigava a se mover em câmara lenta.
Quanto mais perto chegava, mais distante ela parecia. Então,
alguma coisa a perseguia, uma coisa que ele não podia ver mas que
devia ser enorme e apavorante, porque o medo dela se transformou
em pânico e seus gritos eram agora mais estridentes. De repente,
ela desapareceu e a coisa que a perseguia sumiu também. Só restou
um zumbido alto e agudo.

Sharp acordou, e por um momento não sabia onde estava. A
cama era pequena, não a sua, e a luz muito fraca. Só o zumbido
persistia, um chamado urgente de algum lugar perto da sua cabeça.
Virou na cama e viu o interfone na cabeceira do beliche. Apanhou o
fone e resmungou seu nome.

— Levante, Marcus — disse Stephanie —, hora de partir.
Sharp desligou o interfone, sentindo o fluxo de adrenalina em

todo o corpo. Tinha-se oferecido para o trabalho mas, o que ontem
parecia uma aventura excitante, era agora assustador. Nunca entrara
num submarino, muito menos um três vezes menor do que um
vagão de metrô. Não gostava de elevadores lotados — quem gosta?
— e não se sentia bem dentro das cabines dos navios. Imaginou se
ia descobrir que era claustrófobo.

Bem, pensou, logo vou saber.
Enquanto fazia a barba e vestia a calça jeans, uma camisa,

meias de lã e a suéter, aos poucos o entusiasmo voltou, dominando
a apreensão. Pelo menos era ação, um desafio. Pelo menos era uma
coisa nova. Como diria Stephanie, isso era viver.

O sol começava a clarear o horizonte quando entrou na



cabine e serviu-se de uma xícara de café. Pela janela viu Eddie e um
dos tripulantes retirando a lona que cobria o submersível. Stephanie
estava no convés de popa, instalando uma câmera de vídeo num
recipiente próprio para filmar dentro d’água. Então olhou para a
direita e viu o Privateer a bombordo, preso por cabos ao navio de
pesquisa. Saiu da cabine e parou quando ouviu a voz de Darling
atrás dele, na ponte, falando com Hector.

— Bom dia, Marcus — disse Darling, quando Sharp apareceu
na ponte. — Tem certeza que quer descer e congelar seu traseiro?

— Sim — disse Sharp. — Tenho certeza.
Darling voltou-se para Hector e disse:
— Meu companheiro fica com o barco aqui perto até o

lançamento, depois ele vai acompanhar o sub nos meus aparelhos.
— O que você vai fazer, Whip? — perguntou Sharp.
— Ficar de olho em você, Marcus — disse Darling, com um

sorriso. — Você é muito valioso para se perder. — Deixou a ponte e
foi para a popa falar com Mike no Privateer.

Sharp foi para a praça de ré com a xícara de café na mão. No
alto da escada encontrou Stephanie que com um gesto pediu que a
seguisse. Passaram pela abertura estanque acima da cabine principal
para um compartimento atrás da ponte.

Era a sala de controle do submersível. Estava iluminada
apenas por uma lâmpada vermelha no centro do teto e quatro
monitores de televisão com listras coloridas nas telas. Um dos
tripulantes, Andy, estava sentado na frente de um painel de luzes
coloridas e um teclado, com fones nos ouvidos e um microfone perto
da boca.

— Andy monitora todos os nossos sistemas — disse
Stephanie. — Seu amigo Whip vai ficar aqui com ele — podemos
falar com ele a qualquer momento.

Sharp apontou para os monitores de TV.



— O submersível está ligado à superfície?
— Tudo é gravado em videoteipe para a fundação. Um cabo

de fibra ótica faz o trabalho. Tenho câmeras de vídeo dentro e fora
do sub, além das minhas máquinas fotográficas. Você quer uma
câmara? Vamos ficar cada um de um lado, com vigias diferentes,
podemos ver coisas diferentes.

— Claro — disse Sharp —, se tiver uma câmara à prova de
uma completa ignorância do assunto. Que fotografias você quer?
Corais gigantes? Algas?

— Nada disso — disse Stephanie com um largo sorriso. —
Monstros. Nada além de monstros. Grandes e formidáveis.
***
 
De perto, o submersível parecia uma cápsula de vitaminas

gigantesca e com braços, pensou Sharp. Cada braço tinha pinças de
aço nas extremidades, e entre elas estava instalada uma câmara de
vídeo dentro de um protetor redondo.

O sol estava alto agora e não havia nem sinal de vento. O
suor brotava de todos os poros de Sharp quando ele entrou pela
vigia redonda na parte superior do submersível. O tripulante que
manejava o guindaste ergueu o polegar, indicando que tudo estava
bem, e Sharp respondeu com um sorriso amarelo.

Stephanie já estava lá dentro, bem como Eddie, que vestia
um colete de mergulho e examinava o painel de controle do
submersível.

O interior da cápsula era um tubo com três metros e meio de
comprimento, um e oitenta de largura e um e meio de altura. Tinha
três vigias pequenas, uma de cada lado, para Stephanie e Sharp e
uma na proa, para Eddie. Sharp ajoelhou e foi até a pequena
almofada quadrada na frente da sua vigia. Podia sentar com as
pernas dobradas sob o corpo, ou ficar de joelhos, com o rosto virado



para a vigia, ou deitar, com os pés levantados. Mas de modo algum
dava para ficar de pé.

O que aconteceria se tivesse uma câimbra? Como ia se
mexer para se livrar dela? Não pense, disse para si mesmo. Apenas
faça.

— Quanto tempo levaremos para chegar ao fundo? —
perguntou.

— Meia hora — disse Stephanie. — Descemos a 30 metros
por minuto.

Não era mau. Ele poderia sobreviver durante uma hora, pelo
menos.

— E quanto tempo ficamos lá embaixo?
— No máximo quatro horas.
— Quatro horas! — Nunca, pensou Sharp. Não tinha a

mínima chance.
Ouviu a portinhola fechando-se acima da cabeça e o zumbido

metálico, quando foi trancada com os fechos vedadores.
Stephanie deu a ele uma câmara pequena de 35mm com

lentes de ângulo amplo e disse:
— Está carregada, pronta para usar. É só apertar o botão.
Sharp estendeu o braço, a câmara escorregou da sua mão

suada e Stephanie a apanhou antes que caísse no chão de aço.
— Você está pálido como um defunto — disse ela.
— Não diga. — Sharp enxugou a mão na perna da calça e

apanhou a câmara.
— Por que está preocupado? Este é um submersível de

última geração e Eddie é um piloto de última geração. — Sorriu. —
Certo, Eddie?

— Mais do que certo — disse Eddie. Resmungou alguma



coisa no microfone preso aos fones de ouvido, e, de repente, com
um pequeno tranco, a cápsula começou a subir, saiu da rede e ficou
dependurada ao lado do barco. Por um momento, balançou para a
frente e para trás, como um carrinho de parque de diversões, e
Sharp teve de se segurar para não ser atirado no chão. Então, o
submersível desceu devagar até a superfície da água e começou a
oscilar suavemente de um lado para o outro.

Sharp olhou pela vigia e viu o mar batendo no vidro. Ouviu o
ruído metálico do gancho do guindaste soltando-se da argola do
submersível.

A cápsula começou a afundar. A água agora cobria as vigias.
Sharp encostou o rosto no vidro e olhou para cima, para uma última
visão da luz do sol. O azul do céu, o branco das nuvens e o dourado
do sol, refratados através da água em movimento, dançavam
hipnoticamente.

Então as cores empalideceram, substituídas por uma névoa
azul monocromática. Todos os ruídos cessaram, exceto o zumbido
leve do motor elétrico do submersível.

O mundo foi engolido pelo mar.
O suor evaporava rapidamente da testa, das axilas e das

costas de Sharp e ele sentiu frio. Em menos de um minuto, a
temperatura baixou uns 30 graus. Mas ele suava ainda, não de calor,
mas de medo e pela chegada furtiva e lenta da claustrofobia.

Olhou pela vigia. O azul, lá fora, transformava-se
rapidamente em violeta. Obrigou-se a olhar para baixo. Raios de sol
pareciam querer penetrar na água, mas eram dispersados e
consumidos. Lá embaixo, o azul dava lugar ao negro e tudo era
noite.

Desceram lentamente, sem ver, sem ouvir, sem sentir. Então
Sharp percebeu que estava procurando o conforto do nada, pois
começou a lembrar as histórias de Darling sobre o que vivia ali
naquela noite, naquele escuro. Estremeceu.
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Sharp estava ficando congelado. As meias de lã continuavam

molhadas, embora a condensação, agradável e refrescante na
superfície, já tivesse evaporado. Seus dedos dos pés estavam
adormecidos, as solas coçavam. Pôs as mãos sob as axilas, por baixo
da suéter e afastando o rosto da portinhola, examinou o painel por
cima do ombro de Eddie. A temperatura externa era de 4 graus
centígrados, cerca de 40 graus Fahrenheit. No interior da cápsula
não era muito mais alta, cerca de 10 graus centígrados. Estavam a
600 metros de profundidade e continuando a descer.

Eddie disse, no microfone: “ativando iluminação” e ligou um
botão. Duas lâmpadas de 1.000 watts acenderam na parte superior
do submersível lançando um facho de luz amarela, que penetrou
mais ou menos uns quatro ou cinco metros, antes de ser devorada
pela escuridão.

Então, um universo de vida explodiu lá fora. Animaizinhos
planctônicos rodopiavam, entrando e saindo do facho de luz, como
uma tempestade viva de neve. Um camarão minúsculo grudou na
vigia de Sharp e começou a andar pelo vidro. Uma coisa que parecia
uma fita cinzenta e vermelha, com olhos amarelos e um topete de
ferrões finos, nadou para a vigia, pairou na água por um momento,
e afastou-se.

— Olhem — disse Eddie, apontando para a vigia da frente.
Sharp esticou o pescoço, mas o que quer que fosse já tinha

desaparecido. Voltou para a sua vigia, e logo depois ele viu — algo
que só podia ser criado por uma imaginação doentia, nadava
serenamente em volta da cápsula.

Era um diabo-marinho ou peixe-pescador, redondo, bulboso,
amarelo-escuro, com nadadeiras curtas e transparentes. Os olhos
saltados pareciam duas feridas verde-azuladas, tinha presas como
agulhas de brilhante, o corpo era cheio de veios negros. Parecia um
quisto com dentes. No lugar do nariz, tinha uma haste branca com



uma luz na ponta, como um farol.
Sharp já vira fotografias daquele peixe. Usavam a haste como

isca, balançando a luz na frente da boca aberta para atrair a presa
curiosa ou distraída.

Como não havia nada atrás dele para a comparação, Sharp
não podia calcular o comprimento nem o tamanho total do peixe.

— O que você acha? — perguntou a Eddie, erguendo as duas
mãos a uma distância de um metro uma da outra.

Com um largo sorriso, Eddie mostrou o polegar e o indicador
da mão direita, um pouco separados. O peixe tinha nove ou dez
centímetros no máximo.

Sharp ouviu a câmara de Stephanie tirando uma fotografia
atrás da outra. A lente estava encostada na vigia, e ela girava o anel
f-stop, mais ou menos ao acaso, procurando uma boa exposição.

— Pensei que você só quisesse monstros — disse Sharp.
— O que acha que são essas coisas? — Stephanie apontou

para a vigia. — Meu Deus, veja isso!
Sharp viu uma coisa amarela passar rapidamente pela vigia

de Stephanie. Olhou para trás, esperando que o animal desse a volta
na cápsula.

A criatura aparentemente não tinha nadadeiras, parecia uma
flecha amarela, com todo o aparelho digestivo, intestino e estômago
dentro de uma bolsa pulsante, dependurada atrás do corpo. O
maxilar inferior tinha dentes muito finos, e os olhos brancos e
negros saltavam da cabeça como botões redondos.

Logo outros animais começaram a nadar em volta da
cápsula, atraídos pela luz, curiosos e sem medo. Havia criaturas que
pareciam cobras, com fios de cabelos nas costas, enguias de olhos
grandes com saliências que pareciam tumores, no alto da cabeça
bolas transparentes que pareciam só ter boca.



Sharp sobressaltou-se quando a voz de Darling soou de
repente no alto-falante da cápsula.

— Marcus, vocês têm um zoológico completo aí embaixo —
disse ele. — Se o maldito aquário algum dia tomar juízo, já sei onde
vou lançar minhas redes na próxima vez.

— Esperem até eles verem as fotos, Whip — disse Sharp. —
Vão procurar você de joelhos.

Esquecendo o medo, ignorando o frio, Sharp apanhou a
câmara e ajustou o foco. Ajoelhou na almofada e esperou a
passagem da próxima miniatura misteriosa.
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Mike bateu com a mão aberta no rosto, e o ardor o despertou

por um momento. Mas, logo que seus olhos voltaram para a tela do
aparelho, as pálpebras começaram a descer outra vez. Levantou,
espreguiçou, bocejou e olhou pela janela. O navio estava a um
quarto de milha do Privateer e, atrás dele, podia ver o vulto das
Bermudas. Fora isso, o mar estava vazio, de horizonte a horizonte.

Whip tinha dito para não tirar os olhos do aparelho usado
para localizar peixes — que ele chamava de sonar de pobre — e
Mike estava obedecendo há mais de uma hora. Mas a imagem
continuava inalterada. Havia a linha que delineava o fundo e logo
acima o pontinho que indicava a localização do submersível. Nada
mais. Nem uma mancha irregular que indicasse um cardume, e
nenhuma marca sólida de alguma coisa grande e densa, como uma
baleia.

Em condições normais, Mike não gostava de ficar sozinho no
barco, mas isto era diferente. Havia um barco perto e Whip estava
nele e toda a ação, a meia milha de distância, nada tinha a ver com
ele. Tudo que tinha a fazer era olhar e avisar se visse alguma coisa.
Melhor ainda, não precisava tomar decisões.

Não estava apenas calmo, estava hipnotizado, tanto pela tela
do aparelho quanto pelo balanço do Privateer, tão suave que por
duas vezes o fez cochilar. Acordou só porque sua cabeça bateu no
teto do barco.

O rádio estalou e Mike ouviu a voz de Whip.
— Privateer... Privateer... Privateer... responda.
Mike apanhou o microfone, apertou o botão e disse:
— Na escuta, Whip.
— Como vão as coisas, Michael?
— Estou quase dormindo. Isto é pior do que esperar a tinta



secar.
— Não está acontecendo nada — descanse um pouco.
— Certo — disse Mike. — Vou fazer café, respirar o ar puro e

examinar aquela bomba filha da mãe.
— Deixe o volume no máximo e a porta aberta, assim pode

ouvir o rádio.
— Entendido, Whip. Na escuta.
Mike pôs o microfone no gancho. Olhou para a tela mais uma

vez, viu que a imagem não tinha mudado e desceu para o convés.
Na cabine de comando, o localizador de peixes continuou

ligado. Durante algum tempo a imagem permaneceu firme como
uma fotografia. Então, no lado direito da tela, a um terço de altura
do canto inferior, apareceu uma nova marca. Era sólida, uma massa
compacta, e começou a se mover para o meio da tela, na direção do
submersível.

 



27
Havia-se processado uma mudança na criatura. Até então,

ela tinha crescido e amadurecido, vivendo ao sabor do acaso, levada
pelas correntes, comendo o que encontrava. Mas o alimento não era
mais abundante, a passividade não garantia mais sua sobrevivência.

Seus instintos não tinham mudado — eram geneticamente
programados, imutáveis — mas o impulso para a sobrevivência foi
alterado. Suas respostas ao ambiente começavam a ficar mais
ativas.

Não podia mais viver comendo o que aparecia, era obrigada
a se tornar um caçador.

Pairando agora na confluência de duas correntes que
circundavam o vulcão, a criatura agitou-se. Alguma coisa invadia e
perturbava os ritmos normais do mar.

Sentiu a mudança à sua volta, como se a energia tivesse
invadido de repente o seu mundo. Havia uma pulsação remota mas
persistente na água, animais pequenos nadavam de um lado para o
outro, emitindo bioluminescência. Os maiores passavam por perto,
alterando de leve a pressão da água.

O olho humano, pequeno e relativamente fraco, não teria
percebido nenhuma luz, mas os olhos enormes da criatura possuíam
uma profusão de células em bastonete, da retina, que captavam e
registravam a menor centelha de luz.

Nesse momento a criatura percebia mais do que uma
centelha. Em algum lugar distante, abaixo dela, havia uma luz forte,
que se movia, emitindo o som pulsante, galvanizando os outros
animais.

A criatura não comia há dias, e embora não respondesse ao
tempo, era impulsionada por ciclos de necessidade.

Absorveu água através das cavidades do corpo e a expeliu



pelo funil, dirigindo-se para o foco de luz.
Começou a caçada.
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— Você parede que está com frio, Marcus — disse Stephanie.
Sharp fez um gesto afirmativo.
— Acertou — disse ele. Estava com os braços cruzados sobre

o peito, as mãos sob as axilas, mas mesmo assim não parava de
tremer. — Como é que você não está?

— Tenho uma camada de lã sobre uma camada de seda
sobre uma camada de algodão. — Voltou-se para Eddie. — Onde
está o café?

Eddie apontou e disse:
— Naquela caixa.
Stephanie estendeu o braço, abriu a caixa de plástico e tirou

a garrafa de café. Encheu a tampa e passou-a para Sharp.
O café era forte, amargo, sem açúcar e ácido mas quando

chegou ao estômago, Sharp sentiu o calor reconfortante.
— Obrigado — disse ele.
Consultou o relógio. Estavam ali há quase três horas, à

deriva, a 150 metros do fundo e só tinham visto criaturas pequenas
e estranhas, que se agrupavam curiosas em volta da cápsula e
depois desapareciam na escuridão.

— O que acha de descermos até o fundo? — Eddie perguntou
no microfone.

A voz de Darling soou no alto-falante.
— Acho melhor— disse ele. — Talvez vejam um tubarão.
Eddie empurrou para a frente a alavanca de controle e a

cápsula começou a descer.
O fundo do mar era como as fotografias da superfície da lua,



pensou Sharp. Árido, empoeirado, ondulante. A pequena pressão
provocada pelo submersível agitou a água, levantando uma coluna
de lama que rodopiava para longe, com o movimento.

De repente, Eddie disse:
— Cristo!
— O quê? — perguntou Sharp. — O que é?
Eddie apontou para a vigia de Sharp. Sharp protegeu os

olhos da claridade, com a mão, e encostou o rosto no vidro.
Cobras, pensou ele. Um milhão de cobras. Amontoadas sobre

um corpo morto.
Mas, depois de olhar por mais um tempo, pensou, não, não

podem ser cobras, são enguias. Mas não, não são enguias — elas
têm nadadeiras. Eram peixes de uma espécie estranha que se
contorciam e giravam, comendo alguma coisa. Pedaços de carne
flutuavam na água em volta deles e eram imediatamente apanhados
e engolidos e reduzidos a moléculas por outros peixes carniceiros
menores.

Um dos que pareciam enguias recuou e, enraivecido pela luz,
atacou o submersível. Encostou a cabeça no vidro da vigia de Sharp
e balançou o corpo, como se quisesse engolir a máquina invasora. A
cabeça era agora só boca, com dentes afiados e a língua ávida. O
corpo contorcia-se como um parafuso, tentando furar o vidro.

Um peixe-bruxa, um dos demônios de pesadelo que faziam
buracos em animais grandes para devorar suas entranhas.

— Um cachalote! — disse Sharp. — É a mandíbula inferior de
um cachalote. Está vendo, Whip?

— Estou — a voz de Darling soou distante como um eco.
— Que diabo de animal mata um cachalote?
Darling não respondeu, mas no silêncio Sharp pensou, eu sei.

E começou a suar. Forçou os olhos, tentando enxergar além do



perímetro de luz. Peixes passavam de um lado para o outro,
aparecendo e desaparecendo de repente, fantasmas cruzando a
divisa da luz. A presença deles e o que ela significava o acalmou.
Whip disse certa vez que, enquanto tivesse peixes por perto, não
precisava se preocupar com tubarões, porque, muito antes de
qualquer homem, os peixes captavam os impulsos eletromagnéticos
que avisavam o ataque do tubarão. Quando os peixes desapareciam
é que devíamos começar a nos preocupar.

Por outro lado, lembrou Sharp, a Architeuthis não é um
tubarão. Encostou a câmara na vigia.
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Os olhos da criatura captavam cada vez mais luz, seus outros

sentidos registravam o aumento na vibração da água. Havia alguma
coisa ali, não muito longe, e estava se movendo.

Seus órgãos olfativos não percebiam sinal de vida, nenhuma
confirmação da presa. Se não estivesse com tanta fome, ela seria
mais cautelosa, ficaria esperando no escuro. Mas as exigências do
corpo levavam o cérebro ao descuido, e ela continuou na direção da
fonte de luz.

Logo viu os holofotes, como pontinhos luminosos invadindo a
escuridão e sentiu em todo o corpo a vibração pulsante que
emanava do objeto.

Movimento significava vida, vibrações significavam vida.
Assim, mesmo sem ter percebido o odor da vida, resolveu que a
coisa era viva.

O monstro atacou.
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— A coisa não está aqui — disse Eddie. — Vamos subir. —

Puxou para trás a alavanca de controle.
Sharp olhou para o marcador digital de profundidade, no

painel na frente de Eddie. Era calibrado em metros, e enquanto ele
olhava, os números mudaram — tão devagar, pensou ele, desejando
que mudassem mais depressa — de 970 para 969 metros. Sharp
suspirou, massageou os dedos dos pés, imaginando se estariam
congelados.

De repente a cápsula deu um salto e virou de lado. Sharp
caiu para a frente e agarrou uma alça de segurança. A cápsula
endireitou outra vez e continuou a subir.

— Que diabo foi isso? — perguntou Sharp.
Eddie não respondeu. Estava inclinado para a frente, com os

músculos tensos.
Stephanie estava encostada no lado do submersível, com as

mãos apoiadas no chão.
— O que foi, Eddie? — perguntou ela.
— Eu não vi — Eddie respondeu. — Parecia um bolsão de ar,

ou como se um navio tivesse passado por cima de nós.
— Quer dizer uma corrente?
Ouviram a voz de Darling.
— De jeito nenhum. Não há correntes nessa profundidade. —

Fez uma pausa. — Tem alguma coisa aí embaixo.
As palavras de Darling foram como um saco de pedras no

estômago de Sharp. Oh, meu Deus, pensou ele, lá vamos nós.
Apanhou a câmara que tinha rolado no chão, verificou se

tudo estava certo, ajustou o foco e percebeu que seus dedos não



estavam funcionando muito bem. Tremiam e pareciam unidades
independentes, desafiando as mensagens do seu cérebro. Uma gota
de suor pingou da ponta do seu nariz sobre a lente, e ele a enxugou
com a ponta da camisa.

Olhou para Stephanie. Estava de costas para ele, com a lente
da câmara encostada na vigia. Ela apertou o botão e o automático
tirou várias fotografias no espaço de dois segundos mais ou menos.

— Tire algumas fotos, Marcus — disse ela, virando a cabeça
para ele.

— De quê? — perguntou Sharp. — Eu não vi nada.
— A lente tem mais alcance do que seu olho. Talvez ela veja

alguma coisa.
Antes que ele pudesse responder, a cápsula saltou outra vez,

violentamente, e adernou para a esquerda. Uma sombra passou na
frente da luz, diminuindo sua intensidade e desapareceu.

— Diabo! — gritou Eddie, manejando a alavanca para
endireitar a cápsula.

Sharp encostou a câmara na vigia e apertou o botão,
avançou o filme e apertou outra vez.

A cápsula estava subindo novamente. Sharp olhou o
marcador, 960, 959, 958 metros...
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A lula gigante arremeteu para a frente, no escuro, dominada

por um paroxismo de raiva e frustração. Seus tentáculos
vergastavam a água, com os ganchos eretos, encolhiam e atacavam
outra vez, chicoteando o mar. Suas cores passaram de cinza para o
marrom, do vermelho para o rosa, e voltaram ao branco-
acinzentado.

Tinha passado uma vez sobre a luz, avaliando-a, depois
tentou matá-la, embora os sinais de vida emitidos fossem vagos e
incertos.

Era um objeto duro, uma carapaça impenetrável, que reagiu
com movimento vigoroso e sons estranhos.

Como a investida não provocou nenhum fluxo encorajador de
sangue, nem pedaços de carne se soltaram na água, a lula não
renovou o ataque. Afastou-se, à procura de outro alimento.

Mas suas células não estavam acostumadas à negação, seus
sucos digestivos fluíram antecipando o alimento. Agora, provocavam
dor, confusão e raiva.

Procurando comida, qualquer tipo de comida, o animal seguia
velozmente para a frente, subindo aos poucos, atrás da luz que se
afastava, não mais caçando mas seguindo-a de longe.
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— Não foi brincadeira — disse Stephanie, sentando na borda

da vigia superior do submersível. Sorriu para Darling e Hector que
estavam no convés.

Sharp espremeu-se na vigia e sentou-se ao lado dela.
Respirou fundo, saboreando o ar fresco. Saboreando a segurança.

— Vocês viram? — perguntou Hector.
— Vimos um bilhão das coisas mais estranhas do mundo —

disse Stephanie. — Coisas que eu nunca imaginei que pudessem
existir, muito menos que eu pudesse fotografar.

— Não, estou falando da coisa que bateu em vocês. O que
atingiu o barco?

— Eu não sei. Na verdade, não vi. — Olhou para Sharp.
— Você viu?
— Não — disse ele, olhando para Darling. — Pegou alguma

coisa no vídeo, Whip?
— Só uma sombra — respondeu Darling, aproximando-se do

submersível, examinando-o, tocando aqui e ali.
Eddie, que fora o primeiro a sair da cápsula e ajudava os dois

tripulantes a prendê-la na rede, disse:
— Seja lá o que for, não quis pegar o sub. Olhou para nós e

seguiu seu caminho.
— Talvez — disse Darling. Parou e tocou em alguma coisa na

parte externa da cápsula.
Sharp inclinou-se e olhou para baixo para onde Whip passava

os dedos na tinta da cápsula. Viu cinco marcas longas onde a tinta
fora arranhada, deixando à mostra o metal.

— É a lula, não é? — perguntou.



Darling fez um gesto afirmativo.
— Sim, acho que é.
— Bem, se foi ela — disse Eddie — só deu uma olhada e foi

embora.
— Estaremos preparados para ela da próxima vez — disse

Stephanie. — Vou reajustar as câmaras de vídeo. — Tirou a perna
de dentro da cápsula, desceu e disse para Eddie: — Quanto tempo
você precisa para reabastecer?

— Quatro horas — respondeu Eddie, consultando o relógio.
— Devemos estar prontos para descer outra vez mais ou menos às
três e meia, quatro horas.

Eu não, pensou Sharp, tive o bastante por um dia.
— Eu fico aqui em cima — disse ele. — Posso ver muito bem

na televisão para satisfazer a marinha.
— Não poderia ir nem se quisesse, marinheiro — disse

Hector. — Você já foi despedido.
— Por quem?
Hector não respondeu. Sharp olhou para Darling e viu uma

expressão de desprezo nos olhos dele. Então Darling fez meia-volta
e cuspiu no mar.
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Herbert Talley viu a pickup barulhenta entrar na estrada e,

voltando-se, entrou na casa. Atravessou a sala de estar, passou por
um corredor e abriu a porta do quarto de dormir de Manning.

— Acorde, Osborn — disse ele.
O quarto cheirava a sono e brande, e Talley foi até a janela,

abriu as cortinas e levantou o vidro.
Manning gemeu alto e disse:
— Que horas são?
— Quase meio-dia. Eu o espero no terraço.
Enquanto Manning escovava os dentes e servia-se de uma

xícara de café, Talley, de pé no terraço, olhava para Castle Harbor.
No aeroporto, a um quilômetro e meio da casa, um 747 preparava-
se para aterrissar e quando o piloto inverteu a marcha do motor, o
ruído foi tão estridente que a colher tremeu no pires de Talley. O que
havia em Tucker Town, pensou Talley, que atraía os ricos e famosos
e os fazia comprar e reformar casas imensas, praticamente umas
sobre as outras, pelo privilégio de aguentar aquele barulho
ensurdecedor 20 vezes por dia? Exclusividade, concluiu ele, o portão
no fim da entrada de veículos e a tabuleta que diz PARTICULAR.

Manning saiu da cozinha de roupão e com a xícara de café.
— O que há? — perguntou ele.
— O pescador, Frith. Acaba de sair. Ele ouviu uma conversa

interessante no rádio, mais ou menos há meia hora, entre o navio de
pesquisa e a base naval. Um tal de Tenente Sharp estava fazendo
um relatório.

— E daí? — Manning estava nervoso e impaciente e a ressaca
não ajudava muito. Quando viu Talley parar de falar e sorrir, disse,
quase gritando: — Que droga, Herbert, pare de fazer suspense. O



que está acontecendo?
— O navio chama-se Ellis Explorer. Tem um submersível a

bordo. Está lá, procurando a Architeuthis. Acho que eles a
encontraram, embora não tenham certeza ainda.

— Ellis — disse Manning. — Barnaby Ellis?
— Eu não sei, acho que sim. Mas o caso, Osborn, é que eu

acho que a lula ainda está lá e com fome. E eles têm um barco com
equipamento que pode nos levar até ela. Naquele sub podemos ver,
estudar, filmar o animal, saber tudo sobre ele. E você pode matá-lo,
se... — Talley não continuou.

— Se o quê? — disse Manning.
— Se pudermos ir a bordo. Você tem poder, Osborn. Está na

hora de fazer uso dele.
Manning hesitou, pensou por um momento, depois levantou-

se e entrou na casa. Talley o ouviu discando o telefone.
Talley foi até à extremidade do terraço e olhou para a

enorme piscina oval. Ao lado dela estava uma garrafa de mergulho,
com as alças e o regulador. Talley percebeu que devia estar ali há
dias, ou semanas, pois havia sobre ela uma camada de agulhas de
pinheiro e uma salamandra tinha-se instalado entre as alças de
tecido. Imaginou se fora usada por um dos filhos de Manning e
deixada ali como um sinistro memorial.

Talley começava a se preocupar. Manning passava as noites
com uma garrafa de brande, e, ao que parecia, a inação e a
frustração começavam a transformar sua fúria em desespero.

Ouviu Manning falando ao telefone, e pensou, ótimo, talvez
ele comece a agir outra vez.

Manning voltou e disse:
— Está tudo arranjado. Falei com Barnaby. O navio está aqui

a serviço de uma das suas revistas. Concordou em mandar sua



gente sair e nos dar uma oportunidade amanhã.
— Amanhã? Por que não hoje? — perguntou Talley. — Frith

disse que têm uma descida marcada para esta tarde.
— O sub está tomado. O governo das Bermudas pôs alguém

nele esta tarde. Parece que têm um plano para matar a lula.
— Como? — Talley chegou a ficar nauseado. — Como

pensam que vão matar o animal?
— Não tenho ideia — disse Manning —, mas se fosse você

não me preocuparia.
— Como pode ser tão indiferente? Você gastou...
— Eu diria que a chance deles é de uma em um milhão.
— Por quê?
— Porque o principal caçador de lula que eles mandaram é o

seu amigo Liam St. John.
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No convés superior, Sharp e Darling observaram St. John

descarregar seu equipamento do barco do aquário. Eram quatro
caixas de alumínio, dois caixotes de peixe fresco e uma gaiola de
peixe modificada, mais ou menos de um metro quadrado, feita de
arame trançado e reforçada com barras de aço.

St. John conversou com Eddie e Stephanie. Eddie chamou os
dois tripulantes e eles apanharam as caixas e começaram a prender
as gaiolas na parte superior do submersível, na frente da vigia.

Stephanie subiu para o convés superior.
— Isto deve ser interessante — disse ela. — Ele conseguiu

até entusiasmar Hector, o que não é fácil. — Apontou para o convés
de popa, onde Hector acompanhava St. John de um lado para o
outro, fazendo perguntas.

Darling olhou para Stephanie por um momento, depois disse:
— Às vezes certas coisas nunca são feitas por um motivo, e o

motivo é que não podem ser feitas.
— Eu sei — disse Stephanie —, mas não me parece uma

coisa impossível. Apenas bastante incerta.
Sharp disse:
— Então, você acha que ele tem alguma chance?
— Uma chance, sim. E, sem dúvida, tem bastante isca.

Cinquenta quilos de atum fresco devem atrair qualquer coisa que
viva lá no fundo, e mantê-la ocupada o tempo suficiente para
fazermos o que temos de fazer.

— Como ele acha que vai matar a lula? — perguntou Darling.
— Com duas armas — disse Stephanie, mostrando os dois

braços mecânicos do submersível. — Ambas estão presas aos braços
do sub, e ele pode manejá-las do interior da cápsula. Uma é um



arpão carregado com estricnina, uma dose capaz de matar 12
elefantes. A outra é uma arma de mergulho — atira uma bala calibre
12, carregada com mercúrio que se dispersa como estilhaços
venenosos dentro do alvo. Não sei muito sobre lulas gigantes, mas,
acho que ele tem poder de fogo para matar o animal duas ou três
vezes. Eddie também acha.

— Estou vendo que você acha que tudo isso tem lógica —
disse Darling —, mas o que não calculou é que o animal não tem
lógica. Ele não joga de acordo com as regras. Ele faz as regras.

— Ele considerou isso também.
— Como?
— Se as armas não matarem o animal, St. John acha que ele

vai enrolar os tentáculos no submersível e, nesse caso, pode ser
içado para a superfície, por cabos, e liquidado aqui em cima.

— Meu Deus menina — disse Darling. — Isso é como tentar
pegar um tigre, enfiando o braço na boca dele e gritando: “Peguei!”
Não sabe que tipo de animal é esse?

— Ele não pode amassar o submersível — disse Stephanie. —
Acho que é uma boa ideia.

— Bem, pois eu acho que é uma grande bobagem — disse
Darling, descendo para o convés.

— Não desça desta vez — Sharp disse para Stephanie. —
Deixe que St. John tente sozinho. Você pode ir na próxima vez.

— É muita bondade sua, Marcus — disse ela, tocando o rosto
dele com as pontas dos dedos. — Mas eu quero ir. É para isso que
estou aqui.
***
 
Darling entrou na ponte, pediu a Hector permissão para usar o rádio
e chamou o Privateer, que estava agora a uma milha ao norte.



Mike demorou para responder. Darling supôs que ele devia
estar no convés de popa, cochilando ou mexendo no motor da
bomba.

— Só para checar, Michael — disse ele. — Você está
acordado?

— Mais ou menos. Posso jogar uma linha para ver se pego
alguns caranhos?

— Claro, mas primeiro traga o barco para cá. Fique a uns 200
metros, depois desligue o motor e deixe à deriva. Assim estará em
posição de acompanhar o sub.

— Certo. Quando vão descer?
— Dentro de uma hora mais ou menos. E, Michael, quando

ele estiver lá embaixo, procure não cochilar. Quero você bem
acordado e com todos os cilindros funcionando, se precisarmos.

— Entendido, Whip — disse Mike. — Privaleer na escuta.
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Mike desligou a marcha e deixou o barco acomodar. Olhou

para o mar calmo, tentando calcular sua distância do navio. Cento e
cinquenta metros, talvez 200. Estava bem. Desligou o motor.

Apanhou o binóculo na prateleira na frente do leme e
examinou o submersível. A vigia superior estava aberta e os homens
faziam alguma coisa nos braços mecânicos. Tinha muito tempo.

Foi para a popa, cortou o peixe que tinha deixado no sol para
descongelar. Pôs dois anzóis numa linha, um pedaço de isca em
cada um, amarrou um peso de um quilo na ponta da linha e a
lançou para fora. Deixou a linha correr entre os dedos até calcular
que os anzóis deviam estar a 30 metros de profundidade. Freou o
molinete e, encostado na amurada, balançava a linha uma vez ou
outra, para dar a impressão de que se tratava de um peixe ferido.

O balde em que tinha deixado-o peixe para descongelar
estava cheio até a metade com água, sangue, escamas e pedaços
de carne. Ele o apanhou, jogou tudo na água e viu uma pequena tira
de sangue e óleo começar a se espalhar debaixo do barco.

Depois de cinco minutos sem nenhuma mordida, Mike
pensou que, se houvesse algum peixe por perto, devia estar muito
acima ou muito abaixo dos seus anzóis. O localizador de peixes
estava ligado ainda. Ele resolveu ver se conseguia alguma pista.
Prendeu o molinete e foi para a casa do leme.

A tela estava numa desordem incrível. Mike nunca tinha visto
nada igual. Se não tivesse certeza de estar acima de 900 metros de
água, juraria que o barco estava encalhado. Era como se alguns
impulsos do aparelho estivessem ricocheteando em alguma coisa
bem debaixo do barco, enquanto que outros conseguiam passar,
mas eram desviados no caminho para o fundo. O desenho era
tremido e indistinto.

Talvez alguma coisa estivesse presa no transmissor-receptor



adaptado no casco da proa. Quando, voltassem, ele ia mergulhar
com uma garrafa e examinar o casco. Ou talvez o aparelho estivesse
quebrado. Nesse nosso tempo, com tudo feito de chips e placas de
circuito e coisas mágicas invisíveis, que só podiam ser
compreendidas pelos japoneses com seus microscópios, um homem
normal não podia olhar para um aparelho eletrônico e fazer um
diagnóstico decente.

Mike resolveu que, quando terminasse de pescar e o sub
estivesse no fundo, ia desmontar a máquina para ver se era um
problema simples, como um fio solto.

Voltou para a popa, soltou a linha e percebeu imediatamente
que alguma coisa estava errada. A linha estava muito leve. O peso
tinha desaparecido e provavelmente os anzóis e as iscas também.

Praguejando, Mike começou a enrolar a linha.
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A criatura expeliu um grande volume de água pelo funil,

impulsionando o corpo na água azul, procurando o leve cheiro de
comida que tinha encontrado, perdido, encontrado e perdido outra
vez.

Não se sentia bem tão perto da superfície, não estava
acostumada com água quente e não estaria ali se não fosse a fome.
Tinha encontrado dois fragmentos de comida e depois de consumi-
los descansou na sombra fresca de alguma coisa que estava um
pouco acima. Mas de repente a coisa emitiu uma barragem de,
impulsos desagradáveis, e depois de alguns momentos, ela saiu de
onde estava.

Mergulhou da água azul para a água violeta, depois subiu
outra vez para a azul.

Não encontrou nada.
Quanto mais subia, quanto mais se aproximava da superfície,

mais promissora parecia a água. Não tinha substância, mas alguma
coisa a atraía, como se a água perto da superfície contivesse
resíduos de alimento.

Subiu mais até chegar perto de uma coisa escura, acima da
superfície, e pairou debaixo dela, deslocando uma vasta massa de
água à sua volta.
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Malditos filhotes de tubarão, pensou Mike, examinando a

ponta da linha não filamentosa. A gente deixa a linha presa por um
momento e eles vêm sorrateiros e comem tudo.

O barco levantou na água, como se apanhado por uma
marola enorme e Mike olhou para o mar liso como um espelho. Era
arrepiante como apareciam marolas de um momento para o outro,
vindas de lugar nenhum. A distância, ele viu o guindaste do Ellis
Explorer erguer o submersível e levá-lo até o lado do navio.

Quanto tempo tinham dito que o submersível levava para
chegar ao fundo? Meia hora? Tinha tempo para jogar outra linha.
Mas dessa vez não ia sair de perto dela, ficaria segurando o tempo
todo e se algum filhote de tubarão resolvesse comer sua isca, ia ter
a maior surpresa da sua vida.

Mike apanhou outra parada de aço de cima do alçapão da
popa, encostou na amurada e aproximou a parada dos olhos, para
enfiar a linha na argola minúscula. Não consegui na primeira
tentativa. Estou ficando velho, pensou, logo vou precisar usar óculos
de vovô.

Ouviu um ruído estranho, uma espécie de farfalhar molhado.
Uma parte da sua mente registrou o barulho, mas ele estava
concentrado em enfiar a linha na parada.

A linha passou pela abertura.
— Consegui — disse Mike.
Ouviu o ruído outra vez, mais perto, e depois o barulho de

alguma coisa raspando o barco. Começou a virar para ver o que era.
Sentiu um cheiro estranho também, um cheiro familiar, mas que não
identificou.

E então, de repente, o mundo de Mike escureceu. Alguma
coisa apertava seu peito e sua cabeça, uma coisa dura e molhada.



As mãos de Mike tentaram segurá-la, e escorregaram. A coisa
começou a apertar. A dor era de milhares de furadores de gelo
enfiando-se em sua carne.

Quando seus pés se ergueram do convés e ele foi puxado
para o ar, Mike compreendeu o que tinha acontecido.
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Andy estava sentado na frente do painel, na sala de controle.

Darling, de pé atrás dele, ao lado de Sharp, tinha os fones nos
ouvidos.

Como só duas câmaras de televisão estavam em uso, dois
dos quatro monitores não registravam nada. O terceiro mostrava o
interior da cápsula. Eddie segurava a alavanca de controle e olhava
para a vigia da proa. St. John verificava os manipuladores dos
braços mecânicos e Stephanie ajustava a lente de uma das câmaras.
O quarto monitor mostrava a cena fora da cápsula, a aura branca
dos holofotes, o chuveiro de plâncton, rodopios evanescentes
vermelhos quando o movimento giratório da água carregava sangue
de peixe para fora da gaiola de arame. Uma vez ou outra um peixe
pequeno aparecia na frente da câmara, numa frustração frenética
por não poder passar pelo arame e alcançar a fonte daquela
abundância tantalizante.

— Oitocentos e cinquenta — disse Andy. — Estão quase lá.
Logo viram o fundo que parecia subir. A turbulência

provocada pela hélice do submersível perturbou a lama que subiu
numa nuvem, embaçando a lente da câmara.

A cápsula parou no fundo e a nuvem clareou..
De repente uma sombra passou pelo fundo, desapareceu e

passou outra vez, para o outro lado.
— Tubarão — disse Darling. — Liam não pensou nos

tubarões. Provavelmente vai direto para a isca.
A imagem no monitor dançou quando a cápsula estremeceu.
— O que é isso? — ouviram St. John perguntar.
— Um tubarão, doutor — disse Andy no microfone. — Apenas

um tubarão.



— Muito bem, faça alguma coisa! — disse St. John.
Darling riu.
— Estamos a mais de 600 metros de vocês, Liam. O que

acha que podemos fazer?
Andy apertou um botão e segurou uma alavanca de controle.

O monitor da câmara externa virou para fora, depois para cima.
Agora podiam ver a gaiola de arame.

— É um tubarão de seis guelras — disse Darling. — Bastante
raro.

O tubarão cor-de-chocolate tinha um olho verde brilhante e
seis guelras finas e denteadas. Era pequeno, duas vezes menor do
que a gaiola, mas tenaz. Mordia o canto da armadilha e girava o
corpo, primeiro para um lado, depois para o outro, tentando cortar o
arame. Peixes menores pairavam atrás dele, como abutres
esperando para reclamar sua parte no prêmio.

— Por que os peixes não se afastaram? — perguntou Sharp.
— Sempre pensei que procuravam ficar longe quando os tubarões se
alimentam.

— Ele está concentrado — disse Darling. — Mas não neles.
Os peixes sabem. O tubarão emite sinais eletromagnéticos que eles
entendem perfeitamente. Se ficar enraivecido e se voltar contra eles,
ou se aparecer outro para disputar o prêmio, pode estar certo que
os peixes menores vão desaparecer.

No outro monitor viram St. John adiantando-se de joelhos
para a frente e segurando as alavancas que controlavam os braços
mecânicos. Embutido no painel de controle do submersível havia um
monitor branco e preto, de quatro polegadas, que mostrava a
imagem transmitida pela câmara externa. Com os olhos pregados
nele, como um cirurgião executando uma artroscopia, St. John
puxou uma alavanca e o braço dobrou. Puxou a outra, o braço se
ergueu e girou, apontando a agulha para a gaiola de arame.



— Opa! — disse Darling. Apertou o botão “falar” do
microfone e disse: — Não faça isso, Liam. Deixe o maldito tubarão
em paz.

A voz de St. John soou na cabine.
— Por que vou deixar que o tubarão coma toda a isca?
— Escute. Ele não pode levar sua gaiola. Esse tipo de tubarão

não tem dentes cortadores muito fortes. Vai dobrar e amassar o
arame, mas não pode fazer nada mais.

— É o que você diz.
Com um suspiro resignado, Darling tentou outro argumento:
— Escute, Liam, se você quer se matar, o problema é seu,

mas as duas pessoas que estão aí dentro talvez não estejam tão
ansiosas para tocar harpa.

Viram Stephanie aproximar-se de St. John e a ouviram dizer:
— Doutor, se usarmos uma das nossas armas no tubarão,

vamos reduzir à metade nossas chances.
— Não se preocupe, Miss Carr — disse St. John. — Vai sobrar

muita coisa para o que viemos fazer.
Num dos monitores viram St. John apertar um botão e no

outro a explosão de bolhas quando o dardo foi disparado, atingindo
o tubarão bem atrás das guelras.

Durante alguns segundos, o tubarão pareceu não tomar
conhecimento da picada. Então, de repente seu corpo se dobrou, a
cauda e as nadadeiras peitorais enrijeceram, a boca aberta deixou a
gaiola. Rígido e estremecendo, ficou suspenso na água e depois,
como um avião de combate deixando a formação, inclinou-se para a
direita, rolou na água, bateu no lado da cápsula e caiu na lama do
fundo.

Então os peixes miúdos aproximaram-se, circularam curiosos
em volta do corpo e voltaram para a comida na gaiola.



Um dos monitores de vídeo mostrou Stephanie encostando a
câmara no vidro e fotografando seguidamente.

— O tubarão morto não vai atrair mais tubarões? —
perguntou Sharp.

— Não — disse Darling. — Os tubarões são diferentes nesse
ponto. Matam-se uns aos outros, mas se um deles morre, não se
aproximam. É como se pudessem pressentir a própria morte —
Darling fez uma pausa e olhou para o monitor. — Alguns seres não
suportam o espetáculo da morte — disse ele. — Outros sentem
prazer.
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A lula estava alimentada, mas depois de um período tão

longo de privação, a proteína consumida além de não satisfazer a
fome, a aumentou, exigindo mais. Assim, a besta continuou a
caçada.

De repente, seus sentidos foram assaltados por sinais novos
e conflitantes — sinais de comida, de presa viva, presa morta, de
luz, movimento, som. Ela começou a se agitar de um lado para o
outro, confusa, na defensiva, faminta, agressiva.

Subiu na água, procurando a fonte do conflito, mas não
encontrou nada. Então, desceu lentamente até sentir o fundo macio
sob o corpo.

As células em bastonete nos seus olhos detectavam lampejos
de bioluminiscência dos pequenos animais. Ela os ignorou. Então,
mais luz inundou a escuridão, e mais ainda. Agitada, sentindo tanto
a oportunidade quanto o perigo, aspirou água para dentro do corpo
e a expeliu, lançando-se rente ao fundo.

À medida que o animal se aproximava da fonte, a luz
tornava-se mais agressiva, repelente. O instinto reflexo dizia para se
esconder no escuro, mas os sensores olfativos começaram a receber
ondas enormes de cheiro de alimento, carne morta há pouco tempo,
rica e nutritiva.

A fome a impeliu para a frente.
Ergueu-se do fundo acima da luz e deixou que a água a

levasse para o escuro, atrás do foco luminoso. Parou, então, quando
os sinais de perigo desapareceram, para se concentrar no cheiro da
caça, no fundo:

A lula desceu.
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Sharp bocejou, espreguiçou e balançou a cabeça. Esforçava-

se para ficar acordado. Estavam observando há mais de uma hora e
não havia movimento em nenhum monitor. Era hipnótica aquela
espera, como quando se observam padrões de testes.

No submersível, Stephanie, St. John e Eddie pouco tinham
falado durante esse tempo e quase não se moveram. Depois de tirar
algumas fotografias dos animais estranhos que nadavam junto da
vigia, Stephanie agora estava ajoelhada, só observando.

St. John ergueu os olhos para a câmara de vídeo do
submersível e disse:

— Que horas são?
— Já se passaram 90 minutos — informou Andy no

microfone.
Com um gesto afirmativo, St. John continuou a observar da

sua vigia.
A câmara exterior, reajustada, mostrava no fundo o corpo do

tubarão morto, de barriga para cima. Um pouco antes, um peixe-
bruxa tinha tentado fazer um buraco no tubarão, mas a pele era
dura demais e o peixe desistiu, partindo à procura de uma presa
mais fácil.

A porta da sala de controle se abriu e Darling entrou com
duas xícaras de café. Deu uma para Sharp e disse:

— Não encontrei nenhum creme decente, por isso... puxa
vida!

— O quê? — perguntou Sharp, olhando também para os
monitores.

— Os peixes. Desapareceram.
Darling colocou os fones de ouvido, apertou o botão do



microfone e Sharp compreendeu. Nenhuma criatura abissal
patrulhava a borda da escuridão, nenhum peixe pequeno pairava
sobre o tubarão morto, nenhum minúsculo abutre das profundezas
apanhava os pedaços de atum que saíam da gaiola de arame.

— Liam! — Darling gritou no microfone. — Cuidado!
St. John sobressaltou-se e olhou em volta, mas não viu nada.
— Cuidado com...?
Ouviram um ruído surdo, alguma coisa raspando, um estalo

forte, quase como o de um navio encalhando. Então, a cápsula
saltou e inclinou-se para a frente. A câmara interna mostrou
Stephanie e St. John sendo atirados sobre Eddie, e os três caindo
sobre o painel de controle. A câmara externa só mostrava o fundo
de lama.

Eddie praguejou. St. John segurou a alavanca do braço
mecânico.

— O braço está preso na lama! — gritou ele.
— Ligue o motor! — Darling disse para Eddie. — O animal

não vai gostar da hélice.
Viram Eddie puxar a alavanca para trás e ligar a força e

ouviram o zumbido do motor e o ronco pulsante quando ele pegou.
A cápsula virou a frente para cima, libertando o braço

mecânico.
— A câmara! — disse St. John.
Eddie estendeu a mão para os controles da câmara externa,

enquanto St. John flexionava e levantava o braço mecânico, com o
dedo preparado acima do botão de disparo.

O monitor mostrou a câmara girando e procurando. A lama
foi substituída por água, depois por uma mancha vaga no lado da
cápsula e então por...

— Que diabo é aquilo? — disse Sharp.



A câmara mostrou um conjunto de círculos cinza-rosados,
cada um vibrando numa haste, cada um aparentemente munido de
dentes e uma garra cor-de-âmbar.

— Aquilo é má notícia, isso é que é — disse Darling, e gritou
no microfone: — Atire, Liam!

Então, quando a câmara foi arrancada do suporte, a tela
ficou vazia.

A criatura amassou a câmara com os tentáculos e atirou-a
para longe.

Voltou então para os restos picados de comida, com os oito
braços curtos arranhando e puxando, à procura de mais alimento
para o bico voraz. Mas não havia mais.

A criatura ficou confusa, pois o cheiro de comida estava por
toda parte, espalhado na água. Seus sentidos diziam que havia
comida, sua fome exigia comida. Mas onde estava?

Viu uma carapaça grande e dura e a associou com o cheiro
de comida. Enrolou os tentáculos naquela coisa e começou a
destruí-la.
***
 

— Não vejo nada! — gritou St. John. — Para onde ela foi?
— Atire, Liam — gritou Darling. — Dispare o dardo. A filha da

mãe é tão grande que você não pode errar.
Viram St. John apertar o botão do dardo.
— Não atirou! — gritou ele, apertando o botão outra vez e

mais outra.
Stephanie gritou:
— Veja! — apontava para a sua vigia. — No fundo. O arpão.

A coisa o estraçalhou!



Nesse momento a cápsula estremeceu e balançou de um lado
para o outro. St. John escorregou e caiu em cima de Stephanie.
Eddie agarrou-se nos controles. As imagens no lado de fora das
vigias passavam e mudavam como pedaços de vidro num
caleidoscópio: lama, água, luz, escuridão.

A cápsula estremeceu outra vez, estalando como se estivesse
se partindo.

Olhando no único monitor de televisão, Sharp sentiu náuseas
e impotência.

— Temos de fazer alguma coisa! — disse ele.
— O quê, por exemplo? — perguntou Darling.
— Trazer a cápsula para cima. Ligar o guincho. Talvez o

movimento assuste o animal.
— Levaríamos dez minutos para enrolar a folga no cabo —

disse Darling. — E eles não têm dez minutos. O que está para
acontecer vai acontecer agora.
***
 
A criatura procurava um ponto fraco. Havia um ponto fraco em
algum lugar. Existia em todas as presas.

A coisa tinha menos da metade do seu tamanho, e embora
fosse forte e sólida, não lutava. A criatura a ergueu facilmente com
dois longos tentáculos e girou a cápsula, procurando um lugar
macio, uma brecha. Então segurou com os oito braços curtos e
apertou. Abriu o bico e passou a língua na pele da presa. A língua se
moveu lentamente, lambendo, procurando, raspando.
***
 
— Que barulho é esse? — perguntou St. John.



Era como uma lixa áspera raspando o casco.
A cápsula estava de cabeça para baixo e os três ajoelhados

no teto procuravam se firmar com as mãos.
— Ela está brincando com vocês — disse Darling no

microfone. — Como um gato com um brinquedo. Se tivermos sorte,
vai se cansar e desistir.

St. John inclinou a cabeça para o lado, aparentemente
ouvindo um som diferente.

— Nosso motor parou — disse ele.
— Assim que a criatura soltar o submersível, nós o puxamos

para cima. Não vai demorar agora.
Sharp esperou Darling desligar o botão do microfone e disse:
— Você acredita nisso?
Darling pensou por um momento e depois respondeu:
— Não. A filha da mãe vai encontrar um jeito de entrar.

***
 
A língua escorregou na pele examinando a textura, procurando
alguma diferença. Mas a pele era toda igual, dura, sem gosto,
morta. A língua foi um pouco para cima, lambendo com impaciência.

Um sinal acendeu-se no seu cérebro e logo se apagou.
A língua parou, recolheu-se, começou a lamber outra vez,

mais devagar. Ali estava. O sinal reapareceu, firme agora. Naquele
ponto a textura era diferente, mais macia, mais fina.

Mais fraca.
***
 



Stephanie devia ter ouvido alguma coisa atrás dela, pois eles a viram
voltar-se e olhar para a sua vigia. O que viu a fez gritar e recuar.

St. John olhou e de boca aberta parou de respirar.
— O que foi? — perguntou Darling.
— Eu acho... — disse St. John. — Uma língua.
Andy mudou o ângulo da câmara no interior do submersível e

a focalizou na vigia. Então eles viram. Era uma língua. Lambia em
círculos, uma massa de carne rosada cobrindo a vigia. Depois foi
retirada, mudou de aspecto, formando um cone e bateu no vidro.
Parecia um martelo prendendo um carpete no chão.

A língua recolheu-se e por um momento a vigia ficou negra.
Ouviram um som estridente, ensurdecedor.

St. John tirou a lanterna do gancho e assestou a luz na
portinhola.

Só podiam ver uma parte, pois era maior do que a portinhola,
muito maior. Um bico curvo afiado como uma foice cor-de-âmbar,
com a ponta fina e aguçada fazendo pressão no vidro.

Stephanie espremeu-se contra o outro lado do submersível,
enquanto St. John, ajoelhado e em silêncio, continuou com a
lanterna apontada para a vigia. Eddie voltou-se para a câmara e
disse:

— Maldito!
Ouviram então o ruído de alguma coisa se partindo e numa

fração de segundo uma explosão de água, um som trovejante, e
gritos... e então silêncio, quando o monitor ficou vazio.

Todos continuaram a olhar em silêncio para a tela vazia.
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Assim que Darling entrou no táxi, tirou a gravata e enfiou no

bolso do paletó. Tinha a impressão de estar sufocando. Abaixou o
vidro e deixou que a brisa refrescasse seu rosto.

Detestava funerais. Funerais e hospitais. Não só por serem
associados a doenças e morte, mas também porque representavam
o limite máximo da perda de controle. Eram a prova da falha
inerente ao preceito que guiava sua vida, segundo o qual um
homem inteligente e cauteloso podia sobreviver calculando seus
riscos e jamais passando daquela linha. Hospitais e enterros eram a
prova de que a linha às vezes se movia.

Além disso, achava que os funerais não faziam coisa alguma
para os mortos. Eram para os vivos.

Mike concordava com ele. Há muito tempo tinham feito um
pacto. Se um deles morresse, o outro o sepultaria no mar sem
nenhuma cerimônia. Muito bem, Mike fora sepultado no mar, mas
não como tinham planejado.

Foi uma cerimônia simples, só a família e Darling, umas
poucas palavras do padre português e umas duas canções. Não
houve perguntas, nem recriminações, nenhuma conversa sobre o
que tinha acontecido. Ao contrário. A viúva de Mike e seus quatro
irmãos fizeram o possível para consolar Darling.

O que, é claro, o fez sentir-se muito pior.
Darling não contou a eles a verdade sobre a morte de Mike.

Só ele e Sharp sabiam e ninguém mais podia sequer suspeitar.
Acharam melhor não descrever cenas de horror que ficariam para
sempre na lembrança da família. Darling disse que Mike tinha caído
na água e se afogado. Que devia ter batido a cabeça num dos
degraus da escada externa e desmaiado.

Contaram essa história também para as autoridades da ilha,
sem a mínima intenção de esconder provas reais. Já havia carnificina



bastante nos videoteipes para satisfazer todos os amantes do
sinistro. Uma vítima a mais não faria diferença.

Quando o rádio do Privateer não respondeu, Darling teve
vontade de passar uma descompostura em regra em Mike por estar
dormindo quando devia estar atento. Ele e Sharp pediram
emprestado o barco Zodiac de Hector e atravessaram rapidamente a
meia milha de mar aberto até o Privateer. Sharp estava ainda em
estado de choque e parecia um zumbi. Mas quando viram que Mike
não estava no barco, ele voltou à vida imediatamente.

Durante os primeiros 15 ou 20 minutos, ambos estavam
certos de que Mike tinha caído na água. Notaram a direção da maré
e a deriva do barco e usaram o Zodiac, leve e fácil de manobrar,
para percorrer uma milha ou mais de oceano. Mas então resolveram
que precisavam da distância e da perspectiva da ponte alta do
Privateer e voltaram para bordo. Quando se aproximaram, a
estibordo, viram as marcas na tinta.

Então, quando subiram a bordo e passaram as mãos na
amurada, sentiram a gosma pegajosa e o cheiro.

Darling não estava a bordo quando o acidente ocorreu, e
provavelmente não poderia fazer nada se estivesse. Mas assumiu
toda a culpa. Embora reconhecendo a falta de lógica dessa atitude,
sabia também que havia um pouco de verdade nela. Mike não era
homem de tomar decisões. Sempre confiava em Whip para lhe dizer
o que fazer. Não gostava de ficar sozinho no barco e Whip sabia
disso.

Pare com isso, pensou Darling. Não vai adiantar nada.
O rádio do táxi estava ligado e naquele momento começou o

noticiário da tarde, com mais informações sombrias sobre a
economia das Bermudas. Na semana que se seguiu ao desastre do
submersível, o turismo tinha diminuído em 50%.

O povo pressionava o governo para acabar com o animal,
mas ninguém tinha sugestões concretas, e o governo continuava



consultando os cientistas da Califórnia e da Terra Nova, que não
conseguiam chegar a um consenso. Finalmente, todos concordaram
com a previsão esperançosa de que a lula logo iria embora.

Ninguém queria mais enfrentar a besta — ninguém, a não ser
o Dr. Talley e Osborn Manning. Eles escreveram para Darling,
tentaram falar com ele pelo telefone, mandaram telegramas, tudo
isso e mais alguma coisa. Tentaram até convencê-lo de que ele, de
algum modo, tinha obrigação de ajudá-los a matar a criatura, que
era um símbolo e um sintoma do desequilíbrio da natureza e que
sua destruição seria o começo da volta ao normal. Aumentaram a
oferta de tal modo que, se Darling os levasse no seu barco durante
dez dias, podia tirar 100.000 dólares líquidos. Sua resposta foi
simples: de que servem 100.000 dólares para um homem morto?

Não foi difícil recusar a isca, pois na sua opinião os dois, cada
um a seu modo, eram pouco menos do que malucos. Manning,
enlouquecido pela ideia de vingança pessoal. Talley, pela
necessidade de provar que sua vida tinha algum valor. Juntos não
tinham uma cabeça com todos os parafusos no lugar.

Ouviu dizer que tinham até procurado a marinha. Segundo
Marcus, Manning procurou um senador dos Estados Unidos, que
entrou em contato com o Departamento de Defesa, que por sua vez
pediu ao Capitão Wallingford algumas ideias sobre o modo de
apanhar e eliminar o animal. Wallingford ficou extremamente
angustiado, em parte porque, para ele, qualquer pergunta do
Pentágono era uma crítica, e em parte porque era um covarde. Não
queria desagradar o senador que, no futuro, podia ser chamado para
resolver se ele devia ou não trocar sua águia de prata por uma
estrela de prata. Assim, Wallingford descarregou sua ansiedade em
Marcus, procurando de certa forma culpá-lo pelo fiasco da primeira
tentativa.

Mas a investigação inocentou Sharp, lançando a culpa nos
alvos mais fáceis, ou seja, nos mortos, Liam St. John, o criador
daquilo, que em retrospecto viam agora como uma aventura
imprudente e Eddie, que tinha concordado com o plano.



O noticiário terminou quando o táxi entrou em Cambridge
Road, e Darling percebeu que a palavra “lula” não fora mencionada
nem uma vez.

Sua preocupação era encontrar imediatamente um modo de
ganhar a vida. Resolveu que tinha chegado a hora de vender sua
querida garrafa Masonic, e o vendedor, em Hamilton, disse que
podia ser um bom negócio. Se conseguissem fazer com que dois
colecionadores disputassem a garrafa, ele podia ganhar alguns
dólares com a venda. Darling sabia que, algum tempo atrás,
Charlotte tinha escrito para Sotheby’s pedindo informações sobre a
possibilidade de incluir num dos seus leilões a coleção de moedas
herdada do seu pai. Darling pensou em examinar os objetos de valor
que tinham em casa para ver se havia mais alguma coisa que
valesse dinheiro. Detestava fazer isso, era como vender pedaços do
seu passado, ou dele mesmo, mas não tinha escolha.

Porém, havia ainda uma esperança bastante real. Tinham
telefonado do aquário, interessados em fazer um novo contrato.
Agora, sem St. John, podiam tomar decisões de ordem prática e não
baseadas na exaltação do ego. Isso pagaria uma parte do
combustível.

Mesmo assim, ele e Charlotte não podiam comer combustível.
***
 
A corrente fechava o caminho de terra que levava à sua casa.
Darling pagou o táxi, desceu, soltou uma ponta da corrente e deixou
cair.

Caminhando para a casa, viu o carro de Dana na entrada de
veículos. O que ela estava fazendo ali àquela hora do dia? Não
estava trabalhando? Alguém precisava trabalhar na família. Com
uma careta, Darling pensou, grande, você está a um passo de se
tornar um verdadeiro parasita.

Então, ouviu uma voz.



— Capitão Darling?
Voltou-se e viu Talley e Manning caminhando na sua direção.

Manning ia na frente, imaculado no seu terno cinzento, camisa azul
e gravata listrada e carregava uma pasta. Atrás dele, Talley parecia
nervoso e constrangido.

— O que vocês querem? — perguntou Darling.
— Queremos falar com você — disse Manning.
— Não tenho nada a dizer. — Darling virou outra vez para a

casa.
— Fale conosco agora, capitão — disse Manning —, ou vai

falar com a lei, mais tarde.
Darling parou.
— Com a lei? Que lei? Não tem nada melhor a fazer do que

ameaçar as pessoas?
— Não ameacei ninguém, capitão, apenas constatei um fato.
— Muito bem. Diga o que tem a dizer e vá embora.
— Será que podíamos... — Manning apontou para a casa —

entrar e discutir o assunto como...
— Não sou uma pessoa civilizada, Sr. Manning. Sou um

pescador furioso, farto até os olhos de ouvir dizer...
— Como queira, capitão. O Dr. Talley e eu já fizemos uma

proposta, que consideramos bastante generosa, em troca da sua
ajuda. Em vista dos fatos recentes, estamos preparados para
aumentar a oferta.

— Jesus Cristo, homem, será que não têm ainda ideia do que
querem enfrentar? Não sabem que...

— Sim, capitão, nós sabemos. Mas o fato é que achamos que
podemos matar a lula. Não nós dois, não você sozinho, mas nós três
juntos.



— Matar? Podem chegar a vê-la, mas será a última coisa que
verão em suas vidas. Matar? Nem uma chance. Não vejo como
qualquer pessoa pode vencer aquele animal.

— Capitão — disse Talley —, deixe-me...
— Cale a boca, Herbert — disse Manning secamente. —

Palavras não vão convencê-lo. — Voltou-se outra vez para Darling. —
A última oferta, capitão. Se nos levar para caçar a lula gigante, eu
pago 200 mil dólares. Se não a encontrarmos, se ela já se foi, se
não a matarmos, o dinheiro é seu do mesmo modo. Sua única
obrigação é fazer um esforço de boa fé.

— Ainda pensa que o dinheiro pode resolver tudo — disse
Darling. — Pois não pode. Vá tomar um porre, se isso ajuda. Reze
por seus filhos, dê o dinheiro para uma boa causa, em nome deles.
Pelo menos isso vale alguma coisa.

Manning olhou para Talley e Darling viu Talley fechar os olhos
e respirar fundo.

— É sua última palavra? — perguntou Manning.
— Primeira, última... chame como quiser.
— Sinto muito, capitão, não me deixa escolha. Precisamos de

você. É a única pessoa com habilidade, conhecimento e com o
barco. Assim... — Manning hesitou, depois continuou: — O caso é o
seguinte: devo dizer que dentro de dez dias, a contar do fim do
horário útil de hoje, tem de me entregar um cheque visado de 12
mil dólares. Se não pagar no vencimento, terá 30 dias para sair da
sua casa, com todos os seus pertences.

Darling olhou para Manning, absorvendo o sentido das
palavras. Depois olhou para Talley, que estava com os olhos
pregados no chão.

— Espere um pouco — disse Darling. Não podia ter ouvido
direito, devia haver um engano. — Vejamos se entendi. Eu lhe dou
12 mil dólares para não levá-los para o mar, ou vocês me expulsam



da minha casa.
— Exatamente. Como vê, capitão, sou o proprietário da sua

casa... ou, para ser mais exato, em breve serei.
Darling riu.
— Certo. Agora vai dizer que é o meu trisavô e que a

construiu para mim em 1770. — Deu as costas para Manning e
disse: — Vocês estão fumando uma maconha forte demais.

— Capitão... — Manning tirou alguns papéis da pasta e
estendeu um para Darling, — Leia isto.

Era um documento legal, cheio de saibam quantos e parte da
primeira parte, e os únicos elementos que Darling conseguiu
entender claramente foram o nome da casa, sua localização, uma
opção ou coisa parecida, para Osborn Manning e alguns números.
Talvez Charlotte pudesse entender.

— Tenho de apanhar meus óculos — disse ele.
— Fique à vontade. Mas por que não me deixa fazer um

resumo? Sua mulher tem feito empréstimos usando a casa como
garantia. Está quase três meses atrasada nos pagamentos e duas
vezes foi avisada de que pode perder a casa. Comprei a promissória
do credor. Dentro de dez dias eu executo a hipoteca.

— Bobagem — disse Darling, olhando para o documento.
Aquele papel não podia dizer nada daquilo, porque não tinha
acontecido. — Um pedaço de papel não significa nada. Charlie não
faria isso. Nunca.

— Ela fez, capitão.
— Bobagem — disse Darling outra vez, e deu meia-volta,

caminhando para a casa, com o papel na mão.
***
 
Charlotte e Dana estavam sentadas ao lado do balcão da cozinha.



A porta de tela bateu e Darling entrou.
— Vocês não vão acreditar o que aquele... — parou quando

olhou para elas. As duas tinham chorado antes e agora começaram a
chorar outra vez. — Não — disse ele. — Não.

— E depois: — Por quê?
— Porque precisamos viver, William.
— Estávamos vivendo. Tínhamos comida, tínhamos

combustível.
— Tínhamos comida porque Dana trazia. Como é que eu ia

pagar a luz? Como ia pagar os impostos da casa? Quando o freezer
quebrou e sua isca derreteu, como é que eu ia mandar consertar? E
a rachadura na caixa d’água... ficaríamos sem água. Nosso seguro ia
ser cancelado. Iam cortar o gás.

— Charlotte enxugou os olhos e olhou para ele. — Com que
diabo você pensa que temos vivido todos estes meses?

— Mas... quero dizer... podíamos vender algumas coisas. As
moedas...

— Eu vendi. E a garrafa com os três modelos, e a jarra
Bellarmine e... tudo. Não temos mais nada.

— Eu vou falar com o banco. Pelo amor de Deus, Derek não
pode...

— Não foi o banco — disse Dana. — O banco recusou fazer a
hipoteca. Você não tinha renda certa. Eu me ofereci para ser
avalista, mas não aceitaram.

— Então, quem emprestou o dinheiro?
— Aram Agajanian — disse Charlotte.
— Agajanian! — gritou Darling. — Aquele pervertido?
Aram Agajanian, emigrado há pouco tempo para as

Bermudas, tinha feito fortuna produzindo filmes pornográficos para a



televisão a cabo do Canadá e escolheu as Bermudas como o paraíso
dos impostos.

— Por que foram procurar Agajanian?
— Porque ele ofereceu o dinheiro. Dana fez a contabilidade

de uma das suas companhias e fez algumas perguntas sobre
empréstimos e... bem, ele se ofereceu para emprestar.

— Cristo! — disse Darling para Dana. — Você tinha de lavar
nossa roupa suja na frente daquele armênio imundo?

— Quer que eu diga que estou arrependida, papai? Muito
bem, eu estou. Sinto muito. Isso o faz sentir-se melhor? — Dana
controlava-se para não soluçar. — Mas o fato é que ele ofereceu.
Nenhum compromisso, nenhum prazo para o pagamento. Pague
quando puder, disse ele. Nunca pensei que ele fosse vender a
promissória. Ele não queria.

— Então por que vendeu?
— Acho que o Sr. Manning fez uma daquelas ofertas que não

se pode recusar. O Sr. Manning é dono de uma porção de
companhias de cabos de televisão.

— Como Manning ficou sabendo?
— Agajanian acha que foi Carl Frith.
— O quê?! Será que alguém nesta ilha não sabe? — Darling

estava gritando. — Como ele descobriu?
— Estava trabalhando no cais de Agajanian e deve ter ouvido

alguma coisa.
— Maravilha, grande — Darling sentia-se traído e confuso.

Olhou em volta e sem saber por quê, tocou a parede. — Duzentos e
vinte anos — disse.

— É só uma casa, William — disse Charlotte. —
Encontraremos outro lugar para morar. Dana quer que a gente more
com ela. Por algum tempo. É só uma casa.



— Não, Charlie, não é. Não é só uma casa. É mais de dois
séculos de Darling. É a nossa família. — Olhou para a mulher, depois
para a filha. — Foi deixada para mim, e se eu tenho uma obrigação
nesta vida, é continuar a passá-la para as gerações futuras.

— Deixe a casa, William. Estamos vivos, estamos juntos. Isso
é o que importa.

— Uma droga que é — disse Darling. Fez meia-volta e saiu da
sala. — Uma droga que é.
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Darling voltou para onde tinha deixado os dois homens. Tudo

estava na mesma. Talley andava de um lado para o outro nervoso e
Manning continuava parado, como um manequim da Bond Street.

Darling fez sinal para que os dois o seguissem e, caminhando
na frente, imaginou que Manning devia estar se vangloriando com a
vitória. Teve de se controlar para não partir para cima dele.

Com um gesto, mandou que sentassem na varanda.
— Então, tem certeza de que o animal ainda está por aqui?

— perguntou a Talley.
— Tenho.
— Por quê?
— Porque nada mudou até agora. As estações não mudaram,

as correntes não mudaram, não houve nenhuma grande
tempestade. Ontem à noite consegui alguns dados do NOAA e eles
acham — uma suposição baseada em dados concretos — que a
Corrente do Golfo não deverá sofrer nenhuma alteração, pelo menos
durante um mês. — O entusiasmo de Talley voltava, diminuindo o
constrangimento de ser aliado de Manning naquela chantagem. —
Enquanto isso, a Architeuthis está encontrando comida — não seu
alimento habitual, mas comida. Não tem nenhum motivo para sair
daqui.

— Também não tinha nenhum motivo para vir até aqui.
— Certo, mas ela veio, está aqui. O importante, capitão, é

lembrar que não devemos ver a Architeuthis como um demônio. Ela
— não ela, a coisa — é um animal, não um demônio. Tem seus
ciclos, responde a ritmos naturais. Acho que está faminta e confusa.
Não encontra mais sua presa normal. Acho que posso levá-la a
responder a uma ilusão de normalidade.

— Seja lá o que isso significa.



— Deixe comigo.
— E acredita mesmo que pode ter sucesso?
— Acho que sim, acredito.
— Antes que ela mate todo mundo?
— Sim. Eu acho.
— Como?
Talley hesitou.
— Eu vou dizer... em breve.
— É segredo de estado, ou coisa assim?
— Não. Desculpe, não estou brincando. Os meios dependem

das circunstâncias, do comportamento do animal. Pode ser... há uma
chance... de que meu plano faça o animal se destruir sozinho.

Darling olhou para Manning. O homem olhava fixamente para
a baía, como se aqueles detalhes não o interessassem.

— Certo, Doc — disse Darling. — Ela também pode levantar
voo para Vênus, mas eu não contaria com isso. Acho que tenho o
direito de...

— Não, capitão — disse Manning, interessando-se de repente
pela conversa. — Não tem nenhum direito. Tem um dever. Pilotar o
barco e nos ajudar.

— Espere um pouco, Osborn — disse Talley. — Não acho...
— Por que não, Herbert? Não somos gente civilizada aqui,

como disse o Capitão Darling, e eu o respeito por isso. A boa
educação é enganosa e uma perda de tempo. É melhor sabermos
exatamente onde estamos, desde o começo.

Darling sentiu uma pontada atrás dos olhos, provocada, ele
sabia, pela raiva e por uma sensação de impotência. Apertou as
têmporas com as mãos, tentando expulsar a dor. Queria bater em
Manning, mas Manning estava certo. Tinha encontrado o preço de



Darling e o comprou, e não adiantava querer negar a realidade.
— Quando querem partir? — perguntou.
— Logo que for possível — respondeu Manning. — Tudo que

temos a fazer é carregar o equipamento.
— Preciso abastecer o barco, comprar comida. Podemos sair

amanhã.
— Combustível — disse Manning, tirando da carteira um

maço de notas de 100 dólares — Dez mil chegam para começar?
— Devem chegar.
— Agora, os termos. — Manning. fechou a pasta. — O Dr.

Talley tem certeza de que pode localizar e atrair a lula num período
de 72 horas, portanto abasteça o barco para três dias. Se pegarmos
o animal ou não, quando voltarmos, eu inutilizo a promissória e pago
a diferença dos 200 mil. Depois de garantir a propriedade da sua
casa, você terá aproximadamente mais de 100 mil dólares líquidos.
— Levantou-se. — Feito?

— Não — disse Darling.
— O que quer dizer com não?
— Meus termos são estes — disse, olhando para Manning. —

Você queima a promissória agora, na minha frente. Antes de sairmos
do cais, me dá 50 mil dólares em dinheiro, que ficarão em terra,
com minha mulher. A diferença deve ser depositada no banco, em
nome dela, para o caso da minha morte.

Manning hesitou, depois abriu a pasta, tirou a nota e um
isqueiro Dunhill do bolso.

— É um homem honrado, capitão — disse, estendendo o
braço e aproximando a chama do papel. — Sabemos disso. Mas eu
também sou. Uma vez o negócio fechado, eu cumpro o combinado.
Não devia desconfiar de mim.

— Isso não tem nada a ver com confiança — disse Darling. —



Quero garantir o futuro da minha mulher.
***
 
Darling viu Talley e Manning caminharem até o estacionamento em
Cambridge Beaches, guardou o maço de notas no bolso e foi para
onde estava seu barco. Ligou o motor e subiu para o flying bridge.
Ia ligar a marcha quando lembrou que o barco estava ainda
amarrado no cais.

Foi como se tivesse levado um murro no estômago e Darling
respirou fundo, inclinando-se sobre a amurada de metal da ponte.
Era a primeira prova real de que Mike não estava mais ali. Ficou
assim por alguns minutos até passar o choque, depois desceu e
soltou as amarras.

Quando virou a ponta, saindo de Mangrove Bay a caminho
das bombas de gasolina do Estaleiro, Darling pensou em quem podia
contratar para o lugar de Mike. Não acreditava que Talley ou
Manning soubessem alguma coisa sobre plotar rumo ou manter o
barco aproado para o vento, ou qualquer outro dos trabalhos
comuns do barco.

Não, concluiu ele, não havia ninguém. Tinha amigos e
conhecidos capazes, que talvez até aceitassem, mas não ia chamar
ninguém. Não queria ser responsável por outra morte.

Faria tudo sozinho. Bem, não exatamente. Tinha um aliado
na caixa sob o convés e o usaria se fosse preciso.

Uma chance, Sr. Manning, pensou. Estou lhe dando uma
chance. E se você falhar, vou explodir aquele miserável até o fim do
mundo.
***
 
Darling levou quase três horas para bombear oito mil litros de óleo



diesel e dois mil e oitocentos litros de água doce nos tanques do
Privateer, e comprar seis sacolas de provisões, frutas frescas e secas
e vegetais, carne defumada, atum em lata, queijo branco, pão,
carne para assado e vários tipos de feijão. Quando acabassem com
aquela comida, pensou ele, estariam em casa ou mortos.

Quando chegou ao seu cais era quase noite. Retirou o
equipamento desnecessário do barco, armadilhas quebradas,
garrafas de mergulho, partes do descompressor desmontado. E a
bomba que Mike estava consertando. Darling a segurou por um
momento e teve a impressão de sentir a energia de Mike nas mãos.

Não seja idiota, pensou, e levou a bomba para terra.
***
 
Charlotte estava na cozinha, fazendo o que sempre fazia quando as
coisas ficavam pretas: cozinhando. Tinha assado uma enorme perna
de carneiro e preparado salada para um regimento.

— Convidados para o jantar? — perguntou Darling, beijando-
a na nuca.

— Depois de 21 anos — disse ela —, eu devia saber o que
você ia acabar fazendo.

— Também fiquei surpreso. Até hoje de manhã, pensava que
só duas coisas no mundo eram importantes para mim. — Darling
apanhou uma cerveja na geladeira. — Imagino o que meu velho
diria.

— Diria que você é um grande bobo.
— Duvido. Ele era apaixonado por raízes — por isso todos

amavam esta casa. Representa suas raízes. As nossas também.
— E nós? — Charlotte virou para ele, com os olhos cheios de

lágrimas. — Não somos raízes suficientes, Dana e eu?
— Não seríamos nós sem esta casa, Charlie. O que seríamos



morando num apartamento na cidade ou no quarto de hóspedes de
Dana? Só um casal de velhos inúteis esperando o pôr-do-sol. Não
seríamos nós.

O telefone tocou na extremidade do corredor e Darling
atendeu, mandou alguém, no outro lado da linha, plantar batatas e
voltou para a cozinha.

— Um repórter — disse ele. — Acho que não existe essa
coisa de número que não consta da lista.

— Marcus telefonou — disse Charlotte.
— Você contou o que está acontecendo?
— Contei. Na esperança de que ele arranjasse um jeito de

dissuadir você.
— E ele arranjou?
— É claro que não. Ele pensa que você caminha sobre a

água.
— É um bom garoto.
— Não, só outro grande tolo.
Darling olhou para as costas dela.
— Eu te amo, Charlie — disse ele. — Não digo isso sempre,

mas você sabe que é verdade.
— Não o suficiente, eu acho.
— Bem... — Darling suspirou, desejando encontrar palavras

mais confortadoras.
— Ou será que você não se ama o suficiente? — disse

Charlotte, batendo o molho até espumar.
A pergunta mais estranha que Darling tinha ouvido em sua

vida. O que significava amar a si mesmo? Que tipo de pessoa amava
a si mesma? Não sabia a resposta, por isso ligou a televisão para ver
a previsão do tempo.



Deixaram a televisão ligada enquanto jantavam para que o
apresentador enchesse o silêncio, pois sentiam que não havia mais
nada a dizer, e que qualquer tentativa de conversa resultaria em
palavras das quais se arrependeríam mais tarde.

Terminado o jantar, Darling saiu para o jardim e olhou para a
baía. Havia ainda alguma luz — a suave tonalidade de violeta que
abre caminho para a noite — e ele viu duas garças brancas de pé,
como sentinelas, nas águas rasas da ponta, esperando talvez uma
refeição de tainhas antes do fim do dia. Um som suave e adejante,
como um leque de papel se abrindo, anunciou a chegada de um
cardume de peixes miúdos, deslizando na superfície da água lisa
como um espelho.

Quando era pequeno, Darling passava muitas horas, no fim
do dia, olhando para a baía, encantado com ela como outras
crianças encantavam-se com o rádio ou a televisão, pois da baía
vinham sons, e algumas vezes suspiros, que excitavam sua
imaginação como nenhum outro fabricado num estúdio de som
poderia excitar. Barracudas vorazes arremetiam contra cardumes de
cavalas e a água fervia com uma espuma cor de sangue. Vinham os
tubarões também, às vezes sozinhos, às vezes em dois ou três, com
as nadadeiras dorsais cortando a superfície enquanto procuravam
calmamente a presa, num ritual primitivo de caça. Caranguejos
escondiam-se sob a areia da praia, tartarugas expeliam o ar como
pequenos foles, os chapins zangados brigavam nas copas altas das
árvores.

A baía era vida e morte e transmitia uma sensação de paz e
de segurança que Darling não podia descrever. Mais a garantia de
continuidade.

Havia ainda vida na baía, embora muito diminuída, mas
muita vida ainda para amar.

A lua cheia espiou por cima das árvores a leste, atingindo
com suas flechas douradas as duas garças, transformando-as em
estátuas de ouro.



— Charlie — chamou Darling —, venha ver.
Ouviu os passos dela dentro da casa, mas pararam na porta

de tela.
— Não — disse ela.
— Por que não?
Charlotte não respondeu, mas pensou, oh, William, você

parece um índio velho, sentado na encosta da montanha,
preparando-se para morrer.

 



QUARTA PARTE
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Darling acordou com o assobio do vento nas casuarinas,

atrás da casa. Estava escuro ainda, mas ele não precisava ver para
sentir o tempo. Seus ouvidos diziam que era vento de noroeste, com
15 a 20 nós de força. Nessa época do ano, o vento noroeste era
instável, portanto, logo ia rodar, voltando para o sudoeste,
acalmando, ou passaria para nordeste, ficando um pouco mais
violento. Quase desejou a última possibilidade. Talvez Talley e
Manning ficassem enjoados com muito mar e vento e acabassem
desistindo.

Que esperança, pensou ele. Aqueles dois estavam possuídos
por forças que provavelmente não compreendiam e certamente não
podiam enfrentar e nada, a não ser um furacão, os faria desistir.

Charlotte estava deitada de lado, encolhida como uma
menina e respirando profundamente. Darling inclinou-se e beijou a
nuca da mulher, aspirando seu perfume e prendendo a respiração,
como para levar a lembrança dentro dele.

Quando Darling, depois de se barbear, fez café e esquentou o
carneiro da véspera, o céu começou a clarear no horizonte e os
chapins, no alto das árvores, anunciavam a chegada do dia.

Darling foi até o gramado e olhou para o céu. Soprava ainda
uma brisa forte. Nuvens baixas eram levadas para sudeste. Mas uma
cordilheira de cirros altos aparecia ao norte, anunciando que o vento
logo ia virar para o sul. Ao meio-dia, a água rasa, agora picada,
ficaria lisa e as grandes marolas desapareceriam do mar aberto.

O barco balançava suavemente, retesando os cabos. Darling
ia subir a bordo quando sentiu que havia alguém na cabine. Não
podia dizer ao certo o que provocou aquela sensação, por isso parou
e escutou. Sobre os ruídos comuns, o estalar dos cabos e a batida
da água no casco, ouviu o ritmo de uma respiração.

Algum maldito repórter, pensou, um daqueles garotos



metidos a espertos que pensam que “não” quer dizer “insista mais”,
certos de terem o direito dado por Deus de invadir a privacidade dos
outros.

Passou pela prancha, parou no convés e disse:
— Quando eu acabar de contar até três, é bom você estar

em terra, do contrário vai nadar durante muito tempo. — Parou na
porta da cabine e começou a contar: — Um... — e viu Marcus Sharp
levantar-se rapidamente, sobressaltado, e bater com a cabeça no
beliche superior.

Sharp bocejou, passou a mão na cabeça, sorriu e disse:
— ... dia, Whip...
— Ora, vejam só — disse Darling. — A que devo o prazer da

visita?
— Pensei que talvez precisasse de ajuda hoje.
— Eu gostaria de um par de mãos amigas, sem dúvida, mas

o que o Tio Sam tem a ver com isso?
— O Tio Sam me mandou... mais ou menos. Cientistas de

todo o país — de todo o mundo — estão tentando convencer a
marinha a organizar uma expedição para caçar a lula, mas a
marinha diz que não tem dinheiro para isso. Acho que, na verdade, a
marinha não quer se meter numa coisa que não entende, correndo o
risco de fazer papel feio. Seja como for, estão deixando Wallingford
maluco, como se estivessem esperando que ele descubra uma
fórmula mágica. Quando eu disse que você ia sair, ele achou que
seria bom mandar a marinha também, assim, para mostrar a
bandeira — isto é, eu. Assim, vai parecer que Wallingford está
fazendo alguma coisa. — Sharp fez uma pausa. — Tentei telefonar.
Pensei que você não... espero que não se importe.

— É claro que não. Mas, escute, Marcus, quero que saiba
exatamente no que está se metendo. Esses caras...

— Eu vi o animal, Whip. Ou quase vi.



— Tudo bem, então. Você tem curso de demolição, certo?
— Um ano de treinamento.
— Ótimo. Vamos precisar. — Darling sorriu. — Enquanto isso,

a primeira providência é fazer café.
***
 
Às 6:30 h eles saíram e atravessaram a baía lentamente até o cais
da cidade, onde Talley e Manning esperavam, ao lado de uma pickup
alugada, cheia de caixas de madeira. Talley estava com uma jaqueta
de couro, calça cáqui e botas de borracha de cano curto. Manning
parecia saído das páginas de um catálogo de vendas. Sapato de
marinheiro, calça larga, pregueada, camisa bege com um emblema
de clube e uma jaqueta Gortex para chuva e frio, novinha em folha.

— Para que todo esse lixo? — perguntou Darling da ponte,
quando Sharp amarrou o barco no cais. — Pretendem construir um
arranha-céu?

Ninguém respondeu, e Darling sentiu a tensão entre os dois
homens. Curioso, pensou. O que aconteceu agora? Conseguiram o
que queriam, tudo devia estar perfeito.

Descarregaram as 22 caixas e levaram para bordo, sob a
supervisão de Talley. Algumas ficaram dentro da cabine, protegidas
do tempo, mas a maior parte foi empilhada no convés de popa.

Quando estavam todas a bordo, Manning tirou uma caixa
longa de dentro do carro. Pelo modo que ele a carregava, Darling
percebeu que era pesada e o cuidado com que evitava que batesse
em qualquer coisa dizia que era preciosa.

— O que é isso? — perguntou Darling.
— Esqueça — disse Manning desaparecendo na cabine.
É mesmo, pensou Darling. Bem, veremos.
Um furgão da estação de televisão local apareceu na esquina,



na extremidade da rua e parou perto do cais. Um repórter desceu,
acompanhado por um cameraman que começou a montar seu
equipamento.

— Capitão Darling? — chamou o repórter. — Podemos falar
com o senhor, por favor? Para a ZBM.

— Não — disse Darling, do flying bridge.
— Só um minuto. — O repórter olhou para trás, certificando-

se de que o cameraman estava pronto e rodando. — Vocês vão
procurar o monstro. Por que acham que...

— Não, não vamos. Que diabo, filho, ninguém com juízo faria
uma coisa dessas. — Olhou para a popa e disse para Sharp: — Pode
soltar, Marcus — e quando viu que a última amarra estava a bordo,
engatou a marcha e começou a navegar lentamente entre os barcos
atracados na baía.

Esperou até ter certeza de que não podiam ser ouvidos do
cais e inclinando-se para fora da ponte disse:

— Sr. Manning, quer vir aqui em cima por um segundo?
Manning subiu a escada e disse impaciente:
— O que é?
— O que tem naquela caixa?
— Eu já disse tudo que você precisa saber.
— Umm-umm — disse Darling. — Compreendo. — A 100

metros, uma escuna de 60 pés estava atravessada bem na frente do
barco, flanqueada por duas traineiras de 50 pés cada uma. — Tudo
bem, então... — Darling segurou uma das mãos de Manning e pôs
na roda do leme. — É todo seu.

Fez meia-volta e caminhou para a escada.
— O que está fazendo? — gritou Manning.
— Vou tirar uma soneca.



— O quê?
— É seu show. Você dirige.
— Volte aqui! — gritou Manning, olhando para a frente. A

escuna estava a 50 metros agora e eles se aproximavam
rapidamente. Não tinha para onde virar, havia barcos por todos os
lados.

Darling começou a descer a escada.
— Me chame quando chegarmos lá — disse ele.
Manning puxou a alavanca para trás e virou o leme, mas o

barco não parou, apenas deu uma guinada e continuou direto para o
veleiro. Ele pôs a alavanca toda para trás, o motor roncou e o barco
começou a dar marcha à ré, na direção da popa de um pesqueiro.

— O que você quer? — gritou ele.
Darling disse:
— Você quer dirigir o espetáculo, vá em frente, dirija.
— Não! — protestou Manning. — Eu... socorro! — Pôs a

alavanca toda para a frente e a proa foi outra vez na direção da
escuna.

Darling esperou mais um segundo. Manning entrou em
pânico, agitou as mãos no ar e recuou, afastando-se do leme.
Darling subiu os dois degraus da escada, atravessou rapidamente o
convés da ponte e segurou a roda. Virou-a para o lado, empurrou a
alavanca para a frente e como um alfaiate enfiando linha na agulha,
aproou o barco entre a proa da escuna e a popa do barco de pesca,
passando a menos de 12 centímetros de cada um.

— Engraçado, não é? — disse Darling, quando estavam fora
de perigo. — As coisas que o dinheiro não pode comprar.

Manning estava furioso.
— Isso foi completamente contra...



— Não, foi muito necessário — disse Darling. — Escute, Sr.
Manning, temos de trabalhar juntos. Não podemos ter gente
correndo pelo barco, cada um com uma agenda diferente. Talley
conhece o animal mas não sabe nada de mar. Marcus conhece o mar
mas não conhece o animal. Eu sei um pouco sobre cada um, e você,
tenho certeza, só sabe fazer dinheiro. Portanto, o que tem naquela
caixa?

Manning hesitou.
— Um rifle.
— Como conseguiu passar com ele? As Bermudas não

gostam desse tipo de armas.
— Desmontado. Espalhei as peças pelas malas de Talley. Só

um armeiro podia juntar todas.
— Que tipo de rifle?
— Um rifle de assalto finlandês. Um Valmet. Geralmente usa

munição padronizada da OTAN de sete-ponto-sessenta-e-cinco
milímetros.

— O que quer dizer “geralmente”? Mandou modificar alguma
coisa?

— A munição, sim. Cada terceira bala do pente está
carregada com um traçador de fósforo, e as outras com cianureto.

— E acha que pode matar o animal com isso.
— Esse é nosso plano. Talley encontra o animal, faz os

estudos que quer fazer, e eu o mato.
— Tem de ser você.
— Sim.
Darling pensou por um momento e depois disse:
— Acha mesmo que pode fazer alguma coisa por seus filhos,

agora?



— Não tem nada a ver com eles, não mais. Tem a ver
comigo. É uma coisa que tenho de fazer.

— Sim — disse Darling com um suspiro. — Tudo bem, Sr.
Manning, mas aceite um conselho. Faça direito na primeira vez,
porque eu estou lhe dando só uma chance. Depois, o show é meu,
eu assumo o controle.

— Para fazer o quê?
— Vou explodir o animal, ele vai virar pó. Pelo menos vou

tentar.
— Acho justo — disse Manning. — Quer café?
— Claro. Puro.
Manning caminhou para a escada e disse:
— Mando o imediato trazer.
— O imediato, Sr. Manning — disse Darling —, é tenente da

Marinha dos Estados Unidos. Não mande, peça a ele. E diga “por
favor”.

Manning abriu a boca, fechou, abriu outra vez para dizer
“Com licença” e desceu a escada.

Na saída da baía, Darling rumou para o norte. Quando
passou pela ponta, na direção da passagem, olhou para trás.
Charlotte estava na ponta do cabo, entre dois pinheiros Norfolk, com
a camisola esvoaçando ao vento. Darling acenou, ela respondeu e,
voltando-se, caminhou para a casa.

Sharp levou o café para Darling e ficou ao lado dele na ponte
de comando. Olhavam para noroeste, para o lugar na borda da
plataforma, onde o Ellis Explorer tinha ancorado.

Por um momento não falaram. Então Darling disse:
— Você gostava daquela moça.
— Sim. Até pensei... bem, isso não importa agora.



— É claro que importa.
Talley subiu para a ponte e ficou um pouco afastado. Parecia

nervoso, ansioso.
— Já passou muito tempo no mar, Doc? — perguntou

Darling.
— Alguns anos atrás, apanhando polvos. Mas nada como

isto. Esperei a vida inteira por isto, pela oportunidade de encontrar
uma lula gigante. É o meu dragão.

— Então agora é um dragão, certo?
— É assim que eu a vejo. Por isso dei ao meu livro o título de

O último dragão. O homem precisa de dragões, sempre precisou
para explicar o desconhecido. Você já viu os mapas antigos. Quando
desenhavam terras desconhecidas, escreviam: "Aqui estão os
dragões”, e isso explicava tudo. Passei a vida lendo e escrevendo
livros sobre dragões. Imagina o que significa chegar finalmente
perto de um deles?

— Tenho a impressão, Doc — disse Darling —, que em alguns
casos é melhor deixar os dragões em paz.

— Não para os cientistas. — De repente Talley apontou e
gritou.

— Olhem!
Uma meia dúzia de peixes voadores passaram rente à proa

do barco, deslizando uns 50 metros sobre a água antes de
mergulhar outra vez. O rosto de Talley iluminou-se, maravilhado.

Passaram por uma faixa de sargaço, manchas flutuantes de
vegetação amarelada, separadas, mas aparentemente seguindo
umas às outras, como formigas, na direção do horizonte.

— O sargaço sempre forma uma linha reta? — perguntou
Talley.

— Parece que sim. É um mistério, como o filhote que vimos.



Não tenho ideia do que pode ser aquela coisa, de onde vem, nem
para onde vai.

— Que coisa? Que aparência tem?
Darling descreveu as coisas enormes e gelatinosas, com

buracos no centro, dizendo como elas pareciam girar para expor
todas as partes do corpo à luz do sol.

Talley fez perguntas, pediu detalhes e a cada resposta de
Darling ficava mais excitado.

— É uma bolsa de ovo — disse ele, finalmente. — Ninguém
viu uma antes, pelo menos não nos últimos 100 anos. Acha que
pode encontrar outra?

— Nunca se sabe. Eu nunca tinha visto nenhuma até o outro
dia. Agora, já vi duas. Tentamos apanhar uma, mas ela se desfez na
água.

— Sim, exatamente. E quando a matriz ou o casulo é
quebrado, os animais que estão lá dentro morrem.

— Que tipo de criaturas vivem num saco como aquele?
Talley olhou para o mar, depois voltou-se lentamente e olhou

para Darling.
— O que você acha, capitão?
— Como é que vou...? — Darling não terminou a frase e um

pouco depois disse: — Jesus Cristo! Filhotes do monstro? Naquela
coisa gelatinosa?

— Centenas — disse Talley. — Talvez milhares.
— Mas eles morrem, certo? — perguntou Sharp.
— Normalmente sim, a maior parte.
Darling disse:
— Alguma coisa vai devorá-los.



— Sim — disse Talley. — Isto é, se sobrar alguma coisa para
fazer isso.
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— Já leu Homero? — perguntou Talley, tirando de uma das

suas caixas um anzol de aço de seis polegadas que passou para
Darling. — Homero do mar escuro como vinho.

— Não, acho que não — disse Darling. Enganchou o anzol
numa cavala e atirou o peixe numa pilha de outros.

— Você sabe, o cara que escreveu a Ilíada — disse Sharp. Ele
estava pondo as paradas nas argolas dos anzóis, depois amarrando
guias de linha de titânio de seis pés em cada parada.

— Esse mesmo — disse Talley. — Alguns acreditam, e eu sou
um deles, que Homero falava de lulas gigantes há três mil anos. Ele
a chamou de Scila, e a descreveu do seguinte modo. Ela tem 12 pés
achatados e seis pescoços magros. Cada pescoço tem uma cabeça
obscena, com três fileiras de presas muito juntas, sinistramente
carregadas de morte... Ela ataca especialmente seres humanos,
nunca deixando de roubar um homem com cada uma das suas
cabeças, de todos os navios de proa escura que passam por perto.
— Talley sorriu: Uma descrição muito real, não acha?

— Parece — disse Darling, prendendo as guias de arame em
um dos conjuntos de anzóis em forma de guarda-chuva de Talley —
que seu Homero tinha uma imaginação de 12 volts. — Arrastou o
guarda-chuva pelo convés e o pôs ao lado dos dois outros.

— Nada disso — disse Talley. — Imagine se você fosse um
marinheiro naquele tempo, quando dragões e monstros eram a
resposta para tudo. Suponha que você visse uma Architeuthis. Como
ia descrevê-la quando voltasse para casa? Ou mesmo nos dias de
hoje, imagine que você estivesse num barco de transporte, durante
a Segunda Guerra, e uma delas atacasse seu navio. Como ia
descrever um monstro enorme que apareceu do nada e tentou
arrancar a coluna do leme do seu navio?

— Elas fizeram isso? — Darling prendeu a argola superior de



um dos guarda-chuvas a um pedaço de cabo ligado à linha de
náilon.

— Algumas vezes, no Havaí.
— Por que uma lula gigante ia atacar um navio?
— Ninguém sabe — disse Talley. — Essa é a coisa

maravilhosa sobre...
Tiros pipocaram ao lado deles, 30 disparos tão rápidos que

parecia pano sendo rasgado. Todos se voltaram e viram Manning, de
pé, ao lado da amurada, com o rifle de assalto na mão. Atrás do
barco, penas voavam no ar entre pedaços ensanguentados de uma
procelária.

— Para que isso? — perguntou Talley.
— Treinando um pouco, Herbert — disse Manning,

substituindo o pente vazio do rifle por outro carregado.
***
 
Levaram uma hora para descer a aparelhagem, para o que Talley
chamou de primeira fase da operação. Seis guarda-chuvas, com dez
iscas presas nas paradas com linha de titânio foram descidas a 915
metros de profundidade, presos a um cabo de meia polegada de
espessura. O titânio era inquebrável, os anzóis não podiam ser
dobrados e tinham uma base de quatro polegadas — grandes
demais para atrair qualquer outro animal que não fosse a lula ou um
tubarão. Se um tubarão fosse apanhado, pensavam eles, os sinais
enviados por sua luta para se libertar só serviríam para reforçar a
atração da isca. E se a Architeuthis mordesse um dos anzóis, agitaria
os vários braços e (segundo a teoria de Talley) ia se prender nos
outros, até ficar imobilizada.

— Quanto calcula que ela pode pesar? — Darling tinha
perguntado, quando Talley descreveu seu plano.



— É difícil dizer. Eu pesei a carne de lulas mortas, tem o peso
quase igual ao da água. Portanto, é possível que uma lula muito
grande pese de cinco a dez toneladas.

— Dez toneladas! Eu não posso pôr dez toneladas de carne
morta neste barco e aquela coisa não está morta. Eu talvez pudesse
rebocar dez toneladas, mas...

— Ninguém está pedindo isso. Nós a traremos para cima com
o guincho e depois que Osborn a matar, eu tiro algumas amostras
para estudo.

— Com o quê? Com seu canivete?
— Eu vi que você tem uma serra a bordo. Ela funciona?
— Estou vendo que é muito ambicioso, doutor — disse

Darling. — Mas suponha que a criatura não queira jogar de acordo
com suas regras?

— É um animal, capitão — tinha respondido Talley. — Apenas
um animal. Não esqueça isso.

Quando acabaram de descer o cabo, Darling e Sharp
amarraram numa linha três boias de atracação cor-de-rosa, de um
metro e vinte cada uma, prenderam a linha na parte superior do
cabo e atiraram para fora do barco.

— E agora? — perguntou Sharp.
— Não adianta puxar antes de umas duas horas — disse

Darling. — Vamos comer.
***
 
Depois do almoço Talley abriu algumas das suas caixas e instalou
um monitor de vídeo, depois testou as duas câmaras, enquanto
Manning, sentado num dos beliches, lia uma revista. Darling chamou
Sharp e saíram da cabine. O barco estava à deriva, acompanhando
as boias, mas agora movia-se mais depressa e as boias estavam a



uma distância de 100 metros da popa.
— O doutor tem razão numa coisa — disse Darling,

observando as boias da popa do barco. — Qualquer coisa que se
enganchar naquela engenhoca vai saber que está presa.

— Eu acho que Talley não quer matar a lula.
— Não, o tolo só quer ver a maldita coisa, aprendei mais com

ela. Esse é o problema com cientistas, eles nunca sabem quando
devem deixar a natureza em paz.

— Talvez ela acabe morrendo de tanto se debater.
— Claro, Marcus — disse Darling, com um sorriso. — Mas,

para o caso do animal ter outras ideias, vamos ficar preparados.
Apanhe o croque para mim.

— Para quê?
— Vamos nos garantir um pouco.
Darling desceu a escada e desapareceu no porão.
Quando Sharp finalmente encontrou o croque na proa e o

levou para a popa, Darling estava perto do paineiro de ré, abrindo
uma caixa de papelão, duas vezes maior do que uma caixa de
sapatos. No lado da caixa Sharp viu uma única palavra escrita num
alfabeto estrangeiro.

— O que é isso? — perguntou ele.
Darling tirou da caixa um objeto que parecia um salame com

15 centímetros de comprimento e uns cinco de diâmetro, coberto
com uma película de plástico vermelho. Ergueu o objeto para Sharp,
sorriu e disse:

— Semtex.
— Semtex! — exclamou Sharp. — Jesus, Whip, isso é

material de terrorista.
Sharp sabia o que era, mas nunca tinha visto. Fabricado na



Tcheco-Eslováquia, era o explosivo preferido pelos terroristas mais
sofisticados, por ser extremamente poderoso, maleável e, o melhor
de tudo, estável. Só um homem muito burro e, ainda por cima,
desajeitado, podería detonar o Semtex por engano. O minicassete
que explodiu um 103 da Pan Am estava preparado com Semtex.

— Onde você arranjou?
— Se as pessoas soubessem o que anda voando com elas

pelo mundo todo, Marcus, ninguém saía mais de casa. Isto veio com
um carregamento de peças de compressor que encomendei da
Alemanha e certamente veio por engano. Deus sabe onde devia ter
ido parar. Eu não tinha ideia do que podia ser, nem o inspetor da
alfândega, mas pensei, por que jogar fora uma coisa que talvez
possa ser útil algum dia? E disse a ele que era um lubrificante. Ele
deixou passar. Algumas semanas depois eu vi a fotografia do Semtex
num livro e pensei, puxa vida, é isso que está guardado na minha
garagem. — Darling virou a ponta do salame para Sharp. Tinha cor
de gemada com rum. — Temos o suficiente para explodir uma ponta
das Bermudas e mandar os pedaços até o Havaí. Mas temos
também um pequeno problema.

— Que problema?
— Detonadores. Mike deve ter levado para terra e esqueceu

de trazer de volta. Mike não gosta — Darling respirou fundo e
corrigiu —, não gostava de navegar com coisas que podiam afundar
o barco.

— Acho que podemos fazer um.
— De que você precisa?
— Benzina... gasolina comum.
— Tem uma lata no porão, para o motor de popa.
— Glicerina. Tem sabão em flocos?
— Na cozinha, debaixo da pia. Só isso?



— Não. Preciso de um gatilho alguma coisa para disparar.
Fósforo seria o ideal. Se tiver uma caixa de fósforos comuns,
podemos...

— Não tem problema. Manning tem uns 200 traçadores de
fósforo. Quantos?

— Um só. Um pouquinho dura muito. Mas, Whip... nunca fiz
isso antes. Já li a respeito, mas nunca fiz.

— Eu também nunca cacei uma lula de dez toneladas antes
— disse Darling.
***
 
— Não parece uma bomba — disse Sharp, quando terminaram —,
parece mais fogos de artifício muito vagabundos.

— Ou a brincadeira de mau gosto de um açougueiro — disse
Darling. — Acha que vai funcionar?

— É melhor que funcione, não acha?
— Um consolo, Marcus. Se não funcionar, então não vai

sobrar ninguém para te censurar.
Tinham misturado a gasolina com o sabão em flocos,

formando uma pasta espessa que aplicaram, como se fosse chiclete,
na extremidade do Semtex. Então, Sharp abriu uma das balas de
fósforo de Manning. Trabalhou com as mãos dentro de uma bacia
cheia d’água, porque o fósforo incendeia em contato com o ar e,
depois de retirar o chumbo, derramou o resíduo de fósforo com
pólvora e água num pequeno vidro de remédio vazio, que foi então
selado e embebido na pasta.

Em seguida, com adesivo de canalização, pregaram a bomba
na ponta do croque de três metros de comprimento. Darling ergueu
o croque e o balançou, para ver se a coisa estava firme.

— O que acontece se ela engolir a bomba antes de quebrar o



vidro de fósforo? — perguntou Darling.
— Não explode — disse Sharp. — Se não chegar ar no

fósforo, ela não dispara. Se não disparar, não liga o resto do
detonador. Fica sendo uma bomba viva.

— Então, você quer que eu faça a coisa morder primeiro.
— Só por um segundo, Whip. Depois, dê um pulo, ou...
— Eu sei, eu sei. Com um pouco de sorte, o plano de Talley

vai funcionar e não precisaremos disto. — Depois de uma pausa,
continuou. — É claro que, com sorte de verdade, não encontraremos
a filha da mãe, para começo de conversa.

Subiu para a ponte, foi até a roda do leme, virou o barco
para o sul e começou a procurar as boias. Tinham levado uma hora
para preparar o explosivo e prender o croque de pé, num suporte da
amurada, em lugar seguro. Darling não tinha se preocupado com as
boias, nem pensado nelas.

Ficou surpreso quando não as encontrou imediatamente. O
barco não podia ter-se afastado mais de meia milha das boias e num
dia claro como aquele, aquelas bolas grandes, cor-de-rosa, eram
visíveis a pelo menos uma milha, de distância. Porém, sabia
exatamente onde elas estavam, porque plotou o lugar com marcos
de terra. Provavelmente as marolas estavam muito altas e o barco
estava na vala entre duas delas. Ia encontrar as boias num minuto.

Mas não encontrou. Nem num minuto, nem em dois e nem
em três. Quando já tinha navegado cinco minutos para o sul,
verificou, pelas marcas de terra, que estava muito além do lugar
onde deviam estar.

As boias tinham desaparecido.
Darling apanhou o binóculo e focalizou na linha de sargaço.

Se as boias tivessem sido levadas pela maré, estariam boiando na
mesma direção que o sargaço. Acompanhou a linha, até o horizonte.
Nada.



Ouviu passos atrás dele e a voz de Manning.
— Você as perdeu?
— Não — disse Darling. — Só ainda não encontrei.
— Que droga! Se você não tivesse perdido tanto tempo...
Darling ergueu a mão e ficou atento. Acabava de ouvir ou de

sentir alguma coisa.
A sensação vinha dos seus pés, fraca e distante, uma

estranha sensação de latejamento. Quase como de uma explosão ao
longe.

— Pelo amor de Deus, o que você...
Então Darling reconheceu o que era, embora mal pudesse

acreditar.
— Filha da mãe! — disse ele e empurrando Manning com o

ombro, foi até a amurada de metal da ponte e olhou para as
profundezas do azul.

Ele viu então a única boia intacta saltando para a superfície
como um míssil. Saiu da água com um som alto de sucção, subiu
uns três metros no ar, espirrando água nos dois homens na ponte, e
voltou para a superfície, oscilando, seguindo sob os destroços das
duas outras.

Talley e Sharp ouviram o barulho e saíram da cabine. Quando
Darling chegou ao convés, Sharp já tinha apanhado um cabo com
ganchos na ponta e estava içando a boia para bordo. Darling soltou
a boia, jogou o cabo para o lado, depois amarrou no guincho e ligou.

— É ela? — perguntou Manning. — É a lula?
O cabo estremecia e gotas d’água pingavam no convés.

Darling tocou nele com as pontas dos dedos.
— Não sei, Sr. Manning, mas uma coisa posso dizer, qualquer

coisa com força suficiente para esticar um cabo de polietileno de 500
metros, e afundar três boias capazes de fazer flutuar meia tonelada



cada uma — afundar tanto, que duas delas explodiram com a
pressão — tem de ser um monstruoso filho da mãe. — Darling
inclinou-se na borda do barco e disse: — Não sei se ela ainda está
aqui ou não.

— Se foi fisgada — disse Talley — está aqui. Não pode partir
aquelas paradas, nem vergar os anzóis.

— Nunca diga nunca, Doc, não quando se trata de uma coisa
completamente fora do normal. — Voltou-se para Sharp e disse: —
Apanhe uma faca, Marcus e use a pedra de amolar até ficar afiada
como uma navalha. Então, venha e sente-se aqui ao meu lado.

Sharp entrou na cabine e Talley foi atrás dele para carregar a
câmara de vídeo.

— Uma faca, capitão? — perguntou Manning. — Para quê?
— Se isto é um monstro de verdade, se tem a metade do

tamanho que o Doc calcula — e se existe ainda uma centelha de
vida nele — vou cortar a linha e deixar o filho da mãe ir embora.

— Uma ova que vai. Não antes que eu acerte um tiro nele.
— Vamos ver.
— Isso mesmo, vamos ver — disse Manning, descendo para a

cabine.
***
 
Talley instalou o tripé na ponte de comando e montou a câmara de
vídeo, enquanto Manning tomava posição ao lado da amurada, com
o rifle carregado com um pente de 30 balas encostado no peito. No
convés, Darling manejava o guincho enquanto Sharp ia colocando o
cabo num tambor de plástico.

Quando o tambor estava cheio pela metade, Darling
estendeu o braço e passou os dedos no cabo. Então, parou o
guincho, segurou o cabo e puxou com força.



— Foi embora — disse ele. — Se é que estava aqui. Foi
embora, não tem nada no cabo.

— Não pode ser! — exclamou Talley.
— Vamos saber num minuto — disse Darling, começando a

girar o guincho outra vez.
— Então não estava presa nos anzóis.
— Quer dizer que puxou as boias para baixo só por esporte?
O primeiro guarda-chuva apareceu e Sharp o içou para

bordo. As iscas estavam todas no mesmo lugar, intocadas. Um pouco
depois, apareceu o segundo, depois o terceiro. Nada fora comido
nem mordido em nenhum deles.

Quando o quarto guarda-chuva subiu para a superfície, Sharp
levantou a mão e Darling diminuiu o movimento do guincho.

— Meu Deus — disse Sharp, estendendo a mão para o
aparelho —, esta coisa parece que foi atropelada por um trem.

O guarda-chuva estava amassado, as paradas enroladas no
cabo. Entrelaçadas com o cabo e as paradas havia tiras de fibra
branca, que pareciam tiradas de um músculo. Duas iscas estavam
inteiras, presas ainda nos anzóis, mas as outras tinham
desaparecido, e os anzóis estavam reduzidos a uns cinco centímetros
de haste retorcida.

Talley estava filmando com o olho encostado no visor. Darling
ergueu um dos anzóis para a câmara.

— Não pode dobrar, hem? Não pode quebrar? Muito bem,
Doc, seja o que for que está lá embaixo, não só dobrou como os
arrancou com os dentes.

Sharp tirou algumas fibras longas do cabo e elas deixaram
um cheiro forte e ácido nos seus dedos. Com uma careta, ele passou
a mão na perna da calça.

— É a Architeuthis — disse Talley. — Sintam o cheiro de



amoníaco. Ela deixou o cartão de visita. — Desligou a câmara.
— Não existem outras coisas que cheiram a amoníaco? —

perguntou Darling.
— Não como a Architeuthis, capitão. É a sua assinatura, e é

principalmente por isso que sabemos alguma coisa a seu respeito.
Ninguém jamais viu uma delas viva, não neste século, exceto uma
que matou algumas pessoas, na década de 40, e foi no escuro e
ninguém viu realmente. Mas algumas mortas foram vistas. Duas
apareceram na praia na Terra Nova, nos anos 60. Foram parar na
praia ao invés de afundar — não são como os peixes, não têm
bexigas natatórias — porque sua carne está cheia de íons de amônia
e a gravidade específica da amônia é um pouco menor do que a da
água do mar. É um-ponto-zero-um contra um-ponto-zero-dois-dois,
se querem saber. Eu vi essas lulas mortas, capitão, e elas não
apenas cheiravam, elas fediam a amoníaco. — Talley voltou-se para
Manning, com um largo sorriso. — É ela, Osborn. Ela está aqui, não
há dúvida nenhuma. Nós a encontramos.

— Escute, Doc — disse Darling —, ou o senhor é louco ou
está escondendo alguma coisa. Não pode pegar uma lula gigante
com anzol. Não pode pegá-la com um submarino. Então, em nome
de Cristo, como pretende pegar o animal?

— As coisas vivas — disse Talley — são impulsionadas por
dois instintos primitivos, certo, capitão? O primeiro é a fome. Qual é
o outro?

Darling olhou para Sharp, que deu de ombros, e disse:
— Eu não sei. Sexo?
— Isso mesmo — disse Talley —, sexo. Pretendo capturar a

lula gigante com sexo.
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As caixas de Talley eram numeradas e o manifesto da

alfândega tinha a descrição detalhada do conteúdo de cada uma. Ele
consultou o manifesto e, com ajuda de Darling e Sharp, escolheu as
caixas e as dispôs, em ordem, no convés.

Manning estava de pé, olhando para a água. Para Darling, ele
estava se reduzindo a um único objetivo, um único propósito,
desfazendo-se das camadas de condicionamento social, deixando
apenas a compulsão de matar. No passado, Darling conhecera
pessoas como Manning, pessoas que perdiam toda a preocupação
com a própria segurança. Não podia haver nada mais perigoso num
barco.

Quando Talley terminou a arrumação das caixas, ele chamou
Darling e Sharp e mostrou uma caixa longa de alumínio, do tamanho
de um caixão mortuário, com fechos de mola. Abriu os fechos e
ergueu a tampa.

— Vocês têm de admitir — disse ele com orgulho. — Isto não
é a coisa mais sexy que já viram?

Sobre um colchão de espuma de borracha estava uma coisa
que para Darling pareceu um pino de boliche com um metro e
oitenta de comprimento, feito com um dos novos tipos de plástico e
pintado de vermelho-vivo. Centenas de pequenos anzóis de aço
inoxidável pendiam de argolas espalhadas por toda a área do objeto
e na parte de cima havia uma argola de sete centímetros, também
de aço inoxidável.

Talley ergueu a coisa pelo anel e a passou para Darling. Não
devia pesar mais de cinco quilos. Darling bateu nela com a mão e
verificou que era oca.

— Eu desisto — disse Darling simplesmente, passando a
coisa para Sharp.

— É obra de gênio, puro e simples — disse Talley.



— Isso está claro — disse Sharp. — Mas que espécie de
gênio?

Talley tirou a coisa de Sharp e segurou-a com as duas mãos,
na frente do corpo.

— Pensem nisto — disse ele — como o corpo principal, a
cabeça e o tronco, o que chamamos de manto, da Architeuthis. De
um modo geral, o corpo de uma lula gigante — seja qual for a
espécie, dux, japonica ou sanctipauli — constitui cerca de um terço
do seu comprimento total. Sendo assim, isto representa um animal
cujo comprimento total, contando os tentáculos e os chicotes nas
pontas, é mais ou menos de cinco ou seis metros.

— Um bebê — disse Sharp. — Um filhote.
— Não necessariamente. Seja como for, isso não é

importante, o impulso sexual não vê tamanho. Mesmo que o nosso
animal seja, como eu penso que é, quatro ou cinco vezes maior do
que esta coisa, seu impulso será de procriar com ela. Se o animal for
macho, vai depositar seu esperma aqui, se for fêmea, vai querer que
seus ovos sejam fertilizados.

— Por que diabo ela vai querer fazer qualquer coisa com um
pedaço de plástico? — perguntou Darling.

— É aí que entra o gênio. — Talley começou a desaparafusar
o anel da parte superior. — Passei anos desenvolvendo uma
substância química que imita perfeitamente o hormônio procriador
da Architeuthis. Recolhi amostras de tecido de dois espécimes
mortos. Retirei o oviduto de uma fêmea grande que encalhou na
Nova Escócia, e então, dois anos atrás ouvi dizer que uma parte do
manto de uma lula macho tinha aparecido na praia, em Cape Cod.
Quando cheguei lá, não restava muita coisa. Os pássaros e
caranguejos tinham trabalhado nele. Mas uma parte estava
protegida, enterrada na areia e consegui remover o saco
espermático inteiro. Tinha mais de um metro de comprimento.
Durante meses analisei as duas partes, a masculina e a feminina,
com microscópios, espectrógrafos e computadores. Finalmente,



consegui sintetizar o gatilho químico.
— Tem certeza? — perguntou Darling. — Já experimentou

alguma vez?
— Experiência de campo? Não. Mas no laboratório, sim. Faz

sentido, cientificamente. Eu não vou aborrecê-los com explicações
científicas específicas, mas assim como um cão no cio emite um
cheiro especial, do mesmo modo que os seres humanos respondem
à testosterona e aos feromônios e a todos os outros sinais
hormonais, uma lula gigante responde às substâncias químicas
liberadas por outras da sua espécie durante o período semelhante ao
que chamamos de estro nos mamíferos. — Talley pôs o dedo na
abertura deixada pelo anel de metal. — Um frasco de líquido
derramado aqui e diluído com água do mar vai vazar pelos pequenos
orifícios onde estão os anzóis. O cheiro vai se espalhar por milhas e
milhas. A Architeuthis vai sentir que uma outra da sua espécie está
pronta para a fecundação e não poderá resistir a esse chamado da
natureza.

— Ela não vai perceber que é imitação? — perguntou Sharp.
— Não. Lá no fundo quase não há luz, portanto ela não

depende muito dos olhos. Sabemos quê a lula muda de cor, mas não
sabemos se ela vê as cores, por isso, por segurança, pintei a
imitação de vermelho, que é, como sabemos, a cor da excitação. E o
formato da isca está correto. Vamos dependurar luzes químicas ao
lado dela de modo que, se o animal estiver acostumado a usar os
olhos para identificação da presa, o jogo de luzes vai ajudar. —
Talley fez uma pausa.

— Pode parecer exagero — disse ele. — O cheiro poderia
funcionar se eu o deixasse sair aos poucos do vidro. Mas a isca com
a forma correta e a cor certa não me custou muito e não pode
prejudicar a caçada. Quando jogamos cartas com o desconhecido, é
bom ter o maior número de trunfos na mão.

— Tudo bem — disse Darling. — Ela chega e transa adoidada
com a nossa isca. E depois?



— O animal tem oito braços e dois tentáculos, e vai enrolar
todos em volta do objeto. Vai apertar o corpo contra ele. — Com um
piparote, Talley fez tilintar alguns dos pequenos anzóis. — Cada um
deles vai se enfiar na carne do animal — não o suficiente para
alarmá-lo, nem para provocar dor. Mas quando ele quiser se afastar
estará preso. É aí que nós o trazemos para cima, até bem perto da
superfície. Eu tiro as fotografias e Osborn o mata. Depois, eu tiro
algumas amostras. — Talley olhou para Sharp, para Darling e sorriu.

— Bem, uma coisa é certa — disse Darling. — Quando ela
chegar aqui em cima, vamos ter uma lula danada da vida.

— Acho que não. Acho que só estará preocupada com uma
coisa, a sobrevivência. A mudança brusca da temperatura da água
pode atordoá-la, a mudança de pressão pode matá-la antes que
chegue à superfície. Pode estar tão cansada a ponto de não
conseguir respirar. Porém, haja o que houver — disse Talley,
voltando-se e apontando para Manning — é aí que Osborn entra em
cena.

Manning inclinou a cabeça levemente, ouvindo as palavras de
Talley e mostrou o rifle.

— Sabe o que me assusta? — disse Darling. — Você está tão
seguro disso tudo. Já vi o fracasso de muitos planos perfeitos. —
Voltou-se para Sharp. — Marcus, estou muito feliz por termos feito
aquela bomba.

— Não vai precisar de explosivos, capitão — disse Talley. —
Você vai ver.

— Espero que não. Mas pelo que tenho visto, não podemos
subestimar esta criatura.
***
 
Levaram mais de três horas para preparar a engenhoca de Talley,
que era uma obra-prima de complexidade, envolvendo quilômetros



de cabo de corda, centenas de metros de cabo de aço e uma
câmara de vídeo para funcionar com pouca luz, dentro de uma
esfera de plexiglas do tamanho de uma bola de cristal. Talley não
sabia que objetos presos a linhas longas no fundo do mar tendem a
girar de modo imprevisível e pensou que sua câmara ia ficar
dependurada ao lado da isca e focalizada nela. Por isso Darling teve
de apanhar sua serra elétrica do porão, cortar um pedaço de
madeira e colocá-la entre a câmara e a isca com um suporte de
ligação.

— Qual é o tempo de filmagem da câmara? — perguntou
Darling, quando Talley ligou o fio na bateria.

— O teipe tem duração de 120 minutos — disse Talley — e a
bateria de lítio na base aciona a câmara e as luzes durante todo esse
tempo. Mas não vai ficar ligada constantemente. A cada cinco
minutos, um regulador automático de tempo desliga a bateria por
um minuto. Ou eu posso ligar daqui de cima quando for preciso.

A tarde chegava ao fim quando terminaram de preparar a
isca. O vento parou e o mar era uma campina de marolas prateadas.

Sharp observou duas gaivotas que sobrevoavam a popa, à
espera de uma oferta de pão ou restos de isca, depois foram
embora. Acompanhando o voo das gaivotas na direção do pôr-do-
sol, ele viu alguma coisa a distância, boiando na superfície da água.
A princípio pensou que fosse a água levantada por mergulhos de
pássaros marinhos, mas não, eram movimentos mais demorados e a
água subia muito, com um borrifo espesso. Então, ele compreendeu
o que era.

— Olhe, Whip — disse ele, apontando. — Baleias.
— Ótimo — disse Darling. — Pelo menos ainda sobraram

algumas.
— Que tipo de baleias? Corcundas?
— Não. Cachalotes. As corcundas não ficam tanto tempo

paradas, estão sempre em movimento. Os cachalotes reúnem-se no



fim do dia, não sei por quê, talvez para uma conversa amistosa.
Talley olhou para as baleias, depois, com as mãos em concha

aos lados da boca gritou para elas:
— Vão embora!
Darling riu.
— O que tem contra baleias, Doc? — perguntou.
— Nada. Só não quero que elas espantem a Architeuthis. Elas

comem lulas, você sabe.
— Eu não me preocuparia com isso — disse Darling. — Não

conheço coisa alguma feita por Deus capaz de espantar aquele
animal. As baleias não são tão idiotas quanto os homens — elas
sabem quando devem ficar longe do perigo.

Talley entrou na cabine e quando voltou as baleias já tinham
se separado e o mar se fechou sobre elas.

Talley tinha na mão um vidro com 200 gramas de um líquido
claro. Seguindo suas instruções, Darling e Sharp seguraram a isca de
pé e a encheram com água do mar. Então Talley tirou a tampa do
vidro e o estendeu para eles.

— Pela ciência — ele disse.
Darling hesitou, depois deu de ombros e disse:
— Ora, que diabo... não é todo dia que eu sinto o cheiro de

tesão de lula. — Segurou o pulso de Talley e cheirou o líquido — e
foi como se a mucosa do seu nariz tivesse pegado fogo. Seus olhos
encheram-se de lágrimas, seu estômago deu uma virada e ele
recuou, tossindo.

Talley riu e disse:
— O que você acha?
— O que eu acho? Puxa vida! Amoníaco, enxofre... aquele

negócio que usam para acelerar o coração — nitrito de amilo — e



alguma coisa, eu não sei, uma coisa simplesmente má.
— Má? — disse Talley. — Quer dizer má, como em malvado?

Não existe isso de animal malvado.
— É. o que você diz, Doc. Quanto a mim, estou começando a

pensar de outro modo.
Talley esvaziou o vidro na água no interior da isca e

aparafusou com força a argola superior. Engancharam a coisa no
cabo e com Darling segurando uma extremidade do pedaço de
madeira e Sharp segurando a outra, desceram a isca pela borda do
barco e deixaram afundar. Ela flutuou por um momento, até sair
todo o ar que continha, e então mergulhou num turbilhão de bolhas.

Darling e Sharp manejaram as manivelas dos dois guinchos
manuais, uma a cada lado da popa. Simultaneamente, foram
soltando os cabos na água, parando a cada três metros e meio de
profundidade para que Talley prendesse o cabo da câmara no cabo
principal.

Então a noite chegou. As estrelas espalharam pontos de luz
prateada sobre o mar e a lua nascente desenhou uma estrada
dourada do horizonte até a popa do barco. Atrás deles brilhava a luz
quente da cabine.

Finalmente, às nove horas, as marcas de 480 braças dos
cabos deslizaram entre seus dedos e eles fizeram a isca parar,
enrolaram os cabos nos suportes e os amarraram numa coluna de
ferro para reboque, que passava pelo convés e ia até a quilha.

— Quer comer alguma coisa, Sr. Manning? — perguntou
Darling, quando ele e Sharp foram para a proa.

Manning balançou a cabeça e continuou a olhar para a água.
Talley sentou-se na frente da mesa, na cabine, para ajustar o

gravador de vídeo, o monitor e a caixa de controle. Darling
aproximou-se e examinou o monitor. A isca estava na tela,
balançando de um lado para o outro, e das centenas de orifícios na



sua pele pingavam gotas brilhantes de líquido que se perdiam na
escuridão.

Darling notou que Talley estava suando e que suas mãos
tremiam quando girava os botões da caixa de controle.

— Está ficando nervoso, Doc? — disse ele. — Às vezes é
melhor que nossos sonhos não se realizem.

— Não estou com medo, capitão — disse Talley, secamente.
— Estou excitado. Há 30 anos espero por isto. Não, não estou com
medo.

— Pois eu estou — disse Darling, subindo para a cabine de
comando. Olhou pela janela para o mar calmo. Não havia nenhuma
outra luz, nenhum barco pesqueiro, nenhum navio. Estavam
sozinhos. Sentiu um arrepio nas costas e estremeceu.

Ligou a sonda de profundidade. O estilete traçou um desenho
no papel de gráfico e Darling leu a marcação. O assoalho estava a
915 metros, portanto, se a medição das linhas que ele e Sharp
haviam feito estivesse correta, a isca e a câmara estavam suspensas
a 36,5 metros do fundo. Ia voltar para a cabine, mas parou, ligou o
localizador de peixes e calibrou a leitura da profundidade em 500
braças. Quando a tela esquentou, o fundo apareceu como uma linha
reta. Fora isso, não havia mais nada.

— Aquele cheiro está espantando tudo, daqui até os Açores
— disse Darling, entrando na cabine. — Não tem nem um pargo,
nem um tubarão entre nós e o fundo.

— Não — disse Talley. — Não devia ter. Eles sabem quando
devem se afastar. — Desligou a câmara e ajustou o regulador
automático de tempo.

Darling foi até a porta e ligou o interruptor, acendendo as
lâmpadas de halogênio instaladas no flying bridge e inundando de
luz o convés de popa. Pela janela, Darling viu que Manning nem se
mexeu, como se não tivesse notado a explosão de luz. Estava
sentado na tampa do compartimento de meia-nau, com os ombros



curvados, o rifle no colo.
Sharp deu um sanduíche para Darling. Com um gesto de

cabeça indicou Manning e disse:
— Levo um para ele?
— Manning não está interessado em comida — disse Darling.

— O homem está se devorando por dentro.
— Osborn é um homem infeliz — observou Talley, apanhando

uma fatia de pão e um pedaço de queijo. — Perdeu toda a
perspectiva. Há três semanas, era um homem poderoso que sabia
como usar seu poder. Fizemos um trato para executar a sua
vingança. Achou que era um bom negócio. Mas agora o projeto é
uma obsessão.

— Acha que pode culpá-lo? — perguntou Darling.
— É claro que sim. O homem está irracional.
— Pior do que isso — disse Darling. — Está perigoso.
— Vai passar. Deixaremos que use sua arma contra a

Architeuthis e ele voltará a ser o que era, um vencedor.
— Acha que é tão simples?
— Animais são previsíveis, capitão, até o animal humano.
— Incluindo a Architeuthis?
— Oh, sim. É programada como uma máquina. Quando

conhecemos os códigos, seu comportamento é previsível.
Completamente.
***
 
Às dez e meia, o regulador de tempo tinha ativado a câmara 12
vezes e sempre eles se agrupavam na frente do monitor para ver a
isca oscilando na tela, emitindo longas tiras do líquido. A favor da
corrente que passava por ela, alguns crustáceos minúsculos



passavam na tela como vaga-lumes, deixando atrás deles faixas
fosforescentes. No outro lado, para onde a corrente levava o cheiro
do líquido, não viam nada, só a escuridão.

O barco estava à deriva no mar calmo. Mesmo com mar de
costado, não girava, apenas balançava suavemente, como um berço
de criança. As luzes da cabine eram um casulo acolhedor alaranjado,
intensificando a ilusão de paz.

— E se ela não vier esta noite? — Darling perguntou para
Talley.

— De manhã, então, ou à tarde. Mas ela virá.
— Então acho melhor dormirmos um pouco.
— Se você conseguir.
— Acho melhor tentar. Você também.
Sharp desceu para o compartimento dos beliches. Talley

observou mais um ciclo do monitor, depois deitou no banco e fechou
os olhos. Darling foi para fora.

Manning estava no mesmo lugar, mas inclinado para a frente,
dormindo.

Darling verificou os cabos. Estavam retos, imóveis, intocados.
Então olhou na direção da praia. A ilha era um brilho rosado contra o
céu negro e ele via o vulto enorme do Southampton Princess Hotel e
o holofote giratório do farol em Giggs Hill. Estavam a 16
quilômetros, mas era reconfortante saber que seu lar ainda estava
lá. Pensou em Charlotte, na cama dos dois e de repente sentiu-se
extremamente só.

Quando voltou para a cabine, o monitor da televisão estava
ligado outra vez, desenhando sombras cinzentas no rosto de Talley
que dormia no banco.

Darling subiu para a cabine de comando e ficou parado
ouvindo os sons da noite. O gerador ronronava, o estilete da sonda



sibilava, acompanhando a deriva do barco ao longo da linha do
fundo a 150 braças, o localizador de peixes murmurava, com a tela
vazia. Ouviu o som da água acariciando suavemente o casco de aço,
e a respiração de Talley.

Foi para a cabine e deitou num dos beliches. Queria dormir,
desligar-se de si mesmo, mas, apesar do cansaço, tinha certeza de
que sua mente não permitiria o conforto do sono. Desde a primeira
vez que saiu para o mar, quando era ainda menino, sempre que
dormia a bordo, uma parte do seu cérebro mantinha-se alerta para
qualquer mudança no vento, a menor alteração nos ritmos do mar.

O vigia em sua mente estava sempre alerta nos melhores
momentos, quando o barco passava por cima do que parecia uma
fonte infinita de vida, quando acordar no meio da noite geralmente
indicava promessa e não ameaça. O vigia não tinha esmorecido
ultimamente nos tempos difíceis, quando as noites eram repletas de
esperanças vãs.

Darling sabia que o vigia estaria de prontidão agora, quando,
pela primeira vez em sua vida, sua maior esperança era que o mar
sob o barco continuasse como uma planície árida e sem vida.

O ritmo da sua respiração diminuiu, o cérebro sucumbiu à
fadiga. O vigia ficou alerta, uma sentinela solitária.

 



46
A lula gigante expandiu seu manto, aspirou água e a expeliu

pelo funil na barriga. Impulsionou a massa enorme através do mar
noturno com uma força que formava ondas à sua frente e deixava
uma esteira de redemoinhos.

Levada pelo impulso mais básico, arremeteu numa direção,
depois parou, lançou-se para outra, ampliando o alcance dos
sentidos para captar cada vez mais os sinais esparsos que a estavam
levando a uma excitação frenética. A química do seu corpo estava
confusa, e os cromatóforos que ela detonava mudavam a cor da
criatura, do cinza-pálido para o rosa, para o marrom, para o
vermelho, refletindo um misto de ansiedade e paixão.

Os sinais que estava recebendo eram em parte estranhos, em
parte familiares, mas seu cérebro registrava apenas o fato de que
eram irresistíveis.

Assim, ela arremetia, para baixo e para cima, de um lado
para o outro, como um avião descontrolado ou um predador
gigantesco enlouquecido.

De repente, encontrou uma corrente de sinais. Era uma
trilha, forte e verdadeira.

A criatura seguiu por ela, sem se importar com nada mais.

 



47
Darling acordou sem saber o que o tinha despertado. Ficou

imóvel por um momento, escutando e sentindo.
Ouviu sons familiares, o zumbido da geladeira, o estilete

raspando no papel da sonda, a respiração de Talley. Viu as coisas
familiares, a escuridão, amenizada apenas pelo brilho da bitácula da
bússola na ponte de comando. Mas sentiu uma diferença no
movimento do barco. Havia uma resistência, como se o barco não
estivesse mais sendo levado pelo mar mas lutando contra ele.

Levantou-se do beliche e saiu da cabine. Assim que viu o
movimento da água, compreendeu o que o tinha acordado. O barco
estava indo na direção errada.

Alguma coisa o puxava para trás.
Olhou para a popa e viu pequenas ondas batendo contra o

barco, borrifando o convés. Os cabos continuavam retos, mas
tremiam, e mesmo a distância, ele ouvia o estalo das fibras
retesadas.

Então, pensou Darling. Aqui vamos nós.
Enfiou a cabeça na porta da cabine e gritou:
— Marcus!
Talley sentou-se no banco e disse:
— O que é?
— Ligue seu monitor de TV, Doc — disse Darling, e chamou

outra vez: — Marcus! Vamos!
— Por quê? — Talley estava ainda meio adormecido. — O

que...?
— Porque fisgamos a filha da mãe, é isso. E ela nos está

arrastando para trás. — Darling ligou o monitor. A tela piscou, depois



acendeu.
A imagem era indefinida, um redemoinho de bolhas e de

sombras, luz cintilando no escuro — uma cena de caos e violência.
— A isca! — disse Talley. — Onde está a isca?
— Ela apanhou — disse Darling. — E está tentando fugir com

ela.
Nesse momento, Sharp apareceu e Darling fez sinal para que

o acompanhasse para fora.
Manning estava de pé na popa, molhado pelos borrifos,

olhando para os cabos retesados.
— É...?— perguntou ele.
— Ou a lula, ou fisgamos o próprio demônio. — Darling fez

sinal para Sharp se encarregar do guincho de estibordo, enquanto
ele manejava o de bombordo, e juntos começaram a içar os cabos.

Por um ou dois minutos, não conseguiram nada. O peso era
demais para a força de tração e os tambores do guincho
escorregavam sob os cabos. O barco continuou a andar para trás,
borrifando água quando a popa mergulhava nas ondas.

Então, os cabos afrouxaram de repente e o barco parou.
— A tensão desapareceu — disse Sharp. — Será que ela foi

embora?
— Pode ser. Ou então está só fazendo a volta. Eu não sei.

Continue girando a manivela.
Trabalharam juntos, erguendo 30 centímetros de cabo por

segundo, dez braças por minuto. Os músculos dos braços de Darling.
doíam, depois começaram a queimar, e ele mudava de mão a cada
cinco ou seis voltas.

— Whip, ela deve ter ido embora — disse Sharp, quando as
marcas de 200 braças passaram pelos tambores do guincho e caíram
enroladas no convés. — Acho que foi.



— Não acredito — disse Darling. Com a mão no cabo,
procurava interpretar o que sentia. Havia peso no cabo, mas não
tensão, estava esticado mas imóvel. — Parece que ela está lá, mas
sem puxar. Quem sabe parou para descansar.

— Ou talvez esteja morta — disse Sharp, esperançoso.
— Continue virando a manivela, Marcus — disse Darling.
Talley saiu da cabine.
— Não vejo nada no vídeo — disse ele. — Está um caos.
— Deixe ligado assim mesmo — disse Darling.
— Eu deixei. — Talley ficou atrás deles, encostado na parede

da cabine. Tinha tirado outra câmara de vídeo da caixa e apressou-
se a carregar um teipe e ligar a bateria.

De repente, Sharp disse:
— Whip! Olhe... — e apontou.
Os cabos não pendiam mais verticalmente. Começavam a se

afastar do barco. Mas os guinchos continuavam a trazê-los para
bordo.

— Ela está subindo! — Darling gritou, e pensou, como um
peixe de bico preparando-se para saltar fora d’água, puxa, para,
reúne as forças, e agora vai dar a cartada definitiva. Olhou para
Manning e disse: — Engatilhe seu rifle. Era isto o que estava
esperando. — E para Talley: — Se quer fotografias, Doc, acho
melhor tirar muito depressa. O animal não vai ficar muito tempo por
aqui.

Ninguém falou nos minutos seguintes. Para Darling, o silêncio
era como a calma falsa no olho de um furacão.

Darling e Sharp viravam as manivelas dos guinchos,
enquanto o cabo entrava no barco. Quando terminou, as argolas
bateram com um som metálico na amurada, seguidas pela primeira
parte dos cabos de metal.



— Cinquenta braças, Marcus — disse Darling. — Mais um ou
dois minutos.

Os cabos formavam ângulos, não completamente na
horizontal, esticados e vibrando, mas subindo sempre a bordo. A
criatura devia estar perto da superfície, mas não tinham certeza, não
sabiam a que profundidade podia estar, nem a que distância do
barco.

Olharam para a água atrás da popa, tentando acompanhar a
linha prateada dos cabos, ver além da borda do círculo de luz
formado pelas lâmpadas de halogênio.

— Apareça, sua filha da mãe! — exclamou Darling,
percebendo que seu medo tinha mudado. O que sentia agora não
era medo, mau presságio ou terror, mas o temor galvanizante de
enfrentar um oponente mais formidável do que qualquer um que
podia imaginar. Era quase uma carga elétrica, um medo saudável,
pensou ele, combinado com a febre da caçada.

Nesse momento os guinchos deram um retrocesso,
deslizaram e o cabo que acabava de entrar saltou no convés e
começou a serpentear para fora do barco.

— O que ela está fazendo? — gritou Sharp.
— Está correndo outra vez — exclamou Darling, apoiando-se

com toda a força na manivela do guincho, mas sem resultado. O
cilindro girou, e o cabo continuou a voltar para a água.

— Não! — gritou Manning. — Parem o animal!
— Eu não posso — disse Darling. — Nada pode.
— Quer dizer que não quer. Você está com medo. Vou

mostrar como se faz.
Manning largou o rifle e segurou o cabo num ponto em que

estava ainda frouxo.
— Não faça isso! — gritou Darling, dando um passo na



direção de Manning, mas antes que pudesse evitar, Manning enrolou
o cabo na coluna de ferro, de reboque, e o amarrou com força.

— Pronto — disse Manning.
O cabo continuou a sair da popa para a água, zumbindo

quando passava sobre o aço da amurada. Manning virou para a
popa, ergueu o rifle e esperou que a criatura aparecesse. Mas
quando estava fazendo a volta, escorregou, e nesse momento a
criatura deve ter acelerado o arremesso, pois de repente os rolos de
cabo saltaram do convés e voaram no ar. Manning cambaleou,
procurando se equilibrar e um dos seus pés enganchou numa volta
do cabo, que enrolou-se na altura da coxa dele e Manning foi
erguido no ar como um boneco. Por uma fração de segundo ficou
suspenso no círculo de luz. Não fez nenhum som e o rifle caiu da
sua mão.

Então, uma força enorme esticou os cabos ao máximo e
Manning voou para trás, puxado pela perna, com os braços estirados
como se fosse dar um mergulho de cisne.

A luz incidiu no rosto dele por um instante e Darling não viu
horror, nem agonia, nem protesto — apenas surpresa, como se a
última sensação de Manning fosse de espanto com o fato da sorte
ter a temeridade de vencê-lo.

O rifle bateu no convés e disparou. A bala ricocheteou na
amurada e subiu zumbindo.

Darling teve a impressão de ver a perna de Manning ser
arrancada do corpo, pois alguma coisa caiu do cabo. Mas não ouviu
barulho nenhum na água, pois todos os sons eram dominados pelo
toing! do cabo contra a coluna de ferro.

Imediatamente, o cabo ergueu-se na horizontal e o barco foi
arrastado para trás. Ondas batiam contra a amurada, molhando os
três homens.

Então Darling viu o cabo subir acima da horizontal e gritou:



— Ela está em cima!
— Onde? — gritou Talley. — Onde?
Nesse momento ouviram alguma coisa batendo na água, um

som como de um fole e sentiram o fedor acre. A água que caía
sobre eles transformou-se num borrifo de tinta negra.

Darling ajoelhou e começou a se levantar, mas então viu, a
três ou quatro metros da popa, uma centelha prateada, e
instintivamente adivinhou o que era. Os fios do cabo estavam se
partindo e enrolando-se como molas.

Ele gritou:
— Abaixem!
— O quê? — disse Talley.
Darling mergulhou em direção a ele e o derrubou. Quando

caíram, ouviram um som trovejante atrás do barco, como o disparo
de uma pistola magnum dentro de um túnel, seguido imediatamente
de um assobio estridente.

Um pedaço do cabo ergueu-se no ar e fez em pedaços as
janelas da cabine. Um segundo pedaço veio logo depois e o protetor
da câmara de Talley bateu na amurada e se desintegrou.

O bote cabeceou e guinou por um momento, depois, pousou
outra vez na água.

— Jesus Cristo... — disse Talley.
Darling rolou para longe dele e ficou de pé. Olhou para a

popa, para a escuridão da noite. Nenhum sinal de que qualquer
coisa tivesse estado ali, nenhuma agitação na água, nenhum som.
Só o murmúrio suave da brisa sobre o mar silencioso.
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Talley estava pálido como papel e quando se levantou no

convés, tremia tanto que mal podia ficar de pé.
— Eu nunca pensei... — começou a dizer, mas não terminou

a frase.
— Esqueça — disse Darling. Ele e Sharp estavam puxando

para bordo os rolos de cabo espalhados na água, ao lado do barco.
— Você estava certo — disse Talley. — Estava certo o tempo

todo. De nenhum jeito nós...
— Escute, Doc... — Darling olhou para Talley e pensou, o

homem está desesperado. Mais um minuto e vai desabar. — Quando
chegarmos em terra, teremos tempo para reclamar e gemer.
Diremos boas coisas sobre o Sr. Manning e faremos tudo que é
certo. Mas agora, tudo que eu quero é que desapareça da minha
frente. Vá para a cabine e deite no beliche.

— Sim — disse Talley. — Certo. — Entrou na cabine. Quando
acabaram de recolher todos os cabos, Sharp inclinou-se sobre a
amurada e disse:

— Espero que nenhum desses cabos esteja enrolado na isca.
— Você quer entrar na água para verificar? — disse Darling,

caminhando para a proa. — Pois eu não quero. Talley tinha razão
numa coisa — a filha da mãe sem dúvida foi atraída pela isca. Mas
agora, quem sabe? Tudo que sei é que quero estar em outro lugar
qualquer quando ela compreender que foi enganada.

Na cabine, Talley estava sentado na frente da mesa. Tinha,
rebobinado o videoteipe e começou a passar a fita, olhando para o
monitor.

— O que está procurando? — perguntou Darling.
— Qualquer coisa — disse Talley. — Qualquer imagem.



Darling deu um passo na direção da torre de comando e disse para
Sharp.

— Verifique a pressão do óleo para mim, Marcus.
Sharp abriu o alçapão do porão e começou a descer.
De repente, Talley deu um pulo e gritou:
— Jesus, Maria, José! — Olhava arregalado para o monitor,

procurando sem olhar os controles do gravador.
Sharp e Darling ficaram atrás dele. Talley encontrou os

controles e apertou o botão “pausa”.
No monitor viram uma imagem com espuma e bolhas. Talley

apertou o botão “avançar” e a imagem deu um salto.
— Lá está a isca — disse Talley, apontando para uma forma

densa e brilhante. Na tela em branco e preto parecia cinzenta. No
quadro seguinte, tinha desaparecido para reaparecer no alto da tela.
Talley apontou para a parte inferior e disse:

— Agora, olhem.
Uma massa acinzentada ergueu-se da parte inferior da tela,

e, na pulsação do avanço do quadro, pareceu marchar para cima,
até cobrir toda a tela. Os quadros continuavam mudando e a sombra
cinzenta continuava a subir. Então, a parte inferior da tela foi
invadida por uma coisa de cor creme, curva na extremidade superior.
Moveu-se para cima, como para cobrir a tela.

A coisa devia ter saído da frente da câmara, porque a
imagem gradualmente se alargou e ela apareceu como um círculo
perfeito, creme, tendo no centro outro circulo, negro como ébano.

— Meu Deus! — exclamou Sharp. — É um olho?
Talley fez um gesto afirmativo.
— De que tamanho? — perguntou Darling.
— Não sei dizer — respondeu Talley. — Não temos nenhum



ponto de referência para medir. Mas se o comprimento focal da
câmara era de mais ou menos um metro e oitenta e o olho ocupa
todo o quadro, deve ser... assim. — Ergueu as duas mãos, uma a 60
centímetros da outra. Por um momento ele olhou para as mãos,
como se não pudesse acreditar no que estava vendo. Então, com
voz sumida, disse: — A coisa deve ter 28 metros, ou mais. — Ergueu
os olhos para Darling. — Podia ser uma centopeia.

— Quando chegarmos em casa — disse Darling — vamos cair
de joelhos e agradecer por não termos chegado mais perto dessa
coisa maldita. — Então, subiu para a cabine de comando.

O dia estava nascendo. A leste o céu começava a se iluminar
com um tom azul-acinzentado, e o sol desenhava uma linha rosada
no horizonte.

Darling apertou o botão de partida e esperou para ouvir o
toque de alerta do porão e o ronco do motor.

Mas tudo que ouviu foi um estalido, depois nada.
Apertou o botão outra vez. Agora, nem o estalido. Darling

praguejou, depois bateu na roda do leme com a mão fechada. Ele
sabia por que o motor não podia pegar. Não ouvia o ruído do
gerador. O silêncio dizia que, durante a noite, tinha acabado o
combustível do gerador. As baterias foram ligadas automaticamente,
mas depois de algum tempo, com as luzes, a geladeira, a sonda e o
localizador de peixes ligados, arriaram também. Tinham ainda
alguma energia, mas não o suficiente para movimentar o grande
motor diesel.

Depois de se acalmar, Darling procurou resolver qual das
duas baterias carregadas, do compressor, seria mais fácil de ser
passada para o motor. Escolheu uma e reconstituiu mentalmente o
processo de tirar a bateria dos suportes, passar para o
compartimento das máquinas e montar ao lado do motor.

Era trabalho duro mas não o fim do mundo.
Quando estava indo para o compartimento do motor, lembrou



que devia desligar os instrumentos para economizar força. Toda a
força da nova bateria devia ser dirigida para o motor. Girou o botão
da sonda e o ponteiro ficou imóvel. O botão do localizador de peixes
ficava um pouco mais longe. Quando estendeu o braço para ele,
Darling olhou para a tela.

Não estava mais vazia. Por um momento ele pensou, ótimo, a
vida está voltando ao mar. Então, olhou mais de perto e
compreendeu que nunca tinha visto uma imagem como aquela. Não
havia os pontinhos que indicavam peixes espalhados, nem as
manchas dos cardumes de peixes maiores. A imagem na tela era
uma massa sólida e viva. Uma coisa que estava subindo para a
superfície, e subindo rapidamente.
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O animal subiu como um torpedo. Quem o visse, diria que

fugia em retirada, porque nadava para trás, mas não era fuga. A
natureza o tinha feito para se mover para trás com grande
velocidade e eficiência. A lula estava atacando e sua cauda
triangular parecia a ponta de uma flecha, conduzindo-a ao alvo.

Tinha mais de 30 metros dos bastões nos tentáculos até a
ponta da cauda e pesava 12 toneladas. Mas não tinha noção do
próprio tamanho, nem do fato de ter a supremacia dos mares.

Seus tentáculos estavam retraídos agora, e seu colorido tinha
mudado muitas vezes, à medida que os sentidos procuravam
decifrar mensagens conflitantes. Primeiro o impulso irresistível para
procriar, depois a perplexidade, quando tentou acasalar e não
conseguiu, em seguida confusão, quando a coisa estranha continuou
a emitir o cheiro do acasalamento. Então, a ansiedade, quando
tentou a união e sentiu que não podia, pois a coisa grudou nela
como um parasita, depois a raiva quando percebeu a ameaça e
começou a despedaçá-la com o bico e os tentáculos.

Agora só restava a raiva, uma raiva com nova dimensão. A
cor do animal era um vermelho escuro e viscoso.

Antes, a lula gigante sempre respondia aos impulsos de raiva
com espasmos explosivos e instantâneos de destruição, que
consumiam a raiva. Mas desta vez a raiva, em vez de diminuir,
aumentou. E agora tinha um propósito, um objetivo.

Assim, o caçador subiu, preparado não só para destruir, mas
para matar.
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Trezentos e cinquenta metros, calculou Darling, calibrando o

localizador de peixes. A coisa estava a 350 metros e subia como uma
bala. Tinham cinco minutos, não mais, provavelmente menos.

Saltou para baixo e entrou na cabine.
— Apanhe o croque, Marcus — disse ele. — E prepare o

detonador para que esteja pronto para disparar.
— O que aconteceu? — perguntou Talley.
— A filha da mãe está subindo outra vez — disse Darling — e

minha maldita bateria está descarregada. — Desapareceu no
compartimento do motor.

Sharp subiu para o flying bridge, apanhou o croque e
examinou a bomba. A pasta de glicerina e gasolina tinha endurecido,
mas estava úmida ainda e ele a espalhou por igual na extremidade
do explosivo. Então, afundou mais o vidro na massa para não cair,
mesmo que a extremidade do croque balançasse.

Era uma bomba simples, não havia nenhum motivo para que
não funcionasse. Assim que o ar atingisse o fósforo, este se
acenderia, começando uma reação em cadeia, na direção do
Semtex. Só precisavam evitar que o animal mordesse o vidro ou que
o amassasse com um dos tentáculos.

Só o que tinham a fazer era enfiar um explosivo na boca de
um monstro de 30 metros e pular para longe para não explodir com
ele.

Só isso.
De repente, Sharp ficou nauseado. Olhou para o mar calmo,

mosqueado de sol. Tudo estava em paz. Como Whip sabia que a
criatura estava subindo? Como podia ter certeza? Talvez o que ele
tivesse visto na tela fosse uma baleia.



Pare com isso, disse para si mesmo. Pare de fantasiar e
prepare-se.

Ia funcionar. Tinha de funcionar.
***
 
Darling arrastou-se para dentro do compartimento do motor,
empurrando na frente a bateria pesada de 12 volts. As juntas dos
seus dedos estavam sangrando e suas pernas quase adormecidas.
Quando achou que a bateria estava ao alcance dos cabos, ele os
soltou da bateria descarregada, sem se dar ao trabalho de tirá-la do
suporte. Não se importava com a possibilidade da nova bateria cair e
se soltar dos cabos, desde que fosse depois de dar partida no motor.
Depois, não precisava mais dela.

Parou o tempo suficiente para certificar-se de que estava
ligando os cabos nos polos certos — positivo no positivo, negativo
no negativo — e terminou a ligação.

Então, ficou de pé e subiu correndo a escada.
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A presa estava diretamente acima dela.
Podia vê-la com os olhos, sentir com os sensores do seu

corpo. Não parou para analisar a presa, não procurou sentir os sinais
de vida ou de alimento.

Mas porque a presa era desconhecida, o instinto a mandava
ficar afastada, estudar primeiro. Assim, como um tubarão que nada
em volta de objetos desconhecidos no mar, como a baleia que emite
sinais de sonar e decifra o eco recebido, a Architeuthis dux passou
uma vez sob a presa, examinando-a com os olhos. A força da sua
passagem provocou uma onda de pressão que chegou até a
superfície.

Então, de repente, a presa acima dela explodiu em ruídos
estranhos e começou a se mover.

O animal interpretou o ruído e o movimento como sinais de
fuga. Rapidamente, fez girar o funil na barriga, recobrou o
comprimento normal e atacou.
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Quando Darling sentiu o barco subir debaixo dele, prendeu a

respiração e apertou o botão de partida e um segundo depois ouviu
o ronco do grande diesel. Não esperou para esquentar o motor —
empurrou a alavanca para a frente e apoiou nela todo o peso da
mão.

O barco primeiro saltou para a frente, depois parou, como se
estivesse ancorado pela popa. Inclinou para trás, a proa levantou e
Darling foi atirado para trás, contra a capota. Então o barco avançou
para a frente outra vez e aproou para o mar. Mas não se moveu.

O ronco do motor tinha-se transformado num assobio
estridente. Começou a falhar. Tossiu duas vezes, depois morreu e o
barco ficou parado na água.

Jesus Santíssimo, pensou Darling — o animal destruiu a
hélice. Amassou as pás ou a virou para cima. De repente, Darling
ficou gelado.

Desceu para a cabine e saiu para o convés de popa.
Talley estava de pé ao lado do alçapão do porão, olhando

fixamente para o mar. Quando viu Darling, disse:
— Onde está ela? Pensei que você tinha dito...
— Bem debaixo de nós — disse Darling. — Ela nos pegou

direitinho. — Foi até a popa e olhou para a água. Um pouco abaixo
do último degrau da escada externa sacudindo, saindo de baixo do
barco estava a ponta de um tentáculo.

De pé, ao lado de Darling, Talley disse:
— Ela deve ter tentado pegar a hélice.
— Agora perdeu um braço — disse Darling. — Talvez isso a

faça desistir.
— Não vai desistir — disse Talley. — Só vai ficar mais furiosa.



Darling olhou para a ponte e viu Sharp perto da amurada
com o rifle de Manning na mão. Quando começou a subir a escada,
ouviu Talley dizer:

— Capitão...
— O que é?
— Eu sinto muito — disse Talley. — Foi tudo minha...
— Esqueça. Ficar arrependido é perda de tempo e não temos

muito tempo. Vista um colete salva-vidas.
— Estamos afundando?
— Ainda não — disse Darling.
Darling retirou o croque do suporte e calculou seu peso.
— Eu faço isso — disse Sharp, apontando para a bomba na

ponta do croque.
— Não, Marcus — disse Darling, tentando sorrir. —

Prerrogativa de capitão.
Olharam para a água e enquanto olhavam o sol iluminou o

horizonte, passou de alaranjado para amarelo-ouro e a superfície do
mar passou do cinza opaco para azul.
***
 
O animal contorceu-se no escuro, louco de dor e de confusão. Um
líquido verde escorria do topo do tentáculo cortado.

Não estava incapacitado — não percebia nenhuma perda de
força. Só sabia que o que tinha sentido como presa era mais do que
isso. Era um inimigo.

A criatura subiu outra vez para a superfície.
***
 



Darling e Sharp estavam olhando na direção da proa quando ouviram
o grito de Talley atrás deles.

— Não!
Viraram rapidamente, olharam para a popa e ficaram

gelados.
Alguma coisa subia pela amurada. Por um momento pareceu

deslizar como uma lesma gigante. Então a parte da frente dobrou
para cima, como um lábio e a coisa começou a subir, abrindo-se
como um leque, até atingir um metro e vinte de largura e dois
metros e meio de altura, bloqueando os raios do sol. Era coberta de
círculos que vibravam como bocas famintas, e, em cada um deles,
Darling viu uma lâmina brilhante cor-de-âmbar.

— Atire, Marcus! — gritou Darling. — Atire!
Mas Sharp estava paralisado, boquiaberto, com o rifle inútil

nas mãos. Abaixo deles, Talley ouviu alguma coisa, virou para a
esquerda e gritou. No meio do barco, deslizando para bordo estava,
o outro tentáculo do animal.

O grito assustou Sharp. Ele girou o corpo e atirou três vezes.
O primeiro tiro foi alto demais, o segundo atingiu a amurada e
ricocheteou, o terceiro acertou bem no meio do tentáculo. A carne
não reagiu, não sangrou, não estremeceu nem se recolheu. Foi
como se tivesse engolido a bala.

Os dois tentáculos continuavam entrando, contorcendo-se
como cobras e caindo em pilhas de carne púrpura, cada átomo com
vida e movimento próprio, pulsando e trepidando como se cada um
tivesse um objetivo diferente. Pareciam ter sentido vida a bordo, e
movimento, pois as pontas achatadas inclinaram-se para a frente e
começaram a avançar em círculo, como aranhas procurando a presa.

Talley parecia paralisado. Não recuou, não fez nenhum
movimento para fugir, mas ficou parado, congelado.

— Doc! — gritou Darling, — Dê o fora daí depressa!



Quando os dois tentáculos estavam amontoados na popa,
ficaram imóveis por um momento, como se a criatura estivesse
hesitando, e então os dois expandiram-se por tensão muscular e a
popa do barco foi empurrada para baixo. Atrás do barco, o oceano
começava a se levantar, como para dar à luz uma montanha.
Ouviram o ruído de sucção e um rugido.

— Jesus Cristo! — gritou Darling. — Ela está subindo a
bordo! — Ele recuou, segurando o croque na altura do ombro como
uma lança.

Viram primeiro os sete braços que agarraram a popa e, como
um atleta erguendo-se numa paralela, deram impulso para baixo,
para erguer o corpo.

Então, viram o olho, branco-amarelado, incrivelmente grande,
como a lua levantando sob o sol. Tinha no centro um globo negro
como um poço sem fundo.

A popa foi empurrada para baixo até mergulhar na água. A
água entrava a bordo e corria para a frente, inundando toda a ré.

Ela vai conseguir, pensou Darling. A filha da mãe vai nos
afundar. E depois, apanhar um por um.

O outro olho apareceu então e nesse momento a criatura
virou a cabeça e os olhos pareciam fixos nos três homens. Entre os
olhos, os braços estremeciam e oscilavam e, na articulação dos
braços, como o centro de um alvo, o bico de 60 centímetros, afiado
e protuberante, abria e fechava, estalando, à espera da comida. O
barulho era de uma floresta desabando sob uma tempestade,
grandes troncos se partindo sob o rugido do vento.

De repente, Talley pareceu acordar. Virou, correu para a
escada e começou a subir. Estava quase na ponte de comando
quando a criatura o viu.

Um dos tentáculos se encolheu, subiu no ar e arremessou
para a frente procurando agarrá-lo. Talley viu a coisa se aproximar,
tentou desviar, seu pé escorregou do degrau e ele ficou



dependurado pelas mãos na escada. O tentáculo enrolou na escada,
arrancou e a levantou no ar, acima da ponte, com Talley
dependurado como uma marionete.

— Pule, Doc! — gritou Darling, quando o outro tentáculo
passou sibilando no ar e chicoteou Talley.

Talley soltou a mão e caiu. Seus pés bateram na borda
externa da amurada da ponte e por um segundo ele ficou
equilibrado ali, girando os braços no ar, tentando segurar a grade de
metal. Seus olhos estavam arregalados, a boca aberta. Então, quase
em câmera lenta, caiu para trás, no mar. O tentáculo amassou a
escada e jogou para longe.

Sharp atirou no animal até acabar a munição do pente. As
balas entravam na carne da lula e desapareciam.

A cauda da criatura moveu-se para a frente, ajudando-a a
entrar mais no barco e afundando mais a popa. A proa levantou
outra vez e tudo que havia no barco, ferramentas, cadeiras e louça
partia-se contra o aço que revestia a cabine.

— Vá, Marcus — disse Darling.
— Você vai. Deixe que eu...
— Vá, que diabo!
Sharp olhou para Darling, quis falar, mas não havia nada a

dizer. Mergulhou no mar.
Darling virou para a popa. Mal podia ficar de pé. O convés

estava inclinado e teve de se abaixar e prender um pé na grade de
metal da ponte.

A criatura estava despedaçando o barco. Os tentáculos
moviam-se ao acaso, agarrando tudo que encontravam — um
tambor com cabos, uma cobertura de escotilha, uma antena do
mastro —, amassando e jogando no mar. O animal aspirava o ar e o
expelia pelo funil, roncando como um porco.



Nesse momento, o ataque parou. Como se tivesse lembrado
de algo de repente, a cabeça enorme, com o focinho que parecia um
ninho de víboras, voltou-se para Darling. Os tentáculos lançaram-se
para a frente e cada um agarrou um dos lados da amurada da ponte
de comando. Darling viu o balão de carne e músculos contrair-se. Os
tentáculos se retesaram e a criatura avançou.

Darling firmou o pé na grade de metal, o outro no convés da
ponte e ergueu o croque como se fosse um arpão, tentando calcular
a distância que o separava do bico.

A criatura parecia se despencar na direção dele. Os braços
estenderam-se para a frente. Darling olhava só para o bico e então
atacou.

O croque foi arrancado das suas mãos e ele atirado contra a
grade de ferro. Viu um dos tentáculos levantar o croque e jogá-lo no
mar.

Seu único pensamento foi, eu vou morrer.
Os braços estenderam-se para ele. Darling abaixou o corpo,

escorregou, caiu muito junto da borda da ponte e foi parar na popa
inundada e escorregadia.

Estava com água pela cintura. Começou a andar na direção
da amurada. Se conseguisse se atirar na água, nadar para longe do
barco, talvez pudesse se esconder entre os escombros, talvez a
criatura perdesse o interesse, talvez...

O animal apareceu então ao lado da cabine, pairando
ameaçador acima dele, os tentáculos como cobras dançantes. Os
sete braços mais curtos, e até o toco do oitavo do qual escorria o
líquido fétido, estenderam-se para ele, para levá-lo para o bico cor-
de-âmbar.

Darling deu meia-volta e correu para o outro lado do barco.
Um dos braços bateu na água ao seu lado, ele desviou, cambaleou e
recuperou o equilíbrio. Quantos passos mais? Cinco? Dez? Nunca ia
conseguir. Mas continuou, porque não podia fazer mais nada, e



porque alguma coisa dentro dele o proibia de se entregar.
Encontrou um obstáculo. Tentou afastá-lo do caminho, mas

era muito pesado. Darling olhou para o objeto, calculando se daria
para mergulhar por baixo dele. Era a tampa do compartimento do
meio do barco, flutuando. Em cima dele estava a serra de cadeia.

Darling não pensou, não hesitou, não calculou. Agarrou a
serra e puxou o cabo de partida. O motor pegou na primeira
tentativa, com um ronco ameaçador, em neutro. Darling apertou o
botão e a lâmina da serra girou, gotas de óleo pingaram na água.

Darling ouviu a própria voz dizer:
— Muito bem — e, voltando-se, enfrentou o animal.
A criatura parou por um momento, e então, expelindo ar com

um ronco, arremeteu para ele.
Darling apertou o gatilho e o motor da serra parecia um grito

estridente.
Um dos braços passou na frente do seu rosto e Darling

enfiou a serra nele. Os dentes de aço entraram na carne e Darling
recebeu um banho de amoníaco. O motor roncou com o esforço,
girou mais devagar, como se estivesse cortando madeira molhada e
Darling pensou, Não! Não pare. agora!

O som do motor mudou outra vez, ficou mais alto e os
dentes penetraram mais fundo, espirrando pedaços de carne no
rosto de Darling.

O braço foi cortado e caiu para o lado. O animal soltou um
rugido de raiva e de dor.

Outro braço atacou Darling, e outro, e ele se defendeu com a
serra. Quando os dentes de aço tocavam cada um deles, os braços
se encolhiam e depois, como que incentivados pelo cérebro frenético
da criatura, voltavam ao ataque. Uma chuva de pedaços de carne
explodiu em volta de Darling e ele estava ensopado de gosma verde
e tinta negra.



De repente, uma coisa tocou sua perna, debaixo d’água e
começou a subir, na direção da sua cintura.

Um dos tentáculos. Darling voltou-se procurando encontrar o
tentáculo e atacá-lo com a serra antes que o imobilizasse, mas na
confusão de coisas que se contorciam e tremiam, não conseguia
distingui-lo dos braços.

Quando o tentáculo envolveu sua cintura, começou a apertar
como uma jiboia e Darling sentiu uma dor aguda quando os ganchos
das ventosas penetraram sua pele. Sentiu que estava sendo erguido
do convés pelo tentáculo e sabia que estaria morto quando estivesse
no ar.

Girou o corpo e ficou de frente para o bico que abria e
fechava. Quando o tentáculo apertou mais tirando todo o ar dos
seus pulmões, Darling inclinou-se para o bico com a serra na mão. O
bico se abriu, e por um segundo Darling viu a língua, rosada e
coberta por pequenas saliências ásperas.

— Tome! — gritou ele, enfiando a serra no bico escancarado.
A serra falhou uma ou duas vezes, quando os dentes de aço

não conseguiram cortar o bico ósseo e escorregou para fora. Darling
a levantou outra vez, e então um dos braços passou pela frente do
seu rosto, enrolou-se nas suas mãos, tirou a serra e a atirou para
longe.

Agora, pensou Darling, agora estou morto de verdade.
O tentáculo apertou mais e Darling sentiu que a névoa na

frente dos seus olhos era o sinal do fim. Sentiu que era erguido no
ar, viu o bico aproximando-se, sentiu o fedor rançoso.

Viu um dos olhos, negro e inexorável.
Então, de repente, o animal começou a subir, como que

empurrado por uma força que vinha de baixo. Darling ouviu um som
que nunca tinha ouvido na vida, um rugido surdo e terrível e uma
coisa enorme, branco-azulada, explodiu do mar, segurando a lula na



boca.
O tentáculo que o segurava contorceu-se violentamente e

Darling sentiu que estava voando, depois caindo no nada.
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— Puxe! — gritou Sharp.
Talley enfiou a mão na água e procurou o cinto de Darling.

Achou e puxou e com Sharp ajudando seu braço o içaram para
bordo de uma cobertura de escotilha de ré. Estava encharcada de
água, mas a madeira era grossa e sólida e tinha espaço para os três.

A camisa de Darling estava em pedaços e listras de sangue
cruzavam seu peito e a barriga, onde os ganchos cortantes do
animal tinham penetrado a pele.

Sharp tocou com a ponta dos dedos a artéria do pescoço de
Darling.

— Se não estourou nada por dentro, ele vai ficar bom —
disse ele.

No meio de uma densa neblina, Darling ouviu a frase “ficar
bom” e sentiu que estava nadando para a luz. Abriu os olhos.

— Como você está, Whip?
— Como se tivesse sido atropelado por um caminhão. Um

caminhão cheio de facas.
Sharp o ajudou a sentar segurando suas costas.
— Olhe — disse ele.
Darling olhou. Sentiu náuseas com o movimento da cobertura

e balançou a cabeça lentamente.
O barco tinha desaparecido. O animal tinha desaparecido.
— O que foi? — perguntou Darling. — O que fez isto?
— Um cachalote — disse Sharp. — Levou a maldita lula

inteirinha. Mordeu bem atrás da cabeça dela.
A água se moveu perto deles e Darling sobressaltou-se.



— Está tudo bem — disse Talley. — É só a vida, só a
natureza.

A superfície do mar estava cheia de carne, massas de carne,
cada uma assaltada por peixes pequenos. O tumulto em volta do
barco foi como o sino do jantar, chamando as criaturas do fundo e
da superfície. A nadadeira dorsal de um tubarão passou no meio dos
destroços. A cabeça de uma tartaruga apareceu, olhou em volta e
mergulhou outra vez. Bonitos ondulavam à superfície, atacando a
presa fresca e indefesa. Peixes-tigre e rabos-amarelos ignoravam uns
aos outros, atentos à sopa apetitosa.

— Bonito — disse Darling, deitando outra vez. — É dessa
vida que eu gosto.

— Não sei onde estamos nem para onde vamos — disse
Sharp. — Não vejo terra, não vejo coisa alguma.

Darling molhou a ponta de um dedo e o ergueu no ar. — Para
casa — disse ele. — Vento de noroeste. Estamos indo para casa.
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Ela foi criada no abismo e viveu lá durante semanas, grudada

na rocha da encosta da montanha. Então, soltou-se da pedra,
seguindo o plano da natureza e, flutuando por meio da concentração
dos íons de amônia, começou a subir lentamente para a superfície.
No passado, teria sido devorada no caminho, pois era uma rica fonte
de alimento.

Mas nada a atacou, nada abalou sua integridade, nenhum
fluxo de água do mar a penetrou, o que teria matado as criaturas no
seu interior, e assim ela chegou a salvo na superfície para se banhar
com o calor do sol, vital para a sua sobrevivência.

Flutuava na água do mar, indiferente ao vento e ao tempo,
fina, quase transparente. Mas sua pele gelatinosa era extremamente
forte.

Era oval com uma abertura no centro, e repetia séculos de
instruções genéticas e girava no sol, expondo todo o corpo aos
nutrientes que vinham de quase 100 milhões de quilômetros de
distância.

Contudo, era vulnerável. Uma tartaruga podia devorá-la, um
tubarão podia destruí-la. Por ordem da natureza, muitos membros
da sua espécie deviam morrer, alimentando outras espécies e
mantendo o equilíbrio da cadeia alimentar.

Mas como a própria natureza estava desequilibrada, o oval
gelatinoso girou durante dias e noites até completar seu ciclo.
Madura, finalmente abriu-se, espalhando no mar milhares de
pequenos sacos, cada um contendo uma criatura completa. Quando
cada uma sentisse que tinha chegado sua hora de viver, saía do saco
e imediatamente começava a procurar alimento.

Essas criaturas eram canibais e quando podiam devoravam
suas irmãs. Mas eram tantas, e dispersavam-se tão depressa, que a
maioria sobreviveu e mergulhou para o frio reconfortante do abismo.



Quase todas geralmente eram devoradas antes de chegar ao
fundo, ou à segurança das fendas nas encostas dos vulcões
submersos. No máximo uma entre mil sobrevivia.

Mas os predadores tinham desaparecido e embora surgissem
alguns caçadores solitários, que diminuíram seu número, não havia
mais os grandes grupos que antes agiam como monitores naturais.
Os enormes cardumes de bonitos e cavalas, de pequenas lulas
brancas, os peixes-bandeiras das profundezas, os grupos de atuns, o
voraz wahoo e a barracuda, todos tinham desaparecido.

Assim, quando as criaturas atravessaram 915 metros de
profundidade no mar aberto e abrigaram-se nas encostas, quase
10% — talvez uma centena de indivíduos, talvez 200 ou 300
estavam ainda vivos.

Elas pairavam, sempre sozinhas, pois cada uma era
completamente autossuficiente e absorviam água nas suas mantas,
expelindo-a pelo funil na barriga. Sua confiança crescia com cada
respiração. Seus corpos iam amadurecer lentamente, e durante um
ano ou pouco mais procurariam se afastar dos outros predadores.
Mas chegaria o tempo em que sentiríam sua singularidade, sua
superioridade e então ousariam sair para o largo.

Elas pairavam e esperavam.
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