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Existem três tipos de mentiras: as mentiras, as mentiras
deslavadas e as estatísticas.

— Disraeli

O pensamento estatístico um dia será tão necessário para a
cidadania eficiente quanto a capacidade de ler e escrever.

— H. G. Wells

Não são bem as coisas que não sabemos que nos causam
problemas. São as coisas que sabemos que não são assim.

— Artemus Ward

Números redondos são sempre falsos.
— Samuel Johnson

Tenho um ótimo assunto [estatística] sobre o qual escrever, mas
sinto profundamente minha incapacidade de torná-lo inteligível
sem sacrificar a precisão e o rigor.

— Sir Francis Galton
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Prefácio à edição brasileira

Como mentir com estatística é um verdadeiro clássico que foi
primeiramente publicado nos Estados Unidos em 1954. Desde
então teve várias publicações no exterior e no Brasil,
consolidando-se pelo estilo direto e agradável de apresentar um
tema considerado árido por muitos: a estatística. Em que pese o
impacto causado sobre os exemplos por sessenta anos desde
sua primeira edição, os conceitos apresentados ainda são
extremamente válidos e devem servir como referência para todos
que realizam análises de dados, que apresentarão os resultados
de tais análises e, não menos importante, todos aqueles que
serão consumidores dos resultados de tais análises. O autor
consegue mostrar de forma muito direta como números que
parecem tão fortes são na realidade frágeis, quando não
totalmente falsos, castelos de areia que ruirão após uma análise
detalhada e desprovida de ideias preconcebidas. Tudo isso com
a contribuição das divertidas e consagradas ilustrações de Irving
Geis, que acompanham o texto de Huff desde a primeira edição.

Dentre os vários aspectos abordados, há os erros cometidos
em pesquisas por amostragem, o uso inapropriado do conceito
de média, a manipulação consciente ou não de gráficos para
causar um determinado impacto, a confusão entre correlação e
relação de causa e efeito, dentre vários outros casos.

Especialmente importante para qualquer pessoa, cidadão,
contribuinte ou eleitor é a última seção do livro, em que Huff
mostra “Como contestar uma estatística”: seguindo cinco



recomendações simples, pode-se identificar a falácia por trás da
bombástica divulgação da superação de metas de um programa
governamental, ou do extremo crescimento de um candidato na
última pesquisa de opinião eleitoral, ou ainda as tentativas de
desviar a atenção no comunicado de uma empresa responsável
por um desastre ecológico, indicando que ela plantou duas mil
mudas de árvores nativas (embora o desastre tenha exterminado
muitas vezes mais este número de árvores adultas).

Leitura indispensável para jornalistas, blogueiros,
administradores públicos e privados, engenheiros, analistas de
mercado, economistas, pesquisadores das mais diversas áreas:
para analisar números dos governos, estatísticas da internet,
relatórios de pesquisas de mercado e de opinião e conclusões de
estudos científicos. Não é demasiada ousadia afirmar que é um
livro muito importante para a formação intelectual de qualquer
pessoa.

Marcelo Menezes Reis, chefe do
Departamento de Informática e Estatística da

Universidade Federal de Santa Catarina.



Agradecimentos

OS PEQUENOS exemplos de deslizes e trapaças com os quais este
livro está salpicado foram amplamente compilados, e não sem
assistência. Após um apelo de minha parte à Associação
Americana de Estatística, vários profissionais do ramo — que,
acreditem, desprezam o mau uso de estatísticas com a mesma
intensidade que qualquer pessoa viva — enviaram-me itens de
suas coleções. Suponho que essas pessoas ficarão satisfeitas
por não serem identificadas aqui. Também encontrei exemplos
valiosos em diversos livros, principalmente nos seguintes:
Business Statistics, de Martin A. Brumbaugh e Lester S. Kellogg;
Gauging Public Opinion, de Hadley Cantril; Graphic Presentation,
de Willard Cope Brinton; Practical Business Statistics, de
Frederick E. Croxton e Dudley J. Cowden; Basic Statistics, de
George Simpson e Fritz Kafka; e Elementary Statistical Methods,
de Helen M. Walker.





Introdução

“HÁ UMA alta taxa de criminalidade aqui”, disse meu sogro pouco
depois de se mudar de Iowa para a Califórnia. E realmente havia
— no jornal que ele lia. Era um daqueles jornais que não
deixavam passar nenhum crime em sua área e era conhecido por
dar mais atenção a um assassinato em Iowa do que o principal
diário da região onde o delito acontecera.

De maneira informal, a conclusão de meu sogro era de cunho
estatístico. Baseava-se em uma amostra — uma amostra
extremamente tendenciosa. Assim como muitas outras
estatísticas sofisticadas, pecava pela semiligação: presumia que
o espaço no jornal às reportagens sobre crimes era uma medida
real da taxa de criminalidade.

Alguns invernos atrás, doze cientistas relataram, de forma
independente, dados sobre comprimidos anti-histamínicos. Todos
mostraram que um percentual considerável de resfriados
melhorava depois de algum tipo de tratamento. Houve um grande
rebuliço, pelo menos nas propagandas, e um crescimento súbito
na oferta de medicamentos. Baseavam-se em uma eterna
esperança e em uma curiosa recusa em enxergar, para além das
estatísticas, um fato conhecido de longa data. Como observou há
algum tempo Henry G. Felsen, um humorista sem qualquer
autoridade médica, um tratamento apropriado cura um resfriado
em sete dias, mas, se deixado em paz, ele vai durar uma
semana.

O mesmo acontece com grande parte do que você lê e ouve.
Médias, relações, tendências e gráficos nem sempre são o que
parecem. Pode haver mais coisas do que o olho vê, e pode haver
bem menos.



A linguagem secreta da estatística, tão atraente em uma
cultura voltada para os fatos, é empregada para apelar, inflar,
confundir e levar a simplificações exageradas. Métodos e termos
estatísticos são necessários para relatar dados de tendências
sociais e econômicas, condições de negócios, pesquisas de
opinião e censos. No entanto, sem redatores que usem as
palavras com honestidade e conhecimento, e sem leitores que
saibam o que elas significam, o resultado só pode ser um
absurdo semântico.

Em textos populares sobre assuntos científicos, a estatística
corrompida está quase banindo a figura do herói de jaleco branco
que trabalha além do expediente, sem receber hora extra, num
laboratório mal iluminado. Assim como “um pouquinho de
maquiagem e um potinho de loção”, as estatísticas fazem com
que muitos fatos importantes “pareçam o que não são”. Uma
estatística bem-arrumada é melhor do que a “grande mentira” de
Hitler: ela engana, mas a culpa não pode ser atribuída a você.

Este livro é uma espécie de cartilha de como usar estatísticas
para enganar. No geral, pode parecer muito com um manual para
trapaceiros. Talvez eu possa justificá-lo como faria um ladrão
aposentado, cujas memórias publicadas equivalem a um curso
de pós-graduação sobre como arrombar um cadeado e andar por
aí sem ser notado: os trambiqueiros já conhecem esses truques;
os homens honestos precisam aprendê-los para se defenderem.









CAPÍTULO 1
A amostra com tendenciosidade

embutida

“EM MÉDIA, um ex-aluno de Yale da turma de 1924 ganha 25.111
dólares por ano”, observou certa vez a revista Time, comentando
algo publicado no Sun de Nova York.

Bem, parabéns para ele!
Mas espere um pouco. O que esse número impressionante

significa? Seria, ao que parece, uma prova de que, caso mande
seu filho para Yale, você e seu cônjuge não precisarão trabalhar
na velhice?

Duas coisas nesse número se destacam ao primeiro olhar
suspeito. É um dado surpreendentemente preciso. E é
implausivelmente positivo.

Há uma chance pequena de que a renda média de qualquer
grupo amplamente distribuído seja conhecida com tamanha
exatidão. É improvável, inclusive, que você mesmo saiba de
forma tão precisa sua própria renda no ano passado, a não ser
que provenha toda de um salário. E, em geral, rendas de 25 mil
dólares não derivam apenas de um salário; normalmente as
pessoas dessa faixa têm investimentos bem diversificados.

Além disso, essa média adorável é, sem dúvida, calculada a
partir das quantias que os egressos de Yale disseram ganhar.
Embora houvesse um sistema de honra em New Haven em
1924, não podemos assegurar que ele funcione tão bem após um
quarto de século a ponto de todos esses relatos serem honestos.
Algumas pessoas, quando questionadas sobre sua renda,



acabam exagerando por vaidade ou otimismo. Outras minimizam,
sobretudo nas declarações de imposto de renda,
lamentavelmente; e depois de fazerem isso podem hesitar e se
contradizer em algum outro registro. Quem sabe o que os fiscais
da receita poderão ver? É possível que essas duas tendências —
aumentar e diminuir o valor recebido — se anulem, mas isso é
bastante improvável. Uma tendência pode ser bem mais forte do
que a outra, e não temos como saber qual se sobrepõe.

Começamos então a explicar um número que, segundo o bom
senso, dificilmente representa a verdade. Agora vamos identificar
a provável fonte do erro maior, uma fonte que pode apresentar
25.111 dólares como a “renda média” de alguns homens cuja
média real pode muito bem estar mais próxima da metade.

Essa fonte é o procedimento de amostragem, o coração da
maioria das estatísticas que encontramos sobre todo tipo de
assunto. Sua base é simples, embora os refinamentos, na
prática, levem aos mais diversos desvios, alguns não muito
respeitáveis. Se você tem um barril de feijões, alguns pretos e
outros brancos, só há uma maneira de descobrir exatamente
quantos grãos de cada cor você tem: contá-los. Porém, você
pode descobrir de um modo muito mais fácil a quantia
aproximada de feijões pretos: pegando um punhado de grãos,
contando apenas os pretos que houver e calculando que a
proporção será a mesma no barril todo. Se sua amostra for
grande o bastante e escolhida de forma apropriada, representará
bem o barril todo para a maioria dos propósitos. Se não for,



poderá ser muito menos precisa do que qualquer estimativa
inteligente, sem nada que a torne confiável além do ar falso de
precisão científica. A triste verdade é que as conclusões a partir
dessas amostras, sejam elas tendenciosas, reduzidas demais ou
as duas coisas, estão por trás de grande parte daquilo que lemos
ou achamos que sabemos.

O relato sobre os ex-alunos de Yale provém de uma amostra.
Podemos ter certeza disso, pois a razão nos diz que ninguém
conseguiria entrar em contato com todos os membros vivos da
turma de 1924. Sem dúvida o endereço de muitos deles se
perdeu 25 anos depois.

Além disso, muitos dos que têm endereços conhecidos não
responderiam a um questionário, principalmente com perguntas
tão pessoais. Em relação a alguns tipos de questionário enviados
pelo correio, uma taxa de retorno de 5% a 10% é considerada
bem alta. Esse pode ter tido resultado melhor, mas certamente
nada nem perto de 100%.

Então descobrimos que o valor da renda se baseia em uma
amostra composta por todos os membros da turma que
responderam ao questionário e cujos endereços são conhecidos.
Trata-se de uma amostra representativa? Ou seja, será que é
possível considerar que esse grupo tem uma renda igual à do
grupo não representado — aqueles que não foram encontrados
ou que não responderam?



Quem são as ovelhas perdidas dos registros de Yale que
constam como “endereço desconhecido”? Seriam aquelas com
renda elevada — os homens de Wall Street, os diretores de
corporações, os executivos de indústrias e serviços públicos?
Não, não seria difícil obter o endereço dos ricos. Muitos dos
membros mais prósperos da turma podem ser encontrados no
Who’s Who in America e em outros livros de referência, mesmo
que tenham deixado de manter contato com a associação de ex-
alunos. Uma boa suposição é a de que os nomes perdidos sejam
de homens que, 25 anos após se formarem em Yale, não
cumpriram nenhuma promessa de futuro brilhante. São os
funcionários de escritórios, mecânicos, mendigos, alcoólatras
desempregados, escritores e artistas que mal conseguem pagar
as contas... Pessoas que precisariam de seis anos ou mais para
chegar à renda de 25.111 dólares. Esses homens não participam
com muita frequência de reencontros da turma, até porque não
têm condições de pagar pela viagem.



Quem são aqueles que jogaram o questionário na lixeira mais
próxima? Não há como saber ao certo, mas uma suposição pelo
menos razoável é a de que muitos não estão ganhando dinheiro
suficiente para que possam se gabar. Eles são um pouco como o
sujeito que encontrou um bilhete grampeado junto a seu primeiro
contracheque, aconselhando que mantivesse em segredo o valor
de seu salário e não o transformasse em objeto de troca de
confidências no escritório. “Não se preocupe”, disse ele ao chefe.
“Tenho tanta vergonha disso quanto você.”

Fica claro que a amostra omitiu os dois grupos com maior
probabilidade de reduzir a média. O valor de 25.111 dólares está
começando a se explicar. Se esse número é verdadeiro para
alguma coisa, é apenas para os membros daquele grupo
especial da turma de 1924 cujos endereços são conhecidos e
que se dispõem a declarar quanto ganham. E mesmo isso requer
a suposição de que os cavalheiros estão dizendo a verdade.

Uma suposição como essa não deve ser feita de maneira
leviana. A experiência com um tipo de estudo de amostragem —
a pesquisa de mercado — sugere que, na maior parte das vezes,



ela nem sequer pode ser feita. Em certa ocasião, foi realizada
uma pesquisa de porta em porta com o objetivo de analisar os
hábitos de leitura de revistas, e a pergunta principal era: quais
são as revistas que você lê em casa? Quando os resultados
foram tabelados e avaliados, parecia que muita gente adorava a
Harper’s, revista de cultura geral, e nem tantos liam a True Story,
revista de histórias pessoais. Porém, na época, os números das
editoras mostravam muito claramente que a True Story tinha uma
tiragem de milhões de exemplares, enquanto a da Harper’s era
de centenas de milhares. “Talvez tenhamos perguntado às
pessoas erradas”, refletiram os criadores da pesquisa. Mas não,
as perguntas haviam sido feitas em todo tipo de bairro pelo país
inteiro. A única conclusão razoável, então, era a de que muitos
respondentes não tinham dito a verdade. Tudo o que a pesquisa
revelara era um alto índice de esnobismo.

No fim, verificou-se que, se alguém quisesse saber o que
certas pessoas liam, de nada adiantava perguntar a elas. Seria
possível descobrir muito mais indo à casa delas com a proposta
de comprar revistas velhas e perguntar quais elas tinham.
Depois, era só contar as Yale Reviews e as Love Romances. É
claro que nem esse artifício dúbio diria o que as pessoas liam,
apenas apontaria as publicações a que foram expostas.

De forma semelhante, da próxima vez que você ler em algum
lugar que o americano médio (você ouve muito sobre ele hoje em
dia, e a maior parte do que escuta é ligeiramente improvável)
escova os dentes 1,02 vez por dia — um número que acabei de
inventar, mas que é tão bom quanto qualquer outro —, faça a si
mesmo uma pergunta: como é que alguém pode ter descoberto
uma coisa dessas? Será que uma mulher que esteve em contato
com inúmeras propagandas dizendo que quem não escova os
dentes é um transgressor social confessaria a um estranho que
não escova os dentes regularmente? A estatística pode fazer
sentido para alguém que queira saber apenas o que as pessoas



dizem sobre a escovação de dentes, mas não revela muito sobre
a frequência com que as cerdas são esfregadas no incisivo.

Dizem que um rio não pode subir para além de sua nascente.
Bem, isso talvez seja possível se houver uma estação de
bombeamento escondida em algum lugar. É igualmente verdade
que o resultado de um estudo de amostragem não se refere a
nada além da amostra na qual se baseia. Quando os dados são
filtrados ao longo de camadas de manipulação estatística e
reduzidos a uma média decimal, o resultado começa a ganhar
uma aura de convicção que poderia ser desfeita se houvesse um
olhar mais aproximado na amostragem.

A descoberta precoce do câncer salva vidas? É provável. Mas,
com base nos números comumente utilizados para provar essa
informação, o melhor que se pode dizer é que eles não provam
nada. Tais números — encontrados no Registro de Tumores do
Estado de Connecticut — partem de 1935 e parecem mostrar um
aumento substancial no índice de sobrevivência em cinco anos,



daquele ano até 1941. Na verdade, os registros começaram a ser
feitos em 1941, e tudo o que é anterior foi obtido rastreando o
passado. Muitos pacientes haviam saído de Connecticut, e não é
possível saber se estavam vivos ou mortos. De acordo com
Leonard Engel, repórter especializado em medicina, a
tendenciosidade embutida que se cria com isso é “suficiente para
explicar quase todo o suposto aumento no índice de
sobrevivência”.

Para ter mais valor, um relatório baseado em amostragem
deve utilizar um grupo representativo, ou seja, aquele do qual
todas as fontes de tendenciosidade foram removidas. É aí que
nosso número de Yale mostra não ter credibilidade. É aí também
que muitas coisas que você lê em jornais e revistas revelam sua
inerente falta de sentido.

Um psiquiatra relatou certa vez que praticamente todo mundo
é neurótico. Afora o fato de que tal uso esvazia qualquer sentido
da palavra “neurótico”, dê uma olhada em sua amostra. Quem o
psiquiatra vem observando? Ele chegou a essa edificante
conclusão estudando seus pacientes, que estão muito longe de
serem uma amostra da população. Se fosse um homem sadio,
nosso psiquiatra jamais o conheceria.



Analise mais a fundo as coisas que lê e poderá evitar aprender
um monte de coisas que não são verdadeiras.

Vale a pena ter em mente também que a confiabilidade de
uma amostra pode ser destruída facilmente por fontes de
tendenciosidade invisíveis e visíveis. Ou seja, mesmo que você
não consiga achar uma fonte de tendenciosidade demonstrável,
permita-se algum grau de ceticismo em relação aos resultados
enquanto houver uma chance real de tendenciosidade. Sempre
há. As eleições presidenciais de 1948 e 1952 nos Estados
Unidos foram suficientes para provar isso, se havia alguma
dúvida.

Para ainda mais evidências, volte ao ano de 1936, até o
famoso fiasco da Literary Digest. Dez milhões de assinantes da
Digest asseguraram aos editores da condenada publicação que
Alf Landon obteria 370 votos dos colégios estaduais e Franklin D.
Roosevelt levaria 161, e todos vieram da lista que previra com
precisão o resultado da eleição anterior, de 1932. Como uma lista
já testada poderia ser tendenciosa? Havia uma tendenciosidade,
é claro, conforme teses universitárias e outras investigações
verificaram: pessoas que podiam pagar por telefones e
assinaturas de revistas em 1936 não representavam o eleitor
comum. Economicamente, elas eram um tipo especial de
população, uma amostra tendenciosa porque estava cheia de
republicanos. A amostra elegeu Landon, mas os eleitores
pensavam diferente.

A amostragem básica é a chamada “aleatória”. É selecionada
por puro acaso em um “universo” — uma palavra usada pelo
estatístico para se referir ao todo do qual a amostra faz parte. A
cada dez nomes em sequência, um é puxado de um arquivo de
fichas. Cinquenta papeletas são retiradas de um monte. A cada
vinte pessoas encontradas na Market Street, uma é entrevistada.
(Mas lembre-se de que essa última não é uma amostra da
população do mundo, ou dos Estados Unidos ou de São



Francisco, mas apenas das pessoas que estavam na Market
Street naquela hora. A entrevistadora de uma pesquisa de
opinião disse que abordou as pessoas em uma estação de trem
porque “todo tipo de gente pode ser encontrado numa estação”.
Foi preciso apontar para ela que mães de crianças pequenas, por
exemplo, talvez estivessem mal representadas ali.)

O desafio da amostragem aleatória é este: será que cada
nome ou coisa que pertence ao grupo inteiro tem uma chance
igual de estar na amostra?

A amostra puramente aleatória é o único tipo que pode ser
examinado com total confiança por meio da teoria estatística,
mas há algo inconveniente a seu respeito. É tão difícil e caro
obtê-la para finalidades variadas que o alto custo a elimina. Uma
substituta mais econômica, quase universalmente usada em
campos como pesquisas de opinião e de mercado, é a
amostragem aleatória estratificada.

Para obtê-la, deve-se dividir seu universo em vários grupos
que sigam a proporção de sua prevalência conhecida. É aí que
os problemas começam: a informação colhida sobre a proporção



pode não estar correta. Você instrui seus entrevistadores a falar
com o mesmo número de negros e brancos, com esses e
aqueles percentuais de pessoas em cada uma das várias faixas
de renda, com um número específico de agricultores, e por aí em
diante. Enquanto isso, o grupo precisa ser dividido igualmente
entre pessoas acima e abaixo de quarenta anos de idade.

Isso parece bom, mas o que acontece? Na questão de
brancos e negros, o entrevistador agirá corretamente na maioria
das vezes. Com relação à renda, poderá cometer mais erros.
Quanto aos agricultores, como se classifica um homem que
cultiva terras em parte do tempo mas também trabalha na
cidade? Até mesmo a questão da idade tem chance de
apresentar alguns problemas, que podem ser mais facilmente
resolvidos escolhendo-se apenas respondentes que com certeza
têm bem menos ou bem mais de quarenta anos. Nesse caso, a
amostra será tendenciosa devido à ausência dos grupos de idade
de quase quarenta anos e de quarenta e poucos anos. Não tem
jeito.

Além de tudo isso, como você consegue uma amostra
aleatória dentro da estratificação? O óbvio é começar com uma
lista de todas as pessoas e escolher nomes de maneira
randômica; mas isso é caro demais. Então você vai para as ruas
— e exclui de sua amostra as pessoas que ficam em casa. Você
vai de porta em porta durante o dia — e descarta a maioria das
pessoas empregadas. Você passa a fazer entrevistas à noite — e
negligencia aquelas que vão ao cinema e a boates.

A operação de uma pesquisa de opinião acaba sendo uma
longa batalha contra fontes de tendenciosidade, travada o tempo
todo por qualquer organização respeitável. O que o leitor dos
resultados deve ter em mente é que essa batalha nunca é
vencida. Nenhuma conclusão de que “67% dos americanos são
contra” isso ou aquilo deve ser lida sem a pergunta persistente:
67% de quais americanos?



Isso acontece com o “volume feminino” do Relatório Kinsey,
do dr. Alfred C. Kinsey. O problema, como em tudo baseado em
amostragem, é como lê-lo (ou como ler seu resumo popular). Há
pelo menos três níveis de amostragem envolvidos. As amostras
da população do dr. Kinsey (primeiro nível) estão longe de serem
aleatórias e podem não ser particularmente representativas, mas
são enormes em comparação com qualquer coisa feita antes
nesse campo. Assim, seus números devem ser aceitos como
reveladores e importantes, embora não necessariamente
precisos. É provável que seja mais importante lembrar que
qualquer questionário é apenas uma amostra (segundo nível) de
perguntas possíveis, e que a resposta dada pela moça não passa
de uma amostra (terceiro nível) de suas atitudes e experiências
em cada questão.

O tipo de pessoa que forma a equipe de entrevistadores pode
mascarar o resultado de maneira interessante. Anos atrás,
durante a Segunda Guerra Mundial, o Centro Nacional de



Pesquisas de Opinião enviou duas equipes de entrevistadores
para fazer três perguntas a quinhentos negros de uma cidade no
Sul dos Estados Unidos. Os entrevistadores brancos formavam
uma equipe e os negros, a outra.

Uma pergunta era: “Os negros seriam mais bem tratados ou
mais maltratados se os japoneses conquistassem os Estados
Unidos?” Os entrevistadores negros relataram que 9% dos
respondentes disseram “mais bem tratados”. Já os
entrevistadores brancos revelaram apenas 2%. E enquanto os
entrevistadores negros ouviram de apenas 25% que os negros
receberiam um tratamento pior, os entrevistadores brancos
chegaram a 45%.

Quando a palavra “japoneses” foi substituída por “nazistas” na
pergunta, os resultados foram semelhantes.

A terceira pergunta investigou atitudes que podem se basear
em sentimentos revelados pelas duas primeiras. “Você acha mais
importante se concentrar em derrotar o Eixo ou em fazer a
democracia funcionar melhor aqui em nosso país?” “Derrotar o
Eixo” foi a resposta de 39%, de acordo com os entrevistadores
negros; e de 62%, de acordo com os brancos.

Aqui está uma tendenciosidade introduzida por fatores
desconhecidos. Parece provável que o fator mais efetivo tenha
sido uma inclinação que deve ser sempre considerada na hora
de interpretar resultados de pesquisas de opinião: o desejo de
dar uma resposta agradável. Seria alguma surpresa se, ao
responder a uma pergunta com conotações de deslealdade em
tempos de guerra, um negro do Sul dissesse a um branco o que
pareceria adequado, e não aquilo em que realmente acreditava?
Também é possível que os diferentes grupos de entrevistadores
tenham escolhido tipos diferentes de pessoas para falar.

De qualquer forma, os resultados são obviamente
tendenciosos, a ponto de não terem valor. Você pode julgar por si
mesmo quantas outras conclusões baseadas em pesquisas de



opinião são tão parciais quanto, tão sem valor quanto — mas
sem nenhuma verificação disponível para desmascará-las.

Você tem provas bastante razoáveis se suspeitar que as
pesquisas de opinião são tendenciosas em uma direção
específica, a direção do erro da Literary Digest. Essa parcialidade
é em relação à pessoa que tem mais dinheiro, mais educação,
mais informação e desembaraço, melhor aparência,
comportamento mais convencional e hábitos mais estabelecidos
do que a média da população que ela é escolhida para
representar.



É possível ver com facilidade o que produz isso. Digamos que
você seja um profissional incumbido de fazer uma entrevista na
esquina de certa rua. Você vê dois homens que parecem se
enquadrar na categoria que precisa preencher: cidadãos de mais
de quarenta anos e urbanos. Um deles usa roupas limpas,
elegantes. O outro está sujo e parece mal-humorado. Como há
um trabalho a ser feito, você aborda o camarada de melhor



aparência, e seus colegas em todo o país estão tomando
decisões semelhantes.

Alguns dos sentimentos mais fortes contra as pesquisas de
opinião são encontrados em círculos liberais ou de esquerda, nos
quais é bastante comum acreditar que as pesquisas em geral são
manipuladas. Por trás dessa visão está o fato de que, com muita
frequência, os resultados deixam de corresponder às opiniões e
aos desejos daqueles cujo pensamento não segue a direção
conservadora. As pesquisas, observam eles, costumam eleger
republicanos, mesmo quando os eleitores fazem o oposto logo
depois.

Na verdade, conforme vimos, não é necessário que uma
pesquisa seja manipulada — quer dizer, que os resultados sejam
deliberadamente distorcidos com o objetivo de criar uma
impressão falsa. A inclinação da amostra em ser tendenciosa
nessa direção consistente pode manipulá-la de forma automática.





CAPÍTULO 2
A média bem escolhida

VOCÊ, ACREDITO eu, não é uma pessoa esnobe, e eu com certeza
não estou no mercado imobiliário. Mas digamos que eu trabalhe
no mercado imobiliário e que você seja esnobe e esteja
procurando uma propriedade para comprar ao longo de uma
estrada não muito distante do vale da Califórnia, onde eu moro.

Depois de avaliar você, eu me esforço para informar que a
renda média nesse bairro é de cerca de 15 mil dólares por ano.
Talvez isso assegure seu interesse em morar aqui; de qualquer
modo, você compra a propriedade e esse simpático número fica
grudado em sua cabeça. Uma vez que concordamos que você é
um pouco esnobe, é provável que você cite essa cifra
casualmente quando fala com seus amigos sobre onde está
morando.

Mais ou menos um ano depois, nós nos encontramos de novo.
Como membro de uma comissão de contribuintes, estou
circulando uma petição para manter a alíquota do imposto baixa,
ou as avaliações dos imóveis baixas, ou o preço da passagem de
ônibus baixo. Meu argumento é que não temos condições de
arcar com um aumento, afinal, a renda média nesse bairro é de
apenas 3.500 dólares por ano. Talvez você concorde comigo e
com a minha comissão — você não é apenas esnobe, é pão-duro
também —, mas não consegue evitar a surpresa ao me ouvir
falar desses míseros 3.500 dólares. Estou mentindo agora ou
estava mentindo no ano anterior?

Você não pode me culpar em nenhuma das duas ocasiões.
Essa é a beleza essencial de mentir com estatísticas. Os dois



números são médias legítimas, legalmente alcançadas. Ambos
representam os mesmos dados, as mesmas pessoas, as
mesmas rendas. Ainda assim, é óbvio que pelo menos um deles
engana tanto que rivaliza com uma mentira perfeita.

Meu truque foi usar um tipo de média diferente em cada uma
das vezes, já que a palavra “média” tem um sentido bastante
flexível. É um truque bastante usado — às vezes de maneira
inocente, mas com frequência de propósito — por indivíduos que
têm como objetivo influenciar a opinião pública ou vender
espaços de propaganda. Quando lhe dizem que algo é uma
média, você ainda não sabe muito bem do que se trata, a não ser
que possa descobrir de qual tipo de média estamos falando — se
é média aritmética, mediana ou modal.

O número de 15 mil dólares que usei quando quis um valor
alto é a média — uma média aritmética da renda de todas as
famílias do bairro. Você a obtém somando todas as rendas e
dividindo o resultado pelo número de famílias. O número menor
(3.500) é a mediana e, portanto, diz a você que metade das
famílias em questão recebe mais de 3.500 dólares por ano e a
outra metade menos do que isso. Eu também posso ter usado a
moda, que é o número encontrado com mais frequência em uma
série. Se nesse bairro há mais famílias com renda de 5 mil
dólares por ano do que com qualquer outra quantia, 5 mil dólares
por ano é a renda modal.

Nesse caso, como geralmente acontece com dados sobre
rendas, uma média inadequada não significa quase nada. Um
fator que contribui para a confusão é que, para alguns tipos de
informação, todas as médias (aritmética, mediana e modal) são
tão próximas entre si que, para propósitos casuais, talvez não
seja essencial distingui-las.

Se você lê que a altura média dos homens de algum grupo é
de apenas 1,52 metro, fica com uma ideia razoavelmente boa da
estatura dessas pessoas. Não precisa perguntar se essa média é



aritmética, mediana ou modal; os resultados seriam mais ou
menos os mesmos. (É claro que, se você tem um
empreendimento que fabrica macacões para esses homens, vai
querer mais informações do que as que podem ser encontradas
em cada uma dessas médias. Isso tem a ver com variações e
desvios, que abordaremos no próximo capítulo.)

As diferentes médias são próximas entre si quando você lida
com dados — como aqueles relacionados a muitas
características humanas — que têm a graça de se situar perto do
que é chamado de distribuição normal. Se você desenhar uma
curva para representá-la, obterá algo no formato de um sino, e a
média, a mediana e a moda se situarão no mesmo ponto.

Consequentemente, um tipo de média é tão bom quanto o
outro para descrever a altura dos homens, mas não para
descrever seus bolsos. Se você listar a renda anual de todas as
famílias de uma determinada cidade, vai verificar que os números
variam de quase nada a talvez uns 50 mil dólares, e pode
encontrar algumas receitas muito altas. Mais de 95% das rendas
estariam abaixo dos 10 mil dólares, o que as coloca bem mais
para o lado esquerdo da curva. Em vez de simétrica como um
sino, ela seria assimétrica. Seu formato seria mais ou menos



como o de um escorrega infantil, com a escada se elevando
abruptamente até o topo e a rampa descendo de forma gradual.
A média aritmética estaria a uma boa distância da mediana. Você
pode ver o que isso faria com a validade de qualquer
comparação entre a “média” (aritmética) de um ano e a “média”
(mediana) de outro.

No bairro onde vendi uma propriedade para você, as duas
médias são distantes uma da outra porque a distribuição é
consideravelmente assimétrica. O que acontece é que, em sua
maioria, os vizinhos são pequenos agricultores ou assalariados
que trabalham em uma vila próxima ou, ainda, idosos que vivem
da aposentadoria. Mas três habitantes são milionários que
passam os fins de semana ali. Esses três elevam imensamente a
renda total e, como consequência, a média aritmética. Eles a
elevam para um número bem maior do que a maioria das
pessoas da vizinhança possui. Você tem, na realidade, um caso
que soa como uma piada ou uma figura de linguagem: quase
todo mundo está abaixo da média.

É por isso que, quando você lê um anúncio de um executivo
de uma corporação ou um proprietário de um negócio dizendo
que o salário médio das pessoas que trabalham em seu
estabelecimento é alto, esse número pode ou não significar
alguma coisa. Se a média é mediana, você pode descobrir algo
relevante: metade dos funcionários ganha mais do que aquilo e a



outra metade ganha menos. Mas, se for uma média aritmética (e,
acredite, pode ser que sua natureza não seja especificada),
talvez a informação não seja mais reveladora do que uma média
tirada entre uma renda de 45 mil dólares — a do proprietário — e
os salários de uma equipe de trabalhadores mal remunerados. A
frase “salário anual médio de 5.700 dólares” pode esconder tanto
os salários de 2 mil dólares quanto o lucro do proprietário,
recebido na forma de uma remuneração colossal.

Vamos examinar um pouco mais esse caso. A próxima página
mostra quantas pessoas ganham quanto. O chefe pode
expressar a situação como “salário médio de 5.700 dólares” —
usando aquela média aritmética enganadora. A moda, porém,
revela ainda mais: a remuneração mais comum nesse negócio é
de 2 mil dólares por ano. Como sempre, a mediana diz mais
sobre a situação do que qualquer outro número: metade das
pessoas ganha mais de 3 mil dólares e a outra metade, menos.

Isso pode se transformar em um artifício vantajoso, segundo o
qual quanto pior a história, melhor ela parece, como está
ilustrado nas declarações de algumas empresas. Vamos dar uma
olhadinha em uma delas.

Você é um dos três sócios de uma pequena fábrica. Está
agora no fim de um ano muito bom. Pagou 198 mil dólares a
noventa funcionários que trabalham produzindo e distribuindo
cadeiras, ou seja lá o que você fabrique. Você e seus sócios
receberam, cada um, um salário de 11 mil dólares. Verificam que
há um lucro anual de 45 mil dólares a ser dividido igualmente
entre os três. Como descreverá isso? Para tornar mais fácil de
compreender, você põe tudo em forma de médias. Como seus
funcionários executam o mesmo tipo de trabalho por
remunerações semelhantes, não fará muita diferença se você
usar uma média aritmética ou uma mediana. Este é o resultado a
que você chega:



Salário médio dos funcionários.....US$ 2.200
Salário médio e lucro dos proprietários.....US$ 26.000

Parece terrível, não? Vamos tentar de outra maneira.





Pegue 30 mil dólares do lucro e distribua-os entre os três
sócios como um bônus. E, desta vez, quando fizer a média dos
salários, inclua você e seus sócios. E certifique-se de usar a
média aritmética.

Salário médio US$ 2.806,45
Lucro médio dos proprietários US$ 5.000

Ah. Assim parece melhor. Não tão bom quanto você poderia
fazer parecer, mas bom o bastante. Menos de 6% do dinheiro
disponível para salários e lucro foi para o lucro, e você pode ir
mais além e mostrar esse dado, se desejar. De qualquer modo,
agora conseguiu números que pode publicar, pregar em um
quadro de avisos ou usar em negociações.

Isso é bem rudimentar, porque o exemplo é simplificado, mas
não é nada se comparado ao que tem sido feito em nome da
contabilidade. Considerando uma corporação complexa com
hierarquias de funcionários que vão desde o datilógrafo até o



presidente com um bônus de centenas de milhares de dólares,
todo tipo de coisa pode ser encoberto.

Portanto, quando você vir um número de média salarial,
pergunte primeiro: média de quê? Quem está incluído? A United
States Steel Corporation afirmou, certa vez, que os ganhos
semanais médios de seus funcionários tinham crescido 107%
entre 1940 e 1948. Foi o que aconteceu, mas esse aumento
magnífico perde parte de sua força quando notamos que o
número de 1940 inclui uma quantidade muito maior de pessoas
empregadas em meio expediente. Se você trabalha metade do
tempo durante um ano e em horário integral no ano seguinte, sua
renda dobra, porém isso não indica nenhum aumento no valor da
sua hora de trabalho.

Você pode ter lido no jornal que a renda de uma família
americana média foi de 3.100 dólares em 1949. Não devemos
tirar muitas conclusões a partir desse número, a não ser que
também se saiba em que sentido a palavra “família” foi usada,
bem como que tipo de média é essa. (E quem diz isso, como
essa pessoa sabe e qual é o grau de precisão.)

Esse número, por acaso, veio do Bureau of the Census,
agência governamental responsável pelo censo americano. Se
você tem o relatório do Bureau, não terá qualquer dificuldade de
encontrar ali o restante da informação de que precisa. Trata-se
de uma mediana; “família” significa “duas ou mais pessoas
relacionadas entre si e morando juntas”. (Se pessoas que moram
sozinhas forem incluídas no grupo, a mediana cai para US$
2.700, que é um número bem diferente.) Você também
descobrirá, se ler as tabelas, que o número se baseia em uma
amostra de tamanho tal que há dezenove chances em vinte de a
estimativa — 3.107 dólares antes de ser arredondada — estar
correta, com uma margem de erro de 59 dólares, para mais ou
para menos.



Essa probabilidade e essa margem de erro resultam em uma
boa estimativa. As pessoas do censo têm habilidade e dinheiro
suficientes para dar a seus estudos de amostragem um grau
razoável de precisão. Acredita-se que elas não tenham nenhum
objetivo escuso particular. Nem todos os números que você vê
surgiram em circunstâncias felizes como essa, como também
nem todos são acompanhados de informações que mostrem o
quanto podem ser precisos ou imprecisos. Trabalharemos mais
esse ponto no próximo capítulo.

Por ora, pode ser que você queira testar seu ceticismo em
alguns itens da seção “Carta do editor”, da revista Time. Sobre
novos assinantes, o texto dizia: “Sua idade mediana é de 34
anos, e a renda familiar é de 7.270 dólares por ano.” Uma
pesquisa anterior sobre antigos assinantes verificara que “sua
idade mediana era de 41 anos e a renda, de 9.535 dólares”. A
pergunta natural é: se a mediana é citada para as idades em
ambas as vezes, por que o tipo de média para as rendas não é
cuidadosamente especificado? Será que, em seu lugar, a média
aritmética foi usada por ser maior, mostrando um público leitor
mais rico para fisgar anunciantes?

Você também pode fazer o jogo “que tipo de média você é”
com a suposta prosperidade dos ex-alunos de Yale de 1924,
relatada no início do Capítulo 1.





CAPÍTULO 3
Os numerozinhos que não estão ali

OS USUÁRIOS da pasta de dentes Doakes relatam ter 23% menos
cáries, dizem letras garrafais. Como você gostaria de ter menos
23% de dor, continua lendo. Esse resultado, você descobre,
provém de um laboratório “independente” confiável, e o cálculo é
atestado por um auditor público certificado. O que mais você
quer?

Mas, se você não for extraordinariamente ingênuo ou otimista,
vai se lembrar, por experiência própria, que uma pasta de dentes
quase nunca é muito melhor do que a outra. Então como o
pessoal da Doakes relata esses resultados? Será que eles
podem escapar impunes depois de contarem mentiras
descaradas — e com essas letras garrafais? Não, e nem
precisam. Existem maneiras mais fáceis e mais eficientes.

O principal enganador, nesse caso, é a amostra inadequada
— quer dizer, estatisticamente inadequada; para o propósito da
Doakes, ela é perfeita. O grupo de usuários que fez o teste era
formado por apenas uma dúzia de pessoas, como você descobre
lendo as letras miúdas. (É necessário dar algum um crédito à
Doakes por nos oferecer pelo menos uma chance. Alguns
anunciantes omitiriam essa informação, deixando até mesmo os
estudiosos de estatísticas apenas com uma suposição sobre o
tipo de trapaça utilizado. A amostra de uma dúzia também não é
tão ruim, do jeito que as coisas andam. Alguns anos atrás, o
chamado Dr. Cornish’s Tooth Powder [Pó Dental do Dr. Cornish]
chegou ao mercado, declarando ter mostrado “considerável
sucesso na correção de... cáries”. A ideia era que o pó continha



ureia, ingrediente que, segundo trabalhos em laboratório
supostamente demonstraram, era valioso para esse propósito. A
falta de sentido estava no fato de o trabalho experimental ter sido
puramente preliminar, realizado em precisamente seis casos.)

Mas vamos voltar à facilidade com que a Doakes consegue
obter uma manchete sem uma única mentira e com todas as
informações certificadas. Deixe qualquer grupo de pessoas
contando cáries durante seis meses, então troque para a
Doakes. Uma destas três coisas com certeza vai acontecer:
nitidamente mais cáries, nitidamente menos cáries ou mais ou
menos o mesmo número. Se a primeira ou a última dessas
possibilidades ocorrer, a Doakes & Company arquivará os
números (em algum lugar bem escondido) e tentará de novo.
Mais cedo ou mais tarde, por força do acaso, um grupo de teste
exibirá uma grande melhora digna de uma manchete, e talvez de
uma campanha publicitária inteira. Isso acontecerá quer as
pessoas adotem a Doakes ou bicabornato de sódio, quer
simplesmente continuem usando o creme dental de sempre.

A importância de usar um grupo pequeno é que, com um
grupo grande, qualquer diferença produzida por acaso tende a
ser pequena e indigna de letras garrafais. Uma afirmação de
melhora de 2% não venderá muita pasta de dentes.

A maneira como resultados que não são indicativos de nada
podem ser produzidos por puro acaso — considerando um
número de casos pequenos — é algo que você pode testar por si
mesmo a um custo pequeno. Comece jogando cara ou coroa.
Com que frequência dará cara? Metade das vezes, é claro. Todo
mundo sabe disso.

Bem, vamos verificar... Joguei a moeda dez vezes e em oito
delas deu cara, o que prova que dá cara 80% das vezes. É o que
acontece, pelo menos de acordo com as estatísticas de pasta de
dentes. Agora tente você. Pode ser que obtenha um resultado
meio a meio, mas isso provavelmente não acontecerá; há uma



boa chance de seu resultado, assim como o meu, ficar bem longe
de 50%. Mas, se sua paciência resistir por mil jogadas, é quase
certo (embora não totalmente) que o resultado seja muito
próximo de meio a meio — ou seja, um resultado que representa
a probabilidade real. Apenas quando há um número substancial
de tentativas envolvidas é que a lei das médias se mostra uma
descrição ou previsão útil.

Quantas tentativas são suficientes? Essa também é uma
questão difícil. Depende, entre outras coisas, do tamanho e da
variedade da população que estamos estudando por
amostragem. E às vezes o número na amostra não é o que
parece ser.



Um exemplo marcante surgiu em relação a um teste de vacina
contra poliomielite alguns anos atrás. Parecia ser uma
experiência de escala extraordinariamente grande, como são as
experiências médicas: 450 crianças foram vacinadas em uma
comunidade e 680 deixaram de ser vacinadas, como grupo-
controle. Pouco depois, a comunidade foi atacada por uma
epidemia. Nenhuma das crianças vacinadas apresentou um
quadro reconhecível de pólio.

Nem as crianças sem vacina. O que os responsáveis pela
experiência haviam ignorado, ou não haviam entendido, ao
realizar o experimento era a baixa incidência da poliomielite
paralítica. Pelo índice habitual, apenas dois casos da doença
seriam esperados em um grupo daquele tamanho, portanto o
teste estava condenado desde o início a não ter nenhum sentido.
Seria necessário um número de crianças de quinze a vinte vezes
maior para se obter uma resposta com alguma relevância.

Muitas descobertas médicas grandiosas — ainda que
passageiras — foram lançadas de maneira semelhante. Como
disse um médico, “use logo um novo medicamento antes que
seja tarde demais”.



A culpa nem sempre está apenas na profissão médica. Com
frequência, a pressão pública e o jornalismo apressado lançam
um tratamento não comprovado, em particular quando a
demanda é grande e as informações estatísticas são nebulosas.
Foi assim com as vacinas contra resfriado, populares alguns
anos atrás, e, mais recentemente, com os anti-histamínicos. Boa
parte da popularidade dessas “curas” malsucedidas surgiu da
natureza incerta da enfermidade e de um erro de lógica. Com o
tempo, um resfriado se cura sozinho.

Como evitar ser enganado por resultados inconclusivos? Será
que todo indivíduo deve ser seu próprio estatístico e estudar os
dados brutos por si mesmo? Não é preciso chegar a tanto; há um



teste de significância que é fácil de entender. Trata-se
simplesmente de uma maneira de relatar o quanto é provável que
o número apresentado por um teste represente um resultado
real, e não algo produzido por acaso. É o numerozinho que não
está ali — pela suposição de que você, leitor leigo, não o
entenderia. Ou — quando há algum objetivo escuso — pela
suposição de que entenderia.

Se a fonte de sua informação também lhe oferecer o grau de
significância, você terá uma ideia melhor de onde está pisando.
Esse grau de significância é expresso de maneira mais simples
como uma probabilidade — como quando o Bureau of the
Census lhe diz que existem dezenove chances em vinte de que
seus dados tenham um grau de precisão especificado. Para a
maioria dos propósitos, nada maior do que esse nível de
significância de 5% é bom o bastante. Para alguns, o nível
exigido é de 1%, o que significa que existem 99 chances em cem
de uma diferença aparente, ou outra coisa qualquer, ser real.
Algo com esse tipo de probabilidade é às vezes descrito como
“praticamente certo”.

Existe outro tipo de numerozinho que não está ali cuja
ausência pode ser igualmente prejudicial. É o que diz a faixa de
variação ou seu desvio da média apresentada. Com frequência,
uma média — seja aritmética ou mediana, especificada ou não
especificada — é uma simplificação tão exagerada que não tem
nenhuma utilidade. Não saber nada sobre um assunto muitas
vezes é mais saudável do que saber o que não é verdadeiro, e
saber pouco pode ser perigoso.

De modo geral, uma imensa parte das recentes moradias
americanas, por exemplo, foi planejada para se adequar à família
estatisticamente média de 3,6 pessoas. Traduzindo para a
realidade, isso significa três ou quatro pessoas, o que, por sua
vez, significa uma casa de dois quartos. E esse tamanho de
família, embora “médio”, representa, na verdade, uma minoria



entre todas as famílias. “Construímos residências médias para
famílias médias”, dizem os construtores — negligenciando a
maioria das famílias. Algumas áreas, como consequência, têm
excesso de casas de dois quartos e déficit de casas menores e
maiores. Portanto, é uma estatística cuja imperfeição enganosa
teve consequências caras. A American Public Health Association
[Associação Americana de Saúde Pública] diz, a esse respeito:
“Quando olhamos além da média aritmética, para a verdadeira
faixa de variação que ela deturpa, verificamos que as famílias de
três e quatro pessoas representam apenas 45% do total. A taxa
para uma e duas pessoas é de 35%; 20% das famílias têm mais
de quatro pessoas.”

De algum modo, o bom senso falhou diante da média
convincentemente precisa e impositiva de 3,6. De algum modo, a
média teve mais peso do que o que todos sabem a partir de uma
simples observação: muitas famílias são pequenas e poucas são
grandes.

De forma semelhante, a falta desses numerozinhos no que é
chamado de “normas de Gesell” tem causado problemas para
papais e mamães. Deixe um pai ou uma mãe ler — como muitos
têm feito em páginas como as de seções ilustradas dos jornais
de domingo — que “uma criança” aprende a se sentar ereta
quanto tem tantos meses de idade, e ele ou ela vai pensar
imediatamente no próprio filho. Se a criança não se sentar na
idade especificada, o pai ou a mãe concluirá que ele está
“atrasado” ou “abaixo do normal” ou outra coisa igualmente



detestável. Como metade das crianças certamente não se senta
no tempo mencionado, muitos pais ficam infelizes. É claro que,
matematicamente falando, essa infelicidade é equilibrada pela
alegria dos outros 50% de pais ao descobrirem que seus filhos
estão “adiantados”. Mas os esforços dos pais infelizes para que
seus filhos de adéquem às normas e não fiquem para trás podem
causar danos.

Nada disso recai sobre o dr. Arnold Gesell ou seus métodos. A
falha está no processo de filtragem, que passa do pesquisador
para o repórter sensacionalista ou mal informado e chega ao
leitor sem que este veja os números que desapareceram no
processo. Uma boa parte do mal-entendido pode ser evitada se
for acrescentada à “norma” ou à média uma indicação da faixa de
variação. Quando os pais veem que seus filhos estão dentro da
faixa de variação normal, deixam de se preocupar com
diferenças pequenas ou insignificantes. É difícil alguém ser
exatamente normal, assim como cem moedas jogadas raramente
darão o resultado exato de cinquenta caras e cinquenta coroas.



Confundir “normal” com “desejável” torna tudo pior ainda. O dr.
Gesell simplesmente declarou alguns fatos observados; foram os
pais que, ao lerem livros e artigos, concluíram que uma criança
que aprende a andar um dia ou um mês depois da média é
inferior.

Muitas críticas estúpidas ao relatório bastante conhecido
(embora pouco lido) do dr. Alfred Kinsey resultaram da
interpretação de “normal” como equivalente a “bom”, “certo” ou
“desejável”. O dr. Kinsey foi acusado de corromper jovens pondo
ideias na cabeça deles e, em particular, por chamar de normais
diversas práticas sexuais populares, porém moralmente
reprováveis. Mas ele simplesmente disse ter verificado que essas
atividades eram comuns, que é o que “normal” significa, e não
lhes atribuiu qualquer selo de aprovação. Se esses atos eram
perversões ou não, isso não estava dentro do que o dr. Kinsey
considerava seu campo de estudo. Então ele se deparou com
algo que incomoda muitos outros observadores: é perigoso
mencionar qualquer assunto que tenha uma grande carga
emocional sem dizer, imediatamente, se você é a favor ou contra.

O que há de enganador em relação ao numerozinho que não
está ali é que em geral sua ausência não é notada. Esse, é claro,
é o segredo de seu sucesso. Os detratores do jornalismo
praticado hoje em dia lamentam a falta do bom e antiquado
trabalho de ir às ruas, e vociferam contra o “jornalismo de
poltrona” dos correspondentes em Washington, que vivem de
reescrever sem senso crítico os boletins do governo. Como uma
amostra do jornalismo sem iniciativa, considere o seguinte item
de uma lista de “novos desenvolvimentos industriais”, publicada
na revista de notícias Fortnight: “Um novo banho de têmpera fria
que triplica a rigidez do aço, da Westinghouse.”



Isso soa como um grande desenvolvimento... até que se tente
entender o que significa. E então se torna algo tão elusivo quanto
uma bola de mercúrio. O novo banho faz qualquer tipo de aço
ficar três vezes mais rígido do que era antes do tratamento? Ou
produz um aço três vezes mais rígido do que qualquer outro
existente? O que o novo banho faz? Parece que o repórter
passou adiante algumas palavras sem questionar seu significado,
e espera-se que você também as leia sem senso crítico, pela
feliz ilusão de ter aprendido alguma coisa que essas palavras
proporcionam. Tudo isso lembra bastante uma antiga definição
do método de ensino em sala de aula: um processo em que o
conteúdo do livro do professor é transferido para o caderno do
estudante sem passar pela cabeça de nenhum dos dois.

Alguns minutos atrás, quando eu procurava algo sobre o dr.
Kinsey na revista Time, deparei-me com outra dessas afirmações
que desmoronam após uma análise mais aprofundada. Estava
em um anúncio de um grupo de companhias elétricas em 1948.
“Hoje, a energia elétrica está disponível em mais de três quartos



das fazendas dos Estados Unidos...” Isso parece muito bom. As
companhias de luz estão realmente trabalhando. É claro que, se
você quisesse ser desagradável, poderia interpretar essa
afirmação como: “Hoje, quase um quarto das fazendas nos
Estados Unidos não têm energia elétrica disponível.” O
verdadeiro truque, porém, está na palavra “disponível”. Ao utilizá-
la, as empresas são capazes de dizer quase tudo que desejem.
Obviamente, isso não significa que todos esses fazendeiros
realmente possuam energia elétrica. Se assim fosse, sem dúvida
o anúncio teria usado essas palavras. Mas informou
simplesmente que a energia está “disponível” — e isso, até onde
eu sei, pode significar que fios de energia passam pelas
fazendas ou a apenas dez ou cem quilômetros de distância.

Deixe-me citar o título de um artigo publicado na Collier’s em
1952: “Você pode saber agora QUANTO SEU FILHO CRESCERÁ.” Junto
ao artigo, são exibidos ostensivamente dois gráficos — um para
meninos e outro para meninas —, mostrando o percentual de
altura máximo que uma criança alcança em cada ano. “Para
determinar a altura de seu filho na idade adulta”, diz uma
legenda, “compare a medida atual com o gráfico”.



O engraçado nisso é que o próprio artigo — se você o lê —
informa qual é o ponto fraco fatal do gráfico. Nem todas as
crianças crescem da mesma maneira. Algumas começam
lentamente e depois aceleram; outras disparam por um tempo e
depois estabilizam aos poucos; para outras, ainda, o crescimento
é um processo relativamente regular. O gráfico, como se pode
supor, baseia-se em médias tiradas a partir de um grande
número de medições. Para a altura total, ou média, de cem
jovens escolhidos aleatoriamente, o gráfico sem dúvida é preciso
o bastante, mas um pai ou uma mãe estão interessados em
apenas uma determinada altura em um determinado momento,
propósito para o qual esse gráfico se mostra praticamente inútil.
Se você quiser saber a altura que seu filho terá, pode fazer uma
suposição melhor dando uma olhada em seus pais e avós. Esse
método não é científico e preciso como o do gráfico, mas é, no
mínimo, tão certeiro quanto.



É engraçado perceber que, considerando minha altura
registrada quando me matriculei para o treinamento militar no
ensino médio, aos catorze anos, e fui parar na fila do pelotão dos
garotos mais baixos, eu deveria ter crescido até 1,73 metro.
Tenho 1,80 metro. Um erro de sete centímetros na altura humana
representa uma estimativa pouco confiável.

Diante de mim estão as embalagens de duas caixas do cereal
Grape-Nuts Flakes. São edições ligeiramente diferentes,
conforme indicado pelos testemunhos incluídos nas embalagens.
Um deles cita o policial Two-Gun Pete, e o outro diz: “Se você
quer ser como o caubói Hoppy... tem que comer como o caubói
Hoppy!” Ambas apresentam gráficos para mostrar (“Cientistas
provaram que é verdade!”) que esses flocos de cereais
“começam a dar energia em dois minutos!” Em uma embalagem,
o gráfico, escondido em meio a uma floresta de pontos de
exclamação, possui números na lateral; na outra, os números
foram omitidos. Isso não é problema, já que não há qualquer
pista sobre o que significam. Os dois gráficos mostram uma linha
vermelha (“liberação de energia”) que sobe abruptamente, mas,
em um deles, a linha começa um minuto após a ingestão de
Grape-Nuts Flakes e, no outro, dois minutos depois. Uma linha



também sobe com o dobro da rapidez da outra, sugerindo que
nem mesmo o desenhista pensou que aqueles gráficos
significavam alguma coisa.

Tamanha tolice só poderia ser encontrada em um material feito
para os olhos de um jovem ou de pais sonolentos pela manhã, é
claro. Ninguém insultaria a inteligência de um grande empresário
com uma estatística boba como essa... ou será que insultaria?
Deixe-me contar sobre um gráfico usado para propagandear uma
agência de propaganda (espero que isso não esteja ficando
confuso), publicado nas colunas um tanto especiais da revista
Fortune. A linha desse gráfico exibia sua incrível tendência
ascendente nos negócios ano a ano. Não havia nenhum dado
específico. Com igual honestidade, esse gráfico poderia
representar tanto um tremendo crescimento, com os negócios
dobrando ou aumentando em milhões de dólares ao ano, quanto
um progresso a passos de tartaruga, de uma empresa estagnada
que acrescentava apenas um dólar ou dois a seu faturamento
anual. Era, porém, uma imagem impressionante.



Não leve muita fé em uma média, um gráfico ou uma
tendência quando esses dados importantes estiverem faltando.
Se você levar, estará tão cego quanto uma pessoa que seleciona
uma área para acampar com base apenas em um informe sobre
a temperatura média. Você pode considerar 16ºC uma média
anual confortável, o que na Califórnia lhe daria a opção de
escolher entre regiões como o deserto, no interior, e a ilha de
San Nicolas, no litoral sul. Contudo, você pode congelar ou torrar
se ignorar a faixa de variação de temperatura. Para San Nicolas,
é de 8ºC a 30ºC, mas para o deserto é de -9ºC a 40ºC.

Oklahoma City pode reivindicar uma temperatura média
semelhante nos últimos sessenta anos: 15,6ºC. Mas, como você
pode ver no gráfico abaixo, esse número fresquinho e confortável
esconde uma variação de 72ºC.







CAPÍTULO 4
Muito barulho por praticamente

nada

SE VOCÊ não se importar, começaremos lhe dando dois filhos.
Peter e Linda (já que estamos aqui, não custa nada dar nomes
da moda) fizeram testes de inteligência, como muitas crianças
durante a educação escolar. Testes mentais de todo tipo são um
dos maiores fetiches de nossos tempos, portanto pode ser que
você precise argumentar um pouco para descobrir os resultados;
trata-se de uma informação tão confidencial que é considerada
segura apenas nas mãos de psicólogos e educadores, e talvez
eles estejam certos em agir dessa forma. Mesmo assim, você
descobre que o QI de Peter é 98 e o de Linda, 101. Você sabe, é
claro, que o QI se baseia em 100 como a média, ou o “normal”.

Rá! Linda é a mais inteligente. Além disso, está acima da
média. Peter está abaixo da média, mas não vamos enfatizar
essa parte.

Conclusões desse tipo são um absurdo total.
Apenas para deixar claro, vamos observar, antes de tudo, que

um teste de inteligência não mede exatamente o que, em geral,
entendemos por inteligência. O teste ignora características
importantes como liderança e imaginação criativa. Não leva em
conta o discernimento social nem aptidões musicais, artísticas,
entre outras, sem falar em questões de personalidade como
empenho e equilíbrio emocional. Como se não bastasse, os
testes aplicados com mais frequência nas escolas são do tipo
rápido e barato, que dependem bastante da capacidade de



leitura de quem o faz; inteligente ou não, o leitor deficiente não
tem chance de se sair bem.

Digamos que tenhamos reconhecido tudo isso e que
concordemos em considerar o QI simplesmente a medida de
uma capacidade — vagamente definida — de lidar com
abstrações enlatadas. E que Peter e Linda tenham feito aquele
que é considerado o melhor de todos os testes, o Stanford-Binet
Revisado, administrado individualmente e sem exigência de
qualquer habilidade de leitura específica.

O que um teste de QI se propõe a oferecer é uma amostragem
do intelecto. Como qualquer outro produto do método de
amostragem, o QI é um índice numérico com um erro estatístico,
o qual expressa a precisão ou a confiabilidade desse índice.

Responder às perguntas do teste equivale mais ou menos ao
que você faria se, para estimar a qualidade do milho em um
campo, andasse pela área apanhando uma espiga ali e outra
acolá aleatoriamente. Depois de descascar e observar, digamos,
cem espigas, você teria uma boa ideia a respeito do campo
inteiro. Sua informação seria exata o bastante para ser utilizada
na comparação desse campo com outro — desde que ambos



não fossem muito parecidos. Se fossem, você teria que olhar
muito mais espigas e, ao mesmo tempo, classificá-las de acordo
com algum padrão de qualidade preciso.

O grau de adequação da sua amostra para representar o
campo inteiro é uma medida que pode ser demonstrada em
números: o erro provável e o erro padrão.

Suponhamos que você tivesse a tarefa de calcular o tamanho
de muitos campos usando como medida seus passos junto às
cercas. Você poderia começar verificando a precisão dessa
unidade de medida, calculando os passos necessários para
percorrer cem metros. Você faria o percurso várias vezes e
descobriria que, em média, erraria a medida por três metros. Ou
seja, em metade das tentativas, você ficaria a três metros de
chegar aos cem exatos, e, na outra metade, ficaria três metros
além da medida.

Seu erro provável, portanto, seria de três metros em cem, ou
de 3%. A partir daí, cada cerca que medisse cem metros de
acordo com seus passos poderia ser registrada como tendo 100
± 3 metros.

(A maioria dos estatísticos atualmente prefere usar um método
de medição diferente, porém comparável, chamado erro padrão.
Este leva em conta cerca de dois terços dos casos, em vez da
metade exata, e é consideravelmente mais cômodo em termos



matemáticos. Para nossos propósitos, podemos seguir com o
erro provável, que é o método ainda utilizado em associação com
o Stanford-Binet.)

Assim como em nossa medição hipotética por passos, o erro
provável encontrado no QI do teste Stanford-Binet é de 3%. Isso
não tem nada a ver com o grau de qualidade do teste, apenas
com o grau de precisão com que ele mede seja lá o que for.
Portanto, o QI indicado para Peter pode ser expresso de maneira
mais completa como sendo 98 ± 3, e o de Linda como sendo 101
± 3.

Isso significa que a chance de o QI de Peter corresponder a
qualquer valor entre 95 e 101 é a mesma; é igualmente provável
que ele esteja acima ou abaixo dessa estimativa. Da mesma
forma, o QI de Linda tem 50% de probabilidade de estar dentro
de uma variação entre 98 e 104. A partir disso, você pode
rapidamente entender que há uma chance em quatro de que o QI
de Peter esteja acima de 101, e uma chance semelhante de que
o QI de Linda esteja abaixo de 98. Nesse caso, Peter não é
inferior, mas superior, e por uma margem de algo a partir de três
pontos para cima.

O que se depreende disso é que a única maneira de pensar
em QI e em muitos outros resultados por amostragem é em
termos de faixas de variação. “Normal” não é 100, mas a faixa de
90 a 110, digamos, e faria algum sentido comparar um filho
nessa faixa com outro que estivesse em uma faixa inferior ou
superior. No entanto, comparações entre índices com pequenas
diferenças não fazem sentido. Você sempre deve ter em mente
esse “para mais ou para menos”, mesmo (ou principalmente)
quando isso não for mencionado.

Ignorar esses erros — implícitos em todos os estudos por
amostragem — leva a alguns comportamentos notadamente
bobos. Há editores de revistas para os quais as pesquisas sobre
índice de leitura são evangelhos, sobretudo porque eles não as



entendem. Diante de um artigo que teve um índice de leitura de
40% entre homens e outro com apenas 35%, eles encomendam
mais artigos como o primeiro.

A diferença entre os índices de leitura de 35% e 40% pode ser
importante para uma revista, mas, em uma pesquisa, talvez não
seja real. Questões de custo muitas vezes reduzem as amostras
de índice de leitura a algumas centenas de pessoas,
especialmente depois de eliminado quem não lê a revista. Para
uma revista que busca atrair sobretudo o público feminino, o
número de homens na amostra pode ser muito pequeno. Quando
há a divisão em categorias — aqueles que alegam ter lido “todo o
artigo”, “a maior parte”, “alguma coisa” e os que “não leram” —, a
conclusão de 35% pode se basear em um grupo bem pequeno.
O erro provável escondido por trás de um número apresentado
de maneira sensacionalista pode ser tão expressivo que o editor
que o utilizasse estaria forçando uma grande barra.

Às vezes, faz-se muito barulho por conta de uma diferença
matematicamente verdadeira e demonstrável, mas que, na
prática, é pequena a ponto de não ter qualquer importância. Isso
desafia o velho ditado de que a diferença só é uma diferença
quando faz diferença. Um bom exemplo é o alvoroço por
praticamente nada que, com muita eficiência e lucratividade, foi
feito pelo pessoal dos cigarros Old Gold.

Tudo começou de maneira inocente, com o editor da Reader’s
Digest, que fuma, embora não veja os cigarros com bons olhos.
Sua revista pediu à equipe de um laboratório que analisasse a
fumaça de várias marcas de cigarro e publicou os resultados,
divulgando o conteúdo de nicotina e outros elementos na fumaça
de algumas marcas. A conclusão declarada pela revista e
sustentada por números detalhados era de que todas as marcas
eram praticamente idênticas e não fazia nenhuma diferença qual
delas alguém fumava.



Você pode achar que isso foi um tapa na cara dos fabricantes
de cigarros e dos publicitários que inventam novos ângulos para
divulgar seu produto. A conclusão parecia derrubar todas as
alegações propagandistas de que não arranham a garganta nem
afetam a zona T do rosto.

Mas alguém notou algo diferente. Nas listas de quantidades
quase idênticas de substâncias prejudiciais, um cigarro tinha que
estar na última posição, e este vinha a ser o Old Gold. Logo,
telegramas foram enviados e grandes anúncios apareceram em
jornais com as maiores letras possíveis. Os títulos e os textos
diziam que, de todos os cigarros testados por aquela grande
revista de circulação nacional, o Old Gold era o que tinha a
menor quantidade de substâncias indesejáveis na fumaça. Foram
excluídos todos os números e qualquer pista de que a diferença
era, na verdade, desprezível.

Por fim, o pessoal do Old Gold recebeu uma ordem para
“cessar e desistir” da propaganda enganosa. Isso não fez
nenhuma diferença; o benefício já fora sugado da ideia havia
muito tempo. Como diz a New Yorker, sempre existirá um
publicitário.







CAPÍTULO 5
O gráfico exagerado

HÁ TERROR nos números. Muita gente não estenderia aos
números a confiança que Humpty Dumpty tem ao dizer a Alice
que as palavras continham o significado que ele desejasse.
Talvez soframos de um trauma induzido pela aritmética dos
tempos de escola.

Qualquer que seja o motivo, isso cria um problema real para o
escritor que anseia por ser lido, para o publicitário que espera
que seu texto venda produtos, para o editor que quer que seus
livros ou revistas sejam populares. Quando os números em
formato de tabela são um tabu e as palavras não fazem seu
trabalho muito bem, como ocorre com frequência, resta uma
saída: faça um desenho.

O tipo mais simples de figura estatística, ou gráfico, é o linear.
É muito útil para mostrar tendências, algo que praticamente todo
mundo está interessado em exibir, conhecer, identificar,
desqualificar ou prever. Vamos deixar nosso gráfico mostrar que
a renda nacional aumentou 10% em um ano.

Comece com um papel quadriculado. Distribua os meses ao
longo da parte de baixo. Indique os bilhões de dólares na lateral.
Marque seus pontos, trace sua linha, e seu gráfico terá a
seguinte aparência:



Agora já está bem claro. A figura mostra o que aconteceu
durante o ano, especificado mês a mês. Tudo pode ser visto e
compreendido facilmente, porque o gráfico inteiro está
proporcional e há uma linha zero embaixo para efeito de
comparação. Seus 10% parecem 10% — uma tendência de alta
substancial, mas talvez não impressionante.

Isso seria muito bom se você quisesse apenas transmitir
informação. Mas suponha que desejasse vencer uma discussão,
chocar um leitor, levá-lo a agir, vender-lhe alguma coisa. Para
isso, falta dramaticidade no gráfico. Corte a parte de baixo.



Agora está melhor. (Você economizou papel também, algo
para argumentar caso um crítico diga que seu gráfico é
enganador.) As figuras são as mesmas, bem como a curva.
Trata-se do mesmo gráfico. Nada foi falsificado — exceto a
impressão que ele dá. Mas o que o leitor apressado vê agora é
uma linha de renda nacional que subiu meio caminho no papel
em doze meses. Isso porque a maior parte do gráfico não está
mais ali. Assim como o texto com lacunas que você precisava
preencher nas aulas de gramática, o gráfico é “entendido”. É
claro que o olho não “entende” o que não está ali, e uma subida
pequena se torna, visualmente, uma subida grande.

Agora que você praticou os efeitos da enganação, por que
parar por aí? Há outro truque disponível que vale dez vezes mais
do que o anterior. Ele fará seu modesto aumento de 10% parecer
mais vigoroso do que um aumento de 100% pareceria por direito.
É só mudar a proporção entre a ordenada e a abscissa. Não há
nenhuma regra que proíba isso, e seu gráfico ficará com um
formato mais bonito. Tudo o que você precisa fazer é deixar cada
marca na lateral corresponder a apenas um décimo da
quantidade de dólares indicada anteriormente.



Isso é impressionante, não é mesmo? Qualquer pessoa que
olhar esse gráfico só poderá sentir a prosperidade pulsando nas
artérias do país. Trata-se de um equivalente mais sutil da edição
da frase “A renda nacional subiu 10%” para “... subiu colossais
10%”. E é muito mais eficaz, porque não contém nenhum adjetivo
ou advérbio para estragar a ilusão de objetividade. Ninguém
pode acusar você de nada.

E você está em boa — ou pelo menos respeitável —
companhia. A revista Newsweek usou esse método para mostrar
que “Ações atingiram a cotação mais alta em 21 anos”, em 1951,
cortando o gráfico na marca de 80. Em 1952, um anúncio da
Columbia Gas System na Time reproduziu um gráfico “de nosso
novo Relatório Anual”. Se você lesse os números miúdos e os
analisasse, descobriria que, durante um período de dez anos, o



custo de vida subiu aproximadamente 60%, enquanto o custo do
gás caiu 4%. Este é um quadro favorável, mas aparentemente
não o bastante para a Columbia Gas. Eles cortaram o gráfico na
marca dos 90% (sem nenhuma lacuna ou outra indicação para o
leitor), de modo que o que os seus olhos lhe diziam era: o custo
de vida mais do que triplicou e o do gás diminuiu um terço!

Companhias siderúrgicas usaram métodos igualmente
enganadores em seus gráficos, na tentativa de colocar a opinião
pública contra o aumento de salários. Mas o método estava longe
de ser novo, e sua impropriedade fora demonstrada muito antes
— e não apenas em publicações técnicas para estatísticos. Em
1938, um redator da Dun’s Review reproduziu o gráfico de um
anúncio que defendia a propaganda em Washington, com um
argumento belamente exposto no título: FOLHA DE PAGAMENTO DO

GOVERNO AUMENTA! A frase continha um ponto de exclamação,
mas não os números que ela representava. O que mostravam
era um aumento de 19,5 milhões de dólares para 20,2 milhões de
dólares. Contudo, a linha vermelha subia abruptamente da base
do gráfico para o topo, fazendo o aumento de 4% parecer
superior a 400%. Ao lado, a revista dava sua própria versão em
gráfico dos mesmos números — uma linha vermelha honesta que
subia apenas 4%, sob o seguinte título: FOLHA DE PAGAMENTO DO

GOVERNO ESTÁVEL!



A Collier’s usou esse mesmo tratamento para compor um
gráfico de barras em um anúncio de jornal, em 24 de abril de
1953. Observe sobretudo que o meio do gráfico foi cortado:





CAPÍTULO 6
A figura unidimensional

HÁ MAIS ou menos uma década, você ouvia falar bastante de little
people [pessoas pequenas], termo que representava
praticamente todos nós. Quando começou a soar pejorativo
demais, nós nos tornamos o homem comum. Logo isso também
foi esquecido, o que provavelmente foi bom. Mas o homenzinho
ainda está conosco. Ele é o personagem do gráfico.

Gráficos em que um homenzinho representa um milhão de
homens, em que um saco de dinheiro ou uma pilha de moedas
significam mil ou um bilhão de dólares, ou em que o desenho de
um boi simboliza o abastecimento de carne no próximo ano são
gráficos pictóricos. Trata-se de um recurso útil. Temo que possua
algo conhecido como apelo visual. E pode se tornar um
mentiroso eloquente, sorrateiro e bem-sucedido.

O pai do gráfico pictórico, ou pictograma, é o gráfico de barras
comum, um método simples e popular de representar quando se
comparam duas ou mais quantidades. Um gráfico de barras
também é capaz de enganar. Olhe com suspeita qualquer versão
em que as barras mudem de largura, bem como de comprimento,
ao exporem um único fator, ou que mostre objetos
tridimensionais cujos volumes não são facilmente comparáveis.
Um gráfico de barras cortado tem, e merece ter, exatamente a
mesma reputação do gráfico linear cortado sobre o qual falamos.
O habitat do gráfico de barras é o livro de geografia, o balanço
financeiro de uma empresa e a revista de notícias. Isso também
vale para seus derivados que possuem apelo visual.



Eu gostaria de mostrar uma comparação entre dois números
— os salários semanais médios dos carpinteiros nos Estados
Unidos e na Rotúndia, digamos. As quantias podem ser de 60 e
30 dólares. Como quero atrair sua atenção, não me satisfaço
simplesmente imprimindo os números. Projeto um gráfico de
barras. (A propósito, se os 60 dólares não correspondem à
fortuna que você gastou quando sua varanda precisou de um
novo corrimão no verão passado, lembre-se de que seu
carpinteiro pode não ter ganhado tão bem em outras semanas
quanto ganhou com você. De qualquer modo, eu não disse que
tipo de média tenho em mente nem como cheguei até ela,
portanto fazer objeções não levará você a lugar algum. Está
vendo como é fácil se esconder atrás da estatística mais infame
quando não incluímos nenhuma outra informação? Você
provavelmente adivinhou que eu inventei essa estatística a título
de exemplo, mas aposto que isso não aconteceria se eu tivesse
usado 59,83 dólares em vez de 60.)

Aí está, com os dólares por semana indicados no lado
esquerdo. É uma figura clara e honesta. O dobro da quantia em
dinheiro é o dobro do tamanho no gráfico, e a aparência é
compatível.

Falta ao gráfico, porém, aquele apelo visual, não é? Posso
facilmente resolver isso usando algo que pareça mais com



dinheiro do que uma barra: sacos de dinheiro. Um saco de
dinheiro para a ninharia do rotundiano infeliz e dois para o
americano. Ou três para o rotundiano e seis para o americano.
De um jeito ou de outro, o gráfico continua sendo honesto e
claro, e não enganará seu olhar apressado. É assim que se faz
um pictograma honesto.

Eu ficaria satisfeito se minha intenção fosse somente
comunicar uma informação. Só que eu quero mais. Quero dizer
que o trabalhador americano é muito melhor do que o rotundiano,
e, quanto mais eu puder dramatizar a diferença entre trinta e
sessenta, melhor será para meu argumento. Para falar a verdade
(o que, obviamente, é o que não pretendo fazer), minha intenção
é que você deduza alguma coisa, saia com uma impressão
exagerada, mas não quero ser pego com meus truques. Há uma
maneira, e está sendo usada todos os dias para enganar você.

Simplesmente desenho um saco de dinheiro que representa
os 30 dólares do rotundiano e depois desenho outro com o dobro
da altura para representar os 60 dólares do americano. Está
proporcional, não? Agora isso dá a impressão que estou
procurando. O salário do americano agora ofusca o do
estrangeiro.



A armadilha é essa, claro. Como o segundo saco tem o dobro
da altura do primeiro, ele tem também o dobro da largura. Ocupa
não o dobro da área da página, mas sim o quádruplo. Os
números ainda dizem “dois para um”, porém a impressão visual
— na maioria das vezes dominante — diz que a proporção é de
quatro para um. Ou pior. Como são figuras de objetos que na
realidade têm três dimensões, a segunda figura também teria o
dobro da espessura da primeira. Como os livros de geometria
explicam, os volumes de sólidos semelhantes variam na
proporção ao cubo de qualquer dimensão similar. Dois vezes dois
vezes dois são oito. Se um saco de dinheiro guarda 30 dólares, o
outro, por ter oito vezes o volume, deve guardar não 60, mas 240
dólares.

E essa é, de fato, a impressão que meu pequeno e engenhoso
gráfico passa. Embora diga “o dobro”, deixei a impressão
permanente de uma esmagadora proporção de oito para um.

Será difícil você me acusar de qualquer intenção criminosa. Só
estou fazendo o que muitas outras pessoas fazem. A revista
Newsweek fez — e com sacos de dinheiro também.

O American Iron and Steel Institute [Instituto Americano do
Ferro e do Aço] fez isso com um par de altos-fornos. A ideia era



mostrar como a produção de aço da indústria havia aumentado
entre os anos 1930 e 1940 e, assim, indicar que estavam
fazendo um trabalho tão bom por conta própria que nenhuma
interferência do governo seria necessária. Há mais mérito no
princípio do que na maneira como isso foi apresentado. O
primeiro alto-forno, representando a capacidade de dez milhões
de toneladas acrescentada nos anos 1930, foi desenhado com
pouco mais de dois terços da altura do segundo, que
representava a capacidade de 14,25 milhões de toneladas
acrescentada nos anos 1940. Os olhos viam dois fornos, um
deles com quase o triplo do tamanho do outro. Dizer “quase um e
meio” para que se escute “três” — isso é o que a figura
unidimensional pode fazer.

Adaptado por cortesia da STEELWAYS

Essa obra de arte do instituto tinha alguns outros pontos
interessantes. De algum modo, horizontalmente o segundo forno
se alargara para além da proporção de seu vizinho, e a barra
horizontal preta, sugerindo ferro derretido, tornara-se duas vezes
e meia mais longa do que na década anterior. Aqui se apresentou



um aumento de 50%, depois desenhado como 150% para dar
uma impressão visual de mais de 1.500% — a não ser que eu e
minha régua de cálculo saibamos muito pouco. A aritmética se
torna uma fantasia.

(É quase uma indelicadeza mencionar que a mesma página
do brilhoso papel de quatro cores oferece um exemplar — de
razoável a excelente — do gráfico linear cortado. Uma curva
exagera o crescimento per capita da capacidade de produção de
aço, eliminando a metade inferior do gráfico. Isso economiza
papel e duplica a proporção da subida.)

Alguns desses casos podem não ser mais do que o resultado
de desenhos malfeitos. Mas em geral é como dar um troco
errado: quando todos os erros favorecem o caixa, você não
consegue evitar a desconfiança.

A Newsweek certa vez mostrou como os “idosos dos Estados
Unidos envelhecem”, por meio de um gráfico com duas figuras
masculinas. Enquanto a primeira representava a expectativa de
vida atual, de 68,2 anos, a segunda exibia a de 1879-1889, de 34
anos. Foi a história de sempre: uma figura tinha o dobro da altura
da outra e, portanto, teria oito vezes seu volume ou seu peso. A
imagem exagerava os fatos para tornar a história mais atraente.
Eu chamaria de sensacionalista essa forma de jornalismo. A
mesma edição da revista continha um gráfico linear cortado, ou
exagerado.



Há ainda outro tipo de perigo quando se varia o tamanho dos
objetos em um gráfico. Aparentemente, em 1860 havia mais de
oito milhões de vacas nos Estados Unidos e, em 1936, mais de
25 milhões. Mostrar esse aumento desenhando duas vacas, uma
delas com o triplo da altura da outra, seria uma forma de
exagerar a impressão. Mas o efeito sobre aquele que vê a página
apressadamente pode ser ainda mais estranho: ele facilmente
ficaria com a ideia de que as vacas agora são maiores do que
costumavam ser.



Aplique a mesma técnica enganadora ao que aconteceu com
a população de rinocerontes, e é só observar o resultado na
figura anterior. Ogden Nash já rimou rinocerurdo com absurdo.1
Esta também é a palavra que define o método.



1 No poema “Carnival of the Animals”, Nash rima rhinosterous com preposterous (N. do
T.)





CAPÍTULO 7
O número semiligado

SE VOCÊ não consegue provar o que deseja, demonstre alguma
outra coisa e finja que são equivalentes. Em meio à confusão
resultante do choque entre as estatísticas e a mente humana,
dificilmente alguém notará a diferença. O número semiligado é
um artifício garantido para deixá-lo em posição de vantagem.
Sempre foi.

Você não pode provar que sua panaceia cura resfriados, mas
pode publicar (em letras grandes) o relatório de um laboratório
reconhecido, segundo o qual meio grama da sua substância foi
capaz de matar 31.108 germes em um tubo de ensaio em onze
segundos. Antes de fazer isso, certifique-se de que o laboratório
seja respeitável ou tenha um nome que impressiona. Reproduza
o relatório inteiro. Fotografe um modelo com estilo de médico, de
roupa branca, e ponha a foto dele junto ao relatório.

Mas não mencione os vários truques na história. Não cabe a
você — certo? — observar que um antisséptico que funciona
bem em um tubo de ensaio talvez não tenha um bom
desempenho no corpo humano, principalmente depois de diluído
para que não queime o tecido da garganta. Não confunda a
questão dizendo que tipo de germe você matou. Quem sabe qual
é o germe que causa os resfriados? (Até porque, provavelmente,
nem um germe ele é.)

Na verdade, não há nenhuma ligação conhecida entre os
diversos germes reunidos em um tubo de ensaio e seja lá o que
for a causa dos resfriados, mas as pessoas não vão raciocinar
tão bem assim, sobretudo quando estiverem de nariz entupido.



Talvez esse exemplo seja óbvio demais e as pessoas estejam
começando a perceber, embora não seja tão perceptível segundo
as propagandas. De qualquer modo, eis uma versão mais
malandra.

Digamos que, durante um período em que o preconceito racial
está aumentando, você seja incumbido de “provar” o contrário.
Não é uma tarefa difícil. Faça uma pesquisa de opinião ou,
melhor ainda, peça que a pesquisa seja feita por uma
organização renomada. Pergunte àquela habitual fatia da
população se ela acha que os negros têm chances tão boas
quanto os brancos de conseguir emprego. Repita sua pesquisa
após intervalos de tempo, de modo que você tenha uma
tendência para relatar.

O Princeton’s Office of Public Opinion Research
[Departamento de Pesquisas de Opinião Pública de Princeton]
certa vez fez um teste com essa pergunta. O resultado
apresentou evidências interessantes de que as coisas,
especialmente em pesquisas de opinião, nem sempre são o que
parecem. A pergunta sobre empregos era acompanhada de
perguntas destinadas a descobrir se os entrevistados tinham um
preconceito forte contra os negros. Como se concluiu, as
pessoas mais preconceituosas tinham uma probabilidade maior
de responder “Sim” à pergunta sobre oportunidades de emprego.
(Descobriu-se que, para dois terços daquelas que não exibiram
preconceito, os negros não tinham chances tão boas de
conseguir emprego quanto os brancos; e, para dois terços dos
preconceituosos, os negros tinham oportunidades iguais.) Ficou
claro que, com essa pesquisa, aprenderíamos muito pouco sobre
condições de emprego para negros, embora fosse possível
aprender algumas coisas interessantes sobre as atitudes raciais
de um indivíduo.

Assim, você pode entender que, se o preconceito estiver
aumentando durante o período de sua pesquisa, haverá um



número cada vez maior de respostas indicando que os negros
têm chances tão boas quanto os brancos de conseguir emprego.
Então você anuncia o resultado: sua pesquisa mostra que os
negros estão recebendo um tratamento cada vez mais justo.

Você obteve algo extraordinário por meio do uso cuidadoso de
um número semiligado. Quanto piores as coisas ficam, melhores
sua pesquisa as faz parecer.

Veja este exemplo: “27% de uma grande amostra de médicos
eminentes fumavam cigarros Throaties — mais do que qualquer
outra marca.” O número em si pode ser falso, é claro, de várias
maneiras, mas isso realmente não faz diferença. A única
resposta para um número tão irrelevante é: “E daí?” Com todo o
respeito pela profissão, será que os médicos sabem mais sobre
marcas de cigarro do que você? Será que têm informações
privilegiadas que lhes permitem escolher o cigarro menos
prejudicial? É claro que não, e seu médico seria o primeiro a
dizer isso. Mas os “27%”, de algum modo, conseguem soar como
se significassem alguma coisa.

Agora subtraia 1% e considere o caso do espremedor de
frutas. Foi amplamente anunciado como artifício de vendas que o
aparelho “extrai 26% a mais de suco”, conforme “comprovado em



teste de laboratório” e “atestado pelo Good Housekeeping
Institute”.

Isso soa muito bem. Se um espremedor de frutas é 26% mais
eficiente, por que comprar qualquer outro? Bem, sem levar em
conta o fato de que “testes de laboratório” (em especial “testes de
um laboratório independente”) comprovam algumas das coisas
mais inacreditáveis, o que exatamente esse número significa?
Vinte e seis por cento a mais em relação a quê? Como depois foi
explicado, significava simplesmente que o espremedor extraía
uma quantidade maior de suco do que um antiquado espremedor
manual. Não havia ligação com os dados que você queria ter
antes de comprar o aparelho; o espremedor podia ser o pior do
mercado. Além de serem precisos de forma bastante suspeita,
esses 26% são totalmente irrelevantes.

Os anunciantes não são as únicas pessoas que vão enganá-lo
com números se você permitir. Um artigo sobre segurança ao
volante publicado na revista This Week, sem dúvida pensando
apenas no seu bem-estar, afirmava o que poderia lhe acontecer
caso sofresse uma colisão na estrada a 110 quilômetros por
hora, capotando. Em comparação com o horário de sete da noite,
você teria uma chance quatro vezes maior de continuar vivo se o
acidente ocorresse às sete da manhã. A evidência: “Fatalidades
em estradas ocorrem quatro vezes mais às sete da noite do que
às sete da manhã.” Isso é verdade por aproximação, mas a
conclusão não procede. Morrem mais pessoas à noite do que de
manhã simplesmente porque mais pessoas estão nas estradas à
noite para falecerem. Você, um único motorista, pode correr um
perigo maior à noite, porém não há nada nesses dados que
prove uma coisa ou outra.

Com o mesmo tipo de raciocínio absurdo utilizado pelo autor
do artigo, você pode mostrar que o tempo claro é mais perigoso
do que a neblina. Ocorrem mais acidentes quando o céu está



aberto porque esse tempo é mais frequente. Ainda assim, dirigir
sob neblina pode ser muito mais perigoso.

Você pode usar estatísticas sobre acidentes para morrer de
medo de qualquer meio de transporte... se deixar de notar o
quanto os números estão mal associados.

Morreram mais pessoas em aviões no ano passado do que em
1910. Portanto, os aviões modernos seriam mais perigosos? Isso
não faz o menor sentido. O número de pessoas que pegam
aviões hoje em dia é centenas de vezes maior, só isso.

Relatou-se que o número de mortes associadas a ferrovias em
um ano recente foi de 4.712. Parece um bom argumento para
manter distância de trens, talvez para se apegar a seu
automóvel. Contudo, quando você investiga para saber mais,
descobre que esse dado tem um significado bem diferente.
Quase metade dessas vítimas era de motoristas de carros que
bateram em trens em cruzamentos. A maior parte das outras
estava pegando carona clandestinamente no trem. Apenas 132
das 4.712 eram passageiros. E mesmo esse número não tem
muito valor para fins de comparação se não estiver associado ao
total de quilômetros percorridos por passageiro.



Se você está preocupado com suas chances de morrer em
uma viagem de costa a costa, não conseguirá muita informação
relevante questionando se foram os trens, os aviões ou os carros
que mataram mais gente no ano anterior. Pegue a proporção,
investigando o número de mortes em cada milhão de quilômetros
percorridos por passageiro. É o mais próximo que se conseguirá
chegar de saber onde estão seus maiores riscos.

Há muitas outras formas de fazer a contagem de uma coisa e
depois relatá-la como se fosse outra. O método geral é pegar
dois aspectos que pareçam — mas não são — iguais. Como
gerente de recursos humanos de uma empresa que está
brigando contra um sindicato, você “faz uma sondagem” com os
funcionários para descobrir quantos têm uma queixa da
associação. A não ser que o sindicato seja uma legião de anjos
chefiados por um arcanjo, você pode perguntar e anotar as
respostas com perfeita honestidade e vai adquirir uma prova de
que a maioria dos funcionários tem, de fato, uma reclamação ou
outra. Você registra essas informações em um relatório,
afirmando que “a grande maioria — 78% — se opõe ao
sindicato”. O que você fez foi reunir uma penca de reclamações
indiscriminadas e pequenas queixas para depois chamá-las de
algo que parece a mesma coisa. Você não provou nada, mas
parece que provou, não é?

De certo modo, porém, isso é válido. O sindicato, de maneira
igualmente imediata, pode “provar” que praticamente todos os
trabalhadores se opõem à forma como a fábrica está sendo
dirigida.

Se você quiser continuar a caça aos números semiligados,
pode olhar o balanço financeiro de empresas. Procure lucros que
talvez pareçam grandes demais e que, portanto, estão
escondidos sob outro nome. A revista Ammunition, da United
Automobile Workers, descreve o artifício da seguinte maneira:



O balanço financeiro diz que no ano anterior a empresa teve um lucro de 35
milhões de dólares. Apenas um centavo e meio de cada dólar das vendas.
Você sente pena da empresa. Uma lâmpada queima no banheiro. Para
substituí-la, a empresa precisa gastar 30 centavos. De uma hora para outra, lá
se vai o lucro de uma venda de 20 dólares. Isso faz alguém economizar até a
toalha de papel.

Mas a verdade, é claro, é que a empresa relata como lucro apenas metade
ou um terço do lucro real. A parte que não é relatada está escondida na
depreciação, na depreciação especial e nas reservas para emergências.

Igualmente curioso é o que se faz com percentuais. Durante
um recente período de nove meses, a General Motors conseguiu
relatar um lucro relativamente modesto (descontados os
impostos) de 12,6% nas vendas. Mas, no mesmo período, o lucro
da GM com seus investimentos chegou a 44,8%, o que pode
parecer bem pior — ou melhor, dependendo do tipo de discussão
que você está tentando vencer.

De maneira semelhante, um leitor da revista Harper’s partiu
em defesa das lojas da A&P na seção de cartas, indicando uma
renda líquida baixa, de apenas 1,1% sobre as vendas. Ele
perguntou: “Será que algum cidadão americano temeria
condenação pública como aproveitador... por receber pouco mais
de 10 dólares para cada 1.000 dólares investidos durante um
ano?”

À primeira vista, esse 1,1% parece quase dolorosamente
pequeno. Compare-o com os 4% a 6% ou mais de juros que a
maioria de nós conhece bem das prestações de imóveis,
empréstimos de bancos e coisas assim. Será que a A&P estaria
melhor se saísse do negócio de comestíveis, pusesse seu capital
no banco e vivesse de juros?

A armadilha é que o retorno anual do investimento não está na
mesma situação ruim dos ganhos sobre o total das vendas.
Como respondeu outro leitor em uma edição posterior da
Harper’s, “se eu comprar algo toda manhã por 99 centavos e o



vender toda tarde por 1 dólar, ganharei apenas 1% do total das
vendas, mas 365% do valor investido durante o ano”.

Em geral, há muitas maneiras de expressar qualquer valor.
Você pode, por exemplo, relatar exatamente o mesmo fato
chamando-o de 1% de retorno das vendas, 15% de retorno do
investimento, lucro de dez milhões de dólares, aumento de 40%
no lucro (comparado à média de 1935-1939) ou redução de 60%
em relação ao ano anterior. O método é escolher aquele que
pareça melhor para o propósito no momento e confiar que
poucos dos que lerem reconhecerão como isso reflete de
maneira imperfeita a situação.

Nem todos os números semiligados são resultado de uma
enganação intencional. Muitas estatísticas — inclusive as
médicas, que são importantes para todos — têm distorções em
virtude de relatos inconsistentes na fonte. Há números
incrivelmente contraditórios sobre assuntos delicados como
aborto, nascimento de filhos ilegítimos e sífilis. Se olhássemos os
últimos números disponíveis sobre gripe e pneumonia,
poderíamos chegar à estranha conclusão de que esses males
estão praticamente restritos a três estados do Sul dos Estados
Unidos, que respondem por cerca de 80% dos casos relatados.
O que explica esse percentual é o fato de nesses três estados
ser obrigatório reportar os casos de doenças, enquanto os outros
já não fazem mais isso.

Alguns números sobre malária significam igualmente pouco.
Se antes de 1949 havia centenas de milhares de casos por ano
na América do Sul, hoje há um número reduzido, uma mudança
saudável e aparentemente importante que ocorreu em apenas
alguns anos. Mas o que aconteceu, na verdade, é que os casos
agora são registrados só quando a malária é comprovada,
enquanto antes a palavra era usada em grande parte da região
como um coloquialismo para resfriados.



A taxa de mortalidade na Marinha durante a Guerra Hispano-
Americana foi de nove a cada mil. Para civis em Nova York
durante o mesmo período, foi de dezesseis para cada mil. Mais
tarde, recrutadores usaram esses números para mostrar que era
mais seguro estar na Marinha do que fora dela. Suponha que os
números sejam precisos, como provavelmente são. Pare um
instante e veja se consegue identificar o que faz desse resultado,
ou pelo menos da conclusão que os recrutadores extraíram, algo
praticamente insignificante.

Os grupos não são comparáveis. A Marinha é formada por
homens jovens com reconhecida boa saúde. Uma população civil
inclui crianças, idosos e pessoas doentes, todos eles com uma
taxa de mortalidade mais elevada onde quer que estejam. Esses
números não provam de maneira alguma que os homens que
atendem aos padrões da Marinha viverão mais na instituição do
que fora dela. E também não provam o contrário.

Pode ser que você tenha ouvido a notícia desanimadora de
que 1952 foi o pior ano da poliomielite na história da medicina.
Essa conclusão se baseou no que parecem ser todas as
evidências de que alguém poderia precisar: houve muito mais
casos relatados naquele ano do que antes.

No entanto, quando especialistas voltaram a analisar esses
números, descobriram algumas informações mais animadoras.
Uma delas era que, em 1952, havia tantas crianças nas idades



mais suscetíveis que os casos certamente teriam um número
recorde até se a taxa permanecesse a mesma. Outra era que
uma conscientização geral sobre a pólio estava levando a
diagnósticos e registros mais frequentes de casos leves. Por fim,
havia um incentivo financeiro maior, com mais seguros contra a
doença e mais auxílio disponibilizado pela National Foundation
for Infantile Paralysis [Fundação Nacional para a Paralisia
Infantil]. Tudo isso lançou uma dúvida considerável sobre a ideia
de que a pólio tivera uma nova alta, e o número total de mortes
confirmou a suspeita.

É interessante o fato de que a taxa de mortalidade ou a
quantidade de mortes sejam, com frequência, uma medida
melhor da incidência de uma doença do que os números diretos
sobre a incidência — simplesmente porque a qualidade dos
relatos e da manutenção dos registros é muito maior para casos
fatais. Nesse caso, o número obviamente semiligado é melhor do
que aquele que, à primeira vista, parece totalmente ligado.

Nos Estados Unidos, o número semiligado vive um grande e
súbito aumento a cada quatro anos. Isso indica não que ele seja
cíclico por natureza, mas apenas que chegou a época da
campanha eleitoral. Uma declaração de campanha emitida pelo
Partido Republicano em outubro de 1948 se baseia inteiramente
em valores que parecem estar ligados entre si, mas não estão:

Quando Dewey foi eleito governador, em 1942, o salário mínimo dos
professores em alguns distritos era de apenas 900 dólares por ano. Hoje, os
professores do ensino básico do estado de Nova York têm os salários mais
altos do mundo. Por recomendação do governador Dewey, com base em
dados obtidos por intermédio de uma comissão que ele nomeou, o Legislativo,
em 1947, utilizou 32 milhões de dólares de um superávit do estado para dar
um aumento imediato aos professores do ensino básico. Como resultado, os
salários mínimos dos professores da cidade de Nova York variam de 2.500 a
5.325 dólares.



É inteiramente possível que o senhor Dewey tenha provado
ser um amigo dos professores, porém esses números não
mostram isso. Trata-se do velho truque do “antes e depois”, com
vários fatores não mencionados sendo introduzidos e parecendo
ser o que não são. Aqui você tem um “antes” de 900 dólares e
um “depois” de 2.500 a 5.325, o que parece, de fato, uma
melhora. Mas o número pequeno é o menor salário em qualquer
distrito rural do estado, e os grandes são a faixa de variação
apenas na cidade de Nova York. Pode ter havido uma melhora
no governo de Dewey, assim como pode não ter havido.

Essa declaração ilustra uma versão estatística da imagem do
“antes e depois”, um truque comum em revistas e propagandas.
Uma sala é fotografada duas vezes para mostrar a grande
melhora que uma camada de tinta pode fazer. Contudo, entre
uma foto e outra foram acrescentados novos móveis, e às vezes
o “antes” é em preto e branco e mal iluminado, enquanto o
“depois” é grande e colorido. Ou então duas fotos mostram o que
aconteceu quando uma garota começou a usar um produto no
cabelo. Nossa! Ela realmente parece melhor depois. Mas a maior
parte da mudança, percebe-se após uma análise mais
cuidadosa, foi obtida convencendo-a a sorrir e jogando uma luz
por trás do cabelo. O crédito é mais do fotógrafo do que do
produto propriamente dito.





CAPÍTULO 8
Post hoc está de volta

CERTA VEZ, alguém se deu ao grande trabalho de pesquisar se
fumantes tiram notas mais baixas na faculdade do que não
fumantes. Descobriu-se que sim. O resultado agradou a muitas
pessoas, e desde então elas vêm enfatizando bastante essa
informação. O caminho para as boas notas, ao que parece,
depende de desistir do cigarro; para levar a conclusão a um
passo razoável adiante, o fumo deixa a mente embotada.

Esse estudo específico, acredito, foi feito de maneira
apropriada: usando uma amostra grande o bastante, escolhida
com honestidade e cuidado, com uma correlação de significância
elevada, e assim por diante.

A falácia é um recurso bem antigo, mas tem forte tendência a
surgir em materiais estatísticos, nos quais é disfarçada por uma
confusão de números impressionantes. Corresponde a dizer que,
se B acontece depois de A, então A causou B. Está sendo feita
uma suposição injustificada de que, como o fumo e as notas
baixas andam juntos, o fumo causa notas baixas. Não poderia
ser exatamente o oposto? Talvez as notas baixas levem os
estudantes não a beber, mas sim ao tabaco. No fim das contas,
essa conclusão é mais ou menos tão provável e tão bem
sustentada por evidências quanto a outra. Mas não é, nem de
perto, tão satisfatória para os propagandistas.



Parece bem mais provável, porém, que nenhuma dessas duas
coisas tenha ocasionado a outra, mas sim que ambas sejam
produto de um terceiro fator. Será que o camarada do tipo
sociável que leva os livros menos a sério tende também a fumar
mais? Ou será que existe um indício no fato de ter se
estabelecido uma correlação entre extroversão e notas baixas —
uma relação aparentemente mais estreita do que aquela entre
notas e inteligência? Talvez os extrovertidos fumem mais do que
os introvertidos. A questão é que, quando há muitas explicações
razoáveis, dificilmente estamos no direito de escolher uma
preferida e insistir nela. Mas muita gente faz isso.

Para não se deixar seduzir pela falácia post hoc — segundo a
qual um evento é causado por outro que o antecede — e acabar
acreditando em muitas coisas que não são verdadeiras, é
necessário submeter qualquer afirmativa de relação a uma
análise cuidadosa. A correlação — aquele número



convincentemente preciso que parece provar que algo é como é
devido à influência de outro fator — pode, na verdade, ser de
vários tipos.

Um deles é a correlação produzida por acaso. Você pode
conseguir organizar um conjunto de números para fundamentar
uma hipótese improvável, mas, se tentar de novo, seu próximo
conjunto pode gerar uma conclusão diferente. Assim como o
fabricante da pasta de dentes que parecia reduzir as cáries, você
simplesmente joga fora os resultados que não quer e publica
amplamente os que deseja. Com uma amostra pequena, é
provável que encontre uma correlação substancial entre qualquer
dupla de características ou eventos.

Um tipo comum de covariância é aquele em que a relação é
real, mas não é possível saber de fato qual das variáveis é a
causa e qual delas é o efeito. Em algumas ocasiões, a causa e o
efeito podem trocar de posição de tempos em tempos, ou talvez
ambos possam ser a causa e o efeito simultaneamente. Uma
correlação entre renda e posse de ações pode ser desse tipo.
Quanto mais dinheiro você ganha, mais ações você compra, e
quanto mais ações compra, mais renda obtém; não é correto
dizer simplesmente que um provocou o outro.

Talvez o mais complicado de todos os tipos seja aquele muito
comum em que nenhuma das variáveis tem qualquer efeito sobre
a outra, mas, ainda assim, existe uma correlação real. Muitas
tramoias têm sido feitas a partir dessa categoria. O caso das
notas baixas dos fumantes se encaixa nesse modelo, assim
como todas as muitas estatísticas médicas citadas sem a
ressalva de que, embora a relação tenha sido demonstrada como
real, sua natureza de causa e efeito é apenas uma especulação.
Como exemplo da correlação absurda ou espúria que é um fato
estatístico real, alguém alegremente citou o seguinte: há uma
relação estreita entre o salário de pastores presbiterianos em
Massachusetts e o preço do rum em Havana.



Qual dos dois é a causa e qual é o efeito? Em outras palavras,
estariam os pastores se beneficiando do comércio de rum ou
sustentando-o? Certo. Isso é tão improvável que, à primeira vista,
parece ridículo. Mas cuidado com outras aplicações da lógica
post hoc que se diferem desta apenas por serem mais sutis. No
caso dos pastores e do rum, é fácil perceber que os dois
números estão aumentando por conta da influência de um
terceiro fator: o crescimento histórico e mundial dos preços de
praticamente tudo.

E considere os números segundo os quais o índice de
suicídios chega ao ápice no mês de junho, verão nos Estados
Unidos e época de muitos casamentos. Será que os suicídios
originam as noivas de junho, ou os casamentos de junho
precipitam os suicídios dos que foram rejeitados? Uma
explicação um pouco mais convincente (embora igualmente não
provada) é a de que aquele que cultiva sua depressão durante o
inverno, pensando que as coisas parecerão melhores na
primavera, desiste ao ainda se sentir péssimo quando começa o
verão.

Outra coisa para tomar cuidado é a conclusão de que uma
correlação deduzida continua para além dos dados com os quais
foi demonstrada. É fácil mostrar que, quanto mais chove em uma
área, mais o milho cresce ou maior é a colheita. A chuva, ao que



parece, é uma bênção. No entanto, uma estação de chuvas
muito fortes pode prejudicar ou mesmo arruinar a colheita. A
correlação positiva se sustenta até certo ponto, e depois se torna
rapidamente negativa. Acima de determinados milímetros, quanto
mais chove, menos milho se tem.

Em breve vamos dar um pouco de atenção às evidências
sobre o valor monetário da educação. Mas, por enquanto,
suponhamos que se provou que pessoas com o ensino médio
completo ganham mais dinheiro do que quem abandona a
escola, e que cada ano de estudo na faculdade acrescenta um
pouco de renda. Cuidado com a conclusão geral de que, quanto
mais vai à escola, mais dinheiro você ganha. Observe que não se
demonstrou que isso é válido para os anos posteriores à
formatura na universidade, e é bem provável que tampouco se
aplique a esses anos. Pessoas com ph.D. frequentemente se
tornam professores universitários e, portanto, não integram
grupos de renda mais alta.

Uma correlação, é claro, mostra uma tendência que muitas
vezes não é a relação ideal descrita como “um para um”.
Meninos altos em geral pesam mais do que meninos baixos,
portanto esta é uma correlação positiva. Mas você pode
facilmente encontrar um rapaz de 1,80 metro que pesa menos do
que alguns de 1,60 metro, portanto a correlação é menor do que
1. Uma correlação negativa é simplesmente uma afirmação de
que, conforme uma variável aumenta, a outra tende a diminuir.
Em física, isso se torna uma razão inversa: quanto mais você se
afasta de uma lâmpada, menos luz terá sobre seu livro; quando a
distância aumenta, a intensidade da luz diminui. Essas relações
físicas com frequência têm a bondade de produzir correlações
perfeitas, porém os números relacionados a negócios, sociologia
ou medicina raramente funcionam de maneira tão primorosa.
Mesmo que em geral aumente a renda, a educação pode
facilmente se revelar a ruína financeira do Joãozinho. Tenha em



mente que uma correlação pode ser real e se basear em causa e
efeito reais, mas ainda assim ser quase inútil para determinar
uma ação em casos específicos.

Incontáveis páginas com dados têm sido reunidas para
mostrar o valor do ensino superior em dólares, e pilhas de
folhetos são publicadas para levar esses números — e
conclusões que mais ou menos os tomam por base — ao
conhecimento de potenciais estudantes. Não estou discutindo a
intenção. Sou a favor da educação, particularmente se incluir um
curso básico de estatística. Agora, esses números demonstraram
conclusivamente que as pessoas que fizeram faculdade ganham
mais do que as que não fizeram. As exceções são numerosas, é
claro, mas a tendência é forte e clara.

O único problema é que, junto com esses números e fatos, há
uma conclusão totalmente injustificada. É a falácia post hoc em
sua melhor forma. Ela diz que, de acordo com esses dados, se
você (ou seu filho, ou sua filha) frequentar uma faculdade,



provavelmente ganhará mais dinheiro do que se decidir passar
os próximos quatro anos de outra maneira. Esse ponto de vista
injustificado tem como base a conclusão igualmente injustificada
de que, como quem tem ensino superior ganha mais dinheiro,
isso acontece porque fizeram faculdade. Na verdade, não
sabemos nada além do fato de que essas são as pessoas que
ganhariam mais dinheiro mesmo sem a universidade. Existem
algumas coisas que indicam isso fortemente. As faculdades
recebem um número desproporcional de dois grupos de jovens:
os inteligentes e os ricos. Os inteligentes podem demonstrar uma
boa capacidade de ganhar dinheiro sem os conhecimentos
universitários. Quanto aos ricos... bem, dinheiro produz dinheiro
de várias maneiras óbvias. Poucos filhos de homens ricos se
encontram em grupos de baixa renda, tenham feito faculdade ou
não.

O trecho a seguir foi extraído de um artigo em formato de
perguntas e respostas publicado na revista This Week,
suplemento dominical de enorme circulação. Talvez você ache
curioso, assim como eu, que o mesmo autor tenha escrito um
texto chamado “Noções populares: verdadeiras ou falsas?”.

P: Qual é o efeito que frequentar uma faculdade tem sobre suas chances de
permanecer solteiro?

R: Se você é mulher, isso aumenta muito suas chances de se tornar uma
velha solteira. Mas, se você é homem, tem o efeito oposto: minimiza suas
chances de ficar solteiro.

A Universidade de Cornell fez um estudo com pessoas de meia-idade
comuns formadas na faculdade. Dos homens, 93% eram casados
(comparados a 83% da população em geral).

Contudo, das mulheres, apenas 65% eram casadas. As solteironas eram
cerca de três vezes mais numerosas entre as graduadas do que entre as
mulheres da população em geral.



Quando Susie Brown, de dezessete anos, leu isso, descobriu
que, se for para a faculdade, terá uma probabilidade menor de
conseguir um marido do que se não for. É isso o que o artigo diz,
e há estatísticas de uma fonte respeitável complementando a
tese. Complementam, mas não sustentam; e observe também
que, embora as estatísticas sejam da Cornell, as conclusões não
são, ainda que um leitor apressado possa ficar com essa
impressão.

Aqui, mais uma vez, uma correlação real foi usada para
sustentar uma relação de causa e efeito não comprovada. Talvez
tudo isso funcione de maneira inversa e essas mulheres tivessem
permanecido solteiras mesmo sem fazer faculdade. É possível
que até um número maior não teria conseguido se casar. Se
essas possibilidades não são melhores do que aquela em que o
autor insiste, talvez sejam igualmente válidas como conclusões,
ou melhor, suposições.

De fato, há uma evidência sugerindo que a propensão a ficar
solteira pode levar uma mulher a fazer faculdade. O dr. Kinsey
parece ter encontrado uma correlação entre sexualidade e
educação, com características talvez fixadas em uma idade
anterior ao ensino superior. Isso torna ainda mais questionável
dizer que a universidade é um obstáculo ao matrimônio.

Nota para Susie Brown: isso não necessariamente é verdade.
Um artigo médico certa vez indicou com grande alarde um

aumento da incidência de câncer em pessoas que bebiam leite. A
doença, pelo visto, estava se tornando cada vez mais frequente
na Nova Inglaterra, em Minnesota, em Wisconsin e na Suíça,
lugares onde muito leite é produzido e consumido, enquanto
continuava raro no Ceilão, onde o leite é escasso. Para oferecer
mais evidências, indicava-se que o câncer era menos frequente
em alguns estados do Sul dos Estados Unidos onde se consumia
menos leite. Mostrava-se também que mulheres inglesas que
bebiam leite desenvolviam alguns tipos de câncer com uma



frequência dezoito vezes maior do que mulheres japonesas que
raramente o bebiam.

Uma pequena investigação pode revelar várias maneiras de
explicar esses números, mas um fator é suficiente por si só para
apontar suas falhas. O câncer é, predominantemente, uma
doença que ataca pessoas de meia-idade ou mais velhas. A
Suíça e os estados mencionados eram semelhantes por terem
populações com expectativa de vida relativamente elevada. As
inglesas, na época em que o estudo foi feito, viviam em média
doze anos a mais do que as japonesas.

A professora Helen M. Walker encontrou uma forma divertida
de ilustrar como é absurdo supor que há causa e efeito sempre
que duas coisas variam juntas. Para investigar a relação entre a
idade e algumas características físicas das mulheres, comece
medindo o ângulo dos pés ao caminhar. Você verá que o ângulo
tende a ser maior nas mulheres mais velhas. Primeiro, você pode
pensar se isso indica que as mulheres envelhecem porque viram
os pés para fora, e imediatamente perceberia que se trata de
uma ideia ridícula. Portanto, parece que a idade aumenta o
ângulo entre os pés, e a maioria delas passa a virá-los mais para
fora à medida que envelhece.



Qualquer conclusão desse tipo é provavelmente falsa e com
certeza injustificada. Só é possível chegar de modo legítimo a
uma conclusão estudando as mesmas mulheres — ou talvez
grupos equivalentes — ao longo de um período. Isso eliminaria o
fator responsável, ou seja, o de que as mulheres mais velhas
viveram uma época em que as garotas eram ensinadas a virar o
pé para fora ao caminhar, enquanto os membros do grupo mais
jovem cresceram quando essa prática não era mais incentivada.

Quando encontrar alguém — geralmente uma parte
interessada — fazendo estardalhaço a respeito de uma
correlação, procure verificar antes de tudo se não é um raciocínio
desse tipo, produzido pelo curso dos acontecimentos, pela



tendência de uma época. Em nossos tempos, é fácil mostrar uma
correlação positiva entre quaisquer dois aspectos, como estes:
número de estudantes de uma faculdade ou de pacientes de
instituições para pessoas com transtornos mentais, tabagismo,
incidência de doenças cardíacas, uso de máquinas de raios X,
produção de dentaduras, salários de professores da Califórnia,
lucro de cassinos em Nevada. Dizer que alguma dessas coisas
causa outra é, evidentemente, uma tolice. Mas as pessoas fazem
isso todos os dias.

Permitir que os tratamentos estatísticos e a presença hipnótica
de números e casas decimais mistifiquem as relações causais
não é muito melhor do que acreditar em superstições; muitas
vezes, são ainda mais enganosos. É como a convicção entre os
habitantes das Novas Hébridas de que os piolhos fazem bem à
saúde. A observação ao longo de séculos lhes mostrara que
pessoas com boa saúde geralmente tinham piolhos, e que
indivíduos doentes com frequência não tinham. A observação em
si era precisa e sólida, como surpreendentemente ocorre muitas
vezes com observações feitas de maneira informal no decorrer
dos anos. Mas não se pode dizer o mesmo sobre a conclusão a
que esse povo primitivo chegou a partir de suas evidências:
piolhos tornam os homens saudáveis. Todos deveriam tê-los.



Conforme já vimos, evidências ainda mais escassas do que
essa — processadas no moinho estatístico até que o bom senso
não conseguisse mais penetrá-las — têm construído muitas
fortunas na medicina e muitos artigos médicos em revistas,
inclusive nas profissionais. Observadores mais qualificados
finalmente esclareceram as coisas nas Novas Hébridas. Ocorre
que quase todos os habitantes do local tinham piolhos na maior
parte do tempo. Poderíamos afirmar que eram as condições
normais. Quando, porém, alguém tinha febre (possivelmente
transmitida pelos próprios piolhos) e seu corpo ficava quente
demais para oferecer um lar confortável, os piolhos iam embora.
Estão aí juntos a causa e o efeito, confusamente distorcidos,
invertidos e emaranhados.







CAPÍTULO 9
Como estatisticular

DAR INFORMAÇÕES erradas às pessoas usando material estatístico
é algo que pode ser chamado de manipulação estatística; em
uma palavra (mesmo que não muito boa), é a estatisticulação.

O título deste livro e algumas informações que estão nestas
páginas talvez insinuem que todas essas operações têm como
intenção enganar. O presidente de uma seção da Associação
Americana de Estatística certa vez me repreendeu por isso. Na
maior parte do tempo não se trata de trapaça, disse ele, mas de
incompetência. Pode haver algo importante no que ele diz,2 mas
não sei bem se uma suposição será menos ofensiva para os
estatísticos do que a outra. Possivelmente, algo mais importante
para se levar em conta é que a distorção de dados estatísticos e
sua manipulação com uma finalidade nem sempre são obra de
profissionais. O que muitas vezes sai cheio de virtudes da mesa
do estatístico pode, posteriormente, ser deformado, exagerado,
simplificado em excesso e selecionado de modo distorcido por
um vendedor, um especialista em relações públicas ou um
redator publicitário.

Mas, seja quem for o culpado em qualquer caso, é difícil lhe
conceder o status de inocente descuidado. Gráficos falsos em
revistas e jornais com frequência são exagerados com fins de
sensacionalismo, e raramente minimizam alguma informação. As
pessoas que apresentam argumentos estatísticos a favor de uma
indústria dificilmente são encontradas — pela minha experiência
— oferecendo aos trabalhadores ou ao consumidor uma
oportunidade melhor do que os fatos requerem, e muitas vezes



lhes dão uma pior. Quando um sindicato empregou um estatístico
incompetente a ponto de tornar a defesa dos trabalhadores mais
fraca?

Enquanto os erros permanecem unilaterais, não é fácil atribuí-
los a um trabalho malfeito ou a um equívoco.

Uma das maneiras mais ardilosas de deturpar dados
estatísticos é por meio de mapas. Eles apresentam um bom
conjunto de variáveis em que os fatos podem ser ocultados e as
relações, distorcidas. Meu exemplo favorito nesse campo é “A
Sombra Escurecedora”. O mapa foi distribuído há pouco tempo
pelo First National Bank de Boston e reproduzido amplamente —
pelos chamados grupos de contribuintes, por jornais e pela
revista Newsweek.

O mapa mostra a porção de nossa renda nacional que hoje é
arrecadada e gasta pelo governo federal. Isso é feito
sombreando as áreas dos estados a oeste do Mississippi (à
exceção apenas de Louisiana, Arkansas e parte do Missouri)
para indicar que os gastos federais se tornaram iguais à renda
total das pessoas desses estados.

O embuste está em escolher estados que têm área grande,
mas, devido à baixa densidade, renda relativamente pequena.
Com igual honestidade (e igual desonestidade), o autor do mapa
poderia ter começado a sombrear Nova York ou a Nova Inglaterra
e ficado com uma sombra bem menor e menos impressionante.
Usando os mesmos dados, ele teria produzido uma impressão
bem diferente na mente de qualquer pessoa que olhasse seu
mapa. No entanto, ninguém teria se importado em distribuí-lo.
Eu, pelo menos, não conheço nenhum grupo poderoso
interessado em fazer os gastos públicos parecerem menores do
que realmente são.

Se o objetivo fosse simplesmente transmitir informações, o
autor poderia ter feito isso com facilidade, escolhendo um grupo
de estados intermediários cuja relação entre a área total e a área



do país fosse igual à relação entre sua renda total e a renda
nacional.





O que transforma esse mapa em um esforço particularmente
flagrante de enganar é o fato de esse truque de propaganda não
ser novo. É uma espécie de clássico, ou uma piada antiga. O
mesmo banco, muito tempo atrás, publicou versões desse mapa
para mostrar os gastos federais em 1929 e em 1937, e logo
apareceram em um livro-padrão, Graphic Presentation, de Willard
Cope Brinton, como exemplos terríveis. Esse método “distorce os
fatos”, disse Brinton claramente. Mas o First National continua
fazendo os mapas, e a Newsweek e as pessoas que deveriam ter
mais discernimento — e provavelmente têm — continuam
reproduzindo esse material sem advertência ou desculpas.

Qual é a renda média das famílias americanas? Conforme já
observado, o Bureau of Census afirmou que foi de 3.100 dólares
em 1949. Contudo, se você leu uma reportagem no jornal sobre
“doações filantrópicas” elaborada pela Fundação Russell Sage,
ficou sabendo que a renda, no mesmo ano, foi de notáveis 5.004
dólares. Você deve ter ficado satisfeito por saber que a
população estava indo muito bem, mas pode também ter se
impressionado com a enorme disparidade entre esse número e
as suas próprias observações. Talvez você conheça as pessoas
erradas.

Como podem a Russell Sage e o Bureau of Census chegarem
a resultados tão discrepantes? O Bureau está falando em
medianas, naturalmente, mas, mesmo que o pessoal da Sage
esteja usando uma média aritmética, a diferença não deveria ser
tão grande. Acontece que a fundação descobriu essa
prosperidade extraordinária produzindo o que só pode ser
descrito como uma família falsa. O método usado, conforme a
Sage explicou (quando uma explicação lhe foi solicitada), foi
dividir a renda pessoal total do povo americano por 149 milhões
para chegar a uma média de 1.251 dólares por pessoa, “que se



transforma em 5.004 dólares em uma família de quatro pessoas”,
acrescentou a fundação.

Esse estranho exemplar de manipulação estatística exagera
de duas formas. Usa a média aritmética, em vez da menor e mais
informativa mediana — algo que discutimos em um capítulo
anterior. E em seguida supõe que a renda de uma família está na
proporção direta de seu tamanho. Hoje tenho quatro filhos e
gostaria que as coisas fossem dispostas assim, mas não são. As
famílias de quatro pessoas não têm, de modo algum, o dobro da
riqueza das famílias de duas pessoas.



Para ser justo com os estatísticos da Russell Sage, que, até
que se prove o contrário, não têm intenção de enganar, deve-se
dizer que eles podiam estar interessados principalmente em dar
uma imagem de doação, e não de recebimento. O número
cômico para as rendas familiares foi apenas um subproduto. No
entanto, espalhou o embuste com a mesma eficiência, e continua
sendo um exemplo importante de por que não se pode confiar
muito em uma declaração de média inadequada.

Para obter um ar espúrio de precisão que dá peso à mais
infame das estatísticas, considere o uso de decimais. Pergunte a
cem cidadãos quantas horas eles dormiram na noite anterior.
Digamos que o total seja de 7,831. Qualquer dado assim está
longe de ser preciso, para início de conversa. A maioria das
pessoas errará sua suposição por quinze minutos ou mais, e não
há qualquer garantia de que os erros vão se anular. Todos nós
conhecemos alguém que lembrará de cinco minutos sem dormir
como metade de uma noite se debatendo em insônia. Mas vá em
frente, faça sua média aritmética e anuncie que as pessoas
dormem, em média, 7,831 horas por noite. Você dará a
impressão de saber precisamente do que está falando. Se



cometesse a tolice de declarar apenas que as pessoas dormem
7,8 (ou “quase oito”) horas por noite, não haveria nada de
impressionante nisso. Pareceria tratar-se de uma aproximação
fraca, não mais instrutiva do que a suposição de quase qualquer
pessoa.

Gráfico adaptado do Instituto de Publicação Científica de Estatísticas Pictoriais
(URSS)



Karl Marx não escapou de alcançar um ar espúrio de precisão
da mesma maneira. Para calcular a “taxa de mais-valia” em uma
fábrica, ele começou com uma esplêndida coleção de
suposições, palpites e números redondos: “Suponhamos que a
perda seja de 6% (...) A matéria-prima (...) custa, em números
redondos, £342. Os dez mil fusos (...) custam, vamos supor, £1
cada um (...) O desgaste colocamos em 10% (...) O aluguel do
prédio supomos que seja de £300.” Ele diz: “Os dados acima,
nos quais se pode confiar, me foram oferecidos por um fiandeiro
de Manchester.”

A partir dessas aproximações, Marx calcula: “A taxa de mais-
valia é, portanto, 80/52 = 153,8461%.” Para um dia de dez horas,
isso lhe dá: “Trabalho necessário = 3 31/33 horas; trabalho
excedente = 6 2/33.”

Há uma boa aura de exatidão nessas duas frações de 33 avos
de horas, mas é tudo um blefe.

Os percentuais representam um campo fértil de confusão. E,
assim como o sempre impressionante decimal, podem dar uma
aura de precisão ao que é inexato. A Monthly Labor Review, do



Departamento de Trabalho dos Estados Unidos, afirmou certa
vez que 4,9% das ofertas de emprego doméstico de meio
expediente com auxílio-transporte em Washington, durante um
mês específico, pagavam 18 dólares por semana. Esse
percentual, conforme se revelou, baseava-se precisamente em
dois casos, considerando que o número total de ofertas havia
sido de 41. Qualquer percentual que se baseie em um número
pequeno de casos provavelmente será um embuste. É mais
informativo oferecer o próprio número. E quando o percentual é
levado ao campo dos decimais, passamos a percorrer a escala
que vai do “tolo” ao “fraudulento”.

“Compre seus presentes de Natal agora e economize 100%”,
anuncia uma propaganda. Isso soa como uma oferta digna de
Papai Noel, mas se revela simplesmente uma confusão de base.
A redução de preços é de apenas 50%. O valor economizado
representa 100% do novo preço, é verdade, mas não é isso o
que a oferta diz.

Da mesma forma, quando o presidente de uma associação de
cultivadores de flores falou, em entrevista a um jornal, que “as
flores estão 100% mais baratas do que há quatro meses”, ele
não quis dizer que os floristas agora as estavam distribuindo de
graça. Mas foi o que declarou.

Em seu History of the Standard Oil Company, Ida M. Tarbell foi
ainda mais longe. Ela afirmou que “a redução de preços no
Sudoeste... variou de 14% a 222%”. Isso exigiria que o vendedor
pagasse ao comprador uma quantia considerável para
transportar gasolina.

O jornal Dispatch, da cidade americana de Columbus,
declarou que a venda de um produto manufaturado apresentava
um lucro de 3.800%, baseando-se em um custo de 1,75 dólar e
um preço de venda de 40 dólares. Ao calcular o percentual de
um lucro, você escolhe o método (e é obrigado a indicá-lo). Se o
percentual for calculado com base no custo, chega-se a um lucro



de 2.185%; se tiver como base o preço de venda, o lucro é de
95,6%. Aparentemente, o Dispatch usou um método próprio e,
como parece acontecer com muita frequência, obteve um número
exagerado para divulgar.

Até mesmo o The New York Times perdeu a Batalha da Base
Mutável ao publicar uma reportagem da Associated Press em
Indianápolis:

A depressão hoje sofreu um duro golpe por aqui. Encanadores,
emboçadores, carpinteiros, pintores e outros filiados ao Sindicato dos
Construtores de Indianápolis receberam um aumento de salário de 5%. Isso
devolveu aos homens um quarto dos 20% de corte que eles tiveram no
inverno passado.



Essa informação parece razoável à primeira vista, mas a
redução foi calculada sobre uma base — o salário que os
funcionários estavam recebendo — e o aumento usa uma base
menor: o nível do pagamento após o corte.

É possível verificar esse cálculo estatístico malfeito supondo,
para simplificar, que o salário original era de 1 dólar por hora.
Corte 20% e o salário cai para 80 centavos. Um aumento de 5%
sobre isso seria de 4 centavos, que representam não um quarto,
mas sim um quinto do corte. Assim como tantos erros
presumivelmente honestos, este conseguiu, de algum modo,
produzir um exagero, resultando em uma história melhor.

Tudo isso ilustra por que, para compensar um corte de 50%,
você precisa ter um aumento de 100%.

O The New York Times também relatou certa vez que, durante
um ano fiscal, a correspondência aérea perdida em incêndios “foi
de 2.206 quilos, ou um percentual de apenas 0,00063”. A
reportagem afirmava que os aviões haviam transportado



3.499.801 quilos de correspondência durante aquele ano. Uma
empresa de seguro que calcula seus índices dessa maneira pode
ter muitos problemas. Calcule a perda e será possível verificar
que foi de 0,063%, ou seja, cem vezes maior do que disse o
jornal.

É a ilusão da base mutável que explica a malícia nos
descontos a mais. Quando um revendedor de ferragens oferece
“50% e 20% de desconto do total”, ele não quer dizer um
desconto de 70%. O corte é de 60%, já que os 20% são
calculados sobre a base menor restante após o desconto de
50%.

Muitos deslizes e trapaças resultam do ato de somar
informações que não fazem sentido, mas parecem fazer. Há
gerações, crianças vêm usando um artifício similar para provar
que não vão à escola.

Você provavelmente se lembra disso. Partindo dos 365 dias do
ano, você pode subtrair 122 dias por conta da terça parte do
tempo que passa dormindo, e mais 45 dias por conta das três
horas que gasta se alimentando diariamente. Dos 198 restantes,
retire noventa das férias de verão e uns vinte dos feriados. Os
dias que restam não são suficientes nem para suprir os sábados
e domingos.

Esse é um truque antigo e óbvio demais para ser utilizado em
negócios sérios, você poderia dizer. Mas o Sindicato dos
Trabalhadores da Indústria Automobilística insiste, em sua revista
mensal, a Ammuniton, que isso ainda é usado contra eles.



A mentira que se avista de longe surge também durante cada greve. Toda
vez que há uma greve, a Câmara do Comércio anuncia que a paralisação está
custando muitos milhões de dólares por dia.

Eles chegam a esse número somando todos os carros que teriam sido
fabricados se os grevistas estivessem trabalhando em horário integral.
Acrescentam as perdas dos fornecedores da mesma maneira. Tudo o que é
possível é acrescentado, incluindo passagens de ônibus e a perda de vendas
pelos comerciantes.

A noção similar e igualmente estranha de que percentuais
podem ser somados tão livremente quanto maçãs tem sido
usada contra escritores. Veja como parece convincente este
caso, saído da The New York Times Book Review:

A disparidade entre os preços cada vez mais altos dos livros e os ganhos
dos autores se deve substancialmente, ao que parece, a custos mais elevados
de produção e de material. Só os gastos com máquinas e fabricação subiram
de 10% a 12% na última década, o material está de 6% a 9% mais caro, e as
despesas com vendas e propaganda subiram 10%. Os aumentos combinados
somam no mínimo 33% (para uma empresa) e quase 40% para algumas
casas menores.

Na verdade, se cada item que faz parte do custo da
publicação de um livro sofreu um aumento em torno de 10%, o
custo total aumentou mais ou menos na mesma proporção. A
lógica que permite somar esses aumentos percentuais pode levar



a todo tipo de voo imaginativo. Compre vinte coisas hoje e
descubra que o preço de cada uma delas aumentou 5% ao longo
do ano passado. A “soma” disso dá 100%, e o custo de vida
dobrou. Não faz sentido.

É mais ou menos como a história do vendedor de beira de
estrada que foi chamado para explicar como conseguia vender
sanduíches de coelho tão baratos. “Bem”, disse ele, “tenho que
pôr um pouco de carne de cavalo também. Mas eu misturo meio
a meio: um cavalo, um coelho”.

Uma publicação sindical usou uma charge para protestar
contra outro tipo de soma injustificada. O desenho mostrava o
chefe somando uma hora normal de 1,50 dólar a uma hora extra
de 2,25 dólares e também a uma hora dobrada de 3 dólares,
chegando a um salário médio de 2,25 dólares por hora. Seria
difícil encontrar um exemplo de média que fizesse menos
sentido.

Outro campo fértil para ser enganado está na confusão entre
percentual e pontos percentuais. Se seu lucro deve subir de 3%



sobre um investimento, em um ano, para 6% no ano seguinte,
você pode fazê-lo parecer bem modesto considerando-o um
aumento de três pontos percentuais. Com igual validade, você
pode descrevê-lo como um aumento de 100%. Para perceber a
maneira descuidada de lidar com essa dupla confusa, observe
em particular as pesquisas de opinião.

Os percentis também são enganosos. Quando alguém o
informa do desempenho de Joãozinho em álgebra ou em outra
matéria, comparado ao de seus colegas de sala, o número pode
ser um percentil. Isso significa a classificação dele em relação a
cada cem estudantes. Em uma turma de trezentos alunos, por
exemplo, os três melhores estarão no percentil 99, os três
seguintes no 98, e daí em diante. O estranho nos percentis é que
um estudante com percentil 99 é provavelmente um pouco
superior àquele que tem noventa, enquanto aqueles com
percentil quarenta e sessenta podem ter um desempenho
praticamente igual. Isso se deve ao hábito que muitas
características têm de se agruparem em torno de suas próprias
médias, formando a curva de sino “normal” que mencionamos em
um capítulo anterior.

De vez em quando ocorre uma batalha de estatísticos, e até
mesmo o observador menos sofisticado não pode deixar de
farejar um erro. Os homens honestos conseguem um alento
quando os estatisticuladores se enfrentam. O Conselho da
Indústria Siderúrgica chamou atenção para algumas maracutaias
que tanto as companhias quanto os sindicatos se permitiram
fazer. Para mostrar como os negócios foram bons em 1948
(como evidência de que as empresas podiam bancar um
aumento de salário), o sindicato comparou a produtividade
naquele ano com a de 1939 — um ano de faturamento
especialmente baixo. Já as empresas, para não serem
ultrapassadas na corrida de embustes, insistiram em fazer suas
comparações com base na quantia recebida pelos empregados,



e não na média dos pagamentos por hora. O motivo disso era
que o número de trabalhadores em meio expediente no ano
anterior tinha sido tão grande que suas rendas com certeza
haviam aumentado, mesmo que os salários não tivessem subido.

A revista Time, conhecida pela excelência consistente de seus
gráficos, publicou um que é um exemplo divertido de como as
estatísticas podem tirar da cartola quase tudo o que alguém
quiser. Diante de uma escolha entre dois métodos igualmente
válidos, um deles favorecendo o ponto de vista da gerência e o
outro favorecendo os trabalhadores, a Time simplesmente usou
ambos. O gráfico, na verdade, eram dois, um sobreposto ao
outro. E utilizavam os mesmos dados.

Um deles mostrava salários e lucro em bilhões de dólares.
Ficava evidente que as duas coisas estavam crescendo, mais ou
menos na mesma proporção. E que os salários envolviam talvez
seis vezes mais dólares do que o lucro. Parecia que a grande
pressão inflacionária vinha dos salários.

A outra parte do gráfico duplo expressava as mudanças como
percentuais de aumento. A linha dos salários era relativamente
plana. A linha do lucro subia abruptamente. É de se deduzir que
o lucro foi o principal responsável pela inflação.

Você podia escolher sua conclusão. Ou, ainda melhor, podia
facilmente entender que não seria possível culpar nenhum dos
dois elementos. Às vezes é um benefício substancial apenas
indicar que um assunto polêmico não é tão simples quanto o
fazem parecer.

Os números índices são vitais para milhões de pessoas agora
que os salários com frequência estão atrelados a eles. Talvez
valha a pena observar como fazê-los dançar conforme a música.



Redesenhado com a gentil permissão da revista Time como exemplo de um
gráfico que não mente.



Para dar o exemplo mais simples possível, digamos que no
ano passado o leite custasse 20 centavos e um pão, 5 centavos.
Este ano, o leite caiu para 10 centavos e o pão subiu para 10
centavos. Agora, o que você gostaria de provar? O custo de vida
aumentou? O custo de vida diminuiu? Ou não houve mudança?

Considere o ano passado como o período-base, definindo os
preços dessa época como 100%. Como depois disso o preço do
leite caiu pela metade (50%), o do pão dobrou (200%) e a média
de cinquenta mais duzentos é 125, os preços subiram 25%.

Tente de novo, considerando este ano o período-base. O leite
custava 200% em relação a hoje e o pão era vendido por 50% do
preço atual. Média: 125%. Os preços eram 25% mais altos do
que são agora.



Para provar que o custo de vida não mudou nem um pouco,
simplesmente trocamos para a média geométrica e usamos um
dos períodos como base. Esta média é um pouco diferente da
aritmética que temos usado, mas é um tipo de cálculo
perfeitamente legítimo e, em alguns casos, o mais útil e
revelador. Para conseguir a média geométrica de três números,
você os multiplica entre si e tira a raiz cúbica. Para quatro itens, a
raiz quarta; para dois, a raiz quadrada. Dessa maneira.

Tome o ano passado como base e chame seu nível de preço
de cem. Na verdade, você multiplica os 100% de cada item pelo
outro e tira a raiz, que é cem. Para este ano, com o leite a 50%
do preço do ano passado e o pão a 200%, multiplique cinquenta
por duzentos e vai obter dez mil. A raiz quadrada — que é a
média geométrica — é cem. Os preços não subiram nem caíram.

O fato é que, apesar de sua base matemática, a estatística é
tanto uma arte quanto uma ciência. Muitas manipulações e até
mesmo distorções são possíveis dentro dos limites de sua
propriedade. Com frequência, o estatístico precisa escolher entre
métodos — um processo subjetivo — e encontrar aquele que
usará para representar os fatos. Na prática comercial, é tão
improvável selecionar um método desfavorável quanto um



redator de publicidade chamar o produto de seu cliente de frágil e
chinfrim quando poderia dizer leve e econômico.

Até mesmo alguém em um trabalho acadêmico pode ter uma
propensão (talvez inconsciente) a favorecer, um argumento para
provar, um motivo pessoal para agir de determinada forma.

Isso sugere que é bom analisar com bastante atenção fatos e
números em jornais, livros, revistas e anúncios antes de aceitar
qualquer um deles como corretos. Às vezes, um olhar cuidadoso
melhora o foco. Mas rejeitar arbitrariamente métodos estatísticos
também não faz nenhum sentido. É como se recusar a ler porque
os escritores às vezes usam palavras para esconder fatos e
relações, e não para revelá-los. Afinal, há não muito tempo um
político na Flórida obteve uma vantagem considerável em uma
eleição acusando seu oponente de “praticar o celibato”. Em Nova
York, um exibidor do filme Quo Vadis usou letras garrafais para
citar o The New York Times chamando o filme de



“pretensiosidade histórica”. E os fabricantes de Craze Water
Crystals, um remédio patenteado, anunciavam seu produto como
um propiciador de “alívio rápido e efêmero”.

2 Dizem que o escritor Louis Bromfield tem uma resposta pronta para pessoas críticas
que lhe escrevem quando sua correspondência se torna extensa demais para que
possa lhes dar atenção individualmente. Sem admitir nada e sem incentivar o envio de
mais cartas, essa resposta satisfaz quase todo mundo. A frase-chave: “Pode haver
algo importante no que você diz.” Isso me lembra o pastor que conquistou grande
popularidade entre as mães de sua congregação com comentários elogiosos aos
bebês levados para batismo. No entanto, quando comparavam as observações,
nenhuma delas conseguia se lembrar do que o homem dissera, apenas que tinha sido
“algo bom”. Acontece que o comentário invariável e radiante do pastor era: “Nossa!
Isso é que é um bebê!”





CAPÍTULO 10
Como contestar uma estatística

ATÉ AGORA, venho lhe dirigindo a palavra como se você fosse um
pirata que quer aprender a melhor maneira de usar sua espada.
Neste capítulo conclusivo, abandonarei esse artifício literário.
Enfrentarei o propósito sério que imagino estar implícito neste
livro: explicar como encarar uma estatística falsa e derrubá-la; e,
não menos importante, como reconhecer dados corretos e
utilizáveis no meio dessa selva de fraudes à qual os capítulos
anteriores em grande medida se dedicaram.

Nem todas as informações estatísticas que você vai encontrar
podem ser testadas com a segurança de uma análise química ou
a precisão de um laboratório de testes. No entanto, é possível
espicaçar o assunto com cinco perguntas básicas e, ao encontrar
as respostas, evitar aprender um monte de coisas que não são
verdadeiras.

Quem está dizendo?

A primeira característica a procurar é a parcialidade — o
laboratório que tem um ponto a ser provado para estabelecer
uma teoria, uma reputação ou uma remuneração; o jornal cujo
objetivo é uma boa história; os trabalhadores ou gerentes com
um nível salarial em jogo.

Procure a tendenciosidade consciente. O método pode ser
uma declaração falsa ou uma declaração ambígua que serve a
mais de um efeito e não pode ser contestada. Ou também ser
uma seleção de dados favoráveis e uma supressão de dados



desfavoráveis. Unidades de medida podem ser trocadas, como
acontece na prática de usar um ano para uma comparação e
trocar por outro ano, mais favorável, em uma comparação
diferente. Uma medida imprópria pode ser usada: uma média
aritmética quando a mediana seria mais informativa (talvez até
demais), sendo a trapaça encoberta pelo uso da “média”
inadequada.

Procure com atenção a tendenciosidade inconsciente, que,
com frequência, é mais perigosa. Nos gráficos e previsões de
muitos estatísticos e economistas em 1928, a tendenciosidade
inconsciente atuou para produzir feitos extraordinários. As falhas
na estrutura econômica foram ignoradas com alegria, e todo tipo
de evidência foi apresentado e estatisticamente sustentado para
mostrar que havíamos entrado no caminho da prosperidade.

Talvez seja necessária pelo menos uma análise mais
aprofundada para descobrir “quem está dizendo”. O quem pode
estar escondido pelo que Stephen Potter, autor de Lifemanship,
provavelmente chamaria de “nome ok”. Qualquer coisa que
esbarre na profissão médica é um nome ok. Laboratórios
científicos têm nomes ok. Assim como faculdades e
universidades, sobretudo as eminentes em trabalhos técnicos. O
escritor que provou alguns capítulos atrás que o ensino superior
compromete as chances de uma garota se casar fez bom uso do
nome ok da Cornell. Por favor, observe que, embora os dados
provenham da Cornell, as conclusões foram inteiramente do
próprio autor. Mas o nome ok ajuda a dar a falsa impressão de
que “a Universidade de Cornell afirma...”.





Quando um nome ok for citado, certifique-se de que a
autoridade esteja por trás da informação, e não apenas citada em
algum lugar ao longo dela.

Pode ser que você tenha lido uma orgulhosa declaração do
Journal of Commerce, de Chicago. A publicação havia feito uma
pesquisa de opinião. Das 169 corporações que responderam à
sondagem sobre preços abusivos e estocagem de mercadorias,
dois terços afirmaram que estavam absorvendo aumentos de
preços causados pela Guerra da Coreia. “A pesquisa mostra”,
disse o Journal (olhe com atenção sempre que encontrar essas
palavras!), “que corporações fizeram exatamente o oposto
daquilo que os inimigos do sistema americano de negócios as
acusaram.” Este é o momento óbvio de perguntar “Quem está
dizendo?”, já que o Journal of Commerce pode ser considerado
uma parte interessada. Também é um momento esplêndido para
fazer a segunda pergunta de nosso teste:

Como ele sabe?

Revelou-se que o Journal começara enviando seus
questionários para 1.200 empresas de grande porte. Apenas
14% responderam. Oitenta e seis por cento das companhias não
se importaram em dizer em público se estavam estocando ou
não produtos ou cobrando preços abusivos.

O Journal dera uma cara extraordinariamente boa à situação,
mas permanece o fato de que havia pouco do que se gabar. A
questão se resumia ao seguinte: das 1.200 empresas ouvidas,
9% disseram que não haviam elevado os preços, 5% afirmaram
que haviam aumentado e 86% não se pronunciaram. Aquelas
que responderam constituíam uma amostra em que se podia
suspeitar de parcialidade.



Cuidado com as evidências de uma amostra tendenciosa, que
foi selecionada de maneira imprópria ou — como no caso em
questão — selecionou-se por si mesma. Faça a pergunta que
abordamos em um capítulo anterior: “A amostra é grande o
bastante para permitir uma conclusão confiável?”

Aja da mesma maneira com uma correlação relatada: “Essa
correlação é grande o bastante para fazer sentido? Há casos
suficientes para resultar em algo relevante?” Você não pode,
como leitor casual, aplicar testes de relevância ou chegar a
conclusões exatas sobre a adequação de uma amostra. No
entanto, em muitas informações divulgadas você será capaz de
dizer, ao dar uma olhada — uma boa e longa olhada, talvez —,
que não havia casos suficientes para convencer qualquer pessoa
que raciocine.

O que está faltando?



Nem sempre você saberá quantos casos foram considerados.
A ausência desse dado, em particular quando a fonte é uma
parte interessada, é suficiente para lançar suspeitas sobre a
pesquisa toda. Da mesma forma, uma correlação apresentada
sem uma medida de confiabilidade (erro provável, erro padrão)
não deve ser levada muito a sério.

Se não for especificada, cuidado com a média em qualquer
assunto em que se pode esperar que a aritmética e a mediana
sejam substancialmente diferentes.

Muitos números perdem o sentido devido à falta de
comparação. Um artigo da revista Look afirmou, em relação à
síndrome de Down, que, “segundo mostra um estudo, em 2.800
casos, mais da metade das mães tinham 35 anos ou mais”. Tirar
algum sentido disso depende de o leitor saber algo sobre a idade
em que as mulheres em geral dão à luz. Poucos de nós sabemos
coisas assim. Eis um trecho da “Carta de Londres”, da revista
New Yorker de 31 de janeiro de 1953:



Os números que o Ministério da Saúde recentemente publicou, mostrando
que, na semana do grande fog, o índice de mortalidade na Grande Londres
teve um salto de 2.800 casos, foram um choque para o público, acostumado a
considerar os efeitos climáticos desagradáveis da Grã-Bretanha algo
incômodo, mas não mortal (...) As propriedades letais extraordinárias desse
especial visitante do inverno...

Mas qual foi o grau de letalidade desse visitante? Será que foi
algo excepcional o índice de mortalidade ter sido mais alto do
que o habitual em uma semana? Essas coisas variam. E o que
houve nas semanas seguintes? Será que o índice caiu abaixo da
média, indicando que, se o fog matou pessoas, foram em sua
maioria aquelas que teriam morrido em pouco tempo de qualquer
forma? O número parece impressionante, mas a ausência de
outros dados remove a maior parte de seu significado.

Às vezes, os percentuais são apresentados e os números
brutos não estão completos, e isso também pode levar a
enganos. Muito tempo atrás, quando a Universidade Johns
Hopkins passou a aceitar mulheres em suas turmas, uma pessoa
não particularmente simpática à educação mista relatou algo
realmente chocante: 33% das mulheres da Hopkins, ou um terço,
haviam se casado com membros do corpo docente! Os números
brutos mostravam um quadro mais claro: havia três mulheres
matriculadas na época, e uma delas se casara com um professor.

Alguns anos atrás, a Câmara do Comércio de Boston escolheu
suas Mulheres Americanas Empreendedoras. Anunciou-se que
dezesseis delas, que também estavam no Who’s Who, somavam
“sessenta diplomas acadêmicos e dezoito filhos”. Isso soa como
um dado informativo a respeito do grupo, até descobrirmos que,
entre elas, estavam a reitora Virginia Gildersleeve e a senhora
Lillian M. Gilbreth. Essas duas tinham um terço dos diplomas
citados. E a senhora Gilbreth respondia por dois terços dos filhos.



Uma corporação foi capaz de anunciar que suas ações
estavam nas mãos de 3.003 pessoas, que tinham em média 660
ações cada uma. Isso era verdade. Era verdade também que três
homens tinham três quartos dos dois milhões de ações, e três mil
pessoas compartilhavam o quarto restante.

Se você recebe um índice, questione o que está faltando ali.
Pode ser a base, que tenha sido escolhida para gerar um
resultado distorcido. Uma organização nacional de trabalhadores
mostrou, certa vez, que os índices de lucro e produção tinham
aumentado muito mais rapidamente após a Grande Depressão
do que o índice de salários. Como um argumento para o aumento
de salários, essa demonstração perdeu a força quando alguém
desenterrou os dados que faltavam. Foi possível perceber que o
lucro precisou aumentar mais rapidamente do que os salários —
em percentual — apenas porque chegara a um ponto mais baixo,
dando uma base menor.

Às vezes o que está faltando é o fator que ocasionou uma
mudança. A omissão permite insinuar que outro fator — mais
desejado por quem realizou a pesquisa — é o responsável. Em
determinado ano, houve uma tentativa de mostrar, a partir de
números publicados, que os negócios haviam melhorado, pois as
vendas do mês de abril no varejo tinham sido maiores do que um
ano antes. O que estava faltando indicar era o fato de que a
Páscoa havia caído em março no ano anterior, e em abril no ano
seguinte.



Um relatório sobre um grande aumento no número de mortes
por câncer nos últimos 25 anos é enganoso, a não ser que você
saiba o quanto dessas mortes é resultado de fatores extrínsecos,
como os seguintes: o câncer muitas vezes é citado, agora, em
situações antes relatadas como “causas desconhecidas”; as
autópsias são mais frequentes, oferecendo diagnósticos mais
precisos; os relatórios e compilações de estatísticas médicas são
mais completos; e as pessoas agora chegam com mais
frequência a idades mais suscetíveis à doença. Além disso, se
você estiver olhando o total de óbitos, e não o índice de
mortalidade, não negligencie o fato de que hoje há mais pessoas
do que havia antes.

Alguém mudou de assunto?

Ao analisar uma estatística, tome cuidado se em algum lugar
houver uma troca entre o número bruto e a conclusão. Muitas
vezes uma coisa é divulgada como sendo a outra.

Conforme já indicado, mais casos relatados de uma doença
nem sempre equivalem a mais casos da doença. A vitória de um
candidato prevista em uma pesquisa de intenção de votos nem
sempre corresponde ao resultado nas urnas. Uma preferência
por artigos sobre assuntos internacionais expressada por uma
“parcela” dos leitores de uma revista não é uma prova definitiva
de que eles leriam os artigos se fossem publicados.

O número de casos de encefalite relatados no Vale Central da
Califórnia em 1952 foi três vezes maior do que a pior marca até



então. Muitos moradores alarmados deixaram a região com os
filhos. No entanto, quando foi feita a contagem, não tinha havido
nenhum grande aumento no número de mortes pela doença. A
verdade é que muita gente da área de saúde dos governos
federal e estadual se mobilizara para lidar com esse problema
antigo; como resultado de seus esforços, registraram-se muitos
casos brandos que em outros anos haviam sido omitidos, e
possivelmente nem sequer identificados.

Tudo isso faz lembrar o modo como Lincoln Steffens e Jacob
A. Riis, jornalistas de Nova York, criaram certa vez uma onda de
crimes. A seção policial nos jornais alcançou tamanha proporção
— tanto em números quanto em espaço e destaque — que o
público exigiu uma ação das autoridades. Theodore Roosevelt,
como presidente da Comissão Policial reformada, ficou
seriamente constrangido. Pôs fim à onda de crimes
simplesmente pedindo a Steffens e Riis que parassem com
aquilo. Tudo acontecera apenas porque os repórteres, liderados
pela dupla, haviam iniciado uma disputa para ver quem descobria
mais roubos e outros delitos. Os registros policiais oficiais não
mostravam nenhum aumento nos índices de criminalidade.

“Os britânicos do sexo masculino com mais de cinco anos
tomam banho quente, em média, 1,7 vez por semana no inverno
e 2,1 vezes no verão”, apontou uma reportagem de jornal. “As
mulheres britânicas, em média, tomam 1,5 banho por semana no
inverno e 2,0 no verão.” A fonte é uma pesquisa de opinião sobre
água quente feita pelo Ministério do Trabalho em “seis mil lares
britânicos representativos”. A amostra é representativa, diz a
pesquisa, e parece bastante adequada em tamanho para
justificar a conclusão da divertida manchete publicada pelo
Chronicle de São Francisco: NA GRÃ-BRETANHA, ELES TOMAM MAIS

BANHO DO QUE ELAS.



Os números informariam mais se houvesse alguma indicação
do tipo de média usado, se aritmética ou mediana. Porém, o
grande ponto fraco é que ocorreu uma alteração de assunto. O
que o ministério realmente descobriu foi a frequência com que as
pessoas diziam tomar banho, e não a frequência com que de fato
o faziam. Quando o assunto é tão íntimo quanto este, envolvendo
a tradição britânica de tomar banho, dizer e fazer podem não ser
a mesma coisa. Na Grã-Bretanha, eles podem ou não tomar
banho com mais frequência do que elas; tudo o que pode ser
concluído com total segurança é que eles dizem que tomam.

Eis mais alguns tipos de mudança de assunto com os quais se
deve tomar cuidado.

Um movimento de retorno à agricultura foi identificado quando
um censo mostrou que havia meio milhão a mais de fazendas em
1935 do que cinco anos antes. Mas as duas contas não estavam
falando da mesma coisa. A definição de fazenda utilizada pelo
Bureau of Census tinha mudado: incluía pelo menos trezentas mil
fazendas que não haviam sido listadas como tal de acordo com a
definição de 1930.



Coisas estranhas surgem quando os números se baseiam no
que as pessoas dizem — mesmo sobre algo que parece objetivo.
Relatórios do censo mostraram mais pessoas de 35 anos, por
exemplo, do que de 34 ou 36. O resultado enganoso decorre do
fato de um membro da família, ao relatar a idade dos outros, não
saber ao certo as idades e tender a arredondá-las para um
múltiplo de cinco que lhe for familiar. Uma maneira de contornar
isso: pergunte, em vez da idade, a data de nascimento.

A “população” de uma extensa área da China era de 28
milhões de habitantes. Cinco anos depois, passou a 105 milhões.
Muito pouco desse aumento era real; a grande diferença podia
ser explicada levando-se em conta os propósitos dos dois
levantamentos e o modo como as pessoas tendiam a se sentir
por serem contadas em cada caso. O primeiro censo tinha
objetivos fiscais e militares, e o segundo era para acabar com o
problema da fome.

Algo do mesmo tipo aconteceu nos Estados Unidos. O censo
de 1950 encontrou mais pessoas no grupo etário de 65 a setenta
anos do que havia na faixa de 55 a sessenta anos na década
anterior. A diferença não podia ser atribuída à imigração. Em sua
maior parte, talvez fosse resultado de uma falsificação da idade
em larga escala por pessoas ansiosas em receber a previdência
social. Também é possível que algumas idades do grupo mais
novo tivessem sido diminuídas por vaidade.

Outro tipo de mudança de assunto é representado pela
reclamação de William Langer de que “poderíamos pegar um
prisioneiro em Alcatraz e instalá-lo no Waldorf-Astoria pagando
menos...”. O senador da Dakota do Norte estava se referindo a
declarações anteriores de que custava 8 dólares por dia manter
um prisioneiro em Alcatraz, “o custo de um quarto num bom hotel
de São Francisco”. Houve uma mudança de assunto do custo
total da manutenção (em Alcatraz) para o aluguel único de
quartos de hotel.



A variedade post hoc do absurdo pretensioso é outra maneira
de mudar o assunto sem parecer fazê-lo. A alteração de uma
coisa para outra é apresentada como sendo por causa dela. A
revista Electrical World publicou, certa vez, um gráfico composto
em um editorial sobre “O que a eletricidade significa para os
Estados Unidos”. Pelo gráfico, era possível ver que, assim como
a “potência elétrica nas fábricas” havia aumentado, o mesmo
ocorrera com “a média de salários por hora”. Ao mesmo tempo,
“a média de horas por semana” diminuíra. Todas essas coisas
são tendências de longa data, é claro, e não há nenhuma
evidência de que alguma delas tenha provocado qualquer uma
das outras.

E ainda há os “primeiros”. Quase todo mundo pode alegar ser
o primeiro em algo, se não for muito específico em relação ao
assunto. No fim de 1952, dois jornais de Nova York insistiam
estar em primeiro lugar nos anúncios de comestíveis. Os dois
estavam corretos, de certo modo. O World-Telegram explicou que
era o primeiro em anúncios publicados em todas as suas edições
diárias — o único tipo que o jornal veiculava. Já o Journal-



American insistiu que o número total de linhas dos anúncios era o
que contava, e que nesse aspecto era o primeiro. Essa é a
espécie de busca pelo superlativo que leva um repórter de
previsão do tempo no rádio a rotular um dia bastante normal de
“o 2 de junho mais quente desde 1949”.

A mudança de assunto dificulta comparar custos quando você
pensa em pegar dinheiro emprestado diretamente ou na forma de
uma compra a prestação. Os 6% parecem ser 6%, mas podem
não ser.

Se você faz um empréstimo de 100 dólares em um banco com
juros de 6% e o paga em prestações mensais iguais durante um
ano, o preço cobrado pelo uso do dinheiro é de
aproximadamente 3 dólares. Mas outro empréstimo a 6%, sobre
uma base de 6 dólares para 100 dólares, custará o dobro. Assim
se calculam a maioria dos financiamentos de automóveis. É algo
bastante enganador.

O problema é que você não tem os 100 dólares para um ano.
Ao fim de seis meses, devolveu metade desse valor. Se lhe
cobram 6 dólares sobre 100, ou 6% dessa quantia, você na
verdade paga juros de quase 12%.

Pior ainda foi o que aconteceu em 1952 e 1953 com alguns
compradores desatentos de planos de alimentos congelados.
Foi-lhes apresentado um número de 6% a 12%. Pareciam juros,
mas era um valor sobre cada dólar e, o pior de tudo, o prazo com
frequência era de seis meses, e não de um ano. Doze dólares
sobre 100 dólares do dinheiro a ser devolvido regularmente ao
longo de um semestre se tornam algo como 48% de juros reais.
Não é de se admirar que tantos clientes tenham ficado devendo e
tantos planos de alimentos tenham falido.

Às vezes, a abordagem semântica é usada para mudar de
assunto. Eis um item da revista BusinessWeek:



Os contadores concluíram que “superavit” é uma palavra desagradável.
Eles propõem eliminá-la dos balancetes das empresas. A Comissão para
Procedimentos Contábeis do Instituto Americano de Contadores diz: “Use
termos descritivos como ‘ganhos retidos’ ou ‘apreciação de ativos fixos’.”

Já o texto a seguir provém de uma reportagem de jornal que
relata os rendimentos recorde da Standard Oil e seu lucro líquido
de 1 milhão de dólares por dia:

Possivelmente os diretores pensam em dividir em algum momento o
estoque de ações, pois pode haver uma vantagem (...) se o lucro por ação não
parecer tão grande...

Isso faz sentido?

Essa pergunta muitas vezes reduz à metade uma estatística
quando todo o vocabulário se baseia em uma suposição não
comprovada. Pode ser que você conheça a fórmula de
legibilidade de Rudolf Flesch, que visa medir quão fácil é a leitura
de um texto em prosa por meio de itens simples e objetivos,
como o tamanho das palavras e das frases. Assim como todos os
artifícios para reduzir o imponderável a um número e substituir a
aritmética por um julgamento, esta é uma ideia atraente. Pelo
menos atraiu pessoas que empregam redatores, como editores
de jornais, ainda que não muitos dos redatores em si. A premissa
da fórmula é de que coisas semelhantes ao tamanho das
palavras determinam a legibilidade. Isso, para ser implicante,
ainda precisa ser provado.

Um homem chamado Robert A. Dufour usou a fórmula de
Flesch para testar uma literatura que considerava acessível. O
teste mostrou que a leitura de A lenda do cavaleiro sem cabeça
tinha a metade da dificuldade da leitura de A República, de
Platão. O romance Cass Timberlane, de Sinclair Lewis, foi



classificado como mais difícil do que um ensaio de Jacques
Maritain, “The Spiritual Value of Art”. Essa foi boa!

Muitas estatísticas se mostram falsas logo de cara. Só passam
porque a magia dos números provoca uma suspensão do bom
senso. Leonard Engel, em um artigo para a Harper’s, listou
algumas do tipo médico:

Um exemplo é o cálculo de um renomado urologista segundo o qual há oito
milhões de casos de câncer de próstata nos Estados Unidos — o que seria
suficiente para dar 1,1 próstata cancerosa a cada homem do grupo etário
suscetível! Outro é a estimativa de um proeminente neurologista de que um
em cada doze americanos sofre de enxaqueca; como a enxaqueca é
responsável por um terço dos casos de dor de cabeça crônica, isso significaria
que um quarto de nós sofre de dores de cabeça incapacitantes. Outro ainda é
o número de 250 mil, frequentemente apresentado para se referir à esclerose
múltipla; os dados sobre mortes indicam, felizmente, que não pode haver no
país mais de trinta mil ou quarenta mil casos dessa doença paralisante.

Audiências sobre emendas à Lei de Previdência Social têm
sido assombradas por várias formas de uma afirmação que só
faz sentido quando não é analisada de perto. Trata-se de um
argumento que diz mais ou menos o seguinte: como a
expectativa de vida é de apenas 63 anos, é uma vergonha e uma
fraude estabelecer um plano de previdência social com
aposentadoria aos 65 anos, porque praticamente todo mundo
morre antes disso.

Você pode contestar essa afirmação olhando as pessoas que
conhece. A falácia básica, porém, é que o número se refere à
expectativa de vida ao nascer e, portanto, mais ou menos
metade dos bebês nascidos pode esperar viver mais do que isso.
O número, por acaso, é da mais recente e completa tábua de
mortalidade oficial, e é correto para o período de 1939 a 1941.
Uma estimativa atualizada o corrige para mais de 65 anos. Talvez



isso produza um novo e igualmente bobo argumento no sentido
de que praticamente todo mundo agora vive até os 65 anos.

O planejamento pós-guerra em uma grande empresa de
aparelhos elétricos estava indo muito bem alguns anos atrás,
baseando-se em uma taxa de natalidade cada vez menor, algo
que era dado como certo havia muito tempo. Os planos
recomendavam uma ênfase em aparelhos de capacidade
pequena, em geladeiras de tamanho adequado para
apartamentos. Até que um dos planejadores teve um ataque de
bom senso: deixou de lado seus gráficos por tempo suficiente
para notar que ele mesmo, seus colegas de trabalho, amigos,
vizinhos e ex-colegas de turma tinham, com poucas exceções,
três ou quatro filhos, ou planejavam tê-los. Isso levou a
investigações e à elaboração de gráficos com a mente mais
aberta — e a empresa logo passou a enfatizar, de maneira mais
lucrativa, os modelos grandes para famílias.

O número incrivelmente preciso é outra coisa que contradiz o
bom senso. Um estudo relatado em jornais de Nova York
anunciou que uma mulher trabalhadora morando com sua família
precisava de um salário semanal de 40,13 dólares para contribuir
satisfatoriamente com as despesas. Qualquer pessoa que não
suspenda todos os seus processos lógicos ao ler o jornal
perceberá que o custo mínimo de sobrevivência não pode ser
calculado até o último centavo. Mas há uma tentação terrível:
“40,13 dólares” dão muito mais impressão de conhecimento do
que “aproximadamente 40 dólares”.

Você tem o direito de olhar com a mesma suspeita o relatório
feito alguns anos atrás pela Comissão Americana das Indústrias
de Petróleo, segundo o qual a média anual de impostos sobre
automóveis era de 51,13 dólares.

As extrapolações são úteis, particularmente naquela forma de
adivinhação chamada previsão de tendências. No entanto, ao
olhar os números ou os gráficos feitos a partir disso, é necessário



se lembrar constantemente de uma coisa: a “tendência até o
momento” pode ser um fato, mas a tendência futura não
representa nada além de uma suposição fundamentada. Nela
estão implícitas as observações “se todo o restante continuar
igual” e “se as tendências atuais permanecerem as mesmas”. E
de algum modo todo o restante se recusa a permanecer igual, do
contrário a vida seria, de fato, chata.

Para uma amostra do absurdo inerente à extrapolação sem
controle, considere a tendência da televisão. O número de
aparelhos de TV em lares americanos aumentou em torno de
10.000% de 1947 a 1952. Projete isso para os próximos cinco
anos e, por essa lógica, logo haverá alguns bilhões de TVs ou —
Deus queira que não — quarenta aparelhos por família. Se quiser
ser ainda mais insensato, comece com um ano-base anterior a
1947 para avaliar a situação geral da televisão, e você poderá
muito bem “provar” que logo cada família terá não quarenta, mas
quarenta mil televisores.

Um pesquisador do governo, Morris Hansen, chamou a
previsão da Gallup para as eleições de 1948 — que alardeava a
vitória de Thomas Dewey sobre Harry Truman — de “o erro
estatístico mais divulgado da história da humanidade”. Foi,
porém, um modelo de precisão comparado a algumas de nossas
estimativas mais usadas de população futura, que provocaram
gargalhadas em todo o país. Em 1938, uma comissão
presidencial repleta de especialistas duvidou que a população
dos Estados Unidos algum dia chegasse a 140 milhões; apenas
doze anos mais tarde, já havia 12 milhões a mais do que isso. Há
livros escolares publicados recentemente que ainda preveem um
pico de população de não mais do que 150 milhões e calculam
que só em torno de 1980 se chegará a esse número. Tais
subestimações temerosas resultam da suposição de que uma
tendência continuará sem que haja mudanças. Uma suposição
semelhante, feita há um século, foi igualmente ruim, mas na



direção oposta, pois presumiu uma continuação do índice de
crescimento populacional de 1790 a 1860. Em sua segunda
mensagem ao Congresso, Abraham Lincoln previu que a
população dos Estados Unidos chegaria a 251.689.914
habitantes em 1930.

Não muito tempo depois, em 1874, Mark Twain resumiu o lado
absurdo da extrapolação em Life on the Mississipi:

No intervalo de 176 anos, o baixo Mississippi encurtou 242 milhas. Essa é
uma média insignificante de pouco mais de uma milha e um terço por ano.



Portanto, qualquer pessoa calma, que não seja cega ou idiota, é capaz de
perceber que, no antigo período Oolítico Siluriano, apenas um milhão de anos
antes de novembro próximo, o baixo rio Mississippi tinha mais de 1.300.000
milhas e se projetava sobre o golfo do México como uma vara de pescar. Pela
mesma indicação, qualquer pessoa pode ver que, daqui a 742 anos, o baixo
Mississippi terá apenas uma milha e três quartos de comprimento, e as
cidades do Cairo e de Nova Orleans terão unido suas ruas, progredindo
confortavelmente juntas sob um único prefeito e um conselho de vereadores
mútuo. Há algo de fascinante na ciência. Obtém-se um retorno tão substancial
de conjecturas com um investimento tão insignificante de fatos.
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