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Os meninos da Rua Paulo

FERENC MOLNÁR

Ferenc Molnar, o famoso autor de "Os Meninos da Rua Paulo",
nasceu em

Budapeste, a 12 de janeiro de 1878. Pertencendo a família de
recursos, pôde

dedicar sua juventude aos estudos. Formou-se em Direito, em sua
cidade

natal, e foi ampliar seus conhecimentos em Genebra. Começou
muito cedo

sua carreira literária, mas sua primeira peça "A Caverna Azul"
estava inçada

de tantos defeitos, que só dez anos depois de sua elaboração,
realizados os

indispensáveis retoques, pôde ser levada à cena. Abraçando como
profissão o

jornalismo, realizou Molnar uma série de reportagens sobre o "bas-
fond" de

Budapeste. O conhecimento obrigatório dos bairros suspeitos,
pejados de

rufiões, cortesãs e delinqüentes, sem dúvida o ajudou muito na
arquitetura de

sua obra-prima "Liliom". Sua peça "O Diabo" obteve-lhe de chofre o
renome



não só na Hungria, como em toda a Europa. Nessa peça, o famoso
ator

italiano Ermete Zacconi apresentou uma das suas mais notáveis

caracterizações. Em 1909, com 31 anos, o teatrólogo de Budapeste
exibe a

sua obra-prima "Liliom", a história de um rapaz boêmio, tipo de
relevo nos

meios da malandragem, que belo, audacioso e brutal, conquista
com

facilidade o coração das mulheres. Essa peça, graças à sua
harmoniosa

mescla de realismo e fantasia, conteúdo sentimental e sopro lírico,
há mais de

quarenta anos vem encantando todas as platéias do mundo. Foi
transposta

pelo menos, duas vezes para o cinema (tendo Charles Farrell e
Charles Boyer

como protagonistas), e transformada em opereta nos Estados
Unidos (com o

título de "Carroussel"). Ainda não há muito representaram-na em
São Paulo.

Depois da primeira Grande Guerra, em que serviu como
correspondente de

um jornal, escreveu Molnar "O Cisne", que lhe granjeou a "Legião
de Honra"



da França. Sua comédia "O Oficial da Guarda" salientou-se como um
dos

principais êxitos dos grandes comediantes americanos Alfred Lunt e
Lynn

Fontanne. Solicitado por todos os países, Molnar via suas peças
representadas

simultaneamente nas principais cidades da Europa. Fugindo dos
nazistas,

Molnar refugiou-se nos Estados Unidos. Ali faleceu há meses.

"Os Meninos da Rua Paulo", romance em que Francisco Molnar
descreve a

sua própria infância, impoem-se como um dos mais tocantes e
belos trabalhos

do célebre escritor magiar. Segundo Horatio Smith, erudito norte-
amerciano,

esse romance, que vaie como um hino às qualidades positivas da
infância

,“tem épicos atributos, e é simples e trágico e humano".
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PAULO RÓNAI

I

FALTAVAM quinze minutos para uma hora. Na sala de ciências

naturais, por cima da comprida mesa do professor, apareceu

finalmente, após longas e infrutíferas tentativas, como para



recompensar a expectativa intensa, uma cintilante risca verde

esmeralda no meio da chama incolor do bico de Bunsen,

documentando-se, assim, que a composição química destinada, se-

gundo afirmava o professor, a colorir de verde a chama do bico,

cumpria o seu dever. Pois foi à uma hora menos quinze,
exatamente

naquele momento de triunfo, que no quintal da casa vizinha
ressoou

uma pianola, e isso acabou de vez com toda a seriedade da aula.
Era

um dia quente de março, as janelas estavam escancaradas e, nas
asas

da fresca brisa primaveril, a música penetrou na aula. A pianola
tocava

uma alegre canção húngara, transformando-a numa espécie de

marchinha, emprestando-lhe um caráter tão estrondoso, tão
vienense,

que deu a toda a turma uma vontade de sorrir que muitos não

souberam conter. A chama verde que oscilava alegre no bico de

Bunsen, agora só atraía os olhares de alguns meninos dos primeiros

bancos. Os outros olhavam pelas janelas para o mundo lá de fora,

onde se viam os telhados dos casebres vizinhos, e, ao longe,



rebrilhando à luz dourada do meio-dia, a torre da igreja, em cujo

mostrador o ponteiro grande, reconfortador, se aproximava do XII.

Voltada para a janela, a atenção dos meninos catava, além da
música,

outros sons que nada tinham que ver com a aula. Condutores do

bondinho de burro trombeteavam, e num dos quintais uma criada

cantarolava uma melodia totalmente diversa da tocada pela
pianola.

A turma começava a mexer-se. Uns punham-se a procurar os

livros na gaveta da carteira; outros, os mais ordeiros, limpavam as

pernas. Boka fechava o pequeno tinteiro de bolso, recoberto de
pele

vermelha, cujo mecanismo engenhoso não deixava vazar a tinta a
não

ser no bolso do estudante; Csele (1) juntava as folhas soltas que
para

ele substituíam os manuais, pois era um janota que, em vez de

sobraçar uma biblioteca inteira como os demais, trazia apenas as

folhas indispensáveis, e essas mesmo cuidadosamente distribuídas
por

todos os bolsos de fora e de dentro; Csónakos (2), na última
carteira,



soltava bocejos dignos de um hipopótamo entediado; Weiss
revirava

um dos bolsos, limpando-o das migalhas do pãozinho que dali
retirara

às escondidas, para mastigá-las aos poucos no decorrer das três

últimas aulas; Geréb (3) punha-se a arrastar os pés, ruidosamente,

debaixo do banco, como quem faz menção de levantar-se; Barabás,

enfim, sem o menor constrangimento, desdobrava sobre os joelhos
o

encerado para nele arrumar os livros conforme o tamanho, e
apertou-

os vigorosamente com uma correia, produzindo assim um estalo
forte

da carteira, que o fez corar de espanto. Numa palavra, todos se

preparavam para sair, salvo o professor, o qual não parecia tomar

conhecimento de que, ao cabo de cinco minutos, tudo estaria
acabado.

Percorreu com o olhar sereno todas aquelas cabeçorras e
perguntou:

(1) Pronuncia-se Tchéle.

(2) Pronuncia-se Tchônacoch.,

(3) Pronuncia-se Guéreb.

— Que é que há?



Estas palavras produziram um silêncio geral, um silêncio de

morte. Barabás teve de largar a correia, Geréb recolheu os pés,
Weiss

tornou a virar o* bolso, Csónakos dissimulou o bocejo tapando a
boca

com a mão, Csele repôs as folhas na carteira e Boka escondeu o

tinteirinho vermelho, de onde, ao contacto do bolso, a linda tinta
azul

se pôs a vazar instantaneamente.

— Que é que há? — repetia o professor.

Todos se mantiveram imóveis, sentados nas carteiras. Então ele

fitou a janela, pela qual os acentos da pianola penetravam num
saltitar

alegre como para mostrar a todos que não estavam submetidos à

disciplina escolar, verberou a pianola com um olhar severo e disse:

— Csengey (4), feche a janela.

(4) Pronuncia-se Tchênguei.

O pequeno Csengey, que era o monitor, levantou-se da primeira

carteira e, com aquele seu arzinho sério e rígido, foi executar a
ordem.

Nesse momento Csónakos debruçou-se pela carteira afora e

segredou ao ouvido do lourinho sentado à sua frente:



— Nemecsek(5), atenção!

(5) Pronuncia-se Nêmetchek

Nemecsek olhou furtivamente para trás e, depois, para o chão,

onde uma bolinha de papel vinha rolando em direção a ele.
Apanhou-

a, desdobrou-a e leu num lado do papel estes dizeres:

Passe para Boka.

Nemecsek sabia que isto era apenas o sobrescrito e que o recado

estava no verso. . Mas como era um rapaz de caráter, não quis

absolutamente ler uma carta destinada a outrem. Refez a bolinha e

aguardou o momento oportuno para, então, cochichar por sua vez,

inclinando-se da carteira para a passagem entre as duas fileiras de

bancos:

— Boka, atenção!

Agora foi Boka que olhou para o chão, meio de comunicação

normal dessa espécie de recados, e apanhou a bolinha. No verso,
isto

é, no lado que o lourinho Nemecsek não lera por motivos de honra,

liam-se estas palavras:

Às três da tarde, assembléia geral. Eleição do presidente, no

grund (6). Divulgar.



(6) Ver a explicação desta palavra no começo do cap. II.

Boka pôs o papelzinho no bolso e apertou mais uma vez o seu

pacote de livros, que acabara de arrumar. Era uma hora. A
campainha

elétrica entrou a berrar, e dessa vez até o professor tomou

conhecimento do fim da aula. Apagou o bico de Bunsen, indicou a

lição do dia seguinte, e voltou ao gabinete de ciências naturais,
onde, a

cada abrir de porta, animais empalhados e passarinhos mortos

empoleirados nas prateleiras piscavam os estúpidos olhinhos de
vidro,

e num canto, silencioso mas cheio de dignidade — mistério dos mis-

térios, horror dos horrores — um amarelecido esqueleto humano

estava fazendo horas.

Num instante, a sala se esvaziou. Começou uma correria feroz

pelas escadas abaixo, no meio das colunas, a qual só se
transformava

em pressa moderada quando, entre a barulhenta multidão de
meninos,

aparecia a silhueta ereta de um professor. Então os que corriam

detinham o passo, o zunzum se acalmava, mas logo que o professor



desaparecia a uma volta do corredor, todos se punham novamente
a

precipitar-se escada abaixo.

O portão despejava um magote de meninos que se espalhavam

metade à direita, metade à esquerda, tirando o chapéu à passagem
de

um ou outro professor. Depois dirigiam-se para casa, cansados e

esfaimados, pela rua banhada de sol. Como outros tantos escravos,

libertos de repente, cambaleavam naquela abundância de luz e de
ar,

ao retomar contacto com a cidade viva, ruidosa, movimentada, essa

mistura confusa de carros, bondes de burro, ruas e lojas, que eles

deviam atravessar para chegarem a casa.

No vão de um portão vizinho Csele regateava uma fatia de nugá.

O homem do nugá acabara de aumentar os preços de maneira

descarada. É fato notório que no mundo inteiro o nugá custa um

krajcár (7). Quer dizer: o homem do nugá pega da machadinha, e o

que ele separa com uma machadada só da grande massa branca

semeada de avelãs custa um krajcár. Tudo, aliás, custava um
krajcár

no vão do portão: três ameixas ou três abrunhos, três metades de
figo



ou três metades de noz, besuntadas de açúcar líquido e espetadas
num

pauzinho; uma bala de alcaçuz ou de cevada; e até um saquinho de

"forragem de colegial", mistura das mais gostosas, formada de
avelãs,

passas, uvas secas, torrões de açúcar, amêndoas, lixo de rua,

fragmentos de alfarroba e moscas mortas. Pelo preço módico de um

krajcár a forragem de colegial traz um sem-número de produtos dos

reinos animal e vegetal, como da indústria.

(7) Pronuncia-se cráitsar.

O simples fato de Csele regatear indicava que o homem do nugá

tinha aumentado os preços. Os conhecedores das leis do comércio

bem sabem que uma das causas possíveis de encarecimento é o
perigo

que a transação envolve. Daí o preço elevado de certos chás da
Ásia

que as caravanas têm de carregar através de regiões infestadas
pelos

ladrões: cumpre a nós, gente da Europa, pagar o risco. O homem
do

nugá tinha o espírito dos negócios. A diretoria do colégio queria

expulsá-lo das imediações. Bem sabia o coitado que a diretoria
tinha



meios de conseguir o que queria; todo o seu estoque de gulodices e

seus sorrisos mais açucarados não poderiam fazer que os
professores

que passavam por ele não o encarassem como um inimigo da

mocidade.

— Os rapazes gastam todo o dinheiro que têm no italiano do

portão — diziam.

E o italiano sentia que sua empresa não poderia permanecer por

muito tempo nas proximidades do colégio. Aumentou, pois, os
preços.

Uma vez que tinha de sair dali, queria pelo menos lucrar um pouco

mais. Foi o que explicou a Csele em sua língua misturada:

— Até agora, tutto costava um krajcár. A partire de oggi, tutto

costa dois krajcár.

Enquanto articulava essas palavras, brandia a machadinha no ar

com expressão feroz. Geréb sugeriu a Csele em voz baixa:

— Atire o chapéu no meio dos doces!

Csele ficou encantado com a sugestão. Que idéia magnífica!

Como as gulodices iam voar para cada lado! Que gargalhadas os

rapazes não iam dar!

Geréb, como um demônio, continuava a tentá-lo baixinho:



— Atire o chapéu. Este sujeito é um usurário. Csele tirou o chapéu

da cabeça.

— Este lindo chapéu? — perguntou.

O caso estava perdido. Por mais interessante que fosse a sugestão,

Geréb não escolhera bem a pessoa. Não era Csele o janota que em
vez

de livros só usara folhas soltas?

— Está com pena? — perguntou.

— Sim — respondeu Csele. — Mas não pense que sou covarde.

Tenho pena é do chapéu, mas não tenho medo. Aliás, posso prová-
lo.

Se você quiser, jogarei o seu com prazer.

Não era a Geréb que se podia fazer uma proposta dessas. Chegava

a ser uma afronta. Também não deixou a coisa ficar assim.

— Já que se trata do meu chapéu, vou jogá-lo eu mesmo. Este

sujeito é um usurário. Se você está com medo, vá-se embora.

E com um movimento que nele indicava disposição belicosa, tirou

o chapéu para arremessá-lo à mesinha de pernas em X, cheia de

guloseimas.

Mas alguém lhe embargou a mão. Uma voz de gravidade quase

viril perguntou-lhe:



— Que está fazendo?

Geréb virou-se. Atrás dele estava Boka.

— Que está fazendo? — repetiu este a pergunta, encarando-o com

ar ao mesmo tempo grave e sereno.

Geréb deu um ronco, igual ao do leão quando o domador o fita

bem nos olhos. Acanhou-se e repôs o chapéu na cabeça,
encolhendo

os ombros. Boka acrescentou baixinho:

— Deixe o homem. Gosto de pessoas de coragem, mas isso de

jogar o chapéu não tem sentido. Venha.

E estendeu-lhe a mão, que estava cheinha de tinta. O tinteirinho

alagara-lhe maliciosamente o bolso, onde ele guardava a mão sem

suspeitar de nada. Os dois rapazes, porém, não se importavam
muito

com isso. Boka enxugou a mão numa parede, o que sujou esta sem

limpar aquela. Mas o incidente estava liquidado. Boka pegou Geréb

pelo braço, e os dois puseram-se a percorrer a longa rua. Csele, o

janota, ficou atrás, e os dois amigos ainda o ouviram dizer ao
italiano,

com a resignação de um revolucionário derrotado:

— Já que tudo agora custa dois krajcár, me dê dois krajcár de



nugá.

E mergulhou os dedos na linda bolsinha verde. O italiano teve um

sorriso como quem se pergunta o que aconteceria se a partir do dia

seguinte tudo custasse três krajcár. Era apenas um sonho, como

quando a gente sonha que cada florim vale uma cédula de cem.

Vibrou uma machadada no nugá e colocou num papelzinho o
pedaço

partido.

Csele olhou-o desapontado:

— Mas é menos do que antes.

O êxito tornou o italiano impertinente. Respondeu com um risinho

cínico:

— Quanto mais caro, tanto meno.

E voltava-se para um freguês novo que, esclarecido pelo incidente,

já vinha com dois krajcár na mão. Continuava dando golpes na
branca

massa de açúcar, como se fosse um enorme carrasco da Idade-
Média,

a decepar as cabeças do tamanho de uma avelã de uma multidão
de

anõezinhos. Fazia hecatombes de nugá.



— Uh! — disse Csele ao novo freguês — não lhe compre nada. É

um usurário.

E meteu na boca todo o nugá, no qual metade do papel ficou

colado de maneira impossível de arrancar, mas não impossível de

lamber.

— Esperem-me! — gritou para os dois amigos. E saiu correndo

atrás deles.

Apanhou-os na esquina. Os três entraram na Rua do Cachimbo e

avançaram em direção à Rua de Soroksár. Iam abraçados, com
Boka

no meio, o qual explicava algo com gravidade em voz pausada,
como

de costume. Tinha quatorze anos e o seu rosto ostentava ainda
poucos

traços de maturidade. Quando abria a boca, porém, ganhava alguns

anos. Tinha uma voz funda, meiga e grave, e o que dizia parecia-se

com a voz. Raramente dizia bobagens, e não mostrava nenhum
jeito

para valentão ou sabido. Não gostava de entrar em brigas, e
quando o

convidavam para árbitro, recusava--se. Já aprendera que, após a

sentença, uma das partes fica sempre amargurada, irritada contra o



juiz. Somente quando a briga já tomava proporções maiores,
chegando

quase a exigir a intervenção de um professor, é que ele intervinha
para

apaziguar. Pois aquele que apazigua, pelo menos, não encoleriza

nenhuma das partes. Numa palavra, Boka parecia um rapaz inteli-

gente: dava a impressão de alguém que, mesmo que não fizesse

carreira, desempenharia na vida um papel decente.

Para chegarem a casa, tinham de entrar numa das ruas laterais, a

Rua Köztelek. Um doce sol de primavera iluminava a ruazinha
calma,

onde se ouvia apenas o ronrom pacato da fábrica de fumo que
ladeia

uma das calçadas de uma extremidade à outra. Duas pessoas
estavam

no meio da rua em atitude de expectativa. Eram o robusto
Csónakos e

Nemecsek, o lourinho.

Ao avistar os três amigos que avançavam abraçados, Csónakos

não conteve a alegria, e, levando dois dedos à boca, deu um
assobio

parecido com o de uma locomotiva. Era a especialidade dele.
Nenhum



aluno do quarto ano sabia imitar esse assobio de cocheiro; em todo
o

colégio haveria poucos que o executassem com tamanha perfeição.

Talvez apenas Cinder (8), o presidente do grêmio literário, soubesse

assobiar daquele jeito: ele, porém, deixou de fazê-lo desde que o

elegeram para tão alto posto. Nunca mais pôs os dedos na boca: o

presidente do grêmio literário, que todas as tardes de quarta-feira

presidia a sessão, sentado ao lado do professor de húngaro, não
podia

fazê-lo de maneira alguma.

(8) Pronuncia-se Tsínder

Ao assobio de Csónakos, os amigos estugaram o passo e vieram

juntar-se aos dois, formando grupo com eles.

Csónakos dirigiu-se a Nemecsek:

— Já contou?

— Ainda não — respondeu este.

— O quê — perguntaram os três a uma voz.

O próprio Csónakos respondeu em vez do lourinho:

— Eles fizeram de novo einstand.

— Quem?

— Os dois Pásztor (9).



(9) Pronuncia-se Pástor.

Fez-se um grande silêncio.

Para compreendê-lo, é preciso saber o que é o einstand. É um

termo especial da gíria dos guris de Budapeste. Quando um guri
forte

vê garotos mais fracos brincarem com bolas de gude, peninhas ou

sementes de alfarroba, e quer tirar-lhes o brinquedo, grita:
einstand!

Essa feia palavra alemã significa que o rapaz forte declara presa de

guerra as bolas de gude e recorrerá à violência se alguém lhe
resistir.

O einstand é, portanto, uma declaração de guerra e, ao mesmo
tempo,

uma afirmação breve mas enérgica do estado de sítio, do regime da

arbitrariedade e da pirataria.

Foi Csele, o elegante, que rompeu o silêncio, pronunciando com

repugnância a palavra odiosa:

— Fizeram einstand?

— Sim — disse o lourinho criando coragem ao ver o efeito da

notícia.

Geréb exclamou indignado:



— Isto não pode continuar assim! Há muito tempo que eu digo

que é preciso fazer alguma coisa, mas Boka sempre torce a cara. Se

não fizermos alguma coisa, acabaremos apanhando.

Csónakos levou dois dedos à boca para assobiar de alegria. Estava

sempre pronto a aderir a qualquer revolução. Mas Boka tomou-lhe a

mão:

— Não me ensurdeça.

E, virando-se para o lourinho, perguntou-lhe com gravidade:

— Como se deu a coisa?

— O einstand?

— Sim. Quando foi?

— Ontem de tarde.

— Onde?

— No Museu.

Chamavam assim ao parque do Museu Nacional.

— Então conta-me tudo direito, sem alterar nada, pois nós

devemos saber a verdade, se quisermos tomar alguma providência

contra eles.

Nemecsek ficava nervoso quando sentia estar sendo importante, o

que raramente lhe acontecia. Ninguém ligava ao lourinho. "Não



dividia e não multiplicava", como se costuma dizer, assim como o
um

na aritmética.

Simplesmente não contava. Era um guri franzino, insignificante e

fraco; e foram provavelmente essas qualidades que o tornaram
uma

vítima excelente. Aproximando as cabeças, os outros ouviam-no

contar.

— O negócio foi assim — disse ele —: depois do almoço, fomos

ao museu, o Weiss mais eu, o Richter, o Barabás e o Kolnay.
Primeiro

queríamos jogar bola na Rua Eszterházy, mas a bola era dos
rapazes

da Escola Técnica e eles não deixaram. Então o Barabás diz: —

"Vamos ao museu jogar gude junto ao muro." Então todos
entramos

no museu e começamos a jogar gude junto ao muro. Cada um
lançava

uma bola, e quem acertava numa das bolas que já estavam no
chão

ficava com as bolas todas. Fomos lançando as bolas, já havia umas

quinze ao pé do muro e, entre elas, duas de vidro. De repente,
Richter



grita: — "Acabou-se, lá vêm os Pásztor!" Realmente, lá vinham da

esquina os Pásztor, de mãos nos bolsos e olhos no chão. Vinham
tão

devagar que nós todos ficamos com medo. Não adiantava sermos

cinco; eles dois são tão fortes que surram facilmente dez. Depois,
nem

éramos bem cinco, pois, quando o tempo fecha, Kolnay dá o fora e

Barabás também, e então somos apenas três. É possível que eu

também dê o fora, o que faz apenas dois. Mas mesmo que os cinco

dêem o fora, não adianta, pois os Pásztor são quem corre melhor
em

todo o museu e eles nos alcançam logo. Pois vinham chegando e

olhavam muito para as bolas. Então eu disse ao Kolnay: — "Ouça,

esta gente gosta das nossas bolas." Mas quem atinou foi Weiss,
pois

disse logo: — "Estão chegando. Essa chegada vai dar um einstand

daqueles." Mas eu pensei que eles não mexeriam conosco, pois
nunca

lhes fizemos nada. No começo, não mexeram: apenas ficaram
parados

a olhar para o jogo. Kolnay cochichou-me no ouvido: "Escute,

Nemecsek, vamos acabar." Eu lhe disse: — "Pois sim! Acabar agora,



que você não acertou! É a minha vez. Se eu ganhar, acabaremos."

Nesse ínterim, Richter jogou a sua bola, mas a mão lhe premia de

medo, e como olhava de soslaio para os Pásztor, naturalmente não

pôde acertar. Os Pásztor não se mexiam: ficavam lá parados, com
as

mãos nos bolsos. Então foi a minha vez. Acertei e ganhei todas as

bolas. Ia recolhê-las, havia bem umas trinta, quando um dos
Pásztor, o

mais moço, pula na minha frente e diz: "Einstand!" Olhei para trás.
O

Kolnay e o Barabás, já corriam, o Weiss estava pegado ao muro,
bem

pálido, e o Richter ainda matutava se devia dar o fora ou não.
Primeiro

eu tentei resistir e disse: — "Desculpe, vocês não têm o direito de

fazer isto." Mas já o mais velho apanhava as bolas e as botava nos

bolsos. O mais moço me abecou, e berrou: — "Não ouviu que é

einstand?" Então, naturalmente, não pude dizer mais nada. O Weiss

começou a choramingar ao pé do muro, o Kolnay e o Barabás
estavam

escondidos atrás da esquina e de lá espiavam o que havia. Os
Pásztor



não disseram mais nada, levaram as bolas todas e foram embora.
Só

isto.

— Incrível! — exclamou Geréb, revoltado.

— É um verdadeiro roubo! — disse Csele. Csónakos deu um

assobio para exprimir que a coisa estava feia. Boka mantinha-se

calado e meditava. Todos olhavam para ele, curiosos de ouvir o que

diria. Havia meses que se falava naquilo, mas Boka não o levava a

sério. Porém esse caso, essa injustiça flagrante comovera-o
também.

— Primeiro vamos almoçar — disse ele sem levantar a voz. — À

tarde nos encontraremos no grund. Lá examinaremos o caso. Eu

também reconheço agora que o caso é grave.

Todos gostaram dessa declaração. Boka, nesse instante, era-lhes

muito simpático, e olhavam sorrindo para a sua fronte inteligente e
os

seus olhos pretos onde havia uma chama belicosa. Tinham vontade
de

beijá-lo por verem que ele também, afinal, perdera a paciência.

Rumaram para casa. Um sino alegre repicava em alguma torre do

Bairro José, o sol brilhava, tudo era lindo, cheio de alegria. Os
rapazes



pressentiam a chegada de coisas extraordinárias. Todos estavam

cheios de energia, de vontade de agir, e aguardavam os acon-

tecimentos com impaciência. Pois se Boka dissera que haveria
coisa,

era certo que ia haver.

Caminhavam devagar em direção à Avenida de Üllö. Csónakos

ficou atrás com Nemecsek. Quando Boka se virou, viu-os ambos,

parados perto duma janela da adega da fábrica de tabaco, onde se

depositara uma camada espessa de fino pó de fumo.

— Rape! — gritou Csónakos com alvoroço.

Deu um assobio e encheu o nariz do pó amarelo.

Nemecsek ria às gargalhadas, o macaquinho. Ele também apanhou

uma porção de pó e aspirou-a da ponta dos dedos finos. E os dois

percorriam a Rua Köztelek, entusiasmados pela magnífica
descoberta.

Csónakos dava espirros enormes como tiros de canhão, e o lourinho

fungava como um porquinho-da-índia quando judiam com ele.

Espirravam, riam e corriam, e a sua felicidade era tamanha que lhes

fez até esquecer a grande injustiça, a injustiça que o próprio Boka,
tão

sisudo e calmo, acabara de qualificar de grave.



II

O grund... ó vós, belos e sadios estudantes da planície, aos quais

basta dar um passo para vos encontrardes na estepe imensa, sob a

admirável redoma azul que se chama firmamento, vós cujos olhos
es-

tão acostumados às grandes distâncias, aos longes, vós que não
viveis

apertados entre edifícios altos, nem podeis imaginar o que é para
os

guris de Budapeste um terreno baldio, um grund. É a sua planície, a

sua estepe, o seu reino; é o infinito, é a liberdade. Um pedacinho
de

terra, limitado a um dos lados por uma cerca meio desmoronada,
ao

passo que pelos demais lados altos muros de edifícios o rodeiam.

Atualmente o grund da Rua Paulo também já se encontra ocupado
por

um triste edifício, de quatro andares, cheio de moradores, nenhum
dos

quais sabe, talvez, que aquele pedacinho de terra significou a

mocidade para alguns pobres estudantes de Budapeste.

O grund estava deserto, como convém, aliás, a um terreno baldio.

Tinha uma cerca do lado da Rua Paulo. À direita e à esquerda era



ladeado de edifícios. Por trás... pois é, era justamente esse lado de
trás

que o tornava interessante, magnífico. Por trás havia outro terreno

baldio, ocupado por uma serraria mecânica, que aí acumulava
pilhas

de lenha, amontoadas em cubos regulares e separadas por grande

número de ruazinhas.. Era um verdadeiro labirinto. Cinqüenta a

sessenta ruas se cruzavam entre as pilhas escuras e mudas, e não
era

coisa fácil orientar-se alguém por elas. Quem conseguia finalmente

sair do labirinto, chegava a uma pracinha, onde se erguia uma casa

baixa, o edifício da serraria. Era uma casinha estranha, misteriosa e
te-

mível. Durante o verão a vinha selvagem cobria-a toda. Em meio ao

verde das folhas apontava uma chaminé esbelta e preta que

resfolegava a intervalos regulares e cuspia nuvens de vapor branco.

Pensar-se-ia então, ao ouvi-la de longe, que havia uma locomotiva

presa no meio de todas aquelas pilhas e que despendia grandes

esforços para sair, mas em vão.

Em redor da casa viam-se - enormes carros para o transporte da

lenha. De vez em quando um ou outro encostava-se à parede, e
então



se ouvia um forte barulho. Debaixo da goteira havia uma janelinha,
da

qual saía uma calha. Quando o carro se encontrava bem juntinho da

parede, de repente a lenha rachada começava a descer pela calha e
a

cair dentro do carro, com a rapidez de um líquido que se derrama.

Depois de cheio o carro, o cocheiro lançava um grito. Então a
chaminé

parava de arfar, a casinha se tornava silenciosa, o cocheiro dizia
uma

palavra aos cavalos, e estes partiam. Vinha outro carro, vazio e

faminto, encostava-se no muro, o vapor recomeçava a silvar na
cha-

miné e a lenha chovia novamente. Era assim havia anos. À medida

que a serra, dentro da casinha, ia rachando a lenha, outros carros

traziam toros novos, e, assim, nunca faltaram pilhas no terreno e a

serra nunca parou de assobiar. Na frente da casa viam-se umas

amoreiras anêmicas. Ao pé de uma delas havia uma barraca,

residência do Eslovaco, encarregado de vigiar as pilhas durante a
noite

para que não as roubassem ou incendiassem.

Podia-se imaginar lugar mais agradável para folguedos? Nós (10),



meninos da cidade, não queríamos saber de outro. O grund da Rua

Paulo era chão e representava para nós as savanas americanas.
Quanto

ao terreno de trás, o da serraria, era para nós todo o resto: a
cidade, a

floresta, a serra, quer dizer, coisa diferente segundo as
necessidades de

cada dia. Sobretudo não penseis que a serraria fosse um lugar
despro-

tegido. No alto de diversas pilhas de lenha havia verdadeiras

fortalezas. Boka era que designava as pilhas que precisavam ser

reforçadas. A construção dos fortes ficava, depois, a cargo de

Csónakos e de Nemecsek. Havia quatro ou cinco desses fortes em

diferentes pontos do terreno, e cada um deles tinha o seu capitão,

assim como o seu tenente e o seu alferes. Era essa a organização
do

exército. De soldados rasos, infelizmente, só havia um. Em todo o

grund, os capitães e os tenentes davam ordens, mandavam fazer

exercícios e impunham castigos a um único soldado.

(10) Ê interessante notar que com a palavra nós, que só ocorre aqui
e em mais um

trecho, o autor confessa haver pertencido ao grupo dos meninos da
Rua Paulo.



Talvez nem seja preciso dizer que esse único soldado raso era

Nemecsek, o lourinho. Os capitães, tenentes e alferes

cumprimentavam-se com displicência ao se encontrarem no grund,

mal levando a mão ao quepe e lançando uns aos outros um
distraído

bom-dia.

Só o pobre do Nemecsek tinha de fazer continência a cada passo,

imobilizando-se numa muda saudação militar. E todos aqueles que

passavam por ele repreendiam-no:

— Endireita a posição!

— Junta os calcanhares!

— Avança o peito!

— Encolhe a barriga!

— Perfila-te!

E Nemecsek obedecia a todos com verdadeira felicidade. Há

também guris assim, que gostam de obedecer a ordens. A maioria,
no

entanto, gosta de mandar. É bem humano isso. Eis porque não é de

surpreender que no grund todos fossem oficiais, e apenas
Nemecsek

soldado raso.



Às duas e meia da tarde ainda não havia ninguém no grund. À

porta do barracão via-se, no chão, um cobertor de cavalo, e em
cima

dele o Eslovaco dormia um sono feliz. Ele dormia sempre de dia,
pois

passava as noites a vaguear entre as pilhas ou a contemplar a Lua,

sentado num dos fortes. A serra resfolegava, a chaminé preta
cuspia

nuvenzinhas brancas como neve, e a lenha cortada chovia no carro.

Poucos minutos depois das duas e meia a porta da Rua Paulo

rangeu e por ela entrou Nemecsek. Sacou do bolso um pedaço de
pão,

olhou em redor e, ao verificar que não havia ninguém, começou a

mastigar. Antes, aferrolhou cuidadosamente a porta, pois uma das
leis

principais do grund impunha essa obrigação a quantos entrassem.

Quem deixasse de fazê-lo, ficava sujeito à pena de prisão. Havia no

grund uma disciplina bem rigorosa.

Nemecsek sentou-se numa pedra e continuou a mastigar, enquanto

aguardava os outros. A reunião do dia prometia ser bem
interessante.

Havia no ar como que um presságio de grandes acontecimentos e,
para



dizer a verdade, Nemecsek sentia naquele momento um grande

orgulho por pertencer ao famoso grupo dos rapazes da Rua Paulo.

Sem deixar de mastigar, levantou-se e, para passar o tempo, foi dar

umas voltas entre as pilhas. Percorria as ruazinhas, quando deparou

com o grande cachorro preto do Eslovaco.

— Heitor! — gritou-lhe com alegria.

Mas Heitor não mostrou a menor vontade de responder-lhe à

saudação. Apenas abanou rapidamente a cauda, o que, no mundo

canino, equivale a um distraído toque de chapéu. Com isso passou
por

ele correndo e emitiu latidos furiosos. O lourinho foi atrás do
cachorro

e viu que este parou ao pé de uma pilha, onde recomeçou a ladrar
com

veemência maior. Era uma das pilhas em que eles tinham
construído

um forte. Em cima havia um parapeito formado com toros e, numa

hastezinha, uma bandeirinha vermelha e verde. Heitor rondava à
volta

do forte sem parar de latir.

— Que será? — perguntou o lourinho ao cachorro, com o qual se

dava muito bem, talvez porque, a não ser ele, Heitor era o único



soldado raso de todo o exército.

Olhou para o forte. Não viu ninguém, mas teve a impressão de que

alguém mexia no meio dos toros. Resolveu, pois, ver aquilo, e pôs-
se

a trepar nas extremidades das traves. Estava a meio caminho,
quando

percebeu nitidamente que alguém deslocava uma trave. Sentiu o

coração aos baques e teve vontade de voltar atrás. Mas, ao olhar
para

baixo, viu Heitor, o que lhe restituiu a coragem.

— Não tenha medo, Nemecsek — disse consigo.

E continuou a subir cautelosamente. A cada degrau ia renovando a

exortação:

— Não tenha medo, Nemecsek! Não tenha medo, Nemecsek!

Por fim, chegou ao alto da pilha. Ia reiterar a exortação uma

última vez, ao galgar o parapeito baixo do forte, mas o pé que

levantara ficou parado no ar, de tanto susto.

— Minha Nossa Senhora! — exclamou.

E pôs-se a descer precipitadamente por onde viera. Quando se

encontrou novamente no chão, o coração batia-lhe com força.

Levantou os olhos. Perto da bandeira, o pé direito apoiado no



parapeito, lá estava Chico Áts (11), o terrível Chico Áts, inimigo de

todos eles, capitão dos rapazes do Jardim Botânico. O vento
agitava-

lhe a ampla camisa vermelha, enquanto um sorriso de escárnio lhe

aflorava aos lábios. Em voz baixa dirigiu-se ao lourinho:

(1) Pronunciar Atch.

— Não tenha medo, Nemecsek!

Nemecsek, porém, não só tinha medo, mas corria, seguido do

cachorro preto. Os dois avançavam pelo caminho sinuoso por entre
as

pilhas, rumo ao grund. O vento trazia-lhes o grito irônico de Chico

Áts:

— Não tenha medo, Nemecsek!

Chegado ao grund, Nemecsek virou-se, mas não viu mais a camisa

vermelha de Chico. Entretanto a bandeira também tinha
desaparecido.

O inimigo levou a bandeirinha vermelha e verde, feita pela irmã de

Csele, e sumiu-se entre as pilhas. Talvez tenha saído pela Rua
Maria,

do lado da serraria, mas não era impossível que ainda estivesse

escondido ali junto com seus amigos os dois Pásztor.



À idéia de que os Pásztor podiam também estar por ali, Nemecsek

sentiu calafrios na espinha. Já sabia o que era um encontro com os

Pásztor. Quanto a Chico Áts, acabara de vê-lo de perto pela
primeira

vez. Ele o assustara bastante, sem, no entanto, desagradar-lhe.
Pelo

contrário, gostou daquele rapaz moreno, espadaúdo, de traços
bonitos,

em quem a camisa vermelha assentava às mil maravilhas. Aquela

camisa vermelha dava-lhe um ar marcial, garibaldino. Os rapazes
do

Jardim Botânico, que o imitavam, usavam todos camisas dessa cor.

No portão da cerca ressoaram quatro pancadas rítmicas.

Nemecsek respirou de novo: as quatro pancadas eram o sinal

convencionado dos rapazes da Rua Paulo. Foi abrir, correndo, a
porta

aferrolhada. Entrou Boka, acompanhado de Csele e Geréb.
Nemecsek

mal continha a impaciência de contar-lhes a terrível novidade, mas

nem por isso esqueceu a sua qualidade de soldado raso e o que
devia

aos capitães e aos tenentes. Fez a saudação militar, mantendo-se
em



posição de sentido.

— Olá! — disseram os recém-chegados. — Que há de novo?

Nemecsek pôs-se a fazer gestos, como que procurando ar. Queria

contar tudo de uma vez.

— É horrível! — gritou.

— O quê?

— É espantoso! Vocês não vão acreditar.

— O quê?

— Chico Áts esteve aqui.

Dessa vez foram os outros que se espantaram.

— Não é verdade! — disse Geréb. Nemecsek pôs a mão no peito:

— Juro.

— Não jure! — disse-lhe Boka.

E para dar maior peso às suas palavras, berrou:

— Sentido!

Nemecsek perfilou-se. Boka aproximou-se dele e disse:

— Agora conte o que viu, tintim por tintim.

— Quando entrei numa das ruas — disse Nemecsek — o cachorro

latiu. Fui atrás dele e ouvi um ruído na fortaleza do meio. Subi e vi

Chico Áts, de camisa vermelha.



— No forte?

— No forte! — respondeu o lourinho.

E por um triz não jurou de novo. Já estava com a mão no peito,

mas, a um olhar severo de Boka, baixou-a e acrescentou:

— Levou a bandeira também.

— A bandeira? — perguntou Csele.

— Sim, a bandeira.

Todos eles foram correndo ao forte. Nemecsek corria

modestamente atrás dos outros, em parte por ser soldado raso, em

parte porque Chico Áts, quem sabe, talvez andasse ainda por ali. À

vista do forte estacaram. Com efeito, a bandeira sumira-se. Nem

sequer o cabo estava mais lá. Todos ficaram muito excitados; só
Boka

se conservou de sangue-frio.

— Peça a sua irmã —- disse a Csele — que faça outra bandeira

para amanhã.

— Está certo — respondeu Csele — mas não há mais fazenda

verde. Vermelha ainda há, mas a verde acabou.

Boka não se perturbou:

— E branca?



— Há.

— Que faça então uma bandeira branca e vermelha. De agora em

diante serão essas as nossas cores.

Todos concordaram.

Geréb dirigiu-se a Nemecsek:

— Soldado!

— Às ordens!

— Modifique as leis nestes termos: de agora em diante, nossas

cores são o branco e o vermelho.

— Pois não, tenente!

Generoso, Geréb disse então ao soldado que se mantinha em

continência:

— Descanse.

E Nemecsek descansou. Os demais subiram ao forte e verificaram

que Chico Áts quebrara o cabo da bandeira, pregado ao parapeito.
A

parte que ficara debaixo do prego ainda estava lá, destroço

melancólico.

Do grund ouviram-se gritos:

— Olá-ó! olá-ó!



Era o grito convencionado. Os outros deviam ter chegado e

estavam procurando-os. De muitas gargantas vinha o grito:

— Olá-ó! olá-ó!

Csele chamou Nemecsek:

— Soldado!

— Às ordens.

— Responda a esses gritos.

— Pois não, tenente!

E fazendo da mão porta-voz, Nemecsek soltou na sua vozinha

fina:

— Olá-ó!

Nisto desceram e foram-se encaminhando para o descampado. No

meio deste viam-se os outros: Csónakos, Weiss, Kende, Kolnay,
mais

alguns, formando um grupo. Ao verem Boka, todos se perfilaram,
por

ser ele o capitão.

— Olá! — disse Boka. Kolnay adiantou-se:

— Capitão, ao entrarmos encontramos a portinha aberta. Segundo

a lei, deveria estar aferrolhada.

Boka lançou um olhar severo aos que o acompanhavam. Estes, por



sua vez, olharam todos para Nemecsek, o qual já estava com a mão
no

peito, prestes a jurar que não fora ele quem deixara a portinha
aberta,

quando o capitão perguntou:

— Quem entrou por último?

Não houve resposta. Ninguém entrara por último. Todos

permaneciam silenciosos, quando Nemecsek disse, aliviado:

— Foi o capitão que entrou por último.

— Eu? — perguntou Boka.

— Sim.

O capitão refletiu um instante.

— Tem razão — confirmou, sério. — Esqueci-me de aferrolhar a

portinha. Tenente, inscreva o meu nome no livro negro.

Geréb tirou do bolso um livrinho preto e anotou em letras grandes:

João Boka. E para saber de que se tratava, acrescentou: portinha.

Os rapazes observavam a cena com satisfação. Boka era um rapaz

justo. Castigando-se a si mesmo, acabava de dar um exemplo de

hombridade superior aos da aula de latim, cheia de "caracteres

romanos". Mas Boka também era homem e tinha as suas fraquezas.



Depois de ter-se castigado a si mesmo, virou-se para Kolnay, que
lhe

anunciara que a porta estava aberta:

— Você poderia falar menos. Tenente, anote Kolnay como

delator.

O tenente sacou novamente o livrinho preto e anotou Kolnay.

Quanto a Nemecsek, que estava atrás dos outros, deu em silêncio
uns

pulos de alegria por não ser ele, pelo menos uma vez, o anotado.
No

livro negro não se lia outro nome senão o dele. Sempre, por
qualquer

coisa, todos mandavam inscrevê-lo, e o tribunal, que se reunia
todos

os sábados, condenava-o sempre, a ele. Não havia por onde: era o

único soldado raso.

Então puseram-se a conversar. Ao cabo de alguns minutos todos

sabiam da novidade: Chico Áts, capitão dos camisas-vermelhas,

atrevera-se a penetrar no próprio coração do grund, subira ao forte
do

meio e arrancara a bandeira. A indignação era geral. Todos
rodearam

Nemecsek, que acrescentava cada vez mais pormenores ao seu



relatório.

— Disse-lhe alguma coisa?

— Ora se disse! — retrucou Nemecsek com orgulho.

— Que foi?

— Ele gritou: — "Você não tem medo, Nemecsek?" Aí o lourinho

engoliu em seco, por sentir que não dissera a pura verdade. Era,
antes,

o contrário da verdade, pois dava a impressão de que se conduzira

com muita coragem, a ponto de espantar Chico Áts, o qual lhe teria

perguntado, de tão surpreso: — "Você não tem medo, Nemecsek?"

— E você não teve medo?

— Eu, não. Fiquei ao pé do forte. Mas ele desceu pelo outro lado e

sumiu-se. Fugiu.

Geréb interrompeu-o:

— Não pode ser. Chico Áts nunca fugiu de ninguém.

Boka olhou para Geréb:

— Como? Está defendendo Chico Áts?

— Não é isso — disse Geréb um pouco mais baixo. — Mas não

me parece provável que Chico Áts se assustasse com Nemecsek.

Todos riram. De fato, aquilo não parecia muito provável.



Nemecsek, perturbado no meio do grupo, encolhia os ombros sem

nada dizer. Mas Boka tomou a palavra:

— Rapazes, é preciso fazermos alguma coisa. Estava anunciada

para hoje a eleição do presidente. Pois elejamos o presidente,
dando-

lhe plenos poderes para que todos lhe cumpram as ordens

incondicionalmente. É possível que as coisas degenerem em guerra,
e

então precisaremos de alguém para fazer planos como na guerra de

verdade. Soldado, avance! Sentido! Prepare papeizinhos em
número

igual ao dos presentes para cada um escrever neles o nome de seu

candidato. Os papéis serão jogados num chapéu. Quem tiver o
maior

número de votos será proclamado presidente.

— Viva! — gritaram todos.

E Csónakos, levando dois dedos à boca, assobiou como uma

debulhadora. Procuraram livrinhos de notas para deles tirar papéis,
e

Weiss sacou do lápis. Nesse ínterim dois rapazes disputavam a
honra

da escolha do chapéu. Kolnay e Barabás, que nunca se entendiam,



quase chegaram à luta corporal por esse motivo. O primeiro disse
que

o chapéu do outro não servia por estar sebento; este, por sua vez,

afirmou que o do primeiro era mais sebento ainda. Imediatamente

resolveram fazer um exame do sebo. Cada um pegou do canivete e

pôs-se a limpar a fita de couro interna do chapéu do outro. Mas
nesse

entretempo Csele ofereceu o seu lindo chapéu preto para aquele

serviço de utilidade pública. Ora, em matéria de chapéu, Csele
levava

vantagem a todos.

Entretanto Nemecsek, para surpresa geral, em vez de distribuir os

papéis, aproveitou aquele momento de atenção voltada para ele,

avançou com os papéis nas mãozinhas sujas, pôs-se em posição de

sentido e disse em voz trêmula:

— Capitão, por favor, não é justo que eu seja o único soldado raso

aqui... Desde que fundamos a sociedade todos foram promovidos;
só

eu fiquei como soldado raso... todos mandam em mim... Sou eu
quem

deve fazer tudo... e... e

Aí ele se comoveu, e grossas lágrimas começaram a



descer-lhe pelas faces. Csele disse altivo:

— Está chorando! Deve ser expulso.

Outro lançou:

— Choramingas!

Todos riram. Foi a conta. Nemecsek sentiu imensa amargura e não

conteve mais as lágrimas:

— Pois bem, olhem... no livro negro... também... sou... sou sempre

eu quem está... anotado... Eu... eu sou o cachorro..

Boka disse tranqüilo:

— Se você não pára imediatamente de berrar, não poderá mais vir

aqui. Não queremos negócio com fedelhos.

Essa palavra surtiu efeito. Nemecsek assustou-se, coitadinho, e aos

poucos cessou de chorar. Então o capitão deitou-lhe uma das mãos
no

ombro:

— Se você se comportar bem e se distinguir, até maio pode ser

promovido a oficial. Por enquanto, tem de continuar como soldado

raso.

Os outros o aprovaram, pois se Nemecsek fosse promovido

imediatamente, o exército perdia toda a graça. Não haveria mais a



quem dar ordens. Ouviu-se a voz áspera de Geréb:

— Soldado, aponte este lápis.

Deu-lhe o lápis de Weiss, cuja ponta se quebrara no bolso, entre as

bolas de gude. E o soldado, obediente, pegou do lápis, fez
continência

com as faces ainda banhadas de lágrimas e depois começou a fazer
a

ponta. Apontava choramingando, e dir-se-ia que daquela operação
tão

banal fez participar todas as dores, todas as amarguras de seu

coraçãozinho:

— Está apontado, tenente.

Estendeu-lhe o lápis e soltou um grande suspiro, com o qual

renunciava, por enquanto, a qualquer esperança de promoção.

Distribuíram os papeizinhos. Todos se apartaram, pois se tratava

de uma resolução importante. Depois, o soldado recolheu os papéis
no

chapéu de Csele. Quando o chapéu chegou à vista de Barabás, ele
deu

um empurrão em Kolnay:

— Este também está sebento.

Kolnay olhou para o chapéu. E os dois sentiram que não tinham de



se envergonhar do estado dos seus chapéus: se o de Csele também

estava com sebo, era o fim do mundo.

Foi Boka quem leu os nomes votados, passando os papeizinhos

para Geréb, que estava a seu lado. Havia quatorze papéis. Ia lendo:

João Boka, João Boka, João Boka. De repente leu: Desidério Geréb.

Os outros trocaram um olhar. Era o papel de Boka, que por cortesia

votava em Geréb. Vieram outros papéis com o nome de João Boka,

depois mais um, e por fim um terceiro com o de Desidério Geréb.

Assim, pois, Boka teve onze votos, Geréb três. Este sorriu com certo

embaraço. Pela primeira vez surgia como rival declarado de Boka, e

ficou satisfeito com aqueles três votos. Boka, por sua vez, sentiu

decepção. Havia dois rapazes que não gostavam dele. Matutou um

instante para ver quem seriam, mas depois se conformou e disse:

— Sou eu, pois, o vosso presidente eleito. Aclamaram-no, e

Csónakos deu outro assobio. Nemecsek ainda tinha lágrimas nos

olhos, mas nem por isso deixou de aclamar Boka, de quem gostava

muito. O presidente pediu silêncio para falar:

— Muito obrigado. E agora, mãos à obra. Estão vendo, penso eu,

que os camisas-vermelhas nos querem tomar o grund e a serraria.



Ontem os Pásztor lhes confiscaram as bolas de gude, e hoje Chico
Áts

entrou aqui para nos tirar a nossa bandeira. Não tardará muito que

venham enxotar-nos daqui. Pois bem, nós defenderemos este lugar.

Csónakos deu um grito:

— Viva o grund!

Os chapéus voaram, e todos gritaram bem alto, com o mesmo

entusiasmo:

— Viva o grund!

Olharam para o terreno e para as pilhas de lenha, iluminadas pelo

sol sereno da tarde primaveril. Via-se-lhes nos olhos que amavam

aquele pedacinho de terra e estavam prestes a defendê-lo. Era uma

espécie de patriotismo, como se ao gritarem — "Viva o grund!" —

tivessem gritado — "Viva a pátria!" Os olhos brilhavam, os corações

transbordavam.

— E antes mesmo que eles venham aqui — continuou Boka —

nós é que iremos vê-los ao Jardim Botânico !

Em outro momento talvez houvessem recuado ante um plano tão

afoito. Mas naquele minuto de entusiasmo todos gritaram, a uma só

voz:



— Iremos!

Como todos gritassem, Nemecsek também gritou: — "Iremos!" —

embora para ele isto significasse apenas que seguiria atrás,
carregando

os capotes dos senhores oficiais. E uma voz avinhada veio também

fazer-lhes eco, do lado da serraria. Olharam para lá e viram o

Eslovaco rindo com as folhas, sem tirar o cachimbo da boca, com

Heitor ao lado. Os rapazes riram, e o Eslovaco imitou-os, jogando o

chapéu para o ar e berrando:

— Iremo!

O programa oficial estava esgotado: podia vir o jogo. Um deles

berrou com altivez:

— Soldado, vá ao depósito e traga a pela e as raquetas.

Nemecsek correu ao depósito, que ficava debaixo de uma pilha de

lenha. Deitou-se de bruços e retirou a pela e as raquetas. Ao lado
da

pilha, Kende e Kolnay estavam submetendo ao exame do sebo o

chapéu do Eslovaco, que assistiu à experiência. Decididamente, ele

levava vantagem a todos.

Boka dirigiu-se a Geréb:

— Você também recebeu três votos.



— Sim — disse Geréb com orgulho, fitando-o firme nos olhos.

III

NA tarde do dia seguinte, após a aula de estenografia, o plano de

campanha estava pronto. A aula terminou às cinco. Na rua já
estavam

acendendo os lampiões. Ao sair do colégio, Boka disse aos com-

panheiros:

— Antes de atacarmos, mostraremos que somos tão corajosos

quanto eles. Eu mesmo irei ao Jardim Botânico, acompanhado dos

dois mais corajosos entre vocês. Penetraremos na ilha deles e

fixaremos numa árvore este papel.

Sacou do bolso um pedaço de papel vermelho em que se lia todo

em maiúsculas:

OS RAPAZES DA RUA PAULO ESTIVERAM AQUI!

Os demais olhavam para aquele papel com verdadeiro fervor.

Csónakos, que não aprendia estenografia, mas que viera atraído
pela

curiosidade, observou:

— Deveríamos acrescentar algum palavrão. Boka sacudiu a

cabeça:

— Absolutamente. Nem mesmo faremos coisa semelhante ao que



fez Chico Áts quando nos arrancou a bandeira. Nós nos limitaremos
a

mostrar-lhes que não temos medo deles e temos a coragem de
penetrar

no lugar onde eles se reúnem e guardam as armas. Este papelzinho

vermelho é o nosso cartão de visita que lhes deixaremos.

Csele deu um palpite:

— Olhe, eu ouvi dizer que a esta hora eles costumam estar na ilha

e brincar de pega-ladrão.

— Tanto faz. Chico Áts veio também numa hora em que julgava

que a gente estivesse no grund. Quem tiver medo não venha
comigo.

Mas ninguém tinha medo. Nemecsek até se mostrava

decididamente afoito. Via-se que procurava distinguir-se para obter
a

promoção. Adiantou-se com altivez:

— Irei com você.

Perto do colégio ele não tinha a obrigação de colocar-se em

posição de sentido e fazer continência, pois as leis só vigoravam no

grund. Fora dali todos eram iguais. Csónakos avançou, por sua vez:

— Eu também.



— Promete que não assobiará?

— Prometo. Mas então... só agora, deixe-me dar um último

assobio!

— Está certo, pode assobiar.

Csónakos, entusiasmado, deu um silvo enorme que fez voltarem-

se os transeuntes.

— Por hoje, estou com a dose esgotada — disse, feliz.

— E você não vem?

— Que posso fazer? — disse Csele com tristeza. — Não posso ir,

pois devo estar em casa às cinco e meia. Mamãe sabe quando
acaba a

aula de estenografia. Se me atrasasse, ela seria capaz de não me
deixar

mais sair.

A idéia aterrou-o. Seria o fim de tudo: das reuniões no grund, da

sua patente de oficial.

— Está certo, vá para casa. Levarei Nemecsek e Csónakos. E

amanhã de manhã, no colégio, lhes contarei tudo.

Apertaram as mãos, De repente Boka lembrou-se de alguma coisa:

— Digam, será que Geréb não veio hoje à aula de estenografia?

— Não.



— Estará doente?

— Não me parece. Ao meio-dia voltamos juntos, e ele não tinha

nada.

Boka não gostou do jeito de Geréb. Tinha mesmo suspeitas em

relação a ele. Na véspera, ao se despedir, fitara-o com um olhar tão

esquisito! Parecia sentir que enquanto Boka permanecesse no
grupo

ele não-seria nada.^ Estava com ciúmes. Julgava-se muito superior
a

Boka, cujo feitio calmo, sisudo, inteligente, não lhe agradava: ele

tinha muito mais sangue, mais audácia.

— "Sei lá!" — disse consigo mesmo.

E partiu com os dois amigos. Csónakos ia ao seu lado, muito sério.

Quanto a Nemecsek, estava feliz, sentia-se num mar de rosas:
podia,

enfim, participar de uma aventura interessante e num grupo assim
tão

reduzido. A sua alegria acabou provocando uma censura de Boka:

— Não banque o tolo, Nemecsek. Estará pensando que a gente vai

divertir-se? Esta excursão é bem mais perigosa do que você pensa.

Lembre-se dos Pásztor!



Esta palavra acabou de vez com o bom humor do lourinho. Chico

Áts era, decerto, um sujeito terrível; diziam até que fora expulso da

Escola Técnica. Era um rapaz forte e incrivelmente audacioso. Mas

tinha nos olhos algo de simpático e gentil que faltava nos olhos dos

Pásztor. Estes andavam sempre cabisbaixos, com ar casmurro e
olhar

investigador, — a tez escura, muito crestada pelo sol — e nunca

ninguém os tinha visto rir. Eram mesmo temíveis.

Os três rapazes avançavam depressa pela avenida de üllö,

comprida que não acabava mais. Anoitecera cedo, a escuridão era

completa e os lampiões já estavam acesos. Os rapazes, que de
costume

saíam para seus brinquedos logo depois do almoço, ficaram
enervados

pelo insólito da hora. Em regra geral, eles não saíam à rua àquela
hora,

mas passavam o tempo em casa a estudar. Andavam sem trocar

palavra. Ao cabo de uns quinze minutos chegaram ao Jardim

Botânico. De trás da parede, as grandes árvores, que principiavam
a

cobrir-se de folhas, faziam-lhes sinais ameaçadores. Entre a
ramagem



o vento zunia. Ao verem diante de si o enorme jardim escuro e

misterioso por trás da porta fechada, e ao ouvirem o sussurro
estranho,

sentiam o coração bater mais forte. Nemecsek fez menção de tocar
a

campainha.

— Pelo amor de Deus, não toque! — disse-lhe Boka. — Ficariam

sabendo que estamos aqui! Ou então nos encontrariam no caminho.

Aliás, nem nos abririam o portão.

— E como é que entramos?

Boka indicou o muro com um piscar de olhos.

— Por cima do muro?

— Por cima do muro.

— Aqui, em plena avenida?

— Não, do lado de trás. Daremos a volta. Lá o muro é muito mais

baixo.

Engolfaram-se na escura ruazinha lateral, onde o muro de pedra

era continuado por uma cerca de tábuas. Ladeando-a à procura de
um

lugar apropriado, pararam num trecho não iluminado pelos
lampiões.



Do outro lado da cerca, e imediatamente junto a ela, havia uma
grande

acácia.

— Se treparmos aqui, não será difícil descer pela acácia. Ela tem

ainda a vantagem de nos servir de mirante; do alto dela poderemos
ver

se eles não andam aí por perto.

Os dois outros estavam de acordo, e puseram imediatamente mãos

à obra. Csónakos acocorou-se com as mãos encostadas à cerca,
Boka

subiu-lhe cautelosamente nos ombros e deitou um olhar por cima
das

tábuas, tudo isto no silêncio mais absoluto. Depois de verificado
que

não havia ninguém por perto, Boka fez um sinal com a mão.

Nemecsek segredou ao ouvido de Csónakos:

— Levante-o.

Csónakos levantou o presidente. Este se empoleirou na cerca, que,

velha e carcomida, começou a dar estalos.

— Pule — cochichou Csónakos.

Mais um ou dois estalos, e logo depois um baque-surdo: Boka



tinha caído no meio de um canteiro de hortaliças. Depois foi a vez
de

Nemecsek e, por fim, a de Csónakos. Este, porém, subiu primeiro à

acácia, coisa de que entendia, pois era da província. Os dois outros

perguntaram-lhe de baixo:

— Está vendo alguma coisa?

Csónakos respondeu do alto com voz abafada:

— Muito pouco: está muito escuro.

— Está vendo a ilha? -— Estou.

— Vê alguém?

Csónakos se curvou no meio dos galhos para um e outro lado, e

olhou com atenção extrema para o lago:

— Na ilha não se vê nada, por causa das árvores e das moitas; mas

na ponte...

Calou-se, subiu mais alto e continuou:

— Agora estou vendo. Na ponte há duas pessoas. Boka disse

baixinho:

— Estão lá. O que você está vendo na ponte são as sentinelas.

Os galhos estalaram novamente: Csónakos desceu da árvore.

Durante alguns segundos os três permaneceram calados,
meditando



sobre o que deviam fazer; depois, agachados atrás de uma moita
para

não serem descobertos, puseram-se a discutir a situação em voz
baixa.

— O que me parece mais acertado — disse Boka — é avançarmos

abrigados pelas moitas até chegarmos às ruínas do castelo. Vocês

sabem, há umas ruínas ali, à direita, encostadas num morro.

Os dois outros acenaram com a cabeça, indicando que as

conheciam.

— Podemos chegar às ruínas curvados entre as moitas. Quando

estivermos lá, um de nós subirá ao morro para examinar o terreno.
Se

não houver ninguém, desceremos do morro, de rastos, até à beira
do

lago. Lá, nos esconderemos no canavial e veremos o resto.

Dois pares de olhos brilhantes estavam fixos em Boka. As

palavras deste eram sagradas para Csónakos e Nemecsek. Boka

perguntou-lhes:

— Está certo?

— Está — responderam ambos.

— Então para a frente! É só seguir no meu rasto: conheço o



caminho.

E pôs-se a avançar de gatinhas por entre as moitas baixas. Mal os

seus dois companheiros se curvaram para fazer o mesmo, um
assobio

comprido e agudo ressoou ao longe.

— Viram-nos! — exclamou Nemecsek, erguendo-se de um pulo.

— Deite-se! — ordenou Boka.

E os três caíram de bruços. Aguardavam, contendo a respiração, o

que ia acontecer. Estariam mesmo descobertos?

Mas ninguém apareceu; só o vento silvava no arvoredo. Boka

cochichou:

— Nada.

Outro assobio cortante atravessou o ar. Aguardaram mais uns

minutos, mas ninguém veio. Nemecsek tremelicava ao pé de uma

moita:

— Deveríamos espiar do alto da árvore.

— Tem razão. Csónakos, trepe na acácia.

Como um gato, Csónakos galgou a árvore num instante.

— Que é que vê?

— Vejo umas figuras andando na ponte... são quatro... Agora duas



voltaram à ilha.

— Tudo está certo — declarou Boka tranqüilizado. — Desça. Os

assobios queriam dizer que estavam rendendo as sentinelas da
ponte.

Csónakos desceu, e os três •partiram, engatinhando, em direção ao

morro. A essa hora o silêncio tomava conta do grande e misterioso

jardim. Os visitantes do' dia saem ao toque da campainha, e não
fica

mais ninguém a não ser quem alimente más intenções ou quem

prepare planos de campanha como aquelas três figurinhas que se

esgueiravam que nem bolas, de uma moita a outra. Não falavam,
de

tão compenetrados da importância da sua missão. Para dizer a

verdade, não estavam totalmente isentos de medo. Era precisa
uma

boa dose de audácia para penetrar na fortaleza bem protegida dos

camisas-vermelhas, situada numa pequena ilha, cujo único acesso,
a

ponte de madeira, estava ocupada por guardas.

"Talvez sejam exatamente os Pásztor" — pensou Nemecsek,

lembrando-se das lindas bolas de gude, de cores diferentes,
algumas



até de vidro. Ainda sentia raiva ao pensar que a horrível palavra

einstand fora pronunciada no momento preciso em que ele, com o
seu

lance, ia ganhá-las todas...

— Ai! — gritou de repente.

Os dois outros estacaram, assustados. Nemecsek já estava de

joelhos, com um dos dedos metido na boca:

— Que foi?

O lourinho nem tirou o dedo da boca:

— Meti a mão num pé de urtiga.

— Vá chupando o dedo, velhinho -— disse Csónakos. Mas teve a

iniciativa de cobrir uma das próprias mãos com o lenço.

Rojando-se pelo chão, alcançaram o morro. Num dos lados deste

havia, já sabemos, umas ruínas artificiais, dessas que se costuma

construir nos grandes parques, imitando cuidadosamente o estilo
dos

castelos antigos, plantando musgo nos interstícios das pedras.

— Chegamos às ruínas — disse Boka. — É preciso termos todo o

cuidado, pois ouvi que os camisas-vermelhas costumam dar uma

chegada até aqui.

— Que castelo é este? — perguntou Csónakos. — Na história não



ouvimos falar em nenhum castelo no Jardim Botânico...

— São apenas ruínas. Foram construídas logo assim.

Nemecsek achou graça.

— Podiam ter logo construído um castelo novo — disse a rir. —

Daqui a cem anos acabaria em ruínas da mesma forma.

— Você está de bom humor! — disse Boka. — Mas quando os

Pásztor o olharem bem nos olhos, perderá a vontade de brincar.

Essa lembrança fez torcer a cara ao pequeno Nemecsek. Ele tinha

uma tendência natural para esquecer-se do perigo: era preciso que
lho

lembrassem.

Entraram a subir por entre os buxos, agarrando-se às ruínas. Desta

vez era Csónakos quem ia na frente. De repente parou, de gatinhas

como estava, levantou a mão direita, virou-se e declarou,

amedrontado:

— Alguém anda por aqui.

Esconderam-se na relva alta. A vegetação abundante dissimulava-

os bem; só os olhos brilhavam atentos entre as moitas.

— Encoste um ouvido no chão, Csónakos — ordenou baixinho

Boka. — É como fazem os índios. Assim se ouve facilmente se



alguém se aproxima.

Csónakos obedeceu. Debruçou-se no chão e encostou a orelha

num trecho onde não crescia relva. Mas levantou-a imediatamente.

— Estão aqui — cochichou aterrado.

Mesmo sem recorrer ao método indiano ouvia-se que alguém

andava entre as moitas. E esse misterioso alguém, de que por

enquanto nem ao menos se sabia se era gente ou bicho, avançava

exatamente na direção deles. Os rapazes assustaram-se e
esconderam a

cabeça na relva. Nemecsek disse num gemido abafador

— Gostaria de ir para casa.

Mas Csónakos não perdera o seu bom humor.

— Cosa-se ao chão, velhinho — segredou-lhe.

Mas, como nem isso bastasse para infundir coragem a Nemecsek,

Boka levantou a cabeça e, com os olhos fuzilando de cólera,
baixinho

para não se trair, ordenou-lhe:

— Soldado, esconda-se na relva!

Nemecsek não pôde deixar de obedecer. Nesse ínterim o

caminhante misterioso continuava a pisar, mas como quem
mudasse



de rumo e não mais se aproximasse deles. Boka soergueu-se e
olhou

em redor. Viu uma figura escura a descer do morro, mexendo nas

moitas com a bengala.

— Foi-se — disse aos dois outros. — Era o guarda.

— O dos camisas-vermelhas?

— Não; o do Jardim Botânico.

Soltaram um suspiro de alívio. Adulto nenhum lhes metia medo.

Prova disso era o veterano de nariz verrugoso do parque do Museu,

que não podia com eles. Continuaram a rastejar, mas o guarda
parou,

apurando os ouvidos. Parecia ter percebido algo.

— Estamos descobertos — balbuciou Nemecsek. Ambos olharam

para Boka, aguardando-lhe as ordens.

— Escondamo-nos entre as ruínas — ordenou ele.

Os três desceram em debandada o morro, aonde haviam subido

pouco antes com tamanha precaução. As ruínas tinham pequenas

janelas 'em ogiva. Verificaram com espanto que a primeira delas

estava protegida por uma grade. A segunda, da mesma forma. Por
fim,



encontraram entre as pedras uma fenda por onde se puderam
esgueirar

a custo para o interior. Esconderam-se na cela escura, contendo a

respiração. A silhueta do guarda passou diante das janelas. Ao cabo
de

um minuto viram-na dirigir-se para o lado da avenida, onde tinha a

sua casinha.

— Graças a Deus — disse Csónakos. — Dessa estamos livres.

Puseram-se a examinar o local escuro onde se encontravam. O ar

estava úmido e cheirava a mofo, como se estivessem na adega de
um

castelo de verdade. Avançando às apalpadelas, Boka tropeçou em

alguma coisa. Curvou-se e apanhou-a. Os dois amigos juntaram-se
a

ele, e à luz fraca do crepúsculo constataram que era um
tomahawck,

isto é, uma espécie de machadinha, usada pelos índios segundo o

testemunho dos romances. Talhada em madeira e coberta de papel
de

estanho, aquilo reluzia nas trevas de maneira impressionante.

— É deles! — observou Nemecsek, comovido.

— Sem dúvida — respondeu Boka — e onde há um deve haver



outros.

Puseram-se a procurar, e num dos cantos encontraram mais sete

machadinhas. Daí foi fácil concluir que os camisas-vermelhas eram

em número de oito. Devia ser aquele o seu depósito de armas.

Csónakos sugeriu que levassem consigo os oito tomahawks como

presa de guerra. *

— Não —- disse Boka. — Não faremos isto. Seria um simples

roubo.

Csónakos envergonhou-se.

— Então, velhinho? — disse-lhe Nemecsek implicando.

Mas uma leve cotovelada de Boka fê-lo calar:

— Não percamos tempo. Vamos sair daqui e subir ao morro. Não

quero chegar à ilha quando lá não houver mais ninguém.

Essa observação arrojada voltou a despertar neles o espírito de

aventura. Espalharam as machadinhas pelo chão para que se visse
que

alguém passara por ali, saíram pela fenda e, retomando coragem,

voltaram a subir o morro às pressas. De lá se enxergava até longe.

Boka sacou de um dos bolsos um embrulhozinho, desenrolou o
papel

de jornal e retirou dele um pequeno binóculo de madrepérola.



— É o binóculo de teatro da irmã de Csele — explicou, levando-o

aos olhos.

Mesmo a olho nu, porém, se avistava a ilha. Em torno dela reluzia

o pequeno lago onde se criam as plantas aquáticas e cujas margens
são

cobertas de caniços e ervas. Entre as árvores frondosas e as moitas

altas da ilha distinguia-se um ponto luminoso; ao vê-lo ficaram
sérios.

— Ei-los! — disse Csónakos em voz baixa. Nemecsek gostava era

da lâmpada.

— Eles têm até uma lâmpada! — notou.

O ponto luminoso andava num vaivém, ora desaparecendo atrás de

uma moita, ora reaparecendo na costa. Alguém devia andar com a

lâmpada.

— Parece-me — observou Boka, que por nada no mundo teria

afastado o binóculo dos olhos — que se estão preparando para
alguma

coisa. Talvez estejam fazendo um exercício noturno... ou então...

De repente calou-se.

— Que há? — perguntaram os dois outros, ansiosos.

— Deus do Céu! — exclamou Boka, sem tirar os olhos do



binóculo — aquele que leva a lâmpada... é...

— Quem é? Diga.

— Parece um conhecido... será que...

Subiu um pouco para ver melhor, mas a luz desapareceu atrás de

uma moita. Boka abaixou o binóculo.

— Sumiu-se — disse baixinho.

— Quem era?

— Não posso dizer. Não o vi bem, e quando ia observá-lo melhor,

desapareceu. Enquanto não tiver certeza, não quero suspeitar de

ninguém...

— Será um dos nossos?

O presidente respondeu com tristeza:

— Parece que sim.

— Mas isto é uma traição! — gritou Csónakos bem alto,

esquecido de que deviam permanecer em silêncio.

— Cale-se! Quando lá chegarmos, saberemos tudo. Tenha um

pouco de paciência.

Agora a curiosidade também os impelia para a frente. Boka não

queria dizer com quem se parecia o carregador da lâmpada.
Csónakos



e Nemecsek procuravam adivinhá-lo, mas o presidente lhes impôs

silêncio, dizendo que não se devia suspeitar de ninguém. Desceram
do

morro com impaciência e prosseguiram de gatinhas rumo ao lago,
sem

reparar sequer quando um espinho, um pé de urtiga ou um seixo

pontiagudo lhes esfolava a mão. Calados, rastejavam depressa. Por

fim chegaram à beira do misterioso lago.

Aí puseram-se em pé, pois os caniços e as moitas eram bastante

altos para escondê-los. Boka deu ordens com sangue-frio:

— Deve haver um barco por aí. Eu vou buscá-lo, com Nemecsek,

pela direita; você, Csónakos, vá pela esquerda. Quem o encontrar

primeiro, aguarda o outro.

Separaram-se. Ao cabo de alguns passos, Boka enxergou o barco

entre os caniços:

— Esperemos.

Sentaram-se à margem à espera de que Csónakos desse a volta do

lago, e olharam para o céu estrelado, apurando o ouvido para ver
se

pegavam algum fragmento de conversa vinda da ilha. Nemecsek
quis



mostrar-se esperto.

— Escute — disse a Boka. — Vou colocar a orelha no chão.

— Deixe a orelha em paz — disse-lhe Boka. — À beira da água,

isto seria inútil. Mas se nos inclinarmos sobre a água, ouviremos

melhor. Vi pescadores, no Danúbio, conversarem uns com outros
por

cima do rio. À noite a água transporta a voz òtimamente.

Debruçados sobre o lago, ouviram com efeito um ruído que

parecia de conversa, mas não conseguiram distinguir palavras.
Nesse

ínterim Csónakos apareceu e anunciou com desapontamento:

— Não há barco em parte alguma.

— Calma, velhinho — disse-lhe Nemecsek. — Console-se: nós já

o encontramos.

Rumaram para o barco:

— Vamos embarcar?

— Sim, mas não aqui. Primeiro rebocaremos o barco para o ponto

mais afastado da ponte, para ficarmos longe dela, se nos
descobrirem.

Atravessaremos o lago pelo lado oposto à ponte, para que eles
tenham



de dar uma boa volta se nos quiserem apanhar.

Essa manifestação de prudência agradou a ambos os

companheiros. A idéia de terem como chefe um rapaz tão
inteligente e

tão bom calculador enchia-os de coragem. Boka perguntou:

— Quem tem barbante?

Csónakos tinha barbante. Nos bolsos de Csónakos havia de tudo.

Não há armarinho com sortimento mais completo. Havia ali
canivete,

barbante, bolas de gude, maçaneta de cobre, pregos, trapos,
livrinho

de notas, chave de fenda, sabe Deus o que mais. Estendeu o
barbante a

Boka, e este o prendeu na argola da proa. Depois, puseram-se a

rebocar o barco, com muito vagar e cuidado, para o lado oposto da

ilha, que observavam atentamente durante toda a operação. Ao

atingirem o lugar onde pretendiam embarcar naquela condução es-

cangalhada, ouviram de novo o assobio de há pouco.

Mas desta vez não se assustaram mais. Sabiam que aquilo era o

sinal para render as sentinelas. Por outro lado, sentiam-se no mais

aceso da luta; já não se assustariam tão facilmente. Na verdadeira



guerra, com os soldados de verdade, dá-se o mesmo. Enquanto não

vêem o inimigo, têm medo até das moitas do caminho. Mas quando
as

primeiras balas lhes passam, assobiando, perto do ouvido, criam

coragem, sentem-se como que embriagados e esquecem que estão

correndo para a morte.

Os rapazes embarcaram. Boka foi o primeiro a entrar no barco;

depois, Csónakos. Nemecsek avançava com timidez no chão lodoso.

— Vamos, velhinho, apresse-se — disse-lhe Csónakos.

— Vou já, velhinho — respondeu Nemecsek.

Mas escorregou, agarrou-se num caniço delgado e, sem dizer água

vai, caiu no lago. Mergulhou até o pescoço, mas não se atreveu a

gritar.

Logo depois, reergueu-se imediatamente na água pouco profunda.

Era bem ridículo assim, gotejando água por todos os poros e
apertando

convulsivamente o caniço, delgado feito uma caneta.

Csónakos não pôde conter o riso.

— Você bebeu, velhinho? — perguntou-lhe numa gargalhada.

— Absolutamente — replicou o lourinho com ar assustado.

E gotejante, coberto de lodo, sentou-se no barco. Ainda estava



pálido do susto que levara.

— Não pensava que hoje ainda ia tomar banho — acrescentou.

Mas não havia tempo a perder. Boka e Csónakos pegaram nos

remos e com um empurrão puseram o barco em movimento. A

embarcação pesada avançou com preguiça, encrespando em volta a

água tranqüila. Tornaram a mergulhar os remos cautelosamente, O

silêncio era tamanho que se ouvia bem nítido o bater de dentes de

Nemecsek, que tremelicava na proa. Ao cabo de alguns segundos o

barco estacou de encontro à costa da ilha. Seus ocupantes

desembarcaram com agilidade e agacharam-se imediatamente
atrás de

uma moita.

— Aqui estamos — disse Boka.

E pôs-se a avançar pela margem, de gatinhas, seguido dos outros

dois.

— Alto lá! — disse, virando-se de chofre — não podemos deixar

o barco. Se eles o descobrirem, não sairemos mais daqui, pois a
ponte

está ocupada pelas sentinelas. Csónakos, você fique perto do barco:

seu nome é indicado para isto (12). Se alguém o descobrir, bote os



dedos na boca e dê o maior assobio que puder. Nós então
voltaremos

correndo, nos atiraremos dentro do barco, e você o empurrará.

(12) Csónakos, em húngaro, significa "barqueiro".

Csónakos voltou de má vontade, consolando-se apenas com a

secreta esperança de poder dar um daqueles seus assobios...

Boka ia avançando, seguido do lourinho, ao longo da costa. Onde

a vegetação era alta, levantavam-se e caminhavam de corpo
erguido.

Por fim, pararam junto a uma moita. Empurrando a folhagem para
um

lado, puderam ver a clareira do centro da ilha, e nela o terrível
grupo

dos camisas-vermelhas. Nemecsek sentiu o coração bater-lhe mais

forte e aconchegou-se ao amigo.

— Não tenha medo — cochichou-lhe o presidente.

No centro da clareira havia uma grande pedra, sobre a qual estava

colocada a lâmpada. Em redor da lâmpada, os camisas-vermelhas,

acocorados. Com efeito, todos vestiam camisa vermelha. Perto de

Chico Áts viam-se os dois Pásztor, e ao lado do mais velho, alguém

que não vestia camisa-esporte vermelha...



Boka sentiu que o lourinho estava tremendo.

— Olhe... — cochichou Nemecsek, sem conseguir acrescentar

nenhuma outra palavra — olhe... olhe...

Finalmente chegou a articular:

— Está vendo?

— Estou vendo — respondeu Boka, triste.

No meio dos camisas-vermelhas estava Geréb. Boka não se

enganara, pois, ao reconhecê-lo. Era ele quem ia e vinha com a

lampadazinha na mão. Agora os dois observavam o grupo com

atenção dobrada. A lâmpada destacava com uma luz estranha o
rosto

trigueiro dos Pásztor e as camisas vermelhas dos demais. Somente

Geréb falava. O que expunha em voz baixa devia interessar

profundamente aos outros, pois todos o ouviam atentos, curvados
para

a frente. No profundo silêncio da noite os dois rapazes da Rua Paulo

também ouviam as palavras de Geréb.

— O grund tem duas entradas — dizia ele. — Pode-se entrar pela

Rua Paulo, mas é difícil, pois, de acordo com a lei, aquele que entra

deve aferrolhar o portão. A outra entrada é na Rua Maria. Aí o
portão



da serraria está escancarado, e, passando por entre as pilhas,
chega-se

ao grund. Lá a dificuldade está nos fortes que há no alto de
algumas

pilhas.

— Sei — disse Chico Áts, numa voz de baixo que fez estremecer

os da Rua Paulo.

— Deve saber, pois esteve lá — continuou Geréb. — Nos fortes

há sentinelas que dão o sinal logo que alguém se aproxima por
entre

as pilhas. Também não lhes recomendaria que entrassem por esse

lado...

Assim, os camisas-vermelhas iam assaltar o grund...

— O que me parece melhor — prosseguiu Geréb — é

combinarmos a hora em que vocês deverão chegar. Eu entrarei no

grund por último e deixarei a portinha aberta. Não a aferrolharei.

— Está certo — disse Chico Áts. — Por nada neste mundo quero

ocupar o grund quando lá não houver gente. Faremos a guerra

segundo as regras. Se conseguirem defender o grund, melhor para

eles. Senão, ocupá-lo-emos e plantaremos lá a nossa bandeira ver-

melha. Não o fazemos por avidez, vocês bem sabem...



— Pois é — acudiu um dos Pásztor. — Fazemo-lo para termos um

lugar onde jogar pela. Aqui não é possível, e na Rua Eszterházy é

preciso sempre brigar pelo espaço... Precisamos de um terreno para

jogar pela, e acabou-se.

Assim, decidiram a luta por motivo semelhante ao que

desencadeia as guerras de verdade. Os russos precisavam de- mar,
por

isso atacaram os japoneses. Os camisas-vermelhas precisavam de
um

terreno para jogar pela, e como não havia outro jeito, iam recorrer
à

guerra.

— Está combinado, então, — falou Chico Áts, o chefe dos

camisas-vermelhas: — você deixará aberto o portão da Rua Paulo.

— Sim! — concordou Geréb.

Aquilo era demais para Nemecsek. O lourinho, coitado, de roupa

gotejante e com os olhos esbugalhados observava os camisas-

vermelhas em volta da lâmpada, e, no meio deles, o traidor. Sentia-
se

tão aflito que, ao ouvir aquele "sim", com o qual Geréb entregava o

grund, desatou a chorar. Abraçou-se ao pescoço de Boka e,
chorando



baixinho, repetiu, sem poder ir adiante:

— Senhor presidente... senhor presidente... senhor presidente...

Boka afastou-o com ternura:

— Choro agora não adianta.

Mas sentia-se, ele próprio, sufocado. Era um caso bem triste o de

Geréb.

De repente, a um aceno de Chico Áts, os camisas--vermelhas

levantaram-se.

— Vamos para casa — disse o chefe. — Todos têm a sua arma?

— Sim — disseram todos a uma voz.

E apanharam na terra suas compridas lanças de pau com uma

bandeirinha vermelha na ponta.

— Avante! — ordenou Chico Áts. — Ensarilhar armas!

Todos se puseram a caminho para o interior da ilha. Geréb foi com

eles. A clareira ficou vazia, com a pedra no meio e a lâmpada acesa

em cima da pedra. Ouviram-se-lhes os passos ao se afastarem para

esconderem as lanças no meio da mata.

Boka mexeu-se.

— Agora — segredou a Nemecsek, sacando do bolso o papelzinho

vermelho, no qual já estava colocado um percevejo.



Afastou os ramos da moita para um lado e disse ao lourinho:

— Espere aqui. Não se mexa.

E de um pulo avançou para o centro da clareira, onde os camisas-

vermelhas conversavam havia um minuto. Nemecsek olhava-o

contendo a respiração. Antes de tudo, dirigiu-se, correndo, à grande

árvore na extremidade oposta da clareira, a qual com a sua
ramagem

cobria toda a ilha como um grande guarda-sol. Num abrir a fechar
de

olhos pregou o papel no tronco, aproximou-se da lâmpada na ponta

dos pés, abriu uma das janelinhas laterais e com um sopro apagou
a

luz. Nesse instante Nemecsek perdeu-o de vista; mas seus olhos
mal

se tinham adaptado à escuridão, e Boka já estava a seu lado e o
pegava

pelo braço:

— Corra com toda a força!

Deitaram a correr em direção ao barco. Ao vê-los aproximarem-se,

Csónakos saltou na embarcação e apoiou um dos remos às costas
para

poder sair a qualquer momento. Os dois outros pularam no barco.



— Avante! — disse Boka ofegando.

Csónakos apoiou-se no remo com toda a força, mas o ,barco não

se mexeu. Tinham aportado com arrojo excessivo e metade do
barco

estava fora da água. Alguém tinha de sair, levantar a proa e dar-lhe
um

empurrão. Nesse momento, porém, ouviram vozes do lado da

clareira... Ao voltarem do depósito de armas, os camisas-vermelhas

encontraram a lampadazinha apagada. A princípio julgaram ter sido
o

vento, mas Chico Áts notou a janelinha aberta.

— Alguém andou por aqui! — berrou, em sua voz grossa, com

tamanha força que os três meninos da Rua Paulo, que continuavam

lidando com o barco, o ouviram também.

Acenderam a lâmpada, e o papel vermelho no tronco da árvore

lhes deu imediatamente nos olhos: "Os rapazes da Rua Paulo

estiveram aqui.” Os camisas-vermelhas entreolharam-se. Chico Áts

berrou de novo:

— Se estiveram aqui, quer dizer que ainda estão.

Peguemo-los!

Deu um grande assobio. As sentinelas correram e declararam que



ninguém pudera entrar pela ponte.

— Vieram de barco — disse o mais moço dos

Pásztor.

Os três ouviram assustados o grito que lhes dizia

respeito:

— Peguemo-los!

No instante em que ressoou essa ordem, Csónakos conseguiu

empurrar o barco e saltar para dentro dele. Pegaram nos remos, e
com

toda a força rumaram para a margem oposta. Chico Áts gritava

ordens:

— Wendauer, trepe na árvore para espiar. Vocês dois, Pásztor,

corram pela ponte e dêem a volta do lago, um pela esquerda, outro

pela direita!

Parecia que estavam cercados. Antes que dessem as quatro ou

cinco remadas para chegarem à costa, os Pásztor, que corriam tão

depressa, dariam a volta ao lago; e se chegassem à terra antes
deles,

Wendauer, do alto da árvore, os espiaria e orientaria a perseguição.

Viam Chico Áts percorrendo a costa da ilha com a lampadazinha na



mão. Ouvia-se um tropel: eram os passos dos Pásztor sobre a ponte
de

tábuas...

Mas, quando Wendauer chegou ao cimo da árvore, eles já haviam

atingido a costa.

— Estão desembarcando! — berrava uma voz do alto da árvore.

E a voz grossa do chefe fez-lhe eco imediatamente:

— Todos no encalço deles!

Os três meninos já estavam correndo com a língua de fora.

— Não nos deixemos pegar — disse Boka, enquanto corriam. —

São em número muito maior.

Iam correndo através de caminhos e canteiros, em direção da

estufa de plantas.

— À estufa! — disse Boka, arfando.

E correu à portinha da galeria envidraçada. Esta, felizmente,

estava aberta. Enfiaram por ela e esconderam-se atrás de uns
ciprestes

altos. Lá fora, tudo silencioso. Parecia que os perseguidores tinham

perdido o rasto.

Os três meninos tomaram fôlego. Olharam em redor naquela



construção estranha, por cujo telhado e paredes de vidro se
infiltrava a

pálida luz da noite urbana. Era um lugar bem curioso. Encontravam-
se

na ala esquerda da estufa; havia ainda uma parte central e uma ala

direita.

Ao longo das paredes viam-se árvores de folhas enormes e gordo

tronco em grandes vasilhas verdes, fetos e mimosas em compridos

caixotes. Debaixo da grande cúpula da parte central havia uma

verdadeira floresta de plantas tropicais, entre elas palmeiras com
as

folhas em leque. No meio da floresta, uma bacia com peixes
dourados

e, ao lado dela, um banco. Depois magnólias, loureiros, laranjeiras,

fetos enormes, uma porção de plantas de perfume forte e sufocante

que saturavam a atmosfera com um cheiro de especiarias. A galeria

estava aquecida a vapor e ouvia-se um incessante gotejar de
pingos de

água. As gotas caíam pesadas sobre as folhas gordas, e cada vez
que

uma palmeira estremecia, os garotos tinham a impressão de ver a

silhueta de algum animal exótico a correr por aquela esquisita
floresta



densa e quente, por entre as vasilhas verdes. Sentiam-se em
segurança

e começavam a perguntar a si mesmos quando sairiam dali.

— Tomara que não fechem a estufa — cochichou Nemecsek, que

se tinha sentado, exausto, ao pé de uma palmeira alta.

Molhadinho como estava, sentia-se bem naquele local aquecido.

— Se ainda não a fecharam, não há motivo para que venham

fechá-la agora — disse Boka para tranqüilizá-lo.

Continuavam imóveis, apurando o ouvido. Silêncio completo.

Ninguém se lembrara de procurá-los ali. Ao cabo de algum tempo,

levantaram-se e puseram-se a passear, tateando, entre as
prateleiras

cheias de plantas, ervas odoríferas, grandes flores. Csónakos foi de

encontro a uma prateleira e por um triz não caiu. Nemecsek quis

mostrar-se prestativo.

— Espere — disse. — Vou arranjar luz.

E antes que Boka pudesse impedi-lo, tirou uma caixinha do bolso

e acendeu um fósforo. A luz rasgou a escuridão num átimo, mas

extinguiu-se logo depois: Boka fez cair o fósforo, vibrando uma

pancada na mão do lourinho.

— Idiota! — disse-lhe enfurecido. — Esquece que está numa



estufa de paredes de vidro. Eles devem ter visto a luz.

Imobilizados, aguçaram os ouvidos. Boka tinha razão. Os camisas-

vermelhas enxergaram efetivamente a luz que por um instante

iluminara toda a estufa. Mais um minuto, e já se lhes ouviam os

passos rápidos sobre os seixos do caminho. Aproximavam-se da

portinha da ala esquerda. Os três ouviram de novo a voz de general
de

Chico Áts:

— Os Pásztor, pela portinha de direita; Szebenics, pela do meio;

eu, por aqui!

Os meninos da Rua Paulo esconderam-se num piscar de olhos.

Csónakos deitou-se de bruços por baixo de uma prateleira. A

Nemecsek, uma vez que já estava molhado, mandaram-no entrar
na

bacia dos peixes dourados. O lourinho mergulhou na água até o

pescoço e escondeu a cabeça debaixo de uma grande folha de feto.

Quanto a Boka, teve apenas o tempo de ocultar-se por detrás da
porta

aberta.

Chico Áts entrou com o seu séquito, a lampadazinha na mão. A



luz desta caiu de tal maneira sobre a porta de vidro que Boka pôde
ver

bem a Chico, sem que este o enxergasse. Boka aproveitou a
oportuni-

dade para observar o chefe dos camisas-vermelhas, a quem só vira

uma única vez, no parque do Museu. Era um bonito rapaz, e agora
os

olhos brilhavam-lhe de ardor belicoso. Mas desapareceu num
instante.

Percorreu com os companheiros toda a estufa. Na ala esquerda

olharam até debaixo das prateleiras, mas nenhum deles se lembrou
de

examinar a bacia. O que salvou Csónakos foi uma observação do

rapaz chamado Szebenics (13), o qual disse quando iam examinar a

prateleira dele:

(13) Pronuncia-se Sêbenitch.

— Eles devem ter saído há muito pela porta da esquerda.

E como ele se dirigisse para aquele lado, os outros foram atrás a

correr através da estufa. Alguns baques fizeram adivinhar a falta de

cuidado por parte deles com relação aos vasos. Depois saíram, e

reinou de novo silêncio. Csónakos saiu também do seu esconderijo.

— Olhe, velhinho — disse — caiu-me um vaso na cabeça. Estou



cheio dê terra...

E ia cuspindo a areia que lhe enchia a boca e o nariz. Logo depois

Nemecsek emergiu da bacia, qual um monstro marinho. Coitadinho,

deitava água novamente por todos os poros, e segundo seu
costume

queixou-se em voz chorosa:

— Será que passarei a vida toda na água? Sou algum sapo?

Sacudiu-se com um pequinês que tivesse levado um jacto.

— Não choramingue — disse-lhe Boka. — Vamos, é tempo de

acabarmos com esta excursão...

Nemecsek suspirou.

— Como gostaria de estar em casa!

Mas lembrou-se do acolhimento que teria quando' lhe vissem os

trajes molhados, e corrigiu-se logo:

— Aliás nem gostaria tanto!

Foram correndo para junto da acácia, pela qual tinham entrado por

cima da sebe escangalhada. Chegaram em poucos minutos.
Csónakos

trepou na árvore, mas, antes de pôr o pé na sebe, olhou para o
jardim e

exclamou assustado:



— Ei-los!

— Voltemos à árvore! — disse Boka.

Csónakos ajudou os dois amigos a subirem. Treparam muito alto,

até onde os galhos agüentaram, pois estavam aborrecidos com a
idéia

de serem apanhados tão perto da salvação.

Os camisas-vermelhas chegaram à árvore num trote estrepitoso.

Os três amigos se encolhiam mudos entre a folhagem, como três

grandes aves...

Ouviram de novo a voz do mesmo Szebenics, que na estufa já

desviava os outros do caminho certo:

— Eu os vi pular pela cerca!

Parece que era o mais tolo de todos. E como sempre acontece, era

quem fazia mais barulho. Os camisas-vermelhas, bons atletas,

transpuseram a sebe num instante. Chico Áts ficou por último.
Antes

de sair do jardim, apagou a lâmpada. Para galgar a cerca subiu à

mesma acácia em que se haviam empoleirado os três amigos, e até

recebeu na cabeça algumas gotas grandes, das que caíam dos
trajes

ensopados de Nemecsek.



— Está chovendo! — gritou.

Enxugou o pescoço e pulou na rua atrás dos outros.

— Lá estão eles! — ouviu-se da rua.

E os três da árvore viram que todos os camisas--vermelhas se

puseram a correr. Szebenics enganara-se mais uma vez.

— Não fosse este Szebenics — observou Boka — há muito que

estaríamos presos...

Agora sentiam que tinham escapado de vez. Viram os camisas-

vermelhas porem-se no encalço de dois rapazes que iam
caminhando

pacatos pela ruazinha deserta. Assustados, estes deitaram também
a

correr, o que provocou os berros dos camisas-vermelhas que
continua-

ram a persegui-los, enfurecidos. O alvoroço só esmoreceu ao longe,

nalguma ruazinha afastada do bairro...

Os três amigos galgaram a cerca, bem aliviados ao sentirem sob os

pés o calçamento da rua. Encontraram primeiro uma velhinha,
depois

outros transeuntes. Estavam de novo na cidade, onde nada lhes
podia

acontecer. Tinham fome e sono. No orfanato ao lado, cujas janelas



projetavam uma luz amiga na noite escura, o sino repicava,
chamando

para o jantar.

Nemecsek tiritava.

— Vamos depressa — pediu.

— Espere — disse-lhe Boka. — Você deve tomar o bonde de

burro. Vou-lhe dar o dinheiro.

Pôs a mão no bolso, mas estacou. O presidente só tinha três

krajcár. Seu bolso não continha senão esses três cobres e mais o

tinteiro prático, que não parava de vazar, espalhando a bela tinta
azul.

Retirou as moedas sujas de tinta e entregou-as a Nemecsek:

— Só tenho isto.

Csónakos ainda tinha dois krajcár. Quanto ao lourinho, tinha um

só, daqueles com o anjinho que davam sorte, e que ele guardava
numa

caixinha de pílulas. Era quanto custava a passagem: seis krajcár.

Nemecsek pegou o bonde de burro.

Boka parou no meio da rua, calado e triste, pois sentia o coração

aflito com o caso de Geréb. Mas Csónakos, que nada sabia da
traição,



estava alegre:

— Escute, velhinho!

E quando Boka se voltou para ele, levou dois dedos à boca e deu

um assobio de ensurdecer, com toda a força dos pulmões. Depois

olhou em redor, como quem acaba de saciar-se.

— Estava guardando isto a tarde toda —- disse rindo — mas não

agüentei mais.

Pegou-o triste Boka pelo braço, e depois de tantas emoções

meteram-se na Avenida de Üllö, comprida que não acabava mais...

IV

NA sala de aula o relógio deu de novo uma hora, e os rapazes

puseram-se a arrumar os livros. O Sr. Professor Rácz (14) fechou o

seu e levantou-se: imediatamente o pequeno Csengey, prestativo,

como sempre, pulou da primeira carteira e ajudou-o a vestir o

sobretudo. Espalhados nas diversas filas, os da Rua Paulo trocaram

olhares à espera das instruções de Boka. Sabiam que naquele dia a

reunião no grund seria antecipada para as duas horas, pois os três

membros da patrulha iam expor suas experiências no Jardim
Botânico.

Todos sabiam que a expedição dera certo e que o presidente dos



meninos da Rua Paulo retribuíra condignamente a visita aos
camisas-

vermelhas. Mas queriam saber pormenores, todas as aventuras, os

perigos que seus amigos tinham arrostado. A Boka ninguém
arrancaria

uma palavra nem com tenazes. Quanto a Csónakos, meteu os pés
pelas

mãos e, Deus lhe perdoe, soltou uma mentira após outra. Falava
até

em feras com que se defrontavam no Jardim Botânico... Por pouco

Nemecsek não se afogava... Os camisas-vermelhas viviam sentados

em redor de uma fogueira terrível. Numa palavra, atrapalhava tudo
e

esquecia precisamente as coisas mais importantes. Aliás nem se
podia

entender o que dizia, pois em vez de pausas acabava as frases com

assobios que só serviam para ensurdecer os ouvintes.

(14) Pronuncia-se Rats.

Nemecsek, por sua vez, sentia-se tão importante que bancava o

misterioso. Assaltado pelos curiosos, limitava-se a declarar:

— Não posso dizer nada. Ou ainda:

— Perguntem ao sr. Presidente.



Os demais invejaram muito Nemecsek, por haver participado de

aventuras tão formidáveis apesar de simples praça. Os tenentes e

alferes sentiam-se diminuídos em comparação com ele; alguns

anteviam a próxima promoção de Nemecsek a oficial, o que
reduziria

a tropa propriamente dita a uma pessoa só, isto é, ao Heitor, o

cachorro preto do Eslovaco...

Antes mesmo que o Professor Rácz saísse da sala, Boka acenou

aos meninos da Rua Paulo com dois dedos levantados, para indicar-

lhes que o encontro era às duas horas. Os outros meninos, que não

faziam parte do grupo, olhavam para eles com terrível inveja e
viram--

nos levar a mão à orelha em continência, indicando que estavam de

acordo.

Iam sair quando sobreveio um incidente.

O Sr. Professor Rácz parou na escada da cátedra:

— Esperem!

Fez-se um grande silêncio.

O Sr. Professor tirou uma papeleta do bolso do sobretudo. Pôs os

óculos e entrou a ler, na papeleta, alguns nomes:

— Weiss!



— Presente — disse Weiss, assustado. O Sr. Professor continuou:

— Richter! Csele! Kolnay! Barabás! Leszik (15) Nemecsek!

Todos responderam:

— Presente!

(15) Pronuncia-se Lécik.

O Sr. Professor repôs a papeleta no bolso e disse:

— Vocês não voltarão para casa agora; virão comigo à sala dos

professores. Tenho uma conversa com vocês.

Nisto, sem dar os motivos do estranho convite, saiu às pressas.

Levantou-se um excitado zunzum:

— Que será?

— Por que devemos ficar?

— Que é que ele quer de nós?

Foram perguntas assim que os convidados trocaram entre si.

Como todos fossem do grupo da Rua Paulo, juntaram-se em redor
de

Boka.

— Não sei o que pode ser isto — disse o presidente. — Sigam; eu

vou esperá-los no corredor.

E dirigiu-se para os outros:



— Encontrar-nos-emos, pois, não às duas, mas às três. Houve

impedimento.

O corredor do colégio, amplo e de janelas altas, encheu-se de

gente. As outras salas também derramaram nele o seu conteúdo

humano, e uma confusão de vozes, de tropel, de correria, quebrou
o

silêncio. Todos tinham pressa em sair.

— Estão retidos? — perguntou um menino ao grupo triste que se

juntara à porta da sala dos professores.

— Não — respondeu Weiss com orgulho.

Mas nem por isso ele e os colegas deixaram de olhar com inveja o

colega feliz que podia ir para casa...

Ao cabo de alguns minutos abriu-se a porta de vidro opaco da sala

dos professores, e no limiar apareceu a silhueta alta e magra do Sr.

Professor Rácz.

— Entrem — ordenou, indo à frente.

A sala achava-se vazia. Os rapazes colocaram-se em pé, ao redor

da comprida mesa verde, num silêncio mortal, depois que o último

fechou respeitosamente a porta. O Sr. Professor sentou-se à
cabeceira

da mesa, olhou à volta e perguntou:



— Não falta ninguém?

— Ninguém!

Do quintal ouvia-se o alvoroçado barulho dos felizardos que iam

para casa. O Sr. Professor mandou fechar a porta, e na grande sala

guarnecida de estantes cheias de livros o silêncio tornou-se

inquietante. Foi no meio deste silêncio que o Sr. Professor Rácz se
pôs

a falar:

— Soube que vocês andaram fundando uma sociedade. Estou a

par do caso. É uma Sociedade do Betume, ao que parece. Quem me

informou, deu-me também a lista dos sócios. São vocês, não é

verdade?

Ninguém respondeu. Permaneceram imóveis, cabisbaixos,

demonstrando assim que a acusação era justa.

— Vamos por ordem — continuou o Sr. Professor. — Quero

saber, antes de tudo, quem foi que fundou a sociedade, apesar de
eu

ter dito claramente que não admitia sociedade alguma na turma.

Silêncio.

— Foi o Weiss — disse por fim uma voz tímida. O Sr. Professor

fitou Weiss com severidade:



— Weiss! Não sabe apresentar-se sozinho?

— Sei, sim, Sr. Professor — respondeu Weiss, modesto.

— Então por que não se apresentou?

Coitado do Weiss, não soube que dizer. O Sr. Professor Rácz

acendeu um charuto e soltou baforadas no ar:

— Vamos por ordem. Antes de tudo, diga-me o que é betume.

Como resposta, Weiss retirou do bolso um pedaço enorme de

betume e colocou-o na mesa. Fitou-o algum tempo e depois
declarou

numa voz quase impercebível de tão baixa:

— O betume é isto.

— E que é isso? — perguntou o professor.

— É a massa com que os vidraceiros pegam a vidraça no caixilho.

O vidraceiro vem e põe o betume na janela; depois vem a gente e
com

a unha arranca o betume.

— Foi você que arrancou isto?

— Não senhor. Isto aqui é o betume da sociedade. O Sr. Professor

escancarou os olhos:

— O quê? — perguntou. Weiss criou coragem:

— Isto aqui foi reunido pelos sócios, e a diretoria encarregou-me



de guardá-lo. Antes era o Kolnay que o guardava, pois era ele o
caixa,

mas como ele nunca o mastigava, o betume secou completamente.

— Então é preciso mastigar o betume?

— Sim, senhor, senão fica duro e não se pode mais amolgá-lo. Eu

o mastigava todos os dias.

— Por que precisamente você?

— Porque os estatutos rezam que o presidente tem a obrigação de

mastigar o betume da sociedade pelo menos uma vez por dia,
senão

endurece...

Aí Weiss desatou a chorar, e acrescentou entre lágrimas:

— E agora sou eu o presidente.

A atmosfera estava carregada. O professor perguntou franzindo as

sobrancelhas:

— Como foi que vocês juntaram um pedaço tão grande?

Não houve resposta. O professor encarou Kolnay:

— Kolnay, como foi que juntaram isto?

Kolnay respondeu engrolando as palavras, como quem deseja

melhorar a própria situação por uma confissão sincera:

— Juntamos isto, Sr. Professor, durante um mês. Eu o mastiguei



durante uma semana, mas então era menor. O primeiro pedaço foi

trazido pelo Weiss, e foi com aquilo que fundamos a sociedade. O
pai

dele tinha andado com ele de fiacre, e ele então retirou o betume
da

portinhola. Ficou até com as unhas sangrando. Depois, um dia, a

janela da sala de música se quebrou, e eu vim de tarde e esperei a

tarde toda que o vidraceiro chegasse, e às cinco ele chegou, e eu
lhe

pedi que me desse um pouco de betume, e ele nem me respondeu,

porque não sabia responder: tinha o focinho cheinho de betume.

O professor carregou o sobrecenho:

— Que estilo é este? Só um bicho tem focinho.

— Bem: tinha a boca cheiinha de betume. Ele também mastigava.

Depois eu fui perto dele e pedi que me deixasse olhar enquanto

trabalhava. E ele deu a entender, com um sinal, que deixava. E eu

olhei, e ele acabou o serviço e foi-se embora. Depois que ele se foi,
eu

me aproximei da janela e retirei o betume da janela e fui embora.
Mas

eu roubei não foi para mim... e sim para a sociedade... a sooo...
oci...



eedaa... de....

Ele também chorava.

— Não berre — disse-lhe o Sr. Professor Rácz. Weiss mexia com

a aba do paletó, e de tão perplexo

não achou nada melhor para dizer:

— Ele berra logo.

Mas Kolnay soluçava de partir o coração de qualquer um. Weiss

segredou-lhe ao ouvido:

— Não berre!

E pôs-se, ele também, a soluçar. Tantas lágrimas comoveram o Sr.

Professor Rácz, que continuava soltando baforadas, sem dizer
palavra.

Mas então Csele, o grã-fino, saiu da fila e corajosamente se pôs na

frente do professor. Resolveu bancar o caráter romano, como Boka

fizera, dias antes, no grund, e disse em voz decidida:

— Sr. Professor, eu também trouxe betume para a sociedade.

E fitou-o nos olhos com altivez.

— De onde? — perguntou-lhe b professor.

— De casa — respondeu Csele. — Quebrei o banheiro do

canarinho, e mamãe mandou consertá-lo, e eu imediatamente
retirei



todo o betume. Quando o canarinho foi tomar banho, toda a água
se

derramou no tapete. Não vejo, aliás, porque um canário deve tomar

banho. Os pardais nunca tomam banho, e nem por isso deixam de
ser

sujos.

O Sr. Professor Rácz inclinou-se para a frente e disse em tom

ameaçador:

—- Está gracejando, Csele? Espere, vou-lhe mostrar com quantos

paus se faz uma canoa. Continue, Kolnay!

Kolnay engolia as lágrimas, assoando o nariz:

— Continuar o quê?

— Onde arranjou o resto?

— O Csele acaba de explicar... Depois, um dia a sociedade me deu

sessenta krajcár para eu arranjar.

Disso não gostou o Sr. Professor Rácz:

— Então vocês gastaram dinheiro também?

— Não, senhor -— disse Kolnay. — Mas papai é médico, e pela

manhã visita de fiacre os doentes, e certa vez ele me levou consigo,
e

então tirei o betume da portinhola, e era um betume muito mole, e



então a sociedade me deu sessenta krajcár para eu alugar o
mesmo

carro, e eu o aluguei, e fui nele até à Vila dos Funcionários, e retirei

das portinholas o betume todinho, e voltei da Vila a pé.

O professor lembrou-se:

— Foi quando eu o encontrei perto da Academia Ludovica?

— Foi.

— Até lhe falei... e você não me respondeu. Kolnay baixou a

cabeça e disse, aflito:

— Porque tinha o focinho cheio de betume.

E pôs-se novamente a chorar. Weiss voltou a enervar-se, a

amarrotar as abas do paletó, e repetiu:

— Ele berra logo...

E ele mesmo entrou a chorar mais uma vez. O Sr. Professor

levantou-se e andou de um lado para outro na sala, abanando a
cabeça:

— Uma beleza, a sociedade de vocês. Quem era mesmo o

presidente?

Essa pergunta fez Weiss esquecer-se da sua aflição. Parou de

chorar e disse orgulhoso:

— Eu.



— E o caixa?

— Kolnay.

— Entregue o dinheiro que sobrou.

— Ei-lo.

E Kolnay levou a mão ao bolso. Seus bolsos não eram

absolutamente menores que os de Csónakos. Pôs--se a mexer
neles,

tirou vários objetos, um após outro, e colocou-os na mesa.

Apareceram assim um florim e quarenta e três krajcár, dois selos de

cinco krajcár, um cartão-postal, duas estampilhas de uma coroa,
oito

peninhas novas e uma bola de gude. O Sr. Professor contou o
dinheiro

com ar grave:

— Onde arranjou o dinheiro?

— São as cotas dos sócios: dez krajcár por semana.

— E para que precisava de dinheiro?

— Só para haver cotas. O Weiss renunciou aos seus honorários de

presidente.

— Quanto era isso?

— Cinco krajcár por semana. Quem trouxe os selos fui eu; o



cartão, foi o Barabás; e as estampilhas, foi o Richter... O pai dele...
Ele

do pai...

O professor interrompeu-o:

— Roubou-as do pai, não é? Richter! Richter adiantou-se

baixando os olhos.

— Roubou-as?

O rapaz acenou que sim. O Sr. Professor abanou a cabeça:

— Que depravação! Quem é seu pai?

— Dr. Ernesto Richter, advogado. Mas a sociedade roubou-as de

volta.

— Que quer dizer isto?

— Pois é... Eu roubei uma estampilha de papai, e depois assustei-

me, e a sociedade deu-me uma coroa, e eu comprei outra
estampilha e

roubei-a de volta. Mas papai surpreendeu-me, não quando tirei a

primeira, mas quando recoloquei a segunda, e me deu uma
daquelas...

A um olhar severo do professor, emendou-se:

— E me deu uma bofetada, e depois outra, porque me perguntou



onde a tinha roubado, e eu não quis dizer, porque me teria dado
uma

terceira, é então disse que foi o Kolnay que me tinha dado a

estampilha, e então ele me disse: — "Devolva-a imediatamente ao

Kolnay, pois ele deve tê-la roubado", e eu a devolvi ao Kolnay, e é
por

isso que estamos agora com duas estampilhas.

O Sr. Professor Rácz não aceitava a história:

— Por que razão compraram uma estampilha nova? Não podia

devolver a primeira?

— Não, Sr. Professor — respondeu Kolnay em vez dele — pois já

estava com o carimbo da sociedade nas costas.

— Há também um carimbo? Onde está?

— Com o Barabás, o guarda-selos.

Foi a vez de Barabás. Deu um passo à frente, lançando de

esguelha um olhar assassino para Kolnay, com quem sempre tinha

encrencas. Ainda não esquecera o caso do chapéu no grund... Mas
não

havia por onde: depôs o carimbo de borracha e a correspondente
caixi-

nha com a almofada de tinta. O Sr. Professor Rácz examinou-o, e
viu



nele estes dizeres: SOCIEDADE DO BETUME, BUDAPESTE, 1889,

e, reprimindo um sorriso, abanou novamente a cabeça. Isso
restituiu a

coragem a Barabás, que estendeu a mão para retomar o carimbo.
Mas

o Sr. Professor cobriu-o com a mão:

— Que é isto?

— Sr. Professor — declarou Barabás — eu prestei juramento de

não largar o carimbo e defendê-lo mesmo à custa de minha vida.

— Caluda! — disse o Sr. Professor colocando o carimbo no bolso.

Nessa altura, Barabás não soube mais dominar-se:

— Então o senhor tome também a bandeira ao Csele.

— Há bandeira também? Entregue-a! — disse o professor

dirigindo-se a Csele. Este retirou do bolso uma bandeirinha presa
num

arame, feita pela irmã, como a bandeira do grund. Era ela em geral

quem executava os trabalhos de agulha para eles. Mas a
bandeirinha

era vermelha, branca e verde, e continha os dizeres f SOCIEDADE

DO BETUME, BUDAPESTE, 1889. JURAMOS NÃO SER MAIS

CERVOS.(16)



— Hum! — disse o Sr. Professor — qual é o sábio que escreve

servos com c? Quem foi que escreveu isto?

Ninguém respondeu. O professor repetiu a pergunta em voz

trovejante:

— Quem escreveu isto?

Então Csele teve uma idéia. De que servia comprometer um

camarada? Fora Barabás quem escrevera servos com c, mas para
que

metê-lo em apuros? Disse, pois, baixinho:

— Foi a minha irmã, Sr. Professor.

E engoliu em seco. O gesto não foi dos mais elegantes, mas, pelo

menos, salvou um amigo... O professor não disse nada. Kolnay
pensou

aproveitar o silêncio.

— Sr. Professor — disse furioso — o Barabás fez mal em trair a

bandeira.

— Ele sempre briga comigo — disse Barabás. E, para desculpar-

se, acrescentou:

— Já que me tiraram o carimbo, a sociedade está acabada de

qualquer jeito.



(16) Vermelho, branco e verde, são as cores da bandeira húngara.
"Juramos não

ser mais servos" é um verso do famoso poema revolucionário de
Petöfi, Levanto-te,

húngaro!

— Silêncio! — exclamou o Sr. Professor Rácz. — Vou resolver o

caso de vocês. A sociedade está dissolvida, e nunca mais quero vê-
los

metidos em coisas desta ordem. Todos vocês terão apenas

"satisfatório" em comportamento, e Weiss "insatisfatório", por ter
sido

o presidente,

— Perdão, Sr. Professor! — observou Weiss, modesto — foi

precisamente hoje o último dia da minha presidência, pois a

assembléia geral estava marcada para hoje, e já havia outro
candidato

para este mês.

— O candidato era o Kolnay — disse Barabás com uma risadinha

de escárnio.

— Tanto faz! — disse o professor. — Amanhã todos ficarão

retidos até às duas. Vou resolver o seu caso, não se incomodem!

Agora podem ir.



— Boa-tarde — ouviu-se em coro.

B todos se mexeram. Weiss quis aproveitar-se desse instante de

confusão para pegar o betume. O professor percebeu a manobra:

— Fique quieto!

Weiss fez uma careta humilde:

— Então o senhor não nos devolve o betume?

— De modo algum. Pelo contrário, quem ainda tiver betume deve

entregá-lo incontinenti, pois se eu souber que alguém ficou com

betume, tomarei contra ele as medidas mais enérgicas.

Neste ponto, Leszik, que até então se mantinha mudo como um

peixe, adiantou-se, retirou da boca um pedaço de betume e, com o

coração aflito e a mão suja, juntou-o ao estoque da sociedade.

— Não tem mais?

Em vez de responder, Leszik escancarou a boca, mostrando que

não tinha mais. O Sr. Professor tomou o chapéu:

— Só quero ouvir mais uma vez que vocês fundaram uma

sociedade! Fora daqui!

Os meninos retiraram-se caladinhos; só um deles murmurou:

— Boa-tarde!

Foi Leszik, o qual, quando os outros cumprimentaram, tinha a



boca cheia.

Foi-se embora o Sr. Professor, e a sociedade dissolvida ficou ali.

Os sócios entreolharam-se com tristeza. Kolnay contou a Boka o

decurso da audiência. Boka soltou um suspiro de alívio.

— Estava muito assustado — confessou. — Pensei que alguém

tivesse traído o grund. ..

Nesse ínterim Nemecsek chamou os outros a um canto e disse-lhes

cochichando:

— Olhem... enquanto ele os interrogava, eu... estava perto da

janela... a vidraça estava nova... e

Exibiu o pedaço de betume fresco que arrancara da janela com as

unhas. Os outros olhavam-no com fervor, e Weiss exclamou com os

olhos a brilhar:

— Pois se há betume, há sociedade de novo! Assembléia geral

mais tarde, no grund I

— No grund, no grund! — gritaram os outros também.

E todos deitaram a correr para suas casas. A escadaria ressoava

com os seus berros, o grito de guerra dos da Rua Paulo:

— Olá-ó, olá-ó!

E todos desapareceram na rua. Boka, que ficara só, ia devagar. Ele



não estava alegre. Não lhe saía da cabeça o caso de Geréb, o
traidor

que carregara a lanterna na ilha do Jardim Botânico. Voltou para
casa

mergulhado em pensamentos, almoçou e pôs-se a estudar a lição
de

latim do dia seguinte...

Só Deus sabe como o conseguiram tão depressa: o fato é que os

sócios da Sociedade do Betume estavam todos no grund às duas
horas

e meia. Barabás nem acabara de almoçar, e vinha mastigando um
bom

pedaço de côdea de pão. Esperava Kolnay junto ao portãozinho
para

dar-lhe um piparote em pagamento de todas aquelas perfídias.

Quando o número dos sócios estava completo, Weiss convidou-os

a se retirarem para um canto entre as pilhas de lenha.

— A assembléia geral está aberta — disse com ar terrivelmente

sério.

Kolnay, que já recebera o piparote e até o retribuíra a Barabás, era

de opinião que a sociedade devia ser mantida apesar da proibição

professoral.



Barabás, porém, suspeitava da pureza de suas intenções:

— Ele diz isto porque é a vez dele na presidência. Por mim, estou

farto da sociedade. Vocês se revezam na presidência, e nós outros

ficamos a mastigar betume em vão. Essa massa pegajosa está-me

dando nojo. Será que passarei a vida mastigando essa porcaria?

Nemecsek quis dar a sua opinião.

— Peço a palavra — disse ao presidente.

— O Sr. Secretário pede a palavra — disse Weiss, sério.

E tocou uma campainha de dois krajcár.

Mas Nemecsek, que tinha o cargo de secretário na Sociedade do

Betume, sentiu a voz presa na garganta: acabava de enxergar
Geréb

perto de uma pilha. Ninguém imaginava o que ele sabia a respeito
de

Geréb, o que ele vira, juntamente com Boka, naquela noite me-

morável. Geréb esgueirava-se sozinho entre as pilhas, dirigindo-se

direitinho ao barracão onde o Eslovaco morava com o cachorro.

Nemecsek sentia que era seu dever vigiar o traidor, seguir-lhe todos
os

passos. Boka disse que, antes de ele chegar, Geréb não devia saber



que o tinham visto sentado na ilha entre os camisas-vermelhas,
perto

da lanterna. Era melhor fazê-lo pensar que ninguém sabia de nada.

Pois agora o traidor estava ali e avançava com ar suspeito.

Nemecsek queria saber, a qualquer preço, o que ele ia fazer no

barracão do Eslovaco. Limitou-se, pois, a dizer:

— Obrigado, Sr. Presidente, mas pronunciarei o meu discurso em

outra ocasião. Lembrei-me de que tinha o que fazer.

Weiss sacudiu de novo a campainha:

— O Sr. Secretário adia o seu discurso.

O Sr. Secretário já não estava ali. Corria não apenas para alcançar

Geréb, mas para chegar na frente deste. Atravessou correndo o
terreno

baldio, e saiu na. Rua Paulo, depois enveredou pela Rua Maria, e
diri-

giu-se precipitadamente à porta da serraria. Esteve a ponto de ser

esmagado por um enorme carro de lenha, que saía nesse instante.
A

chaminezinha preta fungava, soltando nuvens de fumo, e, dentro da

casa, a serra berrava dolorosamente, como para dizer:

— Cui-ii-dado! Cui-ii-dado!



— Está certo. Terei todo o cuidado — respondeu--lhe Nemecsek,

sempre a correr.

E, ao passar pela casinha, penetrou entre as pilhas e deteve-se
atrás

do barracão do Eslovaco. O telhado inclinado do barracão quase

tocava o alto da pilha colocada atrás deste. Nemecsek galgou-a e,
em

cima, deitou-se de bruços. Olhando para os lados, aguardava o que

desse e viesse. Que negócio podia Geréb ter com o Eslovaco?
Tratar-

se-ía de um ardil dos camisas-vermelhas? Resolveu escutar a

conversa, acontecesse o que acontecesse. Que glória não lhe daria
este

caso! Como ficaria orgulhoso de ter descoberto essa segunda
traição!

De repente viu Geréb, que se aproximava cauteloso do barracão,

olhando constantemente para trás a fim de ver se o seguiam. Só
depois

de tranqüilizado a esse respeito foi que estugou o passo. O
Eslovaco,

sentado diante do barracão, estava fumando, no cachimbo, as
pontas

de charuto que lhe traziam os meninos. Todos eles, com efeito,



abasteciam Iano de pontas de charuto.

O cachorro ergueu-se de um pulo e deu alguns latidos na direção

de Geréb; mas, quando verificou que era gente do grund, voltou a

deitar-se. Geréb aproximou-se de Iano, de tal modo que o telhado

escondeu a ambos. Mas a essa altura o lourinho já se tornara au-

dacioso. Evitando qualquer ruído, passou do alto da pilha para o

telhado, onde continuou arrastando-se para cima a fim de poder
chegar

à extremidade e ver os dois lá em baixo. As tábuas estalaram, e

Nemecsek sentia o sangue gelar-lhe nas veias... Mas continuava

rojando-se, e por fim a sua cabeça apontou na beira do telhado. Se

nesse momento o Eslovaco ou Geréb se lembrassem de levantar os

joelhos, assustar-se-iam bastante ao ver a inteligente cabecinha
loura

de Nemecsek, toda atenta à conversa diante do barracão.

Geréb chegou-se perto do Eslovaco e disse-lhe cordialmente:

— Bom-dia, Iano!

— Bom-dia! — respondeu o Eslovaco sem tirar o cachimbo da

boca.

Geréb debruçou-se sobre ele.

— Trouxe-lhe charutos, Iano!



A essa notícia, Iano tirou o cachimbo da boca com os olhos a

brilhar. Coitado do Iano! em sua vida raramente lhe coubera a sorte
de

ver um charuto inteiro. Geralmente lhe tocava apenas a ponta,
depois

de outros haverem dado cabo da parte boa.

Geréb sacou do bolso três charutos e entregou-os a Iano.

— "O quê! -— disse Nemecsek consigo mesmo — fiz bem em

trepar aqui. Se ele começa logo com charutos, é que deseja alguma

coisa."

Ouviu Geréb dizer baixinho ao Eslovaco:

— Iano, entremos no barracão... não quero falar aqui fora com

você... tenho medo de ser visto... trata-se de uma coisa importante.
E

saiba que tenho muito mais charutos... é só você querer!

E retirou do bolso um punhado de charutos.

No telhado, Nemecsek abanava a cabeça: — "Deve ser uma

tratantice de marca maior, para ele trazer tanto charuto."

Naturalmente, o Eslovaco abriu com prazer a sua porta a Geréb. O

cachorro introduziu-se também atrás deles. Nemecsek ficou

aborrecido. — "Pois o meu plano tão bem combinado não deu certo



— pensou. — Não ouvirei patavina da conversa."

Invejava o cachorro, que achara jeito de entrar antes que a porta
se

fechasse, pois eles até fecharam a porta. Lembrou-se de repente
dos

contos populares, nos quais a Velha de nariz de ferro transforma o

príncipe em cachorro preto. Agora ele mesmo daria de bom grado
dez

a vinte bolas de gude das mais bonitas a uma Velha de nariz de
ferro

que o transformasse por alguns minutos em cachorro preto,

metamorfoseando ao mesmo tempo o cão Heitor no lourinho

Nemecsek. Afinal de contas, pareciam-se um pouco: ambos eram
sim-

ples soldados.

Mas, em vez da Velha de nariz de ferro, foi auxiliado pelo Bicho

de dente de ferro, isto é, por uma vulgar traça que havia tempo
comera

parte de uma das tábuas do telhado, fartando-se a si e a toda a
família

de ótima madeira branca, sem imaginar que assim prestaria um dia

serviço inestimável aos meninos da Rua Paulo. Na parte atacada
pela



traça a tábua estava bem mais fina. Nemecsek encostou o ouvido
aí, e

escutou. Vozes surdas vinham do barracão, e ele verificou logo

depois, com prazer, que entendia cada palavra do que os dois
diziam.

Geréb falava baixo, como receoso de que o ouvissem, mesmo
naquele

lugar tão escondido.

— Iano — estava dizendo ao Eslovaco — tenha juízo. Você terá

de mim quantos charutos quiser, mas não de graça. É preciso fazer

alguma coisa em troca.

— Fazer o quê? — perguntou Iano num resmungo.

— É só enxotar os meninos do grund. Não lhes permitir que

joguem pela, que destrocem as pilhas de lenha.

Durante alguns minutos não se ouviu nada, de onde Nemecsek

concluiu que o Eslovaco estava meditando. Depois ouviu-lhe

novamente a voz:

— Enxotar? -- Sim.

— Por quê?

— Outros meninos querem freqüentar o grund... Meninos ricos

todos eles... Terá charutos à beca... até dinheiro...



Este argumento surtiu efeito.

— Dinheiro? — perguntou Iano.

— Sim senhor: florim!

O florim venceu os últimos escrúpulos do Eslovaco:

— Pois está certo. A gente vai enxotar.

Ouviu-se o clique da maçaneta, a porta abriu-se e Geréb saiu. Mas

Nemecsek não estava mais no telhado. Descera ao chão com a

habilidade de um gato, pulara na planta dos pés e deitara a correr
entre

as pilhas, em direção ao grund. Estava excitadíssimo: sentia que

naquele momento o destino de todos os meninos, de todo o grund,

estava nas mãos dele. Ao ver o grupo, já de longe gritou:

— Boka!

Mas ninguém respondeu. Berrou de novo:

— Boka! Sr. Presidente! Uma voz respondeu:

— Ainda não veio.

Nemecsek corria como o vento. Era indispensável levar o caso ao

conhecimento de Boka sem a menor demora, agir imediatamente
antes

que os enxotassem de seu império. Ao passar pela última pilha, viu
os



membros da Sociedade do Betume, que continuavam reunidos.
Weiss

ainda presidia, com ar grave, e quando o lourinho passou por eles a

correr, gritou-lhe atrás:

— Olá-ó! Sr. Secretário!

Nemecsek deu a entender, por um sinal, que não podia deter-se.

— Sr. Secretário! — berrou Weiss.

E para que o seu apelo tivesse mais autoridade, sacudiu com força

a campainha presidencial.

— Não tenho tempo! — respondeu Nemecsek, sempre a correr,

para pegar Boka ainda em casa.

Então Weiss recorreu ao último meio:

— Soldado! Alto!

Aí ele teve de parar, pois Weiss era tenente... O lourinho quase

explodiu de raiva, mas teve de obedecer, uma vez que Weiss usava
da

hierarquia.

— Às ordens? tenente! — disse, perfilando-se.

— Olhe — disse o presidente — acabamos de resolver que de

agora em diante a Sociedade do Betume funcionará como
sociedade



secreta. Acabamos de eleger o novo presidente.

Os outros bradaram com entusiasmo o nome do eleito:

— Viva Kolnay!

Só Barabás disse com um risinho de escárnio:

— Abaixo Kolnay!

— Se você quiser conservar o seu cargo de secretário —

continuava o presidente — tem de prestar juramento, sob palavra
de

honra, de manter o segredo, pois se o Sr. Professor Rácz souber..,

Nesse momento Nemecsek viu Geréb esgueirar-se entre as pilhas

de lenha. Se saísse naquele momento, tudo estaria perdido... Seria
o

fim das fortalezas, do grund... Mas se Boka pudesse pegá-lo ali e

conversar com ele, talvez ele se deixasse vencer por sentimentos

melhores. O lourinho quase chorou de raiva. Interrompeu o

presidente:

— Sr. Presidente... Não tenho tempo... Devo sair...

Weiss perguntou-lhe com severidade:

— Será que o Sr. Secretário está com medo? Tem medo de ser

castigado, se o caso for descoberto?

Mas Nemecsek já não lhe prestava atenção. Olhava apenas para



Geréb, o qual, encolhido entre as pilhas, só aguardava, para sair,
que

os outros fossem para outro lugar... Ao desvendar-lhe a intenção,

Nemecsek, sem dizer água vai, mandou às favas a Sociedade do

Betume, juntou as abas do paletó, e — zás! — como o vento,

atravessou o grund e saiu pelo portão.

Na assembléia fez-se profundo silêncio. Neste silêncio sepulcral o

presidente tomou a palavra, em voz fúnebre:

— Os senhores acabam de testemunhar o comportamento de

Ernesto Nemecsek. Declaro que Ernesto Nemecsek é um covarde!

— É isso mesmo! — bradou a assembléia. Kolnay chegou ao

ponto de gritar:

— Traidor!

Richter pediu a palavra, com evidente emoção:

— Proponho que o reles traidor que abandonou a sociedade num

momento crítico seja destituído de seu cargo de secretário e
excluído

da sociedade, sendo atuado no livro secreto como traidor!

— Viva! — ouviu-se de todas as gargantas.

E o presidente proclamou a sentença no meio de um silêncio

solene:



— A assembléia declara que Ernesto Nemecsek é um reles traidor;

demite-o, pois, do cargo de secretário, e elimina-o da sociedade. Sr.

Segundo Secretário!

— Presente! — disse Leszik.

— Anote na ata: a assembléia geral declara que Ernesto Nemecsek

é traidor. Escreva-lhe o nome com minúsculas,

Um murmúrio correu pela assembléia. Segundo os estatutos, era

esta a pena máxima. Leszik, rodeado de vários meninos, pôs nos

joelhos o caderno de cinco krajcár que servia de ata para a
sociedade e

rabiscou em letras enormes:

ernesto nemecsek é traidor!!!

Foi assim que a Sociedade do Betume privou Ernesto Nemecsek

da sua honra...

E Ernesto Nemecsek, ou, se acharem melhor, ernesto nemecsek,

correu à Rua Kinizsi, onde Boka morava numa pobre casinha térrea.

Passou pelo portão em corrida desabalada e chocou-se com Boka:

— Vejam só! — disse Boka refazendo-se do choque. — Que está

você fazendo aqui?

Nemecsek contou-lhe, arfando, o que vira, e puxou-o pelo paletó



para que se apressasse mais. Agora os dois corriam juntos em
direção

ao grund.

— Então você viu e ouviu tudo isso?

— Vi e ouvi.

— Será que Geréb ainda estará aí?

— Se corrermos, talvez o encontremos.

Perto do edifício da clínica tiveram de parar. Nemecsek, coitado,

pôs-se a tossir e encostou-se à parede:

— Vá... vá para a frente... eu... fico aqui até... até acabar este

acesso — disse, e continuou tossindo. — Estou resfriado — explicou

depois a Boka, o qual não o deixava. — Resfriei-me no Jardim

Botânico... Cair no lago não era nada. Mas na estufa, quando me
es-

condi na bacia, a água estava muito fria. Foi lá que principiei a
sentir

uns arrepios.

Entraram na Rua Paulo. No momento exato em que dobraram a

esquina, abriu-se o portãozinho da cerca, e Geréb saiu às pressas.

Nemecsek pegou de súbito o braço de Boka:

— Ei-lo!



Boka, fazendo das mãos porta-voz, bradou em voz estridente na

ruazinha silenciosa:

— Geréb!

Geréb parou e voltou-se. Ao enxergar Boka, deu uma gargalhada,

e rindo retomou a corrida rumo ao bulevar. A gargalhada ecoou,
aguda

e irônica, entre as casas da Rua Paulo. Geréb rira deles!

Os dois rapazes permaneceram na esquina, como que pregados no

chão. Geréb desapareceu-lhes da vista. Sentiam que tudo estava

perdido. Sem dizer uma palavra, encurtaram o passo e
aproximaram-

se devagar do portão do grund. De dentro ouvia-se o barulho alegre

dos garotos jogando pela e, depois, o estrondo de uma aclamação:
os

da Sociedade do Betume festejavam o novo presidente... Ali dentro

ninguém suspeitava que aquele pedaço de terra talvez nem lhes
per-

tencesse mais. Aquele pedacinho estéril de Budapeste, cheio de
altos e

baixos; aquela planiciezinha confinada entre dois edifícios que para

suas almas juvenis significava o infinito, a liberdade; prairie (17)



americana de manhã, estepe húngara de tarde, oceano quando
chovia,

pólo norte pelo inverno, — em suma, o amigo de todos eles, que se

transformava naquilo que eles queriam, só para diverti-los...

(17) Prairie (em inglês no original): planície, campo.

— Está vendo? — disse Nemecsek. — Eles ainda não sabem...

Boka baixou a cabeça:

— Não sabem — disse baixinho.

Nemecsek tinha confiança na cabeça de Boka. Enquanto via o

amiguinho inteligente e sisudo, não perdia a esperança. Mas
assustou-

se de verdade ao perceber nos olhos de Boka a primeira lágrima e
ao

ouvir o presidente, o próprio presidente, dizer com profunda tristeza
e

em voz trêmula:

— Agora, que fazer?

V

DOIS dias depois, na quinta-feira, quando a noite descia sobre o

Jardim Botânico, as duas sentinelas da pontezinha perfilaram-se à

aproximação de uma figura escura.



— Continência! —- bradou uma delas.

E as duas ergueram para o céu suas lanças de ponta prateada, em

que se refletiu um raio pálido de luar. A continência era feita a
Chico

Áts, o chefe dos camisas-vermelhas, que atravessou a ponte com

muita pressa.

— Todos estão aqui? — perguntou às sentinelas.

— Sim, capitão!

— Geréb também?

— Foi o primeiro a chegar, capitão.

O chefe respondeu com uma continência silenciosa, ao que as

sentinelas levantaram novamente as lanças acima da cabeça.

Era a maneira deles de fazer continência.

Na clareirazinha da ilha todos os camisas-vermelhas estavam

reunidos. À chegada de Chico Áts, o mais velho dos Pásztor

exclamou:

— Continência!

As pontas prateadas das compridas lanças reluziram no ar.

— Temos de agir sem perda de tempo, rapazes — disse Chico Áts,

depois de responder à continência — pois cheguei um pouco
atrasado.



Vamos trabalhar. Acendam a lâmpada!

Era proibido acender a lâmpada até que o chefe Não chegasse. A

lâmpada acesa significava a presença de Chico Áts na ilha. O mais

moço dos Pásztor acendeu a lâmpada, e os camisas-vermelhas

acocoraram-se, em círculo, à volta da luz. Ninguém falava, todos
es-

peravam a palavra do chefe.

— Alguma novidade? — perguntou este. Szebenics deu um passo

à frente.

— Que há?

— Comunico-lhe capitão, que do nosso arsenal desapareceu a

bandeira vermelha e verde, que o capitão conquistara aos rapazes
da

Rua Paulo.

O chefe franziu o cenho:

— Das armas não desapareceu nenhuma?

— Nenhuma. Como encarregado do arsenal, logo depois de

chegado fui às ruínas contar os tomahawks e as lanças. Não faltava

nada, a não ser a bandeirinha. Alguém deve tê-la roubado.

— Você viu rastos no chão?

— Sim, capitão. Como faço cada noite, em obediência aos



estatutos espalhei areia fina no interior das ruínas. Ao examiná-la,

encontrei uns rastos pequenos, que vão da fenda ao canto onde
estava

a bandeirinha, e voltam do canto à fenda. Lá elas desaparecem,
porque

o chão é duro e coberto de ervas.

— Eram pequenos os rastos?

— Sim. Menores que os do Wendauer, que é de todos nós o que

tem o pé menor.

Fez-se um grande silêncio.

— Um estranho deve ter penetrado no arsenal — disse o chefe. —

E só pode ser alguém da Rua Paulo.

Correu um murmúrio entre os meninos.

— Tenho esta impressão — prosseguiu Áts — porque se fosse

outro qualquer, teria levado pelo menos uma das armas. Ele,
porém,

levou só a bandeira. Os da Rua Paulo devem ter encarregado
alguém

de roubá-la de volta. Você não saberá alguma coisa a esse respeito,

Geréb?

Assim, pois, Geréb desempenhava o papel de um espião em regra,



— Não sei nada, capitão.

— Está certo, pode sentar-se. Veremos isto mais tarde. Por

enquanto vamos tratar do assunto desta reunião. Lembrem-se da

vergonha que sofremos outro dia. Enquanto nós todos estávamos
na

ilha, os inimigos pregaram um papel vermelho nesta árvore, e nós
não

os pudemos apanhar, tão hábeis foram eles. Depois corremos no

encalço de dois garotos, que nada tinham que. ver com o caso, até
à

Vila dos Funcionários, e somente lá verificamos que eles fugiam de

nós sem motivo, enquanto nós corríamos atrás deles igualmente
sem

motivo. Aquele papel pregado na árvore foi para nós uma
verdadeira

humilhação, que exige vingança. Vamos ocupar o grund! Só

esperamos até agora para Geréb nos fazer um relatório sobre ò
terreno.

Ele vai fazê-lo, para depois escolhermos o dia do início das

hostilidades.

Nisto olhou para Geréb:

— Geréb, levante-se. Geréb levantou-se de novo.



— Faça o seu relatório. A que conclusão chegou?

— Eu... — começou o menino, um tanto embaraçado — pensei

que talvez... nos pudéssemos apoderar daquele terreno mesmo
sem

luta. Vocês sabem... afinal eu também fiz parte do grupo deles... e
não

vejo porque seria justamente eu o motivo que... Pois bem, eu
subornei

o Eslovaco, que é o vigia do terreno: ele os vai... ele os vai enxo...

A voz morreu-lhe na garganta. Não podia continuar sob o olhar

severo de Chico Áts. Este deu um berro naquela sua voz forte e
funda,

que fazia tremer os companheiros cada vez que ele se zangava.

— Não! Ao que parece, você não conhece ainda os camisas-

vermelhas. Nós não vamos subornar ninguém, nem regatear. Se
não

nos derem' o grund por bem, tomá-lo-emos à força. Não quero
saber

nem de suborno, nem de Eslovaco, raios que os partam! O que você

nos propõe é uma coisa indecente.

Todos ouviam calados. Geréb não ousava levantar os olhos. Chico

se ergueu.



— Se você tem medo, vá para casa! — disse com os olhos

fulgurantes.

Geréb assustou-se muito. Sentia que, se os camisas-vermelhas o

expulsassem agora, não teria mais lugar em parte alguma.
Levantou,

pois, a voz, e procurou falar em tom mais corajoso:

— Não sou covarde! Estou com vocês, fico com vocês, juro-lhes

fidelidade!

— Isto é outro falar — disse Chico Áts.

Mas via-se-lhe no rosto que não simpatizava com o ádvena.

— Se quiser ficar conosco, tem de jurar fidelidade às nossas leis.

— Com muito gosto — disse Geréb com um suspiro de alívio.

— Dê-me a mão, então. Apertaram as mãos.

— De agora em diante você é tenente do nosso exército. Szebenics

vai-lhe dar lança e tomahawk, e inscreverá o seu nome no livro

secreto. E agora escute. Não podemos adiar mais a coisa. O ataque

está combinado para amanhã. Amanhã de tarde todos nós nos

encontraremos aqui. Metade da tropa entra pela Rua Maria e ocupa
os

fortes. Para a outra metade você abrirá o portãozinho da Rua Paulo,
e



essa metade rechaçará o inimigo. Se eles se retirarem para as
pilhas de

lenha, serão atacados pelos que tiverem ocupado as fortalezas.

Precisamos de um terreno para jogar pela, e temos de arranjá-lo,
custe

o que custar.

Todos se ergueram de um pulo.

— Viva! — bradaram os camisas-vermelhas, brandindo as lanças

no ar.

O chefe impôs silêncio com um aceno.

— Devo perguntar-lhe alguma coisa — disse a Geréb. — Não

pensa que os da Rua Paulo suspeitam que você é dos nossos?

— Não creio — disse o novo tenente. — Mesmo que um deles

estivesse aqui outro dia, quando pregaram o papelzinho na árvore,
não

poderia ter-me visto na escuridão.

— Quer dizer que você poderá voltar lá amanhã sossegado?

— Poderei.

— Eles não suspeitarão de nada?

— De nada. E mesmo que suspeitem de alguma coisa, nenhum



deles me dirá nada, pois todos eles têm medo de mim. Não têm
entre

eles nenhum rapaz corajoso!

Uma voz aguda interrompeu-o de repente:

— Têm, sim!

Entreolharam-se todos. Chico Áts perguntou surpreendido:

— Quem falou?

Não houve resposta, e a voz aguda volveu:

— Têm, sim.

Dessa vez perceberam nitidamente que a voz vinha do alto da

árvore. Logo depois os galhos frufrulharam, alguma coisa descia
com

estalos entre a folhagem, e um garoto louro apareceu ao pé da
árvore.

Ao pular do último galho ao chão, limpou a roupa tranqüilamente,

ficou em pé, direito como uma estaca, e fitou intrépido o grupo

espantado dos camisas-vermelhas. Ninguém falou, de tal modo o

aparecimento inesperado do garoto surpreendeu a todos.

Geréb empalideceu.

— Nemecsek — exclamou assustado.

— Sim — respondeu o lourinho — sou eu! Não procurem muito



aquele que roubou do arsenal a bandeira da Rua Paulo, pois fui eu.
Ei-

lo! Sou eu quem tem os pés tão pequenos, menores até que os do

Wendauer. E se eu quisesse, podia ficar muito bem no alto da
árvore

aguardando que vocês todos saíssem, pois estou lá desde as três e

meia. Mas quando ouvi o Geréb dizer que entre nós não havia
nenhum

rapaz de coragem, pensei: — "Espere, vou-lhe mostrar que ainda há

rapazes de coragem na Rua Paulo; pelo menos um, Nemecsek, o

soldado!" Pois estou aqui, observei toda a reunião de vocês, roubei
a

bandeira que nos tiraram; agora façam comigo o que quiserem,
batam

em mim, arranquem-me a bandeira da mão, pois espontaneamente
não

a devolverei. Vamos, avante! Não vêem que estou sozinho, ao
passo

que vocês são dez?

Corou ao falar assim, e abriu os braços. Numa das mãos apertava a

bandeirinha. Os camisas-vermelhas ainda não se haviam refeito do

espanto, e não se cansavam de admirar o garotinho louro que

aparecera no meio deles como que caído do céu e agora os estava



desafiando corajosamente, em voz alta, como se tivesse forças para

surrar todo o grupo, inclusive os dois Pásztor e Chico Áts.

Foram os Pásztor que se refizeram primeiro. Ladearam o lourinho

e pegaram-no pelos braços. O mais moço ia torcer-lhe o braço
direito

para arrebatar-lhe a bandeirinha, quando o silêncio foi quebrado
pela

voz de Chico Áts:

— Alto lá! Não lhe façam mal!

Os Pásztor olharam com surpresa para o chefe.

— Não lhe façam mal! — repetiu este. — Gosto deste rapaz! —

Você é rapaz corajoso, Nemecsek, se é que se chama assim. Toque

aqui! Seja dos nossos!

Nemecsek balançou a cabeça negativamente.

— Isto não! — disse, obstinado.

Tremia-lhe a voz, não de medo, mas de emoção. Pálido, de olhar

grave, repetiu:

— Isto não!

Chico Áts sorriu:

__Se não quer, tanto faz. Eu jamais convidei ninguém para ficar



conosco. Todos os que estão aqui, pediram que os aceitasse... Você
é

o primeiro a quem eu chamei. Mas se não quer, não venha...

E voltou-lhe as costas.

— Que devemos fazer com ele? — perguntaram-lhe os Pásztor.

O chefe respondeu displicentemente:

— Tirem-lhe a bandeira!

Torcendo o braço a Nemecsek, o mais velho dos Pásztor

arrebatou-lhe a bandeira vermelha e verde à mãozinha fraca.
Apesar

da dor — pois os Pásztor tinham o punho danadamente forte — o

lourinho cerrou os dentes sem que um gemido sequer lhe saísse da

boca.

— Está feito! — disse Pásztor,

Todos aguardaram curiosos a continuação, o terrível castigo que o

poderoso Chico Áts inventaria contra o pequeno Nemecsek. Este se

mantinha obstinadamente imóvel, cerrando os lábios.

Chico Áts virou a cabeça para ele e acenou aos Pásztor:

— Este é fraco demais. Não convém surrá-lo. Mas... dêem-lhe um

banho.

Os camisas-vermelhas acolheram a idéia com hilaridade. Chico



Áts ria, os Pásztor riram, Szebenics jogou o barrete no ar, e
Wendauer

pôs-se a dar pulos como um louco. Até Geréb riu ao pé da arvora
Em

todo esse grupo alegre só um rosto permaneceu grave: o rostinho
de

Nemecsek. Estava resfriado e tossia desde alguns dias atrás. A mãe

proibira-lhe que saísse, porém o lourinho não se agüentara em
casa:

saíra às escondidas, e desde as três e meia estava sentado no alto
da

árvore. Mas por nada no mundo teria dito qualquer coisa. Dizer aos

camisas-vermelhas que estava resfriado? Teriam dado novas

gargalhadas. O próprio Geréb riria como estava rindo naquele
momen-

to, escancarando a boca e ostentando os dentes todos. Não disse
nada,

pois. Sofreu que no meio da alegria geral o levassem à beira do
lago e

o mergulhassem na água pouco profunda. Os dois Pásztor eram

terríveis. Um deles apertava4he as duas mãos, o outro segurava-o
pela

nuca. Mergulharam-no na água até o pescoço, e nesse momento
todos



exultaram, na ilha. Os camisas-vermelhas dançavam de alegria,

jogavam o barrete no ar e bradavam:

— Hurrá-ó, hurrá-ó! Era o brado deles.

Os gritos fundiam-se com as gargalhadas, um barulho alegre

quebrava o silêncio vesperal da ilha, e à beira da água, onde

Nemecsek, mergulhado no lago, olhava para os demais com o olhar

triste de um sapinho melancólico, Geréb, de pernas abertas, ria com
as

folhas, acenando com a cabeça para o lourinho.

Depois os dois Pásztor o largaram, e Nemecsek saiu do lago. Foi

então que o divertimento atingiu o auge, ao verem os trajes
ensopados

e enlameados do menino. Quando este levantou o braço, a água
saiu

da manga do paletó como de um regador. Todos se afastaram dele
de

um pulo quando se sacudia como um pequinês em que acabam de
dar

banho. Palavras sarcásticas fustigaram-no :

— Sapinho!

— Bebeu?

— Por que não nadou um pouco?



Não respondeu a nenhuma delas. Sorria com amargura, afagando o

paletó molhado. Mas nesse momento Geréb pôs-se diante dele e

perguntou-lhe num riso largo, com um Jovial aceno de cabeça:

— Gostou?

Nemecsek fitou-o com os grandes olhos azuis © disse:

— Gostei. Preferi tomar um banho a ficar à beira do lago rindo de

um camarada. Prefiro ficar na água até o Ano Bom a conspirar com
os

inimigos de meus amigos. Pouco me importa que vocês me tenham

dado um banho. Outro dia caí na água sozinho: foi quando o vi aqui

pela primeira vez, entre estranhos. Podem convidar-me a ficar com

vocês, adular-me, cumular-me de presentes: nada tenho que ver
com

vocês. Se me botarem na água mais uma vez, ou cem vezes, ou mil

vezes, voltarei sempre: amanhã, depois de amanhã, e me
esconderei

em algum lugar onde vocês não me verão. Não tenho medo de

nenhum de vocês. B se vierem à Rua Paulo tomar-nos o nosso
terreno,

lá estaremos. Lá, verão que, quando nós também somos dez,
sabemos



falar em outro tom. Comigo a briga não foi difícil! Vence quem é
mais

forte. Os Pásztor roubaram as minhas bolas de gude no parque do

Museu, porque eram os mais fortes! Dez contra um, é fácil! Mas a

mim pouco importa. Podem-me dar uma surra, se quiserem.
Bastava

eu não querer para não entrar na água, mas recusei o seu convite.

Podem afogar-me ou matar-me a pauladas: eu nunca serei traidor

como certos indivíduos. .. como este...

E com o braço estendido indicou Geréb, a quem o riso morreu na

garganta. A luz da lanterna caiu sobre a linda cabecinha loura, os

trajes brilhantes de água de Nemecsek. Encarava Geréb nos olhos
com

a coragem e o orgulho de um coração limpo, e sob esse olhar o
outro

sentia a consciência como que esmagada por um peso. Ficou sério e

baixou a cabeça. Todos naquele momento observavam silêncio

profundo, como se estivessem na igreja, e ouvia-se bem o gotejar
da

água caindo dos trajes molhados de Nemecsek no chão duro...

O silêncio foi quebrado pelo próprio Nemecsek.

— Posso ir-me embora? — perguntou.



Ninguém respondeu. Ele perguntou de novo:

— Não me darão uma surra? Posso ir-me embora?

Como o silêncio continuasse, tranqüila e vagarosamente dirigiu-se

para a ponte. Ninguém se mexeu, nenhum braço se levantou. Todos

compreenderam que o lourinho era um verdadeiro herói, um
menino

que merecia ser adulto... As duas sentinelas da ponte, que haviam

assistido mudas ao episódio, fitavam-no, mas não se atreviam a

embargar-lhe o passo. Mas, quando Nemecsek pôs o pé na ponte,

Chico Áts bradou em voz tonitruante:

— Continência!

As duas sentinelas perfilaram-se de lança erguida. Todos os

demais juntaram os calcanhares e perfilaram--se também. Ninguém

falou. O luar fez brilhar as pontas prateadas das lanças. Só os
passos

de Nemecsek ressoavam na ponte, cada vez mais surdos, à medida
que

se afastava. Depois, nem isto se ouvia mais: só um patinhar, como

quando alguém caminha com os sapatos cheios de água...
Nemecsek

desapareceu.



Na ilha, os camisas-vermelhas entreolharam-se perplexos. Chico

Áts permaneceu no centro da clareira, cabisbaixo. Nesse momento

Geréb se aproximou dele, pálido, da cor da parede, e balbuciou:

— Pois é... escute... — começou.

Chico Áts virou-lhe as costas. Então Geréb dirigiu-se ao grupo

imóvel, e pôs-se em frente do mais velho dos Pásztor.

— Pois é... escute... — balbuciou pela segunda vez.

Mas Pásztor, seguindo o exemplo do chefe, virou também as

costas a Geréb, que ficou sem jeito e não sabia que fazer. Por fim

disse em voz embargada:

— Parece que posso ir-me embora.

Nem dessa vez houve resposta. E agora foi ele que partiu pelo

mesmo caminho por onde o pequeno Nemecsek acabava de partir.
A

ele, porém, ninguém fez continência. As sentinelas, apoiadas no

parapeito, olharam para a água. E os passos de Geréb foram-se
afas-

tando pelo jardim afora...

Quando as camisas-vermelhas ficaram a sós, Chico Áts parou bem

em frente do mais velho dos Pásztor, tão perto que seus rostos
quase



se tocaram. Perguntou-lhe baixinho:

— Foi você que tirou as bolas daquele menino no parque do

Museu?

Pásztor respondeu baixinho:

— Fui eu, sim.

— Seu irmão também estava lá?

— Também.

— Fizeram einstand?

— Fizemos.

— Não proibi aos camisas-vermelhas roubarem bolas a garotinhos

fracos?

Os Pásztor permaneciam calados. Com Chico Áts não se discutia.

O chefe fitou-os da cabeça aos pés e disse-lhes numa voz calma,
que

não admitia contradição:

— Vão tomar banho.

Os dois o olharam sem compreender.

— Não compreendem? Assim como estão, vestidos. Agora é a sua

vez.

Vendo que nos lábios de alguns outros se esboçava um sorriso,



disse:

— E quem rir deles, irá tomar banho também.

Assim todos perderam a vontade de rir. Áts olhou novamente para

os Pásztor e disse com impaciência:

— Vamos, entrem na água. Até o pescoço, por favor. E já!

Depois voltou-se para os outros:

— Meia volta! Não há nada que ver.

Os camisas-vermelhas deram meia volta e ficaram de costas

viradas para o lago. Nem sequer Chico Áts olhou como os Pásztor

executaram a sentença contra si mesmos. Entraram no lago

vagarosamente, com tristeza, e sentaram-se obedientes, ficando na

água até o pescoço. Os outros não os viam, mas ouviam-lhes o

chapinhar. Chico Áts olhou para o lago, e, tendo-se convencido de
que

estavam na água até o pescoço, ordenou:

— Depor armas! Avante!

B conduziu a tropa fora da ilha. Os sentinelas sopraram a luz da

lanterna e juntaram-se à tropa, que atravessou a ponte a passo
militar e

desapareceu entre as moitas do Jardim Botânico...

Os dois Pásztor saíram da água. Entreolharam-se, afundaram as



mãos nos bolsos segundo o costume, e partiram, eles também, sem

trocar uma palavra. Sentiam grande vergonha.

E a ilha ficou sozinha no silêncio daquela noite enluarada de

primavera...

VI

NO dia seguinte, por volta das duas e meia da tarde, quando os

meninos entravam um após outro ao grund, viram uma grande
folha

de papel, pregada no portão, do lado de dentro, com quatro pregos

enormes.

Era uma proclamação escrita por Boka — que para isso sacrificara

o seu descanso noturno — em letras de forma, a nanquim, salvo as

iniciais de cada frase, pintadas em tinta cor de sangue. O texto

completo do manifesto era este:

PROCLAMAÇÃO! ! !

Alerta!

Nosso território é ameaçado por grande perigo! Se não

demonstrarmos coragem, tomar-nos-ão todo o terreno!

O grund está em perigo!

Os camisas-vermelhas querem agredir-nos!



Mas lá estaremos para defender o nosso território, à custa de

nossas vidas, se for preciso!

Que cada um cumpra com o seu dever!

O Presidente.

Nesse dia ninguém teve vontade de jogar. A pela ficou sossegada

no bolso de Richter, o guarda-pélas. Todos andavam de um lado
para'

outro, discutiam a guerra próxima, voltavam à proclamação fixa no

portão, e reliam de dez a vinte vezes as palavras animadoras.
Alguns

até a haviam decorado, e do alto de uma pilha de lenha recitavam-
na

em tom marcial para outros que a ouviam e, aliás, a sabiam
também

de cor e salteado. Nem por isso deixavam de ouvir boquiabertos,
para

depois voltarem ao portão, relerem o texto e recitarem-no por sua
vez,

trepados no alto de outra pilha.

Toda a turma estava emocionada com aquela proclamação, a

primeira no gênero. O caso devia mesmo estar sério e o perigo bem

grande, para que Boka chegasse a promulgar uma proclamação e a



assiná-la do próprio punho.

Muitos já estavam a par de algumas novidades. Num ou outro

grupo ouvia-se o nome de Geréb, sem que se soubesse algo de
seguro.

O presidente, por vários motivos, preferira manter silêncio sobre o

caso Geréb. Entre outros, pretendia colhê-lo em flagrante no próprio

grund e levá-lo incontinenti a julgamento. Pois nem mesmo Boka

podia supor que o pequeno Nemecsek tivesse penetrado por conta

própria no Jardim Botânico para ali armar, no meio do exército

inimigo, um escândalo tremendo... O presidente só foi informado

daquilo pela manhã, depois da aula de latim, quando na adega,
onde o

porteiro vendia sanduíches, Nemecsek o chamou à parte para
contar

tudo.

Entretanto, mesmo às duas e meia da tarde reinava ainda no grund

uma insegurança geral: todos aguardavam o presidente.

Além da emoção geral havia um motivo de emoção particular. A

Sociedade do Betume estava em polvorosa: o betume da sociedade

tinha secado, gretara, e ficara imprestável, de modo que não era
mais



possível amolgá-lo. A responsabilidade, sem a menor dúvida, cabia
ao

presidente em exercício, pois, como todos devem estar lembrados,

constituía tarefa dele mastigar o betume de vez em quando. Kolnay,
o

novo presidente, deixou de cumprir este dever de maneira in-

qualificável. Não será difícil adivinhar quem reclamou primeiro
contra

esse estado de coisas. Barabás andava de um sócio para outro e

condenava em termos violentos a displicência do presidente. Sua

agitação surtiu efeito, pois em cinco minutos obteve que parte dos

sócios exigisse a convocação de uma assembléia geral. Kolnay

suspeitava-lhe as intenções.

— Está certo — disse — mas o caso do grund tem agora

preferência. Só convoco a assembléia geral para amanhã.

Mas Barabás fez barulho.

— Não admitimos isto! — gritava. — Parece que o Sr. Presidente

tem medo.

— De você?

— Não de mim, mas da assembléia geral. Exigimos a convocação

imediata.



Kolnay ia responder, quando, junto do portão, ressoou o grito dos

rapazes da Rua Paulo:

— Olá-ó, olá-ó!

Todos os olhares se voltaram para lá. Era Boka, que entrava pelo

portãozinho, acompanhado de Nemecsek, que trazia um grande

cachecol vermelho de crochê em volta do pescoço. A chegada do

presidente pôs fim à discussão. Kolnay cedeu:

— Está certo, convoco a assembléia para hoje. Mas vamos

primeiro ouvir Boka,

— Concordo — disse Barabás.

Mas já os membros da Sociedade do Betume, com os outros

meninos, estavam todos em redor de Boka, e assediavam-no com
mil

perguntas.

Barabás e Kolnay foram também juntar-se aos outros. Com um

aceno, Boka pediu silêncio e depois, em meio à atenção geral,
disse:

— Rapazes! Já leram na proclamação que um grande perigo nos

ameaça. Nossos espiões penetraram no acampamento inimigo e

souberam que os camisas-vermelhas projetam o ataque para
amanhã...



Houve um murmúrio confuso. Ninguém esperava a guerra para tão

cedo.

— Sim, para amanhã — retomou Boka — e, portanto, a partir de

hoje proclamo o estado de sítio. Cada um deve obediência absoluta
a

seus superiores; os oficiais, todos eles, devem obediência a mim.
Não

pensem, sobretudo, que se trata de uma brincadeira. Os camisas-

vermelhas são rapazes fortes e são muitos. A luta será
violentíssima.

Entretanto não queremos forçar ninguém. Convido os que não

quiserem tomar parte nela a declará-lo.

Fez-se um grande silêncio. Ninguém quis tirar o corpo fora. Boka

repetiu o apelo:

— Quem não quiser tomar parte na guerra dê um passo à frente.

Ninguém se mexe?

Todos gritaram a uma voz:

— Ninguém!

— Então, dêem-me a palavra de que estarão aqui amanhã às duas

horas sem falta.

Um após outro, todos foram apertar a mão de Boka e prometeram-



lhe estar lá na hora marcada. Depois de ter a promessa de todos,
Boka

levantou a voz:

— Pois bem, quem não aparecer amanhã é um vil traidor, e se

puser os pés aqui será enxotado a cacetadas.

Leszik saiu da fila:

— Sr. Presidente, todos estamos aqui, salvo Geréb. Silêncio

mortal. Todos estavam ansiosos de saber que fim levara Geréb. Mas

Boka não era homem para modificar as suas intenções por tão
pouco.

Não queria entregar Geréb senão depois de o ter pegado em
flagrante.

Vários meninos perguntaram:

— Que é que ele tem?

— Nada — respondeu Boka, tranqüilo. — Falaremos disto noutra

ocasião. Por enquanto, tratemos de vencer a batalha. Mas antes de

comunicar-lhes as minhas ordens, tenho de fazer-lhes uma
declaração.

Qualquer desentendimento entre nós tem de acabar. Os que estão

brigados têm de reconciliar-se.

Fez-se novo silêncio.



— Então? — perguntou o presidente. — Não há brigas entre



vocês?

Weiss falou baixinho:

— Parece-me que...

— Fale!

— Que o Kolnay... e o Barabás...

— É verdade? Barabás corou.

— Sim — disse — o Kolnay... Kolnay atalhou:

— Sim, o Barabás...

— Façam as pazes imediatamente — bradou Boka — senão os

ponho a ambos no olho da rua. Só poderemos combater se todos

formos amigos.

Os dois inimigos avançaram de má vontade e apertaram um a mão

do outro sem grande entusiasmo. Mal se separaram, e Barabás já



observava:

— Sr. Presidente!

— Que é?

— Tenho uma condição.

— Qual é?

— Peço que... se por acaso os camisas-vermelhas não nos

agredirem, eu possa de novo... ficar brigado com o Kolnay, porque...

Mas Boka fitou-o com um olhar que parecia atravessá-lo:

— Cale a boca!

Barabás calou-se, não sem resmungar um pouco com os seus

botões. O que lamentava sobretudo era não poder dar um
empurrão

em Kolnay, o qual sorria alegremente...

— E agora — disse Boka — soldado, dê-me o plano da guerra.

Nemecsek, solícito, levou a mão ao bolso, de onde retirou uma

folha de papel. Era o plano de batalha esboçado por Boka entre o

almoço e a reunião. O plano apresentava-se assim:

Colocou-o numa pedra, e os meninos, acocorados em redor,

observaram o papel cheios de curiosidade. Cada um estava
impaciente



de saber o papel que lhe era destinado. Boka entrou a dar
explicações:

— Escutem bem. Olhem sempre para o desenho. É a planta do

nosso território. O inimigo, segundo o relatório dos nossos espiões,

atacará ao mesmo tempo de dois lados: da Rua Paulo e da Rua
Maria,

Vamos

por ordem. Os dois quadrados marcados por A e B indicam os dois

batalhões encarregados de proteger o portão da Rua Paulo. O
batalhão

A é composto de três homens sob as ordens de Weiss, o batalhão B

também de três, comandados por Leszik. O portão da Rua Maria é

também defendido por dois batalhões: o C e o D, comandados

respectivamente por Richter e Kolnay. Houve uma interrupção:

— Por que não por mim?

— Quem foi? — perguntou Boka, severo. Barabás levantou-se.

— Ainda você? Mais uma palavra, e mando-o julgar pelo tribunal.

Sente-se.

Barabás resmungou alguma coisa e sentou-se. Boka retomou a

explicação:

— Os pontos pretos marcados com EE, seguidos de números,



indicam os fortes. Estes serão abastecidos de areia, de forma que
dois

homens bastarão para cada um. É fácil lutar com areia. Aliás os
fortes

ficam tão perto um do outro que, um deles sendo agredido, os de-

fensores do outro também poderão bombardear os agressores. Os

fortes de ns. 1, 2 e 3 protegem o grund do lado da Rua Maria, e os
de

ns. 4, 5 e 6 apóiam os batalhões A e B com suas bombas de areia.

Indicarei em seguida a guarnição de cada forte. Os chefes de
batalhão

escolherão cada um dois homens. Compreenderam?

— Sim — responderam em coro.

Todos escutavam o presidente boquiabertos, e fitavam de olhos

arregalados a esplêndida planta de guerra. Alguns pegaram até de
seus

livrinhos de notas e foram cuidadosamente anotando tudo o que o

presidente dizia.

— Pois bem — disse Boka — é esta a colocação das tropas. Agora

vem a ordem do dia propriamente dita.

Prestem bem atenção. As tropas A e B, quando a sentinela postada



no alto da cerca anunciar a aproximação do inimigo, abrirão o
portão.

— Abriremos?

— Sim, abrirão. Nós não nos estamos escondendo; aceitamos a

batalha. Deixem que eles entrem para depois rechaçá-los. Pois
bem:

abrirão a porta e deixarão entrar o exército inimigo. Quando o
último

deles tiver entrado, vocês os agredirão. Nesse momento os fortes
de

ns. 4, 5 e 6 começam o bombardeio. É essa a tarefa do exército da
Rua

Paulo. Se puderem, expulsem-nos; senão, procurem impedi-los de

atravessar a linha formada pelos fortes ns. 3, 4, 5 e 6, contendo-os

dentro do grund. O outro exército, o da Rua Maria, terá tarefa mais

difícil. Prestem bem atenção, Richter e Kolnay. Os batalhões C e D

mandarão uma sentinela para a Rua Maria. Logo que o segundo

exército dos camisas-vermelhas aparecer na rua, os batalhões

formarão em linha de batalha. No momento em que os camisas-

vermelhas penetrarem pelo portão, os dois batalhões começarão
uma

retirada fingida. Olhem para a planta... estão vendo? O batalhão C,



que é o seu, Richter, retira-se correndo para a cocheira...

Mostrava-a com o dedo:

— Aqui? Compreende?

— Perfeitamente.

— Ao mesmo tempo, o batalhão D, o de Kolnay, retira-se também

correndo para o barracão do Iano. Agora, atenção: estou chegando
ao

principal. Olhem sempre para a planta. Os camisas-vermelhas vão
en-

tão contornar a serraria e toparão com os fortes ns. 1, 2 e 3, os
quais

começarão a bombardeá-los. Nesse momento os batalhões C e D

sairão um da cocheira, outro do barracão do Eslovaco, e agredirão o

inimigo pelas costas. Se vocês combaterem com coragem, ele então

estará num beco sem saída e terá de render-se. Se não se render,
vocês

o forçarão a refugiar-se no barracão e fecharão a porta por fora.
Isto

feito, o batalhão C ao lado do barracão, e o batalhão D, depois de

contornadas as pilhas de lenha, ao lado do forte 6, cairão sobre o

inimigo, acudindo aos batalhões A e B, enquanto a guarnição dos

fortes 1 e 2 se transferirá para os fortes 4 e 5, e intensificará o



bombardeio. Nesse momento os batalhões A, B, C e D atacam

formando uma linha única e empurram o inimigo para o portão da
Rua

Paulo. Por cima da cabeça deles todos os fortes bombardearão o

inimigo, que não poderá resistir a tantas forças reunidas. Então os

rechaçaremos pelo portão. Compreenderam?

Como resposta, os meninos ergueram-se de um pulo e com

extraordinário alvoroço agitaram os lenços, atiraram os chapéus ao
ar.

Nemecsek retirou do pescoço o grande cachecol vermelho e berrou
em

voz gripada:

— Biba o bresidente!

— Viva! — responderam os outros. Boka pediu silêncio:

— Há mais uma coisa. Eu permanecerei com o meu ajudante de

ordens perto dos batalhões C e D. O que eu ordenar por intermédio

dele, vocês terão de considerar como ordem pessoal minha.

Uma voz perguntou:

— Quem será o ajudante de ordens?

— Nemecsek.

Alguns rapazes trocaram olhares, os membros da Sociedade do



Betume até cotoveladas: alguém devia protestar contra isso. Ouvia-
se

um diálogo abafado:

— Ande, fale.

— Fale você.

— Por que eu? Fale você. Boka fitou-os com surpresa:

— Terão alguma objeção?

Leszik foi o único a ter a coragem de falar:

— Sim.

— Qual?

— Na assembléia geral da Sociedade do Betume... outro dia...

quando...

Mas Boka perdeu a paciência e retorquiu zangado:

— Chega de bobagens. Cale a boca. As suas besteiras não me

interessam. Meu ajudante de ordens será Nemecsek. Tenho dito.

Quem' formular a menor objeção será julgado pelo tribunal de
guerra.

A ameaça era bastante severa, mas todos compreenderam que em

tempo de guerra não havia outro jeito. Conformaram-se, pois, com
a

decisão de Boka. Apenas os membros da Sociedade do Betume



continuaram a cochichar entre si. Lamentavam que, na guerra,
papel

tão importante coubesse a um indivíduo que a assembléia geral da

Sociedade proclamara traidor e cujo nome fora escrito todo em

minúsculas no livro negro da Sociedade. Se soubessem...!

Boka tirou do bolso um papel e leu os nomes dos que integravam

as quatro guarnições. Os chefes de batalhão escolheram cada qual
os

seus dois homens. Tudo isso foi feito com a maior seriedade, e os

rapazes, de tão emocionados, não pronunciaram uma palavra su-

pérflua. Terminado tudo isso, Boka ordenou:

— Todos a postos. Faremos uma manobra.

Os meninos dispersaram-se, correndo cada um para o seu posto.

— Todos aguardem novas ordens — gritou-lhes Boka, que ficou

no meio do grund com Nemecsek, o ajudante de ordens, o qual,

coitadinho, tossia muito.

— Ernesto — disse-lhe Boka, com brandura — bote o cachecol no

pescoço. Está muito resfriado.

Nemecsek olhou para o amigo e obedeceu-lhe como se ele fosse

seu irmão mais velho. Envolveu novamente o pescoço no grande



cachecol vermelho, de forma que só se lhe viam as pontas das
orelhas.

Feito isto, Boka disse:

— Agora mandarei por você uma ordem ao forte n.9 2. Escute

bem...

Mas nesse instante Nemecsek fez uma coisa que nunca fizera:

interrompeu o seu superior:

— Desculpe, mas primeiro quero dizer-lhe alguma coisa.

Boka franziu as sobrancelhas:

— Que é?

— Há pouco, os membros da Sociedade do Betume...

— Ora essa! — exclamou o presidente com impaciência. — Será

que você também leva a sério essas bobagens?

— Sim — respondeu Nemecsek — pois eles também as levam a

sério. Sei que são uns burros e não me importo com o que pensam
de

mim, mas não queria... que você... que você também me
desprezasse...

— Por que o desprezaria?

De entre as franjas do grande cachecol vermelho a voz saiu meio

chorosa:



— Pois eles me declararam... me declararam... traidor...

— Traidor? Você?

— Sim, eu.

— Gostaria de saber porque.

Nemecsek expôs os últimos acontecimentos, balbuciando, com

voz abafada: que tivera de sair correndo precisamente no momento
em

que os membros da Sociedade prestavam o juramento secreto; que

eles aproveitaram imediatamente essa circunstância para concluir
que

ele corria por não ter coragem de fazer parte da sociedade; que o

chamaram de reles traidor; que tudo isso, no fundo, acontecera
porque

os alferes, tenentes e capitães começavam a zangar-se pelo fato de
o

presidente se dar mais com ele, o simples soldado raso, e iniciá-lo
nos

segredos de Estado antes dos outros; que, afinal, lhe haviam escrito
o

nome no livro negro, todo com minúsculas.

Boka ouviu-o com atenção, calado. Lamentava que houvesse entre

os seus comandados rapazes tão tacanhos. Era um moço
inteligente,



mas ainda não sabia que os outros são totalmente diversos de nós,
e

que devemos aprendê-lo, cada vez, ao preço de uma decepção.
Depois

encarou o lourinho afetuosamente:

— Está bem, Ernesto. Agora se ocupe dos seus negócios e não se

importe com eles. Não quero dizer--lhes nada antes da guerra. Mas,

quando sairmos da luta, vou ajustar contas com eles. Bem. Agora, a

galope aos fortes 1 e 2: ordeno que as guarnições se transfiram

imediatamente aos fortes 4 e 5. Quero ver de quanto tempo eles

precisam para levar a cabo essa operação.

O soldado perfilou-se, executando uma continência impecável.

Estava aflito por ver que a questão da sua honra ficava adiada por

causa da guerra — mas reprimiu a amargura e disse com brevidade

marcial:

— Pois não, presidente.

E pôs-se a correr a galope. Nuvens de poeira levantavam-se à sua

passagem e num abrir e fechar de olhos o ajudante de ordens

desapareceu entre as pilhas de lenha, do alto das quais emergiam

cabecinhas redondas com os olhos esbugalhados de tão curiosos.
Via-



se-lhes no rosto aquela emoção que se apoderara dos soldados em

vésperas da batalha, segundo nos informam os correspondentes de

guerra, todos eles pessoas corajosas e conhecedoras dos homens.

Boka ficou sozinho no meio do grund. Da rua, por cima da cerca,

vinha um barulho de carros; ele, porém, tinha a impressão de que
não

se achava no centro de uma grande cidade, mas sim nalgum lugar

distante, no estrangeiro, numa grande planície onde no dia seguinte

uma batalha ia decidir da sorte de nações. Os rapazes dispersaram-
se

sem um grito; todos a postos, aguardavam ordens. Boka sentia que

nesse momento tudo dependia dele — o bem-estar futuro daquela

minúscula sociedade, as tardes alegres, as partidas de pela e de
outros

jogos, os divertimentos de seus amigos — e enchia-se de orgulho
por

ter-se encarregado de uma tarefa tão bela.

__"Sim — disse consigo mesmo — defendê-los-ei."

Envolveu num olhar o querido grund. Olhou em direção das pilhas

de lenha, por trás das quais se levantava curiosa a esbelta chaminé
da

serraria, cuspindo as brancas nuvenzinhas de vapor com alegria tão



sossegada como se aquele dia fosse como os outros, como se tudo
não

estivesse em perigo...

Sim, Boka sentia-se como um grande capitão pouco antes da

batalha decisiva. Pensava em Napoleão... Depois os seus
pensamentos

se aventuraram pelo futuro a dentro. Como seria? Que fim levaria
ele?

Acabaria soldado de verdade, capitão a comandar um exército

fardado, em algum lugar longínquo, num verdadeiro campo de

batalha... para defender não um pedacinho de terra tão pequeno
como

o grund, mas aquela grande porção de terra querida que se chama
pá-

tria? Ou acabaria médico, enfrentando diariamente as enfermidades

numa grande batalha, séria e renhida?

Enquanto Boka meditava assim, o crepúsculo pri-maveril vinha

descendo silencioso. O presidente soltou um suspiro e dirigiu-se
para

os fortes a fim de passar em revista a guarnição dos mesmos.

Do alto dos fortes, os meninos viram-no aproximar-se. Prepararam

tudo à lufa-lufa, arrumaram as bombas de areia e perfilaram-se.



Mas o presidente parou a meio caminho e olhou para trás, como

quem ouve um barulho. Depois virou--se e a passos rápidos foi ao

portãozinho da cerca em que batiam. Tirou o ferrolho e abriu o
portão.

Recuou de surpresa. Na sua frente estava Geréb.

— É você? — perguntou-lhe perplexo o recém-chegado.

Boka não sabia que responder. Geréb foi entrando devagar e

fechou o portão atrás de si, sem que o outro atinasse com o
objetivo da

visita. De qualquer maneira, ele não vinha alegre e seguro como

sempre. Estava triste e pálido, e ajeitava o colarinho com
nervosismo.

Via-se que desejava dizer alguma coisa, mas não sabia como

principiar. Como Boka não falasse, os dois ficaram a encarar-se

durante algum tempo, mudos e sem jeito. Por fim Geréb quebrou o

silêncio:

— Vim para... para conversar com você.

Então Boka recobrou a voz e disse com grave simplicidade:

— Não tenho o que falar com você. Acho melhor que saia agora

mesmo por onde entrou.

Mas o outro não seguiu o conselho:



— Olhe, Boka, sei que você descobriu tudo. Sei que vocês todos

sabem que eu me bandeei para os camisas-vermelhas. Mas vim
como

amigo e não como espião.

Boka replicou sem levantar a voz:

— Como amigo você não poderia vir aqui.

Geréb baixou a cabeça. Estava preparado para ser tratado com

grosseria, para ser posto no olho da rua; o que não esperava era
aquela

voz triste e baixa. Aquilo doía-lhe mais do que uma surra. Ele
também

baixou a voz:

— Eu vim para reparar o meu erro.

— Não é possível.

— Mas veja... eu estou arrependido... arrependidíssimo... e trouxe

de volta a bandeira de vocês que Chico Áts lhes tirou... e que o

pequeno Nemecsek foi depois buscar na ilha... e que os Pásztor,

depois, lhe arrancaram da mão...

E tirou de sob o paletó a bandeirinha vermelha e verde. Um brilho

passou nos olhos de Boka. A bandeirinha estava amarrotada,
rasgada;



via-se que já fora disputada. Mas era justamente o que havia de
bonito

naquela bandeirinha: estava esfarrapada, como uma bandeira de

verdade que volta da batalha.

— Esta bandeira — disse Boka — retomá-la-emos nós mesmos

aos camisas-vermelhas. E se não pudermos retomá-la, então tudo

estará acabado... Nesse caso teremos de sair daqui... separar-nos-
emos,

não mais ficaremos juntos... Mas assim a bandeira não nos
interessa. E

você também não nos interessa...

Fez menção de ir-se embora e virar as costas a Geréb. Este, porém,

reteve-o pela aba do paletó.

— João — disse com a voz embargada — reconheço que pequei

contra vocês. Quero reparar o meu erro. Perdoem-me.

— Oh! — respondeu Boka — eu já lhe perdoei.

— Então permitem que eu volte?

— Isso não.

— De forma alguma?

— De forma alguma.

Geréb pegou do lenço e levou-o aos olhos. Boka falou com



tristeza:

— Não chore, Geréb, não quero que chore na minha frente. Vá

para casa e deixe-nos em paz. Voltou porque os camisas-vermelhas

estão fartos de você.

Geréb guardou o lenço e quis mostrar-se um homem:

— Está certo: vou-me embora e nunca mais vocês me verão. Mas

dou-lhe a minha palavra que, se voltei, não foi porque os camisas-

vermelhas se puseram a odiar-me. Houve outro motivo.

— Que motivo?

— Não o digo. Talvez você venha a sabê-lo um dia. Mas ai de

mim se o souber...

O presidente ficou pasmado:

— Não entendo.

— Agora não posso explicá-lo — balbuciou Geréb, dirigindo-se

para o portãozinho.

Parou um momento e virou-se mais uma vez para dizer:

— Seria inútil eu pedir-lhe mais uma vez que me aceitasse?

— Inútil.

— Então... não peço.

Saiu correndo e bateu com o portão. Boka teve um momento de



incerteza. Pela primeira vez na vida fora cruel com alguém. E já

avançava para segui-lo, para gritar-lhe: — "Está bem, volte, mas

depois tenha juízo!" — quando de repente se lembrou de uma cena.

Via Geréb rir dele e de Nemecsek, e fugir dos dois, na Rua Paulo,

enquanto os dois permaneciam à beira da calçada, aflitos,
cabisbaixos,

o riso de escárnio de Geréb a ressoar-lhe nos ouvidos.

— "Não — disse consigo mesmo — não o farei voltar. Ele não

presta mesmo."

E virou-se para visitar os fortes, mas estacou de surpresa. Todos os

meninos estavam no alto das pilhas de lenha. Todos eles, inclusive
os

que não faziam parte das guarnições, formados em cima das pilhas

quadrangulares, tinham assistido, sem articular uma palavra e com
a

respiração suspensa, à cena entre Geréb e Boka. E quando Geréb
saiu

e Boka se dirigiu para os fortes, a emoção contida explodiu de
repente

e todo o exército se pôs, como um só homem, a aclamá-lo ao
mesmo

tempo.



Chapéus voaram para o ar e uma multidão de vozes juvenis

bradava:

— Viva! Viva o presidente!

Um assobio medonho cortou o ar, como talvez nem uma

locomotiva seja capaz de produzir por mais que se esforce. Assobio

poderoso, triunfante. Vinha naturalmente dos lábios de Csónakos,
que

olhou em redor, muito feliz, e escancarou a boca num riso largo:

— Ah!... em toda a minha vida não dei um assobio com tanto

gosto!

No meio do grund, Boka respondeu às aclamações do exército

com uma continência comovida e satisfeita.

Lembrou-se novamente do grande Napoleão. Só ele foi amado

assim pela sua velha guarda...

Todos haviam testemunhado a cena, e agora todos estavam a par

das atividades de Geréb. Embora a conversa dos dois meninos não

lhes chegasse aos ouvidos por causa da distância, tinham
observado os

gestos, e graças a estes compreenderam tudo. Tinham visto a
atitude



de repulsa de Boka; tinham visto que ele não estendera a mão a
Geréb;

tinham visto Geréb chorar, afastar-se, voltar-se da porta e dirigir-se

uma última vez a Boka. A essa altura todos se assustaram e Les-zik

dissera baixinho:

— Meu Deus... é capaz de perdoar-lhe!

Quando, porém, viram Boka sacudir a cabeça negativamente e

Geréb ir-se embora de vez, o entusiasmo prorrompeu em salvas ao

presidente. Gostavam de ver que o seu presidente não era uma
criança,

mas sim um homem de responsabilidades. Vinha-lhes o desejo de

abraçá-lo, mas o momento era de guerra: deviam contentar-se com
um

brado. Também não pouparam os pulmões, e berraram a mais não

poder.

— Você é o tal, velhinho! —- disse Csónakos com orgulho.

Mas logo se corrigiu, assustado:

— Você é o tal, Sr. Presidente!

Então começou a manobra. Ouviam-se palavras de ordem

vigorosas; passavam tropas entre as pilhas de lenha; dirigiam-se



ataques contra os fortes; bombas de areia voavam. Tudo corria às
mil

maravilhas, cada um desempenhava bem o próprio papel, o que
levou

ao cúmulo o entusiasmo.

— Venceremos! — ouvia-se de toda a parte.

— Havemos de rechaçá-los!

— Amarraremos os prisioneiros com cordas!

— Prenderemos o próprio Chico Áts! Só Boka ficou sério.

— Não festejem a vitória tão cedo — disse-lhes. — Poderão

exultar depois da guerra. Agora quem quiser pode ir para casa.
Repito:

quem não estiver aqui amanhã na hora marcada é um per juro!

Era o fim da manobra. Mas ninguém estava com vontade de ir

para casa. Dividiram-se em grupos e puseram-se a comentar o caso

Geréb.

De repente Barabás pegou a berrar:

— Sociedade do Betume! Sociedade do Betume!

— Que tem você? — perguntaram-lhe os outros.

— Quero a assembléia geral!

Kolnay lembrou-se de que pouco antes prometera a assembléia



geral, perante a qual devia defender-se da acusação de ter deixado

secar o betume da sociedade. Conformou-se a contragosto:

— Pois não! Está convocada a assembléia geral. Peço aos Srs.

sócios que me acompanhem.

E os senhores sócios, encabeçados pelo intrigante Barabás, saíram

de dentro das pilhas de lenha e juntaram-se ao pé da cerca para a

assembléia geral.

— Vamos, vamos! — berrava Barabás. Kolnay disse em tom

oficial:

— Declaro aberta a assembléia geral. O Sr. Barabás pediu a

palavra.

— Khm, khm — começou Barabás, temperando a garganta

ameaçadoramente. — Srs. sócios! o Sr. Presidente quase teve sorte.
A

manobra por pouco não fez adiar esta assembléia que há de demiti-
lo

sumariamente.

— Alto lá! — gritavam os adeptos do partido situacionista.

— Não adianta gritarem alto lá — bradava o orador — pois sei

muito bem o que digo. O Sr. Presidente conseguiu protelar a



assembléia por algum tempo sob o pretexto da manobra, mas não
o

conseguirá mais. Agora, com efeito...

Interrompeu-se de repente. Batiam com força no portão da cerca, e

qualquer barulho desses enervava agora os meninos. Nunca se
podia

saber se não era o inimigo que se aproximava.

— Quem será? — perguntou o orador.

Todos aguçavam os ouvidos.

As pancadas repetiram-se fortes, insistentes.

— Estão batendo no portão — disse Kolnay em voz trêmula.

E foi espiar por uma fenda da cerca. Voltou com. ar surpreendido

para anunciar-lhes:

— É um senhor.

— Um senhor?

— Sim. Um senhor de barbas.

— Pois então abra.

Kolnay abriu. Era com efeito um senhor bem trajado; vestia um

sobretudo de grande gola preta. Usava barba preta circular e
óculos.

Parou no soalho e gritou:



— São vocês os rapazes da Rua Paulo?

— Somos, sim senhor — respondeu toda a Sociedade do Betume.

Então o homem de sobretudo entrou, olhando para eles muito mais

manso.

— Sou o pai de Geréb — disse, enquanto fechava o portãozinho

atrás de si.

Todos permaneceram calados. O caso devia ser grave, para o pai

de Geréb tomar o incômodo de vir até lá. Leszik deu um empurrão
em

Richter:

— Corra, vá chamar Boka.

Richter foi correndo à serraria, onde Boka estava precisamente

contando aos outros as façanhas de Geréb. O homem de barba
passa-

piolho dirigiu-se à Sociedade do Betume:

— Por que expulsaram o meu filho? Kolnay adiantou-se:

— Ele nos traiu, bandeando-se para os camisas-vermelhas.

— Quem são os camisas-vermelhas?

— Outro grupo de rapazes que freqüentam o Jardim Botânico...

mas agora querem-nos tomar este lugar, porque não têm onde
jogar



pela. São os nossos inimigos.

O homem de barba preta franziu o cenho:

— Há pouco meu filho entrou em casa chorando. Levei tempo a

interrogá-lo para saber o que tinha; não queria confessar. Por fim,

diante de ordem expressa, de minha parte, confessou que vocês o

acusavam de traição. Eu então lhe disse: — "Pois vou agora mesmo

pegar o chapéu e avistar-me com esses rapazes. Falarei com eles e

perguntarei o que há de verdade nessa história. Se não for verdade,

exigirei que te peçam perdão. Mas se for verdade, vais ver, pois teu

pai tem sido em toda a vida homem de bem, e não admitirá que o
filho

se torne traidor dos amigos." Foi o que eu lhe disse. Eis-me, pois,

aqui, e peço-lhes que me digam, pela sua honra, se meu filho os
traiu,

ou não. Vamos!

Houve um grande silêncio.

— Então? — volveu o pai de Geréb. — Não tenham medo de

mim. Devo saber se foram injustos com meu filho ou se ele merece

realmente castigo.

Ninguém respondeu. Ninguém quis entristecer aquele homem de

sobretudo, que parecia um homem bom e se mostrava tão cioso do



caráter do filho colegial. Ele virou-se para Kolnay:

— Foi você quem disse que ele os traiu. Tem de prová-lo. Quando

traiu? Como traiu?

— Eu... dizer...

— balbuciou Kolnay — eu... apenas ouvi

— Ouvir dizer não é nada. Quem sabe algo de certo a respeito?

Quem viu? Quem sabe?

Nesse momento apareceram do lado das fortalezas Boka e

Nemecsek, acompanhados de Richter. Kolnay soltou um suspiro de

alívio:

— O senhor está vendo o lourinho que vem aí?... É o Nemecsek...

foi ele quem viu. Ele sabe informar.

Aguardaram que os três chegassem perto deles. Mas Nemecsek

dirigia-se para o portão. Kolnay chamou-os.

— Agora não é possível — disse Boka. — O senhor espere um

pouco, por favor. O Nemecsek está passando muito mal, teve um

acesso de tosse... tenho de levá-lo para casa...

O homem de barba preta, ao ouvir o nome de Nemecsek, chamou-

o em voz alta:

— É você, Nemecsek?



— Sim senhor — respondeu o lourinho, chegando-se ao homem

de barba preta.

Este o interpelou com rudeza:

— Sou o pai de Geréb e vim aqui para saber se o meu filho é

traidor ou não. Seus companheiros dizem que você viu, que você
sabe.

Responda-me sob palavra de honra: é verdade ou não é?

As faces de Nemecsek ardiam de febre. Sentia-se mal de verdade,

arfavam-lhe as têmporas, tinha as mãos em brasa. Tudo, em volta,
lhe

parecia tão estranho! Aquele senhor de barbas e óculos, que lhe
falara

com a mesma severidade do Sr. Professor Rácz quando se dirigia
aos

maus alunos... toda aquela rapaziada a fitá-lo... a guerra... todas

aquelas emoções... e aquela pergunta rude atrás da qual se
adivinhava

uma grave ameaça para Geréb se lhe demonstrassem a traição. ..

— Responda! — insistia o homem de barba preta. — Agora é a

sua vez! Responda! Ele traiu mesmo?

O lourinho respondeu corajosamente, com as faces vermelhas, os

olhos brilhando de febre, baixinho como se fosse ele o culpado e se



confessasse:

— Não senhor. Não traiu.

O pai virou-se para os outros com orgulho:

— Então vocês mentiram?

A Sociedade do Betume estava tonta. Não se ouvia uma palavra.

— Ah, ah! — disse com sarcasmo o homem de barba preta. —

Então mentiram! Eu logo vi que meu filho era um rapaz de bem!

Nemecsek mal se sustinha nas pernas. Perguntou com humildade:

— Posso ir-me embora?

O homem barbudo respondeu com um sorriso:

— Pode, sim, sabichão.

Nemecsek deixou-se conduzir à rua por Boka. Tudo se lhe

confundia diante dos olhos. Não via mais nada. Ante ele dançavam,

numa sarabanda caótica, o homem barbado, a rua, as pilhas de
lenha;

palavras estranhas ecoavam-lhe no ouvido. — "Rapazes, a postos!"
—

bradava uma voz. Outra perguntava: — "Será que meu filho traiu?"

JBJ o homem barbado ria com escárnio, escancarando cada vez
mais a



boca... até que ela ficou tão grande como o portão da escola... e
pelo

portão saía o Sr. Professor Rácz...

Nemecsek tirou o chapéu.

— A quem cumprimentaste? — perguntou-lhe Boka. — Não há

ninguém em toda a rua.

— Cumprimentei ao Sr. Professor Rácz — respondeu baixo o

lourinho.

Boka pôs-se a chorar. Apressando-se, arrastava o amiguinho,

enquanto a escuridão envolvia a rua.

Entretanto, no grund, Kolnay criou coragem e disse ao homem de

barba preta:

— Olhe, esse Nemecsek é um mentiroso. Nós o proclamamos

traidor e o expulsamos da sociedade.

O pai, feliz, concordou:

— Não me admira. Não gostei da cara dele: deve ter um peso na

consciência.

E foi-se para casa, contente, ansioso de perdoar ao filho. Na

esquina da Avenida de Üllö ainda viu Boka ajudando Nemecsek a

atravessar a rua em frente da clínica.



A essa altura Nemecsek também estava chorando, com uma

tristeza infinita, com toda a amargura do seu coração de soldado
raso,

e naquele choro febril repetia resmungando, sem parar:

— Escreveram-me o nome todo em minúsculas... coitadinho do

meu nome honesto, todo em minúsculas...

VII

NA manhã seguinte a aula de Latim decorreu no meio de uma

excitação tal que o Sr. Professor Rácz deu pela coisa.

Os meninos mexiam-se nas carteiras, prestavam pouca atenção às

respostas dos colegas interrogados. Não somente os da Rua Paulo,

como todos os demais alunos da turma e, por assim dizer, do
colégio

inteiro, encontravam-se num excepcional estado de espírito. Os

grandes preparativos de guerra não haviam passado despercebidos,
e

até os alunos das turmas mais altas, do sétimo e do oitavo ano,

manifestavam vivo interesse. Os camisas-vermelhas freqüentavam
a

escola técnica do bairro; era, pois, natural que o colégio torcesse
pela

vitória dos rapazes da Rua Paulo. Alguns faziam dela, até, uma



questão de honra coletiva.

— Que têm vocês hoje? — perguntou o Sr. Professor Rácz com

impaciência. — Estão-se mexendo o tempo todo, estão distraídos,

pensando em outras coisas.

Não insistiu muito, porém, em descobrir o motivo do alvoroço.

Contentou-se em verificar que a turma tinha um dia inquieto,

limitando-se a resmungar:

— É claro: chegou a primavera, começam os jogos: bolas de gude,

pela... ninguém quer saber de escola! Mas eu lhes mostrarei!

Eram só palavras. O Sr. Professor Rácz era um homem de cara

severa, mas de coração bom.

— Sente-se! — disse ao rapaz a quem acabara de interrogar.

E pôs-se a folhear o livrinho de notas.

Em tais momentos sempre se fazia na turma um silêncio mortal.

Todos continham a respiração, mesmo os bem preparados, e
olhavam

fixamente para os dedos do professor que viravam vagarosamente
as

folhas. Os rapazes sabiam até a página em que estava o nome de
cada

um. Quando os dedos chegavam ao fim do livrinho, aqueles cujo



nome começava por A ou B soltavam um suspiro de alívio; quando,

de repente, voltavam às primeiras páginas, os de iniciais R, S e T.

sentiam-se logo mais à vontade.

Ao cabo de um minuto, o professor chamou baixinho:

— Nemecsek.

— Ausente! — respondeu em coro toda a turma. E uma voz, uma

voz bem conhecida na Rua Paulo, acrescentou:

— Está doente.

— Que é que tem?

— Resfriou-se.

O Sr. Professor Rácz passeou um olhar pela turma e disse:

— Não sabem ter cuidado.

Os da Rua Paulo trocaram um olhar. Eles sabiam como e porque

Nemecsek não soubera ter cuidado. Embora espalhados por toda a
sala

— um na primeira, outro na terceira carteira, outro ainda,
Csónakos,

temos de confessá-lo, na última — nesse momento se entreolharam

todos. Lia-se em todos aqueles rostos que Nemecsek apanhara o

resfriado por algum motivo nobre. Em termos exatos, ele se
resfriara



pela pátria, tendo tomado três banhos, um por acaso, outro por

obrigação, o terceiro por questão de honra. Por nada no mundo

revelariam esse grande segredo a ninguém, embora todos o

soubessem, inclusive a Sociedade do Betume. No seio desta, aliás,

iniciara-se uma campanha para riscar o nome de Nemecsek do livro

negro: apenas, os sócios não sabiam pôr-se de acordo sobre se

convinha primeiro emendar as iniciais minúsculas em maiúsculas e

riscar o nome depois, ou riscá-lo imediatamente, sem outra

formalidade. Como Kolnay, que era ainda presidente, propusesse
que

o riscassem sem mais nada, naturalmente Barabás formou um
partido

de oposição para pleitear que se restituísse antes a honra do nome.

Agora, porém, a questão era relegada ao segundo plano. O

interesse convergia todo para a luta que ia ser travada naquela
tarde.

Depois da aula de Latim, grupos de alunos de outras turmas vieram

procurar Boka, oferecendo-lhe o seu auxílio. Ele, porém, deu a
todos a

mesma resposta:

— Lamentamos muito não poder aceitar, mas defenderemos a



nossa terra nós mesmos. Mesmo que os camisas-vermelhas sejam

mais fortes, vencê-los-emos com habilidade. Seja como for,
lutaremos

sozinhos.

O interesse era tamanho que, depois dos alunos de outras turmas,
à

uma hora, quando todos corriam à casa para almoçar, o homem do

nugá, que continuava estacionado no portão vizinho, veio também

oferecer seus serviços a Boka.

— Eu vou lá, signore — disse-lhe — e jogarei fora todos eles

solo!

Boka sorriu:

— Deixe isso conosco, meu velho!

E foi ele também correndo para casa. No portão da escola os

colegas rodearam os meninos da Rua Paulo para lhes prodigalizar
toda

espécie de conselhos úteis. Houve quem lhes ensinasse como dar

rasteira. Outros se ofereceram para espiões. Outros ainda pediram
per-

missão para assistirem ao combate, o que lhes foi
sistematicamente



recusado. As ordens de Boka eram formais: o portão devia ser
fechado

ao começar da luta, só se reabrindo no momento em que o inimigo

fosse expulso.

Tudo isso durou poucos minutos. Os meninos se dispersaram, pois

às duas em ponto tinham de estar no grund. Assim, à uma e um
quarto

os arredores do colégio estavam desertos. O homem do nugá

embrulhava a sua mercadoria, enquanto o porteiro do colégio, sol-

tando baforadas diante do portão, lhe atirava insultos:

— Você não terá a vida muito longa aqui. Havemos de mandá-lo

embora com todas essas porcarias!

Ao que o homem do nugá nem respondeu, limitando-se a encolher

os ombros. Era um senhor, usava fez vermelho na cabeça, não
ligava a

um vulgar porteiro de colégio. Sobretudo quando sentia que o
vulgar

porteiro dizia a verdade.

Às duas horas em ponto, quando Boka apareceu no portão, com o

boné vermelho e verde na cabeça, todo o exército enfileirado

aguardava-o no centro do terreno. Todos estavam lá, salvo um,



Nemecsek, que permanecera em casa, doente. Assim, o exército da

Rua Paulo ficou sem soldado raso no dia da batalha, justamente no
dia

da batalha. Todos os presentes eram alferes, tenentes, capitães.
Quanto

ao soldado raso, isto é, o próprio exército, jazia doente na cama de

uma casinha ajardinada da Rua Rákos.

Boka pôs imediatamente mãos à obra. Gritou em voz marcial:

— Sentido!

Todos se perfilaram. Boka anunciou em voz forte:

— Comunico-lhes que a partir deste momento deporei o título de

presidente, que só serve em tempo de paz. Como estamos em
guerra,

assumo a patente de general.

Todos ficaram abalados. Era, de fato, um momento comovedor,

quase histórico: Boka assumia a patente de general no dia da
batalha,

no instante do maior perigo.

— Agora — continuou — vou-lhes expor pela última vez o plano

de batalha, para que não possa haver mal-entendido.

E passou a repetir a ordem do dia. Embora todos já a soubessem



de cor e salteado, escutaram-na com atenção extrema. Depois,

concluiu:

— Todos a postos.

Os rapazes dispersaram-se imediatamente; só Csele, o grã-fino,

que substituía o doente Nemecsek, permaneceu perto de Boka.

Pendia-lhe de um dos flancos uma cometa de cobre, comprada a

expensas de todos pelo preço de um florim e quarenta krajcár,

importância que incluía todo o capital da Sociedade do Betume, ou

seja vinte e seis krajcár, confiscada sem mais nem menos pelo
general

para fins de guerra.

Era uma linda cometa de carteiro; quando tocada, ressoava como

verdadeira cometa militar. Servia para dar, ao todo, três sinais, o
que

os meninos já tinham aprendido na manobra da véspera: o primeiro

anunciava a chegada do inimigo, o segundo chamava para ataque,
o

terceiro convocava a todos junto ao general.

A sentinela que se mantinha, como de sua obrigação, no alto da

cerca, com a perna direita pendendo para a Rua Paulo, berrou:

— General!



— Que há?

— Uma empregada quer entrar para o grund com uma carta.

— Para quem?

— Diz que é para o Sr. General. Boka se aproximou da cerca:

— Veja lá se não é um dos camisas-vermelhas disfarçado em

mulher para espionar.

A sentinela debruçou-se a ponto de quase cair na rua, e depois

disse:

— General, olhei bem. É uma senhora de verdade.

— Pois se é uma senhora de verdade, pode entrar.

Ele mesmo foi abrir o portão. A senhora de verdade entrou e

correu os olhos pelo grund. Era, realmente, uma senhora, que viera
de

casa sem um lenço na cabeça, de chinelos, assim como estava ao

acabar de lavar a cozinha.

— É da casa do Sr. Geréb que trago esta carta — disse. — É o

patrãozinho que manda. Diz que é muito urgente e espera
resposta...

Boka abriu a carta, endereçada ao Exmo. Sr. Presidente Boka: um

verdadeiro calhamaço, onde havia folhas de caderno, papéis de
carta,



um pedaço do papel de carta da Srta. Geréb, papel almaço, tudo
cheio

de garranchos e numerado com exatidão. Boka leu-a. O texto era o

seguinte:

Meu caro Boka,

Sei que não quer mais falar comigo nem mesmo por

correspondência, mas quero fazer mais esta tentativa antes de
romper

definitivamente com vocês. Agora reconheço não somente que agi

mal, como também que vocês não mereciam isso de minha parte,
pois

se portaram tão esplendidamente com meu pai, sobretudo
Nemecsek,

que negou que eu os tivesse atraiçoado. Meu pai ficou tão satisfeito

com isso que para me apaziguar me comprou naquele mesmo dia O

Arquipélago em Chamas, de Júlio Verne, que eu tinha pedido muito

tempo antes. Eu imediatamente levei-o de presente a Nemecsek,

embora nem o tivesse lido e estivesse com muita vontade de lê-lo,
e

meu pai me perguntou logo no dia seguinte: — "Seu malandro,
cadê o

livro?11 — e eu não soube responder nada, e meu pai me disse
então:



— "Seu vagabundo, já o vendeu no sebo; espere, nunca mais terá

coisa alguma de mim!11, e já começou a cumprir a ameaça, pois
não

ganhei almoço, mas tanto faz: se o pobre do Nemecsek sofreu por

mim sem ter culpa, eu também posso sofrer agora um pouquinho
por

ele sem ter culpa. Mas tudo isso lhe digo de passagem, pois não é o

principal do que quero dizer. Ontem no colégio, onde vocês não

falaram comigo, pensei sobre a maneira de pagar a minha culpa.

Afinal encontrei-a. Vou reparar a minha falta da mesma forma por

que a cometi. Eis porque logo depois do almoço, quando sai tão
triste

do grund porque você não quis readmitir-me, fui ao Jardim Botânico

para lhes trazer alguma informação. Imitei o Nemecsek, pois na ilha

trepei na mesma árvore em que ele passou uma tarde; isso

naturalmente antes de chegarem os camisas--vermelhas. Afinal, por

volta das quatro chegaram e me xingaram muito, o que ouvi muito

bem do alto da árvore, mas já não me importava muito com isso,

porque me sentia de novo como um da Rua Paulo, por mais que
vocês

me houvessem enxotado, pois o meu coração vocês não puderam



enxotar e ele sente com vocês; e pouco me importa que ria de
mim,

mas por um triz não chorei de alegria quando Chico Áts disse: —

"Esse Geréb não deixa de ser um deles. Ele não é um verdadeiro

traidor: parece que nos veio espionar por ordem deles.'1 E eles

fizeram uma assembléia e eu escutei tudo o que diziam. Disseram
que

agora, como o Nemecsek tinha espionado tudo, não podiam mais

atacar hoje, pois vocês estavam preparados, e resolveram que a

guerra seria amanhã. Mas inventaram ainda algum ardil especial e

falaram nisso tão baixinho que tive de descer dois galhos para ouvir
o

que diziam. Quando eu descia eles ouviram o barulho e o Wendauer

disse: — "Quem sabe, talvez o Nemecsek esteja ainda na arvore!”

Mas era apenas uma gracinha, pois eles felizmente nem olharam
para

a árvore; aliás, mesmo que olhassem não me teriam visto, que a

folhagem era muito densa. Então decidiram o ataque da maneira
que

você já sabe e que o Nemecsek espionou, pois Chico Áts disse: —

"Eles estão pensando agora que só porque o Nemecsek ouviu tudo
nós



modificaremos o nosso plano. Pois não o modificaremos justamente

por eles já estarem preparados para uma modificação.'1 Foi o que

resolveram. Depois fizeram manobras e eu fiquei acocorado na

árvore até às seis e meia, no maior perigo, pois você pode imaginar
o

que me aconteceria se eles me vissem. Mal me segurava com as
mãos,

e se eles não tivessem saião às seis e meia, provavelmente eu teria

ficado tão fraco a ponto de cair no meio deles como um pêssego

maduro, embora eu não seja pêssego nem aquela árvore um

pessegueiro. Mas isso é apenas brincadeira; o que importa é o que

escrevi antes. Então às seis e meia, quando a ilha ficou deserta, eu

também desci da árvore, voltei para casa e depois do jantar tive de

estudar Latim à luz de uma única vela, porque perdera a tarde
toda.

Caro Boka, eu só lhe peço agora uma coisa. Peço-lhe acreditar que
o

que escrevi é verdade, e não pensar que os quero induzir em erro

como espião dos camisas-vermelhas. Escrevi tudo isto porque quero

voltar para vocês e quero merecer o seu perdão. Serei um soldado

fiel, mesmo que você me demita do posto de tenente, e voltarei até



como soldado raso, pois vocês estão justamente sem um soldado
raso,

agora que o Nemecsek está doente e o único soldado raso é o

cachorro de Iano, mas ele é mais cachorro do que soldado e eu,
pelo

menos, sou um rapaz. Se você me perdoar desta vez e me
readmitir, eu

voltarei ainda hoje e combaterei com vocês na batalha e me

distinguirei no calor do combate de maneira a pagar toda a minha

culpa. Peço-lhe que me mande dizer pela Maria se devo ir ou não,
e,

se mandar dizer que devo, irei já, pois enquanto a Maria está no

grund com esta carta, eu fico aqui no portão do n.9 5 da Rua Paulo

esperando a resposta. Subscrevo-me seu amigo fiel

Geréb

Ao chegar ao fim desta carta, Boka teve a impressão de que Geréb

não mentia e que se emendara bastante para ser readmitido.
Chamou,

pois, Csele, o ajudante de ordens.

— Ajudante de ordens — disse-lhe — toque a cor-neta e dê o sinal

número três para convocar todo o exército.

— Por favor, qual é a resposta? — perguntou Maria.



— Espere um pouco, Maria — respondeu o general em voz de

comando.

Ao som agudo da cornetinha os meninos apareceram algo

hesitantes por entre as pilhas de madeira. Não compreenderam
porque

a cometa os chamava para perto do general. Mas ao verificarem
que

Boka permanecia tranqüilo no seu lugar, criaram coragem, e ao
cabo

de um minuto o exército inteiro, disposto em filas, estava de novo
na

frente do general. Boka fez leitura da carta e lhes perguntou:

— Pode voltar?

Todos eles — é justiça reconhecê-lo — eram bons rapazes. —

Todos disseram a uma voz:

— Pode!

Boka dirigiu-se à empregada:

— Diga-lhe que pode vir. É esta a resposta.

Maria olhava espantada para tudo aquilo: o exército, os bonés

vermelhos e verdes, as armas; depois saiu a toda a pressa pelo

portãozinho.



— Richter! — gritou Boka, quando ficaram a sós. Richter saiu da

fila.

— Geréb ficará ao seu lado — disse o general — e você terá de

tomar conta dele. Ao primeiro sinal suspeito, tem de prendê-lo e

fechá-lo no barracão. Não penso que se dê este caso, mas —
seguro

morreu de velho. Descansem. Hoje não haverá batalha, como
podem

ver pela carta; tudo o que foi planejado para hoje fica para
amanhã. Se

eles não modificam o plano deles, o nosso também fica como
estava.

Nesse momento o portão, que não haviam fechado atrás da

empregada, escancarou-se, empurrado por um pontapé, e lá veio

Geréb com o ar feliz de quem pode, enfim, penetrar na terra da

promissão. Mas, ao avistar o exército inteiro enfileirado, tornou-se

grave, dirigiu-se para Boka e, em meio à atenção geral, levou a
mão

ao boné. Era o boné vermelho e verde dos da Rua Paulo.

Fez continência e disse:

— General, às ordens.

— Está certo — disse Boka com simplicidade. — Você ficará sob



as ordens de Richter, por enquanto como soldado raso. Se se

comportar bem na batalha, poderá reaver a sua patente.

Depois virou-se para o exército:

— Ficam todos proibidos de lembrar a Geréb a sua falta. Ele quer

repará-la e nós lhe perdoamos. Ninguém deve mexer com ele,
fazer-

lhe a menor censura. Ele também fica proibido de falar no assunto.
O

caso está encerrado.

Essas palavras foram ouvidas em profundo silêncio. Os meninos

disseram consigo: — "É um rapaz inteligente o nosso Boka; bem
que

merece o posto de general."

Richter pôs-se imediatamente a explicar a Geréb o que teria de

fazer na batalha do dia seguinte. Boka foi palestrar com Csele. De

repente, a sentinela, que permanecia no alto da cerca, retirou a
perna

direita dependurada do lado da rua e, com ar assustado, balbuciou:

— General... aí vem o inimigo!

Boka pulou ao portão com a rapidez do relâmpago e aferrolhou-o.

Todos olharam para Geréb, que, com as faces cobertas de palidez



mortal, se mantinha ao lado de Richter. Boka, encolerizado, gritou-

lhe:

— Então você mentiu? Mentiu mais uma vez? Geréb não soube

responder, de tão atônito. Richter agarrou-o pelo braço.

— Que é isto? — berrou Boka.

Então Geréb a custo articulou algumas palavras:

— Talvez... talvez eles me tenham enxergado lá na árvore... e

tenham resolvido enganar-me.

A sentinela olhou para a rua, depois saltou da cerca, pegou a arma

e juntou-se aos outros, na fila.

— Aí vêm os camisas-vermelhas — disse.

Boka foi ao portão, abriu-o e postou-se corajosamente diante dele,

na rua. Eram, com efeito, camisas--vermelhas: os dois Pásztor e

Szebenics. Ao verem Boka, Szebenics retirou uma bandeira branca
de

sob a capa e agitou-a, gritando de longe:

— Somos embaixadores!

Boka voltou ao grund. Sentia um pouco de vergonha por ter

suspeitado de Geréb com tanta pressa. Disse a Richter:

— Largue-o. São apenas embaixadores, de bandeira branca.



Perdoe, Geréb.

Geréb respirou aliviado. Estivera em risco de ser preso sem culpa.

Mas a sentinela foi repreendida,

— Olhe — gritou-lhe Boka — veja primeiro o que há, antes de

gritar fogo, seu burro assustado.

Depois deu ordem à tropa:

— Retirem-se para entre as pilhas. Comigo ficam só Csele e

Kolnay. Avante!

O exército pôs-se em marcha e num instante desapareceu por trás

das pilhas. Geréb ia entre os outros. Mal desapareceu o último boné

vermelho e verde, os embaixadores bateram ao portão. O ajudante
de

ordens foi abrir. Os três entraram, de camisa e boné vermelhos.

Vinham sem armas, e Szebenics trazia a bandeira branca
desfraldada.

Boka sabia o que convinha em tais ocasiões. Pegou da lança e

encostou-a na cerca, para que ele também ficasse desarmado.
Kolnay

e Csele seguiram-lhe o exemplo sem esperar ordens; Csele levou o

zelo ao ponto de colocar a cometa no chão.

O mais velho dos Pásztor adiantou-se:



— Tenho a honra de falar com o chefe do exército?

— Sim, é ele o general.

— Vimos como embaixadores — disse Pásztor — e eu sou o

chefe da embaixada. Vimos declarar guerra em nome de nosso
chefe,

Francisco Áts.

Ao ouvir p nome do chefe, os membros da embaixada levaram

uma das mãos ao boné, Boka e seus companheiros fizeram outro
tanto

por cortesia. Pásztor recomeçou:

— Não queremos surpreender o adversário. Viremos amanhã às

duas e meia em ponto. Era o que tínhamos para dizer, e pedimos

resposta.

Boka sentia a importância do momento, e replicou com a voz algo

trêmula:

— A declaração de guerra está aceita. Mas temos de combinar

uma coisa: não quero que a batalha degenere em briga vulgar.

— Nem nós, tampouco — disse gravemente Pásztor, apoiando o

queixo no peito, segundo o seu costume.

—- Quero só três espécies de combate: bombas de areia, luta

regular e esgrima de lança. Conhecem as regras, não é?



— Conhecemos.

— Quem tocar o chão com os dois ombros estará vencido e não

poderá mais lutar, mas terá liberdade de combater pelas duas
outras

maneiras. Está aceito?

— Está.

— Quanto à lança, só poderá servir para esgrima, e não para dar

pancada ou estocada.

— Está bem.

— Duas pessoas não poderão atacar uma só; entretanto poderá

haver ataque de grupos contra grupos. Está aceito?

— Está.

— Então nada mais tenho que dizer.

Levou a mão ao boné. A embaixada retribuiu a saudação, mas

Pásztor volveu:

— Tenho ainda uma pergunta. O nosso chefe incumbiu-nos de

pedir notícias do Nemecsek. Ouvimos que está doente. Se é
verdade,

temos ordem para visitá-lo, pois outro dia se portou na nossa ilha
com

muita coragem, e nós sabemos estimar um inimigo desses.



— Mora na Rua Rákos, nº 3. Está muito doente.

Seguiu-se uma continência muda. Szebenics levantou a bandeira

ao alto, Pásztor berrou: — "Avante!" — e a embaixada saiu. Seus

membros podiam ouvir da rua o toque da cometa que chamava o

exército para junto do general a fim de que este o informasse do

acontecido.

Os três embaixadores se dirigiram para a Rua Rákos. Pararam

diante do portão da casa indicada e perguntaram a uma menina
que

estava lá:

— O Nemecsek mora aqui?

— Sim — disse a menina.

E conduziu-os a um pobre apartamento do andar térreo. Ao lado

da porta havia uma tabuleta de lata pintada de azul com estes
dizeres:

ANDRÉ NEMECSEK, ALFAIATE.

Entraram e cumprimentaram a mãe de Nemecsek, uma pequena

senhora loura, magra e de aparência pobre, que se parecia muito
com

o filho, isto é, com a qual o filho se parecia muito. Expuseram-lhe o



objetivo da visita, e ela os levou ao quarto onde o soldado raso
estava

de cama. Lá também Szebenics levantou a bandeira branca. Desta
vez

também foi o mais velho dos Pásztor quem falou:

— Francisco Áts manda-lhe lembranças e estima as suas

melhoras.

O lourinho, cuja cabeça repousava na almofada com os cabelos em

desalinho e o rosto pálido, sentou-se na cama com um sorriso feliz
e

perguntou:

— Quando será a batalha?

— Amanhã.

A resposta entristeceu-o.

— Então eu ainda não poderei estar lá — disse aflito.

Os embaixadores não responderam. Um após outro, apertaram a

mão de Nemecsek, e Pásztor, esse menino de cara fechada, disse-
lhe

enternecido:

— Quanto a mim, peço-lhe perdão.

— Perdôo-lhe — disse o lourinho.



Tossiu e descansou a cabeça novamente na almofada, que

Szebenics ajeitou. Então Pásztor disse:

— Agora vamos.

O porta-estandarte levantou de novo a bandeira branca, e os três

saíram pela cozinha, onde a mãe de Nemecsek lhes disse chorando:

— Todos... todos vocês são tão bons... gostam do meu pobre

filhinho... E agora... por isso... vou preparar para cada um... uma

xícara de chocolate...

Os embaixadores trocaram olhares. A proposta era sedutora. Mas

Pásztor adiantou-se e dessa vez não encostou a bela cabeça
morena no

peito, mas levantou-a e disse:

— Pelo que fizemos não merecemos chocolate. Avante!

E os três saíram a passo firme.

VIII

O dia da guerra era um lindo dia de primavera. De manhã choveu,

e no colégio, durante o recreio, os meninos espiavam com tristeza o

céu pela janela. Temiam que a chuva impedisse toda a guerra. Mas
por

volta de meio-dia cessou a chuva e o céu clareou. À uma hora já



brilhava o sol primaveril, a calçada secara, e quando os garotos
saíram

do colégio fazia novamente calor e a brisa trazia perfumes bons das

montanhas de Buda. O melhor tempo que se podia desejar para
uma

batalha. A areia acumulada nos fortes molhara-se, mas secou um

pouco, de forma que ficou até melhor para o preparo de bombas.

À uma hora a azáfama era geral. Todos corriam para casa, e a um

quarto para as duas já o exército estava no grund, em grande
alvoroço.

Alguns rapazes guardavam ainda no bolso o pão do almoço e
comiam-

no aos poucos. De qualquer maneira, a excitação era menor que na

véspera, quando ainda não sabiam o que os esperava. O
aparecimento

dos embaixadores dissipara-a, substituindo-a por uma expectativa

grave. Agora já sabiam a hora da luta e conheciam-lhe as carac-

terísticas. Continham a custo o desejo de lutar e aguardavam a
batalha

com impaciência. Mas na última meia hora Boka alterou o plano. Ao

se reunirem, os meninos verificaram com surpresa que diante dos
for-

tes 4 e 5 havia um fosso largo e profundo. Os mais assustadiços



pensaram logo nalgum ardil do inimigo, e rodearam Boka:

— Viu o fosso?

— Vi.

— Quem o fez?

— Iano, hoje de manhãzinha, por encomenda minha.

— Para quê?

— Para modificar parte do plano.

Olhou para as suas notas e chamou os chefes dos batalhões A e B:

— Estão vendo este fosso?

— Estamos.

— Sabem o que é uma trincheira? Não o sabiam.

— A trincheira — disse Boka — serve para abrigar a tropa,

escondê-la aos olhos do inimigo e permitir-lhe que só entre em
ação

no momento oportuno. Segundo o plano primitivo, vocês deviam

postar-se no portão da Rua Paulo. Mas verifiquei que isso não daria

certo. Por isso vocês esconderão os seus batalhões na trincheira.

Quando a tropa inimiga penetrar pelo portão da Rua Paulo, os
fortes

entrarão imediatamente a bombardeá-la. O inimigo há de avançar
em



direção aos fortes, pois não verá a trincheira ao pé das pilhas de
lenha.

Quando chegar a cinco passos da trincheira, vocês se levantarão e

começarão a bombardeá-lo. Nesse ínterim, os fortes continuarão a

jogar bombas por sua vez. Então vocês sairão da trincheira e se

atirarão sobre o inimigo. Não o repelirão logo para o portão, mas

esperarão que nós tenhamos liquidado o exército da Rua Maria, e
só

principiarão a rechaçar o outro quando eu mandar tocar o sinal de

ataque. Logo que nós tivermos encurralado a tropa da Rua Maria no

barracão, a tripulação dos fortes 1 e 2 transferir-se-á aos outros
fortes

e o nosso exército da Rua Maria virá em vosso auxílio. A tarefa de

vocês consistirá apenas em deter o inimigo. Compreenderam?

— Compreendemos.

— Eu mandarei então dar o sinal de ataque. A esse tempo os

nossos efetivos já serão o duplo dos do inimigo, pois metade das
suas

tropas já estará aprisiona-

da no barracão. Segundo as regras, em combate de grupo podemos

ser mais numerosos; só em combate singular é proibido que duas



pessoas ataquem a uma só.

Enquanto Boka pronunciava essas palavras, Iano aproximou-se da

trincheira e deu umas enxadadas.para acabá-la; depois derramou
nela

mais uma carrada de areia.

Entretanto a guarnição dos fortes trabalhava com aplicação, num

vaivém incessante, no alto das pilhas. Os fortes estavam feitos de
tal

modo que por cima do parapeito só apontavam as cabeças. Os

ocupantes fabricavam bombas de areia, inclinavam-se,
desapareciam,

reapareciam. No alto de cada forte o vento agitava uma
bandeirinha

vermelha e verde. A bandeira só faltava ao forte n.9 3, o da
esquina:

era a bandeirinha levada havia tempos por Chico Áts, e que não
fora

substituída, porque os meninos pretendiam reconquistá-la na
batalha.

Estava certo — mas nos lembramos ainda de que essa bandeira tão

atribulada foi vista pela última vez na mão de Geréb. Depois de

retirada por Chico Áts, os camisas-vermelhas a esconderam nas
ruínas



da ilha. Dali fora levada por Nemecsek, cujos pequenos rastos
tinham

sido descobertos na areia. Na memorável noite em que o lourinho

aparecera de repente aos camisas--vermelhas como que caído do
Céu,

os Pásztor lha haviam arrancado das mãos, e ela voltara ao arsenal
se-

creto, entre os tomahawks. Dali Geréb a furtara para ser agradável
aos

meninos da Rua Paulo. A essa altura, Boka lhe disse que a bandeira

não lhes interessava furtada: queriam reconquistá-la
honrosamente.

Assim, pois, na véspera, logo depois da retirada dos embaixadores

dos camisas-vermelhas, outra embaixada partiu da Rua Paulo para
o

Jardim Botânico, com a bandeira. Era integrada por Weiss e
Csónakos

comandados por Csele, o qual, levando a bandeirinha bicolor

embrulhada em papel de jornal, conduzia desfraldada outra,
branca.

Ao chegarem à ponte da ilha, onde o inimigo estava em grandes

deliberações, foram obstados pelas sentinelas:

— Alto lá! Quem são vocês?



Csele tirou de sob o paletó a bandeira branca, e levantou-a bem

alto, sem pronunciar uma palavra. Não sabendo o que convinha
fazer

em tal ocorrência, as sentinelas clamaram:

— Hurrá-ó! Há estranhos aqui!

Foi o próprio Chico Áts que apareceu na ponte. Ele já conhecia a

praxe e deixou entrar os embaixadores:

— Vieram em embaixada?

— Sim.

— Que desejam? Csele adiantou-se:

— Trouxemos de volta esta bandeira que vocês nos tiraram , Ela

nos foi devolvida, mas assim não a queremos. Tragam-na com
vocês à

guerra, e se conseguirmos tirá-la de suas mãos, tê-la-emos

conquistado. Senão, vocês ficarão com ela. Eis o recado do meu ge-

neral.

Acenou a Weiss, que desembrulhou a bandeira com extrema

gravidade e a beijou antes de entregá-la.

— Chefe do arsenal Szebenics! — gritou Chico Áts.

— Ausente! — responderam-lhe de entre as moitas. Csele

observou:



— Ele acaba de se desencumbir de uma embaixada na Rua Paulo.

— Ê verdade — disse Chico Áts — esqueci-o. Venha então o seu

substituto.

Abriram-se os ramos das moitas, e o pequeno e ágil Wendauer

postou-se diante do chefe.

— Receba das mãos dos embaixadores a bandeira — disse-lhe

este — e coloque-a no arsenal.

Depois virou-se para os embaixadores: —- Na batalha, a bandeira

será conduzida pelo chefe do arsenal, Szebenics. Eis a minha
resposta.

Csele ia erguer novamente a bandeira branca em sinal de

despedida, quando o chefe dos camisas-vermelhas observou:

— A bandeira provavelmente lhes foi restituída por Geréb.

Ninguém disse nada. Áts insistiu: — Foi Geréb? Csele perfilou-se.

— Não tenho ordens para responder! — disse em tom militar.

B virando-se para os seus subordinados:

— Sentido! Avante!

Deixou o chefe inimigo. Csele, deve-se fazer-lhe justiça, não

desmereceu a sua fama de elegante, de grã--fino. Fizera as coisas

direito, recusando-se a denunciar ao inimigo fosse quem fosse, nem



sequer o próprio traidor.

Chico Áts sentia-se um tanto humilhado, e gritou com raiva a

Wendauer, que não se mexia, com a bandeira na mão:

— Por que está perdendo tempo aqui? Leve a bandeira para o

arsenal!

Wendauer retirou-se vexado e não deixou de observar de si para

si: — "Digam o que disserem, são formidáveis esses rapazes da Rua

Paulo. Não é que pela segunda vez deixam boquiaberto o terrível

Chico Áts!"

Foi assim que a bandeira voltou à ilha, e eis porque não havia sinal

no forte n.º 3.

As sentinelas já estavam a postos, cavalgando, respectivamente,

uma a cerca da Rua Paulo, outra à da Rua Maria. De entre o grupo
que

se movimentava, atarefado, entre as pilhas, destacou-se Geréb,
postou-

se diante de Boka e juntou os calcanhares:

— Meu general, queria fazer-lhe um pedido. — Que é?

— O Sr. General ordenou-me que me colocasse no forte n.º 3, que

fica na esquina e é o mais perigoso, além de faltar-lhe a bandeira,
que



eu já trouxe de volta uma vez.

— Pois então?

— Eu desejo é um posto ainda mais perigoso. Já troquei de lugar

com Barabás, que estava encarregado da trincheira. Ele é bom

atirador, pode ser aproveitado no forte, e eu, por mim, quero
combater

abertamente, na primeira fila da trincheira. Consinta, por favor.

Boka mediu-o com o olhar:

— Apesar de tudo, Geréb, você é um bom rapaz.

— Consente?

— Consinto.

Geréb perfilou-se, mas não se retirou.

— Que quer você ainda?

— Quero dizer apenas — declarou embaraçado o artilheiro — que

gostei muito quando você disse: — "Você é um bom rapaz, Geréb".

Mas fiquei muito triste com o "apesar de tudo".

Boka sorriu:

— Não é minha a culpa. Foi você quem o quis. Mas agora nada de

sentimentalismos. Meia-volta, marcha. A postos.

Geréb retirou-se, desceu contente à trincheira e entrou a fabricar



bombas de areia molhada. No mesmo instante uma figura suja saiu
da

trincheira. Era Barabás. Gritou para Boka:

— Consentiu?

— Sim — respondeu > o general.

O que mostra que ainda não acreditavam em Geréb. Esta é a sorte

do traidor: desconfiam dele, mesmo quando fala a verdade. Mas a

palavra do general dissipou as dúvidas de Barabás, que trepou no
forte

da esquina. Via-se de baixo como se apresentou ao comandante.
Logo

depois as duas cabeças desapareceram atrás do parapeito. Lá
também

se trabalhava em amontoar as bombas de areia.

Decorreram assim alguns minutos. Aos olhos dos rapazes eram

horas, e a impaciência aumentou tanto que se ouviram gritos como

este:

— Será que eles mudaram de idéia?

— Assustaram-se.

— Estão preparando algum ardil...

— Não vêm mais...



Poucos minutos depois das duas o ajudante de ordens percorreu

todas as posições com a ordem de que todos deviam aguardar o

general perfilados, em silêncio absoluto: ele ia proceder à última

revista de tropas. Mal acabava de transmitir a ordem à última
posição,

Boka apareceu na primeira, mudo e severo. Olhou primeiro para o

exército da Rua Maria. Lá tudo estava em ordem. Os dois batalhões
o

aguardavam aos dois lados do portão, em posição de sentido. Os

comandantes deram um passo à frente.

— Está certo — disse Boka. — Estão a par de sua tarefa?

— Estamos, sim. Simulamos fuga.

— Depois disso... ataque pelas costas!

— Sim, general!

Em seguida visitou o barracão. Abriu a porta e pôs na fechadura,

do lado de fora, a grande chave enferrujada. Deu-lhe uma volta
para

ver se funcionava bem. Depois olhou os três primeiros fortes. Havia

dois meninos em cada um deles. As bombas de areia estavam
prontas,

amontoadas. No forte n.º 3 havia um número de bombas três vezes



maior do que nos outros. Era o forte principal. Ali três artilheiros se

perfilaram quando o general apareceu. Nos fortes ns. 4, 5 e 6 havia

bombas de reserva.

— Não mexam nessas — disse Boka — pois a areia de reserva

serve para termos material, se eu mandar que os artilheiros dos
outros

fortes se transfiram para cá.

— Sim, general.

No forte n.º 5 a guarnição estava torcendo de tal maneira que, no

momento em que o general chegou até lá, um artilheiro

demasiadamente zeloso berrou-lhe:

— Alto! Quem é você?!

Outro deu-lhe um empurrão, e Boka repreendeu-o:

— Não reconhece nem ao seu general, idiota? Depois acrescentou:

— Seria mais simples fuzilar logo um soldado desses.

O zeloso artilheiro levou um susto mortal, não considerando

quanto era pequena a probabilidade de um fuzilamento ali, no
terreno.

Nem Boka percebeu ter dito dessa vez uma bobagem, coisa que lhe

acontecia muito raramente.

Continuou a sua inspeção e chegou à trincheira. No fosso



profundo viu dois batalhões de cócoras. No meio deles estava
Geréb,

com um sorriso feliz nos lábios. Boka subiu ao parapeito da
trincheira.

— Rapazes — gritou com entusiasmo — a sorte da batalha

depende de vocês. Se conseguirem conter o inimigo até o exército
da

Rua Maria cumprir com a sua tarefa, ganharemos a batalha. Notem

bem isto!

A resposta foi um berreiro geral. Sempre de cócoras na trincheira,

os soldados dos dois batalhões gritavam, agitavam os chapéus sem
se

levantarem, o que oferecia espetáculo bastante grotesco.

— Silêncio! — bradou o general.

E foi para o centro do grund, onde Kolnay o esperava com a

cometa.

— Ajudante de ordens!

— Às ordens!

— Temos de nos transferir para um lugar de onde se possa ver

todo o campo de batalha direitinho. Os generais costumam olhar a

batalha do alto de uma colina. Nós, então, subiremos ao telhado do



barracão.

Um momento depois já estavam no alto do barracão. A cometa de

Kolnay refletiu um raio de sol, o que deu ao ajudante de ordens

aspecto bastante marcial. Os artilheiros mostravam-no uns aos
outros:

— Olhe...

Nesse instante saiu do bolso de Boka o binóculo de teatro que já

apareceu uma vez, quando da excursão ao Jardim Botânico. Passou
a

correia do binóculo pelo ombro, o que o fez assemelhar-se

extraordinariamente ao grande Napoleão, salvo pequenas
diferenças.

Era um general de verdade. Levou o binóculo aos olhos e esperou.

Um historiador deve ser o mais atento possível à cronologia.

Anote-se, portanto, que seis minutos depois se ouviu um som de

cometa do lado da Rua Paulo. Era uma cometa estrangeira, e a sua
voz

excitou grande alvoroço no meio dos batalhões.

— Estão chegando — passou de boca em boca. Boka empalideceu

um pouco.

— Agora! — disse a Kolnay. — É agora que se decide a sorte do



nosso império.

Poucos segundos depois as duas sentinelas saltaram do alto da

cerca e procuraram atingir, correndo, o barracão, em cujo telhado
se

encontrava o general. Pararam diante do barracão e perfilaram-se:

— O inimigo está chegando!

— A postos! — ordenou Boka.

E as duas sentinelas correram para os seus respectivos lugares: um

para a trincheira, outro para o exército da Rua Maria. Boka pôs o

binóculo e disse baixinho a Kolnay:

— Leve a cometa à boca!

Kolnay obedeceu. De repente, Boka baixou a luneta, corou e disse

em voz excitada:

— Toque!

Ressoou o sinal. Os camisas-vermelhas pararam diante das duas

portas do império. A luz do Sol refletiu-se nas pontas prateadas de

suas lanças; com suas camisas vermelhas e seus bonés vermelhos,

pareciam diabos vermelhos. As cometas deles também tocavam
para o

ataque, e o ar estava cheio de acentos belicosos. Kolnay tocava
sem



parar um instante.

— Tatá... trá... trará... — ouvia-se do alto do barracão.

Boka procurou identificar Chico Áts com o auxílio da luneta.

— Ei-lo! — exclamou. — Chico Áts veio com o exército da Rua

Paulo... Szebenics também está com ele carregando a nossa
bandeira...

O nosso exército da Rua Paulo terá osso duro para roer!

Os que vinham pela Rua Maria eram chefiados pelo mais velho

dos Pásztor. O porta-estandarte agitava uma bandeira vermelha. As

três cometas tocavam sem parar. Os camisas-vermelhas
continuavam

imóveis nos portões, em fileiras cerradas.

— Estão planejando alguma coisa — disse Boka.

— Tanto faz! — gritou o ajudante de ordens, cessando de tocar

por um instante para recomeçar logo depois com toda a força dos

pulmões:

— Tatá... trá... trará...

De repente as cometas dos camisas-vermelhas silenciaram, e o seu

exército da Rua Maria soltou um possante grito de guerra:

— Hurrá-ó, hurrá-ó!

E penetraram pelo portão. Os nossos (18) receberam-nos firmes



como se quisessem aceitar a batalha, mas isso durou apenas alguns

segundos: logo depois entraram a correr em debandada, conforme
as

instruções do plano.

(18) Este é o segundo trecho em que o autor confessa, talvez
involuntariamente,

haver pertencido ao grupo dos meninos da Rua Paulo.

— Bravo! — exclamou Boka.

E imediatamente olhou para a Rua Paulo. O exército de Chico Áts

não entrara pelo portão aberto: permanecia em absoluta
imobilidade

na rua.

Boka assustou-se:

— Que é isso?

— Algum ardil — respondeu Kolnay a tremer. Depois olharam

novamente para a esquerda. Os nossos correram, e os camisas-

vermelhas se atiraram em seu encalço berrando a valer.

Mas Boka, que até então observara com muita gravidade e quase

com espanto a inatividade do batalhão de Chico Áts, fez uma coisa

que nunca fizera antes em toda a sua vida. Jogou o boné para o ar,



soltou um grito e pôs-se a dançar no alto do barracão, como se
tivesse,

enlouquecido, de forma que a casinha carcomida por um triz não

desabou.

— Estamos salvos! — gritou ele.

Atirou-se sobre Kolnay, abraçou-o, beijou-o e arrastou-o a dançar

com ele. O ajudante de ordens não compreendia:

— Que é que você tem?

Boka mostrou o exército de Chico Áts, que continuava imóvel:

— Está vendo?

— Estou.

— Não compreende?

— Não.

— Como é burro... Estamos salvos! Vencemos! Não compreende

ainda?

— Não, absolutamente!

— Não vê que continuam imóveis?

— Claro que vejo.

— Não entram... estão esperando.

— Estou vendo.



— Mas estão esperando o quê? O quê? Estão esperando que o

batalhão do Pásztor tenha acabado a sua tarefa na Rua Maria: só

depois disso é que eles vão atacar. Eu o compreendi logo quando vi

que não atacavam ao mesmo tempo! A nossa sorte quis que eles

fizessem um plano igual ao nosso. Queriam que Pásztor enxotasse

parte do nosso exército para a Rua Maria: a essa altura os dois

agrediriam a outra parte, Pásztor pelas costas, Chico Áts pela
frente.

Mas não terão nada disso. Venha!

E principiou a descer do telhado.

— Aonde? — perguntou Kolnay.

— Venha comigo. Aqui nada mais temos que fazer, pois eles não

vão arredar pé. Vamos ajudar o exército da Rua Maria.

O exército da Rua Maria fez as coisas òtimamente. Correu para

todos os lados diante da serraria, em volta das amoreiras. Usavam
de

muita habilidade, pois chegavam a soltar gritos como estes:

— Ai de nós!

— Estamos liquidados!

— Estamos perdidos!

Os camisas-vermelhas perseguiam-nos, aos urros. Boka só



desejava saber se iam mesmo cair na armadilha. Os nossos, com

efeito, desapareceram de súbito aos dois lados da serraria,
refugiando-

se em parte no barracão, em parte na cocheira.

— Peguem-nos! — ordenou Pásztor.

Os camisas-vermelhas seguiram-nos atrás da serraria.

— Toque! — berrou Boka.

A cometa ressoou para que os fortes começassem o bombardeio.

Ouviu-se um coro triunfal de vozes juvenis gritando nos três
primeiros

fortes e os baques surdos das bombas de areia. Boka estava
vermelho

e tremia com todo o corpo.

— Ajudante de ordens! — gritou.

— Presente!

— Corra à trincheira e diga-lhes que esperem. Esperem até eu

mandar tocar para o ataque. Os fortes da Rua Paulo que esperem

também.

O ajudante de ordens precipitou-se. Mas perto do barracão deitou-

se de bruços e, abrigado pelo parapeito, avançou de rastos até a

trincheira para não ser visto pelo inimigo, que continuava imóvel



diante do portão. Passou a ordem, cochichando, ao soldado mais

próximo, e depois voltou para junto do general, de rastros como
viera.

— Está feito — anunciou.

Atrás da serraria o ar era sacudido pelos berros. Os camisas-

vermelhas pensavam ter vencido. Os três fortes bombardeavam-nos
a

valer, impedindo-os de subir às pilhas de lenha. No forte da
esquina, o

famoso forte n.° 3, Barabás, em mangas de camisa, lutava como
um

leão. Não fazia outra coisa senão atirar contra o mais velho dos

Pásztor. As bombas de areia, macias, caíam uma após outra na
cabeça

de Pásztor, cada uma acompanhada de um grito de Barabás:

— Tome lá, velhinho!

A areia fofa enchia os olhos e a boca de Pásztor, que espirrava

furioso.

— Espere, vou já! — berrava fora de si.

— Pois venha! — gritava Barabás.

E apontava e atirava. O chefe inimigo recebia nova carga de areia

no rosto. Estouravam salvas nos fortes.



— Ande, coma areia! — berrava esquentado Barabás.

E continuava a atirar com as duas mãos, sempre contra Pásztor.

Seus dois companheiros seguiam-lhe o exemplo. Era um prazer ver
o

serviço do forte da esquina. A infantaria, nesse ínterim, aguardava

silenciosa, na cocheira e no barracão, a ordem de avançar.

Os camisas-vermelhas já se encontravam ao pé dos fortes,

travando um combate encarniçado. Pásztor deu--lhes nova ordem:

— Trepem nas pilhas!

— Pá! — exclamou Barabás, atirando contra o nariz do chefe.

— Pá! — ecoaram os outros fortes também, arremessando

verdadeira chuva de areia na cabeça dos assaltantes.

Boka pegou Kolnay pela mão.

— A areia está escasseando — disse. — Estou vendo daqui. O

próprio Barabás está atirando só com uma das mãos; entretanto

mandei colocar no forte da esquina quantidade tripla de munição...

Com efeito, o bombardeio parecia estar enfraquecendo.

— Como vai ser? — perguntou Kolnay. Boka já se tranqüilizara:

— Venceremos.

Nesse instante o forte n.° 2 cessou o bombardeio. Evidentemente



não havia mais areia.

— Chegou o momento! — gritou Boka. — Corra para a cocheira e

ordene o ataque.

Ele mesmo correu ao barracão, escancarou a porta e gritou para

dentro:

— Assalto!

Os dois batalhões avançaram no mesmo instante, um da cocheira,

outro do barracão. Chegavam no momento oportuno: Pásztor já se

encontrava com um dos pés no alto do forte n.º 2. Atracaram-se a
ele,

puxaram-no para o chão. Os camisas-vermelhas ficaram
perturbados.

Pensavam que os fugitivos se tinham recolhido entre as pilhas de

lenha, e que os fortes se destinavam a manter o inimigo afastado
das

mesmas. E eis que aqueles que pouco antes lhes fugiam, agora os

atacavam pelas costas!...

Correspondentes de guerra verdadeiros, que assistiram a batalhas

de verdade, dizem que o maior perigo

que ameaça um exército é a confusão. Os generais têm menos



receio de centenas de canhões que de uma confusãozinha de nada,
que

pode em poucos instantes transformar-se num verdadeiro caos. Pois
se

a confusão enfraquece um exército de verdade, armado de fuzis e
de

canhões, como é que uns soldadinhos de infantaria, cujo uniforme

consistia apenas em camisas de esporte vermelhas, poderiam
resistir a

esse perigo?

Os assaltantes não compreendiam. De início nem perceberam que

os adversários surgidos de repente atrás deles eram os mesmos
que

pouco antes lhes haviam desaparecido da vista. Pensavam que se

tratava de um exército novo. Só ao reconhecerem alguns atinaram
com

o que acontecera.

— De onde vêm estes agora? De dentro da terra? — gritava

Pásztor, enquanto dois braços fortes o puxavam do alto do forte
para o

chão.

O próprio Boka estava combatendo. Escolheu para si um dos

camisas-vermelhas e entrou em luta com ele. Durante a luta achou



jeito de empurrar o adversário habilmente para o barracão. O
camisa-

vermelha compreendeu que não conseguiria vencer Boka por meios

legítimos e deu-lhe uma rasteira. Do alto dos fortes, onde vários

soldados acompanhavam o duelo, ouviram--se protestos:

— Deu rasteira!

— Que vergonha!

Boka tinha caído, mas levantou-se imediatamente e berrou para o

adversário:

— Você deu rasteira! Quer dizer que as leis não valem mais.

Fez um sinal a Kolnay, e o camisa-vermelha, apesar de se debater,

foi levado para o barracão. Boka fechou a porta sobre ele e disse

arfando:

— É um estúpido! Se tivesse respeitado as regras, eu não

conseguiria vencê-lo. Mas como as violou, deu--nos o direito de
atacá-

lo a dois...

E voltou correndo ao campo de batalha, onde se processava uma

série de duelos. O pouco de areia que ainda permanecia nos dois

primeiros fortes servia aos artilheiros para a jogarem sobre os

adversários que lutavam. Os fortes da Rua Paulo aguardavam, em



silêncio, a sua vez.

Kolnay ia entrar em luta, mas Boka impediu-o: — Não lute! Vá

correndo aos fortes ns. 1 e 2. Ordene que a guarnição dos dois se

transfira imediatamente para os fortes 4 e 5!

Kolnay atravessou os pares em luta e levou a ordem. Logo as

bandeiras desapareceram dos fortes 1 e 2, levadas pelos soldados
para

a nova linha de combate. De todos os lados se ouviram gritos de

triunfo. O maior de todos ressoou quando Csónakos pegou Pásztor,
o

terrível e invencível Pásztor, levantou-o, e carregou-o para o
barracão.

Mais um minuto, e já Pásztor estava batendo na porta do barracão
com

impotente fúria — do lado de dentro...

Era o indício de uma barafunda geral. Os camisas--vermelhas

sentiam que estavam perdidos. Perderam definitivamente a cabeça
ao

ver desaparecer o seu chefe. Sua única esperança era o ataque de

Chico Áts, que talvez corrigisse a derrota deles. Entretanto, uns
após

outros iam sendo empurrados para o barracão em meio aos gritos
de



triunfo que se sucederam e chegaram até os ouvidos do outro
exército,

que permanecia imóvel na entrada da Rua Paulo.

Chico Áts passeava diante da linha de frente, dizendo com sorriso

orgulhoso:

— Ouviram? Daqui a pouco ouviremos o sinal. Com efeito, entre

os camisas-vermelhas fora combinado que, apenas o batalhão de

Pásztor concluísse a sua tarefa do lado da Rua Maria, a cometa

tocaria: então Pásztor e Chico Áts iniciariam um ataque simultâneo.

Mas o pequeno Wendauer, que era o corneteiro do batalhão Pásztor,
já

estava batendo desesperadamente na porta do barracão, onde se

encontrava preso com os companheiros, e a sua cometa, cheia de

areia, descansava silenciosa no forte n.º 3, no meio de outras
presas de

guerra...

Enquanto isso, Chico Áts continuava tranqüilo no portão da Rua

Paulo, encorajando os seus homens:

— Paciência! Logo que ouvirmos o sinal, atacaremos.

Mas o sinal tão esperado não vinha. O barulho tornava-se cada vez



mais fraco e dava a impressão nítida de vir de algum recinto
fechado...

E quando os dois batalhões de boné vermelho e verde acabaram de

empurrar o último camisa-vermelha para o barracão, o que deu
ensejo

ao mais poderoso brado de triunfo jamais ouvido no grund,
percebeu-

se no batalhão de Chico Áts um movimento nervoso. O mais moço

dos Pásztor deu um passo à frente.

— Parece-me — disse ao chefe — que aconteceu algo de ruim.

— Por quê?

— As vozes que ouço não são dos nossos; são todas vozes

estranhas.

Chico Áts levantou-se. Com efeito, ele também percebeu que

aquilo era uma música de gargantas estranhas. Mas continuou a

simular tranqüilidade:

— Não lhes aconteceu nada. Estão combatendo em silêncio, é o

que é. Os da Rua Paulo estão berrando porque se acham em perigo.

Aí, como se fosse para desmentir essas palavras, ouviu-se da Rua

Maria um coro de vivas bem claros.

— O quê! — exclamou Chico Áts. — São vivas. O mais moço dos



Pásztor disse excitado:

— Quem está em perigo não costuma dar vivas! Talvez fosse

melhor não prever como certa a vitória do exército de meu irmão...

E Chico Áts, que era um rapaz inteligente, sentiu então que seus

cálculos se tinham malogrado, e até que perdera a batalha toda,
pois

agora ele devia enfrentar a força inteira dos da Rua Paulo. Sua
última

esperança, o toque de cometa tão esperado, continuava não
vindo...

Mas ouvia-se outro toque, de uma cometa desconhecida. Dirigia-

se ao exército de Boka, e significava que o exército de Pásztor
estava

aprisionado até o último homem e que viria agora o ataque pelo
lado

do terreno. Ao toque, o exército da Rua Maria dividiu-se em dois e

uma parte apareceu ao lado do barracão, a outra ao lado do forte
6, de

trajes algo amarrotados, mas com um bom humor triunfal,
enrijecida

pela batalha vitoriosa.

Agora Chico Áts sabia com inteira certeza que o exército de



Pásztor estava derrotado. Durante alguns segundos encarou
fixamente

os batalhões recém-chegados do inimigo; depois, voltou-se de
chofre

para o mais moço dos Pásztor.

— Mas se foram derrotados — disse-lhe inquieto — onde estão?

Se foram repelidos para a rua, por que não se apressam a reunir-se
a

nós?

Olharam para a Rua Paulo. Szebenics correu mesmo até à Rua

Maria. Não se via ninguém, a não ser alguns transeuntes e um carro
de

feno a passar vagarosamente.

— Não vi nenhum deles! — anunciou Szebenics com desespero.

— Mas então que fim levaram? Só então se lembrou do barracão.

— Foram presos! — exclamou, transtornado pela cólera. —

Levaram uma surra e foram aprisionados no barracão.

Agora as suas palavras, em vez de desmentido, receberam uma

confirmação: do lado «do barracão ouviu-se um barulho surdo. Os

presos batiam com os punhos

nas tábuas, mas em vão. Dessa vez, o barracão manteve-se fiel aos



da Rua Paulo, não deixando que lhe derrubassem a porta ou as

paredes: agüentava firme os golpes. Os prisioneiros organizavam lá

dentro um concerto infernal, querendo com o seu barulho atrair a

atenção do exército de Chico Áts. O pobre do Wendauer, a quem

haviam tirado a cometa, fez porta-voz com as duas mãos e berrou a

não poder mais, imitando a voz do instrumento.

Chico Áts virou-se para o seu exército.

— Rapazes — gritou — Pásztor perdeu a batalha! Depende de nós

salvar a honra dos camisas-vermelhas. Avante!

Assim como estavam, numa única fila larga, os camisas-vermelhas

penetraram no terreno e a passo de corrida iniciaram o ataque.

Mas Boka estava novamente no alto do barracão, em companhia

de Kolnay, e a sua voz superou a música infernal de gritos e berros

que subia de baixo:

— Toca a cometa! Assalto! Fortes, fogo!

E os camisas-vermelhas estacaram de repente em seu avanço rumo

à trincheira. Quatro fortes puseram--se a bombardeá-los, um após

outro. Uma nuvem de areia os envolvia, tirava-lhes a vista.

— Reservas, avante! — gritou Boka.

As reservas correram para a frente ao encontro dos assaltantes,



enquanto na trincheira a infantaria continuava inativa, esperando a
sua

vez.

As bombas choviam dos fortes sobre os combatentes, e mais de

uma ia esfarelar-se nas costas de algum menino da Rua Paulo.

— Não é nada! — gritavam. — Avante!

Agora tudo estava envolvido na nuvem de areia. Quando num dos

fortes se esgotava o estoque de bombas, a guarnição jogava areia
em

pó a mãos cheias. No meio do terreno, a vinte passos apenas da

trincheira, os dois exércitos se revolviam,. se debatiam confundidos;

por entre as nuvens de poeira só de vez em quando aparecia um
boné

vermelho e verde, ou uma camisa vermelha.

Mas o exército da Rua Paulo já estava cansado, ao passo que o de

Chico ÁtS entrou em combate com forças inteiras. A luta parecia

aproximar-se da trincheira, o que significava que os da Rua Paulo
não

conseguiam conter os vermelhos... Por outro lado, quanto mais a

batalha se aproximava dos fortes, tanto mais seguramente as
bombas



alcançavam os alvos. Barabás alvejou novamente o general
inimigo.

— Não é nada, não! — gritou. — Vá comendo! É apenas areia!

Ele ia e vinha no alto do forte como um diabrete, rindo com as

folhas, soltando berros e curvando-se com a rapidez do relâmpago

para apanhar novas bombas com as mãos lestas. Em vão a reserva
de

Chico Áts havia trazido areia em sacos: não a podia utilizar, pois
todo

homem tinha o que fazer na linha de frente. Jogaram, pois, os
sacos ao

chão para combater com mais facilidade.

Nesse ínterim as duas cometas não deixavam de ressoar excitando

à luta: a de Kolnay do alto do barracão, a do mais moço dos Pásztor

do meio da peleja. Agora o inimigo estava a menos de doze passos
da

trincheira.

— Bem, Kolnay — disse Boka — mostre agora do que é capaz!

Desça à trincheira sem se preocupar com as bombas, e depois de

chegar, toque a assalto. Os da trincheira devem romper fogo;
quando

esgotarem a munição, poderão atacar.



— Olá-ó! — gritou Kolnay.

E saltou do telhado do barracão. Dessa vez não ia rastejando, mas

corria de cabeça levantada para a trincheira. Boka lhe gritou
alguma

coisa, mas sua voz foi abafada pelo barulho da peleja e .pelo
ressoar

perpétuo da cometa inimiga. O general seguiu com os olhos o

seu ajudante de ordens, para ver se conseguia levar a notícia à

trincheira antes que os camisas-vermelhas enxergassem a tropa

escondida ali.

Um rapaz espadaúdo destacou-se da massa dos combatentes e

saltou na frente de Kolnay, agarrando-o pelo braço. Estava
acabado: a

ordem não poderia ser cumprida.

— Irei eu mesmo — disse Boka desesperado.

Ele também pulou no chão e dirigiu-se correndo para a trincheira.

— Alto! — berrou-lhe Chico Áts.

Boka sentia que deveria aceitar o combate com o general inimigo,

mas com isso podia arriscar tudo. Continuou, pois, a corrida em

direção à trincheira.

Chico Áts atirou-se no encalço dele.



— Você é um covarde! — gritou. — Foge de mim! Mas espere,

que o pego de qualquer jeito.

Pegou-o de fato no próprio momento em que Boka se jogou na

trincheira. Este mal teve o tempo de gritar:

— Fogo!

Nesse momento Chico Áts recebeu umas dez bombas frescas na

camisa vermelha, no boné vermelho, no rosto vermelho.

— Vocês são uns diabos! — gritou. — Será que estão surgindo do

fundo da terra?

A essa altura o fogo da artilharia funcionava em toda a linha. Os

fortes atiraram bombas de cima, a trincheira de baixo. Nuvens
novas

de poeira se levantavam, e vozes novas também, pois os
defensores da

trincheira, até então condenados ao silêncio, vieram juntar-se às
outras

tropas. Boka julgou chegado o momento para o ataque final. Pôs-se
na

extremidade da linha de combate, a dois passos apenas de Kolnay,

ainda empenhado em luta com o camisa-vermelha que o atacara.

Pulou no parapeito da trincheira, arrancou de lá a bandeira
vermelha e



verde, ergueu-a no alto e deu a última ordem:

— Assalto geral! Avante!

Então saiu das entranhas da terra um novo exército, avançando a

passo de corrida. Os soldados, evitando lutas singulares e
mantendo-se

em fileira cerrada, repeliram da trincheira os inimigos.

Do alto do forte Barabás gritou:

— Não há areia!

— Desçam! Assalto! — respondeu Boka sem sé deter.

Mãos e pernas apareceram nos flancos dos fortes, a artilharia

apeou-se. Era a segunda fileira cerrada que avançava a passo atrás
da

primeira.

A batalha já estava encarniçada. Os camisas-vermelhas, sentindo a

sua derrota, não observavam muito as regras. Para eles as regras
só

serviam enquanto pensavam poder vencer em luta regular. Agora,
po-

rém, abandonavam toda a formalidade.

Isso tornava perigosa a situação, tanto mais quanto os camisas-

vermelhas, embora muito menos numerosos, estavam mais
dispostos



que os rapazes da Rua Paulo.

— Vamos ao barracão! — berrou Chico Áts. — Libertemo-los !

E todo o novelo, como se tivesse virado de repente, pôs-se a rolar

para o barracão. Os da Rua Paulo não estavam preparados para
isso.

Os camisas-vermelhas escapavam-lhes. Como quando alguém bate

num prego e de repente percebe que este se curvou debaixo do
mar-

telo, assim se curvou para a esquerda a linha dos assaltantes. À
frente,

Chico Áts, em corrida desabalada, com a esperança da vitória na
voz:

— Sigam-me!

Nesse momento, como se lhe tivessem atirado alguma coisa nas

pernas, estacou. Um menino lhe impediu a passagem perto do

barracão. O chefe dos camisas-vermelhas parou e, atrás dele, os

combatentes estacaram também.

Na frente de Chico Áts via-se um rapazinho que lhe dava pelo

pescoço; um rapazinho magrinho, louro, que ergueu para o ar as
duas

mãos num gesto proibitivo. Uma voz de criança gritou:

— Alto!



O exército da Rua Paulo, que já se assustara ante a reviravolta

inesperada, soltou um grito de alívio: v

— Nemecsek!

E o menino doente, franzino, de ossos finos, agarrou de repente o

grande Chico Áts, apertou-o com uma força descomunal, de que só
a

terrível febre daquele estado semi-inconsciente tornara capaz o seu

pobre corpo, e atirou ao chão, segundo as regras, o general surpre-

endido.

Depois ele mesmo caiu, desmaiado, ao lado do adversário.

Nesse momento dissolveu-se toda a ordem entre os camisas-

vermelhas. Como se lhes tivessem cortado a cabeça, viram selado o

seu destino com a queda do chefe. Os da Rua Paulo aproveitaram-
se

da confusão momentânea, juntaram-se em cadeia e fizeram recuar

rumo ao portão o exército espantado.

Chico Áts levantou-se e olhou em redor, com o rosto vermelho de

cólera, os olhos brilhantes, limpando os trajes da poeira. Estava

sozinho. O seu exército já se debatia junto ao portão, misturado ao

adversário triunfante, e ele ficara ali, sozinho, derrotado.

A seu lado, no chão, jazia Nemecsek.



Quando o último dos camisas-vermelhas foi expulso e o portão se

fechou atrás dele, lia-se nos rostos o orgulho do triunfo. Ressoaram

vivas, exclamações vitoriosas.

Boka, entretanto, vinha correndo da serraria, acompanhado do

Eslovaco. Traziam água para Nemecsek.

Aos poucos todos se juntaram em volta do soldadinho desmaiado,

e o alvoroço alegre foi substituído por um silêncio mortal. Chico Áts,

de lado, olhava soturno para os vencedores. Do barracão se
ouviam,

ainda, as pancadas furiosas dos prisioneiros.

Mas quem se preocuparia com eles naquele instante?

Iano levantou Nemecsek do chão e deitou-o no parapeito da

trincheira. Em seguida, começou a lavar--lhe os olhos, a fronte e o

rosto com água. Poucos minutos depois Nemecsek abriu os olhos,

olhou em redor com um sorriso cansado. Todos estavam calados.

— Que é que há?

Achavam-se todos tão perturbados, que ninguém teve bastante

presença de espírito para responder-lhe. Continuavam olhando-o

atônitos.

— Que há? — repetiu ele, sentando-se no parapeito. Nesse



instante Boka se aproximou dele:

— Está melhor?

— Melhor.

— Não está sentindo nada?

— Não.

Nemecsek sorriu e depois perguntou:

— Vencemos?

Essa pergunta não só pôs fim ao silêncio, como também provocou

uma resposta entusiástica de todos.

— Vencemos! — gritaram todos a uma voz. Ninguém nesse

instante cuidava de Chico Áts, que se mantinha lá ao pé de uma
das

pilhas de lenha e observava aquela cena de família com uma
mistura

de gravidade e raiva.

— Sim, vencemos — disse Boka. — Mas agora, no fim da

batalha, por pouco não aconteceu uma catástrofe; devemos a você
ter

evitado isso. Se você não aparecesse de repente entre nós e não

pegasse Chico Áts de surpresa, eles teriam libertado os prisioneiros
do



barracão, e nem sei o que teria acontecido.

O lourinho zangou-se:

— Não é verdade. Você fala assim para eu ficar satisfeito; fala

assim porque estou doente.

Passou a mão na testa. Agora que o sangue lhe tinha voltado ao

rosto, estava novamente corado. Via--se que a febre o consumia
por

dentro.

— Agora — disse Boka — levaremos você para casa

imediatamente. Foi uma tolice ter vindo. Nem compreendo como
seus

pais o deixaram vir.

— Não me deixaram. Vim sem que me deixassem.

— Como?

— Papai tinha saído de casa: levara um terno para provar. Mamãe

tinha ido à casa da vizinha para esquentar a minha sopa. Ela não
tinha

fechado a porta, e dissera-me que a chamasse se precisasse de
alguma

coisa. Então fiquei sozinho. E sentei-me na cama e apurei os
ouvidos.



E não ouvia nada, mas apesar disso parecia-me ouvir. Zuniam-me
os

ouvidos, vieram cavalos, houve gritos, toque de cometa. Ouvi a voz

do Csele como se me gritasse: — "Vem, Nemecsek, estamos em

perigo!" Depois ouvi você mesmo gritar: — "Não venha, Nemecsek,

não precisamos de você, está doente. Você vinha quando
brincávamos

com bolas de gude e nos divertíamos, mas agora que estamos
lutando

e perdendo, agora não vem!" Foi o que você disse, Boka. Ouvi a sua

voz! Então pulei da cama. E caí no chão, porque tinha estado
deitado

tanto tempo que me sentia sem nenhuma força. Mas levantei-me,

retirei do armário as roupas e os sapatos, e vesti-me às pressas. Já

estava vestido, quando mamãe voltou. Ao ouvir-lhe os passos, pulei

na cama, vestido como estava, e puxei o cobertor sobre o queixo
para

ela não me ver de paletó e calça. Então mamãe me disse: — "Vim

apenas saber se você não precisava de alguma coisa". Então eu
disse:

— "Não" — e ela saiu novamente, e então eu desapareci de casa.
Mas



eu não sou um herói, pois eu não sabia que aquilo era tão
importante;

eu vim apenas combater com vocês. Mas, quando vi o Chico Áts,
lem-

brei-me de que, se eu não podia combater ao lado de vocês, era
porque

ele me fizera tomar um banho frio. Então fiquei furioso e pensei: —

"Bem, Ernesto, chegou a hora" — e fechei os olhos e... e... atirei-me

em cima dele...

O lourinho contou tudo isso com tamanho calor que ficou exausto

e se pôs a tossir.

— Não fale mais — disse Boka. — Contará tudo noutra ocasião.

Agora o levaremos para casa.

Entretanto, com o auxílio de Iano, soltaram os prisioneiros do

barracão um por um. Os que ainda estavam com as armas foram

desarmados, e todos saíram, um após outro, tristes, pelo lado da
Rua

Maria. Parecia-lhes que a chaminezinha preta cuspia a fumaça com
ar

escarnecedor e a serraria mandava atrás deles um apito irônico,
como

se fosse ela também amiga dos vencedores.



Chico Áts ficou por último, imóvel junto a uma pilha de lenha, a

fitar o chão. Kolnay e Csele aproximaram-se dele e quiseram tirar-
lhe

a arma. Boka, porém, impediu-os:

— Não toquem no general. E pôs-se diante de Chico Áts.

— General — disse-lhe — o senhor tem-se batido com heroísmo!

O camisa-vermelha encarou-o com tristeza, como para dizer-lhe:

— "De que me serve agora o seu elogio?" Boka fez meia volta e

gritou:

— Sentido!

Essa ordem pôs fim à conversa nas fileiras. Todos, Boka à frente,

levaram a mão ao boné. No próprio Nemecsek, coitadinho, acordou
de

repente o soldado raso. A custo ergueu-se do chão, cambaleando,

perfilou-se, fazendo continência àquele que fora causa de sua grave

doença.

Retribuída a continência, Chico Áts saiu, levando a arma,

privilégio que não fora concedido a mais ninguém. As demais armas

— as famosas lanças de cabo prateado, os tomahawks índios —

jaziam ali, à porta do barracão. No forte n.9 3, a bandeira,



reconquistada por Geréb a Szebenics em luta encarniçada, estava
has-

teada de novo.

— Geréb está aqui? — perguntou Nemecsek admirado, de olhos

esbugalhados.

— Sim — adiantou-se Geréb.

O lourinho olhou para Boka com ar interrogativo. Boka

respondeu-lhe:

— Está aqui e expiou o seu erro. Restituo-lhe, pois, neste

momento, a graduação de tenente.

Geréb corou:

— Obrigado.

Depois acrescentou baixinho:

— Mas...

— Que é isso?

— Bem sei que não é de minha conta — disse Geréb perturbado

— pois depende do general, mas... penso eu... se não me engano...
que

Nemecsek ainda continua soldado raso.

Fez-se um silêncio grande. Geréb tinha razão. No meio de tantas



emoções, todos haviam esquecido que aquele que, pela terceira
vez,

lhes prestara serviço inestimável, continuava pracinha.

— Tem razão, Geréb — disse Boka. — Mas é fácil consertar isto.

Nemecsek está nomeado...

Mas Nemecsek interrompeu-o:

— Não quero ser nomeado... não fiz nada para isso... não vim aqui

para isso...

Boka, desejando parecer severo, gritou:

— Não importa a razão por 'que você veio, mas sim o que fez

depois de ter chegado. Ernesto Nemecsek está nomeado capitão.

— Viva! — gritaram todos ao mesmo tempo.

E todos cumprimentaram o novo capitão, inclusive os tenentes e

os alferes; o próprio general, à frente de todos, fez continência tão

prontamente como se fosse ele o pracinha e o lourinho o general.

De repente uma mulher franzina, pobremente trajada, que entrara

no grund pela parte de trás, apareceu diante dos soldados.

— Jesus! — gritou. — Você está aqui? Logo vi que tinha vindo

para cá!

Era a mãe de Nemecsek. Vinha chorando. Procurara o filho doente



por toda parte, e só viera ao grund perguntar se os rapazes não o

tinham visto. Estes a cercaram e procuraram tranqüilizá-la. A pobre

mulher agasalhou o filho, passou-lhe o próprio xale no pescoço e foi

levando-o para casa.

— Acompanhemo-lo! — disse Weiss, que até então não dissera

patavina.

Essa idéia agradou a todos.

— Acompanhemo-lo! — gritaram.

E arrumaram-se às pressas. Jogaram as armas do inimigo dentro

do barracão, e toda a turma seguiu a pobre senhora, que avançou

rapidamente, apertando o filho contra si para comunicar-lhe algo do

calor do próprio corpo.

Na Rua Paulo formaram dois a dois e continuaram a seguir-lhe o

passo. O crepúsculo descia, acendiam-se os lampiões, uma luz forte

saía das lojas e iluminava a calçada.

Os transeuntes que passavam pela rua rapidamente, atrás de seus

negócios, pararam um instante ao verem passar aquele desfile

estranho: na frente uma mulher franzina, loura, olhos vermelhos de

chorar, que marchava apressadamente, apertando a si um menino,
do



qual só se via o nariz, de tão agasalhado num xale enorme, e, atrás

deles, um grupo de rapazes marchando dois a dois, a passo militar,

todos de boné vermelho e verde na cabeça.

Houve quem sorrisse deles. Um ou outro garoto riu alto. Os

meninos, porém, pouco se importavam com isso. O próprio
Csónakos,

que, em outras ocasiões, castigava tais risos imediatamente e da

maneira mais exemplar, andava no meio dos outros sem se mexer,

sem reparar nas chacotas dos aprendizes de sapateiro. A
homenagem

que estavam prestando era, aos olhos de todos eles, uma coisa tão

santa e grave que nem mesmo o garoto mais alegre do mundo
poderia

perturbá-la.

A Sra. Nemecsek, entretanto, nem notou aquele séquito. Teve de

parar, entretanto, no portão da casinha da Rua Rákos, antes de
entrar,

porque o filho se obstinava em ficar na soleira e não havia poder
ter-

restre que o arrancasse dali. Desvencilhou-se dos braços da mãe e

plantou-se diante dos outros.

— Até amanhã — disse.



Todos lhe apertaram a mão, que estava quente. Depois Nemecsek

e a mãe desapareceram no vão escuro do portão. Ouviu-se o ranger
de

uma porta, viu-se luz numa janelinha do quintal. Depois o silêncio

reinou de novo.

Os rapazes permaneceram ali durante algum tempo, quase sem dar

por isso. Não falavam: limitavam-se a fitar o quintal, a janelinha
clara

por trás da qual a Sra. Nemecsek estava deitando de novo o filho, o

pequeno herói. Por fim um deles soltou um suspiro triste. Csele
disse:

— Então?

E partiram em grupos de dois e três, pela ruazinha escura, em

direção à Avenida de Üllo. Todos estavam cansados, esgotados pelo

combate. A rua era percorrida por um vento frio e forte de
primavera,

que trazia dos montes o sopro frio das neves derretidas.

Outros se foram na direção oposta, rumo ao Bairro Francisco. Por

fim, só dois ficaram em frente da porta: Boka e Csónakos. Este

aguardava, sem jeito, que Boka se pusesse a caminho. Mas como o

outro nem se mexia, perguntou-lhe modestamente:



— Vem?

— Não — respondeu Boka baixinho.

— Fica?

— Fico.

— Então, até amanhã.

Ele também foi-se embora devagar, arrastando os pés. Boka o

seguiu com o olhar, e viu-o voltar-se algumas vezes até que se
sumiu

na esquina. E a pequena Rua Rákos, que se esconde tão humilde ao

lado da barulhenta Avenida de üllo e seus bondes de burro, des-

cansava agora na. escuridão. Só o vento passava por ela, batendo
com

força nos vidros dos lampiões à gás. Uma lufada mais forte sacudiu-
os

todos, como se as chamas trêmulas do gás comunicassem umas às

outras algum sinal secreto. Em toda a ruazinha não havia vivalma,
a

não ser o General João Boka. E quando o General João Boka lançou

os olhos pela rua e percebeu que estava sozinho, sentiu um tal
aperto

no coração que, por mais general que fosse, se encostou ao batente
do



portão e pôs-se a chorar de verdade, amargamente, do fundo da
alma.

Ele sentia, sabia o que nenhum deles se atrevia a exprimir. Via

como definhava o seu soldadinho tristemente, vagarosamente.
Sabia

como aquilo tinha de acabar, e que acabaria dentro em pouco. Não
lhe

importava ser um general vitorioso, não lhe importava perder a

gravidade pela primeira vez e tornar-se criança: chorava, repetindo

consigo mesmo: — "Meu amigo... meu bom amiguinho... meu bom

capitãozinho..."

Um senhor passou por ali e perguntou:

— Por que chora, menino?

Boka não respondeu. O homem encolheu os ombros e passou.

Veio uma mulher pobre com uma grande cesta; ela também parou,

examinou-o alguns segundos sem dizer nada, depois foi-se embora.

Por fim chegou um homenzinho magro e enfiou pelo portão. Mas

reconheceu Boka e voltou-se:

— É você, João Boka?

— Sou eu mesmo, Sr. Nemecsek.

Era o alfaiatezinho. Trazia no braço um terno alinhavado que fora



levar a Buda para prova. Ele, afinal, compreendeu Boka. Nem lhe

perguntou: — "Por que choras, menino?", nem o fitou com espanto:

chegou-se a ele, abraçou-lhe a cabecinha inteligente e pôs-se a
chorar

com ele à porfia. Então Boka se mostrou novamente general.

— Não chore, Sr. Nemecsek — disse ao alfaiate.

O alfaiate enxugou os olhos com as costas da mão e fez um aceno

no ar como quem diz: — "Tanto faz, não há mais jeito; pelo menos

chorei o meu bocado."

— Deus o abençoe (19), filhinho — disse ao general. — Vá para

casa direitinho.

(19) Saudação húngara que equivale mais ou menos ao nosso
"adeus".

E entrou no quintal.

Então Boka também enxugou os olhos e suspirou. Olhou em redor

e quis encaminhar-se para casa. Mas algo parecia prendê-lo ali.
Sabia

que não adiantava, mas tinha a impressão de que lhe cabia o dever

sacrossanto de permanecer ali e montar guarda em frente à casa
do seu

soldadozinho agonizante. Deu alguns passos na calçada, depois foi



para o outro lado da rua, e dali começou a contemplar a casinha.

Ouviram-se passos no silêncio da ruazinha deserta. — "Deve ser

algum operário que vai para casa" — pensou Boka, e cabisbaixo

retomou o seu triste passeio. Tinha o espírito cheio de uma porção
de

pensamentos tristes que antes nunca lhe haviam ocorrido,
perguntas

sobre a vida e a morte, para as quais não conseguia encontrar
resposta.

Os passos aproximavam-se cada vez mais, mas de repente

pareceram afrouxar. Uma sombra escura veio cautelosamente
roçando

as paredes, e deteve-se ante a casa onde moravam os Nemecsek.

Olhou pelo portão, entrou um instante, saiu, parou novamente e
pôs-se

a passear diante da casa. Quando chegou sob a luz de um dos

lampiões, o vento abriu-lhe a gola do sobretudo. Aos olhos de Boka

apareceu uma camisa vermelha.

Era Chico Áts.

E os dois generais fitaram-se dos dois lados da rua.

Pela primeira vez na vida deles se encontravam assim a sós, cara a



cara, diante daquela casinha triste, um trazido pelo coração, outro
pela

consciência. Pitaram-se sem uma palavra. Depois Chico Áts

recomeçou o seu vaivém diante da casa. Andou muito tempo, até
que

o porteiro saiu do quintal escuro para fechar o portão. Então Chico
Áts

tirou o chapéu e perguntou--lhe algo baixinho. A resposta do
porteiro

chegou até Boka. Era apenas esta palavra:

— Mal.

E o homem bateu com o portão pesado. O barulho quebrou o

silêncio da rua, mas apagou-se logo depois como o trovão no meio
das

montanhas.

Chico Áts afastou-se devagar, dirigindo-se para a direita. Boka

também tinha de ir. O vento assobiava, frio. Os dois generais
partiram,

um pela direita, outro pela esquerda, sem trocar uma palavra.

Então a ruazinha adormeceu definitivamente na fresca noite de

primavera. O vento passeava nela como único senhor, sacudindo o

vidro dos lampiões, agitando a cabeleira brilhante das chamas do
gás,



fazendo chorar um ou outro cata-vento enferrujado. Soprou por
todas

as fendas, e o seu hálito penetrou até no pequeno quarto onde um

pobre alfaiatezinho jantava toucinho embrulhado em papel de
jornal,

sem falar, e numa caminha ao lado um capitãozinho arfava com as

faces em fogo, os olhos ardentes. O vento bateu na vidraça, fez

tremer a chama da lâmpada de petróleo. A mulher pequeninha

agasalhou o filho:

— Que vento, filhinho!

— Vem do lado do grund — disse o capitão com um sorriso triste,

numa voz quase impercebível. — Do nosso querido grund...

IX

EXTRATO dos autos da Sociedade do Betume:

ANOTAÇÃO

"Na assembléia geral realizada na data de hoje foram tomadas as

resoluções que se transcrevem a seguir:

À pág. 17 dos autos há a seguinte anotação: ernesto nemecsek

com minúsculas. Esta anotação se anula com a presente, por ter
sido



motivada por um erro, e a assembléia geral declara solenemente
ter

ofendido o sócio em apreço sem razão, o que ele suportou

honestamente, tendo tomado parte na guerra como verdadeiro
herói,

mm que é um fato histórico. Em vista disso, a Sociedade declara ser

culpa dela a anotação da pág. 17 e convida o redator dos autos a

inscrever o nome do sócio em apreço'todo em maiúsculas.

§ 2.º

Inscreve-se todo em maiúsculas: ERNESTO NEMECSEK

Leszik, redator dos autos, m.p.

§ 3.º

A assembléia geral da Sociedade do Betume vota agradecimentos

unânimes ao nosso General João Boka por haver conduzido o

combate de ontem como um grande capitão do livro de história, e

resolve, em homenagem, que todos os sócios deverão em casa
anotar

à tinta no livro de história, à pág. 168, na 4.ª linha de cima para
bai-

xo, ao lado do titulo "João Hunyadi" (20), as palavras "e João
Boka".

Esta resolução foi tomada porque o general bem o merece, pois, se



ele não se tivesse comportado tão bem, os camisas-verme-Ihas nos

teriam vencido. Todos os sócios serão igualmente obrigados a

inscrever a lápis, no capitulo intitulado "A Derrota de Mohács", ao

lado do nome do arcebispo Tomori (21), igualmente derrotado, as

seguintes palavras: "e Francisco Áts".

(20) Personagem da história húngara, famoso general que retomou
Belgrado aos

turcos em 1456.

(21) O arcebispo Tomori foi general do exército húngaro que em
1526 foi

derrotado pelos turcos na planície de Mohács. Em conseqüência
dessa derrota, grande

parte da Hungria ficou sob o domínio turco durante século e meio.

§4.º

Gomo o General João Boka, apesar de nossos protestos, confiscou

arbitrariamente o patrimônio da Sociedade (24 krajcár), pois todos

tinham de oferecer o que possuíam para fins de guerra, e no fim

comprou-se apenas uma cometa de 1 florim e 40 krajcár, embora
no

bazar Röser se possa comprar por 60 e até por 50, mas eles faziam

questão de comprar a mais cara porque tinha a voz mais forte, e



tomamos aos camisas-vermelhas a cometa deles e agora temos
duas,

embora não precisemos mais de nenhuma, ou, quando muito, de
uma

só, resolvemos pedir a restituição do patrimônio da Sociedade (24

krajcár), mesmo que o General deva vender unia das cometas, mas

nós precisamos do nosso dinheiro (24 krajcár), o que ele aliás

prometeu

§ 5.º

Â Sociedade resolve censurar o presidente Paulo Kolnay por ter

deixado secar o betume social. Como a discussão deve ser anotada

nos autos, ei-la:

Presidente: Se não mastiguei o betume, foi por estar ocupado com

a guerra.

Sócio Barabás: Não é desculpa.

Presidente: O Barabás está-me amolando de propósito e eu o

chamo à ordem, e mastigo o betume com toda a satisfação, pois

conheço o meu dever, e sei que fui eleito presidente para mastigá-
lo,

conforme os estatutos, mas não quero que me amolem.

Sócio Barabás: Não estou amolando ninguém.



Presidente: Sim, está.

Sócio Barabás: Não estou.

Presidente: Está.

Sócio Barabás: Não estou.

Presidente: Está certo, fique com a última palavra.

Sócio Richter: Prezados sócios! proponho que o presidente seja

autuado por ter deixado de cumprir com o dever.

Sócios: Muito bem!

Presidente: Peço que a Sociedade me perdoe desta vez, senão por

outro motivo, pelo menos porque combati ontem como um leão
feroz,

e fui o ajudante de ordens, e corri à trincheira no meio do maior

perigo, e fui derrubado pelo inimigo, e sofri horrores pelo nosso

império. Não é justo, pois, que eu sofra ainda por não ter
mastigado o

betume.

Sócio Barabás: O betume nada tem que ver com a guerra.

Presidente: Tem, sim.

Sócio Barabás: Não tem, não.

Presidente: Digo que tem.

Sócio Barabás: Digo que não tem.



Presidente: Está certo, fique com a última palavra.

Sócio Richter: Peço que a minha moção seja adotada.

Sócios: Está adotada.

Outros sócios: Não está.

Presidente: Submeto a moção aos votos.

Sócio Barabás: Peço votação nominal.

Procede-se à votação.

Presidente: A Sociedade, por uma maioria de três votos, manda

autuar o presidente Paulo Kolnay. Isto é uma ignomínia.

Sócio Barabás: 0 presidente não tem o direito de ser grosseiro

com a maioria dos votos.

Presidente: Tem, sim.

Sócio Barabás: Não tem, não.

Presidente: Digo que tem.

Sócio Barabás: Digo que não tem.

Presidente: Está certo, fique com a última palavra.

Estando esgotada a ordem do dia, o presidente encerra a sessão.

ass.) Leszik, redator dos autos, p.m.p. Kolnay, presidente, p.m.p.

Continuo dizendo que isto é uma ignomínia"

X



NA casinha amarela da Rua Rákos o silêncio era * 1/ profundo. Os

inquilinos, que costumavam reunir-se no quintal para tagarelar bem

alto, passavam agora na ponta dos pés diante da porta do alfaiate

Nemecsek. As crianças levavam para o fundo do quintal as roupas e

os tapetes para espanar, e mesmo lá batiam neles com doçura a
fim de

que o barulho não incomodasse o doente. Se os tapetes fossem

capazes de ter sentimentos, ficariam admirados de receber apenas

palmadinhas em vez das furiosas pancadas de costume...

Os moradores enfiavam a cabeça pela porta para perguntar:

— Como vai o menino?

Todos recebiam a mesma resposta:

— Mal, muito mal.

As vizinhas traziam uma coisa ou outra.

— Trouxe um vinhozinho bom para a senhora — dizia uma.

— Se não a aborrece, tenho aqui uns doces para o menino — dizia

outra.

A senhora franzina, que abria a porta com os olhos em lágrimas,

agradecia as gentilezas daqueles bons corações, embora as

aproveitasse bem pouco. Chegou a dizer a uma ou outra vizinha:



— Coitadinho, não come nada; nestes dois últimos dias tem sido

uma luta para fazê-lo tomar um pouquinho de leite.

O alfaiate chegou às três horas. Vinha da loja, onde lhe tinham

dado algum serviço. Entrou na cozinha cuidadosamente, para não

fazer barulho, e não perguntou nada à mulher. Apenas olhou para
ela,

e ela para ele. Era o que bastava para os dois se entenderem.
Ficaram

assim um em frente do outro, e o alfaiate nem se lembrou de
colocar

numa cadeira o paletó que trouxera.

Depois os dois entraram no quarto, onde o menino estava deitado.

O triste capitão da Rua Paulo estava bem diferente do alegre
soldado

raso de outrora. Emagrecera, tinha os cabelos crescidos, o rosto

chupado. Mas não estava pálido, e o que havia de grave no seu
estado

era precisamente a vermelhidão das faces, que não era a cor da
saúde,

mas a irradiação do fogo que o abrasava por dentro,
incessantemente,

havia dias.

Pararam junto ao leito. Eram pessoas pobres, simples, tinham



passado por muitos males e muita» amarguras: não se queixavam.

Apenas permaneciam ali cabisbaixos, a fitar o chão. Depois o
alfaiate

perguntou baixinho:

— Está dormindo?

A mulher nem teve coragem de falar, respondeu com um aceno de

cabeça. O estado do menino era tal que nem se podia saber mais
se

dormia ou não.

Ouviu-se um modesto bater na porta de fora.

— Talvez seja o médico — cochichou a mulher.

— Vá abrir — disse-lhe o marido.

Ela foi abrir, e viu Boka na soleira. Ao reconhecer o amigo do

filho, um sorriso triste alumiou o rosto da senhora.

— Posso entrar? — perguntou o rapaz.

— Entre, meu filho. Boka entrou:

— Como vai ele?

— Muito mal.

— Muito mal?

Sem esperar confirmação, Boka entrou no quarto, seguido da Sra.



Nemecsek. E agora eram três a se debruçarem sobre a cama sem
nada

dizer. Enquanto permaneciam nessa imobilidade, o doente, como se

lhes sentisse os olhares e o silêncio, abriu vagarosamente os olhos.

Fitou primeiro o pai, depois a mãe, com infinita tristeza. Por fim, ao

ver Boka, sorriu e disse-lhe numa voz fraca, mal perceptível:

— Você veio, Boka?

Boka aproximou-se mais da cama:

— Vim.

— Vai ficar?

— Vou.

— Até eu morrer?

A isto Boka não sabia o que respondesse. Sorriu para o amigo;

depois, como quem pede conselho, virou--se, procurando os olhos
da

Sra. Nemecsek. Esta, porém, já estava de costas voltadas, a
enxugar os

olhos no avental.

— Estás dizendo bobagens — disse o alfaiate, limpando a

garganta. — Khm, khm. Estás dizendo bobagens.

Mas dessa vez Ernesto Nemecsek nem ligou às palavras do pai.



Esboçando um movimento de cabeça em direção a ele, disse a
Boka:

— Eles não sabem. Boka não agüentou mais:

— Como não! Sabem muito melhor do que você. O doente

mexeu-se, ergueu-se a custo, apoiado no travesseiro, e sentou-se
na

cama. Não suportou o auxílio que lhe queriam dar, e com um dedo
em

riste disse com gravidade:

— Não acredite no que dizem, pois estão falando por pilhéria. Sei

que vou morrer.

— Não é verdade.

— Você disse que não é verdade?

— Disse.

— Então eu sou um mentiroso? — perguntou ofendido.

Procuraram tranqüilizá-lo, pedindo-lhe que não se zangasse, pois

ninguém o acusava de mentira. Mas desta vez ele estava
intransigente,

zangado por não lhe darem crédito. Fez uma careta séria e disse:

— Pois lhe dou a minha palavra de honra que vou morrer.

A mulher do porteiro apareceu na porta:



— O médico está aqui.

O médico entrou. Todos o cumprimentaram com respeito. Era um

senhor idoso, de ar muito severo. Sem dizer palavra, saudou com ar

carrancudo e encaminhou-se diretamente para a cama. Pegou a
mão do

menino, depois apalpou-lhe a fronte. Por fim, encostou a cabeça no

peito dele para auscultá-lo. A mãe não conteve a pergunta:

— Desculpe... Sr. Doutor... será que piorou? O médico abriu a

boca pela primeira vez:

— Não.

Mas pronunciou a palavra de um modo estranho, sem encarar

sequer a interlocutora. Depois, tomou o chapéu e saiu. O alfaiate
foi

abrir-lhe a porta, prestativo:

— Vou acompanhá-lo, doutor.

Quando estavam na cozinha, o médico fez ao alfaiate um aceno

com os olhos para pedir-lhe que fechasse a porta do quarto. O
pobre

alfaiate suspeitou o significado deste aceno: o médico desejava
falar-

lhe a sós. Fechou a porta. Nesse momento o rosto do médico
pareceu



assumir uma expressão algo mais amistosa.

— Sr. Nemecsek — disse-lhe — o senhor é homem, vou-lhe falar

com toda a franqueza.

O alfaiate baixou a cabeça:

— O menino não irá até de manhã. Talvez nem chegue à noite.

O alfaiate nem se mexia. Só ao cabo de alguns segundos pôs-se a

abanar a cabeça, sem falar.

— Estou dizendo — continuou o médico — porque o senhor é

homem pobre, e seria pior se a desgraça o colhesse de improviso.
Pois

seria bom que o senhor cuidasse... cuidasse daquilo... de que se

costuma cuidar em casos assim...

Fitou-o ainda; depois, de repente, pôs-lhe a mão no ombro:

— Deus o abençoe. Voltarei ao cabo de uma hora.

O alfaiate nem ouvia. Continuava olhando, diante de si, para o

chão da cozinha, lavado pouco antes. Nem percebeu que o médico

tinha saído. Só pensava naquela recomendação de cuidar daquilo
de

que se costuma cuidar em tais ocasiões. Que seria que o médico

entendia por "aquilo"? Seria, talvez, um caixão?

Voltou ao quarto, cambaleando, e sentou-se numa cadeira. Não lhe



arrancaram mais uma palavra. Em vão a mulher lhe perguntou:

— Que foi que o médico disse? Ele continuava abanando a

cabeça.

No rosto do menino apareceu uma alegria fugitiva. Chamou a

Boka:

— João, venha cá.

Ele se aproximou mais:

— Sente-se na beira de minha cama. Não tem medo?

— Por que havia de ter?

— Talvez tenha medo de que eu morra enquanto você estiver

sentado na cama. Mas fique descansado: quando eu sentir que
morro,

o avisarei.

Boka sentou-se na beira da cama:

— Pois então, que é que você deseja?

— Diga-me — perguntou-lhe o lourinho, abraçando-lhe o pescoço

e inclinando-se sobre ele como para cochichar-lhe ao ouvido um

grande segredo — que fim levaram os camisas-vermelhas?

— Vencemo-los.

— E depois?



— Depois voltaram ao Jardim Botânico, onde fizeram uma

reunião. Esperaram até à noitinha, mas Chico Áts não apareceu.
Então

se aborreceram e foram para casa.

— Por que foi que Chico Áts não veio?

— Porque se assustou. Sabia que seria demitido porque perdera a

batalha. Hoje, depois do almoço, reuniram-se novamente. Desta
vez,

Chico Áts foi também. Aliás, vi-o ontem diante desta casa.

— Aqui?

— Sim. Tinha vindo perguntar ao porteiro se você estava melhor.

Nemecsek ficou orgulhoso. Nem quis acreditar no que ouvira.

— Ele mesmo? — perguntou.

— Ele mesmo.

Era uma grande satisfação. Boka prosseguiu:

— Pois então houve nova reunião na ilha e eles fizeram um

barulho enorme. Foi um verdadeiro fuzuê, pois todos queriam
demitir

Chico Áts. Só dois rapazes lhe ficaram fiéis: o Wendauer e o

Szebenics. Os Pásztor falaram contra ele, pois o mais velho quis ser



chefe. Por fim, Chico Áts foi efetivamente deposto e o mais velho
dos

Pásztor eleito. Mas sabe o que aconteceu depois?

— O que foi?

— Aconteceu que no fim, quando o barulho acabou e o chefe

estava eleito, apareceu o guarda do Jardim Botânico, disse-lhes que
o

diretor não tolerava mais aquela barulheira, e enxotou-os do
jardim. A

ilha ficou interditada. Puseram uma porta na ponte.

Isso fez rir o capitão com alegria:

— Esta é boa! Como é que você soube?

— Foi Kolnay quem contou. Encontrei-o quando vim para cá. Ele

ia ao grund, porque a Sociedade do Betume está realizando mais
uma

assembléia.

Essa lembrança levou o lourinho a fazer uma careta.

— Não gosto dessa gente — disse baixinho. — Escreveram-me o

nome com minúsculas.

Boka apressou-se em tranqüilizá-lo:

— Já foi consertado. Aliás, melhor do que consertado, pois



escreveram o seu nome nos autos todinho em maiúsculas.

— Não é verdade — disse Nemecsek sacudindo a cabeça. — Você

está-me dizendo isto apenas para me consolar, porque estou
doente.

— Não senhor. Estou dizendo porque é verdade. Dou-lhe a minha

palavra de honra que é verdade.

O lourinho levantou de novo em riste o dedinho magro:

— Você chega a dar a sua palavra de honra para me consolar!

— Mas...

— Não fale! — replicou Nemecsek, gritando. Sim, o capitão

impôs silêncio ao general! Passou-lhe um verdadeiro carão, o que
no

grund seria um crime terrível; mas aqui não o era, pois Boka o

suportou sorrindo.

— Está certo — disse. — Se não o quer acreditar de mim, verá

com os seus próprios olhos. Eles fizeram um diploma de honra

especial para você, e vão trazê-lo daqui a pouco. Virá toda a

sociedade.

O lourinho duvidava ainda:

— Quero ver para crer.

Boka encolheu os ombros, dizendo de si para si: — "Melhor



assim; pelo menos terá uma alegria bem maior."

Com este assunto, porém, excitou, sem querer, o doente, que sofria

muito, coitadinho, com a injustiça da Sociedade do Betume, e ia-se

irritando:

— Está ouvindo? — disse. — O que eles me fizeram foi uma

coisa feia.

Boka não teve mais coragem de falar; receava enervá-lo ainda

mais. E quando Nemecsek lhe perguntou:

— Não acha que tenho razão?

Ele concordou:

— Tem toda.

— Pois bem — disse Nemecsek, sentando-se na cama — lutei por

eles como pelos outros, para que eles também pudessem
permanecer

no grund. Bem sei que não lutei por mim mesmo, pois nunca mais

verei o grund.

Calou-se. Ficou matutando sobre este pensamento terrível: nunca

mais veria o grund. Era uma criança. Deixaria de bom grado tudo

neste mundo, se pudesse não abandonar o grund, o querido grund.

E — o que nunca lhe acontecera durante todo o curso da doença



— esse pensamento fez-lhe brotar lágrimas nos olhos. O que o fazia

chorar não era a tristeza, mas sim uma cólera impotente contra
algo de

poderoso que não o deixava tornar mais uma vez à Rua Paulo,
passear

entre as pilhas de lenha, junto ao barracão. Lembrava-se da
serraria,

da cocheira, das duas grandes amoreiras de onde costumava
arrancar

folhas para Csele, que tinha em casa uma grande criação de bichos
de

seda, para a qual precisava de folhas, mas que, como era um grã-
fino,

não queria sujar a roupa fina trepando na árvore, e por isso
mandava-o

subir, a ele, Nemecsek, o soldado raso. Pensava na chaminezinha

esbelta que arfava alegre e cuspia para o lindo céu azul as
nuvenzinhas

brancas, que se dissolviam num instante. E o apito conhecido da
serra

a vapor quando se choca com as achas para reduzi-las a pedaços
che-

gava-lhe aos ouvidos.

Com as faces coradas, os olhos a brilhar, exclamou:



— Quero ir ao grund!

Como ninguém lhe respondesse ao grito, repetiu em voz mais

exigente:

— Quero ir ao grund! Boka pegou-lhe na mão:

— Está certo, você irá na semana que vem, quando estiver curado.

— Não — insistiu ele. — Quero ir agora mesmo! Imediatamente!

Ajudem-me a vestir-me. Eu mesmo vou pôr o boné da Rua Paulo.

Procurou debaixo do travesseiro o boné vermelho e verde,

achatado, do qual não quisera separar-se, e colocou-o na cabeça.

— Vistam-me!

O pai respondeu-lhe com tristeza:

— Quando você estiver curado, Ernesto.

Mas ninguém podia com ele. E com toda a força dos seus pulmões

doentes:

— Nunca estarei curado! — gritou em voz de comando, que

ninguém se atreveu a contradizer. — Nunca hei de me curar! Todos

vocês estão mentindo. Sei muito bem que vou morrer, e morrerei
onde

eu quiser. Pois eu quero ir ao grund!

Nem se podia cogitar disso, naturalmente. Os três rodearam-no,



procuraram aquietá-lo, convencê-lo:

— Agora é impossível... -— Faz mau tempo...

— Na semana que vem...

E continuavam repetindo a palavra triste, sem terem a coragem de

olhá-lo nos olhos inteligentes:

— Quando você estiver curado.

Mas tudo os desmentia. Falavam em mau tempo, e o Sol penetrava

quente e brilhante no quintalzinho, o Sol da primavera com seus
raios

rijos e vivificantes que dão força a tudo e a todos, salvo
precisamente

a Ernesto Nemecsek. O menino era sacudido agora por um acesso
de

febre. Debatia-se com violência, ondas de sangue afluíam-lhe às
faces,

e suas narinas finas se dilatavam, enquanto bradava em tom
oratório:

— O grund é um país inteiro! Vocês não o sabem, porque nunca

lutaram pela pátria.

Bateram à porta da cozinha., A Sra., Nemecsek foi ver.

— Vá — disse ao marido — é o Sr. Csetneky. (22) O alfaiate saiu.

O Sr. Csetneky era um funcionário municipal que encomendava seus



ternos a Nemecsek. Ao vê-lo, disse-lhe com nervosismo:

(22) Pronuncia-se: Tchêtnequi.

— Então? E o meu terno marrom de duas filas de botões?

De dentro se ouvia aquele monólogo constrangedor:

— Tocava a cometa... todo o grund se cobria de poeira... Avante!

avante!

— Está aqui — disse o alfaiate — e o senhor pode prová-lo agora,

se quiser. Devo-lhe pedir, porém, que o prove aqui na cozinha... o

senhor me perdoe... é que estou com o filho muito doente e ele
está no

quarto...

— Avante! avante! — ouvia-se do quarto uma voz de criança, já

roufenha de tanto gritar. — Sigam-me! Assalto geral! Estão vendo
os

camisas-vermelhas? À frente vai Chico Áts com a lança prateada...

eles vão--me atirar logo na água!

O Sr. Csetneky escutava:

— Que é?

— Coitadinho, está gritando.

— Por que grita, se está doente? O alfaiate encolheu os ombros:

— Já não é mais doença... está nas últimas... é a febre que o faz



gritar assim, coitado...

E foi buscar no quarto o paletó marrom de duas filas de botões,

alinhavado de linha branca. Quando abriu a porta, ouvia-se:

— Silêncio, trincheira! Cuidado! Estão chegando... já chegaram.

Corneteiro, toque!

Fazendo das mãos porta-voz, pôs-se a tocar:

— Trata... trata... tratatá! Virou-se, gritando, para Boka:

— Toque também!

Boka viu-se forçado a fazer das mãos porta-voz, e agora eram dois

a tocar cometa: uma voz fraca, roufenha, cansada, e outra saudável
e

forte, mas que tinha um timbre tão triste como a primeira. Boka

sentia-se sufocado pelas lágrimas, mas agüentava firme e fingia
tocar

com prazer.

— Lamento muito — disse o Sr. Csetneky, enquanto tirava o

paletó — mas preciso com urgência do terno marrom.

— Trata, trata! — ouvia-se do quarto.

O alfaiate vestiu o paletó no freguês. Este lhe disse:

— Está apertando debaixo do braço.

— Sim senhor. (— Trata, trata!)



— Este botão fica muito alto, você terá que descê-lo. Gosto

quando o peito fica bem direito.

— Sim senhor.

(-— Assalto geral! Avante!)

— Acho que a manga está um pouquinho curta.

— Não me parece.

— Como não? Veja bem. Você faz sempre as mangas curtas; é

este o seu mal.

— "Bem sei eu qual é o meu mal" — disse consigo o alfaiate,

marcando a manga com giz. Nesse ínterim o barulho, no quarto,

aumentava sempre.

— Ah, ah! — gritava a voz do menino — você está aqui? Estamos

afinal frente a frente! Posso pegá-lo, terrível general! Pois vamos!

Veremos quem é o mais forte.

— Ponha algodão — disse o Sr. Csetneky. — Um pouco nos

ombros, um pouco no peito, dos dois lados.

(— Zás! Estendi-te no chão!)

O Sr. Csetneky despiu o paletó marrom, e o alfaiate ajudou-o a

vestir aquele em que vinha.

— Quando estará pronto?



— Depois de amanhã.

— Está certo. Mas vá trabalhar nisto já, para que eu não tenha de

esperar de novo uma semana. Tem outro serviço, agora?

— Se pelo menos o menino não estivesse doente, meu senhor!

O Sr. Csetneky encolheu os ombros:

— É uma coisa bem triste, e eu lamento muito, mas, como disse,

preciso do terno, e com urgência. Veja se o pega sem demora.

O alfaiate suspirou:

— Pois não!

— Então, até amanhã — disse o Sr. Csetneky.

E saiu lépido. A porta, voltou-se ainda e gritou:

— Vá pegá-lo já.

O alfaiate pegou o lindo paletó marrom, pensando no que o

médico dissera. Tinha de cuidar daquilo de que se costuma cuidar
em

casos como aquele. Estava certo: ia pegar o serviço imediatamente.

Quem sabe para que serviria o dinheiro do paletó marrom! Talvez

aqueles poucos florins fossem ter às mãos do carpinteiro, aquele
que

fazia caixões. E o Sr. Csetneky estrearia contente o terno novo,

passeando no Corso (23) da beira do Danúbio.



(23) Passeio elegante de Budapeste.

Voltou ao quarto e pôs-se a trabalhar. Nem olhava mais para a

cama; levantava e baixava febrilmente a agulha e a linha para
acabar

depressa com aquilo. Era um serviço urgente. O Sr. Csetneky

precisava daquilo; talvez o carpinteiro também precisasse.

Com o capitãozinho, entretanto, ninguém podia mais. Reunira as

forças e pusera-se de pé na cama, a camisa de dormir a cair-lhe até
os

tornozelos. Na cabeça o boné vermelho e verde estava de viés.
Perfi-

lou-se. Falava estertorando, com o olhar perdido no vácuo:

— Senhor general, acabo de deitar por terra o chefe dos camisas-

vermelhas; peço a promoção! Olhem--me bem: agora sou capitão!

Combati pela pátria, morri pela pátria! Trará, trará! Toque, Kolnay!

Agarrou-se com uma das mãos à testeira da cama:

— Bombardeio, fortes! Ah, ah! Eis o Iano! Cuidado, Iano! Você

também será capitão, Iano, e o seu nome não será escrito com

minúsculas! Xi! vocês são rapazes sem coração; estão com inveja

porque Boka se afeiçoou a mim e não a vocês, e me escolheu como



amigo! Toda a Sociedade do Betume não passa de uma tolice! Peço
a

minha demissão!

Acrescentou mais baixo:

— Peço que se anote nos autos.

O alfaiate, ao lado da mesinha baixa, já não via, nem ouvia. Seus

dedos ossudos corriam rápidos sobre o tecido; a agulha e o dedal

resplandeciam. Fazia tudo a fim de não olhar para o lado da cama,

pois receava que aquele espetáculo lhe tirasse a vontade de
trabalhar,

levando-o a jogar no chão o lindo paletó marrom do Sr. Csetneky e

atirar-se na cama, ao lado do filho.

O capitão sentou-se no leito, e calado fitou o cobertor.

Boka perguntou-lhe baixinho:

— Está cansado?

Não respondeu. Boka o agasalhou, a mãe ajeitou--lhe o travesseiro

debaixo da cabeça:

— Agora fique tranqüilo. Descanse.

Ele fitou Boka, mas pelo seu olhar notava-se que não o via. Disse-

lhe com ar atônito:

— Pai...



— Não, não — disse o general em voz abafada — eu não sou o

pai... Não me conhece? Eu sou João Boka.

O doente repetiu com voz exausta, sem entender:

— Eu... sou... João Boka...

Fez-se longo silêncio. O menino fechou os olhos e soltou um

grande suspiro, como se todas as dores de todos os homens tristes
se

lhe tivessem condensado na alma.

Ninguém falava.

— Talvez adormeça — cochichou a Sra. Nemecsek, que mal se

agüentava nas pernas, de tanto velar.

— Deixemo-lo — respondeu Boka, cochichando também.

Sentaram-se a um canto, num divã verde surrado. O alfaiate

interrompeu o trabalho, pôs o paletó marrom nos joelhos e deitou a

cabeça na mesinha baixa. Todos estavam calados, e havia um
grande

silêncio, em que se ouviria o vôo de uma mosca.

Vozes juvenis chegaram abafadas, filtradas pela janela, como se

houvesse lá fora muitos meninos a conversar. De repente Boka
ouviu

um nome conhecido:



— Barabás!

Levantou-se, e na ponta dos pés foi à cozinha. Ao abrir a porta

envidraçada, encontrou no quintal um #rupo dos rapazes da Rua

Paulo, reunidos timidamente ao pé do muro.

— São vocês?

— Sim — disse Weiss. — Toda a Sociedade do Be-tume está

aqui.

— Que desejam?

— Trouxemos um diploma de honra escrito a tinta vermelha, em

que a Sociedade pede perdão a Nemecsek, comunicando-lhe que o

nome dele acaba de ser inscrito nos autos todo em maiúsculas.

Trouxemos os autos também. E está aqui toda a sociedade em

delegação.

Boka abanou a cabeça:

— Não puderam vir mais cedo?

— Por quê?

— Porque agora ele está dormindo.

Os membros da delegação entreolharam-se:

— Não pudemos vir mais cedo, porque houve uma briga para se

resolver quem devia chefiar a delegação. Levamos meia hora para



eleger o Weiss.

A Sra. Nemecsek apareceu na porta:

— Não dorme. Está delirando. Os rapazes ficaram enregelados.

— Entrem, meninos. Talvez ele recobre os sentidos ao ver vocês.

Abriu-lhes a porta. Todos entraram embaraçados, tímidos, como

quem entra na igreja, tirando os bonés antes de transporem a
soleira da

cozinha. Quando a porta se fechou atrás do último, os demais já

estavam à porta do quarto, mudos, respeitosos, de olhos
arregalados,

olhando para o alfaiate e para a cama. Nem isso fez o alfaiate
levantar

a cabeça; descansava-a no braço, calado. Não chorava; apenas
estava

muito cansado. Na cama jazia o capitão, de olhos abertos,
respirando

com dificuldade, do fundo do peito, com a boca aberta. Não os

reconheceu; talvez já olhasse para coisas que olhos terrestres não

podem ver.

A mãe empurrou-os:

— Andem, falem com ele.

Dirigiram-se para a cama, mas a custo, um encorajando o outro:



— Vá.

— Vá você. Barabás disse:

— Você é o presidente da delegação.

Então Weiss aproximou-se da cama, devagarinho, seguido pelos

outros. O menino nem olhava para eles.

— Fale — cochichou Barabás. Weiss começou em voz trêmula:

— Olhe... Nemecsek...

Mas Nemecsek não ouvia. Arfava e fitava a parede.

— Nemecsek — repetiu Weiss, com a garganta presa pelo choro.

Barabás segredou-lhe ao ouvido:

— Não berre.

— Não estou berrando — disse Weiss, contente por haver

articulado pelo menos aquilo sem chorar. Depois reuniu as forças:

— Sr. Capitão — começou, sacando um papel do bolso — ao

virmos aqui... eu como presidente... em nome da sociedade...
porque

estávamos enganados... e agora todos vimos pedir-lhe perdão... e
neste

diploma de honra tudo está escrito... conforme os autos...

Virou-se para trás. Já tinha duas lágrimas nos olhos, mas ainda

assim não teria deixado por nada no mundo o tom oficial, o maior



orgulho de todos eles.

— Sr. redator dos autos — cochichou — dê-me os autos.

Leszik apressou-se em entregar o grande livro. Weiss colocou-o

timidamente na beira da cama, e abriu-o na página onde se lia a

"anotação".

— Olhe — disse ao doente. — Está aqui.

Mas os olhos do doente fecharam-se. Depois de esperar um

minuto, Weiss volveu:

— Olhe!

Nemecsek não respondeu. Todos se aproximaram do leito. A mãe

abriu caminho entre eles, a tremer, e debruçou-se sobre o filho.

— Veja — disse ao marido numa voz estranha, atônita e trêmula

— ele não respira...

Auscultou-lhe o peito.

— Veja — bradou, indiferente a tudo. — Ele não respira.

Os meninos afastaram-se da cama, ficando juntos a um dos cantos

do quarto. Os autos da sociedade caíram da cama, abertos na
página

da anotação.

A mãe já uivava, em desespero:



— Veja! tem as mãos frias!

E no grande silêncio abafado que sucedeu a estas palavras ouviu-

se que o alfaiate, que até então estava imóvel no escabelo, a
cabeça

encostada nos braços, se pôs a soluçar baixinho, quase sem voz,
como

costumam soluçar os adultos, com os ombros sacudidos pelo choro.

Ainda assim, tinha cuidado com o lindo paletó marrom do Sr.

Csetneky, pois deixou-o deslizar dos joelhos para não sujá-lo com
as

lágrimas.

A mãe abraçava, beijava o filhinho morto; depois ajoelhou-se ao

pé da cama, enterrou o rosto no travesseiro e entrou a soluçar
também.

Ernesto Nemecsek, secretário da Sociedade do Betume, capitão do

grund da Rua Paulo, jazia na cama, alvo como a parede, de olhos

fechados, num silêncio eterno. Agora não podia mais haver dúvida:

ele nada via nem ouvia do que se lhe passava em redor, pois os
anjos

tinham vindo buscar-lhe a vista e os ouvidos, levando-os para
aquele

lugar cuja doce música só é ouvida e cujo esplendor deslumbrante
só é



visto pelos que foram como o capitão Nemecsek.

— Chegamos tarde — cochichou Barabás.

Boka permanecia no meio do quarto, cabisbaixo. Havia pouco,

alguns momentos antes, sentado na beira da cama, mal podia
conter o

choro, e agora verificava, com espanto, que as lágrimas não lhe

chegavam aos olhos. Não sabia chorar. Olhou em redor, com a sen-

sação de um vazio imenso. Viu os meninos encolhidos no canto e

Weiss à frente deles com o diploma de honra que Nemecsek não
mais

pôde ver.

Olhou-os:

— Vão para casa.

Coitados! quase sentiram alegria por poderem sair daquele

pequeno quarto, onde seu amiguinho jazia morto. Esgueiraram-se,
um

após outro, do quarto à cozinha, da cozinha ao quintal cheio de sol.

Propositadamente, Leszik ficou por último. Depois da saída de
todos,

aproximou-se da cama na ponta dos pés e, silenciosamente,
apanhou o



livro dos autos. Deitou um olhar sobre a cama e o capitãozinho
calado.

Depois, saiu também atrás dos outros, reunidos no quintal cheio de

sol, em cujas árvores anêmicas passarinhos chilreavam,
pardaizinhos

alegres, vivos. Olhavam para os passarinhos, para o quintal, sem

compreender. Sabiam que o seu amiguinho tinha morrido, mas não

entendiam aquilo, e entreolhavam-se como pessoas espantadas
ante

algo muito estranho, muito incompreensível, que nunca viram.

*

Ao cair do Sol Boka enfiou pela rua. Deveria estudar, porque o dia

seguinte era difícil, com uma lição de Latim muito grande. Fazia

muito tempo que não era interrogado; o Sr. Professor Rácz o
chamaria

na certa. Mas não tinha vontade de estudar. Empurrou para um lado
o

livro e o dicionário, e saiu de casa.

Errou pelas ruas sem rumo. Evitava a Rua Paulo e os arredores,

aflito com a idéia de rever o grund num dia tão triste.

Mas, fosse por onde fosse, tudo lhe lembrava Nemecsek.

A Avenida de Üllö...



Fora por ali que passara com ele e Csónakos, quando da primeira

exploração do Jardim Botânico.

A Rua Köztelek...

Lembrava-se de como certa vez, ao meio-dia, ao saírem do

colégio, tinham parado no meio daquela rua ouvindo Nemecsek,
que

lhes contara, com toda a gravidade, como os Pásztor lhes haviam

confiscado as bolas na véspera, no Parque do Museu. Depois

Csónakos fora à janela da fábrica de fumo e retirara pó de fumo
para

cheirar. Como tinham espirrado ambos!

Os arredores do Museu...

De lá também voltou. Quanto mais procurava evitar o grund, tanto

mais uma funda tristeza o arrastava para lá. Resolveu, afinal, ir ao

grund sem rodeios, direitinho, corajosamente, e logo sentiu como
que

um alívio. Estugou o passo para chegar mais depressa.

Quanto mais se aproximava do seu império, tanto maior era a

tranqüilidade que lhe enchia o coração. Na Rua Maria teve disso
uma

sensação tão nítida que se pôs a correr. Quando, no crepúsculo
cada



vez mais escuro, chegou à esquina e dali enxergou a cerca cinzenta,

tão sua conhecida, parou com o coração palpitando fortemente.
Não

tinha mais motivo para correr: chegara. Dirigiu-se a passos
vagarosos

para o grund, cujo portão estava aberto. Encostado à cerca, Iano
fu-

mava o seu cachimbo. Ao avistar Boka, acenou-lhe com um riso

largo:

— A gente venceu eles.

Boka respondeu com um sorriso triste. Mas Iano entusiasmava-se:

— Venceu! Enxotou... Jogou fora...

— Sim — disse baixinho o general.

Depois parou em frente do Eslovaco e, após leve pausa,

perguntou-lhe:

— Você sabe, Iano, o que houve?

— O que foi?

— Morreu o Nemecsek.

O Eslovaco arregalou os olhos e tirou o cachimbo da boca:

— Qual é mesmo o Nemecsek?

— O lourinho.



— Sei — disse o Eslovaco, repondo o cachimbo na boca. —

Coitado!

Boka entrou. Aquele grande pedaço de terra da cidade, que já

assistira a tantas horas alegres, dormia... Percorreu-o, e chegou à

trincheira. No para-peito viam-se ainda os vestígios da luta. A areia

estava cheia de rastos. O parapeito ruíra em vários trechos quando
os

meninos saíram da trincheira para o ataque.

As pilhas estavam lá, escuras, negras, com as fortalezas no alto, os

flancos cheios de areia, a pólvora dos meninos.

O general sentou-se no parapeito e descansou o queixo nas mãos.

Em redor, o grund, silencioso. A chaminezinha de ferro estava

arrefecida, aguardando que pela madrugada mãos ágeis a
aquecessem

de novo. A serra descansava também, assim como a casinha
situada

entre os sarmentos da vinha selvagem, cheios de botões. De longe,

como num sonho, vinha o barulho da cidade. Passavam carros;
gente

gritava; da janela de trás de uma das casas vizinhas, onde a luz já

estava acesa, e que devia ser de uma cozinha, vinha um canto
alegre.



Uma empregadinha, sem dúvida.

Boka levantou-se e dirigiu-se ao barracão. Parou no lugar onde

Nemecsek derrubara Chico Áts, como outrora David a Golias.

Curvou-se e procurou no chão os rastos queridos que haviam de

desaparecer deste mundo. O chão estava remexido, mas não se
viam

rastos. Se os houvesse, ele reconheceria de certo o vestígio do
pezinho

de Nemecsek, tão pequeno que os camisas-vermelhas haviam
ficado

espantados ao encontrá-lo no chão, entre as ruínas da ilha: rasto
menor

que o de Wendauer. Fora naquele dia memorável...

Retomou o passeio suspirando. Foi ao forte n.° 3, onde o lourinho

vira pela primeira vez Chico Áts, que do alto lhe gritara: — "Não

tenha medo, Nemecsek!"

O general estava cansado. Os acontecimentos do dia tinham-lhe

esgotado corpo e alma. Cambaleava como se houvesse bebido um

vinho forte. A custo subiu ao forte n.º 2 e lá se escondeu. Lá
ninguém

o veria, ninguém o perturbaria, podia evocar as lembranças
queridas,



até chorar à vontade, se fosse capaz de chorar.

A brisa trouxe-lhe vozes. Olhou para baixo e viu duas

silhuetazinhas à porta do barracão. Não as distinguia na escuridão,
e

apurou os ouvidos para ver se as reconhecia, se eram do grupo.

Eram dois meninos a conversar baixinho.

— Olhe, Barabás — disse um deles — aqui estamos no próprio

lugar onde o pobre Nemecsek salvou o império.

Calou-se. Ao cabo de um instante, retomou:

— Olhe, Barabás, vamos fazer as pazes aqui, mas para sempre;

não tem sentido ficarmos zangados.

— Está certo — disse Barabás comovido. — Eu também quero

fazer as pazes. Foi para isso que viemos.

Houve outra pausa. Contemplavam-se mudos, cada um esperando

que o outro começasse. Por fim Kolnay disse:

— Dê-me a sua mão. Barabás estendeu-a:

— Tome-a.

Apertaram as mãos. Permaneceram um minuto assim; depois, sem

uma palavra, abraçaram-se.

Até isto aconteceu. Um verdadeiro milagre! Boka observava-os do



alto da fortaleza, mas não revelou a sua presença. Desejava ficar

sozinho; e, por outro lado, de que servia perturbá-los?

Então os dois homenzinhos se dirigiram para a Rua Paulo,

conversando. Barabás disse:

— Para amanhã há uma lição de Latim muito grande.

— Sim — confirmou Kolnay.

— O seu caso é fácil — disse Barabás suspirando — você foi

interrogado ontem. Eu já não sou interrogado há muito tempo;
agora

será a minha vez.

— Preste atenção — advertiu Kolnay: — no capítulo 2.º há um

pulo da linha 10 para a linha 23. Anotou isso no livro?

— Não.

— Como? Então quer aprender até o que não foi dado? Irei à sua

casa e marcarei a lição no seu livro.

— Está certo.

Estes dois já pensavam na aula. Esqueciam bem depressa.

Nemecsek morrera, mas nem por isso deixavam de viver o Sr.

Professor Rácz, a lição de Latim e, sobretudo, eles dois.

Desapareceram na escuridão da noite. Boka, por fim, ficou



sozinho. Mas não encontrava tranqüilidade no forte. Por outro lado,
já

era tarde. Da igreja do Bairro José chegava manso um repique de
sino.

Desceu do forte e parou diante do barracão. Iano voltava do portão

da Rua Paulo, em companhia de Heitor, que vinha cheirando o chão
e

abanando o rabo. Esperou-o.

— Então? — disse o Eslovaco. — Patrãozinho não ir pra casa?

— Vou já, sim — respondeu Boka.

— Em casa bom jantar quente.

— Bom jantar quente — repetiu Boka, à toa.

E lembrou-se de que na Rua Rákos, na cozinha da casa pobre, dois

homenzinhos — o alfaiate e a mulher — sentavam-se também à
mesa.

No quarto velas ardiam. Numa cadeira o lindo paletó marrom do Sr.

Csetneky, com as duas filas de botões.

Ao sair olhou distraidamente para o interior do barracão.

Encostados à parede viu uns instrumentos estranhos. Um disco

vermelho e branco de folha de flandres, semelhante àqueles que os

guardas da estrada de ferro seguram pelo cabo quando o expresso



passa na frente da guarita; um tripé encimado por um tubo de
latão;

umas estacas pintadas de branco...

— Que é isso? — perguntou ele. Iano olhou:

— Isso? É do Sr. arquiteto.

— Que Sr. arquiteto?

— Sr. arquiteto construtor.

Boka sentiu um aperto no coração:

— Construtor? Que é que ele vem fazer aqui? Iano soltou uma

baforada do cachimbo:

— Vão fazer construção.

— Aqui?

— Sim senhor. Segunda-feira vem muito operário... cava grund...

faz adega, alicerce.

— O quê? — gritou Boka. — Vão levantar um edifício?

— Edifício, sim senhor — disse o Eslovaco, indiferente. —

Edifício de três andar... dono do grund manda fazer...

Entrou no barracão.

A terra girava aos olhos de Boka. Desta vez as lágrimas brotaram.

Estugou o passo, foi correndo ao portão, fugindo daquele pedaço de



terra infiel que eles haviam defendido com tamanho sofrimento,

tamanho heroísmo, e que ia deixá-los para carregar um imóvel das

costas para sempre.

Do portão voltou-se mais uma vez, como quem abandona de vez a

pátria. Para a grande dor que, a essa idéia, lhe apertava o coração,
só

encontrava uma consolação bem fraca. Coitado do Nemecsek! Se
não

vivera bastante para receber a delegação da Sociedade do Betume

pedindo perdão, pelo menos também não vira arrancarem-lhe a
pátria

pela qual morrera.

No dia seguinte, toda a turma esperava num silêncio solene o Sr.

Professor Rácz, que subiu à cátedra a passos lentos e graves,

comunicou a morte de Ernesto Nemecsek, e convocou os alunos da

turma a se reunirem no dia seguinte na Rua Rákos trajados de
preto,

ou, pelo menos, de roupas escuras. Boka fitava com gravidade á

própria carteira, e na sua alma de menino pela primeira vez

vislumbrou uma vaga idéia do que é, afinal, a vida, da qual todos

somos os soldados e os servidores, ora tristes, ora alegres.


