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PARA LILLY.



Quebrarei minha vara mágica,
Para enterrá-la fundo no chão,
E bem longe de tudo e de todos,
Lançarei meu livro ao mar
 
— William Shakespeare, A tempestade
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LIVRO I



BROOKLYN

Quentin fez um truque de mágica. Ninguém percebeu.
Eles caminhavam juntos pela calçada fria e irregular: James, Julia e

Quentin. James e Julia estavam de mãos dadas. As coisas eram assim agora.
A calçada não era larga o suficiente, então, Quentin vinha mais atrás, com a
cara e o espírito de uma criança enfezada. Ele queria estar sozinho com
Julia, ou apenas sozinho e ponto final, mas não se pode ter tudo na vida. Ou
pelo menos era isso o que todas as evidências disponíveis ostensivamente
sugeriam.

— Certo! — disse James por cima do ombro. — Vamos discutir nossa
estratégia, Q. — James parecia ter um sexto sentido que percebia quando
Quentin estava começando a sentir pena de si mesmo. Faltavam apenas sete
minutos para a entrevista de Quentin, e a de James era logo depois.

— Um aperto de mão firme. Muito olho no olho. E, quando ele já estiver
mais tranquilo, você o acerta com uma cadeira, eu roubo a senha dele e
mando um e-mail pra Princeton.

— Você só precisa ser você mesmo, Q — disse Julia.
Ela estava com os cabelos ondulados presos em um rabo-de-cavalo. Julia

era sempre muito legal com ele, o que de algum jeito tornava tudo ainda
pior.

— Então, justamente — respondeu James.
Enquanto falava, Quentin fez o truque de novo. Era muito simples, um

básico truque de mão com uma moeda. Ele estava com a mão no bolso do
casaco, onde ninguém podia ver. Fez o truque mais uma vez e depois o
repetiu de trás para frente.



— Já tenho até um palpite pra senha dele — disse James. — “Senha”.
Era até difícil de acreditar que a vida era assim há tanto tempo, pensou
Quentin. Eles só tinham dezessete anos, mas era como se ele já

conhecesse James e Julia há uma eternidade. O sistema de ensino no
Brooklyn formava turmas com os mais inteligentes, depois separava os que
eram apenas muito inteligentes dos brilhantes e, então, formava turmas só
com estes; como resultado, eles vinham se trombando nos mesmos
campeonatos de debate, provas regionais de latim e aulas de matemática
ultra-avançada para turmas minúsculas e deveras restritas desde o primário.
Os mais nerds dos nerds. Agora, no último ano do colégio, Quentin já
conhecia James e Julia melhor que qualquer outra pessoa no mundo, mais
até que os próprios pais deles, e vice-versa. Todos já sabiam o que o outro
ia dizer antes mesmo de abrir a boca. Àquela altura, todo mundo que iria
dormir com alguém já tinha feito isso. Julia – a garota de pele clara,
sardenta, a linda Julia que tocava oboé e era até melhor que ele em física –
nunca ficaria com Quentin. Quentin era alto e magro, mas tinha o hábito de
andar arqueado em uma vã tentativa de se proteger contra qualquer possível
ataque desferido pelos céus, que, pela lógica, acertaria primeiro os mais
altos. O cabelo dele descia até os ombros e estava embaraçado e congelando
com o frio. Ele devia ter se enxugado melhor depois da aula de educação
física, ainda mais por conta da entrevista de hoje, mas, por alguma razão –
talvez um estado de espírito autosabotador –, não fez isso. O céu fechado e
cinzento ameaçava nevar. Para Quentin, era como se o mundo estivesse
pintando um cenário de pura desgraça só para ele: corvos empoleirados nos
fios dos postes, cocô pisado de cachorro, lixo voando com o vento e os
cadáveres de inúmeras folhas úmidas de carvalho sendo massacrados de
inúmeras formas por inúmeros veículos e pedestres.

— Nossa, estou cheio — disse James. — Comi demais. Por que eu
sempre como tanto assim?

— Porque você é um porco esfomeado? — disse Julia, sem titubear. —
Porque não quer mais ver os próprios pés? Porque está tentando fazer sua
barriga chegar no seu pinto?

James pôs as mãos atrás da cabeça, enfiando os dedos entre seus grossos
cabelos castanhos e escancarando seu casaco bege de caxemira contra o frio
de novembro, e soltou um arroto retumbante. James nunca se incomodou
com o frio; era como se ele nem o sentisse. Quentin sentia frio o tempo
todo, como se vivesse preso em seu próprio inverno particular.



James começou a cantar em um ritmo que lembrava algo entre Good
King Wenceslas e Bingo:

 
Tempos atrás, havia um garoto
Jovem, forte e valente
Tinha uma espada e um cavalo
E defendia toda a gente…
 
— Meu Deus! — berrou Julia. — Pare!
James havia escrito essa música anos atrás para um concurso de talentos

no colégio. Ele ainda gostava de cantá-la; àquela altura, todos eles já a
sabiam de cor. Julia o empurrou, ainda cantando, contra uma lata de lixo, o
que não surtiu muito efeito. Então, pegou o gorro de lã que James estava
usando para bater na cabeça dele.

— Meu penteado! Meu lindo penteado pra entrevista!
“Rei James”, pensou Quentin. “Le roi s’amuse.”
— Não quero estragar a festa — disse ele. — Mas só temos, tipo, dois

minutos.
— Nossa, nossa — cantarolou Julia. — A duquesa! Vamos chegar

atrasados!
“Eu deveria estar feliz”, pensou Quentin. “Sou novo, estou vivo e com

saúde. Eu tenho bons amigos. Tenho dois pais mais ou menos intactos –
sendo eles: meu pai, um editor de livros médicos, e minha mãe, uma
ilustradora publicitária com aspirações, ainda que fracassadas, de ser
pintora. Sou um membro perfeito da média classe média. Minha nota
ponderada na escola é mais alta do que a maioria das pessoas sequer
imagina que uma nota ponderada pode ser.”

Ainda assim, enquanto caminhava pela Quinta Avenida no Brooklyn com
um sobretudo preto sobre o terno cinza para a entrevista, Quentin sabia que
não estava feliz. Mas por que não? Ele havia reunido com muito esforço
todos os ingredientes para a felicidade. Ele já havia realizado todos os
rituais necessários, dito as palavras mágicas, acendido as velas, feito os
devidos sacrifícios. Mas a felicidade, como um espírito desobediente,
recusava-se a dar as caras. Ele não sabia mais o que fazer.

Ele seguiu James e Julia, passando por mercadinhos, lavanderias,
butiques de jovens descolados, lojas de celulares com placas de neon, um
bar onde velhos já estavam bebendo às quinze para as quatro da tarde e um



prédio de tijolos marrons dos Veteranos de Guerras Estrangeiras com
cadeiras e mesas de plástico na calçada logo em frente. Tudo isso apenas
confirmava a crença de que sua vida real, a vida que ele deveria estar
vivendo, havia sido extraviada por algum erro da burocracia cósmica. Ela
devia estar perdida por aí, com alguma outra pessoa, enquanto ele se via
com esta vida falsa e barata no lugar da sua.

Talvez sua vida real começasse em Princeton. Ele fez o truque com a
moeda no bolso mais uma vez.

— Você está mexendo no seu pau, Quentin? — perguntou James.
Quentin ficou vermelho.

— Claro que não.
— Não precisa ter vergonha — disse James, pondo a mão no ombro dele.

— Isso ajuda a espairecer.
O vento se infiltrava pelo fino tecido do terno que Quentin estava usando

para a entrevista, mas ele se recusava a abotoar o casaco. Ele deixou o peito
aberto contra o frio. Não fazia diferença, ele nem estava ali de verdade.

Ele estava em Fillory.

Fillory e além, de Christopher Plover, é uma série de cinco romances
publicada na Inglaterra nos anos 1930. Os livros narram as aventuras dos
cinco irmãos Chatwin em uma terra mágica que eles descobrem durante
uma viagem de férias na casa de campo de seus excêntricos tios. Na
verdade, eles não estão de férias, é claro – o pai deles está mergulhado até a
cintura em lama e sangue na batalha de Passchendaele, e a mãe acaba sendo
internada com uma doença misteriosa que parece ser de fundo psicológico,
fazendo com que eles sejam levados às pressas para um lugar seguro no
campo.

Mas toda essa tristeza se passa bem longe, no plano de fundo. No
primeiro plano, verão após verão durante três anos, as crianças deixam seus
internatos e voltam para o sudoeste da Inglaterra, onde adentram no mundo
secreto de Fillory e embarcam em aventuras, exploram terras mágicas e
defendem as gentis criaturas que ali habitam das várias forças malignas que
as ameaçam. O mais estranho e persistente de todos esses inimigos é uma
figura encapuzada conhecida apenas como a Relojoeira, uma mulher que,
com seus feitiços, ameaça parar o tempo, aprisionando todo o reino de



Fillory às cinco em ponto de uma tarde particularmente sombria e chuvosa
em um fim de setembro.

Como a maioria das pessoas, Quentin leu os livros de Fillory no colégio.
Mas, ao contrário da maioria das pessoas – ao contrário de James e Julia –,
ele nunca se cansou deles. Era para lá que ele ia quando não conseguia
enfrentar o mundo real – o que acontecia frequentemente. (Os livros de
Fillory não só lhe serviam como um consolo por Julia não gostar dele,
como também fossem talvez a maior razão pela qual ela nunca tinha se
interessado por ele.) E, sim, era verdade, os livros eram bem infantis às
vezes, e ele até sentia uma certa vergonha por dentro quando lia as partes
sobre o Cavalo Carinho, uma enorme e amorosa criatura equina que trotava
por Fillory à noite com seus cascos de veludo e suas costas tão largas que
podiam até servir de cama.

Mas Fillory tinha um lado mais perigoso e sedutor que nunca deixou de
cativar Quentin. Era quase como se os livros de Fillory – o primeiro em
especial, O mundo por trás das paredes – fossem sobre o próprio ato de ler.
Quando o irmão Chatwin mais velho, o melancólico Martin, abre as portas
do relógio de pêndulo no corredor dos fundos da casa de seu tio e entra em
Fillory (Quentin sempre imaginou o garoto empurrando meio sem jeito o
pêndulo de lado, como a úvula de uma garganta monstruosa), é como se ele
estivesse abrindo a capa de um livro, mas um livro que de fato faz o que os
livros sempre prometem fazer e nunca cumprem direito: tirar, mas tirar
mesmo, você do lugar onde está e o levar para outro, melhor.

O mundo que Martin descobre por trás das paredes na casa do tio é o
mundo de um crepúsculo mágico, um cenário tão preto e branco e nítido
como uma página impressa, com gramados pinicantes e vastas colinas
entrecortadas por antigas muralhas de pedra. Fillory tem eclipses diários ao
meio-dia, e as estações podem durar até cem anos. Árvores desfolhadas
arranham as nuvens. Mares verde-claros banham estreitas praias brancas
feitas de conchas quebradas. Em Fillory, tudo revestia-se de uma
importância inexistente no mundo real. Em Fillory, sentiam-se as emoções
certas quando as coisas aconteciam. A felicidade era verdadeira, factual,
uma possibilidade alcançável. Ela vinha quando era chamada. Ou melhor,
ela sequer deixava de estar presente.

Eles pararam na calçada em frente à casa. O bairro era mais bonito por ali,
com calçadas mais largas cobertas por árvores. A casa era de tijolos e se



destacava por ser a única estrutura residencial independente em uma
vizinhança só de casas geminadas e pequenos prédios. Era um lugar famoso
nas redondezas pelo seu papel na sangrenta e custosa Batalha do Brooklyn.
Ela parecia oprimir gentilmente os carros, postes de luz e outras casas ali
em volta com as memórias de seu elegante passado holandês.

“Se este fosse um livro de Fillory”, pensou Quentin só para efeito de
nota, “essa casa teria um portal secreto para outro mundo”. O velho que
morava ali seria gentil, excêntrico e faria comentários enigmáticos; e, assim
que ele virasse as costas, Quentin encontraria alguma cristaleira misteriosa,
um elevador interno encantado ou seja lá o que fosse, através do qual ele
poderia contemplar com imenso espanto as maravilhas de um outro mundo.

Mas este não era um livro de Fillory.
— Bom… — disse Julia. — Acabem com ele!
Ela estava usando um casaco de sarja azul de gola redonda que a deixava

com um ar de colegial francesa.
— Eu te vejo na biblioteca depois.
— Até.
Ele bateu na mão dela em despedida. Julia abaixou os olhos,

envergonhada. Ela sabia como ele estava se sentindo, ele sabia que ela
sabia, e não havia mais nada a se dizer. Ele ficou esperando, fingindo
interesse por um carro estacionado, enquanto ela dava um beijo em James –
ela pôs a mão no peito dele e ergueu um pé para trás como a atriz de algum
filme antigo – e só então os garotos seguiram devagar pelo caminho de
pedras até a porta da frente.

James pôs o braço sobre os ombros de Quentin.
— Eu sei o que você está pensando, Quentin — disse ele, de repente.

Quentin era mais alto, mas James era mais encorpado, mais forte, e acabou
o desequilibrando. — Você acha que ninguém entende você. Mas eu
entendo, sim. — Ele apertou os ombros de Quentin em um gesto quase
paternal. — Eu sou o único que entende você.

Quentin não disse nada. Não era difícil ter inveja de James, mas era
impossível odiá-lo, porque além de bonito e inteligente, ele também era, de
coração, um cara muito legal e gentil. Mais que qualquer outra pessoa no
mundo, James o fazia lembrar de Martin Chatwin. Mas, se James fosse um
Chatwin, o que sobraria para Quentin? O maior problema em se andar com



James é que ele era sempre o herói da história. E o que restava para
qualquer outra pessoa? O papel de ajudante ou vilão.

Quentin tocou a campainha. Um barulho suave e contido irrompeu em
algum lugar nas profundezas daquela casa escura. Uma campainha
analógica à moda antiga. Ele revisou uma lista mental de atividades
extracurriculares, objetivos pessoais e outras coisas do tipo. Ele estava
totalmente preparado para essa entrevista de todas as maneiras possíveis, a
não ser, talvez, pelo seu cabelo ainda úmido, mas agora, com o fruto
amadurecido de toda essa preparação bem diante dele, Quentin já não tinha
mais interesse algum naquilo. Isso não era nenhuma surpresa. Ele já estava
acostumado com essa sensação de anticlímax, onde depois de todo o
esforço para conseguir alguma coisa, ele já nem a queria mais. Ele sentia
isso o tempo inteiro. Era uma das poucas coisas com as quais ele podia
sempre contar.

A entrada da casa era protegida por uma porta de tela que dava um ar
suburbano prosaico e deprimente. Flores alaranjadas e roxas de zínia ainda
desabrochavam, contra qualquer lógica vegetal, espalhadas em um padrão
aleatório pelos canteiros de terra preta ao lado da porta. “Que estranho”,
pensou Quentin, ainda que sem interesse algum, “elas ainda estarem vivas
em novembro”. Ele puxou as mãos sem luvas para dentro das mangas do
casaco e as pôs debaixo dos braços. Embora estivesse frio o bastante para
nevar, de algum jeito, começou a chover.

Cinco minutos depois, ainda estava chovendo. Quentin bateu na porta de
novo e, então, empurrou-a de leve. Ela se abriu um pouco e uma lufada de
ar quente vazou para fora. O aroma morno e adocicado da casa de um
estranho.

— Oi? — chamou Quentin. Ele trocou olhares com James. Empurrou a
porta mais uma vez e a abriu por completo.

— É melhor a gente esperar mais um pouco.
— Que tipo de cara faz isso, afinal? — disse Quentin. — Aposto que ele

deve ser um pedófilo.
A sala de entrada estava escura e silenciosa e era coberta por tapetes

orientais. Ainda do lado de fora, James voltou a apertar a campainha.
Ninguém atendeu.

— Acho que não tem ninguém aqui — disse Quentin. Ele nem sabia se
James estava ouvindo. O fato de James não ter entrado de repente o fez



querer ainda mais entrar. Se, de fato, o entrevistador acabasse se revelando
o guardião de um portal para o mundo mágico de Fillory, pensou Quentin,
seria uma pena ele não estar usando sapatos mais confortáveis.

Uma escadaria levava ao andar de cima. À esquerda, ficava uma sisuda
sala de jantar que parecia não ser muito usada; à direita, uma aconchegante
saleta com poltronas de couro e, sozinho em um canto, um armário de
madeira entalhada do tamanho de um adulto. Interessante. Um mapa
náutico antigo maior que Quentin ocupava metade de uma parede, com uma
bela rosa-dos-ventos estampada. Ele tateou as paredes em busca de um
interruptor. Havia uma cadeira de vime ali no canto, mas ele não se sentou
para esperar.

Todas as cortinas estavam fechadas. Mas não era tanto a escuridão de
uma casa com as cortinas fechadas que o breu ali dentro fazia lembrar, mas
sim as trevas da noite, como se o sol tivesse se posto ou sido eclipsado tão
logo ele cruzou a soleira da porta. Quentin caminhou em câmera lenta até a
saleta. Ele já ia voltar lá fora para tocar a campainha de novo. Mas não tão
rápido. Ele tinha de, pelo menos, dar uma olhada. A escuridão era como
uma nuvem de eletricidade que estalava em volta dele.

O armário era enorme, grande o bastante para que uma pessoa entrasse
ali. Quentin pôs a mão na pequena maçaneta suja de cobre. Destrancado. Os
dedos dele tremeram. Le roi s’amuse. Ele não tinha como evitar. Era como
se o mundo estivesse girando em volta dele, como se ele tivesse passado
toda a vida à espera deste momento.

Era um armário de bebidas. Havia praticamente um bar inteiro ali dentro.
Quentin enfiou a mão entre as fileiras de garrafas tilintantes e tateou o seco
e áspero compensado do fundo do armário só para se garantir. Sólido. Não
havia nada de mágico ali. Ele fechou a porta, com o rosto ardendo em meio
à escuridão. E então, enquanto se virava para ter certeza absoluta de que
não havia ninguém ali, ele avistou o cadáver no chão.

Quinze minutos depois, a sala de entrada já estava cheia de gente e muito
agitada. Quentin ficou sentado no canto, na cadeira de vime, como um
carregador de caixão no velório de um desconhecido, com a cabeça
encostada firmemente contra a parede dura e fria. James estava ao lado
dele, sem saber onde enfiar as próprias mãos. Os dois ficaram lá, sem olhar
um para o outro.



O velho estava estirado de costas no chão. Ele tinha uma barriga
considerável, protuberante e arredondada, e cabelos grisalhos e
desgrenhados à Einstein cobrindo metade da cabeça. Três paramédicos se
agacharam em volta dele, dois homens e uma mulher. A mulher era de uma
beleza desconcertante, quase imprópria – ela parecia deslocada em meio
àquela cena tão lúgubre, um despropósito. Os paramédicos estavam
trabalhando, mas essa não era uma daquelas incursões clínicas frenéticas
para um salvamento de emergência. Esse era outro tipo de trabalho, uma
tentativa burocrática e fracassada de ressuscitação. Eles murmuravam em
voz baixa, arrumando as coisas, rasgando pensos adesivos e descartando
agulhas contaminadas em um saco de lixo especial.

Com um movimento ágil e forte, um dos homens puxou os tubos do
corpo. A boca do velho ficou aberta, e Quentin pôde ver sua língua cinzenta
e cadavérica exposta. Ele sentiu algo que não quis admitir ser um distante
odor amargo de fezes.

— Isso é péssimo, cara — disse James, não pela primeira vez.
— Sim — grunhiu Quentin. — Péssimo mesmo. — Ele estava com os

lábios e dentes amortecidos.
Se ele ficasse parado, ninguém poderia envolvê-lo ainda mais nessa

situação. Ele tentou respirar com calma e não se mexer. Quentin só olhava
para a frente, recusando-se a pousar os olhos sobre o que estava
acontecendo na saleta. Ele sabia que, se olhasse para James, veria apenas
seu próprio estado de espírito refletido em um túnel infinito de pânico com
destino a lugar nenhum. A dúvida agora era quando seria aceitável que eles
fossem embora. Quentin não conseguia se livrar da sensação de vergonha
por ter sido ele a entrar ali sem ser convidado, como se isso de alguma
maneira tivesse causado a morte daquele homem.

— Eu não devia ter dito que ele era pedófilo — disse Quentin em voz
alta. — Foi mancada minha.

— Mancada mesmo — concordou James. Eles falavam devagar, como se
os dois estivessem se aventurando em uma nova língua pela primeira vez.

Um dos paramédicos, a mulher, levantou-se de onde estava ao lado do
corpo. Quentin ficou olhando enquanto ela se espreguiçava com as duas
mãos apoiadas na lombar; ela inclinou a cabeça para um lado, depois para o
outro. Em seguida, ela veio na direção deles, enquanto tirava as luvas de
borracha.



— Bom — anunciou ela, animada —, ele está morto! — Pelo sotaque,
ela devia ser britânica.

Quentin limpou a garganta, nervoso. A mulher jogou as luvas com
destreza para dentro de uma lixeira no outro lado da sala.

— O que aconteceu com ele?
— Hemorragia cerebral. É uma morte bem rápida, quando a hora chega.

E a dele chegou mesmo. Ele devia ser alcoólatra — disse ela, fazendo um
gesto de bebida com a mão.

As bochechas dela estavam vermelhas por ter ficado agachada sobre o
corpo. Ela devia ter no máximo uns vinte e cinco anos e estava usando uma
camisa social azul-escura de manga curta, bem passada e com um botão
diferente dos outros: uma aeromoça em um voo para o inferno. Quentin
queria que ela fosse menos bonita. Mulheres feias são muito mais fáceis de
lidar, em certo sentido – a possível inacessibilidade delas não traz dor
alguma. Mas ela não era nada feia. Ela tinha a pele alva, o corpo magro e
um charme quase irracional, além de uma boca extravagante, larga e
sensual.

— Bom… — Quentin nem sabia o que dizer. — Eu sinto muito.
— Sente muito pelo quê? — disse ela. — Você o matou, por acaso?
— Só vim aqui fazer uma entrevista. Ele entrevistava candidatos pra

Princeton.
— Então, por que você se importa?
Quentin hesitou. Ele devia ter entendido errado o rumo dessa conversa.

Levantou-se, o que já deveria ter feito de qualquer jeito assim que ela se
aproximou. Ele era muito mais alto que ela. “Mesmo nestas circunstâncias”,
pensou ele, “essa mulher está sendo abusada demais para uma paramédica”.
Mesmo porque não é como se ela fosse uma médica de verdade, nem nada.
Ele queria olhar para o peito dela em busca de algum crachá, mas não quis
dar a impressão de que estava reparando no decote dela.

— Na verdade, não me importo com ele, propriamente — disse Quentin
com cuidado. — Mas dou, sim, um certo valor à vida humana como algo
abstrato. Então, mesmo sem o conhecer, acho que posso dizer que sinto
muito pela morte dele.

— E se ele fosse um monstro? Talvez ele fosse mesmo um pedófilo.
Ela tinha ouvido a conversa dele com James.
— Talvez. Mas talvez ele fosse um cara legal. Talvez ele fosse um santo.



— Talvez.
— Você deve passar muito tempo vendo gente morta. — Pelo canto do

olho, ele podia ter uma vaga noção de que James estava assistindo à
conversa, embasbacado.

— Bom, nosso trabalho é evitar que elas morram. Pelo menos na teoria.
— Deve ser difícil.
— Os mortos são muito menos problemáticos.
— São mais tranquilos.
— Exatamente.
A expressão nos olhos dela não combinava muito com o que ela dizia.

Ela o analisava.
— Olha… — interrompeu James. — Talvez seja melhor a gente ir

embora.
— Por que a pressa? — rebateu a paramédica. Ela não desviou os olhos

dos de Quentin. Ao contrário de praticamente todo mundo, ela parecia estar
mais interessada nele do que em James. — Escutem, acho que esse cara
pode ter deixado uma coisa pra vocês.

Ela pegou dois envelopes pardos tamanho ofício de uma mesa lateral
com tampo de mármore. Quentin franziu a testa.

— Acho que não.
— É melhor a gente ir — repetiu James.
— Você já disse isso — rebateu a paramédica.
James abriu a porta. O ar frio trouxe um choque agradável. Aquilo

parecia real. Era disso que Quentin precisava: de mais realidade. E menos
daquilo ali dentro, seja lá o que aquilo fosse.

— É sério — disse a mulher. — Acho que vocês deveriam levar isto aqui.
Pode ser importante.

Ela não tirava os olhos do rosto de Quentin. O tempo parou em volta
deles. Fazia frio ali na varanda, o clima estava ficando meio úmido e ele
estava a uns dez metros de um cadáver.

— Olha, nós vamos indo — arriscou James. — Obrigado. Sei que vocês
fizeram tudo o que podiam ter feito.

Os cabelos pretos da bela paramédica estavam presos em duas tranças
grossas. Ela usava um anel esmaltado amarelo brilhante e um relógio de
pulso antigo de prata. Seu nariz e queixo eram pequenos e pontudos. Ali
estava ela, um belo, pálido e esguio anjo da morte, segurando dois



envelopes pardos com os nomes deles escritos à caneta em letras de forma.
Deviam ser históricos ou recomendações confidenciais. Por algum motivo,
talvez só pela hesitação de James, Quentin pegou o que tinha o nome dele.

— Muito bem! Até mais! — cantarolou a paramédica. Ela voltou para a
casa e fechou a porta. Os dois garotos ficaram sozinhos ali na varanda.

— Bom… — disse James. Ele puxou o ar pelo nariz e expirou com força.
Quentin acenou com a cabeça, como se estivesse concordando com

alguma coisa que James tinha acabado de dizer. Eles voltaram lentamente
pelo caminho de pedras até a calçada. Ele ainda estava meio atordoado. E
nem um pouco a fim de falar com James.

— Escute — disse James. — Você não devia ter pegado isso aí.
— Eu sei — disse Quentin.
— Ainda dá tempo de devolver, sabe. Digo, e se eles descobrirem?
— Como iriam descobrir?
— Sei lá.
— Quem sabe o que tem aqui dentro? Talvez seja alguma coisa útil.
— Bom, então ainda bem que aquele cara morreu! — esbravejou James.
Eles andaram até o fim do quarteirão sem dizer nada, bravos um com o

outro e não querendo admitir. O chão estava molhado e o céu, branco pela
garoa. Quentin sabia que não devia estar com aquele envelope. Ele estava
irritado com ele mesmo por ter pegado aquilo e com James por não ter
pegado o dele.

— Bom, então a gente se vê — disse James. — Tenho de me encontrar
com a Julia na biblioteca.

— Tá certo.
Eles se despediram com um aperto de mão formal, deixando um estranho

quê de encerramento no ar. Quentin seguiu andando devagar pela First
Street. Um homem havia morrido em uma casa da qual ele tinha acabado de
sair. Ele ainda se sentia em um sonho. E percebeu – com vergonha de si
mesmo – que no fundo estava aliviado por não ter feito aquela entrevista
para Princeton.

Começou a escurecer. O sol já estava se pondo por trás do manto
cinzento de nuvens que cobria o Brooklyn. Pela primeira vez em mais de
uma hora, ele pensou em todas as coisas que ainda tinha para fazer naquele
dia: exercícios de física, trabalho de história, e-mails, louça, roupa suja. O
peso de tudo aquilo o estava puxando de volta para o mundo real. Ele teria



de explicar aos pais o que havia acontecido, e eles – de alguma maneira que
ele nunca conseguiu entender e por isso mesmo nunca teve como contra-
argumentar – acabariam o deixando com a sensação de que a culpa era dele.
Tudo voltaria ao normal. Ele pensou em Julia e James se encontrando na
biblioteca. Ela estaria fazendo o trabalho sobre a Civilização Ocidental para
o sr. Karras, um projeto de seis semanas que ela terminaria em dois dias e
noites sem dormir; esse era o jeito dela. Por mais que ele desejasse com
todo o ardor que ela gostasse dele e não de James, ele nunca conseguiu
sequer imaginar como poderia conquistá-la. Na mais plausível de suas
inúmeras fantasias, James morria de algum jeito inesperado e indolor,
deixando Julia sozinha para buscar, aos soluços, amparo nos braços dele.

Enquanto andava, Quentin começou a tirar o fio vermelho em volta do
lacre no envelope pardo. Ele logo viu que aquilo não era nenhum histórico,
nem qualquer outro tipo de documento oficial. O envelope trazia um
caderno de anotações. Ele parecia ser velho, tinha as bordas amassadas e
gastas, já bem moles e arredondadas, e a capa estava manchada.

Na primeira página, escrito à mão com caneta tinteiro, podia-se ler:
 
Os Magos
Livro Seis de Fillory e além
 
A tinta estava desbotada pelo tempo. Quentin não conhecia nenhum livro

de Cristopher Plover chamado Os magos. E qualquer nerd que se preze
sabia muito bem que a série Fillory só tinha cinco livros.

Ao virar a página, um pedaço de papel branco dobrado ao meio pulou
para fora do caderno e saiu voando com o vento. O papel ficou preso em
uma cerca de ferro por um instante antes de ser levado pelo vento mais uma
vez.

Aquele quarteirão tinha um jardim comunitário, um pedaço estreito e
triangular de terra, com um formato estranho demais para ser cobiçado por
qualquer empreiteiro. Em meio ao buraco negro de ambiguidades que
jamais definiu o direito à propriedade, o lugar foi ocupado por um coletivo
de vizinhos empreendedores que retiraram aquela areia ácida típica do
Brooklyn e trouxeram carregamentos de terra rica e fértil do norte. Durante
um tempo, eles plantaram abóboras, tomates e flores de primavera, e até
fizeram belos jardinzinhos japoneses, mas o lugar acabou sendo
abandonado e agora já estava coberto pelas resistentes ervas daninhas



urbanas. Elas se espalharam, estrangulando suas rivais mais frágeis e
exóticas. Foi em meio a esse matagal emaranhado que o bilhete caiu e
desapareceu.

Naquela época do ano, todas as plantas já estavam mortas ou morrendo,
até mesmo as ervas daninhas. Quentin se embrenhou na vegetação, que
vinha até sua cintura, sentindo caules secos arranhando suas calças e cacos
de garrafa se quebrando sob seus sapatos de couro. Ele chegou a pensar que
talvez aquele bilhete tivesse o número de telefone da bela paramédica. O
jardim era estreito, mas bastante extenso. Umas três ou quatro árvores bem
grandes cresciam ali e, quanto mais ele avançava, mais escuro e denso o
matagal se tornava.

Ele conseguiu avistar o bilhete, enganchado no alto de uma treliça
coberta de trepadeiras mortas. O papel poderia escapar pelo fundo da cerca
antes que Quentin o alcançasse. O telefone tocou: era o pai dele. Quentin
ignorou a chamada. Pelo canto do olho, ele pensou ter visto alguma coisa
passando por trás das samambaias, algo grande e branco, mas que sumiu
assim que ele virou a cabeça. Ele abriu caminho entre os ramos moribundos
de gladíolos, petúnias, roseiras e girassóis que batiam nos ombros dele –
caules duros e quebradiços, pétalas congeladas em rebuscados padrões
florais.

Ele achou que já devia estar quase chegando à Sétima Avenida, mas
avançou ainda mais, arranhando-se em sabe-se lá qual tipo de flora tóxica.
Uma bela queimadura de urtiga era tudo o que ele mais precisava agora. Era
estranho notar como aqui e ali, entre as plantas mortas, despontavam alguns
ramos verdes e robustos que tiravam seu sustento sabe-se lá de onde. Por
fim, sentiu um aroma adocicado no ar.

Ele parou. De repente, tudo ficou em silêncio. Nenhuma buzina, nenhum
aparelho de som, nenhuma sirene. O telefone dele parou de tocar. O frio era
de doer e ele estava com os dedos amortecidos. Dar meia-volta ou seguir
em frente? Ele passou pelo meio de uma cerca viva, fechando os olhos e
contorcendo o rosto entre as pontas dos gravetos. Ele tropeçou em alguma
coisa, uma pedra velha. Sentiu uma náusea repentina e começou a suar.

Assim que abriu os olhos de novo, Quentin se viu na entrada de um
imenso e vasto gramado de um verde impecável, todo cercado de árvores. O
cheiro de grama fresca era esmagador. Ele sentia o sol quente no rosto.

O sol estava brilhando em um ângulo estranho. E para onde diabos
tinham ido todas as nuvens? O céu estava completamente azul. A cabeça



dele girava. Ele prendeu a respiração por alguns segundos e, então, soltou
todo o ar gelado de inverno que ainda tinha nos pulmões, inalando aquele ar
quente de verão, cheio de partículas de pólen. Espirrou.

Um pouco mais ao longe no gramado, ficava um casarão feito de pedras
cor de mel e telhas cinza, adornado com chaminés, cumeeiras, torres e
telhados em vários níveis. No centro da construção, sobre a casa principal,
havia uma torre alta e majestosa com um relógio que até Quentin viu como
um toque bizarro para aquela casa que, de resto, parecia ser bastante
discreta. O relógio era de estilo veneziano: um único ponteiro requintado
que girava sobre uma face com as vinte e quatro horas marcadas em
numerais romanos. Sobre uma das alas, despontava o que parecia ser o
domo verde de cobre oxidado de um observatório. Entre a casa e o jardim,
havia uma série de terraços, pequenos bosques, cercas vivas e fontes: um
cenário lindo e acolhedor.

Quentin achou que tudo com certeza voltaria ao normal se ele ficasse
parado por alguns segundos. Ele até pensou que aquilo poderia ser apenas
uma alucinação causada por algum grave transtorno neurológico. Ele olhou
com cuidado para trás. Não havia mais sinal algum do jardim comunitário,
apenas alguns carvalhos enormes e frondosos, a linha de frente do que
parecia ser uma floresta muito densa. Um fio de suor escorreu da axila
esquerda dele pelo corpo. Fazia calor.

Quentin largou a mochila sobre o gramado e tirou o casaco. O lânguido
trilar de um pássaro cortava o silêncio. A uns quinze metros dali, um
adolescente alto e magro estava encostado em uma árvore, fumando um
cigarro, observando-o.

Devia ter mais ou menos a mesma idade de Quentin e usava uma camisa
social com listras rosadas muito finas e claras. Ele não deu atenção para
Quentin, apenas deu uma tragada no cigarro e soprou a fumaça para o alto.
O calor não parecia incomodá-lo.

— Oi — gritou Quentin.
O garoto olhou. Ele ergueu o queixo para Quentin uma vez, mas não

respondeu.
Quentin se aproximou do jeito mais casual possível. Ele não queria

passar a impressão de que não tinha a mínima ideia do que estava
acontecendo. Mesmo sem o casaco, ele estava suando em bicas. Sentiu-se
como um explorador britânico coberto de roupas pesadas, tentando



impressionar um nativo tropical pouco receptivo. Mas ele tinha de
perguntar uma coisa.

— Aqui é… — Quentin limpou a garganta. — Aqui é Fillory? — disse
ele, apertando os olhos contra o brilho do sol.

O jovem olhou para Quentin com uma cara muito séria. Ele deu mais
uma tragada no cigarro e então balançou a cabeça devagar, soprando a
fumaça.

— Não — respondeu ele. — Aqui é a parte norte de Nova York.



BRAKEBILLS

Ele não riu. Quentin ficou grato por isso depois.
— Norte? — repetiu Quentin. — Tipo o quê, Vassar?
— Eu vi você chegando — disse o garoto. — Venha, você tem de ir até a

Casa.
Ele jogou o cigarro fora e começou a atravessar o vasto jardim. Ele nem

se virou para ver se Quentin o estava seguindo, o que Quentin a princípio
não fez, mesmo, mas um medo repentino de ficar sozinho ali naquele lugar
fez com que ele se mexesse e corresse para alcançar o rapaz.

O gramado era enorme, grande como uma meia dúzia de campos de
futebol. O caminho pareceu levar uma eternidade. O sol ardia na nuca de
Quentin.

— Então, qual é o seu nome? — perguntou o jovem, deixando claro pelo
tom de voz que não tinha o mínimo interesse na resposta.

— Quentin.
— Que bonito. De onde você é?
— Brooklyn.
— Quantos anos?
— Dezessete.
— Meu nome é Eliot. Não me diga mais nada, não quero saber. Não

quero me apegar.
Quentin teve de apertar o passo para acompanhar Eliot. O rosto daquele

jovem tinha alguma coisa estranha. A postura dele era muito correta, mas a
boca era torta para um lado, formando uma espécie de careta permanente
que revelava alguns dentes despontando para dentro e para fora em ângulos



bizarros. Aquilo parecia uma daquelas pequenas deformações causadas por
problemas no parto, talvez por conta de mau uso do fórceps pelo médico.

No entanto, apesar da aparência estranha, Eliot tinha um ar de auto-
confiança tão natural que despertou em Quentin um desejo enorme de ser
amigo dele, ou de apenas ser como ele e ponto final. Estava claro que ele
era uma daquelas pessoas que se sentia em casa no mundo – alguém que
nadava com tranquilidade pela vida, enquanto Quentin se sentia forçado a
se debater o tempo inteiro em um esforço exaustivo e humilhante só para
conseguir respirar um pouco.

— E então, como é este lugar? — perguntou Quentin. — Você vive aqui?
— Você diz aqui em Brakebills? — respondeu ele, distraído. — Sim,

acho que sim. — Eles já estavam no outro lado do gramado. — Se é que
você chama isto de vida.

Eliot levou Quentin até uma abertura em uma cerca viva alta que dava
para um labirinto de arbustos imerso em sombras. Os galhos estavam
perfeitamente aparados, formando uma complexa rede fractal de corredores
que desembocavam em pequenas alcovas e pátios sombreados. A vegetação
era tão densa que bloqueava por completo a entrada de luz, mas alguns
feixes dourados e grossos de sol desciam aqui e ali, cruzando o caminho.
Eles passaram por uma fonte de água cristalina e depois por uma estátua
sombria de pedra branca já bem castigada pela chuva.

Levaram uns bons cinco minutos até saírem do labirinto por uma abertura
ladeada por dois enormes arbustos podados na forma de ursos erguidos
sobre as patas traseiras, chegando a um terraço de pedra entre as sombras da
casa que Quentin avistara de longe. Uma brisa fez um dos grandes ursos
virar um pouco a cabeça na direção dele.

— Acho que o reitor já vai descer pra falar com você — disse Eliot. — O
meu conselho é o seguinte: sente-se aí… — Ele apontou para um banco
velho de pedra, como se estivesse dando uma ordem para um cãozinho
treinado. — E tente não parecer muito deslocado. E, se você disser pra ele
que me viu fumando, vou mandar você pro círculo mais baixo do inferno.
Eu nunca estive lá, mas se metade do que ouvi falar for verdade, o lugar
deve ser quase tão ruim quanto o Brooklyn.

Eliot desapareceu entre o labirinto de arbustos, e Quentin ficou sentado
no banco como um menino obediente. Ele ficou olhando para os ladrilhos
cinzentos de pedra no chão entre os sapatos pretos e brilhantes que tinha



posto para a entrevista, com a mochila e o casaco no colo. “Isso não é
possível”, pensou ele com toda a lucidez; essas palavras passavam pela
cabeça dele, mas não encontravam sustento algum naquele mundo ao seu
redor. Era como se ele estivesse tendo uma experiência alucinógena nada
desagradável. Os ladrilhos do chão tinham complexos padrões entalhados;
pequeninos ramos encaracolados ou talvez até palavras de uma caligrafia
rebuscada que agora já estavam ilegíveis pelo desgaste do tempo. O ar
estava cheio de minúsculas partículas e sementes que pairavam em meio à
luz do sol. “Se isto aqui for um delírio”, pensou Quentin, “meu cérebro
delira em high definition”.

O silêncio era a parte mais estranha. Por mais que tentasse, ele não
conseguia ouvir nem um carro sequer. Era como se ele estivesse dentro de
um filme que teve a trilha de fundo cortada de repente.

Um par de portas francesas sacudiu algumas vezes e então se abriu. Um
homem alto e gordo usando um terno listrado veio até o terraço.

— Boa tarde — disse ele. — Você deve ser Quentin Coldwater.
Ele falava de um jeito muito correto, como se quisesse ter um sotaque

britânico, mas não fosse pretensioso o bastante para fingir algo do tipo.
Tinha um rosto aberto, de feições gentis, e cabelos loiros e finos.

— Sim, senhor. — Quentin nunca havia chamado um adulto ou qualquer
outra pessoa de “senhor” antes na vida, mas, de alguma maneira, isso lhe
pareceu adequado.

— Seja bem-vindo à Faculdade de Brakebills — disse o homem. —
Imagino que já tenha ouvido falar de nós.

— Na verdade, não — respondeu Quentin.
— Certo, certo. Você recebeu a chance de fazer um teste preliminar para

a nossa instituição. Você aceita?
Quentin não sabia o que dizer. Essa não era uma das perguntas para as

quais ele havia se preparado quando acordou hoje de manhã.
— Não sei… — disse ele, piscando. — Digo, acho que não sei bem.
— É uma resposta perfeitamente compreensível, mas, infelizmente, não

posso aceitá-la. Preciso de um sim ou de um não. É só um teste —
completou ele, prestativo.

Quentin foi tomado por uma intuição inexplicável, mas muito forte, de
que se dissesse não, aquele mundo inteiro desapareceria antes mesmo que
ele terminasse de falar, e ele se veria sozinho em meio à chuva fria e os



montes de cocô de cachorro da First Street, sem entender por que parecia
estar sentindo o calor do sol na própria nuca até um segundo atrás. E ele
não estava pronto para isso. Ainda não.

— Claro, tudo bem — disse ele, sem querer soar muito ansioso. —
Aceito, sim.

— Esplêndido! — O reitor era uma daquelas pessoas superficialmente
alegres, cuja alegria não aparecia tanto nos olhos. — Vamos ao teste, então.
Meu nome é Henry Fogg… sem piadinhas, por favor, eu já ouvi todas
elas… e você pode me chamar apenas de reitor. Venha comigo. Você foi o
último a chegar, eu acho — disse ele.

Na verdade, nenhuma piadinha passou pela cabeça de Quentin*. O
ambiente dentro da casa era frio e tranquilo, com um aroma rico e
insinuante de livros, tapeçarias orientais, madeira velha e tabaco pairando
pelo ar. O reitor caminhava na frente dele, impaciente. Os olhos de Quentin
levaram algum tempo até se adaptarem. Os dois atravessaram às pressas
uma sala de estar adornada com melancólicas pinturas a óleo, passaram por
um corredor estreito com paredes de madeira e, então, subiram vários
lances de escada até chegarem a uma porta pesada de madeira maciça.

Assim que ela se abriu, centenas de olhos se viraram e se concentraram
em Quentin. A sala era longa, arejada e cheia de carteiras individuais de
madeira dispostas em fileiras. Adolescentes de caras sérias ocupavam cada
uma delas. Era uma sala de aula, mas não como as que Quentin estava
acostumado a ver, onde as paredes eram de concreto e cobertas com
quadros de avisos e cartazes com gatinhos pendurados em galhos com a
frase AGUENTE FIRME! escrita embaixo com letras gorduchas. As paredes
desta classe eram feitas de pedras antigas. Ela era tomada pela luz do sol e
se estendia ao longe para todos os lados. Parecia até um truque de espelhos.

A maioria dos jovens era da idade de Quentin, ou um pouco mais novos,
e pareciam pertencer ao mesmo estrato geral de popularidade ou falta dela.
Mas nem todos. Havia alguns punks com moicanos ou cabeças raspadas,
um contingente considerável de góticos e um daqueles judeus ortodoxos,
um hasid. Uma garota bem alta com óculos enormes de aro vermelho não
parava de olhar com um sorriso abobado para todo mundo. Algumas das
meninas mais novas pareciam ter acabado de chorar. Um garoto estava sem
camisa e tinha tatuagens verdes e vermelhas cobrindo as costas inteiras.
“Meu Deus”, pensou Quentin, “que tipo de pais deixariam o filho fazer
isso?” Um outro estava em uma cadeira de rodas motorizada. Outro não



tinha o braço esquerdo. Ele usava uma camisa social preta com uma das
mangas dobrada para cima, fechada com uma presilha de prata.

Todas as carteiras eram idênticas e tinham um caderno de prova comum
de papel azul em branco com um lápis no 3 muito fino e bem apontado logo
ao lado. Isso foi a primeira coisa familiar que Quentin viu por ali. Havia
uma carteira vazia mais para o fundo da sala, onde ele se sentou e, então,
arrastou a cadeira para a frente com um rangido ensurdecedor. Ele quase
achou ter visto o rosto de Julia entre a multidão de estudantes, mas ela logo
se virou. E, de qualquer jeito, não havia tempo para se pensar nisso agora.
Na frente da sala, o reitor Fogg limpou a garganta.

— Muito bem — disse ele. — Algumas explicações preliminares. O teste
deverá ser feito em silêncio. Sintam-se à vontade para olhar para as provas
dos seus colegas, mas elas aparecerão em branco para vocês. Seus lápis não
precisarão ser apontados novamente. Caso algum de vocês queira tomar um
copo d’água, basta erguer três dedos sobre a cabeça, assim — explicou ele,
demonstrando o gesto. — Não se preocupem por acharem que não estão
preparados para o teste. Não há como estudar para ele, embora seja
igualmente verdadeiro dizer que vocês se prepararam para ele durante suas
vidas inteiras. Só existem dois resultados possíveis: “aprovado” ou
“reprovado”. Aqueles que forem aprovados passarão para a segunda fase do
teste. Caso sejam reprovados, e a maioria de vocês será, voltarão para as
suas casas com um álibi plausível e quase nenhuma memória de toda esta
experiência. A duração do teste será de duas horas e meia. Podem começar.

O reitor voltou até o quadro negro e desenhou um relógio. Quentin olhou
para o caderno de prova na carteira dele. Ele não estava mais em branco. As
folhas agora estavam sendo preenchidas com perguntas, as letras
literalmente brotavam no papel bem na frente dos olhos dele.

A sala foi tomada pelo farfalhar coletivo das folhas, como um bando de
aves levantando voo. As cabeças de todos se abaixaram em uníssono.
Quentin reconheceu esse movimento: era o movimento de uma multidão de
exímios matadores de provas da mais alta classe se preparando para um
massacre.

Mas tudo bem. Ele era um deles.

Quentin não tinha planejado passar o resto da tarde – ou da manhã, ou de
seja lá o quê – fazendo uma prova sobre um assunto desconhecido para uma



instituição de ensino desconhecida em alguma misteriosa zona climática
alternativa onde ainda era verão. Ele deveria estar no Brooklyn, morrendo
de frio e sendo entrevistado por um senhor de idade aleatório que agora
estava morto. Mas a lógica dessa nova conjuntura imediata se sobrepunha a
todas as outras preocupações dele, por mais bem fundadas que fossem. E
ele nunca foi de argumentar contra a lógica.

Grande parte do teste era de cálculo, coisas bem básicas para Quentin,
que tinha um misterioso dom tão avançado para matemática que seu colégio
até foi forçado a terceirizar essa parte do currículo dele para a Faculdade do
Brooklyn. Nada tão assustador, só alguns problemas pomposos de
geometria diferencial e algumas pegadinhas de álgebra linear. Mas a prova
tinha elementos mais exóticos também. Algumas das perguntas pareciam
ser totalmente sem sentido. Uma delas mostrava o verso de uma carta de
baralho – não uma carta em si, mas o desenho do verso de uma carta, veja
bem, mostrando uma estampa padrão de sempre – e perguntava que carta
era aquela. Qual era o sentido disso?

Uma outra questão trazia um trecho de A tempestade e pedia para que ele
inventasse uma língua e depois traduzisse Shakespeare para essa língua
fictícia. Em seguida, havia perguntas sobre a ortografia e gramática dessa
língua inventada, e depois – com todo o respeito, pra quê? –, perguntas
sobre os supostos traços da geografia, cultura e sociedade do país fictício
onde essa língua inventada era o idioma oficial. Depois, era preciso traduzir
o trecho original da língua inventada de volta para o inglês, dando atenção
especial para qualquer possível distorção resultante de gramática, escolha
lexical e significado. Fala sério! Ele sempre se esforçara ao máximo nas
provas, mas, neste caso, ele nem sabia ao certo como se esforçar.

O teste também ia mudando conforme ele avançava. A parte de
interpretação de texto mostrava um parágrafo que ia sumindo durante a
leitura até desaparecer por completo e depois havia perguntas sobre o
trecho. Devia ser algum tipo de papel eletrônico – ele já não tinha lido sobre
isso em algum lugar? Tinta digital? Mas a qualidade era perfeita. Outro
teste pedia que ele desenhasse um coelho que não parava quieto no lugar –
assim que as patas foram desenhadas, ele começou a se coçar, todo serelepe,
e depois saiu pulando para a página ao lado, onde começou a mordiscar as
outras questões, e Quentin teve que persegui-lo com o lápis para terminar os
pelos. Ele por fim conseguiu acalmar o bichinho com alguns rabanetes



desenhados às pressas, e depois fez uma cerca em volta para que ele não
escapasse.

Ele logo se esqueceu de tudo e passou a se concentrar apenas em
preencher um bom espaço com sua bela caligrafia ao lado de cada uma das
questões, atendendo a quaisquer exigências bizarras que a prova fizesse. Ele
só tirou os olhos da carteira depois de uma hora de prova. A bunda dele
doía. Ele se ajeitou na cadeira. Os feixes de sol que entravam pelas janelas
já estavam em lugares diferentes.

Outra coisa estava diferente também. Quando ele começou, todas as
carteiras estavam ocupadas, mas agora algumas aqui e ali já estavam vazias.
Ele não tinha visto ninguém saindo. Um calafrio de dúvida gelou o
estômago de Quentin. Meu Deus, eles já devem ter terminado. Ele não
estava acostumado a ficar por último na classe. Quem eram essas pessoas?
As palmas de suas mãos estavam úmidas de suor, e ele as enxugou nas
pernas.

Assim que Quentin virou para a página seguinte do caderno de prova, viu
que ela estava em branco, a não ser por uma única palavra bem no centro da
página: FIN, impressa com uma rebuscada fonte em itálico, como no fim de
um filme antigo.

Ele se encostou para trás na cadeira e esfregou os olhos com as bases das
mãos doloridas. Bom, lá se foram duas horas da vida dele. Quentin ainda
não tinha visto ninguém se levantar ou sair, mas a população da sala estava
cada vez menor. Agora só restavam talvez mais uns cinquenta jovens
fazendo a prova, e havia mais carteiras vazias que ocupadas. Era como se as
pessoas saíssem de fininho toda vez que ele virava a cabeça. O punk
tatuado sem camisa ainda estava lá. Ele já devia ter terminado, ou desistido,
porque estava só de bobeira, pedindo mais e mais copos d’água. A carteira
dele já estava cheia de copos. Quentin passou os últimos vinte minutos
olhando para a janela, enquanto treinava girar o lápis entre os dedos.

O reitor voltou para falar com os jovens.
— Tenho o prazer de informar que todos vocês foram aprovados para a

próxima fase do teste — disse ele. — Esta fase será realizada
individualmente por membros da Faculdade de Brakebills. Enquanto isso,
aproveitem para tomar um refresco e conversar entre si.

Quentin contou apenas vinte e duas mesas ainda ocupadas. Bizarramente,
um mordomo todo certinho de luvas brancas entrou ali em silêncio e



começou a circular pela sala. Ele deu a cada um deles uma bandeja de
madeira com um sanduíche – pão azedo com pimentão vermelho grelhado e
mussarela fresquinha –, uma pera madura e um tablete grosso de chocolate
amargo. Em seguida, serviu a cada estudante um copo de um líquido turvo e
espumante de uma garrafa individual sem rótulo. No fim, era refrigerante de
grapefruit.

Quentin comeu e depois foi até a frente da classe, onde a maior parte dos
outros estudantes estava reunida. Ele sentiu um alívio quase patético por ter
chegado até ali, mesmo sem saber por que tinha sido aprovado e os outros
não, ou o que receberia em troca disso. O mordomo estava pondo com toda
paciência a tilintante coleção de copos d’água do punk em uma bandeja.
Quentin procurou Julia, mas ou ela já havia sido eliminada, ou
simplesmente nunca esteve ali.

— Eles deveriam ter limitado — explicou o punk, que disse se chamar
Penny. Ele tinha um rosto tranquilo, de um ar distraído, que contrastava
bastante com o resto de sua aparência um tanto agressiva. — Quanta água
eu podia pedir? Tipo, uns cinco copos no máximo. Adoro encontrar essas
brechas, onde o sistema se ferra com as próprias regras. — Ele encolheu os
ombros. — Enfim, eu só estava entediado. A prova me disse que eu já tinha
acabado depois de uns vinte minutos.

— Vinte minutos? — Quentin ficou dividido entre admiração e inveja. —
Meu Deus, eu levei duas horas.

O punk encolheu os ombros de novo e fez uma careta.
— E o que você quer que eu diga?
Entre os candidatos, a camaradagem e a desconfiança andavam juntas.

Alguns trocavam nomes, cidades de origem e cuidadosas observações sobre
a prova, mas quanto mais tentavam comparar suas respostas, mais
percebiam que não tinham feito o mesmo teste. Havia gente do país inteiro
e até dois estudantes vindos de uma mesma reserva inuíte em
Saskatchewan. Todos rodaram pela sala, contando suas histórias de como
haviam chegado até ali. Nenhuma era exatamente igual, mas sempre havia
algo de familiar entre elas. Alguém que entrou em um beco atrás de uma
bola perdida, ou de uma cabra que fugiu para dentro de uma vala, ou
alguém que seguiu um cabo misterioso na sala de computadores do colégio
que ia até um armário de servidor que ninguém nunca tinha visto antes. E,
depois, todos passaram pelo mesmo gramado verdejante sob o calor do
verão, sendo levados por alguém até a sala da prova.



Assim que o almoço acabou, professores começaram a aparecer,
chamando os candidatos pelos nomes. A ordem era alfabética e por
sobrenome, então, só levaram alguns minutos até que uma mulher sisuda de
uns quarenta anos com cabelos escuros na altura dos ombros chamasse
Quentin Coldwater. Ele a seguiu até uma sala estreita com paredes de
madeira e janelas altas com vista de uma altura surpreendente para o jardim
que ele havia atravessado algumas horas antes. As vozes que saíam da sala
de entrevista adjacente foram cortadas de repente assim que a porta se
fechou. Lá dentro havia uma mesa de madeira longa, velha e extremamente
grossa, com duas cadeiras, uma de frente para a outra.

Quentin estava atordoado. Essa coisa toda era ridícula demais. Mas ele se
forçou a manter o foco. Isso era uma competição, e ele adorava
competições. Era isso o que ele fazia de melhor, e ele podia sentir que suas
chances de vitória estavam aumentando. A mesa estava vazia, a não ser por
um baralho e uma dúzia de moedas empilhadas.

— Soube que você gosta de truques de mágica, Quentin — disse a
mulher. Ela tinha um sotaque muito sutil, algo europeu, mas difícil de
identificar. Seria islandês? — Que tal me mostrar alguns deles?

Sim, Quentin gostava de truques de mágica. Ele tinha começado a se
interessar por mágica há uns três anos, inspirado em partes pelos seus
hábitos de leitura, mas principalmente como uma forma de engrossar suas
atividades extracurriculares com algo que não o forçasse a interagir com
outras pessoas. Quentin passou centenas de horas em pleno vácuo
emocional com seu iPod, fazendo moedas sumirem, embaralhando cartas e
tirando flores artificiais de bengalas finíssimas, absorto em um transe de
tédio. Ele via e revia fitas de treinamento que quase pareciam filmes
pornôs, com imagens granuladas onde homens de meia-idade
demonstravam truques de mágica em close com lençóis de cama esticados
como pano de fundo. Quentin descobriu que a mágica não tinha nada de
romântico. Era uma coisa mecânica, repetitiva e ilusória. E ele deu muito
duro e ficou muito bom nisso.

Havia uma loja perto da casa dele que vendia artigos de mágica, além de
outras tralhas eletrônicas, jogos antigos de tabuleiro, pedras de estimação e
vômito de plástico. Ricky, o cara do balcão que não tinha bigode, mas usava
barba e costeletas como um fazendeiro amish, aceitou a contragosto dar
algumas dicas a Quentin. Não demorou muito para que o aprendiz
superasse o mestre. Aos dezessete anos, Quentin já sabia fazer vários



truques com moedas e cortes complexos de baralho com uma só mão, além
de malabarismos impressionantes com três bolas e, às vezes, em curtos
intervalos de puro êxtase, até com quatro. Ele ganhava pequenos dividendos
de popularidade na escola sempre que demonstrava sua precisão robótica e
impecável ao lançar uma simples carta de baralho virada de lado, acertando
a três metros de distância uma das insípidas maçãs farelentas que eram
servidas no refeitório.

Quentin começou pelas cartas. Ele se exibiu com suas técnicas de
embaralhar e, então, separou-as em um embaralhamento faro em vez do
riffle padrão, caso – quem dera – a mulher ali sentada soubesse a diferença
e o quão infinitamente mais difícil era fazer um bom faro.

Ele fez a apresentação de sempre, que já era bem calculada para ostentar
o máximo possível de habilidades diferentes: cortes e embaralhamentos
falsos, erguidas de carta, jogadas de mão, viradas surpresa e adivinhações.
Entre os truques, ele jogava as cartas em cascata ou avalanche de uma mão
para a outra. Ele também tinha uma série de falas preparadas para
acompanhar o número, mas elas pareciam desengonçadas e vazias nesta
linda sala tranquila e arejada, diante desta senhora tão bonita e austera. As
palavras se esvaíram no ar. Ele atuou calado.

As cartas farfalhavam e estalavam em meio ao silêncio. A mulher o
observava com firmeza, escolhendo obediente uma carta sempre que ele
pedia, mas sem mostrar a mínima surpresa quando ele puxava a certa – por
mais improvável que fosse! – do meio do maço totalmente embaralhado, do
bolso da camisa ou até mesmo do nada.

Ele passou para as moedas. Níqueis novinhos em folha, bem polidos e de
bordas perfeitas. Como não tinha nenhum outro objeto, copos ou lenços, ele
teve que recorrer aos passes, floreios e truques de mão, mesmo. A mulher o
observou em silêncio por um instante e, então, se inclinou sobre a mesa,
pondo a mão no braço dele.

— Faça esse de novo — pediu ela.
Ele repetiu o truque. Era um bem antigo, a Moeda Errante, que consistia

em fazer uma moeda (três, na verdade) mudar misteriosamente de uma mão
para a outra. Ele mostrava a moeda para a plateia e então a fazia
desaparecer; depois fingia tê-la perdido por completo e a fazia reaparecer
em triunfo mais uma vez, apenas para fazê-la desaparecer de novo contra a
palma aberta da própria mão bem na frente de todos. Na verdade, era tudo



só uma sequência bem treinada de gestos muito simples de pegar e soltar,
finalizada por um truque bastante pomposo de retenção de visão.

— Faça de novo.
Ele repetiu o truque. Ela o deteve no meio do processo.
— Nessa parte… você errou.
— Onde? — Ele franziu a testa. Não era nenhum erro. — É assim que eu

faço.
Ela repuxou os lábios e balançou a cabeça.
— Deixe-me lhe mostrar.
Ela pegou três moedas da pilha e, sem hesitar um instante sequer ou dar

qualquer indicação de que aquilo exigia algum esforço especial,
demonstrou o truque da Moeda Errante com maestria. Quentin não
conseguia tirar os olhos das pequenas mãos morenas e ágeis da mulher.
Seus movimentos eram suaves e mais precisos do que os de qualquer outro
profissional que ele já tivesse visto.

Ela parou no meio.
— Viu aqui, onde a segunda moeda tem que ir de uma mão para a outra?

Você precisa fazer um passe reverso, segurando assim. Aqui, venha aqui
atrás para ver.

Obediente, ele contornou a mesa e se posicionou atrás da mulher,
tentando não olhar para o decote dela. Ela tinha as mãos muito menores do
que as dele, mas a moeda desaparecia entre os seus dedos como um
passarinho no meio de um arbusto. Ela repetiu o movimento para ele bem
devagar, de trás para frente e de frente para trás, passo a passo.

— É assim que eu estava fazendo — disse ele.
— Então me mostre.
Agora já sorrindo abertamente, ela o pegou pelo pulso para detê-lo no

meio do truque.
— Certo. Onde está a segunda moeda?
Ele abriu as mãos, virando as palmas para cima. A moeda estava… bom,

ela não estava mais ali. Ela tinha sumido. Ele virou as mãos, sacudiu os
dedos, procurou na mesa, no próprio colo, no chão. Nada. Ela tinha
desaparecido mesmo. Será que ela tinha pegado a moeda enquanto ele não
estava vendo? Com aquelas mãos rápidas e esse sorriso de Mona Lisa dela,
nada era impossível.



— Foi o que eu pensei — disse ela, levantando-se. — Obrigada, Quentin,
vou chamar o próximo examinador.

Quentin a viu deixar a sala, ainda encucado com o sumiço da moeda.
Pela primeira vez na vida, ele não sabia se tinha ido bem ou mal em um
teste.

A tarde inteira foi assim: professores entrando e saindo pela porta. Era
como um sonho, um sonho longo e confuso sem nenhum sentido aparente.
Teve um senhor de cabeça trêmula que enfiou as mãos nos bolsos da calça e
jogou um monte de cordões velhos e desgastados cheios de nós sobre a
mesa, e então ficou cronometrando enquanto Quentin os desamarrava. Uma
jovem tímida e bonita que parecia ser só um pouco mais velha que Quentin
pediu para que ele desenhasse um mapa detalhado da Casa e das cercanias
com base no que ele havia visto desde que chegou. Um sujeito falante e
sagaz com uma cabeça enorme o desafiou em uma estranha variação de
xadrez relâmpago. Depois de um tempo, ele já nem conseguia mais levar
aquilo a sério – era como se o bom senso dele fosse o verdadeiro alvo dos
testes. Um homem gordo de cabelos ruivos e postura arrogante soltou um
pequenino lagarto com asas luminescentes de beija-flor e enormes olhos
arregalados na sala. Ele não disse mais nada, apenas cruzou os braços e
ficou sentado na borda da mesa, que rangeu descontente sob o peso dele.

Por falta de ideia melhor, Quentin tentou fazer com que o lagarto
pousasse no dedo dele. A criatura desceu voando e arrancou a dentadas um
pedacinho do antebraço dele, fazendo escorrer uma gota de sangue, depois
saiu zunindo e ficou se debatendo contra a janela como uma abelha. O
homem gordo entregou um band-aid a Quentin sem dizer nada, pegou o
lagarto e foi embora.

Por fim, a porta se fechou e não foi mais aberta. Quentin respirou fundo e
girou os ombros. Pelo visto, o processo tinha acabado, ainda que ninguém
tivesse se dado ao trabalho de dizer nada para ele. Pelo menos ele pôde
aproveitar alguns minutos de paz. O Sol já estava se pondo. Não dava para
ver isso da sala de entrevista, mas ele podia ver uma fonte, onde a luz
refletida na água estava fraca e alaranjada. Uma névoa subia por entre as
árvores. A área ali em volta estava deserta.

Ele esfregou o rosto com as mãos. Sua cabeça estava clareando. Ele
começou a se perguntar, talvez muito depois do que na verdade deveria, o



que os pais dele estariam pensando. Em geral, eles não se importavam
muito com as idas e vindas do filho, mas até eles tinham seus limites. A aula
dele já tinha acabado há várias horas. Talvez eles estivessem achando que a
entrevista tinha demorado, mas as chances de que eles sequer se
lembrassem de que Quentin tinha uma entrevista hoje eram mínimas. Ou, se
era verão ali, talvez a aula dele ainda nem tivesse começado. O vertiginoso
nevoeiro no qual ele se viu perdido aquela tarde inteira estava começando a
se dissipar. Ele começou a se perguntar se era seguro estar ali. Se aquilo
fosse um sonho, ele já deveria estar muito perto de acordar.

Do outro lado da porta fechada, ele podia ouvir claramente alguém
chorando: um garoto, e que parecia já ser velho demais para ficar chorando
na frente dos outros. Um professor estava falando com ele em voz baixa e
firme, mas o garoto se recusava ou não conseguia conter o choro. Ele tentou
ignorar, mas aquele era um som angustiante e perturbador, um som que
abalava as estruturas da muralha de indiferença adolescente erguida a muito
custo por Quentin. Por baixo daquilo tudo, havia um quê de medo. As vozes
se esvaíram enquanto o garoto era levado embora. Quentin ouviu o reitor
falando de um jeito frio e sucinto, tentando não soar irritado.

— Nem sei mais se ainda me importo com isso.
Houve uma resposta, algo inaudível.
— Se não obtivermos quórum, podemos simplesmente mandar todos eles

de volta e pular um ano. — A postura cortês de Fogg estava desmoronando.
— Nada me deixaria mais feliz agora. Podemos reconstruir o observatório.
Ou transformar a escola em um asilo para professores senis. Deus sabe que
isso é o que não falta por aqui.

Inaudível.
— Existe, sim, um vigésimo, Melanie. Nós passamos por isso todo ano e

vamos vasculhar cada escola, colégio e centro de detenção juvenil até
chegarmos a ele, ela, ou seja lá o que for. E, caso eu esteja errado,
entregarei meu cargo com todo prazer, e aí o problema será só seu para
fazer o que bem quiser. Neste exato momento, nada me deixaria mais feliz
que isso.

A porta se abriu um pouco e um rosto preocupado olhou para ele por um
instante – era a primeira examinadora de Quentin, a mulher europeia de
cabelos escuros e dedos ágeis. Ele ameaçou abrir a boca para perguntar se
havia algum telefone ali – o celular dele estava sem sinal –, mas a porta



voltou a se fechar. Que coisa irritante. Era só isso? Era para ele ir embora?
Ele fez uma careta para si mesmo. Deus sabe o quanto ele adorava
aventuras, mas tudo tem seu limite. Isto já tinha ido longe demais.

A sala estava ficando escura. Ele procurou um interruptor, mas não
encontrou nada; na verdade, durante todo aquele tempo ali, ele não havia
visto um único aparelho elétrico sequer. Nenhum telefone, lâmpada ou
relógio. Já fazia um bom tempo desde que Quentin tinha comido aquele
sanduíche e o tablete de chocolate amargo, e ele já estava com fome de
novo. Levantou-se e foi até a janela, onde estava mais claro.

Os vitrais da janela estavam frouxos pelo tempo. Ele era o último ali? Por
que estava demorando tanto? O céu era um manto azul profundo e
reluzente, salpicado com enormes e lânguidas espirais de estrelas, estrelas
de Van Gogh que jamais seriam vistas no Brooklyn, afogadas entre a
poluição luminosa. Ele se perguntou em que ponto do norte aquele lugar
ficava e o que teria acontecido com o bilhete que ele estava perseguindo e
nunca chegou a encontrar. Ele queria ainda estar com aquele caderno de
anotações que tinha deixado para trás junto com a mochila na primeira sala
de prova. Imaginou seus pais jantando juntos na cozinha, alguma coisa
assando no forno, o pai cantarolando uma música grotescamente careta,
dois copos de vinho tinto em cima da pia. Ele quase sentiu saudades.

Sem nenhum aviso, a porta se abriu de repente, e o reitor entrou, falando
por cima do ombro com alguém atrás dele.

— …um candidato? Tudo bem — disse ele, sarcástico. — Então vamos
ver esse candidato. E me traga umas benditas velas! — Ele se virou para
frente e se sentou à mesa. Em alguns lugares, a camisa dele estava
translúcida pelo suor. Não seria surpresa se ele tivesse bebido um pouco
nesse meio-tempo desde que Quentin o tinha visto pela última vez.

— Olá, Quentin. Sente-se, por favor. — Ele apontou para a outra cadeira.
Quentin se sentou; Fogg fechou o botão da gola na camisa e tirou uma

gravata do bolso com um gesto rápido e irritado.
A mulher de cabelos escuros entrou na sala atrás de Fogg, seguida pelo

homem dos nós, o gordo do lagarto e, depois, todo o resto da quase uma
dúzia de homens e mulheres que havia passado por ali naquela tarde. Eles
formaram fileiras ao longo das paredes e se amontoaram pelos cantos,
esticando os pescoços para vê-lo melhor enquanto trocavam sussurros. O



garoto punk também estava lá – ele conseguiu entrar assim que a porta
estava sendo fechada, despercebido pelos professores ali presentes.

— Entrem, entrem — acenou o reitor, chamando-os para dentro da sala.
— É melhor fazermos isso no conservatório ano que vem. Pearl, venha aqui
— disse ele para a jovem loira que havia pedido a Quentin para desenhar
um mapa. — Muito bem. Por favor, sente-se, Quentin — disse o reitor,
assim que todos se ajeitaram ali dentro.

Quentin já estava sentado. Ele puxou a cadeira um pouco mais à frente.
O reitor Fogg tirou de um bolso um maço de cartas novinho em folha,

ainda na embalagem de plástico, uma pilha de moedas e, do outro bolso,
quase um dólar em moedas de cinco, que ele pôs sobre a mesa com tanto
vigor que elas logo caíram e se espalharam. Os dois se esticaram para pegá-
las.

— Muito bem — repetiu Fogg. — Vamos ao que interessa. — Ele bateu
as mãos e as esfregou uma na outra. — Vamos ver um pouco de mágica!

Fogg se encostou para trás na cadeira e cruzou os braços.
Ele já não tinha feito isso? Quentin se esforçou para manter o rosto

tranquilo e despreocupado, mas sua cabeça estava em queda livre. Ele tirou
lentamente o baralho da embalagem, com o farfalhar ensurdecedor do
plástico em meio ao silêncio, e apenas observou a um quilômetro mental de
distância suas mãos bem treinadas começando a embaralhar e cortar as
cartas, embaralhar e cortar. Ele revirou o próprio cérebro, tentando pensar
em algum truque que já não tivesse feito da primeira vez. Alguém tossiu.

Ele mal tinha começado a fazer o primeiro truque quando Fogg o
interrompeu.

— Não, não, não — riu Fogg de um jeito não muito gentil. — Não é isso.
Quero ver magia de verdade.

Ele bateu forte na mesa duas vezes com os nós dos dedos e voltou a se
encostar. Quentin respirou fundo e olhou para o rosto de Fogg em busca do
bom humor que tinha visto antes, mas Fogg estava apenas assistindo, cheio
de expectativa. Os olhos dele eram de um azul claro leitoso, mais claro do
que os olhos costumam ser.

— Acho que não entendi… — disse Quentin devagar em meio ao
silêncio, como se tivesse se esquecido de uma fala na peça da escola e
precisasse de ajuda. — O que você quer dizer com magia de verdade?



— Bom, não sei — rebateu Fogg, disparando um olhar sarcástico de lado
para os outros professores. — Não sei o que eu quero dizer. Diga-me você o
que eu quero dizer.

Quentin embaralhou as cartas mais algumas vezes para ganhar tempo.
Ele não sabia o que fazer. Ele faria o que fosse preciso se eles pelo menos
dissessem de uma vez o que ele tinha de fazer. “Pronto”, pensou ele, “este é
o fim da linha. Este é o gosto do fracasso”. Olhou para os lados, mas todos
estavam com expressões vazias ou desviaram o olhar. Ninguém iria ajudá-
lo. Ele teria de voltar para o Brooklyn. Para sua própria revolta, ele sentiu
lágrimas se acumulando nos olhos. Teve de piscar até secá-las. Ele queria
muito não se importar com aquilo, mas era como se estivesse caindo para
trás, afundando dentro dele mesmo, e não havia nada ali para salvá-lo.
“Acabou”, pensou ele. Esta era a prova na qual ele não iria passar. Não era
uma grande surpresa, na verdade. Ele só não sabia por quanto tempo eles
ainda o deixariam naquela situação.

— Vamos, Quentin — esbravejou Fogg, estalando os dedos. — Acorde!
Ele se esticou sobre a mesa e pegou as mãos de Quentin com força. O

contato foi um choque. Os dedos dele eram fortes, secos e quentes de um
jeito estranho. Ele começou a mexer nos dedos de Quentin, colocando-os à
força em posições incômodas.

— Assim — disse Fogg. — Assim. Assim.
— Calma, pare — pediu Quentin. Ele tentou soltar as mãos. — Pare!

Mas Fogg não parou. Os presentes não pareciam nada confortáveis, e
alguém disse alguma coisa. Fogg continuou mexendo nas mãos de Quentin,
moldando-as. Ele dobrou os dedos de Quentin para trás, esticando-os para
os lados até que a pele entre eles começasse a arder. Uma espécie de luz
parecia brilhar entre as mãos deles.

— Eu disse pra parar! — berrou Quentin, puxando as mãos.
Aquela raiva fez um bem incrível a ele. Em meio ao silêncio de espanto

que se seguiu, ele respirou fundo e exalou com força o ar pelo nariz. Depois
de soltá-lo todo, era como se tivesse se livrado um pouco de todo aquele
desespero. Ele já estava cheio de ser julgado. Ele vinha engolindo esse tipo
de coisa a vida inteira, mas aquilo havia ultrapassado seus limites.

Fogg voltou a falar, mas agora Quentin já nem o ouvia. Ele começou a
balbuciar algumas palavras sussurradas, algo familiar. Levou alguns
segundos até perceber de onde era aquilo; era a língua estrangeira que ele



tinha inventado durante a prova. Era uma língua obscura, conforme ele
mesmo tinha decidido, falada em um único arquipélago tropical, um paraíso
de tranquilidade e clima quente, uma pintura de Gauguin, abençoada com
praias de areia preta, árvores de fruta-pão e nascentes de água doce, com
um enfurecido vulcão sagrado de pico vermelho brilhante e uma cultura
oral rica em expletivos obscenos. Ele falava aquela língua fluentemente,
sem sotaque, como um nativo. O que ele estava murmurando não era bem
uma prece. Era mais como uma evocação.

Quentin parou de embaralhar as cartas. Não havia mais volta. Tudo ficou
em câmera lenta, como se a sala tivesse sido inundada por um líquido
viscoso, mas perfeitamente translúcido, no qual tudo e todos flutuavam de
um jeito calmo e tranquilo. Tudo e todos menos Quentin, que se movia com
agilidade. Com as duas mãos juntas, como se estivesse soltando um pombo,
ele jogou o baralho sem esforço para o alto. As cartas se espalharam no
meio do ar, como um meteorito que se despedaça ao entrar na atmosfera, e,
enquanto pairavam de volta para baixo, começaram a se empilhar sobre a
mesa. Elas formaram um castelo de cartas. Era uma reprodução
reconhecível, ainda que impressionista, do prédio onde eles estavam. As
cartas caíam como se por acaso, mas todas se encaixando com perfeição,
como se atraídas por ímãs, borda com borda, uma após a outra. As últimas
duas, os ases de espada e copas, caíram apoiadas uma contra a outra,
formando o telhado da torre do relógio.

Agora a sala inteira estava totalmente estática. O reitor Fogg ficou
sentado como se congelado no lugar. Todos os pelos no braço de Quentin
estavam arrepiados, mas ele se sentia tranquilo e no controle de tudo. Os
dedos dele deixavam rastros fosforescentes quase imperceptíveis no ar.
Aquilo certamente era um estado alterado. Ele se inclinou para a frente,
soprou o castelo de leve e ele implodiu de volta para um monte perfeito de
cartas empilhadas. Ele virou o baralho e o abriu sobre a mesa como um
crupiê de blackjack. Todas as cartas eram rainhas – de todos os naipes
comuns, além de vários outros naipes que não existiam, em cores
diferentes: verde, amarelo e azul. A Rainha de Chifres, a Rainha de
Relógios, a Rainha de Abelhas, a Rainha de Livros. Algumas estavam
vestidas e outras despudoradamente nuas. Algumas tinham o rosto de Julia,
e outras, o da linda paramédica.

O reitor Fogg observava Quentin atentamente. Todos estavam olhando
para ele. Viram Quentin juntar o baralho de novo, rasgá-lo ao meio sem



grande esforço e, então, rasgar as metades na metade e jogar os papéis
picados resultantes contra a plateia ali reunida; todos se espantaram, menos
Fogg.

Ele se levantou. Sua cadeira tombou para trás.
— Quero saber onde estou — disse Quentin sem erguer a voz. — Quero

saber o que estou fazendo aqui.
Ele pegou a pilha de moedas na mão, só que aquilo já não era mais uma

pilha de moedas, e sim o cabo de uma reluzente espada de fogo que ele
puxou com toda facilidade, como se ela estivesse ali cravada na mesa esse
tempo todo.

— Quero saber o que estou fazendo aqui — repetiu Quentin, agora mais
alto, para a sala toda. — E se este lugar não é Fillory, será que alguém aqui
pode pelo amor de Deus me dizer onde diabos eu estou?

Quentin deixou a ponta da espada pairando sob o nariz de Fogg enquanto
contava lentamente até dez, depois a girou e fincou-a na mesa. A ponta dela
afundou na madeira tenra como manteiga e ficou ali cravada.

Fogg não se moveu. A espada ficou balançando sobre a mesa. Quentin
deu uma fungada involuntária. O resto da pouca luz que entrava pela janela
esmaeceu. Já era noite.

— Muito bem — disse, por fim, o reitor. Ele afastou sua cadeira da mesa
e se levantou. Tirou um lenço muito bem dobrado do bolso e enxugou a
testa. — Acho que todos nós podemos concordar que temos um aprovado.

Alguém – o velho dos nós – pôs a mão nas costas de Quentin em um
gesto de conforto e então, sem esforço algum, com uma força
surpreendente, tirou a espada da mesa e a pôs de lado em um lugar seguro.
Uma salva de palmas contida irrompeu entre os professores ali reunidos.
Mas logo se transformou em uma ovação.

* Talvez por conta de “Fogg” tratar-se de uma gíria um tanto obscura para “Fat Old Gray
Guy” (algo como Velho Gordo e Grisalho). (Nota do tradutor)



ELIOT

Depois disso, Quentin não conseguiu se lembrar de muita coisa do resto
daquela noite, a não ser de que ficou lá na escola. Ele estava exausto,
esgotado e fraco, como se tivesse se drogado. O peito dele parecia estar
oco, vazio. Ele nem estava mais com fome, só desesperado para dormir. Era
desconcertante, mas ninguém parecia se importar. A professora Van der
Weghe – que era como se chamava a mulher de cabelos escuros – disse que
aquele cansaço era perfeitamente natural, já que ele tinha acabado de
realizar seu primeiro Encantamento Menor, seja lá o que isso fosse, algo
que deixaria qualquer um exausto. Ela também garantiu que tudo estava
resolvido com os pais dele. Eles não ficariam preocupados. A esta altura,
Quentin mal se importava com isso. Ele nem estava ouvindo. Ele só queria
desmaiar.

Deixou que ela o levasse, quase o carregando, por uns dez mil lances de
escada até um belo quartinho com um colchão de penas muito, muito
macio, coberto com lençóis brancos e fresquinhos. Ele se deitou ainda de
sapatos. A sra. Van der Weghe os tirou para ele – ele se sentiu feito uma
criancinha de novo ao ver alguém desamarrando os seus sapatos. Ela o
cobriu, e ele caiu no sono antes mesmo que ela fechasse a porta.

Na manhã seguinte, ele levou um longo minuto de confusão até entender
onde estava. Ficou deitado na cama, juntando pouco a pouco as memórias
do dia anterior. Era sexta-feira, e ele deveria estar na escola àquela hora.
Mas ele estava ali, acordando em uma cama estranha ainda com as roupas
de ontem. Ele se sentiu meio arrependido e envergonhado, como se tivesse
bebido demais em uma festa na casa de pessoas que ele não conhecia assim



tão bem e desmaiado de sono em um quarto vazio. Estava até sentindo
alguma coisa parecida com uma ressaca.

O que exatamente havia acontecido na noite passada? O que ele tinha
feito? Suas memórias estavam uma bagunça. Era como um sonho, só podia
ser, mas não parecia ter sido um sonho. E aquele quarto não era um sonho.
Um corvo grasnava alto lá fora, mas logo parou, como se tivesse ficado
com vergonha. Não havia nenhum outro som ali.

Ainda na cama, ele analisou o quarto onde estava. As paredes eram
curvas – o quarto tinha a forma de um arco de círculo. A parede que dava
para fora era de pedra, e a de dentro era coberta de armários e cubículos de
madeira escura. Havia também uma escrivaninha de estilo vitoriano, uma
cômoda e um espelho. A cama dele ficava dentro de uma alcova de madeira.
A parede de pedra era toda cortada por pequenas janelas verticais. Aquele
era um quarto muito bom, ele tinha de admitir. Nenhum sinal de perigo
ainda. Talvez aquela situação não fosse tão ruim assim. De todo modo, era
hora de se levantar. Hora de descobrir o que estava acontecendo de uma vez
por todas.

Ele se levantou e foi até uma janela. Sentiu o chão frio de pedra com os
pés descalços. Estava cedo, nascia um dia nublado lá fora, e aquele quarto
era muito alto, mais alto que as copas das maiores árvores. Ele tinha
dormido dez horas. Olhou para o gramado verdejante lá embaixo. O lugar
estava silencioso e deserto. Quentin viu o corvo pela janela; ele passou
voando mais abaixo com suas reluzentes asas negras.

Um bilhete sobre a escrivaninha o informou que ele poderia tomar café-
damanhã com o reitor Fogg assim que lhe conviesse. Quentin encontrou um
banheiro coletivo no andar de baixo, com cabines de banho, grandes pias
enfileiradas de porcelana branca e pilhas de toalhas oficiais brancas e
ásperas dobradas com perfeição. Ele se lavou – a ducha era quente e forte, e
ele ficou embaixo da água até se sentir limpo e calmo. Ele se aliviou no
chuveiro – uma urina acumulada, ácida e amarela –, e viu o líquido descer
em espiral pelo ralo. Era estranho não estar na escola e sim nesta aventura
em algum lugar novo, ainda que incerto. Era bom. Um medidor mental em
seu cérebro começou a calcular os danos que essa ausência deveria estar
causando em casa, no Brooklyn; até o momento, tudo ainda estava dentro
dos limites aceitáveis. Ele se vestiu da forma mais apresentável possível



com a roupa do dia anterior, com a qual ele havia dormido, e desceu as
escadas.

O lugar estava completamente deserto. Não que ele esperasse alguma
recepção formal, mas ele teve de andar durante uns vinte minutos por
corredores, áreas de estar, salas de aula e terraços, todos vazios, até que o
mordomo que havia lhe servido aquele sanduíche no dia anterior por fim o
encontrou e o levou até o gabinete do reitor, que era bem pequeno e
ocupado em maior parte por uma mesa presidencial do tamanho de um
tanque de guerra. As paredes eram cobertas por uma coleção de livros e
instrumentos de sopro que pareciam ser muito velhos.

O reitor apareceu um minuto depois, usando um terno leve de linho verde
e uma gravata amarela. Ele chegou de um jeito brusco e animado, sem
demonstrar nenhum sinal de constrangimento ou qualquer outra emoção
relacionada à cena da noite anterior. Fogg explicou que já havia tomado
café, mas que Quentin poderia comer enquanto eles conversavam.

— Certo — disse ele, batendo as mãos nos joelhos e arqueando as
sobrancelhas. — Vamos começar pelo começo: a magia existe. Mas acho
que isso você já percebeu.

Quentin não disse nada. Manteve o rosto e o corpo inteiro totalmente
imóveis na cadeira. Ele ficou olhando para um ponto sobre o ombro de
Fogg. Ele não queria se expor de forma alguma. Com certeza, a explicação
para o que tinha acontecido na noite anterior era a mais simples possível.
Parte dele, a parte na qual ele menos confiava, queria abraçar essa ideia
com a empolgação de um cãozinho atrás de uma bola. Mas, depois de tudo
o que havia lhe acontecido ao longo da vida inteira, ele tentava analisar as
coisas com mais cuidado. Ele já tinha se decepcionado demais com o
mundo – passou tantos anos sonhando com algo deste tipo, alguma prova de
que o mundo real não era o único possível, e teve de aturar todas as
esmagadoras evidências do contrário. Ele não ia cair nessa assim tão fácil.
Era como encontrar um sinal de que uma pessoa que tinha morrido e da
qual se sentia muita falta na verdade ainda estava viva.

Ele deixou Fogg continuar.
— Respondendo a sua pergunta de ontem, você está na Faculdade

Brakebills de Ensino Mágico. — O mordomo chegou com uma bandeja
cheia de pratos cobertos que logo começou a destampar como um garçom
de hotel. — Com base no seu desempenho nos testes de ontem, nós



decidimos oferecer a você uma vaga aqui. Experimente o bacon, é uma
delícia. É de uma fazenda local, eles criam os porcos com creme e nozes.

— Vocês querem que eu estude aqui. Tipo uma faculdade?
— Sim. Você viria para cá em vez de se matricular em uma universidade

comum. Você pode ficar com o quarto onde dormiu ontem à noite, se quiser.
— Mas eu não posso… — Quentin não soube muito bem como pôr em

palavras tudo o que havia de absurdo naquela ideia. — Desculpe, isso tudo
é meio confuso. Então eu teria de adiar a faculdade?

— Não, Quentin. Você não teria de adiar a faculdade. Teria de abandonar
essa ideia. Brakebills seria a sua faculdade. — Ficou claro que o reitor tinha
muita experiência com isso. — Você não irá para nenhuma grande
universidade. Não poderá estudar com o resto dos seus amigos. Nunca fará
parte de uma fraternidade, nem será recrutado para trabalhar em nenhuma
gestora de investimentos ou consultora empresarial. Isto aqui não é um
curso de verão, Quentin. Isto aqui é… — disse ele sem hesitar, arregalando
os olhos — …uma “parada séria”.

— Então são quatro anos…
— Cinco, na verdade.
— …e no final eu saio com o quê? Um bacharelado em magia? — Era

realmente muito engraçado. — Não consigo acreditar que estou tendo esta
conversa — disse ele para o nada.

— No final, você será um mago, Quentin. Não é uma carreira muito
comum para se seguir, eu sei. Nenhum psicólogo vocacional aprovaria.
Ninguém nunca saberá o que você está fazendo aqui. Você teria de deixar
tudo para trás. Seus amigos, quaisquer outros planos de carreira, tudo. Você
perderia um mundo, mas ganharia outro. Brakebills se tornaria o seu
mundo. Não é uma decisão fácil.

Bom, não, não era, mesmo. Quentin empurrou o prato para a frente e
cruzou os braços. Era um impasse.

— Como vocês me encontraram?
— Ah, nós temos um aparelho para isso, um globo do mesmo tamanho

deste. — Fogg apontou para uma prateleira onde havia uma coleção inteira
deles: globos modernos; globos de água negra; globos lunares brancos;
globos celestiais reluzentes e azulados e até globos escuros, enevoados e
incompreensíveis, cobertos de continentes com formatos bizarros. — Ele
encontra jovens como você, com aptidão para a magia… em resumo, ele



detecta quando uma magia é realizada, muitas vezes de forma não
intencional, por magos não credenciados, como é o seu caso. Acho que ele
detectou o seu truque da Moeda Errante. E temos observadores, também.
Aquele seu amigo estranho, o Ricky, da barbicha, é um deles — completou,
passando a mão pela mandíbula onde ficava a barba amish de Ricky.

— E aquela mulher que eu encontrei, a das tranças? A paramédica. Ela
era uma observadora também?

— A das tranças? Você a viu? — indagou Fogg, franzindo a testa.
— Bom, vi, sim. Logo antes de vir pra cá. Ela não trabalha pra vocês?
O rosto de Fogg foi tomado por uma expressão séria e vazia.
— De certa forma, sim. Ela é um caso especial. Ela atua de forma

independente. Uma freelancer, por assim dizer.
Quentin sentiu a cabeça girar. Ele pensou em pedir um manual do

calouro. E ninguém havia falado ainda sobre o curso em si. Tudo bem, era
um cavalo dado, mas o que ele sabia sobre aquele lugar? Ainda que esta
fosse mesmo uma escola de magia, ela era boa? E se ele por acaso tivesse
vindo parar em um curso vagabundo de mágica? Ele precisava ser
pragmático. Não queria se comprometer com um curso técnico de mágica
enquanto poderia estar indo para a Harvard dos Magos ou qualquer outra
coisa do tipo.

— Você não quer ver os resultados dos meus testes de avaliação?
— Já vi — disse Fogg, paciente. — E também já vi muito mais que isso.

Mas o teste de ontem era o que realmente importava. Ele é bastante
abrangente. As vagas aqui são muito disputadas, sabe? Duvido que exista
qualquer outra instituição de ensino mais exclusiva que esta neste
continente. Nós fizemos seis processos seletivos neste verão para vinte
vagas. Apenas dois foram aprovados ontem, você e um outro garoto, o
jovem com as tatuagens e o cabelo estranho. Ele disse que se chama Penny.
Mas esse não pode ser o nome verdadeiro dele. Esta é a única escola de
magia na América do Norte — continuou Fogg, encostando-se para trás na
cadeira. Ele parecia estar quase gostando do desconforto no rosto de
Quentin. — Existe uma no Reino Unido, outras duas na Europa, quatro na
Ásia e assim por diante. Há uma na Nova Zelândia também, não sei por
quê. As pessoas falam muita besteira sobre a magia norte-americana, mas
posso lhe garantir que oferecemos um curso de padrão internacional. Em
Zurique, eles ainda têm frenologia na grade curricular, acredita?



Alguma coisa pequena, mas pesada, caiu da mesa de Fogg, fazendo um
barulho. Ele se abaixou para pegar: era uma estátua de prata em forma de
ave que parecia estar se retorcendo.

— Pobrezinha — disse ele, acariciando a estátua com suas mãos
enormes. — Alguém tentou transformá-la num pássaro de verdade, mas o
processo parou na metade. Ela acha que é um pássaro, mas é pesada demais
para voar. — A ave de metal piava baixinho, como estalos secos de uma
pistola sem balas. Fogg suspirou e a guardou em uma gaveta. — Ela vive se
jogando das janelas e caindo nas cercas vivas. Mas, enfim… — disse o
reitor, inclinando-se para a frente e juntando as mãos espalmadas. — Caso
você decida se matricular aqui, nós teremos de preparar uma pequena ilusão
para os seus pais. Eles não podem saber nada a respeito de Brakebills, claro,
mas vão achar que você foi aceito em uma instituição particular de grande
prestígio, o que não está muito longe da verdade, e ficarão bastante
orgulhosos. É indolor e bem eficiente, desde que você não diga nada óbvio
demais. E, ah, o começo seria imediato. O semestre começa daqui a duas
semanas, então você teria de perder o último ano do colégio. Mas eu nem
deveria estar falando tudo isso antes de você preencher sua papelada.

Fogg pegou uma caneta e um maço grosso de folhas, todas escritas à
mão, que mais parecia um tratado entre dois Estados-nação do século
XVIII.

— Penny se matriculou ontem — disse ele. — O teste dele foi muito
rápido. E você, o que me diz?

E então era isso, hora de fechar o negócio. Fogg pôs os papéis na frente
dele e lhe ofereceu a caneta. Quentin a pegou, uma bela caneta tinteiro
metálica, grossa como um charuto. A mão dele parou sobre a folha. Isso era
ridículo. Ele queria mesmo abrir mão de tudo o que tinha? Tudo mesmo:
todo mundo que ele conhecia, James e Julia, qualquer outra faculdade,
qualquer outra carreira, tudo para o que ele achava estar se preparando, em
troca disto? Uma charada bizarra, um delírio febril, uma sofisticada
encenação, uma piada de mau gosto?

Ele olhou para a janela. Tranquilo, Fogg o observava, apenas esperando
que ele mordesse a isca. Se ele se importava de alguma maneira, era
impossível dizer. O agitado passarinho de prata tinha escapado da gaveta e
estava insistentemente se jogando de cabeça contra a parede.

E então, de repente, Quentin sentiu um peso imenso ser tirado de seu
peito. Era como se ele tivesse convivido com aquilo a vida inteira, um



albatroz invisível, um fardo de granito que o prendia, e que agora, de uma
só vez, sumiu, sem mais nem menos. O peito dele inflou, como se pudesse
subir até o teto feito um balão. Eles iriam transformá-lo em um mago, e
tudo o que ele precisava fazer era assinar um papel. Meu Deus, o que ele
estava esperando? É claro que ele ia assinar. Isso era tudo o que ele sempre
quis, a chance que ele estava esperando há anos. E ela estava bem na frente
dele. Ele finalmente estava do outro lado, descendo pelo buraco do coelho,
atravessando o espelho. Ele assinaria aqueles papéis e se tornaria um baita
mago. Afinal, caso contrário, o que mais ele iria fazer da vida?

— Certo — disse Quentin sem vacilar. — Tudo bem. Mas com uma
condição: quero começar agora. E quero ficar naquele quarto. Não quero
voltar pra casa.

Eles não o fizeram voltar para casa. Em vez disso, as coisas dele foram
trazidas em uma série de malas e mochilas preparadas pelos próprios pais
dele que, conforme Fogg havia prometido, estavam de algum jeito
conformados com a ideia de que seu único filho havia se matriculado de
repente no meio do semestre em alguma misteriosa instituição de ensino
que eles nunca tinham visitado ou sequer ouvido falar. Quentin
desempacotou suas roupas e livros pouco a pouco e guardou tudo nos
armários e cubículos no quartinho abaulado no alto da torre. Agora, ele
revia suas coisas velhas com desgosto: elas pertenciam ao antigo Quentin, a
uma outra vida, a uma vida que ele estava deixando para trás. A única coisa
que estava faltando era o caderno de anotações que a paramédica havia lhe
dado. Quentin não o encontrou em lugar algum. Ele o deixou na sala de
prova achando que depois poderia voltar para pegá-lo mas, quando voltou,
ele já não estava mais lá. O reitor Fogg e o mordomo disseram não saber de
nada.

Sentado ali sozinho no quarto, com as roupas dobradas em volta dele na
cama, Quentin pensou em James e Julia. Só Deus sabia o que eles estavam
pensando. Será que ela estava sentindo sua falta? Será que agora, depois de
ele ter ido embora, ela acabaria percebendo que estava com o cara errado
todo esse tempo? Ele deveria entrar em contato com eles. Mas, na verdade,
o que diabos ele iria dizer? Ficou pensando no que teria acontecido se
James também tivesse pegado o envelope da paramédica. Talvez ele
pudesse ter feito o teste também. Talvez aquilo fosse parte do teste.



Ele se permitiu relaxar um pouco. Ainda que só por um instante, ele
parou de se preocupar com algum possível golpe desferido pelos céus e,
pela primeira vez, cogitou a ideia de que isso poderia de fato nunca
acontecer.

Sem mais nada para fazer, Quentin passeou pelo casarão, sozinho e sem
rumo. O reitor e os professores eram gentis quando esbarravam com ele,
mas todos tinham seus próprios assuntos e problemas para resolver. Era
como estar em um luxuoso resort de praia fora de temporada, vagando por
um enorme hotel sem hóspedes, apenas quartos vazios, jardins desocupados
e longos corredores desertos. Ele comia sozinho no quarto, passava o tempo
na biblioteca – que, obviamente, tinha as obras completas de Christopher
Plover – e, às vezes, se lembrava prazerosamente, um a um, de todos os
problemas, projetos e trabalhos escolares que jamais teria de terminar. Certa
vez, ele subiu até a torre do relógio e passou uma tarde inteira observando o
imenso pêndulo enferrujado de ferro balançando de um lado para o outro,
seguindo as imensas engrenagens, alavancas e molas que giravam e se
encaixavam, absortas naquele silogismo mecânico, até que o brilho do sol
poente penetrasse pela gigantesca face invertida do relógio.

Às vezes, do nada, ele caía na gargalhada, sem nenhum motivo. Ele
estava se aventurando pouco a pouco com o conceito de ser feliz,
mergulhando apenas um dedão ainda indeciso nessas vertiginosas águas
borbulhantes. Não era uma coisa com a qual ele tinha muita prática. Aquilo
era engraçado demais. Ele ia estudar magia! Ou ele era o maior gênio de
todos os tempos, ou o maior idiota. Mas pelo menos ele estava realmente
empolgado para ver o que iria acontecer. Pela primeira vez em muito tempo
– ele não saberia dizer o quanto – ele de fato estava interessado na própria
vida. No Brooklyn, a realidade era vazia e inexpressiva – seja lá de qual
substância inferior ela fosse feita, o sentido das coisas insistia em não se
fixar nelas. Brakebills era diferente. Era relevante. Havia sentido por toda a
parte ali. Seria isso a magia? O lugar estava infestado de significância. No
mundo lá fora, Quentin estava à beira de uma séria depressão e, o que era
pior, quase aprendendo a realmente não gostar de si mesmo. Ele estava
prestes a causar um tipo de estrago interno do qual alguém nunca mais se
recupera. Mas agora ele se sentia como Pinóquio, um menino de madeira
que se tornou real. Ou talvez fosse o contrário, talvez ele fosse um garoto
real que foi transformado em alguma outra coisa. De um jeito ou de outro, a
mudança foi para melhor. Ali não era Fillory, mas já estava bom demais.



Ele não passava o tempo inteiro sozinho. De vez em quando, ele avistava
Eliot de longe, caminhando pelo gramado deserto ou sentado com suas
longas pernas dobradas em alguma janela, olhando para fora ou folheando,
desatento, um livro. Ele tinha o ar imponente de uma melancolia
sofisticada, como se pertencesse a algum outro lugar, um lugar com certeza
infinitamente mais interessante que Brakebills, mas estivesse confinado
nesta atual conjuntura por algum grotesco equívoco divino, coisa que ele
tolerava com o máximo de bom humor que se poderia esperar.

Certo dia, Quentin estava andando pela borda do grande jardim quando
viu Eliot encostado em um carvalho, fumando um cigarro e lendo um livro.
Era mais ou menos o mesmo lugar onde eles haviam se conhecido. Por
causa do formato bizarro da mandíbula de Eliot, o cigarro pendia em um
ângulo estranho.

— Quer um? — perguntou Eliot com gentileza. Ele parou de ler e
estendeu um maço azul e branco de Merit Ultra Lights. Os dois não haviam
se falado desde o primeiro dia de Quentin em Brakebills. — Eles são
contrabandeados — continuou ele, pelo visto sem se desapontar por
Quentin não ter aceitado. — É Chambers, o mordomo, quem compra pra
mim. Eu o peguei uma vez na adega tomando um petite shiraz muito bom
da coleção particular do reitor. Um vinho de Stags’ Leap, da safra de 1996.
Nós chegamos a um acordo. Ele é um cara muito legal, eu não deveria ficar
jogando isso na cara dele. Ele é um belo pintor amador, pena que de um
estilo realista ultrapassado demais. Eu deixei que ele me pintasse uma
vez… vestido, é claro. Fiquei segurando um frisbee. Acho que era pra eu
ser o Jacinto, da mitologia grega. Chambers é um serviçal de coração. No
fundo, acho que ele nem acredita que o impressionismo de fato existiu.

Quentin nunca tinha visto ninguém tão absurda e ostensivamente afetado.
Era difícil pensar em como responder. Ele conjurou toda a sabedoria que
tinha acumulado durante a vida inteira no Brooklyn.

— Fumar Merit é coisa de veadinho — disse ele.
Eliot o encarou com um olhar avaliador.
— É verdade. Mas é o único que eu aguento fumar. É um vício nojento.

Vamos, fume um comigo.
Quentin aceitou o cigarro. Ele estava entrando em território desconhecido

ali. Já tinha manuseado cigarros antes, que eram elementos comuns na



mágica, mas nunca tinha posto um na boca. Ele fez o cigarro desaparecer –
um truque de mão básico – e então estalou os dedos para fazê-lo reaparecer.

— É pra fumar, não pra brincar — disse Eliot, seco.
Eliot murmurou alguma coisa e então estalou os dedos. Uma chama

como a de um isqueiro surgiu na ponta de seu dedo indicador. Quentin se
inclinou para acender o cigarro e tragou.

Era como se os pulmões dele estivessem sendo esmagados e queimados.
Ele tossiu por uns bons cinco minutos sem parar. Eliot deu tanta risada que
até precisou se sentar. Quentin ficou com o rosto lavado de lágrimas. Ele se
forçou a dar outra tragada e acabou vomitando em uma cerca viva.

Eles passaram o resto daquela tarde juntos. Talvez ele estivesse se sentindo
culpado por ter oferecido o cigarro a Quentin, ou talvez apenas concluído
que o tédio da solidão era de algum jeito maior do que o tédio da
companhia de Quentin. Talvez ele só precisasse de um hétero por perto. Ele
levou Quentin para conhecer o campus, dando uma aula sobre o obscuro
folclore da vida em Brakebills.

— Os calouros mais atentos estranham o clima, que é bastante agradável
pra novembro. Isso acontece porque ainda é verão aqui. O campus de
Brakebills usa alguns feitiços muito antigos pra evitar que as pessoas o
avistem do rio ou venham parar aqui por acidente, esse tipo de coisa. São
ótimos encantamentos antigos. Uma obra clássica. Mas eles já estão ficando
excêntricos de tão velhos e, lá pelos anos cinquenta, o tempo começou a
escapar dos eixos por aqui. Está piorando a cada ano. Na verdade, não é
nada pra se preocupar, mas estamos um pouco atrás do mundo lá fora. Dois
meses e vinte e oito dias, com algumas horas a menos ou a mais.

Quentin não sabia se devia reagir com o espanto que de fato sentia, ou
apenas encenar alguma expressão entediada de indiferença. Ele mudou de
assunto e perguntou sobre a grade curricular.

— Você não pode escolher nada da sua grade no primeiro ano. Henry —
Eliot só se referia ao reitor Fogg pelo primeiro nome — força todo mundo a
fazer as mesmas coisas. Você é inteligente?

Essa pergunta não tinha nenhuma resposta não constrangedora.
— Acho que sim.
— Não esquente, todo mundo aqui é. Se eles te trouxeram aqui pra fazer

o teste, é porque você era a pessoa mais inteligente da sua escola, incluindo



seus professores. Todo mundo aqui era o macaquinho mais esperto da sua
própria árvore particular. Só que agora todos nós estamos juntos numa
árvore só. Pode ser meio chocante. Não tem banana pra todo mundo. Pela
primeira vez na vida, você vai ter de lidar com pessoas iguais a você e até
melhores. Você não vai gostar. O estudo em si é diferente, também. Não é
como você está pensando. Não é só sacudir uma varinha mágica e gritar
algumas palavras inventadas em latim. Existem bons motivos pelos quais a
maioria das pessoas não consegue fazer o que nós fazemos.

— Tipo quais? — perguntou Quentin.
— Por que a maioria das pessoas não consegue fazer magia? Bom… —

Eliot ergueu um de seus dedos longos e magros. — Primeiro, é muito
difícil, e elas não são inteligentes o bastante. Segundo, é muito difícil, e elas
não são obsessivas, nem infelizes o bastante pra se darem a todo o trabalho
que alguém precisa ter pra fazer isso direito. Terceiro, elas não têm a
orientação nem o acompanhamento oferecido pelo dedicado e deveras
carismático corpo docente da Faculdade Brakebills de Ensino Mágico.
Quarto, elas não têm a firmeza moral necessária pra manipular energias
mágicas com a devida calma e responsabilidade. E quinto — disse ele,
erguendo o dedão —, algumas pessoas têm tudo isso e ainda assim não
conseguem. Ninguém sabe por quê. Elas dizem as palavras certas, mexem
os braços e nada acontece. Pobres coitadas. Mas isso não é com a gente.
Nós temos esse lance especial, seja lá o que for esse lance.

— Não sei se eu tenho esse negócio de firmeza moral.
— Nem eu. Acho que isso é opcional, na verdade.
Houve um momento de silêncio enquanto eles andavam por uma

belíssima trilha reta como uma régua e cercada de árvores que desembocava
de volta no jardim. Eliot acendeu outro cigarro.

— Escute, não quero me intrometer… — disse Quentin. — Mas imagino
que você tenha algum recurso mágico secreto pra combater os efeitos
negativos de todos esses cigarros na sua saúde, não?

— Que gentil da sua parte perguntar. Eu sacrifico uma colegial virgem de
quinze em quinze dias sob a luz da lua, usando um bisturi de prata forjado
por albinos suíços. Que também são virgens. Limpa o meu pulmão na hora.

Depois disso, Quentin viu Eliot quase todos os dias. Ele passou uma
tarde inteira ensinando Quentin a andar pelo labirinto de arbustos que
separava a Casa – “como todos chamam o lugar” – do jardim principal, cujo



nome oficial era Jardim Seagrave, em homenagem ao reitor do século
XVIII, que limpou e preparou aquele terreno, e que “todos” chamavam de
Mar em alusão ao Sea, ou às vezes de Túmulo em alusão ao Grave. Havia
seis fontes espalhadas pelo labirinto (o Labirinto), e cada uma delas tinha
um nome oficial, geralmente em homenagem a algum reitor morto, além de
um apelido gerado pelo inconsciente coletivo de todas as gerações de
alunos brakebillianos. Os arbustos que formavam o Labirinto eram podados
nas formas de animais grandes e pesados – ursos, elefantes e outras
criaturas menos identificáveis. Ao contrário das topiarias comuns, elas se
moviam; todas elas vagavam lentamente, em um ritmo quase imperceptível,
arrastandose em meio às folhagens escuras como hipopótamos em um rio
africano.

No último dia antes de as aulas começarem, Eliot levou Quentin até a
frente da Casa, que dava para o rio Hudson. Entre o terraço da fachada e o
rio, havia uma fileira de plátanos e um lance com largos degraus de pedra
que desciam até uma bela casa de barcos vitoriana. Eles decidiram ali
mesmo que precisavam entrar na água, ainda que nenhum deles tivesse
qualquer ideia de como fazer isso. Como argumentou Eliot, eles eram
gêniosmagos e remar em um barco não poderia ser tão difícil assim.

Entre muitos grunhidos e gritos um com o outro, eles tiraram da cabana
um longo esquife duplo de madeira. Era um objeto fabuloso, estranho de
tão leve, como a casca de um gigantesco bicho-pau, coberto de teias de
aranha e exalando um forte cheiro de madeira envernizada. Em maior parte
por sorte, eles deram um jeito de virar o barco e jogá-lo na água sem se
machucarem ou se irritarem tanto um com o outro a ponto de desistirem da
ideia. Depois de alguns tropeços iniciais, conseguiram apontar o barco em
uma direção aceitável e partiram em um ritmo lento e precário,
prejudicados, mas nem um pouco intimidados, pela incompetência mútua e
pelo fato de Quentin estar totalmente fora de forma e de Eliot, além de fora
de forma, ser um fumante de longa data.

Eles remaram por quase um quilômetro até que o dia quente de verão
esmaeceu em volta deles de repente, ficando frio e cinzento. Quentin achou
que era só uma rajada de vento, mas Eliot explicou que eles tinham chegado
aos limites de seja lá quais fossem os feitiços de acobertamento que
protegiam o campus de Brakebills, e que ali já era inverno de novo. Eles
perderam vinte minutos indo e voltando, subindo e descendo pelo rio,



vendo o céu mudar de cor, sentindo a temperatura cair, depois subir e,
então, cair de novo.

Eles estavam cansados demais pra remar no caminho de volta, então,
apenas se deixaram levar pela corrente. Eliot se encostou para trás no barco,
fumando e falando. Pelo ar todo requintado do jovem, Quentin presumiu
que ele devia ter sido criado entre os ricos mandarins de Manhattan, mas
depois ficou sabendo que Eliot na verdade tinha crescido em uma fazenda
no leste do Oregon.

— Meus pais recebem dinheiro pra não plantarem soja — disse ele. —
Tenho três irmãos mais velhos. Três espécimes físicos magníficos…
esportistas, de pescoços grossos e bom coração, que bebem cerveja e
sentem pena de mim. Meu pai não entende o que aconteceu. Ele acha que
mascou fumo demais antes de eu ser concebido e por isso eu “num” nasci
“normar”. — Eliot apagou o cigarro em um cinzeiro de vidro equilibrado
de forma precária sobre o reluzente casco do barco e acendeu mais um. —
Eles acham que eu estou numa escola especial pra geeks e homossexuais. É
por isso que eu não volto pra casa no verão. Henry não liga. Não volto pra
casa desde que vim pra cá. Você deve estar sentindo pena de mim —
continuou ele, apático. Ele estava usando um roupão por cima das roupas
comuns, o que dava a ele um ar de príncipe decadente. — Mas não deveria,
sabe. Sou muito feliz aqui. Algumas pessoas precisam da família pra serem
quem elas são. E não há nada de errado nisso. Mas nem todo mundo é
assim.

Quentin percebeu o quanto aquele ar absurdamente exagerado de
indiferença que Eliot exibia devia ter sido conquistado à duras penas.
Aquela fachada arrogante devia servir só para esconder seus verdadeiros
problemas. Quentin gostava de se pensar como uma espécie de campeão
regional da tristeza, mas já não sabia mais se Eliot não o teria superado
nesse quesito, também.

Enquanto eram levados de volta, eles passaram por alguns outros barcos,
embarcações a vela, lanchas e até um barco a remo em alta velocidade com
oito mulheres de West Point, que ficava a alguns quilômetros rio acima. As
remadoras estavam sérias e agasalhadas contra o frio com blusas e calças de
moletom. Elas não conseguiam sentir, ou de algum jeito não faziam parte
daquele calor de agosto do qual Quentin e Eliot desfrutavam. Estava quente
e seco, mas elas nem percebiam, isoladas daquele sol de verão pelos efeitos
do feitiço.



MAGIA

— O estudo da magia não é uma ciência, nem uma arte, tampouco uma
religião. A magia é uma perícia. Quando executamos uma magia, não
desejamos nada, nem rezamos. Nós apenas usamos nossa determinação,
conhecimento e habilidade pra fazer uma mudança específica no mundo.
Isso não significa que nós podemos entender a magia da mesma forma que
os físicos entendem por que as partículas subatômicas fazem seja lá o que
fazem. Ou talvez ainda não entendam, nunca consigo me lembrar direito.
De todo modo, nós não entendemos e nem conseguimos entender o que é a
magia, ou de onde ela vem, mais do que um carpinteiro entende por que
uma árvore cresce. Ele não precisa. Ele trabalha com o que tem. Com a
diferença de que é muito mais difícil, perigoso e interessante ser um mago
em vez de um carpinteiro.

Esse discurso estava sendo feito pelo professor March, que Quentin tinha
visto pela última vez no dia do exame inicial – ele era o sujeito gordo de
cabelos ruivos com o lagarto esfomeado. Como era rechonchudo e tinha o
rosto avermelhado, March passava a imagem de alguém alegre e
descontraído, mas na verdade estava se mostrando um tanto linha-dura.

Assim que acordou naquela manhã, Quentin viu que a Casa, antes vazia,
agora estava cheia de gente – pessoas barulhentas correndo, gritando e
arrastando malas que retumbavam pelas escadas; algumas até abriam a
porta dele com tudo, olhavam para ele e depois fechavam a porta de novo.
Foi um desagradável despertar para a realidade; ele tinha se acostumado a
vagar pela Casa sozinho, sentindo-se o mestre e senhor incontestável do
lugar, talvez perdendo o posto apenas para Eliot. Mas ele acabou
descobrindo que Brakebills tinha outros 99 alunos matriculados, divididos



em cinco turmas que correspondiam mais ou menos dos calouros aos alunos
do último ano. Eles tinham chegado naquela manhã em massa para o
primeiro dia do semestre e estavam exigindo seus direitos.

Eles vieram aos poucos, materializando-se de dez em dez no terraço dos
fundos, cada grupo com um carregamento de malas, mochilas e maletas ao
lado. Todos menos Quentin estavam de uniforme: blazer listrado e gravata
para os meninos, blusa branca e saia xadrez escura para as meninas. Para
uma faculdade, aquilo tudo tinha um ar muito colegial.

— Use terno e gravata o tempo todo, a não ser no seu quarto — explicou
Fogg. — Há outras regras também; você vai aprender tudo com os outros. A
maioria dos garotos gosta de escolher as próprias gravatas. Costumamos
tolerar essa liberdade, mas não teste minha paciência. Qualquer coisa mais
extravagante será confiscada, e você será forçado a usar a gravata oficial da
escola que, embora eu entenda muito pouco disso, pelo que dizem, é
extremamente brega.

Assim que voltou para o quarto, Quentin encontrou um armário cheio de
paletós idênticos pendurados, azul-escuros com listras marrom-chocolate de
dois centímetros de largura, cada um com uma camisa social branca. A
maioria das peças parecia ser novinha em folha, mas algumas mostravam
sinais de desgaste nos cotovelos ou pontos desfiados nas mangas, e tinham
um cheiro fraco, não de todo desagradável, de naftalina, tabaco e antigos
donos. Ele se trocou com cuidado e se olhou no espelho. Sabia que deveria
se rebelar contra o uniforme, mas estava adorando. Por mais que ainda não
se sentisse um mago, ele pelo menos podia se vestir como um. Cada paletó
tinha um brasão bordado: uma abelha e uma chave douradas sobre um
fundo preto salpicado com pequeninas estrelas prateadas. Ele ouviu outros
alunos chamando o selo de chave-abelha e, assim que começou a reparar,
passou a vê-lo em todos os lugares; enfeitando tapetes e cortinas, entalhado
em batentes de pedra, formado entre os tacos nos pisos de madeira.

Ele agora estava sentado em uma grande sala quadrada de conferência, uma
sala de canto com belas janelas altas nos dois lados. Ela tinha quatro fileiras
com elegantes mesas de madeira, dispostas em degraus ascendentes, como
um anfiteatro, que davam para um quadro negro e uma imensa mesa de
demonstração feita de pedra já em ruínas, vítima de inúmeras queimaduras,
arranhões, cortes e pancadas. Partículas de giz pairavam pelo ar. A classe
tinha vinte alunos, todos de uniforme, todos com caras de adolescentes



bastante comuns, cada um tentando parecer mais descolado e esperto que o
outro. Quentin sabia que provavelmente metade de todos os ganhadores de
concursos de talentos científicos e campeões de torneios de soletrar do país
deveria estar nesta classe. Com base no que tinha ouvido, um dos colegas
havia ficado em segundo lugar no Prêmio Putnam quando estava no último
ano do colégio. Ele também já sabia que uma das meninas havia conseguido
dominar uma plenária durante uma simulação da ONU e aprovar uma
proposta que sancionava o uso de armas nucleares para proteger uma
espécie de tartaruga-marinha à beira da extinção. E isso enquanto
representava Lesoto.

Não que isso tivesse qualquer importância agora, mas o clima era tenso.
Sentado ali com seu paletó e camisa com cheiro de roupa nova, Quentin
pensou que gostaria de estar de volta ao rio com Eliot.

O professor March fez uma pausa, retomando o foco.
— Quentin Coldwater, você poderia descer até aqui, por favor? Mostre-

nos um pouco de mágica!
March estava olhando diretamente para ele.
— Muito bem. — O tom dele era caloroso e alegre, como se estivesse

entregando um prêmio a Quentin. — Venha até aqui — disse ele, apontando
para um lugar ao lado dele. — Vou arrumar um objeto pra você.

O professor March revirou os bolsos e pegou uma bolinha translúcida de
vidro, meio coberta de felpas, e a pôs na mesa, onde ela rolou alguns
centímetros antes de se acomodar em um sulco na madeira.

A classe ficou totalmente em silêncio. Ele sabia que isso não era um teste
de verdade. Devia ser algum tipo de exercício de aula ou ritual de iniciação.
Uma coisa anual, provavelmente nada para se preocupar, só mais uma das
maravilhosas tradições antigas de Brakebills. Mas ele sentiu como se
estivesse andando com pernas de pau enquanto descia os largos degraus até
a frente da classe. Os outros olhavam para ele com a fria indiferença de
quem se vê grato por não estar naquela situação.

Ele se posicionou ao lado de March. A bolinha parecia ser comum,
apenas vidro com algumas bolhas de ar dentro. Ela tinha mais ou menos a
circunferência de uma moeda. Algo bem fácil para se fazer sumir, concluiu
Quentin. Com seu paletó novinho do uniforme, ele poderia puxá-la pela
manga sem nenhum problema. “Muito bem”, pensou ele, “se é mágica o
que eles querem, é mágica que vão ter”. Com as orelhas pulsando, cheias de



sangue, ele fez a bolinha sumir e depois reaparecer de suas duas mãos, da
boca e do nariz. Ele foi recompensado com algumas risadinhas espalhadas
pela plateia.

A tensão se quebrou. Quentin aumentou o ritmo. Ele jogou a bolinha para
cima, até ela quase tocar no teto alto como o de uma catedral, e então se
inclinou para frente e a pegou de volta, equilibrando-a com perfeição sobre
a nuca. Alguém batucou na mesa como no fim de uma apresentação
circense. Todos caíram na gargalhada.

Para seu grand finale, Quentin fingiu esmagar a bolinha com um peso de
papel, substituindo-a no último segundo por uma balinha de menta que ele
por acaso tinha no bolso, o que causou um belo som de esmagamento e
deixou para trás vestígios bastante convincentes de pozinho branco. Ele
pediu mil desculpas ao professor March, sempre piscando para a plateia e
então pediu o lenço dele emprestado. Ao tentar pegar o lenço, o professor
March encontrou a bolinha dentro de seu próprio bolso no paletó.

Quentin imitou uma tacada de golfe à Johnny Carson. Os calouros
aplaudiram cheios de empolgação. Ele fez uma reverência. “Nada mau”,
pensou ele. Em meia hora do primeiro semestre, ele já tinha se tornado uma
espécie de herói popular.

— Obrigado, Quentin — disse o professor March, meloso, ovacionando-
o com estalos dos dedos. — Obrigado, foi excelente. Pode voltar para o seu
lugar. E você, Alice? Que tal nos mostrar um pouco de magia?

O convite foi direcionado a uma pequena garota de cabelos louros e rosto
triste que estava na última fileira. Ela não demonstrou surpresa alguma por
ser escolhida; ela parecia ser o tipo de pessoa que sempre esperava o pior de
tudo, e por que hoje seria diferente? Ela desceu os largos degraus da sala até
a frente da classe – sem olhar para os lados, indo com sangue frio rumo à
forca, parecendo estar absurdamente desconfortável em seu uniforme
recém-passado – e recebeu a bolinha do professor March sem dizer nada.
Ela se posicionou atrás da mesa – que batia no peito dela – e pôs a bolinha
sobre o tampo de pedra.

Ela logo começou a fazer uma série de gestos rápidos e precisos sobre a
bolinha. Era como se estivesse se comunicando por linguagem de sinais, ou
fazendo uma cama-de-gato com um barbante invisível. O jeito simples dela
era o oposto do estilo garboso e exibido de Quentin. Alice ficou encarando
a bolinha, cheia de expectativa. Ela estava com os olhos meio estrábicos.



Seus lábios se mexiam, mas Quentin não conseguia ouvir nada de onde
estava.

A bolinha começou a brilhar com uma luz vermelha, depois branca, e foi
ficando opaca, como um olho enevoado por uma catarata leitosa. Um tênue
fio ondulante de fumaça cinza subiu do ponto onde a bolinha estava na
mesa. A sensação de orgulho e triunfo no peito de Quentin arrefeceu e
congelou. “Ela já sabia fazer magia de verdade”, pensou ele. “Meu Deus, eu
estou muito para trás.”

Alice esfregou as mãos uma na outra.
— Meus dedos levam alguns minutos pra ficarem insensíveis.
Com todo o cuidado, como se estivesse tirando um prato quente do forno,

Alice pegou a bolinha de vidro com as pontas dos dedos. O vidro agora
estava derretendo pelo calor e se esticou como um caramelo. Com quatro
gestos rápidos e certeiros, ela puxou quatro pernas na bolinha e depois fez
uma cabeça. Afastou as mãos e soprou a bolinha, que rolou, se sacudiu um
pouco e, então, se levantou. A bolinha havia se transformado em um
pequenino animal gorduchinho de vidro, e começou a andar pela mesa.

Desta vez, ninguém aplaudiu. A tensão na sala era palpável. Quentin
ficou com os pelos dos braços arrepiados. O único som no ar era o suave
tictic-catic-catic dos pezinhos pontudos da criatura de vidro batendo na
mesa.

— Obrigado, Alice! — disse o professor March, reassumindo o comando.
— Caso estejam se perguntando, Alice acabou de fazer três feitiços básicos
— explicou ele, erguendo um dedo para cada um deles. — A Termogênese
Silenciosa de Dempsey, uma Animação Menor de Cavalieri e uma espécie
de guarda e proteção que me parece ser de produção própria, então talvez
devamos batizá-la em sua homenagem, Alice.

Alice olhou para March, apática, esperando a deixa para que pudesse
voltar ao seu lugar. Ela nem parecia estar orgulhosa, apenas impaciente para
ser liberada. Esquecida, a criaturinha de vidro chegou ao fim da mesa. Alice
tentou pegá-la, mas ela caiu e se espatifou no chão duro de pedra. Ela se
agachou sobre os cacos, preocupada, mas o professor March já estava
seguindo em frente, encerrando a aula.

Quentin assistiu àquele pequeno drama com uma mistura de compaixão e
inveja. “Que alma delicada”, pensou ele. “Mas é ela quem eu vou ter de
superar.”



— Hoje à noite, leiam por favor o primeiro capítulo de Magickal historie,
de Le Goff, na tradução feita por Lloyd — disse March — e os dois
primeiros capítulos de Exercícios práticos para jovens magos, de Amelia
Popper, um livro que vocês logo passarão a detestar com todas as forças de
suas jovens almas inocentes. Peço que tentem fazer os primeiros quatro
exercícios. Cada um de vocês terá de realizar um deles na aula de amanhã.
E, caso tenham dificuldades com o inglês rebuscado do século XVIII no
texto de Lady Popper, não se esqueçam de que, no mês que vem, nós
começaremos a ter inglês médio, latim e alto alemão antigo, o que fará
vocês se lembrarem do inglês rebuscado do século XVIII de Lady Popper
com imensa nostalgia.

Os estudantes começaram a se levantar, pegando seus livros. Quentin
olhou para o caderno na frente dele, que estava em branco, a não ser por
uma única linha nervosa em ziguezague.

— Uma última coisa antes de vocês saírem — disse March, erguendo a
voz entre o tumulto. — Volto a pedir que vocês encarem estas aulas como
um curso meramente técnico, com o mínimo de teoria. Caso vocês se
sintam curiosos sobre a natureza e origens dos poderes mágicos que estão
cultivando devagar e a muito, muito custo, lembrem-se da famosa história
do flósofo inglês Bertrand Russell. Certa vez, Russel fez uma palestra
pública sobre a estrutura do universo. Logo depois, ele foi abordado por
uma mulher que o elogiou por ser um jovem tão inteligente, mas que estava
muito enganado, já que todo mundo sabia que a Terra era chata e ficava
sobre o casco de uma tartaruga. Quando Russel lhe perguntou sobre onde,
por sua vez, se apoiaria essa tartaruga, ela apenas respondeu: “Você é muito
inteligente, meu jovem, muito inteligente. Mas são só várias tartarugas, uma
em cima da outra!”. A mulher estava errada quanto à Terra, é claro, mas ela
teria muita razão se estivesse se referindo à magia. Grandes magos já
desperdiçaram suas vidas inteiras tentando chegar à raiz da magia. Essa é
uma busca inútil, nada divertida e muitas vezes bastante perigosa. Porque,
quanto mais fundo você desce, maiores e mais escamosas ficam as
tartarugas, e com bicos cada vez mais afiados. Até que elas por fim
começam a se parecer menos com tartarugas e mais com dragões. Por favor,
peguem uma bolinha de vidro cada um e podem sair.

Na tarde seguinte, March ensinou a eles um canto simples para se entoar
sobre as bolinhas em uma língua estranha, meio cigana, que Quentin não



reconheceu (depois, Alice disse a ele que era estoniano), acompanhado de
um gesto complicado que envolvia mexer o dedo médio e o dedinho das
duas mãos em separado, o que é muito mais difícil do que parece. Os que
conseguiram fazer o exercício até o fim puderam sair mais cedo, mas os
outros tiveram que ficar até acertarem. E como eles saberiam quando
acertassem? Eles simplesmente saberiam.

Quentin tentou e tentou até ficar com a voz rouca e os dedos ardendo, até
a luz nas janelas esmaecer, mudar de cor e então se apagar por completo,
até ficar com o estômago doendo de fome enquanto o jantar era servido e
depois retirado na distante sala de jantar. Ele continuou tentando até ficar
com o rosto queimando de vergonha; até todos menos quatro alunos terem
se levantado – alguns deles dando socos no ar e gritando “aeeee!!!” – e ido
embora. Alice foi a primeira, depois de uns vinte minutos, mas saiu em
silêncio. Quentin por fim conseguiu entoar o cântico e fazer os movimentos
– ele nem sabia o que tinha feito de diferente desta vez – e foi
recompensado vendo a bolinha se sacudir muito pouco mas, sem dúvida
alguma, por vontade própria.

Ele não disse nada, apenas deitou a cabeça sobre a mesa, escondendo o
rosto entre o braço, e deixou o sangue pulsar dentro da própria cabeça em
meio ao escuro. Sentiu a mesa fria contra a bochecha. Não foi um acaso,
uma farsa ou uma piada. Ele tinha conseguido. A magia existia de verdade,
e ele conseguia fazê-la.

E agora que ele tinha conseguido, meu Deus, havia tanto a aprender.
Aquela bolinha de vidro se tornaria a maior companheira dele pelo resto do
semestre. Ela era o coração frio e cruel da metodologia do professor March
para o ensino mágico. Cada aula, cada exercício, cada demonstração se
concentrava em formas de manipular e transformar a bolinha de vidro por
meio da magia. Pelos quatro meses seguintes, Quentin teve que andar com
aquela bolinha o tempo inteiro. Ele a manuseava sob a mesa durante o
jantar. Ela vivia no bolso de seu paletó de Brakebills. Na hora do banho, ele
a deixava na saboneteira. Ele a levava junto para a cama e, nas raras
ocasiões em que de fato conseguia dormir, sonhava com ela.

Quentin aprendeu a resfriar a bolinha até congelá-la. Ele a fez rolar sobre
a mesa com forças invisíveis. Aprendeu a fazê-la flutuar no meio do nada.
Ele a fez brilhar por dentro. Como ela já era transparente, era fácil deixá-la
invisível, o que o fez perdê-la logo de primeira, e o professor March teve de
materializá-la de novo para ele. Quentin fez a bolinha boiar na água,



atravessar um pedaço de madeira, voar por uma pista de obstáculos e atrair
limalhas de ferro como um ímã. Era um trabalho de apertar parafuso,
fundamentos muito básicos: o dramático espetáculo de feitiçaria que
Quentin realizou durante seu exame inicial, por mais exuberante e intenso,
havia sido uma anomalia muito previsível, uma explosão de energia
acumulada que muitas vezes se manifesta na primeira atuação de um mago.
Ele ainda levaria anos, pelo que lhe disseram, para conseguir fazer qualquer
coisa sequer parecida novamente.

Enquanto isso, Quentin também estudava a história da magia, tema sobre
o qual até os magos sabiam menos do que ele imaginava. Ele descobriu que
os usuários de magia sempre conviveram em meio à sociedade normal, mas
afastados e quase sempre despercebidos pelas pessoas. Os grandes nomes
da história da magia não eram nem um pouco famosos no mundo comum, e
os personagens mais óbvios não eram nada excepcionais. Leonardo da
Vinci, Roger Bacon, Nostradamus, John Dee, Newton – claro, todos eles
eram magos dos mais diversos tipos, mas de habilidades um tanto quanto
modestas. A própria fama desses homens entre os círculos sociais comuns
era um golpe contra eles. Pelos padrões da sociedade mágica, eles haviam
tropeçado logo no primeiro obstáculo: eles não tiveram o bom-senso
primordial de não fazer estardalhaço.

Um dos livros exigidos pelo professor, Exercícios práticos para jovens
magos, de Popper, era um livro grande e fino que trazia uma série de
exercícios de dedos e voz absurdamente complexos organizados em ordem
crescente de dor e dificuldade. Quentin descobriu que grande parte da
feitiçaria se resumia a gestos muito precisos com as mãos, acompanhados
de encantamentos a serem proferidos, entoados, sussurrados, gritados ou
cantados. Qualquer erro mínimo na movimentação ou no encantamento era
capaz de enfraquecer, inviabilizar ou desvirtuar o feitiço.

Ali não era Fillory. Em cada um dos livros de Fillory, um ou dois dos
irmãos Chatwin sempre acabavam sendo acolhidos sob as asas de um gentil
mentor filloriano que lhes ensinava algum tipo de arte ou habilidade. Em O
mundo por trás das paredes, Martin se torna um hábil cavaleiro, e Helen
treina para ser uma guardiã da floresta; em A floresta voadora, Rupert
aprende a usar arco e flecha; em A menina que dizia as horas, Fiona treina
com um exímio esgrimista; e assim por diante. O processo de aprendizado
era uma orgia infinita de deslumbramento.



Aprender magia não era nada parecido. Na verdade, era algo tão tedioso
quanto um estudo das misteriosas forças do sobrenatural podia ser. Da
mesma forma que um verbo precisa concordar com o sujeito, até mesmo o
mais simples feitiço tinha de ser modificado, ajustado e declinado para
concordar com a hora do dia, a fase lunar, a intenção, o propósito, as exatas
circunstâncias de sua realização e centenas de outros fatores que se
encontravam organizados em intermináveis tabelas, gráficos e diagramas
impressos em letras microscópicas em enormes livros de folhas amareladas.
E a metade de cada página era ocupada por notas de rodapé listando
exceções, irregularidades e casos especiais que também precisavam ser
decorados. A magia era algo muito mais trabalhoso do que Quentin havia
imaginado.

Mas havia um outro lado também, algo que ia além de todos os
exercícios e decorebas, além da rotina de pôr os pingos nos is e cruzar os ts,
algo que nunca era discutido nas aulas de March. Quentin apenas sentia
isso, ainda que sem conseguir explicar, mas era necessária alguma coisa a
mais para que um feitiço fizesse efeito no mundo à sua volta. Sempre que
tentava pensar nisso, ele se perdia em abstrações. Era algo parecido com a
for-ça de vontade, uma intensidade de foco, uma visão mais clara, talvez
um toque de brio artístico. Para que um feitiço funcionasse, de algum jeito,
ele tinha de ser feito de coração.

Ele não sabia explicar, mas percebia quando estava dando certo. Ele
podia sentir as palavras e gestos atuando no misterioso substrato mágico do
universo. Era algo que ele sentia fisicamente. As pontas de seus dedos
esquentavam e pareciam deixar rastros no ar. Ele sentia uma certa
resistência, como se o ar começasse a ficar viscoso, fazendo pressão contra
as mãos e até contra os lábios e a língua dele. Sua cabeça disparava como se
sob efeito de cafeína ou cocaína. Ele se via no coração de um sistema
imenso e poderoso, ele se tornava aquele coração. Quando estava dando
certo, ele percebia. E ele gostava.

Agora com os amigos de volta das férias, Eliot passou a se sentar com eles
durante as refeições. Eles eram um grupo de grande destaque, sempre tendo
conversas acaloradas um com o outro e caindo em barulhentos ataques
públicos de riso, muito íntimos entre si e nem um pouco interessados no
resto da população de Brakebills. Havia algo de diferente neles, embora
fosse difícil dizer o quê. Eles não eram mais bonitos ou mais inteligentes.



Eles só pareciam saber quem eles eram e não viviam atrás dos outros como
se alguém pudesse ter essa resposta. Quentin pensou que não seria nada
mau se ele mesmo pudesse ser assim algum dia.

Quentin ficou chateado pelo jeito como Eliot o abandonou assim que lhe
foi conveniente, mas ele ainda tinha os outros dezenove calouros com os
quais se enturmar. Não que eles fossem muito sociáveis. Eles eram calados
e sérios, sempre trocando olhares de avaliação entre si, como se tentando
calcular quem – em última instância – derrotaria quem em um duelo
intelectual. Eles estavam acostumados a competir e acostumados a ganhar.
Eles não se falavam muito. Em outras palavras, eles eram como Quentin, e
ele não estava acostumado a conviver com pessoas como ele.

A única pessoa pela qual ele e todos os outros calouros de Brakebills
ficaram obcecados de imediato foi a pequena Alice, a menina da minúscula
criatura de vidro, mas logo ficou claro que, apesar de ser muito mais
avançada que os outros em termos acadêmicos, ela era extremamente tí-
mida, a ponto de quase não haver sentido em tentar falar com ela. Quando
era abordada durante as refeições, ela respondia aos sussurros apenas com
monossílabos, sem tirar os olhos da mesa, como se puxados para baixo por
uma imensurável vergonha interna. Ela tinha uma incapacidade quase
patológica de fazer contato visual com os outros e costumava esconder o
rosto por trás dos cabelos de um jeito que deixava óbvio o quanto era
angustiante para ela ser alvo da atenção alheia.

Quentin não conseguia entender quem ou o que poderia ter convencido
alguém com talentos tão evidentes como ela a ter medo dos outros. Ele
queria manter um espírito competitivo adequado, mas o instinto de proteção
que ela inspirava nele insistia em anulá-lo. A única vez em que ele a viu
feliz de verdade foi quando ela, sozinha e despreocupada por alguns
instantes, fez uma pedrinha quicar na água de uma fonte até passar por entre
as pernas de uma ninfa de pedra.

A vida em Brakebills tinha um ritmo tranquilo e regrado, quase teatral, e,
durante as refeições, as formalidades eram elevadas a um grau fetichista. Os
jantares eram servidos às seis e meia em ponto; aqueles que chegavam
atrasados perdiam o privilégio das cadeiras e comiam em pé. Professores e
alunos sentavam-se juntos em uma imensa mesa coberta por uma toalha de
uma brancura mística, repleta de talheres velhos, um diferente do outro. A
iluminação era fornecida por batalhões de candelabros medonhos. A
comida, ao contrário da tradição nas faculdades particulares, era excelente,



de um estilo antigo e afrancesado. O cardápio contava com pratos
consagrados da metade do século, como carne estufada e lagosta à termidor.
Os calouros tinham o privilégio de servir todos os outros alunos como se
fossem garçons, sob o severo comando de Chambers, e depois comiam
sozinhos quando todos tinham terminado. Aos alunos dos terceiro e quarto
anos era permitido um cálice de vinho no jantar, e os do quinto ano (os
“Finns”, como eram chamados, sabe-se lá por que) recebiam dois. Por mais
estranho que fosse, havia apenas dez alunos no quarto ano, metade do
comum, mas ninguém explicava por quê. Perguntas sobre esse assunto
apenas encerravam qualquer conversa.

Quentin assimilou tudo isso com a velocidade de um marinheiro perdido
em um estranho continente selvagem, que não tem outra escolha senão
aprender a língua local o mais rápido possível antes de ser devorado por
aqueles que a dominam. Seus primeiros dois meses em Brakebills passaram
voando e, em pouco tempo, folhas vermelhas e douradas já estavam se
espalhando pelo Mar, como se estivessem sendo puxadas por rastelos
invisíveis – o que até seria possível –, e o corpo dos lentos animais de
topiaria no Labirinto começou a ganhar ramos coloridos.

Quentin dedicava meia hora todos os dias depois da aula para explorar o
campus a pé. Durante uma tarde de vento forte, ele encontrou um pequeno
vinhedo, um minúsculo pedaço de terra cortado por linhas retas cheias de
videiras, todas penduradas em arames enferrujados e crescendo em formas
estranhas, como candelabros. Àquela altura, as uvas já haviam sido
colhidas, e as que sobraram já estavam ressecadas entre os ramos, como
pequeninas uvas-passas perfumadas.

Mais adiante, coisa de meio quilômetro bosque adentro, no final de uma
trilha estreita, Quentin encontrou um pequeno campo dividido
perfeitamente como uma colcha de retalhos. Alguns dos quadrados eram de
grama, outros de pedra, outros de areia, outros de água, e dois eram de um
metal prateado escuro e manchado, cobertos por uma série de complexas
inscrições.

Não havia nenhuma cerca ou muro para demarcar os limites daquela
área, ou caso existisse, ele não encontrou. Havia apenas o rio que passava
ali em frente e árvores em volta de todo o resto. Ainda assim, os professores
pareciam dedicar uma quantidade enorme de tempo para manter os feitiços
que deixavam o campus invisível e inacessível aos forasteiros. Eles viviam
andando pelo perímetro, às vezes tirando outros professores no meio de



alguma aula para fazerem consultas, analisando coisas que Quentin não
conseguia enxergar.



NEVE

Certa tarde de outubro, o professor March pediu que Quentin ficasse
depois da aula de Teoria Aplicada. T.A. – como todos chamavam – era a
parte do dia onde os alunos aprendiam a usar as magias na prática. Por
enquanto, eles só tinham permissão para testar os feitiços mais básicos, e
sob rigorosa supervisão. Ainda assim, era uma pequena recompensa
concreta por todo aquele oceano teórico no qual eles vinham navegando.

Quentin não tinha se saído muito bem naquela aula em especial. A T.A.
era dada em uma sala que lembrava um laboratório universitário de
química: mesas indestrutíveis de pedra cinzenta; balcões marcados com
horrendas manchas antigas e pias enormes e fundas. O ar era denso,
carregado de feitiços e bloqueios permanentes instalados por gerações de
professores brakebillianos para evitar que os alunos causassem problemas a
si mesmos ou aos outros. Tudo tinha um leve cheiro de ozônio.

Quentin observou Surendra, seu parceiro de laboratório, salpicar as mãos
com pó branco (partes iguais de farinha e cinza de madeira de faia),
desenhar alguns símbolos invisíveis no ar com uma varinha de salgueiro
recémcortada e, então, encostá-la de leve na bolinha dele (apelidada de
Rakshasa!), fatiando-a perfeitamente ao meio com um só golpe e na
primeira tentativa. Mas, quando Quentin tentou fazer o mesmo com sua
pró-pria bolinha (cujo apelido era Martin), ela apenas estourou soltando um
leve pop, como uma lâmpada ao queimar, em uma explosão de pó e cacos
de vidro. Quentin soltou a varinha e se virou para proteger os olhos
enquanto todos os outros alunos esticavam a cabeça para olhar. O clima na
sala de T.A. não era lá muito amistoso.



Por isso mesmo, Quentin já estava de mau-humor quando o professor
March lhe pediu para esperar depois da aula. March ficou conversando com
alguns últimos alunos no corredor enquanto Quentin estava sentado em uma
das mesas de pedra, balançando as pernas e se afundando em pensamentos
sombrios. Ele encontrou um certo conforto no fato de o professor ter pedido
para Alice ficar depois da aula também. Ela estava sentada perto da janela,
olhando com um ar perdido para o moroso rio Hudson. A bolinha dela
flutuava lentamente em círculos em volta de sua cabeça, um lânguido
satélite em miniatura, batendo às vezes contra o vidro quando ela se
inclinava demais para a frente. Quentin se perguntou por que a magia era
algo tão natural para ela. Ou não seria tão natural assim? Ele não conseguia
acreditar que era tão difícil para ela quanto era para ele. Penny também
tinha ficado, com seu rosto pálido, intenso e aéreo de sempre. Ele havia
aderido ao uniforme de Brakebills, mas eles deixaram que ele continuasse
com o moicano.

O professor March voltou à sala, seguido pela professora Van der Weghe.
Ela era do tipo que não tem papas na língua.

— Nós pedimos para que vocês três ficassem depois da aula porque
estamos pensando em avançá-los para o segundo ano no próximo semestre
— disse ela. — Vocês teriam de estudar um pouco por conta própria para as
provas finais do primeiro ano em dezembro e depois alcançar a turma do
segundo ano. Mas acho que vocês conseguem. Não estou certa?

Ela olhou para eles com um ar de encorajamento. Não era bem uma
pergunta, mas sim um aviso. Quentin, Penny e Alice se entreolharam,
constrangidos, e depois desviaram os olhos. Graças à sua longa experiência,
Quentin já tinha aprendido a não se surpreender quando suas habilidades
intelectuais eram vistas como superiores às dos outros, e isso já serviu para
dissipar com folga o pesadelo da bolinha pulverizada. Mas todos estavam
tratando o assunto de um jeito muito sério e solene. Pelo visto, seria muito
trabalhoso conquistar o privilégio de avançar um ano em Brakebills, coisa
que ele nem sabia ao certo se queria mesmo fazer.

— Por quê? — manifestou-se Penny. — Por que vamos avançar um ano?
Vocês vão atrasar outros alunos pra que a gente possa avançar?

Ele tinha um bom argumento. Era um fato imutável da vida em
Brakebills que todas as turmas tinham sempre vinte alunos, nem mais, nem
menos.



— Alunos diferentes aprendem em velocidades diferentes, Penny — foi
tudo o que ela disse. — Só queremos que todos encontrem seus lugares
mais adequados.

Ninguém perguntou mais nada. Depois de certo tempo, a professora Van
der Weghe entendeu o silêncio de todos como um sinal de consentimento.

— Muito bem, então — disse ela. — Boa sorte a todos vocês.
Essas palavras mergulharam Quentin em uma fase nova e ainda mais

sombria de sua vida em Brakebills, bem quando ele já estava se
acostumando com a antiga. Até então, ele vinha dando muito duro, mas
também tinha enrolado bastante, como todo mundo. Ele zanzava pelo
campus e matava o tempo com os outros primeiro anistas na sala dos
calouros, que era velha, mas aconchegante, com uma lareira, vários sofás e
poltronas já bem avariados, além de jogos de tabuleiro “educativos” tão
caretas que até dava vergonha, em geral se resumindo a versões mágicas de
Master, todos empenados, sujos e com dados e outras peças cruciais
faltando. Eles tinham até um videogame contrabandeado dentro de um
armário, um console uns três anos defasado ligado em uma tevê ainda mais
velha. Ele travava e reiniciava sempre que alguém fazia algum feitiço a
menos de duzentos metros dali, o que acontecia praticamente o tempo
inteiro.

Mas isso foi antes. Agora, Quentin não fazia nada além de estudar.
Apesar de todos os avisos de Eliot e por mais que ele tivesse se esforçado
até agora, ele ainda imaginava que, de algum jeito, o estudo da magia
acabaria se revelando uma encantadora jornada por um jardim secreto, onde
ele poderia colher, cheio de alegria, o pesado fruto do conhecimento com
toda a conveniência de galhos baixos. No entanto, toda tarde depois da aula
de T.A., Quentin ia direto para a biblioteca adiantar seus deveres de casa
regulares só para poder voltar à biblioteca depois do jantar, onde sua tutora
particular estava à espera.

A tutora de Quentin era a professora Sunderland, a bela jovem que tinha
pedido para ele desenhar mapas durante o teste de seleção. Ela não se
parecia nada com uma maga convencional: era loira, bonita e curvilínea até
demais. Em geral, ela só dava cursos avançados, para alunos dos quarto e
quinto anos, e não tinha muita paciência com amadores. Ela o fez passar por
inúmeros testes de gestos e encantamentos, gráficos e tabelas, e, quando ele
chegou à perfeição, já era um começo, mas ela ainda queria ver os
exercícios no 7 e no 13 de Popper de novo, por favor, bem devagar, de trás



para a frente e de frente para trás, só para garantir. As mãos dela faziam
coisas que Quentin nunca sequer imaginou que as dele poderiam fazer.
Teria sido insuportável, não fosse pela forte queda que ele tinha pela
professora Sunderland.

Era quase como se ele estivesse traindo Julia. Mas ele não devia nada
para ela, pensou, com raiva. Não é como se ela se importasse. E a
professora Sunderland estava ali. Ele queria alguém ali naquele mundo
novo. Julia já havia tido a chance dela.

Agora, Quentin passava muito mais tempo com Alice e Penny. Brakebills
exigia que todos os calouros já estivessem na cama às onze da noite, mas,
com a carga extra de estudo, os três tiveram que encontrar um jeito de
driblar essa regra. Por sorte, havia uma pequena sala de estudos em uma das
alas da casa que, segundo o folclore local, era imune a todos os feitiços de
monitoramento que os professores usavam para impor o toque de recolher.
Talvez eles mesmos a tivessem deixado assim de propósito, como uma
brecha para situações como esta. Era um espaço morto, mofado, sem
janelas e trapezoidal, mas tinha um sofá e uma mesa com cadeiras, e os
professores nunca passavam por ali tarde da noite, então era lá que Quentin,
Alice e Penny se apinhavam sem nenhum conforto enquanto o resto dos
calouros ia para a cama.

Eles formavam um grupinho estranho: Alice debruçada sobre a mesa,
Quentin jogado no sofá e Penny andando em círculos ou sentado de pernas
cruzadas no chão. Os detestáveis livros de Popper eram encantados para
avaliar o seu desempenho enquanto você treinava na frente deles, ficando
verdes (bom) ou vermelhos (ruim), ainda que, para irritação geral, eles
nunca dissessem o que você estava fazendo de errado.

Mas Alice sempre sabia onde tinha errado. Dos três, ela era a prodígio,
com mãos e pulsos de uma flexibilidade sobrenatural, além de uma memó-
ria assustadora. Sua voz era suave e baixa, mas, quando o assunto era
idiomas, Alice era onívora e insaciável. Enquanto os colegas ainda se
arrastavam pelas águas rasas do inglês médio, ela já estava mergulhando
fundo no árabe, aramaico, alto alemão antigo e eslavo eclesiástico antigo.
Ela ainda continuava absurdamente tímida, mas as noites passadas ao lado
de Quentin e Penny na sala de estudos ajudaram a abrandar aquela postura
de reserva, chegando a um ponto onde ela passou a trocar anotações e dicas
com os dois colegas. De vez em quando, ela até revelava um certo senso de



humor, ainda que na maioria das vezes fizesse suas piadas em eslavo
eclesiástico antigo.

Penny nunca entenderia nada mesmo, pensou Quentin. Aquele garoto não
tinha nenhum senso de humor. Ele treinava sozinho, murmurando e olhando
para as próprias mãos pálidas que se agitavam e se retorciam na frente de
um imenso espelho barroco com molduras douradas que ficava encostado
na parede. O espelho tinha um feitiço antigo, já fraco e há muito esquecido,
que fazia o reflexo de Penny às vezes ser trocado pela imagem de uma
colina verdejante sem árvores, uma suave elevação coberta de grama sob
um céu nublado. Era como uma tevê com a antena mal instalada, recebendo
uma imagem perdida de algum outro mundo distante.

Em vez de parar, Penny apenas ficava esperando em silêncio, apático, até
que a imagem voltasse. No fundo, o espelho deixava Quentin nervoso,
como se alguma coisa terrível estivesse prestes a surgir de repente no alto
daquela colina ou pudesse estar enterrada embaixo dela.

— Onde será que fica isso de verdade? — perguntou Alice.
— Sei lá — respondeu Quentin. — Talvez em Fillory.
— Então essa colina deve ser um portal. É sempre assim nos livros.
— Já pensou que legal? Imagine só; a gente poderia ir pra lá, estudar um

mês inteiro, voltar e gabaritar todas as provas.
— Por favor, não me diga que você quer ir pra Fillory só pra poder

estudar mais — disse Alice. — Porque isso seria a coisa mais deprimente
que eu já ouvi.

— Mais silêncio, gente — pediu Penny.
Para um punk, Penny às vezes era um sujeito incrivelmente chato.
O inverno chegou; gélido e rigoroso como sempre no vale do Hudson. As

fontes congelaram e o Labirinto ficou todo branco, a não ser por onde os
animais de topiaria se encostavam, tremendo e derrubando a neve. Quentin,
Alice e Penny passaram a se distanciar dos colegas, que os olhavam com
inveja e ressentimento, coisa com a qual Quentin não tinha tempo nem
energia para lidar. Por enquanto, eles faziam parte de um clubinho
exclusivo dentro do clube já bem exclusivo de Brakebills.

Quentin estava redescobrindo sua paixão pelo estudo. Sua motivação não
era bem uma fome de conhecimento, ou qualquer desejo de mostrar à
professora Van der Weghe que de fato ele merecia estar no segundo ano.
Em maior parte, era tudo só pela satisfação perversa e reconfortante de um



trabalho braçal e repetitivo, o mesmo prazer masoquista que o levou a
dominar os malabarismos, o embaralhamento faro e os cortes de baralho e a
destruir nas provas de Cálculo II enquanto ainda estava na oitava série.

A saga dos calouros maratonistas despertou compaixão entre alguns
veteranos. Eles os adotaram como mascotes da mesma forma que uma
classe pré-primária adotaria uma família de hamsters. Eles os encorajavam
e traziam lanches e refrigerantes tarde da noite. Até Eliot se deu ao trabalho
de aparecer, trazendo com ele uma série de talismãs e amuletos
contrabandeados para afastar o sono, ler mais rápido e melhorar a memória,
embora fosse difícil dizer se eles funcionavam mesmo ou não. Segundo
Eliot, eles teriam sido comprados de um decrépito vendedor ambulante que
aparecia em Brakebills uma ou duas vezes por ano em uma caminhonete
antiga com laterais de madeira entupida de tralhas.

Dezembro passou despercebido como um sonho insone de labuta
constante. O trabalho em si já tinha perdido toda a conexão com qualquer
suposto objetivo que eles deveriam alcançar. Até as sessões de Quentin com
a professora Sunderland perderam o encanto. Ele passou a se pegar
olhando, desolado, para as vistosas curvas daqueles seios imensamente
fartos e tenros, mesmo sabendo que deveria estar se dedicando a assuntos
técnicos muito mais urgentes, como a posição correta de seus dedões. A
queda dele pela professora passou de empolgante para deprimente, como se
ele tivesse ido do primeiro surto de paixão direto para a nostalgia terminal
de um ex-namorado sem sequer ter experimentado o alívio temporário de
uma relação de verdade nesse meio-tempo.

Ele agora assistia às aulas do professor March da última fileira, sentindo
um desdém soberbo pelos colegas que ainda estavam no exercício no 27 de
Popper, uma vez que ele já havia escalado até o glorioso platô do no 51 e
agora ia ficando cada vez mais de longe, subindo mais e mais. Ele come-
çou a odiar o sofá sujo e molambento daquela sala deformada onde ele,
Penny e Alice estudavam até tarde. Ele odiava o cheiro forte e amargo do
café que eles bebiam, ao ponto de quase se sentir tentado a experimentar os
estimulantes baratos que Penny tomava como alternativa. Percebia o quanto
havia se tornado uma pessoa irritada, desagradável e infeliz; alguém que se
parecia de um jeito estranho com o antigo Quentin que ele achou ter
deixado para trás no Brooklyn.



Quentin não estudava apenas na sala trapezoidal. Nos finais de semana, ele
podia estudar onde bem quisesse, pelo menos durante o dia. Em geral,
ficava no próprio quarto, mas às vezes subia a longa escadaria em espiral
até o observatório de Brakebills, uma instalação respeitável, ainda que
antiquada, que ficava no alto de uma das torres. Lá havia um enorme
telescópio do fim do século XIX, grande como um poste de luz, que
despontava na diagonal para fora de um domo enferrujado de cobre. Algum
funcioná-rio do campus deveria nutrir uma profunda paixão pelo obsoleto
aparelho, já que ele contava com uma série de engrenagens e juntas
metálicas extremamente complexas que viviam sempre muito bem
engraxadas e polidas à perfeição.

Quentin gostava de ler no observatório porque o lugar era alto, bem
aquecido e relativamente pouco frequentado: além do difícil acesso, o
telescópio era inútil durante o dia. Em geral, isso era o bastante para
garantir a ele uma tarde da mais sublime solidão invernal. Mas, em um
sábado no fim de novembro, ele descobriu que não era o único que havia
tido essa ideia. Assim que Quentin chegou ao topo da escadaria em espiral,
o alçapão já estava aberto, sinal de que o esconderijo dele muito
provavelmente já deveria estar ocupado. Mas, só para ter certeza, ele enfiou
a cabeça para dentro da sala circular sob a penumbra.

Foi como se ele tivesse enfiado a cabeça em outro mundo, um planeta
estranho e alienígena que guardava uma bizarra semelhança com o dele,
mas reformulado. O invasor era Eliot. Ele estava ajoelhado como um
suplicante na frente de uma antiga poltrona alaranjada de estofamento
esfarrapado que ficava no meio da sala, no centro do trilho circular do
telescópio. Quentin sempre se perguntou quem teria trazido essa poltrona
até ali e por que alguém teria se dado a esse trabalho – o que decerto
envolveu algum feitiço, já que ela nunca passaria pelo alçapão, ou até
mesmo por qualquer uma das pequeninas janelas.

Eliot não estava sozinho. Havia alguém sentado na poltrona. O ângulo
não ajudava muito, mas ele achou ter visto um dos segundo anistas, um
garoto comum, sem barba e com cabelos lisos cor de ferrugem. Quentin mal
o conhecia. Talvez o nome dele fosse Eric.

— Não — disse Eric, e então repetiu, firme: — Não! Não mesmo. — Ele
estava sorrindo. Eliot começou a se levantar, mas o garoto o segurou com
força pelos ombros. Ele não era muito grande, mas a autoridade que ele



exercia sobre Eliot não era física. — Você conhece as regras — disse ele,
como se estivesse falando com uma criança.

— Por favor? Só desta vez? — Quentin nunca tinha ouvido Eliot falar
naquele tom submisso, meloso e infantil antes. — Por favor? — Era o
último tipo de tom que ele esperava ouvir de Eliot.

— Não mesmo! — esbravejou Eric, encostando o dedo na ponta do longo
nariz pálido de Eliot. — Só depois que você terminar suas obrigações.
Todas mesmo. E tire essa camisa idiota, você está patético.

Quentin se deu conta que aquilo deveria ser algum tipo de jogo com o
qual eles já estavam bem acostumados. Ele estava observando um ritual
muito secreto.

— Tudo bem — disse Eliot, petulante. — Mas não tem nada de errado
com esta camisa — resmungou ele.

Eric disparou um olhar cortante. E, em seguida, cuspiu uma só vez um
jato branco no peito da camisa impecável de Eliot. Quentin viu o medo nos
olhos de Eric, temendo ter ido longe demais. Deste ângulo, a poltrona
poderia ter bloqueado a visão de Quentin, mas não atrapalhou muito
enquanto Eliot desprendia a fivela no cinto de Eric; em seguida, ele abriu o
zíper e, depois, puxou as calças dele, expondo as coxas finas e pálidas do
garoto.

— Cuidado — avisou Eric. Não havia muito carinho nessa encenação, se
é que isso era uma. — Sua putinha. Você conhece as regras.

Quentin não saberia explicar por que esperou ainda mais um segundo
antes de ir embora dali e voltar para o seu universo tranquilo e previsível,
mas ele não conseguia desviar os olhos. Ele estava tendo uma visão direta
de todas as engrenagens expostas do mecanismo emocional de Eliot. Como
ele não sabia disso? Ele se perguntou se aquilo não seria alguma coisa
anual, talvez Eliot pegasse um ou dois garotos por ano para ter suas
relações clandestinas, explicar a eles como o jogo era jogado, apenas para
usá-los e depois descartá-los assim que se cansava deles. Mas por que ele
teria de esconder isso assim? Mesmo em Brakebills? De certa maneira,
Quentin ficou magoado: se era isso o que Eliot queria, por que ele não o
escolheu? No entanto, por mais que admirasse Eliot, ele dificilmente teria
conseguido ir até o fim com esse tipo de coisa. Foi melhor assim. Eliot
nunca o perdoaria se ele o recusasse.



A fome desesperada com a qual Eliot se lançou sobre o alvo de suas
obrigações era diferente de tudo o que Quentin já tinha visto antes. Ele
estava bem na frente de Eliot, mas o jovem sequer olhou para ele.

Quentin decidiu ir ler em algum outro lugar.

Ele terminou o volume I de Exercícios práticos para jovens magos de Lady
Amelia Popper à meianoite da véspera da prova, um domingo. Ele fechou o
livro com cuidado e ficou sentado lá um minuto, olhando para a capa. As
mãos dele estavam trêmulas. A cabeça, leve e girando. O corpo, pesado e
estranho. Ele não queria mais ficar ali, mas também estava pilhado demais
para ir dormir. Ele se levantou do sofá esfarrapado, começou a vestir o
casaco e anunciou que iria dar uma volta.

Para sua surpresa, Alice se ofereceu para ir junto. Penny continuou
olhando para o cenário verdejante e nublado no espelho, esperando que seu
rosto pálido e sério ressurgisse para que ele pudesse voltar aos estudos. Ele
nem desviou os olhos quando eles saíram.

A ideia de Quentin era atravessar o Labirinto, seguir até a borda externa
do Mar nevado, por onde ele tinha vindo no primeiro dia, e então olhar para
a tranquila silhueta da Casa e pensar por que tudo isso estava se revelando
muito menos divertido do que deveria, e também tentar se acalmar o
bastante para dormir. Ele concluiu que poderia fazer isso acompanhado de
Alice tão bem quanto sozinho. Seguiu até as altas portas francesas que
davam para o terraço dos fundos.

— Por aí não — disse Alice.
Durante a noite, as portas francesas tinham um alarme mágico que

disparava no quarto de seja lá qual fosse o professor de plantão – explicou a
Alice Infalível – para inibir a violação do toque de recolher pelos alunos.
Ela o levou até uma porta lateral que ele nunca tinha visto antes,
desprotegida e escondida atrás de uma tapeçaria, que dava para uma cerca
viva coberta de neve. Eles se espremeram por entre as folhagens e
chegaram à gélida escuridão lá fora.

Quentin era pelo menos uns quinze centímetros mais alto do que Alice,
em grande parte pelas pernas, mas ela acompanhava o ritmo dele com
obstinação. Eles atravessaram o Labirinto juntos sob o luar e seguiram pelo
Mar congelado adentro. Havia quase vinte centímetros de neve no chão, e



eles iam chutando pequenos tufos brancos de gelo para a frente enquanto
andavam.

— Eu venho aqui todas as noites — disse Alice, quebrando o silêncio.
Exausto pela falta de sono, ele já tinha quase se esquecido de que ela

estava ali.
— Todas as noites? — disse ele, perdido. — Sério? Por quê?
— Só pra… você sabe. — Ela suspirou. A respiração dela saía em uma

nuvem branca sob o lugar. — Só pra arejar a cabeça. A torre das meninas é
muito barulhenta. Não dá pra pensar. Aqui é bem tranquilo.

Era estranho o quão normal era estar ali sozinho com a tão antissocial
Alice.

— Está frio aqui. Será que eles sabem que você viola o toque de
recolher?

— Claro. Fogg sabe, pelo menos.
— Mas se ele sabe, por que você…
— Por que uso a porta lateral? — O Mar parecia um enorme lençol

estendido em volta deles, preso nos cantos de uma cama gigante. A não ser
por alguns cervos e perus selvagens, ninguém mais havia passado por ali
desde a última nevada. — Acho que ele nem liga muito pra essas escapadas.
Mas ele gosta que a gente se esforce um pouco.

Eles chegaram à borda do jardim principal e então se viraram e olharam
para a Casa. Uma luz estava acesa, o quarto de um professor em um andar
mais baixo. Uma coruja piou. Nebulosa, a lua aparecia por trás das nuvens
brancas sobre o contorno angular do telhado. A cena lembrava um globo de
neve inerte.

Quentin se lembrou de um livro de Fillory: da parte em O mundo por trás
das paredes onde Martin e Fiona entram em um bosque congelado em
busca das árvores que a Relojoeira encantou, cravando um relógio redondo
bem no tronco de cada uma delas. Até para uma vilã, a Relojoeira era
bastante estranha, já que quase nunca fazia nenhuma maldade, ou pelo
menos não na frente dos outros. Em geral, ela era apenas avistada de longe,
correndo com algum livro em uma das mãos e um belíssimo relógio na
outra; às vezes, ela andava com uma sinistra carruagem-relógio folheada a
ouro que fazia um tic-tac estrondoso ao se mover. Ela usava sempre um véu
para cobrir o rosto. E, por todo lugar que passava, deixava suas árvores-
relógio para trás como assinatura.



Quentin se pegou tentando ouvir aquele tic-tac, mas não havia nenhum
som ali a não ser alguns estalos ocasionais nas profundezas da floresta, de
origem indefinida.

— Foi por aqui que eu cheguei no primeiro dia — disse ele. — No verão.
Eu nem sabia o que era Brakebills. Até achei que estava em Fillory.

Alice riu; uma gargalhada surpreendente, hilária. Quentin não tinha dito
aquilo para ser tão engraçado assim, na verdade.

— Desculpe — disse ela. — Nossa, eu adorava aqueles livros quando era
pequena.

— E você, por onde chegou?
— Por ali — disse ela, apontando para um outro grupo idêntico de

árvores. — Mas eu não cheguei aqui como você. Digo, por um portal. —
Eles deviam ter usado algum outro tipo especial de transporte extramágico
para a Alice Infalível, pensou ele. Era difícil não sentir inveja dela. Uma
cabine de pedágio fantasma ou uma carruagem de fogo, talvez. Puxada por
testrálios. — Cheguei aqui andando? Não fui convidada? — Ela estava
falando na forma de perguntas, com uma indiferença exagerada, mas a voz
dela de repente ficou trêmula. — Eu tinha um irmão que estudou aqui.
Sempre quis estudar aqui também, mas eles nunca me chamaram. Eu já
estava ficando velha demais, então fugi de casa. Fiquei esperando e
esperando que me chamassem, mas nunca rolou. Eu sabia que já tinha
perdido o primeiro ano. Sou um ano mais velha do que você, sabia? —
disse a garota. Ele não sabia. Ela parecia mais nova. — Peguei um ônibus
de Urbana até Poughkeepsie, e aí continuei de táxi até onde deu. Já reparou
que não tem entrada pra carros aqui? Nem nenhuma estrada também. A
mais próxima é a rodovia estadual. — Quentin nunca tinha ouvido Alice
falar por tanto tempo assim. — Pedi pra me deixarem no acostamento, no
meio do nada. Tive que vir andando os últimos oito quilômetros. Eu me
perdi. Dormi na floresta.

— Você dormiu na floresta? Tipo, no chão?
— Eu sei, eu devia ter trazido uma barraca, ou coisa assim. Não sei onde

eu estava com a cabeça, eu estava pirando.
— E o seu irmão? Ele não podia trazer você pra cá?
— Ele morreu.
Ela disse isso de um jeito neutro, como uma mera informação, mas pegou

Quentin de surpresa. Ele nunca tinha imaginado que Alice poderia ter



irmãos, muito menos um irmão morto. Ou que ela tivesse uma vida tão
conturbada assim.

— Alice, isso não faz sentido. Você não vê que você é a aluna mais
inteligente da turma?

Ela ignorou o elogio, encolhendo os ombros enquanto lançava um olhar
ardente para a Casa.

— Então você só chegou andando e pronto? O que eles fizeram?
— Eles nem acreditaram. Supostamente, ninguém seria capaz de

encontrar a Casa por conta própria. Eles acharam que foi só um acidente,
mas é muito fácil ver o quanto de magia antiga existe aqui, milhões de
feitiços. Este lugar inteiro está infestado de energia… se você olhar pra cá
com os encantos certos, Brakebills se ilumina como uma floresta em
chamas. Eles devem ter achado que eu era uma mendiga. Eu estava com o
cabelo cheio de mato. Tinha passado a noite toda chorando. A professora
Van der Weghe ficou com pena de mim. Ela me serviu café e me deixou
fazer o teste de avaliação sozinha. Fogg não queria deixar, mas ela o
convenceu.

— E você passou — disse Quentin.
Ela encolheu os ombros de novo.
— Mas ainda não entendi. Por que você não foi chamada como o resto da

gente?
Ela não respondeu, apenas olhou com ódio para a lua nublada. Suas

bochechas estavam riscadas de lágrimas. Ele se deu conta de que sem
querer tinha acabado de pôr em palavras o que era talvez a maior dúvida de
toda a existência de Alice em Brakebills. Ele percebeu, muito depois do que
deveria, que não era a única pessoa com problemas e que se sentia
deslocada ali. Alice não era apenas uma concorrente, alguém cujo único
propósito na vida era vencer e, por consequência, tolher a felicidade dele.
Ela era só uma pessoa com seus próprios sonhos, sentimentos, história de
vida e pesadelos. Na verdade, ela estava tão perdida quanto ele.

Eles estavam sob a sombra de uma árvore enorme, um monstruoso abeto
desgrenhado azul-cinzento que rugia com o vento. Isso fez Quentin pensar
no Natal, e ele percebeu de repente que o final de ano já havia passado. Ele
tinha se esquecido de que estava no fuso de Brakebills. O Natal de verdade,
no resto do mundo, tinha sido dois meses atrás, e ele nem se deu conta.
Seus pais chegaram a comentar alguma coisa pelo telefone, mas a ficha não



tinha caído. Era engraçado como esse tipo de coisa já não importava mais.
Ele se perguntou o que James e Julia teriam feito nas férias. Eles três
estavam combinando de ir juntos para Lake Placid. Os pais dela tinham
uma cabana lá.

Mas que importância isso tinha? Estava começando a nevar de novo,
minúsculas partículas de gelo se amontoando nos cílios dele. O que diabos
os esperava lá na frente que fosse valer todo esse trabalho? O que eles
ganhariam com isso? Poder, supôs ele, ou conhecimento. Mas isso tudo era
abstrato demais. A resposta deveria ser muito óbvia. Ele só não conseguia
encontrá-la.

Ao lado dele, Alice estremeceu de frio. Ela estava toda encolhida.
— Bom, fico feliz que você esteja aqui agora, seja lá como tenha

chegado — disse Quentin, meio sem jeito. — E não sou o único. — Ele pôs
os braços em volta dos ombros arqueados dela. Mesmo sem se encostar nele
ou aceitar de qualquer outra maneira aquele gesto de conforto, ela também
não se afastou, o que no fundo era o que ele temia. — Venha, vamos voltar
antes que Fogg fique irritado de verdade. E a gente tem prova amanhã. Se
ficar cansada demais, não vai conseguir aproveitar.

Eles fizeram a prova na manhã seguinte, na segunda-feira da terceira
semana de dezembro. Foram duas horas de testes escritos e duas outras de
exercícios práticos, mas nada que envolvesse qualquer magia de verdade.
Na maior parte do tempo, Quentin apenas ficou sentado em uma sala vazia
enquanto três examinadores, dois de Brakebills e uma de fora (ela tinha um
sotaque alemão, talvez suíço), pediam que ele recitasse encantamentos em
inglês médio, identificasse formas de feitiços e tentasse fazer círculos
perfeitos no meio do ar, todos com tamanhos diferentes, em direções
diferentes e com dedos diferentes, enquanto ainda mais neve continuava a
cair em silêncio pelo céu esbranquiçado lá fora. Foi quase anticlimático.

Os resultados foram entregues por baixo da porta de cada um deles, na
manhã seguinte, em uma folha grossa de papel creme dobrada ao meio que
parecia um convite de casamento. Quentin passou, Alice passou, mas Penny
não.



O GAROTO PERDIDO

Brakebills entrou em recesso nas últimas duas semanas de dezembro. A
princípio, Quentin não sabia bem por que estava com tanto medo de voltar
para casa, até perceber que o problema não estava na casa dele em si. Seu
medo era sair de Brakebills e nunca mais conseguir voltar. Ele poderia não
encontrar o caminho de volta… ou eles poderiam fechar a porta secreta do
jardim assim que ele saísse e trancá-la; o contorno daquela entrada se
perderia facilmente entre as folhagens e as esculturas de pedra e ele ficaria
preso para sempre no mundo real.

No fim, ele acabou passando cinco dias em casa. E, por um instante –
enquanto subia pelos degraus da varanda e o bom e velho cheiro daquela
velha casa pairava até ele, um feitiço irresistível composto de comida, tinta,
tapetes orientais e poeira –, ao ver o sorriso largo e exasperado de sua mãe e
o vistoso bom-humor no rosto barbado do pai, ele voltou a ser aquela
pessoa que costumava ser perto deles e se sentiu como a criança que um dia
havia sido e que, em algum recanto insondável de sua alma, nunca deixaria
de ser. Ele até cedeu à velha ilusão de que não deveria ter ido embora, de
que era aquela a vida que ele deveria estar levando.

Mas esse feitiço logo se dissipou. Ele não podia ficar. A casa de seus pais
tinha algo de insuportável agora. Depois de viver naquele quartinho
abaulado no alto da torre, como ele conseguiria voltar para este quarto
velho e imundo no Brooklyn, com tinta branca descascando nas paredes,
barras de ferro nas janelas e essa vista para um minúsculo quintal de terra
cercado de muros? Ele não tinha nada para dizer ou para saciar a gentil
curiosidade bem-intencionada dos pais. Tanto a atenção como o descaso
deles eram igualmente intoleráveis. O mundo dele agora era complexo,



interessante e mágico, enquanto o deles continuava simples e pequeno. Eles
não entendiam que aquele mundo onde viviam não era o que realmente
importava, e nunca entenderiam.

Ele chegou em uma quinta. Na sexta, mandou um SMS para James e, na
manhã de sábado, encontrou-se com James e Julia em um píer abandonado
no canal de Gowanus. Era difícil dizer por que eles gostavam desse lugar, a
não ser por ficar em um ponto mais ou menos equidistante entre suas casas
e ser bastante isolado – no fim de uma rua sem saída que desembocava no
canal e atrás de uma cerca metálica canelada que era necessário pular. O
píer era calmo e tranquilo como qualquer lugar à margem da água, por mais
estagnada e tóxica que ela pudesse estar. Havia uma espécie de barricada de
concreto onde você podia se sentar enquanto observava a superfície viscosa
do canal coberta de cascalho à deriva. A carcaça de um galpão queimado de
tijolos com janelas arqueadas despontava sobre o cenário na margem oposta
– um futuro condomínio de luxo.

Era bom ver James e Julia de novo, mas era ainda melhor ver como ele
mesmo os via e notar o quanto ele tinha mudado. Brakebills o salvara. Ele
não era mais o idiota cabisbaixo de antes, um mero escudeiro de James e
inconveniente admirador de Julia. Enquanto trocava seus ríspidos
cumprimentos, bruscos abraços e apertos de mão, ele não sentiu mais
aquela veneração instintiva que antes sentia por James, como se o amigo, e
não ele, fosse o herói da história. Ao ver Julia, ele tentou se lembrar do
antigo amor que sentia por ela. A paixão não havia sumido, mas era apenas
uma dor fraca e distante, uma ferida que ainda estava lá, mas cicatrizada –
apenas um estilhaço que nunca poderia ser removido.

Quentin não havia imaginado que talvez eles não ficassem assim tão
contentes ao revê-lo. Ele sabia que tinha ido embora de repente, sem
explicações, mas não fazia ideia do quanto eles poderiam estar se sentindo
magoados e traídos. Eles se sentaram juntos, um ao lado do outro, todos
olhando para a água, enquanto Quentin improvisava um animado relato
sobre a obscura, mas ainda assim muito seletiva instituição de ensino na
qual ele por algum motivo estava estudando. Ele foi o mais vago possível
quanto ao curso em si, preferindo se concentrar nos detalhes arquitetônicos
do lugar. James e Julia se aninharam um no outro contra o frio de março
(agora era março no Brooklyn) como um casal de velhinhos em um banco
no parque. Quando chegou a vez dele, James ficou tagarelando sobre os
projetos de fim de ano, a formatura e professores que Quentin não via há



seis meses – era incrível como todas essas coisas ainda continuavam
existindo, o quanto James ainda se importava com elas e o fato de ele não
conseguir ver como tudo aquilo havia mudado. Depois de descobrir que a
magia era real, todo o resto parecia muito irreal.

E Julia – alguma coisa havia acontecido com essa Julia sardenta e
delicada enquanto ele esteve fora. Seria só porque ele não a amava mais
tanto como antes? Estaria ele vendo-a com clareza pela primeira vez? Mas
não, o cabelo dela estava mais longo, liso e escorrido – ela tinha feito
alguma coisa para atenuar as ondas –, e seus olhos agora eram marcados
por círculos escuros que antes não existiam. Antes, ela só fumava em festas,
mas agora ela não parava de fumar, acendendo um cigarro no outro e
jogando cada um deles no cano oco de uma cerca metálica assim que
terminava. Até James parecia incomodado com ela, tenso e protetor. Ela
ficou observando os dois, fria, com a barra da saia preta tremulando com o
vento em volta dos joelhos expostos. Depois de ir embora, ele nem se
lembrava direito se ela tinha dito alguma coisa.

Naquela noite, já se coçando por um gostinho do mundo mágico do qual
tinha acabado de sair, Quentin revirou seus velhos livros atrás de algum
romance de Fillory e ficou acordado até às três da manhã relendo A floresta
voadora, um dos episódios mais simples e menos encantadores de toda a
série, estrelado por Rupert, o irmão Chatwin mais descuidado e bobo. Ele e
a bela Fiona, com seu jeito de princesinha, chegavam a Fillory pelos galhos
mais altos de uma árvore que Rupert adorava escalar e passavam o livro
inteiro procurando a origem de um tic-tac constante que não deixava mais
um amigo deles, Sir Hotspots (um leopardo de audição extremamente
aguçada), dormir.

Por fim, eles descobriam que a culpa era de uma tribo de anões que havia
escavado uma montanha inteira, tirando toda a rocha e cobre de lá para
construir um imenso relógio (Quentin nunca tinha percebido antes o quanto
Plover era obcecado por esse tema). No final, Rupert e Fiona convenciam
um gentil gigante a apenas enterrar o relógio mais fundo no chão com sua
imensa picareta, abafando o ensurdecedor tic-tac, agradando assim tanto ao
Sir Hotspots quanto os anões, que, como habitantes de cavernas, gostavam
de ficar enterrados. Depois disso, eles seguiam até a residência real, o
Castelo da Torre Branca, uma elegante fortaleza construída com grande
esmero na forma de um gigantesco mecanismo de relógio. Ativada por



moinhos de vento, a grande mola metálica principal sob o castelo mantinha
as torres se movendo e girando em uma dança lenta e majestosa.

Agora que estava estudando em Brakebills e sabia alguma coisa sobre a
magia de verdade, ele podia ler Plover com um olhar mais crítico. Ele
queria saber os detalhes técnicos por trás dos feitiços. Por que afinal os
anões estariam construindo um relógio gigante? E o desfecho não parecia
nada muito conclusivo – aquilo lembrava demais O coração delator de Poe.
Nada fica enterrado para sempre. E onde ficava a floresta voadora em A
floresta voadora? Onde ficavam Ember e Umber, os majestosos carneiros
gêmeos que patrulhavam Fillory para manter a ordem? Embora eles, na
verdade, nunca aparecessem até que os Chatwins já tivessem resolvido
todos os problemas. No fundo, parecia que a verdadeira função deles era
garantir que os Chatwins não ficassem em Fillory mais do que deviam –
eram sempre Ember e Umber quem os tiravam de lá e mandavam-nos de
volta para a Inglaterra no final de cada livro. Eles eram a coisa que Quentin
menos gostava na série. Por que não deixar que os Chatwins ficassem lá?
Será que isso seria tão ruim assim?

Estava claro que Christopher Plover não sabia nada sobre magia de
verdade. Ele nem era britânico, aliás: segundo a orelha do livro, ele tinha
nascido nos Estados Unidos, onde fez fortuna rápida com produtos têxteis
nos anos 1920, e depois se mudou para a Cornualha pouco antes do crash
da bolsa. Solteirão convicto, pelo que dizem, e anglófilo, ele começou a
pronunciar o próprio nome com sotaque britânico (“Pluvver”) e se
estabeleceu como proprietário de terras em uma imensa casa cheia de
serviçais. (E só mesmo um anglófilo dos Estados Unidos poderia ter criado
um mundo tão britânico, mais até do que a própria Inglaterra, como Fillory.)
Reza a lenda que uma família chamada Chatwin de fato existiu e era
vizinha dele. Plover sempre disse que os jovens irmãos Chatwin o
visitavam e contavam histórias sobre Fillory, e que ele apenas as passava
para o papel.

Mas o verdadeiro mistério de A floresta voadora, analisado à exaustão
por fãs apaixonados e acadêmicos curiosos, ficava nas últimas páginas do
livro. Com o problema do barulho resolvido, Rupert e Fiona estão se
acomodando para um banquete de comemoração com Sir Hotspots e sua
família – incluindo uma noiva leopardo sedutora e furtiva, além de vários
lindos filhotes fofinhos – quando, de repente, surge Martin, o irmão



Chatwin mais velho, que foi o primeiro a descobrir Fillory dois livros antes,
em O mundo por trás das paredes.

Martin está com treze anos agora, um adolescente na puberdade, já quase
velho demais para ainda estar se aventurando em Fillory. Nos primeiros
livros, ele se mostra um personagem volátil, variando da luz às trevas sem
motivo aparente. Em A floresta voadora, ele está em uma fase depressiva.
Ele não demora muito até arrumar uma briga com Rupert, seu irmão mais
novo e sempre alegre. Segue-se uma confusão bastante britânica de gritos e
hostilidades. O clã Hotspots observa tudo com uma frieza intrigada, típica
dos leopardos. Ao se afastar, com a camisa para fora da calça e já sem um
botão, Martin grita para os seus irmãos que, já que foi ele quem descobriu
Fillory, era ele quem deveria ter embarcado nessa aventura e não eles. E não
era justo: por que eles sempre tinham de voltar para casa no final? Ele era
um herói em Fillory e um ninguém em casa. Fiona, com toda a frieza,
manda-o parar de agir feito criança. Martin vai embora e se embrenha na
densa Floresta da Escuridão, em meio às suas lágrimas de garotinho
britânico chorão.

E depois… não volta nunca mais. Ele é engolido por Fillory. Martin não
aparece nos dois livros seguintes – O mar secreto e o último livro da série,
A duna errante – e, por mais que seus irmãos o procurem de tempos em
tempos, eles nunca conseguem encontrá-lo de novo (o que fez Quentin se
lembrar do irmão da pobre Alice). Como a maioria dos fãs, Quentin achava
que Plover tinha planos para trazer Martin de volta no último livro da série,
recomposto e arrependido, mas o autor morreu de forma inesperada aos
cinquenta e poucos anos enquanto A duna errante ainda estava em
manuscrito, e não havia nada nas anotações dele que indicasse qualquer
resposta para esse enigma. Era um mistério literário insolúvel, como o livro
não concluído de Dickens, O mistério de Edwin Drood. Martin seria para
sempre o garoto que desapareceu em Fillory e nunca mais voltou.

Quentin pensou que a resposta poderia estar no livro que ele teve em
mãos por tão pouco tempo, Os magos, e depois não encontrou mais. Ele já
tinha revirado a Casa de cima a baixo e perguntado para todo mundo, mas
acabou desistindo. Alguém em Brakebills devia ter pegado, guardado ou
perdido o livro. Mas quem? E por quê? Talvez ele nem existisse de
verdade…

Quentin acordou cedo naquela manhã de domingo, já doido para ir
embora. Era perda de tempo ficar ali. Ele tinha uma vida nova pra tocar.



Sentindo apenas o mínimo necessário de culpa, ele improvisou uma
complexa história falsa para os pais – colega rico; chalé de esqui em New
Hampshire; sei que foi de última hora, mas posso ir, por favor? Mais
mentiras, mas fazer o quê? A vida é assim mesmo quando você é um jovem
mago secreto. Ele fez as malas correndo – a maioria das roupas dele tinha
ficado em Brakebills mesmo – e, meia hora depois, já estava nas ruas do
Brooklyn. Ele foi direto até o velho jardim comunitário e entrou na parte
mais densa do mato.

Chegou à cerca dos fundos, que dava para um playground enferrujado no
quintal de um vizinho. Era mesmo tão pequeno assim? Pelo que ele
lembrava, o jardim era praticamente uma floresta, mas agora o lugar parecia
tosco e mirrado. Ele vagou por vários minutos em meio ao entulho, às ervas
daninhas murchas e aos restos de abóboras congeladas em processo de
putrefação, indo e voltando, ficando cada vez mais nervoso e
envergonhado. O que ele tinha feito da última fez? Ele precisava daquele
livro? Devia estar faltando alguma coisa, mas ele não sabia bem o quê. A
magia não estava acontecendo. Ele tentou refazer tudo passo a passo.
Talvez não fosse a hora certa do dia.

Quentin decidiu ir comer um pedaço de pizza e pensar melhor, rezando
para que nenhum conhecido passasse por ali e o visse enquanto ele deveria
estar a caminho de Mount Alibi, em New Hampshire. Ele não sabia o que
fazer. Nada estava funcionando. Ele ficou sentado junto às malas, olhando
para o próprio reflexo nos espelhos que iam do chão ao teto – por que todas
as pizzarias tinham paredes com espelhos? – e lendo a seção policial do
semanário gratuito de Park Slope. As paredes se refletiam, espelhos contra
espelhos, uma infinita galeria curvada. E, enquanto estava ali sentado,
aquela sala estreita e agitada congelou em sua volta, quase sem que ele
percebesse. Os espelhos ficaram escuros, a luz mudou, os azulejos se
transformaram em tábuas de madeira e, assim que ergueu a cabeça, ele se
viu sozinho, comendo a pizza na sala dos calouros em Brakebills.

De repente, sem estardalhaço ou cerimônia, Alice e Quentin passaram para
o segundo ano. As aulas eram dadas em uma sala semicircular de canto, nos
fundos da Casa. Ela era ensolarada, mas absurdamente fria; as partes
internas das altas janelas quadriculadas viviam cobertas de gelo. Pela
manhã, eles tinham aula com a professora Petitpoids, uma senhora haitiana
muito velha e meio caduca, que usava um chapéu preto pontudo e exigia



que todos a chamassem de “bruxa” em vez de “professora”. Na metade das
vezes, quando alguém perguntava alguma coisa, ela apenas dizia, “Desde
que não machuque ninguém, faça o que você bem entender”. Mas, quando
tratava-se das exigências práticas da magia, os dedos tortos e morenos dela
demonstravam uma habilidade técnica ainda maior que a da professora
Sunderland. Pela tarde, para a T.A., eles tinham aula com o professor
Heckler, um alemão de barba rala e cabelos compridos que tinha quase dois
metros e dez de altura.

Ninguém se esforçou muito para receber os dois recém-chegados. A
promoção acabou transformando Quentin e Alice em uma turma separada
de dois: os alunos do primeiro ano os detestavam e os do segundo os
ignoravam. Alice não era mais a estrela do show: os segundo anistas tinham
suas próprias estrelas, principalmente uma garota meio bruta, de ombros
largos, voz alta e cabelos castanhos lisos, chamada Amanda Orloff, que
sempre era escolhida para demonstrar suas técnicas para a classe. Filha de
um general cinco estrelas do exército, ela fazia suas magias de um jeito
brusco e simples, com uma competência devastadora, usando suas mãos
grandes e atarracadas como se estivesse resolvendo um cubo mágico
invisível. Seus dedos grossos arrancavam a magia do ar à força.

Todos os outros alunos achavam que Quentin e Alice já eram amigos, e
talvez até um casal, o que de um jeito estranho acabou criando uma ligação
entre os dois que eles ainda nem haviam tido tempo de formar de verdade.
Depois de ter contado a ele seu segredo sobre como havia chegado a
Brakebills, eles já se sentiam mais confortáveis juntos. Ela parecia ter
ganhado força com a confissão daquela madrugada: Alice não parecia mais
tão frágil o tempo todo – ela não falava mais com aquela voz fraca e
sussurrada, ele já podia tirar sarro dela e, com algum esforço, conseguia
fazer com que ela tirasse sarro dele também. Ele não sabia bem se eles eram
amigos, por assim dizer, mas ela estava se abrindo um pouco. Quentin se
sentiu como um arrombador de cofres que – em parte por sorte – tinha
conseguido descobrir o primeiro número de uma longa e complicada
combinação.

Certa tarde de domingo, cansado do isolamento, Quentin procurou e
achou seu antigo parceiro de laboratório, Surendra, e o arrastou para fora da
Casa para um passeio. Usando sobretudos, eles atravessaram o Labirinto
sem nenhum destino específico nem grande empolgação. O sol estava
brilhando, mas o frio ainda era de doer. As cercas vivas estavam pesadas



com o gelo que derretia, e ainda havia neve empilhada nos cantos mais
escuros. Surendra era filho de um americano-bengalês muito rico, executivo
de uma empresa de computadores em San Diego. O rosto arredondado e
gentil do garoto camuflava o fato de que ele era a pessoa mais sarcástica
que Quentin já conhecera.

Enquanto seguiam até o Mar, uma segundo anista chamada Gretchen
acabou se juntando a eles. Loira, esguia e de pernas longas, ela tinha o
físico de uma bailarina principal, a não ser por uma grave deficiência que a
fazia mancar, desajeitada – algum problema congênito no ligamento do
joelho –, forçando-a a andar de bengala.

— Olá, meninos!
— É a perneta — disse Quentin.
Ela não tinha vergonha da perna. Ela dizia para todo mundo que era de lá

que os poderes dela vinham e que, se ela fizesse uma cirurgia corretiva, não
conseguiria mais fazer nenhuma magia. Ninguém sabia se isso era mesmo
verdade ou não.

Os três seguiram juntos até a borda do gramado e, então, pararam. Talvez
isso não fosse boa ideia. Nenhum deles parecia saber para onde ir ou o que
eles estavam fazendo ali. Além disso, Gretchen e Surendra mal se
conheciam. Eles jogaram conversa fora por alguns minutos – fofocas,
provas, professores –, mas Surendra não entendia nenhuma das referências
do segundo ano e ficava cada vez mais chateado toda vez que perdia
alguma delas. A tarde começou a se arrastar. Quentin pegou uma pedra
molhada e a jogou o mais longe que pôde. Ela quicou em silêncio pela
grama. A umidade deixou a mão sem luva dele ainda mais gelada.

— Venham por aqui! — disse Gretchen por fim, e saiu andando pelo
Mar, na diagonal, com seus passos mancos e estranhos que, apesar de
desajeitados, eram bastante ágeis. Quentin não sabia se deveria rir ou não.
Eles seguiram por uma trilha estreita de cascalho, passando por uma fileira
mirrada de álamos desfolhados, até chegarem a uma pequena clareira na
parte mais externa do campus.

Quentin já tinha estado ali antes. Era onde ficava aquele estranho
tabuleiro ao estilo de Alice no país das maravilhas, dividido em quadrados
e com uma larga margem de grama em volta. Os quadrados tinham mais ou
menos um metro de cada lado, como uma mesa gigante de xadrez, embora o
tabuleiro fosse mais comprido do que largo e os quadrados fossem de



materiais diferentes: água, pedra, areia, grama e dois deles eram feitos de
um metal escurecido.

Os quadrados de grama estavam perfeitamente aparados, como em um
campo de golfe. Os de água eram poças escuras e reluzentes que refletiam o
céu azul cortado pelo vento lá no alto.

— Que lugar é este? — perguntou ele.
— Como assim, você não sabe? — disse Surendra.
— Querem jogar? — Gretchen foi até o outro lado, contornando o

tabuleiro. Havia uma cadeira alta de madeira pintada de branco no meio do
campo, como um posto de salva-vidas ou o lugar de um juiz de uma partida
de tênis.

— Então isso é um jogo? — perguntou Quentin, olhando para um colega
e depois para o outro. — Como é que é?

Surendra olhou feio para ele.
— Às vezes, eu não entendo você — disse o garoto. Quentin começou a

perceber que eles sabiam de alguma coisa e ele não. Gretchen trocou um
olhar conspiratório de compaixão com Surendra. Ela era uma daquelas
pessoas que assumem uma postura de intimidade instantânea com pessoas
que mal conhecem.

— Isto é um campo de balbúrdia — disse ela com um tom pomposo.
— Então isso é um jogo? — Quentin já estava resignado com tanto

desdém.
— Ah, é muito mais do que um jogo — disse Gretchen.
— É uma paixão — completou Surendra.
— Um estilo de vida.
— Um estado de espírito.
— Acho que posso explicar, se você tiver uns dez anos sobrando. —

Gretchen soprou ar quente entre as mãos. — Mas, basicamente, um time
fica de um lado e o outro time fica do outro, e você tenta capturar os
quadrados.

— Como eu capturo um quadrado?
— Com magiiiiiia! — disse Gretchen, remexendo os dedos no ar.
— E cadê as vassouras voadoras? — disse Quentin, não tão de

brincadeira.
— Não usamos vassouras. Balbúrdia é mais parecido com xadrez. Eles

inventaram isso uns cinquenta milhões de anos atrás. Acho que foi criado



como um recurso didático. Mas alguns dizem que era uma alternativa para
os duelos. Os alunos viviam se matando. Então, em vez disso, passaram a
jogar balbúrdia.

— Bons e velhos tempos.
Surendra tentou pular por cima de um quadrado de água, mas escorregou

ao sair do chão, perdendo o equilíbrio, e molhou um dos calcanhares na
água.

— Droga! — berrou ele, olhando para o céu azul e gelado. — Odeio
balbúrdia!

Um corvo saiu voando do alto de um galho desfolhado. O sol estava se
pondo atrás das árvores em meio a um gélido redemoinho de nuvens
rosadas.

Surendra saiu do tabuleiro, agitando os braços.
— Não estou mais sentindo os meus dedos. Vamos voltar.
Eles voltaram em silêncio pela trilha em direção ao Mar, apenas soprando

ar quente nas mãos e as esfregando. Estava ficando ainda mais frio
conforme o sol se punha. As árvores já apareciam como meras silhuetas
negras contra o céu. Eles teriam de correr para se trocarem antes do jantar.
Um poderoso sentimento de futilidade de final de tarde estava tomando
conta de Quentin. Um bando de perus selvagens patrulhava a borda da
floresta, alertas e de cabeça erguida, com um estranho ar sáurio e
ameaçador, como um esquadrão perdido de velociraptors.

Enquanto cruzavam o jardim, Quentin se viu sendo observado por Eliot.
— Você é mesmo amigo daquele cara? — perguntou Surendra.
— Pois é, de onde você o conhece? — insistiu Gretchen.
— Nem sou, na verdade. Ele anda mais com a turma dele. — Quentin

sentia um quê de orgulho secreto por ter alguma ligação com Eliot, ainda
que eles mal se falassem agora.

— É, eu sei — disse Surendra. — Os Caras da Física. São uns babacas.
— Como assim “Caras da Física”?
— Você sabe, aquele bando todo. Janet Way e o gordo, Josh Hoberman…

esses caras. Todos eles só fazem aulas de magia física.
No Labirinto, o bafo branco deles subia fumegando em meio à escuridão

das cercas vivas. Surendra explicou que, a partir do terceiro ano, os alunos
escolhiam uma área específica da magia para se especializarem, ou melhor,



os professores escolhiam para eles. Em seguida, os alunos eram divididos
em grupos com base nessas especialidades.

— Isso não tem muita importância, mas acaba separando os alunos em
grupos sociais: as pessoas tendem a andar mais com a turma da própria
especialidade. Dizem que os da física são os mais raros. Eles são meio
esnobes por isso, acho. E Eliot, bom, você sabe qual é a dele.

Gretchen ergueu as sobrancelhas. O nariz dela estava vermelho pelo frio.
Eles já estavam no terraço agora, e o pôr-do-sol rosado reluzia em reflexos
distorcidos pelo vidro ondulado das portas francesas.

— Não, não sei, não — disse Quentin. — Por que não me fala?
— Você não sabe?
— Ah, meu Deus! — soltou Gretchen, pondo a mão no braço de

Surendra. — Aposto que ele é um dos meninos do Eliot!…
Naquele mesmo instante, as portas francesas se abriram e Penny saiu às

pressas, vindo na direção deles, com as pernas duras, a camisa dentro da
calça e sem casaco. O rosto pálido e arredondado dele despontou em meio
ao crepúsculo. Ele estava com uma expressão vazia, fixa, e o passo
acelerado por alguma energia maluca. Ao se aproximar, ele apressou o
ritmo um pouco, ergueu o braço e deu um soco com tudo na cara de
Quentin.

Quase não se ouvia falar de brigas em Brakebills. Os alunos faziam fofoca,
politicagem e sabotavam uns aos outros nas experiências de T.A., mas a
violência física em si era extremamente rara. Quentin já tinha visto brigas
no Brooklyn, mas não era do tipo que se envolvia nelas. Ele não fazia o
estilo valentão, era alto demais para que mexessem com ele e também não
tinha irmãos. Ele não levava um soco de verdade desde o primário.

O tempo parou por um instante antes do soco de Penny, com a mão dele
se aproximando, enorme, como um cometa passando perigosamente perto
da Terra, e então um clarão explodiu no olho direito de Quentin. Foi um
golpe direto; ele quase caiu para trás e, então, levou a mão até o olho no
gesto universal de acabei-de-levar-um-soco-na-cara. Ele ainda estava
tentando entender o que havia acontecido quando Penny disparou mais um
soco. Dessa vez, Quentin conseguiu se abaixar o bastante para ser atingido
na orelha.

— Ai! — gritou Quentin, cambaleando para trás. — Por que isso?!



Dezenas de janelas da Casa davam para o terraço, e Quentin viu, em um
relance embaçado, fileiras e fileiras de rostos curiosos, todos colados nos
vidros.

Surendra e Gretchen ficaram olhando para Quentin com os rostos pálidos
de horror, boquiabertos, como se aquilo tudo fosse culpa dele. Penny
claramente tinha algumas noções teatrais de como uma luta deveria ser,
porque começou a dar pulinhos no lugar, encenando alguns socos no vazio e
girando a cabeça como os boxeadores nos filmes.

— Mas que porra é essa? — gritou Quentin, mais pelo espanto do que
pela dor.

A mandíbula de Penny se contraiu, forçando sua respiração a entrar e sair
por entre os dentes. Ele estava com o queixo coberto de baba e os olhos
estranhos – a expressão “fixos e dilatados” passou pela cabeça de Quentin.
Penny começou a preparar mais um violento soco cruzado, e Quentin se
esquivou de um jeito brusco, abaixando-se e protegendo a cabeça com os
braços. Ele se recuperou o bastante para conseguir agarrar Penny pela
cintura enquanto ainda estava desequilibrado.

Eles cambalearam para a frente e para trás como dois bêbados dançando
valsa, apoiando-se um no outro, até se estatelarem contra um arbusto na
borda do terraço, que derrubou um monte de neve em cima deles. Quentin
era um pouco mais alto que Penny e tinha braços mais longos, mas Penny
era mais encorpado e começou a empurrá-lo. Eles bateram com os joelhos
em um banco baixo de pedra e caíram juntos; Penny por cima.

Quentin caiu de costas, batendo a cabeça com tudo contra o chão de
pedra. Foi como um raio. A pancada doeu, mas também varreu todo o medo
que Quentin sentia, e grande parte dos seus pensamentos conscientes, como
alguém que derruba os pratos de cima de uma mesa com os dois braços. No
lugar, restou apenas uma fúria cega.

Eles rolaram um por cima do outro, ambos tentando acertar um soco e
segurar o braço do oponente para não apanhar também. Rolou sangue:
Penny cortou a testa de algum jeito. Quentin queria ficar de pé para poder
boxear. Ele queria nocautear Penny, derrubá-lo de vez. Ele tinha uma vaga
visão da enfurecida Gretchen tentando acertar Penny com sua bengala.

Ele estava por cima e tinha acabado de liberar uma das mãos para um
belo soco quando sentiu braços fortes enlaçando seu peito, quase que com
carinho, e o puxando para trás. Já sem o peso de Quentin por cima, Penny



se levantou com um salto, como um brinquedo elétrico, ofegante e com
sangue escorrendo pelo rosto, mas as pessoas se enfiaram no meio deles e a
multidão envolveu os dois garotos enquanto Quentin era empurrado para
trás. O feitiço se dissipou. Foi o fim da briga.

A hora seguinte foi uma confusão de salas e pessoas estranhas que se
abaixavam para falar de um jeito sério e limpar o rosto dele com panos
ásperos. Uma mulher mais velha, com peitos enormes, que ele nunca tinha
visto antes preparou um feitiço com cedro e tomilho que melhorou a dor no
rosto. Ela pôs alguma coisa fria que ele não conseguiu ver o que era atrás da
cabeça dele, no lugar da batida contra o chão, enquanto sussurrava em
alguma língua asiática estranha. O latejar diminuiu.

Ele ainda estava meio zonzo – a dor já havia passado, mas era como se
ele estivesse usando um escafandro, arrastando-se em câmera lenta pelos
corredores, leve e pesado ao mesmo tempo, passando por peixes curiosos
que olhavam para ele e depois se afastavam de repente. Os alunos da idade
dele ou mais novos olhavam para o rosto surrado de Quentin com espanto –
ele estava com a orelha inchada e um olho roxo monstruoso. Os mais
velhos estavam achando aquilo tudo engraçado. Quentin decidiu seguir a
linha descontraída. Ele fez o que pôde para projetar uma imagem calma e
bem-humorada. Por um instante, o rosto de Eliot pairou na frente dele com
uma expressão solidária, inundando os olhos de Quentin com lágrimas
mornas que ele logo suprimiu. No final das contas, foi Eliot e os tais Caras
da Física, por falar no diabo, que tinham apartado a briga. Os braços fortes
e gentis que o puxaram para longe de Penny eram de um amigo de Eliot,
Josh Hoberman – o gordo.

Ele chegou tarde para o jantar e se sentou quando já estavam servindo a
sobremesa, que parecia estar de acordo com a qualidade duvidosa daquele
dia como um todo. A regra contra atrasos foi flexibilizada. Ele não
conseguia se livrar daquela sensação bestificante – era como ver o mundo
por lentes de longo alcance e ouvir tudo através de um copo encostado na
parede. Ele ainda não tinha entendido o motivo daquela briga. Por que
Penny bateria nele? Por que qualquer um ali faria isso? Por que alguém
viria a um lugar como Brakebills só para estragar tudo sendo tão idiota
assim?

Ele achou melhor comer alguma coisa, mas a primeira colherada daquele
bolo de chocolate sem farinha virou uma cola grudenta na boca e ele teve



que correr para chegar ao banheiro antes de vomitar. Chegando lá, Quentin
foi pego e prensado contra o chão sujo do banheiro sem nenhuma chance de
defesa por um violento campo gravitacional, como se tivesse sido
derrubado pela mão enorme de algum gigante que, assim que ele caiu,
jogou todo o seu peso em cima dele, esmagando-o contra aqueles azulejos
frios e imundos.

Quentin acordou no escuro. Ele estava na cama, mas não era a dele. Sua
cabeça doía.

Talvez fosse um exagero dizer que ele acordou. Era difícil se concentrar e
o cérebro dele não tinha muita certeza se ainda estava inteiro.

Quentin sabia que Brakebills tinha uma enfermaria, mas só de ouvir falar.
Ele nem sabia onde ela ficava. Era como se ele tivesse passado por mais um
portal secreto, desta vez para o mundo dos doentes e feridos.

Uma mulher estava mexendo nele, uma mulher bonita. Ele não conseguia
ver o que ela estava fazendo, mas sentiu seus dedos frios e macios passando
pela cabeça dele.

Ele limpou a garganta e sentiu um gosto amargo.
— Você é a paramédica. Você era a paramédica!
— Aham — confirmou ela. — Eu era; na verdade, aquilo foi só aquele

dia. Mas não vou dizer que não gostei.
— Você estava lá… no dia em que vim pra cá.
— Eu estava lá — concordou ela. — Queria me certificar de que você

chegaria aqui pro teste.
— O que você está fazendo aqui?
— Eu venho pra cá às vezes.
— Nunca vi você por aqui.
— Gosto de não ser vista.
Uma longa pausa se seguiu, durante a qual ele talvez até tenha dormido.

Mas ela ainda estava lá quando ele abriu os olhos de novo.
— Gostei do seu cabelo — disse ele.
Ela não estava mais com o uniforme de paramédica, e tinha os cabelos

escuros amarrados para cima, presos com palitinhos, revelando um pouco
mais daquele lindo rosto angelical. Ela pareceu ser muito jovem naquela



primeira vez, e não estava muito diferente agora, mas ele ficou na dúvida…
ela tinha o jeito de uma mulher muito mais velha.

— Aquelas tranças eram meio exageradas — disse ela.
— O homem que morreu… o que aconteceu na verdade? Por que ele

morreu?
— Por nenhum motivo específico. — Uma linha vertical se formou entre

as sobrancelhas dela. — Não era pra ele ter morrido, mas ele morreu. Isso
acontece.

— Achei que poderia ter alguma coisa a ver comigo.
— Bom, o seu egocentrismo não foi afetado, pelo visto. Vire de bruços.
Quentin obedeceu e ela molhou a parte de trás da cabeça dele com um

líquido de cheiro forte que ardeu.
— Então aquilo não teve nenhum significado?
— A morte sempre tem algum significado. Mas não, nada fora do

comum. Pronto, tudo certo. Você precisa se cuidar, Quentin. Precisamos de
você pronto pra luta.

Ele se virou de costas de novo. Seu travesseiro tinha esfriado naquele
meio tempo. Ele fechou os olhos. Sabia que, se fosse esperto, deveria estar
se esforçando mais para descobrir quem era aquela mulher e qual era o
papel dela na história dele, ou o dele na dela. Mas não conseguiu.

— Aquele livro que você me deu — disse ele. — Acho que eu perdi.
Nem tive tempo de ler.

De repente, naquele estado de exaustão à beira da demência, a perda do
livro de Fillory pareceu algo muito triste, uma tragédia totalmente
irreparável. Uma lágrima morna escorreu pela bochecha dele até a orelha.

— Shhh… — rebateu ela. — Ainda não era a hora. Você vai encontrálo
de novo, se procurar direito. Isso eu posso prometer pra você.

Era o tipo de coisa que as pessoas sempre diziam sobre Fillory. Quentin
sentiu que ela colocava alguma coisa fria em sua testa quente, e então
perdeu a consciência.

Quando ele acordou, ela não estava mais lá. Mas ele não estava sozinho.
— Você teve uma concussão — alguém disse.
Talvez tenha sido aquela voz o que, por fim, o acordou. Ela o estava

chamando pelo nome. Quentin a reconheceu, mas não conseguia identificá-



la. Era uma voz calma e familiar que o confortou.
— E aí, Q? Q? Você está acordado? A professora Moretti disse que você

teve uma concussão.
Era a voz de Penny. Quentin avistou o rosto pálido e arredondado do

garoto, apoiado em alguns travesseiros, na cama ao lado, na outra ponta do
quarto.

— Foi por isso que você vomitou. Acho que foi quando a gente caiu por
cima daquele banco. Você bateu a cabeça no chão. — Penny já não tinha
mais nada de toda aquela raiva ensandecida. Ele estava bem falador agora.

— Sim, eu sei que bati a cabeça — disse Quentin devagar, engasgado. —
A cabeça era minha.

— Mas não vai afetar seu cérebro, não precisa se preocupar. Foi o que
Moretti disse. Eu perguntei.

— Bom, que alívio.
Um longo silêncio se seguiu. Um relógio fazia tic-tac em algum lugar.

Quentin se lembrou de uma parte muito fofa no último livro de Fillory, A
duna errante, onde a pequena Jane, a irmã Chatwin caçula, pega uma gripe
forte e passa uma semana de cama, falando com o Mestre dos Desenhos a
bordo do velho dirigível Ventania, sob os cuidados de coelhinhos
carinhosos de pelo macio. Quentin sempre gostou de Jane. Ela era diferente
dos outros Chatwins; era mais pensativa, tinha um senso de humor
imprevisível e uma sagacidade mais apurada do que seus outros irmãos, um
tanto mais ingênuos e infantis.

Ele se perguntou que horas seriam agora.
— E você? — murmurou ele, seco. Ele ainda não sabia muito bem se

estava disposto a ser gentil por enquanto. — Você se machucou?
— Cortei a minha testa nos seus dentes. E você quebrou o meu nariz

quando me deu a cabeçada. Eles endireitaram o osso com uma Correção de
Pulaski. Nunca tinha visto usarem esse feitiço assim, não numa pessoa pelo
menos. Ela usou leite de cabra.

— Nem sabia que tinha dado uma cabeçada em você.
Penny ficou quieto de novo. Quentin contou trinta batidas do relógio.
— Você ficou de olho roxo? — perguntou Penny. — Não consigo ver

daqui.
— Sim, um roxo enorme.
— Imagino.



Havia um copo d’água na mesa de cabeceira. Quentin o bebeu com gosto
e deitou de volta no travesseiro. Raios quentes de dor pulsaram pela sua
cabeça. Apesar de seja lá o que for que a paramédica tivesse feito, e de seja
lá quem ela fosse, ele ainda levaria algum tempo para se recuperar. E ele
ainda estava irritado com Penny, mas não tinha energia o bastante para
pensar direito nisso agora.

— Penny, por que diabos você me bateu daquele jeito?
— Bom, acho que não tive outra escolha — disse Penny. Ele pareceu um

tanto chocado com a pergunta de Quentin.
— Como assim? — Talvez ele não estivesse tão cansado assim, afinal. —

Eu não fiz nada!
— Não fez nada. Ah, claro. Não fez nada — rebateu Penny, fingindo uma

risada. A voz dele ficou fria, estranha, como se ele tivesse ensaiado esse
discurso, um argumento final, várias vezes. Ao fundo, Quentin podia ouvir
aquela fúria ensandecida voltando a se incendiar. — Você podia ter falar
comigo, Quentin. Podia ter tido o mínimo de respeito. Você e a sua
namoradinha.

Ah, meu Deus. Era esse mesmo o assunto?
— Do que você está falando, Penny? Da Alice?
— Ah, por favor, Quentin. Vocês ficavam lá, trocando olhares, dando

risada de mim. Na cara dura. Você acredita que eu até achei que ia ser
divertido? Que a gente ia ajudar um ao outro? Você acredita que eu cheguei
a pensar isso?

Quentin reconheceu o tom aflito de Penny. Certa vez, os pais dele
alugaram o andar de baixo do sobrado onde moravam para um homenzinho
aparentemente normal, um avalista, que começou a deixar bilhetes cada vez
mais enfurecidos, pedindo que eles parassem de filmá-lo toda vez que ele
levava o lixo para fora.

— Não seja idiota — disse Quentin, que não viu a situação como uma
chance para ser superior. Afinal, o que Penny poderia fazer? Levantar e dar
outro soco nele? — Você já parou pra se olhar no espelho? Você fica aí com
essa sua postura de punk besta e acha que as pessoas vão aparecer
implorando pra andar com você?

Penny estava sentado na cama agora.
— Naquela noite… — disse ele — quando você e Alice saíram juntos.

Você não pediu desculpas, não me convidou, nem disse tchau, vocês só



saíram do nada. E depois, e depois… — concluiu ele, triunfante — vocês
passaram? E eu não? Você acha isso justo? Você acha isso justo? O que
você queria que eu fizesse?

E então era isso.
— Ah, claro, Penny — disse Quentin. — Dar um soco na minha cara foi

mesmo a melhor solução por você não ter passado na prova. Por que você
não foi bater na professora Van der Weghe também?

— Eu não engulo as coisas quieto, Quentin. — A voz de Penny parecia
muito alta na enfermaria vazia. — Não quero encrenca. Mas, se você
começar a me encher, eu juro que vou quebrar a sua cara. É assim que as
coisas são, Quentin. Você acha que isto aqui é o seu mundinho particular da
fantasia? Acha que pode fazer o que bem quiser? Se você tentar me passar
pra trás, vou arrebentar a sua cara!

Os dois estavam falando tão alto que Quentin nem percebeu quando a
porta da enfermaria se abriu e o reitor Fogg entrou, usando um quimono de
seda magnífico, todo bordado, e uma touca de dormir à Dickens. Por um
segundo, Quentin até achou que ele estava segurando uma vela, antes de
perceber que era o dedo indicador erguido de Fogg que estava emanando
um leve brilho.

— Já chega — disse ele em voz baixa.
— Reitor Fogg… — começou Penny, como se finalmente tivesse

encontrado uma voz da razão para a qual apelar.
— Eu disse que já chega. — Quentin nunca tinha visto o reitor erguer a

voz, e esta não foi uma exceção. Fogg era sempre uma figura um tanto
quanto ridícula durante o dia, mas agora, à noite, usando aquele quimono e
em meio aos confins estranhos da enfermaria, ele tinha um ar poderoso e
etéreo. Sobrenatural. — Vocês não vão mais abrir a boca a não ser para
responder as minhas perguntas. Entenderam?

Isso contava como uma pergunta? Para se garantir, Quentin apenas
acenou com a cabeça, que estava doendo ainda mais agora.

— Sim, senhor — respondeu Penny, sem titubear.
— Já estou absolutamente farto de toda essa história. Quem instigou esse

terrível incidente?
— Fui eu — disse Penny de imediato. — Quentin não fez nada, senhor,

ele não teve nada a ver com isso.



Quentin não disse nada. Isso era o mais engraçado em Penny. Ele era
maluco, mas também tinha os princípios malucos dele e os seguia à risca.

— Ainda assim — disse Fogg —, parece que o seu nariz conseguiu
aparecer na frente da testa dele. Isso irá se repetir?

— Não, senhor.
— Não.
— Muito bem. — Quentin ouviu as molas chiarem enquanto o reitor se

sentava em uma cama desocupada. Ele não virou a cabeça. — Meu único
conforto no tumulto desta tarde foi que nenhum de vocês recorreu à magia
para atacar um ao outro. Nenhum de vocês é avançado o bastante nos
estudos para entender isso direito agora, mas, no devido tempo, vocês
aprenderão que ser um mago envolve trabalhar com energias de um poder
imenso. E controlar essas energias exige uma mente calma e austera. Se
usarem seus poderes com raiva, acabarão machucando a si mesmos e não
seus adversários. Existem certos feitiços que… se perderem o controle
sobre eles, podem alterar vocês. Consumir vocês. Transformar vocês em
algo não-humano, em um nifo, um espírito de uma energia mágica bruta e
descontrolada.

Fogg olhou para os dois garotos com uma frieza sisuda. Muito dramático.
Teimoso, Quentin ficou olhando para o teto de metal prensado. A lucidez
dele estava derretendo e se esvaindo. Onde estava a parte onde o reitor dizia
para Penny parar de ser um idiota?

— Escutem com cuidado — continuou Fogg. — A maioria das pessoas é
cega à magia. Elas habitam um mundo vazio e cinzento. Elas vivem
entediadas e não sabem como resolver isso. Elas são corroídas em vida por
um desejo perdido e já estão mortas muito antes de morrerem. Mas vocês
vivem em um mundo mágico, e isso é uma verdadeira dádiva. Mas, se
quiserem mesmo morrer por aqui, vocês encontrarão inúmeras
oportunidades de fazer isso sem matarem uns aos outros.

Ele se levantou para sair.
— Nós vamos ser punidos, senhor? — perguntou Penny.
Punidos? Ele só podia estar achando que eles ainda estavam no colégio.

O reitor parou na porta. A luz no dedo dele já tinha quase se apagado.
— Sim, Penny. Na verdade, você será. Seis semanas lavando os pratos,

no almoço e no jantar. Caso isso ou qualquer outra coisa parecida volte a
acontecer, você será expulso. E Quentin… — Ele parou um pouco para



pensar. — Só aprenda a se comportar melhor. Não quero mais nenhum
problema.

O reitor saiu e fechou a porta. Quentin respirou fundo. Ele fechou os
olhos e sentiu o quarto se afastando lentamente do ancoradouro, rumo ao
mar. Ele se perguntou, sem nenhum interesse por qualquer resposta
específica, se Penny estava apaixonado por Alice.

— Nossa — disse Penny, aparentemente inabalado pela ideia de passar o
próximo um mês e meio com os dedos enrugados como ameixas. Ele
parecia uma criança. — Nossa, cara. Você ouviu o que ele disse? Que a
magia pode consumir alguém? Eu não sabia de nada disso. Você já sabia
dessas coisas?

— Penny… — disse Quentin. — Primeiro: o seu cabelo é idiota. E
segundo, não sei como é o lugar de onde você veio, mas se algum dia você
fizer qualquer coisa que me faça ser mandado de volta pro Brooklyn, eu não
vou só quebrar o seu nariz. Eu juro que mato você.



OS CARAS DA FÍSICA

Seis meses depois, em setembro, Quentin e Alice passaram seu primeiro
dia como terceiro anistas em Brakebills sentados na frente de uma casinha
quadrada de estilo vitoriano que ficava a pouco menos de um quilômetro da
Casa. Era uma obra da mais pura extravagância arquitetônica: uma casa em
miniatura com janelas e cumeeiras, branca e de telhado cinza, que algum
dia talvez tivesse sido um alojamento de serviçais, uma cabana de hóspedes
ou um galpão de jardim avantajado.

Ela tinha um cata-vento em cima, feito de ferro e no formato de um
porco, que sempre apontava para qualquer lugar, menos para onde o vento
estava soprando. Quentin não conseguia ver nada através das janelas, mas
pensou ter ouvido algumas palavras de uma conversa saindo lá de dentro. A
cabana ficava ao lado de um enorme campo de feno.

Era de tarde. O céu estava azul, com o sol de começo de outono
brilhando alto e o ar calmo e tranquilo. Uma antiga máquina agrícola
enferrujada podia ser vista em meio à mesma grama alta que antes deveria
cortar.

— Não pode ser. Bata de novo.
— Bata você — disse Alice. Ela soltou um espirro forte. — Já estou

batendo aqui há uns vinte… vinte…
Ela espirrou de novo. Ela era alérgica a pólen.
— Saúde.
— …vinte minutos. Obrigada. — Ela assoou o nariz. — Eles estão aí, só

não querem abrir a porta. — Alice espirrou de novo. — O que a gente faz
agora?



Quentin pensou por um instante.
— Não sei — disse ele. — Talvez seja um teste.

Em junho, depois das provas finais, todos os vintes alunos do segundo ano
tiveram de passar pela sala de Teoria Aplicada, um de cada vez, para
saberem quais seriam suas disciplinas. Essas sessões eram marcadas de
duas em duas horas, mas às vezes duravam mais; o processo todo levou três
dias. A atmosfera era de circo. A maioria dos alunos, e talvez até dos
professores, tinha uma postura ambivalente em relação a toda essa ideia das
disciplinas. Elas forçavam uma divisão social, a teoria por trás do conceito
era fraca, e todo mundo acabava estudando as mesmas coisas de qualquer
jeito; então, qual era o sentido disso? Mas a tradição exigia que cada aluno
tivesse uma especialização, então cada aluno iria receber a sua. Alice disse
que aquele seria o seu bat mitzvah mágico.

O laboratório de T.A. foi transformado para a ocasião. Todos os armários
foram abertos, e cada centímetro dos balcões e mesas estava coberto com
antigos instrumentos feitos de madeira, prata, latão com entalhes e vidro
trabalhado. Eram paquímetros, lâmpadas, provetas, relógios, réguas, lupas e
globos empoeirados de vidro, cheios de mercúrio e outras substâncias
menos identificáveis. Brakebills era muito dependente de tecnologias da era
vitoriana. Não era um capricho, ou não totalmente, pelo menos. Os
aparelhos eletrônicos, pelo que diziam, tinham um comportamento
imprevisível na presença da magia.

A professora Sunderland comandava o circo. Quentin vinha evitando-a
ao máximo desde aquele terrível período surreal das aulas particulares no
primeiro semestre. A paixão que ele nutria por ela regrediu até um fraco,
mas ainda patético eco do que já havia sido, e agora ele já quase conseguia
olhar para ela sem ter o desejo de acariciar os seus cabelos.

— Já vou falar com você! — disse ela, alegre, enquanto guardava com
empenho um jogo de instrumentos muito finos de prata, que pareciam bem
afiados, em um estojo de veludo. — Muito bem — continuou ela, fechando
o trinco do estojo. — Todo mundo em Brakebills tem aptidão para a magia,
mas existem variações individuais… as pessoas costumam ter afinidades
com certos ramos específicos. — Ela recitava esse discurso de cor, como
uma aeromoça que demonstra os procedimentos de segurança em um avião.
— É uma coisa muito pessoal. Tem a ver com o lugar onde você nasceu, a



posição da lua, o tempo que estava fazendo e o tipo de pessoa que você é,
sem falar em diversas outras variáveis técnicas, mas nem vale a pena entrar
nisso agora. Ao todo, são mais ou menos duzentos fatores que o professor
March adoraria listar para você. É uma de suas especialidades. Na verdade,
acho que as próprias disciplinas são a disciplina dele.

— Qual é a sua disciplina?
— É um ramo da metalurgia. Mais alguma pergunta pessoal?
— Sim. Por que a gente tem de passar por todos esses testes? Você não

pode só identificar a minha disciplina com base no meu aniversário e todas
essas outras coisas que falou?

— Em teoria, sim. Mas, na prática, seria um pé no saco — disse ela,
sorrindo, enquanto juntava os cabelos loiros em um coque e punha um
prendedor. Um estilhaço afiado daquela antiga paixão voltou a perfurar o
coração de Quentin. — É muito mais fácil ir pelo método indutivo, de fora
para dentro, até chegarmos onde queremos.

Ela pôs um escaravelho de bronze em cada uma das mãos dele e lhe
pediu para recitar o alfabeto, primeiro em grego, depois em hebraico, com o
qual ele precisou de ajuda, enquanto ela o analisava com o que parecia ser
uma luneta retrátil de vários segmentos. Ele podia sentir os besouros
metálicos estalando e zunindo, cheios de feitiços antigos. Quentin ficou
com um medo terrível de que aquelas perninhas deles começassem a se
mexer de repente. De tempos em tempos, ela parava tudo e pedia para que
ele repetisse uma letra enquanto ajustava o instrumento por meio de vários
parafusos.

— Hmm… — murmurou ela. — Aham…
Ela pegou um pequenino bonsai de abeto e o fez olhar para a arvorezinha

de vários ângulos diferentes enquanto as minúsculas folhinhas se remexiam
em resposta a um vento que não estava lá. Depois disso, tirou a planta de
lado para uma conversa em particular.

— Bom, você não é um herborista! — declarou ela.
Ao longo da hora seguinte, ela fez mais duas dúzias de testes diferentes,

dos quais apenas alguns poucos fizeram sentido para ele. Quentin repassou
os feitiços básicos do primeiro ano enquanto ela assistia e avaliava a
eficácia de cada um deles com uma série de instrumentos. Ela o fez ler um
encantamento ao lado de um enorme relógio de latão com sete ponteiros,
inclusive um que girava de trás para a frente em altíssima velocidade. Ela



suspirou fundo. Por várias vezes, pegou enormes livros antigos de
prateleiras altas e os consultou por longos e desconfortáveis intervalos.

— Você é um caso interessante — disse ela.
As humilhações da vida não têm mesmo fim, pensou Quentin.
Ele organizou botões perolados de vários tamanhos e cores em pilhas

separadas enquanto ela analisava o reflexo dele em um espelho de prata. Ela
tentou fazê-lo tirar um cochilo para poder estudar seus sonhos, mas Quentin
não conseguiu cair no sono, então ela deu-lhe um golinho de uma poção
efervescente com gosto de menta.

Aparentemente, os sonhos dele não mostraram nada que ela já não
soubesse. Ela ficou olhando para ele por um longo instante, com as mãos na
cintura.

— Vamos tentar uma experiência — disse ela por fim, com uma
empolgação forçada. Ela ajeitou uma mecha solta do cabelo para trás da
orelha.

A professora Sunderland atravessou a sala, fechando as poeirentas
persianas de madeira, estalo após estalo, até ficar tudo escuro. Em seguida,
tirou as tralhas que estavam sobre uma das mesas de pedra, tomou impulso
e se sentou nela. Ela puxou a saia para cobrir os joelhos e fez um gesto para
que ele se sentasse de frente para ela em uma outra mesa.

— Faça assim — disse ela, erguendo as mãos como se estivesse prestes a
reger uma orquestra invisível. Manchas nada femininas de suor marcavam a
blusa dela nas axilas. Ele obedeceu.

Ela o guiou por uma série de gestos que ele já conhecia pelo livro de
Popper, embora nunca os tivesse visto juntos naquela combinação. Ela
sussurrou algumas palavras que ele não entendeu.

— Agora, faça assim. — Ela passou as mãos por cima da própria cabeça.
Enquanto ela fazia isso, nada aconteceu. Mas, quando Quentin espelhou

o gesto, torrentes de grossas faíscas brancas saíram dos dedos dele. Foi
incrível – era como se aquilo tivesse passado a vida inteira dentro dele, só
esperando para que ele mexesse as mãos daquele jeito. As faíscas se
espalharam cheias de alegria pelo teto, sob a penumbra, e então desceram,
pairando em festa ao redor dele e quicando algumas vezes ao tocarem no
chão, até por fim se dissiparem. Ele sentiu as mãos quentes e latejantes.

O alívio foi quase insuportável. Ele repetiu o gesto e mais algumas
faíscas saíram, só que mais fracas desta vez. Ele as viu rodopiar à sua volta.



Na terceira vez, só mais uma saiu.
— O que isso significa? — perguntou ele.
— Não tenho ideia — respondeu a professora Sunderland. — Vou deixar

você como Indeterminado. Vamos tentar de novo ano que vem.
— Ano que vem? — Quentin ficou parado com um crescente aperto de

decepção enquanto ela descia da mesa e começava a reabrir as persianas,
janela por janela. Ele estreitou os olhos contra a luz que ia inundando a sala.
— Como assim? O que eu vou fazer até lá?

— Esperar — disse ela. — Isso acontece. As pessoas dão importância
demais pra essas coisas. Agora, você poderia me fazer a gentileza de
chamar o próximo aluno? Já estamos atrasados, e ainda é só meio-dia.

O verão se arrastou em câmera lenta. Na verdade, já era outono no mundo
lá fora, é claro, e o Brooklyn para o qual Quentin voltou nas férias de verão
estava frio e cinzento, com as ruas cobertas de folhas úmidas amarronzadas
e bolas de avenca amassadas que fediam a vômito.

Ele vagava por sua velha casa como um fantasma – era preciso fazer um
esforço extra para se mostrar visível aos próprios pais, que sempre pareciam
um tanto surpresos quando seu filho fantasma pedia atenção. James e Julia
estavam na faculdade. Quentin fez longas caminhadas. Visitou o canal
angular de Gowanus, com suas várias ramificações e sua água verde como
fluido de radiador. Jogou basquete sozinho em quadras desertas com cestas
sem rede e poças com água de chuva nos cantos. O frio do outono dava à
bola uma textura morta e inerte. O mundo dele não estava ali, estava em
outro lugar. Ele trocou e-mails aleatórios com amigos de Brakebills – Alice,
Eliot, Surendra, Gretchen – e folheou com indiferença sua leitura de verão,
História da magia, um livro do século XVIII que parecia bem fino por fora,
mas se revelava, por algum sutil encanto bibliográfico, ter nada menos que
1.832 páginas.

Em novembro, ele recebeu um envelope creme, que apareceu, deixado
por mãos invisíveis, no meio de História da magia. Ele trazia um cartão
duro escrito com letras em baixo relevo e um brasão de Brakebills,
convidando-o para voltar ao campus às seis da tarde através de um beco
estreito e deserto ao lado da Primeira Igreja Luterana, que ficava a dez
quarteirões da casa dele.



Obediente, ele se apresentou no endereço correto na hora marcada.
Àquela altura do outono, o sol se punha às quatro e meia da tarde, mas o
tempo estava estranhamente ameno, quase quente. Parado ali, na entrada do
beco, olhando para os lados e atento a qualquer bedel da igreja que pudesse
incomodá-lo por invasão de propriedade – ou pior, tentar catequizá-lo –,
com o ronco dos carros passando pela rua mais atrás, ele se pegou com uma
certeza absoluta de que estava delirando, que o Brooklyn era a única
realidade concreta e que tudo o que havia acontecido com ele no último ano
havia sido apenas uma alucinação nerd, prova de que o tédio do mundo real
por fim o havia levado completa e irremediavelmente à loucura. O beco era
tão estreito que ele foi forçado a praticamente se virar de lado para poder
passar, raspando suas duas mochilas de Brakebills abarrotadas – azul-
escuras com bordas amarronzadas, as cores da escola – contra as úmidas
paredes de pedra de cada lado. Ele sentiu uma convicção brutal de que, em
trinta segundos, acabaria chegando a uma simples parede no final do beco.

Mas então, do fundo da passagem, uma misteriosa lufada de ar quente e
adocicado de fim de verão soprou na direção dele, acompanhada pelo trilar
de grilos, e ele por fim avistou a imensidão verdejante do Mar. Apesar de
todo o peso das mochilas, ele começou a correr.

E agora, no primeiro dia do semestre, Quentin e Alice estavam no meio de
um campo aberto, sob um calor de rachar, em frente a uma adorável casinha
branca vitoriana. Era nessa casinha que os alunos que estudavam Magia
Física se encontravam nas tardes de terça para o seminário semanal.

Em seu teste, Alice demonstrou aptidão para uma disciplina muito
técnica, ligada à manipulação da luz – chamada fosforomancia, segundo ela
–, que a levou para a Magia Física. Quentin estava ali porque a Física era
não só a turma com menos alunos no total, como também a que menos
recebia novos integrantes, e pareceu ser o melhor lugar para encaixá-lo até
que ele encontrasse sua própria disciplina. O primeiro seminário estava
marcado para o meio-dia e meia, e Quentin e Alice tinham até chegado mais
cedo, mas agora já eram quase cinco horas, e ainda não haviam conseguido
entrar. Os dois estavam com sede e calor, cansados e irritados, mas nenhum
deles queria desistir e voltar para a Casa. Se eles queriam ser Caras da
Física, pelo visto teriam de provar isso dando algum jeito de entrar.

Eles se sentaram embaixo de uma frondosa árvore de faia que crescia ali
perto, alheia e indiferente ao suplício dos dois jovens. Eles se encostaram



no tronco, com uma grossa raiz dura e cinzenta entre eles.
— Bom, o que você quer fazer? — perguntou Quentin, enfastiado.

Minúsculas partículas de pólen pairavam pelo ar de fim de tarde.
— Sei lá. — Alice espirrou de novo. — O que você quer fazer?
Quentin ficou puxando a grama. Uma explosão de gargalhadas abafadas

irrompeu dentro da casinha. Se havia alguma senha para entrar, eles ainda
não tinham descoberto. Ele e Alice passaram uma hora procurando algum
aviso escondido – eles analisaram a porta em cada espectro imaginável, do
visível ao invisível, do infravermelho ao gama, e até tentaram descascar a
tinta para ver se havia algo escrito embaixo, mas ela não saiu. Alice até
tentou alguns feitiços grafológicos avançados na própria superfície irregular
da madeira, mas não teve sucesso. Eles usaram correntes de força para girar
a fechadura, estremecendo as travas, mas não conseguiram abri-la. Eles
procuraram um portal de quarta dimensão em volta da porta. Os dois
criaram coragem o bastante para invocar uma espécie de machado espectral
– o que a rigor não violava nenhuma regra, até onde eles sabiam –, mas não
conseguiram fazer nem um arranhão. Por um tempo, Alice chegou a achar
que a porta era só uma ilusão e nem sequer existia; mas ela parecia, sim,
muito real, e nenhum deles conseguiu encontrar qualquer feitiço ou
encantamento em volta dela para ser anulado.

— Olha só pra isso — disse Quentin. — Parece até aquela cabana idiota
de João e Maria. Achei que os Caras da Física eram descolados.

— Falta só uma hora pro jantar — comentou Alice.
— Eu não vou jantar.
— Hoje é dia de cordeiro com crosta de alecrim e batatas au dauphin. —

A memória fotográfica de Alice registrava detalhes estranhos.
— Podemos fazer nosso próprio seminário. Aqui fora, mesmo.
— Boa, aí eles vão ver só.
A árvore ficava ao lado de um campo que tinha acabado de ser limpo.

Enormes rolos de feno cor de canela espalhados pelo campo projetavam
longas sombras.

— Você é o que, mesmo? Uma fotomante?
— Fosforomante.
— E o que você pode fazer?
— Não sei bem ainda. Treinei algumas coisas durante o verão. Técnicas

para concentrar, refratar, curvar a luz. Se você curva a luz em volta de



alguma coisa, ela fica invisível. Mas eu quero entender melhor a teoria
antes.

— Mostre alguma coisa.
Alice ficou tímida – o que não era difícil.
— Eu nem sei fazer nada direito.
— Olha, eu nem tenho uma disciplina. Sou um nadomante. Um

zéninguemante.
— Eles só não descobriram ainda. Você tem aquelas suas faíscas lá.
— Dá na mesma. E não tire sarro das minhas faíscas. Agora vamos,

curve um pouco de luz aí.
Ela fez cara feia, mas depois se ajoelhou na grama e ergueu a mão, com

os dedos esticados. Quentin e Alice ficaram ajoelhados cara a cara e, de
repente, ele reparou nos seios fartos dela por baixo daquela blusa de gola
alta.

— Olhe pra sombra — mandou ela.
Alice fez alguma coisa com os dedos, e a sombra da mão dela

desapareceu. Ela simplesmente sumiu, deixando para trás apenas alguns
poucos contornos espectrais com as cores do arco-íris.

— Legal.
— É patético, eu sei. — Ela sacudiu a mão, dissipando o encanto. — Era

pra minha mão inteira ficar invisível, mas só consigo fazer com a sombra.
Talvez fosse isso. Quentin sentiu seu desânimo começando a evaporar.

Era um teste. Magia física. Isto não era uma aula de Tai Chi Chuan. Era um
problema de força bruta.

— E o contrário? — disse ele, devagar. — Será que você consegue
concentrar a luz, como uma lupa?

Ela não respondeu de imediato, mas Quentin pôde sentir a ágil mente
dela se focando no problema e começando a analisá-lo.

— Talvez se eu… hum. Acho que tem isso em Culhwch & Owen. Mas eu
teria que estabilizar o efeito. E delimitar também.

Ela fez um círculo encostando o dedão no indicador e pronunciou cinco
palavras longas sobre ele. Quentin pôde ver a luz se curvando dentro do
círculo, deformando e distorcendo as folhas e a grama visíveis através dele.
Em seguida, a luz ficou definida e se concentrou em um ponto branco que
continuou queimando em sua retina mesmo depois de desviar os olhos. Ela



inclinou o pulso, e o chão embaixo do círculo de luz começou a soltar
fumaça.

— Se me expulsarem de Brakebills por sua causa, eu mato você. Você me
entendeu? Não estou brincando. Eu sei como fazer isso. Eu vou literalmente
matar você.

— Engraçado, foi exatamente isso o que eu disse pro Penny depois que
ele me bateu — comentou Quentin.

— Só que eu vou, mesmo.
Eles decidiram abrir a porta a fogo. Se aquilo fosse um teste, concluiu

Quentin, o método usado para se revolver o problema não importaria muito,
desde que fosse resolvido. Eles não tinham recebido nenhuma regra, então
não estariam violando nenhuma. E se eles acabassem pondo fogo naquela
casa inteira com Eliot e seus amigos metidinhos lá dentro, seria bem feito.

Eles tinham de agir rápido, pois não demoraria a escurecer. O sol já
estava fraco e avermelhado e, dentro de mais alguns minutos, começaria a
tocar nas copas das árvores na outra ponta do campo de feno. Um vento
fraco de começo de outono pairava no ar. Luzes amarelas já podiam ser
vistas dentro da casinha. Quentin ouviu – ou seria só imaginação? – o
estampido de uma rolha sendo tirada de uma garrafa.

Com os dois braços erguidos e levemente curvados um na direção do
outro, como se estivesse equilibrando uma enorme cesta invisível sobre a
cabeça, Alice criou a versão mágica de uma lupa a uns dez metros dali –
usando os braços para definir uma pequena seção da circunferência total de
uma lente arredondada no meio do ar, cuja borda superior era alta como a
copa da árvore de faia e até mais que a chaminé da casinha vitoriana.
Quentin podia ver a borda da lente como uma curvatura distorcida no meio
do ar. O ponto focal era brilhante demais pra se olhar.

Alice estava a uns cinco metros da porta. Quentin estava mais perto, de
lado, com uma das mãos erguidas para proteger os olhos enquanto berrava
as instruções:

— Pra cima! Isso, devagar! Um pouco mais! Vai indo! Isso, agora pra
direita!

Quentin podia sentir o calor da luz do sol concentrada no rosto dele e o
aroma adocicado da madeira fumegante combinado ao cheiro amargo de
tinta queimada. De fato, a porta era vulnerável ao fogo. Eles ficaram com



medo de que talvez a luz do sol já estivesse fraca demais, mas o feitiço de
Alice estava abrindo um belo corte fundo na madeira. Eles decidiram cortar
a porta ao meio na lateral; e, se a rajada de luz ainda não tivesse atravessado
a madeira, não deveria faltar muito. O maior problema era a mira de Alice,
que não era muito boa, tanto que ela acabou desviando da porta em um
ponto e abrindo um rombo chamuscado na parede.

— Estou me sentindo uma idiota — gritou ela. — Como estamos indo?
— Muito bem!
— Minhas costas estão doendo! Já está quase?
— Quase! — mentiu ele.
Com ainda uns trinta centímetros faltando, Alice expandiu o raio do

feitiço para compensar o sol cada vez mais fraco. Ela estava sussurrando
alguma coisa, mas ele não conseguiu entender se era um encantamento ou
palavrões, mesmo. Quentin percebeu que eles estavam sendo observados:
um dos professores mais velhos, um homem de cabelos brancos e postura
muito correta chamado Brzezinski, especialista em poções e que vivia com
as calças cheias de manchas grotescas, tinha interrompido sua caminhada da
tarde para observá-los. Tempos imemoriais atrás, foi ele quem fez o teste
com os nós durante a avaliação inicial de Quentin. Ele usava coletes de lã,
fumava cachimbo e parecia um engenheiro da IBM dos anos cinquenta.

“Droga”, pensou Quentin. Eles iam ser pegos no flagra.
Mas o professor Brzezinski apenas tirou o cachimbo da boca.
— Prossigam — disse ele, ríspido, e então se virou e seguiu em direção à

Casa.
Alice só levou uns dez minutos para abrir um corte lateral de ponta a

ponta na porta e depois repetir o processo uma segunda vez. O corte
brilhava, vermelho.

Assim que ela terminou, Quentin foi para perto dela.
— Tem cinza no seu rosto — disse ela. Alice limpou a testa dele com os

dedos.
— Talvez a gente deva fazer mais um corte. Só pra garantir, sabe. — Se

isso não funcionasse, ele já não tinha mais ideias e não sabia se conseguiria
passar a noite ali fora. Ele também não sabia se conseguiria voltar derrotado
para a Casa.

— Não tem mais luz o suficiente. — Ela parecia esgotada. — Além do
mais, a lente já devia estar a uns quatrocentos metros. Depois disso, ela



perde o foco e se dissipa nas bordas.
“Quatrocentos metros?!”, pensou Quentin. “Ela era tão poderosa assim?”
Eles foram até a porta. O estômago de Quentin roncou. Já estava

anoitecendo agora, e o céu era de um azul brilhante. Eles olharam para a
porta chamuscada e enegrecida. Estava pior do que ele imaginava – Alice
errou a mira na segunda passada, então havia dois cortes separados em
alguns lugares. Se eles não pudessem ter feito aquilo, Eliot o mataria.

— Será que eu tento chutar?
— E se tiver alguém aí atrás? — disse Alice, repuxando a boca de lado.
— O que você sugere então?
— Sei lá. — Ela cutucou uma das partes queimadas que já tinha esfriado.

— Acho que já estamos quase conseguindo…
Preso na porta, havia um antigo batedor de ferro no formato de uma mão

segurando uma bola.
— Tudo bem — disse Quentin. — Afaste-se.
Deus, por favor, faça isso dar certo. Ele segurou firme na mão de ferro,

pôs um pé na porta, soltou um longo grito de artes marciais em falsete e
jogou o próprio peso para trás. A metade de cima da porta se abriu sem
nenhuma resistência – ela devia estar presa no lugar só por alguns torrões
de cinza. Ele caiu para trás no chão.

Uma menina que Quentin reconheceu como sendo do quarto ano estava
atrás da porta com uma luz quente brilhando em volta dela e um copo de
vinho tinto escuro em uma das mãos. Ela olhou com frieza para ele no chão.
Alice estava encostada na lateral da casinha, rindo tanto que nem conseguia
fazer nenhum barulho.

— O jantar já está quase pronto — disse a menina. — Eliot fez molho
Amatriciana. Não conseguimos achar guanciale, mas eu gosto de bacon
comum. E você?

Apesar do calor, um fogo crepitava e tremeluzia na lareira.
— Seis horas e doze minutos — disse um jovem gordo de cabelos

ondulados que estava sentado em uma poltrona de couro. — Não foi nada
mal, na verdade.

— Diga a eles quanto tempo você levou, Josh — disse a menina que os
recebeu na porta. Quentin achava que o nome dela era Janet.



— Vinte horas e trinta e um minutos. A noite mais longa da minha vida.
Não foi um recorde, mas quase.

— Nós achamos que ele estava esperando a gente morrer de fome —
Janet pôs o resto de uma garrafa de vinho tinto em dois copos em uma mesa
de canto e os deu para Quentin e Alice. Duas outras garrafas vazias já
estavam no chão, mas ninguém ali parecia muito bêbado.

Eles estavam em uma biblioteca simples, mas confortável, cheia de
tapetes esfarrapados e iluminada pela luz das velas e da lareira. Quentin
percebeu que a casinha era muito maior por dentro que por fora; e muito
mais fria também – a atmosfera lembrava uma agradável noite fresca de
outono. Livros abarrotavam as estantes e se amontoavam em pilhas
precárias pelos cantos e até em cima da lareira. Os móveis eram
requintados, mas não combinavam, e alguns estavam bastante surrados.
Entre as estantes, as paredes eram adornadas com inexplicáveis artefatos
que sempre costumam se acumular em clubes particulares: máscaras
africanas, pinturas de paisagens deprimentes, adagas cerimoniais
aposentadas e quadros de vidro cheios de mapas, medalhas e cadáveres de
mariposas exóticas em putrefação que deveriam ter sido capturadas a muito
custo e esforço. Quentin sentiu calor, um certo desconforto por estar mal
vestido e um alívio extremo por finalmente ter conseguido entrar ali.

Eles eram apenas cinco, contando com ele e Alice. Eliot estava ali,
analisando uma das estantes, como se nem tivesse reparado neles ainda. Ele
parecia estar em uma conversa séria sobre teoria mágica com alguém, mas
ninguém estava ouvindo.

— Sininho, nós temos convidados — disse Janet. — Por favor, vire-se
para cá. — Ela era magra, animada e tinha o cabelo curtinho, com um corte
sério e um tanto anacrônico. Era a mais falante: Quentin já a tinha visto
dando aulas para os outros em meio a caminhadas pelo Labirinto e fazendo
discursos durante o jantar.

Eliot interrompeu seu monólogo e se virou. Ele estava de avental.
— Olá — disse ele de imediato. — Que bom que conseguiram entrar.

Fiquei sabendo que você queimou a nossa porta ao meio, Alice.
— Quentin ajudou.
— Nós vimos tudo pela janela — disse Josh. — Vocês deram uma baita

sorte que Brzezinski não pegou vocês com aquele machado.



— Qual era a solução certa? — perguntou Alice. — Digo, sei que deu
certo, mas deve haver algum jeito melhor.

Ela tomou um gole tímido do vinho, logo seguido por outro menos
acanhado.

— Não existe solução certa — disse Janet. — Ou não uma que seja a
melhor, pelo menos. Isso é parte do teste. Nós estudamos Magia Física. É
um trabalho sujo. Bruto. Desde que vocês não derrubem a casa inteira, está
valendo. E, mesmo se tivessem, ainda assim teria valido.

— Como você fez? — perguntou Alice, encabulada. — Digo, na sua vez?
— Eu congelei e despedacei a porta. Sei fazer um tipo especial de magia

com o frio, essa é a minha disciplina. Levei sessenta e três minutos. Isso sim
foi um recorde.

— Antes, era só dizer “amigo” em élfico e a porta se abria — disse Josh.
— Mas agora todo mundo lê Tolkien.

— Eliot, querido, acho que o nosso jantar já deveria estar pronto — disse
Janet. Era difícil entender a postura dela com Eliot, uma mistura de
desprezo e gentileza. Ela bateu uma palma. — Josh, você não quer dar um
jeito ali…? — Ela apontou para a porta semidestruída. — Os mosquitos
estão entrando.

Ainda confuso, Quentin seguiu Eliot até a cozinha, que, mais uma vez,
era um pouco maior e mais bonita do que parecia possível quando a casa
era vista de fora, com armários brancos pelas paredes altas, balcões de
pedra-sabão e uma geladeira toda aerodinâmica dos anos cinquenta. Eliot
pôs um pouco de vinho do copo dele em uma panela de molho vermelho no
fogão.

— Nunca cozinhe com um vinho que você não beberia — disse ele. —
Mas acho que isso implicaria em supor que existe algum vinho que eu não
beberia.

Ele não parecia estar nada desconfortável pelo fato de ter ignorado
Quentin ao longo do último ano. Era como se aquilo nunca tivesse
acontecido.

— Então vocês têm este lugar todo aqui só pra vocês? — perguntou
Quentin, tentando disfarçar o quanto queria fazer parte daquele mundo, por
mais que agora, oficialmente, ele já fizesse.

— Temos sim. E você também, agora.
— Todas as disciplinas têm seus próprios clubinhos?



— Isto aqui não é um clubinho — disse Eliot, ríspido. Ele jogou um
ninho enorme de macarrão fresco em uma panela alta com água fervente e
mexeu para separar os fios. — Daqui a um minuto, já vai estar pronto.

— Então o que é isto aqui?
— Tá, tudo bem, é um clubinho. Mas nós não chamamos assim. Nós

chamamos de Cabana. Fazemos os seminários aqui e a biblioteca não é
nada má. Às vezes, Janet pinta no quarto lá de cima. Só a gente pode entrar
aqui, sabe.

— Nem o reitor Fogg?
— Ah, ele sim, mas ele nunca aparece. E Bigby. Você conhece o Bigby,

não?
Quentin balançou a cabeça.
— Não acredito que você não conhece o Bigby! — disse Eliot, rindo. —

Nossa, você vai adorar o Bigby. — Ele provou o molho, depois pôs um fio
de um creme encorpado na panela e então mexeu tudo em círculos. O
molho ficou mais claro e grosso. Eliot tinha uma confiança elegante e
despojada ao fogão. — Todos os grupos têm um lugar como este. Os
Naturalistas têm uma casa muito babaca na árvore, lá no meio da floresta.
Os Ilusionistas têm uma cabana como esta, mas só eles sabem onde ela fica.
Você tem de encontrá-la para entrar lá. A turma do Conhecimento fica só na
biblioteca, pobres otários. E os Curandeiros têm a clínica…

— Eliot! — berrou a voz de Janet, vindo da outra sala. — Estamos com
fome!

Quentin se perguntou como Alice estaria se saindo ali ao lado.
— Tá bom, tá bom! — berrou ele. — Espero que você goste de massa —

disse ele para Quentin. — Foi só o que eu fiz. Tem bruschetta na sala, ou
tinha. Pelo menos tem bastante vinho. — Ele escorreu o macarrão na pia,
em meio a uma enorme lufada de vapor, e despejou tudo na panela para
terminar o molho. — Nossa, eu adoro cozinhar. Acho que se eu não fosse
mago, seria chef. É um alívio tão grande depois de todas aquelas baboseiras
invisíveis, não acha? Richard era o cozinheiro oficial aqui. Não sei se você
o conheceu, ele se formou ano passado. Um alto. Ele era um saco,
queimava nosso filme com o Bigby, mas pelo menos sabia cozinhar. Você
pode pegar aquelas duas garrafas ali, por favor? E o saca-rolha.

Com uma toalha clara, dois pesados candelabros de prata e um jogo
bastante eclético de talheres, alguns dos quais até lembravam armas brancas



leves, a mesa na biblioteca quase parecia a de um restaurante de verdade. A
comida era simples, mas nada má. Ele tinha se esquecido do quanto estava
com fome. Janet fez um truque – Quentin não soube dizer se foi um feitiço
ou só um ajuste mecânico – para encurtar a longa mesa de seminários e
transformá-la na mesa de jantar.

Janet, Josh e Eliot ficaram fofocando sobre as aulas, professores e sobre
quem estava dormindo com quem e quem queria dormir com quem. Eles
entraram em especulações intermináveis sobre o potencial dos outros
estudantes como feiticeiros. Eles interagiam entre si com a enorme
confiança de pessoas que já haviam passado um tempo imenso juntas, que
se apoiavam e se amavam muito e que sabiam como se exibir da melhor
forma possível entre eles e também como contornar as manias chatas e
irritantes uns dos outros. Quentin apenas ouviu a conversa. Fazer uma
refeição sofsticada como aquela e sozinhos em sua própria sala de jantar
parecia algo muito adulto. “Consegui”, pensou ele. Mesmo em Brakebills,
Quentin ainda se sentia um tanto deslocado, mas agora ele finalmente havia
entrado no âmago da vida no campus. Aquela era a verdadeira Brakebills.
Ele estava no aconchegante coração secreto de um mundo secreto.

Eles começaram a discutir o que fariam depois de formados.
— Acho que vou me isolar no alto de alguma montanha remota — disse

Eliot, distraído. — Virar eremita por um tempo. Vou deixar a barba crescer
e as pessoas vão vir atrás de mim pra pedir conselhos, como nos desenhos
animados.

— Sobre o quê? — bufou Josh. — Se um terno preto serve como “black
tie”?

— Como se você tivesse barba pra deixar crescer — completou Janet. —
Nossa, como você é egocêntrico. Você não quer ajudar as pessoas?

— Pessoas? Que pessoas? — rebateu Eliot, aparentemente intrigado.
— Os pobres! Os famintos! Os doentes! Pessoas que não têm o dom da

magia!
— E o que essas pessoas fizeram pra mim? Elas não querem a minha

ajuda. Elas me chamavam de veado e me jogavam dentro da lixeira na hora
do recreio quando eu estava na quinta série só porque as minhas calças
estavam passadas.

— Bom, só espero, pro seu bem, que a sua montanha tenha uma adega de
vinhos — disse Janet, irritada. — Ou um bar inteiro. Você não aguentaria



ficar oito horas sem beber.
— Vou preparar uma poção rústica, mas potente, com ervas e frutas

locais.
— Nem sem uma lavanderia.
— Bom, isso é um problema. Até dá pra usar um feitiço, mas nunca é a

mesma coisa. Talvez eu acabe indo morar no Plaza então, como Eloise.
— Que tédio! — soltou Josh. — Vamos treinar o Molda-Fogo de Harper.

Ele foi até um armário grande com dezenas de gavetinhas estreitas, mas
fundas, que acabou se revelando uma espécie de minibiblioteca de gravetos.
Cada gaveta tinha uma etiquetinha escrita à mão, começando com Ailanto,
na ponta superior esquerda, e terminando com Zelkova Japonesa, no canto
inferior direito. O Molda-Fogo de Harper era um feitiço inútil, mas
extremamente divertido, usado para se esticar e moldar uma chama em
complexas formas caligráficas que se incendiavam por um instante no meio
do ar e depois sumiam. A magia era feita com um graveto de álamo. A noite
passou entre tentativas de moldar as chamas das velas em palavras e
desenhos cada vez mais complexos e obscenos que, por fim, acabaram
causando um incêndio nas cortinas (não pela primeira vez, ao que parecia)
que precisou ser apagado.

Houve uma pausa. Eliot pegou uma garrafa fina e imponente de grappa.
Apenas duas das velas haviam sobrevivido às moldagens de fogo, mas
ninguém se deu ao trabalho de substituir as outras. Era tarde, já passava de
uma da manhã. Eles ficaram lá, sob a penumbra, em um silêncio satisfeito.
Janet estava deitada de costas no tapete, olhando para o teto, com os pés
apoiados no colo de Eliot. Havia uma intimidade física engraçada entre
eles, ainda mais levando em conta o que Quentin sabia sobre as preferências
sexuais de Eliot.

— Então é só isso? Nós já somos oficialmente Caras da Física agora? —
A grappa desceu como um broto de fogo até o peito de Quentin, onde se
enraizou. Esse broto deu origem a uma muda incandescente que cresceu,
encorpou e se firmou como uma enorme árvore frondosa de bem-estar. —
Vocês não vão fazer a gente passar por nenhum trote, iniciação ou, sei lá,
raspar a nossa cabeça, nem nada do tipo?

— Só se vocês quiserem — disse Josh.
— Não sei por que, mas achei que seria maior o grupo de vocês — disse

Quentin. — O nosso grupo.



— Só tem a gente mesmo — explicou Eliot. — Desde que Richard e
Isabel se formaram. Não temos ninguém do quinto ano. Ninguém se
qualificou. Se ninguém entrasse neste ano, Fogg estava querendo nos juntar
com os Naturalistas.

Josh encenou um arrepio.
— Como eles eram? — perguntou Alice. — Richard e Isabel?
— Como fogo e gelo — respondeu Josh. — Como chocolate e marzipã.
— É diferente aqui sem eles — disse Eliot.
— Já foram tarde — disse Janet.
— Ah, eles não eram tão chatos — rebateu Josh. — Lembra de quando

Richard achou que podia dar vida ao cata-vento? Ele queria fazer aquele
troço se mexer sozinho. Ele deve ter ficado uns três dias lá em cima
esfregando aquilo com óleo de peixe e sei lá mais o quê.

— Foi engraçado, mas foi sem querer — disse Janet. — Isso não conta.
— Você nunca entendeu qual era a dele.
Janet bufou.
— Eu entendia muito bem qual era a dele — disse ela, com uma

amargura estranha.
Um breve silêncio se seguiu. Foi a primeira nota em falso da noite.
— Mas agora nós já temos quórum de novo — disse Eliot de bate-pronto.

— E um quórum bastante respeitável. A Magia Física sempre fica com os
melhores.

— Um brinde aos melhores — disse Josh.
Quentin ergueu o copo. Ele estava se sentindo no alto dos maravilhosos

galhos de sua árvore flamejante, balançando em uma morna brisa alcoólica.
— Os melhores!
E todos beberam.



A CRIATURA

Durante todo o tempo em Brakebills, ao longo do primeiro ano, das
provas, de todo o incidente com Penny, até aquela noite em que se tornou
um dos Caras da Física, Quentin esteve segurando o fôlego sem perceber.
Só agora ele se deu conta de que ainda estava esperando que Brakebills
evaporasse do nada em volta dele como um mero devaneio. Apesar de todas
as inúmeras e mais variadas leis da termodinâmica que eram violadas por lá
todos os dias, era simplesmente bom demais para ser verdade. Era como
Fillory, de certo modo. Fillory nunca durava para sempre. Ember e Umber
sempre acabavam expulsando os Chatwins no final de cada livro. No fundo,
Quentin se sentia como um turista que cedo ou tarde seria posto em algum
ônibus de excursão sujo, desengonçado e barulhento – com bancos rasgados
de vinil, aparelhos de tevê no teto e um banheiro fedido –, e mandado de
volta para casa, levando apenas um cartão postal brega de lembrança,
enquanto via as torres, cercas vivas, árvores e cumeeiras de Brakebills se
afastando no espelho retrovisor.

Mas isso não aconteceu. E agora ele percebia, ele de fato entendia que
isso não iria acontecer. Ele havia perdido muito tempo pensando: “É tudo
um sonho”, “Isto não era pra ter acontecido comigo” e “Nada dura para
sempre”. Já era hora de começar a agir como quem ele realmente era: um
jovem de dezenove anos, aluno de uma faculdade secreta para magos de
verdade.

Agora que estava entre eles, Quentin podia observar os Caras da Física
mais de perto. Quando conheceu Eliot, Quentin presumiu que todos em
Brakebills seriam como ele, mas isso estava muito longe da verdade. Para
começar, até neste ambiente rarefeito, Eliot se destacava pelos seus modos



bizarros. Fora isso, ele era um aluno brilhante ao extremo – talvez não tão
ágil quanto Alice, mas Alice dava um duro danado, e Eliot nem sequer se
esforçava, ou no mínimo disfarçava muito, muito bem. Até onde Quentin
sabia, ele nem estudava. Nunca. A única coisa no mundo com a qual Eliot
de fato se importava era com a própria aparência, especialmente com suas
caríssimas camisas, que ele usava com abotoaduras, ainda que isso custasse
castigos regulares por violar o código de vestimenta.

Josh sempre usava o uniforme padrão da escola, mas, de algum jeito,
parecia que não – o paletó nunca se ajustava direito ao seu corpo largo e
rotundo e ficava torto, amassado ou curto demais nos ombros. Toda a
personalidade dele era como uma piada cheia de detalhes que ele nunca
terminava de contar. Quentin levou um bom tempo para entender que Josh
não esperava que as pessoas o levassem a sério e que se divertia – nem
sempre com sutileza – quando, já tarde demais, elas percebiam que o
tinham subestimado. Por não ser tão egocêntrico quanto Eliot ou Janet, ele
era o observador mais sagaz do grupo, e muito pouca coisa passava
despercebida por ele. Josh disse a Quentin que já estava esperando aquela
explosão de Penny há semanas:

— Fala sério! Aquele cara era um ponto de interrogação ambulante, um
enigma ligado numa bomba-relógio. Era óbvio que ele ia bater em alguém,
ou criar um blog. Pra falar a verdade, até fquei contente por ele ter socado
você.

Ao contrário dos outros Caras da Física, Josh não era um aluno muito
brilhante mas, assim que dominava uma técnica mágica, conseguia usála
com maestria. No seu primeiro ano em Brakebills, Josh levou seis semanas
inteiras para conseguir mover sua bolinha de vidro usando magia, mas,
quando finalmente conseguiu – segundo Eliot –, ela foi disparada por uma
janela da classe e se cravou quinze centímetros dentro do tronco de uma
árvore no jardim, onde provavelmente ainda deveria estar.

Os pais de Janet eram advogados, advogados do estilo figurão
hollywoodiano, e donos de uma fortuna colossal. Ela cresceu em Los
Angeles, tendo diversas celebridades como babás, cujos nomes ela sempre
acabava revelando sob certa coação – ainda que não muita. Quentin achava
que era isso o que justificava aquele jeitinho alegre e teatral que ela tinha.
Janet era a que mais se destacava do grupo, barulhenta, brusca e sempre
propondo brindes durante o jantar. Ela tinha um péssimo gosto para homens
– o melhor que podia ser dito sobre sua infinita lista de namorados é que



nenhum deles durou muito tempo. Bonita, mas não exuberante, ela tinha
uma silhueta retilínea, sem grandes curvas, mas tirava o máximo proveito
disso – ela mandava seus uniformes para uma costureira em Los Angeles
que os ajustava – e havia algo muito sensual naqueles seus olhos mordazes
e largos demais. Um olhar atraente e devorador.

Janet era o mais irritante que alguém poderia ser e ainda continuar sendo
sua amiga, mas Quentin nunca ficava entediado ao lado dela. Ela era fiel,
dedicada e, se tinha um quê antipático, era só porque no fundo era uma
pessoa extremamente sensível. Isso a tornava muito vulnerável, e, quando
atacada, ela reagia. Ela torturava todo mundo ao seu redor, mas só porque
era mais torturada do que qualquer um ali.

Mesmo sendo um dos Caras da Física agora, Quentin ainda passava a maior
parte do tempo com os outros terceiro anistas: ele assistia às aulas com eles,
tinha T.A. com eles, estudava para as provas com eles e se sentava com eles
durante o jantar. O Labirinto foi desfeito e reformulado para o verão – como
acontecia todo ano, descobriu ele –, e eles passaram as tardes de uma
semana inteira reaprendendo os caminhos, gritando uns para os outros sobre
as altas cercas vivas quando se perdiam ou achavam algum atalho mais
esperto.

Eles fizeram uma festa para celebrar o equinócio de outono – havia uma
forte subcorrente wiccana em Brakebills, ainda que quase ninguém levasse
isso a sério além dos Naturalistas. Teve uma fogueira, música, um Homem
de Palha e um show de luzes feito pelos Ilusionistas. Todos ficaram
acordados até tarde, com os narizes escorrendo pelo ar frio de outono e os
rostos quentes e corados pela fogueira. Alice e Quentin ensinaram o feitiço
Molda-Fogo aos outros, o que fez um grande sucesso, e Amanda Orloff
revelou o resultado de uma receita caseira de hidromel que ela vinha
preparando às escondidas há alguns meses. A bebida era doce, espumante e
nojenta, mas todos beberam bem mais do que deviam e no dia seguinte
ficaram passando mal como se fossem morrer.

Naquele outono, o currículo de Quentin mudou de novo. O enfoque
passou a ser menos na decoreba de gestos e línguas arcanas, embora ainda
houvesse muito disso, e mais no uso da magia em si. Eles passaram um mês
inteiro estudando feitiços arquitetônicos básicos: feitiços para fortalecer
alicerces, proteger telhados da chuva e evitar que folhas se acumulassem
nas calhas – todos treinados em uma patética cabaninha pouco maior do que



uma casinha de cachorro. Quentin levou três dias para memorizar um dos
feitiços, que era usado para blindar telhados contra relâmpagos, repetindo
os gestos na frente do espelho até ficarem perfeitos, na devida velocidade,
nos devidos ângulos e com a devida ênfase. E ainda tinha o encantamento,
que era muito complexo e em uma variação de árabe beduíno antigo.
Depois de tudo isso, o professor March conjurou uma pequena tempestade
que disparou um único raio e atravessou a proteção mágica em um único
instante de ofuscar os olhos e devastar o ego, enquanto Quentin apenas
assistia, encharcado até os ossos pela chuva.

Semana sim, semana não, Quentin se reunia às terças com Bigby, o
orientador acadêmico extraoficial dos Caras da Física, que era um sujeito
baixinho com grandes olhos claros e cabelo grisalho curto, que se vestia
muito bem, ainda que de um jeito afetado demais, com um casaco comprido
de estilo vitoriano. Ele andava um tanto arqueado, mas fora isso, não
parecia nada frágil ou debilitado. Quentin tinha a impressão de que Bigby
devia ser algum tipo de refugiado político. Ele vivia soltando comentários
vagos sobre a conspiração que o depôs e o que faria após seu inevitável
retorno ao poder. Ele tinha aquele ar rígido de dignidade ferida típico dos
intelectuais exilados.

Certa tarde, durante um seminário – Bigby era especialista em
encantamentos ridiculamente complexos que transmutavam elementos
manipulando suas estruturas no nível quântico –, ele parou de repente e fez
um gesto estranho: pôs a mão atrás de um ombro e depois do outro,
desabotoando alguma coisa ali. Quentin comparou esse movimento simples
ao de uma mulher desprendendo o sutiã. Assim que Bigby terminou, quatro
magníficas asas insetoides, como as de uma libélula, duas de cada lado,
despontaram das costas dele. Em seguida, ele as flexionou, soltando um
profundo suspiro de satisfação.

As asas eram translúcidas e iridescentes. Elas às vezes sumiam por um
segundo, em meio a um turbilhão de movimentos, e depois reapareciam,
assim que paravam.

— Desculpem — disse ele. — Eu não estava aguentando mais.
A bizarrice deste lugar não tinha fim. Era sempre uma surpresa após a

outra.
— Professor Bigby, você é um…? — Quentin parou. Um o quê? Um

elfo? Um anjo? Ele estava sendo indelicado, mas não tinha como evitar. —
Você é uma fada?



Bigby abriu um sorriso triste. As asas dele se agitaram com um ruído
seco e quitinoso.

— Um duende-alado, tecnicamente.
Ele pareceu um pouco sensível a esse assunto.

Certa manhã, bem cedinho, o professor March estava dando uma aula sobre
magias climáticas e invocações de padrões ciclônicos de vento. Para um
homem corpulento, ele era bastante ágil. Só de ver March pulando nas
pontas dos pés com aquele rabo de cavalo ruivo e o rosto avermelhado,
Quentin já ficou cansado e quis voltar para a cama. Pela manhã, Chambers
sempre servia um expresso negro e grosso que ele preparava em uma
delicada e exótica cafeteira turca de vidro dourado. Mas o café já tinha
acabado quando Quentin desceu para a aula.

Ele fechou os olhos. E, ao reabri-los, March estava falando diretamente
com ele.

— …entre um ciclone subtropical e um extratropical? Quentin? Em
francês, por favor, se puder.

Quentin piscou. Ele devia ter cochilado.
— A diferença? — arriscou ele. — Não há diferença?
Um longo silêncio desconfortável se seguiu, durante o qual Quentin

ainda tentou soltar mais algumas palavras em um esforço para descobrir
qual seria a pergunta, e dizer “zonas baroclínicas” o maior número de vezes
possível, caso elas fossem relevantes. Os outros alunos se ajeitaram nas
cadeiras. Ao sentir o delicioso aroma da humilhação, March não viu
problema em esperar. Quentin esperou também. Aquilo estava em algum
livro. Ele já tinha lido sobre aquilo, essa era a injustiça da situação.

O momento parecia interminável. O rosto dele estava ardendo. A
pergunta nem era sobre feitiços, e sim sobre meteorologia.

— Eu não entendi… — disse uma voz no fundo da classe.
— A pergunta foi para Quentin, Amanda.
— Mas será que o senhor poderia esclarecer uma coisa? — Era Amanda

Orloff. Ela insistiu, com a empolgação deslavada de quem tinha muito
crédito acadêmico para queimar. — Pro resto da classe, mesmo. Esses
ciclones são barotrópicos ou não? Achei isso meio confuso.

— Todos eles são barotrópicos, Amanda — disse March, exasperado. —
Isso é irrelevante. Todos os ciclones tropicais são barotrópicos.



— Mas achei que um era barotrópico e o outro era baroclínico — rebateu
Alice.

A discussão coletiva resultante acabou sendo tão insana e demorada que
forçou March a deixar Quentin em paz e seguir em frente para não perder
por completo o rumo da aula. Se pudesse se mexer sem chamar a atenção,
Quentin teria corrido até o fundo da classe, onde Amanda Orloff estava,
para dar um beijo na larga testa ressecada dela. Mas acabou se contentando
em jogar um beijo quando March não estava olhando.

March passou então para um feitiço complicado que envolvia o desenho
de um complexo símbolo parecido com uma mandala na lousa. Ele parava a
cada trinta segundos e se afastava até a borda do tablado, com as mãos na
cintura, sussurrando alguma coisa para si mesmo, e então voltava para o
desenho. A finalidade do feitiço era bastante trivial – causar ou evitar
chuvas de granizo, um dos dois, Quentin não estava prestando muita
atenção e, de qualquer jeito, o princípio era o mesmo.

Ainda assim, March estava sofrendo para explicar. O feitiço era feito em
um holandês medieval muito correto e preciso, que claramente não era o
forte dele. Quentin pensou que seria legal se March errasse tudo. Ele não
tinha gostado nenhum pouco de passar por aquele teste surpresa sobre
minúcias técnicas àquela hora da manhã. Então, decidiu pregar uma
pequena peça no professor.

As salas de aula em Brakebills tinham proteções contra os mais diversos
tipos de travessuras, mas todos sabiam muito bem que o tablado era o
calcanhar de Aquiles de qualquer professor. Não se podia fazer muita coisa
contra ele, mas a estrutura não era lá muito reforçada e, com o esforço e o
impulso suficientes, era possível fazê-lo balançar um pouco para a frente e
para trás. Isso já poderia ser o bastante para fazer o professor March (os
alunos os chamavam de March “Morto”) perder o rebolado. Quentin fez
alguns pequenos gestos entre os joelhos por baixo da mesa. O tablado se
curvou, como alguém esticando as costas, e então voltou a ficar parado.
Sucesso.

March estava soltando mais algumas palavras em alto holandês antigo.
Ele olhou pra baixo ao sentir o tablado se mexer e hesitou, mas acabou
retomando a concentração e seguiu adiante – era isso ou recomeçar o feitiço
inteiro do zero.

Quentin ficou desapontado. Mas a Infalível Alice se inclinou para perto
dele:



— Que idiota — sussurrou ela. — Ele errou a segunda sílaba. Ele devia
ter dito…

E então, só por um instante, o filme escapou do rolo no projetor da
realidade. Tudo ficou completamente torto e então voltou a se endireitar,
como se nada tivesse acontecido. Só que agora, como em um erro de
continuidade, um homem surgiu atrás do professor March.

Era um homem baixinho de trajes conservadores, um belo terno cinza
britânico e uma gravata marrom pregada no lugar com um broche de prata
na forma de uma lua crescente. O professor March, que ainda estava
falando, pareceu nem se dar conta de que ele estava ali – o homem olhou
para os terceiro anistas com um ar malicioso e conspiratório, como se
estivesse fazendo uma piada à custa do professor. Havia algo de estranho na
aparência daquele sujeito – Quentin não conseguia ver direito o rosto dele.
Por um instante, ele não entendeu muito bem por que, mas depois percebeu
que era por causa de um pequeno galho cheio de folhas que ele tinha sobre
o rosto, cobrindo parte de suas feições. O galho saía do meio do nada e não
estava preso em lugar algum. Ele simplesmente estava lá, pendurado na
frente do rosto daquele homem.

Em seguida, o professor March parou de falar e ficou paralisado no lugar.
Alice ficou parada também. A sala caiu em silêncio. Uma cadeira rangeu.

Nem Quentin conseguia mais se mexer. Não havia nada que o impedisse,
mas a conexão entre o cérebro e o corpo dele parecia ter sido cortada. Seria
por causa daquele homem? Quem era ele? Alice ainda estava um pouco
inclinada na direção de Quentin, e uma mecha perdida do cabelo dela
pairava em frente ao campo de visão dele. Ele não tinha como ver os olhos
dela; o ângulo não ajudava. Tudo e todos estavam parados. O homem no
tablado era a única coisa no mundo que ainda se movia.

O coração de Quentin disparou. O homem virou a cabeça e franziu a
testa, como se tivesse ouvido. Quentin não conseguia entender o que estava
acontecendo, mas alguma coisa tinha dado errado. A corrente sanguínea
dele se encheu de adrenalina, mas de nada adiantou. O cérebro dele estava
cozinhando dentro da própria cabeça. O homem começou a caminhar pelo
tablado, explorando aquele novo ambiente. Ele parecia um nobre balonista
que tinha acabado de pousar em alguma terra exótica por acidente; curioso,
maravilhado. Com aquele galho na frente do rosto, era impossível discernir
o que ele queria.



O homem contornou o professor March. Havia algo de estranho em seu
jeito de andar, algo fluido demais naqueles passos. Ao chegar mais perto da
luz, Quentin percebeu que ele não era exatamente humano ou, se algum dia
tivesse sido, já não era mais. Por baixo das mangas da camisa branca, as
mãos dele tinham três ou quatro dedos a mais que o normal.

Quinze minutos se arrastaram, e depois meia hora. Quentin não
conseguia virar a cabeça e o homem entrava e saía do seu campo de vista.
Ele começou a mexer nos equipamentos do professor March. Ele passeou
pelo auditório. Ele pegou uma faca e aparou as unhas. Tudo se remexia e
balançava freneticamente no lugar sempre que ele passava por perto. Ele
pegou uma barra de ferro que estava em cima da mesa e a curvou como
uma tira de borracha. Em certo momento, o homem lançou uma magia – ele
falou rápido demais e Quentin não conseguiu captar nenhum detalhe – que
fez toda a poeira da sala voar para o alto e rodopiar loucamente pelo ar
antes de descer de volta para onde estava. O feitiço não causou nenhum
outro efeito aparente. Ao lançar a magia, os dedos a mais nas mãos dele se
curvaram para os lados e para trás.

Uma hora se passou, e depois outra. O medo de Quentin vinha, passava e
voltava em violentas torrentes de suor, como ondas que se quebravam. Ele
tinha a certeza de que alguma coisa muito ruim estava acontecendo, embora
ainda não soubesse bem o quê. Ele sabia que aquilo tinha algo a ver com a
brincadeira dele com March. Como ele podia ter sido tão idiota? Por pura
covardia, ele estava até contente por não conseguir se mexer. Isso o isentava
de esboçar qualquer ato de bravura.

O homem mal parecia notar que estava em uma sala cheia de pessoas.
Havia algo cômico e grotesco naquele sujeito – o silêncio dele era como o
de um mímico. Ele se aproximou de um relógio de navio que ficava no
fundo do tablado e enfiou o punho nele bem devagar – não foi um soco, ele
apenas forçou a mão contra o relógio, quebrando o vidro, partindo os
ponteiros e esmagando as engrenagens até se dar por contente com o
estrago. Era como se ele achasse que fosse doer mais assim.

A aula já deveria ter acabado há séculos. Alguém lá fora com certeza já
deveria ter se dado conta do que estava acontecendo ali àquela altura. Onde
estava todo o mundo? Onde estava Fogg? Onde diabos estava aquela
enfermeira paramédica quando alguém realmente precisava dela? Ele queria
saber o que Alice estava pensando. Ele queria ter virado a cabeça só mais
alguns graus antes de ficar congelado para poder ver o rosto dela.



A voz de Amanda Orloff quebrou o silêncio. Ela devia ter conseguido se
libertar de alguma maneira, e estava entoando um encantamento com uma
voz rítmica e rápida, mas calma. Aquele encantamento era diferente de tudo
o que Quentin já tinha ouvido antes, um feitiço enfurecido e poderoso,
cheio de fricativos — era um feitiço de ataque, um feitiço de guerra, criado
para literalmente retalhar seu alvo. Quentin se perguntou como ela teria
aprendido aquilo. Nenhum aluno de Brakebills tinha permissão para sequer
estudar um feitiço como aquele, muito menos usá-lo. Mas, antes mesmo de
terminar, a voz dela ficou abafada. Ela foi ficando cada vez mais alta, cada
vez mais rápida, como uma gravação acelerada, e então se esvaiu antes de
terminar. O silêncio voltou.

A manhã virou tarde em meio a um sonho febril de pânico e tédio.
Quentin ficou amortecido. Era possível ouvir sinais de movimento lá fora.
Ele só conseguia ver uma das janelas, e ainda assim, apenas pelo canto do
olho, mas havia alguma coisa lá fora bloqueando a luz. Ele estava ouvindo
sons de marteladas e umas seis ou sete vozes muito fracas cantando em
uníssono. Um imenso clarão mudo de luz eclodiu por trás da porta para o
corredor com tanta violência que até a grossa madeira ficou translúcida por
um instante. Um estrondo irrompeu pela sala, como se alguém estivesse
tentando arrebentar o chão por baixo. Nada disso pareceu incomodar o
homem de terno cinza.

Na janela, uma folha vermelha solitária se debatia loucamente com o
vento na ponta de um galho pelado, a única de todas as outras que havia
resistido outono adentro. Quentin permaneceu olhando para ela. O vento a
jogava para lá e para cá na ponta do caule. Era a coisa mais linda que ele já
tinha visto. Tudo o que ele queria era continuar olhando para aquela folha
por mais um minuto. Ele daria qualquer coisa por isso, por só mais um
minuto com aquela folhinha avermelhada.

Ele devia ter entrado em transe, ou caído no sono – ele não se lembrava
mais. Quentin acordou com o som de um homem no tablado, cantarolando
algo baixinho, aos sussurros. Era uma voz incrivelmente delicada.

 
Tchau, tchau, passarinho
Papai saiu pra caçar sozinho
Buscar a pele de um coelhinho
Pra aninhar seu bebezinho
 



Ele continuou apenas murmurando. E então, sem nenhum aviso,
desapareceu.

Foi tudo tão silencioso e repentino que Quentin a princípio nem percebeu
que o homem havia sumido. De qualquer forma, a atenção de todos foi
roubada pelo professor March, que havia ficado esse tempo todo no tablado,
boquiaberto. Assim que o homem desapareceu, March tombou para frente
com o corpo mole e se estatelou com tudo contra o tablado duro de madeira.

Quentin tentou se levantar, mas acabou escorregando e caindo no chão
entre as filas de cadeiras. Câibras medonhas se alastraram por seus braços,
pernas e costas. Ele não tinha força alguma. Pouco a pouco, caído no chão
em uma mistura de agonia e alívio, ele conseguiu esticar as pernas. Bolhas
deliciosas de dor explodiram nos joelhos dele, como se estivesse finalmente
se levantando depois de um voo transcontinental na classe econômica.
Lágrimas de alegria se empoçaram nos olhos dele. Tudo voltara ao normal.
O homem finalmente fora embora e nada de terrível havia acontecido. Alice
estava grunhindo também. Um par de sapatos, talvez os dela, estava bem na
cara dele. Gemidos e soluços ecoavam pela sala inteira.

Depois de tudo, Quentin descobriu que Fogg havia convocado todo o
pessoal de Brakebills quase que de imediato, assim que o homem apareceu.
Os feitiços defensivos da faculdade o detectaram no mesmo instante, ainda
que não pudessem impedir sua entrada. No final das contas, Fogg acabou
mostrando uma incrível competência como comandante de guerra: calmo,
organizado, ágil e preciso em sua análise da situação e habilidoso no
gerenciamento dos recursos que tinha em mãos.

Ao longo daquela manhã, um andaime inteiro foi construído em volta da
torre. O professor Heckler, usando um capacete de solda para proteger os
olhos, quase incendiou a torre com ataques pirotécnicos. A professora
Sunderland tentou atravessar a parede em um gesto heroico, mas não teve
sucesso, e, ainda assim, não se sabia ao certo o que ela poderia fazer se
tivesse conseguido. Até Bigby apareceu, lançando feitiços exóticos não
humanos – pelas impressões de Quentin – que deixaram o resto dos
professores um pouco desconfortáveis.

Após o jantar daquela noite, depois que todos os informes rotineiros
sobre os clubes, eventos e atividades foram repassados sem muito jeito ou
alento, o reitor Fogg se dirigiu aos alunos para tentar explicar o que havia
acontecido.



Ele ficou na ponta da longa mesa de jantar, parecendo bem mais velho
que o normal, enquanto as velas queimavam e os primeiro anistas tiravam
os últimos talheres em meio àquele clima soturno. Ele ajeitou as mangas e
passou a mão nas têmporas, onde já estava perdendo seus finos cabelos
loiros.

— Imagino que não seja nenhuma surpresa para vocês saber que existem
outros mundos além do nosso — começou ele. — Isso não é uma
conjectura, é um fato. Eu nunca estive nesses mundos, e vocês também
nunca os visitarão. A arte de viajar pelos mundos é uma área mágica da qual
sabemos muito pouco. Mas já sabemos que alguns desses mundos são
habitados. Provavelmente, a criatura que vimos hoje deveria ser fisicamente
imensa. — “A Criatura” foi o nome que Fogg deu ao sujeito de terno cinza
e, depois disso, ninguém nunca mais se referiu a ele de outra maneira. — O
que nós vimos devia ser apenas uma pequena parte dela, uma mera
extremidade que ela decidiu projetar na nossa esfera de existência, como
uma criança que enfia a mão numa poça d’água. Fenômenos como esse já
foram observados antes. Eles são conhecidos na literatura como
Excrescências. É difícil supor quais seriam suas motivações. — Fogg soltou
um suspiro profundo. — Para seres como esse, nós somos como reles
nadadores que se debatem na superfície do mundo deles, silhuetados contra
a luz projetada por cima, às vezes mergulhando um pouco, mas nunca indo
muito fundo. Em geral, eles não se importam muito conosco. Infelizmente,
alguma coisa no encantamento de hoje do professor March chamou a
atenção da Criatura. Imagino que o feitiço tenha sido desvirtuado ou
interrompido de alguma maneira. Esse erro deu à Criatura uma chance para
entrar no nosso mundo.

Ao ouvir isso, Quentin sentiu um embrulho no estômago, mas manteve o
rosto tranquilo. A culpa era dele. Ele tinha feito aquilo. Fogg continuou:

— A Criatura emergiu das profundezas, como um tubarão abissal que se
lança para abocanhar um banhista por baixo. É impossível determinar quais
eram suas intenções, mas ela parecia estar atrás de alguém ou alguma coisa.
Não sei se ela encontrou ou não o que procurava. E talvez nunca venhamos
a descobrir.

Em geral, Fogg projetava um ar de segurança e convicção, com um leve
toque natural de ridículo, mas, naquela noite, ele parecia estar desorientado.
Ele perdeu o fio do pensamento. Ajeitou a gravata e prosseguiu:



— Mas o incidente está encerrado agora. Todos os alunos que
testemunharam o ocorrido serão examinados por testes médicos e mágicos,
e depois, purificados, caso algum tenha sido marcado, atingido ou infectado
pela Criatura. As aulas de amanhã estão canceladas.

Ele parou de falar e deixou a sala de repente. Todos estavam achando que
ele iria dizer mais alguma coisa.

Mas tudo isso foi muito depois. Caído no chão após o ataque, com as
câimbras se amainando nos braços, pernas e costas, Quentin só sentia coisas
boas. Ele sentiu um alívio por estar vivo. O desastre foi evitado. Ele tinha
cometido um erro terrível, mas estava tudo bem agora. Ele sentiu uma
profunda gratidão ao ver aquele forro de madeira, velho e lascado, da
cadeira que estava acima dele agora. Era uma visão linda e fascinante. Ele
poderia ficar contemplando aquilo para sempre. Era até um pouco
empolgante ter passado por algo daquele tipo e sobreviver para contar a
história. De certa forma, ele era um herói agora. Ele respirou fundo e sentiu
o bom e velho chão duro sob o corpo. Quentin se deu conta de que seu
primeiro impulso foi o de tentar confortar Alice pondo a mão no tornozelo
quente dela, que estava o lado da cabeça dele. Ele estava muito grato por
finalmente poder olhar para ela de novo.

Ele ainda não sabia, mas Amanda Orloff estava morta. Ela tinha sido
devorada viva pela criatura.



LOVELADY

Oresto do terceiro ano de Quentin em Brakebills passou sob a aquarela
cinzenta de uma vigilância quase militar. Nas semanas seguintes ao ataque,
a escola ficou sob quarentena física e mágica. Todos os professores
vagaram pelo campus, refazendo os caminhos dos antigos feitiços de
defesa, renovando e reforçando todos eles e criando outros novos. A
professora Sunderland passou um dia inteiro andando de costas por todo o
perímetro da escola, espalhando pós coloridos sobre a neve em rastros
cuidadosamente trançados, com suas bochechas carnudas cada vez mais
rosadas pelo frio. A professora Van der Weghe vinha logo atrás, avaliando o
trabalho, e, na frente das duas, seguia um grupo de alunos muito atentos que
passava tirando todos os arbustos e troncos caídos do caminho e repondo os
materiais necessários. Tudo tinha de ser feito em um circuito contínuo
perfeito.

Para purificar o auditório, só foi preciso tocar alguns sinos e queimar um
pouco de sálvia nos cantos, mas a regularização das outras alas principais
da escola levou uma semana inteira; segundo boatos entre os alunos, todas
elas eram ligadas a um enorme totem de ferro que era mantido em uma sala
secreta bem no centro geográfico do campus, seja lá onde isso fosse, mas
ele nunca tinha sido visto por ninguém.

O professor March, que depois do incidente nunca mais perdeu um certo
ar ansioso e assustado, passou uma eternidade entrando e saindo dos
inúmeros porões, subsolos e catacumbas da escola, onde avaliava e
reforçava obsessivamente os feitiços que protegiam as fundações contra
ataques subterrâneos. Depois da fogueira feita pelos terceiro anistas na festa
do equinócio, agora os próprios professores montaram uma de verdade,



feita com troncos de cedro especialmente preparados, secos, descascados e
retos como trilhos de trem, todos empilhados em uma complexa
configuração arcana como um gigantesco quebra-cabeça chinês que ocupou
o professor Heckler por um dia inteiro. Quando ele por fim a acendeu,
usando um rolo de papel com palavras escritas em russo, ela se incendiou
como uma pilha de magnésio. Todos foram desencorajados a olhar
diretamente para o fogo.

De certa forma, aquilo também era um aprendizado, uma chance de ver a
magia sendo operada na prática, com questões concretas em jogo. Mas não
foi nada divertido. O silêncio passou a dominar os jantares, uma raiva inútil,
uma nova espécie de temor. Certa manhã, eles encontraram o quarto de um
garoto do primeiro ano vazio; ele tinha desistido e ido embora durante a
noite. Não era difícil encontrar grupos de três ou quatro garotas – garotas
que até poucas semanas atrás faziam de tudo para não se sentarem perto de
Amanda Orloff durante o jantar – apinhadas sobre as pedras na borda da
fonte no Labirinto, chorando e tremendo. Houve duas outras brigas. Assim
que se deu por satisfeito com o trabalho nas fundações, o professor March
tirou licença, e aqueles que diziam saber seu paradeiro, como Eliot,
afirmavam que as chances de ele voltar eram quase nulas.

Às vezes, Quentin sentia vontade de fugir também. Ele achou que seria
expulso pela brincadeira com March no tablado, mas o estranho foi que
ninguém comentou nada sobre isso. Ele quase desejava que comentassem.
Quentin não sabia se havia cometido o crime perfeito ou um crime tão
escancarado e hediondo que ninguém sequer conseguia tocar no assunto em
plena luz do dia. Era um beco sem saída: ele não tinha como sofrer direito
por Amanda porque se sentia culpado pela morte dela, e nunca poderia se
desculpar pelo acidente, já que não conseguia confessar o que havia feito,
nem mesmo para Alice. Ele não sabia como. Por isso mesmo, preferiu
esconder aquela partícula de vergonha e imundice dentro de si mesmo, onde
ela poderia inflamar e apodrecer.

Esse era o tipo de desastre que Quentin achava ter deixado para trás no
dia em que entrou naquele jardim do Brooklyn. Coisas assim não
aconteciam em Fillory: havia, sim, conflitos e até violência, mas era sempre
algo heroico e enobrecedor, e todos os personagens bons e importantes que
morriam ao longo da história sempre voltavam à vida no final do livro.
Mas, agora, havia um buraco no casco daquele mundo perfeito e uma
torrente de medo e tristeza estava jorrando como a água gelada e imunda de



uma represa rachada. Brakebills passou a se parecer menos com um paraíso
secreto e mais com um acampamento militar fortificado. Quentin não estava
a salvo em um conto de fadas onde os erros eram automaticamente
reparados; ele ainda estava no mundo real, onde coisas amargas e dolorosas
aconteciam sem motivo algum e as pessoas eram forçadas a pagar por
situações das quais não tinham culpa.

Uma semana após o incidente, os pais de Amanda Orloff vieram buscar
as coisas dela. A pedido deles, não foi feito nenhum estardalhaço a respeito
disso, mas Quentin os viu por acaso à tarde, enquanto se despediam do
reitor. Todos os pertences de Amanda couberam em um único baú e uma
maleta de pano bordado até patética de tão minúscula.

Quentin sentiu um aperto no coração ao ver aquela cena. Ele tinha
certeza de que eles sabiam de tudo e se sentiu coberto, lambrecado pela
culpa. Mas eles o ignoraram. O senhor e a senhora Orloff pareciam mais
irmãos do que marido e mulher: os dois tinham um metro e oitenta, ombros
largos e cabelos castanhos claros, os dele longos e bem aparados e os dela
curtos e repicados. Eles pareciam estar em transe – o reitor Fogg os estava
guiando em volta de algo que ele não conseguiu ver – e Quentin levou
algum tempo até perceber que eles estavam sob um forte encantamento para
que mesmo naquela situação ainda não conseguissem entender a natureza
da faculdade onde a filha deles havia estudado.

Naquele mês de agosto, os Caras da Física voltaram mais cedo das férias de
verão. Eles passaram a última semana antes das aulas acampados em frente
à Cabana, jogando sinuca, sem estudar e tendo como único projeto beber,
gole a gole, uma garrafa inteira de um vinho do porto velho, viscoso e
absolutamente nojento que Eliot tinha achado no fundo de um armário na
cozinha. Mas o clima era contido e desanimado. Por mais incrível que
pudesse parecer, Quentin estava agora no quarto ano de Brakebills.

— Temos de formar um time de balbúrdia — anunciou Janet certo dia.
— Não — rebateu Eliot. — Não temos, não.
Eliot estava deitado em um velho sofá de couro com um braço por cima

do rosto. Eles estavam na biblioteca da Cabana, exaustos depois de um dia
inteiro sem fazer nada.

— Sim, na verdade temos, sim, Eliot. — Ela o cutucou com força nas
costelas com o pé. — Foi Bigby quem me disse. Vamos ter um torneio.



Todo o mundo tem de jogar. Eles só não fizeram ainda o anúncio oficial.
— Droga — soltaram Eliot, Alice, Josh e Quentin, todos ao mesmo

tempo.
— Quero ser a dirigente do time — completou Alice.
— Por quê? — resmungou Josh. — Por que estão fazendo isso com a

gente? Por que, meu Deus?
— É pra melhorar o moral dos alunos — explicou Janet. — Fogg disse

que a gente precisa revigorar nossos espíritos depois do último ano. Esse
torneio de balbúrdia faz parte dessa “volta à normalidade”.

— Meu moral estava ótimo até agora há pouco! Porra, eu não aguento
aquele jogo. É uma perversão dos bons costumes da magia. Uma perversão,
minha gente! — exclamou Josh, apontando o dedo para o nada.

— Que pena, mas é obrigatório. E a divisão é por disciplina, então já
somos um time. Inclusive Quentin — disse Janet, dando tapinhas na cabeça
dele —, que ainda nem tem uma disciplina própria.

— Valeu, hein…
— Voto na Janet pra capitã — disse Eliot.
— É claro que vou ser a capitã. E, como capitã, é meu dever informar a

todos que o primeiro treino acontecerá em quinze minutos.
Todos eles resmungaram e se reviraram, e então se acomodaram em

posições mais confortáveis nos mesmos lugares onde estavam.
— Janet? — disse Josh. — Pare com isso.
— Eu nunca nem joguei balbúrdia — disse Alice. — Nem sei as regras.
Ela estava sobre o tapete, folheando à toa um velho atlas. Era um livro

cheio de mapas antigos com mares infestados de monstros muito bem
desenhados, embora as proporções estivessem invertidas, o que fazia os
monstros serem muito maiores e mais numerosos do que os próprios
continentes. Durante aquele verão, Alice tinha passado a usar um par de
óculos retangulares inusitadamente descolados.

— Ah, você vai aprender rapidinho — disse Eliot. — Balbúrdia é
divertido… e educativo!

— Não se preocupe — Janet se inclinou e deu um beijo maternal na
cabeça de Alice. — No fundo, ninguém sabe as regras de verdade.

— A não ser a Janet — disse Josh.
— A não ser eu. Vejo vocês lá fora às três.
E então ela saiu da sala, toda contente.



No final das contas, eles acabaram aceitando por não terem nada melhor
para fazer, fato com o qual Janet evidentemente estava contando. Eles se
reuniram em frente ao tabuleiro de balbúrdia, humilhados e desanimados
sob o escaldante calor do verão. O sol brilhava tão forte que eles mal
conseguiam olhar para a grama. Eliot ainda estava segurando a garrafa
grudenta de vinho, com as mangas da camisa arregaçadas. Só de olhar para
aquilo, Quentin já se sentiu desidratado. O reflexo daquele céu azul ardia
nos quadrados de água. Um gafanhoto pulou contra as calças de Quentin e
ficou preso nelas.

— Muito bem — disse Janet, subindo a escada até a surrada cadeira do
juiz com sua saia perigosamente curta. — Quem sabe como começar?

Para começar, ao que parecia, era necessário escolher um quadrado e
jogar uma pedra, chamada de globo, em cima dele. A pedra era de mármore
bruto, tinha uma coloração azulada – que se parecia um pouco com um
globo, mesmo – e mais ou menos o tamanho de uma bola de pingue-
pongue, só que bem mais pesada. Quentin revelou ter um talento inesperado
para esse tipo de jogada, que precisava ser repetida diversas vezes durante a
balbúrdia. O mais importante era não acertar um dos quadrados de água, o
que encerrava a partida – e, além de tudo, era um saco ter de tirar o globo
de lá.

Alice e Eliot ficaram no mesmo time, enfrentando Josh e Quentin, com
Janet de juíza. Janet não era a estudante mais esforçada dos Caras da Física
– esse título era de Alice –, nem a mais talentosa – Eliot –, mas era
competitiva ao extremo e parecia estar decidida a assumir total controle
sobre as minúcias técnicas de balbúrdia, que era de verdade um jogo
incrivelmente complicado.

— Sem mim, vocês estariam perdidos! — disse Janet, e era verdade.
O jogo era metade estratégia, metade magia. Era necessário ir capturando

os quadrados com feitiços, ou protegê-los, ou recapturá-los superando o
feitiço anterior. Os quadrados de água eram os mais fáceis e os de metal, os
mais difíceis – eles eram usados para invocações e outros feitiços exóticos.
Em um dado momento, um jogador tinha de entrar de fato no tabuleiro,
tornando-se uma peça do jogo, ficando assim vulnerável a ataques diretos e
pessoais. Ao se aproximar da borda, o campo em volta de Quentin pareceu
encolher, e o tabuleiro se expandiu, como se estivesse no meio de uma lente
olho de peixe. As árvores perderam um pouco da cor, ficando apagadas e
cinzentas.



Tudo foi bem rápido nos primeiros turnos, enquanto ambos os lados
capturavam quadrados livres em uma desenfreada apropriação de terras.
Como no xadrez, existiam diversas aberturas convencionais que já haviam
sido bem trabalhadas e aperfeiçoadas há muito tempo. Mas, assim que todos
os quadrados livres foram ocupados, eles tiveram de começar a bater de
frente uns com os outros. A tarde passou, entre longas pausas para os
tutoriais altamente técnicos de Janet sobre as regras de balbúrdia. Eliot
sumiu por uns vinte minutos e depois voltou com seis garrafas finas de um
vinho Finger Lakes bem seco de uvas riesling – que ele parecia ter
guardado justamente para uma emergência como aquela – em dois baldes
de metal cheios de gelo derretendo. Ele não trouxe nenhum copo, então eles
tiveram de beber direto do gargalo.

Quentin ainda era meio fraco para a bebida, e, quanto mais vinho bebia,
menos conseguia se concentrar nos detalhes do jogo, que estava ficando
cada vez mais complicado. Ao que parecia, era permitido transmutar
quadrados de um tipo no outro e até movimentá-los e trocá-los de lugar
conforme fosse possível. Quando os jogadores em si entraram no tabuleiro,
todos já estavam tão bêbados e confusos que Janet teve de dizer para onde
cada um deles deveria ir, o que ela fez com uma soberba esmagadora.

Não que alguém se importasse. O sol começou a afundar atrás das
árvores, cobrindo a grama de sombras, e o azul do céu ganhou um tom mais
profundo, escuro e luminoso. O ar estava morno. Josh caiu no sono sobre
um quadrado que deveria estar defendendo e se esticou sobre uma fileira
toda. Eliot começou a imitar Janet, e Janet fingiu ficar brava. Alice tirou os
sapatos e molhou os pés em um quadrado de água que por enquanto estava
livre. As vozes deles pairavam pelo ar e se perdiam entre as folhas de verão.
O vinho já estava quase acabando, e as garrafas vazias boiavam nos baldes,
que agora já estavam cheios de uma água morna onde uma vespa tinha se
afogado.

Todos pareciam estar fingindo um tédio mortal, ou talvez estivessem
entediados mesmo, mas Quentin não estava. Para a sua própria surpresa, ele
estava feliz, ainda que continuasse guardando isso em segredo, por instinto.
Na verdade, ele estava tão cheio de alívio e alegria que mal conseguia
respirar. Como um manto de neve que se derrete, o trauma da Criatura havia
deixado para trás um mundo diferente, confuso, revirado e bruto, mas
alguns brotos verdes estavam finalmente começando a nascer de novo. O
plano idiota de Fogg com o torneio de balbúrdia estava dando certo. A



melancolia cinzenta que a Criatura havia lançado sobre Brakebills estava se
dissipando. Eles se viram livres para serem adolescentes de novo, ainda que
só por mais algum tempo. Quentin se sentiu perdoado, embora não soubesse
ao certo por quem.

Quentin imaginou como seria ver todos eles de cima. Caso alguém
olhasse de um avião voando baixo ou de um dirigível errante, veria cinco
pessoas espalhadas sobre o belo tabuleiro de balbúrdia em um campo
daquele enclave mágico, secreto e exclusivo, com suas vozes abafadas e
ininteligíveis pela distância; todos deveriam parecer muito felizes e
completos para aquele observador. E era a mais pura verdade. O observador
não estaria enganado. Era tudo real.

— Sem mim — repetiu Janet, com uma alegria fervorosa, enxugando
com a palma da mão lágrimas de tanto rir —, vocês estariam perdidos.

Se balbúrdia recuperou um pouco do equilíbrio perdido de Quentin, acabou
se revelando um problema para Josh. Eles continuaram treinando ao longo
do primeiro mês do semestre e, com o tempo, Quentin foi pegando as
manhas do jogo. O grande trunfo não era conhecer todas as magias ou
estratégias, embora você precisasse, sim, saber usá-las. O mais importante
era soltar as magias com a maior perfeição possível no momento certo – o
importante era aquela sensação de poder que existia em algum lugar dentro
do peito, que dava força e vigor aos feitiços. Seja lá o que fosse, era isso o
que precisava ser encontrado quando necessário.

Mas Josh nunca sabia o que iria encontrar. Em um dos treinos, Quentin o
viu disputando com Eliot um dos dois quadrados metálicos do tabuleiro.
Esses quadrados eram feitos de um material prateado e escurecido – na
verdade, um era de prata e o outro, de paládio, seja lá o que isso fosse –
com linhas finas e espiraladas e minúsculas palavras em itálico entalhadas.

Eliot tinha escolhido um encantamento bem básico que criava um
pequeno orbe brilhante. Josh tentou um contra-ataque, murmurando um
encantamento sem muita empolgação enquanto esboçava alguns gestos
apressados com seus dedos grossos. Ele sempre parecia estar um tanto
envergonhado quando lançava suas magias, como se no fundo não
acreditasse que elas fossem funcionar.

Mas, assim que ele terminou, o dia escureceu e ganhou um leve tom
sépia, como quando uma nuvem entra na frente do sol ou como acontece



nos primeiros instantes de um eclipse.
— Mas que diabos…? — disse Janet, virando-se com os olhos estreitos

para o céu.
Josh conseguiu defender o quadrado; ele anulou o orbe de fogo criado

por Eliot, mas acabou indo longe demais. Sabe-se lá como, ele criou um
feitiço inverso, um buraco negro: ele tinha aberto um ralo espacial bem no
meio do ar, e a luz do dia estava escorrendo para dentro dele. Os cinco
Caras da Física se juntaram ali, sob a penumbra, para ver melhor, como se
aquilo fosse algum tipo estranho e talvez até venenoso de besouro. Quentin
nunca tinha visto algo parecido. Era como se algum imenso aparelho
elétrico tivesse sido ligado em algum lugar, chupando a energia necessária
para iluminar o mundo e causando aquela queda de tensão.

Josh era o único que não parecia estar incomodado com isso.
— Tomou, moleque? — zombou ele, fazendo uma dancinha da vitória.

— Hein? Curtiu essa?
— Nossa — soltou Quentin. Ele deu um passo para trás. — Josh, o que é

isso?
— Sei lá, eu só girei meus dedinhos… — explicou ele, mexendo os

dedos bem na cara de Eliot. Uma brisa suave começou a soprar.
— Tudo bem, Josh — disse Eliot. — Você me pegou. Feche isso.
— Já cansou? Foi demais pra você, senhor maguinho?
— É sério, Josh — disse Alice. — Por favor, dê um jeito nessa coisa, isso

já está dando medo!
A esta altura, o campo inteiro já estava mergulhado em uma profunda

escuridão, embora ainda fossem só duas da tarde. Quentin não conseguia
olhar diretamente para o espaço sobre o quadrado metálico, mas o ar ali em
volta parecia ondulante e distorcido, e a grama ao fundo, distante e borrada.
Por baixo daquilo, em um círculo perfeito, como se traçado por um
compasso, as folhas de grama estavam erguidas perfeitamente na vertical,
como espinhos de vidro verde. O vórtice pairou languidamente para o lado,
rumo à borda do tabuleiro, e uma árvore de carvalho ali perto se inclinou na
direção dele com um monstruoso rangido.

— Josh, não seja idiota! — esbravejou Eliot. Josh parou de comemorar.
Ele agora estava apenas observando sua própria criação, nervoso.

A árvore soltou grunhidos e estalos sinistros. Raízes saltaram pra fora do
chão como tiros abafados de fuzil.



— Josh! Josh! — berrou Janet.
— Tá, tudo bem! Tudo bem! — Josh dissipou o feitiço, e o buraco negro

sumiu.
Ele estava resignado, mas triste, ressentido: eles tinham cortado o barato

dele. Em silêncio, eles formaram um semicírculo em volta da árvore quase
tombada. Um dos galhos mais longos estava quase encostando no chão.

O reitor Fogg preparou toda uma tabela para o torneio de balbúrdia com
partidas aos finais de semana que culminavam em um campeonato escolar
no final do semestre. Para a surpresa deles, os Caras da Física não fizeram
feio. Eles até superaram os esnobes tipos antissociais da Psíquica, que
conseguiam compensar suas desvantagens mágicas usando seus misteriosos
instintos estratégicos precognitivos. A maré de vitórias continuou até
outubro. O único verdadeiro rival deles era o time dos Naturalistas, que,
apesar do etos bucólico e pacifista, eram ultracompetitivos em se tratando
de balbúrdia.

Pouco a pouco, aquela atmosfera de verão tranquila e amigável começou
a se esvair conforme as tardes iam ficando mais frias e curtas, e as
exigências do jogo passaram a entrar em conflito com a já esmagadora
carga acadêmica de estudos. Depois de um tempo, o torneio de balbúrdia se
tornou apenas mais uma obrigação como todas as outras, só que ainda mais
sem sentido. Enquanto Quentin e os outros Caras da Física se viam cada
vez menos empolgados, Janet foi ficando ainda mais incisiva e
controladora, e esse incisivo controle se tornou ainda menos bem-vindo. Ela
não tinha como evitar, era só o afloramento de uma necessidade neurótica
que ela tinha de estar sempre no comando, mas isso não tornava a situação
menos irritante para o resto do grupo. Em teoria, eles poderiam ter escapado
de tudo aquilo simplesmente entregando uma partida – uma só já bastaria –,
mas acharam melhor não. No fundo, ninguém tinha vontade ou coragem
para tanto.

Mas a inconstância de Josh continuou sendo um problema. Na manhã do
jogo final, ele nem sequer se apresentou.

Era uma manhã de sábado no começo de novembro, e eles estavam
disputando o campeonato escolar – que Fogg havia batizado com toda
pompa de Copa Brakebills, embora ainda não tivesse preparado nenhum
troféu físico de verdade que atendesse por esse nome. No gramado em volta



do campo de balbúrdia, foram montadas duas arquibancadas de madeira
com um ar terrivelmente festivo que pareciam algo saído de alguma
filmagem de torneios esportivos colegiais, e que provavelmente deviam
estar desmontadas em seções numeradas em algum depósito grotescamente
empoeirado do campus há décadas. Havia até um camarote especial
ocupado pelo reitor Fogg e a professora Van der Weghe, que usava luvas
cor-derosa e tinha uma xícara de café nas mãos.

O céu estava cinzento e um vento forte revolvia as folhas nas árvores. Os
lábaros (no azul e marrom de Brakebills) pendurados atrás das
arquibancadas tremulavam e estalavam pelo ar. A grama estava empedrada
pelo orvalho congelado.

— Onde diabos ele está? — Quentin corria no lugar para manter o corpo
quente.

— Sei lá! — Janet estava pendurada no pescoço de Eliot, abraçada nele
para se esquentar, coisa que Eliot parecia aturar um tanto a contragosto.

— Ele que se dane, vamos começar — disse ele. — Quero acabar logo
com isso.

— Não podemos jogar sem Josh — rebateu Alice, com firmeza.
— Quem disse que não? — Eliot tentou se desvencilhar de Janet, que

insistia em não se soltar dele. — Vai ser até melhor, mesmo, sem ele.
— Prefiro perder com ele a ganhar sem ele — disse Alice. — Além do

mais, ele não morreu. Eu falei com ele agora há pouco, depois do café da
manhã.

— Se ele não aparecer logo, todos nós vamos acabar morrendo de
hipotermia. E só vai sobrar ele pra encampar nossa gloriosa batalha.

A ausência de Josh deixou Quentin preocupado, ele só não sabia com o
quê.

— Vou procurar ele — disse Quentin.
— Não seja idiota. Ele só deve estar…
Naquele momento, o membro docente designado como juiz, um sujeito

robusto de pele avermelhada chamado professor Foxtree, aproximou-se
deles, enrolado em um casaco que descia até os calcanhares. Os alunos
nutriam um respeito instintivo por ele graças ao seu bom humor
descontraído e também por ele ser alto e nativo americano.

— Qual é o problema?



— Estamos com um jogador a menos, senhor — explicou Janet. — Josh
Hoberman não apareceu.

— E daí? — O professor Foxtree esfregou os próprios braços com vigor.
O longo nariz dele, em forma de gancho, tinha a ponta afinada. — Vamos
começar logo essa baboseira; quero estar de volta na sala dos professores
até a hora do almoço. Quantos jogadores vocês têm?

— Quatro, senhor.
— Vai ter de servir, então.
— Só três por enquanto, na verdade — disse Quentin. — Sinto muito,

senhor, mas tenho de encontrar Josh. Ele já deveria estar aqui.
Ele nem esperou pela resposta e já disparou rumo à Casa a passos largos,

com as mãos nos bolsos e a gola virada para cima em volta das orelhas,
para se proteger do frio.

— Por favor, Q! — Ele ouviu Janet dizer. E então, revoltada, quando
ficou claro que ele não iria voltar: — Droga!

Quentin não sabia se deveria estar bravo ou preocupado com Josh, então
acabou ficando numa mistura das duas coisas. Foxtree tinha razão: aquele
jogo nem tinha tanta importância assim. Talvez aquele desgraçado tivesse
apenas voltado para a cama, pensou ele, enquanto seguia quase correndo
pelo gramado duro e congelado do Mar. Ele pelo menos tinha toda aquela
gordura para se proteger do frio. Gordo maldito.

Mas Josh não estava na cama. O quarto dele estava um caos de livros,
papéis e roupa suja, como sempre, com alguns desses elementos pairando a
esmo no meio do ar. Quentin foi até o solário, mas o único lá era o velho
professor Brzezinski, o especialista em poções, que estava sentado perto da
janela, de olhos fechados, tomando sol, com sua barba branca esparramada
sobre seu avental velho e manchado. Uma mosca enorme estava se
debatendo contra uma das janelas. Brzezinski parecia estar dormindo, mas
quando Quentin já estava quase saindo pela porta, ele falou:

— Procurando alguém?
— Sim, senhor. — Quentin parou. — Josh Hoberman. Ele está atrasado

pro jogo de balbúrdia.
— Hoberman. O gordo.
O velho chamou Quentin com um gesto de sua mão cheia de veias

azuladas e tirou um lápis colorido e um pedaço de papel pautado do bolso
do avental. Com traços rápidos e decididos, o professor Brzezinski esboçou



um contorno do campus todo. Ele murmurou algumas palavras em francês e
fez um sinal sobre o desenho com uma das mãos, como uma rosa-dos-
ventos.

Ele ergueu o papel para Quentin.
— O que isto diz a você?
Quentin estava esperando algum tipo de efeito especial mágico, mas não

viu nada. Uma ponta do mapa estava suja com uma mancha de café.
— Não muita coisa, senhor.
— Sério? — O velho analisou o papel por si mesmo, com um olhar

intrigado. Ele tinha um cheiro de ozônio, de ar queimado, como se houvesse
acabado de ser atingido por um raio. — Mas este é um feitiço de
localização tão bom. Olhe de novo.

— Não estou vendo nada.
— Exatamente. E em que ponto do campus nem o melhor feitiço de

localização funcionaria?
— Não faço ideia. — Admitir ignorância de bate-pronto era o jeito mais

rápido de se conseguir qualquer informação de um professor de Brakebills.
— Tente na biblioteca. — O professor Brzezinski voltou a fechar os

olhos, como uma velha morsa se acomodando sobre uma pedra ao sol. —
Há tantos feitiços antigos de busca e procura naquele lugar que você nunca
consegue encontrar coisa nenhuma.

Quentin tinha passado muito pouco tempo na biblioteca de Brakebills,
assim como quase todos aqueles que podiam evitar. Os professores
visitantes tinham sido tão agressivos ao longo dos séculos com seus feitiços
de busca para encontrar os livros que queriam e com magias de ocultação
para esconder esses mesmos livros de seus rivais acadêmicos, que toda
aquela área se tornou mais ou menos insensível a qualquer tipo de magia,
como um palimpsesto já tão escrito e reescrito a ponto de ficar ilegível.

Para piorar, alguns dos livros se tornaram migratórios. No século XIX,
Brakebills contratou um bibliotecário de uma imaginação altamente
romântica que teve a ideia de criar uma biblioteca móvel, onde os livros
flutuavam de uma estante para a outra como pássaros, reorganizando-se
espontaneamente por conta própria de acordo com as pesquisas. Segundo
dizem, o efeito foi bastante dramático nos primeiros meses. Uma pintura
representando esse resultado ainda sobrevivia em um mural atrás da mesa
de circulação, retratando enormes atlas pairando pela sala, como condores.



Mas o sistema acabou se mostrando totalmente impraticável. Só o
desgaste nas lombadas já era custoso demais, e os livros eram muito
desobedientes. O bibliotecário imaginou que poderia fazer com que um
determinado livro viesse até a mão dele apenas dizendo seu número de
registro, mas, na verdade, os livros eram rebeldes demais e alguns se
revelaram até predatórios. O bibliotecário logo foi demitido, e seu sucessor
veio para domesticar os livros de novo, mas até hoje ainda existiam alguns
tomos errantes, principalmente os sobre história suíça e arquitetura dos anos
300-1399, que teimavam em continuar batendo suas folhas perto do teto. De
vez em quando, toda uma subsubcategoria de livros que todos acreditavam
estar pacificada e em segurança há muito tempo levantava voo em meio a
um indescritível farfalhar de páginas.

Por isso, a biblioteca vivia quase sempre vazia, e não foi difícil avistar
Josh em uma saleta do segundo andar, sentado em uma mesinha quadrada
em frente a um homem alto e esquálido como uma caveira, com bochechas
chupadas e um bigode fino. O homem estava usando um terno preto que
ficava largo sobre o corpo. Ele parecia um coveiro.

Quentin reconheceu aquele homem magro: era o vendedor de tralhas
mágicas que aparecia em Brakebills uma ou duas vezes por ano com aquela
caminhonete antiga carregada com uma bizarra coleção de amuletos,
talismãs e relíquias. Ninguém ali tinha lá grande apreço por ele, mas os
alunos o toleravam, ainda que só porque ele às vezes era engraçado sem
querer e irritava os professores, que viviam querendo expulsá-lo de uma vez
por todas. Na verdade, ele nem era um mago e não sabia a diferença entre
artigos genuínos e puro lixo, mas levava suas mercadorias e a si mesmo
muito a sério. O nome dele era Lovelady.

Ele voltou a aparecer pouco depois do incidente com a Criatura, e alguns
dos alunos mais jovens compraram amuletos para se protegerem no caso de
outro ataque. Mas Josh sabia que isso não adiantaria nada. Ou pelo menos
foi o que Quentin pensou.

— Oi — disse Quentin, mas assim que tentou se aproximar deles, bateu
com a testa contra uma dura barreira invisível.

Seja lá o que fosse, era algo frio e liso como um vidro limpo. E era à
prova de som também: ele podia ver os lábios deles se mexendo, mas a
saleta estava em silêncio.

Ele chamou a atenção de Josh. Depois de uma rápida conversa, Lovelady
olhou por cima do ombro para Quentin. Lovelady não aparentava estar



muito contente, mas pegou o que parecia ser um copo de vidro comum que
estava de ponta cabeça em cima da mesa e o virou. A barreira desapareceu.

— Oi — disse Josh, mal-humorado. — E aí? — Os olhos dele estavam
avermelhados e com olheiras escuras e profundas. Ele também não parecia
estar muito feliz em ver Quentin.

— O que é que tá rolando? — Quentin ignorou Lovelady. — Você sabe
que a gente tem um jogo hoje cedo, não sabe?

— Putz, verdade. Hora do jogo. — Josh esfregou bem o olho direito com
a base da mão. Lovelady ficou observando os dois, poupando sua dignidade
com todo o cuidado. — Quando começa o jogo?

— Meia hora atrás.
— Putz — repetiu ele. Josh encostou a testa na mesa e depois olhou para

Lovelady de repente. — Você tem alguma coisa pra viagens no tempo?
Uma ampulheta mágica ou coisa assim?

— Hoje, não — respondeu Lovelady, enfático. — Mas vou encomendar.
— Maravilha — Josh se levantou e se despediu. — Mande uma coruja!
— Vamos, eles estão esperando a gente. Fogg já está com a bunda

congelando.
— Bom pra ele. Aquele cara já tem bunda demais mesmo.
Quentin tirou Josh da biblioteca e os dois seguiram para os fundos da

Casa, mas ele estava andando devagar e com uma preocupante tendência a
trombar contra os batentes das portas e às vezes contra o próprio Quentin.

De repente, ele deu meia-volta.
— Espera aí — disse ele. — Tenho que buscar minha roupa de quadribol.

Digo, meu uniforme. Digo, de balbúrdia.
— Nós não temos uniformes.
— Eu sei! — esbravejou Josh. — Estou bêbado, não maluco. Ainda

preciso do meu casaco de frio.
— Bêbado, cara? Ainda não são nem dez da manhã! — Quentin não

sabia mais por que tinha se preocupado. Era esse o grande mistério?
— É um experimento. Achei que poderia relaxar pro grande jogo.
— Ah, é? — disse Quentin. — Jura? E está dando certo, por acaso?
— Foi só um pouco de uísque, droga. Meus pais me mandaram uma

garrafa de Lagavulin no meu aniversário. O bebum aqui é Eliot, não eu. —
Josh olhou para Quentin com seu rosto astuto e arredondado coberto de
barba rala. — Relaxe, cara. Eu sei o quanto aguento.



— Claro, você está se aguentando muito bem, pelo visto.
— Ah, quem se importa? — Josh estava ficando chato. Se Quentin

gritasse, ele gritaria ainda mais. — Você provavelmente estava até querendo
que eu não aparecesse pra não estragar o seu joguinho. Eu só queria que
você tivesse coragem pra admitir. Droga, você tinha de escutar Eliot te
imitando pelas costas. Você vive querendo dar uma de animador de torcida
feito Janet. Pelo menos ela tem uns peitinhos pra isso.

— Se eu quisesse ganhar, teria deixado você na biblioteca — disse
Quentin, frio. — Era isso o que todos os outros queriam.

Ele ficou esperando na porta, furioso, de braços cruzados, enquanto Josh
se vestia. Josh pegou um casaco que estava no encosto de uma cadeira,
derrubando-a no chão. Ele nem tentou erguê-la. Quentin ficou pensando se
aquilo sobre Eliot era verdade, mesmo. Se Josh só queria magoá-lo, ele
sabia muito bem em que calo pisar.

Eles saíram juntos pelo corredor.
— Tudo bem — disse Josh, por fim. Ele suspirou. — Olha, você sabe

que eu sou meio fodido, não sabe?
Quentin não disse nada e continuou de cara fechada. Ele não estava a fim

de ouvir os dramas pessoais de Josh agora.
— Bom, eu sou mesmo. E não me venha com nenhum sermão sobre

autoestima, é muito mais complicado do que você imagina. Eu sempre fui
um cara inteligente, mas um cara inteligente que tira notas baixas. Se não
fosse por Fogg, eles já teriam me chutado depois do último semestre.

— Tá certo.
— Olha, vocês podem ficar por aí se fazendo de perfeitinhos, que pra

mim, tanto faz, mas eu tenho de ralar pra caramba só pra continuar aqui! Se
vocês vissem minhas notas… vocês nem desconfiam que existem números
tão negativos!

— Todo mundo aqui tem de ralar — disse Quentin, um pouco na
defensiva. — Bom, menos Eliot…

— Sim, tudo bem, tá certo. Mas é divertido pra vocês. Vocês têm tesão
nisso. É o que vocês curtem. — Josh abriu caminho com os ombros pelas
portas francesas, saindo para aquela manhã de fim de outono, enquanto se
encolhia por baixo do pesado casaco. — Porra, que frio. Olha, eu adoro este
lugar, mas não vou conseguir me virar sozinho. Eu simplesmente não sei de
onde essa coisa vem.



Então, de repente, ele pegou Quentin pela frente do casaco e o empurrou
contra uma parede da Casa.

— Você não entende? Eu não sei de onde essa coisa vem! Eu solto os
feitiços, mas nunca sei se eles vão funcionar ou não! — As feições em geral
tranquilas e suaves do rosto dele estavam transfiguradas pela raiva. — Você
busca o seu poder e ele está lá! Mas eu, eu nunca sei! Eu nunca sei se ele
vai estar lá quando eu precisar. Ele vai e vem e eu nem sei por quê!

— Tudo bem, tudo bem. — Quentin pôs as mãos nos ombros de Josh,
tentando acalmá-lo. — Meu Deus, você está machucando o meu peito.

Josh soltou Quentin e saiu andando em direção ao Labirinto. Quentin
correu para alcançá-lo.

— E então você achou que Lovelady poderia ajudar?
— Achei que ele poderia… sei lá. — Josh encolheu os ombros,

resignado. — Que ele poderia me dar um gás, talvez. Só pra que eu pudesse
confiar um pouco mais em mim.

— Te dar um gás com aquele lixo que ele compra no eBay?
— Bom, ele tem contatos interessantes, sabe. — E então, sem mais nem

menos, Josh começou a recuperar seu bom humor. Era sempre assim. —
Eles botam toda aquela banca de superioridade quando a gente está
olhando, mas alguns dos professores também compram coisas dele. Ouvi
dizer que, uns anos atrás, Van der Weghe comprou um antigo batedor de
porta metálico com ele que, na verdade, era uma Mão de Oberon. Chambers
ainda usa o negócio pra podar as árvores em volta do Mar. Achei que ele
poderia me vender algum talismã. Alguma coisa pra melhorar minhas notas.
Eu sei que ajo como se não me importasse, mas eu quero continuar aqui,
Quentin! Eu não quero voltar pra lá! — Josh apontou para uma direção
qualquer, indicando o mundo lá fora. A grama estava úmida, meio
congelada, e uma neblina cobria o Mar.

— Eu também quero que você continue aqui — disse Quentin. A raiva
dele estava passando também. — Mas Lovelady? Meu Deus, talvez você
seja idiota mesmo. Por que não tentou pedir ajuda pro Eliot?

— Eliot? Ele é o último com quem eu iria falar. Você nunca viu como ele
olha pra mim durante as aulas? Um cara como ele nunca… tá, ele também
já se ferrou muito, de várias maneiras, mas não é o tipo de coisa que ele
entenderia.

— O que Lovelady tentou te vender?



— Uns tufos velhos de poeira. O desgraçado me disse que eles tinham as
cinzas de Aleister Crowley.

— E o que você ia fazer com isso? Cheirar?
Eles atravessaram um amontoado de árvores e chegaram ao campo. Não

era uma bela visão. Eliot e Janet estavam encolhidos em uma ponta do
tabuleiro, encharcados e morrendo de frio. A pobre Alice ainda estava no
jogo, agachada sobre um quadrado de pedra enquanto se esfregava para se
esquentar. O time da Magia Natural estava na outra ponta; apesar da
desvantagem numérica dos Caras da Física, eles tinham decidido entrar em
campo com todos os seus cinco jogadores, deixando o espírito esportivo de
lado. Era difícil ver os rostos deles – em um esforço para intimidar os
oponentes, eles usavam mantos encapuzados, como druidas, que alguém
tinha feito com cortinas de veludo verde. Não era o tipo de roupa feita para
se molhar.

Os Caras da Física vibraram meio sem jeito ao verem Josh e Quentin.
— Meus heróis — disse Janet, sarcástica. — Onde ele estava?
— Num lugar quente e seco — rebateu Josh.
Eles estavam levando uma surra, mas a reaparição surpresa de Josh

reavivou os ânimos da equipe. Em sua primeira jogada, Josh escolheu o
quadrado de prata e, depois de uns bons cinco minutos de cantos
semigregorianos, conseguiu o improvável: invocar um elementar flamejante
– uma salamandra lerda e do tamanho de uma marmota que parecia feita de
brasas alaranjadas reluzentes e que ainda capturou em silêncio mais dois
outros quadrados adjacentes. Ela se acomodou sobre suas seis patas,
fumegando, para assistir ao resto do jogo, com as gotas de chuva
escorrendo e evaporando sobre suas escamas incandescentes.

A recuperação dos Caras da Física causou o indesejável efeito de
estender o jogo além de todos os limites toleráveis. Era a partida mais longa
que eles já tinham disputado em toda a temporada; e poderia muito bem se
tornar a mais longa de toda a história. Por fim, depois de mais uma hora, o
belo capitão de traços escandinavos dos Naturalistas – que já tinha
namorado Janet, Quentin tinha quase certeza – pisou com a ponta do pé na
borda do quadrado de areia onde estava, erguendo seu manto de veludo
molhado em um gesto majestoso e fez com que uma pequenina oliveira
toda retorcida e elegante brotasse num quadrado de grama na fileira base
dos Caras da Física.



— Chupa! — disse ele.
— Essa foi a jogada final — declarou o professor Foxtree, sentado na

cadeira do juiz. Ele estava visivelmente catatônico de tédio. — A menos
que vocês da Física consigam superar o feitiço. Caso contrário, este maldito
jogo finalmente acabou. Alguém jogue o globo.

— Vamos, Q — disse Eliot. — Minhas unhas estão azuis. Meus lábios
também devem estar.

— Seu saco já deve estar azul — disse Quentin. Ele pegou a pesada
esfera de uma cumbuca de pedra que ficava na borda do tabuleiro.

Ele olhou para os lados, analisando a estranha cena da qual agora era o
centro. Eles ainda estavam no jogo – começaram perdendo, mas já tinham
recuperado quase todo o placar, e Quentin era muito bom com o globo. Por
misericórdia, o vento parou, mas a neblina estava engrossando e era difícil
ver a outra ponta do tabuleiro. A tarde era de silêncio total, a não ser pelo
gotejar da chuva entre as árvores.

— Quentin! — gritou uma voz rouca de menino das arquibancadas. —
Quen-tin!

O reitor ainda estava no camarote, fingindo entusiasmo em um esforço
heroico. Ele assoou o nariz com força em um lenço de seda. O sol agora era
apenas uma memória distante.

De repente, um sentimento de leveza e empolgação tomou conta de
Quentin – era algo tão forte e tão distinto de toda aquela realidade
congelante ali em volta que ele até se perguntou se não estaria sendo alvo
de alguma magia furtiva; desconfiado, ele olhou para a salamandra
fumegante, mas ela o ignorou por completo. Era aquela sensação familiar
de que o mundo estava se estreitando, rente aos limites do tabuleiro, com as
árvores e pessoas se encolhendo e se curvando ali em volta, ganhando um
tom prateado, esmaecido. A visão de Quentin captou o melancólico Josh,
andando de lá para cá na lateral do tabuleiro e respirando fundo, e Janet,
com a mandíbula retraída e projetada, cheia de fúria, na direção dele, com o
braço enganchado no de Eliot, que estava com os olhos fixos em alguma
paisagem invisível ao longe.

Tudo parecia muito distante. Nada daquilo tinha importância. O mais
engraçado era isso – era incrível como ele não tinha percebido isso antes.
Ele tinha de tentar explicar isso para Josh depois. Ele tinha feito uma
estupidez terrível durante aquela aula no dia em que Amanda Orloff morreu



e ele nunca conseguiria superar isso, mas acabou aprendendo a conviver
com o fato. Você só precisava entender o que não era e o que era
importante, e até onde era, e tentar não se preocupar com o que não era. Pôr
as coisas em perspectiva. Algo assim. Caso contrário, qual era o sentido de
tudo aquilo? Ele não sabia se conseguiria explicar isso para Josh. Mas
talvez pudesse mostrar de algum jeito.

Quentin tirou o casaco, como se estivesse se livrando de uma pele
incômoda e já pequena demais. Girou os ombros sob o ar frio; ele sabia que
começaria a congelar muito em breve, mas, por enquanto, era uma sensação
refrescante. Ele mirou no jogador Naturalista loiro com aquele manto
idiota, inclinou-se para o lado e disparou o globo com tudo contra o joelho
dele. A esfera acertou o veludo grosso com uma sonora pancada.

— Ai! — O Naturalista pôs a mão no joelho e olhou para Quentin com o
rosto cheio de fúria. Aquilo ia ficar roxo. — Falta!

— Chupa — disse Quentin.
Ele tirou a camisa por cima da cabeça. Ignorando os crescentes gritos de

espanto por todos os lados – era tão fácil ignorar as pessoas quando você
entendia o quão pouca influência elas tinham sobre você –, ele foi andando
até o quadrado onde Alice estava, embasbacada. Ele provavelmente iria se
arrepender disso depois, mas meu Deus do céu, como era bom ser um mago
às vezes. Ele a pegou por cima dos ombros, como um bombeiro faria, e
pulou com ela dentro de um quadrado daquela água gelada e purificante.



TERRA DE MARIE BYRD

Quentin vinha se perguntando sobre o mistério do quarto ano desde que
chegou a Brakebills. Todos se perguntavam. Os fatos mais básicos eram de
conhecimento geral: todo ano, em setembro, metade dos quarto anistas
desaparecia da Casa, sem mais nem menos, do dia para a noite. Ninguém
falava sobre a ausência deles. Os quarto anistas desaparecidos voltavam no
final de dezembro, magros, exaustos e em geral bastante abatidos, sem nada
de especial para dizer – fazer qualquer comentário sobre o ocorrido não era
considerado de bom tom. Eles se reintegravam com o resto dos alunos
como se nada tivesse acontecido e pronto, acabou. A outra metade dos
quarto anistas sumia em janeiro e voltava no final de abril.

Agora, o primeiro semestre do quarto ano de Quentin já estava quase
acabando e ele ainda não tinha conseguido mais nem uma informação
sequer sobre o que acontecia durante aquele intervalo. O segredo de para
onde eles eram levados e o que faziam lá, ou o que era feito com eles, era
incrivelmente bem guardado. Até mesmo aqueles alunos que não levavam
mais nada a sério em Brakebills encaravam o assunto com extrema
austeridade: “Cara, não estou de brincadeira, você não deveria estar me
perguntando sobre isso…”.

O incidente com a Criatura acabou atrapalhando o cronograma do ano
anterior. O contingente costumeiro de quarto anistas foi despachado no
primeiro semestre – eles já estavam fora quando tudo aconteceu –, mas o
grupo do segundo semestre, que incluía Eliot, Janet e Josh, encerrara o ano
sem sair de Brakebills. Em meio às especulações, eles acabaram se
apelidando de “os Poupados”. Ao que parecia, seja lá o que os professores



tivessem planejado para eles já era terrível o suficiente sem o estresse extra
de terem sido atacados por um carnívoro interdimensional.

Mas agora tudo estava de volta aos trilhos, como de costume. Naquele
ano, metade dos quarto anistas partiu na data correta, junto com um
punhado de quinto anistas: os dez Poupados foram divididos entre os dois
semestres, cinco e cinco. Por acaso ou por destino, os Caras da Física
seriam enviados todos juntos em janeiro.

Isso se tornou um tema recorrente nas conversas em volta da surrada
mesa de bilhar na Cabana.

— Sabe o que eu acho? — disse Josh, em uma tarde de domingo em
dezembro. Eles estavam tratando uma ressaca com copos de Coca-Cola e
fartas doses de bacon. — Acho que eles vão pôr a gente numa faculdade
comum. Só uma faculdade estadual qualquer, onde a gente vai ter de ler
livros comuns, debater leis antigas e tudo mais. E tipo, no segundo dia,
Eliot já vai estar chorando no banheiro com saudade do seu foie gras com
malbec enquanto algum bonitão metido a esportista enfia um taco de
lacrosse no rabo dele.

— Hmm, essa é a sua nova fantasia gay agora? — perguntou Janet.
— Tenho bons motivos — Eliot tentou fazer a bola branca pular por cima

da oito, mas errou feio, encaçapando as duas, o que não pareceu incomodá-
lo nem um pouco —, os melhores motivos, aliás, para acreditar que todo
esse enigma do quarto ano é só uma fachada. É tudo uma farsa pra assustar
os mais medrosos. Acho que a gente só vai passar o semestre inteiro na ilha
particular de Fogg, nas Maldivas, contemplando a infinidade do multiverso
nos grãos de areia branca de uma bela praia enquanto uns braceiros trazem
rum com tônica pra gente.

— Acho que eles não têm “braceiros” nas Maldivas — disse Alice,
baixinho. — Eles se tornaram uma república independente em 1965.

— Então por que todo mundo volta tão magro de lá? — perguntou
Quentin. Janet e Eliot estavam jogando enquanto os outros descansavam em
dois sofás vitorianos surrados. A sala era pequena, então eles às vezes
tinham de sair da frente para desviar dos cabos dos tacos.

— Isso é de tanto nadar pelado.
— Ou de tanto enfiarem o dedo na goela — disse Janet.
— Quentin se daria muito bem nisso — completou Josh.
— Nadar pelado ia fazer bem pra essa sua pança.



— Eu não quero ir — disse Alice. — Não posso dar um atestado médico
ou coisa assim? Tipo quando liberam os filhos de famílias religiosas das
aulas de educação sexual? Só eu estou preocupada com isso?

— Ah, eu estou apavorado. — Se estava brincando, Eliot não deu
nenhum sinal disso. Ele entregou a bola branca para Janet. Ela era decorada
com crateras em trompe l’oeil para se parecer com a lua. — Não sou forte
como vocês. Sou fraco. Sou uma flor delicada.

— Relaxe, minha flor delicada — disse Janet. Ela deu a tacada dela sem
abaixar a cabeça, sem olhar. — Sofrer deixará você mais forte.

Eles vieram atrás de Quentin em uma noite de janeiro.
Ele sabia que iria acontecer à noite – era sempre no café da manhã que

todos percebiam a ausência dos quarto anistas. Deviam ser duas ou três da
manhã, mas ele acordou assim que a professora Van der Weghe bateu na
porta. Ele sabia o que era aquilo. O som daquela voz rouca de sotaque
europeu em meio à escuridão o lembrou de sua primeira noite em
Brakebills, quando ela o pôs na cama depois da avaliação.

— Chegou a hora, Quentin — disse ela. — Vamos subir até o telhado.
Não traga nada.

Ele calçou os chinelos. Do lado de fora, uma fila de alunos silenciosos e
de caras amassadas esperava perto da escada.

Ninguém disse nada enquanto a professora Van der Weghe os guiava por
uma porta – aberta em uma parede que, Quentin poderia jurar, era lisa até o
dia anterior – entre duas pinturas a óleo de três metros de altura onde navios
à vela enfrentavam mares revoltos. Cambaleando, eles subiram pela escada
de madeira em silêncio; quinze deles – dez do quarto ano e os cinco
restantes do quinto –, todos com seus idênticos pijamas azul-escuros
oficiais de Brakebills. Apesar das ordens de Van der Weghe, a melancólica
Gretchen trazia com ela um velho ursinho de pelúcia preto junto com sua
bengala. Lá no alto, na frente deles, a professora Van der Weghe abriu um
alçapão de madeira com um estrondo, e eles então saíram todos para o
telhado.

Era um lugar meio desconfortável; uma faixa longa, estreita e cortada por
ventos, com as telhas descendo em ladeiras íngremes de cada lado. Uma
cerca baixa de ferro se estendia ao longo da borda, sem oferecer
absolutamente nenhuma proteção ou aparência de segurança; na verdade,



ela ficava na altura perfeita para bater nos seus joelhos se você trombasse
nela sem querer. A noite estava gélida, com uma forte brisa cruzada.
Algumas nuvens retorcidas pelo vento cobriam o céu, iluminadas ao fundo
pelo brilho sinistro de uma lua crescente.

Quentin se encolheu. Todos ainda continuavam em silêncio; ninguém
nem tinha olhado para ninguém. Era como se eles ainda estivessem meio
dormindo, e uma só palavra pudesse despedaçar aquele delicado sonho
onde eles estavam. Até os Caras da Física pareciam completos estranhos.

— Tirem os pijamas, todos vocês — disse a professora Van der Weghe.
Por mais estranho que fosse, eles obedeceram. Aquilo tudo era tão surreal

e hipnótico que parecia fazer muito sentido que eles, tanto meninos quanto
meninas, ficassem pelados uns na frente dos outros, sob aquele frio
congelante, sem o mínimo de pudor. Tempos depois, Quentin até se
lembrou de que Alice chegou a pôr sua mão quente no ombro nu dele para
se equilibrar enquanto tirava as calças do pijama. Em pouco tempo, todos
eles já estavam pelados e tremendo, expondo suas costas e nádegas pálidas
sob o luar, enquanto o campus iluminado pelas estrelas se estendia lá
embaixo, ao longe, com as árvores escuras da floresta mais além.

Alguns alunos continuaram segurando seus pijamas nas mãos, mas a
professora Van der Weghe os instruiu a deixá-los no chão, mesmo. As
roupas de Quentin voaram com o vento e sumiram telhado abaixo, coisa
que ele nem tentou evitar. Aquilo não importava. Ela percorreu a fila,
usando o dedão para besuntar a testa e os ombros de cada aluno com uma
generosa porção de uma pasta branca. Assim que terminou, ela fez o
caminho de volta, endireitando um a um, analisando seu próprio trabalho e
se garantindo de que todos estivessem com a postura certa. Por fim, ela
proferiu uma única sílaba com uma voz áspera.

Naquele mesmo instante, um peso imenso, mas suave, caiu sobre Quentin
e se acomodou sobre os ombros dele, curvando-o para frente. Ele se
agachou, relutando. Ele tentou resistir, livrar-se daquilo. Ele estava sendo
esmagado! Quentin entrou em pânico. Uma memória lhe veio à mente – a
Criatura tinha voltado! –, mas isso era diferente. Enquanto se abaixava, ele
pôde sentir seus joelhos se dobrando contra a própria barriga, fundindo-se
com ela. Por que a professora Van der Weghe não estava fazendo nada? O
pescoço de Quentin começou a se esticar mais e mais para frente, fora de
controle. Era um sonho terrível e grotesco. Ele queria vomitar, mas não
conseguia. Os dedos dos pés dele estavam derretendo e se juntando,



enquanto os da mão não paravam de se esticar e se abrir e alguma coisa
macia e quente brotava dos braços e do peito dele, cobrindo-o por
completo. Os seus lábios se projetaram grotescamente para frente e
endureceram. A faixa estreita do telhado pareceu subir contra ele.

E então, o peso sumiu. Ele se viu agachado sobre aquelas telhas cinza,
ofegante. Pelo menos o frio tinha passado. Ele olhou para Alice, e Alice
olhou de volta para ele. Mas Alice não era mais a mesma. Ela tinha se
transformado em um enorme ganso cinzento, e ele também.

A professora Van der Weghe percorreu a fila de novo. Com as duas mãos,
ela foi pegando cada um dos alunos e os jogando com tudo para fora do
telhado. Todos eles, apesar ou justamente pelo espanto, abriram suas asas
por reflexo e alçaram voo antes de serem retalhados pelos cumes afiados
das árvores desfolhadas lá embaixo. Um a um, eles saíram voando noite
afora.

Na vez dele, Quentin grasnou em protesto. As mãos humanas da
professora Van der Weghe eram duras, assustadoras e ardiam contra as
penas dele. Em pânico, Quentin cagou de medo nos pés dela. Mas logo em
seguida ele já estava rodopiando pelo ar. Ele abriu as asas e bateu-as céu
acima, debatendo-se e atacando o ar até conseguir se estabilizar. Seria
impossível não conseguir.

Quentin percebeu que seu novo cérebro de ganso não era muito dado à
reflexão. Seus sentidos agora só detectavam alguns poucos estímulos chave,
mas os detectavam muito, muito bem. Aquele era um corpo feito para ficar
sentado ou voando, não muito mais, e, ao que parecia, Quentin estava a fim
de voar. Na verdade, aquele desejo de voar era mais forte que qualquer
outro que ele já havia sentido em toda a sua vida.

Sem nenhum pensamento consciente ou esforço visível, ele e seus
colegas entraram em uma formação clássica em V, com uma quarto anista
chamada Georgia na frente. Georgia era filha de uma recepcionista que
trabalhava em uma concessionária de carros em Michigan, e tinha ido para
Brakebills contra a vontade da família – ao contrário de Quentin, ela acabou
confessando a verdadeira história por trás de Brakebills e, como
recompensa por sua honestidade, os pais dela tentaram interná-la. Mas,
graças à sutil feitiçaria de Fogg, os pais de Georgia passaram a acreditar que
ela estava em um instituto vocacional para adultos problemáticos. E agora,
Georgia, que tinha como disciplina um ramo obscuro do curandeirismo
mais ou menos equivalente à endocrinologia e que antes vivia com seus



cabelos escuros e crespos amarrados para trás com uma presilha de casco de
tartaruga, estava guiando-os para o sul, batendo suas asas recémadquiridas
com todo o vigor.

Foi por mero acaso; qualquer um deles poderia liderar o bando. Mesmo
tendo perdido a maior parte de suas capacidades cognitivas durante a
metamorfose, Quentin tinha a vaga noção de que havia ganhado alguns
novos sentidos. Um deles tinha a ver com o ar: ele passou a detectar a
velocidade, direção e temperatura do vento com tanta clareza quanto
redemoinhos de fumaça em um túnel de vento. Ele agora via o céu como
um mapa tridimensional de correntes e redemoinhos, belas massas
ascendentes de calor e densos e perigosos bolsões de ar frio. Ele podia
sentir o formigamento de uma nuvem cumulus trocando descargas elétricas
positivas e negativas ao longe. Seu senso de direção também estava mais
aguçado; era como se ele tivesse uma bússola da mais alta qualidade,
perfeitamente calibrada, bem no meio do cérebro.

Ele podia sentir a presença de trilhas e caminhos invisíveis que se
espalhavam por todas as direções em meio à imensidão azul do céu. Eram
as linhas dos campos magnéticos da Terra, e era por um desses caminhos
que Georgia estava levando o bando. Ela estava levando-os para o sul. Ao
amanhecer, eles estavam a mais de um quilômetro e meio de altura e a
quase cem quilômetros por hora, ultrapassando vários carros na Hudson
Parkway lá embaixo.

Eles passaram por Nova York, um aglomerado cinzento e caótico,
tomado por um calor estranho, faíscas elétricas e uma flatulência tóxica.
Eles voaram o dia inteiro, seguindo o litoral, passando por Trenton e pela
Filadélfia, às vezes sobre o mar, às vezes sobre campos congelados,
surfando nas variações térmicas, ganhando impulso a cada rajada de vento e
saltando com perfeição de corrente em corrente conforme uma se dissipava
e a outra surgia. Era uma sensação fantástica. Quentin não conseguia pensar
em parar. Nem conseguia acreditar em toda aquela força, em todo aquele
potencial armazenado naqueles músculos de ferro no peito dele. Ele já não
cabia mais dentro de si. Ele tinha de dizer alguma coisa sobre isso.

— Quá! — gritou ele. — Quá quá quá quá quá quá quá!
Os colegas dele concordaram.
Quentin era passado para a frente e para trás na formação em V de

tempos em tempos, mais ou menos como um time de vôlei se alterna para
sacar. Às vezes, eles desciam para descansar e comer em alguma represa,



canteiro de estrada ou poça de água mal drenada no jardim do
estacionamento de algum prédio de escritórios suburbano (os erros de
paisagismo eram uma mina de ouro para os gansos). Não era raro que eles
dividissem esses inestimáveis pedaços de terra com outros bandos, gansos
de verdade que, ao sentirem a natureza transmutada daquele grupo, viam-no
com certo espanto, mas sem perder a cortesia.

Quentin não sabia dizer o quanto eles já tinham voado. De vez em
quando, ele avistava alguma formação geográfica conhecida e tentava
calcular o tempo e a distância – se eles estavam voando a tal e tal
velocidade e a baía de Chesapeake ficava a tantos quilômetros ao sul de
Nova York, então um número X de dias já deveria ter se passado desde…
desde quando mesmo? As incógnitas e variáveis dessa equação insistiam
em se perder. Elas não queriam ser calculadas. O cérebro de ganso de
Quentin não tinha o aparato físico para manipular números e tampouco
estava interessado no que eles queriam provar.

Eles já tinham voado o bastante ao sul para notar um clima bem mais
ameno, e continuaram voando ainda mais. Eles seguiram rumo ao sul, sobre
o arquipélago de Florida Keys, com suas tímidas porções de terra seca
despontando em meio àquele infinito manto azul turquesa, depois pelo
Caribe, contornaram Cuba e então foram ainda mais ao sul do que qualquer
ganso sensato pensaria em ir. Eles sobrevoaram o Canal do Panamá, sem
dúvida deixando qualquer observador de pássaros que avistasse aquele V
perdido balançando a cabeça enquanto registrava tudo em seu caderninho
de campo.

Dias, semanas, talvez meses ou anos se passaram. Quem sabia, ou se
importava? Quentin nunca tinha sentido tanta paz e satisfação. Ele se
esqueceu de seu passado humano, de tudo sobre Brakebills, Brooklyn,
James, Julia, Penny e o reitor Fogg. Por que se prender a isso? Ele não tinha
mais nome. Ele já mal tinha sequer uma identidade individual e nem queria
ter. Do que serviam essas invenções humanas? Ele agora era um animal. O
trabalho dele era transformar insetos e plantas em músculos, gordura, penas
e quilômetros e mais quilômetros de voo. Ele só se atinha aos seus colegas
de bando, ao vento e às leis darwinianas. E também a seja lá qual fosse
aquela força que o fazia pairar pelas trilhas magnéticas invisíveis no céu,
sempre ao sul, passando pelo litoral escarpado e rochoso do Peru, com os
picos dos Andes a bombordo e a imensidão azul do Pacífico a estibordo. Ele
nunca estivera tão feliz.



Mas as coisas estavam ficando mais difíceis agora. Eles já desciam muito
menos para descansar e só em lugares mais exóticos, como subestações de
trem bem distantes umas das outras que pareciam ter sido escolhidas para
eles com antecedência. Era sempre assim, ele estava voando a um
quilômetro e meio do chão, de olho nos picos rochosos dos Andes, sentindo
a barriga vazia e uma dor nos músculos do peito, quando alguma coisa
reluzia em meio à floresta centenas de quilômetros mais adiante e eles
acabavam encontrando um campo de futebol recém-alagado, ou uma
piscina abandonada de alguma casa de campo em ruínas do Sendero
Luminoso, com o amargor químico residual do cloro já quase totalmente
diluído pela água da chuva.

Estava voltando a fazer frio, depois daquele longo interlúdio tropical. O
Peru ficou para trás, e então veio o Chile e os verdejantes pampas cortados
pelo vento da Patagônia. O bando estava mais magro agora, com suas
reservas de gordura esgotadas, mas ninguém desistiu ou hesitou por um
segundo sequer enquanto eles continuavam nessa viagem suicida rumo ao
sul, indo da ponta do cabo Horn até o assustador caos azul da passagem de
Drake. A estrada invisível na qual eles estavam não acabava nunca.

Não havia mais nenhuma troca amigável de quá-quás entre eles agora.
Quentin olhou uma vez para a outra perna do V e viu o olho negro de Janet
ardendo com uma determinação furiosa. Eles passaram a noite em uma
barca que por algum milagre estava à deriva em alto mar e carregada de
coisas gostosas, agrião, alfafa e trevos. Quando o gélido litoral cinzento da
Antártida despontou no horizonte, eles não sentiram alívio algum, e sim
uma resignação coletiva. Aquilo não era um repouso. Os gansos nem
tinham um nome para aquele lugar, porque os gansos não vinham até ali, ou
se vinham, nunca mais conseguiam voltar. Era possível ver ali as trilhas e
caminhos magnéticos convergindo no ar, vindo de muito longe de todos os
lados, como as linhas longitudinais que se amontoam no polo de um globo
terrestre. O V de Brakebills voava alto, avistando de longe as lânguidas
ondas cinzentas lá embaixo através de quase três quilômetros de ar seco e
salgado.

Em vez de uma praia, eles encontraram apenas uma faixa de rochas
tombadas, cheia de pinguins bizarros e inexpressivos passando, e então só o
gelo branco e vazio, o crânio congelado da Terra. Quentin estava cansado.
O frio penetrava em seu pequeno corpo e em sua parca cobertura de penas.
Ele já nem sabia mais o que ainda os mantinha no ar. Se um deles caísse,



Quentin tinha certeza, todos eles desistiriam, apenas encolhendo suas asas e
mergulhando contra aquela neve, branca como porcelana, que os engoliria
em um piscar de olhos.

E então a trilha que eles vinham seguindo desceu em um arco. Ela
embicou para baixo e eles deslizaram e pairaram cheios de graça por ela,
aceitando uma perda de altitude em troca de velocidade e um alívio divino
para as suas asas, que ardiam de tanto esforço. Quentin pôde ver agora que
havia uma casa de pedra ali na neve, uma anomalia em meio àquela planície
deserta. Era uma construção humana, um lugar que Quentin em geral veria
com medo, cagaria em cima e depois apenas deixaria para trás.

Mas não, esse não era o caso, já que a trilha deles acabava ali, enterrada
em um dos vários telhados rochosos cobertos de neve da casa. Eles agora já
estavam próximos o bastante para que Quentin pudesse ver um homem
parado ali em cima, esperando por eles, segurando um longo cajado reto. O
impulso de voar para longe dele era grande, mas a exaustão e, acima de
tudo, a lógica daquela trilha magnética eram mais fortes.

Bem no último segundo, as asas enrijecidas dele se curvaram, capturando
o ar como uma vela e usando seu último resto de energia cinética para
amortecer a descida. Ele caiu no telhado e ficou lá, ofegante em meio ao ar
rarefeito. Os olhos dele ficaram baços. O homem ainda não tinha se
mexido. Bom, ele que se danasse. Ele podia fazer o que bem quisesse com
eles; depenar, limpar, rechear e assar todos eles, Quentin não estava nem aí,
desde que pudesse ter um único momento de descanso para as suas asas
doloridas.

O homem proferiu uma sílaba estranha com seus lábios arredondados e
carnudos e bateu com a base do cajado nas telhas. Quinze adolescentes
humanos pálidos e nus surgiram na neve sob aquele tênue sol polar.

Quentin acordou em um quarto branco e vazio. Ele nem imaginava que
havia passado quase 24 horas dormindo. O peito e os braços dele estavam
machucados e doloridos. Ele olhou para as suas próprias mãos humanas,
grossas e rosadas, com seus dedos atarracados sem penas. Ele as esfregou
no rosto. Suspirou, resignando-se a ser uma pessoa de novo.

Havia muito pouca coisa naquele quarto, e tudo era branco: os lençóis, as
paredes, o pijama de cordão que ele estava usando, o estrado de ferro da
cama e até os chinelos que estavam esperando por ele sobre o chão frio de



pedra. Pela pequena janela quadrada, Quentin pôde ver que estava no
segundo andar. A vista mostrava campos irregulares de neve sob um céu
branco que se estendiam até o horizonte, formando uma linha branca,
abstrata e sem sentido, a uma distância incalculável dali. Meu Deus. Onde
diabos ele tinha se enfiado?

Quentin cambaleou até o corredor, ainda só de pijama e com um roupão
fino que ele havia encontrado em um gancho atrás da porta. Ele seguiu
escada abaixo até uma sala arejada e silenciosa com teto de madeira; era um
lugar idêntico ao salão de jantar de Brakebills, mas com um aspecto
diferente, que lembrava mais uma cabana de esqui nos Alpes. Uma mesa
longa com bancos ocupava a maior parte da sala.

Quentin se sentou. Um homem estava sentado sozinho em uma ponta da
mesa, segurando uma caneca de café e olhando com um ar desolado para os
restos de um farto café da manhã. Ele era loiro, alto, mas de ombros
curvados, com um queixo retraído e os primeiros indícios de uma pança. O
roupão dele era muito mais branco e macio que o de Quentin. Seus olhos
eram de um verde cristalino pálido.

— Deixei você dormir — disse ele. — A maioria dos outros já acordou.
— Obrigado. — Quentin se ajeitou no banco para ficar na frente dele e

revirou os pratos e bandejas cheios de sobras atrás de um garfo limpo.
— Você está em Brakebills do Sul. — A voz do homem era estranha,

monótona, com um leve sotaque russo, e ele não olhava para Quentin
enquanto falava. — Estamos a uns oitocentos quilômetros do polo sul.
Vocês vieram pelo mar de Bellingshausen, saindo do Chile, passando por
uma região chamada terra de Ellsworth. Eles chamam esta parte da
Antártida de terra de Marie Byrd. O almirante Byrd batizou este lugar em
homenagem à esposa dele.

Quentin coçou seus cabelos desgrenhados sem a mínima vaidade.
— Onde estão os outros? — perguntou ele. Não havia nenhum motivo

aparente para formalidades, já que os dois estavam de roupão. E aqueles
bolinhos frios de batata picada estavam uma delícia incrível. Ele não tinha
percebido o quanto estava com fome.

— Dei a manhã de folga para eles — disse o homem, acenando em uma
direção qualquer. — As aulas começam à tarde.

Quentin acenou com a cabeça, de boca cheia.
— Que tipo de aulas? — conseguiu dizer.



— Que tipo de aulas? — repetiu o homem. — Aqui em Brakebills do
Sul, vocês vão começar seus estudos da magia. Ou você achou que era isso
o que estavam fazendo com o professor Fogg?

Perguntas assim sempre deixavam Quentin confuso, então ele recorreu à
sinceridade.

— Sim, eu achava que sim.
— Vocês estão aqui para internalizar os mecanismos essenciais da magia.

Você pensou — no sotaque dele, “pênzou” — que estava estudando a magia
— “madzia”. — Você treinou os seus exercícios de Popper e decorou todas
as conjugações, declinações e variações. Quais são as cinco circunstâncias
terciárias?

— Altitude, idade, posição das Plêiades, fase da lua e a massa de água
mais próxima — soltou Quentin, de bate-pronto.

— Muito bem — disse ele, sarcástico. — Magnífico. Você é um gênio.
Com certo esforço, Quentin decidiu não levar isso a mal. Ele ainda estava

feliz com aquela sensação zen de ter sido um ganso. E com aqueles
bolinhos de batata.

— Obrigado.
— Você vem estudando a magia como um papagaio estuda Shakespeare.

Apenas vomitando tudo como quem recita um juramento de lealdade. Mas
você não entende nada.

— Não entendo?
— Para se tornar um mago, você precisa de algo muito diferente —

explicou o homem. Aquela era claramente a grande cena dele. — É
impossível estudar ou aprender a magia. A magia é algo a ser ingerido,
digerido. Você precisa se mesclar com ela. E ela com você. Quando um
mago solta um feitiço, ele não revisa todas as circunstâncias maiores,
menores, terciárias ou quaternárias. Ele não se preocupa em determinar a
fase da lua, a massa de água mais próxima ou a última vez em que limpou a
bunda. Quando ele quer soltar um feitiço, apenas solta. Quando ele quer
voar, apenas voa. Quando ele quer arrumar os pratos, apenas arruma.

O homem murmurou alguma coisa e deu uma batida forte na mesa, e os
pratos começaram a se empilhar em meio à barulheira, como se estivessem
magnetizados.

— Você precisa fazer muito mais do que decorar as coisas, Quentin. Você
precisa aprender os princípios da magia não só com a sua cabeça. Você



precisa aprender com os seus ossos, com o seu sangue, com o seu fígado,
com o seu coração, com o seu pintow — disse ele, pondo a mão na virilha
por cima do roupão e balançando. — Nós vamos incrustar a linguagem da
magia nas profundezas do seu ser, para que você a tenha sempre dentro de
si, esteja onde estiver, seja lá quando precisar, e não só depois de estudar
para uma prova. Isto aqui não é nenhuma aventura mística, Quentin. Este
processo será longo, doloroso, humilhante e muito, muito — ele
praticamente gritou — chato. É um trabalho que deve ser feito em silêncio
e isolamento. Essa é a razão de você estar aqui. Você não vai gostar da sua
estadia em Brakebills do Sul. E eu nem o incentivaria a tentar.

Quentin ouviu tudo isso calado. Ele não havia se afeiçoado muito àquele
sujeito que tinha acabado de se referir ao pênis dele e ainda nem havia se
apresentado. Ele preferiu não pensar nisso, e se concentrou em enfiar
comida em seu corpo faminto.

— E como eu faço isso, então? — balbuciou Quentin. — Isso de
aprender com os ossos, ou seja lá o que for.

— É muito difícil. Nem todo mundo aprende. Nem todo mundo
consegue.

— Sei. E o que acontece se eu não conseguir?
— Nada. Você voltará para Brakebills. Irá se formar. E passará a vida

como um mago de segundo escalão. É o destino de muitos. Talvez você
nem perceba. Até o seu fracasso já é algo muito além da sua compreensão.

Quentin não tinha a mínima intenção de deixar que isso acontecesse com
ele, mas se deu conta de que provavelmente ninguém na verdade decidia
deixar que esse tipo de coisa acontecesse e que, em termos estatísticos,
aquilo acabaria mesmo acontecendo com alguém. Os bolinhos de batata já
não pareciam mais tão suculentos. Ele deixou o garfo sobre a mesa.

— Fogg comentou que você é bom com as mãos — disse o homem de
cabelos loiros, abrandando um pouco o tom. — Mostre pra mim.

Os dedos de Quentin ainda estavam travados e doloridos de tanto voar,
mas ele pegou uma faca afiada que lhe pareceu decente o bastante, limpou-a
com todo cuidado usando um guardanapo e a segurou entre os dois últimos
dedos da mão esquerda. Ele a girou, dedo por dedo, até o dedão e então a
jogou para o alto quase até o teto – ainda girando, tomando cuidado para
passar entre duas vigas – esperando que ela caísse e se cravasse entre os
dedos indicador e médio de sua mão esquerda, que estavam esticados sobre



a mesa. Isso funcionava melhor se feito sem olhar, mantendo contato visual
com a plateia, para causar o máximo de impacto.

O novo conhecido de Quentin pegou um pedaço de pão e o esticou para
que a faca em queda se fincasse. Ele jogou o pão e a faca com desprezo em
cima da mesa.

— Você se arrisca como um idiota — disse o homem, frio. — Vá lá com
os seus amigos. Acho que eles devem — dêvem — estar no telhado da Torre
Oeste. — Ele apontou para uma porta. — Vamos começar hoje à tarde.

“Tudo bem, senhor nervosinho”, pensou Quentin. “Você é quem manda.”
Quentin se levantou. O estranho também se levantou e partiu em outra

direção com um ar desapontado.

Pedra por pedra, tábua por tábua, o prédio de Brakebills do Sul era
exatamente igual à Casa de Brakebills. Isso era reconfortante até certo
ponto, mas era estranho encontrar o que parecia ser uma casa de campo
britânica estilo século XVIII cravada no meio de um imenso deserto
antártico. O telhado da Torre Oeste era largo, arredondado e coberto de
lajotas lisas, com uma parede de pedra que se estendia em volta da borda. O
lugar era aberto, mas algum tipo de feitiço mantinha o ar quente, úmido e
protegido contra os ventos – em maior parte, pelo menos. Quentin imaginou
ter sentido um frio cortante que se esgueirava em algum lugar sob aquele
calor. O ar era morno, mas o chão, os móveis e todas as outras coisas em
que ele encostava estavam frios e pegajosos. Era como estar dentro de uma
estufa aquecida no meio do inverno.

Conforme prometido, os outros alunos estavam ali em cima, atordoados e
em grupos de três ou quatro, olhando para a neve e falando em voz baixa,
banhados pela sinistra e monótona luz polar. Eles pareciam diferentes.
Todos estavam com as cinturas mais finas e os ombros e peitos mais fortes,
encorpados. Eles tinham perdido gordura e ganhado massa muscular
durante a viagem para o sul. As mandíbulas e os ossos das bochechas deles
estavam muito bem definidos. Alice estava adorável, magra e com um ar
perdido.

— Quá quá quá quá quá quá! — disse Janet ao ver Quentin. As pessoas
riram, mas Quentin teve a impressão de que ela já tinha feito aquela piada
algumas vezes.



— E aí, cara? — disse Josh, tentando parecer tranquilo. — Este lugar
aqui é bem maluco, hein?

— Não me parece tão ruim — disse Quentin. — Quando vamos nadar
pelados?

— Talvez eu tenha me equivocado um pouco quanto a isso — disse Eliot,
mal-humorado, provavelmente não pela primeira vez, também. — Mas todo
mundo ficou pelado, sim, pelo menos.

Eles estavam todos usando pijamas brancos idênticos. Quentin se sentiu
como um paciente de um hospício. Ele ficou pensando se Eliot estaria com
saudades de seu namoradinho secreto, seja lá quem ele fosse.

— Encontrei a “Enfermeira Ratched” lá embaixo — disse ele. Os
pijamas não tinham bolsos e Quentin não sabia onde enfiar as mãos. — Ele
me deu um sermão sobre o quanto eu sou idiota e o quanto vai me fazer
sofrer aqui.

— Você ficou dormindo durante a nossa recepçãozinha. Aquele é o
professor Mayakovsky.

— Mayakovsky? O tal reitor Mayakovsky?
— É o filho dele — disse Eliot. — Sempre me perguntei o que teria

acontecido com ele. Agora nós sabemos.
O Mayakovsky pai havia sido o mago mais poderoso de uma série de

professores estrangeiros que foram contratados durante os anos 1930 e
1940. Até então, Brakebills se resumia quase que exclusivamente a ensinar
magias britânicas e norte-americanas, mas, nos anos 1930, a tendência da
magia “multicultural” chegou à escola. Alguns professores foram
importados a peso de ouro do mundo todo, dos lugares mais remotos
possíveis: xamãs com saiotes de minúsculas ilhas da Micronésia; magos de
ombros arqueados e fumadores de narguilés das cafeterias no centro do
Cairo; necromantes tuaregues barbados do sul do Marrocos. Rezava a lenda
que o Mayakovsky pai foi recrutado em um vilarejo distante na Sibéria, um
aglomerado de casas-bloco soviéticas em meio à neve, onde as tradições
xamanísticas locais se misturaram com sofisticadas técnicas moscovitas
trazidas pelos exilados políticos.

— Fico pensando no quão feio alguém tem de pisar na bola pra ser
mandado pra cá — perguntou-se Josh.

— Talvez ele mesmo tenha pedido — disse Quentin. — Talvez ele goste
daqui. Este lugar é um paraíso pra esses malucos metidos a solitários.



— Acho que você tinha razão, acho que vou ser o primeiro a surtar aqui
— disse Eliot, como se estivesse no meio de outra conversa. Ele podia
sentir uma barba rala crescendo nas bochechas. — Não gostei deste lugar. E
isto aqui está me dando alergia — disse ele, passando a mão no pijama
oficial de Brakebills do Sul. — Acho que isso aqui está até sujo.

— Vai ficar tudo bem. Você aguentou viver no Oregon. O que poderia ser
pior do que o Oregon? — disse Janet, esfregando o braço dele em um gesto
de conforto.

— Talvez se eu pedir com jeitinho ele me transforme em ganso de novo.
— Nem pensar, meu Deus! — disse Alice. — Nunca mais! Você tem

noção de que a gente comeu insetos? A gente comeu insetos!
— Como assim “nunca mais”? Como você acha que a gente vai voltar?
— Sabe do que eu gostei de ser ganso? — disse Josh. — Poder cagar

onde eu bem quisesse.
— Eu não vou voltar. — Eliot jogou uma pedrinha branca contra a

imensidão nevada, que desapareceu antes mesmo de cair no chão. — Eu
poderia voar até a Austrália daqui. Ou pra Nova Zelândia… os vinhedos de
lá estão ficando muito bons. Algum gentil pastor de ovelhas poderia me
adotar, me encher de sauvignon blanc e transformar meu fígado num
maravilhoso foie gras.

— Talvez o professor Mayakovsky possa transformar você num pássaro
kiwi — disse Josh, querendo ajudar.

— Kiwis não sabem voar.
— Enfim, ele não me pareceu ser o tipo de cara que vai nos fazer muitos

favores — disse Alice.
— Ele deve passar muito tempo sozinho — disse Quentin. — Não sei,

acho que até fiquei com dó dele.
Janet bufou.
— Quá quá quá quá quá!

Não havia nenhuma forma confiável para se medir o tempo em Brakebills
do Sul. Não havia relógios, e o sol era apenas uma fluorescência pálida e
baça, sempre fixa no mesmo lugar daquele horizonte branco. Isso fazia
Quentin se lembrar da Relojoeira e de como ela vivia tentando parar o
tempo. Ela teria adorado aquele lugar.



Naquela primeira manhã, eles ficaram conversando à toa na cobertura da
Torre Oeste pelo que pareceram ser horas e horas, tentando superar toda
aquela estranheza. Ninguém quis descer, mesmo quando todos já estavam
com as pernas cansadas e não tinham mais assunto; eles então se sentaram
na borda do telhado, encostados na parede de pedra, e ficaram olhando para
o horizonte pálido e nebuloso, banhados por aquela luz branca penetrante e
desfocada que se refletia sobre a neve.

Quentin apoiou as costas na rocha fria da parede e fechou os olhos. Ele
sentiu Alice encostando a cabeça no ombro dele. Pelo menos, ele ainda
tinha Alice. Enquanto todo o resto mudava, ela continuava sempre a
mesma. Eles descansaram.

E então, depois do que poderiam ter sido minutos, horas ou dias, ele
abriu os olhos. Ele tentou dizer alguma coisa e percebeu que não conseguia
mais falar.

Alguns dos outros já estavam de pé. O professor Mayakovsky havia
aparecido no alto da escada, com seu roupão branco amarrado na cintura.
Ele limpou a garganta.

— Tomei a liberdade de suprimir suas habilidades vocais — disse ele,
batendo com os dedos no pomo de Adão. — Não será permitido conversar
em Brakebills do Sul. Essa é a parte mais difícil da adaptação, e acho que
impedir por completo que vocês se comuniquem durante a primeira semana
aqui facilita esse processo. Vocês poderão usar suas vozes em
encantamentos, mas somente para isso.

Os alunos ficaram olhando para ele, calados. Mayakovsky parecia mais
confortável agora que ninguém mais podia falar nada.

— Tenham a gentileza de voltarem comigo lá para baixo, é hora da
primeira aula.

Uma coisa que sempre deixou Quentin confuso ao estudar a magia pelos
livros era que nada parecia muito difícil de fazer. Tudo envolvia diversas
franzidas de cenho, tomos grossos, longas barbas brancas e tudo o mais,
mas, no fundo, bastava decorar um encantamento – ou apenas ler do próprio
livro, se houvesse algum problema –, colher as ervas certas, mexer uma
varinha, esfregar uma lâmpada, misturar uma poção e dizer as palavras
mágicas para que as forças do além atendessem sua vontade. Era como
preparar um molho de salada, trocar as marchas de um carro ou montar
móveis em casa – era só mais uma técnica que você podia aprender. Era



algo que exigia tempo e esforço, mas, comparado a exercícios de cálculo,
por exemplo, ou a tocar oboé… bom, não dava para comparar. Qualquer
idiota seria capaz de fazer magia.

Quentin sentiu um alívio perverso ao saber que havia algo mais por trás
disso. O talento tinha seu papel – aquela energia silenciosa e invisível que
ele sentia dentro do peito sempre que uma magia dava certo. Mas o trabalho
também era importante, um trabalho árduo e incansável. Todo feitiço
precisava ser ajustado e modificado segundo as centenas de variáveis das
principais Circunstâncias – a palavra era até escrita com letra maiúscula em
Brakebills – que o afetavam. Essas Circunstâncias podiamse referir a
praticamente qualquer coisa: a magia era um instrumento complexo e
rebuscado que precisava da calibragem perfeita para funcionar conforme o
contexto em questão. Quentin já havia decorado dezenas de páginas cheias
de tabelas e diagramas descrevendo as Circunstâncias Maiores e como elas
afetavam todos os tipos de feitiços. E, depois de tudo isso, ainda havia
centenas de Corolários e Exceções para memorizar também.

Por mais difícil que fosse comparar, a magia era como uma língua. E,
como uma língua, os livros e os professores a tratavam como um sistema
bem estruturado para fins didáticos, mas, na verdade, era tudo muito
complexo, caótico e orgânico. A magia só se atinha às regras até onde
queria, e existiam quase tantos casos especiais e variações únicas quanto
estruturas fixas. Essas Exceções eram indicadas por fileiras de asteriscos,
setas e outros exemplares mais obscuros da fauna tipográfica que remetiam
o leitor às inúmeras notas de rodapé que abarrotavam as margens dos livros
de referência como comentários talmúdicos.

A intenção de Mayakovsky era de que eles não só memorizassem essas
minúcias, mas também absorvessem e internalizassem tudo isso. Os
melhores magos tinham talento, sim, explicou ele à silenciosa plateia de
confinados, mas eles contavam também com um mecanismo mental interno
especial, um aparato delicado, mas poderoso, capaz de correlacionar e
cruzar os dados necessários para acessar, manipular e gerenciar esse vasto
catálogo de informações.

Para aquela primeira tarde, Quentin estava esperando uma palestra, mas,
na verdade, depois de enfeitiçar as laringes dos alunos, Mayakovsky levou
cada um deles ao que parecia um quarto de monge, uma pequena sala de
pedra com uma única janela alta coberta por grades, uma cadeira e uma
mesa quadrada de madeira. Havia também uma estante parafusada na



parede com livros de referência sobre magia. O quarto tinha um ar limpo e
austero, como se tivesse acabado de passar por uma vigorosa faxina com
uma vassoura de vidoeiro.

— Sente-se — disse Mayakovsky.
Quentin se sentou. Então o professor pôs na frente dele, um a um, como

alguém que prepara um tabuleiro de xadrez, um martelo, um bloco de
madeira, uma caixa com pregos, uma folha de papel e um pequeno livro
amarrado com uma fita branca.

Mayakovsky bateu no papel com os dedos.
— Martelo Mágico de Legrand — disse ele. — Conhece esse feitiço?
Todos conheciam. Era um feitiço didático básico. Apesar de simples em

teoria – ele só servia para garantir que um prego se cravasse na madeira até
o fim com uma só martelada –, o Legrand era incrivelmente complexo na
prática. Havia literalmente milhares de permutações, dependendo das
Circunstâncias. Preparar um Legrand era bem mais difícil do que apenas
martelar o maldito prego à moda antiga, mas era um ótimo exercício para
fins didáticos.

Mayakovsky bateu no livro com seu dedo de unha grossa.
— Leia este livro. Cada página descreve um grupo diferente de

Circunstâncias. Todos os diferentes tipos. Entendeu? Lugar, condição
climática, estrelas, estação… você vai ver. A cada página, lance o feitiço de
acordo com cada grupo de Circunstâncias. Bom treino. Voltarei aqui assim
que você terminar o livro. Khorosho?

O sotaque russo de Mayakovsky estava ficando cada vez mais forte ao
longo do dia. Contrações e artigos definidos passaram a ser ignorados. Ele
saiu e fechou a porta. Quentin abriu o livro. Alguém não muito criativo
havia escrito DEIXAI TODA A ESPERANÇA, VÓS QUE ENTRAIS na primeira
página. Alguma coisa disse a Quentin que Mayakovsky já devia ter visto a
rasura mas deixou como estava.

Em pouco tempo, Quentin já estava sabendo mais sobre o Martelo
Mágico de Legrand do que gostaria de saber sobre qualquer outro feitiço na
vida. Página após página, as Circunstâncias listadas no livro iam ficando
cada vez mais herméticas e contraditórias. Ele preparou o Martelo Mágico
de Legrand ao meio-dia e à meia-noite, no verão e no inverno, no pico de
uma montanha e mil metros abaixo da crosta terrestre. Ele preparou o
feitiço embaixo d’água e na superfície da lua. Ele o preparou no começo da



noite durante uma nevasca em uma praia na ilha de Mangareva, o que quase
com certeza nunca aconteceria, já que Mangareva fica na Polinésia
Francesa, no Pacífco Sul. Ele preparou o feitiço como homem, como
mulher e, depois – será que isso era mesmo relevante? –, como
hermafrodita. Ele o preparou com raiva, com emoções conflitantes e com
um amargor de arrependimento.

Àquela altura, Quentin estava com a boca seca e os dedos amortecidos.
Ele tinha acertado o dedão com o martelo quatro vezes. O bloco de madeira
já estava lotado com as cabeças dos pregos batidos. Quentin soltou um
grunhido mudo e encostou a cabeça no apoio duro da cadeira. A porta se
abriu de repente, e o professor Mayakovsky entrou com uma bandeja
tilintante.

Ele pôs a bandeja em cima da mesa, com uma xícara de chá quente, uma
caneca d’água, um prato com um pedaço grosso de pão azedo besuntado
com uma manteiga europeia e um copo contendo o que depois acabaria se
revelando ser uma pequena dose de vodca picante, da qual o próprio
Mayakovsky bebeu metade antes de deixar na mesa.

Assim que terminou, ele deu um violento tapa na cara de Quentin.
— Isso foi por você duvidar de si mesmo — disse ele.
Quentin ficou olhando para o professor. Ele levou a mão à bochecha,

pensando “esse cara é completamente maluco. Sabe-se lá o que ele pode
fazer com a gente aqui”.

Mayakovsky abriu o livro na primeira página de novo. Ele virou a folha
de papel que descrevia o feitiço e bateu nela com os dedos. Na parte de trás,
havia uma outra magia: o Arranca-Pregos Encantado de Bujold.

— Comece, por favor.
Sim, senhor Miyagi. Encera com a direita, encera com a esquerda.
Assim que Mayakovsky saiu, Quentin se levantou e se espreguiçou. Seus

dois joelhos estalaram. Em vez de começar de novo, ele foi até a minúscula
janela que dava para os desérticos campos nevados lá fora. O tom
absolutamente monocromático daquele cenário estava começando a fazer
com que ele alucinasse vendo cores. O sol continuava fixo no mesmo lugar.

E foi assim o primeiro mês de Quentin em Brakebills do Sul. Os feitiços
mudavam e as Circunstâncias eram diferentes, mas o quarto continuava o
mesmo e os dias eram sempre, sempre, sempre iguais: vazios, cansativos,



intermináveis desertos da mais pura repetição. Os sombrios avisos de
Mayakovsky se mostraram totalmente justificáveis e talvez até um pouco
brandos demais. Mesmo durante seus piores momentos em Brakebills,
Quentin sempre teve uma leve sensação de que já estava na vantagem só
por estar ali e que os sacrifícios exigidos pelos professores, por maiores que
fossem, eram um preço baixo a se pagar pelas recompensas da vida que ele
poderia ter como mago. Mas em Brakebills do Sul, pela primeira vez, ele
começou a se perguntar se aquilo valia mesmo a pena.

E ele agora entendia por que os alunos eram levados para lá. O que
Mayakovsky estava pedindo era impossível. O cérebro humano não havia
sido feito para ingerir tanta informação. Se Fogg tentasse aplicar aquele
mesmo regime em Brakebills, haveria uma insurreição.

Era difícil saber como os outros estavam se saindo. Eles se encontravam
durante as refeições e nos corredores, mas, como as conversas eram
proibidas, não havia reclamações, apenas trocas de olhares, encolhidas de
ombros e não muito mais. Seus olhos desolados se encontravam sobre a
mesa do café e depois se desviavam. Eliot vivia com uma expressão vazia, e
Quentin imaginou que a dele não deveria estar muito diferente. Até o rosto
alegre de Janet parecia morto e congelado. Não havia troca de bilhetes,
também. O encantamento que os impedia de falar, seja lá qual fosse, tinha
um efeito geral: as canetas deles não escreviam.

De qualquer forma, Quentin começou a perder o interesse em se
comunicar. Ele deveria estar ávido por contato humano, mas, no fundo, era
como se ele estivesse indo para longe dos outros, mergulhando cada vez
mais dentro de si mesmo. Ele vagava como um prisioneiro, indo do quarto
ao refeitório ou à solitária sala de aula, atravessando aqueles corredores de
pedra sob o tedioso brilho constante do sol branco. Certa vez, ele foi até a
cobertura da Torre Oeste, onde encontrou um dos outros alunos, um garoto
magro, alto e extrovertido chamado Dale, fazendo um show de mímica para
uma plateia apática, mas nada que valesse a pena virar a cabeça para ver.
Ele havia perdido o senso de humor em meio àquela imensidão gelada.

O professor Mayakovsky parecia estar esperando tudo aquilo, como se já
soubesse o que iria acontecer. Três semanas depois, ele anunciou que havia
desfeito o feitiço que os impedia de falar. A notícia foi recebida com
silêncio. Ninguém havia percebido.

Mayakovsky começou a variar a rotina. A maior parte dos dias ainda se
resumia a esmiuçar todas as Circunstâncias e suas infinitas Exceções, mas



de vez em quando ele introduzia outros exercícios. Ele preparou um
labirinto tridimensional em um saguão vazio com argolas de arame, pelo
qual os alunos tinham de levitar objetos em alta velocidade para aprimorar
suas habilidades de controle e concentração. Eles começaram com bolinhas
de vidro e depois passaram para bolinhas de ferro só um pouco menores do
que as argolas. Quando uma bolinha resvalava em alguma argola, uma
faísca lampejava no ponto de contato, e o aluno tomava um choque.

Depois das bolinhas, eles ainda tiveram de guiar vaga-lumes pelo mesmo
labirinto, usando o poder da mente para influenciar os minúsculos cérebros
dos insetos. Todos assistiam em silêncio enquanto cada um fazia o
exercício, sentindo inveja do sucesso e desprezo pelo fracasso dos colegas.
Aquela rotina os jogou uns contra os outros. Janet, em especial, não se saiu
muito bem – ela sufocava tanto os vaga-lumes que eles acabavam pegando
fogo no meio do ar e se desintegrando em uma nuvem de cinzas.
Mayakovsky, com sua expressão pétrea, apenas a fazia começar tudo de
novo, enquanto lágrimas mudas de frustração escorriam pelo rosto dela. Por
vezes, e não poucas, isso se estendia por horas. Ninguém podia ir embora
antes que todos completassem o exercício. Eles tiveram de dormir no
saguão mais de uma vez.

Conforme as semanas se passavam, com todos ainda em silêncio, eles
foram se embrenhando mais e mais em áreas da magia nas quais Quentin
nunca achou que teria coragem de se aventurar. Eles treinaram
transformações. Ele aprendeu a desagregar e analisar o feitiço que os havia
transformado em gansos (o grande segredo, descobriu ele, estava em
desestruturar, armazenar e depois restaurar a diferença de massa corporal).
Eles passaram uma tarde hilária como ursos polares, zanzando aos tropeços
em bando pela neve, brincando de lutinha com suas gigantescas patas
amareladas, cobertos por grossas camadas de pelo, couro e gordura.
Aqueles corpos novos eram desengonçados e pesados, e todos não paravam
de cair de costas sem querer, o que era ainda mais engraçado.

Ninguém gostava de Mayakovsky, mas ficou claro que ele não era um
charlatão. Ele conseguia fazer coisas que Quentin sequer havia visto em
Brakebills, coisas que pareciam não ser feitas há séculos. Certa tarde, ele
demonstrou, mas sem deixar que ninguém tentasse repetir, um feitiço que
invertia o fluxo da entropia. Ele quebrou um globo de vidro e depois o
restaurou com perfeição, como um filme rodando de trás para frente. Ele
estourou uma bexiga de hélio e depois juntou todos os pedaços e a encheu



de novo com os átomos originais do gás, às vezes até tirando um ou outro
dos pulmões de alguém que os havia aspirado. Ele usou cânfora para
sufocar uma aranha – sem mostrar nenhum tipo de remorso – e depois,
franzindo a testa sem esforço algum, trouxe-a de volta à vida. Quentin viu a
pobre criaturinha se arrastar em círculos pela mesa, profundamente
traumatizada, dando curtos disparos na direção do nada para depois se
esconder em um canto, arqueada e se retorcendo, enquanto Mayakovsky
passava para o tema seguinte.

Certo dia, mais ou menos na metade do semestre, Mayakovsky anunciou
que eles seriam transformados em raposas-do-ártico por uma tarde. Essa era
uma escolha estranha – eles já haviam se passado por alguns mamíferos, e
não era muito mais difícil do que ser um ganso. Mas por que reclamar? Ser
uma raposa-do-ártico acabou sendo muito divertido. Assim que foi
transformado, Quentin saiu correndo pela neve com suas quatro ágeis
patinhas. Aquele corpo de raposa era rápido e leve, e os olhos ficavam tão
perto do chão que era como se ele estivesse fazendo um voo rasante com
um jato de alta performance. Pequenos montes e blocos de neve
despontavam ao lado dele como montanhas e rochedos. Ele saltou por cima
de tudo aquilo, esquivando-se e trombando contra a neve. Assim que tentou
se virar, ele estava correndo tão rápido que derrapou, erguendo uma enorme
nuvem de gelo. O resto do grupo pulou todo serelepe em cima dele, latindo,
ganindo e mordendo.

Foi uma tremenda explosão de alegria coletiva. Quentin havia se
esquecido de que era capaz de sentir algo assim, como um explorador de
cavernas perdido que já não sabe mais se a luz do sol existe mesmo ou se é
só uma fantasia cruel. Eles correram uns atrás dos outros em círculos,
arfando, rolando pelo chão e fazendo idiotices. Era engraçado, pensou
Quentin com seu pequenino cérebro limitado de raposa, como ele era capaz
de reconhecer automaticamente todos os seus colegas recém-transformados.
Ali estava Eliot, com seus dentes tortos. O rechonchudo de pelagem azul e
branca era Josh. E a pequena de pelos sedosos e olhos arregalados era Alice.

Em meio a todas as brincadeiras, um jogo surgiu espontaneamente. Era
algo que tinha a ver com empurrar um pedaço de gelo com as patas ou o
nariz o mais rápido possível. Fora isso, as regras não estavam muito claras,
mas eles continuaram batendo naquele bloco de gelo freneticamente, ou
batendo em seja lá quem tivesse batido no gelo antes, e empurrando o bloco
até que um colega pudesse rebater.



Os olhos das raposas-do-ártico não eram lá grande coisa, mas o nariz era
inacreditável. Aquele nariz recém-adquirido de Quentin era uma espetacular
obra-prima sensorial. Mesmo no meio de toda a algazarra, ele conseguia
identificar seus colegas apenas pelo cheiro. Cada vez mais, Quentin
começou a reparar em um cheiro acima de todos os outros. Era um aroma
forte, amargo e fétido que provavelmente lembraria algo como urina de gato
para um ser humano, mas para uma raposa aquilo era como uma droga. Ele
passou a captar alguns lampejos do aroma em meio ao reboliço aqui e ali,
um cheiro que toda vez o dominava e o repuxava como um anzol de pesca.

Alguma coisa estava acontecendo com o jogo. Todos começaram a se
dispersar. Quentin ainda estava jogando, mas cada vez menos colegas
continuavam ali com ele. Eliot desapareceu correndo entre as dunas de
neve. O grupo diminuiu para dez, depois para oito. Para onde eles estavam
indo? O cérebro canídeo de Quentin era um alvoroço. E que diabos era
aquele cheiro sensacional que ele não parava de sentir? E olha aí de novo!
Desta vez, ele se jogou sobre a origem do cheiro, enterrando o focinho nos
pelos dela, porque é claro que ele já sabia desde o começo, com o que ainda
restava de sua consciência, que aquele cheiro só podia ser o de Alice.

Aquilo era totalmente contra as regras, mas quebrar as regras era tão
divertido quanto obedecê-las. Como ele não havia percebido isso antes? Os
outros estavam entrando em um ritmo cada vez mais e mais frenético – eles
nem tentavam mais correr atrás do pedaço de gelo – e o jogo começou a se
dispersar em pequenos grupos de raposas se engalfinhando, e Quentin
estava se engalfinhando com Alice. Hormônios e instintos animais
borbulharam, dominando e controlando o que ainda restava da mente
humana dele.

Ele cravou os dentes na grossa pelagem do pescoço dela. Isso não
pareceu doer, ou pelo menos não de um jeito que fosse muito diferente do
prazer. Uma coisa insana e inadiável estava acontecendo, algo que nada
poderia impedir, ou talvez até pudesse, mas por que alguém impediria?
Impedir as coisas era um daqueles impulsos humanos inúteis e deprimentes
pelo qual seu lépido cerebrinho de raposa não sentia nada além de desprezo.

De relance, ele viu os olhos negros e selvagens de Alice brilhando de
medo e depois se fechando de prazer. As respirações curtas deles soltavam
nuvens brancas de vapor que se misturavam e se esvaíam. Os pelos brancos
dela eram ásperos e macios ao mesmo tempo e ela rosnava e gania toda vez
que ele se lançava mais fundo dentro dela. Ele não queria parar nunca mais.



A neve ardia sob eles. O gelo brilhava como uma cama de carvão em
brasa. Eles estavam em chamas e se deixaram ser consumidos por aquele
fogo.

Para um observador desatento, o café da manhã do dia seguinte não
pareceria muito diferente do comum. Todos atravessaram os corredores com
seus uniformes oficiais brancos e largos, sentaram-se sem falar ou olhar um
para o outro e comeram o que foi posto na frente deles. Mas Quentin se
sentiu como se estivesse andando na lua. Passos gigantescos em câmera
lenta, um silêncio ensurdecedor, vácuo por todos os lados, milhões de
telespectadores assistindo. Ele não ousou olhar para ninguém, muito menos
para Alice.

Ela estava sentada do outro lado da mesa e três lugares mais ao lado,
indiferente e tranquila, concentrada com toda a calma em seu mingau de
aveia. Era impossível saber no que ela estava pensando. Mas ele podia
imaginar o que se passava pelas cabeças de todos os outros. Ele tinha
certeza de que todos ali sabiam o que havia acontecido. Eles estavam em
pleno ar livre, meu Deus do céu. Ou será que nem todos estavam fazendo a
mesma coisa? Será que todos eles haviam cruzado? O rosto dele estava
quente. Ele nem sabia se ela ainda era virgem. E, se fosse, será que ainda
continuava sendo?

Seria tudo tão mais simples se ele pelo menos conseguisse entender o que
aquilo queria dizer, mas não entendia. Ele estava apaixonado por Alice? Ele
tentou comparar o que sentia por ela com as lembranças que tinha de Julia,
mas eram dois sentimentos completamente distintos. As coisas fugiram de
controle, só isso. Não foram eles, foram aqueles corpos de raposa. Ninguém
precisava levar isso muito a sério.

Mayakovsky se sentou na ponta da mesa com um ar presunçoso. Ele
sabia que aquilo iria acontecer, pensou Quentin, enfurecido, espetando suas
panquecas de queijo com um garfo. Um bando de adolescentes confinados
na Fortaleza da Solidão e depois transformados em animais idiotas e cheios
de hormônios. É claro que eles iam pirar.

A despeito de qualquer satisfação pessoal pervertida que Mayakovsky
pudesse ter tirado do ocorrido, ficou bem claro ao longo da semana seguinte
que tudo aquilo tinha também uma utilidade prática para o gerenciamento
dos alunos, já que Quentin voltou aos seus estudos mágicos com a



aguçadíssima concentração de alguém desesperado para evitar contato com
qualquer outra pessoa ou pensar em coisas que de fato tinham alguma
importância, como o que ele sentia por Alice ou quem havia feito sexo com
ela naquele dia na neve, ele ou sua versão raposa. Ele voltou ao trabalho,
destrinchando todas as Circunstâncias, Exceções e milhares de mnemônicas
criadas para forçá-lo a incrustar milhões de partículas inúteis de dados nos
tecidos macios do seu cérebro já sobrecarregado.

Eles entraram em um transe coletivo, hipnotizados pela paleta insossa
daquele mundo antártico. A movimentação das dunas de neve lá fora
revelou por um breve instante uma pequena escarpa escura de xisto, o único
traço topográfico distinto em meio àquele universo indistinto, e todos os
alunos ficaram vendo aquilo da cobertura como se fosse uma televisão. Isso
lembrou Quentin do deserto de A duna errante – nossa, ele não pensava em
Fillory há eras. Ele se perguntou se o resto do mundo, toda a vida dele antes
disto, não teria sido apenas um sonho distante. Quando pensava no globo
terrestre agora, tudo o que ele via era a Antártida, como se o mundo inteiro
tivesse sido engolido por aquele continente monocromático, como se ele
fosse um câncer congelado.

Ele ficou meio louco. Todos ficaram, só que cada um ao seu jeito. Alguns
se tornaram obcecados por sexo. As funções mais elevadas deles estavam
tão amortecidas e exaustas que eles se bestializaram, desesperados por
qualquer tipo de contato que não envolvesse palavras. Orgias espontâneas
não eram raras. Quentin se deparou com coisas assim uma ou duas vezes à
noite – eles se reuniam em combinações aparentemente arbitrárias,
escondidos em alguma classe vazia ou no quarto de alguém, em grupos
semianônimos, quase ou já totalmente sem seus uniformes brancos, com os
olhos baços e entediados, apertando, masturbando, penetrando, sempre em
silêncio. Ele viu Janet no meio disso uma vez. A cena era tanto para os
outros como para eles mesmos, mas Quentin nunca quis participar ou
sequer assistir; ele apenas virava as costas, sentindo um quê de
superioridade e também uma raiva estranha. Talvez ele só estivesse irritado
porque alguma coisa o impedia de se envolver naquilo. Ele sentia um alívio
absurdo por nunca ter visto Alice nessas orgias.

O tempo passou, ou pelo menos Quentin sabia que, em teoria, o tempo
tinha de estar passando, embora ele pessoalmente não visse muitas provas
disso, a não ser a bizarra coleção de bigodes e barbas que ele e seus colegas
agora tinham. Por mais que comesse, ele ficava cada vez mais magro. O



estado mental dele foi de hipnótico para alucinatório. Pequenas coisas
aleatórias ganhavam uma importância absurda – uma pedrinha redonda, um
fio solto de uma vassoura, uma mancha escura em uma parede branca – que
se esvaía minutos depois. Na sala de aula, ele às vezes via criaturas
fantásticas em meio aos colegas – um enorme bicho-pau marrom todo
elegante no encosto de uma cadeira; um lagarto gigante de pele espinhenta
e sotaque alemão com a cabeça coberta de chamas brancas –, embora nunca
soubesse ao certo se tudo aquilo não era apenas sua própria imaginação.
Certa vez, ele achou ter visto um homem com o rosto escondido por trás de
um galho. Ele não tinha como aguentar por mais muito tempo.

E então, de repente, certa manhã durante o café, Mayakovsky anunciou
que só faltavam mais duas semanas para o fim do semestre e que era hora
de todos pensarem seriamente na prova final. O teste era simples: eles
teriam de andar dali até o Polo Sul. A distância era de mais ou menos
oitocentos quilômetros. Eles não receberiam nenhum tipo de mantimento,
mapa ou roupa. Eles teriam de se proteger e se sustentar apenas com a
magia. Voar era proibido – a única opção era seguir a pé e como seres
humanos, nada de ursos, pinguins ou qualquer outro animal com resistência
natural ao frio. A cooperação entre os alunos também não era permitida –
eles poderiam encarar aquilo como uma competição, se quisessem. Não
havia limite de tempo. O teste não era obrigatório.

Duas semanas não eram nem de longe o bastante para se preparar direito,
mas eram mais do que o suficiente para sentir o fardo daquela decisão. Ir ou
não ir? Aceitar ou negar? Mayakovsky deixou claro que as medidas de
segurança seriam mínimas. Ele faria o melhor possível para acompanhá-los
pela neve, mas não havia garantias de que ele seria capaz de salvar o pobre
couro congelado deles caso alguém fizesse besteira.

Havia muito para se estudar. Queimaduras de sol seriam um problema?
Cegueira pela claridade da neve? Seria interessante reforçar as solas dos
pés, ou então tentar criar algum tipo de calçado mágico? Eles teriam como
pegar banha de carneiro na cozinha para preparar o Calor Envolvente de
Chkhartishvili? E, se o teste nem era obrigatório, qual era o sentido de tudo
aquilo? O que aconteceria se eles não passassem? Aquilo parecia mais um
ritual ou um trote de iniciação do que uma prova final.

Na última manhã, Quentin acordou cedo com a ideia de roubar na cozinha
ingredientes contrabandeados para algum feitiço. Ele estava decidido a



competir. Ele precisava saber se era capaz daquilo ou não. Era simples
assim.

A maioria dos armários estava trancada – ele provavelmente não era o
primeiro a pensar nisso –, mas conseguiu encher os bolsos com farinha, um
garfo de prata perdido e algumas cabeças velhas de alho que poderiam ter
alguma utilidade, ainda que ele não soubesse qual. Ele voltou lá para baixo.

Alice estava esperando por ele em uma escada entre dois andares.
— Tenho de perguntar uma coisa — disse ela, com uma voz séria. —

Você está apaixonado por mim? Se não estiver, tudo bem, eu só queria
saber.

Ela chegou quase até o fim, mas não conseguiu pronunciar direito a
última frase, que saiu apenas como um sussurro.

Ele não havia nem olhado na cara dela desde aquela tarde em que foram
raposas. Já fazia três semanas, pelo menos. E agora eles estavam ali, sobre
aquele piso frio de pedra, na deplorável condição humana. Como uma
pessoa que não tomava banho nem cortava o cabelo há cinco meses podia
ser tão linda?

— Não sei — disse ele. Sua voz estava rouca pelo desuso. Aquelas
palavras pareciam mais aterradoras do que qualquer feitiço que ele pudesse
soltar. — Digo, acho que sim, mas talvez não. Na verdade, eu não sei.

Ele tentou usar um tom leve e descontraído, mas seu corpo parecia
pesado. O chão disparou a toda velocidade com eles em cima. Naquele
momento, quando deveria estar mais lúcido do que nunca, ele não tinha a
mínima ideia se estava sendo sincero ou não. Depois de todo aquele tempo
ali estudando e de tudo o que havia aprendido, por que ele não conseguia
responder essa única pergunta? Ele estava sendo uma decepção dupla: para
ele e para Alice.

— Tudo bem — disse ela, abrindo um leve sorriso que repuxou os
ligamentos que prendiam o coração de Quentin no peito. — Eu achei que
não, mesmo. Era mais pra saber se você ia mentir ou não.

— Era pra eu ter mentido? — perguntou ele, confuso.
— Tudo bem, Quentin. Foi legal. O sexo, digo. Você sabe que a gente

tem o direito de fazer coisas legais às vezes, não sabe?
Ela o poupou de dar qualquer resposta erguendo-se nas pontas dos pés e

dando um beijo suave na boca dele. Os lábios dela estavam ressecados e



rachados, mas a ponta de sua língua era morna e macia. Era como se aquilo
fosse a última coisa quente do mundo.

— Tente não morrer — disse ela.
Ela deu um tapinha na bochecha áspera de Quentin, e então desceu a

escada na frente dele sob a penumbra do amanhecer.

Depois de toda aquela tensão, o teste em si pareceu algo quase secundário.
Eles foram espalhados pela neve, um longe do outro, para desencorajar a
colaboração. Mayakovsky fez Quentin tirar o roupão – e lá se foram a
farinha, o alho e o garfo torto de prata – e se afastar da área coberta pelos
feitiços de proteção que mantinham a temperatura tolerável em Brakebills
do Sul. Assim que atravessou aquele perímetro invisível, ele foi atacado
com uma brutalidade inacreditável pelo frio. Seu corpo inteiro se retorceu e
se contraiu. Era como se ele estivesse sendo jogado em um tanque de
querosene em chamas. O ar cortou seus pulmões. Ele se curvou, com as
mãos enfiadas nas axilas.

— Boa viagem — gritou Mayakovsky. Ele jogou um saquinho plástico
cheio de alguma coisa cinzenta e gordurosa para Quentin. Banha de
carneiro. — Bog s’vami!

Que maravilha. Quentin sabia que só tinha alguns segundos antes que
seus dedos ficassem amortecidos demais para fazer qualquer feitiço. Ele
rasgou o saquinho, enfiou as mãos lá dentro e gaguejou o Calor Envolvente
de Chkhartishvili. Depois disso, tudo ficou mais fácil. Ele foi fazendo o
resto dos feitiços, um de cada vez: proteção contra o vento e o sol,
velocidade, pernas fortalecidas, pés mais grossos. Ele lançou um feitiço de
navegação e uma enorme bússola dourada e brilhante que só ele podia ver
apareceu no alto daquele céu branco.

Quentin conhecia toda a teoria por trás daqueles feitiços, mas nunca os
havia testado juntos e em potência máxima. Ele se sentiu como um super-
herói. Poderoso. Um mago profissional.

Ele se virou para o S da bússola e saiu trotando rumo ao horizonte em
alta velocidade, contornando o prédio do qual havia acabado de sair, com
seus pés descalços revolvendo em silêncio aquela neve de gelar até os
ossos. Com os feitiços de vigor em ação, as pernas dele pareciam pistões
pneumáticos. As panturrilhas eram como molas metálicas de caminhão. Os
pés dele estavam duros e amortecidos como uma grossa camada de Kevlar.



Depois disso, ele não se lembraria de quase nada da semana que se
seguiu. O teste foi bastante técnico. Em essência, era tudo uma questão de
gerenciar recursos; cultivar, proteger e alimentar aquela pequenina chama
crepitante da vida e consciência dentro dele mesmo enquanto todo o
continente antártico tentava consumir o resto de calor, energia e água que a
mantinha acesa.

Ele dormia um sono leve e muito curto. A urina dele ficou escura como
âmbar, e depois parou de ser produzida por completo. A monotonia do
cenário era cruel. Cada duna baixa e congelada que ele escalava trazia
apenas uma vista composta por montes e mais montes idênticos, todos
espalhados em um padrão que se estendia até o infinito. Os pensamentos
dele iam e vinham em círculos. Ele perdeu a noção do tempo. Ele ficou
cantando o jingle da mortadela Oscar Mayer e o tema dos Simpsons. Ele
conversou com James e Julia. Às vezes, ele confundia James com Martin
Chatwin e Julia com Jane. Ele perdeu toda a gordura do corpo; suas costelas
ficaram mais proeminentes, saltando para fora da pele. Ele tinha de tomar
cuidado. Não havia muita margem para erros. Os feitiços que ele estava
utilizando eram poderosos e tinham uma duração longa, quase uma vida
própria. Se ele morresse ali, no meio do nada, o corpo dele provavelmente
continuaria seguindo em frente sozinho, cheio de alegria rumo ao Polo Sul.

Uma ou duas vezes por dia, às vezes mais, uma fenda azul se abria de
repente sob os pés dele, forçando-o a contorná-la ou atravessá-la com um
salto mágico. Certa vez, ele caiu direto em uma delas e mergulhou mais de
dez metros em meio àquela escuridão azulada. Os feitiços de guarda e
proteção em volta do corpo dele eram tão fortes que ele mal percebeu. Ele
apenas foi parando pouco a pouco até entalar entre as duas paredes ásperas
de gelo, escalou de volta até a superfície e continuou correndo.

Mesmo enquanto sua força física se esvaía, ele podia se apoiar no vigor
férreo mágico que sua estadia sob a tutela do professor Mayakovsky havia
lhe dado. Nada parecia ser por mero acaso quando as magias funcionavam
agora. Os mundos da magia e da física pareciam igualmente reais e
presentes diante dele. Quentin invocava feitiços simples sem nenhum tipo
de esforço consciente. Ele buscava a força mágica dentro de si mesmo com
a naturalidade de alguém que pega um saleiro em uma mesa de jantar. Ele
havia até desenvolvido a habilidade de improvisar um pouco, deduzindo as
Circunstâncias mágicas quando não se lembrava direito delas. As
implicações disso eram estonteantes: a magia não era algo aleatório, ela



tinha uma forma concreta – uma forma caótica e fractal, mas que os dedos
mentais dele estavam começando a identificar às cegas em seu
subconsciente.

Ele se lembrou de uma aula que Mayakovsky havia dado algumas
semanas antes, na qual ele nem havia prestado muita atenção. Mas agora,
enquanto corria sem parar rumo ao sul em meio a essas planícies irregulares
de gelo, tudo estava voltando à sua mente, palavra por palavra.

— Vocês não gostam de mim — começou Mayakovsky. — Vocês estão
fartos de me verem, seus skraelings! — Era assim que ele os chamava, de
skraelings. Ao que parecia, essa era uma palavra viking que significava,
mais ou menos, “imprestáveis”. — Mas insisto que me escutem em pelo
menos mais uma coisa. Assim que chegarem a um certo nível de fluência na
magia, vocês começarão a manipular a realidade livremente. Não todos, é
claro… Dale, acho que você em especial dificilmente chegará a esse
estágio. Mas, pra alguns de vocês, os feitiços algum dia se tornarão algo
muito simples, quase automático, exigindo pouquíssimo esforço consciente.
Quando essa fase chegar, peço apenas que vocês a reconheçam pelo que ela
é e tenham consciência disso. Para o verdadeiro mago, não existe nenhuma
divisão clara entre aquilo que está dentro ou fora de sua mente. Se vocês
desejarem alguma coisa, ela se materializará. Se vocês detestarem alguma
coisa, ela será destruída. Um mago consolidado não é muito diferente de
uma criança ou um lunático, nesse sentido. Os que chegarem a esse ponto
precisarão de uma cabeça muito equilibrada e uma postura muito rígida
para operar esse poder. E vocês descobrirão muito rápido se têm ou não
esse equilíbrio e essa rigidez.

Mayakovsky continuou encarando aqueles rostos calados por mais um
instante com um asco patente, e então desceu do tablado.

— O tempo… — Quentin ouviu o professor murmurar — é desperdiçado
pelos jovens. Bem como a juventude.

Quando a noite por fim caía, as estrelas brilhavam forte no céu com um
ardor e beleza inenarráveis. Quentin continuou correndo com a cabeça
erguida, erguendo os joelhos, já sem sentir mais nada abaixo da cintura,
gloriosamente isolado, perdido em meio àquele espetáculo. Ele se
transformou em nada, um mero espectro corredor, um fio de carne viva em
um silencioso universo de gelo à meia-noite.

Certa vez, por alguns poucos minutos, a escuridão foi cortada por um
lampejo no horizonte. Ele se deu conta de que deveria ser algum outro



aluno, outro skraeling como ele mesmo, seguindo por um caminho paralelo,
mas bem mais ao leste, a uns trinta ou cinquenta quilômetros dali pelo
menos, e já bastante adiantado. Ele pensou em mudar de rota para tentar
algum contato. Mas, na verdade, para quê? Valia a pena correr o risco de ser
desclassificado só para dizer “oi”? Por que um espectro, um fio de carne
viva como ele, precisaria de qualquer outra pessoa?

Seja lá quem fosse, pensou ele com indiferença, era alguém que estava
usando magias diferentes. Quentin não conseguiu identificar o feitiço de
longe, mas era algo que emitia uma forte luz rosa-clara.

“Ineficiente”, pensou ele. “Deselegante.”
Assim que o sol nasceu, ele voltou a perder o outro aluno de vista.

Sabe-se lá quanto tempo depois, Quentin piscou. Ele havia perdido o hábito
de fechar os olhos, que agora eram à prova d’água graças a um feitiço, mas
alguma coisa estava lhe incomodando. Era alguma coisa muito importante,
embora ele não conseguisse entender a razão por qualquer meio consciente,
ou com coerência. Ele notou uma mancha escura em seu campo de visão.

O cenário havia ficado – como se isso fosse possível – ainda mais
monótono. Bem atrás dele estavam alguns pontos onde escarpas escuras de
xisto congelado cortavam a neve branca aqui e ali. Uma vez, ele até passou
pelo que quase com certeza deveria ser um meteorito antigo incrustado no
gelo, um amontoado de alguma coisa negra, como um bloco perdido de
carvão. Mas isso havia sido há muito tempo.

Ele já havia andado muito. Depois de dias praticamente sem dormir, a
cabeça dele agora era uma máquina feita para monitorar feitiços, mexer os
pés e nada mais. Mas, enquanto analisava o panorama em busca de
anomalias, notou algo de estranho em sua bússola, também. Ela não parava
de tremer, toda distorcida e errática. O N havia ficado enorme e inchado,
ocupando cinco sextos do círculo, enquanto as outras direções minguaram
até quase desaparecer. O S que ele deveria estar seguindo ficou minúsculo
como uma microscópica letrinha rabiscada.

A mancha escura era mais alta do que larga e parecia sacolejar para cima
e para baixo enquanto ele trotava como um objeto externo de fato faria.
Então não era um dano de córnea. Ela estava ficando cada vez maior
também. Era Mayakovsky, parado sozinho em meio àquele vazio nevado,



segurando um cobertor. Ele devia estar no polo. Quentin havia se esquecido
completamente de para onde estava indo ou por quê.

Assim que Quentin chegou perto o bastante, Mayakovsky o pegou. O
homem alto grunhiu, enrolou o cobertor áspero e pesado em volta dele e o
jogou na neve. As pernas de Quentin continuaram se mexendo por mais
alguns segundos, até que ele ficou parado, arquejando no chão e se
debatendo como um peixe fora d’água. Aquela era a primeira vez em nove
dias que ele parava de correr. O céu girou. Ele tentou vomitar, mas não
conseguiu.

Mayakovsky se postou sobre ele.
— Molodyetz, Quentin. Bom rapaz. Bom rapaz. Você conseguiu. Você

vai voltar para casa.
Havia algo de estranho na voz de Mayakovsky. Não havia mais desprezo,

e ela estava carregada de emoção. Um sorriso torto revelou por um breve
instante os dentes amarelos no rosto barbado daquele velho mago. Ele
ajudou Quentin a se levantar com uma das mãos; com a outra, fez um
floreio que abriu um portal no meio do ar. Ele empurrou Quentin para o
outro lado sem cerimônia alguma.

Quentin cambaleou e caiu em meio a uma algazarra verde psicodélica
que o atacou com tanta violência que, a princípio, ele nem se deu conta de
que estava no terraço dos fundos de Brakebills em um dia quente de verão.
Depois daquela brancura sem fim do gelo polar, o campus era como um
redemoinho alucinógeno de sons, cores e calor. Ele fechou os olhos com
força. Estava em casa.

Ele rolou até ficar de costas sobre aquele chão quente e liso de pedra. O
trilar dos pássaros era ensurdecedor. Ele abriu os olhos. Uma visão ainda
mais estranha do que as árvores e a grama o recebeu: do outro lado do
portal, ele ainda podia ver aquele mago alto de ombros caídos com a
Antártida ao fundo. Um redemoinho de neve subiu em volta dele. Alguns
cristais perdidos atravessaram a divisa e se evaporaram em pleno voo.
Aquilo parecia até uma pintura em uma tela oval pendurada no meio do ar.
Mas a janela mágica já estava se fechando. Ele devia estar se preparando
para voltar até aquela mansão polar vazia, pensou Quentin. Ele acenou, mas
Mayakovsky não estava olhando para ele. Ele estava olhando para o
Labirinto e para o resto do campus de Brakebills. A saudade patente no
rosto daquele homem era tão dolorosa que Quentin teve de desviar os olhos.



O portal se fechou. Tudo havia acabado. Já era fim de maio e o ar estava
cheio de pólen. Depois da atmosfera rarefeita da Antártida, aquele ar era
quente e grosso como uma sopa. Ele se sentiu como naquele primeiro dia
em que chegou a Brakebills, saído direto daquela gélida tarde do Brooklyn.
O sol ardia no céu. Ele espirrou.

Todos estavam esperando por ele, ou melhor, quase todos: Eliot, Josh e
Janet pelo menos, usando seus antigos uniformes oficiais, todos gordos,
felizes, relaxados, sãos e salvos, como se tivessem passado os últimos seis
meses só vagabundeando e comendo queijosquentes.

— Bem-vindo de volta — disse Eliot. Ele estava comendo uma pera
amarela. — Eles só avisaram uns dez minutos atrás que você estava pra
chegar.

— Nossa — Josh arregalou os olhos. — Cara, como você está magro.
Você está precisando de comida. E talvez de um banho, também.

Quentin sabia que só aguentaria mais um ou dois minutos antes de cair
no choro e desmaiar. Ele ainda estava enrolado naquele áspero cobertor de
lã. Olhou para os próprios pés congelados. Pelo menos nada parecia estar
gangrenado pelo frio, ainda que um dedo dele estivesse virado em um
ângulo estranho. Mas nada estava doendo ainda.

Ficar deitado de costas naquela pedra quente com os outros olhando para
ele era muito, muito gostoso, era indescritível. Ele sabia que provavelmente
deveria se levantar, nem que fosse só por educação, mas não quis se mexer
ainda. Pensou em ficar onde estava só por mais um minuto. Ele merecia
esse descanso.

— Você está bem? — disse Josh. — Como você foi?
— Alice deu um pau em você — disse Janet. — Ela voltou já tem dois

dias. Ela até já foi pra casa.
— Você demorou uma semana e meia — disse Eliot. — Ficamos

preocupados com você.
Por que eles não paravam de falar? Se ele pudesse só ficar olhando para

eles em silêncio, seria perfeito. Só olhar para eles, ouvir o trilar dos
pássaros e sentir o calor daquelas pedras quentes embaixo dele. E talvez
alguém pudesse trazer um copo d’água, ele estava com uma sede
desesperadora. Tentou articular esse último desejo, mas a garganta dele
estava ressecada e ferida. Ele acabou soltando só um grunhido seco.



— Ah, acho que ele está perguntando sobre a gente — disse Janet. Ela
deu uma mordida na pera de Eliot. — Não, só vocês dois fizeram o teste.
Está pensando o quê? Que a gente é idiota?



ALICE

Quentin não voltou para o Brooklyn naquele verão porque os pais dele
não estavam mais morando lá. De repente e sem o consultarem, eles
venderam o sobrado em Park Slope por uma soma colossal e meio que se
aposentaram em uma ostentosa mansão de estilo pseudocolonial em um
tranquilo subúrbio de Boston chamado Chesterton, onde a mãe de Quentin
podia pintar em tempo integral e o pai dele podia fazer sabe-se lá o quê.

O choque por ser separado do lugar onde cresceu se revelou uma
surpresa ainda maior porque nunca sequer foi sentido. Quentin procurou a
parte em si mesmo que deveria estar sentindo falta de sua antiga vizinhança,
mas não encontrou nada. Ele concluiu que talvez já viesse se livrando de
sua antiga identidade e de sua antiga vida esse tempo todo sem nem se dar
conta. Foi como tirar um curativo de uma vez só. De fato, provavelmente
seria melhor assim. Não que os pais dele tivessem feito isso por amor ou
qualquer outra lógica que não a financeira.

A casa em Chesterton era amarela com janelas verdes e ficava em meio
hectare de um paisagismo tão agressivo que até parecia uma representação
virtual de si mesma. Apesar dos adornos e detalhes de um vago estilo
colonial, a casa era tão enorme – espalhando-se em todas as direções com
mais e mais cômodos, cumeeiras e telhados – que parecia ter sido inflada
em vez de construída. Caixas enormes de cimento com aparelhos de ar-
condicionado zumbiam no lado de fora dia e noite. Era uma visão ainda
mais irreal que as que o mundo real costumava oferecer.

Assim que chegou para as férias de verão – verão de Brakebills, mas
setembro no resto do mundo –, os pais de Quentin ficaram espantados com
a aparência esquálida do filho, com olhos fundos e traumatizados e uma



postura assustada. Mas a curiosidade deles foi, como sempre, branda o
bastante para ser facilmente contornada, e ele começou a ganhar peso de
volta sem demora com a ajuda da gigantesca geladeira suburbana deles, que
vivia cheia de comida.

No começo, foi um alívio estar sempre quente, poder dormir todos os
dias e se ver livre de Mayakovsky, das Circunstâncias e daquela tediosa luz
branca de inverno. Mas, 72 horas depois, Quentin já estava entediado de
novo. Na Antártida, ele não parava de sonhar em ficar à toa, só deitado na
cama, dormindo ou olhando para o nada, mas, agora que essas horas de ócio
finalmente haviam chegado, ele estava vendo cada vez menos graça nelas.
O longo silêncio em Brakebills do Sul fez Quentin perder a paciência para
conversafiada. Ele não tinha mais nenhum interesse na tevê – aquilo parecia
um teatrinho eletrônico de marionetes, uma versão artificial de um mundo
falso que, de todo modo, já não significava mais nada para ele. A vida real –
ou a vida da fantasia? seja lá o que Brakebills fosse – era o que importava, e
ela estava acontecendo em outro lugar.

Como sempre fazia quando estava preso em casa, ele se esbaldou em
Fillory. Aquelas capas antigas de estilo setentista pareciam mais e mais
datadas cada vez que ele as via, com suas paletas psicodélicas à Yellow
Submarine; e uns dois livros até já haviam perdido as capas, que estavam
guardadas no meio das páginas como marcadores. Mas o mundo dentro dos
livros continuava instigante e cheio de vida, sem perder a cor ou a graça
com o tempo. Quentin nunca havia saboreado antes toda a sagacidade do
segundo livro, A menina que dizia as horas, onde Rupert e Helen são
sequestrados de seus respectivos internatos e levados para Fillory – a única
vez em que os Chatwins entram naquele mundo mágico no inverno e não no
verão. Eles acabam indo parar em um período de tempo anterior que se
sobrepõe ao do primeiro livro. Já sabendo o que iria acontecer, Rupert
segue os rastros de Martin e Helen – a primeira Helen, no caso – enquanto
eles refazem todo o caminho de O mundo por trás das paredes, passo por
passo. Sempre escondido, ele deixa pistas e ajuda os irmãos sem que eles
percebam (o misterioso personagem conhecido apenas como Ser de
Madeira acaba se revelando ser Rupert disfarçado); Quentin até se
perguntou se Plover não teria escrito A menina que dizia as horas só para
tapar todos os buracos deixados na trama de O mundo por trás das paredes.

Enquanto isso, Helen embarca em uma caçada à misteriosa Criatura
Errante de Fillory, que segundo a lenda não podia ser capturada mas, caso



alguém conseguisse, ignorando toda a lógica, realizaria seu desejo mais
profundo. A Criatura a faz passar por uma complicada e tortuosa
perseguição que, de algum jeito, envolve entrar e sair de tapeçarias
encantadas que adornam a biblioteca do Castelo de Whitespire. No entanto,
o máximo que ela consegue é avistar a Criatura de relance, olhando
timidamente para ela por trás de um arbusto bordado antes de desaparecer,
batendo seus cascos fendidos.

Como sempre, os carneiros gêmeos Ember e Umber aparecem no final,
como uma dupla de sinistros policiais ruminantes. Eles eram uma força do
bem, é claro, mas a vigilância que eles faziam em Fillory tinha um leve quê
orwelliano: eles sabiam de tudo o que acontecia, e seus poderes não tinham
nenhum limite muito claro, mas quase nunca se empenhavam para intervir
ativamente em nome das criaturas que viviam sob sua responsabilidade. Em
geral, eles apenas davam uma bronca em todos os envolvidos na bagunça,
terminando as frases um do outro, e faziam todo mundo renovar seus votos
de lealdade antes de se retirarem para devorar as plantações de alfafa de
algum pobre camponês. Por fim, eles escoltam Rupert e Helen com toda a
firmeza de volta ao mundo real, de volta aos corredores amadeirados frios e
úmidos de seus internatos, como se nunca tivessem saído de lá.

Quentin releu até A duna errante, o quinto e último da série (isto é, o
último até onde todo mundo menos ele sabia), o menos popular entre os fãs.
Esse era o mais longo de todos e era estrelado por Helen e a caçula dos
Chatwin, a esperta e introvertida Jane. O tom de A duna errante era
diferente dos primeiros: depois de terem passado os dois volumes anteriores
procurando em vão pelo irmão desaparecido, Martin, o típico otimismo
britânico empolgado dos Chatwins ganhou ares mais melancólicos. Assim
que chegam a Fillory, as duas garotas encontram uma misteriosa duna de
areia que está sendo soprada pelo reino sem qualquer explicação. Elas
sobem na duna e começam a vagar pelos verdejantes campos fillorianos até
chegarem a um deserto fantástico no extremo sul, onde passam grande parte
do resto do livro.

Quase nada acontece. Jane e Helen preenchem as páginas com
intermináveis conversas sobre o certo e o errado, questões adolescentes de
metafísica cristã e sobre as suas verdadeiras obrigações estarem no mundo
real ou em Fillory. Jane fica desesperada de preocupação por Martin, mas
também, como Quentin, com um pouco de inveja: ele havia encontrado
alguma brecha, ou talvez sido encontrado por ela, naquela lei pétrea que



impedia os Chatwin de ficar em Fillory para sempre. Vivo ou morto, ele
havia conseguido ficar por lá, mesmo depois de seu visto de turista expirar.

Mas Helen, que está em uma fase rabugenta, desce a lenha em Martin –
ela acha que ele está só se escondendo em Fillory para não ter de voltar para
casa. Para ela, Martin é só uma criança que não quer ir embora do
parquinho ou que faz birra para dormir. Ele é um Peter Pan. Por que ele não
pode crescer e enfrentar o mundo real? Ela o chama de egoísta e mimado,
“o mais criancinha de todos nós”.

No final, as irmãs são encontradas por um majestoso navio à vela que
navega pela areia como se fosse água. O navio é tripulado por enormes
coelhos que seriam fofinhos até demais (os detratores de A duna errante os
comparavam aos Ewoks), não fosse pela impressionante severidade que
eles tinham com todos os detalhes técnicos na operação daquele complexo
navio.

Os coelhos deixam Jane e Helen com um presente, um jogo de botões
mágicos que elas podem usar para entrar e sair de Fillory quando quiserem.
Assim que voltam à Inglaterra, Helen, em um surto de moralismo, logo
esconde os botões e se recusa a dizer a Jane onde os guardou, ao que Jane
responde atacando-a com os maiores impropérios da época e revirando a
casa inteira de cima a baixo. Mas ela nunca consegue encontrar os botões e,
com esse tom inconclusivo, o livro, e toda a série, terminam.

Mesmo se aquele não fosse o último livro da série, Quentin não sabia
muito bem para onde Plover poderia ter levado a história em Os magos.
Para começar, ele já havia usado todos os Chatwins: nos livros sempre
estrelavam dois irmãos, um mais velho da história anterior e algum outro,
mais jovem. Mas a bela Jane de cabelos escuros era a última e mais nova da
família. Ela voltaria para Fillory sozinha? Isso fugia do padrão.

E, segundo, metade da diversão dos livros estava em esperar até que os
Chatwins encontrassem um caminho para Fillory, o momento em que a
porta mágica que se abria para eles, e só para eles, aparecia. Qualquer leitor
sempre sabia que aquilo ia acontecer e sempre ficava surpreso quando
acontecia. Mas, com os botões, eles poderiam entrar e sair quando bem
quisessem. Qual era a graça? Talvez tenha sido por isso que Helen os
escondeu. Era mais fácil ter construído uma linha de metrô até Fillory de
uma vez.



As conversas de Quentin com os pais eram tão repetitivas e inúteis que mais
pareciam uma peça experimental de teatro. Depois de acordar, ele ficava na
cama o máximo que conseguia aguentar, em uma tentativa de evitar o café
da manhã em família, mas eles sempre o esperavam. Era impossível vencer:
eles tinham menos o que fazer do que ele. Às vezes, ele até se perguntava se
aquilo tudo não era só um jogo perverso que eles haviam inventado e ele
ainda não havia percebido.

Ele descia e os encontrava sentados em volta de uma mesa cheia de
crostas e migalhas de pão, cascas de laranja e tigelas de cereal. Enquanto
fingia interesse pelo jornal local, ele procurava com afinco qualquer assunto
que pudesse ser remotamente plausível para se abordar.

— E aí, vocês ainda estão planejando aquela viagem pra América do Sul?
— América do Sul? — O pai dele ergueu a cabeça, espantado, como se

tivesse se esquecido de que Quentin estava ali.
— Vocês não iam pra América do Sul? Os pais de Quentin se

entreolharam.
— Espanha. Nós vamos pra Espanha e pra Portugal.
— Ah, é… Portugal. Certo. Eu estava pensando no Peru, não sei por quê.
— Espanha e Portugal. É coisa da sua mãe. A Universidade de Lisboa

tem um programa de intercâmbio pra artistas. E depois vamos fazer uma
viagem de barco pelo rio Tigre.

— Tejo, querido! — disse a mãe de Quentin com sua risadinha de
caseicom-um-idiota! — Rio Tejo! O rio Tigre fica no Iraque.

Ela deu uma mordida em uma torrada de passas com seus dentes grandes
e retos.

— Bom, acho que não vamos velejar pelo Tigre tão cedo! — O pai de
Quentin riu alto disso, como se fosse engraçado, e então parou para pensar.
— Querida, você se lembra daquela semana que nós passamos em uma casa
barco no Volga…?

Uma longa memória russa se seguiu, um dueto pontuado por silêncios
cheios de significado que Quentin interpretou como alusões a aventuras
eróticas das quais ele não queria saber. Aquilo já era o bastante para invejar
os Chatwins, com o pai no exército e a mãe em um hospício. Mayakovsky
saberia o que fazer com esse tipo de conversa. Ele teria silenciado os dois.
Quentin ficou se perguntando se aquele feitiço era muito difícil de se
aprender.



Toda manhã, lá pelas onze, Quentin já estava no limite e saía de casa em
busca da relativa segurança de Chesterton, que teimava em não revelar o
menor indício sequer de mistério ou intriga por trás daquela verdejante
fachada de satisfação. Ele havia aprendido a dirigir, então ficava andando
pelo centro com o carrão branco de estilo anos setenta do pai, que tinha
mais ou menos uma tonelada métrica. Em desconsideração à sua gloriosa
herança colonial, a cidade era regida por diversas leis de zoneamento
draconianas que deixavam tudo com um ar permanente e artificial de
novidade.

Sem conhecer ninguém nem se importar com nada, Quentin visitou uma
casa de madeira e teto baixo, lar de algum antigo personagem
revolucionário. Ele conheceu uma igreja unitária retangular de paredes
brancas que teria sido erguida em 1766. Passeou pelos belíssimos gramados
onde os amadores combatentes Continentais enfrentaram os bem treinados e
bem armados Casacas Vermelhas, com os resultados esperados. Atrás da
igreja, ele encontrou uma agradável surpresa escondida: um lindo cemitério
do século XVII já em ruínas, uma pequena gleba quadrada de uma grama
muito verde coberta de folhas de elmo úmidas e alaranjadas e contornada
por uma cerca de ferro torta. Dentro do cemitério, o ar era frio e tranquilo.

As lápides eram cobertas de crânios com asas e péssimos versos
religiosos sobre as famílias vitimadas pela febre, alguns já ilegíveis pelo
desgaste do tempo. Quentin se agachou sobre o chão úmido e tentou
decifrar as inscrições de um túmulo muito antigo, uma placa retangular azul
que havia se partido ao meio e afundado na grama, que agora crescia sobre
a pedra, como uma onda.

— Quentin.
Ele se endireitou. Uma jovem mais ou menos da idade dele havia entrado

pelo portão do cemitério.
— Oi? — disse ele, cauteloso. Como ela sabia o nome dele?
— Acho que você não estava esperando que eu fosse te encontrar —

disse ela, meio hesitante. — Acho que você não estava esperando por isso.
Ela veio andando na direção dele. No último instante, quando já era tarde

demais para fazer qualquer coisa, ele percebeu que ela não ia parar. Sem
diminuir o ritmo, ela o agarrou pela frente do casaco e o empurrou
cambaleando para trás sobre uma lápide baixa direto contra os galhos
perfumados de um cipreste. O rosto dela, bem na frente do dele, perto até



demais, estava transfigurado de raiva. Havia chovido várias vezes durante a
tarde, e as folhas espinhentas da árvore estavam molhadas.

Ele resistiu ao impulso de empurrá-la. Ele não queria ser pego brigando
com uma garota num cemitério.

— Ei, ei, ei! — berrou ele. — Pare! Pode parar!
— Agora eu estou aqui… — disse ela, tentando manter sua precária

compostura. — Agora eu estou aqui e nós vamos conversar. Você vai ter de
me ouvir.

Vendo mais de perto, ele percebeu que a garota não parecia nada bem. O
corpo inteiro dela gritava de tanto desequilíbrio. Ela estava muito pálida e
magra. Os olhos dela ardiam, cheios de fúria. Seus longos cabelos escuros
pareciam ensebados e sujos. Ela estava usando roupas góticas maltrapilhas
– com os braços enrolados pelo que parecia ser fita isolante. Arranhões
vermelhos e inflamados marcavam as costas das mãos dela.

Ele quase não a reconheceu.
— Eu estava lá, e você também — disse Julia, olhando direto nos olhos

dele. — Não foi? Naquele lugar. Naquela escola, ou seja lá o que for. Você
entrou, não entrou?

Só então ele entendeu. Ele não havia se enganado, ela estava mesmo na
classe no dia da avaliação, mas não passou. Eles a cortaram logo na
primeira fase, no teste escrito.

Mas não podia ser. Aquilo não deveria estar acontecendo, eles tomavam
precauções contra isso. Supostamente, todos os que não passavam no teste
tinham suas memórias apagadas com cuidado e esmero por um professor e
substituídas por um álibi plausível. Não era algo simples, nem muito ético,
mas os feitiços usados eram brandos e bem conhecidos. Mas, no caso dela,
eles não funcionaram, ou pelo menos não por completo.

— Julia — disse Quentin. Eles estavam com os rostos quase colados. O
hálito dela fedia a nicotina. — Julia, o que você está fazendo aqui?

— Não minta pra mim, não ouse mentir! Você está naquela escola, não
está? Naquela escola pra magos!

Quentin manteve a calma. Uma das regras básicas de Brakebills era não
falar sobre a escola com pessoas de fora. Ele poderia ser expulso. Mas que
se danasse, também: se Fogg havia se embananado com os feitiços de
memória, o problema não era dele. E essa era Julia. O lindo rosto sardento



dela, tão perto do dele, parecia tão mais velho. A pele dela estava
manchada. Ela estava sofrendo.

— Tudo bem — disse ele. — Sim. Claro. Eu estudo lá.
— Eu sabia! — berrou Julia. Ela bateu o coturno na grama do cemitério.

Pela reação, Quentin supôs que ela havia blefado um pouco. — Eu sabia
que aquilo era real, eu sabia que aquilo era real! — disse ela, mais para si
mesma. — Eu sabia que não havia sido um sonho! — Ela se curvou, com
as mãos no rosto, e deixou um soluço de choro escapar.

Quentin respirou fundo. Ele endireitou o casaco.
— Escute… — disse ele com carinho. Ela ainda estava curvada. Ele se

abaixou e pôs a mão nas costas estreitas dela. — Julia. Você não deveria se
lembrar de nada do que aconteceu. Eles fazem você se esquecer de tudo se
não passar no teste.

— Mas eu devia ter passado! — Ela se levantou, com os olhos vermelhos
fixos e a gélida seriedade de uma verdadeira psicopata. — Eu devia ter
entrado. Eu sei que devia. Foi um erro. Acredite, foi sim. — Os olhos
enormes dela pareciam estar tentando queimar os dele. — Eu sou como
você, eu sei fazer magias de verdade. Eu sou como você. Sabe? Foi por isso
que eles não conseguiram apagar minha memória.

Quentin entendeu. Ele entendeu tudo. Não era à toa que ela estava tão
alterada da última vez que eles se viram. Aquele mero olhar de relance atrás
da cortina, do mundo por trás do mundo, havia tirado Julia dos eixos
completamente. Ela agora sabia que aquilo era real e não havia como
esquecer. Brakebills havia arruinado a vida dela.

Houve um tempo em que ele teria feito qualquer coisa por ela. E ainda
faria, ele só não sabia o quê. Por que ele estava se sentindo tão culpado? Ele
respirou fundo.

— Mas não é assim que funciona. Mesmo que você saiba fazer magias,
isso não deixa você mais ou menos resistente aos feitiços de memória que
os outros.

Ela o encarava com um olhar ávido. Tudo o que ele estava dizendo
apenas confirmava o que ela queria acreditar: que a magia era real. Ele
recuou, só para deixar certa distância entre eles, mas ela o agarrou pela
manga.

— Ah, não, não, não, não… — disse ela com um sorriso frágil. — Q, por
favor, espere! Não. Você tem de me ajudar. Foi por isso que eu vim aqui.



Ela havia tingido o cabelo de preto. Os fios pareciam secos e queimados.
— Eu queria muito, Julia. Mas não sei o que posso fazer por você.
— Só veja isto então. Veja.
Relutante, ela largou do braço dele, como se esperando que ele fosse

desaparecer ou sair correndo assim que ela o soltasse. Incrivelmente, Julia
soltou uma versão muito bem feita de um feitiço ótico basco simples
chamado Fonte Prismática de Ugarte.

Ela devia ter achado aquilo na internet. Algumas informações genuínas
sobre a magia de fato circulavam pelo mundo real, em maior parte na
internet, embora estivessem sempre tão enterradas no meio de tanta
baboseira falsa que ninguém conseguia identificar o que era real, muito
menos pôr em prática. Quentin até já havia visto um paletó de Brakebills à
venda no eBay. Era extremamente raro, mas havia, sim, relatos de civis que
haviam conseguido deduzir um ou dois feitiços por conta própria, mas até
onde Quentin sabia, ninguém nunca havia feito nada muito sério. Os magos
de verdade chamavam essas pessoas de bruxos marginais. Alguns seguiam
carreiras como mágicos de palco, ou se estabeleciam como semideidades,
reunindo congregações de wiccanos, satanistas ou dissidentes cristãos
amalucados.

Julia recitou as palavras do feitiço com um ar teatral, exagerando na
pronúncia como se estivesse numa peça de Shakespeare no colégio. Ela não
tinha a mínima ideia do que estava fazendo. Nervoso, Quentin olhou para
uma porta nos fundos da igreja.

— Veja! — Ela ergueu a mão com um ar audacioso. O feitiço havia
funcionado, bom, mais ou menos. Os dedos de unhas roídas dela deixavam
tênues rastros brilhantes com as cores do arco-íris no ar. Ela agitou a mão,
fazendo gestos místicos como uma dançarina interpretativa. A Fonte
Prismática de Ugarte era um feitiço completamente inútil. Quentin sentiu
um aperto no peito quando pensou em quantos meses, se não anos, ela devia
ter levado para aprender aquilo. — Viu?! — exclamou ela, quase chorando.
— Você viu também, não viu? Ainda não é tarde demais pra mim. Eu não
vou voltar pra faculdade. Diga pra eles. Diga pra eles que eu ainda posso ir
pra lá!

— James sabe disso?
— Ele não entenderia. Nem falo mais com ele — disse ela, balançando a

cabeça.



Ele queria ajudá-la, mas não havia como. Já era tarde demais, sim. Era
melhor ser sincero. “Isso poderia ter acontecido comigo”, pensou ele. “Isso
quase aconteceu comigo.”

— Eu não posso fazer nada — disse ele. — Não sou eu quem decide.
Nunca soube de nenhum caso onde eles voltaram atrás… ninguém pode
repetir a avaliação.

“Mas Alice fez a avaliação”, pensou ele, “mesmo sem ter sido
convidada”.

— Mas você podia dizer pra eles. Você não pode decidir, mas pode dizer
pra eles que eu estou aqui, não pode? Que eu ainda estou aqui. Você pode
fazer isso, pelo menos! — Ela o pegou pelo braço de novo, e ele teve de
murmurar um feitiço rápido para anular a Fonte Prismática. Aquilo podia
atear fogo no casaco. — Só diga pra eles que você me viu — disse ela,
desesperada, com os olhos cheios de uma esperança insana. — Por favor!
Eu estou treinando. Você pode me ensinar. Vou ser sua aprendiz. Eu faço o
que você quiser. Eu tenho uma tia que mora em Winchester, eu posso morar
lá com ela. O que você quer, Quentin? — Ela se aproximou, só um pouco,
encostando o joelho dela no dele. Apesar de tudo, ele sentiu aquele antigo
campo elétrico estalar entre eles. Ela abriu um sorriso sensual e venenoso,
deixando o momento se estender. — Talvez a gente possa se ajudar. Antes
você vivia querendo a minha ajuda.

Ele ficou com ódio de si mesmo por se sentir tentado. Ele ficou com ódio
do mundo por ser como era. Ele quis gritar obscenidades. Era terrível ver
alguém descer tão baixo assim, mas justo ela… poderia ter sido qualquer
outra pessoa, menos ela. “Ela já deve ter sofrido mais”, pensou Quentin,
“do que eu vou sofrer na minha vida inteira”.

— Escute, Julia — disse ele. — Se eu contar, eles só vão vir atrás de
você e apagar sua memória. E desta vez vai ser pra valer.

— Eles podem tentar — rosnou ela em um rompante de valentia. — Eles
já tentaram uma vez. — Ela arquejava pelas pálidas narinas retorcidas. —
Só me diga onde fica. Onde a gente estava? Eu andei procurando. Só me
diga onde a escola fica e eu te deixo em paz.

Quentin não queria nem pensar no tipo de encrenca em que iria se meter
se Julia aparecesse na Casa querendo se matricular e citasse o nome dele.

— Fica no norte de Nova York. Em algum lugar perto do Hudson, mas
não sei bem onde. Não sei mesmo. É perto de West Point. Eles deixam o



campus invisível. Nem eu sei como chegar lá. Mas vou falar de você pra
eles, se é isso o que você quer.

Ele estava só piorando as coisas. Talvez fosse melhor blefar, pensou ele.
Ele devia ter se esforçado mais para mentir. Mas já era tarde.

Ela o abraçou, como se estivesse exausta demais de tanto alívio e
desespero para ficar de pé, e ele a segurou. Houve um tempo em que aquilo
era tudo o que ele mais queria.

— Eles não conseguiram me fazer esquecer — sussurrou ela contra o
peito dele. — Você entende isso? Eles não conseguiram me fazer esquecer.

Ele podia sentir o coração dela batendo, e a palavra que ele ouvia nessas
batidas era dor, dor, dor. Ele se perguntou por que eles não a aceitaram. Se
havia alguém que merecia ter ido para Brakebills, era ela, e não ele. Mas
eles apagariam a memória dela agora, pensou ele. Fogg tomaria mais
cuidado desta vez. Ela seria mais feliz assim, na verdade. Ela poderia voltar
para os trilhos, voltar para a faculdade, voltar para James e seguir em frente
com a vida dela. Seria o melhor para todos.

Na manhã seguinte, ele voltou a Brakebills. Os outros já estavam lá; todos
ficaram surpresos pelo tanto que ele havia aguentado. O recorde de tempo
em casa entre eles era de, no máximo, 48 horas. Eliot nem havia voltado
para a dele.

O ar estava tranquilo e agradável na Cabana. Quentin se sentiu seguro de
novo. Aquele era o lugar dele. Eliot estava na cozinha com uma dúzia de
ovos e uma garrafa de brandy, tentando acertar a receita de uma bebida que
ninguém queria, mas que ele estava determinado a fazer mesmo assim. Josh
e Janet estavam disputando em um jogo idiota chamado Ataque, que era
mais ou menos como uma versão mágica de War muito popular em
Brakebills. Quentin só usava esse jogo como uma chance para exibir suas
habilidades com cartas, e era por isso que ninguém mais queria jogar com
ele.

Enquanto jogavam, Janet começou a falar sobre o teste de Alice na
Antártida, ainda que todos eles, menos Quentin, já tivessem ouvido aquela
história e a própria Alice estivesse bem ali, sentada em silêncio perto da
janela, folheando um herbário antigo. Quentin não sabia muito bem como
seria rever Alice depois de seu vergonhoso fiasco na última conversa entre
os dois, mas, para sua surpresa e alívio, e a despeito de todos os possíveis



motivos contrários, o reencontro não foi nem um pouco estranho. Foi
perfeito. Ele sentiu um aperto silencioso de felicidade no coração assim que
a viu.

— E quando Mayakovsky tentou dar o saquinho com banha de carneiro
pra ela, ela pegou e jogou de volta bem na cara dele!

— Eu só queria devolver pra ele — disse Alice em voz baixa. — Mas
estava tão frio e eu estava tremendo tanto que aquilo acabou escapando da
minha mão. Aí ele ficou lá gritando “chyort vozmi!” e tudo mais.

— Por que você não pegou?
— Sei lá. — Ela abaixou o livro. — Eu já havia feito vários planos pra

me virar sem aquilo, então só joguei fora. Além do que eu não queria mais
que ele ficasse me vendo ali pelada. Eu não sabia que ele ia dar banha de
carneiro pra gente. Eu nem havia me preparado pra usar o Chkhartishvili.

Era uma mentirinha inofensiva. Como se Alice não soubesse fazer um
Chkhartishvili. Ele havia sentido tanta falta dela.

— O que você fez pra se aquecer, então? — perguntou ele.
— Tentei usar aqueles encantos alemães de termogênese, mas eles

sempre se dissipavam quando eu dormia. Na segunda noite, eu fiquei
acordando de quinze em quinze minutos só pra ver se ainda estava viva. E,
no terceiro dia, eu já estava ficando louca. Então acabei usando uma
adaptação do Sinalizador de Miller.

— Não entendi — Josh franziu a testa. — Como isso te ajudou?
— Se você der uma mexida no feitiço, ele perde a eficiência, e o excesso

de energia sai como calor em vez de luz.
— Você tem noção de que poderia ter se cozinhado viva? — disse Janet.
— Eu sei. Mas, quando percebi que o esquema alemão não ia dar certo,

eu já não tinha mais nenhuma ideia.
— Acho que eu te vi uma vez — disse Quentin baixinho. — De noite.
— Seria difícil não me ver. Eu parecia um sinalizador de navio.
— Um sinalizador de navio com tudo de fora — disse Josh.
Eliot chegou com uma terrina cheia daquela bebida viscosa e pouco

convidativa e começou a servi-la em xícaras de chá. Alice pegou o livro
dela e foi até a escada.

— Espere aí, já vou voltar com os quentes! — disse Eliot enquanto moía
a noz-moscada.

Quentin não esperou. Ele foi atrás de Alice.



No começo, Quentin achou que tudo ficaria diferente entre eles. Depois,
viu que tudo havia voltado ao normal. Mas agora ele estava percebendo que
não queria que as coisas voltassem ao normal. Ele não conseguia tirar os
olhos dela, mesmo depois que ela olhava para ele, via que ele estava
olhando para ela e desviava os olhos de novo, toda envergonhada. Era como
se ela agora tivesse algum tipo de carga que o atraía de um jeito
incontrolável. Ele podia sentir o corpo dela nu por baixo do vestido, farejá-
la como um vampiro que sente o cheiro de sangue. Talvez Mayakovsky não
tivesse conseguido tirar todos os instintos de raposa dele depois da
metamorfose.

Ele a encontrou em um quarto no andar de cima. Ela estava deitada em
uma das duas camas idênticas que ficavam ali, lendo em cima da colcha. A
luz era fraca e o ar estava quente. O teto descia em um ângulo estranho. O
quarto era cheio de móveis antigos bizarros – uma cadeira de palha com o
assento afundado, uma cômoda com uma gaveta emperrada – e coberto por
um papel de parede vermelho-escuro que não combinava com nenhum
outro cômodo da casa. Quentin ergueu a janela até a metade – soltando um
rangido medonho – e se jogou na outra cama, ao lado dela.

— Você acredita que eles têm isto aqui? É a coleção completa… estava
tudo naquela estante do banheiro. — Ela ergueu o livro que estava lendo.
Para a surpresa dele, era uma cópia velha de O mundo por trás das paredes.
— Eu tinha esta mesma edição. — A capa mostrava Martin Chatwin
entrando naquele antigo relógio de pêndulo, com os pés ainda no mundo
real e a cabeça já despontando no fantástico reino de Fillory, que era
retratado como uma psicodélica Terra das Maravilhas setentista. — Eu não
via isto aqui há anos. Nossa, lembra do Cavalo Carinho? Aquele cavalão de
veludo que levava as crianças nas costas? Eu queria tanto ter um daqueles
quando era pequena. Você já leu esses livros?

Quentin não soube ao certo o quanto revelar de sua obsessão por Fillory.
— Acho que já dei uma olhada.
Alice sorriu e voltou a olhar para o livro.
— Por que você ainda acha que consegue esconder alguma coisa de

mim?
Quentin pôs as mãos atrás da cabeça, deitou em um travesseiro e ficou

olhando para o teto baixo e inclinado. Aquilo não parecia certo. Era como
se eles fossem irmão e irmã.



— Chegue mais pra cá.
Ele foi para a outra cama e se deitou ao lado de Alice, batendo com a

cintura na dela para abrir espaço na cama estreita. Ela ficou segurando o
livro, e os dois leram juntos em silêncio por algumas páginas. Os ombros e
braços deles estavam encostados. Quentin sentiu como se aquela cama
estivesse dentro de um trem em alta velocidade e que, se olhasse pela
janela, veria o mundo lá fora passando em disparada. A respiração dos dois
era cheia de cautela.

— Eu nunca entendi qual era a do Cavalo Carinho — disse Quentin,
depois de um tempo. — Pra começar, ele é único. Será que existia um
bando de outros Cavalos Carinho em algum lugar? Porque eles são muito
úteis. Alguém já devia ter tentado domesticar todos eles.

Ela bateu na cabeça dele com a lombada do livro, não tão de brincadeira.
— Alguém muito ruim, só se for. Você não pode domar o Cavalo

Carinho, o Cavalo Carinho é um espírito livre. E, de qualquer jeito, ele é
grande demais. Sempre achei que ele fosse mecânico… uma máquina que
alguém inventou.

— Tipo quem?
— Sei lá. Um mago. Alguém do passado. Enfim, o Cavalo Carinho é uma

coisa de menina.
A cabeça de Janet apareceu. Pelo visto, o êxodo no andar de baixo era

geral.
— Ahá! — zombou Janet. — Não acredito que vocês estão lendo isso aí.
Por instinto, Alice se afastou um centímetro para o lado, mas ele não se

mexeu.
— Como se você nunca tivesse lido — rebateu Quentin.
— É claro que já li! Quando eu tinha nove anos e fazia minha família me

chamar de “Fiona”!
Ela foi embora, deixando para trás um confortável silêncio tranquilo. O

quarto estava esfriando enquanto o calor escapava pela janela semiaberta.
Quentin imaginou o ar subindo em uma nuvem trançada invisível para
aquele lindo dia azul de verão lá fora.

— Você sabia que existiu mesmo uma família chamada Chatwin? —
perguntou ele. — Tipo, de verdade mesmo. Pelo que dizem, eles eram
vizinhos de Plover.



Alice acenou com a cabeça e voltou a se encostar agora que Janet havia
saído.

— Mas é triste, sabe.
— Triste por quê?
— Bom, você sabe o que aconteceu com eles? — disse ela. Quentin

balançou a cabeça. — Tem um livro sobre isso. A maioria deles cresceu e
ficou muito chata. Acabaram virando donas de casa, magnatas de empresas
de seguro e coisas do tipo. Acho que um dos meninos se casou com uma
herdeira. Sei que um deles morreu na 2a Guerra Mundial. Mas você sabe o
que aconteceu com Martin? — Quentin balançou a cabeça. — Bom, lembra
que ele desaparece no livro? Então, ele sumiu de verdade. Ele fugiu, sofreu
um acidente ou alguma coisa assim. Um belo dia, depois do café da manhã,
ele simplesmente sumiu e nunca mais foi visto de novo.

— O Martin de verdade?
— O Martin de verdade.
— Meu Deus. Que triste.
Ele tentou imaginar uma família inglesa de rostos corados e cabelos

bagunçados – ele mentalizou um retrato de família em tons sépia, com
todos vestidos de branco – que de repente se via com um buraco aberto bem
no meio dela. A má notícia. O lento e decoroso processo de aceitação. O
trauma definitivo.

— Isso me lembra do meu irmão — disse Alice.
— Eu sei. — Ao ouvir isso, ela olhou firme para ele. Ele olhou de volta.

Era verdade, ele sabia mesmo. Quentin se apoiou em um dos cotovelos para
poder olhá-la de cima enquanto o ar em volta dele rodopiava cheio de tufos
agitados de poeira. — Quando eu era pequeno — disse ele, devagar —, e
até quando eu já nem era mais tão pequeno, eu tinha inveja de Martin.

Ela sorriu para ele.
— Eu sei.
— Porque eu achava que ele era o único que havia conseguido. Eu sei

que era pra ser uma tragédia, mas, pra mim, era como se ele tivesse
quebrado a banca, vencido o sistema. Ele conseguiu ficar em Fillory pra
sempre.

— Eu sei. Eu entendo. — Ela pôs a mão no peito dele, como se ele não
precisasse dizer mais nada. — É por isso que você é diferente de nós,
Quentin. Você ainda acredita de verdade na magia. Você tem noção de que



mais ninguém aqui é assim? Digo, todo mundo aqui sabe que a magia
existe. Mas você realmente acredita nela. Não é?

— E isso é errado? — perguntou ele, confuso.
— É errado, sim, Quentin — disse ela, acenando a cabeça e abrindo um

sorriso ainda mais reluzente.
Ele deu um beijo nela, um beijo suave, e então se levantou e trancou a

porta.
E foi assim que começou, ainda que, é claro, tudo já tivesse começado há

muito tempo. A princípio, foi como se eles estivessem fazendo algo
proibido, como se alguém ou alguma coisa fosse aparecer para acabar com
aquilo. Mas, quando isso não aconteceu e nenhuma consequência se
anunciou, eles perderam o controle – eles arrancaram as roupas um do outro
com voracidade e violência, não só pelo desejo um pelo outro, mas pelo
puro desejo de perder o controle. Era como uma fantasia. O som da
respiração e das roupas se roçando trovejava naquele pequeno quarto
imaculado. Só Deus sabia o que os outros estariam ouvindo lá embaixo. Ele
queria forçá-la, para ver se ela queria aquilo tanto quanto ele, para ver até
onde ela iria e até onde ela o deixaria ir. Ela não o impediu. Ela o levou
ainda mais longe. Não era a primeira vez dele, nem mesmo a primeira vez
dele com Alice, tecnicamente falando, mas aquilo era diferente. Aquilo era
sexo de verdade, sexo humano, e era muito melhor só por eles não serem
animais desta vez – e sim seres humanos civilizados, decentes e recatados
que haviam se transformado em feras nuas, suadas e cheias de desejo, não
pela magia, mas porque era isso o que eles realmente eram, até certo ponto,
por natureza.

Eles tentavam ser discretos – eles mal tocavam nesse assunto –, mas os
outros sabiam e inventavam desculpas para deixar os dois sozinhos, e
Quentin e Alice sempre as aceitavam. Era bem provável que eles estivessem
aliviados pela tensão entre eles estar sendo finalmente extravasada. À sua
maneira, o fato de Alice desejar Quentin tanto quanto ele a desejava era um
milagre tão grandioso quanto qualquer outro que ele já havia visto desde
que havia chegado a Brakebills, e não menos inacreditável, ainda que
acreditar fosse sua única escolha. A paixão dele por Julia era como uma
obrigação, uma força perigosa que o prendia ao universo frio e vazio do
Brooklyn. Mas o amor de Alice era muito mais real e o atava por fim e de
uma vez por todas àquela nova vida, a verdadeira vida dele, em Brakebills.



Aquele amor o fixava ali e em mais nenhum outro lugar. Aquilo não era
uma fantasia. Aquilo era de carne e osso.

E ela sabia disso. Ela parecia saber tudo sobre Quentin, tudo o que ele
estava pensando e sentindo, às vezes até antes dele mesmo, e ela o amava
apesar de tudo isso – justamente por isso. Juntos, eles colonizaram o andar
de cima da Cabana sem pedir licença, voltando aos seus dormitórios apenas
para buscar itens pessoais indispensáveis, e deixaram claro que qualquer
invasor seria exposto a manifestações mútuas de afeto, verbais ou não, e à
visão das roupas íntimas do casal espalhadas pelo chão.

Aquele não foi o único evento fantástico do verão. Para surpresa geral, os
três Caras da Física mais velhos se formaram. Até mesmo Josh, com suas
péssimas notas. A cerimônia oficial seria na semana seguinte, mas era uma
solenidade particular, e os outros alunos não eram convidados. Pela
tradição, eles poderiam ficar em Brakebills até o fim do verão, mas depois
seriam levados de volta para o mundo lá fora.

Quentin ficou abalado com essa reviravolta. Todos ficaram. Era difícil
imaginar a vida em Brakebills sem eles; para Quentin, era ainda mais difícil
imaginar uma vida fora de Brakebills. Eles nunca haviam conversado muito
sobre o que fariam depois, ou pelo menos não perto de Quentin.

Isso não era necessariamente um motivo de preocupação. A passagem de
Brakebills para o mundo externo não era exatamente incerta. Havia uma
vasta rede de magos operando no mundo inteiro e, sendo magos, nenhum
deles corria o risco de passar fome. Eles podiam fazer mais ou menos o que
bem quisessem desde que não interferissem nos assuntos uns dos outros. O
verdadeiro problema era descobrir o que eles queriam fazer. Alguns dos ex-
alunos entravam em serviços públicos – promovendo em silêncio o sucesso
de causas humanitárias, sustentando o equilíbrio de diversos ecossistemas
ameaçados ou tomando parte na administração da sociedade mágica, por
mais problemática que fosse. Muitos apenas viajavam, criavam obras de
arte mágicas ou organizavam complexos jogos de guerra para magos.
Outros se dedicavam à pesquisa: muitas escolas de magia (embora
Brakebills fosse uma exceção) ofereciam programas de pós-graduação com
vários títulos avançados que poderiam ser conquistados. Alguns alunos até
acabavam se matriculando em alguma faculdade comum. A aplicação das
ciências convencionais, a química em especial, às técnicas mágicas era uma



área de grande destaque. Ninguém sabia ainda quais tipos exóticos de
feitiços poderiam ser criados usando-se os novos elementos transurânicos.

— Eu estava pensando em tentar falar com o dragão do Tâmisa sobre
isso — disse Eliot ao acaso numa certa tarde. Eles estavam no chão da
biblioteca. Estava quente demais para se sentar nas cadeiras.

— Com quem? — estranhou Quentin.
— Acha mesmo que ele vai te receber? — perguntou Josh.
— Só vou saber depois de perguntar.
— Espera aí — disse Quentin. — Quem ou o que é esse dragão do

Tâmisa?
— O dragão do Tâmisa, oras — disse Eliot. — Você sabe. O dragão que

vive no Tâmisa. Claro, ele deve ter outro nome, um nome de dragão, mas eu
duvido que a gente consiga pronunciar.

— Do que você está falando? — Quentin olhou para os lados, como se
pedindo ajuda. — Um dragão de verdade? Você está me dizendo que os
dragões existem? — Ele nem sempre conseguia perceber quando estava
sendo alvo de alguma brincadeira.

— Por favor, Quentin — zombou Janet. Eles estavam naquela parte de
Ataque onde tinham de jogar cartas de longe em um chapéu, mas estavam
usando uma tigela da cozinha.

— Não é brincadeira.
— Jura que não sabia? Você não leu o livro de McCabe? — Alice olhou

para ele como se não estivesse acreditando. — Foi na aula de Meerck.
— Não, eu não li McCabe — disse Quentin. Ele não sabia se estava

bravo ou empolgado. — Só que vocês podiam ter me contado que os
dragões existiam, né?

— Ah, você nunca perguntou — fungou ela.
Aparentemente, os dragões existiam sim, embora fossem raros, e a

maioria deles vivia na água como criaturas solitárias que quase nunca
subiam à superfície e passavam grande parte do tempo dormindo,
enterradas na lama dos rios. Havia um – e apenas um – deles em cada
grande rio do mundo e, por serem inteligentes e praticamente imortais,
costumavam acumular um vasto repertório de conhecimento sobre os mais
diversos assuntos. O dragão do Tâmisa não era tão sociável quanto o do
Ganges, o do Mississipi ou o de Neva, mas, pelo que diziam, era muito
mais sábio e interessante. O rio Hudson tinha o seu próprio dragão – que



passava a maior parte do tempo aninhado em uma caverna profunda e
escura a pouco menos de um quilômetro da casa de barcos de Brakebills.
Ele não era visto há quase um século. O maior e mais velho de todos era um
colossal dragão branco que vivia enrolado dentro de um imenso aquífero de
água doce sob a calota polar antártica e nunca havia falado com ninguém,
segundo os registros históricos, nem mesmo com outros de sua espécie.

— Mas você acha mesmo que o dragão do Tâmisa vai dar conselhos
profissionais assim, de graça? — insistiu Josh.

— Ah, sei lá — disse Eliot. — Os dragões são muito estranhos com essas
coisas. As pessoas vivem fazendo perguntas profundas e sérias pra eles,
como de onde vem a magia, se existem mesmo seres extraterrestres ou
quais são os dez próximos números primos de Mersenne, mas, na maioria
das vezes, eles só querem jogar damas chinesas.

— Eu adoro jogar damas chinesas! — disse Janet.
— Bom, talvez você deva ir falar com o dragão do Tâmisa, então —

disse Eliot, irritado.
— Talvez eu vá, mesmo — disse ela, toda feliz. — Acho que a gente teria

muito assunto pra conversar.

Quentin teve a impressão de que todos os Caras da Física estavam se
apaixonando uns pelos outros, não só ele e Alice, ou pelo menos por quem
eles eram quando estavam juntos. Eles dormiam até tarde de manhã. À
tarde, eles jogavam sinuca, andavam de barco pelo Hudson, interpretavam
os sonhos uns dos outros e debatiam questões inúteis de técnicas mágicas.
Eles discutiam as diferentes intensidades e timbres de suas ressacas em uma
interminável competição, altamente disputada, para ver quem conseguia
fazer a observação mais idiota possível.

Josh ficou tentando aprender sozinho a tocar o velho piano vertical no
corredor do andar de cima, enquanto eles se deitavam na grama e ouviam a
titubeante versão dele de Heart and Soul várias e várias vezes. Deveria ser
irritante, mas por algum motivo não era.

Àquela altura, eles já haviam cooptado por completo o mordomo,
Chambers, que os abastecia regularmente com garrafas muito especiais das
adegas de Brakebills, que de qualquer jeito viviam superlotadas e
precisavam ser bebidas. Eliot era o único a ter qualquer tipo genuíno de
sofisticação para assuntos enológicos e tentava ensinar os outros, mas



Quentin era fraco para bebida e se recusava a cuspir por questão de
princípios, então acabava ficando bêbado toda noite, se esquecia de
qualquer coisa que deveria estar aprendendo e tinha de começar do zero na
noite seguinte. Ele acordava todas as manhãs achando que nunca mais
conseguiria tomar nem outra gota sequer de álcool, mas essa convicção
sempre evaporava lá pelas cinco da tarde.



EMILY GREENSTREET

Certa tarde, os cinco estavam sentados com as pernas cruzadas em um
círculo no vasto centro vazio do Mar. Era um escaldante dia de verão, e eles
estavam ali na intenção de testar uma magia colaborativa ridiculamente
complexa, um feitiço de cinco pessoas que, se desse certo, aguçaria a visão
e a audição e aumentaria a força física de todos eles por algumas horas. Era
uma magia viking, uma magia de guerra criada para grupos de ataque e que,
até onde qualquer um deles sabia, não era testada há quase mil anos. Josh,
que coordenava os esforços, confessou não ter muita certeza se o feitiço
algum dia já havia sido usado com sucesso. Os xamãs vikings eram famosos
por arrotarem de barriga vazia.

Eles haviam começado a beber cedo, na hora do almoço. Ainda que Josh
tivesse dito que tudo já estava pronto ao meio-dia – “prontinho, em ponto
de bala, vamos mandar ver” –, quando eles de fato receberam suas partes,
em folhas de caderno com encantamentos em nórdico antigo rabiscadas à
caneta esferográfica na minúscula letra rúnica de Josh, e ele preparou o
chão, desenhando um belo nó entrelaçado com areia preta na grama, já
eram quase quatro horas. O feitiço envolvia uma parte cantada, mas Janet e
Quentin não conseguiam manter a afinação e ficavam se atrapalhando,
forçando o grupo a começar tudo de novo.

Finalmente, eles chegaram até o fim e ficaram sentados, olhando para a
grama, para o céu, para as costas das próprias mãos e para a torre do relógio
ao longe, tentando notar alguma coisa de diferente. Quentin correu até a
entrada da floresta para fazer xixi e, quando voltou, Janet estava falando
sobre alguém que se chamava Emily Greenstreet.

— Não me diga que você conhecia aquela menina — disse Eliot.



— Eu não. Mas lembra que eu dividi quarto com aquela vaca da Emma
Curtis no primeiro ano? Eu conversei com a prima dela semana passada
quando estava em casa, ela mora perto dos meus pais, em Los Angeles. Ela
estava por lá e me contou tudo.

— Não brinca.
— E agora eu sei que você vai contar tudo pra gente — disse Josh.
— Mas é segredo, sério. Vocês não podem contar pra ninguém.
— Emma não era uma vaca — disse Josh. — Ou se fosse, pelo menos era

uma vaca muito gostosa. Ela era um filezão de primeira. Ela chegou a pagar
aquele seu vestido em que ela vomitou em cima? — Ele estava deitado de
costas, olhando para o céu sem nuvens, e não parecia estar se importando
muito com o resultado do feitiço.

— Não, nem pagou. E agora ela foi pro Tadjiquistão ou alguma coisa
assim pra salvar uma espécie ameaçada de gafanhoto asiático. Ou alguma
coisa assim. Vaca.

— Quem é Emily Greenstreet? — perguntou Alice.
— Emily Greenstreet… — disse Janet, cheia de pompa, saboreando a

picante fofoca que estava prestes a contar — foi a primeira pessoa a
abandonar Brakebills por vontade própria em 150 anos.

As palavras dela pairaram e se esvaíram como fumaça de cigarro em
meio ao ar abafado de verão. Estava muito quente no meio do Mar, sem
nenhuma sombra à vista, mas a preguiça era forte demais para que eles
saíssem dali.

— Ela veio pra Brakebills uns oito anos atrás. Acho que era de
Connecticut, mas não da parte rica onde todo mundo tem grana e doença de
Lyme e onde os primos dos Kennedy moram. Acho que ela era de New
Haven, ou de Bridgeport. Ela era muito calada, tinha meio que uma cara de
rato…

— Como você sabe que ela tinha cara de rato? — perguntou Josh.
— Shiu! — Alice bateu no braço de Josh. — Não atrapalhe. Quero ouvir

essa história. — Eles estavam todos deitados em um cobertor listrado sobre
as ruínas do desenho de areia que Josh havia feito.

— Eu sei porque a prima de Emma me contou. Enfim, a história é minha
e, se eu estou dizendo que ela tinha cara de rato, então ela tinha um rabo e
adorava queijo suíço. Emily Greenstreet era uma dessas meninas em quem
ninguém nunca repara e que só fazem amizade com outras meninas em



quem ninguém nunca repara. Ninguém gosta nem desgosta delas. Daquelas
que têm queixo retraído, cicatrizes de catapora no rosto ou usam óculos
grandes demais. Eu sei que estou sendo cruel. Mas vocês sabem, elas são
assim mesmo. Ela era boa aluna. Foi se virando e chegou com o jeitinho
insosso dela até o terceiro ano, quando finalmente se destacou das outras ao
se apaixonar por um dos professores. Acontece com todo mundo, claro. Ou
pelo menos com as meninas, já que todas nós somos complexadas com o
papai. Mas, em geral, é só uma paixonite e a gente logo supera e passa pra
algum fracassado qualquer da nossa idade. Mas não a nossa Emily. Ela
estava alucinada, profunda e desesperadamente apaixonada. Era um amor
do tipo Morro dos ventos uivantes. Ela ficava em frente à janela dele à
noite. Fazia desenhos dele na aula. Olhava pra lua e chorava. Fazia
desenhos da lua na aula e chorava olhando pra eles. Aí ela entrou em
depressão. Começou a usar preto, ouvir Smiths, ler Camus no original e sei
lá mais o quê. Os olhos dela ficaram fundos e inchados. Ela começou a ficar
direto na Lupina.

Todos grunhiram. A Lupina era uma das fontes do Labirinto; o nome
oficial dela era Van Pelt, em homenagem a um reitor do século XVIII, mas,
como havia uma estátua de Rômulo e Remo mamando em uma loba com
várias tetas caídas, todos a chamavam de Lupina. O lugar era o ponto de
encontro favorito dos góticos e fanáticos por arte.

— Então agora ela tinha um segredo com S maiúsculo e, por ironia, isso
a tornou mais atraente pros outros, porque todo mundo agora queria saber
qual era esse segredo. E, claro, não demorou muito para que um garoto, um
garoto muito azarado, se apaixonasse por ela. Emily não se interessou por
ele, já que guardava toda a sua paixão para o professor Pegador, mas isso
fez muito bem pra sua autoestima, já que nunca ninguém havia se
apaixonado por ela antes. Ela vivia andando com o garoto e flertava com
ele em público, na esperança de causar ciúmes no verdadeiro amor dela. E
agora nós passamos pro terceiro vértice do nosso pequeno triângulo
amoroso. Para todos os efeitos, o professor deveria ter ignorado
completamente os encantos da nossa Emily. Ele deveria ter dado uma risada
paternal sobre o assunto na sala dos professores e deixado o assunto pra lá.
Ela nem era tão bonita assim. Talvez ele estivesse numa crise de meia-idade
ou achasse que um caso com a senhorita Greenstreet pudesse trazer de volta
um pouco de sua juventude há muito perdida. Sei lá. Ele era casado
também, o idiota. Ninguém nunca soube exatamente o que aconteceu ou até



onde eles chegaram, apenas que o caso foi longe demais e o professor
Pegador tomou juízo, ou conseguiu o que queria, e pôs um fim em tudo.
Nem preciso dizer que a nossa Emily ficou ainda mais gótica, chorosa e
depressiva do que já era, e o admiradorzinho dela ficou ainda mais vidrado,
sempre trazendo presentes, flores e dando apoio. Não sei se vocês sabem,
sei lá, eu não sabia, mas antes a Lupina era diferente das outras fontes. Foi
por isso que a galera das trevas começou a se reunir ali. No começo, é
difícil entender o que tem de estranho ali, mas depois de um tempo você
percebe que, quando olha pra água, não vê o seu reflexo, só o céu vazio. E,
às vezes, quando o sol estava nublado num certo dia, o céu na fonte
continuava azul, ou o contrário, sei lá. Enfim, não era um reflexo normal. E,
de vez em quando, você olhava pra água e via outros rostos olhando pra
você, todos com expressões intrigadas, como se estivessem em alguma
outra fonte em algum outro lugar, perplexos por estarem vendo o seu rosto e
não os deles. Alguém deve ter dado um jeito de trocar o reflexo entre duas
fontes, mas ninguém sabe por que, como ou quem fez isso, nem por que o
reitor não mudou os reflexos de volta. E sei lá também, e se não fossem só
os reflexos? E se você pudesse mergulhar na fonte e sair do outro lado,
neste mundo mesmo ou até em outro? Essas fontes sempre foram meio
estranhas. Vocês sabiam que elas já existiam aqui antes de Brakebills? Eles
construíram a escola em volta delas, e não o contrário. É o que dizem, pelo
menos.

Eliot bufou.
— Bom, é o que eles dizem, querido. Enfim… — continuou Janet —

acontece que Emily começou a ficar direto na Lupina, só fumando de
bobeira e sofrendo pelo casinho dela, parece. Ela passou tanto tempo por lá
que começou a reconhecer um dos rostos que apareciam na fonte. Alguém
como ela, que estava passando bastante tempo perto de outra fonte, a que
tinha o reflexo trocado. Vamos chamar essa pessoa de Doris. Depois de um
tempo, Emily e Doris começaram a notar a presença uma da outra. Elas se
cumprimentavam, dando um aceninho, só por educação, sabe. Doris devia
estar meio pra baixo, também. Rolou uma identificação entre elas. Emily e
Doris acharam um jeito de se comunicarem. Mais uma vez, os detalhes
específicos não chegaram à intrépida correspondente que vos fala. Talvez
elas tenham usado folhas com coisas escritas ou algo assim. Acho que elas
até tinham de escrever ao contrário pra ficar legível no reflexo… ou será
que estou falando besteira? Enfim, não sei como eram as coisas na



Lupinolândia onde Doris vivia, talvez a magia fosse diferente por lá. Ou
talvez Doris só estivesse zoando com a nossa Emily, talvez ela só estivesse
cheia de tanto ouvir Emily choramingar pelo amor da vida dela. Talvez
Doris fosse realmente problemática, talvez fosse do mal mesmo. E aí, certo
dia, Doris deu a entender pra Emily que talvez o problema dela fosse a
aparência. Se ela queria mesmo o amor dela de volta, por que não tentar
mudar um pouco?

Um arrepio percorreu o grupo em meio à grama quente pelo sol. Até
Quentin sabia que usar feitiços para alterar a aparência física de alguém
nunca terminava em coisa boa. Esse era um ponto cego no mundo da teoria
mágica: algum elemento na indecifrável e recursiva conexão entre o seu
rosto e o seu verdadeiro eu – a sua alma, por falta de palavra melhor –
tornava o processo diabolicamente complicado e imprevisível demais.
Quando chegou a Brakebills pela primeira vez, Quentin ficou se
perguntando por que todos ali simplesmente não usavam seus poderes para
ficarem lindos e esbeltos. Ele olhava para os colegas com defeitos físicos
óbvios – como a perna de Gretchen ou a mandíbula torta de Eliot – e não
entendia por que alguém não consertava tudo aquilo, como Hermione fez
com os dentes dela em Harry Potter. Mas, na prática, qualquer tentativa
nesse sentido terminava em desastre.

— Pobre Emily — disse Janet. — Depois de aprender o tal feitiço com
Doris pela fonte, ela até chegou a pensar que havia encontrado uma grande
técnica secreta que ninguém conhecia ainda. Era um feitiço complexo e
caro de fazer, mas ela achou que ia dar certo. Depois de algumas semanas
preparando o terreno, conseguiu fazer tudo sozinha no quarto dela uma
noite. Como vocês acham que ela se sentiu quando olhou no espelho e viu o
que havia feito com ela mesma? — Foi quase possível ouvir um toque de
genuína compaixão na voz fria de Janet. — Eu nem consigo imaginar. Sério
mesmo.

Já estava tarde o bastante agora para que as sombras da floresta se
estendessem da borda esquerda do Mar até quase tocarem o cobertor onde
eles estavam deitados.

— Acho que ela ainda conseguia falar, porque avisou ao admirador dela
que estava com problemas, e ele veio até o seu quarto. Depois de muita
conversa sussurrada pelo buraco da fechadura, ela o deixou entrar. E a gente
tem de dar o braço a torcer pra esse garoto. A coisa devia estar muito, muito
feia, mas ele ficou com ela. Ela não deixou que ele falasse nada pros



professores… Dunleavy ainda era a reitora, e ela teria expulsado Emily sem
nem pensar duas vezes. Daí ele disse pra ela ficar no quarto, pra ela não sair
de lá, nem fazer nada que pudesse piorar a situação, enquanto ele ia até a
biblioteca pra ver o que conseguia encontrar. Ele voltou pouco antes do
amanhecer, achando que havia encontrado uma solução. Vocês nem
imaginam a cena. Os dois haviam passado a noite inteira em claro. Eles
ficaram sentados na cama dela com as pernas cruzadas, ela com a cabeça
desfigurada e ele com uns oito livros abertos ali em cima das cobertas. Ele
misturou alguns reagentes numa tigela de cereal emprestada do salão de
jantar. Ela ficou encostada com o que havia sobrado de sua testa na parede,
tentando não pirar. O azul do céu na janela estava ficando cada vez mais e
mais claro, eles tinham de resolver aquilo rápido. Àquela altura, ela
provavelmente já havia passado do pânico e do arrependimento. Mas ainda
não havia superado a fase da esperança. Mas também, imagine como estava
a cabeça dela. Já pro garoto, até certo ponto, aquilo era perfeito. Era a
oportunidade de ouro dele, a chance de bancar o herói, de salvar a vida de
Emily e conquistar o amor dela, ou pelo menos uma trepada por compaixão.
Era a chance de ser forte por ela, que era o que ele mais queria na vida.
Mas, sei lá, talvez àquela altura ele já tivesse tido tempo o bastante pra
pensar e sacou o que de fato estava rolando. Acho que só aí a ficha
finalmente caiu. Ela havia feito uma tremenda loucura, e ele sabia que não
havia sido por ele. De um jeito ou de outro, ele não estava em condições de
fazer magias daquele nível. Ele estava exausto e apavorado demais, e acho
que meio de coração partido, também. Talvez ele só quisesse muito ajudar.
Ele lançou o feitiço de reparação, que eu até sei qual foi, era dos Arcanos
Maiores, coisa da Renascença. Energia pesada, mesmo. Mas tudo saiu da
pior maneira possível. O feitiço tomou conta dele, do corpo dele, pelo
menos. Ele pegou fogo bem na frente dela e começou a gritar. Era uma
chama azul. Ele se transformou num nifo.

“Era disso que Fogg estava falando aquela noite na enfermaria”, pensou
Quentin. “Sobre perder o controle.” Pelo visto, os outros sabiam o que
aquela palavra queria dizer, nifo. Eles ficaram olhando para Janet como se
tivessem sido transformados em pedra.

— Bom, aí Emily pirou, mas pirou mesmo. Ela fez uma barricada na
porta e não deixou mais ninguém entrar até que o amado professor dela
aparecesse. Àquela altura, a escola inteira já havia acordado. Não consigo
nem imaginar como ele se sentiu, já que, até certo ponto, tudo aquilo era



culpa dele. Duvido que ele tenha ficado muito orgulhoso de si mesmo. Acho
que ele teria de tentar expulsar o nifo se ele não quisesse ir embora. Talvez
nem tivesse como fazer isso. Acho que essas coisas não têm muito limite.
Enfim, ele abaixou a cabeça e mandou todo mundo ficar esperando do lado
de fora. Ele consertou o rosto dela, bem ali mesmo, o que não deve ter sido
fácil. Independentemente de tudo, ele devia ser um mago e tanto, porque
aquele feitiço que veio do outro lado da fonte era coisa forte mesmo. E acho
que ela até havia dado uma apimentada na receita antes de usar, também.
Mas ele conseguiu reverter tudo e deixar a menina com uma cara até que
apresentável, embora digam por aí que ela nunca mais foi a mesma. Não
que ela tenha ficado deformada, nem nada, só diferente mesmo. Acho que
quem nunca a havia visto nem notaria. E é mais ou menos isso. Nem
imagino o que eles disseram pros pais daquele garoto. Fiquei sabendo que
ele era de uma família de magos, então eles provavelmente ouviram uma
versão da verdade, mesmo, mas uma versão editada.

Houve um longo silêncio. Um sino estava badalando ao longe, de algum
barco no rio. A sombra das árvores já havia coberto todos eles, fria e
deliciosa naquele fim de tarde de verão. Alice limpou a garganta.

— O que aconteceu com o professor?
— Você ainda não descobriu? — Janet nem se deu ao trabalho de

esconder sua alegria. — Eles deram uma escolha pra ele: pedir demissão e
ir embora humilhado… ou ser transferido pra Antártida. Pra Brakebills do
Sul. Adivinha qual ele escolheu?

— Meu Deus… — disse Josh. — Foi Mayakovsky.
— Isso explica muita coisa — disse Quentin.
— Não é? Pois é.
— E o que aconteceu com Emily Greenstreet? Ela só desistiu do curso?

— perguntou Alice, com uma seriedade fria na voz. Quentin não entendeu
muito bem o porquê daquilo. — O que aconteceu com ela? Eles a
mandaram pra alguma faculdade normal?

— Fiquei sabendo que ela faz um lance meio empresarial em Manhattan
agora — disse Janet. — Deram um emprego corporativo babaca pra ela,
não sei direito, um esquema de consultoria ou coisa assim. Brakebills é
dona de parte de uma grande empresa aí. Eles usam vários feitiços pra
acobertar o fato de que ela não faz nada. Ela só fica lá, no escritório dela,



usando a internet o dia inteiro. Acho que uma parte dela não sobreviveu
depois do incidente, sabe?

Depois disso, até Janet se calou. Quentin se deixou levar entre as nuvens.
Ele estava se sentindo meio grogue pelo vinho, como se a Terra estivesse
frouxa nos eixos, sacolejando solta sobre a base. E, pelo visto, ele não era o
único, porque, depois de alguns minutos, Josh tentou se levantar, mas
perdeu o equilíbrio e tombou de volta na grama. Alguns deles até bateram
palmas.

Mas, assim que tentou se levantar de novo, Josh se estabilizou, fez uma
longa flexão de joelho e deu um perfeito salto para trás sem sair do lugar.
Ele caiu de pé e se endireitou, todo orgulhoso.

— Deu certo — disse ele. — Eu nem acredito. Retiro tudo o que eu disse
sobre os xamãs vikings! Deu certo, porra!

O feitiço havia funcionado, mas, por algum motivo, Josh era o único que
estava sentindo qualquer efeito. Enquanto os outros pegavam os restos do
piquenique e tiravam a areia do cobertor, Josh ficou correndo pelo gramado,
gritando e dando enormes saltos, como um super-herói sob a tênue luz do
entardecer.

— Eu sou um guerreiro viking! Tremam diante do meu poder! Tremam!
A força de Thor e de todos os seus soldados corre pelas minhas veias! E eu
comi a sua mãe! Eu… comi… a sua… mããããeee!

— Ele está feliz — disse Eliot, seco. — É como se ele tivesse cozinhado
alguma coisa que ficou igualzinha à foto no livro de receitas.

Por fim, Josh acabou desaparecendo, indo atrás de outras pessoas para
quem se exibir e cantando aos berros O hino de batalha da República. Janet
e Eliot partiram rumo à Cabana, enquanto Alice e Quentin voltavam para a
Casa, queimados pelo sol, com sono e ainda meio bêbados. Quentin estava
decidido a tirar uma soneca durante o jantar.

— Ele vai machucar alguém — disse ele. — Talvez até ele mesmo.
— Esse feitiço também aumenta a resistência. Reforça a pele e o

esqueleto. Ele pode até arrebentar uma parede com um soco sem quebrar
nenhum osso.

— Pode ser. Se ele puder, é o que ele vai fazer.
Alice estava ainda mais quieta do que o comum. Só quando eles já

estavam nas profundezas da penumbra, entre os becos do Labirinto,



Quentin percebeu que o rosto dela estava lavado de lágrimas. O coração
dele congelou.

— Alice. Alice, meu amor… — Ele parou e se virou para ela. — O que
foi?

Ela afundou o rosto no ombro dele, desconsolada.
— Por que ela tinha de contar aquela história pra gente? — disse ela. —

Por quê? Por que ela é assim?
Quentin sentiu uma pontada de culpa por ter gostado do que ouviu. De

fato, era uma história horrível. Mas havia um quê de romance gótico
irresistível, também.

— Ela só é fofoqueira — disse ele. — Ela não fez por mal.
— Não?! — Ela se afastou, limpando suas lágrimas com as costas das

mãos. — Não?! Eu sempre achei que o meu irmão havia morrido num
acidente de carro!

— O seu irmão? — Quentin gelou. — Não entendi.
— Ele era oito anos mais velho que eu. Meus pais me disseram que ele

havia morrido num acidente de carro. Mas foi ele, tenho certeza de que foi.
— Não entendi. Você acha que ele era o garoto da história?
— Acho que sim — disse ela, acenando com a cabeça. — Eu sei que era.

— Os olhos dela estavam vermelhos, cheios de ódio e mágoa.
— Meu Deus. Olha, é só uma história. Ela não tinha como saber.
— Ela sabia, sim. — Alice continuou andando. — Tudo se encaixa, o

histórico das coisas. E ele era assim mesmo. Charlie… ele vivia se
apaixonando pelas pessoas. Ele teria tentado salvar aquela menina, também.
Ele teria feito aquilo. — Ela balançou a cabeça com amargor. — Ele era
idiota desse jeito.

— Talvez ela não soubesse. Acho que ela não sabia que era ele.
— É isso o que ela quer que todo mundo pense! Pra que ninguém veja a

safada cretina que ela é!
Safadeza parecia ser a palavra-chave em Brakebills naquele ano. Quentin

estava prestes a continuar defendendo Janet quando se deu conta de uma
coisa.

— Foi por isso que eles não te convidaram pra cá — disse ele em voz
baixa. — Só pode ser. Pelo que aconteceu com o seu irmão.

Ela acenou com a cabeça, agora com os olhos desfocados, enquanto seu
cérebro acelerado analisava a história, encaixando outros elementos no



sinistro novo panorama criado.
— Eles não queriam que nada acontecesse comigo. Como se alguma

coisa fosse acontecer. Meu Deus, por que todo mundo menos a gente é tão
idiota assim? — Eles pararam alguns metros antes da saída do Labirinto,
em meio às profundas sombras que se acumulavam onde as cercas-vivas
cresciam mais próximas umas das outras, como se não pudessem enfrentar
a luz do sol ainda. — Pelo menos agora eu sei — disse ela. — Mas por que
ela contou essa história, Q? Ela sabia que isso ia me magoar. Por que ela fez
isso?

Ele balançou a cabeça. A ideia de ter um conflito entre o grupinho deles
deixou Quentin desconfortável. Ele queria explicar. Ele queria que tudo
fosse perfeito.

— Ela só tem inveja — disse ele, por fim. — Porque você é mais bonita.
Alice bufou.
— Ela tem inveja porque a gente é feliz — disse ela. — E ela é

apaixonada por Eliot. Sempre foi. E ele não gosta dela.
Ela começou a andar de novo.
— Como é? Espere aí. — Quentin balançou a cabeça, como se isso

pudesse fazer com que tudo se encaixasse de volta. — Por que ela iria
querer ficar com ele?

— Porque ela nunca conseguiria! — rebateu Alice, amarga, sem nem
olhar para ele. — E ela sempre consegue tudo o que quer, não é? Nem sei
como ela não veio atrás de você. O que, você acha que ela ainda não dormiu
com Josh?

Eles saíram do Labirinto e subiram pela escada no terraço dos fundos,
banhado pela luz amarelada que vazava entre as portas francesas e coberto
de prematuras folhas de outono. Alice se limpou do melhor jeito que pôde
com a base das mãos. Ela não usava muita maquiagem, mesmo. Quentin
ficou ali sem dizer nada, só entregando lenços para que ela assoasse o nariz,
perdido em seus próprios pensamentos. Ele nunca, nunca mesmo, deixava
de se surpreender com o quanto o mundo a seu redor era misterioso e
obscuro.



QUINTO ANO

E então, setembro chegou e só sobraram Quentin e Alice. Os outros
partiram em meio às folhas que caíam e a geada que estalava sobre a grama.

Foi um choque vê-los ir embora, mas junto com esse choque, misturada
como o álcool em um coquetel, havia uma sensação ainda maior de alívio.
Quentin queria que tudo entre eles fosse bom, mais que bom, que fosse
perfeito. Mas a perfeição é uma coisa complicada, porque, assim que você
percebe a menor das falhas, tudo se perde. A perfeição fazia parte da
mitologia criada por Quentin sobre Brakebills, a história que ele contava
para si mesmo sobre sua própria vida ali, uma narrativa construída com
tanto cuidado e mantida com tanta reverência quanto Fillory e além, e ele
queria não apenas poder contar essa história, mas também acreditar nela.
Isso estava ficando cada vez mais difícil. Uma pressão violenta vinha se
acumulando em algum tanque de contenção subterrâneo e, bem naqueles
últimos instantes, tudo já estava prestes a explodir. Até Quentin, com sua
capacidade quase infinita de ignorar o óbvio, já estava começando a
perceber. Talvez Alice tivesse razão, talvez Janet não gostasse mesmo dela e
fosse apaixonada por Eliot. Ou talvez fosse alguma outra coisa, alguma
coisa tão, mas tão óbvia que Quentin não conseguia enxergar. De um jeito
ou de outro, os laços que os uniam estavam começando a se desgastar;
aquele amor mágico e tão natural que eles sentiam uns pelos outros estava
se perdendo. Agora, ainda que as coisas nunca mais pudessem ser as
mesmas, ainda que eles nunca mais fossem estar juntos da mesma maneira,
ele pelo menos podia se lembrar de tudo aquilo como queria. As suas
memórias estavam a salvo, cristalizadas para sempre em âmbar.



Assim que o semestre começou, Quentin fez uma coisa que já vinha
adiando há tempo demais: ele procurou o reitor Fogg e contou o que havia
acontecido com Julia. Fogg apenas franziu a testa e disse que cuidaria do
assunto. A vontade de Quentin era pular por cima da mesa e agarrar Fogg
pelo colarinho engomado por tudo o que ele fez com ela ao se atrapalhar
com os feitiços de memória. Ele tentou explicar que Fogg havia feito Julia
passar por um sofrimento pelo qual ninguém nunca deveria passar. Fogg
ficou apenas ouvindo, sem parecer comovido nem indiferente. No final das
contas, o melhor que Quentin conseguiu foi fazê-lo prometer que se
esforçaria ao máximo, dentro das regulamentações aplicáveis, para tornar a
vida dela mais fácil. Era tudo em que ele podia pensar. Quentin saiu do
escritório de Fogg se sentindo exatamente tão mal quanto estava quando
entrou.

Durante o jantar ou suas caminhadas entre as aulas pelos corredores
poeirentos cheios da luz vespertina que entrava pelas janelas laterais,
Quentin começou a perceber pela primeira vez o quanto ele e Alice haviam
se distanciado do resto da escola nos dois últimos anos e quão pouco ele
realmente conhecia outros alunos. Todos os grupos costumavam ser
bastante fechados, mas os Caras da Física foram um dos mais unidos e,
agora, ele e Alice eram tudo o que havia restado deles. Ele ainda fazia aulas
com outros quinto anistas e conversava com eles de maneira amigável, mas
sabia que a lealdade e atenção de todos estavam voltadas para outros
lugares.

— Aposto que eles acham que somos uns esnobes idiotas — disse Alice
um dia. — Por a gente só andar um com o outro.

Eles estavam sentados na borda de pedra fria de uma fonte conhecida
como Sammy, uma imitação da estátua de Laocoonte em Roma, com
serpentes estrangulando o sacerdote renegado e seus filhos, mas com água
jorrando alegremente pela boca de todos. Eles estavam ali para testar um
feitiço doméstico desajeitado que deveria tirar manchas da saia de Alice e
funcionava melhor ao ar livre, mas haviam se esquecido do
ingredientechave, açafrão-da-Índia, e ainda não estavam prontos para
encarar toda a caminhada de volta. Era sábado, uma linda manhã de outono.
Na verdade, já era quase meio-dia, e a temperatura se equilibrava naquele
tênue limiar entre o quente e o friozinho.

— Você acha mesmo?
— E você não?



— É, você deve ter razão — suspirou ele. — Eles devem achar mesmo.
Egoístas malditos. Eles é que são esnobes.

Alice jogou uma bolota na fonte. Ela bateu em um dos joelhos
petrificados do sacerdote agonizante e caiu na água.

— Você acha que nós somos? Quero dizer, que a gente é esnobe —
perguntou Quentin.

— Sei lá. Não necessariamente. Não, não acho que a gente seja. A gente
não tem nada contra eles.

— Pois é. Alguns deles são até bem legais.
— A gente gosta muito de vários deles.
— Pois é. — Quentin molhou as pontas dos dedos na água. — Mas o que

você está querendo dizer? Que a gente devia tentar fazer mais amigos?
— Eles são os únicos outros magos da nossa idade neste continente —

disse ela, encolhendo os ombros. — São os únicos colegas que a gente vai
ter.

O céu ardia com um azul brilhante que se destacava bem dos galhos das
árvores no límpido reflexo ondulante na água da fonte.

— Tudo bem — disse Quentin. — Mas não precisa ser com todos, né?
— Não, claro que não. A gente pode escolher. Enfim, talvez eles nem

queiram ser nossos amigos, também.
— Claro. Quem, então?
— Faz diferença?
— Claro que faz, Rá — disse Quentin. — Eles não são todos iguais. —

Rá era o apelido carinhoso entre eles, abreviação de raposa, uma referência
ao romance antártico que eles tiveram.

— Quem, então?
— Surendra.
— Tudo bem. Claro. Digo, não! Ele está saindo com aquela menina

horrível do segundo ano. Aquela dentuça, sabe? Ela vive querendo que as
pessoas façam madrigais depois do jantar. Que tal Georgia?

— Acho que a gente está exagerando. Não dá pra forçar. Vamos só deixar
as coisas acontecerem naturalmente.

— Tudo bem.
Quentin ficou olhando enquanto ela analisava as próprias unhas com

aquele foco intenso que ela tinha, como uma ave de rapina. Às vezes, Alice



parecia tão linda que ele nem acreditava que eles estavam juntos. Ele mal
conseguia acreditar que ela sequer existia.

— Mas isso vai ter de ser com você — disse ela. — Se ficar por minha
conta, nunca vai dar certo. Você sabe que eu sou patética pra esse tipo de
coisa.

— Eu sei.
Ela jogou uma bolota nele.
— Não era pra você concordar!
E então, com um esforço concentrado, eles decidiram sair daquele

estupor e embarcar em uma já tardia campanha de socialização com o resto
dos alunos, com a maioria dos quais eles já haviam perdido quase que todo
o contato. No final, não foi Surendra nem Georgia, mas sim Gretchen – a
loira que andava de bengala – quem se revelou como a escolhida. O fato de
Alice e Gretchen serem alunas monitoras ajudou, o que era motivo tanto de
orgulho quanto de vergonha para as duas. Esse posto não trazia consigo
quase nenhuma função oficial; em maior parte, era apenas mais uma ideia
absurda e infantilizadora emprestada do sistema público de ensino
britânico, um sintoma da anglofilia tão profundamente enraizada no DNA
institucional de Brakebills. O título de monitor era dado aos quatro alunos
dos quarto e quinto anos com as maiores médias ponderadas, que então
podiam (ou deviam) usar um broche de prata em forma de abelha no paletó.
As verdadeiras responsabilidades deles se resumiam a coisas
insignificantes, como regular o acesso ao único telefone do campus, um
obsoleto monstro de discar escondido numa cabine telefônica de madeira
toda arrebentada que ficava embaixo de uma escada nos fundos e sempre
havia uma fila enorme com uma dúzia de alunos esperando. Em troca, eles
tinham acesso à Sala dos Monitores, uma sala de estar exclusiva na ala leste
da Casa, com uma bela janela alta e um armário sempre bem abastecido de
um xerez muito doce que Quentin e Alice se forçavam a beber.

A Sala dos Monitores também era um ótimo lugar para se fazer sexo,
desde que tudo fosse combinado com os outros monitores com
antecedência, mas em geral isso não era um problema. Gretchen era
compreensiva, já que também tinha seu namorado, e a terceira monitora era
uma garota muito popular de cabelos loiros e espetados chamada Beatrice,
que ninguém nunca nem havia percebido o quanto era inteligente até ser
condecorada como monitora, mas ela nunca usava a sala, mesmo. A única



verdadeira complicação era evitar o quarto monitor, porque o quarto
monitor era, por ironia, Penny.

O anúncio de que Penny era um dos alunos monitores foi uma surpresa
tão grande e estarrecedora que ninguém conseguiu falar sobre qualquer
outra coisa pelo resto do dia. Quentin mal havia conversado com Penny
desde aquele infame episódio – e também nunca fez muita questão. Depois
daquele dia, Penny se tornou um solitário, um fantasma, o que não era uma
coisa muito fácil de ser em uma escola tão pequena como Brakebills, mas
ele tinha talento para essas coisas. Ele corria de uma aula para a outra com
uma expressão fixa e vazia naquele rosto redondo como uma frigideira,
comia às pressas durante as refeições, fazia longos passeios solitários,
ficava trancado no quarto durante as tardes depois da aula, ia para a cama
cedo e se levantava assim que o sol nascia.

O que mais ele fazia era um mistério. Quando os alunos de Brakebills
foram divididos em grupos por disciplina, no final do segundo ano, Penny
não se encaixou em nenhum. Os boatos diziam que ele teria se enquadrado
numa disciplina tão arcana e excêntrica que não conseguiu ser classificado
de acordo com nenhuma das divisões convencionais. Fosse isso verdade ou
não, ao lado do nome dele na lista oficial, Fogg apenas pôs a palavra
independente. Ele veio raras vezes às aulas depois disso e, quando aparecia,
ficava se esgueirando em silêncio no fundo da classe, com as mãos enfiadas
nos bolsos do paletó já todo puído do uniforme, sem nunca fazer nenhuma
pergunta ou qualquer anotação. Ele tinha certo ar de quem sabia de coisas
das quais os outros não sabiam. Às vezes, era visto na companhia da
professora Van der Weghe, que supostamente estaria orientando-o em
intensos estudos independentes.

A Sala dos Monitores se tornou um refúgio ainda mais importante para
Quentin e Alice porque o antigo santuário deles, a Cabana, já não era mais
sacrossanto. Quentin nunca havia pensado muito no assunto, mas foi por
mero acaso que ninguém havia se encaixado no grupo da Física no ano
anterior, o que acabou preservando a integridade daquela pequena facção.
Mas essa estiagem não poderia durar, e de fato não durou. No final do
último semestre, nada menos que quatro terceiro anistas se enquadraram na
Física, e agora, por mais que aquilo parecesse errado em todos os sentidos
imagináveis, eles tinham tanto direito a entrar na Cabana quanto Quentin e
Alice.



Eles tentaram ao máximo levar tudo na esportiva. No primeiro dia de
aula, ficaram sentados na biblioteca com toda a paciência enquanto os
novos Caras da Física passavam pelo antigo ritual para entrar na Cabana.
Eles tiveram um debate longo e sério sobre o que iriam servir aos recém-
chegados assim que eles conseguissem entrar, e por fim se decidiram por
um champanhe de procedência razoável e — não querendo ser egoístas, por
mais que no fundo quisessem — uma porção de ostras e caviar com
torradas triangulares e crème fraÎche, que haviam custado uma fortuna
obscena.

— Que legal! — disseram os novos Caras da Física, um após o outro,
enquanto entravam. Eles arregalaram os olhos para o avantajado espaço
interior do lugar. Viram as quinquilharias, o piano e o armário de gravetos
em ordem alfabética. Eles pareciam todos muito novos, de uma juventude
inconcebível. Quentin e Alice jogaram conversa fora com eles, tentando
manter uma pose sábia e perspicaz, que era como eles se lembravam de ver
os outros quando entraram ali pela primeira vez.

Sentados lado a lado no sofá, os terceiro anistas se espremeram e
beberam seus champanhes rápido demais, como crianças ansiosas para
serem liberadas. Eles fizeram perguntas delicadas sobre as pinturas e a
biblioteca da Cabana. “A gente pode levar os livros daqui?” “Vocês têm
mesmo a primeira edição do Abecedário arcano, aquela escrita pela mão
do próprio Pseudo-Dionísio?” “Sério?” “E quando esta cabana foi
construída?” “Sério?! Nossa. Que antigo. Ela é quase, tipo, pré-histórica.”

E então, depois de um intervalo adequado, os novatos foram todos juntos
para a sala da mesa de sinuca. Eles não demonstraram nenhum desejo de
serem acompanhados até lá, e Quentin e Alice não sentiram nenhum desejo
de vê-los de novo, então apenas ficaram onde estavam. Ao longo da noite, o
alarido típico de adolescentes se enturmando pôde ser ouvido. Ficou claro
para Quentin e Alice que eles agora eram relíquias de uma era antiga que já
havia passado. Era como voltar ao começo de tudo. Eles eram os excluídos
de novo.

— Estou me sentindo como um professor de idade — disse Quentin.
— Até já esqueci os nomes deles — disse Alice. — Eles parecem

quadrigêmeos.
— A gente devia dar números pra eles e dizer que é a tradição.



— E aí ficar chamando sempre pelo número errado. Eles vão pirar. Ou
então chamar todos eles por um mesmo nome. Tipo Alfred, ou coisa assim.

— Até as meninas?
— Especialmente as meninas.
Eles ficaram bebendo o resto morno do champanhe. Os dois já estavam

ficando bêbados, mas Quentin não se importou. Da sala ao lado, veio o
tilintar cristalino de vidro se quebrando – uma taça de champanhe,
provavelmente – e então, um pouco depois, o som de uma vidraça sendo
erguida e alguém vomitando, com sorte para o lado de fora.

— O problema de crescer — disse Quentin — é que, depois que você
cresce, as pessoas que ainda não cresceram perdem a graça.

— A gente devia ter queimado este lugar — disse Alice, melancólica. De
fato, eles já estavam bêbados. — Ter saído por último e posto fogo em tudo.

— Pra depois sair andando com ela em chamas atrás na gente, no plano
de fundo, tipo num filme.

— É o fim de uma era. Fim de uma época. Qual é o certo? Era ou época?
Qual é a diferença?

Quentin não sabia. Eles teriam de encontrar alguma outra coisa, pensou
ele, todo zonzo. Alguma coisa nova. Eles não podiam mais ficar aqui. Não
podiam andar para trás. Só para a frente.

— Será que a gente era assim? — perguntou Quentin. — Igual a esses
pirralhos?

— Provavelmente. Aposto que até pior. Não sei como eles aturavam a
gente.

— Você tem razão — disse ele. — Você tem razão. Nossa, eles eram
muito mais legais que a gente.

Naquele inverno, Quentin não voltou para casa no final do ano. Na época
do Natal – do Natal no mundo lá fora –, ele teve a mesma conversa de
sempre com os pais sobre o cronograma excêntrico de Brakebills, coisa da
qual ele tinha de lembrá-los todos os anos, encostado dentro daquela antiga
cabine telefônica embaixo da escada dos fundos, com um pé apoiado na
porta dobrável de madeira. Depois, quando o Natal do calendário de
Brakebills chegou, já era março no mundo real, e ficar sem ir para casa não
pareceu lá grande coisa. Se eles tivessem perguntado – se tivessem dado o
mínimo sinal de que estavam com saudades ou que ficariam chateados se



ele não aparecesse –, ele poderia voltar atrás. Ele voltaria num piscar de
olhos. Mas eles continuavam com aquele jeito alegre, alheio e insosso. E,
além do mais, ele se sentiu independente ao dizer com toda a frieza a eles
que tinha outros planos, muito obrigado.

Em vez disso, Quentin iria para a casa de Alice. Foi tudo ideia dela, mas,
quando a data da viagem foi se aproximando, Quentin já não sabia muito
bem por que ela o havia convidado, já que aquilo claramente estava
causando um desconforto absurdo nela.

— Sei lá, sei lá! — respondeu ela quando ele perguntou. — Só me parece
o tipo de coisa que um casal de namorados faz!

— Bom, tudo bem, mas eu não preciso ir. Posso ficar aqui. Diga que eu
tive de terminar um trabalho ou alguma coisa assim. Eu vejo você em
janeiro.

— Mas você não quer ir? — choramingou ela.
— Claro que quero. Quero ver o lugar de onde você veio. Quero que seus

pais me conheçam. E você sabe muito bem que eu nunca te levaria pra casa
dos meus pais.

— Tudo bem. — Ela não pareceu menos ansiosa. — Você promete odiar
meus pais tanto quanto eu?

— Mas é claro — concordou Quentin. — Talvez até mais.
A abertura dos portais para a casa de cada um nas férias era sempre um

processo complicado e tedioso – que invariavelmente resultava em um
número enorme de alunos amontoados com suas bagagens em uma longa
fila que se estendia pelo corredor escuro e estreito, que desembocava na
sala de estar principal, onde a professora Van der Weghe era encarregada de
despachá-los para os seus respectivos destinos. Todos estavam aliviados
pelo fim das provas, e aquilo sempre envolvia muitos empurrões, gritos e
alguns feitiços pirotécnicos básicos. Quentin e Alice esperaram juntos e em
silêncio com suas malas feitas e um ar solene, lado a lado, enquanto
Quentin tentava parecer o mais respeitável possível. Ele já mal tinha
qualquer outra roupa que não fosse do uniforme oficial.

Ele sabia que Alice era de Illinois e que Illinois ficava no meio-oeste,
mas nunca na vida conseguiria identificar a localização exata do Estado em
um mapa. A não ser por uma viagem de férias à Europa no ginásio, ele
praticamente nunca havia saído da costa leste, e o curso em Brakebills não
ajudou muito a melhorar seus conhecimentos sobre a geografia dos Estados



Unidos. No final das contas, ele nem chegou a ver muita coisa de Illinois,
pelo menos não da parte externa.

A professora Van der Weghe abriu um portal direto para uma antessala
dentro da casa dos pais de Alice. Paredes de pedra, pisos de ladrilhos em
mosaico e portas com arquitraves por todos os lados. A casa era uma
recriação perfeita de uma residência burguesa romana tradicional. O som
ecoava pelas paredes como em uma igreja. Era como estar dentro de uma
exibição de algum museu. A magia era uma coisa de sangue – Quentin era
uma exceção nesse sentido – e tanto o pai quanto a mãe de Alice eram
magos. Ela nunca precisou esconder nada, como Quentin tinha de fazer com
os pais dele.

— Bem-vindo à casa que o tempo se esqueceu de esquecer — disse
Alice, mal-humorada, jogando as malas dela num canto.

Ela o levou pela mão por um corredor exageradamente longo e escuro até
uma sala de estar rebaixada, com almofadas e sofás duros de estilo romano
espalhados em ângulos descuidados e uma modesta fonte que jorrava água
no meio.

— Meu pai redecora tudo de tempos em tempos — explicou ela. — Ele
trabalha mais com magias arquitetônicas. Quando eu era pequena, a casa
toda era barroca, com maçanetas de ouro e tudo mais. Eu quase gostava.
Mas depois ele passou para aquelas telas de papel japonesas… dava pra
ouvir tudo. Depois ele fez uma Casa da Cascata, tipo aquela de Frank Lloyd
Wright, até que a minha mãe se encheu de morar no meio de tanto mofo, sei
lá por quê. E depois, por um tempo, ele transformou tudo em uma cabana
iroquesa enorme com chão de terra. Sem nenhuma parede por dentro. Foi
hilário. A gente teve de implorar pra ele fazer um banheiro de verdade.
Como se a gente fosse mesmo ficar vendo ele cagar numa fossa no chão.
Acho que nem os índios faziam isso.

Então, ela se jogou em um sofá romano de couro duro, abriu um livro e
mergulhou em sua leitura de férias.

Quentin já sabia que às vezes era melhor esperar que Alice saísse sozinha
de seus períodos de mau-humor do que tentar animá-la. Todo mundo tem a
sua própria reação idiopática à casa onde cresceu. Então, ele passou a hora
seguinte andando pelo que parecia ser uma réplica perfeita de uma casa da
alta classe média em Pompeia, com afrescos pornográficos e tudo. O lugar
era de uma autenticidade obsessiva, a não ser pelos banheiros – obviamente
resultado de uma concessão. Até mesmo o jantar, que chegou servido por



um esquadrão de marionetes animadas de madeira com quase um metro de
altura que faziam pequenos estalos enquanto andavam, era cheio de
referências históricas: miolos de bezerro, línguas de papagaio e uma moreia
assada, tudo apimentado demais para ser considerado comestível, se é que
aquilo algum dia chegou a ser comestível. Por sorte, havia bastante vinho.

Eles já estavam no terceiro prato, um útero de porca recheado e assado,
quando um homem baixinho, corpulento e de rosto arredondado apareceu
de repente na porta. Ele estava usando uma toga surrada e manchada como
lençóis sujos de cama. Ele não fazia a barba, que descia escura até o
pescoço, há muito tempo, e o resto de cabelo que ele ainda tinha na cabeça
também estava precisando de um corte.

— Ave atque vales! — proclamou. Ele fez uma complexa saudação
romana inventada, que era basicamente igual à saudação nazista. — Sejam
bem-vindos à domus de Danielus!

Ele fez uma cara como se a culpa de aquela piada não ter graça fosse dos
outros.

— Oi, pai — disse Alice. — Pai, este é o meu amigo, Quentin.
— Oi. — Quentin se levantou. Ele estava tentando comer deitado, ao

estilo romano, mas era mais difícil do que parecia, e ele já estava com dor
nas costelas. O pai de Alice apertou a mão de Quentin. Ele pareceu se
esquecer do que estava fazendo no meio do cumprimento e ficou surpreso
ao ver uma extremidade carnuda estranha ainda na mão dele.

— Vocês estão comendo mesmo isso aí? Eu pedi pizza uma hora atrás.
— A gente não sabia que havia outra coisa. Cadê a mamãe?
— Como vou saber? — disse o pai de Alice. Ele arregalou os olhos como

se aquilo fosse um grande mistério. — Ela estava trabalhando numa das
composições dela lá embaixo na última vez que a vi.

Ele desceu os poucos degraus da sala, batendo as sandálias nas lajotas de
pedra, e se serviu com um pouco de vinho de uma jarra.

— E quando foi isso? Em novembro?
— Não me pergunte. Eu perco a noção do tempo nesta maldita casa.
— E por que você não põe umas janelas, pai? É tão escuro aqui dentro.
— Janelas? — Ele arregalou os olhos de novo; essa parecia ser a

expressão facial característica dele. — Você deve estar falando de algum
feitiço bárbaro do qual nós, nobres romanos, não sabemos nada!



— Você fez um trabalho e tanto aqui — arriscou Quentin, adulador como
nunca. — Tudo parece muito autêntico.

— Obrigado! — O pai de Alice tomou o resto do cálice, encheu-o de
novo e, então, se jogou em um sofá, derramando um rastro arroxeado de
vinho pela frente da toga no meio do processo. As panturrilhas nuas dele
eram rechonchudas e pálidas como ossos; pelos pretos curtos despontavam
delas como depois de um choque. Quentin se perguntou como sua linda
Alice poderia compartilhar qualquer traço genético com aquela pessoa. —
Eu levei três anos pra aprontar tudo — disse ele. — Três anos. E quer
saber? Eu me cansei depois de dois meses. Eu não aguento a comida, a
minha toga está cheia de marcas no traseiro e eu fiquei com fasciite plantar
por causa desse chão de pedra. Qual é o sentido da minha vida? — Ele
olhou para Quentin, enfurecido, como se realmente esperasse alguma
resposta e Quentin a estivesse escondendo dele. — Será que alguém poderia
me responder isso, por favor? Porque eu não tenho a mínima ideia! A
mínima!

Alice olhou feio para o pai, como se ele tivesse acabado de matar algum
bichinho de estimação dela. Quentin ficou completamente imóvel, como se
o pai dela fosse um dinossauro e não pudesse vê-lo assim. Os três ficaram
ali em um silêncio desconfortável por um bom tempo. E, então, ele se
levantou.

— Gratias… e boa noite!
Ele jogou a cauda da toga por cima do ombro e foi embora. Os pés das

marionetes estalaram sobre o chão de pedra enquanto limpavam o vinho
que ele havia derramado.

— Esse é o meu pai! — berrou Alice, rolando os olhos para o alto como
se esperasse que risos de uma claque irrompessem atrás dela. Mas isso não
aconteceu.

Em meio àquele deserto doméstico, Alice e Quentin estabeleceram uma
rotina viável e até mesmo confortável para eles, como invasores que
delimitam um perímetro de segurança nas profundezas de um território
hostil. De um jeito estranho, era libertador se ver no meio daquela angústia
familiar alheia – ele podia sentir a energia emocional negativa irradiando
para todos os lados, esterilizando tudo o que tocava com suas partículas
venenosas, mas passando inofensivamente por ele, como neutrinos. Ele era
como um Super-Homem ali, alguém de outro planeta, o que o tornava
imune a qualquer vilania local. Mas ele podia ver o efeito desastroso de



tudo isso em Alice e tentava protegê-la do melhor jeito possível. Ele
conhecia as regras dessa situação por instinto, sabia como lidar com pais
que o ignoravam. A única diferença era que os pais dele faziam isso porque
se amavam e os de Alice, porque se odiavam.

Pelo menos, a casa era silenciosa e bem abastecida de vinho romano,
muito doce, mas perfeitamente aceitável. A privacidade também não era um
problema: ele e Alice podiam dormir no mesmo quarto sem que os pais dela
se importassem ou sequer percebessem. Sem falar nas termas: o pai de
Alice havia escavado imensas termas romanas subterrâneas só para eles,
enormes aquíferos retangulares abertos na tundra do meio-oeste. Toda
manhã, eles passavam uma hora inteira tentando jogar um ao outro no
escaldante caldarium ou no gélido frigidarium, ambos igualmente
insuportáveis, para depois entrarem nus no tepidarium.

Ao longo de duas semanas, Quentin viu a mãe de Alice uma única vez.
Na verdade, ela se parecia ainda menos com Alice do que o pai: ela era
magra e alta, mais alta do que o marido, com um longo rosto estreito e
alegre, adornado por cabelos secos castanho-claros presos atrás da cabeça.
Ela teve uma conversa séria com ele a respeito da pesquisa que estava
fazendo sobre a música das fadas, que, conforme ela explicou, era composta
em maior parte por pequeninos sinos inaudíveis aos seres humanos. Ela deu
uma palestra de quase uma hora para Quentin, sem qualquer incentivo por
parte dele e sem nunca sequer perguntar quem ele era ou o que exatamente
estava fazendo em sua casa. Em um dado momento, um de seus pequenos
seios escapou do cardigã mal-abotoado que ela usava sem nada por baixo, e
ela apenas o pôs de volta para dentro sem o menor de sinal de embaraço.
Quentin ficou com a impressão de que ela não falava com ninguém há um
bom tempo.

— Fiquei meio preocupado com os seus pais — disse Quentin naquela
tarde. — Estou achando que eles podem ser completamente malucos.

Eles haviam voltado para o quarto de Alice, onde estavam deitados com
roupões de banho lado a lado na enorme cama dela, olhando para o mosaico
no teto: Orfeu cantando para um carneiro, um antílope e uma série de
pássaros muito atentos.

— Será?
— Alice, você já deve saber que eles são meio estranhos.



— Acho que sim. Digo, eu odeio os dois, mas são meus pais. Não vejo
nenhum deles como louco, só como pessoas que agem assim de propósito
pra me torturar. Dizer que eles têm problemas mentais só os isenta de
qualquer culpa. Você só está ajudando eles a escaparem da acusação. Enfim,
achei que você poderia se interessar pelo jeito deles — disse ela. — Eu sei
o quanto você fica empolgado com qualquer coisa mágica. Bom, voilà, para
todo o seu deleite, dois magos de carreira.

Ele ficou se perguntando qual situação, em teoria, era a pior. Os pais de
Alice eram monstros mutantes, mas pelo menos isso ficava muito claro. Os
pais dele eram mais como vampiros ou lobisomens – eles conseguiam se
passar por seres humanos. Por mais que ele denunciasse todas as suas
atrocidades, ele sabia que os aldeões nunca acreditariam nele até que já
fosse tarde demais.

— Enfim, pelo menos agora eu entendo o seu jeito — disse ele.
— O que eu estou querendo dizer é que você não sabe como é crescer em

uma família de magos.
— Bom, eu não sabia que você tinha de usar uma toga.
— Eu não tenho de usar toga. É exatamente esse o problema, Q. Você

não tem de fazer nada. É isso o que você não entende! Você não conhece
nenhum outro mago mais velho que não sejam os nossos professores. O
mundo aqui fora é um deserto. Um deserto. Você pode não fazer nada, ou
fazer de tudo, ou qualquer outra coisa, não faz diferença nenhuma. Você
tem de encontrar alguma coisa de que gosta de verdade pra não sair
totalmente dos trilhos. Muitos magos nunca encontram.

A voz dela tinha um tom urgente, estranho, quase irritado. Ele estava
tentando acompanhar o raciocínio.

— Então você está dizendo que seus pais não encontraram?
— Não, não encontraram, mesmo tendo dois filhos, o que teria dado a

eles pelo menos duas boas opções. Bom, acho que eles até se importavam
com Charlie, mas, depois que ele morreu, eles se perderam de vez. E agora
estão assim.

— E o lance da sua mãe com as orquestras de fadas? Ela me pareceu
levar aquilo muito a sério.

— Isso é só pra irritar meu pai. Nem sei se elas existem mesmo.
Sem aviso, Alice rolou para o lado, montando em cima de Quentin, com

as mãos nos ombros dele, forçando-o contra a cama. Os cabelos dela



pendiam sobre ele como uma cortina reluzente, fazendo cócegas no seu
rosto e dando a ela a aparência autoritária de uma deusa descendo dos céus.

— Você tem de me prometer que a gente nunca vai ser como eles,
Quentin. — Os seus narizes estavam quase se tocando. O peso dela em
cima dele era excitante, mas Alice estava com uma expressão séria e
irritada. — Eu sei que você acha que vai levar uma vida cheia de aventuras,
dragões, batalhas contra o mal ou sei lá mais o que, como em Fillory. Eu sei
que você acha que vai ser assim. Mas não vai. Você ainda não se tocou. Mas
não tem nada disso aqui fora. Então você tem de me prometer, Quentin, que
a gente nunca vai ficar assim, arrumando hobbies idiotas e sem sentido, só
fazendo coisas inúteis o dia inteiro, se odiando e esperando a morte chegar.

— Bom, você joga duro — disse ele —, mas tudo bem, eu prometo.
— É sério, Quentin. Não vai ser fácil. Vai ser muito mais difícil do que

você imagina. Eles nem têm noção disso, Quentin. Eles acham que são
felizes. Isso é o pior.

Ela desamarrou o cordão na calça do pijama dele sem olhar e a abaixou
com tudo, ainda olhando direto nos olhos dele. O roupão dela já estava
aberto na cintura e sem nada por baixo. Ele sabia que ela estava dizendo
alguma coisa importante, ele só não conseguia entender o quê. Quentin pôs
as mãos por baixo do roupão dela, sentindo aquelas costas macias, a curva
de sua cintura. Os seios pesados dela deslizaram pelo peito dele. Eles
sempre teriam a magia. Ela nunca os deixaria. Então o quê…?

— Talvez eles sejam felizes — disse ele. — Talvez eles só sejam assim
mesmo.

— Não, Quentin. Eles não são, não. — Ela entrelaçou os dedos no cabelo
dele e segurou com força até doer. — Meu Deus, como você é criança às
vezes. — Os dois estavam se movendo juntos agora, ofegantes. Quentin
estava dentro dela e eles já não conseguiam dizer mais nada, a não ser
Alice, que só repetia: — Prometa, Q. Prometa. Só prometa.

Ela repetiu isso cheia de raiva, sem parar, várias e várias vezes, como se
eles estivessem discutindo, como se ele não quisesse concordar com
absolutamente nada naquele momento.



FORMATURA

Por um lado, as férias foram um desastre. Eles mal saíram de casa a não
ser por uma ou outra caminhada (feita a passos rápidos) pelos gélidos
subúrbios de Urbana, um cenário tão plano e vazio que era como se eles
pudessem cair a qualquer momento contra o imenso céu branco. Mas, por
outro lado, foi perfeito. Alice e Quentin ficaram ainda mais íntimos. Ele
conseguiu entender por que ela era como era. Eles não brigaram uma só vez
– pelo menos, o aterrorizante mau exemplo dos pais de Alice fez com que
eles, por contraste, se sentissem mais jovens e românticos. Na primeira
semana, eles terminaram todos os deveres de casa e se viram livres para
ficar à toa sem fazer nada. Mas, depois de duas semanas, eles já estavam
enlouquecendo e prontos para dar início ao último semestre em Brakebills.

Eles quase não tiveram notícias dos outros desde o verão anterior.
Quentin nem esperava por isso, na verdade. É claro que ele estava curioso
para saber o que estaria se passando no mundo lá fora, mas achava que
Eliot, Josh e Janet estariam ocupados demais ascendendo a um novo nível
ainda mais inconcebível de superioridade, acima até de Brakebills, como
Brakebills estava acima do Brooklyn ou de Chesterton, e ficaria até
decepcionado se eles ainda tivessem tempo e interesse de entrar em contato
com ele.

Até onde ele podia deduzir com base no pouco que sabia, eles estavam
morando juntos em um apartamento no centro de Manhattan. A única
informante decente entre eles era Janet, que de tempos em tempos mandava
o cartão postal mais brega do estilo I ♥ New York que conseguia encontrar.
Ela escrevia tudo em maiúsculas e com uma péssima pontuação.

 



QUERIDOS Q&A
 
NÓS 3 FOMOS PRA CHINATOWN SEMANA PASSADA P/ BUSCAR ERVAS,

ELIOT COMPROU UM LIVRO MONGOL DE MAGIAS ESCRITO EM MONGOL ERR
MAS ELE DIZ QUE CONSEGUE LER MAS ACHO QUE É SÓ PORNÔ MONGOL
AQUILO. JOSH COMPROU UM FILHOTINHO DE TARTARUGA VERDE QUE ELE
BATIZOU DE GAMERA IGUAL O MONSTRO. ELE ESTÁ DEIXANDO A BARBA
CRESCER, JOSH NÃO O MONSTRO. VCS [o resto estava escrito em uma letra ínfma
quase ilegível que escorria na vertical sobre o espaço para o endereço] TÊM DE VIR P/
CÁ BRAKEBILLS É SÓ UM LAGUINHO E NY É O OCEANO E ELIOT ESTÁ
BEBENDO FEITO UM PEIXE PARE ELIOT PARE EU VOU TE MATAR POR ISSO EU
VOU TE MATAR 1000 VEZES… [ilegível]

 
AMO VOCÊS
 
J*
 
Apesar da generalizada resistência estudantil, ou talvez justamente por

ela, o reitor Fogg inscreveu Brakebills em um torneio internacional de
balbúrdia, e Quentin pôde visitar as escolas mágicas de outros países pela
primeira vez, ainda que não tenha visto muita coisa além das quadras de
balbúrdia e um ou outro salão de jantar. Eles jogaram no gramado
verdeesmeralda de uma fortaleza medieval em meio à bruma dos Cárpatos e
em um complexo escondido na imensidão dos pampas argentinos. Na ilha
de Rishiri, no litoral norte de Hokkaido, eles jogaram na quadra mais bonita
que Quentin já havia visto. Os quadrados de areia eram de um branco
reluzente, rastelados e nivelados com perfeição. Os de grama eram verde-
lima, com todas as folhas bem aparadas a doze milímetros. Os de água eram
escuros e soltavam vapor sob o ar gelado. Macacos carrancudos de uma
assombrosa aparência humanoide assistiram ao jogo, empoleirados em
pinheiros de troncos retorcidos com seus rostos nus e rosados cobertos por
uma fina penugem branca como a neve.

Mas a volta ao mundo de Quentin teve um fim abrupto quando, para o
profundo embaraço do reitor Fogg, o time de Brakebills perdeu todas as seis
primeiras partidas e foi eliminado da competição. E o histórico perfei to de
derrotas foi consolidado de uma vez por todas quando eles foram
massacrados em casa, logo na primeira rodada da chave de repescagem, por
um time pan-europeu capitaneado por uma luxemburguesa baixinha e



espevitada de cabelos cacheados pela qual Quentin, assim como todos os
outros garotos do time de Brakebills – e até algumas garotas –, sentiu uma
paixão instantânea.

A temporada de balbúrdia acabou no último dia de março e, de repente,
Quentin se viu diante do fim de sua carreira em Brakebills, separado por um
mísero e perigoso intervalo de apenas dois meses. Era como se ele estivesse
vagando por uma imensa cidade deslumbrante, ziguezagueando por ruelas e
passando por prédios, arcadas à de Chirico assombradas e pracinhas
escondidas, achando o tempo todo que aquilo ainda era só o começo, que
ele só havia visto uma minúscula fração de um pequeno bairro. E aí, de
repente, ele dobrou uma esquina e percebeu que já havia atravessado a
cidade inteira, que agora estava para trás, restando apenas uma curta rua
que o levaria embora dali.

Agora, até as coisas mais insignificantes que Quentin fazia pareciam
cheias de importância, transbordando com uma nostalgia antecipada. Ele se
pegava passando por uma janela nos fundos da Casa, apressado entre as
aulas, e um movimento qualquer chamava sua atenção – algum aluno
caminhando ao longe pelo Mar com um paletó de Brakebills ou um
flamingo desengonçado de topiaria sacudindo com todo o cuidado a neve de
sua pequena cabeça verde –, e se dava conta de que nunca mais veria aquela
cena em particular de novo ou, ainda que visse, isso só aconteceria em
algum momento futuro como uma pessoa completamente diferente.

Mas havia outros momentos onde ele sentia uma violenta repulsa a
Brakebills e a tudo e todos ali, onde tudo aquilo parecia bobo, estúpido e
claustrofóbico, e ele se via desesperado para ir embora. Em quatro anos, ele
mal havia posto o pé fora do campus. Meu Deus, ele estava usando um
uniforme escolar. Era como se ele praticamente tivesse passado quatro anos
a mais no colégio! Os alunos ali tinham um jeito característico de falar, com
uma dicção afetada, certinha, quase britânica, que vinha de todos aqueles
exercícios vocais, como se tivessem acabado de voltar de um intercâmbio
em Oxford e quisessem que todo mundo notasse. Isso fazia Quentin querer
cortar os próprios pulsos. E sem falar naquela obsessão por dar nome às
coisas. Todos os quartos em Brakebills tinham as mesmas escrivaninhas
idênticas, enormes monstruosidades de cerejeira escura que provavelmente
tinham sido compradas em lote lá pela segunda metade do século XIX. Elas
eram cheias de pequeninos compartimentos, gavetas e escaninhos, e cada
um desses compartimentos, gavetas e escaninhos tinha seu próprio



nomezinho requintado. Sempre que ele ouvia alguém fazer alguma
referência ao “Gaveteiro Tinteiro” ou à “Orelha do Antigo Reitor”, Quentin
olhava para Alice com uma cara de tédio. “Por favor, eles estão falando
sério? A gente precisa ir embora logo deste lugar.”

Mas para onde ele iria, afinal? A formatura não era nenhum motivo para
pânico ou qualquer preocupação em especial, mas toda aquela ideia do
mundo pós-Brakebills tinha uma aura sinistra de despreparo e incerteza
para Quentin. Os espectros tristes e entediados dos pais de Alice o
assombravam. O que ele iria fazer? O que exatamente? Todas as ambições
que ele tinha na vida se concretizaram no dia em que foi aceito em
Brakebills, e agora ele estava se esforçando para formular algum novo
anseio que tivesse qualquer tipo de função prática. Aquilo ali não era
Fillory, onde sempre havia alguma guerra mágica a ser vencida. Não havia
nenhuma Relojoeira a ser derrubada, nenhum grande mal a se expulsar e,
sem isso, tudo parecia muito mundano e irrelevante. Ninguém ousava
admitir, mas o ecossistema mágico global sofria de um grave desequilíbrio:
magos demais e monstros de menos.

E o pior era que ele parecia ser o único incomodado com isso. Vários
alunos já estavam entrando em contato com renomadas organizações
mágicas. Surendra desatava a falar com quem se dispusesse a ouvir sobre o
consórcio dos magos – que ele na verdade nem conhecia até pouco tempo,
mas que supostamente teria garantido um estágio a ele –, um grupo que
trabalhava em altitudes orbitais, de olho em qualquer asteroide perdido,
explosão solar mais perigosa ou qualquer outro potencial causador de
desastres em escala global. Vários alunos entraram em pesquisas
acadêmicas. Alice estava cogitando um programa de pós-graduação em
Glasgow, mas nenhum dos dois estava muito contente com a ideia de se
separarem, nem Quentin com a ideia de ir às cegas com ela para a Escócia.

Era considerado chique atuar em segredo e se infiltrar em governos,
institutos de políticas públicas e ONGs, ou até mesmo em órgãos militares,
para poder influenciar, nos bastidores, os assuntos do mundo real por meio
da magia. Muitos dedicavam anos de suas vidas a isso. E havia caminhos
ainda mais exóticos. Alguns magos – ilusionistas, em especial – realizavam
imensos projetos artísticos, manipulando as luzes do norte e outras coisas
assim com encantamentos que duravam décadas e que poderiam ter apenas
uma única alma como público. Havia uma ampla comunidade voltada para
jogos de guerra que encenava conflitos globais todos os anos com objetivos



táticos aleatórios, só por diversão, magos contra magos em disputas de
times ou em batalhas de um contra todos. Eles jogavam sem nenhuma
proteção, e todos sabiam muito bem que de vez em nunca alguém acabava
sendo morto. Mas isso fazia parte do divertimento, da emoção.

As opções eram infinitas e tudo parecia total e absurdamente plausível.
Qualquer uma das inúmeras alternativas prometia – basicamente garantia –
um futuro opulento, gratificante e desafiador a ele. Então por que Quentin
parecia estar procurando alguma outra saída com tanto desespero? Por que
ele ainda estava esperando que alguma grande aventura surgisse de repente?
Ele estava se afogando – então por que ele se afastava sempre que alguém
estendia a mão para ajudá-lo? Os professores com quem Quentin
conversava não pareciam nem um pouco preocupados. Eles não entendiam
qual era o problema. O que ele iria fazer? O que ele bem quisesse, oras!

Enquanto isso, Quentin e Alice continuaram tocando seus trabalhos
obrigatórios de conclusão com cada vez menos entusiasmo. Alice estava
tentando isolar um fóton individual e congelá-lo no lugar, detendo seu voo
em disparada na velocidade da luz. Para tanto, ela montou uma sofisticada
armadilha de madeira e vidro, entrecortada por um emaranhado esférico
diabolicamente complexo de reluzentes feitiços azulados. Mas, no final das
contas, ninguém tinha muito como saber se o fóton estava lá mesmo, nem
como provar que sim ou que não. Alice confessou em particular a Quentin
que ela mesma também não tinha muita certeza e esperava de coração que
os professores pudessem dar algum veredicto final, porque aquilo já estava
a deixando louca. Depois de uma semana de debates cada vez mais
acalorados sem se chegar a nenhuma conclusão, eles decidiram aprovar
Alice com a menor nota possível e deixar tudo por isso mesmo.

Para o seu projeto, Quentin planejou ir voando até a lua e voltar.
Considerando a distância, ele deduziu que poderia chegar até lá em uns dois
dias, viajando sem parar, e depois de sua aventura antártica, ele já tinha uma
boa experiência com feitiços para se aquecer (embora aquilo também não
fosse sua Disciplina, que ele praticamente já havia desistido de descobrir
qual era). Além disso, a ideia tinha certo quê romântico e poético. Ele
decolou do Mar em uma ensolarada manhã quente e úmida de primavera
enquanto Alice, Gretchen e dois dos novos Caras da Física mais bajuladores
acenavam em despedida. Os feitiços de proteção formaram uma bolha
translúcida em volta dele. Os sons ficaram distorcidos, e o gramado,
verdejante. Os rostos sorridentes de todos ali ganharam os traços abaulados



e surreais de uma lente olho de peixe. Enquanto subia, a Terra foi se
transformando pouco a pouco de uma infinita planície fosca abaixo dele em
uma reluzente esfera azul. Lá no alto, as estrelas surgiram com um brilho
mais definido e intenso, e cada vez menos vacilante.

Depois de seis horas de viagem, Quentin sentiu sua garganta se fechando
de repente e o que pareciam ser agulhas de ferro perfurando seus tímpanos.
Os olhos dele tentaram saltar das órbitas. Ele havia se desviado e a bolha de
proteção improvisada estava começado a falhar. Quentin agitou os braços
como um maestro desesperado, prestissimo, deixando o ar grosso e quente
de novo, mas toda a graça da coisa já havia se perdido depois disso. Ele foi
tomado por ataques de tremedeira, uma dificuldade de respirar e explosões
de riso nervoso que não o deixavam mais se acalmar. “Mas que droga”,
pensou ele, “será que existe algum motivo mais inútil para arriscar a vida
que este?” Só Deus sabia quanta radiação interestelar ele já havia
absorvido. O espaço é cheio de micropartículas rebeldes.

Ele deu meia-volta. Ele pensou em se esconder por alguns dias e depois
apenas fingir que havia chegado à lua. Talvez ele pudesse comprar um
pouco de poeira lunar com Lovelady para usar como prova. O ar voltou a
esquentar. O céu ficou mais claro. Ele relaxou enquanto era preenchido por
um coquetel de alívio e vergonha, com uma farta dose de cada. O mundo se
estendeu mais uma vez sob ele: o litoral cheio de detalhes fractais, a água
azul que lembrava metal batido, a garra curvada do cabo Cod.

A pior parte acabou sendo aparecer no salão principal para o jantar
naquela noite, dois dias mais cedo, com um sorriso tímido de pois-é-
piseina-bola estampado no rosto todo vermelho e queimado de sol. Depois
do jantar, ele emprestou a chave de Alice e foi para a Sala dos Monitores,
onde tomou xerez demais, bebendo sozinho em frente a uma janela escura,
embora tudo o que ele pudesse ver ali fosse seu próprio reflexo, enquanto
imaginava o rio Hudson correndo em meio à noite, lento e caudaloso pela
chuva fria de primavera. Alice ficou estudando no quarto. Todos os outros
estavam dormindo, a não ser pelos solitários integrantes de uma festa de
meio de semana que estava acontecendo em uma das alas, cheia de alunos
bêbados em pares e grupos. Com a cabeça já entupida de autopiedade e
álcool e a alvorada ameaçando despontar a qualquer instante, Quentin
voltou com todo o cuidado para o quarto, subindo a escada em espiral e
passando pelo que antes era o quarto de Eliot. Ele estava meio cambaleante
e bebendo direto da garrafa de xerez que havia roubado na saída.



Ele podia sentir a bebedeira já se transformando em ressaca, aquela
nauseante alquimia neurológica que em geral só acontece durante o sono. A
barriga dele estava inchada, cheia de vísceras envenenadas. As pessoas que
ele havia traído começaram a sair do lugar onde costumavam se esconder
em sua mente. Os pais dele. James. Julia. O professor March. Amanda
Orloff. Até mesmo o tal senhor Sei-lá-quem morto que iria entrevistá-lo
para Princeton. Todos eles o observavam com indiferença. Ele não era
digno nem do desprezo deles.

Ele se deitou na cama com a luz acesa. Não existia nenhum feitiço para
ser feliz? Alguém já devia ter inventado algum. Como ele não havia
aprendido ainda? Por que eles não ensinavam isso? Será que isso não estava
na biblioteca, em algum livro voador fora de alcance, batendo as asas contra
alguma janela alta? Ele sentiu a cama escorregar para baixo e para longe,
como um bombardeiro Stuka que mergulha em uma manobra de ataque que
se repetia como o trecho de um filme, sem parar. Ele era tão jovem quando
chegou ali. Lembrou-se daquele gélido dia de novembro em que pegou o
livro da bela paramédica e do bilhete que voou até aquele jardim seco,
retorcido e congelado, onde ele entrou todo alegre para procurá-lo. Agora,
ele nunca mais saberia o que estava escrito ali. Será que aquele bilhete não
continha todas as riquezas, todas as alegrias que ele por algum motivo ainda
não estava sentindo, mesmo depois de tantas coisas boas terem acontecido?
Estaria nele o grande segredo de Martin Chatwin, o garoto que havia
conseguido ficar em Fillory para nunca mais enfrentar as mazelas deste
mundo? Como estava bêbado, Quentin pensou na mãe e em como ela um
dia o abraçou quando ele era pequeno, depois de ter perdido um bonequinho
em um bueiro, e enfiou o rosto vermelho e dolorido no travesseiro frio,
chorando como se aquilo fosse o fim do mundo.

Só faltavam duas semanas para a formatura. As aulas foram interrompidas.
O Labirinto parecia um emaranhado verdejante de folhas reluzentes, o ar
estava cheio de minúsculas partículas de pó e um iate às vezes aparecia,
passando rio abaixo pela casa de barcos, cheio de tripulantes desatentos
tomando sol. Todo mundo só falava sobre o quanto seria ótimo poder
farrear, dormir e fazer experiências com feitiços proibidos longe dali. Eles
estavam sempre trocando olhares, caindo na gargalhada, dando tapinhas nas
costas uns dos outros e balançando as cabeças. O carrossel estava
desacelerando. A música já havia quase parado.



Trotes foram organizados. Um clima decadente à últimos-dias-de-
Pompeia tomou conta dos dormitórios. Alguém inventou um jogo novo
envolvendo dados e um espelho levemente encantado que era mais ou
menos como uma versão mágica de strip pôquer. Tentativas desesperadas e
imprudentes foram feitas para se dormir com antigas paixões secretas e não
realizadas.

A cerimônia de formatura começou às seis da tarde, sob um céu ainda
cheio de uma pálida luz dourada. Um banquete de onze pratos foi servido
no salão de jantar. Os dezenove formandos do quinto ano se entreolharam
com espanto, perdidos e solitários naquela longa mesa vazia. Um vinho
tinto foi servido de garrafas sem rótulos, que Fogg revelou ser feito com as
uvas do próprio pequenino vinhedo de Brakebills que Quentin havia
encontrado por acidente no outono de seu primeiro ano. Tradicionalmente,
toda a produção do vinhedo era bebida pelos veteranos no jantar de
formatura – precisava ser bebida, ressaltou Fogg em uma sinistra alusão ao
que poderia acontecer caso uma única garrafa não fosse consumida. Era um
cabernet sauvignon ralo e ácido, mas que todos beberam com avidez
mesmo assim. Quentin declamou uma longa homenagem à sutil expressão
do singular terroir de Brakebills. Todos brindaram à memória de Amanda
Orloff e jogaram seus copos na lareira para garantir que nenhum outro
brinde menos digno algum dia fosse feito com eles. Quando o vento
soprava, as velas tremeluziam e respingavam cera de abelha derretida sobre
a alva toalha de mesa.

Junto com o prato de queijos, cada um deles recebeu um broche de prata
na forma de uma abelha, idêntico ao que os alunos monitores usavam –
Quentin não conseguiu imaginar qualquer situação onde seria remotamente
adequado usar aquilo –, e uma pesada chave de ferro escuro com dois
dentes que lhes permitiria voltar a Brakebills sempre que precisassem.
Hinos da escola foram entoados, e Chambers serviu uísque, coisa que
Quentin nunca havia bebido antes. Ele balançou seu pequeno copo de um
lado para o outro, vendo a luz atravessar o misterioso fluido cor de âmbar.
Era incrível como alguma coisa em estado líquido podia ter aquele gosto de
fumaça e fogo ao mesmo tempo.

Quentin se inclinou para perto de Georgia e começou a explicar esse
fascinante enigma, mas, naquele exato instante, Fogg se levantou na ponta
da mesa com uma seriedade estranha no rosto, dispensou Chambers e pediu
aos quinto anistas para que o acompanhassem até o andar de baixo.



Aquilo foi inesperado. O andar de baixo era o porão, onde Quentin quase
nunca havia ido durante todo aquele tempo em Brakebills – apenas uma ou
duas vezes para roubar uma garrafa particularmente cobiçada da adega, ou
quando ele e Alice estavam desesperados por privacidade. Agora, o reitor
Fogg estava levando aquele grupo solto e bem humorado, às vezes até
cantante, rumo aos fundos, pela cozinha, passando por uma pequena porta
despretensiosa que dava para a despensa e, então, descendo um lance
poeirento e desgastado de escadas com degraus de madeira que na metade
do caminho passavam a ser de pedra. Eles chegaram a um porão escuro
com chão de terra.

Quentin não imaginava que a festa fosse parar ali. O clima não era nada
festivo. Estava frio ali embaixo, e tudo ficou em silêncio de repente. O chão
era bruto, o teto era baixo e as paredes eram irregulares e mal-acabadas.
Elas devoravam o som. Voz por voz, o coro de uma música tradicional de
Brakebills – uma complexa canção eufemística intitulada O monitor tem um
defeito – se esvaiu. Havia um cheiro forte, mas não desagradável, de terra
úmida no ar.

Fogg parou em frente ao que parecia ser uma tampa de bueiro no meio do
chão. Era um disco de latão coberto de letras caligráficas entalhadas. Por
mais estranho que fosse, aquele metal parecia brilhante e novo como uma
moeda recém-fabricada. O reitor pegou um pesado pé-de-cabra e, com certo
esforço, levantou o disco de latão do lugar. Com cinco centímetros de
espessura, foram precisos três quinto anistas para rolar aquilo de lado.

— Vocês primeiro — disse o reitor, meio ofegante, apontando com toda a
pompa para aquele buraco escuro como a noite.

Quentin desceu na frente. Ele tateou às cegas com os pés amortecidos
pelo uísque até sentir um degrau de ferro. Era como mergulhar em um
tanque de óleo escuro e quente. A escada o levou junto com os outros
formandos até uma câmara circular grande o bastante para que todos os
dezenove ficassem de pé em círculo, e foi assim que eles se posicionaram.
Fogg ficou por último; eles puderam ouvi-lo prendendo a tampa de volta no
lugar lá em cima. Em seguida, ele desceu também e, com uma batida, jogou
os degraus de volta para o alto, como uma escada retrátil de incêndio.
Depois disso, o silêncio foi absoluto.

— Não há por que perder a empolgação — disse Fogg. Ele acendeu uma
vela, sacou duas garrafas de uísque de algum lugar e as fez passar em
direções opostas pelo círculo de alunos. Alguma coisa nesse gesto deixou



Quentin inquieto. Havia certo consumo sancionado de álcool em Brake-
bills – um consumo nada modesto, aliás –, mas aquilo já era um pouco de-
mais. Algo ali parecia forçado.

Bom, de fato, aquilo era uma formatura. Eles não eram mais alunos. Eles
eram adultos. Apenas colegas, tomando um drinque juntos. Em uma
masmorra subterrânea no meio da noite. Quentin virou seu gole e passou a
garrafa adiante.

O reitor Fogg acendeu mais velas em diversos castiçais de latão,
formando um círculo dentro do círculo maior de alunos. Eles não podiam
estar a mais de quarenta metros de profundidade, mas era como se aquele
lugar ficasse a um quilômetro e meio terra abaixo, esquecido pelo resto do
mundo.

— Caso estejam se perguntando por que estamos aqui embaixo — disse
Fogg —, é simples, eu só queria sair do cordão protetor de Brakebills. O
cordão é uma barreira mágica defensiva que se estende a partir da Casa em
todas as direções. Aquele tampo de latão entalhado que nós abrimos é um
portal para fora dele. — A escuridão engolia as palavras do reitor assim que
ele as proferia. — É um tanto intimidador, não é? Mas é bastante adequado,
já que, ao contrário de mim, vocês passarão o resto de suas vidas fora daqui.
Na maioria dos anos, os alunos só são trazidos até aqui pra levar um susto
ouvindo histórias sinistras sobre o mundo lá fora. Mas, no caso de vocês,
acho que isso não será necessário. Vocês já testemunharam em primeira
mão o poder destrutivo que algumas entidades mágicas possuem. É pouco
provável que vocês cheguem a ver algo tão terrível quanto o que aconteceu
naquele dia com a Criatura. Mas lembrem-se de que o que aconteceu
naquele dia pode se repetir. Em especial, aqueles de vocês que estavam no
auditório durante o incidente levarão essa marca pra sempre. Vocês nunca
se esquecerão da Criatura, e saibam que ela nunca se esquecerá de vocês.
Peço desculpas se pareço estar querendo dar uma aula aqui, mas é a última
chance que tenho pra isso.

Quentin estava sentado de frente para Fogg no círculo – eles agora
estavam sentados no chão de pedra lisa – e o rosto gentil e bem barbeado do
reitor flutuava no escuro como uma aparição. As duas garrafas de uísque
chegaram a Quentin ao mesmo tempo, e ele virou corajosamente um gole
das duas, com uma em cada mão, e passou-as adiante.

— Às vezes, eu me pergunto se o homem deveria mesmo ter descoberto a
magia — disse Fogg, efusivo. — Não faz nenhum sentido. É algo perfeito



demais, vocês não acham? Se há uma única lição que a vida nos ensina é
que querer não é poder. Palavras e ideias não mudam nada. A linguagem e a
realidade são mundos estritamente distintos… a realidade é dura, feita de
coisas inflexíveis, e não se importa com o que você pensa, sente ou diz
sobre ela. Ou não deveria. Você só a aceita e segue adiante com a vida. As
crianças não sabem disso. É o que Freud chamou de Pensamento Mágico.
Descobrir que as coisas não são assim significa deixar de ser criança. A
separação entre palavras e coisas é um dos alicerces sob os quais nossas
vidas adultas se sustentam. Mas, em algum ponto dos processos mágicos,
essa barreira entre palavras e coisas é rompida. Ela racha, e um lado
transborda para o outro, e os dois se mesclam e se fundem. A linguagem se
entrelaça com o mundo que ela descreve. Às vezes, eu fico com a impressão
de que nós encontramos uma falha no sistema, vocês não acham? Um curto-
circuito. Um erro de categorização. Um loop estranho. E se a magia na
verdade fosse um conhecimento a ser renegado? Respondam-me uma coisa:
será que um mago algum dia vai de fato se tornar um adulto? — Ele fez
uma pausa. Ninguém respondeu. O que diabos eles poderiam dizer? Era um
pouco tarde demais para passar esse sermão, agora que eles já tinham
terminado seus estudos mágicos. — Eu tenho uma pequena teoria que
gostaria de compartilhar aqui, se possível. O que vocês acham que faz
vocês serem magos? — Mais silêncio. Por outro lado, Fogg já havia
deixado claro que estava no território das perguntas retóricas agora. Ele
passou a falar mais baixo. — É porque vocês são inteligentes? Porque são
valentes e virtuosos? Porque são especiais? Talvez. Quem sabe? Mas vou
dizer uma coisa: acho que vocês são magos porque são infelizes. Um mago
é forte porque sente uma angústia. Ele sente a diferença entre como a vida é
e o que ele faria com ela. O que vocês acham que é essa sensação em seus
peitos? Um mago é forte porque sofre mais que os outros. O sofrimento é a
sua força. A maioria das pessoas carrega essa angústia dentro de si pela vida
inteira, até a matarem de alguma outra forma ou serem mortos por ela. Mas
vocês, meus amigos, vocês encontraram outra saída: uma forma pra usar
essa angústia. Uma forma pra queimá-la como combustível e obter luz e
calor. Vocês aprenderam a domar o mundo que vinha tentando domá-los.

A atenção de Quentin se desviou para os pontinhos de luz que brilhavam
aqui e ali no teto abaulado sobre eles, tremeluzindo nos formatos de
constelações que ele não conhecia, como se eles estivessem em outro



planeta, vendo as estrelas por um ângulo inexplorado. Alguém limpou a
garganta.

Fogg continuou.
— Caso isso não tenha sido o bastante, só como garantia, cada um de

vocês sairá daqui hoje com uma medida de segurança: um pentagrama
tatuado nas costas. Uma estrela de cinco pontas, um belo adorno, mas que
também serve como cela de contenção pra um demônio, um monstrinho
pequeno, mas bastante agressivo. Um cacodemônio, tecnicamente falando.
Eles são fortes como gladiadores e têm uma pele dura como ferro. Na
verdade, talvez eles até sejam feitos de ferro, mesmo. Vou dar uma senha a
cada um de vocês pra soltá-lo. Basta dizer essa senha e ele vai aparecer e
lutar por vocês até morrer ou matar seja lá quem estiver lhes causando
problemas.

Fogg bateu as mãos nos joelhos e olhou para todos como se tivesse
acabado de informar que eles iriam receber um suprimento anual dos mais
lindos e úteis materiais de escritório com o brasão oficial de Brakebills.
Georgia levantou a mão, hesitante.

— Isso… é opcional? Digo, não sei, mas será que só eu fiquei
incomodada com a ideia de ter um demônio enfurecido preso dentro da
minha pele?

— Se isso incomoda você, Georgia — disse secamente Fogg —, talvez
você devesse ter feito um curso de beleza. Não se preocupe, ele ficará
agradecido pra diabo, por assim dizer, quando você o libertar. Mas ele só
pode ser usado uma vez, então escolha bem o momento. Esse é outro
motivo pelo qual estamos aqui embaixo, aliás. Não é possível conjurar um
cacodemônio dentro do cordão. E é por isso que precisamos do uísque
também, porque vai doer pra caramba. E então, quem quer ir primeiro? Ou
vamos por ordem alfabética?

Às dez horas da manhã seguinte, uma cerimônia mais convencional de
formatura foi realizada no maior e mais grandioso dos auditórios. Seria
difícil imaginar um grupo de formandos mais deprimente e cheio de
ressaca. Aquela era uma das raras ocasiões em que os pais podiam entrar no
campus, então o uso de magia estava proibido, assim como qualquer
menção a ela também. Quase pior que a ressaca era a dor no local da
tatuagem. As costas de Quentin pareciam estar infestadas por um bando de



insetos famintos que havia acabado de encontrar algo delicioso. Ele podia
sentir muito bem a presença dos próprios pais sentados uma dúzia de
fileiras mais atrás.

Suas lembranças da noite anterior eram confusas. O próprio reitor
invocou os demônios, rabiscando anéis concêntricos, formando símbolos no
chão antigo de pedra com pedaços grossos de giz branco. Ele fez tudo isso
com gestos rápidos e precisos, usando as duas mãos ao mesmo tempo. Para
as tatuagens, os meninos tiraram os paletós e as camisas e se enfileiraram
com os dorsos nus, assim como as meninas, com graus variados de
modéstia. Algumas ficaram segurando as roupas em frente ao peito. Outras
mais exibicionistas apenas se despiram com todo o orgulho.

No escuro, Quentin não conseguiu ver o que Fogg estava usando para
desenhar em suas peles, mas era algum objeto fino e brilhante. As tatuagens
eram complexas e tinham detalhes óticos estranhos que se transformavam.
A dor era inacreditável, como se Fogg estivesse açoitando as costas deles e
jogando sal por cima. Mas essa dor era subjugada pelo medo do que estava
por vir, o momento em que o demônio seria implantado. Quando todos já
estavam prontos, Fogg fez um pequeno domo com brasas reluzentes no
centro dos símbolos espiralados e a sala ficou quente e úmida. Sangue,
fumaça e suor tomaram o ar em uma orgia febril. Quando chegou a vez do
primeiro aluno – que foi Gretchen, em ordem alfabética pelo seu
sobrenome, Alsop –, Fogg vestiu uma luva de ferro e remexeu os carvões
atrás de alguma coisa.

Um brilho vermelho iluminou o rosto de Fogg por baixo e, talvez apenas
em uma distorção de memória causada pela bebida, Quentin achou ter visto
algo no reitor que nunca havia visto desde o seu primeiro dia em Brakebills
– uma feição bêbada, cruel e brutal. Assim que encontrou o que procurava,
ele ergueu a mão e, do meio das brasas, tirou um demônio, soltando um
rastro de fagulhas, pesado, grande como um cachorro e muito irritado. Com
o mesmo movimento, ele enfiou a criatura relutante nas costas magras de
Gretchen; e depois ainda teve de empurrar um último membro que havia
ficado para fora se debatendo. A garota arquejou com o corpo inteiro tenso,
como se tivesse levado um balde de água gelada na cabeça. Em seguida, ela
apenas ficou lá com uma expressão intrigada e se virou por cima do ombro
para olhar, esquecendo-se por um segundo de que estava sem camisa e
deixando que todos vissem seus pequenos seios de mamilos pálidos, porque



como Quentin veio a descobrir quando a vez dele chegou, aquilo não
deixava sensação alguma.

Tudo aquilo parecia ter sido um sonho agora, mas é claro que a primeira
coisa que Quentin fez assim que acordou foi ver as próprias costas no
espelho. E lá estava ela, uma enorme estrela de cinco pontas com um
contorno escuro grosso, em carne viva, vermelha e levemente deslocada
para a esquerda; Quentin supôs que seu centro deveria estar posicionado
mais ou menos atrás do coração dele. Alguns segmentos da estrela eram
cobertos por minúsculas palavras rabiscadas em preto, além de estrelas
menores, luas crescentes e outros símbolos menos reconhecíveis – aquilo
mais parecia uma autenticação ou carimbo de passaporte que uma tatuagem.
Cansado, dolorido e de ressaca, ele sorriu ao ver o pentagrama no espelho.
Havia ficado animal.

Quando a cerimônia acabou, todos saíram do auditório e foram para o
antigo saguão. Se eles tivessem chapéus de formatura, talvez até os
jogassem para o alto, mas não tinham. Houve um zumbido baixo de
conversas, alguns poucos vivas, mas foi só isso: tudo havia chegado ao fim,
não faltava mais nada. Se eles ainda não haviam se formado na noite
passada, o grande momento finalmente chegara. Eles podiam ir para
qualquer lugar e fazer o que bem entendessem. E era isso: a grande
despedida.

Alice e Quentin saíram por uma porta lateral e foram até um imenso
carvalho de copa larga, balançando as mãos dadas entre eles. O ar estava
parado. A luz do sol era forte demais. A cabeça de Quentin latejava. Os pais
dele estavam ali por perto e ele teria de sair para procurá-los em breve. Ou
talvez eles pudessem vir atrás dele pelo menos uma vez na vida. A noite
seria marcada por mais festas, pensou ele, mas ele já estava cansado
daquilo. Ele não queria arrumar as malas, nem voltar para Chesterton, nem
para o Brooklyn, nem para qualquer outro lugar, para falar a verdade. Ele
não queria ficar e nem ir embora. Ele olhou de relance para Alice. Ela
parecia exausta. Quentin fez uma rápida busca mental pelo amor que
costumava sentir por ela, mas, por mais estranho que fosse, não encontrou
nada. A única coisa que ele realmente queria naquele momento era ficar
sozinho. Mas ele não ia conseguir.

Aqueles pensamentos eram ruins, mas ele não conseguia ou não queria
cortar esse fluxo, estancar essa hemorragia cerebral. Ali estava ele, um
mago recém-licenciado, autenticado e sancionado. Ele já havia aprendido a



preparar magias, visto e sobrevivido à Criatura, voado até a Antártida com
as próprias asas e voltado nu usando apenas suas forças mágicas. Ele tinha
um demônio de ferro nas costas. Quem diria que ele poderia fazer, ter e ser
todas essas coisas e, ainda assim, não sentir nada de mais? O que estava
faltando? Ou será que era ele? Se ele não conseguia ser feliz nem mesmo
ali, nem mesmo naquele momento, será que o problema estava nele?
Sempre que ele alcançava a felicidade, ela desaparecia e ressurgia em outro
lugar. Como Fillory, como qualquer coisa boa, a felicidade nunca durava.
Mas que conclusão terrível para se chegar.

Eu realizei o meu maior sonho, pensou ele, e aí os meus problemas
começaram.

— A gente tem a vida inteira pela frente e tudo o que eu mais quero é
dormir um pouco — disse Alice.

Um leve ruído irrompeu atrás deles. Como uma bolha de sabão
estourando, uma respiração, uma batida de asas.

Quentin se virou e todos estavam lá. Josh com uma barba loira que o
deixava ainda mais parecido com um astuto monge sorridente. Janet havia
posto um piercing no nariz – e talvez em outras partes do corpo, também.
Eliot estava usando óculos escuros, coisa que nunca havia feito em
Brakebills, e uma camisa absolutamente impecável. Havia mais alguém
com eles também, um estranho: um homem sério, um pouco mais velho,
alto e bonito de um jeito obscuro e intelectual.

— Peguem as suas coisas — disse Josh. Ele abriu um sorriso ainda mais
largo e esticou os braços como um profeta. — Vamos tirar vocês deste
lugar.



LIVRO II



MANHATTAN

Dois meses depois, novembro chegou. Mas não o novembro de
Brakebills, novembro de verdade – Quentin precisava se lembrar o tempo
todo de que eles estavam seguindo o calendário do mundo real agora. Ele
encostou a têmpora na janela fria do apartamento. Ao longe, lá embaixo, ele
podia ver um belo parquinho retangular com árvores de folhas vermelhas e
marrons. A grama estava surrada, com algumas partes já só de terra, como
um tapete velho com a tela do forro aparecendo em meio ao tecido de cima.

Quentin e Alice estavam deitados de costas em um largo sofá-cama
listrado perto da janela, de mãos quase dadas, com a cara e o espírito de
náufragos que tinham acabado de chegar em uma jangada, deixados com
toda calma e gentileza pelas ondas na praia de uma silenciosa ilha deserta.
As luzes estavam apagadas, mas a luminosidade mortiça do sol vespertino
entrava na sala pelas cortinas semifechadas. Os restos de uma partida de
xadrez, um empate medíocre e sanguinário, jaziam em uma mesa de café ali
ao lado.

O apartamento não tinha nenhuma decoração e mal era mobiliado, a não
ser por uma eclética coleção de móveis que eles arrumavam quando a
necessidade surgia. Eles eram invasores: um arranjo mágico absurdamente
complexo havia permitido que eles se instalassem naquele pequeno espaço
imobiliário subutilizado no Lower East Side enquanto seus verdadeiros
proprietários estavam ocupados com outras coisas.

Um silêncio intenso e profundo pendia em meio ao ar parado, como
grossos lençóis brancos em um varal de roupas. Ninguém estava falando,
ninguém havia falado nada há quase uma hora e ninguém estava afim de
falar. Eles pareciam catalépticos.



— Que horas são? — disse Alice por fim.
— Duas. Mais de duas já. — Quentin se virou para ver o relógio. — Não,

duas.
A campainha tocou. Nenhum deles se mexeu.
— Deve ser Eliot — disse Quentin.
— Vocês vão mais cedo?
— Acho que sim.
— Você não me disse que ia mais cedo.
Quentin se sentou devagar, usando apenas os músculos da barriga,

enquanto tirava o braço de baixo da cabeça de Alice.
— Acho que vou mais cedo, sim.
Ele abriu a porta lá de baixo para Eliot. Eles tinham uma festa para ir.
A formatura havia sido há apenas dois meses, mas Brakebills já parecia

ser parte de uma vida distante – de outra vida, pensou Quentin, cansado do
mundo e concluindo que, aos 21 anos, já devia estar em sua terceira ou
quarta vida.

Quentin veio de Brakebills para Nova York com a expectativa de ficar
pasmo e maravilhado com a imensa proporção daquela nova realidade;
saindo do precioso casulo de Brakebills para uma cidade enorme, confusa e
imunda, onde pessoas de verdade levavam vidas de verdade no mundo de
verdade e trabalhavam de verdade por dinheiro de verdade. E, por algumas
semanas, ficou, mesmo. Aquilo sem dúvida era o mundo real, se por real
você entende um lugar não mágico, obcecado por dinheiro e completamente
imundo. Ele havia se esquecido de como era viver no mundo aqui fora.
Nada era encantado: tudo era o que era e nada mais. Todas as superfícies
imagináveis eram cobertas de palavras – cartazes de shows, outdoors,
pichações, mapas, placas, avisos, sinalizações de trânsito –, mas elas não
tinham nenhum sentido, não como um feitiço tinha, pelo menos. Em
Brakebills, cada centímetro quadrado da Casa, cada tijolo, cada arbusto,
cada árvore vinha marinando na magia há séculos. Ali, no mundo real, as
leis brutas e inalteradas da física reinavam, e a mediocridade era epidêmica.
Era como um recife de corais drenado de todo o seu sentido vital, com
apenas a rocha vazia e colorida deixada para trás. Para os olhos de um
mago, Manhattan parecia um deserto.

Mas, como em um deserto, ainda era possível encontrar alguns sinais
estranhos e precários de vida se alguém procurasse o bastante. Havia uma



cena mágica em Nova York além da pequena elite de ex-alunos de
Brakebills que moravam ali, mas que ficava nas áreas dos imigrantes. Os
membros mais velhos dos Caras da Física – título que eles já haviam
deixado para trás e nunca mais voltariam a usar – levaram Quentin e Alice
para um passeio de metrô pela periferia. Em um café sem janelas em uma
sobreloja no Queens Boulevard, eles viram cazaquistaneses e judeus
hassídicos discutindo a teoria dos números. Eles comeram bolinhos com
místicos coreanos em Flushing e viram adoradores modernos de Ísis
treinando feitiços egípcios de rua nos fundos de um mercadinho na Atlantic
Avenue. Certa vez, eles até pegaram a balsa até Staten Island, onde ficaram
em volta de uma piscina azul espetacular, tomando gim com tônica em um
conclave de xamãs filipinos.

Mas, depois de algumas semanas, a empolgação para essas excursões
educativas acabou evaporando. Havia estímulos demais para distraí-los e
nada de muito urgente em que se concentrar. A magia continuaria sempre lá,
complicada como nunca, e Quentin já vinha lidando com aquilo há muito
tempo. O que ele precisava era pôr a vida em dia. O submundo mágico de
Nova York podia ser limitado, mas a quantidade e diversidade dos bares
eram prodigiosas. Também era possível encontrar drogas – drogas de
verdade! Eles tinham todo o poder do mundo, nenhum trabalho a fazer e
ninguém para impedi-los, então tocavam o terror pela cidade.

Alice não achava aquilo tão divertido quanto Quentin. Ela havia adiado a
procura por cargos em serviços públicos ou estágios de pesquisa que em
geral ocupavam os ex-alunos mais sérios de Brakebills para ficar em Nova
York com Quentin e os outros, mas apesar disso, ainda mostrava sinais
genuínos de um interesse acadêmico que a levava a passar uma boa parte do
dia estudando – em vez de tentando curar a ressaca do dia anterior, por
exemplo. Quentin ficava um pouco envergonhado por não ser como ela, a
ponto de até esboçar alguns comentários sobre retomar sua fracassada
expedição lunar, mas não o bastante para fazer alguma coisa de verdade
(Alice passou a alternar entre uma série de apelidos temáticos para ele,
Scotty, Major Tom e Laika, até que a falta de progressos começou a torná-
los mais humilhantes que engraçados). Ele se sentia no direito de
extravasar, sacudir o pozinho mágico de Brakebills e apenas “viver” um
pouco. Eliot pensava assim também (“Não é pra isso que a gente tem
fígado?” dizia ele, com seu sotaque carregado do Oregon). Mas aquilo não



era um problema. Ele e Alice eram pessoas diferentes, só isso. Não era essa
diferença o que tornava tudo interessante?

De qualquer jeito, Quentin se sentia interessante. Fascinante. No primeiro
ano após a formatura, as necessidades financeiras dele foram supridas por
um imenso caixa-dois secreto, acumulado ao longo de séculos através de
investimentos magicamente aplicados que rendiam uma mesada constante
para todos os magos recém-formados que precisassem. Depois de quatro
anos enclausurado em Brakebills, o dinheiro era como um feitiço também:
uma forma de transformar uma coisa em outra, de criar algo do nada, e ele
usava esse feitiço pela cidade inteira. O pessoal da grana achava que ele era
das artes, o pessoal das artes achava que ele era cheio da grana e todo
mundo achava que ele era inteligente e bonito, e ele era convidado para
todo o tipo de coisa: eventos sociais beneficentes, clubes clandestinos de
pôquer, bares secretos, festas em coberturas e noitadas itinerantes em
limusines regadas a narcóticos. Ele e Eliot se passavam por irmãos, e os
dois eram o novo grande sucesso do momento. Era a vingança dos nerds.

Noite após noite, Quentin voltava sozinho para casa ao amanhecer,
deixado em frente ao prédio dele por um sisudo táxi como um carro
funerário pintado de amarelo em meio às ruas banhadas de uma luz azul – a
delicada radiação ultrassônica do dia ainda por nascer. Saindo de um barato
de cocaína ou ecstasy, o corpo dele parecia estranho e pesado, como um
golem feito de algum metal estelar ultradenso que havia caído do céu e
esfriado até se congelar em uma forma humana. Ele se sentia tão pesado
como se pudesse atravessar o chão a qualquer segundo e mergulhar esgoto
abaixo a menos que pisasse com todo cuidado e precisão bem no centro de
cada quadrado da calçada.

Parado ali sozinho, em meio à colossal bagunça inerte do apartamento
deles, o coração de Quentin transbordava de arrependimento. Era como se a
vida dele tivesse dado muito errado. Ele não devia ter saído. Ele devia ter
ficado em casa com Alice. Mas teria sido tão chato ficar em casa! E ela teria
achado muito chato se saísse com ele! O que eles iam fazer? Aquilo não
podia continuar assim. Ele se sentia muito grato por ela não ter visto os
excessos nos quais ele havia se lançado com tanta avidez, as drogas que
havia tomado e toda a paquera e pegação em que havia se envolvido.

E então ele tirava as roupas, que estavam fedendo fumaça de cigarro,
como um sapo se desfaz da própria pele e Alice acordava sonolenta entre as
cobertas e se sentava, com o lençol branco escorregando de cima dos seus



fartos seios. Ela encostava-se nele, os dois com as costas contra a curva fria
e branca da cama deles, sem falar nada, e viam o sol nascer enquanto um
caminhão de lixo passava pouco a pouco pelo quarteirão, com seus bíceps
pneumáticos reluzindo e devorando avidamente tudo o que aqueles homens
de macacão jogavam ali dentro, ingerindo o que a cidade havia
expectorado. E Quentin então sentia uma piedade arrogante pelos lixeiros e
por todos os cidadãos de bem e pessoas comuns em geral. Ele ficava se
perguntando o que neste mundo poderia levá-las a pensar que suas vidas
sem encanto eram sequer dignas de serem vividas.

Ele ouviu Eliot tentando abrir a porta, perceber que estava trancada e
remexer os bolsos atrás da chave; Eliot dividia um apartamento com Janet
no Soho, mas passava tanto tempo com Quentin e Alice que foi mais fácil
dar logo uma chave só para ele. Quentin percorreu o apartamento sem
paredes, endireitando-se sem muito entusiasmo, pegando embalagens de
camisinha, roupas íntimas e restos velhos de comida e pondo tudo no lixo.
Era um lugar bonito que ficava em uma fábrica convertida, com tábuas
largas de madeira cobertas de um verniz grosso no piso e janelas em arco de
galpão, mas que já havia abrigado moradores mais cuidadosos. Quentin
ficou surpreso ao descobrir quando eles começaram a morar juntos que, por
mais que ele não fosse muito esforçado, Alice era a verdadeira desleixada
da relação.

Alice foi até o quarto para se vestir. Ela ainda estava de camisola.
— ‘Dia — disse Eliot, embora já fosse de tarde. Ele ficou parado logo

depois da porta metálica de carga na entrada, com um longo sobretudo e um
casaco que um dia haviam sido muito bonitos antes de serem atacados por
traças.

— Opa — disse Quentin. — Vou só pegar meu casaco.
— Está um gelo lá fora. Alice vai junto?
— Acho que não. Alice? — Ele ergueu a voz. — Alice?
Não houve resposta. Eliot já havia voltado para o corredor. Ele parecia

não ter mais muita paciência para Alice ultimamente, por ser alguém que
não compartilhava de sua rigorosa dedicação ao hedonismo. Quentin
achava que Eliot via aquela diligência tranquila de Alice como uma
desagradável lembrança do futuro que ele estava tentando ignorar. Quentin
sabia muito bem que ela tinha esse efeito nele.



Ele parou na porta, dividido entre um conflito de lealdades. Mas ela
devia estar contente por ter algum tempo para estudar em paz.

— Acho que ela vai mais tarde — disse Quentin. Ele berrou para o
quarto: — Bom, tchau! Te vejo lá!

Não houve resposta.
— Tchau, mãe! — gritou Eliot.
A porta se fechou.

Como todas as outras coisas, Eliot ficou diferente em Nova York. Em
Brakebills, ele sempre teve um ar muito superior e autossuficiente. O
charme, aparência estranha e talento nato para a magia o destacavam dos
outros em uma posição elevada. Mas, desde que Quentin passou a conviver
com ele em Manhattan, o equilíbrio de poder entre os dois acabou se
alterando de alguma forma. Eliot não havia saído ileso dessa transição; ele
já não pairava mais com tanta facilidade acima do caos. O humor dele
estava mais ácido, amargo e infantil do que Quentin se lembrava. Ele
parecia estar ficando mais novo enquanto Quentin envelhecia. Eliot
precisava mais de Quentin ali e se irritava com ele por isso. Ele detestava
ser excluído de qualquer coisa e detestava ser incluído, também. Ele
passava mais tempo do que devia na cobertura do prédio, fumando seus
Merits e sabe lá mais o quê – não havia muito limite para o que alguém
podia encontrar por ali se tivesse dinheiro, e eles tinham dinheiro. Ele
estava magro demais. Ele ficava deprimido e estourava se Quentin tentava
animá-lo. Quando irritado, gostava de dizer, “Nossa, nem acredito que não
sou um dipsomaníaco”, apenas para depois se corrigir, “Não, espera, sou
sim…”. Foi engraçado na primeira vez. Mas nem tanto.

Em Brakebills, Eliot começava a beber no jantar e mais cedo ainda nos
fins de semana, o que não era um problema, já que todos os veteranos
bebiam durante o jantar, embora nem todos trocassem suas sobremesas por
copos a mais de vinho como Eliot. Em Manhattan, sem a supervisão de
qualquer professor e sem qualquer aula para exigir sua sobriedade, Eliot
raramente era visto sem um copo de alguma coisa na mão a partir da uma
da tarde. Em geral, era algo relativamente inócuo, vinho branco ou
Campari, ou um copão de uísque diluído com soda e cheio de gelo. Mas
ainda assim… Certa vez, Eliot estava lutando contra uma gripe insistente e
Quentin comentou de passagem que talvez ele devesse cogitar alguma coisa



mais saudável que vodca com tônica para tirar da boca o gosto plástico do
xarope.

— Eu estou doente, não morto — esbravejou Eliot. E era assim que ele
era.

Pelo menos um dos talentos de Eliot sobreviveu à formatura: ele ainda
era um incansável descobridor de maravilhosas e obscuras garrafas de
vinho. Ainda não havia se tornado boêmio o bastante para abandonar seu
jeito esnobe. Ele ia a degustações e conversava com importadores e donos
de adegas com um entusiasmo que não demonstrava para mais nada no
mundo. De tempos em tempos, assim que conseguia juntar mais ou menos
uma dúzia de garrafas pelas quais sentia um apreço especial, Eliot
anunciava que eles iriam fazer um jantar entre amigos. Era um desses
jantares que ele e Quentin estavam preparando para hoje.

Eles despendiam uma quantidade absurda de esforços para essas festas,
tudo muito desproporcional se comparado à diversão que de fato
conseguiam em troca. O local escolhido era sempre o apartamento de Eliot
e Janet no Soho, um imenso prédio antigo do pré-guerra com uma
abundância de quartos, um cenário perfeito para uma farsa francesa. Josh
era o cozinheiro-chefe, com Quentin sendo seu aprendiz e ajudante de
cozinha. Eliot se fazia de sommelier, é claro. A contribuição de Alice era
parar de ler por tempo o bastante para comer.

Janet era responsável pela ambientação: ela ditava que tipos de roupas
deveriam ser usados, escolhia as músicas e escrevia e ilustrava à mão lindos
cardápios exclusivos. Ela também criava vários enfeites de mesa surreais e
às vezes até controversos. O tema do jantar daquele dia era miscigenação, e
Janet havia prometido – a despeito das objeções estéticas, morais e
ornitológicas – reproduzir a famosa pintura Leda e o cisne como um par de
esculturas magicamente animadas de gelo. As duas ficariam copulando até
derreterem.

Como sempre acontecia nesses eventos, a sagacidade de toda essa
extravagância já havia perdido a graça lá pelo meio da tarde, antes mesmo
de a festa começar. Quentin havia achado uma saia de palha em uma loja de
antiguidades que ele estava planejando usar com uma camisa e paletó de
smoking, mas a palha pinicava demais e ele acabou desistindo. Ele não
conseguiu ter outra ideia, então ficou o resto da tarde pensando e se
esquivando de Josh, que havia passado a semana anterior inteira
pesquisando receitas feitas com uma mistura de ingredientes totalmente



discrepantes – doces e apimentados, pretos e brancos, congelados e
derretidos, ocidentais e orientais – e agora estava abrindo e fechando
freneticamente as portas dos armários e do forno, fazendo Quentin provar
os pratos e atirando coisas nele do outro lado do balcão. Alice chegou às
cinco e meia, e Quentin e Josh se esquivaram dela também. Quando a festa
por fim começou, todos já estavam bêbados, mortos de fome e irritados.

Mas depois, como às vezes acontecia nesses jantares, tudo voltou a ficar
perfeito de algum jeito misterioso e espontâneo. O abismo entre eles se
fechou de volta. No dia anterior, Josh, que agora já havia raspado a barba
(“Dá mais trabalho que cuidar de um bicho de estimação”), anunciou que
levaria uma convidada, aumentando ainda mais a pressão para que todos os
outros se comportassem. Enquanto o sol se punha sobre o Hudson e raios de
luz, de uma delicada coloração rosada graças à atmosfera de Nova Jersey,
reluziam pela enorme sala de estar do apartamento, Eliot trazia pequenos
coquetéis de Lillet (Lillet e champanhe em camadas sobre uma mistura de
vodca, licor de cacau e creme) em taças geladas de Martini e Quentin servia
rolinhos de lagosta agridoce em miniatura, todos de repente pareceram ser –
ou talvez até fossem, mesmo – muito inteligentes, engraçados e bonitos.

Josh havia se recusado a revelar a identidade dessa convidada até a
última hora, então, quando as portas do elevador se abriram – o
apartamento ocupava um andar inteiro –, Quentin não tinha a mínima ideia
de que iria reconhecê-la: era a garota de Luxemburgo, a capitã de cabelos
cacheados do time europeu responsável pelo golpe de misericórdia em sua
carreira como jogador de balbúrdia. Eles acabaram descobrindo (os dois
contaram a história juntos, um número que eles claramente vinham
ensaiando) que Josh havia trombado com ela em uma estação de metrô
enquanto ela tentava enfeitiçar uma máquina de bilhetes para carregar
créditos no cartão de metrô dela. Ela se chamava Anaïs e estava usando
uma calça de couro de cobra tão extravagante que ninguém nem perguntou
o que aquilo tinha, se é que tinha, a ver com o tema do jantar. Ela tinha
cachos loiros e um narizinho pontudo, e era óbvio o quanto Josh estava
fascinado por ela. Quentin também estava. Ele sentiu uma violenta pontada
de inveja.

Ele também mal falou com Alice aquela noite inteira, entrando e saindo
da cozinha e esquentando, preparando e servindo coisas. Quando ele por
fim apareceu com as entradas – costeletas de porco polvilhadas com
chocolate amargo –, já havia escurecido e Richard estava fazendo um



discurso sobre teoria mágica. O vinho, a comida, a música e as velas quase
conseguiram fazer com o que aquilo que ele estava dizendo parecesse
interessante.

Richard, é claro, era o misterioso estranho que havia aparecido com os
outros Caras da Física no dia da formatura. Ele já havia sido um Cara da
Física também, uma turma antes de Eliot, Josh e Janet, e, de todos ali, ele
era o único que de fato havia entrado para o mundo da respeitável magia
profissional. Richard era alto, tinha uma cabeça grande com cabelos
escuros, ombros largos e um queixo proeminente retangular. Era bonito
num estilo meio Frankenstein. Ele era bastante amigável com Quentin – um
aperto de mão firme, muito contato visual com seus olhos grandes e
escuros. Quando conversavam, ele gostava de chamar Quentin pelo nome
muitas vezes, o que dava a impressão de que eles estavam em uma
entrevista de emprego. Richard trabalhava na gestora que administrava os
recursos financeiros coletivos da comunidade mágica, que eram imensos.
De seu jeito reservado, ele era um cristão praticante. Isso era raro entre
magos.

Quentin tentou gostar de Richard, já que todos os outros gostavam e
porque as coisas seriam mais simples assim. Mas ele era sério demais. Ele
não era idiota, mas não tinha o mínimo senso de humor – ele não pegava as
piadas, então toda a conversa tinha de parar enquanto alguém, em geral
Janet, explicava por que todos os outros estavam rindo, e então Richard
arqueava suas sobrancelhas de vulcano, consternado com os pontos fracos
tão humanos de seus companheiros. E Janet, que em geral era a primeira a
atacar sem piedade quem cometesse o erro de levar qualquer coisa a sério
demais, justo ela, fazia o possível e o impossível para agradá-lo! Quentin se
irritava pensando que talvez ela pudesse admirar Richard do mesmo jeito
que ele um dia havia admirado os Caras da Física mais velhos. Ele tinha a
mais profunda impressão de que Janet devia ter dormido com Richard uma
ou duas vezes em Brakebills. E era bem possível que eles ainda dormissem
juntos de vez em quando agora.

— A magia — proclamou Richard devagar, com o rosto avermelhado —
A magia é a ferramenta, já que é uma coisa só. Múltipla, com várias faces,
mas uma coisa só. Do Criador. — Ele quase nunca bebia, e dois copos de
viognier já tinham sido um exagero. Ele olhou à esquerda e depois à direita
para se garantir de que a mesa inteira estava ouvindo. Mas que babaca. —
Não existe outra interpretação. Estamos trabalhando com uma hipótese



onde há uma Pessoa que construiu uma casa e depois foi embora. — Ele
bateu na mesa com uma das mãos para celebrar esse triunfo da razão. — E
depois de ir embora, Ele deixou Suas ferramentas na garagem. E nós as
achamos e as pegamos e começamos a tentar descobrir como elas
funcionavam. Agora, estamos aprendendo a usá-las. E isso é a magia.

— Tem tanta coisa errada nisso tudo que nem sei por onde começar. —
Quentin se ouviu dizer com toda clareza.

— E daí? Comece.
Quentin pôs a comida que estava segurando de volta no prato. Ele não

tinha a mínima ideia do que iria dizer, mas ficou contente por se ver
enfrentando Richard assim em público.

— Tudo bem, pra começar, você tem um grave problema de escala aí.
Ninguém aqui está construindo universos. Aliás, nem galáxias, sistemas
solares ou mesmo planetas. Pra construir uma casa, você precisa de
guindastes e escavadeiras. Se é que existe algum “Criador”, coisa da qual
eu não vejo muitas evidências, era isso o que Ele tinha. O que a gente tem
são ferramentas de mão. Furadeiras, no máximo. Não sei como pular disso
pro que você está falando.

— Se é uma questão de escala — disse Richard —, não vejo isso como
um ponto insuperável. Talvez nós apenas não estejamos… — Ele olhou
para o seu copo de vinho tentando pensar na metáfora adequada. — Talvez
nós não estejamos plugando nossas ferramentas na tomada certa. Talvez
haja uma tomada muito maior…

— Acho que, se você está falando de eletricidade — interrompeu Alice
—, então você tem de falar de onde essa energia vem. — “É o que eu
deveria ter dito”, pensou Quentin. Alice adorava discussões teóricas tanto
quanto Richard, mas era muito melhor que ele. — Em qualquer feitiço de
aquecimento, é fácil demonstrar que você está tirando energia de um lugar e
pondo em outro. Se alguém criou o universo, esse alguém teve de criar
energia a partir de alguma coisa. Não foi só tirar daqui pra por ali.

— Tudo bem, mas e se…
— Além do mais, eu não consigo sentir a magia como uma ferramenta —

continuou Alice. — Já imaginou como seria chato se preparar um feitiço
fosse igual a ligar uma furadeira? Mas não é. É uma coisa linda e irregular.
Ela não é um artefato, é alguma outra coisa, alguma coisa orgânica. Eu sinto
a magia mais como algo orgânico que como alguma coisa produzida.



Alice estava linda com um vestido de seda preto e justo que ela sabia que
Quentin adorava. Onde ela esteve a noite toda? Ele às vezes parecia se
esquecer do tesouro que ela era.

— Aposto que é uma tecnologia alienígena — disse Josh. — Ou algo
quadridimensional, como o clima ou coisa assim. Dependendo da nossa
posição, a gente nem consegue ver. Ou talvez o mundo seja algum tipo de
jogo multiplayer de altíssima tecnologia. — Ele estalou os dedos. — Vai ver
é por isso que Eliot vive pulando em cima do meu corpo!

— Não necessariamente — disse Richard por fim. Ele ainda estava
processando o argumento de Alice. — A magia não é algo necessariamente
irregular. Imagino que ela faça parte de uma regularidade mais elevada, de
uma ordem mais elevada, que nós ainda não conseguimos conceber.

— Sim, essa é a resposta — disse Eliot, visivelmente bêbado. — Essa é a
resposta pra tudo. Deus nos livre dos magos cristãos. Você parece os meus
pais falando. É exatamente isso o que os ignorantes dos meus pais
religiosos diriam. Se não se encaixa na sua teoria, bom, isso é só porque, ah,
na verdade se encaixa sim, porque Deus é um mistério, então é
inconcebível. Porque somos todos tão cheios de pecado. É tão fácil explicar
algo assim, não acha?

Ele remexeu nos restos do enfeite de mesa feito por Janet com um longo
garfo de salada. Leda e o cisne já estavam indistinguíveis um do outro
agora, duas formas arredondadas à Brancusi ainda se esfregando em um
esforço heroico enquanto uma onda de lodo subia para afogá-las.

— Olha só, a gente devia se chamar os Caras da Metafísica — disse Josh.
— E quem diabos é esse tal “Criador” de que você está falando? —

rosnou Eliot. Ele estava ficando cada vez mais veemente sem perceber. —
Você está falando de Deus? Porque se você está falando de Deus, diga isso
logo de uma vez.

— Tudo bem — disse Richard com calma. — Vamos chamá-lo de Deus.
— Esse é um Deus moral? Ele vai nos punir por usar a sagrada magia

Dele? Por sermos maguinhos maus? Ele — “Ela!”, gritou Janet — vai
voltar pra nos dar umas palmadas porque a gente entrou na garagem e ficou
brincando com as ferramentas do Papai? Porque isso é pura idiotice. É pura
idiotice e ignorância. Ninguém é punido por nada. A gente faz o que bem
entende e é assim que tem de ser, porque ninguém pode fazer nada contra
isso e ninguém está nem aí.



— Se Ele nos deixou Suas ferramentas, Ele as deixou aqui por um
motivo — disse Richard.

— E imagino que você saiba qual motivo é esse.
— Qual é o próximo vinho, Eliot? — perguntou Janet, toda animada. Ela

sempre conseguia manter a cabeça fria em momentos difíceis, talvez porque
vivesse tão fora de controle no resto do tempo. Ela também estava
arrebatadora esta noite, com uma túnica plissada vermelha que mal chegava
até o meio das coxas. Era o tipo de coisa que Alice nunca usaria. Ou não
conseguiria, não com o corpo que tinha.

Richard e Eliot pareciam estar dispostos a estender a luta por mais um
assalto, mas Eliot, em um esforço de boa vontade, permitiu que sua atenção
fosse desviada.

— Ótima pergunta. — Eliot esfregou os dedos nas têmporas. — Estou
recebendo uma visão divina do Todo Poderoso Criador de um… uísque
caríssimo de um lote exclusivo… que Deus, ou melhor, a Criadora está me
mandando servir pra vocês agora.

Eliot se levantou meio cambaleante e se lançou em direção à cozinha.
Quentin o encontrou todo suado e com o rosto vermelho, sentado em um

banco perto de uma janela aberta. Um ar gelado estava entrando, mas Eliot
parecia nem notar, olhando com uma expressão vazia para a cidade lá fora
que se afastava em linhas de perspectiva de luzes espalhadas em meio à
escuridão. Ele não disse nada. Ele nem se mexeu enquanto Quentin ajudava
Richard a preparar as tortinhas Alaska individuais – o truque, explicou
Richard, com seu bem treinado tom professoral, era fazer com que o
merengue, um excelente isolante térmico, formasse uma cobertura por cima
de todo o recheio de sorvete –, e Quentin se perguntou se eles teriam de
passar o resto da noite sem Eliot. Não seria a primeira vez que ele bebia
além da conta. Mas, alguns minutos depois, ele se animou e voltou à sala de
jantar com uma garrafa fina de formato estranho cheia de um uísque cor de
âmbar.

As coisas se acalmaram. Todos estavam tomando cuidado para não
provocar outra explosão de Eliot ou outro discurso de Richard. Não muito
tempo depois, Josh foi levar Anaïs de volta para casa e Richard se retirou
por vontade própria, deixando Quentin, Janet e Eliot ainda bêbados em
meio a todas aquelas garrafas vazias e guardanapos amassados. Uma das
velas havia aberto um buraco queimado na toalha de mesa. Onde estava



Alice? Ela já havia voltado para casa? Ou ido dormir em algum dos quartos
de hóspedes? Ele tentou ligar para o celular dela. Ninguém atendeu.

Eliot arrastou duas poltronas para perto da mesa. Ele se deitou de lado ali
como um romano, mas elas eram baixas demais, então ele teve de esticar o
braço para pegar o copo e tudo o que Quentin pôde ver foi a mão dele
tateando pela mesa. Janet se deitou também, de conchinha com ele, toda
contente.

— Quer café? — perguntou ela.
— Queijo — disse Eliot. — A gente tem queijo? Preciso de queijo.

Naquele mesmo instante, Peggy Lee cantarolava o primeiro verso de Is that
all there is? no aparelho de som. Quentin ficou pensando no que seria pior:
Richard estar certo quanto à existência de um enfurecido Deus moral ou
Eliot, dizendo que não havia sentido algum em nada? A magia teria sido
criada para um determinado propósito ou eles poderiam fazer o que bem
quisessem com ela? Um ataque de pânico tomou conta dele. Aquilo era um
problema de verdade. Não havia para onde ir. Eles não podiam continuar
assim para sempre.

— Tem um Morbière na cozinha — disse ele. — Era pra ter a ver com o
tema de hoje… sabe, as duas camadas, a ordenha da manhã e a ordenha da
noite…

— Tá bom, tá bom, já entendemos — disse Janet. — Pegue lá pra gente,
Q. Vamos.

— Eu pego — disse Eliot, mas em vez de se levantar, ele apenas rolou
com o corpo mole para fora da poltrona e caiu no chão. A cabeça dele
soltou um baque alto e sinistro ao bater no piso. Mas ele já estava rindo
quando Quentin e Janet o pegaram, Quentin pelos ombros e Janet pelos pés,
todos já sem nenhum apetite por queijo, e o levaram da sala de jantar até o
quarto dele. Enquanto passavam pela porta, a cabeça de Eliot trombou
contra o batente com outro baque alto e aí já foi hilário demais e todos
caíram na gargalhada, e continuaram rindo até ficarem totalmente inúteis;
Janet soltou dos pés e Quentin dos ombros de Eliot e a cabeça dele bateu no
chão de novo e desta vez foi mil vezes ainda mais engraçado que nas duas
primeiras.

Quentin e Janet levaram vinte minutos para carregar Eliot pelo corredor
até o quarto dele, apoiando-se nas paredes com os braços em volta um do
outro como se estivessem se arrastando por um corredor inundado nos



porões do Titanic. O mundo havia ficado menor e um pouco mais leve –
nada tinha sentido, mas o que era o sentido se não apenas um fardo pesado?
Eliot insistia em dizer que estava bem, e Quentin e Janet insistiam em
carregá-lo. Janet avisou que havia feito xixi, literalmente feito xixi de tanto
rir. Enquanto passavam pela porta de Richard, Eliot começou a discursar em
voz alta, algo mais ou menos como “Eu sou o poderoso Criador, e agora
delego a você as Minhas Ferramentas do Poder Sagrado, porque estou
bêbado demais pra usar qualquer coisa, então boa sorte pra você, porque
quando Eu acordar amanhã, é melhor que elas estejam exatamente onde Eu
deixei, exatamente, até Minha… não, especialmente Minha lixadeira de
cinta, porque vou estar com uma baita ressaca amanhã e quem mexer na
Minha lixadeira de cinta vai ter de aguentar a fúria do Meu cinto! E não vai
gostar nada. Nada mesmo!”

Por fim, eles jogaram Eliot na cama, tentaram fazê-lo tomar água e o
cobriram até o peito. Talvez fosse pelo ar de intimidade da situação – era
como se Eliot fosse um filho que eles estavam pondo com todo carinho na
cama para dormir – ou talvez só pelo tédio mesmo, aquele poderoso
afrodisíaco que nunca sumiu de vista nem mesmo durante os melhores
momentos da festa, mas se fosse sincero consigo mesmo, Quentin já sabia
muito bem há pelo menos vinte minutos, até enquanto carregava Eliot pelo
corredor, que tentaria arrancar o vestido de Janet assim que tivesse a
primeira chance.

Quentin acordou lentamente na manhã seguinte. Tão devagar e levando
tanto tempo que nem conseguiu ter certeza se de fato havia dormido. A
cama parecia instável, vacilante, e era estranho estar ali com duas outras
pessoas sem roupa. Eles não paravam de se roçar um no outro, tocando-se
sem querer e recuando ao toque e então ficando com vergonha por terem
recuado.

A princípio, assim que acordou, ele não sentiu arrependimento algum.
Aquilo era só o que deveria acontecer mesmo. Ele estava vivendo a vida ao
máximo. Encher a cara e se entregar a paixões proibidas. Era disso que a
vida era feita. Não foi essa a lição das raposas? Se Alice fosse de carne e
osso, ela teria participado também! Mas não. Ela teve de ir para a cama
cedo. Ela era igual a Richard. Bom, Alice, bem-vinda à vida no mundo
mágico dos adultos. A magia não era a solução para tudo. Como ela não
conseguia perceber isso? Como ela não conseguia entender que todos eles



estavam morrendo, tudo era fútil e a única coisa a ser feita era viver, beber e
transar com tudo e todos enquanto ainda fosse tempo? Ela mesma o havia
alertado sobre isso lá na casa dos pais dela em Illinois. E ela tinha razão!

Mas então, depois de um tempo, ele passou a ver aquilo como algo
discutível – era possível encarar as coisas pelos dois lados, cara ou coroa.
Depois, como um infeliz equívoco, uma indiscrição, ainda nos limites do
perdoável, mas com certeza um ponto baixo. Não era nada de que se
orgulhar. E depois, como uma enorme indiscrição, um terrível engano. E
então, no último ato desse strip-tease, aquilo se revelou para ele como o que
realmente era: um hediondo, detestável e cruel episódio de traição. Em
algum ponto dessa lenta e crescente tomada de consciência, Quentin
reparou em Alice sentada ali aos pés da cama, só as costas dela, viradas
para onde ele, Janet e Eliot estavam deitados, com o queixo apoiado nas
mãos. De tempos em tempos, ele imaginava que aquilo havia sido só um
sonho, que ela nunca esteve ali na verdade. Mas, para ser sincero, ele tinha
bastante certeza de que a havia visto, sim. Aquilo não parecia ter sido um
sonho. Ela estava toda vestida, então já devia estar acordada há algum
tempo.

Lá pelas nove, o quarto já estava tomado pela luz da manhã e Quentin
não tinha mais como fingir que estava dormindo. Ele se sentou na cama.
Estava sem camisa e nem se lembrava onde a havia deixado. Ele não estava
usando mais nada, na verdade. Teria dado qualquer coisa no mundo ali
mesmo em troca de uma camiseta e uma cueca.

Com os pés descalços no piso de madeira, ele se sentiu estranhamente
etéreo. Ele não conseguia entender, não conseguia acreditar direito no que
havia feito. Aquilo não era a cara dele. Talvez Fogg estivesse certo, talvez a
magia tivesse inibido mesmo o seu desenvolvimento moral. Alguma coisa
tinha feito isso. Talvez por isso ele fosse um tamanho fracasso. Mas devia
haver algum jeito de explicar a Alice o quanto ele estava arrependido. Ele
pegou um cobertor da cama – Janet se remexeu e reclamou, ainda
sonolenta, e então voltou ao seu sono livre de qualquer sonho ou culpa –,
enrolou-se e saiu dali em meio ao silêncio. A mesa de jantar estava
entulhada como um navio naufragado. A cozinha parecia uma cena de
crime. O mundinho deles estava arruinado, e ele não tinha mais onde ficar.
Quentin se lembrou do professor Mayakovsky e de como ele havia
revertido o tempo, consertando aquele globo de vidro e ressuscitando
aquela aranha. Seria tão bom se ele pudesse fazer aquilo agora.



Assim que ouviu o som das portas do elevador se abrindo, Quentin achou
que devia ser Josh voltando de uma noite bem-sucedida com Anaïs. Mas
quem apareceu ali foi Penny, pálido e ofegante de tanto correr e tão
empolgado que mal conseguia falar.



A HISTÓRIA DE PENNY

Ele estava com um moicano novo, um belo tufo verde e brilhante com
dois centímetros e meio de largura e quase dez de altura, como a crista no
capacete de um centurião. Ele também havia engordado – ele parecia,
estranhamente, mais jovem e mais tranquilo que em Brakebills: menos com
um guerreiro iroquês solitário e mais com um gângster suburbano branco e
bem alimentado. Mas ainda era Penny quem estava ali, recuperando o
fôlego em cima do tapete oriental e olhando para todos os lados como um
coelho crítico e curioso. Ele estava usando uma jaqueta preta de couro com
espinhos cromados, calça jeans desbotada e uma camiseta branca imunda.
Meu Deus, pensou Quentin. Ainda existem punks assim hoje em dia?
Aquele devia ser o último de Nova York.

Penny fungou e limpou o nariz na manga. Nenhum dos dois disse nada.
Quentin conhecia Penny o bastante para saber que ele nunca perderia tempo
com frivolidades sociais como dizer oi, perguntar sobre Quentin ou explicar
o que diabos estava fazendo ali. Mas, pela primeira vez, Quentin ficou grato
por isso. Ele não sabia se teria forças para aguentar aquilo.

— Como você chegou aqui? — grunhiu Quentin. Ele estava com a boca
seca.

— Seu porteiro estava dormindo. Vocês deviam demitir aquele cara.
— O porteiro não é meu. — Ele limpou a garganta com muito esforço. —

Você deve ter usado algum feitiço.
— Só o Passo Furtivo de Cholmondeley. — Penny usou a pronúncia

britânica correta: Chumley.
— Eliot pôs um encanto de proteção neste andar inteiro. Eu até ajudei. E

você precisa de uma chave pra entrar no elevador.



— A gente vai precisar de outro encanto então. Eu dissipei tudo enquanto
subia.

— Porra… tá, primeiro, como assim “a gente”? “A gente” quem? —
disse Quentin. Naquele momento, tudo o que ele mais queria era poder
enfiar o rosto em uma pia cheia de água quente. E talvez alguém para
segurá-lo ali até que ele se afogasse. — E, segundo, meu Deus, Penny, a
gente levou um final de semana inteiro pra preparar aquele encanto! — Ele
fez uma checagem rápida: era verdade, os feitiços de proteção em volta do
apartamento haviam sumido e nem chegaram a dar nenhum sinal de alerta
enquanto sumiam. Quentin não conseguia acreditar. Penny devia ter
anulado o encanto pelo lado de fora, em movimento, sem nem parar para
pensar, levando no máximo o tempo da subida de dez andares no elevador.
Quentin manteve uma expressão vazia no rosto; ele não queria dar a Penny
a satisfação de ver o quanto ele estava impressionado. — E a chave?

Penny a tirou do bolso da jaqueta e jogou-a para Quentin.
— Peguei do seu porteiro — disse ele, encolhendo os ombros. — É o

tipo de coisa que você aprende na rua.
Quentin estava prestes a comentar que essa tal “rua” em questão

provavelmente não era uma rua e sim uma alameda ou travessa de algum
condomínio fechado e que não era lá muito difícil mesmo roubar uma chave
de um porteiro dormindo quando se está usando o Passo Furtivo de
Cholmondeley, mas tudo isso lhe pareceu irrelevante e as palavras pesadas
demais para saírem de sua boca, como se fossem blocos de pedra no
estômago que ele precisaria se esforçar fisicamente para tossir e regurgitar.
Penny que se danasse, ele estava perdendo tempo. Ele tinha de falar com
Alice.

Mas, àquela altura, os outros já tinham ouvido a voz de Penny. Richard
apareceu cambaleando da cozinha que ele estava arrumando, já acordado,
de banho tomado, todo certinho com roupas limpas e passadas, irritante
como sempre. Pouco depois, Janet saiu do quarto de Eliot, enrolada com
toda pompa em um edredom como se absolutamente nada de incomum
tivesse acontecido na noite anterior. Ela soltou um gritinho quando viu
Penny e então correu para um banheiro.

Quentin se deu conta de que teria de se vestir e resolver essa situação. A
luz do dia havia chegado, trazendo com ela o mundo das aparências,
mentiras e as encenações de que tudo estava bem. Todos iriam fazer ovos
mexidos, falar sobre o quanto estavam de ressaca, tomar Mimosas e Bloody



Marys carregados de Tabasco e pimenta preta e agir como se não houvesse
nada de errado, como se Quentin não tivesse acabado de partir o coração de
Alice só porque ficou bêbado e teve vontade. E, por mais inacreditável, por
mais impensável que aquilo fosse, todos iriam ouvir o que Penny tinha a
dizer.

Mesmo tendo ficado um ano atrás de Quentin e Alice, ao final do quarto
ano, Penny decidiu – explicou ele, assim que todos estavam reunidos,
vestidos e acomodados ao seu redor na sala de estar com seus copos e
pratos, de pé mesmo, deitados nos sofás ou sentados de pernas cruzadas no
chão conforme suas condições físicas e emocionais permitiam – que já
havia aprendido tudo o que poderia aprender em Brakebills, então
abandonou o curso e se mudou para uma cidadezinha no Maine, alguns
quilômetros ao norte de Bar Harbor. A cidade se chamava Oslo, um
minúsculo vilarejo com uma população que encolhia 80% na baixa
temporada.

Penny escolheu Oslo – que não era nem sequer Nova Oslo, apenas Oslo,
como se eles tivessem pensado nisso primeiro – por ser um lugar sem
absolutamente nada que pudesse distraí-lo. Ele chegou lá no meio de
setembro e não teve nenhuma dificuldade para alugar uma pequena casa de
campo na periferia da cidade ao lado de uma estrada rural de pista única. O
proprietário era um professor escolar aposentado que entregou as chaves a
ele e depois fugiu para sua casa de inverno na Carolina do Sul. Os vizinhos
mais próximos de Penny eram a cabana solitária de uma igreja pentecostal
de um lado e um acampamento de verão interditado para crianças com
problemas mentais do outro. Era perfeito. Ele havia encontrado o seu
próprio lago Walden.

Ele tinha tudo o que precisava: silêncio, solidão e um trailer bem
abastecido com uma invejável biblioteca mágica de códices, monografias,
folhetos, livros de referência e periódicos. Ele tinha uma boa escrivaninha,
um quarto bem iluminado e uma janela com vista para o inexpressivo
cenário de um quintal desconhecido que não oferecia nenhuma tentação em
especial ao olhar. Ele tinha um projeto de pesquisa administrável, intrigante
e ousado que dava todos os sinais de estar se firmando como uma linha de
estudos muito interessante. Ele estava no paraíso.

Mas, certa tarde, poucas semanas depois de chegar ali, enquanto estava
sentado à escrivaninha, com seus claros olhos azuis pairando sobre palavras



de consumado poder escritas séculos atrás com uma pena de hipogrifo,
Penny se pegou pensativo. Com várias rugas em sua enorme testa, em geral
sempre relaxada. Alguma coisa estava minando seus poderes de
concentração. Estaria ele sendo atacado, talvez por algum pesquisador
rival? Quem ousaria? Ele esfregou os olhos, balançou a cabeça e tentou se
concentrar melhor. Mas sua atenção continuava dispersa.

Penny acabou descobrindo uma fraqueza em si mesmo, uma limitação da
qual ele nunca teria suspeitado nem em mil anos, idade à qual, com algumas
modificações que ele pesquisaria assim que tivesse o tempo, ele tinha toda a
intenção de chegar. E a limitação era simples: ele estava solitário.

Era uma ideia absurda. Humilhante. Justo ele, Penny, o grande coração
de pedra, o lobo solitário. Ele era o Han Solo de Oslo. Ele sabia disso muito
bem e adorava essa parte de si mesmo. Ele havia passado quatro
intermináveis anos em Brakebills cercado de idiotas – a não ser por
Melanie, como ele se referia em particular à professora Van der Weghe – e
agora ele finalmente estava livre de todo aquele inferno.

Mas aí, Penny percebeu que estava fazendo certas coisas sem nenhum
motivo. Coisas improdutivas. Ele subia em uma barragem de concreto perto
da casa dele e ficava jogando pedras para quebrar a fina camada de gelo que
se formava sobre o lago lá embaixo. Ele andava mais de dois quilômetros
até a cidade só para jogar no fliperama sem janelas atrás da farmácia, com a
boca entupida de chicletes velhos da máquina de doces, ao lado de outros
jovens sem futuro de olhos perdidos que ficavam por ali fazendo
exatamente a mesma coisa. Ele trocava olhares desconfortáveis e
inexperientes com a atendente menor de idade da livraria local, que na
verdade só vendia materiais de escritório e cartões postais, não livros. Ele
confidenciava seus problemas a um decrépito bando de quatro búfalos que
vivia em uma fazenda perto da estrada de Bar Harbor. Ele às vezes pensava
em pular a cerca e fazer carinho nas enormes cabeças triangulares deles,
mas não tinha coragem. Os búfalos eram muito grandes, e não dava para
saber no que eles estavam pensando.

Isso foi em setembro. Em outubro, ele comprou um Subaru Impreza
verde-musgo e começou a fazer viagens regulares a uma casa noturna em
Bangor, tomando vodca de uma garrafa que ele deixava no banco do carona
(já que o lugar era censura livre e não servia bebida alcoólica) enquanto
dirigia pelo percurso de 45 minutos em meio às florestas de pinheiros. A
dedicação ao projeto de pesquisa dele caiu para quase zero, apenas algumas



horas por dia folhando anotações antigas sem o mínimo interesse,
intercaladas por generosos intervalos para ver pornografia na internet. Era
humilhante.

A boate em Bangor abria apenas nas noites de sexta e sábado, e tudo o
que ele fazia por lá era jogar sinuca em uma sala mal-iluminada perto da
pista principal de dança com outros garotos estranhos e solitários como ele.
Mas foi nessa sala mal-iluminada e em uma dessas noites de sábado que ele
avistou, para a sua secreta consternação e um alívio mais secreto ainda, um
rosto familiar. Era um rosto pouco cativante, o rosto de um cadáver
esquálido que nunca havia sido muito atraente mesmo em vida, com um
horrendo bigode fino sobre os lábios. Aquele era o rosto do vendedor
itinerante Lovelady.

Lovelady estava naquela boate em Bangor mais ou menos pelo mesmo
motivo que Penny: ele havia fugido para o mais longe possível do mundo
mágico de Brakebills e depois acabou ficando solitário. Ao longo de uma
jarra de Coors Light e algumas partidas de sinuca, todas vencidas sem
dificuldade por Lovelady – ninguém passa uma vida inteira traficando itens
mágicos falsos sem aprender algumas habilidades legítimas –, eles
compartilharam suas histórias.

O trabalho de Lovelady dependia muito da sorte e da ingenuidade de
estranhos. Ele passava a maior parte do tempo vagando pelas lojas de
quinquilharias do mundo e pelas vendas de garagem, como pescadores de
espinhel vagam pelo oceano. Ele abordava viúvas emocionalmente
fragilizadas de magos mortos há pouco tempo e se demorava em conversas
sobre seus mais profundos pêsames, sempre de olho para qualquer coisa
valiosa ou que pudesse ser apresentada como algo de valor. Ele havia
passado os últimos meses no norte da Inglaterra, numa quitinete em cima de
uma garagem de um melancólico subúrbio de Hull, tentando a sorte nos
antiquários e sebos locais. Os dias dele se resumiam a andar de ônibus ou,
quando estava muito sem sorte, com uma bicicleta sem marcha que ele
pegava emprestado sem pedir da garagem, lugar ao qual ele não deveria ter
acesso.

Em um dado momento da viagem, Lovelady começou a sentir certa
atenção indesejada. Em geral, ele vivia desesperado pela atenção de
qualquer um, qualquer um mesmo, mas aquilo era muito diferente.
Estranhos no ônibus ficavam o encarando sem motivo algum. Orelhões
tocavam quando ele passava por perto. Quando contava seus trocados, ele



só encontrava moedas do ano em que havia nascido. Quando assistia à tevê,
tudo o que ele via era uma imagem de seu próprio rosto com uma
misteriosa cidade deserta ao fundo. Lovelady não era culto, nem muito
inteligente, mas sobrevivia usando seus instintos, e todos os seus instintos
estavam dizendo que havia alguma coisa muito estranha acontecendo.

Sozinho em sua quitinete, sentado no sofá de espuma cor de sopa de
ervilha, Lovelady começou a pensar. A melhor teoria dele era a seguinte: ele
devia ter adquirido ao acaso algum objeto de genuíno poder que era
cobiçado por alguém ou alguma coisa. Ele estava sendo caçado.

Naquela mesma noite, ele aumentou suas apostas. Deixou seu cheque
caução de lado, reuniu uma tilintante série de amuletos e talismãs, pegou
um ônibus para Londres e o trem Eurostar até Paris e, então, cruzou o
Atlântico em busca da já sobretaxada piedade de Brakebills. Ele passou
uma longa tarde vagando pelos bosques ao norte de Nova York à procura do
campus familiar e reconfortante da escola.

Enquanto o sol se punha entre as árvores e o gélido vento do começo de
inverno beliscava as pontas de suas orelhas, Lovelady chegou a uma
aterrorizante conclusão. Ele estava no lugar certo, mas Brakebills não
aparecia mais para ele. Alguma coisa, nele ou em suas tralhas, estava
entrando em conflito com os feitiços protetores da escola. Seja lá o que
fosse aquilo que estava com ele, era algo que o havia transformado em um
intocável.

E foi então que ele desistiu de tudo e fugiu para o Maine. Era irônico:
pela primeira vez na vida, Lovelady havia dado a sorte de encontrar alguma
coisa realmente poderosa, uma grande bolada. Mas foi muita sorte de uma
só vez. Era areia demais para seu caminhãozinho. Ele poderia apenas ter se
livrado de tudo, tudo mesmo, bem ali no meio do bosque gelado, mas,
depois de uma vida inteira dedicada à acumulação e à ganância, ele não
teve coragem. Isso partiria seu coração avarento. Em vez disso, alugou uma
cabana pré-fabricada na floresta a preço de baixa temporada e fez um
inventário completo de todos os seus itens.

Ele logo identificou o culpado, em meio a um lote sortido de bijuterias
velhas, dentro de um saco plástico amarrado com um araminho. Ele não
sabia o que era aquilo, mas o poder daquele objeto era óbvio até para os
seus olhos destreinados.

Ele chamou Penny de canto, pôs a mão no bolso de seu sobretudo
maltrapilho, que ele não havia tirado a noite inteira, e pôs o saquinho em



cima de uma mesa redonda de compensado. Ele abriu um sorriso amarelo e
esmaecido para Penny. Eram botões antigos comuns: de dois buracos,
quatro buracos, imitação de couro, imitação de casco de tartaruga, alguns
grandes e duros e outros com minúsculos detalhes de baquelite. Alguns
eram apenas contas soltas. Os olhos de Penny foram atraídos de imediato
por um deles, um botão branco-perolado liso de casaco, pouco chamativo
em qualquer outra situação, com uns dois centímetros e meio de diâmetro.
Ele parecia mais pesado do que deveria. Ele quase chegava a vibrar de tanta
força mágica latente.

Ele sabia o que era aquilo e que era melhor não pôr a mão.
— Um botão mágico? — disse Janet. — Que estranho. O que era?
Ela estava com o cabelo horrível, mas obscenamente relaxada, tomando

café em uma poltrona, com as pernas à mostra por baixo de um roupão
curto de seda. Ela tinha um claro ar de triunfo nos olhos, saboreando sua
conquista e, por extensão, sua vitória sobre Alice. Quentin estava com ódio
dela.

— Jura que você não sabe? — disse Penny.
Quentin achou que tinha um palpite, mas não ia dizer aquilo em voz alta.
— O que você fez? — perguntou ele então.
— Eu fiz ele voltar comigo pra minha casa. Naquela mesma noite. O

lugar onde ele estava não era seguro, e eu tinha pelo menos um aparato
básico de proteção. A gente ligou pra mulher que havia vendido aquele
saquinho pra ele, mas ela insistiu que não sabia nada sobre os botões. No
outro dia, a gente foi buscar as coisas dele, depois fomos pra Boston, e eu
comprei os botões dele por oitenta mil dólares. Ele não queria dinheiro, só
ouro e diamantes. Eu tive de praticamente limpar uma daquelas joalherias
Harry Winston, mas valeu a pena. Depois eu o mandei ir à merda, e ele foi.

— Oitenta mil dólares? — disse Eliot. — Isso não limparia uma vitrine
da Zales, muito menos da Harry Winston.

Penny o ignorou.
— Isso tem dois dias. Aqueles botões atraem muita atenção. Eu estava

ficando num hotel em Boston, mas na noite passada, um tiro dois andares
acima do meu matou uma faxineira. Eu nem voltei pro meu quarto. Peguei
um ônibus da Fung Wah na Estação Sul. Tive de vir andando pra cá lá de
Chinatown; sempre que eu entrava num táxi, o motor morria. Mas o que
importa é que eles são reais, e agora são nossos.



— Nossos? Como assim “nossos”? — perguntou Richard.
— Você é maluco — disse Quentin com toda frieza.
— Quentin me entende — disse Penny. — Mais ninguém?
— Q, do que ele está falando?
Uma lança de gelo cristalino e reluzente se cravou em silêncio no

coração de Quentin. Ele não havia ouvido Alice chegar. Ela estava ali perto
do círculo, com os cabelos soltos e despenteados, como uma criança que
acorda no meio da noite e surge como um espírito errante ao lado de um
grupo de adultos.

— Ele não sabe do que está falando — murmurou Quentin, sem
conseguir olhar para ela. Ele estava se afogando em remorso. Ele quase
sentiu raiva dela pelo quanto era doloroso encará-la.

— Você quer falar ou explico eu? — perguntou Penny.
— Fale você. Não vou conseguir explicar isso sem dar risada.
— Bom, alguém diga logo alguma coisa ou vou voltar pra cama — disse

Eliot.
— Senhoras e senhores — disse Penny com uma voz séria e cheia de

pompa —, nós vamos pra Fillory!

— No final de A duna errante — começou Penny, com um discurso
claramente ensaiado —, Helen e Jane Chatwin recebem um presente do
Saltador, o capitão do navio à vela tripulado por coelhos que as garotas
encontram no deserto. Esse presente é um pequeno baú com tranca de latão
contendo cinco botões mágicos, todos com cores e formatos diferentes, um
para cada Chatwin, e capazes de dar a quem os usasse o poder de entrar e
sair de Fillory à vontade.

Todos ali já tinham lido os livros de Fillory, até várias vezes no caso de
Quentin, mas Penny repetiu as regras mesmo assim.

— Os botões não levam você direto até lá: eles primeiro fazem você
passar por uma espécie de submundo intermediário, um intervalo
interdimensional, e só então você consegue chegar a Fillory. Ninguém sabe
onde fica esse mundo de transição. Talvez seja um plano alternativo de
existência, ou um lugar entre os planos, intercalado entre eles como uma
flor prensada em meio às páginas de um livro, ou um plano principal
contendo todos os outros planos – como a lombada que reúne as páginas do
livro e as prende todas juntas. A olho nu, esse lugar parece uma cidade



deserta, uma interminável série de praças vazias de pedra, mas que serve
como uma espécie de quadro de distribuição interdimensional. No centro de
cada praça, há uma fonte. Assim que você entra em uma delas, diz a lenda,
você é transportado pra outro universo. Existem centenas de praças
diferentes, talvez até um número infinito delas, e incontáveis universos
alternativos correspondentes. Os coelhos chamam esse lugar de Terra Nula
– porque ela não fica aqui, nem lá – ou às vezes apenas de a Cidade. Mas o
mais importante é que, no final de A duna errante, Helen esconde todos os
botões em algum lugar na casa da tia dela na Cornualha. O poder deles era
enorme. Ninguém deveria poder ir a Fillory quando bem entendesse assim,
como quem pega um ônibus, argumentou ela. Uma viagem a Fillory era
algo a ser conquistado, como sempre havia sido. Era uma recompensa aos
dignos, entregue pelos deuses carneiros Ember e Umber. Os botões eram
uma perversão dessa graça divina, uma mera usurpação. Eles violavam as
regras. Ember e Umber não poderiam controlá-los. Fillory era basicamente
uma fantasia religiosa, mas esses botões não eram nada religiosos, eles
eram mágicos – eles eram apenas ferramentas, sem nenhum tipo de valor
moral. Você poderia usá-los pra qualquer coisa, pro bem ou pro mal. Eles
eram tão mágicos que eram praticamente tecnológicos. Por isso mesmo,
Helen os escondeu. Jane ficou desconsolada, como já era de se esperar, e
revirou a casa toda atrás deles, mas, segundo A duna errante, não os
encontrou, e Plover nunca escreveu mais nenhum livro. A duna errante
acaba no verão de 1917, ou talvez 1918; é impossível saber ao certo por
conta da falta de referências ao mundo real. Depois disso, o paradeiro dos
botões permaneceu desconhecido. Mas vamos pensar um pouco: por quanto
tempo uma caixa de botões escondida por uma menina de doze anos
poderia continuar escondida? Dez anos? Cinquenta? Nada fica escondido
pra sempre. Não seria possível – talvez até inevitável – que, ao longo das
décadas seguintes, alguma faxineira ou um corretor de imóveis, ou outra
garotinha acabasse os encontrando de novo? E que, a partir daí, eles
pudessem chegar ao mercado negro mágico?

— Sempre achei que eles eram botões de lapela — disse Richard. —
Como um alfinete. Como um broche de campanha política.

— Hmm, tudo bem, que tal a gente cair na real? — disse Quentin,
animado. Ele estava no clima perfeito para ver alguém, qualquer um que
não ele mesmo, fazendo papel de idiota, e se essa pessoa pudesse ser Penny
e ele pudesse ajudar isso a acontecer, melhor ainda. — Os livros de Fillory



são uma obra de ficção! Tudo o que você está dizendo jamais aconteceu de
verdade!

— Sim e não — disse Penny, com uma incrível tranquilidade. —
Concordo que grande parte da narrativa de Plover possa ser ficcional. Ou
pelo menos fantasiada. Mas acredito que os princípios básicos das viagens
interdimensionais que Plover descreveu sejam reais sim.

— Sério? — Quentin conhecia Penny bem o bastante para saber que ele
nunca blefava, mas continuou insistindo mesmo assim só para ser espírito
de porco, incitado por sua própria maldade. — E o que te fez acreditar
nisso?

Penny olhou para Quentin com uma piedade benevolente enquanto
preparava o golpe final.

— Bom, eu posso te garantir que a Terra Nula é bem real. Porque passei
a maior parte dos últimos três anos por lá.

Ninguém soube o que dizer depois disso. A sala ficou em silêncio. Quentin
por fim ousou olhar para Alice, mas o rosto dela estava vazio. Teria sido
quase melhor se ela parecesse irritada.

— Não sei se vocês sabem… — disse Penny. — Na verdade, eu sei que
vocês não sabem, mas grande parte dos meus estudos em Brakebills foi
sobre viagens entre mundos alternativos. Até onde a gente conseguiu
determinar, isso era uma Disciplina totalmente nova. Não que eu tenha sido
o primeiro a estudar o assunto, mas fui o primeiro a revelar uma aptidão
especial pra isso. Meus talentos eram tão incomuns que Melanie, a
professora Van der Weghe, decidiu me tirar das aulas comuns e preparar um
curso específico só pra mim. Os feitiços eram extremamente complexos, e
eu tive de improvisar muita coisa. E hoje eu posso dizer: muito do que está
na literatura sobre esse tipo de coisa é bem equivocada. Bem equivocada.
As pessoas nunca conseguiram ter uma visão completa disso, e a parte para
a qual elas estavam olhando é de longe a menos importante. Eu achava que
aquele amigo de vocês, Bigby, entendia alguma coisa disso, mas ele não
sabe de nada. Eu fiquei surpreso, fiquei mesmo. Mas ainda tinham algumas
questões que eu não conseguia resolver.

— Tipo quais? — perguntou Eliot.
— Bom, até hoje, eu só consegui viajar sozinho. Eu consigo transportar

meu corpo, minhas roupas e alguns poucos suprimentos, mas é só isso.



Segundo, eu consigo chegar à Terra Nula, mas é só isso, também. E aí eu
fico preso lá. O multiverso mais amplo continua fechado pra mim.

— Então quer dizer…? — disse Janet. — Espera, você conseguiu chegar
num incrível mundo intermediário mágico e foi só isso? — Ela realmente
parecia não estar impressionada. — Achei que você era tipo um bandoleiro
multidimensional casca-grossa e tudo mais.

— Não. — Penny sabia ser defensivo quando se via sob ataque, mas
estava tão concentrado na explicação que nem as gozações mais ostensivas
conseguiam atingi-lo. — Minha exploração ficou limitada à Cidade. É um
ambiente muito rico por si só, um artefato de uma complexidade
espetacular pros olhos de um mago bem treinado. Os livros têm
pouquíssimas informações… A duna errante é contado pelo ponto de vista
de uma criança, e nunca ficou claro pra mim se Plover ou os Chatwins
tinham qualquer tipo de controle sobre as técnicas descritas. No começo, eu
achei que aquele lugar todo era tipo um computador, um ambiente virtual
que funcionava como algum tipo de interface tridimensional que dava
acesso a um quadro de distribuição interdimensional. Não que aquele lugar
tenha muito a ver com uma interface. Um labirinto de praças idênticas sem
nenhuma identificação? Em que isso me ajuda? Mas foi só nisso que eu
consegui pensar. Agora, o que acontece é que, quanto mais eu estudo, mais
eu chego à conclusão de que a coisa é exatamente ao contrário… que o
nosso mundo tem muito menos substância que a Cidade, e que isso que a
gente encara como a realidade é só uma mera nota de rodapé do que
acontece por lá. Um mero epifenômeno. Mas, agora que temos o botão —
disse ele, batendo a mão no bolso da calça —, podemos descobrir muito
mais. E chegar muito mais longe.

— Você já testou? — perguntou Richard.
Penny hesitou. Para alguém que queria parecer tão radical, ele era

transparente demais.
— É claro que ele não testou — disse Quentin, sentindo cheiro de

sangue. — Ele está se borrando de medo. Ele não sabe nada sobre essa
coisa, só que ela é perigosa pra caramba, e agora quer que um de nós sirva
de cobaia.

— Não é verdade! — disse Penny. As orelhas dele estavam ficando
vermelhas. — É só que um artefato desse nível pode ser estudado melhor na
companhia de aliados e observadores! Com as devidas medidas de controle
e proteção! Nenhum mago que se preze…



— Escuta, Penny… — Agora era a vez de Quentin bancar o tranquilo,
coisa que ele fez com toda a maldade possível. — Vamos com calma. Você
está tão afobado que nem sabe mais do que está falando. Você viu uma
cidade antiga e um monte de piscinas e fontes, conseguiu um botão com uns
poderes barra-pesada, tentou encontrar algum jeito de fazer tudo isso se
encaixar e acabou se fechando nesse lance de Fillory. Isso é pura ilusão. É
loucura. Você está pegando alguns poucos dados aleatórios e tentando
enfiar numa história que não tem nada a ver com a realidade. Você tem de
dar um passo enorme pra trás. Respirar fundo. Você está completamente
fora de órbita.

Ninguém disse nada. O ceticismo na sala era evidente. Quentin estava
vencendo e sabia disso. Penny se virou para os outros com um olhar
suplicante, sem conseguir acreditar que não os havia convencido.

Alice entrou no meio do círculo para ficar ao lado de Penny.
— Quentin — disse ela —, você sempre foi uma baita mocinha, mesmo.
A voz dela vacilou só um pouquinho enquanto dizia aquilo. Ela agarrou o

pulso de Quentin com uma das mãos e enfiou a outra no bolso esquerdo da
calça jeans preta e larga de Penny. Ela remexeu ali dentro por alguns
segundos.

E todos eles desapareceram juntos.



TERRA NULA

Quentin estava nadando. Ou melhor, poderia estar, mas na verdade
apenas flutuava. A escuridão era completa e o corpo dele parecia leve,
suspenso em uma água gelada. Os seus testículos se retraíram de tanto frio.
Raios vacilantes e mortiços de sol cortavam as trevas.

Depois do primeiro choque térmico, aliado àquela leveza, o frio da água
cobriu o corpo ressecado, febril, sujo e exausto de Quentin com uma
indescritível sensação de bem-estar. Ele poderia ter entrado em pânico e
começado a se debater, mas apenas se deixou flutuar com os braços
estendidos, como um cadáver boiando. O que tivesse de ser, seria. Ele abriu
os olhos e a água os banhou com uma gélida umidade quase medicinal. Ele
fechou os olhos de novo. Não havia nada para se ver ali.

Foi um alívio glorioso. Aquela sensação de dormência era magnífica.
Bem no momento da mais intolerável angústia, o mundo, em geral tão
errático e insensível a esse tipo de coisa, havia feito a ele o favor de
simplesmente desaparecer por completo.

É claro, cedo ou tarde, seria preciso respirar. Mas ele poderia se
preocupar com isso no devido tempo. Por pior que tudo estivesse, morrer
afogado ainda seria uma saída precipitada. Por enquanto, ele só queria ficar
ali para sempre, boiando a esmo naquele vácuo amniótico, nem dentro, nem
fora do mundo, nem vivo, nem morto.

Mas ele podia sentir uma corrente de ferro presa em volta do pulso. Era a
mão de Alice que o estava puxando para o alto com toda a força. Ela não
iria deixá-lo em paz. Relutante, ele começou a se debater com ela rumo à
superfície. As cabeças deles despontaram para fora da água ao mesmo
tempo.



Eles se viram no centro de uma praça erma e silenciosa, na água de uma
fonte arredondada. O silêncio era absoluto: nada de vento, pássaros ou
insetos. Pedras largas de calçada se estendiam em todas as direções, lisas e
limpas como se alguém tivesse acabado de varrer o chão. Todos os quatro
lados da praça eram cercados por fileiras de prédios de pedra. Era
impossível julgar a idade daquelas construções pela aparência – elas não
eram decrépitas, mas já tinham sido habitadas. Tudo tinha um leve ar
italiano; eles poderiam estar em Roma ou Veneza. Mas não era o caso.

O céu estava pesado e nublado, e uma garoa leve caía quase como uma
névoa. Os pingos salpicavam a superfície tranquila da água que
transbordava de uma imensa flor de lótus forjada em bronze para encher a
fonte. A praça parecia um lugar abandonado às pressas, cinco minutos ou
cinco séculos atrás, era impossível dizer.

Quentin boiou pela água por alguns instantes e, então, deu uma longa
braçada de peito até a borda de pedra. A fonte tinha apenas uns quatro
metros e meio de diâmetro, e a pedra na borda estava toda cortada e
manchada: mármore antigo. Apoiando-se com as duas mãos na beirada, ele
se ergueu dali, saindo da água para a terra firme.

— Meu Deus — murmurou ele, ofegante. — Maldito Penny. Isto aqui é
real.

Não era apenas o fato de que ele odiava Penny. Quentin realmente não
havia acreditado que aquilo poderia ser verdade. Mas, agora, ali estavam
eles na Cidade. Aquele lugar era real, a Terra Nula de verdade, ou pelo
menos algo muito parecido. Era inacreditável. O sonho mais ingênuo,
alegre e bobo de infância dele havia se realizado. Meu Deus, como ele
estava errado sobre tudo.

Ele respirou fundo uma vez e depois mais outra. Era como se ele
estivesse sendo inundado por uma luz branca. Ele nem se imaginava capaz
de ficar tão feliz. Todo o fardo que ele sentia – Janet, Alice, Penny, tudo –
de repente pareceu irrelevante. Se a Cidade era real, então Fillory também
poderia ser real. A noite anterior havia sido um desastre, um apocalipse,
mas aquilo ali era muito mais importante. Tudo parecia quase engraçado
agora. Eles teriam tantas alegrias pela frente.

Ele se virou para Alice.
— Isto aqui é exatamente…



Ela o acertou com tudo bem no olho esquerdo. Ela batia como uma
menina, sem nenhuma força, na verdade, mas ele não estava esperando
aquilo. A metade esquerda do mundo dele se iluminou com um clarão
branco.

Quentin se curvou, cego de um olho, pondo a mão no rosto. Ela o chutou
nas canelas, primeiro em uma, depois na outra, com uma pontaria
impressionante.

— Seu cachorro! Seu cachorro! — berrou ela, com o rosto pálido. Ela
estava rangendo os dentes. — Seu canalha. Você é um covarde!

— Alice — balbuciou ele. — Alice, desculpa. Mas escute… olhe… —
Ele tentou apontar para o mundo ali em volta enquanto via se sua córnea
ainda estava intacta.

— Nem ouse falar comigo! — Ela o atacou violentamente com tapas na
cabeça e nos ombros com as duas mãos, e ele se abaixou e ergueu os
braços. — Nem ouse falar comigo, seu calhorda! Seu calhorda desgraçado!

Ele saiu cambaleando pela calçada de pedra, tentando escapar com suas
roupas encharcadas pesando em seu corpo, mas ela veio atrás dele como um
enxame de abelhas. As vozes deles pareciam pequenas e vazias em meio
àquela praça sem eco.

— Alice! Alice! — A pele em volta da órbita esquerda dele parecia um
anel de fogo. — Dá pra você deixar isso de lado só um segundo? Um
segundo só! — Ela ainda estava segurando o botão quando bateu nele. Ele
deveria ser muito mais pesado do que parecia. — Você não entende. Foi
só… tudo aquilo… — Havia um jeito certo de se dizer aquilo. — Eu fiquei
confuso. A minha vida era tão vazia… digo, no mundo lá fora… é tipo
aquilo que você disse, que a gente tem de viver enquanto pode. Ou pelo
menos era isso o que eu achava. Mas acabei me descontrolando. Eu só me
descontrolei… — Por que ele estava usando tantos clichês? Direto ao
assunto! Afinal, ele tinha um assunto e tanto para resolver. — Eu só fiquei
bêbado demais e…

— Sério? Mas não bêbado demais pra trepar, não é? — Nisso ela tinha
razão. — Eu seria capaz de te matar. Você tem noção disso? — O rosto dela
estava horrível. Dois pontos brancos ardiam no meio das bochechas
avermelhadas dela. — Eu seria capaz de te incinerar bem aí onde você está.
Eu sou mais forte que você! Nada que você fizesse poderia me impedir!



— Alice, escute… — Ele tinha de fazê-la se acalmar. — Eu sei que foi
errado. Foi muito, muito errado. E eu estou arrependido. Você nem sabe o
quanto. Você tem de acreditar em mim. Mas é importante que você tente
entender!

— Você é alguma criança, por acaso? Ficou confuso? Por que você não
terminou comigo de uma vez, Quentin? Era óbvio que você já estava de
olho nela há muito tempo. Mas você é um moleque, não é? Você claramente
não é homem o bastante pra ter um relacionamento de verdade. Você não é
nem homem o bastante pra pôr fim num relacionamento. Será que eu tenho
de fazer tudo nesta vida pra você? Ou sabe o que pode ser? Acho que você
se odeia tanto que faz de tudo pra magoar quem te ama. É isso, não é? Só
pra se vingar de quem gosta de você. Nunca havia me tocado disso antes.

Ela parou de falar e ficou balançando a cabeça, perdida, sem conseguir
acreditar. Ela se surpreendeu com as próprias palavras. Em meio ao
silêncio, a dor daquela traição, e ainda por cima com Janet, atingiu-a de
novo com a mesma força da primeira vez, duas horas atrás. Quentin
percebeu isso: era como se ela tivesse levado um tiro no estômago. Ela
ergueu uma das mãos, com a palma para fora, como se tentando proteger os
olhos do rosto monstruoso dele. Um cacho de cabelos molhados estava
colado na bochecha dela. Ela ofegava. Os lábios dela empalideceram. Mas
voltaram a se mexer:

— E valeu a pena? — perguntou ela. — Você sempre quis ficar com ela,
acha que eu não sei? Acha que eu sou idiota? Responda! Você acha que eu
sou idiota? Só me diga de uma vez! Eu realmente quero saber se você acha
que eu sou idiota!

Ela veio correndo e deu um tapa na cara dele, que o atingiu com toda a
força.

— Não, eu não acho que você seja idiota, Alice. — Quentin se sentiu
como um boxeador nocauteado, mas ainda de pé, com os olhos tortos, só
rezando a Deus para cair logo de uma vez. Ela tinha razão, toda a razão do
mundo, mas se ele ao menos pudesse fazê-la pensar como ele pensou… se
ela ao menos pudesse pôr as coisas na perspectiva adequada. Malditas
mulheres. Ela estava se afastando agora, indo na direção de um dos becos
que davam para outra praça, deixando um rastro molhado de pegadas para
trás. — Mas dá só pra você ver onde você está? — implorou ele, indo atrás
dela, com sua voz cortada pela exaustão. — Dá pra você, por favor,



perceber que tem uma coisa mais importante rolando aqui que pensar em
quem passou a mão em quem?

Ela não estava nem ouvindo, ou talvez só estivesse determinada a dizer o
que ia dizer.

— Sabe… — disse ela, quase casualmente, chegando à praça ao lado. —
Aposto que você achou que transar com ela iria te deixar feliz. Você só vive
aí, pulando de uma coisa pra outra, não é? E acha que isso vai te deixar
feliz. Brakebills não conseguiu. Eu não consegui. Você achou mesmo que
Janet conseguiria? Ela é só mais uma fantasia, Quentin.

Ela parou e abraçou a própria barriga, como se aquela dor fosse de uma
úlcera gástrica, e chorou com amargor. Ela estava com as roupas molhadas
coladas no corpo; com uma pequena poça se formando aos pés dela. Ele
queria confortá-la, mas não queria tocar nela. O silêncio na praça era quase
palpável ali em volta. Os livros de Fillory descreviam aquelas praças como
se fossem exatamente idênticas, mas era fácil ver que isso não era verdade,
muito pelo contrário. Todas tinham o mesmo bizarro estilo semiitaliano,
mas aquela onde eles estavam tinha uma colunata de um lado, e a fonte no
centro era retangular, e não redonda como aquela da qual eles tinham
acabado de sair. Em uma das pontas, um rosto de mármore branco vomitava
água para dentro da fonte.

Havia pegadas na pedra. Quentin pensou que qualquer interrupção seria
bem-vinda agora, qualquer coisa, ainda mais se fosse algo carnívoro que
pudesse devorá-lo.

— Bom, então estamos juntos de novo, não é? — Penny apareceu e veio
pisando firme até eles. A fachada cinzenta de uma varanda de pedra
despontava acima dele com um brasão entalhado: uma âncora com três
labaredas. Penny parecia mais feliz e relaxado que nunca. Ele estava em seu
próprio elemento e cheio de orgulho. As roupas dele estavam secas. —
Desculpem. Já passei muito tempo aqui, mas nunca mostrei este lugar pra
ninguém. Vocês podem até achar que isso não importa, mas importa, sim.
Quando cheguei aqui pela primeira vez, havia um cadáver caído bem ali no
chão. Bem ali — disse ele, apontando como um guia turístico. — Era um
corpo humano, ou coisa parecida, pelo menos. Talvez fosse um maori, ele
tinha uma tatuagem no rosto. Ele devia estar morto há apenas uns poucos
dias. Acho que ele ficou preso aqui… chegou e depois não conseguiu mais
voltar sei lá por quê. Acho que ele morreu de fome. Quando eu voltei
depois, o corpo já havia sumido.



Penny olhou para os rostos deles e se deu conta da situação pela primeira
vez: as lágrimas de Alice, o olho cada vez mais roxo de Quentin, a
linguagem corporal desengonçada dos dois.

— Ah… — O rosto dele se abrandou um pouco. Ele fez um gesto e, de
repente, as roupas deles ficaram quentes, secas e passadas também. —
Olha, vocês vão ter de deixar isso de lado aqui. Este lugar pode ser muito
perigoso se você não prestar atenção. Vou dar um exemplo: pra que lado
vocês iriam se quisessem voltar pra praça de onde vieram?

Obedientes, Alice e Quentin olharam para os lados, ainda relutando a se
verem como alunos de Penny. No meio de toda aquela discussão e correria,
eles acabaram cruzando a segunda praça na diagonal e chegando à terceira.
Ou à quarta? As pegadas deles já haviam desaparecido. Havia uma ruela em
cada lado da praça e, através de cada uma delas, era possível ver de relance
outras ruelas, fontes e praças, todas assimétricas, sempre mais e mais,
estendendo-se até o infinito. Era como um truque de espelhos. O sol estava
escondido, se é que havia algum sol por ali. Penny estava certo: eles não
faziam a mínima ideia de qual rumo os levaria de volta à Terra, nem mesmo
de qual direção mais ou menos eles tinham vindo.

— Relaxem, eu deixei marcado. Vocês só andaram uns quatrocentos
metros. Uma praça pra frente e outra pro lado. — Penny apontou
exatamente para a direção que Quentin havia pensado. — No livro, eles só
ficam andando a esmo e tudo dá certo, mas a gente tem de tomar mais
cuidado. Eu uso um spray de tinta laranja pra marcar o caminho. Tenho de
começar tudo do zero sempre que chego aqui. A tinta some.

Penny seguiu na direção para a qual havia apontado. Hesitantes e sem
olhar um para o outro, Quentin e Alice o seguiram. As roupas deles já
estavam ficando úmidas de novo pela chuva.

— Tenho de ter muita disciplina aqui. É impossível se orientar, então
inventei minhas próprias direções. Eu batizei cada uma com base nas
construções que ficam na praça da Terra, uma pra cada lado: palácio,
chácara, torre e igreja. Não deve ser uma igreja de verdade, mas é o que
aquilo parece, pelo menos. Esta aqui é a direção da igreja, é pra lá que a
gente vai agora.

Eles voltaram até uma fonte que Penny havia contornado com vários Xs
usando o spray de tinta laranja fuorescente. Um pouco mais ao lado, havia
um pequeno abrigo, uma lona com uma cama e uma mesa embaixo.
Quentin se perguntou como não havia visto aquilo antes.



— Eu fiquei acampado aqui por um tempo, trouxe comida, água e alguns
livros. — Ele estava muito animado, como um menino rico e solitário que
recebe amiguinhos em casa pela primeira vez para mostrar seus brinquedos
caros. Ele nem percebeu que Quentin e Alice não estavam dizendo nada. —
Sempre achei que Melanie acabaria sendo a primeira a vir pra cá, mas ela
nunca conseguiu acertar os feitiços. Eu até tentei ensinar, mas ela não tinha
força o bastante. Ela quase conseguiu. Por um lado, fico feliz que tenham
sido vocês. Sabiam que vocês eram os meus únicos amigos em Brakebills?
— Penny balançou a cabeça como se houvesse algo de extraordinário no
fato de que mais pessoas não gostavam dele. Até doze horas atrás, pensou
Quentin, ele e Alice mal teriam conseguido conter o riso ao cogitarem a
ideia de que algum dia foram amigos de Penny. — E, ah, quase me esqueci:
não usem magias luminárias aqui. Elas ficam malucas. Na primeira vez em
que cheguei, tentei criar uma iluminação básica e fiquei duas horas sem
conseguir enxergar nada. É como se o ar aqui fosse sobrecarregado de
magia. Uma só faísca pode fazer tudo explodir.

Dois degraus de pedra davam acesso à fonte. Quentin se sentou no
degrau de cima e apoiou as costas na borda. A água tinha uma cor estranha,
negra como tinta. Não havia mais por que brigar. Ele decidiu ficar sentado
ali, só ouvindo Penny falar.

— Vocês não imaginam o quanto eu já andei por aqui. Centenas de
quilômetros! Fui muito mais longe que os Chatwins. Uma vez, eu encontrei
uma fonte que havia transbordado igual uma privada entupida e encheu a
praça inteira e metade das outras ao lado com um palmo de água. Já vi duas
que estavam tampadas. Cobertas com chapas de bronze igual a um poço,
como se não quisessem que ninguém saísse de lá. Ou entrasse. Outra vez,
eu achei uns pedaços de mármore branco na calçada. Acho que eram de
uma escultura quebrada. Eu tentei juntar tudo, só pra ver do que era a
estátua, mas nunca consegui. E não dá pra entrar nos prédios. Já tentei de
todos os jeitos que vocês possam imaginar. Arrombar as trancas.
Marretadas. Uma vez, eu até trouxe um maçarico de acetileno. E as janelas
são escuras demais pra se ver lá dentro, mas uma vez eu trouxe uma
lanterna… sabe, uma daquelas lanternas de resgate de alta intensidade que a
guarda costeira usa? Eu liguei na potência máxima e consegui ver lá dentro
um pouquinho. E vou falar pra vocês: esses prédios estão cheios de livros.
Independentemente da fachada, por dentro, cada um desses prédios na
verdade é uma biblioteca.



Quentin não fazia ideia de há quanto tempo eles estavam lá, mas não devia
ser pouco. Algumas horas, talvez. Eles andaram de praça em praça, como
turistas perdidos, os três juntos. Tudo o que eles viam tinha um mesmo
estilo, um mesmo ar antigo e surrado, mas nada chegava a se repetir.
Quentin e Alice não conseguiam olhar um para o outro, mas não tiveram
como resistir à sedução deste imenso lugar melancólico, também. A chuva
havia parado, pelo menos.

Eles passaram por uma praça pequena, com apenas um quarto do
tamanho das outras e coberta de paralelepípedos, onde se tinha a impressão
de ouvir o mar, com as ondas quebrando e recuando ao fundo, se se ficasse
bem no meio dela. Em outra praça, Penny apontou para uma janela com
sinistras manchas de fumaça em cima, como se fossem marcas de um
incêndio. Quentin se perguntou quem seriam os responsáveis pela
construção deste lugar e para onde eles teriam ido. O que teria acontecido
ali?

Penny descreveu nos mínimos detalhes sua complexa, mas malfadada,
última tentativa de escalar a lateral de um dos prédios para ter uma vista do
lugar lá de cima. Na única vez em que conseguiu prender uma corda de
rapel em um adorno de alvenaria, ele sentiu uma forte tontura na metade da
subida e, assim que voltou a si, já havia dado meia-volta e estava descendo
pela mesma parede que vinha tentando escalar.

Em momentos diferentes, cada um deles viu, bem ao longe no horizonte,
uma praça verdejante que parecia ter um jardim cortado por fileiras do que
poderiam ser limoeiros. Mas eles nunca conseguiram alcançá-la – assim que
eles se aproximavam, ela se perdia em meio às confusas linhas de
perspectiva das ruelas que ficavam um tanto desalinhadas uma com a outra.

— É melhor a gente voltar — disse Alice por fim. A voz dela parecia
morta. Era a primeira vez que ela dizia alguma coisa desde que havia
gritado com Quentin.

— Por quê? — perguntou Penny, que estava se divertindo como nunca.
“Ele devia se sentir muito sozinho por aqui”, pensou Quentin. — A gente
pode ficar quanto tempo quiser, sabe. O tempo na Terra não passa. Pros
outros, vai ser como se a gente tivesse sumido e voltado logo de cara,
pápum. Não vai nem dar tempo pra eles ficarem surpresos. Eu passei um
semestre inteiro aqui uma vez, e ninguém percebeu.

— Ninguém teria percebido de qualquer jeito — disse Quentin, só por
saber que Penny o ignoraria.



— Na verdade, acho que eu já devo ser quase um ano mais velho que
vocês, subjetivamente, depois de todo o tempo que passei aqui. Eu devia ter
marcado melhor.

— Penny, o que a gente veio fazer aqui? Penny pareceu intrigado.
— Não é óbvio? A gente vai pra Fillory, Quentin. A gente tem de ir. Isso

vai mudar tudo.
— Tá certo, tá certo… — Alguma coisa estava incomodando Quentin, e

ele queria pôr aquilo em palavras. Ele teve de espremer o cérebro exausto
para arrancar o que ia dizer. — Penny, calma lá. Pense aqui comigo. Os
Chatwins conseguiram chegar a Fillory porque foram escolhidos.
Escolhidos por Ember e Umber, as ovelhas mágicas. Ou melhor, carneiros.
Eles iam lá pra fazer o bem, pra enfrentar a Relojoeira, ou seja lá o que
fosse.

Alice estava acenando com a cabeça.
— E eles só conseguiam ir pra lá quando havia alguma coisa

acontecendo — disse ela. — Fosse a Relojoeira, a duna errante, ou aquele
negócio que fazia tique-taque em A floresta voadora. Ou pra achar Martin.
Era isso o que Helen Chatwin queria dizer. A gente não pode simplesmente
entrar lá sem ser chamado. Foi por isso que ela escondeu os botões… é
errado usar algo assim. Fillory não é como o mundo real, Fillory é um
universo perfeito onde tudo é voltado pro bem. Só Ember e Umber podem
controlar as fronteiras de lá. Mas, com os botões, qualquer um poderia
entrar. Pessoas aleatórias que nem faziam parte da história. Pessoas más. Os
botões não faziam parte da lógica de Fillory. Eles eram um buraco no muro
da fronteira, uma brecha no sistema.

O simples fato de Alice conhecer tão bem toda a mitologia de Fillory só
trouxe um novo expoente ainda mais elevado à mistura de culpa e saudade
que Quentin estava sentindo. Como ele pôde ter ficado tão confuso a ponto
de achar que preferia Janet?

Penny estava acenando com a cabeça e balançando o corpo inteiro para
frente e para trás, quase como um autista.

— Mas você está se esquecendo de uma coisa, Alice. Não somos pessoas
más. — Um ardor iluminou os olhos de Penny. — Somos os mocinhos da
história. Você nunca parou pra pensar que talvez seja justamente por isso
que a gente achou o botão? Talvez seja isso, estamos sendo chamados.
Talvez Fillory precise da gente.



Ele ficou esperando ansioso por alguma reação.
— Que viagem, Penny — murmurou Quentin por fim. — Que viagem,

cara.
— E daí? — Penny se levantou. — E. Daí? E daí se Fillory não existir?

O que é que tem? A gente só vai acabar indo pra outro lugar. É um outro
mundo, Quentin. São milhões de outros mundos. A Terra Nula é onde todos
os mundos se encontram! Sei lá, quantos outros universos imaginários
podem existir? Talvez toda a literatura humana seja só um manual do
usuário pro multiverso! Uma vez, eu contei cem praças numa só direção e
nem cheguei perto do fim. Daria pra passar o resto da vida explorando este
lugar sem nem sair do começo. Isto aqui é um grande achado, Quentin! É a
nova fronteira, o desafio da nossa geração e das cinquenta próximas,
também! E este é o começo de tudo, Quentin. Com a gente. Vocês só
precisam querer. O que me dizem?

Ele até chegou a estender a mão, como se estivesse esperando que
Quentin e Alice pusessem as deles por cima e todos se unissem naquela
torcida: Vamos lá, galera! Quentin ficou muito tentado a deixá-lo no vácuo,
mas por fim acabou dando uma batida fraca na mão de Penny. Os olhos dele
ainda estavam latejando.

— É melhor a gente voltar — insistiu Alice. Ela parecia exausta. Ela não
devia ter dormido muito na noite passada.

Alice tirou o enigmático botão perolado do bolso. Era ridículo – tudo
soava plausível nos livros, mas isso era nos livros, e os Chatwins só haviam
usado os botões uma única vez. No mundo real, aquilo parecia uma
brincadeira infantil. Só uma criança veria um botão como um objeto
mágico. Mas, também, o que poderia se esperar de uma tripulação de
coelhos falantes?

Assim que voltaram à praça inicial, eles se alinharam na beirada da fonte,
os três de mãos dadas, equilibrando-se com cuidado sobre a borda. Ficar
molhado de novo era uma ideia deprimente demais. Quentin percebeu que
uma mudinha havia nascido entre as pedras da calçada em um canto da
praça. Ela estava ressecada e torta, retorcida quase como uma espiral, mas
ainda viva. Isso fez Quentin pensar em que tipo de solo a Cidade teria sido
construída e o que haveria ali baixo caso aquelas calçadas ruís sem. Será
que já houvera uma floresta ali? Ela voltaria a crescer? Aquela paisagem
também teria seu fim.



Alice ficou ao lado de Penny para não ter de pegar na mão de Quentin.
Eles pularam da borda juntos, com o pé direito primeiro, em perfeita
sincronia.

A travessia foi diferente desta vez. Eles atravessaram a água como se
fosse ar, a escuridão voltou e depois foi como se eles estivessem caindo do
céu, mergulhando na direção de Manhattan em uma manhã cinzenta de
sexta-feira no inverno – parques com árvores de copas amarronzadas,
prédios cinzentos, táxis amarelos esperando em faixas brancas de pedestres,
rios escuros pontilhados por rebocadores e barcas –, descendo pelo telhado
de concreto e então chegando à sala onde Janet, Eliot e Richard ainda
estavam todos com expressões de surpresa, como se Alice tivesse acabado
de pegar o botão no bolso de Penny, como se aquelas três últimas horas nem
tivessem passado.

— Alice! — disse Janet, cheia de alegria. — Tire a mão das calças do
Penny!



NORTE

Depois disso, todos tiveram de ir também, é claro. Eles mal repararam
no olho inchado de Quentin (“Os nativos foram hostis”, improvisou ele).
Assim que eles voltaram, Josh chegou – ele de fato havia passado a noite
com Anaïs – e eles tiveram de contar toda a história de novo. Logo em
seguida, partiram de três em três. Josh foi com Penny e Richard. Penny
levou Janet e Eliot. Josh ligou para Anaïs, que voltou ao apartamento e foi
com ele e Penny.

De todos ali, só Janet reagiu mal. Aparentemente, assim que eles
emergiram por lá, ela engasgou, vomitou o que havia comido no café da
manhã na água fria e cristalina da fonte e, então, entrou em pânico. Eliot
voltou de lá com uma clara memória do jeito frenético com que ela agarrou
o braço de Penny, dizendo:

— Pegue o botão! Agora, agora!
Quentin não se comoveu com o desconforto dela. Janet era uma vampira,

pensou ele. Um ser que se alimentava do amor saudável dos outros,
deixando todos doentes e inúteis.

O clima na sala ficou sério e silencioso. Todos trocaram olhares
demorados e penetrantes, cheios de significado. Ninguém parecia conseguir
pôr em palavras o quanto aquilo era importante, mas todos concordavam
que era uma coisa espetacular. Espetacular. E uma coisa que tinha de ser
deles, pelo menos por enquanto; eles tinham de proteger aquilo. Ninguém
mais podia saber. Depois de Penny insistir muito, eles se sentaram em um
grande círculo no tapete da sala e renovaram o feitiço de proteção no
apartamento, bem ali, com todos trabalhando juntos. O jeito autoritário de
Richard, que muitas vezes tornava sua presença intolerável, acabou se



mostrando útil. Ele coordenou a operação conjunta com eficiência e
profissionalismo, como um maestro experiente regendo uma orquestra de
câmara por uma passagem difícil de Bartók.

Eles levaram vinte minutos para terminar o feitiço e depois outros dez
para criar mais algumas rebuscadas camadas de ocultação e defesa – uma
medida prudente, dado o óbvio nível de interesse que o botão deveria estar
atraindo no ecossistema mágico. Assim que eles acabaram e tudo foi
checado não só uma, mas duas vezes, um silêncio caiu sobre a sala. Todos
ficaram ali parados, deixando que suas mentes absorvessem a magnitude do
que estava acontecendo. Josh se levantou sem dizer nada e foi até a cozinha
para fazer alguns sanduíches para o almoço. Eliot abriu uma janela e
acendeu um cigarro. Janet olhou para Quentin com um frio ar de deleite.

Quentin se deitou no tapete e ficou olhando para o teto. Ele precisava
dormir, mas não havia tempo para isso. Emoções violentas competiam pelo
seu cérebro, como exércitos rivais tomando e retomando uma colina:
empolgação, remorso, ansiedade, depressão, dor, raiva. Ele tentou se
concentrar em Fillory, pensar no lado positivo. Isso mudaria tudo. Sim, o
universo dele havia acabado de ficar um milhão de vezes maior, mas Fillory
era a chave de tudo. Ele finalmente havia encontrado o antídoto para aquela
sensação sorrateira e contagiosa de futilidade que vinha se alastrando pelo
cérebro dele desde antes da formatura. Alice ainda não havia entendido isso,
mas logo entenderia. Era isso o que eles estavam esperando. Era isso o que
os pais dela nunca tinham conseguido encontrar. Um sorriso tímido não
parava de tentar se abrir no rosto dele, e todos os anos que ele carregava nas
costas caíram no chão como camadas de pele morta. Não foram anos
desperdiçados, ele nunca poderia dizer isso, mas foram anos ao longo dos
quais, apesar de todas as suas incríveis dádivas, ele sempre soube de
alguma forma que ainda não havia recebido a dádiva que de fato queria,
tendo talvez apenas o bastante para continuar vivendo. Claro. Mas aquilo,
aquilo era perfeito. Agora, o presente tinha um propósito, o futuro tinha um
propósito e até o passado e as vidas inteiras de todos eles tinham ganhado
um sentido retroativo. Agora, eles sabiam para o que tudo aquilo serviria.

Se ao menos isso tivesse acontecido antes, se Penny pudesse ter
aparecido um dia antes. Maldito Penny. Tudo estava tão arruinado e depois
pareceu tão redimido que ele nem sabia ao certo como se sentir. Mas,
pensando bem, o que havia acontecido entre ele e Janet não era na verdade
um problema entre ele e Janet, nem mesmo entre ele e Alice. Era só um



sintoma do mundo doente e vazio no qual todos eles viviam. E, agora, eles
tinham o remédio para isso. Aquele mundo doente estava prestes a ser
curado.

Os outros continuaram sentados no chão, inclinados para trás sobre os
cotovelos, com as costas apoiadas no sofá, olhando uns para os outros de
tempo em tempo e soltando risadinhas incrédulas. Era como se todos
estivessem chapados. Quentin se perguntou se eles estariam sentindo o
mesmo que ele. “Mesmo sem saber, era isso o que eles tanto estavam
esperando também”, pensou ele. Aquilo que iria salvá-los do tédio, da
depressão e dos dias inúteis e sem sentido que vinham se esgueirando atrás
deles desde a formatura, com aquele bafo rançoso fedendo a álcool. A
salvação finalmente havia chegado, e bem na hora certa. Eles não podiam
continuar como estavam, e agora não precisavam mais mesmo.

Foi Eliot quem, por fim, assumiu o controle da situação. Ele quase
parecia ter voltado a ser quem era antes. Eles liberaram suas agendas.
Ninguém tinha nenhum compromisso sério mesmo, não comparado àquilo,
nada que não pudesse ser adiado, resolvido com um aviso de doença ou
simplesmente ignorado. Ele bateu palma uma vez e começou a dar ordens, e
todos pareceram contentes por fazer algo sério e eficiente para variar.

Ninguém conhecia Anaïs muito bem – nem mesmo Josh, na verdade –,
mas ela acabou se mostrando uma pessoa extremamente útil. O círculo de
amizades dela incluía alguém que conhecia alguém que tinha uma
propriedade no norte do estado, uma antiga chácara muito confortável de
uns quarenta hectares com privacidade o bastante e defensável o suficiente
para ser usada como base para seja lá o que eles estivessem prestes a fazer.
E, por acaso, esse primeiro alguém era uma maga experiente o bastante para
abrir um portal que os levaria até lá. Ela ficou de aparecer mais tarde, assim
que o jogo dos Nets terminasse.

Eles tiveram de ir para a cobertura, já que os eficazes e complexos
feitiços de proteção que eles haviam preparado naquela manhã (e estavam
prestes a abandonar) impediam que qualquer tipo de transporte mágico
fosse usado para entrar ou sair do apartamento. Às cinco e meia da tarde, já
estavam no alto do prédio com vista para o abarrotado horizonte de
Manhattan, que mais parecia uma bandeja de coquetéis. Ninguém
costumava subir lá no inverno. O chão estava coberto de móveis plásticos
de jardim tombados pelo vento e utensílios de churrasco incrustados de



carvão. Um sino de vento solitário tilintava a esmo na calha da casa de
ferramentas.

Enquanto esfregavam os braços por causa do frio e reviravam o cascalho
no chão com os pés, eles viram uma maga belga de cabelos grisalhos, dedos
sujos de nicotina e, pendurado por uma corrente em seu pescoço, um
sinistro amuleto de palha para abrir o portal. Era um portal de cinco faces,
com a borda inferior paralela ao chão e vértices que lançavam minúsculas
faíscas actínicas azuis e brancas – um toque meramente estético, suspeitou
Quentin, mas que dava à cena um ar melancólico e festivo ao mesmo
tempo.

Aquela situação tinha algo de monumental. Eles estavam embarcando em
uma grande aventura no impulso do momento. Afinal, não era assim que se
devia viver a vida? Quando o portal já estava pronto e estável, a bruxa de
cabelos grisalhos beijou Anaïs nas duas bochechas, disse alguma coisa em
francês e se retirou às pressas, mas não antes que Janet a fizesse tirar uma
foto com uma câmera descartável de todos eles juntos à frente de suas
malas, pacotes e sacolas cheias de comida empilhadas.

O grupo inteiro, todos os oito agora, chegou junto a um vasto jardim
castigado pelo frio. Aquele clima sério da cobertura foi quebrado de
imediato assim que Janet, Anaïs e Josh correram para dentro da casa e
começaram a gritar, pular nos sofás e discutir sobre a divisão dos quartos.
Anaïs estava certa em quase tudo quanto à casa, que era de fato grande,
confortável e tinha, sim, alguns elementos mais antigos. Aquele lugar
parecia já ter sido uma grandiosa casa de campo colonial que acabou caindo
nas mãos de alguém com ideias arquitetônicas modernas, que misturou as
antigas toras de madeira e pedras rústicas com vidro, titânio e cimento, e
depois instalou tevês de tela plana, um aparelho de som de última geração e
uma luxuosa cozinha.

Sem dizer nada, Alice foi direto para o quarto principal, que ocupava
quase metade do terceiro andar, afugentando qualquer possível rival com o
ardor de seus olhos avermelhados, e então fechou a porta. Exausto após sua
noite mais insone, seguida pelo longo dia de trabalhos mágicos, Quentin
encontrou um pequeno quarto de hóspedes nos fundos da casa. As duas
camas idênticas, duras e antissépticas que estavam ali pareciam ser tudo o
que ele merecia.



Estava escuro quando ele acordou. Os dígitos azuis do rádiorelógio
marcavam 22h27. Em meio à escuridão, eles até lembravam escamas
fosforescentes na lateral de um peixe de profundidades abissais. Ele não
conseguiu encontrar o interruptor do quarto, mas tateou até chegar à porta
que dava para um pequeno banheiro, onde conseguiu acender a luz em cima
do espelho. Quentin jogou água no rosto e depois saiu para explorar aquela
estranha casa.

Ele encontrou os outros, menos Alice e Penny, na sala de jantar, onde já
haviam preparado e devorado uma refeição de proporções épicas, cujos
restos ainda estavam espalhados sobre uma imensa mesa que parecia ter
sido feita com as vigas da própria Vera Cruz, coberta por um belo verniz e
pregada com autênticos pinos de ferro. Enormes quadros de arte moderna
com a cor e a textura de sangue seco e incrustado adornavam as paredes.

— Q! — gritaram eles.
— Onde está Alice?
— Ela desceu e já subiu — disse Josh. — O que rolou? Vocês brigaram?

— perguntou ele, dando um ou dois golpes no ar. Ele obviamente não sabia
o que havia acontecido. Anaïs, que estava sentada ao lado dele, deu um
soco de brincadeira em seu queixo peludo. Eles estavam todos bêbados de
novo, como na noite passada, como em todas as outras noites. Nada havia
mudado.

— Não, sério — disse Janet. — Foi ela quem te deu esse olho roxo?
Parece que sempre tem alguém querendo te dar um soco na cara, Q.

Ela continuava com aquele jeito alegre e agressivo de sempre, mas os
seus olhos estavam avermelhados. Quentin ficou se perguntando se ela teria
mesmo saído tão ilesa do holocausto do dia anterior quanto ele imaginava.

— Não, foram Ember e Umber — disse ele. — Os carneiros mágicos.
Alice não te contou? Eles me puniram por ser um pecador.

— Ah, é? — soltou Josh. — E aí você surrou o couro peludo deles?
— Não, só ofereci a outra face. — Quentin não queria conversar, mas

estava com fome. Ele pegou um prato na cozinha, sentou-se na ponta oposta
da mesa e se serviu das sobras.

— Estávamos falando sobre o que fazer agora — disse Richard. —
Preparando uma lista de atividades.

— Isso! — Josh bateu a mão com força na enorme mesa. — Quem aí tem
alguma atividade pra mim? Temos de listar os nossos suprimentos!



— Comida — disse Richard com uma cara séria. — E, se vamos mesmo
pra Fillory, todos nós vamos precisar reler cada um dos livros.

— Ouro — soltou Anaïs, empolgada. — E coisas pra trocar. O que os
fillorianos poderiam querer? Cigarros?

— Não estamos indo pra Rússia na época do Brezhnev, Anaïs. Talvez
aço?

— Pólvora?
— Meu Deus — disse Eliot. — Olhem o que vocês estão falando. Não

quero ser o cara que levou a pólvora pra Fillory!
— É melhor levarmos casacos — disse Richard. — Tendas. Roupas de

frio. Não temos como saber como está o tempo lá. Poderíamos chegar bem
no meio do inverno.

No dia anterior, ou melhor, antes daquele cochilo, Quentin viu Fillory
como a solução de todos os problemas. Mas, agora, parecia difícil se
concentrar naquilo: era como se tudo fosse só uma fantasia de novo. Agora,
a realidade havia voltado a ser aquela confusão com Janet e Alice. E isso
levaria tudo para o buraco.

Ele se recompôs com certo esforço.
— Quanto tempo vocês estão pensando em ficar lá?
— Uns dois dias? Bom, a gente pode simplesmente voltar se perceber

que ficou faltando alguma coisa — disse Eliot. — Com o botão, é fácil. A
gente pode ficar lá até o tédio bater.

— E o que a gente vai fazer quando chegar lá?
— Acho que vão dar uma missão pra gente — disse Penny. — Era o que

sempre acontecia com os Chatwins.
Cabeças se viraram. Penny estava ali na porta, de camiseta e calça de

moletom, piscando como uma coruja, com cara de quem havia acabado de
acordar também.

— Não sei se vai ser bem assim, Penny. — Por algum motivo, Quentin
estava irritado com o otimismo e a empolgação de Penny com tudo isso. —
Não foram os carneiros que nos chamaram. Pode até não ter nada a ver com
os livros. Talvez nunca tenha existido nenhuma missão. Plover deve ter
inventado tudo aquilo só pra ter uma boa história pra contar. Talvez a gente
só vá ficar à toa em Fillory como estamos à toa por aqui.

— Não seja estraga-prazeres só porque você apanhou da namorada —
disse Josh.



— Eu só não entendo como Plover poderia ter inventado tudo aquilo
sozinho — rebateu Penny, balançando a cabeça. — Não faz sentido. Ele era
só um gay magnata da lavagem a seco que estudou química aplicada. Não
me parece um cara muito criativo. Nem de longe. É uma questão de lógica,
da Navalha de Occam. É muito mais provável que ele estivesse escrevendo
aquelas coisas enquanto aconteciam.

— Mas o que você acha? — perguntou Eliot. — Que a gente vai
encontrar uma donzela em perigo?

— Pode ser. Não necessariamente uma donzela, mas… você sabe, talvez
uma ninfa. Ou um anão, ou um pégaso. Enfim, alguém que precise de ajuda
com alguma coisa. — Todos começaram a rir, mas Penny continuou
falando. Foi quase de partir o coração. — Sério, é isso o que sempre
acontece nos livros.

Josh empurrou um copinho com uma bebida clara e alcoólica para
Quentin, e ele tomou um gole. Era uma espécie de aguardente de fruta que
desceu como um nutriente importantíssimo do qual o corpo dele vinha
sendo cronicamente privado a vida inteira.

— Claro, mas a vida real não é assim — rebateu Quentin, tentando
processar o que com certeza parecia ser um argumento importante. — A
gente não vive embarcando em aventuras divertidas por boas causas,
sempre com um final feliz. Você não vai ser o personagem de uma história,
não tem ninguém preparando as coisas pra você. O mundo real
simplesmente não funciona assim.

— Talvez não no seu mundo, terráqueo — disse Josh, dando uma
piscadela. — Não estamos mais no seu mundo.

— E não quero transformar isso em uma discussão teológica… —
interrompeu Richard, com toda dignidade — mas esse é um argumento
discutível.

— E, mesmo que você não acredite que este mundo tenha um deus —
encerrou Penny —, você precisa admitir que Fillory tem um. Ou até dois.

— O que nos traz de volta, ainda que de um jeito meio maluco, pra uma
questão muito importante — disse Eliot. — O que vamos fazer chegando
lá?

— A gente devia ir atrás da flor mágica — sugeriu Josh. — Sabe? Aquela
que deixa você automaticamente feliz quando cheira? Lembram disso?
Aquela coisa deve valer uma fortuna por aqui.



Enquanto ninguém olhava, Janet chamou a atenção de Quentin, repuxou
a sobrancelha e mexeu a língua de um jeito obsceno. Quentin a encarou de
volta, sem piscar. Ela estava se divertindo com tudo aquilo, pensou ele. Ela
havia sabotado o relacionamento dele com Alice e estava adorando isso.
Pequenos flashes soltos da noite passada – fazia tão pouco tempo assim? –
voltaram ao cérebro dele, imagens persistentes que haviam sobrevivido ao
misericordioso anjo alcoólico do esquecimento. Tudo relativo ao sexo com
Janet era tão diferente de Alice. O cheiro, a textura da pele, a metódica
experiência dela no assunto. Ele sentiu a vergonha e o medo chegando antes
mesmo de tudo terminar, antes de gozar, mas ele não parou.

E será que Eliot ficou dormindo o tempo todo, mesmo? O cérebro dele
disparou uma bagunçada série de polaroides mentais, todas fora de
sequência: uma imagem de Janet beijando Eliot, outra da mão dela em
incansáveis movimentos entre as pernas de Eliot. Será que ela havia
chorado mesmo? Será que ele havia beijado Eliot? Ele teve uma clara
lembrança da barba rala de alguém, incrivelmente áspera, roçando na
bochecha e no lábio superior dele.

“Meu Deus do céu”, pensou ele, exausto. “O que eu fui fazer?”
Ele tinha chegado ao limite máximo do que a Diversão, com D

maiúsculo, poderia render. Mas o preço era alto demais, e as recompensas
pareciam desprezíveis e inadequadas. A mente dele estava se dando conta
pouco a pouco, já tarde demais, de outras coisas que eram tão importantes
quanto isso, ou até mais. Pobre Alice. Ele precisava ser torturado, ou pisar
em brasas, ou ser açoitado – devia existir algum ritual desse tipo para que
ele pudesse mostrar o quanto estava arrependido. Ele faria qualquer coisa,
ela só precisava dizer o quê.

Ele empurrou todas aquelas imagens de volta para o lugar de onde
haviam saído, em meio àquela desordem mental, acelerando o processo
com um pouco mais daquela deliciosa aguardente. Uma ideia estava
brotando no cérebro exausto e aturdido dele.

— Nós poderíamos procurar Martin Chatwin — propôs Richard. —
Como as outras crianças sempre tentaram fazer.

— Eu queria trazer alguma coisa pro Fogg — disse Eliot. — Alguma
coisa pra escola. Um artefato ou alguma coisa assim.

— Quê? — soltou Josh. — Você quer ir até Fillory pra trazer uma maçã
pro seu professor? Meu Deus, como você consegue ser idiota às vezes, cara.



Estranhamente, Eliot não mordeu a isca. Esse assunto estava afetando
todos eles de formas muito diferentes.

— Talvez a gente possa procurar a Criatura Errante — disse Quentin
baixinho.

— Como é que é? — perguntou Josh, franzindo a testa. Ele não era
nenhum especialista em Fillory.

— Ela aparece em A menina que dizia as horas. Lembra? A criatura
impossível de se capturar. Helen vai atrás dela.

— E o que você faz com ela se conseguir? Come o bicho?
— Sei lá. Talvez ela leve você até um tesouro. Ou revele algum

conhecimento secreto. Alguma coisa assim. — Ele não havia pensado nisso
muito bem. Aquilo parecia ser importante para os Chatwins, mas ele agora
não conseguia se lembrar por quê.

— Não dá pra saber — disse Penny. — Não pelos livros. Eles nunca
pegaram a criatura, e Plover nunca mais falou dela. É uma boa ideia. Mas
eu estava pensando, sabe, talvez eles nos coroem como reis. Reis e rainhas.
Como os Chatwins eram.

Assim que Penny terminou de falar, Quentin se perguntou como ele
mesmo não havia pensado nisso antes. Era tão óbvio. Eles seriam reis e
rainhas. É claro. Se a Cidade era real, por que o resto não seria? Até isso,
inclusive. Eles poderiam viver no Castelo de Whitespire. Alice seria sua
rainha.

Meu Deus, ele estava concordando com Penny. Isso, sim, era um sinal de
perigo.

— Hmm… — soltou Janet, considerando a ideia, com seu cérebro
sempre alerta entrando em ação. Ela também estava levando aquilo
realmente a sério. — A gente teria de se casar um com o outro?

— Não necessariamente. Os Chatwins não se casaram. Mas também, eles
eram todos irmãos.

— Não sei… — disse Anaïs. — Ser rainha me parece trabalho demais.
Deve ter um monte de burocracia. Coisas pra se administrar.

— Mas deve ser lucrativo. Pense nas vantagens.
— Isso se os livros estiverem certos e os tronos estiverem vazios — disse

Eliot. — São duas questões importantes. Além disso, nós somos sete, e eles
só tinham quatro tronos. Três pessoas vão ter de ficar de fora.



— Sabe do que a gente precisa? — disse Anaïs. — A gente precisa de
magias de guerra. Magias de batalha. De ataque, de defesa. Temos de estar
prontos pra atacar caso seja necessário.

Janet pareceu achar graça.
— Isso é proibido, querida — disse ela, obviamente impressionada por

mais que não quisesse admitir. — Você sabe disso.
— Não estou nem aí — rebateu Anaïs, balançando seus lindos cachos

loiros. — A gente precisa disso. Não temos a mínima ideia do que vamos
encontrar por lá. Temos de estar prontos. A menos que algum desses
homens grandes e fortes aqui saiba usar uma espada… — A sala ficou em
silêncio, e ela abriu um sorriso. — Pois então…

— Eles te ensinaram esse tipo de coisa onde você estudou? — perguntou
Josh. Ele parecia ter um pouco de medo dela.

— Acho que a gente não é tão puro lá na Europa quanto vocês aqui.
— E as magias de batalha não são proibidas em Fillory — concordou

Penny.
— Isso está fora de questão — disse Richard com firmeza. — Vocês têm

ideia das consequências que isso traria? Quem aqui além de mim já teve
problemas com o Tribunal dos Magos? Alguém?

— A gente já está na merda, Richard — argumentou Eliot. — O que você
acha que o tribunal diria se soubesse do botão? Se você quiser desistir,
desista agora, mas Anaïs tem razão. Não vou pra lá só com o meu pau na
mão.

— Podemos conseguir uma permissão pra armas leves — continuou
Richard, todo sério. — Há precedentes disso. Eu conheço os formulários.

— Armas? — Eliot fez uma careta. — Você está louco? Fillory é uma
sociedade pura. Você nunca viu Jornada nas estrelas? Isso é o mais básico
da Primeira Diretiva. Estamos tendo a chance de explorar um mundo que
ainda não foi arrombado por idiotas como vocês. Será que ninguém aqui
entende o quanto isso é importante? Ninguém?

Quentin ainda estava esperando que Eliot se dissesse descolado demais
para tudo aquilo e começasse a fazer piadinhas sarcásticas, mas ele estava
se mostrando cada vez mais concentrado no assunto, sem o menor traço de
ironia. Quentin nem se lembrava da última vez em que Eliot esteve tão
abertamente empolgado assim. Era um alívio ver que ele ainda era capaz de
admitir que se importava com alguma coisa.



— Eu é que não vou ficar perto de Penny armado — disse Janet com
firmeza.

— Olha, Anaïs tem razão — disse Eliot. — Vamos preparar alguns
feitiços de ataque básicos, só pra garantir. Nada muito forte. Só pra ter umas
cartas na manga. E a gente ainda tem os cacodemônios nas costas, não se
esqueçam. E o botão.

— E os nossos paus nas mãos — riu Anaïs.

No dia seguinte, Richard, Eliot, Janet e Anaïs foram de carro até Buffalo
para comprar os suprimentos; por ser de Los Angeles, Janet era a única com
carteira de motorista. Quentin, Josh, Alice e Penny ficaram encarregados de
pesquisar as magias de batalha, mas Alice se recusava a falar com Quentin
– ele bateu na porta dela logo de manhã, mas ela não atendeu – e a parte
técnica era complicada demais para Josh, então tudo acabou ficando por
conta de Alice e Penny.

Em pouco tempo, a enorme mesa de jantar ficou coberta de livros do
trailer de Penny e folhas de papel parafinado cheias de fluxogramas. Eles
estavam indo fundo mesmo. Como os dois maiores magos nerds do grupo,
Alice e Penny ficaram totalmente absorvidos entre si, falando em jargões
técnicos improvisados que inventavam na hora, com Penny rabiscando
resmas de anotações arcaicas enquanto Alice acenava a cabeça com toda
seriedade por cima do ombro dele, apontando para um ou outro detalhe.
Eles estavam fazendo um trabalho inédito, criando magias do zero; não era
nada lá muito difícil, mas completamente superior a qualquer outra obra da
área.

O ciúme consumia Quentin enquanto ele via os dois trabalhando. Ainda
bem que era Penny – se fosse qualquer outra pessoa, ele ficaria seriamente
desconfiado. Passou a tarde com Josh na sala tomando cerveja, comendo
pipoca e vendo tevê a cabo em um aparelho de tela plana do tamanho de um
outdoor. Como eles não tinham tevês em Brakebills, nem no apartamento
em Manhattan, aquilo parecia exótico e proibido.

Lá pelas cinco da tarde, Eliot veio chamá-los.
— Venham — disse ele. — Vocês estão perdendo o show de Penny.
— Como foi lá em Buffalo?
— Uma visão do apocalipse. Compramos parkas e facas de caça. Eles

seguiram Eliot até o quintal. Ver o amigo feliz, empolgado e mais ou menos



sóbrio renovou a fé de Quentin na possibilidade de que eles estavam no
caminho certo e que tudo o que estava quebrado poderia ser consertado. Ele
pegou um cachecol e um chapéu russo bizarro com protetores de orelha que
encontrou em um armário.

O sol estava se pondo ao longe atrás das Adirondacks, frio, vermelho e
desolado em meio à névoa. Ele avistou os outros reunidos na parte mais
baixa do quintal, que descia até uma fileira de tílias decorativas
desfolhadas. Penny estava mirando com o braço erguido contra uma das
árvores enquanto Alice saía de perto a passos longos e ritmados. Ela correu
até Penny, eles trocaram alguns sussurros e ela voltou a se afastar. Janet
estava mais ao lado com Richard, toda fofa com um casaco rosa e um gorro
de lã.

— Certo! — berrou Penny. — Todo mundo pra trás.
— Mais do que a gente já está? — perguntou Josh. Sentado em uma

balaustrada de mármore branco quebrada, um elemento arquitetônico
aleatório deixado por algum paisagista, ele tomou um gole de uma garrafa
de schnapps e passou-a para Eliot.

— É só pra vocês ficarem espertos. Tudo bem, lá vai!
Como uma bela assistente de palco, Alice foi até uma mesinha que estava

ali no gramado, onde pôs uma garrafa vazia de vinho, e depois se afastou.
De frente para a garrafa, Penny tomou fôlego e murmurou uma rápida

sequência de sílabas entrecortadas, encerrando tudo com um gesto rápido de
uma das mãos. Alguma coisa – uma torrente de três alguma-coisa cinzentas
como aço e muito unidas – jorrou dos dedos dele em altíssima velocidade e
saiu tremeluzindo pelo quintal. Dois dos disparos erraram o alvo, mas um
arrancou com precisão o gargalo, deixando em pé no lugar a base
“decapitada” da garrafa.

Penny abriu um sorriso. Algumas palmas irromperam aqui e ali.
— E isso é o que chamamos de “Míssil Mágico” — disse ele.
— Míssil Mágico, cara! — bradou Josh, e seu bafo fumegou em meio ao

ar frio. O rosto dele estava cheio de empolgação. — Isso é de Dungeons &
Dragons!

Penny acenou a cabeça.
— A gente fez algumas coisas com base numas magias antigas de D & D,

mesmo. Aqueles livros têm muitas ideias boas.



Quentin não estava achando graça. Ninguém ia dizer nada? Aquilo era
magia negra. É claro que ele não era nenhum santo, mas essa era uma
magia usada para se retalhar carne, para causar danos físicos. Eles estavam
ultrapassando muitos limites e era difícil saber onde aquilo iria parar. Se
eles tivessem mesmo de usar alguma coisa desse tipo, poderia já ser tarde
demais.

— Nossa, só espero que a gente não tenha de usar isso. — Foi tudo o que
ele disse em voz alta.

— Ah, por favor, Quentina! Ninguém aqui está atrás de confusão. Só
queremos estar preparados caso algo aconteça. — Josh mal conseguia se
conter. — É tipo D&D, porra!

Em seguida, Alice retirou a mesa para que Penny ficasse ali sozinho, de
frente para a fileira de tílias escuras. Os outros ficaram de pé ou sentados
atrás dele, sob o céu vazio do anoitecer. Já mal se podia ver o sol. Todos
estavam com os narizes escorrendo e as orelhas vermelhas, mas o frio não
parecia incomodar Penny, que ainda estava só de camiseta e calça de
moletom. Aquele lugar ficava realmente no meio do nada. Quentin estava
acostumado com o alarido constante de Manhattan e até com Brakebills,
onde sempre havia muita gente por todos os lados, com alguém gritando em
algum lugar, derrubando ou explodindo alguma coisa. Aqui, a não ser pelo
assovio melancólico do vento entre as árvores, não havia nada. O mundo
inteiro estava mudo.

Ele prendeu os protetores de orelha do chapéu russo com um cordão.
— Se isso não der certo… — começou Penny.
— Vai logo! — disse Janet. — Está frio aqui fora!
Penny fez uma longa flexão de joelho, cuspiu na grama marrom-acin-

zentada e, então, fez um grotesco movimento enlouquecido com o braço,
muito diferente do estilo altamente disciplinado que Quentin conhecia. Em
meio à escuridão, uma luz violeta brilhou entre as mãos dele unidas,
deixando os ossos dos dedos visíveis sob a pele. Ele gritou alguma coisa e
encerrou com um arremesso por cima do ombro.

Uma pequena faísca densa e alaranjada saiu da palma dele e voou pelo
gramado, rente ao chão. A princípio, parecia algo absurdamente inofensivo,
algo bobo, como um brinquedo ou um inseto. Mas, enquanto se aproximava
das árvores, aquilo foi crescendo, inchando, até virar um cometa flamejante
do tamanho de uma bola de praia, coberto de raios, centelhas e estalos. Era



uma visão quase majestosa, girando lentamente para trás enquanto pairava
pelo frio ar do anoitecer. Sombras cobriram o gramado, revolvendo-se
enquanto a luz disparava em alta velocidade. O calor era intenso; Quentin
podia senti-lo em seu rosto. Quando aquilo atingiu uma das tílias, a árvore
inteira foi incendiada de uma só vez com um único estalo alto e crepitante.
Uma labareda subiu pelo céu e desapareceu.

— Bola de fogo! — gritou Penny, sem a mínima necessidade.
Parecia uma fogueira instantânea. A árvore foi incinerada em um piscar

de olhos. Faíscas voaram até alturas inimagináveis em meio ao céu cada vez
mais escuro. Janet vibrou, ficou pulando no lugar e bateu palmas como uma
líder de torcida. Penny abriu um sorriso fino e fez uma reverência teatral.

Eles ficaram na casa de campo por mais alguns dias, só descansando,
fazendo churrasco na área dos fundos, bebendo os vinhos bons, vendo a
coleção de DVDs, entrando todos juntos na hidromassagem e deixando tudo
sujo depois. Na verdade, Quentin notou que, depois de toda a agitação, de
todos os preparativos urgentes e daquele corre-corre geral, eles agora
estavam enrolando, só à toa, esperando que alguma coisa os fizesse puxar o
gatilho. Eles ficaram tão empolgados que nem perceberam o quanto
estavam com medo. E, sempre que pensava em toda a felicidade que o
aguardava em Fillory, Quentin se sentia quase como se não fosse digno
dela. Ele não estava pronto. Ember e Umber nunca teriam convidado
alguém como ele para lá.

Nesse intervalo, Alice conseguiu dar um jeito de nunca estar na mesma
sala que Quentin ao mesmo tempo. Ela desenvolveu uma espécie de sexto
sentido para isso – ele a via de relance em uma janela, ou só um pedaço dos
pés enquanto ela desaparecia escada acima, mas esse era o máximo de
proximidade entre eles. Era quase como um jogo; e os outros participavam
também. Quando ele a avistava de surpresa – sentada no balcão da cozinha,
balançando as pernas e conversando com Josh, ou debruçada sobre a mesa
de jantar com Penny e seus livros, como se tudo estivesse bem –, Quentin
nem ousava se aproximar. Isso seria contra as regras do jogo. Vê-la assim
desse jeito, tão perto e ao mesmo tempo tão infinitamente longe, era como
olhar por um portal para outro universo, uma dimensão tropical, ensolarada
e aconchegante que ele um dia já havia habitado, mas da qual agora estava
banido. Todas as noites, ele deixava flores em frente à porta do quarto dela.



Foi uma pena: ele provavelmente nem precisaria saber o que havia
acontecido. Ele poderia, facilmente, não ter percebido. Mas, se isso tivesse
acontecido, eles provavelmente não sairiam dali. Ele ficou acordado até
tarde uma noite, jogando cartas com Josh e Eliot. Jogar cartas com magos
era algo que sempre degringolava para uma metadisputa sobre quem
influenciava melhor a própria sorte, então praticamente todas as mãos
vinham com quatro ases contra uma dupla de straight flushes. Quentin
estava começando a se sentir melhor. Eles tomaram grappa. A ferida de
vergonha e arrependimento que havia se aberto no peito dele depois daquela
noite com Janet estava se curando pouco a pouco, ou pelo menos
cicatrizando. Não se podia falar que aquilo não era nada, mas não era
grande coisa, também. Ele e Alice tinham tanto em comum. Eles podiam
superar aquilo.

Talvez fosse hora de ajudá-la a entender isso. Era o que ela queria, é
claro. Ele havia pisado na bola, estava arrependido e eles iriam superar essa
situação. CQD. Eles só precisavam pôr as coisas em perspectiva. Ela
provavelmente estava só esperando que ele dissesse alguma coisa. Ele pediu
licença e foi pela escada até o terceiro andar, onde ficava o quarto principal.
Josh e Eliot vibraram com empolgação enquanto ele subia:

— Q! Q! Q! Q!
Mas, quando estava quase no alto da escada, ele parou. Quentin

reconheceria em qualquer lugar os sons que Alice fazia na cama. E, agora, o
cérebro entorpecido dele tinha um enigma para resolver: ela estava
transando, mas não era com ele. Quentin ficou olhando para o tapete
laranja-escuro de fibras naturais que descia pelo meio da escada. Ele não
podia acreditar no que estava ouvindo. Manchas escureceram a visão dele
ao ouvir aquele som. O sangue dele borbulhou como em uma experiência
de química e se transformou em ácido. O ácido se espalhou pelo corpo até
os braços, pernas e cérebro ficarem ardendo. Depois disso, aquilo disparou
rumo ao coração dele, como um coágulo letal que havia se desprendido e
agora vagava livremente, trazendo a morte certa. Assim que aquele amargor
atingiu o coração de Quentin, ele sentiu o peito arder em brasa.

Ela estava com Penny ou Richard, óbvio. Ele havia acabado de falar com
Josh e Eliot, e eles nunca fariam uma coisa dessas. Ele desceu a escada com
as pernas duras, atravessou o corredor até o quarto de Richard, abriu a porta
no chute e acendeu a luz com um tapa. Richard estava na cama, sozinho.



Ele se levantou de supetão, surpreso, piscando os olhos, usando uma
camisola vitoriana ridícula. Quentin apagou a luz e bateu a porta.

Janet apareceu no corredor de pijama, franzindo a testa.
— O que está acontecendo?
Ele a empurrou com o ombro para passar.
— Ei! — gritou ela. — Isso doeu!
Doeu? O que ela sabia sobre dor? Ele acendeu a luminária no quarto de

Penny. A cama dele estava vazia. Ele pegou a luminária e jogou no chão.
Ela piscou e se apagou. Quentin nunca havia sentido nada assim antes. Era
quase incrível: a fúria dele estava trazendo superpoderes. Ele se sentia
capaz de fazer qualquer coisa. Não havia literalmente nada que ele não
pudesse fazer. Ou quase. Ele tentou arrancar as cortinas do quarto de Penny,
mas elas não saíram, nem quando ele se pendurou com todo o peso do
corpo. Em vez disso, ele abriu a janela, arrancou os lençóis da cama e jogou
tudo para fora. Nada mau, mas ainda não era o bastante. Ele quebrou o
despertador e depois começou a tirar os livros das prateleiras.

Penny tinha muitos livros. Tirar todos eles das prateleiras levaria um bom
tempo. Mas tudo bem, ele tinha a noite inteira e toda a energia do mundo,
também. Ele nem estava com sono. Era como se ele estivesse drogado. Só
que, depois de um tempo, foi ficando mais difícil tirar os livros das
prateleiras porque Josh e Richard apareceram para segurar os braços dele.
Quentin se debateu enlouquecidamente, como uma criança tendo um ataque
de birra. Eles o arrastaram de volta para o corredor.

Na verdade, era tudo tão estúpido. Era óbvio. Não era algo tão difícil de
entender. Ele transou com Janet; ela foi atrás de Penny. Eles deviam estar
quites agora. Mas ele estava bêbado! Não era justo! Ele mal sabia o que
estava fazendo! Como isso podia ser justo? E Penny… meu Deus! Ele até
preferia que tivesse sido com Josh.

Eles o levaram para a sala de estar e deram a garrafa de grappa e uma
pilha de DVDs para ele, esperando que isso fosse distraí-lo. Josh ficou lá só
para não deixar que Quentin tentasse qualquer feitiço, agitado como estava,
mas acabou caindo no sono logo depois, com a bochecha no braço duro do
sofá, como um apóstolo adormecido.

Para Quentin, dormir não era uma prioridade agora. A dor era como a
sensação de estar caindo. Era meio como sair de um barato de ecstasy, uma
longa descida. Ele se sentia como um personagem de desenho animado que



cai de um prédio. Bum, ele bate em um toldo, mas a lona se arrebenta com
tudo. Bum, ele bate em outro. E mais outro. Com certeza, algum deles
deveria amortecer a queda e jogá-lo de volta para cima, ou apenas se dobrar,
abraçando-o como um berço de borracha, mas isso não acontece, são só
toldos e mais toldos que se arrebentam um atrás do outro. Caindo, caindo e
caindo. Depois de um tempo, ele pede para que aquilo acabe, nem que isso
signifique se estatelar contra a calçada, mas ele não para, só continua
caindo, toldo após toldo, cada vez mais e mais fundo em meio àquela dor.
Apenas o mergulho, sem fim.

Quentin nem deu atenção aos DVDs, só ficou mudando de canal na
imensa TV e bebendo direto da garrafa até que o sol começasse a despontar
no horizonte, com mais sangue ácido escorrendo daquele machucado em
seu coração doente que parecia – não que alguém se importasse – um
tambor imundo de lixo tóxico na parte mais funda de um aterro,
contaminando os lençóis freáticos com veneno o bastante para matar a
população de um subúrbio inteiro cheio de crianças inocentes.

Ele não dormiu mesmo. A ideia surgiu lá pelo amanhecer e ele esperou
até quando pôde, mas era uma ideia boa demais para não ser posta em
prática logo. Ele se sentiu como uma criança que não via a hora de os
adultos acordarem na manhã de Natal. O Papai Noel estava ali e resolveria
tudo. Às sete e meia, ainda meio bêbado, ele saiu da sala e passou pelos
corredores batendo nas portas. Mandando tudo ao diabo, ele até subiu a
escada e abriu a porta de Alice, dando de cara com a bunda branca pelada
de Penny, coisa que ele realmente não precisava ter visto. Ele ficou enojado
e virou o rosto. Mas não se calou.

— Tudo bem! — Ele estava gritando. — Pessoal! Vamos, vamos, vamos!
É hora de acordar! Hoje é o grande dia! Gente, gente, gente!

Ele cantou um verso daquela música idiota que James havia escrito na
escola:

 
Tempos atrás, havia um garoto,
Jovem, forte e valente
 
Ele parecia um líder de torcida agora, agitando seus pompons, pulando

para cima e para baixo, esticando as pernas sobre o chão, gritando o mais
alto que podia.

— Nós! Vamos! Pra! Fi! Lo! Riiiiiiii!



LIVRO III



FILLORY

Eles formaram um círculo de mãos dadas na sala, todos com mochilas
nas costas. Era como uma aventura universitária, como se eles estivessem
prestes a usar LSD, cantar uma música à capela ou bater algum tipo de
recorde maluco do campus. Anaïs estava com o rosto reluzindo de tanta
empolgação. Ela não parava de pular para cima e para baixo, ignorando o
peso nas costas. O drama da noite passada parecia não tê-la atingido em
nada. Ela era a única pessoa na sala demonstrando alegria por estar ali.

O mais engraçado foi que deu certo. Quentin não desistiu, ele foi atrás de
cada um deles e, por fim, com pouquíssima resistência, todos acabaram
cedendo. Aquele seria o dia perfeito. Em parte, todos concordaram porque
ficaram com medo dele, com os olhos brilhando de angústia, mas também
porque não tinham como negar que ele estava certo: era hora de ir, e eles só
estavam esperando que alguém, até mesmo alguém claramente bêbado e
alucinado como Quentin, tomasse a iniciativa.

Olhando agora, com um enfoque filosófico, Quentin se deu conta de que
sempre achou que aquele seria um dia feliz, o dia mais feliz de sua vida.
Engraçado como a vida consegue surpreender. São os caprichos do destino.

Se não era a felicidade, era no mínimo uma inesperada libertação. Ele
não estava mais sufocando de vergonha, pelo menos. Aquilo era pura
empolgação, sem quaisquer resquícios de medos, preocupações ou
julgamentos. Alice não era mais a santa de alabastro ali. Já não era mais tão
difícil olhá-la nos olhos do outro lado do círculo. E seria aquilo um lampejo
de constrangimento, o que ele viu? Talvez ela estivesse aprendendo uma
coisinha sobre remorso, sobre como isso funcionava. Os dois estavam
juntos na lama agora.



Eles tinham passado a manhã reunindo e empacotando as roupas e
suprimentos que já estavam basicamente reunidos e empacotados, e
chamando seja lá quem estivesse no banheiro, ou pensando em qual sapato
usar, ou só saindo para andar pelo jardim sem nenhum motivo em especial.
Por fim, todos formaram um círculo na sala, passando o peso do corpo de
um pé para o outro, entreolhando-se e dizendo coisas como:

— Tudo bem?
— Tudo bem?
— Todo mundo pronto?
— Vamos lá, então.
— Vamos!
— Tudo bem!
— Tudo bem!
— Vamos…
Logo depois, Penny deve ter pegado o botão, porque todos eles se viram

subindo juntos por uma água cristalina e gelada.

Quentin foi o primeiro a sair da fonte, sentindo o peso da mochila. Ele
estava sóbrio agora, com toda certeza, mas ainda muito, muito, muito
irritado e transbordando de autopiedade. “Deixa rolar.” Ele não queria
encostar em ninguém, nem que ninguém encostasse nele. Mas era bom estar
na Terra Nula. Ela produzia um efeito calmante. Era um lugar silencioso e
tranquilo. Se ele pudesse se deitar por um minuto que fosse, bem ali
naquelas pedras velhas e desgastadas, por um minuto sequer, talvez
conseguisse dormir.

O caríssimo tapete persa da sala veio boiando atrás deles pela água. De
alguma forma, ele havia vindo junto por acidente. Teria o botão
confundido-o com parte das roupas deles? Engraçado como essas coisas
funcionavam.

Quentin ficou esperando enquanto os outros emergiam na fonte um por
um. Eles se reuniram na beirada, debatendo-se na água e se segurando uns
nos outros, depois jogaram as mochilas para fora e se arrastaram por cima
da borda de pedra. Janet parecia pálida. Ela ficou na água, com Josh e Eliot,
um de cada lado, ajudando-a a boiar. Ela não estava conseguindo sair da
fonte, com os olhos baços e o rosto branco como giz.



— Sei lá, eu só não… — Ela não parava de balançar a cabeça e repetir
várias e várias vezes a mesma coisa: — Eu não sei o que está errado…

Juntos, eles a arrastaram para fora d’água, mas ela estava sem força
nenhuma nos braços e nas pernas. Seus joelhos se curvaram, ela caiu de
quatro, e o peso da mochila a fez tombar de lado sobre as pedras da calçada.
Ela ficou lá, molhada e piscando sem parar. Não é que Quentin nunca
tivesse visto Janet passando mal, mas aquilo era diferente.

— Eu nem sei se quero ou não quero vomitar — disse ela devagar.
— Tem alguma coisa errada — disse Alice. — É a Cidade. Janet está

tendo uma reação alérgica ou coisa assim.
A voz dela não parecia lá muito carregada de compaixão.
— Alguém mais está sentindo algo assim? — Eliot olhou rapidamente

para os lados, assumindo o comando da operação. — Ninguém? Certo.
Vamos pra fase dois, então. Rápido.

— Eu estou bem, só preciso descansar. Eu só… nossa, vocês não estão
sentindo nada? — Janet olhou para os outros, indefesa e arquejante. —
Ninguém mais está sentindo isso?

Anaïs se ajoelhou ao lado dela em solidariedade. Alice a encarou com um
olhar insondável. Ninguém mais estava sendo afetado.

— Interessante — disse Penny. — Por que ninguém mais está
sentindo…?

— Acorda, babaca. — Quentin estalou os dedos na cara de Penny. Ele
não tinha mais pudores em ser abertamente hostil agora, já bastante
desinibido. — Não deu pra ver que ela está com dor? Hora da fase dois, seu
babaca, vamos logo.

Ele ficou esperando que Penny viesse para cima dele, talvez eles
pudessem até ter uma revanche daquele Clube da Luta dos dois. Mas Penny
só lançou um olhar calmo e avaliador para ele e virou as costas. Ele estava
aproveitando aquela chance para sair por cima, bancar o superior, alguém
que sabe ganhar. Ele sacudiu uma latinha de spray com tinta laranja
brilhante e fez um círculo em volta da fonte, marcando o chão com cruzes,
e então partiu para o que ele chamou de direção do palácio, nome que vinha
de um castelo branco que ficava naquela ponta da praça. O destino deles
não era nenhum mistério: a cena era descrita no livro com a característica
prosa clara e inequívoca de Plover. Nela, os Chatwins andavam por mais
três praças na direção do palácio e depois viravam à esquerda para chegar à



fonte que levava até Fillory. O resto do grupo veio cambaleando atrás dele,
com as roupas ensopadas. Janet teve de seguir com os braços apoiados nos
ombros de Quentin e Eliot.

O último trecho da caminhada os fez passar por uma ponte de pedra
sobre um canal estreito. A disposição da cidade lembrou Quentin de um
tabuleiro de balbúrdia, mas em tamanho gigante. Talvez a própria existência
do jogo tivesse algo a ver com algum antigo boato obscuro sobre a Cidade
que havia conseguido chegar à Terra.

Eles pararam em uma bela praça, menor que aquela da qual eles tinham
saído, onde havia uma enorme estrutura de pedra muito distinta que poderia
muito bem ter sido a prefeitura de um vilarejo francês medieval. O relógio
no alto da fachada do lugar estava parado ao meio-dia – ou à meianoite. A
chuva começou a engrossar. No meio da praça, ficava uma fonte
arredondada, com uma estátua de Atlas quase sendo esmagado sob um
globo de bronze.

— Tudo bem! — berrou Penny, muito mais alto que o necessário, como
um grande mestre de cerimônias. Quentin podia notar que ele estava
nervoso. “Onde está toda aquela valentia agora, garanhão?” — Esta é a
fonte que eles usavam nos livros. Eu vou primeiro pra checar como está o
tempo por lá.

— O que você quer? Um rufar de tambores? — esbravejou Janet,
rangendo os dentes. — Vá logo!

Penny pegou o botão branco no bolso e o segurou firme na mão. Ele
respirou fundo, subiu na borda da fonte e, então, pulou com as pernas retas
dentro da água parada. No último momento, por puro reflexo, apertou o
nariz com uma das mãos. Ele caiu na água escura e desapareceu. A fonte o
engoliu por inteiro.

Houve um longo silêncio. Os únicos sons no ar eram a respiração
arquejante de Janet e o barulho da fonte. Um minuto se passou, e então
Penny emergiu na superfície, cuspindo água e recuperando o fôlego.

— Deu certo! — gritou ele. — Está quente lá! É verão! É verão lá!
— E era Fillory mesmo? — perguntou Josh.
— Sei lá! — Ele nadou como um cachorrinho até a borda, todo ofegante.

— É uma floresta. Algum lugar rural. Não vi nenhum sinal de casas.
— Tudo bem, então — disse Eliot. — Vamos lá.
— Eu estou bem — disse Janet.



— Não está, não. Vamos lá, pessoal.
Richard já estava revirando as mochilas e jogando todas as roupas de

inverno, as parkas novinhas em folha, os chapéus de lã e os aquecedores de
meias em uma enorme pilha multicolorida no chão.

— Sentem-se um ao lado do outro na borda — disse ele por cima do
ombro. — Ponham os pés na água, todos de mãos dadas.

Quentin quis fazer algum comentário sarcástico, mas não conseguiu
pensar em nada. A borda da fonte tinha pesados anéis de ferro cobertos de
ferrugem. A pedra estava escura e manchada em volta deles. Quentin pôs os
pés naquela água negra. Ela pareceu ser um pouco mais rala que uma água
comum, com uma consistência mais parecida com a do álcool de cozinha.
Ele olhou para os próprios pés submersos. Ele mal conseguia enxergá-los.

Uma minúscula parte ainda dominada pelo bom senso dentro de Quentin
sabia que ele estava fora de controle, mas não era essa a parte que estava no
comando agora. Para ele, tudo o que os outros diziam soava como uma
cruel indireta calculada friamente para lembrá-lo de Alice e Penny. A
estátua de Atlas parecia estar olhando atravessado para ele. Quentin estava
zonzo pela falta de sono. Ele fechou os olhos. Sua cabeça parecia enorme,
difusa e vazia, como uma nuvem pairando sobre os ombros. Essa nuvem
começou a pairar para longe. Ele ficou pensando se iria desmaiar. Ele
adoraria poder desmaiar. Havia um ponto cego no cérebro de Quentin, e ele
queria que esse ponto se alastrasse em metástase pela cabeça inteira,
bloqueando todos aqueles pensamentos dolorosos.

— Coletes à prova de balas? — estava dizendo Eliot. — Meu Deus,
Anaïs, você por acaso leu os livros? Não é como se fosse rolar um tiroteio.
A gente provavelmente só vai acabar comendo bolinhos com um coelho
falante.

— Tudo certo? — gritou Penny. — Todo mundo pronto?
Eles se sentaram, todos os oito, em um arco ao logo da borda, com o

corpo inclinado para poderem cair de frente sem usar as mãos, que estavam
dadas com firmeza. Janet encostou a cabeça no ombro de Eliot, expondo
seu pescoço pálido. Ela estava apagada, terrivelmente vulnerável. Josh
estava à direita de Quentin, olhando para ele, preocupado. Sua enorme mão
apertava a de Quentin.

— Está tudo bem, cara — sussurrou ele. — Vamos lá, você está bem, vai
dar tudo certo.



Eles provavelmente deram uma última olhada para os lados, voltaramse
uns para os outros e sentiram um arrepio. Eliot citou Ulisses, de Tennyson,
falando sobre a busca de novos mundos e navegações rumo ao pôrdo-sol.
Alguém soltou um grito empolgado – talvez Anaïs, pois foi um grito
francófono. Mas Quentin não gritou e nem ergueu a cabeça. Ele só ficou
olhando para o próprio colo, esperando que cada novo segundo pesasse
sobre ele como um convidado incômodo igual aos anteriores. Ao sinal de
Penny, eles se jogaram na fonte juntos, não exatamente em sincronia, mas
quase – meio como em uma coreografia de Busby Berkeley. Janet caiu mais
ou menos de cara contra a água.

Foi uma queda, um mergulho: a saída da Terra Nula era sempre uma
descida. Era como se eles estivessem pulando de paraquedas, mas muito
mais rápido, quase como uma queda livre, mas sem o barulho do vento. Por
um longo momento de silêncio, eles puderam ver tudo: um mar de
exuberantes copas cheias de folhas que se estendia até o horizonte, um
verde imaculado, dando espaço mais adiante para campos abertos em uma
direção que Quentin identificou como o provável norte, graças ao sol pálido
que reluzia em meio ao céu branco. Ele tentou ficar de olho nesse brilho
enquanto eles desciam. O chão parecia crescer cada vez mais e mais,
lançando-se contra eles.

E então, de repente, eles pousaram. Quentin flexionou os joelhos por
instinto, mas não sentiu nenhum impacto ou força sendo absorvido. De uma
só vez, eles apenas se viram ali, todos de pé.

Mas onde era esse “ali”? Não era bem uma clareira. Parecia mais uma
vala rasa, uma trincheira que atravessava uma floresta, com o leito entupido
de folhas mortas, terra revirada, gravetos e outros detritos vegetais. Quentin
se equilibrou apoiando uma das mãos na borda ao lado. A luz brilhava fraca
por entre os densos galhos lá no alto. Um pássaro trilou e saiu voando. O
silêncio era intenso e profundo.

Eles se espalharam durante a transição, como um grupamento de
paraquedistas recém-chegado ao solo, mas sem se perderem de vista.
Richard e Penny lutavam para sair do meio de um imenso arbusto morto.
Alice e Anaïs estavam sentadas no tronco de uma árvore colossal tombada
de comprido sobre a vala, como se tivessem sido deixadas com todo o
cuidado ali, feito bonecas, por uma criança gigante. Janet estava sentada no
chão, com as mãos nas coxas, respirando fundo e finalmente voltando a ter
alguma cor no rosto.



Aquele cenário todo tinha um ar intocado. Aquela não era uma floresta
habitada ou explorada. Era uma mata virgem. Era assim que as árvores
cresciam quando deixadas em paz.

— Penny? — disse Josh, na borda da vala, com as mãos no bolso,
olhando para os outros lá embaixo. Ele exibia uma elegância incongruente à
situação, de paletó, uma bela camisa e sem gravata, enquanto todos os
outros estavam encharcados até os ossos. — Está frio, Penny. Por que está
tão frio aqui?

Era verdade. Estava frio e seco ali; as roupas deles estavam congelando
muito rapidamente. A respiração deles formava nuvens brancas em meio ao
ar glacial. Uma neve fina caía do céu branco. O chão era duro por baixo das
folhas mortas. Eles tinham chegado bem no meio do inverno.

— Não sei. — Penny olhou para os lados, franzindo a testa. — Mas era
verão antes — disse ele, meio petulante. — Estava bem quente até um
segundo atrás!

— Alguém aí pode me ajudar a descer, por favor? — Anaïs estava
olhando para o chão, meio na dúvida, do alto daquele gigantesco tronco de
árvore. Todo galante, Josh a pegou pela cintura fina e puxou-a para baixo;
ela soltou um gritinho de contentamento.

— É a coisa do tempo — disse Alice. — Acabei de pensar nisso. Talvez
já faça seis meses no tempo de Fillory desde que Penny esteve aqui. Ou até
sessenta anos, pelo jeito que as estações funcionam. Isso sempre acontecia
nos livros. Não dá pra prever.

— Bom, eu prevejo que meus peitos vão congelar daqui a cinco minutos
— disse Janet. — Alguém vai ter de voltar pra pegar os casacos.

Todos concordaram que Penny deveria voltar para buscar as parkas, e ele
já estava quase pegando o botão quando Eliot pulou de repente para cima
dele e o segurou pelo braço. Com toda a calma possível, ele explicou que,
como o tempo em Fillory e na Terra Nula corria em velocidades diferentes,
se Penny tentasse ir sozinho, dias ou anos poderiam se passar, pelo menos
do ponto de vista filloriano, até que ele voltasse com as roupas, e eles
poderiam acabar morrendo de frio, ou de velhice, ou arrumando inú-meros
outros problemas do mesmo nível nesse meio tempo. Se eles fossem voltar,
todos teriam de ir juntos.

— Nem pensar — disse Janet, balançando a cabeça. Ela ainda parecia
meio mal. — Não posso voltar pra lá. Ainda não. Prefiro deixar meus peitos



congelarem a vomitar minhas tripas.
Ninguém discutiu. Ninguém queria ir embora ainda, não agora que eles

finalmente estavam ali em Fillory, ou seja lá onde estivessem. Eles não
iriam a lugar algum sem pelo menos dar uma olhada antes. Penny começou
a passar entre eles usando seu feitiço secador de roupas.

— Acho que estou vendo um caminho pra gente seguir — disse Alice,
que ainda estava em cima do tronco. A neve já havia começado a se
acumular nos cabelos escuros dela. — Parece que tem tipo uma trilha no
meio da floresta lá do outro lado. E tem mais alguma outra coisa também. É
melhor vocês mesmos darem uma olhada.

Se tirassem as mochilas, havia espaço o bastante no leito da vala para que
eles se arrastassem de quatro por baixo do imenso tronco, um atrás do
outro, com as mãos e os joelhos enterrados na grossa camada de folhas
congeladas. Eliot ficou por último para passar as mochilas aos outros. Eles
se ergueram do outro lado, limpando a sujeira das mãos. Penny tentou
ajudar Alice a descer de onde estava, mas ela o ignorou e pulou de lá
sozinha, mesmo sabendo que isso a faria cair de quatro no chão para depois
se levantar. Ela não parecia estar lá muito contente com a aventura da noite
passada, imaginou Quentin.

De um lado da trilha, ficava um pequeno carvalho de copa larga. Seu
tronco era cinzento, quase preto, com galhos retorcidos e sinuosos sem
nenhuma folha. Encravada no tronco, mais ou menos na altura da cabeça de
uma pessoa, como se a árvore tivesse crescido ali em volta, via-se a face
arredondada de um relógio com trinta centímetros de diâmetro fazendo seu
tique-taque.

Um por um, todos em silêncio, eles escalaram a borda da vala para dar
uma olhada melhor. Era uma das árvores-relógio da Relojoeira.

Quentin passou os dedos no ponto onde o tronco duro e áspero da árvore
se encontrava com a suave borda arredondada de prata na face do relógio.
Aquilo era algo sólido, frio e real. Ele fechou os olhos e seguiu a curva com
os dedos. Ele estava ali mesmo. Ele estava em Fillory. Não havia nenhuma
dúvida.

E, agora que ele estava ali, tudo finalmente seria resolvido. Ele ainda não
sabia bem como, mas seria. Tinha de ser. Talvez fosse pelo sono, mas
lágrimas quentes escorreram sem querer pelas bochechas dele, deixando
rastros gelados para trás. Contra todos os seus próprios desejos e instintos,



ele caiu de joelhos, enterrou a cabeça entre as mãos e enfiou o rosto no
meio das folhas congeladas. Ele deixou um soluço de choro escapar. Por um
instante ali, ele se perdeu. Alguém, embora ele nunca tenha descoberto
quem, mas não foi Alice, pôs a mão no ombro dele. Aquele era o tão
sonhado lugar. Ele poderia se reerguer, esquecer de tudo e se sentir seguro,
feliz e completo de novo ali. Como tudo havia dado tão errado? Como ele e
Alice puderam ser tão idiotas? Mas isso mal importava agora. Aquela era a
nova vida dele, a vida pela qual ele sempre esperou. E ela finalmente havia
chegado.

E, de repente, aquela ideia lampejou com urgência na mente dele:
Richard estava certo. Eles tinham de encontrar Martin Chatwin, se ele por
acaso ainda estivesse vivo. Essa era a chave. Agora que estava ali, ele não
podia pôr tudo a perder de novo. Ele precisava saber qual era o segredo para
ficar ali para sempre, para fazer durar, para que aquilo fosse permanente.

Envergonhado, Quentin se levantou e enxugou suas lágrimas na manga.
— Bom — disse Josh por fim, quebrando o silêncio. — Acho que isso

encerra o assunto. Estamos em Fillory.
— Acho que essas árvores-relógio são coisa da Relojoeira — disse

Quentin, ainda fungando. — Ela deve estar aqui por perto.
— Ela não havia morrido? — perguntou Janet.
— Talvez a gente esteja num período de tempo anterior — sugeriu Alice.

— Talvez a gente tenha voltado no tempo. Como em A garota que dizia as
horas.

Ela, Janet e Quentin não se olhavam enquanto falavam.
— Pode ser. Mas acho que eles deixaram algumas destas árvores por

aqui, sim, mesmo depois que se livraram dela. Lembra de que eles viam
uma em A duna errante?

— Nunca consegui ler aquele livro até o fim — disse Josh.
— Sabe, estou pensando aqui — comentou Eliot, olhando para a árvore.

— Será que daria pra gente levar isto aqui pra Brakebills? Seria um
presente e tanto pro Fogg.

Ninguém pareceu interessado em se ocupar com aquela especulação.
Josh apontou com as duas mãos para Eliot e balbuciou: babaca.

— Será que ele está marcando a hora certa? — perguntou Richard.
Quentin poderia ter ficado ali olhando para a árvore-relógio o dia inteiro,

mas o frio não deixava ninguém ficar parado. As meninas já estavam se



afastando. Relutante, ele as seguiu, e todos logo já estavam marchando
juntos em um grupo não muito coeso pela trilha na vala Fillory adentro. O
som dos pés deles revirando as folhas secas era ensurdecedor em meio ao
silêncio.

Ninguém falava nada. Apesar de todas as cuidadosas preparações, eles
tinham falado muito pouco sobre qualquer estratégia ou objetivo, mas agora
que estavam ali, tudo parecia óbvio, na verdade. Quem se daria ao trabalho
planejar uma aventura? Eles estavam em Fillory – eles seriam encontrados
pela aventura! A cada passo que davam, crescia a expectativa de que
alguma maravilhosa aparição ou revelação surgiria do nada em meio à
floresta. Mas eles não viram nada. Era quase anticlimático – ou seria só um
suspense antes de algo realmente espetacular? Os restos de muralhas de
pedra em ruínas podiam ser vistos entre os arbustos. As árvores em volta
deles insistiam em continuar inertes e inanimadas, mesmo depois que
Penny, tomado pelo espírito da exploração e descoberta, apresentou-se
formalmente para várias delas. Pássaros trilavam aqui e ali, voando e
pousando pelos galhos, mas nenhum deles ofereceu qualquer conselho aos
visitantes. Cada pequeno detalhe parecia iluminado e cheio de significância,
como se o mundo em volta deles fosse literalmente composto de letras e
palavras inscritas em algum livro geográfico mágico.

Richard sacou uma bússola, mas viu que a agulha estava imóvel, colada
junto ao fundo de papelão, como se o polo magnético de Fillory ficas-se nas
profundezas da terra, bem abaixo dos pés dele. Ele a jogou fora contra um
arbusto. Janet andava aos pulinhos, com as mãos enfiadas embaixo das
axilas pelo frio. Josh começou a especular sobre o conteúdo hipotético de
uma revista pornô imaginária para árvores inteligentes que se chamaria
PlayBoybárvore.

Eles caminharam por vinte minutos, meia hora no máximo. De tempos
em tempos, Quentin soprava as mãos e as puxava para dentro das mangas
do agasalho. Ele estava bem acordado agora, sóbrio, pelo menos por
enquanto.

— A gente precisa achar uns faunos — disse Josh para ninguém em
especial. — Ou encenar umas lutas de espada, sei lá.

A trilha se afunilou e, então, sumiu no chão. Eles estavam despendendo
cada vez mais e mais esforço só para abrir caminho entre as folhagens.
Houve certo debate para discutir se havia mesmo uma trilha ali ou se aquilo
era apenas um trecho de vegetação mais rala, ou até mesmo – essa era a



hipótese de Penny – se as árvores não teriam começado a se mover sutil e
imperceptivelmente para bloquear o caminho deles. Mas, antes que
pudessem chegar a um consenso, eles se depararam com um riacho que
cruzava a floresta.

Era um lindo riachinho de inverno, largo e raso, com uma água cristalina
que corria e brilhava como se estivesse muito contente em ter encontrado
esse sinuoso canal pela terra. Sem dizer nada, eles se reuniram ali na
margem. As pedras estavam cobertas por calotas arredondadas de neve e as
partes mais paradas da água ao longo das margens haviam congelado.
Fabulosas estalagmites de gelo com um ar gótico se espalhavam por toda a
extensão de um galho que despontava no meio do riacho. Aquilo não tinha
nada de muito extraordinário, mas satisfez temporariamente o apetite por
encantamento deles. Na Terra, aquilo seria apenas um belo riachinho e nada
mais, mas o fato de eles estarem vendo aquilo em Fillory, em outro mundo,
talvez até como os primeiros seres humanos ali, tornava tudo um imenso
milagre.

Eles já estavam olhando para o riacho há mais de um minuto em absoluto
silêncio quando Quentin se deu conta de que, bem na frente deles, saindo da
parte mais profunda da água, estavam surgindo a cabeça e os ombros de
uma mulher nua.

— Ai, meu Deus — disse Quentin. Ele deu um passo desengonçado em
falso para trás, apontando para o que estava vendo. — Porra. Gente…

Era surreal. Ela devia estar morta. Os cabelos da mulher eram negros,
estavam molhados e cobertos de gelo. Os olhos dela – que pareciam estar
olhando direto para eles – eram de um azul muito escuro; ela não se mexia
nem piscava e tinha uma pele cinzenta perolada. Seus ombros estavam nus.
Ela parecia ter uns dezesseis anos, no máximo, e estava com os cílios
congelados.

— Ela está…? — Alice nem terminou a pergunta.
— Ei! — berrou Janet. — Você está bem?
— É melhor a gente ir lá ajudar. Tirar ela dali. — Quentin tentou se

aproximar, mas escorregou no gelo de uma pedra e se afundou na água até o
joelho. Ele se arrastou de volta para a margem com o pé ardendo de frio. A
mulher nem se mexeu. — A gente precisa de uma corda. Peguem a corda,
tem uma corda numa das mochilas.



O riacho nem parecia fundo o bastante para ela estar mergulhada daquele
jeito, o que fez Quentin se perguntar, aterrorizado, se eles não poderiam
estar olhando para um corpo que teria sido cortado ao meio e jogado ali na
água. Uma corda? No que ele estava pensando? Ele era um mago, droga.
Ele largou da mochila que estava revirando e começou a preparar um
simples feitiço cinético para levantá-la dali.

Ele sentiu o calor premonitório do feitiço se formando na ponta dos
dedos, sentiu o peso e o tranco do corpo daquela mulher em sua mente. Era
bom ser um mago de novo e saber que ele ainda era capaz de se concentrar
a despeito de tudo. Assim que começou, percebeu que as Circunstâncias
aqui eram diferentes – outras estrelas, outros mares, outro tudo. Por sorte,
era um feitiço simples. A gramática mágica dele estava péssima – Alice foi
corrigindo tudo com uma voz entrecortada enquanto ele operava. Pouco a
pouco, a mulher foi erguida e saiu gotejando da água. Ela estava inteira,
graças a Deus, e nua – ela tinha um corpo magro e seios pequenos e juvenis.
As unhas e os mamilos dela estavam pálidos e arroxeados. Ela parecia estar
congelada, mas estremeceu assim que foi tomada pelo feitiço. Seus olhos
voltaram a brilhar e ela acordou. Franziu a testa e levantou uma das mãos,
anulando o feitiço de alguma forma antes que Quentin pu-desse terminar,
enquanto ainda estava com os dedos dos pés mergulhados naquela água
glacial.

— Sou uma náiade. Não posso sair do riacho. — A julgar pela voz, ela
poderia estar no colégio ainda. Ela olhou nos olhos de Quentin. — A sua
magia é desengonçada — completou ela.

Foi eletrizante. Quentin podia ver agora que ela não era humana e que os
dedos das mãos e dos pés dela tinham membranas. Ele ouviu um barulho
vindo da esquerda. Era Penny. Ele estava se ajoelhando na margem nevada
do riacho.

— Nós humildemente nos desculpamos — disse ele, de cabeça baixa. —
Com toda humildade, pedimos o seu perdão.

— Meu Deus do céu! — murmurou Josh. — Mas que idiota!
Ainda no meio do ar, a ninfa mudou o foco de sua atenção, com a água

do riacho escorrendo pelo corpo. Ela inclinou a cabeça de lado como uma
garotinha.

— Você admira minha beleza, garoto humano? — Ela perguntou para
Penny. — Estou com frio. Não quer me esquentar com a sua pele ardente?



— Por favor — gaguejou Penny, ficando absurdamente vermelho. — Se
você tiver uma missão para nos dar, nós a aceitaríamos com todo prazer.
Seria um prazer…

Piedosa, Janet o interrompeu.
— Somos visitantes da Terra — disse ela com firmeza. — Você sabe de

alguma cidade aqui por perto para onde a gente possa ir? Ou talvez o
Castelo de Whitespire?

— …seria um prazer cumprir os seus comandos — terminou Penny.
— Você é uma serva dos carneiros? — perguntou Alice.
— Não sou serva de nenhum deus falso, garota humana. Ou deusa. Sirvo

apenas ao rio, e o rio me serve.
— Existe mais alguém da Terra aqui? — perguntou Anaïs. — Como a

gente?
— Como vocês? — A ninfa abriu um sorriso travesso e a ponta de uma

sinistra língua azulada apareceu de relance em meio a dentes que pareciam
bastante afiados. — Ah, não. Não como vocês. Ninguém tão amaldiçoado!

Naquele momento, Quentin sentiu seu feitiço de telecinese se esvair por
completo. Ela o havia anulado, ainda que ele não soubesse como, sem
nenhum gesto ou palavra. Logo em seguida, a náiade virou de ponta-cabeça
e mergulhou, lançando suas nádegas de pele arroxeada para o alto, e
desapareceu em meio à água escura que parecia rasa demais para comportá-
la. A cabeça dela despontou na superfície pouco depois.

— Temo por vocês aqui, crianças humanas. Esta guerra não é de vocês.
— Não somos crianças — disse Janet.
— Qual guerra? — berrou Quentin.
Ela voltou a sorrir. Por trás daqueles lábios cor de lavanda, seus dentes

eram pontudos e entrecruzados como os de um peixe beta. Ela estava
segurando alguma coisa com seus dedos membranosos.

— Este é um presente do rio. Usem-no quando perderem toda a
esperança.

Ela jogou algo para eles. Quentin pegou o objeto com uma das mãos;
mesmo sem saber qual era a importância daquilo, ele sentiu um imenso
alívio por não ter deixado cair. Tudo graças aos seus antigos reflexos de
malabarista. Quando ele tentou olhar de volta, a ninfa já havia sumido. Eles
se viram sozinhos, ouvindo apenas a água que corria pelo riacho.



Quentin estava segurando um pequeno chifre de marfim com entalhes de
prata.

— É isso aí! — berrou Josh. Ele bateu uma palma e esfregou as mãos. —
Não estamos mais no Kansas mesmo!

Os outros se apinharam em volta dele para ver o chifre. Quentin o
entregou para Eliot, que o virou algumas vezes, olhou por um lado, depois
pelo outro.

— Não estou sentindo nada de diferente nisto aqui — disse Eliot. —
Parece só o tipo de coisa que alguém compraria numa lojinha de presentes
num aeroporto.

— Não é algo necessariamente possível de se sentir — disse Penny, com
toda a propriedade. Ele pegou o chifre e o guardou na mochila.

— A gente devia ter perguntado pra ela se estamos em Fillory mesmo —
disse Alice, baixinho.

— É claro que estamos em Fillory — disse Penny.
— Eu só queria ter certeza. E queria saber por que somos amaldiçoados.
— E que guerra é essa? — indagou Richard, unindo suas enormes

sobrancelhas. — Isso levanta muitas questões.
— E eu não gostei nada daqueles dentes — comentou Alice.
— Nossa! — exclamou Josh. — Nossa! Aquilo era uma náiade, galera! A

gente acabou de ver uma ninfa do rio! Não é demais? A gente não é demais?
Hein?! Estamos em Fillory, porra!

Ele pegou Quentin pelos ombros e o chacoalhou. Ele foi correndo até
Richard e pulou para que eles batessem um no peito do outro.

— Posso falar? Achei ela muito gata — disse Janet.
— Pode crer! Muito melhor que qualquer fauno! — disse Josh. Anaïs deu

um tapa nele.
— Ei, não fale assim da namorada de Penny — soltou Janet. — Tenha

mais respeito.
A tensão se dissipou e, por um instante, todos ficaram conversando ali,

enchendo o saco uns dos outros ou apenas trocando comentários
maravilhados sobre os bizarros detalhes mágicos de tudo aquilo. Ela teria
um corpo físico? Ela se liquidificou ao pular no riacho? Se não, como ela
teria conseguido mergulhar em uma água tão rasa? E como ela anulou o
feitiço de Quentin? Qual era a função dela no ecossistema mágico? E
aquele chifre? Alice já estava folheando seus antigos livros de Fillory atrás



de qualquer possível referência – Martin não havia achado um chifre
mágico na primeira história…?

Algum tempo depois, eles começaram a perceber que estavam ali há 45
minutos bem no meio do inverno, usando apenas calças jeans e agasalhos.
Até Janet admitiu que já estava na hora de voltar para a Cidade. Eliot
arrebanhou quem estava desgarrado ou só papeando e todos deram as mãos
ali na margem do riacho.

Ainda um tanto eufóricos, eles formaram um círculo e, por um instante,
todos trocaram olhares alegres de cumplicidade. Ainda havia alguns
problemas pessoais não resolvidos, mas aquilo não ia estragar tudo, não é?
Eles estavam fazendo algo muito importante ali. Aquilo era tudo o que eles
passaram a vida inteira esperando e procurando – era o que eles tinham de
fazer! Eles tinham encontrado o portal mágico, o caminho oculto para o
jardim secreto, algo novo, uma aventura de verdade. E aquilo era só o
começo.

Foi em meio a esse silêncio que eles ouviram pela primeira vez um som
seco, rítmico, constante. Era um ruído que quase se perdia em meio ao
gorgolejar do riacho, mas que foi ficando cada vez mais alto e distinto. Um
por um, todos eles pararam para ouvir melhor. Estava nevando mais forte
agora.

Era algo fora de contexto, difícil de identificar. Alice foi a primeira a
entender.

— É um relógio — disse ela. — É um relógio fazendo tique-taque —
repetiu ela, impaciente, olhando para cada um deles. — É um relógio! —
insistiu ela, agora já em pânico. — É a Relojoeira, é a Relojoeira!

Penny começou a revirar o bolso atrás do botão. O tique-taque ficou
ainda mais alto, como o batimento cardíaco de um gigante, bem em cima
deles, mas era impossível saber de que direção aquilo estava vindo. E,
então, isso já nem importava mais, porque eles se viram flutuando em
segurança por uma água fria e cristalina.

Desta vez, foi tudo muito rápido. Eles chegaram à Cidade, pegaram as
roupas de frio – todos menos Janet, que ficou largada no chão fazendo a
respiração do ioga – e voltaram para a fonte, onde deram as mãos em volta
da borda com uma tranquilidade já quase experiente. Janet encontrou forças



para fazer uma piada sobre Anita Ekberg em La dolce vita. Eles trocaram
acenos de cabeça e pularam de volta em uníssono.

Eles reapareceram em Fillory ao lado do riacho, bem de onde tinham
saído, mas a neve havia sumido. Era começo de primavera agora, e uma
névoa morna tomava o ar. A temperatura estava lá pelos vinte graus. Era
como uma fotografia tirada com lapso de tempo: os galhos das árvores
estavam pelados até cinco minutos atrás e agora estavam cobertos de folhas
brotando. Uma folha dourada pairava solitária ao vento lá no alto, em meio
ao céu cinza. A grama estava coberta de poças reluzentes deixadas por uma
torrencial chuva de outono que deveria ter acabado de cair apenas alguns
minutos atrás. E então eles ficaram ali, sob o clima ameno, com todas
aquelas parkas e luvas de lã nas mãos, com cara de idiotas.

— Erramos na roupa de novo — disse Eliot. Com desgosto, ele soltou
tudo o que estava segurando. — É a história da minha vida.

Ninguém conseguiu pensar em qualquer alternativa melhor que apenas
deixar as roupas de inverno ali mesmo na grama molhada. Eles poderiam
voltar à Terra Nula para guardar tudo, mas provavelmente já seria in verno
de novo quando eles chegassem. Aquilo parecia ridículo, um bug no
sistema, mas não tinha importância, eles estavam preparados agora. Eles
encheram seus cantis no riacho.

Uma ponte cruzava o córrego uns cinquenta metros mais abaixo, um
rebuscado arco cheio de floreios metálicos fillorianos. Quentin não se
lembrava ao certo se ela já estava ali antes, mas Richard insistiu que eles
apenas não a tinham visto entre os galhos cobertos de neve. Quentin olhou
para a água gorgolejante que corria no riacho. Não havia sinal algum da
ninfa. Quanto tempo já teria se passado desde a última vez em que eles
estiveram ali? As estações em Fillory podiam durar até um século. Ou será
que eles tinham voltado no tempo? Aquela ainda era a mesma aventura, ou
uma nova?

Do outro lado da ponte, ficava uma larga trilha que cortava a floresta,
pontilhada aqui e ali por folhas e agulhas de pinheiros, mas sem dúvida
alguma uma trilha em bom estado para aquela época, uma trilha oficial.
Eles tinham chegado em boa hora e sentiram seus espíritos sendo elevados
pelo clima perfeito e por um constante gotejar comedido de adrenalina.
Agora era para valer. Chega de saídas em falso. Não era como se Fillory



pudesse apagar o que havia acontecido na noite passada – mas talvez
pudesse, até onde ele sabia. Tudo poderia acontecer ali. Um cervo castanho
emergiu da floresta e passou andando por eles mais à frente, olhando por
cima do ombro com o genuíno ar de uma inteligência excepcional, como
todos concordaram, mas ainda que talvez pudesse, ele se recusou a falar
com o grupo de visitantes. Eles tentaram segui-lo – estaria ele tentando
levá-los a algum lugar? Seria ele um mensageiro de Ember e Umber? –,
mas ele apenas se afastou pulando, como um cervo comum e desencantado
faria.

De longe, Josh testou um feitiço que desencaracolou os cabelos de Anaïs.
Ela ficou olhando para os lados, irritada, mas sem conseguir identificar de
onde aquilo estava vindo. Janet pegou Quentin e Eliot pelos braços e os
forçou a fazer com ela uma dança aos pulinhos ao estilo de Siga a estrada
de tijolos amarelos. Não era certeza, mas ele estava com a impressão de que
Eliot ainda não havia bebido nada o dia inteiro. Quando foi a última vez em
que isso aconteceu?

A floresta parecia se estender até o infinito. De vez em quando, o sol
aparecia por tempo o bastante para lançar longos raios poeirentos por entre
as árvores, e então voltava a se esconder.

— É isto aqui, gente — disse Penny, olhando para os lados. Os olhos dele
brilhavam. Ele estava em um transe de êxtase e convicção agora. —
Estamos no caminho certo, eu posso sentir. Era pra gente estar aqui mesmo,
só pode ser.

Janet rolou os olhos para cima com desdém.
— O que acha, Q? — perguntou Penny. — Você não está sentindo

também?
Sem nem saber como aquilo aconteceu, Quentin agarrou a camiseta

esfarrapada de Penny com as duas mãos. Penny pesava mais do que ele
esperava, mas ainda assim, Quentin conseguiu fazê-lo perder o equilíbrio e
empurrá-lo para trás até bater a cabeça contra o tronco úmido de um
pinheiro.

— Não fale comigo — disse Quentin sem titubear. — Você me entendeu?
Não fale comigo. Nunca. Não fale comigo.

— Eu não quero brigar com você — disse Penny. — É exatamente isso o
que a Relojoeira quer…



— Você não ouviu o que eu acabei de dizer? — Quentin bateu a cabeça
de Penny contra a árvore de novo, com mais força desta vez. Alguém berrou
o nome dele. — Hein, seu bosta? Você não ouviu o que eu acabei de dizer,
porra? Será que não fui claro?

Ele saiu andando sem esperar qualquer resposta. Era melhor que Fillory
lhe desse algum inimigo para enfrentar logo, antes que ele enlouquecesse de
vez.

A sensação de novidade por se ver física e verdadeiramente em Fillory
estava se esvaindo. Apesar de tudo, havia um crescente clima de irritação
entre eles, um clima de piquenique estragado. Toda vez que um passarinho
pousava em um galho por mais do que alguns segundos, Josh dizia algo
como, “É esse aí!”, ou “Acho que ele está tentando dizer alguma coisa”, até
que por fim passou para, “Voa logo daqui, seu idiota, por favor. Ok,
obrigado”.

— Pelo menos a Relojoeira não apareceu de novo — disse Eliot.
— Isso se é que aquilo era a Relojoeira mesmo — disse Josh. —

Supostamente, eles deram fim nela no primeiro livro, não é? Então pronto.
— Sim, eu sei. — Eliot havia pegado um punhado de bolotas e estava

jogando contra as árvores enquanto eles andavam. — Mas tem alguma
coisa meio errada aqui. Não entendi por que a ninfa não disse nada sobre
Ember e Umber pra gente. Eles sempre levavam os carneiros tão a sério nos
livros.

— Se ainda estiver rolando mesmo uma guerra entre os carneiros e a
Relojoeira, é melhor a gente encontrar Ember e Umber imediatamente —
disse Alice.

— Ah, claro. Imediatamente — disse Janet, fazendo aspas com os dedos.
— Se Eles quiserem nossa ajuda, Eles irão nos encontrar — entoou

Penny. — Não temos por que nos preocupar com esse assunto.
Ninguém disse nada. Estava ficando cada vez mais claro que o encontro

com a ninfa havia mexido com a cabeça de Penny. Era assim que ele estava
lidando com Fillory. Ele parecia ter passado por uma experiência de
conversão, e agora estava agindo como um ator em uma feira renascentista.

— Cuidado, cuidado! — gritou Richard.
Eles só ouviram o trovejar de cascos batendo na terra fofa quando já era

quase tarde demais. Uma carruagem puxada por dois cavalos passou
zunindo por eles a toda velocidade, forçando-os a se espalharem pelas



árvores aos lados da estrada. A carruagem era fechada e escura e tinha na
lateral o que parecia ser um brasão coberto há pouco tempo com tinta preta.

O cocheiro estava enrolado em um manto negro. Ele – ou ela? era
impossível dizer – fez um gesto para que os cavalos desacelerassem e então
parou uns trinta metros mais adiante na estrada.

— E lá vem história — disse Eliot, seco.
Já era mesmo hora de alguma coisa acontecer. Quentin, Janet e Anaïs

foram de peito aberto até a carruagem, todos competindo para ver quem
seria o mais ousado, o herói, aquele a dar o primeiro passo. Irritado como
estava, Quentin se sentia totalmente preparado para ir até lá e bater na
janela, mas acabou diminuindo o passo alguns metros depois. Os outros
fizeram o mesmo. A carruagem negra tinha um inegável ar fúnebre e
sinistro.

Uma voz abafada veio lá de dentro.
— Eles estão com os Chifres? — Evidentemente, a pergunta não foi

direcionada a eles, mas sim ao cocheiro, que tinha uma visão melhor dos
arredores. Se o cocheiro ou cocheira respondeu, não foi de forma audível.

— Vocês estão com os Chifres? — disse outra voz, essa mais alta e clara.
O grupo avançado trocou olhares.

— Como assim, que Chifres? — berrou Janet. — A gente não é daqui.
Isso era ridículo. Era como falar com o Once-ler no conto do Dr. Seuss.

— Vocês são servos do Touro? — Agora, a voz parecia mais aguda aos
ouvidos deles, com sobretons altos e trepidantes.

— Quem é esse touro? — perguntou Quentin, alto e devagar, como se
estivesse falando com alguém que não soubesse a língua dele ou tivesse
algum leve retardo mental. Não havia nenhum touro nos livros de Plover,
então…? — Estamos só visitando sua terra. Não somos servos do touro,
nem de ninguém, na verdade.

— Eles não são surdos, Quentin — disse Janet.
Houve um longo silêncio. Um dos cavalos – eles também eram negros,

assim como os arreios e todo o resto – relinchou. A primeira voz disse algo
inaudível.

— Como é? — Quentin deu um passo à frente.
Uma portinhola se abriu com tudo no teto da carruagem com um barulho

igual ao de um tiro. Uma minúscula cabeça sem expressão alguma no alto
de um longo torso verde e insetoide despontou pela abertura – só podia ser



um louva-a-deus, mas com o grotesco tamanho de um ser humano. Ele era
muito magro e tinha tantas pernas longas e graciosas antenas finas cor de
esmeralda que Quentin nem percebeu a princípio que ele estava segurando
um arco verde com uma flecha também verde pronta para ser disparada.

— Droga! — soltou Quentin, por reflexo, com uma voz esganiçada. Ele
estava perto demais e não teria tempo para fugir. Ele se contraiu
violentamente e caiu no chão.

Os cavalos dispararam como balas assim que o louva-a-deus atirou. A
portinhola se fechou de volta. A carruagem saiu zunindo, deixando um
rastro de pó e galhos pelos ares, com suas quatro rodas encaixadas
perfeitamente nos sulcos da estrada.

Assim que Quentin criou coragem para abrir os olhos, Penny estava
sobre ele. Ele devia ter usado algum feitiço para acelerar seus próprios
reflexos, a despeito de todas as Circunstâncias fillorianas, e pegou a flecha
no meio do ar. Ela teria acertado o rim de Quentin em cheio.

Os outros foram chegando pouco a pouco enquanto a carruagem sumia
ao longe.

— Esperem — berrou Josh, sarcástico. — Parem.
— Caramba, Penny — suspirou Janet. — Boa pegada.
“O que, ela vai querer dar pra ele agora, também?”, pensou Quentin.

Ofegante, ele ficou olhando para a flecha na mão de Penny. Ela tinha quase
um metro de comprimento e penas pretas e amarelas, como uma abelha, na
base. A ponta tinha duas sinistras farpas curvas de aço. Ele nem havia tido
tempo para entrar em pânico.

Trêmulo, ele respirou fundo.
— Isso é o melhor que vocês podem fazer? — gritou ele para a

carruagem ao longe, já tarde demais para que fosse engraçado.
Quentin se levantou devagar. Ele estava com os joelhos bambos como

gelatina e não parava de tremer.
Penny se virou e, em um gesto estranho, estendeu a flecha para ele.

Quentin bufou com raiva e saiu andando enquanto tirava a tapas os restos
de folhas das mãos. Ele não queria que Penny o visse tremendo. Mas ele
provavelmente nem teria notado.

— Nossa — disse Janet. — Aquele bicho não estava pra brincadeira.



O dia passou. A luz foi se esvaindo no céu e a diversão foi se esvaindo ao
longo da tarde. Ninguém queria admitir o próprio medo, então todos
optaram pela única alternativa possível, que era ficarem irritados. Se não
voltassem logo, eles teriam de passar a noite acampados na floresta, o que
talvez não fosse uma ideia muito boa se ainda houvesse mais insetos
gigantes armados por ali. Nenhum deles sabia o bastante sobre feitiços de
cura para tratar uma flechada no intestino. Eles ficaram parados na estrada
de terra, discutindo. Seria melhor então voltar para Buffalo e comprar os
coletes à prova de balas? Penny não tinha como agarrar todas as flechas.
Um colete pararia uma flecha?

E com que tipo de situação política eles estavam lidando ali? Insetos,
touros, ninfas e bruxas – quem eram os mocinhos e quem eram os
bandidos? Tudo era muito menos divertido e muito mais difícil de entender
do que eles haviam imaginado. Quentin estava com os nervos em
frangalhos e não parava de pôr a mão na barriga por baixo da blusa onde a
flecha o teria acertado. O que era aquilo agora, uma guerra entre mamíferos
e insetos? Mas, também, por que um louva-a-deus estaria lutando contra um
touro? A ninfa havia dito que aquela guerra não era deles. Talvez ela tivesse
razão.

Os pés de Quentin estavam um trapo, quase se desmanchando dentro
daquelas botas de escalada novinhas em folha. Depois que caiu no riacho,
ele não parou para secar o pé, que agora estava quente, machucado e
coberto de musgo. Ele imaginou a dor de fungos se enraizando e se
proliferando naquela umidade morna entre os dedos dele. Quanto eles já
teriam andado? Ele estava há umas trinta horas sem dormir.

Tanto Penny como Anaïs se mostraram firmemente contra voltar atrás.
“E se os Chatwins tivessem voltado atrás?”, disse Penny. Eles faziam parte
de uma história agora. Ninguém ali nunca havia lido uma história antes?
Este era o desafio, a parte difícil, a parte pela qual eles seriam
recompensados depois. Eles só precisavam superar tudo aquilo. E, não é por
nada, mas quem eram os mocinhos ali? Eles eram os mocinhos. E os
mocinhos sempre vencem no final.

— Acorda! — disse Alice. — Isto aqui não é uma história! É só uma
loucura depois da outra! Alguém poderia ter morrido lá atrás! — Ela
obviamente estava falando de Quentin, mas não quis dizer o nome dele.

— Talvez Helen Chatwin estivesse certa — disse Richard. — Talvez nós
não devêssemos estar aqui.



— Vocês não entendem, não é? — disse Janet com um ar superior. — O
começo é pra ser confuso assim mesmo. Tudo vai ser explicado a seu
tempo. A gente só precisa seguir em frente. Achar as pistas. Se a gente for
embora agora e voltar depois, já vão ter se passado uns quinhentos anos, e
aí vamos ter de começar tudo do zero.

Quentin olhou para uma e depois para a outra: Alice, inteligente e cética,
e Janet, pró-ativa e cheia de uma exuberância impulsiva. Ele havia acabado
de se virar para Anaïs querendo perguntar o quanto ela achava que eles já
tinham andado, isso com base na vaga ideia de que uma europeia poderia
ter uma sensibilidade mais aguçada para esse tipo de coisa que um bando de
americanos, quando percebeu que era o único ali que não estava olhando
para um ponto na floresta mais à direita. Passando por eles em meio às
árvores cada vez mais escuras, em paralelo à estrada, estava a coisa mais
estranha que Quentin já havia visto.

Era uma bétula, caminhando pela floresta. O tronco dela se bifurcava a
um metro do chão, formando duas pernas com as quais ela andava a passos
firmes e deliberados. De tão fina, era quase difícil vê-la direito sob a
penumbra, mas seu casco esbranquiçado se destacava dos outros troncos ali
em volta. Seus finos galhos superiores se debatiam e estalavam contra as
árvores enquanto ela abria caminho para passar. Ela se parecia mais com
uma máquina ou uma marionete que com uma pessoa. Quentin nem
entendeu como ela conseguia se equilibrar.

— Puta merda — disse Josh.
Sem falar nada, eles começaram a segui-la. A árvore não se manifestou,

mas virou sua copa de galhos na direção deles por um instante, como se
estivesse olhando por cima de um ombro que não tinha. Em meio ao
silêncio, eles até podiam ouvir os rangidos que ela fazia enquanto andava,
como uma cadeira de balanço. Quentin teve a clara impressão de que ela os
estava ignorando.

Assim que os primeiros cinco minutos de deslumbre encantado passaram,
ficar seguindo uma árvore-espírito começou a parecer algo um tanto
desconfortável, e ela não parecia estar interessada neles, mas eles também
não estavam prontos para deixá-la de lado. Continuaram atrás dela. Talvez
fosse essa a coisa que eles estavam esperando para pôr tudo em perspectiva,
pensou Quentin. Isso se ela não se virasse para surrar todos eles até a morte
com aqueles galhos.



Janet ficou de olho em Penny, mandando-o ficar quieto sempre que ele
parecia estar prestes a dizer alguma coisa.

— Deixe ela fazer o primeiro contato — sussurrou ela.
— Que animal! — disse Josh. — Que coisa é essa?
— É uma dríade, seu idiota.
— As dríades não eram árvores-menina?
— Sempre achei que seriam árvores-menina gostosinhas — queixou-se

Josh.
— E eu achava que elas eram carvalhos — disse Alice. — Essa é uma

bétula.
— Por que você acha que ela não é uma árvore-menina?
— Seja lá o que for — murmurou Josh —, é um baita achado. É uma

árvore-alguma-coisa, cara. É um baita achado.
A árvore andava rapidamente, quase pulando com suas longas pernas sem

joelhos, e logo eles teriam de começar a quase correr para acompanhá-la. E,
bem quando parecia que eles estavam prestes a perder a única pista mais
promissora que tinham encontrado até agora ou entrar em uma patética
perseguição, ficou muito claro para onde ela estava indo.



HUMBLEDRUM

Dez minutos depois, Quentin estava sentado no sofá de um bar mal-
iluminado com uma caneca de cerveja ainda cheia sobre a mesa à sua
frente. Por mais inesperado que fosse, aquilo não parecia nada mal. Um bar,
sofá, cerveja. Aquela era uma situação na qual ele sabia como se comportar,
a despeito de em qual mundo estivesse. Se havia alguma coisa para a qual
ele vinha se preparando desde que saiu de Brakebills, essa coisa era esta.

Canecas idênticas estavam diante dos outros. Era fim de tarde, lá pelas
cinco e meia, supôs Quentin. Mas como ele poderia saber? Será que ali os
dias tinham 24 horas? Por que haveriam de ter? Apesar de toda a insistência
de Penny em dizer que a árvore os “guiara” até ali, ficou bem claro que eles
teriam achado a estalagem por conta própria. Era uma cabana escura com
teto baixo de madeira e uma placa do lado de fora com duas luas crescentes;
um delicado mecanismo fazia com que elas girassem uma em volta da outra
quando o vento soprava. A cabana ficava encostada – quase como se tivesse
brotado ali – em uma pequena colina que despontava no meio da floresta.

Assim que entraram no lugar, passando pelas portas de vai-e-vem com
todo o cuidado, eles se depararam com o que poderia ser a réplica de um
ambiente do período colonial norte-americano em um museu: uma longa
sala estreita com um balcão de bar instalado rente a uma das paredes.
Aquilo fez Quentin lembrar-se dos prédios históricos que ele havia
conhecido quando foi visitar seus pais em Chesterton.

Apenas um outro sofá do bar estava ocupado, no caso por uma família (?)
– um senhor alto de cabelos grisalhos; uma mulher de rosto fino que deveria
ter lá seus trinta e tantos anos; e uma garotinha de cara séria. Habitantes
locais, sem dúvida alguma. Sentavam-se muito aprumados e em perfeito



silêncio, olhando com ódio para os copos e pratos vazios sobre a mesa. Os
olhos pesados da garotinha mostravam uma intimidade bastante precoce
com as adversidades da vida.

A bétula ambulante havia se retirado, talvez para uma sala nos fundos. O
garçom no bar usava um uniforme curioso, preto e com vários botões de
latão, algo parecido com o que um policial inglês da era eduardiana teria
usado. Ele tinha um rosto estreito, marcado pelo tédio e por uma grossa
barba curta e escura, e estava lustrando os copos lentamente com um pano
branco, como os garçons sempre fazem desde tempos imemoriais. Fora
isso, a estalagem estava vazia, a não ser por um enorme urso-pardo de
paletó que se encontrava largado em uma poltrona grande em um dos
cantos. Era difícil dizer se ele estava acordado ou não.

Richard havia trazido dezenas de pequenos cilindros de ouro na
esperança de que aquilo pudesse funcionar como uma espécie de moeda de
troca universal entre todas as dimensões. O garçom pegou um dos cilindros
sem dizer nada, avaliou seu peso na mão com toda perícia e então devolveu
o troco: quatro moedas amassadas e estranhas com os rostos de animais
sortidos. Duas tinham frases em duas línguas diferentes e ilegíveis; a
terceira era um peso mexicano surrado de 1936; e a quarta era na verdade
uma peça de plástico de um jogo de tabuleiro chamado Sorry!. Em seguida,
ele começou a encher canecas metálicas com cerveja.

Josh olhou para a dele com certa desconfiança e deu uma meticulosa
cheirada em seu conteúdo. Ele parecia inquieto como um aluno da terceira
série.

— Beba logo isso de uma vez — esbravejou Quentin, irritado. Meu
Deus, como as pessoas conseguem ser tão idiotas às vezes? Ele ergueu a
própria caneca. — Saúde.

Revirou o líquido na boca. Era algo amargo, gaseificado e alcoólico: uma
cerveja, sem dúvida alguma. Aquilo encheu Quentin de confiança e renovou
sua determinação. Ele havia levado um susto, mas era engraçado o quanto
isso – e a cerveja – estava ajudando sua mente a se concentrar
maravilhosamente bem. Quentin estava sentado com Richard, Josh e Anaïs
– conseguindo evitar qualquer contato com Alice, Janet ou Penny –
enquanto todos trocavam vários olhares sobre suas canecas cheias de
espuma. Eles estavam muito longe de onde haviam começado naquela
manhã.



— Acho que aquele urso não é empalhado! — sussurrou Josh,
empolgado. — Acho que é um urso de verdade.

— Vamos pagar uma cerveja pra ele — disse Quentin.
— Acho que ele está dormindo. E ele não me parece muito amigável,

não.
— A cerveja vai dar um jeito nisso — disse Quentin, que já estava meio

alegre. — Essa pode ser a próxima pista. Se ele for um murso falante, digo,
um urso falante, a gente poderia, sabe, falar com ele e tal.

— Sobre o quê?
Quentin deu de ombros e tomou outro gole.
— Só pra saber o que está rolando por aqui. Sei lá, o que mais estamos

fazendo aqui?
Richard e Anaïs ainda não haviam tocado em suas bebidas. Quentin deu

mais um golão só para irritá-los.
— Vamos devagar, é isso que vamos fazer — disse Richard. — Esta é

estritamente uma fase de reconhecimento. Precisamos evitar qualquer
contato desnecessário.

— Você está brincando? Estamos em Fillory e você não quer falar com
ninguém?

— É claro que não! — Richard pareceu chocado, muito chocado com
essa ideia. — Nós encontramos um outro plano de existência. Isso já não é
o bastante pra você?

— Não, não mesmo. Um louva-a-deus gigante tentou me matar agora há
pouco, e eu gostaria muito de saber por quê.

Fillory ainda não havia trazido a Quentin aquele tão esperado lenitivo
para a sua infelicidade, e ele não estava disposto a ir embora antes de
conseguir o que queria. Esse alívio estava por perto, ele sabia, só seria
preciso procurar melhor, e ele não podia deixar que Richard atrapalhasse.
Ele tinha de dar uma reviravolta, abandonar a saga da Terra, uma trama que
não estava indo nada bem, e partir para a de Fillory, onde a felicidade era
infinitamente mais feliz. Além do mais, irritado como estava, Quentin seria
capaz de defender qualquer posição sobre qualquer assunto contra qualquer
um só para arrumar confusão.

— Garçom! — disse ele, mais alto do que o necessário. Sem nenhum
motivo em especial, ele começou a falar com um forte sotaque arrastado de



caubói. Afinal, por que não? Ele apontou com o dedão para o urso. —
Desce aí mais uma rodada da marvada pro meu amigão ali no canto.

Uma rodada da marvada. Que genial. Sentados no outro sofá, Eliot,
Alice, Janet e Penny se viraram todos ao mesmo tempo, olhando feio para
ele. O homem de uniforme apenas acenou a cabeça com um ar cansado.

Eles acabaram descobrindo que o urso só tomava schnapps de pêssego e em
delicados copinhos pequenos como dedais. Pelo seu tamanho avantajado,
Quentin imaginou que ele poderia consumir quantidades mais ou menos
infinitas da bebida. Depois de umas duas ou três doses, o urso se arrastou de
quatro até eles, puxando a pesada poltrona – o único móvel do lugar capaz
de acomodar seu peso – com suas garras cravadas no já surrado
estofamento. Ele parecia grande demais para estar andando assim em um
local tão apertado.

Ele se chamava Humbledrum e, como parte do seu nome sugeria em
inglês, era de fato um urso muito humilde. Humbledrum era um urso-par-
do, segundo ele mesmo explicou em tons profundos e subsubgraves, uma
espécie maior do que os ursos-negros, mas muito menor do que os enormes
ursos-cinzentos, ainda que os cinzentos fossem na verdade uma subespécie
dos pardos. Sua espécie, conforme ele reiterava de tempos em tempos, não
chegava à metade do tamanho alcançado pelos cinzentos.

— Mas tamanho não é tudo, também — comentou Quentin. Eles estavam
criando intimidade. Quentin não sabia muito bem o que queria do urso, mas
aquela parecia ser uma boa forma de conseguir seja lá o que fosse. Depois
de terminar sua própria caneca, ele agora estava bebendo a cerveja de
Richard. — Existem várias outras maneiras de ser um bom urso.

Humbledrum acenou sua cabeça com empolgação.
— Ah, sim, sim. Sou um bom urso. Não estava querendo dizer que sou

um urso mau. Sou um bom urso. Respeito territórios. Sou um urso de
respeito! — Humbledrum bateu sua imensa pata enfaticamente na mesa e
chegou com seu focinho escuro bem perto do nariz de Quentin. — Sou um
urso. De muito. Respeito.

Os outros estavam totalmente calados, ou conversando entre si, tentando
ao máximo agir como se nem soubessem que Quentin estava falando com
um urso mágico bêbado. Richard não aguentou muito e acabou trocando de
lugar com a sempre animada Janet. Josh e Anaïs ficaram espremidos no



sofá, quase acuados. Se Humbledrum chegou a se dar conta disso, não foi
nada que pareceu incomodá-lo.

Quentin sabia que estava extrapolando a zona de conforto do grupo. Pelo
canto do olho, ele podia ver Eliot tentando lançar olhares de repreensão da
outra mesa, mas se esquivou de todos. Ele não estava nem aí. Ele tinha de
fazer as coisas andarem; não podia ficar parado. Aquele era o seu grande
jogo, e ele estava jogando – e iria jogar até o fim da partida. Os outros que
entrassem na dança ou pegassem suas coisas e se mandassem logo dali.

E aquilo que ele estava fazendo não era nem um pouco fácil. A gama de
assuntos pelos quais Humbledrum se interessava era restritíssima e seus
conhecimentos nessas áreas pareciam ser absurdamente profundos. Quentin
ainda tinha vagas lembranças de como era ser um ganso, de como seu foco
se concentrou nas correntes de ar e lagos de água doce, e então se deu conta
de que todos os animais deveriam ser, no fundo, insuportavelmente chatos.
Como um mamífero acostumado a hibernar, Humbledrum era versado como
poucos na geologia de cavernas. Em se tratando de mel, ele era um
gastrônomo dos mais requintados. No entanto, Quentin logo percebeu que
seria melhor evitar qualquer conversa sobre castanhas.

— Mas então… — disse Quentin, interrompendo sem rodeios uma
dissertação sobre os hábitos de ataque das dóceis abelhas-carniolas (Apis
mellifera carnica) em contraste com os das um tanto mais irritadiças
abelhas-reais (Apis mellifera mellifera, ou abel-hanegra-alemã). — Só pra
eu saber, a gente está em Fillory, não está?

O urso interrompeu seu discurso. Por baixo de seus grossos pelos,
Humbledrum enrugou sua enorme testa, expressando um claro equivalente
da perplexidade humana.

— Como assim, Quentin?
— Este lugar aqui onde a gente está — disse Quentin — se chama

Fillory, não?
Um longo momento de silêncio se passou. Humbledrum remexeu as

orelhas. Ele tinha orelhas muito, muito fofas, como as de um ursinho de
pelúcia.

— Fillory — disse Humbledrum devagar e com cuidado. — Já ouvi essa
palavra antes… — O gigantesco urso parecia uma criança em frente à
lousa, pensando na resposta do que poderia ou não ser uma pegadinha.

— Então não é aqui? Este lugar não é Fillory?



— Acho que… talvez algum dia já tenha sido.
— Como vocês chamam agora, então? — insistiu Quentin.
— Não. Não. Espere. — Humbledrum ergueu a pata, pedindo silêncio, e

Quentin sentiu uma pontadinha de pena pelo urso. Aquela enorme criatura
peluda estava mesmo tentando pensar. — Sim, é sim. Aqui é Fillory. Ou
Loria? Não é Loria?

— Só pode ser Fillory — disse Penny, inclinando-se do sofá ao lado. —
Loria é o país do mal que fica do outro lado das montanhas ao leste. Um
lugar não tem nada a ver com o outro. Como você não sabe onde mora?

O urso ainda estava sacudindo seu enorme focinho.
— Acho que Fillory fica em algum outro lugar — disse ele.
— Mas aqui com certeza não é Loria — disse Penny.
— Escuta, quem é o urso falante aqui? — esbravejou Quentin. — É

você? É você a porra do urso falante? Não, né? Então cala a sua boca.
O sol já havia se posto lá fora e algumas outras criaturas foram chegando.

Três castores bebiam de uma única vasilha em uma mesinha de café
redonda na companhia de um grilo verde, gordo e de olhos arregalados.
Sozinho em um canto, um bode branco lambia de uma tigela rasa algo que
parecia ser um vinho amarelo pálido. Um homem magro com um jeito
tímido e chifres que despontavam do meio de seus cabelos loiros estava
sentado no balcão do bar. Ele usava óculos redondos e era coberto de
longos pelos grossos da cintura para baixo. Aquela cena toda parecia algo
saído de um sonho, como uma pintura viva de Chagall. De passagem,
Quentin se deu conta de como era perturbador ver um homem com pernas
de bode. Aqueles joelhos com articulações para trás lembravam alguma
espécie de grave deformação.

Quando a estalagem começou a encher, a família silenciosa se levantou e
saiu do sofá onde estava, ainda com expressões muito sóbrias. Quentin se
perguntou para onde eles poderiam estar indo. Ele não havia visto qualquer
sinal de nenhum vilarejo por perto. Estava ficando tarde e talvez eles ainda
tivessem uma longa caminhada pela frente. Ele imaginou os três andando
sob o luar pela estrada de terra, com a garotinha montada nos ombros
estreitos do velho e, depois, já cansada demais até para isso, babando de
sono sobre a lapela do pai. Quentin ficou intimidado com aquela postura
séria deles. Ele se sentiu como um turista intrometido, tagarelando bêbado
bem no meio do país deles que, por mais que ele sempre se esquecesse, era



um país de verdade, com pessoas de verdade, e não uma mera história em
um livro. Ou será que era? Seria melhor ir correndo atrás deles? Quais
segredos eles poderiam estar levando embora? Enquanto a mulher de
bochechas esguias abria a porta para sair, Quentin reparou que ela havia
perdido o braço direito logo abaixo do cotovelo.

Depois de mais uma rodada de schnapps e galhofas sagazes com
Humbledrum, a pequena bétula esbranquiçada saiu de seja lá onde estivesse
se escondendo e atravessou o lugar, vindo na direção deles com seus pés de
raízes retorcidas ainda cobertas por alguns pelotes.

— Eu me chamo Farvel — disse a criatura, com um tom alegre.
Aquele ser parecia ainda mais estranho sob as luzes do bar. Era

literalmente um homem palito. Os livros de Fillory citavam árvores
falantes, mas Plover nunca chegou a descrever com muitos detalhes a
aparência delas. Farvel falava pelo que parecia ser um corte lateral em seu
casco, o tipo de talho que um único golpe de machado poderia ter aberto. O
restante de suas feições era formado por vários pequenos galhos cobertos de
folhinhas verdes que esboçavam mais ou menos o contorno de dois olhos e
um nariz. Ele lembrava aquelas esculturas de rostos formados de folhas,
típicas de igrejas antigas, mas sua boca fina e pequena dava a ele um ar
cômico de amargura.

— Peço desculpas pela minha indelicadeza de antes, eu só não soube
bem como agir. É muito raro ver viajantes de fora por aqui. — Ele havia
trazido um banquinho do bar e se acomodou, todo torto, como se estivesse
sentado. Ele próprio parecia uma cadeira. — O que o traz aqui, garoto
humano?

Finalmente. Lá vamos nós. Rumo à próxima fase.
— Ah, sei lá — começou Quentin com um tom casual, pondo um braço

por cima do encosto do sofá. Ele estava claramente se firmando em uma
posição de liderança, o especialista nato em primeiros contatos do grupo. O
garçom também estava com eles agora, tendo passado seu posto para um
sisudo chimpanzé com cara de fracassado. — É mais por curiosidade. A
gente achou um botão, sabe? Aquele que deixa você viajar pelos mundos. E
as coisas não estavam lá muito boas na Terra mesmo, então a gente só…
veio pra cá. Só pra dar uma olhada e tal.

Mesmo bêbado, aquilo soou muito mais idiota do que ele esperava. Até
Janet estava olhando para ele com uma cara preocupada. Nossa, espero que



Alice não esteja ouvindo, pensou ele. Quentin abriu um sorriso amarelo,
tentando manter a pose. Seria melhor não ter bebido tanta cerveja com o
estômago tão vazio e surrado.

— Claro, claro — disse Farvel, todo amigável. — E o que já viram até
agora?

O garçom não tirava os olhos de Quentin. Ele estava sentado em uma
cadeira virada ao contrário, com os braços apoiados no encosto.

— Bom, a gente encontrou uma ninfa do rio que nos deu um chifre. Um
chifre mágico, eu acho. E depois vimos um bicho… um inseto numa
carruagem, acho que era um louva-a-deus… ele atirou uma flecha que
quase me acertou.

Quentin sabia que talvez fosse melhor ser mais vago, mas o que
exatamente ele deveria omitir? Como equacionar tudo aquilo? Ele ainda
estava atordoado pelos esforços despendidos para manter a conversa com
Humbledrum. Mas Farvel pareceu não se importar e apenas acenou, todo
compreensivo. O chimpanzé saiu de trás do balcão para trazer uma vela
acesa até a mesa deles, além de mais uma rodada de cervejas, desta vez por
conta da casa.

Penny voltou a se inclinar por cima do sofá.
— Vocês não trabalham pra Relojoeira, né? Tipo, em segredo e tal? Não

como se vocês quisessem, mas fossem forçados, sabe?
— Meu Deus, Penny! — Josh balançou a cabeça. — Quanta elegância.
— Ai, ai, nossa — disse Farvel. Ele e o garçom trocaram um olhar tenso.

— Bom, acho que você poderia dizer que… mas não, não se deve dizer
isso. Nossa, ai, ai.

Completamente abalado e demonstrando toda a angústia da qual uma
planta seria capaz, o pequeno homem-árvore deixou seus galhos
esmorecerem um pouco enquanto suas folhas verdes estremeciam de
ansiedade.

— Eu gosto do meu mel com um toque de lavanda — comentou
Humbledrum, sem qualquer motivo. — O ideal é que a colmeia fique perto
de um belo campo cheio delas. A favor do vento, se você conseguir. Esse é
o verdadeiro segredo. Em resumo.

Farvel enrolou um de seus finos galhos-mão em volta de sua caneca e
derramou um pouco de cerveja na boca. Após um visível conflito interno, a
árvore-espírito voltou a falar.



— Meu jovem — disse Farvel. — O que você disse é verdade até certo
ponto. Nós não a amamos, mas temos medo dela. Qualquer um com bom
senso teria. Ela ainda não conseguiu desacelerar o tempo, ainda não, pelo
menos. — Ele olhou para a floresta verde e úmida sob o crepúsculo através
da porta aberta, como se para ter certeza de que ela ainda estava ali. — Mas
é o que ela quer. Nós a vemos às vezes, de longe. Ela vaga pela floresta,
vivendo entre as copas das árvores. Dizem que ela perdeu sua varinha
mágica, mas logo a encontrará de novo, ou fará uma nova. E depois? Você
consegue imaginar aquele pôr-do-sol eterno que ela quer criar? Tudo vai
ficar muito confuso. Sem essa barreira de separação, os animais diurnos
entrarão em guerra contra as criaturas da noite. A floresta irá morrer. O sol
vermelho sangrará sobre a terra até tudo ficar deserto como a lua.

— Mas a bruxa não estava morta? — disse Alice. — Achei que ela havia
sido morta pelos Chatwins.

Então ela estava ouvindo, sim. Como ela conseguia estar tão calma?
Farvel e o garçom trocaram outro olhar.

— Bom, pode até ser. Isso foi há muito tempo e estamos longe da capital.
Mas os carneiros não aparecem por aqui há quase um ano, e a diferença
entre a vida e a morte não é tão simples assim aqui no campo. Ainda mais
em se tratando de bruxas. E ela tem sido vista por aí!

— A Relojoeira, você diz? — Quentin estava tentando acompanhar a
conversa. Era isso, eles estavam avançando, a coisa estava começando a
rolar.

— Sim, sim! Humbledrum a viu. Magra como sempre e com um véu.
— A gente ouviu ela! — disse Penny, entrando no espírito. — A gente

ouviu um relógio fazendo tique-taque na floresta! — O urso apenas
manteve seus olhinhos úmidos fixos em seu copo de schnapps sobre a
mesa. — Então é a Relojoeira — disse Penny, animado. — Esse é um
problema que a gente pode, tipo, resolver pra vocês?

De repente, Quentin sentiu um cansaço insuportável. O álcool, que até
então vinha agindo em seu corpo como estimulante, passou a atuar sem
aviso algum como um sedativo. O que antes parecia estar sendo queimado
como combustível de foguete, agora apenas atravancava as coisas. Aquilo
era péssimo. O cérebro dele começou a desligar suas operações não
essenciais. Em algum lugar dentro de sua mente, foi dado início a uma
contagem regressiva para a sua autodestruição.



Ele se encostou no sofá e ficou olhando para o nada. Aquele era o
momento em que ele deveria estar entrando em ação, o momento que
justificaria todos aqueles anos em Brakebills, mas, em vez disso, ele estava
se perdendo, entrando em letargia. Mas tanto faz, se Penny queria assumir o
comando, ele que se virasse sozinho agora, então. Ele já havia ficado com
Alice, por que não ficaria com Fillory também? E, afinal de contas, a hora
de ser esperto já havia passado. A árvore estava claramente mordendo a isca
deles, ou eles mordendo a dela, ou as duas coisas talvez. De um jeito ou de
outro, a aventura havia começado.

Houve um tempo em que isso era o seu maior sonho, algo que o teria
enchido de alegria. Era tão estranho, pensou ele, melancólico. Por que agora
que aquilo finalmente estava acontecendo, a sedução de Fillory parecia tão
grosseira e indesejada? Por que tudo parecia tão desconfortável? Ele achou
que já havia se livrado dessa sensação há muito tempo no Brooklyn, ou pelo
menos em Brakebills. Como essa angústia havia conseguido encontrá-lo
justo ali? Até onde ele teria de correr? Se Fillory não fosse a resposta, ele
não teria mais nenhuma esperança! Uma onda de frustração e pânico o
inundou. Ele tinha de se livrar daquilo, fugir daquele padrão! Mas talvez
não fosse assim, talvez realmente houvesse algo de errado ali. E se aquele
vazio estivesse em Fillory, e não nele?

Ele escorregou com todo o cuidado para fora do sofá, passando pela
enorme coxa peluda de Humbledrum no caminho, e foi até o banheiro, que
mais parecia uma pocilga fedorenta. Ele achou que poderia vomitar se
entrasse ali, o que não seria a pior ideia do mundo, na verdade, mas nada de
mais aconteceu.

Quando voltou, Penny estava em seu lugar. Quentin se sentou no lugar de
Penny no outro sofá e encostou o queixo nas mãos e as mãos na mesa. Eles
bem que poderiam ter trazido algumas drogas. Ficar chapado em Fillory,
isso sim seria demais. Eliot havia ido até o balcão e parecia estar
conversando com o homem de chifres.

— O que esta terra realmente precisa — estava dizendo Farvel, inclinado
sobre a mesa em tom conspiratório e convidando os outros a fazerem o
mesmo — é de reis e rainhas. Os tronos no Castelo de Whitespire estão
abandonados há tempo demais e só podem ser ocupados pelos filhos e
filhas da Terra. Por gente como vocês. Mas — disse ele com uma veemente
ressalva — só os valentes de coração podem almejar esses tronos, entende?
Só os mais valentes de coração.



Farvel parecia estar prestes a derramar uma lágrima viscosa de seiva.
Meu Deus, mas que discurso. Quentin poderia praticamente ter recitado
aquelas frases de um livro.

Humbledrum peidou melancolicamente, três bufadas distintas.
— Mas o que precisamos fazer, então? — perguntou Josh com certo tom

de ceticismo erudito na voz. — Pra conquistar esses tronos, como você
disse.

O que era preciso fazer, explicou Farvel, seria visitar as perigosas ruínas
conhecidas como a Tumba de Ember. Em algum lugar dessa tumba, ficava
uma coroa, uma coroa de prata que antes já havia sido usada pelo nobre Rei
Martin, séculos atrás, durante o reinado dos Chatwins. Se eles
conseguissem recuperar a coroa e levá-la até o Castelo de Whitespire, eles
mesmos poderiam ocupar os tronos, ou quatro deles, pelo menos, tornando-
se reis e rainhas de Fillory e pondo fim à ameaça da Relojoeira de uma vez
por todas. Mas isso não seria fácil.

— Então a gente precisa mesmo dessa coroa? — perguntou Eliot. — Se
não, o que acontece? Não dá certo?

— Não, vocês têm de usar a coroa. Não há outro jeito. Mas vocês terão
ajuda. Vocês terão a ajuda de guias.

— Tumba de Ember? — Quentin despertou com um último esforço. —
Espera aí. Então isso quer dizer que Ember morreu? Mas e Umber?

— Ah, não, não, não — apressou-se Farvel. — É só um nome. Um nome
qualquer, não significa nada. É que já faz muito tempo que Ember não
aparece por aqui.

— Ember é a águia? — grunhiu Humbledrum.
— O carneiro — disse o garçom uniformizado, falando pela primeira

vez. — Um deles. Asalarga era a águia. Ele era um falso rei.
— Como você não sabe quem é Ember? — perguntou Penny ao urso,

enojado.
— Ai, ai — soltou a árvore, abaixando seu rosto triste de ramos vernais

contra a mesa. — Não julgue o urso assim. Você precisa entender, estamos
muito longe da capital e muitos já governaram estas colinas verdejantes, ou
pelo menos tentaram, desde a última vez que as crianças da Terra estiveram
por aqui. A era de prata dos Chatwins já se foi há muito tempo, e os anos
desde então vêm sendo forjados de metais muito menos nobres. Você não
imagina o caos que nós enfrentamos. Primeiro veio Asalarga, a Águia, e



depois dele o Homem de Ferro Batido, a Bruxa dos Lírios, o
Supranumerário, o Santo Anselmo. Passamos também pelo Cordeiro
Perdido e pela cruel devastação deixada pela Maior Árvore de Todas. E
sabe… — encerrou Farvel — estamos tão longe da capital. É tudo muito
confuso. Eu sou só uma bétula, sabe, e não das maiores, aliás.

Uma folha pairou até a mesa, uma solitária lágrima verde.
— Eu tenho uma pergunta — disse Janet, desinibida como sempre. — Se

essa coroa é tão importante e Ember, Umber, Amber, ou seja lá quem são
tão poderosos assim, por que eles mesmos não vão lá atrás dela?

— Ah, bom, porque existem Leis — suspirou Farvel. — Eles não podem,
sabe. Existem Leis Supremas que até Eles precisam obedecer. São vocês
que devem buscar a coroa. Só vocês podem fazer isso.

— Nós já somos velhos demais — disse o garçom, melancólico, para
ninguém. Ele vinha bebendo sua própria mercadoria com uma voracidade
impressionante.

Quentin concluiu que tudo fazia sentido. A ausência de Ember e Umber,
o vácuo no poder, a rebelde Relojoeira ressurgindo depois de sua suposta
morte pelas mãos dos Chatwins. A teoria de Penny estava certa: eles haviam
acabado de receber uma missão. O papel deles era muito claro. Tudo tinha
um ar manjado de parque temático, como se eles estivessem em algum
acampamento de férias para fãs de RPG, mas fazia sentido. Ele ainda podia
ter esperanças. Mas era melhor se garantir.

— Não quero ser rude nem nada, mas… — disse ele em voz alta. —
Ember e Umber são os mandachuvas por aqui, não? Digo, de todas essas
pessoas, coisas, ou seja lá o que for que vocês mencionaram, Eles são os
mais poderosos? E os mais virtuosos e tudo mais? Só pra esclarecer a
situação. Quero ter certeza de que estou apostando no cavalo certo. Ou
carneiro certo. Enfim.

— Claro! Seria uma tolice pensar o contrário!
Farvel pediu silêncio, olhando com um ar preocupado para a mesa dos

castores, que nem pareciam estar prestando atenção na conversa, mas era
melhor não abusar. Para a surpresa deles, Farvel tirou um cigarro de algum
lugar e o acendeu na vela sobre a mesa, tomando cuidado para não pôr fogo
na própria mão. A arvorezinha ficou lá com o cigarro despontando do
pequeno talho que era sua boca. Ela só podia estar querendo se matar. Uma
fumaça perfumada subiu pela coroa de folhas em seu rosto.



— Só não nos julguem assim. Os carneiros não aparecem por aqui há
muitos anos. Nós tivemos de nos virar sem eles, fazendo as coisas do nosso
jeito. A floresta precisava continuar vivendo.

Eliot e o homem de chifres haviam saído dali, talvez juntos. Ele era
incorrigível mesmo; Quentin sentiu um tênue fio de ânimo ao ver que pelo
menos alguém estava se divertindo. O bode branco continuava sorvendo seu
vinho amarelo com barulhentas lambidas em seu canto. Humbledrum estava
apenas olhando com uma cara triste para o copo de schnapps. Quentin se
deu conta, como se quase tivesse se esquecido, de que estava muito longe
de casa em um lugar cheio de animais enchendo a cara.

— Nós já somos velhos demais — repetiu o garçom, pesaroso. — Nossos
dias de glória já passaram.

Eles dormiram na estalagem aquela noite. Os quartos eram entalhados
colina adentro, ao estilo hobbit, atrás da cabana principal. Eles não tinham
janelas, mas eram confortáveis e silenciosos, e Quentin dormiu como uma
pedra.

Pela manhã, eles se sentaram à longa mesa do bar, comendo ovos frescos
com torradas e bebendo água gelada de jarras de pedra, deixando suas
mochilas empilhadas em um dos sofás. Aparentemente, os cilindros de ouro
trazidos por Richard eram muito bem cotados na economia de Fillory.
Quentin acordou de cabeça limpa e, por algum milagre, sem ressaca. Com
suas faculdades agora reabilitadas, ele pôde analisar com um frio rigor
recémdescoberto todos os vários dolorosos aspectos de sua vida pessoal
recente, mas também conseguiu apreciar quase que pela primeira vez a
sensação de estar fisicamente em Fillory de verdade. Tudo era tão cheio de
vida e detalhes se comparado às suas fantasias cartunescas. Aquele lugar
tinha o aspecto imundo e degradado de um bar visto sob a luz direta do sol,
com mesas grudentas e repletas de iniciais marcadas pelas facas e garras
dos clientes. O piso era feito de antigas pedras redondas cobertas por uma
leve camada de palha seca, com as frestas entre elas cheias de terra batida.
Nem Farvel, nem Humbledrum, nem o garçom estavam mais por ali. Eles
foram servidos por um anão de modos bruscos, mas, no fundo, atencioso.

Um homem e uma mulher estavam sentados um de frente para o outro,
perto de uma janela, tomando café em silêncio e olhando de tempos em
tempos para a mesa com os ex-alunos de Brakebills. Quentin ficou com a



clara impressão de que eles estavam apenas matando tempo, esperando que
ele e os outros terminassem de comer. Essa impressão se confirmou depois.

Assim que os pratos foram tirados, o casal se apresentou como Dint – o
homem – e Fen. Os dois tinham seus quarenta e tantos anos e as claras
marcas do tempo em seus rostos, como se tivessem trabalhado muitos anos
ao ar livre. Dint explicou que eles seriam os guias e levariam o grupo até a
Tumba de Ember para procurar a coroa do Rei Martin. Dint era alto e
magro, com um nariz grande e enormes sobrancelhas escuras, traços que
juntos ocupavam a maior parte de seu rosto; ele estava todo de preto e
usava uma capa comprida, talvez como expressão da extrema seriedade
com que ele falava de si mesmo e de suas habilidades. Fen era mais baixa,
atarracada e musculosa, com cabelos loiros e curtos. Com um apito
pendurado no pescoço, ela poderia se passar por uma professora de
educação física de alguma escola particular só para meninas. Suas roupas
eram largas e práticas, claramente pensadas para facilitar seus movimentos
em situações imprevisíveis. Ela projetava um ar de força e gentileza ao
mesmo tempo e usava botas altas com nós de cadarço incrivelmente
complexos. Quentin achou – usando toda a sua habilidade para julgar esse
tipo de coisa – que ela era lésbica.

O sol frio de outono entrava pelas estreitas janelas entalhadas nas grossas
paredes amadeiradas do Duas Luas. Agora sóbrio, Quentin se viu mais
empolgado do que nunca para embarcar naquela aventura. Ele deu um olhar
gélido para a sua linda e distante Alice – aquele ódio era como uma pedra
de rim, uma pepita de chumbo que ele nem sabia se algum dia conseguiria
digerir. Talvez quando eles fossem reis e rainhas. Talvez ele pudesse dar
uma ordem para que Penny fosse executado. Um golpe de Estado e regado
a muito sangue, é claro.

Penny propôs que todos fizessem um juramento para celebrar a nobre
missão que haviam recebido, mas isso pareceu um exagero e, de qualquer
jeito, o quórum não foi alcançado. Todos já estavam pondo as mochilas nas
costas quando Richard anunciou de repente que entendia a opção de todos,
mas ficaria ali mesmo na estalagem.

Ninguém soube como reagir. Janet tentou dissuadi-lo na base da
brincadeira e, quando isso não funcionou, começou a implorar.

— Mas a gente já chegou até aqui juntos! — disse ela, furiosa, mas
tentando esconder. De todos ali, ela era a que mais odiava esse tipo de
traição ao grupo. Qualquer rachadura na fachada daquele coletivo era um



ataque pessoal à sua personalidade. — Se as coisas ficarem feias, a gente
pode voltar! Em último caso, é só usar o botão como assento ejetável! Acho
que você está se preocupando demais.

— Bom, e eu acho que são vocês que estão se preocupando de menos —
disse Richard. — E podem ter certeza de que as autoridades responsáveis
vão se preocupar bastante também quando descobrirem até onde vocês
estão querendo levar tudo isso.

— Isso se ficarem sabendo — argumentou Anaïs. — O que não vai
acontecer.

— Quando ficarem sabendo — disse Janet com ardor —, todos vão ver
que essa é a grande descoberta do século, a gente vai entrar pra história e só
você vai ficar de fora. E, se isso não entra na sua cabeça, não sei por que
diabos você veio com a gente, pra começo de conversa.

— Eu vim pra não deixar que vocês fizessem alguma besteira. E é isso o
que vocês estão tentando fazer agora.

— Bom, dane-se. — Ela fez um gesto para que ele ficasse quieto e
depois saiu andando com uma expressão amarga. — Ninguém está nem aí
se você vai ou não. São só quatro tronos, mesmo.

Parte de Quentin esperava que Alice concordasse com Richard – ela
parecia estar fazendo um esforço absurdo para se controlar. Ele não sabia
como ela ainda não havia dito nada; Alice era sensível demais para uma
peripécia aleatória como aquela. Mas Quentin não. O perigo estaria em
voltar atrás ou ficar parado. A única saída seria ir até o fim. O passado
estava em ruínas, mas o presente ainda tinha alguma esperança. Nada do
que eles dissessem poderia impedi-lo de ir até a Tumba de Ember.

Richard continuou inflexível, e eles acabaram partindo sem ele em um
grupo disperso, com Dint e Fen na ponta. Eles seguiram por um trecho do
caminho feito pela carruagem no dia anterior e depois desviaram em um
ângulo floresta adentro. Apesar de toda a glória daquela nobre e ilustre
missão, era como se aquilo fosse uma caminhada de algum acampamento
de férias, ou excursão de colégio, com todas as crianças brincando enquanto
os dois monitores seguiam na frente com um ar sério, superior e adulto,
berrando para que todos ficassem em fila quando se desgarravam demais.
Pela primeira vez desde que haviam chegado a Fillory, eles estavam agindo
com calma e naturalidade em vez de tentarem agir como intrépidos
superexploradores. Muralhas baixas de pedra, sobre as quais eles tentavam



se equilibrar, um de cada vez, entrecortavam a floresta. Ninguém sabia
quem as havia construído ou por quê. Josh disse alguma coisa do tipo
“onde está a droga do Cavalo Carinho quando você precisa dele?”. Não
muito tempo depois, eles saíram da floresta e chegaram a um labirinto de
pradarias banhadas pelo sol, e então a um campo aberto.

Não teria sido difícil ficar a sós com Alice. Mas, sempre que Quentin
ensaiava o que queria dizer, por melhor que tudo começasse, ele sempre
acabava chegando a um ponto onde se via forçado a perguntar o que havia
acontecido com Penny, e então tudo era tomado por um clarão branco,
como em uma filmagem de uma explosão nuclear. Por isso mesmo, ele
preferiu conversar com os guias.

Nenhum dos dois era muito comunicativo. Dint até mostrou um certo
interesse quando soube que os visitantes eram magos também, mas eles
acabaram descobrindo que não tinham muito em comum. Dint era
especialista em magias de batalha. Ele mal sabia que existiam outros tipos
de feitiços.

Quentin ficou com a impressão de que Dint não gostava muito de falar
sobre os segredos de seu ofício, mas o guia acabou revelando uma coisa
pelo menos:

— Eu mesmo costurei isto aqui — disse ele, meio tímido, puxando sua
capa de lado para mostrar a Quentin um colete que parecia uma bandoleira
com vários bolsinhos enfileirados. — Aqui eu guardo minhas ervas, pós ou
qualquer tipo de coisa que eu possa precisar em campo. Sempre que vou
preparar algum feitiço com componentes materiais, eu só faço assim… —
Dint fez uma série de gestos rápidos como se estivesse pegando e
aspergindo alguma coisa, um número obviamente muito bem ensaiado. — E
pronto!

Mas, logo depois, ele fechou a cara de novo e voltou a ficar calado e
pensativo. Ele tinha uma varinha mágica, coisa muito rara em Brakebills,
por ser considerado algo um tanto embaraçoso, como usar rodinhas de
bicicleta ou boias de braço na piscina.

Fen era mais amigável, mas também mais enigmática ao mesmo tempo.
Ela não era uma feiticeira e não parecia usar nenhum tipo de arma, mas
estava bem claro que ela era o braço forte da dupla. Até onde Quentin
conseguiu entender, ela era especialista em uma espécie de arte marcial –
uma disciplina que ela chamava de inc aga, palavras intraduzíveis de uma
língua que Quentin nunca nem havia ouvido falar. Ela seguia uma conduta



muito rígida: não podia usar armaduras nem tocar em prata ou ouro e não
comia praticamente nada. Para Quentin, parecia impossível sequer imaginar
o que era o inc aga na prática – Fen só falava sobre o assunto usando
metáforas extravagantes e abstratas.

Ela e Dint eram aventureiros profissionais.
— Não há mais muitos de nós hoje em dia — disse Fen, enquanto suas

pernas curtas e troncudas de algum jeito pareciam devorar a distância mais
rapidamente do que os longos gambitos de Quentin. Ela nem olhava para
ele enquanto falava, com seus olhos arregalados sempre fixos no horizonte
em busca de qualquer ameaça em potencial. — Seres humanos, digo.
Fillory é um lugar selvagem e a tendência é ficar ainda mais. A floresta está
se espalhando, ficando cada vez mais densa e escura. Todo verão, nós
cortamos as árvores, fazemos queimadas, e depois marcamos os limites da
mata. No verão seguinte, esses limites já estão perdidos a centenas de
metros floresta adentro. As árvores estão devorando as fazendas, e os
lavradores estão se mudando para as cidades. Mas onde nós vamos morar
quando a floresta cobrir Fillory inteira? Quando eu era menina, o Duas Luas
ficava no meio de um enorme campo aberto. Os bichos nem ligam —
completou ela com amargor. — Eles gostam das coisas assim.

Ela caiu em silêncio. Quentin achou que seria uma boa hora para mudar
de assunto. Ele estava se sentindo como um recruta recém-saído de alguma
cidadezinha qualquer, conversando com uma veterana sul-vietna-mita que
por acaso estava na mesma unidade que ele.

— Então, não quero ser rude nem nada, mas… — disse ele. — A gente
vai ter de pagar vocês por isto? Ou alguém já está pagando?

— Se tudo der certo, já será um belo pagamento.
— Mas por que vocês querem que alguém do nosso mundo seja rei?

Alguém que vocês nem conhecem, aliás. Por que não alguém de Fillory?
— Só pessoas como vocês podem assumir os tronos do Castelo de

Whitespire. É a Lei. Sempre foi assim.
— Mas não faz sentido. E isso falando como um dos beneficiários dessa

Lei.
Fen fez uma careta. Ela parecia um peixe com aqueles olhos saltados e

lábios carnudos.
— O nosso povo vem sofrendo com massacres e traições internas há

séculos, Quentin — disse ela. — Como vocês poderiam ser piores? O



reinado dos Chatwins foi o último tempo de paz do qual esta terra se
lembra. Vocês não conhecem ninguém aqui, não têm nenhum passado,
nenhuma conta pra acertar. Vocês não pertencem a nenhuma facção —
continuou ela com os olhos fixos na estrada mais à frente enquanto falava.
O amargor em sua voz era imensurável. — Politicamente, faz todo o
sentido. Chegamos a um ponto onde a ignorância e a negligência são as
melhores qualidades que podemos esperar de um governante.

Eles caminharam por pequenas colinas pelo resto do dia, com seus
dedões enganchados nas alças das mochilas, passando por estradas de terra
e por campos, com grilos pulando em meio à grama alta para sair do
caminho. O ar era agradável e límpido.

Foi uma caminhada fácil, uma caminhada de principiante. Eles cantaram.
Eliot apontou para uma região escarpada, dizendo que ela estava
“praticamente implorando” para que alguém plantasse uvas pinot ali. Em
nenhum momento eles viram qualquer sinal de alguma cidade ou outro
viajante. As raras árvores ou cercas pelas quais eles passavam projetavam
sombras nítidas contra o chão, perfeitas e bem delineadas, como se
entalhadas no solo. Isso fez Quentin pensar em como Fillory de fato
funcionava. Lá não havia sequer algum tipo de governo central, então qual
seria a verdadeira função de um rei? A economia política local parecia estar
congelada em um feudalismo típico da Idade Média, mas eles tinham
elementos de uma tecnologia quase vitoriana, também. Quem teria feito
aquela linda carruagem vitoriana? Que artesões seriam responsáveis pelos
mecanismos autômatos tão característicos de Fillory? Ou será que tudo
aquilo era fruto da magia? De um jeito ou de outro, eles precisavam manter
aquele estado pré-industrial e agrário de Fillory por convicção, por escolha
própria. Como os amish.

Ao meio-dia, eles testemunharam um dos famosos eclipses diurnos de
Fillory e puderam ver algo que nunca havia sido descrito em nenhum dos
livros: em vez de uma esfera, a lua de Fillory tinha literalmente a forma de
uma crescente, um elegante arco prateado que pairava pelo céu, girando
pouco a pouco em torno do seu centro vazio de gravidade.

Eles montaram acampamento ao fim do dia em um trecho surrado de um
prado. A Tumba de Ember, explicou Dint, ficava depois do próximo vale e
não seria uma boa ideia passar a noite perto de lá. Dint e Fen dividiram os
turnos de vigia entre eles; Eliot se ofereceu para assumir um, mas os outros
não se interessaram. Eles comeram alguns sanduíches de rosbife que



vinham guardando desde que haviam saído da casa de campo, desenrolaram
seus sacos de dormir e caíram no sono sob o luar, todos deitados sem
conforto algum naquele gramado rústico e duro.



A TUMBA DE EMBER

A colina era linda e verdejante. Em sua base, havia uma entrada
simples de arquitrave: duas enormes vigas de pedra bruta na vertical com
uma terceira por cima. No espaço entre elas, via-se somente a escuridão.
Para Quentin, aquilo parecia uma entrada de metrô.

O sol começava a nascer e a porta era voltada para o oeste, projetando a
sombra da colina sobre eles. A grama estava coberta por um orvalho
cristalino e congelado. O silêncio era absoluto. A colina tinha a forma de
uma onda senoidal verde-esmeralda contra o céu do amanhecer. Seja lá o
que tivesse de acontecer, aconteceria bem ali.

Sonolentos e maltrapilhos, eles fizeram uma parada a cem metros da
colina para se recomporem. A manhã estava fria. Quentin esfregou as mãos
uma na outra e tentou preparar um feitiço de aquecimento, mas só
conseguiu ficar um tanto febril e enjoado. Era muito difícil se orientar com
as Circunstâncias de Fillory. Ele havia tido uma noite de sono profundo,
cheia de sonhos muito reais, sentindo o peso da fadiga o puxando para
mundos obscuros e primitivos assombrados pelo uivo dos ventos e
minúsculas criaturas peludas, mamíferos ancestrais que se escondiam
amedrontados em meio à grama alta. Ele só queria poder ficar ali mais um
pouco, admirando aquela luz rosada sobre o orvalho. Todos estavam com
enormes facas de caça nas mãos, armas que na Terra eles imaginaram ser
um exagero absurdo, mas que agora pareciam bastante patéticas e
inadequadas.

O formato daquela colina despertou alguma coisa nas profundezas da
memória de Quentin. Ele se lembrou da colina que eles costumavam ver
pelo espelho encantado daquela salinha mofada em Brakebills onde ele,



Alice e Penny estudaram juntos tanto tempo atrás. Parecia ser a mesma
colina. Mas ela era igual a milhares de outras também. Era apenas uma
colina.

— Só pra esclarecer — Eliot disse para Dint e Fen. — Este lugar se
chama Tumba de Ember, mas Ember não está enterrado aqui. E ele nem está
morto.

Ele agora parecia tão tranquilo e relaxado quanto em Brakebills. Apenas
pondo os pingos nos is, esclarecendo os detalhes, da mesma forma que teria
esmiuçado sem o menor esforço um problema passado por Bigby, ou
decifrado as minúsculas letras no rótulo de um vinho. Ele estava no
controle. Quanto mais eles avançavam por Fillory, maior era o desconforto
de Quentin, embora o contrário parecesse valer para Eliot: ele estava
ficando cada vez mais calmo e seguro, exatamente como Quentin achou que
ele próprio estaria se sentindo e exatamente como ele não estava se
sentindo.

— Cada tempo encontra uma função pra este lugar — dizia Fen. — Pode
ser uma mina, uma fortaleza, uma casa-forte, uma prisão, uma tumba.
Alguns cavaram ainda mais fundo na terra. Outros bloquearam as partes das
quais não precisavam ou não queriam se lembrar. É uma das Ruínas
Profundas.

— Então você já esteve aqui antes? — perguntou Anaïs. — Digo, lá
dentro?

— Não aqui — disse Fen, balançando a cabeça. — Mas já estive em
centenas de lugares como este.

— Só que a coroa está aqui. E como essa coroa foi parar lá dentro?
Quentin estava se perguntando a mesma coisa. Se a coroa era mesmo de

Martin, talvez tenha sido para ali que ele foi quando desapareceu. Talvez ele
tenha morrido nas profundezas daquela ruína.

— A coroa está lá dentro — esbravejou Dint. — Vamos entrar lá e trazê-
la de volta. Chega de perguntas.

Ele sacudiu sua capa, impaciente.
Alice estava muito perto de Quentin. Ela parecia pequena, inerte e com

frio.
— Quentin, eu não quero entrar aí — disse ela baixinho, sem olhar para

ele.



Ao longo da última semana, Quentin vinha passando literalmente horas e
horas fantasiando sobre o que diria a Alice se ela por acaso falasse com ele.
Mas todos os seus discursos cuidadosamente ensaiados desmoronaram
perante o som da voz dela. Era tão mais fácil continuar com raiva. A raiva
dava uma sensação de força, ainda que – e essa contradição não ajudava em
nada a diminuir sua raiva – ele só estivesse com raiva por estar se sentindo
tão fraco.

— Então vá pra casa. — Foi tudo o que ele disse.
Isso não estava certo, também. Mas já era tarde demais, porque alguém

estava correndo na direção deles.

O estranho foi que eles estavam a uns cem metros da entrada da tumba, mas
Quentin pôde ver as criaturas de longe, duas delas, correndo pela grama
úmida por pelo menos um minuto como se estivessem no meio de uma
simples corrida matinal. Foi quase engraçado. Elas não eram humanas e não
pareciam ser da mesma espécie também, mas ambas eram muito fofinhas.
Uma parecia ser um coelho gigante, atarracado e coberto por uma pelagem
cinza-amarronzado, com pouco mais de um metro de altura e talvez o
mesmo tanto de largura. Ele veio saltando até eles cheio de determinação,
com suas longas orelhas tremulando para trás. A outra se parecia mais com
um furão – ou talvez um mangusto? Uma doninha? Quentin tentou pensar
em qual seria o animal peludinho equivalente mais próximo. Seja lá o que
aquilo fosse, era algum bicho que corria de pé e era alto, com pelo menos
dois metros, composto em maior parte por um torso longo de pelos sedosos.
Ele não tinha queixo e seus dentes dianteiros eram saltados para frente.

A dupla bizarra veio correndo até eles pelo gramado em silêncio, sem
nenhum grito de guerra ou qualquer outro barulho, cortando o ar parado
daquele começo de manhã. À primeira vista, a impressão foi de que eles
talvez estivessem correndo para receber o grupo, mas Coelhinho trazia
espadas curtas e grossas em suas duas patas dianteiras, apontadas para
frente com toda firmeza enquanto corria, enquanto Furão empunhava um
longo bastão.

Eles percorreram metade da distância. O grupo de Brakebills se encolheu
em um gesto involuntário, como se aqueles dois seres projetassem um
campo de força invisível. E, então, era chegada a grande hora: eles estavam
no limite do imaginável. Algo iria acontecer. Dint e Fen não se mexeram.



Quentin se deu conta de que não haveria nenhuma negociação ou disputa de
joquempô ali. Aquilo seria resolvido na ponta da faca. Ele achou que estava
preparado, mas não estava. Alguém tinha de fazer alguma coisa. As
meninas se abraçaram umas às outras como se estivessem tentando resistir a
uma violenta rajada de vento, até mesmo Alice e Janet.

“Meu Deus”, pensou Quentin, “isto realmente está acontecendo. Isto
realmente está acontecendo”. Furão chegou primeiro. Ele derrapou,
quicando na ponta dos pés até parar, ofegante. Seus enormes olhos piscaram
enquanto ele girava sua arma com as duas patas, traçando o perfeito
contorno de um oito. O bastão zuniu, cortando o ar parado.

— Hup! — gritou Fen.
— Hah! — respondeu Dint.
Eles se posicionaram lado a lado como se estivessem se preparando para

erguer algo pesado. Em seguida, Dint deu um passo atrás, abrindo mão do
primeiro ataque.

— Nossa! — Quentin se ouviu dizendo. — Nossa, nossa, nossa… — Ele
não estava preparado para aquilo. Aquilo não era nada mágico. Muito pelo
contrário. O mundo estava se partindo ao meio.

Furão se esquivou e disparou um violento ataque contra o rosto de Fen.
As duas pontas do bastão agora brilhavam com uma sinistra luz alaranjada
etérea, como a ponta de um cigarro aceso. Alguém gritou em meio ao
silêncio.

Enquanto uma das pontas do bastão vinha contra ela, Fen se esquivou,
curvando-se para frente na linha da cintura, abaixando-se para escapar do
ataque e girando com maestria, quase sem esforço algum, desferindo um
belíssimo chute giratório. Seus movimentos pareciam lentos, mas o pé dela
acertou o queixo retraído de Furão com força o bastante para virar a cabeça
dele para o lado.

Furão arreganhou os dentes, com sangue escorrendo pela boca, mas sua
surra ainda não havia acabado. Fen ainda estava girando e seu chute
seguinte atingiu o joelho dele com um impacto brutal. A articulação do
joelho se curvou, de lado, em um ângulo bizarro. Furão cambaleou e tentou
outro ataque contra o rosto de Fen, mas ela apenas segurou a ponta
reluzente do bastão – que acertou a palma aberta de sua mão como um tiro
de fuzil. Ela abandonou sua elegante postura disciplinada, agora tentando
assumir o controle da situação com toda selvageria e brutalidade.



Por um segundo, eles ficaram paralisados, ambos tensos pelo embate de
forças, enquanto Furão, com uma morosidade cômica e agonizante, esticava
seu pescoço para frente, tentando morder a garganta exposta de Fen com
seus enormes dentes incisivos de roedor. Mas ela estava no comando.
Começou a empurrar pouco a pouco o bastão contra o queixo dele, bem
onde seu pomo de Adão deveria estar, enquanto disparava seu pé direito
sem parar, como um pistão pneumático, sobre o joelho ferido do animal.
Furão engasgou e se contorceu.

Bem quando Quentin achou que já não conseguiria mais olhar, Furão
cometeu seu último erro. Ele tirou uma das patas do bastão por um instante
– como se estivesse tentando sacar uma faca da cintura. Usando seu apoio
mais firme, Fen jogou o animal com tudo contra o gramado, nocauteando a
criatura.

— Hah! — bradou ela e pisou duas vezes com força na garganta coberta
de pelos grossos do pobre animal. Um longo chiado gorgolejante cortou o
ar, o primeiro som que Quentin ouviu Furão soltar.

Fen se endireitou, visivelmente alterada, com o rosto vermelho por baixo
de seus cabelos loiros curtos. Ela pegou o bastão, tensionou os músculos e o
partiu no joelho de uma só vez. Jogou os pedaços quebrados de lado,
inclinou-se para baixo e gritou na cara de Furão:

— Haaaaaaaaaah!
As pontas quebradas do bastão soltaram algumas pequenas faíscas

alaranjadas ao tocarem a grama. Sessenta segundos haviam se passado,
talvez nem isso.

— Nossa, nossa, nossa — disse Quentin, abraçando a si mesmo. Alguém
estava vomitando no gramado. Em momento algum ele sequer pensou em
tentar ajudar. Ele não estava preparado para aquilo. Não era para aquele tipo
de coisa que ele havia chegado ali.

Enquanto isso, o outro animal, o musculoso e atarracado Coelhinho, nem
chegou se aproximar. Dint fez alguma coisa com o chão sob as longas
pernas do coelho, ou talvez com o seu senso de equilíbrio, para que ele não
conseguisse mais ficar de pé. Ele estava se debatendo a esmo como se a
grama fosse feita de gelo molhado. Aproveitando o embalo, Fen pisou no
corpo de Furão e avançou contra o coelho, mas Dint a segurou.

Ele olhou para o grupo de Brakebills.



— Algum de vocês consegue acertá-lo daí onde estão? Com um arco e
flecha talvez? — Quentin não conseguiu entender se Dint estava irritado
por eles não terem ajudado ou apenas sendo gentil, oferecendo a eles um
gostinho da ação. — Ninguém?

Ninguém respondeu. Todos ficaram olhando como se ele estivesse
falando em outra língua. Sempre que o corpulento coelho tentava se
levantar, suas patas não se firmavam no chão. Entre grunhidos e gemidos, o
coelho soltou um urro gutural e atirou uma de suas espadas contra eles, mas
escorregou de novo e a espada caiu sem perigo algum logo ao lado na
grama.

Dint esperou por alguma resposta do grupo e depois se virou, enojado.
Ele fez um gesto rápido e silencioso com sua varinha, como se estivesse
batendo as cinzas de um charuto, e um osso na coxa do coelho se partiu
com um estalo alto. O animal soltou um grito esganiçado.

— Espere! — disse Anaïs, dando um passo a frente, deixando Janet, que
estava pálida como cera, para trás. — Espere! Deixe eu tentar.

O simples fato de Anaïs conseguir andar e falar neste momento era
inconcebível para Quentin. Ela começou a preparar um feitiço, mas
gaguejou algumas vezes, abalada, e teve de recomeçar. Dint ficou
esperando, sem esconder sua impaciência. Na terceira tentativa, ela por fim
terminou um feitiço de sono que Penny havia lhe ensinado. O coelho parou
de grunhir e se debater. Ele ficou caído de lado sobre a grama com uma
meiguice alarmante. Furão ainda agonizava no chão com os olhos abertos,
virados para o céu, e uma espuma avermelhada escorrendo pela boca, mas
ninguém nem deu atenção a ele. Nenhuma parte de seu corpo abaixo do
pescoço se mexia mais.

Anaïs andou e pegou a espada curta que o coelho havia jogado.
— Pronto — disse ela para Dint, toda orgulhosa. — Agora a gente já

pode matar ele sem problemas!
Ela ergueu a espada com uma das mãos, cheia de alegria.

Em seus tempos de adolescente no Brooklyn, Quentin muitas vezes se
imaginou saindo triunfante de alguma briga, mas, depois desse ocorrido, ele
soube com a mais concreta e imutável certeza que faria tudo o que fosse
necessário, sacrificando o que ou quem quer que fosse para evitar qualquer
risco de exposição à violência física. Ele nem sentiu vergonha. Isso não



tinha nada a ver com vergonha. Ele abraçou sem pudores sua nova condição
de covarde. Ele sairia correndo. Ele se jogaria chorando no chão com os
braços por cima da cabeça, ou se fingiria de morto. Seja lá o que ele tivesse
de fazer, ele faria, e de bom grado.

Eles seguiram Dint e Fen – aliás, que nomes retardados eram aqueles,
Dint e Fen, pensou Quentin, ainda amortecido – pela porta, e depois colina
adentro. Ele mal reparou no que havia ali em volta. Um corredor de pedra
os levou até um enorme espaço aberto que parecia ser quase tão grande
quanto a própria colina, que deveria ser oca em maior parte. Uma luz
esverdeada descia por uma grande abertura circular no topo da sala. O pó
das pedras inundava o ar. As ruínas de um enorme planetário de latão
despontavam no meio da sala, com bracinhos metálicos já sem seus
planetas. Aquilo parecia uma árvore de natal torta e desfolhada com suas
esferas partidas e espalhadas pelo chão como enfeites caídos.

Ninguém reparou em um enorme lagarto verde de quase três metros que
estava parado entre os destroços de mesas e bancos até que ele por fim se
mexeu de repente e saiu correndo entre as sombras, arranhando o chão de
pedra com suas garras. Aquela sensação de terror era quase agradável: ela
era maior do que Alice, Janet ou qualquer outra coisa, dissolvendo tudo
como um detergente forte e abrasivo.

Eles andaram de sala em sala vazia, passando por longos corredores de
pedra. A planta daquele lugar era mais do que caótica. Os estilos e padrões
das pedras mudavam de tempos em tempos, como se uma nova geração de
construtores tivesse assumido a obra. Eles seguiram em frente, lançando
feitiços de iluminação em suas facas, mãos e diversas outras partes
inadequadas de seus corpos para tentar aliviar a tensão.

Depois de experimentar o gosto de sangue, Anaïs agora andava atrás de
Dint e Fen como um cãozinho empolgado, tentando arrancar deles qualquer
tipo de dica sobre combates corpo a corpo.

— Eles não tinham a mínima chance — disse Fen, com um desdém
experiente. — Mesmo que Dint não tivesse cuidado daquele outro e eu
estivesse sozinha, o bastão longo não é uma boa arma para ataques
conjuntos. Ele ocupa espaço demais. Assim que o grandão começou a
atacar, girando aquela coisa de um lado para o outro, para cima e para
baixo, ele não tinha mais como se preocupar com o amigo. Aí seria só
enfrentar um deles de cada vez e seguir em frente. Eles deveriam ter



recuado e ficado esperando pela gente naquela sala grande lá atrás, pra nos
pegarem de surpresa.

Anaïs acenou a cabeça, obviamente fascinada.
— Por que será que não esperaram, não é? — perguntou ela. — Por que

será que eles vieram correndo daquele jeito?
— Não sei — respondeu Fen, enrugando a testa. — Talvez por alguma

questão de honra. Talvez fosse um blefe, achando que fôssemos sair
correndo. Ou talvez tenham sido forçados a fazer aquilo por algum feitiço.

— A gente tinha mesmo de ter matado aqueles bichos? — soltou
Quentin. — A gente não podia só, sei lá…

— A gente podia o quê? — rosnou Anaïs, virando-se para ele. — Ter
aprisionado eles? Tentado reabilitar eles?

— Sei lá! — disse ele, desamparado. Não era para ser assim. — A gente
podia ter só amarrado eles. Enfim, acho que eu só não estava muito
preparado pra esse tipo de coisa. Ver pessoas morrendo e tal.

Isso fez Quentin se lembrar do dia em que a Criatura apareceu – aquela
mesma sensação de vazio, de incerteza, como se a corda de proteção tivesse
estourado e eles começassem a mergulhar em queda livre.

— Eles não são pessoas — disse Anaïs. — Eles não eram pessoas. E
foram eles que tentaram matar a gente primeiro.

— A gente estava invadindo a casa deles.
— A glória tem seu preço — disse Penny. — Você não sabia disso

quando saiu em busca dela?
— Bom, acho que foram eles que pagaram esse preço, né?
Para a surpresa de Quentin, Eliot se voltou contra ele também.
— Como assim, você está querendo dar pra trás? Justo você? — Eliot

soltou uma gargalhada alta e amarga. — Você precisa disto aqui quase tanto
quanto eu.

— Não quero dar pra trás! Só falei por falar!
Quentin teve algum tempo para se perguntar por que exatamente Eliot

precisaria daquilo ali antes que Anaïs os interrompesse.
— Ai, meu Deus. Dá pra parar, por favor? — Ela sacudiu sua cabeça

cheia de cachos, enojada. — Dá pra parar todo mundo?



Quatro horas, três lances de escada e um quilômetro e meio de corredores
vazios depois, Quentin estava examinando uma porta quando ela se abriu de
repente, com toda força, acertando-o bem na cara. Ele cambaleou para trás e
levou a mão ao lábio superior. Pego assim de surpresa, ele pareceu mais
preocupado em ver se seu nariz estava sangrando do que em tentar saber o
que ou quem havia acabado de abrir aquela porta. Ele passou as costas da
mão sob o nariz, afastou para olhar, passou de novo e então afastou de novo
para olhar. Sim, estava sangrando mesmo.

Um rosto élfico estreito e enfurecido surgiu de trás da porta e olhou com
raiva para ele. Por puro reflexo, Quentin a fechou com um chute.

Isso foi quando ele já estava prestes a mostrar a porta aos outros, que
estavam em uma enorme sala de teto baixo com uma fonte seca no meio
mais ao lado. Uma espécie de erva daninha havia se alastrado da fonte até a
metade das paredes, onde ressecou e morreu. O sol parecia uma memória de
meses atrás. Luzes cintilantes reluziram por trás dos olhos de Quentin e seu
nariz parecia uma bola morna e gosmenta de alguma coisa salgada e
pulsante. Com uma lentidão melodramática, a porta se abriu de novo com
um rangido, revelando pouco a pouco a figura de um homem magro de
feições pontudas e com uma armadura de couro preto. Ele não parecia
muito surpreso ao ver Quentin ali. O homem, o elfo, ou seja lá o que aquilo
fosse, sacou um florete de seu cinturão e assumiu uma postura formal de
esgrima. Quentin recuou, rangendo os dentes, cheio de medo e resignação.
Fillory havia vomitado mais uma de suas malignas criaturas contra eles.

Talvez a fadiga tivesse amortecido parte do medo e, quase que sem se dar
conta, Quentin começou a enunciar as palavras para o feitiço do Míssil
Mágico de Penny. Ele havia treinado esse encanto em Nova York e agora
estava sendo forçado a recuar enquanto o preparava porque o Elfo Negro –
como Quentin o batizou – vinha avançando contra ele, usando rebuscados
ataques de esgrima de um lado para o outro, com sua mão livre erguida e o
pulso mole. Quentin estava conseguindo acertar, dava para sentir, e ele
ficou muito orgulhoso de si mesmo por estar conseguindo acertar. O medo e
a dor física ajudaram a aguçar e simplificar seu universo moral. Ele
disparou os projéteis mágicos direto contra o peito do elfo.

O Elfo Negro engasgou e tombou sentado em desespero. O rosto dele
estava na altura perfeita para levar um golpe de kung fu e então Quentin, no
que pareceu um ato da mais plena bravura, desferiu um violento chute bem
na cabeça da criatura. O florete caiu tilintando de lado.



— Haaaaaaah! — berrou Quentin. Foi como na briga com Penny,
quando seu medo evaporou. Seria esse então o frenesi da batalha? Estaria
ele prestes a se tornar um tanque de guerra como Fen? Era tão bom não
sentir mais medo.

Nenhum dos outros havia percebido o que estava acontecendo até
Quentin gritar. Mas, agora, a cena estava se transformando em um pesadelo.
Quatro outros Elfos Negros surgiram pela porta aberta com armas diversas,
seguidos por dois homens com pernas de bode e duas medonhas abelhas
gigantes, grandes como bolas de basquete. Uma criatura carnuda e sem
cabeça que se arrastava de quatro emergiu dali também, junto com uma
pequena figura silenciosa composta apenas de uma névoa branca.

Com os dois exércitos posicionados em suas respectivas pontas da sala,
deu-se início a uma violenta batalha de olhares. Aquilo lembrou Quentin
dos tensos primeiros momentos de um jogo de queimada. O corpo dele
estava fervilhando. Ele queria soltar mais um Míssil Mágico. De um
covarde frágil e vulnerável, ele agora estava passando a se sentir como um
herói durão, superpoderoso e implacável. Os dois guias trocaram sussurros
enquanto apontavam para os inimigos, escolhendo seus alvos.

Fen pegou uma pedrinha e a jogou de lado sem muita força contra um
dos faunos (existiam faunos do mal agora?), que se defendeu com um
escudo redondo de couro amarrado no antebraço. Ele parecia irritado.

— O problema é o grimling — Quentin ouviu Fen falando com Dint.
— Sim, mas deixe o pangborn comigo, tenho uma coisa para ele. Dint

sacou sua varinha mágica de dentro da capa e começou a fazer gestos como
se estivesse escrevendo no ar com ela. Ele disse algumas palavras na ponta
da varinha, como se fosse um microfone, e então a apontou para um dos
faunos, como um maestro indicando a vez de um solista. O fauno pegou
fogo de repente.

Era como se ele fosse feito de magnésio e estivesse encharcado de
gasolina, só esperando para que uma fagulha errante o incendiasse. Seu
corpo inteiro estava coberto pelas labaredas. Ele deu um passo atrás e se
virou para o outro homem-bode como se fosse dizer alguma coisa, mas
tombou logo em seguida; depois disso, Quentin não conseguiu mais vê-lo.
Enquanto o caos se espalhava pela sala, Quentin tentou se agarrar à
deliciosa sede de sangue que havia sentido com tanta clareza um mero
instante atrás, tentando reavivar aquela chama, mas percebeu que ela já
havia se apagado, pisoteada em meio à confusão.



Fen estava se saindo bem. Ela evidentemente era treinada para esse tipo
de coisa. Quentin não havia reparado antes, mas ela na verdade usava, sim,
um pouco de magia enquanto lutava – o inc aga era uma espécie de técnica
híbrida, uma arte marcial integrada com alguns estilos altamente
especializados de feitiçaria. Os lábios dela se mexiam, e clarões brancos
explodiam nos pontos onde seus socos acertavam o inimigo. Enquanto isso,
Dint se virou para a nebulosa figura espectral e disse alguma coisa
inaudível que a fez se contorcer e depois se dispersar como se levada por
uma silenciosa lufada invisível de vento.

Quentin deu uma rápida olhada para os outros membros de seu bravo
exército. Eliot estava lançando um feitiço cinético contra o segundo sátiro,
prendendo-o contra o teto em segurança. Anaïs havia sacado sua espada
curta – que agora brilhava como o luar, sinal de que ela havia usado algum
feitiço para afiá-la – e parecia ávida para cravá-la em alguém. Janet estava
encolhida, encostada na parede de trás, com o rosto lavado de lágrimas. Os
olhos dela pareciam vazios. Era como se ela nem estivesse ali.

Era muita coisa acontecendo ao mesmo tempo. Quentin sentiu um aperto
no estômago quando percebeu que um elfo havia se virado para Alice e
estava avançando sobre a fonte seca na direção dela, girando uma longa
faca de lâmina reta – era aquilo o que chamavam de punhais? – em cada
mão. Ficou muito claro pelo rosto de Alice que ela havia acabado de se
esquecer de todos os feitiços que sabia. Ela se virou de costas, apoiou-se em
um dos joelhos e cruzou as mãos atrás da cabeça. Nunca ninguém havia
visto alguém mais indefeso em toda a história das guerras. Ele só teve
tempo para sentir toda a ternura que nutria por ela eclodindo em um breve
instante ultraconcentrado – e para ficar surpreso ao ver que tudo aquilo
ainda estava lá, vivo e intacto sob aquela medonha crosta cauterizada de
ódio – antes que a parte de trás da blusa dela se arrebentasse com tudo e
uma pequena criatura bípede de pele dura se espremesse para fora da pele
nas costas dela. Era como um truque, como uma garota saindo de dentro de
um bolo de aniversário. Alice havia libertado seu cacodemônio.

Sem dúvida alguma, o cacodemônio era a criatura mais feliz em toda a
sala. Esse era exatamente o tipo de festa onde ele queria estar. Virando-se
para o elfo, ele quicou nas pontas dos pés como um atlético minitenista
profissional se preparando para rebater um saque, só esperando para fazer
seu ponto da vitória. Os saltos do cacodemônio eram claramente muito mais
rápidos do que seu oponente esperava. Em questão de segundos, ele se



desvencilhou dos punhais, agarrou seu inimigo pelos braços e cravou seu
rosto medonho no meio da tenra carne na garganta do elfo. O elfo
gorgolejou, tentando em vão atacar com suas facas as costas ásperas como
couro de tubarão do cacodemônio. Quentin se lembrou pela centésima vez –
no mínimo – de nunca mais subestimar Alice.

E, de repente, tudo acabou. Não havia mais oponentes. Os corpos dos
elfos e das abelhas jaziam no chão. Uma fumaça ácida soltada pelo sátiro
incendiado tomava a sala. Fen havia sido responsável pela maior parte da
matança e já estava fazendo um ritual de rescaldo pós-combate, passando
de costas pelas criaturas que havia executado durante a breve batalha e
sussurrando seus nomes para ela mesma. Penny estava lançando um feitiço
de sono com todo o cuidado contra o sátiro que Eliot havia prendido no
teto, com Anaïs ao seu lado, só esperando para dar o golpe de misericórdia.
Quentin se deu conta, com a irritação mais mesquinha possível, de que
aquele sátiro estava de mãos vazias, o que significava que Dint havia
queimado o sátiro de escudo, o que significava que ele não poderia roubá-lo
para si. Quentin estava com um bigode de sangue ressecado pela pancada
no nariz.

Não havia sido tão ruim, pensou ele consigo mesmo. Não havia sido
nenhum pesadelo. Ele arriscou soltar um trêmulo suspiro de alívio. Era só
isso mesmo? Eles haviam cuidado de tudo?

Janet finalmente havia saído de seu estado cataléptico e já estava ocupada
com alguma coisa. Ao contrário de tudo o que eles haviam visto por ali, a
criatura sem cabeça de quatro patas não era humanoide e também não
parecia ter qualquer outro paralelo na fauna terrestre. Ela era radialmente
simétrica, como uma estrela-do-mar, sem nada que pudesse indicar qual
seria a parte da frente ou de trás. Indecifrável, a criatura podia ser vista em
um canto escuro da sala, dando pulinhos assustados repentinos em direções
imprevisíveis. Ela tinha uma enorme gema facetada nas costas. Um adorno?
Ou seria aquilo um olho? Um cérebro?

— Ei. — Fen estalou os dedos para Janet. — Ei! — Ficou claro que ela
havia se esquecido do nome de Janet. — Deixe isso aí. Deixe o grimling
com a gente.

Janet ignorou o aviso. Ela continuou dando passos cheios de cautela na
direção da criatura. Quentin ficou preocupado. Ela não estava em condições
emocionais para mexer com qualquer tipo de magia.

— Janet! — gritou ele.



— Merda — esbravejou Dint.
Foi um “merda” muito profissional – mais uma maldita bagunça que ele

teria de arrumar. Ele sacou sua varinha de seja lá onde ela estivesse
guardada.

Mas, antes que ele pudesse agir, Janet levou a mão até a parte de trás da
cintura com todo o cuidado e sacou uma coisa pequena e pesada. Segurando
com as duas mãos, ela fez um pequeno ajuste e, então, disparou cinco tiros
de perto contra a criatura. A arma pulava para o alto a cada disparo,
forçando Janet a reajustar a mira. Os estampidos eram ensurdecedores
naquela sala de teto baixo. Um dos tiros arrancou faíscas da joia nas costas
do grimling. A criatura tombou no chão, tremendo e murchando como um
balão inflável, ainda sem demonstrar qualquer tipo de expressão. Ela soltou
um assovio alto e angustiado. Depois do quinto tiro, ficou claro que a
criatura estava morta.

Tudo e todos na sala estavam imóveis. Janet se virou. As lágrimas que ela
havia derramado antes já estavam secas.

Ela encarou todos eles com ódio.
— O que diabos vocês estão olhando? — esbravejou.

Quanto mais eles desciam, mais frio ficava. Depois de seis longas
escadarias colina adentro, Quentin começou a tremer por baixo de sua
grossa blusa, lembrando-se com nostalgia das parkas quentinhas que eles
haviam abandonado perto daquele ensolarado riacho. Eles pararam para
descansar em uma sala arredondada com uma linda espiral de lápis-lazúli
incrustada no piso. Uma luz ambiente verde-escura emanava de algum
lugar, como a iluminação de um aquário. Dint se sentou na posição de lótus,
enrolado em sua própria capa, para meditar, flutuando a uns quinze
centímetros do chão. Fen ficou fazendo exercícios de ginástica. Eles
claramente não precisavam daquela pausa; os dois pareciam montanhistas
profissionais, guiando sem lá muita paciência um bando de ricaços pelas
encostas do monte Everest. Era como se o grupo de Brakebills fosse um
pacote que eles tinham a obrigação contratual de entregar.

Alice se sentou sozinha em um banco de pedra, com as costas apoiadas
em uma pilastra, olhando com expressão vazia para um mosaico na parede
que mostrava um monstro marinho – uma criatura parecida com um polvo,
mas muito maior e com muito mais que oito tentáculos. Quentin montou na



outra ponta do banco, de frente para ela. Os olhos de Alice se voltaram na
direção dele por um longo instante, sem qualquer sinal de rancor ou perdão.
Quentin se esforçou para projetar a mesma fachada.

Eles olharam para o mosaico. As pecinhas que formavam a criatura
marinha se moviam pouco a pouco, reorganizando-se na parede. As ondas
azuladas daquele mar quadriculado tremulavam languidamente. Era uma
magia decorativa simples. Brakebills tinha um banheiro com um efeito bem
parecido no piso. Alice parecia um buraco negro, tentando sugá-lo, tentando
arrancar a carne dos ossos de Quentin com sua violenta força gravitacional.

Por fim, ela pegou um cantil e o usou para molhar uma meia branca.
— Vamos dar um jeito nesse seu nariz — disse ela.
Alice se esticou para limpar o machucado, mas Quentin se deu conta, no

último segundo, de que não queria que ela tocasse nele. Ele pegou a meia
da mão dela com todo cuidado. O tecido ficou rosado assim que ele o
passou no lábio.

— E então, como foi? — disse Quentin. — Quando você soltou o
demônio e tal?

Agora que o furor da batalha já havia acabado e ela não estava mais em
perigo, Quentin sentiu sua raiva voltando. A anestesia estava passando. Ele
teve de se esforçar para não dizer nada agressivo. Ela pôs o pé em cima do
banco e começou a desamarrar o cadarço do tênis.

— Foi bom — disse ela com cuidado. — Achei que ia doer, mas foi meio
que um alívio. Tipo um espirro. Eu nunca consegui respirar direito com
aquela coisa dentro de mim.

— Interessante. Foi tão bom quanto trepar com Penny?
Ele até achou que conseguiria ser cordial, mas era difícil demais. As

palavras escaparam da boca dele movidas por uma maligna vontade própria.
Ele nem sabia o que mais poderia dizer. “Eu tenho vários tipos de demônios
dentro de mim”, pensou ele. “Não é só um, não.”

Se aquilo a havia magoado, Alice não deixou transparecer. Ela tirou com
cuidado uma de suas meias. O peito do pé dela estava coberto por uma
ferida branca horrível. Eles ficaram olhando mais um pouco para o
mosaico. Um barquinho havia aparecido na cena, um barco salva-vidas
talvez, ou um bote de algum baleeiro, cheio de pessoinhas minúsculas.
Parecia ser praticamente certo que o monstro marinho iria esmagar o
pequeno barco entre seus vários longos tentáculos verdes.



— Não… — ela parou e começou de novo. — Não foi bom.
— Então por que você fez?
Alice inclinou a cabeça de lado, pensativa, mas o rosto dela estava vazio.
— Pra me vingar de você. Porque eu estava me sentindo péssima. Porque

achei que você nem ia ligar. Porque eu estava bêbada e porque ele me
pegou com força…

— Então ele te estuprou?
— Não, Quentin, ele não…
— Deixa pra lá. Nem fale mais nada.
— Acho que eu não imaginei o quanto isso ia te magoar…
— Não fale mais nada, não quero mais falar com você, não quero ouvir

mais nada do que você está dizendo.
Ele começou falando normalmente, mas já estava gritando quando

terminou. De certa forma, brigar era como fazer um feitiço. Você dizia
determinadas palavras e elas alteravam o universo. Usando apenas algumas
frases, você podia causar dor e angústia, provocar lágrimas, espantar os
outros, fazer você se sentir melhor ou estragar sua vida. Quentin se inclinou
para a frente, bem para a frente, até encostar a testa no mármore frio do
banco. Os olhos dele se fecharam. Que horas seriam agora? Ele estava se
sentindo meio zonzo. Daria para dormir ali mesmo, pensou ele. Bem assim.
Ele queria dizer a Alice que não a amava, mas não conseguiu, porque não
era verdade. Essa era uma mentira que ele não tinha como contar.

— Queria que isso tudo acabasse logo — disse Alice baixinho.
— Isso o quê?
— Esta missão, aventura, ou seja lá o que for. Quero voltar pra casa.
— Eu não.
— Isto aqui não é brincadeira, Quentin. Alguém vai se machucar.
— Ótimo, espero que sim. Se eu morrer aqui, pelo menos vou saber que

morri fazendo alguma coisa. Talvez algum dia você também consiga fazer
algo que preste da vida em vez de ser essa ovelhinha patética o tempo todo.

Ela disse alguma coisa que ele não entendeu.
— Quê?
— Eu disse pra você não falar de morte comigo. Você não sabe nada

sobre isso.



Sem motivo algum ou qualquer impulso consciente, Quentin sentiu um
músculo elástico que vinha apertando seu peito se afrouxar um pouco. Ele
deixou escapar alguma coisa indefinida entre uma tosse e uma risada.

Encostou-se com pesar contra uma das pilastras.
— Meu Deus, eu estou literalmente perdendo a cabeça.
No outro lado da sala, Anaïs estava sentada com Dint, conversando

atentamente e discutindo um mapa improvisado do caminho feito por eles
até o momento, que ele havia esboçado em algo que se parecia muito com
um papel quadriculado. Anaïs agora agia mais como parte do grupo dos
guias do que de Brakebills. Enquanto Quentin olhava, ela se abaixou sobre
o mapa, esfregando seu peito de propósito no ombro de Dint ao se inclinar.
Josh não estava por perto. Penny e Eliot estavam cochilando no chão bem
no meio da sala, usando suas mochilas como travesseiros. Depois de muita
discussão sobre a arma, Eliot havia conseguido arrancar de Janet uma
promessa de que ela se livraria do revólver da forma mais responsável
possível.

— Você ainda está a fim disso tudo, Quentin? — perguntou Alice. —
Disso que a gente está fazendo aqui, sabe? Essa coisa de virar reis e
rainhas?

— É claro que estou. — Ele já havia quase se esquecido por que eles
estavam ali. Mas era verdade. Um trono era tudo o que ele precisava agora.
Assim que todos eles estivessem acomodados no Castelo de Whitespire,
cercados de glória e todos os tipos de confortos físicos imagináveis, talvez
então ele pudesse achar forças para enfrentar toda aquela situação. — Só
um idiota não estaria.

— Sabe o que é mais engraçado? — Ela se endireitou na pilastra,
animando-se de repente. — Quer dizer, o mais hilário mesmo? No fundo,
você não está. Você não está a fim de nada. Mesmo que toda essa história
desse certo, você continuaria infeliz do mesmo jeito. Você desencanou do
Brooklyn e de Brakebills, e tenho certeza absoluta de que vai desencanar de
Fillory daqui a pouco. Assim fica tudo muito mais fácil pra você, não é? E
claro, era óbvio que você ia desencanar da gente também. A gente tinha
nossos problemas, mas era coisa que dava pra resolver. Mas por que, não é
mesmo? E se desse certo? Aí você teria de passar o resto da vida comigo.

— Problemas? A gente tinha problemas? — Algumas pessoas levantaram
a cabeça. Quentin baixou a voz, passando para um sussurrar enfurecido. —



Você deu pro Penny, porra! Acho que isso é um problema e tanto, porra!
Alice ignorou esse comentário. Se não a conhecesse melhor, ele até

poderia ter confundido o tom na voz dela como algo quase próximo da
ternura.

— Eu vou parar de ser uma ovelhinha, Quentin. Vou me arriscar mais.
Mas olhe pra sua vida, por um segundo que seja, e veja o quanto ela é
perfeita. Pare de ficar procurando a próxima porta mágica que vai te levar
pra sua vida de verdade. Pare de ficar esperando. Sua vida é isto aqui e
pronto, acabou. Sua vida é agora e é melhor você se decidir logo se vai
aproveitar ou não, ou então vai continuar sendo infeliz esteja onde estiver,
pro resto da sua vida, pra sempre.

— Não dá pra simplesmente decidir ser feliz.
— Não, não dá, mesmo. Mas é muito fácil decidir ser infeliz. É isso o

que você quer? Você quer ser o bundão que veio pra Fillory e conseguiu ser
infeliz aqui? Até em Fillory? Porque é isso o que você está sendo agora.

As palavras de Alice tinham um fundo de verdade, mas ele não entendeu
qual. Era complexo demais, ou simples demais. Alguma coisa demais. Ele
já havia pensado nisso na primeira semana em Brakebills, quando ele e
Eliot saíram para andar de barco e viram outros remadores encolhidos e
tremendo de frio no meio do que era um belo dia de verão para ele. Talvez
fosse assim que ela o visse. Era estranho: ele sempre achou que não existia
nada mais complicado no mundo do que a magia, mas a vida em si era
muito mais complicada. No fundo, a magia era a parte fácil.

— Por que você veio, Alice? — disse ele. — Se você nem está a fim
disto?

Ela olhou para ele sem titubear.
— Por que você acha, Quentin? Vim por sua causa. Vim pra cuidar de

você.
Quentin olhou para os outros. Ele viu Janet sentada com as costas

apoiadas em uma das paredes, de olhos fechados, com o revólver no colo,
mas ela não parecia estar dormindo. Janet estava usando uma camiseta
vermelha com uma estrela branca e calças cáqui. Ela deve estar com frio,
pensou Quentin. Enquanto ele olhava, ela suspirou e lambeu os lábios sem
abrir os olhos, como uma garotinha.

Ele não queria ser indiferente. Alice ainda estava olhando para ele. Atrás
dela, o mosaico agora era uma confusão de tentáculos verdes, ondas



borbulhantes e destroços de barco. Ele se arrastou pelo banco de pedra até
Alice e a beijou, mordendo seu lábio inferior até ela gemer.

Depois de certo ponto, ficou impossível ignorar o fato de que eles haviam
se perdido. Os corredores estendiam-se até o infinito e se ramificavam o
tempo todo. Aquilo era um labirinto, e eles não estavam conseguindo sair
de lá. Dint acabou ficando obcecado pelo próprio mapa, que agora já tinha
meia dúzia de folhas de papel quadriculado nas quais ele não parava de
mexer e rabiscar com toda a atenção sempre que eles faziam uma curva.
Eles haviam aprendido um feitiço em Brakebills que poderia ser usado para
deixar pegadas fosforescentes pelo caminho, mas Dint achou que isso só
serviria para atrair predadores até eles. As paredes tinham entalhes que
mostravam inúmeras figuras marchando de perfil, milhares delas, com cada
uma segurando um totem diferente: uma folha de palmeira, uma tocha, uma
chave, uma espada, uma romã.

Era mais escuro ali. Eles continuaram lançando feitiços de iluminação
contra todas as superfícies imagináveis, mas a luz parecia não chegar mais
tão longe quanto antes. Eles seguiram às pressas por um corredor, agora a
passos largos. Era como se eles estivessem fugindo de uma tempestade. O
corredor se bifurcou e depois se bifurcou de novo, acabando por fim em um
beco sem saída, forçando-os a voltar atrás. Os pés de Quentin ardiam dentro
daquelas botas novas de caminhada; ele podia sentir alguma coisa dura o
espetando em um mesmo ponto no calcanhar esquerdo sempre que pisava
no chão.

Ele arriscou uma olhada para trás e viu um brilho avermelhado
iluminando o lugar de onde eles haviam vindo – alguma coisa no labirinto
estava emanando uma forte luz escarlate. Quentin não sentiu o menor
interesse em descobrir o que era aquilo.

Dez minutos depois, eles chegaram a uma nova bifurcação. Dint
defendeu com vigor o caminho da direita, ao que Josh argumentou,
abertamente e sem base em nenhum fundamento concreto, que o da
esquerda parecia ser “muito mais promissor” e ter “mais a ver com o que a
gente quer”. As paredes agora tinham pinturas de paisagens muito realistas
em trompel’oeil, cheias de minúsculas figuras dançando. Eles puderam
ouvir portas se abrindo e se fechando ao longe.



Todos notaram que algo vinha iluminando o corredor atrás deles. Era
como se um sol subterrâneo estivesse nascendo. A disciplina ficou ainda
mais caótica. Eles estavam correndo, e o túnel era escuro demais para
Quentin ter certeza de que ninguém havia ficado para trás. Ele se
concentrou em Alice, que ofegava sem parar. As costas da blusa dela
estavam rasgadas onde o demônio havia saído; ele podia ver o elástico preto
de seu sutiã, que de alguma maneira havia resistido ao processo. O que ele
mais queria era ter um casaco para dar a ela.

Ele correu até Dint.
— É melhor a gente ir mais devagar — ofegou Quentin. — Alguém pode

acabar se perdendo.
— Estão atrás da gente. Se pararmos agora, vamos ser atacados —

respondeu Dint, balançando a cabeça.
— Como assim, cara? Você não tinha nenhum plano pra isto?
— O plano é correr, garoto da Terra — rosnou Dint. — Se não gostou,

volte pra casa. Fillory precisa de reis e rainhas. Não acha que vale a pena
morrer por isso?

“Na verdade, não”, pensou Quentin. Mas que babaca. Aquela ninfa
peladona tinha razão. “Esta guerra não é sua.”

Eles entraram com tudo por uma porta, passando por uma tapeçaria que
parecia esconder a entrada pelo outro lado. Atrás dela, havia um salão de
banquete repleto de comida fresquinha e fumegante. Eles estavam sozinhos;
como se os garçons que haviam trazido todos aqueles pratos tivessem
acabado de sair. A mesa se estendia infinitamente para os dois lados, como
se não tivesse pontas. As tapeçarias eram lindas e cheias de detalhes, e
talheres reluziam sobre a mesa ao lado de cálices de cristal cheios de vinho,
alguns dourados como ouro e outros púrpuras como sangue arterial.

Eles pararam e olharam para as duas direções, quase sem acreditar. Era
como se eles tivessem entrado no sonho de algum homem faminto.

— Não comam nada! — berrou Dint. — Não toquem em nada! Não
comam nada, não bebam nada!

— Este lugar tem entradas demais — disse Anaïs, disparando seus lindos
olhos verdes para todos os lados. — Podemos ficar cercados aqui.

Ela tinha razão. Uma porta se abriu mais à frente, por onde entraram dois
seres altos e magros da família dos macacos, mas Quentin não soube ao
certo do que chamá-los. Seus olhos simiescos vidrados pareciam cheios de



tédio. Em perfeita sincronia, eles enfiaram as mãos em bolsas que traziam
penduradas sobre os ombros e sacaram pelotas de chumbo, pequenas como
bolas de golfe. Com um ágil movimento de seus ombros avantajados e
braços exageradamente longos, eles lançaram as pelotas contra o grupo em
altíssima velocidade.

Quentin pegou a mão de Alice e se escondeu com ela atrás de uma
tapeçaria grossa que foi atingida por uma das pelotas. A outra acertou um
castiçal sobre a mesa e depois vaporizou quatro cálices de vinho em uma
espetacular sequência. Em outras circunstâncias, aquilo poderia ter sido
muito legal de se ver, pensou Quentin. Eliot pôs a mão na testa, onde um
estilhaço de vidro o havia atingido. Os dedos dele saíram manchados de
sangue.

— Alguém pode matar logo esses bichos, por favor? — disse Janet,
enojada. Ela estava agachada embaixo da mesa.

— Fala sério! — reclamou Josh, cerrando os dentes. — Eles nem têm
nada de mitológico. A gente precisa achar uns unicórnios ou coisa assim.

— Janet! — berrou Eliot. — Solte o seu demônio!
— Eu já soltei! — gritou ela de volta. — Soltei logo na primeira noite

depois da formatura! Eu fiquei com pena dele!
Encolhido atrás do grosso tecido da tapeçaria, Quentin viu um par de

pernas passando sem pressa nenhuma. Enquanto os outros se escondiam,
Penny avançava de peito aberto em direção às duas criaturas que se
preparavam para atacar de novo sem expressão alguma em seus rostos
carrancudos e simiescos. Ele estava fazendo gestos rápidos com as duas
mãos e entoando um encantamento em voz alta e clara como um tenor.
Calmo e sério sob as trêmulas luzes das velas, só de camiseta e calça jeans,
ele já não se parecia mais tanto com o pseudopunk gordinho de antes, mas
sim com um jovem mago de batalha muito experiente. Quentin ficou se
perguntando se teria sido assim que Alice havia visto Penny na noite em
que dormiu com ele.

Com uma das mãos, Penny deteve a primeira pelota de chumbo no meio
do ar e depois a segunda. Elas ficaram pairando por um instante como
beija-flores surpresos antes de recobrarem seus pesos e tombarem ao chão.
Com sua outra mão, Penny lançou uma semente flamejante que se expandiu
como um paraquedas se abrindo, ateando fogo em partes das tapeçarias nas
paredes enquanto passava. As chamas engoliram os dois macacos, que



simplesmente sumiram assim que elas se dissiparam, mas não sem antes
deixar um pedaço de quase três metros da mesa ardendo como uma fogueira
descontrolada.

— Isso! — gritou Penny, esquecendo-se momentaneamente do seu novo
estilo filloriano de falar. — Chupa!

— Amador — murmurou Dint.
— Se meu cabelo estiver zoado — disse Eliot baixinho —, juro que

ressuscito esses bichos só pra poder matar eles de novo.
Eles saíram correndo na direção oposta, abrindo caminho em meio às

cadeiras de encosto alto. O salão era estreito demais – e com a mesa no
centro, não havia espaço o bastante para eles correrem direito. A cena era
cômica, como algo saído de um desenho do Scooby-Doo. Quentin pulou na
mesa e saiu correndo, derrapando e jogando pratos para todos os lados,
sentindo-se como um herói de cinema deslizando por cima do capô de um
carrão naquelas cenas de ação.

Uma curiosa coleção de criaturas à Alice no país das maravilhas
começou a inundar o salão, vindo pelos dois lados. Pelo visto, a ordem
taxonômica havia colapsado junto com a ordem política de Fillory. Aqueles
seres pareciam combinar elementos e membros de espécies aleatórias. Será
que tudo havia mergulhado tanto no caos depois que os Chatwins foram
embora a ponto de seres humanos terem procriado com outros animais?
Eles avistaram furões e coelhos, ratos gigantes e macacos enormes e até
uma fuinha enfurecida, mas também viram homens e mulheres com cabeças
de animais: um homem de ar astuto com cabeça de raposa que parecia estar
preparando um feitiço; uma mulher com cabeça de lagarto, pescoço grosso
e enormes olhos independentes; e até um elegante soldado com um sinuoso
pescoço e a minúscula cabeça de um flamingo sobre os ombros.

Fen pegou uma faca afiada em cima da mesa, segurou a lâmina com todo
cuidado entre os dedos e, então, atirou-a girando para acertar em cheio um
dos olhos do homem-raposa.

— Vamos! — berrou ela. — Todos vocês! Recuem! Não podemos deixar
que eles nos atrasem. Devemos estar muito perto agora.

Eles recuaram, correndo pelo salão de banquete. A ideia era basicamente
tentar manter uma linha concisa de combate entre eles e seus agressores,
mas não estava sendo fácil. Alguém sempre tropeçava – as cadeiras
atrapalhavam muito –, as criaturas da tumba atacavam em grupo de uma só



vez, ou pior, algum ser medonho surgia de repente por alguma porta
escondida bem no meio deles. Quentin e Alice conseguiram ficar de mãos
dadas pelos primeiros dez segundos, mas isso se tornou simplesmente
impossível depois. As primeiras batalhas não haviam sido nada comparadas
àquilo. Era quase como uma corrida de touros. O salão parecia não ter fim;
e talvez não tivesse, mesmo. As velas e os espelhos davam um bizarro ar
festivo à situação toda. Mesmo que eles decidissem usar o botão e voltar
para casa, agora já seria muito difícil reunir todos em um só lugar para que
isso fosse possível.

Quentin estava correndo com sua faca na mão, embora não soubesse ao
certo se seria mesmo capaz de usá-la. Ele se sentiu como em uma aula de
educação física, tentando agir como se fizesse parte do time, mas ao mesmo
tempo rezando para que ninguém lhe passasse a bola. Um gato gigante
pulou de trás de uma tapeçaria e caiu bem na frente dele, mas Fen o salvou,
lançando-se de peito aberto contra o animal. Eles saíram rolando pelo chão,
agarrados e se debatendo, até que ela por fim nocauteou a criatura com uma
violenta cabeçada de inc aga. Quentin agradeceu com uma batida de mão e
eles continuaram correndo.

Dint estava dando um show. Ele havia pulado em cima da mesa e agora
andava com sua varinha atrás da orelha, recitando sílabas percussivas com
incríveis velocidade e fluência. Seus longos cabelos negros estalavam, e
faíscas de energia reluziam nas pontas de seus longos dedos; Quentin se deu
conta de que ele às vezes usava até dois feitiços diferentes ao mesmo
tempo, um de ataque primário em uma das mãos e algum outro encanto
menor em volta da outra. Em certo momento, Dint dilatou seus braços até
ficarem enormes, pegou duas cadeiras com suas mãos gigantescas e
esmagou meia dúzia de inimigos com três pancadas muito ágeis – esquerda,
direita, esquerda.

Penny conseguiu enfeitiçar uma parte da mesa, que se levantou como
uma centopeia enfurecida e abateu vários inimigos antes de ser despedaçada
pelas criaturas fillorianas. Até Quentin deu um jeito de disparar alguns
Mísseis Mágicos de suas palmas lavadas de suor. A túnica de Fen também
estava encharcada de suor. Ela fechou os olhos e juntou as mãos,
sussurrando alguma coisa. Assim que ela as afastou, elas brilharam com
uma medonha fosforescência branca. Ela derrotou seu inimigo seguinte –
um ser musculoso armado com uma cimitarra que devia estar usando uma
pele de leopardo, ou de fato era metade leopardo da cintura para cima –



soltando um berro e enterrando sua mão bem no meio do peito da criatura,
rasgando-a até a altura do ombro.

Mas aquele aperto estava ficando demais. A situação ia de mal a pior e
eles precisavam de uma estratégia de fuga. Cada vez mais corpos e fumaça
inundavam o corredor. A respiração de Quentin passava assoviando entre
seus dentes cerrados e uma canção psicótica sem sentido ecoava em sua
mente.

Em algum lugar no meio do caminho, Quentin deixou sua faca cravada
na barriga peluda de um filloriano. Ele nem chegou a ver o rosto da criatura
– porque era uma criatura, não uma pessoa, não era uma pessoa, não era
uma pessoa –, mas nunca se esqueceu da sensação da lâmina entrando,
atravessando os músculos elásticos do diafragma e então rasgando os
órgãos internos, e de como os músculos se contorceram em volta da faca
logo depois. Ele tirou a mão do cabo como se tivesse tomado um choque.

Quentin primeiro viu Josh e depois Eliot arqueando seus ombros e
soltando seus cacodemônios. O de Eliot em especial era muito
impressionante, coberto da cabeça aos pés com listras horizontais amarelas
e pretas. O demônio saiu escorregando pela mesa, debatendo suas garras
como um gato, e se lançou para a batalha com uma alegria espontânea,
agarrando, rasgando, pulando e rasgando mais e mais inimigos.

— Caramba! — gritava Janet. — E agora? E agora, porra?
— Não vai adiantar — berrou Eliot com a voz rouca. — As portas!

Escolham uma porta lateral e saiam logo daqui!
Seguiu-se um momento de silêncio premonitório, como se algumas das

criaturas pudessem sentir o que estava prestes a acontecer. Em seguida, o
chão estremeceu e um gigantesco homem de ferro vermelho incandescente
chegou com tudo, derrubando uma parede inteira com ele.

Um tijolo saiu voando, acertou Fen na cabeça e ela tombou como se
tivesse levado um tiro. Ondas de calor emanavam do gigante, distorcendo o
ar em volta, e tudo em que ele tocava se incendiava. Ele ficou curvado, com
as mãos no chão – ele era quase um terço mais alto do que o teto do salão.
Seus olhos eram dourados, como ouro derretido, sem pupilas. O ar estava
cheio de poeira. O gigante pisou no corpo caído de Fen e ela pegou fogo.

Todos saíram correndo. Aqueles que caíam eram pisoteados. O calor
emanado pelo metal incandescente na pele do homem era insuportável.
Quentin teria feito de tudo para ficar o mais longe possível dele. As



criaturas começaram a se empilhar em frente às saídas mais próximas;
Quentin abriu caminho entre elas e seguiu em frente. Ele olhou para os
lados, procurando Alice, mas não conseguiu encontrar ninguém humano até
por fim arriscar uma olhada para trás e ver Josh parado sozinho no meio do
salão.

Explosões bizarras de poder pareciam eclodir em volta dele. Ele havia
invocado mais um de seus buracos negros em miniatura, como durante
aquele treino de balbúrdia. Naquele dia, aquilo havia quase engolido uma
árvore inteira; agora, bem diante dos olhos de Quentin, todas as tapeçarias
de um lado da parede tremularam na direção do buraco e então foram
sugadas de uma só vez, sendo arrancadas de suas hastes com um barulho
que mais parecia uma saraivada de tiros. A luz esmaeceu e ficou amarelada.
O gigante desviou sua atenção para aquilo por um instante. Ele se agachou
para analisar o estranho fenômeno, parecia estar fascinado. O gigante era
careca e seu rosto não tinha expressão alguma. Seus enormes genitais sem
pelos balançavam à vontade entre suas coxas como o badalo de um sino.

Em seguida, Quentin saiu dali e se viu sozinho, correndo por um longo
corredor frio e escuro. O silêncio era absoluto – como uma tevê sem som.
Ele disparou em desespero, depois começou a correr, depois a trotar e,
então, depois de um tempo, já estava apenas andando. Tudo havia acabado.
Ele não conseguia mais correr. Seus pulmões ardiam a cada respiração. Ele
se curvou e pôs as mãos nos joelhos. Sentiu uma coceira dolorida nas
costas, atrás do ombro direito, e, quando tentou se coçar, encontrou uma
flecha ali, cravada em um pedaço de músculo. Sem nem pensar duas vezes,
ele a arrancou, e um fio de sangue fresco escorreu pelas suas costas, mas a
dor não foi muito grande. Ela só havia entrado uns dois centímetros na
carne, talvez nem isso. Ele ficou quase feliz por ter doído. A dor era algo
que ele podia sentir. Apertou o cabo de madeira, contente por ter alguma
coisa sólida nas mãos. O silêncio era total.

Ele estava a salvo de novo. Por alguns minutos, se deu ao luxo de
aproveitar os simples prazeres de respirar aquele ar frio, não precisar mais
correr, estar sozinho em meio à penumbra e longe de qualquer perigo
eminente de morte. Mas a situação era crítica demais para ser ignorada por
muito tempo. Ele poderia ser o último ainda vivo do grupo. Ele não tinha a
mínima ideia de como voltar à superfície. Seria muito fácil morrer sozinho
ali. Toda aquela mistura de terra e rochas acima dele parecia pesar sobre sua



cabeça. Era como estar enterrado vivo. E, mesmo se conseguisse encontrar
a saída, ele não estava com o botão. Ele não tinha como voltar à Terra.

Ele ouviu um som de passos em meio às trevas. Alguém estava vindo,
andando. As mãos da figura brilhavam com um encantamento de
iluminação. Exausto, Quentin começou a preparar mais um Míssil Mágico,
mas antes que pudesse terminar, percebeu que era Eliot. Ele abaixou as
mãos e tombou no chão.

Nenhum dos dois disse nada. Eles apenas se sentaram contra uma parede,
lado a lado. A pedra fria amenizou a dor no pequeno corte que a flecha
havia aberto nas costas de Quentin. A camisa de Eliot estava para fora da
calça, e um lado de seu rosto estava todo coberto de fuligem. Ele ficaria
furioso se soubesse disso.

— Você está bem? Eliot acenou a cabeça.
— Fen morreu — disse Quentin.
Eliot respirou fundo e passou suas mãos iluminadas entre seus grossos

cabelos.
— Eu sei. Eu vi — respondeu Eliot. — Mas acho que a gente não tinha

como ter feito nada. Aquele bichão vermelho lá era forte demais, só isso.
Eles se calaram. Era como se as palavras tivessem caído em um vácuo

onde não faziam mais nenhum sentido. Elas pareceram perder qualquer
conexão com o mundo; ou talvez o mundo tivesse se descolado das
palavras. Eliot passou um frasco com alguma coisa forte para Quentin; ele
bebeu e o devolveu. Aquilo pareceu restaurar a ligação entre sua mente e
seu corpo.

Quentin ergueu seus joelhos e os abraçou.
— Eu levei uma flechada — disse ele. Aquilo soou muito idiota. — Nas

costas.
— É melhor a gente ir andando — disse Eliot.
— Certo.
— Vamos voltar. Ver se a gente encontra os outros. Penny está com o

botão. — Era incrível como Eliot ainda conseguia ser tão pragmático depois
de tudo o que havia acontecido. Ele era tão mais forte do que Quentin.

— Mas e aquele grandalhão brilhante?
— O que tem?
— Talvez ele ainda esteja por lá. Eliot deu de ombros.
— A gente precisa achar o botão.



Quentin estava com sede, mas não tinha água para beber. Ele nem se
lembrava de onde havia perdido sua mochila.

— Quer ouvir um negócio engraçado? — disse Eliot depois de um
tempo. — Acho que Anaïs ficou com Dint.

— Quê? — Apesar de tudo, Quentin sorriu. Ele pôde sentir seus lábios
secos se rachando. — Quando eles arrumaram tempo pra isso?

— Quando a gente parou pra ir ao banheiro. Depois da segunda luta.
— Nossa. Coitado do Josh. Mas quanta iniciativa da parte deles, hein?
— Sem dúvida. Mas que treta pro Josh.
— Treta mesmo.
Era o tipo de conversa que eles costumavam ter em Brakebills.
— Quer ouvir mais um negócio engraçado? — continuou Eliot. — Não

me arrependo de ter vindo aqui. Mesmo agora, depois de toda essa merda,
ainda estou contente por ter vindo. Sei lá, essa pode ser a coisa mais idiota
que eu já te disse. Mas é verdade. Acho que eu ia acabar enchendo a cara
até morrer na Terra.

Era verdade. Não haveria outro destino para Eliot. De alguma maneira,
isso tornou as coisas um pouco melhores.

— Você ainda pode encher a cara até morrer por aqui.
— Pelo andar da carruagem, acho que não vou ter tempo.
Quentin se levantou. Suas pernas estavam duras e doloridas. Ele fez uma

flexão de joelho demorada. Em seguida, eles começaram a voltar por onde
haviam vindo.

Quentin não sentia mais medo, isso já havia ficado para trás, mas ainda
estava preocupado com Alice. A adrenalina já havia se dissipado também.
Agora ele só sentia sede, os pés doloridos e o corpo coberto de arranhões
que ele nem se lembrava quando haviam sido feitos. O sangue nas costas
dele havia secado, grudando a camiseta na ferida. Ele sentia um beliscão
desconfortável sempre que pisava no chão.

Depois de pouco tempo, ficou evidente que ele não tinha com o que se
preocupar de qualquer jeito, já que eles não estavam conseguindo nem
sequer achar o caminho de volta até o salão de banquete. Deviam ter
pegado uma curva errada em algum lugar, ou talvez até várias. Eles pararam
para tentar um feitiço básico de orientação, mas Quentin estava com a
língua estranha e inchada, e nenhum dos dois conseguiu recitar o



encantamento; e, mesmo que conseguissem, eles precisariam ter um prato
com azeite para que desse certo de verdade.

Quentin não sabia o que dizer. Ele ficou esperando enquanto Eliot
urinava contra uma parede de pedra. Era como se eles tivessem chegado ao
fim da linha mas não houvesse outra escolha a não ser continuar andando.
Talvez tudo isso ainda fizesse parte da história, pensou ele, meio atordoado.
A parte de desespero antes de tudo acabar bem. Ele se perguntou que horas
seriam no mundo lá em cima. Sua cabeça ainda estava zonza como se ele
tivesse virado a noite em claro.

As pedras nas paredes pareciam mais velhas agora, mais rachadas. Em
alguns pontos, via-se apenas a rocha bruta e poeirenta da caverna. Eles
estavam nos limites extremos daquele universo subterrâneo, vagando entre
planetas cobertos de crateras e estrelas agonizantes. O corredor parou de ter
bifurcações, contentando-se apenas em se curvar levemente para a
esquerda. Quentin ficou com a impressão de que essa curva estava ficando
cada vez mais fechada, como uma espiral, ou os corredores internos no
casco de um náutilo. Pela lógica, ou pelo pouco dela que ainda restava neste
mundo, Quentin concluiu que deveria haver um limite geométrico para o
quanto aquele túnel poderia continuar se curvando até que eles chegassem a
algum lugar. Pouco depois, ele descobriu que estava certo.



O CARNEIRO

E, de repente, todos eles se reencontraram.
Quentin e Eliot saíram em uma enorme sala subterrânea arredondada,

piscando os olhos contra a forte luz das tochas. Aquele lugar era diferente
das outras salas que eles já haviam visto. O chão era de areia, o teto era
áspero, irregular e bruto, com estalactites e outras excrescências rochosas
despontando para baixo, nas quais ninguém gostaria de bater a cabeça. O ar
era frio, úmido e parado. Quentin ouviu um riacho subterrâneo
gorgolejando em algum lugar, mas não conseguiu identificar de onde aquilo
vinha. Aquele som parecia não ter nenhuma origem ou direção.

Os outros estavam ali também, todos menos a pobre Fen. Josh e Alice em
uma entrada um pouco mais à frente. Janet sob uma arcada, mais perdida e
desgrenhada do que nunca, Dint e Anaïs sob outra, logo ao lado, e Penny
sozinho em uma outra, depois dessa. Todos estavam ali, sob suas
respectivas portas, como participantes de algum jogo em um programa de
tevê.

Era um milagre. Até parecia que todos eles haviam chegado ali ao mesmo
tempo. Quentin respirou fundo. Um alívio o inundou como se estivesse
recebendo a transfusão de um líquido morno. Ele ficou absurdamente feliz
em revê-los todos. Até Dint – o bom e velho Dint, amigão! Até Penny, em
parte talvez porque ele ainda estava com sua mochila e provavelmente com
o botão dentro dela. A história ainda não havia chegado ao fim, então.
Mesmo depois do caos que já havia acontecido, tudo ainda poderia acabar
bem – sim, havia sido um desastre, mas não tão desastroso assim. Ainda era
possível que, daqui a uns cinco anos, quando todos já tivessem mais ou
menos superado suas crises de estresse pós-traumático, eles pudessem se



reencontrar e rir muito de tudo isso juntos. Talvez a Fillory de verdade não
fosse assim tão diferente da Fillory com que ele sempre sonhou.

Reis e rainhas, pensou Quentin. Reis e rainhas. “A glória tem seu preço.
Você não sabia disso?”

Havia um bloco de pedra no centro da sala, com uma enorme ovelha de
pelos desgrenhados em cima – ou melhor, o animal tinha chifres, então era
um carneiro. Ele estava de olhos fechados, com as pernas dobradas por
baixo do corpo e o queixo apoiado sobre uma coroa, uma argola simples de
ouro acomodada entre seus joelhos peludos dianteiros. Quentin não
conseguiu entender ao certo se aquele bicho estava dormindo, morto ou se
era apenas uma estátua muito realista.

Ele deu um passo hesitante para dentro da sala, como um homem que
pisa na praia depois de uma longa e tortuosa tarde enfrentando uma
tempestade em alto mar. Foi reconfortante sentir aquela areia firme no chão.

— Eu não sabia… — berrou ele com uma voz rouca para Alice. — Eu
nem sabia se vocês ainda estavam vivos ou não!

Josh achou que Quentin estava falando com ele. Seu rosto arredondado
estava pálido. Ele parecia um fantasma que havia visto um fantasma.

— Eu sei — disse ele, tossindo contra a mão.
— O que foi que aconteceu? Você matou aquele bicho?
— Mais ou menos — respondeu Josh, balançando a cabeça, um tanto

trêmulo. — Eu senti que estava pra soltar um feitiço muito potente e só
deixei rolar. Acho que eu finalmente senti aquilo que vocês sentem. Eu
invoquei um daqueles buracos negros. Ele olhou pro buraco, depois olhou
pra mim com aqueles olhos dourados bizarros e foi sugado de repente. De
cabeça. Ele foi engolido. Deu pra ver as pernas dele pra fora um pouco,
ainda se debatendo, mas aí eu saí correndo de lá.

— Mas você viu a pica dele? Aquele cara era um jumento!
Quentin e Alice se abraçaram sem dizer nada. Os outros também

entraram na sala. Histórias foram trocadas. Foi um reencontro. De alguma
forma, todos eles haviam conseguido escapar inteiros daquela batalha, ou
pelo menos quase inteiros. Anaïs mostrou a todos como seus cachos loiros
ficaram queimados na parte de trás enquanto ela corria. Janet era a única
que não havia escapado por uma porta lateral; em vez disso, ela continuou
correndo até o final do salão, que na verdade não era infinito, mas isso
levou uma hora inteira (“Fiz três anos de atletismo”, disse ela, toda



orgulhosa). Ela havia até tomado um copo de vinho, o que não parecia ter
causado nenhum efeito colateral a não ser uma leve embriaguez.

Todos ficaram lá, balançando as cabeças. Que caos havia sido aquele?
Ninguém nunca iria acreditar. Quentin estava tão cansado que mal
conseguia pensar em qualquer outra coisa a não ser: “a gente conseguiu, a
gente conseguiu”. Eliot passou seu frasco pela roda e todos beberam. Tudo
havia começado como uma grande brincadeira, e aí a realidade logo
mostrou sua face horrenda para que, então, as coisas voltassem a parecer
uma brincadeira novamente, algo mais parecido com aquilo que haviam
imaginado naquela manhã terrível e maravilhosa em Manhattan. Diversão
genuína. Uma aventura de verdade. Depois de um tempo, o assunto acabou
e eles apenas ficaram lá, em círculo, olhando um para os outros e
balançando suas cabeças com sorrisos bobos nos rostos.

Uma tosse profunda e seca os interrompeu.
— Sejam bem-vindos.
Era o carneiro. Ele havia aberto os olhos.
— Sejam bem-vindos, crianças da Terra. E seja bem-vindo você também

— disse Ele, olhando para Dint —, valente filho de Fillory. Eu sou Ember.
Ele estava sentado e tinha aquelas pupilas estranhas e compridas em

forma de amendoim que os ovinos têm. Seus pelos grossos eram de um tom
dourado-claro. Suas orelhas despontavam com um ar cômico sob Seus
chifres enormes e magníficos que se curvavam para trás sobre a testa.

De todos ali, só Penny soube o que fazer. Ele tirou a mochila e foi até a
frente do carneiro. Ajoelhou-se na areia e curvou a cabeça.

— Estávamos buscando uma coroa, mas encontramos um rei — disse ele
com toda a pompa. — Lorde Ember, é minha honra e privilégio oferecer
minha lealdade ao Senhor.

— Obrigado, minha criança.
O carneiro semicerrou os olhos, sério e contente. “Graças a Deus”, foi

tudo o que passou pela mente de Quentin. Literalmente, graças a Deus. Era
Ele mesmo. Essa era a única explicação possível. E eles nem tinham feito
nada de muito heroico para merecer essa virada de sorte. Só podia ter sido
Ember quem os trouxera até ali. Foi Ele quem os salvou. E era isso, a hora
dos créditos finais. Eles haviam vencido a batalha e agora já podiam ser
coroados.



Quentin desviou seus olhos de Penny para o carneiro e depois voltou para
Penny. Ele ouviu sons de pés remexendo a areia no chão. Alguém mais
além de Penny havia se ajoelhado, mas Quentin não se virou para ver quem
era. Ele continuou de pé. Por algum motivo, ele não estava pronto para se
ajoelhar, ainda não, pelo menos. Não era por nada, só não parecia ser a hora
certa. Não seria uma má ideia inclusive – suas pernas estavam exaustas. Ele
não sabia onde enfiar as mãos, então ficou com as duas juntas sobre a
virilha.

Ember estava falando, mas o cérebro de Quentin não conseguia processar
direito suas palavras. Tudo aquilo soava um tanto clichê – ele sempre
pulava os discursos de Ember e Umber nos livros também. Aliás, se esse era
Ember, onde estava Umber? Em geral, os dois andavam sempre juntos.

— …com a sua ajuda. É hora de reassumirmos o comando que nos é por
direito desta terra. Juntos, sairemos desta tumba para restaurar a glória de
Fillory, a glória dos velhos tempos, dos bons tempos…

Ele nem prestou atenção. Alice explicaria tudo a ele depois. Nos livros,
Ember e Umber sempre tinham um ar meio sinistro, mas assim, ao vivo,
Ember não tinha nada disso. Ele parecia até gentil. Amistoso. Era fácil
entender por que os fillorianos não se importavam tanto com Ele. Ember era
como um Papai Noel de shopping, todo bonzinho e sorridente. Era difícil
levá-lo a sério. Ele não parecia ser muito diferente de um carneiro comum,
mas era maior e mais pomposo, e passava o ar de uma inteligência mais
alerta e etérea do que se poderia esperar de um ovino comum. O resultado
era um tanto cômico.

Quentin achou difícil se concentrar no que Ember dizia. Ele estava
bêbado de exaustão, alívio e daquela coisa no frasco de Eliot. Ouvir longos
discursos era a última coisa da qual ele precisava agora. Ele só queria saber
de onde vinha aquele delicioso barulhinho de água correndo, porque estava
morrendo de sede.

Havia uma coroa bem ali, entre os cascos de Ember. Seria só alguém
pedir? Ou Ele a entregaria a eles quando fosse a hora certa? Aquilo era
ridículo, parecia até uma pergunta sobre etiqueta à mesa. Mas Quentin
achou que o carneiro a entregaria a Penny agora, como recompensa por
aquela ostensiva demonstração de puxa-saquismo, e então todos seriam
seus subalternos. Era o que parecia, pelo menos. Quentin não estava muito a
fim de ver Penny ser coroado como o Rei-mor de Fillory. Depois de tudo
aquilo, Penny ainda iria sair dali como o grande herói desta aventura?



— Eu tenho uma pergunta.
Uma voz interrompeu a fala do velho carneiro. Quentin ficou surpreso ao

notar que era a sua própria.
Ember parou. Ele era um animal grande, com facilmente mais de um

metro e meio de altura. Seus lábios eram negros e Sua lã parecia ser fofa
como uma nuvem. Quentin adoraria poder enfiar seu rosto naqueles pelos e
chorar até dormir encostado neles. Penny virou o pescoço e arregalou os
olhos para Quentin.

— Não quero ser inconveniente, nem nada, mas se Você é, enfim, Ember,
por que Você está aqui nesta tumba e não lá em cima, ajudando o Seu povo?
— perguntou ele. Agora não havia mais volta. Não era como se ele quisesse
criar um grande caso em cima disso. Quentin só queria saber por que eles
tiveram de passar por tantos apuros. Ele só queria esclarecer as coisas antes
de continuar. — Eu nem queria que isso soasse tão dramático assim, sabe,
mas se Você é mesmo um deus, como pode estar aqui embaixo enquanto as
coisas estão na pior lá em cima? Sabe, acho que muita gente está se
perguntando por onde Você andou esse tempo todo. É só isso. Por que você
está deixando o Seu povo sofrer tanto assim?

Esse discurso teria funcionado melhor com um belo sorriso sarcástico
estampado no rosto, mas a voz de Quentin saiu trêmula e quase chorosa. Ele
estava usando muitos “sabe”. Mas não era hora de recuar. Ember soltou um
balido estranho e indefinido. Sua boca se movimentava mais para o lado do
que a boca de um ser humano. Quentin viu a língua grossa e rosada do
carneiro.

— Mostre mais respeito — murmurou Penny, mas Ember ergueu um de
Seus cascos escuros.

— Não deveríamos ter de lembrá-lo, jovem humano, de que Nós não
somos seus servos. — A voz de Ember parecia menos gentil agora. — Não
existimos para servir às suas necessidades, mas sim às Nossas próprias. Não
somos movidos pelas suas vontades. Mas sim, é verdade, estamos aqui há
algum tempo. É difícil precisar, estando tão longe do sol e de suas viagens
pelo céu, mas há alguns meses pelo menos. O mal se espalhou por Fillory, e
esse mal deve ser combatido. E, claro, todo combate tem seu custo. Como
você mesmo pode ver, Nós sofremos um violento ataque contra Nossa
retaguarda.



Ele virou Sua enorme cabeça dourada de lado. Quentin então viu que
uma das pernas traseiras do carneiro estava quebrada. Ember mantinha essa
pata erguida, com o casco encostado apenas levemente na pedra. Ela não
teria como suportar Seu peso.

— Bom, mas eu não entendi — disse Janet. — Quentin tem razão. Você é
o deus deste mundo. Ou um deles. Você não deveria ser todo poderoso,
então?

— Este mundo tem Leis Supremas que estão além da sua compreensão,
filha. O poder para criar a ordem é uma coisa. O poder para destruir é outra.
Ambos estão sempre em equilíbrio. Mas é mais fácil destruir do que criar, e
existem aqueles que, por natureza, amam a destruição.

— Bom, mas por que Você criaria alguma coisa que pudesse se voltar
contra Você mesmo? Ou contra qualquer uma das Suas criaturas? Por que
Você não quer nos ajudar? Você tem alguma ideia do quanto estamos mal?
Do quanto estamos sofrendo?

— Eu sei de todas as coisas, minha filha — disse Ele, com um olhar
sério.

— Bom, tudo bem, então saiba do seguinte. — Janet pôs as mãos na
cintura. Um lado muito amargo dela havia despertado e agora estava no
comando. — Nós, seres humanos, vivemos infelizes o tempo todo. A gente
se odeia, odeia os outros e às vezes até gostaria que Você, ou Seja Lá Quem,
nunca tivesse criado a gente, nem este mundo de merda, nem qualquer
outro mundo de merda. Você tem noção disso? Então, da próxima vez, tente
não fazer um serviço tão vagabundo.

O rompante dela foi seguido por um silêncio ensurdecedor. Tochas
crepitavam nas paredes, deixando marcas escuras de fuligem que iam até o
teto abaulado da sala. O que ela havia dito era verdade. Isso deixou Quentin
irritado. Mas alguma coisa naquilo tudo o deixou um tanto nervoso
também.

— Você está possessa, minha filha — disse Ember com todo carinho.
— Não sou sua filha. — Ela cruzou os braços. — E, sim, estou posses-sa,

mesmo.
O velho carneiro soltou um suspiro profundo. Uma lágrima se formou em

Seu enorme olho cristalino, escorreu e foi absorvida pela lã dourada em Sua
bochecha. Por algum motivo, aquilo lembrou Quentin do índio que aparecia
chorando naqueles antigos comerciais que pediam para as pessoas não



jogarem lixo na estrada. Josh se inclinou por cima do ombro de Quentin e
sussurrou:

— Cara! Ela fez Ember chorar!
— O mal reina em nossas terras — disse o carneiro, como um político

em um discurso apaixonado. — Mas, agora que vocês estão aqui, isso irá
mudar.

Mas não iria. De repente, tudo fez sentido para Quentin em uma única
nauseante explosão de consciência.

— Você está aqui contra Sua vontade — disse ele. — Você está preso,
não está?

A aventura ainda não havia acabado, então.
— Meu jovem, há muitas coisas que você não compreende. Você ainda é

apenas uma criança.
Quentin o ignorou.
— É isso, não é? É por isso que Você está aqui? Alguém pôs Você aqui e

agora Você não tem como sair. A nossa missão na verdade era resgatar
Você.

Ao lado dele, Alice estava tapando a boca com as duas mãos.
— Onde está Umber? — perguntou ela. — Onde está o Seu irmão?
Ninguém se mexeu. O longo focinho e os lábios negros do carneiro

continuavam sem expressão alguma.
— Hmmm — soltou Eliot, esfregando o queixo, pensativo. — Seria

possível?
— Umber está morto, não está? — disse Alice. — Este lugar não é uma

tumba, é uma prisão.
— Ou uma armadilha — comentou Eliot.
— Crianças humanas, escutem-me — disse Ember. — Existem Leis

muito além da sua compreensão. Nós…
— Chega desse papo de Leis! — esbravejou Janet.
— Mas quem fez isso? — disse Eliot, olhando para a areia, pensando

rápido. — Quem teria conseguido fazer algo assim com Ember? E por quê?
Talvez tenha sido a Relojoeira, mas tudo isso é muito estranho.

Quentin sentiu uma fisgada nos ombros. Ele olhou para os recantos mais
escuros da caverna. Seja lá o que tivesse quebrado a perna de Ember logo
voltaria, e eles teriam de lutar de novo. Ele não sabia se teria forças para



aguentar mais uma batalha. Penny ainda estava de joelhos, mas com sua
nuca toda vermelha enquanto olhava para Ember.

— Talvez seja hora de recorrer ao bom e velho botão do pânico — disse
Josh. — Vamos voltar para a Terra Nula.

— Tenho uma ideia melhor — disse Quentin.
Eles tinham de controlar aquela situação. Desistir até seria uma

alternativa, mas a coroa estava bem ali, bem na frente deles. Tão perto. Eles
estavam quase lá e ainda poderiam sair triunfantes dali se conseguissem de
alguma maneira abrir caminho até o fim da história. Eles só precisavam
aguentar mais um último capítulo.

E agora ele sabia como.
Penny havia deixado sua mochila sobre a areia. Quentin se abaixou e a

abriu. É claro que ele havia entupido aquela coisa até quase explodir, mas
entre as barrinhas de cereal, o canivete suíço e as cuecas de reserva,
Quentin por fim encontrou o que estava procurando enrolado no meio de
uma bandana vermelha.

O chifre era menor do que ele se lembrava.
— Vocês se lembram do que a ninfa disse? — perguntou ele, mostrando

o chifre aos outros. — Pra usar isto aqui quando toda a esperança estivesse
perdida, lembram?

— Eu não diria que toda esperança está perdida… — disse Josh.
— Deixe-me ver isso — exigiu Dint. Ele estava em absoluto silêncio

desde que Ember acordou. Anaïs estava agarrada ao seu braço.
Quentin ignorou o pedido. Todos começaram a falar ao mesmo tempo.

Penny e o carneiro pareciam estar no meio de uma intensa discussão
apaixonada.

— Interessante — disse Eliot, encolhendo os ombros. — Talvez dê certo.
Prefiro tentar isso a voltar pra Cidade. Quem vocês acham que pode
aparecer?

— Criança humana — berrou o carneiro. — Criança humana!
— Manda ver, Q — disse Janet. Ela parecia estar mais pálida do que

deveria. — Agora é a hora. Manda bala.
Alice acenou a cabeça com um ar sério.
O bocal prateado tinha um gosto metálico, como o de níquel ou de uma

bateria. Quentin tomou um fôlego tão profundo que uma forte dor fez arder
seu ombro ferido enquanto suas costelas se expandiam. Ele não sabia muito



bem o que fazer – juntar os lábios como um trompetista ou simplesmente
soprar como um apito? –, mas o chifre de marfim emitiu uma nota clara,
uniforme e aguda com toda a suavidade e perfeição de uma trompa francesa
tocada por um experiente músico de orquestra. Todos ficaram quietos e se
viraram para ele. Não era nada muito alto, mas foi tão intenso que aquele
som dominou a sala, fazendo tudo o que havia ali reverberar com sua pura e
simples força. Era um som natural e perfeito, uma única nota que soou
como um grandioso acorde que parecia não ter fim. Quentin continuou a
soprar até esvaziar os pulmões.

O som ecoou pela sala e se dissipou, esvaindo-se como se nunca tivesse
existido. A caverna estava inerte. Quentin se sentiu ridículo, como se tivesse
acabado de soprar uma língua-de-sogra. Mas o que ele esperava afinal? Ele
realmente não sabia.

Um barulho abafado irrompeu do pedestal de Ember.
— Ah, minha criança — disse a profunda voz do carneiro. — Você tem

ideia do que fez?
— Estou tirando a gente desta encrenca. É isso o que eu estou fazendo. O

carneiro se levantou.
— É uma pena que vocês tenham vindo aqui, crianças da Terra — disse

Ember. — Ninguém os convidou. É uma pena que o nosso mundo não seja
o paraíso que vocês esperavam. Mas este lugar não foi criado para divertir
vocês — disse o velho carneiro, sacudindo sua papada. — Fillory não é um
parque de diversões para que você e os seus amigos venham aqui brincar,
fantasiados com suas espadas e coroas.

Ember estava claramente tentando conter uma forte emoção. Quentin
levou um tempo para identificá-la. Era medo. O velho carneiro estava
apavorado.

— Não foi pra isso que a gente veio aqui, Ember — murmurou Quentin.
— Ah, não? — disse Ember, com sua voz grave e profunda. — Não, mas

é claro que não! — Era difícil encarar aqueles olhos estranhos com escleras
amareladas e pupilas negras como oitos deitados, símbolos do infinito. —
Você veio aqui para nos salvar. Você veio aqui para ser o nosso rei. Mas me
diga uma coisa, Quentin. Como você pode querer nos salvar quando não
consegue salvar sequer a si mesmo?

Quentin nem precisou responder, pois foi nesse mesmo instante que a
catástrofe começou.



Um homem baixinho com um belo terno cinza apareceu na caverna. Seu
rosto era encoberto por um pequeno galho com folhas que pairava no ar.
Era exatamente como Quentin se lembrava. Mesmo terno, mesma gravata,
aquele mesmo rosto ainda insondável. Ele estava com suas duas mãos
rosadas juntas em frente ao corpo. Era como se Quentin ainda estivesse
naquela mesma sala onde o homem surgiu pela primeira vez. De certa
forma, isso tinha seu fundo de verdade. A sensação de medo era tão
gigantesca, tão esmagadora que chegava a ser tranquilizante: não era uma
suspeita, mas sim uma absoluta certeza de que todos eles iriam morrer.

A Criatura se pronunciou.
— Creio que esta tenha sido minha deixa. — Sua voz era suave, com um

erudito sotaque inglês.
Ember rugiu. O som foi colossal e fez a sala estremecer; uma estalactite

caiu e se espatifou no chão. A boca de Ember era cheia de manchas pretas e
rosadas por dentro. Naquele momento, o carneiro já não parecia mais tão
ridículo. Músculos enormes despontavam sob toda aquela lã fofinha, como
rochedos sob uma camada de musgo, e Seus chifres enrugados eram
grossos e duros – fazendo uma curva completa, com suas duas pontas
afiadas voltadas para frente. De cabeça baixa, Ele saltou do alto da coluna
de pedra contra o homem de terno cinza.

A Criatura o jogou de lado com um simples e tranquilo tapa com as
costas da mão. O gesto foi quase casual. Ember foi lançado como um
foguete contra a parede de pedra e se estatelou com um medonho baque
macio. As leis da física pareciam estar alteradas, como se o carneiro fosse
leve como uma folha e a Criatura, densa como uma estrela anã branca.
Ember tombou imóvel no chão de areia.

Ele ficou onde caiu. A Criatura tirou uma felpa de lã da manga de seu
imaculado terno cinza com as costas dos dedos.

— Isso é o mais engraçado nesses deuses antigos — disse ele. — Só
porque eles são antigos, você acha que eles devem ser difíceis de matar.
Mas, no final das contas, eles tombam como qualquer um. Eles não são
mais fortes, são apenas mais velhos.

Quentin ouviu passos na areia atrás dele e arriscou uma olhada: Dint
havia dado meia-volta e estava saindo da sala. A Criatura não fez nada para
impedi-lo. Quentin ficou com a impressão de que o resto deles não
conseguiria escapar tão fácil assim.



— Sim, ele era um dos meus — disse a Criatura. — Farvel também, pra
dizer a verdade. Aquela arvorezinha, vocês se lembram dela? Quase todos
eram meus, aliás. Os dias dos carneiros acabaram. Fillory é meu mundo
agora. — Ele não estava se exibindo, apenas constatando um fato. “Maldito
Dint”, pensou Quentin, “e eu até fingi ter gostado daquele colete idiota.”
— Eu sabia que vocês viriam atrás de mim. Não foi uma grande surpresa.
Estou esperando há muito tempo. Mas são só vocês? Isso não tem graça,
sabe. — Ele soltou uma bufada incrédula. — Vocês não têm a mínima
chance. — O homem suspirou. — Acho que não vou mais precisar disto
aqui. Já estava até me acostumando.

Com um jeito quase distraído, a Criatura tirou o galho que pendia em
frente ao seu rosto com os dedos, como se estivesse tirando um par de
óculos escuros, e o jogou casualmente de lado.

Quentin tentou virar a cabeça para não ver o verdadeiro rosto do homem,
mas já era tarde demais. No entanto, aquilo pareceu um exagero, porque
aquele era um rosto muito comum. Poderia ser o rosto de um vendedor de
seguros: redondo, tranquilo, de queixo retraído, quase infantil.

— Nada? Não estão me reconhecendo?
A Criatura foi até a coluna de pedra, pegou a coroa que ainda estava lá e

a pôs sobre suas têmporas grisalhas.
— Meu Deus — disse Quentin. — Você é Martin Chatwin.
— Em carne e osso — respondeu a Criatura com empolgação. — E

nossa, vejam como eu cresci!
— Eu não entendo — disse Alice, trêmula. — Como você pode ser

Martin Chatwin?
— Mas vocês já sabiam, não? Não é por isso que estão aqui? — Ele

olhou para os rostos de cada um deles, mas não obteve resposta. Eles
estavam paralisados, não por alguma magia, apenas estáticos de medo. O
homem franziu a testa. — Bom, acho que isso não importa. Mas achei que
havia sido justamente por isso. Chega a ser quase um insulto, na verdade.

O homem fez um beicinho exagerado como um palhaço triste. Era
perturbador ver um homem de meia-idade com os trejeitos de um garotinho
inglês. Era mesmo Martin. No fundo, ele não havia crescido nada. Ele até
tinha um curioso ar assexuado, como se tivesse parado de crescer no
momento em que fugiu floresta adentro.

— O que aconteceu com você? — perguntou Quentin.



— O que aconteceu? — A Criatura abriu os braços, triunfante. — Eu
consegui o que eu queria, oras. Fiquei em Fillory para sempre!

Tudo estava ficando claro. Martin Chatwin não havia sido raptado por
monstros, mas sim se transformado em um. Ele havia conseguido achar o
que Quentin tanto queria, uma forma de ficar em Fillory para sempre. No
entanto, isso teve um alto preço.

— Eu não queria voltar para a Terra depois de conhecer Fillory. Seria
como mostrar o paraíso a um homem e depois arrancá-lo de lá. É isso o que
os deuses fazem. Mas é o que eu digo: morte aos deuses. É incrível o que se
consegue quando realmente se deseja alguma coisa. Fiz amigos muito
interessantes no Bosque Sombrio. Eles me ajudaram muito. — Martin
falava com eloquência e gestos expansivos, como alguém fazendo um
brinde em um jantar de gala. — Vocês nem imaginam as coisas que se tem
de fazer para usar esse tipo de magia… Bom, digamos que o seu lado
humano é a primeira coisa a deixar para trás. Ninguém continua sendo o
que era depois de fazer o que eu fiz. Depois de aprender o que aprendi. Mas
eu mal me importo com isso agora.

— Amigos? — disse Quentin. — Você está falando da Relojoeira?
— A Relojoeira? — Martin pareceu achar aquilo hilário. — Minha nossa!

Mas que engraçado. Eu às vezes até me esqueço do que está escrito
naqueles livros. Estou aqui há muito tempo, sabe. Já faz séculos que não os
leio. Mas não, não era a Relojoeira. Na verdade, as criaturas que conheci
fazem a Relojoeira se parecer muito com… Bom, com vocês. Amadores.
Mas chega de conversa. Quem está com o botão? — O botão, é claro,
estava na mochila de Penny, que continuava caída aos pés de Quentin. “É
tudo culpa minha”, pensou Quentin, sentindo um arrepio que percorreu
todo o seu corpo. “E pela segunda vez. É a segunda vez que invoco a
Criatura. Eu sou mesmo uma maldição pra todos à minha volta.” — O
botão, o botão, quem está com o botão? Hein?

Penny começou a se afastar daquele homem de terno cinza enquanto
começava a preparar um feitiço – outra arma secreta talvez, nada que
Quentin reconhecesse. Mas Martin foi mais rápido, atacando como um
peixe venenoso. Como um raio, ele agarrou os pulsos de Penny com uma só
mão. Penny começou a se debater violentamente; ele ergueu o corpo,
chutou Martin na barriga e ficou tentando se soltar, forçando os dois pés
contra o peito do homem, bufando pelo esforço. A Criatura mal pareceu se
incomodar com isso.



— Receio que isso não vá adiantar de nada, garoto — disse ele.
Ele escancarou a boca, como uma cobra deslocando a mandíbula, pôs as

mãos de Penny entre os dentes e, então, arrancou-as na altura dos pulsos.
Não foi um corte seco. Martin Chatwin tinha dentes comuns, não presas

afiadas, e teve de sacudir sua tranquila cabeça de meia-idade para esmagar
os ossos dos pulsos por completo e só então arrancar as mãos de Penny. Em
seguida, ainda mastigando, a Criatura o soltou e Penny caiu de costas na
areia. O sangue jorrava farto; Penny se virou e ficou com o corpo por cima
dos tocos cortados. Suas pernas se debatiam como se ele estivesse sendo
eletrocutado. Penny não gritou, mas grunhidos frenéticos escapavam de seu
rosto, abafados contra o chão. Seus tênis reviravam a areia.

O homem engoliu em dois tempos, remexendo seu pomo de Adão. Ele
sorriu, quase encabulado, com um dedo erguido enquanto mastigava: só um
instante, por favor. Seus olhos se estreitaram de prazer.

— Merda, merda, merda, merda, merda… — chorou alguém com uma
voz aguda e desesperada. Anaïs.

— Agora… — disse Martin Chatwin assim que terminou. — Por favor,
preciso que me entreguem o botão.

Todos tinham os olhos nele.
— Por quê? — perguntou Eliot, atordoado. — O que diabos você é?
Martin pegou seu lenço e limpou o sangue de Penny no canto da boca.
— Oras, eu sou aquilo que vocês acharam que aquela coisa ali era —

respondeu ele, apontando para o corpo inerte de Ember. — Eu sou um deus.
Quentin estava tão tenso que mal conseguia respirar direito.
— Mas por que você quer o botão? — perguntou ele.
Falar era bom. Falar era melhor do que morrer.
— Só para amarrar as pontas soltas — disse Martin. — Pensei que fosse

óbvio, não? Os botões são as únicas coisas que ainda poderiam me forçar a
ir embora daqui. Já encontrei quase todos. Falta só mais um depois desse.
Sabe-se lá de onde aqueles coelhos tiraram essas coisas. Ainda não
consegui descobrir isso. Vocês sabiam que meus irmãos tentaram me caçar
como se eu fosse um animal quando escapei? Meus próprios irmãos! Eles
queriam me levar de volta pra casa. Como se eu fosse um animal! — disse
Martin, perdendo sua postura tranquila por um instante. — Depois, Ember e
Umber vieram atrás de mim também e tentaram me deportar, mas aí já era
tarde. Muito tarde. Eu havia me tornado forte demais até pra eles. A



Relojoeira ainda está por aí com aquelas malditas árvores-relógio. Tentando
mexer com o tempo. As raízes daquelas pragas estão impregnadas nas
profundezas deste mundo até hoje. Ela será a próxima depois de vocês, ela
ainda tem um botão. O último. Assim que eu puser as mãos nele também,
acho que não haverá mais nenhuma forma de se livrarem de mim.

Penny rolou de lado e se virou para Quentin com uma expressão frenética
em seu rosto mais pálido do que nunca e coberto de areia. Ele estava de
olhos fechados e com os pulsos apertados contra o peito. Sua camiseta
estava encharcada de sangue.

— Está muito feio, Q? — perguntou Penny. — Eu não vou olhar. Diga
pra mim. Está muito feio?

— Não, está tudo bem, cara — murmurou Quentin.
Martin não conseguiu segurar uma risadinha pedante e então continuou:
— Eu já voltei uma ou duas vezes à Terra. Por conta própria, claro. Uma

vez foi para matar aquele velhote do Plover. — Martin enrugou a testa com
um ar pensativo. — Ele mereceu aquilo. Aquilo e muito mais, até. Queria
que ele estivesse vivo só para poder matá-lo de novo.

— E voltei mais uma vez quando o seu professor March errou um feitiço.
Só para ver como estavam as coisas. Achei que alguém em Brakebills
poderia estar planejando alguma coisa… Eu sinto alguns lampejos do
futuro, às vezes. E parece que eu estava certo. Mas acho que acabei
comendo a aluna errada. — Ele bateu uma palma e esfregou as mãos uma
na outra, todo ansioso. — Mas, enfim, são águas passadas. Vamos deixar
isso pra lá.

— A gente escondeu o botão de novo — disse Alice. — Como sua irmã
Helen fez. Ele está enterrado. Se você nos matar, nunca vai saber onde ele
está.

“Minha valente Alice.” Quentin segurou a mão dela com força. “E isso é
tudo culpa minha.” Ele estava sentindo uma tremedeira incontrolável nos
joelhos.

— Ah, muito bem, minha jovem. E se eu começasse a arrancar as
cabeças dos seus amigos um por um? Acho que você acabaria me dizendo
antes disso acontecer.

— Mas espere, por que você quer nos matar? — perguntou Quentin. —
Que se dane, fique com o botão. Só deixe a gente em paz!



— Ah, eu adoraria que isso fosse possível, Quentin. Adoraria mesmo.
Mas entenda, Fillory é um lugar que altera você. — Martin suspirou e
remexeu seus vários dedos, como se suas mãos fossem aranhas brancas. —
É por isso que os carneiros não gostavam que nós ficássemos muito tempo
aqui. Talvez eu mesmo já tenha ido quase longe demais. Aprendi a gostar
muito da carne humana. Não saia daí, William — disse ele, cutucando o
corpo trêmulo de Penny com a ponta do sapato. — Os faunos não têm o
mesmo gosto. — “William”, pensou Quentin, esse deveria ser o verdadeiro
nome de Penny. Ele nunca soube disso. — E também não posso deixar que
vocês fiquem por aí tentando me derrubar. Isso é traição política. Vocês não
viram que eu acabei de inutilizar o principal mago do seu grupo? Ninguém
percebeu?

— Você é patético — disse Quentin com firmeza. — Nem sequer valeu a
pena, valeu? Isso é o mais engraçado. Você veio pra cá pelos mesmos
motivos que a gente. E você está feliz agora por acaso? Você já descobriu
isso, não foi? Que não há como fugir de você mesmo. Nem aqui em Fillory.

Martin rosnou e deu um salto enorme para frente, cruzando os quase dez
metros que os separavam de uma só vez. Quentin tentou se virar para correr
no último segundo, mas o monstro já estava em suas costas, cravando os
dentes em seu ombro e agarrando seu peito com os braços. Quentin sentiu
as mandíbulas da criatura espremendo sua clavícula como enormes alicates
famintos. O osso se partiu com um estalo medonho.

As mandíbulas se reajustaram para segurá-lo melhor. Quentin se ouviu
soltando um grunhido involuntário enquanto o ar era espremido para fora de
seus pulmões. Ele estava com muito medo da dor, mas, na verdade, não
sentiu quase dor alguma e sim uma pressão, uma pressão imensa e
insuportável. Era impossível respirar. Quentin achou por um instante que
talvez pudesse usar algum feitiço, algo grandioso e estranho como naquele
primeiro dia em Brakebills durante sua avaliação, mas não conseguiu falar
para entoar qualquer encantamento. Ele esticou as mãos para trás na
esperança de furar os olhos de Martin com os dedos ou rasgar suas orelhas,
mas tudo o que conseguiu foi arrancar alguns fios grisalhos de cabelo.

A respiração ofegante de Martin esquentou a orelha de Quentin como o
hálito de um amante. Ele ainda parecia humano em maior parte, mas estava
enfurecido como um animal, bufando, grunhindo e exalando um bizarro
fedor almiscarado. Lágrimas começaram a escorrer dos olhos de Quentin.
Aquele era o fim, o grande epílogo. Devorado vivo por um Chatwin e tudo



por causa de um botão. Era quase engraçado. Ele até achou que acabaria
saindo vivo dali. Por outro lado, é isso o que todos sempre acham, não é
mesmo? Ele pensou que tudo seria tão diferente. Devia existir algum outro
caminho. Qual teria sido seu primeiro erro? Foram tantos.

Mas a pressão sumiu de repente, e um zunido ecoou nos ouvidos de
Quentin. Alice estava com o revólver preto de Janet entre as mãos. Ela
estava com o rosto pálido, mas com as mãos firmes. Alice deu mais dois
tiros nas costelas de Martin até que ele por fim se virou, apenas para levar
uma bala direto no peito. Pedaços pulverizados do terno e da gravata da
Criatura foram arrancados e pairaram pelo ar.

Quentin se jogou para frente como um peixe pré-histórico se lançando
contra a areia da praia, tentando respirar, fazendo de tudo para sair dali.
Agora, a dor de verdade começava a aparecer. Seu braço direito estava
dormente, molenga e não parecia estar mais tão bem encaixado no ombro
quanto antes. Ele sentiu um gosto de sangue na boca e ouviu Alice atirando
mais duas vezes.

Ele só se arriscou a olhar para trás quando achou que já estava longe o
bastante. Sentiu as bordas de sua visão ficando escuras, fechando-se em um
círculo como no final de um desenho do Gaguinho. Ainda assim, ele viu
Alice e Martin Chatwin, um de frente para o outro, separados por uns dez
metros de areia.

As balas haviam acabado. Ela jogou o revólver de volta para Janet.
— Tudo bem — disse ela baixinho. — Vamos ver o que mais esses seus

amigos te ensinaram.
A voz dela parecia diminuta em meio ao silêncio da caverna, mas sem o

menor sinal de medo. Martin a encarou com um perplexo ar de curiosidade.
Ele inclinou a cabeça de lado. O que ela estava pensando? Ela realmente
estaria disposta a enfrentá-lo? Dez longos segundos se passaram.

Quando ele partiu para cima, Alice estava preparada. Mas só ela, pelo
visto. Não houve qualquer aviso: ele apenas se lançou contra ela – Martin
estava parado no lugar e, logo depois, zunindo como um raio. Quentin não
entendeu como ela foi capaz de reagir tão rapidamente, já que ele mesmo
mal estava conseguindo acompanhar aqueles movimentos, mas antes que
Martin pudesse atravessar sequer metade do caminho, Alice o ergueu com
um poderoso feitiço cinético enquanto ele debatia suas patéticas perninhas



pelos ares. Em seguida, ela o jogou com tanta força contra o chão que ele
até quicou na areia.

Ele se levantou quase que de imediato, ajeitando seu terno, e se lançou
contra ela de novo como se nada tivesse acontecido. Desta vez, ela apenas
deu um passo de lado como um toureiro, deixando que ele passasse reto.
Alice estava se movendo como a Criatura agora – ela devia ter acelerado
seus próprios reflexos, como Penny havia feito para pegar a flecha. Com
um imenso esforço, Quentin conseguiu se erguer até se sentar no chão, mas
alguma coisa estalou em seu peito e ele desabou de novo.

— Você está conseguindo me acompanhar? — perguntou Alice a Martin.
A voz dela estava ficando cada vez mais confiante, como se tivesse
experimentando o gosto da bravata pela primeira vez e gostando muito. —
Você não esperava por essa, esperava? E olha que isso foi só um truque
flamenco. Nada de mais. Ainda nem comecei a usar meu estoque oriental.

Com um gesto rápido, a Criatura arrancou uma estalagmite do chão e a
atirou contra Alice, mas o míssil de pedra explodiu no meio do ar antes que
pudesse atingi-la. Fragmentos de rocha voaram para todos os lados. Quentin
não estava conseguindo acompanhar tudo, mas ela não parecia ter feito
aquilo. Os outros deviam estar ajudando, como uma falange com Alice na
frente.

No entanto, ela estava muito à frente deles. Talvez o pobre Penny
pudesse fazer alguma coisa parecida, mas Alice estava mostrando uma força
que Quentin nunca nem imaginou que ela tivesse. Ele era um mago, mas ela
era algo a mais, uma verdadeira especialista. Quentin não tinha a mínima
ideia do quanto ela era mais avançada do que ele. Tempos atrás, ele poderia
até ter ficado com inveja disso, mas agora, tudo o que ele sentia era
orgulho. Aquela era a sua Alice. Um manto sibilante de areia se levantou do
chão de repente, como um enxame de abelhas enfurecidas, e cobriu a
cabeça de Martin, tentando se enfiar em sua boca, nariz e orelhas. Ele
começou a se debater e agitar os braços freneticamente.

— Ah, Martin... — Um sorriso despontou nos cantos da boca de Alice.
Algo quase maligno. — Esse é o problema dos monstros. Rigor teórico
zero. Você nunca parou pra estudar os fundamentos da magia, não é?
Porque, se tivesse, com certeza não teria caído nessa…

Com os olhos cheios de areia, Martin não conseguiu desviar de uma bola
de fogo à Penny que o atingiu em cheio. Mas Alice não esperou. Esse era
um luxo ao qual ela não poderia se dar. Ela não parava de mexer os lábios e



contorcer as mãos em gestos firmes e fluidos, lançando uma magia após a
outra. Era como um jogo de xadrez relâmpago valendo uma fortuna. A bola
de fogo foi seguida por uma reluzente prisão esférica de energia e, então,
por uma brutal saraivada de Mísseis Mágicos – era como se ela tivesse
destrinchado o feitiço para potencializá-lo e produzir um verdadeiro
bombardeio. A areia que ela havia levantado do chão se condensou e se
fundiu em um golem de vidro sem rosto que acertou dois socos diretos e um
gancho antes que Martin conseguisse despedaçá-lo com um contraataque.
Mas ele agora parecia desorientado, com seu rosto redondo de garoto inglês
completamente vermelho. Ele parecia estar com um peso colossal sobre os
ombros, uma espécie de fardo invisível que o forçou a tombar de joelhos no
chão.

Anaïs disparou um relâmpago marrom-amarelado contra Martin que
deixou um rastro marcado nas retinas de Quentin, enquanto Eliot, Josh e
Janet davam as mãos para lançar uma saraivada de rochas que acertou as
costas do monstro. A sala se transformou em uma babel de encantamentos,
mas Martin pareceu nem se dar conta. Ele só tinha olhos para Alice.

Ainda agachado, lançou-se contra Alice pela areia e, então, uma espécie
de armadura espectral se formou em volta dela, uma magia diferente de
tudo o que Quentin já havia visto antes, prateada e translúcida – uma
carapaça que sumia e reaparecia sob a luz. Os dedos da Criatura não
conseguiram penetrá-la. A armadura tinha também uma longa lança
reluzente que Alice girou com uma das mãos e cravou no estômago de
Martin. Faíscas voaram entre eles.

— Arsenal Espectral de Fergus! — gritou Alice, ofegante. Martin estava
com os olhos vermelhos e fixos nela. — Gostou? Hein? Tudo coisa básica.
Matéria do segundo ano! Mas você nunca ligou muito pra escola, não é,
Martin? Você não teria durado nem uma hora em Brakebills!

Era horrível vê-la lutando sozinha assim. Quentin ergueu a bochecha da
areia e tentou entoar um encantamento, qualquer coisa, mesmo que fosse só
para criar uma distração, mas seus lábios não conseguiram moldar palavra
alguma. Seus dedos estavam ficando amortecidos. Ele bateu as mãos na
areia, frustrado. Seu amor por Alice nunca havia sido tão grande. Era como
se ele estivesse enviando sua própria força para ajudá-la, mesmo sabendo
que ela não estava sentindo nada.

Alice e Martin continuaram nesse embate selvagem por um minuto
inteiro. O feitiço da armadura devia trazer também habilidades marciais



como bônus, porque Alice agora estava girando sua lança em uma
complexa sequência pelo ar com as duas mãos; a arma tinha um afiado
aguilhão no cabo que arrancou sangue da Criatura. Alice estava com a testa
e os cabelos lavados de suor, mas nunca perdia o foco na luta. Depois de
mais um minuto, a armadura desapareceu – o feitiço devia ter acabado – e
Alice então lançou outra magia que congelou o ar em volta de Martin,
transformando-o em uma múmia de gelo. Até suas roupas congelaram e
caíram aos pedaços pelo chão, deixando-o pelado e branco como a barriga
de um peixe. No entanto, ele já estava perto o bastante para agarrar seu
braço. De repente, Alice voltou a ser uma garotinha, frágil e vulnerável.

Mas não por muito tempo. Ela cuspiu uma enfurecida sequência de
sílabas que a transformou em uma leoa de pelos castanhos com um tufo de
barba branca no queixo. Ela e Martin se agarraram, escancarando suas
bocas, tentando cravar seus dentes um no outro. Alice usou suas enormes
pernas traseiras para arranhar e eviscerar seu inimigo enquanto soltava
rosnados enfurecidos.

Janet estava mais ao lado, tentando enfiar mais balas no revólver sem
nenhum sucesso, mas de qualquer jeito seria impossível mirar. Alice e
Martin estavam agarrados um ao outro. Logo em seguida, a Criatura
começou a ser esmagada pelos músculos de uma enorme anaconda pintada;
Alice também se transformou em uma águia, depois em um enorme urso
rajado e, então, em um medonho escorpião do tamanho de uma pessoa com
pernas articuladas e um aguilhão venenoso grande como um gancho de
carne, que ela cravou nas costas de Martin Chatwin. Clarões de luz
irrompiam em volta da batalha enquanto eles se enfrentavam naquele
embate brutal. Martin montou em cima de Alice e ela então se expandiu,
transformando-se em um imenso dragão branco esguio de costas no chão,
com suas enormes asas se debatendo contra a areia e jogando todos para
trás. Martin cresceu também até se tornar um gigante. Alice o agarrou e
soltou uma torrente de fogo azul como uma turbina de jato bem contra o
rosto da Criatura.

Por um instante, ele se debateu entre as garras de Alice. Martin havia
perdido as sobrancelhas e estava com o rosto comicamente coberto de
fuligem. Quentin ouviu a respiração reptiliana ofegante de Alice. A Criatura
estremeceu e ficou estática por um tempo. Em seguida, Martin se recompôs
e desferiu um único violento soco que acertou em cheio o rosto de Alice.



Alice voltou à sua forma humana na mesma hora. Seu nariz começou a
sangrar. Martin rolou com maestria de lado e se levantou. Mesmo pelado,
ele sacou um lenço de algum lugar e o usou para limpar um pouco da
fuligem do rosto.

— Droga! — grasnou Quentin. — Alguém faça alguma coisa! Ajudem!
Janet conseguiu carregar a última bala, atirou e depois jogou a própria

arma contra ele. O revólver quicou na cabeça de Martin Chatwin sem nem
despentear seu cabelo.

— Vá se ferrar! — gritou ela.
Martin avançou contra Alice. Não. Isso tinha que acabar.
— Ô, bundão! — conseguiu dizer Quentin. — Você se esqueceu de uma

coisa! — Quentin cuspiu sangue e caprichou em seu sotaque cubano à Tony
Montana, rindo histericamente. — Diga olá pro meu amiguinho!

Quentin murmurou a senha que Fogg havia dado a ele na noite da
formatura. Ele já havia imaginado como seria aquele momento centenas de
vezes e, agora, enquanto pronunciava a última sílaba, uma coisa enorme e
áspera começou a se debater por baixo de sua camisa, rasgando a pele de
suas costas.

Ao olhar para trás, Quentin reparou que seu cacodemônio usava um
pequeno par de óculos redondos enganchados sobre suas orelhas pontudas.
Mas como assim?! O cacodemônio dele usava óculos?! O demônio ficou
parado por um instante, incerto, com um ar experiente e pensativo. Ele não
sabia contra quem lutar.

— É o cara pelado! — murmurou Quentin com a voz rouca. — Vá logo
salvar a garota!

O demônio avançou e parou a três metros de sua presa. Ele fintou para
esquerda, depois para a direita, como um jogador de basquete tentando
driblar seu oponente, antes de se decidir e pular direto contra o rosto de
Martin. Com um ar enfastiado, como se quisesse mostrar o quanto era
injusto o aborrecimento pelo qual eles estavam o forçando a passar, Martin
ergueu uma das mãos e agarrou o demônio, que ficou se debatendo entre
seus dedos. Em seguida, Martin começou a enfiá-lo pouco a pouco na boca,
como uma lagartixa comendo uma aranha, enquanto o demônio puxava seus
cabelos e tentava arrancar seus olhos.

Quentin fez gestos frenéticos para que Alice fosse embora dali – e se
todos eles corressem para lados diferentes? –, mas ela não estava olhando



para ele. Ela lambeu os lábios e ajeitou o cabelo atrás das orelhas com as
duas mãos. Ela se levantou.

Havia algo de diferente em seu rosto. Alice havia tomado uma decisão.
Ela começou a mexer as mãos; gestos preliminares para algum feitiço muito
avançado. Ao som disso, Martin e o cacodemônio se viraram para ela.
Martin aproveitou para quebrar o pescoço do demônio e empurrá-lo de uma
vez para dentro da boca.

— Então… — disse ela. — Você acha mesmo que é o maior monstro
desta sala?

— Não! — berrou Janet, mas Alice não parou. Ela estava tentando fazer
alguma coisa. Todos pareceram entender o que era aquilo, menos Quentin.

— Não, não, não! — gritou Eliot com raiva. — Espere!
— Você não é nem um mago de verdade, não é, Martin? — murmurou

Alice. — Você é só um garotinho. É só isso o que você é. É só isso o que
você sempre foi. — Ela conteve uma lágrima. — Bom, sinto muito.

Ela fechou os olhos e começou a recitar um encantamento. Quentin pôde
rever tudo no rosto de Alice, tudo pelo que eles passaram, tudo o que eles
fizeram um para o outro, tudo o que eles enfrentaram juntos. Ela estava
deixando tudo fluir. Era um feitiço grandioso, coisa da Renascença, algo
muito acadêmico. Energias pesadas. Ele não sabia como aquilo iria ajudar,
mas logo percebeu que o feitiço em si não era o importante, mas sim seus
efeitos colaterais.

Ele começou a se arrastar na direção dela, tentando de tudo só para
chegar mais perto, mesmo que isso custasse sua própria vida.

— Não! — berrou ele. — Não!
Um fogo azul se acendeu nos dedos de Alice e então se alastrou pelas

suas mãos e pulsos. As labaredas iluminaram o rosto de Alice. Ela reabriu
os olhos e contemplou tudo aquilo com um ar de fascinação.

— Eu estou pegando fogo — disse ela com uma voz quase normal. —
Achei que eu não… Eu estou pegando fogo! — E então sua voz explodiu
em um grito que poderia ser de dor ou de pura empolgação. — Eu estou
pegando fogo! Meu Deus! Quentin, eu estou pegando fogo! Está ardendo!

Martin parou onde estava para observar enquanto Alice se transformava
em um nifo. Quentin não conseguiu ver o rosto da Criatura. Alice deu um
passo para trás e se sentou no chão, ainda olhando para as próprias mãos
que agora estavam cobertas por aquelas labaredas azuis até os ombros.



Pareciam dois sinalizadores de estrada; a pele de Alice não estava sendo
consumida, mas sim estranhamente substituída pelo fogo que a devorava.
Ela já não conseguia mais falar, apenas gemer em um tom cada vez mais
alto e agudo. Por fim, enquanto o fogo subia pelo seu pescoço, ela jogou a
cabeça para trás e escancarou a boca, mas nenhum som saiu de sua
garganta.

O fogo deixou para trás uma nova Alice, uma criatura menor e feita de
alguma substância parecida com um vidro azul incandescente recém-saí-do
da fornalha. Esse processo encheu a caverna de uma luz azulada. Alice se
levantou antes mesmo que a transformação terminasse. Ela era composta de
puro fogo agora, com seu rosto tomado por aquela expressão insana típica
dos seres que não estão vivos, nem mortos. Ela pairava sobre o chão com
facilidade, como se estivesse boiando em uma piscina.

A entidade que surgiu no lugar de Alice, o nifo, encarou todos ali com
seus olhos de safira vazios, furiosos e insanos, tomada por uma expressão
neutra. Apesar de todos os seus poderes, ele parecia delicado como uma
estatueta de vidro Murano. Ainda caído no chão, Quentin viu tudo aquilo
com uma curiosidade acadêmica alheia a toda aquela névoa avermelhada de
dor. Sua capacidade de sentir medo, amor, angústia ou qualquer outra coisa
além de dor havia se perdido junto com sua visão periférica.

Aquela não era Alice. Aquele era um anjo virtuoso da destruição. Ela era
azul, estava nua e trazia no rosto uma expressão de hilaridade irreprimível.

Quentin parou de respirar. Alice pairou sobre a Criatura por um instante,
cheia de antecipação. No último segundo possível, Martin pareceu perceber
que a situação agora era outra, deu um passo atrás e então disparou como
um raio. Ainda assim, ele foi lento demais. O anjo o pegou pelos seus
cabelos grisalhos e bem cortados. E, apoiando sua outra mão no ombro da
vítima, ela arrancou a cabeça de Martin Chatwin com um único estalo
rápido e seco.

A batalha ficou caótica demais para Quentin acompanhar. Ele tentou não
perder o foco, que insistia em se esvair como um tênue sinal de rádio, mas
estava muito difícil manter a qualidade da recepção. Ele rolou de lado com
o corpo mole.

A mente dele se transformou em uma paródia infinita de si mesma,
elástica como chiclete e translúcida como papel celofane. Algo inenarrável
havia acontecido, mas ele não entendia o quê. De alguma maneira, o mundo
que ele conhecia deixou de existir. Ele conseguiu encontrar um montinho de



areia razoavelmente macio para se encostar – na verdade, Martin havia sido
muito gentil em trazê-los até uma sala com esse chão tão gostoso e
aconchegante. Era só uma pena que essa areia tão clarinha agora estivesse
quase completamente vermelha, coberta pelo sangue dele e de Penny.
Quentin não sabia se Penny ainda estava vivo ou não. Quando ele
finalmente iria desmaiar? Ele queria dormir e nunca mais acordar.

Quentin ouviu o som de sapatos de couro se arrastando pelo chão; Eliot
apareceu logo acima dele e então seguiu em frente.

De algum lugar indefinido no tempo e no espaço, a voz de Ember chegou
aos ouvidos de Quentin. “Ele ainda está vivo. Aquele desgraçado é forte
mesmo”, pensou ele. Mas talvez fosse só sua imaginação.

— Você venceu — baliu a voz do carneiro em meio às sombras. — Leve
o seu prêmio, grande herói.

Eliot pegou a coroa dourada do Rei-mor de Fillory. Soltando um grito
indistinto, ele a arremessou como um disco para longe entre as trevas.

O último sonho havia se despedaçado. Quentin desmaiou ou morreu; era
difícil saber ao certo.



LIVRO IV



O RETIRO

Quentin acordou em um lindo quarto branco. Por um segundo – ou
talvez uma hora? Ou uma semana? –, ele até pensou que poderia estar de
volta em Brakebills do Sul na Antártida. Mas então ele viu uma janela
aberta com grossas cortinas verdes balançando para dentro e para fora, indo
e vindo com um vento quente de verão. Portanto, aquele lugar com certeza
não era a Antártida.

Ele permaneceu deitado, olhando para o teto e deixando-se flutuar e
rodopiar em meio à confusão de suas letárgicas correntes mentais. Não
sentiu a mínima curiosidade para saber onde estava ou como teria chegado
até ali. Quentin se deleitou com pequenos detalhes: a luz do sol, o cheiro de
lençóis limpos, uma nesga de céu azul na janela, os redemoinhos nos
troncos amarronzados como chocolate amargo que cruzavam o teto branco
do quarto. Ele estava vivo.

E aquelas belas cortinas verdes como caules de plantas. Elas eram de um
tecido rústico, mas não aquele estilo rústico familiar, deprimente e falso das
cortinas de lojas caras da Terra que apenas imitavam o verdadeiro estilo
rústico de tecidos feitos à mão pela mais pura necessidade. Deitado ali, o
único pensamento na cabeça de Quentin era: aquelas eram autênticas
cortinas rústicas, feitas por pessoas que só sabiam fazê-las assim e nem
sequer imaginavam que aquele era um estilo especial; um estilo que, por
isso mesmo, ainda não havia perdido todo o seu significado como na Terra.
Isso deixou Quentin muito feliz. Era como se ele tivesse passado anos
procurando essas cortinas, como se tivesse esperado a vida inteira só para
acordar certa manhã em um quarto com cortinas verdes rústicas como
aquelas penduradas na janela.



De tempos em tempos, um batucar de cascos no chão irrompia do
corredor lá fora. A origem desse som misterioso foi revelada quando uma
mulher com corpo de cavalo apareceu na porta. Para a sua própria surpresa,
Quentin não ficou nada surpreso com isso. Ela era só uma mulher robusta e
bronzeada de cabelos castanhos curtos que, por mero acaso, andava sobre o
chassi de uma bela égua negra.

— Você está acordado? — perguntou ela.
Quentin tentou limpar a garganta, mas não teve muito sucesso. Ela estava

muito seca, seca demais para falar, então ele apenas acenou a cabeça.
— Sua recuperação já está quase completa — disse a centaura, com o ar

de uma atarefada médica residente veterana checando o estado de seus
pacientes, mas sem tempo para perder se maravilhando com milagres da
medicina. Em seguida, ela deu início ao demorado processo de voltar com
toda a graça e determinação para o corredor. — Você passou os últimos seis
meses e dois dias dormindo — comentou ela antes de se retirar.

Quentin ouviu o batucar de cascos se afastando pelo corredor. O silêncio
voltou a reinar absoluto. Ele fez de tudo para se agarrar àquela sensação de
alegria, mas ela não durou.

Aqueles seis meses de recuperação passaram praticamente em branco –
apenas um rápido lampejo fugidio de imagens azuladas e complexos sonhos
encantados. Mas as memórias de Quentin do que havia acontecido na
Tumba de Ember ainda eram muito claras. Era de se esperar que aquele dia
(ou noite?) acabasse se perdendo em um apagão mental, ou pelo menos
ficasse encoberto em meio a uma misericordiosa nebulosidade
póstraumática. Mas não, não era o caso. Ele conseguia se lembrar do
incidente com a mais absoluta perfeição, foco e intensidade, de todos os
ângulos, até o momento em que por fim perdeu a consciência.

As lembranças o fizeram sentir um aperto no peito. Aquilo esvaziou seus
pulmões como as mandíbulas da Criatura haviam feito, não só uma, mas
várias e várias vezes. Ele não tinha como se defender daquilo. Ficou deitado
na cama e chorou até engasgar. Espasmos começaram a sacudir seu corpo
fraco. Ele soltou sons que nunca havia ouvido de nenhum outro ser
humano. Quentin enterrou o rosto em seu travesseiro áspero de palha até
deixá-lo encharcado de lágrimas e ranho. Ela havia morrido por ele, por
todos eles, e ele nunca mais a veria.



Ele não conseguia pensar no ocorrido, apenas rever a cena de novo e de
novo, como se houvesse alguma chance de que ela pudesse ter um final
diferente, ou pelo menos não tão doloroso, mas, toda vez que revia aquele
filme, ele só queria morrer. Seu corpo em recuperação doía como se seu
esqueleto inteiro estivesse quebrado, mas ele queria ainda mais dor. Ele não
sabia como existir em um mundo onde esse tipo de coisa podia acontecer.
Aquele era um mundo de merda, uma fraude, um grande embuste do qual
ele não queria mais saber. Sempre que caía no sono, ele logo acordava,
tentando avisar alguém de alguma coisa, mas nunca sabia ao certo do que
ou a quem, e era sempre tarde demais.

Com a tristeza, veio a raiva. No que eles estavam pensando? Como um
bando de moleques foi se enfiar no meio de uma guerra civil em um mundo
desconhecido? Alice estava morta (e Fen e, provavelmente, Penny
também), e a pior parte era que ele poderia ter evitado tudo isso, mas não
evitou. Foi ele quem insistiu em dizer que era hora de vir para Fillory. Foi
ele quem soprou o chifre que invocou a Criatura. Alice morreu por ele,
tentando protegê-lo. Mas ele não conseguiu fazer o mesmo por ela.

Os centauros observavam-no dormir com uma estranha indiferença,
como peixes.

Ele descobriu ao longo dos dias seguintes que estava em um monastério,
ou algo parecido, ou pelo menos foi isso o máximo que ele conseguiu tirar
dos centauros que administravam o lugar. Não era bem um templo,
explicaram eles, relinchando com certo desdém, mas sim uma comunidade
devotada à plena expressão, ou corporificação – ou talvez concretização
fosse o termo mais correto – dos absurdamente complexos, mas
infinitamente puros valores silvestres compartilhados pelos centauros, coisa
que o reles cérebro humano de Quentin jamais conseguiria compreender. Os
centauros tinham um distinto quê germânico.

Eles deixaram claro, sem muito tato, que viam os seres humanos como
uma raça inferior. Mas isso não era culpa da humanidade. Eles eram apenas
criaturas incompletas, separadas de suas metades equinas por algum infeliz
acidente de nascença. Os centauros olhavam para Quentin com um ar de
piedade temperado por uma quase completa falta de interesse. Eles também
pareciam estar sempre com medo de que ele pudesse cair da cama.

Nenhum deles sabia ao certo como Quentin havia chegado até ali, já que
não costumavam dar muita atenção ao histórico dos poucos humanos
feridos que apareciam ali em busca de tratamento. Depois de alguma



pressão, a médica de Quentin – uma centaura muito austera chamada Alder
Amêndoa Agnes Allison-tora-cheirosa – disse que, de fato, agora que ele
havia mencionado, lembrava-se vagamente de alguns outros humanos,
todos imundos e maltrapilhos, trazendo Quentin em uma maca improvisada.
Segundo ela, Quentin estava inconsciente e em estado de choque, com
várias costelas esmagadas e um dos braços fora do lugar, quase arrancado.
Os centauros viam esse tipo de problema anatômico com grande repulsa.
Sensibilizados pelo fato de eles terem por fim livrado Fillory de Martin
Chatwin, fizeram tudo o possível para ajudar.

Eles ficaram ali por mais um mês, talvez dois, esperando enquanto os
centauros teciam intrincadas teias de magia silvestre sobre o corpo
retalhado, ferido e surrado de Quentin, mas concluíram que ele
provavelmente nunca mais acordaria. Tempos depois e ainda relutantes,
sem qualquer sinal de que Quentin viria a recuperar a consciência,
decidiram ir embora.

Talvez ele até pudesse ficar bravo sabendo que havia sido deixado para
trás ali, em Fillory, sem ter como voltar para o seu próprio mundo. Mas
tudo o que ele sentiu foi um imenso alívio covarde. Era ótimo saber que
eles não estavam ali. A vergonha em revê-los queimaria sua pele como um
banho de ácido. Quentin preferia estar morto, mas aquela era praticamente a
segunda melhor opção depois disso: isolamento total, perdido em Fillory
para sempre. Aquelas eram feridas que magia alguma jamais poderia curar.

Quentin ainda estava fraco e passava muito tempo na cama, descansando
seus músculos atrofiados. Ele se sentia oco, entalhado por uma ferramenta
rústica, eviscerado e largado ali, apenas um saco de carne mole, bruto e sem
ossos. Com algum esforço, ele conseguia desenterrar antigas memórias
sensoriais. Nada de Fillory ou de Brakebills, só coisas muito antigas
mesmo, coisas fáceis, coisas simples. O cheiro das pinturas a óleo de sua
mãe; o incrível tom esverdeado da água no canal do Gowanus; o jeito como
Julia juntava os lábios em volta do bocal para tocar oboé; o furacão que
passou quando ele estava de férias com a família no Maine – ele devia ter
uns oito anos, e eles saíram no jardim, jogaram suas blusas para o alto e
então as viram voando por cima da cerca do vizinho enquanto rolavam no
chão de tanto rir. O sol daquela tarde morna reluzia sobre uma linda
cerejeira branca cheia de flores que ficava em frente à janela do quarto.
Todas as partes da árvore se moviam e balançavam com uma tênue
diferença de velocidade. Ele ficou observando aquilo por um bom tempo.



Em momentos de maior ousadia, ele se lembrava do tempo em que havia
passado na pele de um ganso voando rumo ao sul, asa a asa com Alice,
pairando sobre enormes massas vazias de ar, contemplando com
tranquilidade o longo traçado sinuoso dos rios abaixo. Se refzesse aquela
viagem agora, pensou Quentin, ele tentaria avistar as Linhas de Nazca, no
Peru. Ele pensou em tentar encontrar a professora Van der Weghe e pedir
para que ela o transformasse de novo, e ele poderia viver assim até morrer
como um ganso idiota e se esquecer para sempre de seu passado humano.
Às vezes, ele também se lembrava de um dia que havia passado com Alice
no telhado da Cabana. Eles haviam planejado pregar uma peça nos outros
quando todos voltassem de algum lugar, mas eles não apareceram, e então
os dois apenas ficaram lá, deitados sobre as telhas mornas a tarde inteira,
olhando para o céu e jogando conversa fora.

Dias assim o ajudaram muito. Ele podia sentir seu corpo se curando
rápido, cada dia mais inquieto; seu cérebro estava acordando e precisava de
uma nova dimensão para distrai-lo. Sua mente não o deixaria em paz por
muito mais tempo.

Para o alto e avante. Nada poderia impedir sua recuperação. Em pouco
tempo, Quentin já estava andando de um lado para o outro, explorando o
lugar como um esqueleto ambulante. Livre de seu passado e de tudo e todos
que conhecia, ele passou a se sentir tão etéreo e quase tão inexistente como
um fantasma. O monastério – chamado pelos centauros de Retiro – era todo
feito de colunatas de pedra, com imensas árvores e largos caminhos bem
cuidados entre a grama. Apesar de tudo, ele começou a sentir uma fome
voraz e, embora os centauros fossem estritamente vegetarianos, eles
acabaram se revelando como verdadeiros mestres das saladas. Na hora das
refeições, eles traziam enormes cochos cheios de espinafre, alface, rúcula e
folhas de dente-de-leão, tudo com um delicado tempero de azeite e
especiarias. Ele descobriu as termas dos centauros, seis piscinas
retangulares de pedra com águas em diferentes temperaturas, cada uma
grande o bastante para ser atravessada com três longas braçadas de uma
ponta à outra. Elas o lembraram das termas romanas na casa dos pais de
Alice. E elas eram fundas também: mesmo se mergulhasse e batesse os pés
com todo vigor até que tudo ficasse escuro, seu mesencéfalo começasse a
reclamar e a pressão da água cravasse os dedos em seus ouvidos, tudo o que
ele conseguia era apenas resvalar os dedos de leve na áspera pedra do
fundo.



A mente de Quentin era como um lago congelado, sempre sob o
constante risco de derreter. Cada passo precisava ser dado com toda cautela
– a superfície era muito escorregadia e sabe-se lá quão frágil. Romper
aquela fina camada resultaria em um mergulho no que havia ali embaixo:
uma água fria, escura e anaeróbica, infestada de peixes enfurecidos e cheios
de dentes. Esses peixes eram suas memórias. Ele queria trancá-las em
algum lugar e jogar a chave fora, mas nunca conseguia. O gelo se rompia
nos momentos mais estranhos: quando um esquilo falante e fofinho olhava
para ele com um ar intrigado, quando uma enfermeira centaura era gentil
sem nenhum motivo em especial ou quando ele via seu próprio reflexo de
relance no espelho. Alguma coisa medonha e reptiliana emergia daquela
imagem, seus olhos se enchiam de lágrimas e ele se via forçado a desviar o
rosto.

A dor que ele sentia pela perda de Alice não parava de alcançar novas
dimensões que ele nem sequer imaginava que existiam. Era como se ele só
a tivesse conhecido e amado, a amado de verdade, naquelas últimas horas
dentro da tumba. E, agora, ela estava morta, quebrada como aquele pequeno
animal de vidro que ela havia criado no primeiro dia de aula, quando o resto
da vida dele ainda estava em aberto à sua frente como um pós-escrito vazio
e sem sentido.

Nas primeiras semanas após sua ressurreição, Quentin ainda sentia fortes
dores no peito e no ombro, mas elas foram sumindo conforme mais
semanas se acumulavam sobre as primeiras. Ele ficou pasmo e, depois, até
um tanto fascinado ao descobrir que os centauros haviam substituído as
partes de pele e músculo que ele havia perdido no confronto com a Criatura
por alguma coisa que se parecia muito com algum tipo de madeira escura.
Dois terços de sua clavícula e grande parte de seu ombro e bíceps direitos
agora pareciam ser feitos de uma madeira lisa e muito bem polida de
alguma árvore frutífera – talvez de cerejeira ou macieira. Esse novo tecido
era completamente insensível – ele podia bater naquilo com os dedos sem
sentir nada –, mas era capaz de se estender e se curvar para todos os lados e
se mesclava perfeitamente com a pele em volta sem nenhuma marca ou
cicatriz. Isso era legal. O joelho direito de Quentin também era de madeira
agora. Na verdade, ele nem se lembrava de ter machucado qualquer parte
do joelho, mas nunca se sabe, talvez algum outro incidente desagradável
tivesse acontecido no caminho até ali.



E houve também outra mudança: seu cabelo agora estava completamente
branco, inclusive suas sobrancelhas, como o homem do conto Descida ao
Maelström, de Poe. Era como se ele estivesse usando uma peruca de Andy
Warhol.

Quentin fazia de tudo para não ficar parado. Ele começou a treinar arco e
flecha em um enorme campo de arquearia abandonado. Sempre que
conseguia, ele usava seus exercícios de fisioterapia como pretexto para
pedir que algum dos centauros mais jovens lhe ensinasse os princípios
básicos da montaria e da luta com sabre. Às vezes, fingia que seu parceiro
de treino era Martin Chatwin, às vezes, não; de um jeito ou de outro, ele
nunca conseguiu acertar um golpe sequer. Um pequeno contingente de
animais falantes descobriu a presença de Quentin no Retiro: um texugo e
alguns coelhos de porte mais avantajado. Empolgados ao verem e farejarem
um ser humano, e ainda por cima vindo da Terra, eles encasquetaram que
Quentin era o novo Rei-mor de Fillory e, quando ele insistiu, já irritado, que
esse não era o caso e que na verdade já havia perdido qualquer interesse
nisso, eles o apelidaram de Rei Relutante, passaram a deixar nozes e
repolhos como presentes em frente às suas janelas e até prepararam para ele
coroas ridículas feitas à mão (ou à pata), usando como enfeites gravetos e
pedrinhas de quartzo sem valor algum. Ele despedaçou todas elas.

Um pequeno bando de cavalos domesticados ficava solto nos enormes
jardins do Retiro. A princípio, Quentin achou que eles eram apenas bichos
de estimação, mas a verdade acabou se revelando um tanto mais complexa
que isso. Centauros de ambos os sexos costumavam copular com os cavalos
em demonstrações públicas e barulhentas de afeto.

Quentin encontrou o parco resto de suas posses amontoado em pequenas
pilhas contra uma das paredes de seu quarto. Ele guardou-as em uma
cômoda; elas ocuparam exatamente metade de uma das cinco gavetas. O
quarto também tinha uma escrivaninha surrada e velha, pintada de branco e
verde-claro. Certo dia, Quentin revirou suas gavetas tortas e mal encaixadas
para ver o que antigos pacientes poderiam ter deixado para trás. Ocorrera-
lhe a ideia de experimentar algum tipo de magia escrita, alguma técnica
básica de mancia, para tentar descobrir o que havia acontecido com os
outros. Provavelmente não funcionaria entre dois planos diferentes, era
quase certo, mas nunca se sabe. Junto com uma série de botões soltos,
castanhas secas e diversos cadáveres exóticos de insetos fillorianos, ele
encontrou dois envelopes e um galho seco e duro com algumas folhas.



Os envelopes eram grossos, feitos de um papel branco lavado rústico
produzido pelos centauros. No primeiro deles, o nome de Quentin estava
escrito com uma elegante letra manuscrita que ele logo reconheceu como
sendo de Eliot. Ele sentiu uma tontura e teve de se sentar.

Dentro do envelope, havia um bilhete enrolado e amassado, escrito nos
restos secos do que antes havia sido um único cigarro Merit Ultra Light,
que dizia o seguinte:

 
QUERIDO Q,
 
FOI UM INFERNO TIRAR VOCÊ DAQUELA CAVERNA. RICHARD ACABOU

APARECENDO, E ACHO QUE A GENTE DEVERIA ATÉ ESTAR GRATO POR ISSO,
MAS SÓ DEUS SABE O QUANTO ELE DIFICULTOU AS COISAS.

 
A GENTE QUERIA FICAR, Q, MAS ESTAVA DIFÍCIL E CADA DIA FICAVA

AINDA MAIS. OS CENTAUROS DISSERAM QUE O TRATAMENTO NÃO ESTAVA
FUNCIONANDO. MAS, SE VOCÊ ESTÁ LENDO ISTO, É PORQUE DEVE TER
ACORDADO. SINTO MUITO POR TUDO. SEI QUE VOCÊ ME ENTENDE. SEI
TAMBÉM QUE EU DISSE QUE NÃO PRECISAVA DE UMA FAMÍLIA PARA SER
QUEM EU SOU, MAS ACABEI DESCOBRINDO QUE PRECISAVA SIM. E ESSA
FAMÍLIA FOI VOCÊ.

 
AINDA VAMOS NOS REVER.
 
—E
 
O segundo envelope tinha um caderno de anotações. Ele era grosso,

parecia ser antigo e estava amassado nos cantos. Quentin reconheceu aquilo
de imediato, apesar de não tê-lo visto desde aquela gélida tarde de
novembro, seis anos atrás.

Com a cabeça fria e limpa, ele se sentou na cama e abriu Os magos para
ler.

Para sua decepção, o livro era muito curto, tendo talvez apenas umas
cinquenta páginas escritas à mão, algumas delas borradas ou desbotadas, e o
texto não era escrito na prosa direta, linear e aberta característica de
Christopher Plover. Tratava-se de uma história mais simples e engraçada
que mostrava sinais de ter sido rabiscada às pressas, com uma generosa
quantidade de erros ortográficos e palavras faltando. Na verdade, a razão



era que ela não havia mesmo sido escrita por Christopher Plover. Aquele
volume, conforme a autora explicava no primeiro parágrafo, era o primeiro
livro da série Fillory e além escrito por alguém que de fato esteve em
Fillory. Essa pessoa era Jane Chatwin.

A história de Os magos começava logo após o fim de A duna errante,
depois que Jane, a caçula, e sua irmã Helen (“aquela bendita bisbilhoteira
purista”) brigaram por esta última ter escondido os botões mágicos que
poderiam levá-las a Fillory. Como não conseguiu encontrá-los, Jane se viu
forçada a esperar, mas nunca mais foi convidada a voltar para lá. Ela e seus
irmãos pareciam estar fadados a passar o resto de suas vidas na Terra como
crianças comuns. Ela concluiu que isso não era nenhum absurdo, afinal, a
maioria das crianças nunca sequer chegava a conhecer Fillory mesmo. Mas
também não parecia ser nada justo. Todos os outros já haviam ido para
Fillory pelo menos duas vezes, enquanto ela só havia feito uma única visita.

E também havia a questão de Martin: ele ainda continuava desaparecido
depois de todo aquele tempo. Seus pais já haviam perdido as esperanças há
muitos anos, mas seus irmãos não. À noite, Jane e os outros jovens
Chatwins iam uns para o quarto dos outros e conversavam aos sussurros,
discutindo que tipos de aventuras ele deveria estar vivendo em Fillory e
quando ele voltaria para casa, o que, com toda a certeza, cedo ou tarde ele
acabaria fazendo.

Muito tempo se passou. Jane estava com treze anos, a mesma idade de
Martin na época em que ele desapareceu, e já não era mais uma garotinha
quando o chamado enfim chegou. Ela foi visitada por um porco-espinho
muito prestativo e esperto, chamado Prickleplump, que a ajudou a recuperar
em um antigo poço seco uma velha caixa de charutos onde Helen havia
escondido os botões. Jane poderia escolher um dos outros para ir junto, mas
preferiu voltar a Fillory sozinha, através da Cidade, a única Chatwin a
entrar naquele outro mundo sem a companhia de um irmão.

Ela encontrou Fillory castigada por uma forte ventania. Um vento que
soprava, soprava e não parava mais. No começo, foi divertido; todos
começaram a soltar pipas, e uma nova moda de roupas compridas que
tremulavam com a brisa se espalhou pela corte real em Whitespire. Mas o
vento foi ficando cada vez mais forte. Os pássaros já estavam cansados
demais para voar, e ninguém mais aguentava ficar com o cabelo
desgrenhado. A floresta estava perdendo todas as suas folhas, e as árvores
começaram a reclamar. Mesmo depois de entrar em casa e fechar as portas,



ainda era possível ouvir o vento rugindo e soprando contra o seu rosto por
horas e horas. O mecanismo autômato no coração de Whitespire era movido
pelo vento e parecia estar prestes a ficar fora de controle; seus moinhos até
tiveram de ser desativados pela primeira vez na história.

Alguns grifos, pégasos e águias se deixaram levar pelo vento,
acreditando que chegariam a uma terra fantástica ainda mais mágica que
Fillory. Eles voltaram uma semana depois pelo outro lado, famintos,
exaustos e surrados pelos ventos. Eles se recusaram a comentar o que
haviam visto.

Janet pôs um florete na cintura, amarrou bem os cabelos e partiu para o
Bosque Sombrio, sozinha, resoluta e curvada para frente contra aquela
ventania toda, em busca de sua origem. Ela logo encontrou Ember sozinho
em uma clareira. Ele estava ferido e muito agitado. Ele contou a ela sobre a
transformação de Martin e de seus esforços para expulsá-lo de Fillory, que
culminaram na morte de Umber. Os dois fizeram uma rápida reunião de
guerra.

Com um balido gutural, Ember invocou o Cavalo Carinho. Eles
montaram em suas largas costas aveludadas e partiram para falar com os
anões. Por serem muito individualistas, era difícil esperar que os anões
cooperassem com qualquer tipo de causa, mas até eles estavam convencidos
de que Martin representava um perigo e, além do mais, aquela ventania
estava arrancando toda a cobertura de terra de suas amadas cavernas
subterrâneas. Eles montaram para Jane um relógio de bolso feito de prata,
uma obra-prima da relojoaria, cheio de tantas minúsculas engrenagens,
discos e belíssimas molas espiraladas que seu interior parecia ser formado
por um único mecanismo maciço e reluzente. Com ele, explicaram os
anões, Jane poderia controlar o tempo – avançando, retrocedendo,
acelerando ou atrasando seu fluxo – como bem quisesse.

Jane e Ember foram embora com o relógio, desconcertados. A verdade é
que era impossível saber do que os anões eram capazes. Se eles podiam
construir uma máquina do tempo, era difícil imaginar por que eles não
dominavam todo aquele reino. A não ser, é claro, imaginou ela, que eles não
tivessem o menor interesse nisso.

Quentin virou a última página. O livro acabava ali, assinado no final pela
própria Jane.

— Puxa, mas que anticlimático — disse Quentin em voz alta.



— A verdade nem sempre rende uma boa história, não é mesmo? Mas
acho que amarrei a maioria das pontas soltas. Aposto que você pode
imaginar o resto da história se pensar um pouco. — Quentin praticamente
pulou para fora do que havia sobrado de sua pele. Sentada na escrivaninha
no outro lado da sala, completamente imóvel e com as longas pernas
cruzadas, estava uma bela mulher de cabelos escuros e pele clara. — Mas
pelo menos eu tentei fazer uma entrada dramática.

Ela parecia uma nativa, usando um manto marrom-claro por cima de um
vestido de viagem cinza bem confortável e aberto o bastante nas laterais
para mostrar um pouco de suas pernas. Sem dúvida alguma, era ela, a
paramédica, a mulher que havia cuidado dele na enfermaria. Mas, ao
mesmo tempo, ela era muito mais que isso.

— Você é Jane Chatwin, não é?
Ela abriu um sorriso alegre e acenou a cabeça.
— Eu até autografei — disse ela, apontando para o manuscrito. —

Imagine o quanto isso deve valer! Às vezes, fico pensando em aparecer
numa convenção de fãs só pra ver o que aconteceria.

— Todo mundo ia só achar que você está fazendo cosplay — disse
Quentin. — E que já não tem mais idade pra isso. — Ele deixou o
manuscrito de lado sobre a cama. Ele era muito novo quando a viu pela
primeira vez, mas agora já não era tanto. Como o próprio Martin teria dito:
Nossa, vejam como eu cresci. O sorriso dela não era mais tão irresistível
quanto antes. — Você era a Relojoeira também, não era?

— Era e sou — respondeu ela, fazendo uma reverência ainda sentada. —
Acho que já posso me aposentar, agora que Martin está morto. Mas a
verdade é que só agora comecei a aproveitar as coisas por aqui.

Ele pensou em sorrir para ela, mas seu sorriso não se materializou.
Quentin não estava sentindo muita vontade de sorrir. Aliás, ele não sabia
dizer ao certo o que estava sentindo.

Jane continuou imóvel, analisando-o exatamente como no primeiro dia
em que eles se viram. A presença dela exalava tanta magia, significado e
história que ela quase chegava a brilhar. E pensar que ela havia falado com
o próprio Plover e contado a ele as histórias que Quentin cresceu lendo! A
circularidade de tudo aquilo era atordoante. O sol estava se pondo, e seus
raios manchavam os lençóis brancos de Quentin com um tom laranja-



rosado mortiço. As bordas de tudo no quarto pareciam turvas sob o
crepúsculo.

— Mas isso não faz sentido — disse Quentin. Ele nunca havia se sentido
menos tentado pelos charmes de uma bela mulher como ela antes. — Se
você era a Relojoeira, por que fez todas aquelas coisas? Digo, por que parou
o tempo e tudo o mais?

Ela abriu um sorriso amarelo.
— Esta coisa aqui — ela pegou de algum lugar no meio de seu manto um

relógio de bolso prateado, grosso e redondo como uma romã — não veio
com um manual de instruções. Tive de fazer algumas experiências até
entender como ele funcionava, e algumas delas não foram assim tão bem
sucedidas. Teve até uma tarde muito longa em especial que… — Ela fez
uma careta. O sotaque dela era igual ao de Martin. — Bom, as pessoas
entenderam do jeito errado. E, de qualquer jeito, Plover deu uma enfeitada
em todas aquelas histórias. Que imaginação aquele homem tinha! — Ela
balançou a cabeça, como se as fantasias criadas por Plover fossem o mais
inacreditável ali. — E, sabe, eu só tinha treze anos quando comecei. Eu nem
tinha nenhum treinamento mágico. Tive de descobrir tudo sozinha. Nesse
sentido, acho que não sou muito diferente dos bruxos marginais.

— Então todas aquelas coisas que a Relojoeira fez…
— Muitas delas aconteceram mesmo. Mas eu tomei cuidado. A

Relojoeira nunca matou ninguém. Eu peguei alguns atalhos, às vezes
passando por cima de outras pessoas, mas meu objetivo era outro. Meu
trabalho aqui era acabar com Martin, e eu só fiz o que tinha de fazer. Até as
árvoresrelógio… — disse ela, melancólica. — Aquilo foi uma ideia
brilhante. Elas nunca fizeram absolutamente nada. E o mais engraçado era
que Martin morria de medo delas! Ele não conseguia entender o que elas
eram. — Por um instante, o rosto de Jane perdeu a compostura, mas só por
um instante. Seus olhos se encheram de lágrimas e ela logo piscou para
enxugá-las. — Eu sempre tentei acreditar que perdi meu irmão naquela
primeira noite, quando ele fugiu pela floresta. Ele realmente nunca mais foi
o mesmo depois daquilo. Ele já estava morto há muito tempo. Mas eu sou a
única Chatwin viva agora. Ele era um monstro, mas ainda assim era meu
último parente.

— E a gente o matou — disse ele com frieza. Seu coração estava
palpitando. O sentimento que ele antes não havia conseguido identificar
agora parecia mais claro: era raiva. Essa mulher o havia usado, a todos eles,



como brinquedos. E, se alguns desses brinquedos se quebrassem nessa
brincadeira, o que se podia fazer… Esse era o verdadeiro objetivo de tudo
aquilo desde o começo. Ela o manipulara e o trouxera junto com os outros
até Fillory para encontrar Martin. Ela fez de tudo para se garantir de que ele
fosse para lá. Aliás, poderia muito bem ter sido ela quem fez com que
Lovelady encontrasse o botão. Mas isso não importava agora. Tudo já havia
acabado, e Alice estava morta.

Ele se levantou. Uma brisa fria do campo balançou as cortinas verdes na
janela.

— Sim — disse Jane Chatwin com todo cuidado. — Vocês o mataram. E
nós vencemos.

— Nós vencemos? — rebateu ele, incrédulo. Ele não conseguia mais se
segurar. Toda aquela mistura de dor e culpa que ele vinha tentando suprimir
com tanto cuidado estava voltando sob a forma de ódio. O gelo estava
rachando. A água do lago começou a borbulhar. — Nós vencemos? Você
tem uma maldita máquina do tempo no seu bolso e isso foi o melhor que
você conseguiu fazer? Você armou tudo isso pra cima da gente, Jane, ou
seja lá quem diabos você for! A gente achou que havia vindo aqui pra viver
uma aventura, mas você mandou a gente numa missão suicida, e agora os
meus amigos estão mortos. Alice está morta! — Ele teve de engolir seco
para continuar. — Isso foi mesmo o melhor que você conseguiu fazer?

— Sinto muito — disse ela, olhando para o chão.
— Você sente muito? — Aquela mulher era inacreditável! — Ótimo. Me

mostre o quanto você sente muito. Me leve de volta pra lá. Use o relógio,
vamos voltar no tempo. Vamos refazer tudo. Vamos voltar lá e consertar
tudo isso, então.

— Não, Quentin — disse ela, muito séria. — Não podemos voltar.
— Como assim não podemos? Podemos, sim. Podemos e vamos voltar!
Ele estava falando cada vez mais alto e olhando feio para ela, como se

falar alto e olhar feio pudessem forçá-la a fazer o que ele queria. Mas ela
tinha de fazer! E, se a conversa não resolvesse, ele poderia usar a força. Ela
era uma mulher pequena e, a não ser pelo relógio mágico, ele poderia
apostar que era um mago muito melhor do que ela jamais seria.

Ela estava balançando a cabeça, com um olhar triste no rosto.
— Você tem de entender… — Ela não recuou, apenas continuou falando

baixo, como se isso pudesse acalmá-lo a ponto de fazê-lo se esquecer do



que ela havia feito. — Eu sou uma bruxa, não uma deusa. Já tentei fazer
isso um milhão de vezes. Já passei por tantas linhas diferentes de tempo. Já
mandei tantas pessoas pra lutar contra Martin. Eu não preciso ficar aqui
explicando pra você as dificuldades da manipulação cronológica, Quentin.
Se você muda uma variável, todas as outras também mudam. Acha mesmo
que você foi o primeiro a enfrentar Martin naquela sala? Ou que aquela foi
sequer a primeira vez que você o enfrentou? Aquela batalha vem se
repetindo há anos. Eu já tentei tudo de tantos jeitos diferentes, mas todos
sempre morriam. E eu sempre voltava o tempo com o relógio. Por pior que
tenha sido, por pior que seja tudo isso, esse ainda foi de longe o melhor
desfecho que eu já consegui alcançar. Ninguém nunca conseguiu derrotá-lo
além de você e seus amigos, Quentin. Vocês foram os únicos. E eu não vou
voltar atrás. Não posso correr o risco de perder tudo o que conquistamos.

Quentin cruzou os braços, sentindo os músculos de suas costas pulsarem.
Ele estava praticamente tremendo de fúria.

— Tudo bem, então. A gente volta lá pro começo. Pra antes do que
aconteceu em O mundo atrás das paredes. Antes de tudo isso começar.
Numa linha do tempo em que ele nunca nem veio pra Fillory.

— Eu já tentei, Quentin! Eu já tentei! — disse ela, exasperada. — Mas é
sempre a mesma coisa! Já tentei milhares de vezes. Mas não existe nenhum
mundo onde ele não acabe vindo pra cá. Já estou cansada. Sei que você
perdeu Alice. Eu perdi meu irmão. Estou cansada de combater aquela coisa
que um dia já foi Martin.

De repente, ela pareceu de fato estar exausta e seus olhos perderam o
foco, como se estivessem vendo algum outro mundo, um mundo para o qual
ela nunca iria. Aquilo caiu como um balde d’água sobre a fúria abrasadora
de Quentin. Por mais que ele tentasse reavivar aquela chama, ela insistia em
se apagar.

Mas isso não ficaria assim. Quentin se jogou para a frente, mas ela
percebeu. Ele foi rápido, mas ela foi mais. Talvez eles já tivessem feito isso
antes em alguma outra linha do tempo, ou talvez o ataque só tenha sido
mesmo óbvio demais. Antes que ele pudesse chegar sequer à metade do
quarto, ela girou no lugar e arremessou o relógio de prata com toda a força
contra a parede.

Foi forte o bastante. A parede era de pedra, e o relógio se espatifou como
uma fruta podre, fazendo um barulho igual ao de um saco de moedas. A



delicada face de cristal se despedaçou, e as minúsculas engrenagens e molas
tilintaram pelo chão como pérolas caindo de um colar partido.

Jane se virou para ele, desafiadora, ofegante. Quentin ficou olhando para
os restos do relógio destruído.

— Chega — disse ela. — Vamos pôr um fim nisso. É hora de viver com
o que temos e sofrer pelo que perdemos. Eu adoraria ter sido mais sincera
com você antes que já fosse tarde, mas eu precisava demais de vocês pra
poder contar a verdade.

Em um gesto curioso, ela pegou as bochechas de Quentin entre as mãos,
puxou seu rosto para perto e o beijou na testa. O quarto já estava quase
escuro agora. A porta rangeu em meio ao silêncio daquela tarde de
primavera enquanto ela a abria.

— Tente não julgar tanto Martin — disse ela, parada na porta. — Plover
o molestava sempre que eles ficavam sozinhos. Acho que até foi por isso
que ele foi pra Fillory, pra começo de conversa. Por que mais alguém
tentaria se enfiar dentro de um relógio de pêndulo? Ele só estava
procurando um lugar pra se esconder.

Então, ela foi embora.
Quentin não foi atrás dela, apenas ficou olhando para a porta por um bom

tempo. Enquanto atravessava o quarto para fechar a porta, ele pôde sentir
pecinhas do relógio sendo esmagadas sob seus pés.

Aquilo parecia não ter fim. Teria ele finalmente chegado ao fundo do
poço? Em meio à penumbra, ele olhou para o caderno de notas sobre a
cama dura dos centauros. Havia um bilhete entre as páginas, o mesmo que o
vento havia tirado de suas mãos na primeira vez em que ele tentou lê-lo.
Mas tudo o que ele dizia era:

 
SURPRESA!
 
Ele se sentou. No fundo, ele e Alice não haviam sido nada além de

figurantes que, por azar, acabaram caindo em uma cena de batalha em meio
a uma guerra entre irmão e irmã naquela terra fantástica infernal. Ninguém
se importava com o fato de que Alice estava morta ou de que ele estava
vivo.

Ele agora tinha as respostas, mas elas não estavam fazendo aquilo que
deveriam: elas não estavam tornando as coisas mais simples nem mais



fáceis. Elas não estavam ajudando em nada. Sentado ali na cama, ele
pensou em Alice. Em Penny, aquele pobre idiota, e no melancólico Eliot. E
naquele pobre desgraçado Martin Chatwin. Agora tudo finalmente fazia
sentido, é claro. Estava tudo errado. Ele nunca devia ter ido para Fillory. Ele
nunca devia ter se apaixonado por Alice. Ele nunca devia nem sequer ter
ido para Brakebills. Ele devia ter ficado no Brooklyn, no mundo real. Ele
devia ter mantido sua depressão e seu ódio pelo mundo entre os limites da
relativa segurança da realidade mundana. Ele nunca teria conhecido Alice,
mas pelo menos ela ainda estaria viva em algum lugar. Ele poderia ter
aturado a tristeza de sua vida vazia com filmes, livros, pornografia e álcool,
como todo o mundo sempre fez. Ele nunca teria passado pela terrível
angústia de realmente conquistar algo que ele imaginava querer. Ele e os
outros poderiam ter sido poupados de tudo isso. Se havia alguma moral na
história de Martin Chatwin, era esta: claro, você pode até realizar os seus
sonhos, mas isso só vai acabar transformando você em um monstro. É
melhor ficar em casa mesmo, fazendo truques de cartas no seu próprio
quarto.

Parte da culpa era de Jane, claro, que o manipulara aquele tempo todo.
Mas ele não se deixaria enganar de novo. Ele não daria essa chance a mais
ninguém. Quentin sentiu uma nova postura apática se firmando dentro dele.
Aquela mistura derretida de raiva e sofrimento estava se solidificando,
formando uma camada protetora, uma carapaça dura e transparente de
indiferença. Se não havia como voltar atrás, ele teria de dar um jeito de
seguir em frente de alguma outra forma. Ele se deu conta do quanto essa
nova atitude era infinitamente mais saudável e segura. O segredo era
simplesmente não querer nada. Isso trazia poder. Isso trazia coragem: a
coragem de não amar ninguém nem esperar por nada.

Era engraçado o quanto tudo ficava mais fácil quando você não se
importava com nada. Nas semanas seguintes, o novo Quentin, com seu
cabelo branco à Warhol e seu ombro amadeirado de Pinóquio, voltou a
estudar a magia. O que ele queria agora era ter controle. Ele queria ser
intocável.

Em sua pequena cela, Quentin treinou feitiços que jamais havia
dominado antes, ou que nunca havia sequer ousado experimentar. Ele refez
os exercícios mais avançados de Popper – estudos de uma dificuldade
abismal, possíveis talvez só em teoria, que ele apenas havia fingido saber
para passar nas provas em Brakebills. Quentin refez todos eles várias e



várias vezes, polindo cada detalhe. Ele inventou versões novas e ainda mais
complexas e se aperfeiçoou em todas elas também. Ele se deleitava com
aquela dor nas mãos, era uma delícia. Quentin alcançou uma força, precisão
e fluência em seus feitiços que nunca havia tido antes. Seus dedos deixavam
rastros de fogo, faíscas e borrões de um tom azul anil cintilante que
chiavam e zuniam pelo ar, todos tão brilhantes que ele até tinha de desviar
os olhos. Seu cérebro reluzia com uma fria e delicada sensação de triunfo.
Era isso o que Penny estava buscando quando foi para o Maine; mas, ao
contrário de Penny, Quentin conseguiu encontrar. Ele chegou à conclusão
de que só agora, que todas as suas emoções humanas estavam mortas e ele
já não se importava mais com nada, ele por fim seria capaz de dominar
poderes realmente extraordinários.

Enquanto a doce brisa da primavera que pairava pelo seu quarto era
substituída pelo abafado ar quente do verão, o suor escorria pelo seu rosto e
os centauros trotavam pelo corredor, alheios e indiferentes, Quentin
descobriu como Mayakovsky havia feito aquelas proezas tão espetaculares
em Brakebills do Sul. Em um campo aberto, ele decompôs com todo
cuidado o feitiço da bola de fogo criado por Penny. Ele encontrou e corrigiu
os erros que havia cometido em seu projeto de formatura, naquela viagem à
lua, e terminou o projeto de Alice também, em memória póstuma,
capturando um único fóton para ser observado, destruindo o princípio da
incerteza de Heisenberg, isolando uma linda e minúscula partícula de luz
incandescente.

Sentado na posição de lótus sobre sua escrivaninha de madeira
desbotada, ele deixou que sua mente se expandisse até entrar em contato
com um, depois mais três e então seis ratinhos do campo enquanto eles
cuidavam de suas pequeninas vidas agitadas em meio à grama em frente à
sua janela. Ele os chamou para dentro do quarto e, então, com um mero
pensamento, desligou com toda a delicadeza a corrente elétrica que havia
dentro de cada um deles. Seus corpos peludinhos ficaram imóveis e frios.
Em seguida, com a mesma facilidade, ele tocou em cada um deles com um
gesto mágico, reanimando instantaneamente suas pequeninas almas como
se estivesse acendendo um forno com um fósforo.

Eles saíram correndo em pânico para todos os lados. Quentin não fez
nada para impedi-los. Sozinho em seu quarto, ele sorriu ao contemplar toda
essa grandeza. Ele se sentiu magnânimo e generoso. Ele havia dominado o



sagrado mistério da vida e da morte. O que mais poderia interessá-lo neste
mundo? Ou em qualquer outro?

Junho amadureceu até virar julho, e então se partiu e ressecou,
transformando-se em agosto. Certa manhã, Quentin acordou cedo e viu uma
gélida névoa pairando sobre o jardim em frente à sua janela no primeiro
andar. Em meio à bruma, enorme e etéreo, estava um cervo branco. Ele se
curvou para pastar com sua pequena boca, inclinando seus imensos chifres,
enquanto os músculos em seu pescoço se moviam. Suas orelhas eram
grandes e flácidas. Ele ergueu a cabeça assim que Quentin apareceu na
janela, consciente de que estava sendo observado, e então saiu andando pelo
gramado, sumindo de vista sem pressa alguma. Intrigado, Quentin observou
o cervo indo embora. Ele voltou para a cama, mas não conseguiu mais
dormir.

Naquele mesmo dia, ele falou com Alder Amêndoa Agnes Allison-to-ra-
cheirosa. Ele a encontrou trabalhando em um complexo tear gigante, um
aparelho construído para usar tanto a força de suas musculosas pernas como
também o delicado toque de seus dedos humanos.

— É a Criatura Errante — disse ela, ofegante, ainda batendo as pernas,
ainda mexendo as mãos. — Suas aparições são muito raras. Ela com certeza
deve ter sido atraída pelas energias positivas que os nossos elevados valores
irradiam. Você só teve a sorte de vê-la enquanto ela estava se mostrando
para algum dos nossos centauros.

Era a Criatura Errante de A menina que dizia as horas. Então era um
cervo? Por algum motivo, ele esperava alguma coisa mais feroz. Quentin
deu um tapinha na anca de pelos escuros e reluzentes de Agnes e se retirou.
Ele sabia o que tinha de fazer.

Naquela noite, ele pegou o galho que havia encontrado na escrivaninha.
Aquele era o galho que Martin usava em frente ao rosto e jogou de lado
pouco antes da batalha. O galho estava morto e ressecado agora, mas suas
folhas continuavam verdes e firmes. Quentin enfiou aquele caule duro na
grama úmida e pôs um pouco de terra em volta para que ele ficasse de pé.

Na manhã seguinte, Quentin acordou e encontrou uma árvore enorme em
frente à sua janela. Incrustada em seu troco, ele viu a face de um relógio
fazendo seu suave tique-taque.

Quentin pôs as mãos no tronco duro e cinzento da árvore, sentindo aquele
casco frio e áspero, e então voltou para o quarto. Seu tempo ali havia



chegado ao fim. Ele pegou algumas coisas, deixou outras para trás, roubou
um arco e um coldre de flechas da cabana no campo de arquearia, soltou um
cavalo do harém animal dos centauros e foi embora do Retiro.



O CERVO BRANCO

A caçada à Criatura Errante o levou até os limites do vasto Pântano do
Norte, depois de volta ao sul, contornando o Grande Espinheiro, e então
para o norte de novo, seguindo rumo ao oeste pelo Bosque Sombrio até as
margens do vasto e tranquilo Charco Baixo. Era como visitar lugares que
ele já havia visto em sonhos. Ele bebia água de riachos, dormia no chão e
comia carne assada de caça – ele havia adquirido certa habilidade como
arqueiro, mas às vezes usava algum feitiço para ajudar um pouco quando
não conseguia acertar nada sozinho.

Ele não poupou seu cavalo, que na verdade era uma égua baia que não
pareceu ter ficado muito chateada em deixar os centauros para trás. O lago
dentro de sua cabeça estava congelado de novo, agora coberto por uma
camada de trinta centímetros de gelo. Em seus melhores dias, ele conseguia
passar horas sem nem pensar em Alice.

A única coisa em sua mente era o cervo branco. Ele estava em uma
missão, mas era uma missão dele e de mais ninguém. Quentin mantinha
seus olhos sempre atentos no horizonte e nos bosques, em busca de
qualquer lampejo dos chifres contra o céu ou dos flancos pálidos do cervo
entre as árvores. Ele sabia o que estava fazendo. Era com isso que ele vinha
sonhando desde seus tempos no Brooklyn. Uma fantasia primitiva. Depois
dela, ele poderia fechar aquele livro para sempre.

A Criatura Errante o levou ainda mais ao oeste, passando pelas Colinas
das Árvores Secas e por um caminho que atravessava uma cordilheira
imensa, indo muito além de qualquer lugar que ele reconhecesse ou já
houvesse lido a respeito nos livros de Fillory. Ele estava em território
virgem agora, mas não parou para explorar ou dar nome às montanhas.



Desceu por um belíssimo penhasco branco como giz até uma faixa de areia
vulcânica negra às margens de um imenso mar ocidental desconhecido. O
cervo o avistou de longe e correu pela água como se estivesse em terra seca.
Ele saltou de onda em onda e de marola em marola como se estivesse
pulando de pedra em pedra, com os chifres erguidos, balançando a cabeça e
aspirando a espuma branca do mar pelas narinas.

Quentin suspirou. No dia seguinte, ele vendeu sua égua baia e se
preparou para atravessar o mar ocidental.

Ele conseguiu alugar uma ágil corveta com o embaraçoso nome de
Skywalker, tripulada por um eficiente quarteto de três irmãos taciturnos e
sua corpulenta irmã de pele bronzeada. Em silêncio, eles prepararam o
cordame diabolicamente idiossincrático do Skywalker, que era composto de
duas dúzias de pequenas velas triangulares que exigiam constantes ajustes.
Eles ficaram maravilhados com as próteses amadeiradas de Quentin. Duas
semanas depois, desembarcaram em um belo arquipélago tropical – um
ensolarado conjunto de mangues e pradarias – para reabastecer seus
estoques de água doce e seguiram em frente.

Eles passaram por uma ilha habitada por ferozes girafas sanguinolentas e
uma criatura flutuante que lhes ofereceu um ano a mais de vida em troca de
um dedo (oferta que a irmã aceitou três vezes). Eles passaram por uma
ornamentada escadaria de madeira que descia em espiral pelo oceano e por
uma jovem à deriva em cima de um livro aberto, grande como uma pequena
ilha, onde ela não parava de escrever. Nenhuma dessas aventuras inspirou
em Quentin qualquer tipo de encantamento ou curiosidade. Ele já não tinha
mais interesse naquilo.

Cinco semanas depois, eles atracaram o barco em uma rocha negra
chamuscada, e a tripulação ameaçou se amotinar caso não dessem
meiavolta. Quentin encarou-os com firmeza, depois blefou sobre seus
poderes mágicos e, por fim, aceitou quintuplicar o pagamento. Eles
seguiram em frente.

É fácil ser corajoso quando você está mais disposto a morrer do que a
desistir. A fadiga não significa nada quando o que você quer é sofrer. Antes
disso, Quentin nunca havia estado em um barco à vela por tempo o bastante
para sequer ficar mareado, mas ele agora já estava magro, bronzeado e com
a pele castigada pela maresia como o resto de sua tripulação. O sol ficou
enorme, e a água do mar, cada vez mais quente contra as amuradas do
Skywalker. Tudo parecia eletrificado. Objetos comuns começaram a emitir



estranhos efeitos óticos, clarões, manchas solares e coroas de luz. As
estrelas pendiam baixas no céu, orbes incandescentes cheios de algum
significado incompreensível. Uma impressionante luz dourada reluzia sobre
tudo, como se o mundo fosse apenas uma fina cortina por trás da qual um
magnífico sol brilhava. O cervo continuava saltando sobre as ondas na
frente deles.

Por fim, um continente desconhecido despontou no horizonte. Era um
lugar tomado por um inverno mágico e coberto por uma densa floresta de
abetos que se estendia até a praia, onde a água salgada banhava o
emaranhado de raízes. Quentin lançou âncora e disse aos tripulantes – que
tremiam sob suas finas roupas tropicais – para esperarem por uma semana e
então irem embora sozinhos se ele não voltasse. Ele entregou a eles o resto
do ouro que havia trazido, deu um beijo de despedida na irmã de dezessete
dedos, desceu com o bote auxiliar para a água e remou até a praia. Com seu
arco pendurado nas costas, ele abriu caminho entre a floresta coberta de
neve. Era bom estar sozinho de novo.

A Criatura Errante apareceu na terceira noite. Quentin estava acampado
em um penhasco baixo com vista para um lago cristalino alimentado por
uma nascente. Pouco antes do amanhecer, ele acordou e avistou o cervo ali
na margem. Seu reflexo tremulava enquanto ele bebia a água gelada. Ele
esperou por um instante, apoiado com um joelho no chão. Agora era a hora.
Ele retesou o arco e sacou uma flecha de sua aljava. Do alto do penhasco e
com o ar quase morto daquele começo de manhã, não seria um tiro muito
difícil. Enquanto disparava, ele pensou: estou fazendo aquilo que nem os
Chatwins conseguiram. Ele não sentiu o prazer que imaginava. A flecha
perfurou a carne dura na musculosa coxa direita do cervo.

Quentin desviou o rosto. Por sorte, ele não acertou nenhuma artéria. O
cervo não tentou fugir, apenas ficou sentado, todo duro sobre suas patas
traseiras como um gato ferido. Pela postura resignada do animal, Quentin
teve a impressão de que a Criatura Errante estava acostumada a passar por
esse tipo de coisa uma vez por século ou coisa assim. Era o preço a ser
pago. Seu sangue parecia negro sob a penumbra do amanhecer.

O cervo não mostrou medo algum enquanto Quentin se aproximava. Ele
esticou seu longo pescoço para trás e agarrou a flecha com firmeza entre
seus dentes brancos e retos. Com um puxão, arrancou a flecha e a cuspiu
aos pés de Quentin.

— Isso doeu — disse a Criatura Errante, sem nenhum rodeio.



Quentin estava há três dias sem falar com ninguém.
— E agora? — disse ele com a voz rouca.
— Agora vamos aos desejos, é claro. Você tem três.
— Meu amigo Penny perdeu as mãos. Quero que elas cresçam de volta.
O cervo perdeu o foco nos olhos por um instante, pensativo.
— Não posso. Sinto muito. Ele deve estar morto, ou em outro mundo.
O sol estava começando a despontar por trás da densa floresta escura de

abetos. Quentin respirou fundo. O ar frio tinha um aroma fresco e
amadeirado.

— Alice. Ela se transformou num tipo de espírito. Um nifo. Quero ela de
volta.

— Também não posso fazer isso.
— Como assim não pode? É um desejo.
— Eu não faço as regras — disse a Criatura Errante. Ela lambeu o sangue

que ainda escorria de sua coxa. — Se você não está contente, vá atrás de
algum outro cervo mágico para flechar, então.

— Queria que as regras fossem diferentes.
O cervo rolou os olhos para cima, enfastiado.
— Impossível. Vou contar esses três juntos como o seu primeiro desejo.

Qual é o segundo?
Quentin suspirou. Ele não tinha se permitido o luxo de criar esperanças.
— Pague a minha tripulação. O dobro do que eu prometi.
— Pronto — respondeu a Criatura Errante.
— Isso é dez vezes o valor inicial, porque eu já havia prometido

quintuplicar.
— Eu disse “pronto”, não disse? E qual é o terceiro?
Anos atrás, Quentin saberia muito bem o que desejar se tivesse essa

chance. Ele desejaria ir para Fillory e poder ficar lá para sempre. Mas isso
havia sido há muito tempo.

— Quero voltar pra casa — disse ele.
A Criatura Errante fechou seus olhos redondos e amarronzados com um

ar sério e então os abriu de novo, inclinando seus chifres na direção de
Quentin.

— Pronto — disse ela.



Quentin concluiu que poderia ter sido mais específico. A Criatura Errante
poderia tê-lo mandado de volta para o Brooklyn, ou para a casa de seus pais
em Chesterton, ou para Brakebills, ou até mesmo para a casa de campo no
norte de Nova York. Mas o cervo encarou o desejo de forma bastante literal,
e Quentin apareceu em frente à sua última residência quase permanente: o
prédio em Tribeca onde ele dividia apartamento com Alice. Ninguém ficou
espantado quando ele se materializou de repente, bem no meio da calçada,
no que parecia ser um final de manhã no começo do verão. Ele saiu
andando às pressas, sem conseguir nem sequer olhar para sua antiga
portaria. Quentin jogou o arco e as flechas em uma lata de lixo.

Foi um choque se ver cercado de repente por tantos outros seres humanos
mais uma vez assim tão de perto. Suas peles sardentas, fisionomias
defeituosas e vaidades mesquinhas pareciam menos fáceis de se ignorar.
Talvez um pouco daquela prepotência dos centauros tivesse se enraizado
nele. Uma mistura repugnante de aromas orgânicos e inorgânicos invadiu
seu nariz. A primeira página de um jornal pego em uma vendinha de
esquina informoulhe de que ele havia passado pouco mais que dois anos
longe da Terra.

Ele tinha de ligar para os pais. Fogg devia ter feito alguma coisa para que
eles não ficassem muito preocupados, mas ainda assim… Ele quase sorriu
ao pensar em revê-los agora. O que eles iriam dizer sobre seu cabelo? Mas
ainda não. Quentin andou pela cidade, tentando se readaptar. Os feitiços
para sacar dinheiro de caixas automáticos pareciam brincadeira de criança
agora. Ele aparou a barba, cortou o cabelo e comprou roupas que não
haviam sido feitas por centauros e que, por isso mesmo, não se pareciam
com fantasias de alguma feira renascentista. Quentin se deu a alguns luxos.
Ele almoçou em uma churrascaria cara e quase morreu de tanto prazer. Às
três da tarde, ele já estava tomando Mulas Moscovitas no longo balcão de
um bar escuro e vazio em um porão de Chinatown onde ele antes
costumava ir com os Caras da Física.

Ele não bebia há muito tempo. Aquilo trouxe um calor perigoso ao seu
cérebro congelado. O gelo que vinha mantendo seus sentimentos de culpa e
sofrimento sob controle estalou e rangeu. Mas ele continuou bebendo e logo
foi tomado por uma tristeza pura, profunda e envolvente, tão forte e
decadente quanto uma droga. O lugar começou a encher às cinco. Lá pelas
seis, a clientela recém-saída do trabalho já estava tropeçando em Quentin
no balcão. Ele viu que a luz lá de fora que descia pelas escadas havia



mudado. Ele já estava de saída quando reparou em uma bela garota esbelta
com cabelos cacheados loiros sentada em um sofá no canto com um homem
que parecia um modelo de anúncios de cueca. Quentin não sabia que o
bonitão se chamava Adam, mas a bela garota com certeza era Anaïs.

Não era o reencontro que ele esperava, nem ela a pessoa que ele teria
escolhido para reencontrar. Mas talvez fosse melhor assim, alguém com
quem ele não se importasse muito e que também não se importasse muito
com ele. E ele ainda tinha todo aquele álcool no sangue para segurar parte
da barra. Um passo de cada vez. Eles se sentaram na escadaria do lado de
fora. Ela passou a mão no braço de Quentin e ficou olhando para o seu
cabelo branco.

— Você não ia nem ter acriditado — disse ela. Por algum motivo, o
sotaque pan-europeu de Anaïs agora parecia mais forte, e seu jeito de falar,
mais estranho do que antes. Talvez fosse para fazer charme. — Foi um
inferno pra sair de lá. Ficou tranquilo um pouco, mas depois vieram em
cima de novo. Josh foi ótimo, sabe. Ótimo. Nunca havia visto ele fazendo
coisas daquele tipo antes. Aí apareceu um bicho que nadava no chão, por
baixo das pedras… igual um tubarão, acho, mas que nadava nas pedras. Ele
abocanhou sua perna.

— Então isso explica isto aqui — disse Quentin, mostrando a perna de
madeira enquanto Anaïs olhava de novo. A bebida estava deixando tudo
isso muito mais fácil do que ele imaginava. Ele se preparou para uma
torrente de emoções, uma saraivada de sofrimento contra sua indefesa paz
de espírito, mas esse não parecia ser o caso.

— E havia uma outra coisa, um feitiço nas paredes, eu acho, que fez a
gente ficar andando em círculos até voltar pra sala de Amber de novo.

— Ember.
— Que foi que eu disse? Enfim, a gente teve de dissipar o feitiço… —

Ela parou e acenou pela janela para o seu namorado bonitão, que ainda
estava dentro do bar. Ela parecia já ter contado essa história muitas vezes, a
ponto de não ter mais paciência para contá-la de novo. Para ela, tudo havia
acontecido dois anos atrás e com pessoas que, no final das contas, ela mal
conhecia mesmo. — E a gente carregou você o caminho todo. Meu Deus.
Acho que a gente nunca teria saído de lá se Richard — RI-thcardi — não
tivesse aparecido. Quase comecei a gostar dele, sabe? Ele sempre tinha
alguma coisa pra deixar a gente invisível pros monstros. Ele praticamente
guiou a gente pra fora daquele lugar. Eu ainda tenho uma cicatriz e tudo.



Ela ergueu a borda da saia que já não era muito longa. Havia um queloide
grosso e saltado de quase quinze centímetros sobre a pele suave e
bronzeada de sua coxa.

Por incrível que pareça, Penny sobreviveu, contou ela a Quentin, ou pelo
menos por mais algum tempo. Os centauros não conseguiram reconstruir as
mãos dele, o que encerrou sua carreira como mago. Quando eles chegaram
à Terra Nula, Penny se afastou do resto do grupo, como se estivesse
procurando alguma coisa. Assim que chegou à frente de um palácio de
pedra alto, muito antigo e desgastado, ele parou e estendeu seus braços sem
mãos, como se estivesse suplicando por alguma coisa. Depois de um
minuto, as portas do palácio se abriram. Os outros puderam ver de relance
inúmeras estantes de livros lá dentro – o cálido e secreto coração de papel
da Cidade. Penny entrou no palácio e as portas se fecharam atrás dele.

— Dá pra acreditar que tudo isso aconteceu mesmo? — Ela insistia em
dizer. — Foi tipo um cauchemar. Um pesadelo. Mas pelo menos tudo já
acabou agora.

Era estranho: Anaïs não parecia achar que a culpa havia sido dele, nem
dela. Ela acabou encontrando outra maneira de lidar como o que aconteceu.
Ou talvez aquilo nem a tivesse afetado muito, na verdade. Era difícil
entender o que se passava por baixo daqueles cachos loiros.

Durante toda a conversa, ela não parou de olhar por cima do ombro dele
para o bonitão dentro do bar. Depois de um tempo, Quentin ficou com pena
dela e encerrou o assunto. Eles se despediram – beijo, beijo. Nenhum dos
dois prometeu manter contato. Do que adiantaria mentir agora, àquela altura
do campeonato? Como ela mesma disse, tudo já havia acabado. Ele ficou
sentado na escada sob o ar quente daquele fim de tarde de verão até que se
deu conta do quanto não queria se encontrar com Anaïs de novo quando ela
saísse do bar.

Estava escurecendo, e ele logo precisaria de algum lugar para passar a
noite. Ele poderia procurar um hotel, mas por quê? E por que esperar? Ele
já havia deixado quase tudo o que tinha para trás em Fillory, mas uma das
únicas coisas que Quentin ainda guardava com carinho era a chave de ferro
que Fogg deu a ele na formatura. Ele não havia conseguido usá-la em
Fillory – e ele bem que tentou –, mas agora, parado ali, sozinho naquela rua
cheia de lixo em Tribeca, respirando o ar grosso e quente da cidade, ele a
tirou do bolso de sua calça jeans novinha em folha. O peso daquele metal
era reconfortante. Por um mero palpite, ele a segurou ao lado da orelha. A



chave emitia um suave zunido agudo e constante, como um diapasão. Ele
nunca havia reparado nisso.

Sentindo uma solidão imensa e só um pouco de medo, ele segurou a
chave firme com as duas mãos, fechou os olhos, relaxou os músculos e
deixou seu corpo ser puxado para a frente. Era como estar fazendo esqui
aquático. A chave abriu uma fenda invisível no ar e o sugou de uma só vez,
enquanto ele era inundado por uma deliciosa sensação de velocidade ao
cruzar uma conveniente subdimensão dedicada a levá-lo de volta para o
terraço de pedra nos fundos da Casa em Brakebills. Rever o campus trouxe
uma dor muito grande, mas a necessidade de estar ali era maior. Ele ainda
tinha um último assunto para resolver, e só então tudo realmente poderia ser
encerrado para sempre.



REIS E RAINHAS

Como membro júnior da equipe de contabilidade da PlaxCo, o
consultor administrativo Quentin Coldwater tinha na verdade pouquíssimas
responsabilidades além de comparecer a uma ou outra reunião e ser gentil
com quaisquer colegas que ele por acaso viesse a encontrar no elevador. Em
raras ocasiões, quando algum documento de fato chegava à sua mesa ou
caixa de entrada, ele apenas o carimbava (Achei ótimo!!! — QC) sem ler e
despachava de volta.

Por mero acaso, a mesa de Quentin era grande demais para um
funcionário novo daquele nível, especialmente para alguém tão jovem
quanto ele parecia ser (ainda que seus estranhos cabelos brancos dessem a
ele um quê de austeridade) e com um histórico escolar e profissional tão
nebuloso. Ele simplesmente apareceu lá um belo dia, instalou-se em um
escritório de canto que até pouco tempo era ocupado por um vice-presiden-
te com três vezes a sua idade, e começou a ganhar um salário, fundo de
garantia, um plano médico e odontológico e a tirar seis semanas de férias
por ano. Em troca disso tudo, ele não parecia fazer muita coisa além de
passar o tempo com joguinhos no computador de tela dupla widescreen
ultrafina que o figurão veterano havia deixado para trás.

Mas a presença de Quentin não inspirou qualquer ressentimento entre
seus novos colegas, nem sequer muita curiosidade. Todos só achavam que
alguma outra pessoa ali devia conhecê-lo ou que pelo menos alguém do RH
estivesse por dentro da história. E, além do mais, diziam que ele era um
bam-bam-bam de alguma renomada universidade europeia, fluente em
várias línguas. Notas altíssimas em matemática. A empresa tinha é sorte em
tê-lo ali. Sorte.



E ele era agradável, só um pouco tristonho. Inteligente. Ou pelo menos
parecia ser. E, enfim, ele era membro da equipe de contabilidade da PlaxCo
e ali, na empresa de consultoria da Grunnings Hunsucker Swann, todos
sabiam trabalhar em equipe.

O reitor Fogg havia se oposto. Seria melhor esperar mais, pensar direito,
talvez fazer um pouco de análise. Mas Quentin já havia esperado demais.
Ele já havia passado tempo o bastante no mundo da magia para nunca mais
querer saber daquilo, e estava erguendo uma muralha entre ele e seu
passado que nenhum feitiço poderia derrubar. Ele queria extirpar aquilo de
uma vez por todas de sua vida. Fogg estava com a razão esse tempo todo,
ainda que ele mesmo não tivesse coragem para seguir seu próprio conselho:
as pessoas podiam passar muito bem sem a magia, enfrentando o mundo
real, aprendendo a lidar com a vida como ela era. Talvez até existissem
pessoas capazes de empunhar os verdadeiros poderes de um mago, pessoas
que os merecessem, mas Quentin não era uma delas. Era hora de crescer e
encarar esse fato.

E então Fogg lhe arrumou um emprego burocrático em uma empresa com
investimentos de imensas quantias de dinheiro da comunidade mágica, e
Quentin passou a andar de metrô, pegar elevador e pedir seu almoço por
telefone como o resto da humanidade, ou pelo menos como o 0,1% mais
privilegiado dela. Sua curiosidade pelos mundos etéreos já estava mais do
que satisfeita, muito obrigado. Pelo menos seus pais ficaram felizes. Era um
alívio poder contar o que ele fazia da vida sem ter de mentir.

A Grunnings Hunsucker Swann era absolutamente tudo o que Quentin
esperava: um jeito de sobreviver fazendo o mínimo de esforço possível. Sua
sala era calma e silenciosa, com ar-condicionado e janelas escuras que iam
do chão ao teto. O material de escritório era abundante e de altíssima
qualidade. E ele recebia para revisar todos os balanços patrimoniais,
organogramas e planos de negócios que poderia querer. No fundo, Quentin
se sentia superior a qualquer um que ainda estivesse tentando se meter com
a magia. Eles que continuassem se enganando se quisessem, aqueles
mandarins mágicos prepotentes, mas ele já havia deixado tudo isso para
trás. Ele não era mais um mago, era um homem, e um homem deve assumir
a responsabilidade de suas atitudes. Ele agora estava ali, encarando a dura
realidade de tudo aquilo. Fillory? Essa era uma viagem que ele já havia
feito e que não trouxera nada de bom para ele nem para ninguém. Ele teve é
muita sorte por ter escapado vivo.



Toda manhã, Quentin vestia um terno e ia até uma antiga plataforma
elevada de metrô no Brooklyn; cimento bruto manchado pela ferrugem de
pedaços soltos das vigas de aço. Daquele ponto, ele podia avistar um
minúsculo pedaço da tocha esverdeada da Estátua da Liberdade ao longe.
No verão, as grossas armações de madeira transpiravam gotas aromáticas de
uma resina negra. Sinais invisíveis desviavam e redirecionavam os trens
para a esquerda e para a direita nos trilhos como se estivessem sendo
(embora não fosse o caso) pilotados por mãos ocultas. Pássaros de alguma
espécie não identificada pairavam em círculos eternos sobre uma lixeira
malcuidada.

Toda manhã, o trem chegava cheio de jovens russas vindo de Brighton
Beach, todas mais dormindo que acordadas, balançando em sincronia junto
ao sacolejar dos vagões, com seus lustrosos cabelos negros tingidos de um
medonho loiro artificial. No saguão de mármore do prédio onde Quentin
trabalhava, elevadores ingeriam grupos de funcionários e os cuspiam em
seus respectivos andares.

Quando ele saía do trabalho, às cinco, essa sequência toda se repetia ao
inverso.

Já nos finais de semana, o mundo real oferecia a Quentin uma imensa
variedade de distrações e entretenimentos inúteis: videogames; sites de
pornografia; pessoas em bares falando no celular sobre as condições de
saúde de suas madrastas; sacolinhas de supermercado presas em árvores
desfolhadas; velhos sem camisa sentados na varanda; enormes limpadores
de para-brisa nos ônibus brancos da cidade, jogando imensas gotas de
chuva de um lado para o outro, de um lado para o outro, de um lado para o
outro.

Isso era tudo o que ele tinha agora, e isso teria de bastar. Em seus tempos
de mago, Quentin esteve entre a realeza oculta do mundo, mas abdicou
desse trono. Ele tirou sua coroa e a deixou lá para que o próximo idiota
tentasse usá-la. Le roi est mort. Essa vida nova era como um encantamento
por si só, o maior encantamento de todos: o encantamento que poria fim em
todos os outros encantamentos para sempre.

Certo dia, após subir de nível com três personagens diferentes em três jogos
diferentes e de navegar por todos os sites imagináveis e inimagináveis do
mundo, Quentin percebeu pela sua agenda do Outlook que deveria estar em



uma reunião. Ela já teria começado há meia hora e estava sendo realizada
em um andar deveras remoto do monólito corporativo da GHS que só podia
ser acessado pelos elevadores no outro lado do prédio. Mas, por um ato de
impulso, ele decidiu ir mesmo assim.

Com base em algumas pistas contextuais coletadas às pressas, Quentin
descobriu que o objetivo desta reunião em particular seria discutir os
resultados da reestruturação da PlaxCo, que parecia ter sido completada
com grande sucesso algumas semanas atrás, embora Quentin, por algum
motivo, não tivesse nem se dado conta desse crucial detalhe até então.
Também em pauta havia um novo projeto correlato que estava acabando de
começar e seria conduzido por uma outra equipe formada por pessoas que
ele nunca havia visto antes. Uma delas em particular chamou a atenção de
Quentin.

Era difícil dizer o que ela tinha de especial, a não ser pelo fato de que ela
era a única pessoa além de Quentin a não se pronunciar nem uma única vez
durante toda a reunião. Ela era alguns anos mais velha que ele e tinha uma
estranha beleza, ou falta dela. Nariz fino, boca delicada, cabelos
castanhoclaros na altura do queixo, tudo com um poderoso ar de
inteligência temperado por um quê de tédio. Ele não soube ao certo como
percebeu, talvez fosse pelos dedos dela que tinham aquele familiar aspecto
mais musculoso e desenvolvido do que o comum. Ou talvez pelo seu rosto
que lembrava uma máscara. Mas não havia dúvida alguma sobre o que ela
era. Ela era alguém como ele: uma ex-aluna de Brakebills à paisana no
mundo real.

E lá vem história.
Ele puxou um colega de lado – Dan, Don, Dean, ou alguma coisa assim –

depois da reunião e descobriu o nome dela. Ela se chamava Emily
Greenstreet. A infame Emily Greenstreet. A garota pela qual o irmão de
Alice havia morrido.

Quentin pôde sentir suas mãos tremendo enquanto apertava o botão do
elevador. Ele avisou à sua assistente que tiraria o resto do dia de folga. E
talvez o resto da semana, também.

Mas já era tarde demais. Emily Greenstreet devia tê-lo reconhecido
também – talvez também pelos dedos? -, porque ele recebeu um e-mail dela
naquele mesmo dia. Na manhã seguinte, ela deixou um recado de voz e
tentou marcar um almoço na agenda do Outlook dele. Sempre que ele
estava on-line, ela o entupia de mensagens de chat até que, por fim, depois



de ter conseguido o número do celular dele na lista de contatos para
emergências da empresa, ela mandou um SMS:

 
PQ ADIAR O INEVITÁVEL?
 
“Pq não?”, pensou Quentin. Mas ele sabia que ela estava certa. Ele não

tinha outra escolha. Se ela quisesse encontrá-lo, ela cedo ou tarde acabaria
conseguindo. Com uma sensação de derrota, ele clicou em ACEITAR no
convite de almoço. Eles se encontraram na semana seguinte em um
caríssimo restaurante francês à moda antiga que era adorado pelos
executivos da GHS desde tempos imemoriais.

Não foi tão ruim quanto ele pensou. Ela falava rápido e era uma mulher
magra de uma postura tão ereta que chegava a parecer frágil. Sentados ali
um de frente para o outro, quase sozinhos em volta daquele tranquilo
círculo de toalhas de mesa creme, copos e talheres pesados e tilintantes, eles
papearam sobre o trabalho. Ele mal sabia os nomes dos colegas para
acompanhar a conversa, mas ela falava o bastante pelos dois. Ela contou a
ele sobre sua vida – um belo apartamento no Upper East Side, com jardim
na cobertura, alguns gatos. Eles descobriam que tinham um estranho senso
de humor negro em comum. Por meios diferentes, os dois haviam chegado
à mesma verdade: viver fantasias infantis na idade adulta era um convite ao
desastre. Quem poderia saber disso melhor que eles, o homem que viu Alice
morrer e a mulher que, no fundo, causou a morte do irmão de Alice?
Quando olhava para ela, Quentin via a si mesmo oito anos mais velho, e
aquilo não parecia nada mal.

E ela gostava de beber um pouco, ou muito, então eles também tinham
isso em comum. Taças de martini, garrafas de vinho e copos de uísque se
amontoaram entre eles, uma metrópole em miniatura de vidro
multicolorido, enquanto seus celulares e BlackBerries clamavam sem
sucesso por alguma atenção.

— Então me diga — disse Emily Greenstreet, quando os dois já haviam
bebido o bastante para criar a ilusão de uma antiga e confortável intimidade
entre eles. — Você sente falta? Da magia?

— Sinceramente, nunca mais pensei nisso — disse ele. — Por quê? Você
sim?

— Se eu sinto falta ou se penso nisso? — Ela enrolou um cacho de seus
cabelos castanhos entre dois dedos. — É claro que sim. As duas coisas.



— Você se arrepende de ter saído de Brakebills?
Ela balançou a cabeça enfaticamente.
— A única coisa da qual me arrependo é de não ter ido embora antes

daquele lugar. — Ela se inclinou para frente com uma empolgação
repentina. — Só de pensar naquele lugar agora me dá arrepios. Todos lá são
crianças, Quentin! Crianças com um poder absurdo! O que aconteceu
comigo e com Charlie poderia acontecer de novo com qualquer um lá, a
qualquer dia, a qualquer minuto. Ou até coisa pior. Muito pior. Não sei nem
como aquele lugar ainda está de pé. — Ele reparou que ela só se referia a
Brakebills como “aquele lugar”. — Não gosto nem de saber que ainda moro
mais ou menos perto de lá. Aquilo não tem segurança nenhuma. Cada uma
daquelas crianças é uma bomba atômica esperando pra explodir! Alguém
precisa assumir o controle daquele lugar. Às vezes, eu até penso em expor
essa farsa toda, mandar o governo de verdade ir lá e regulamentar tudo
aquilo direito. Os professores nunca vão fazer isso. Muito menos a Corte
dos Magos.

Ela continuou tagarelando nessa mesma linha. Eles pareciam dois
alcoólatras em recuperação, chapados de cafeína e com todo aquele papo
dos Doze Passos, dizendo um para o outro o quanto era ótimo estar sóbrio,
mas que não conseguiam falar sobre nada além de bebida.

No entanto, ao contrário de alcoólatras em recuperação, eles podiam e
estavam bebendo litros de álcool. Reanimado temporariamente por um café
affogato já derretido, Quentin voltou à ativa com uma dose de um uísque
amargo de malte único que parecia ter sido decantado em um tonel feito
com uma árvore de carvalho atingida por um raio.

— Eu nunca me senti segura naquele lugar. Nunca, nem por um segundo.
Você não se sente mais seguro aqui, Quentin? No mundo real?

— Pra falar a verdade, não tenho sentido muita coisa nos últimos tempos.
Ela franziu a testa ao ouvir isso.
— Sério? Então o que te fez desistir de tudo, Quentin? Aposto que você

teve um bom motivo.
— Eu diria que meus motivos foram bastante incontestáveis.
— Foi tão ruim assim? — Ela ergueu suas finas sobrancelhas com um ar

de flerte. — Me conte tudo.
Ela se deixou afundar na elegante poltrona do restaurante. Não há nada

que um viciado em recuperação goste mais neste mundo do que uma



história sobre o quanto as coisas eram terríveis tempos atrás e de como um
colega de vício chegou ao fundo do poço. Que a choradeira começasse
então.

Ele contou a ela toda a sua história. Ele contou a ela sobre Alice e a vida
que eles tiveram juntos, o que eles fizeram e como ela havia morrido.
Quando ele revelou os detalhes sobre o destino de Alice, o sorriso no rosto
de Emily desapareceu e ela tomou um farto gole de seu martini com as
mãos trêmulas. Afinal, Charlie havia se tornado um nifo também. Aquilo
tudo era de uma ironia inimaginável. Mas ela não o interrompeu.

Assim que terminou, Quentin esperava que ela estivesse o odiando tanto
quanto ele mesmo se odiava. Tanto quanto ele suspeitava que ela mesma se
odiasse. Mas ele viu que os olhos dela na verdade estavam cheios de uma
estranha ternura.

— Ah, Quentin — disse ela, pegando a mão dele por cima da mesa. —
Você não pode se culpar, não pode mesmo. — Um ar de piedade brilhava
em seu rosto fino e sério. — Você precisa entender que toda essa desgraça,
toda essa tristeza, tudo isso veio da magia. Foi assim que todos os seus
problemas começaram. Ninguém pode empunhar tanto poder assim sem
acabar se corrompendo. Foi isso o que me corrompeu, Quentin, até que eu
decidi deixar tudo aquilo pra trás. Foi a coisa mais difícil que eu já fiz. — A
voz dela esmaeceu. — Foi isso o que matou Charlie — disse ela, baixinho.
— E foi isso o que matou Alice também. Cedo ou tarde, a magia sempre
leva à desgraça. Assim que você entender isso, vai entender que precisa se
perdoar. E tudo vai ficar mais fácil. Eu prometo.

Aquela demonstração de piedade veio como um conforto para o coração
bruto e desgastado de Quentin, coisa que ele queria muito. A redenção
estava bem ali, do outro lado da mesa. Tudo o que ele precisava fazer era
aceitá-la.

A conta chegou, e Quentin passou o astronômico valor em seu cartão
corporativo. Na saída, os dois estavam tão bêbados que precisaram se
ajudar enquanto vestiam seus casacos – não parava de chover desde cedo.
Voltar para o escritório não era uma opção. Ele não estava em condições e,
de todo modo, já começava a escurecer. Aquele foi um almoço bastante
demorado.

Do lado de fora, sob o toldo da entrada, eles hesitaram. Por um instante,
os belos lábios finos de Emily Greenstreet chegaram inesperadamente perto
dos dele.



— Venha jantar comigo hoje — convidou ela sem rodeios. — Vamos lá
pro meu apartamento. Eu cozinho pra você.

— Hoje eu não posso — disse ele, meio engasgado. — Quem sabe na
próxima.

Ela o pegou pelo braço.
— Escute, Quentin. Eu sei que você acha que ainda não está pronto pra

isso…
— Eu sei que não estou pronto.
— …mas você nunca vai estar. Não até que você decida estar. — Ela

apertou o braço dele. — Chega de drama, Quentin. Deixe eu te ajudar.
Admitir que você precisa de ajuda não é a pior coisa do mundo, é?

A ternura de Emily era a coisa mais tocante que ele já havia visto desde
que se formou em Brakebills. E ele não fazia sexo, meu Deus, desde aquela
vez em que dormiu com Janet. Seria tão fácil ir para o apartamento dela.

Mas ele não foi. Enquanto estavam ali, ele sentiu uma coceirinha nas
pontas dos dedos, por baixo das unhas, algum resíduo deixado pelos
milhares de feitiços que ele já havia feito ao longo dos anos. Ele ainda
podia sentir tudo aquilo, aquelas faíscas brancas e incandescentes que um
dia escaparam com tanta naturalidade de suas mãos. Ela estava errada:
culpar a magia pela morte de Alice não iria ajudá-lo em nada. Seria fácil
demais, e ele já estava cheio de fazer as coisas do jeito mais fácil. Era ótimo
poder contar com o perdão de Emily Greenstreet, mas a morte de Alice
teve, sim, seus responsáveis: Jane Chatwin, Quentin e até a própria Alice. E
os responsáveis teriam de pagar por isso.

Naquele instante, Quentin olhou para Emily Greenstreet e viu uma alma
perdida, sozinha em meio a um imenso deserto, não muito diferente de
como ele havia visto a antiga paixão dela, o professor Mayakovsky, sozinho
na desolação do polo Sul. Ele não estava pronto para se juntar a ela nesse
vazio. Mas para onde mais ele poderia ir? O que Alice faria?

Mais um mês se passou, e então veio novembro. Quentin estava em seu
escritório, olhando para a janela. O prédio do outro lado da rua era
consideravelmente menor que o da Grunnings Hunsucker Swann, dando a
ele uma vista perfeita da cobertura vizinha, que tinha uma bela trilha de
cascalho bege passando por uma rede cinzenta de enormes aparelhos de
calefação e ar-condicionado. Com a chegada do frio daquele fim de outono,



as unidades de ar-condicionado estavam paradas, enquanto as de calefação
funcionavam, soltando enormes nebulosas de vapor em espirais abstratas:
lânguidas formas hipnóticas e silenciosas que nunca paravam nem se
repetiam. Sinais de fumaça sendo enviados de ninguém para ninguém sem
nenhum significado. Quentin vinha passando muito tempo observando
aquilo nos últimos tempos. Sua assistente já nem tentava mais marcar
qualquer compromisso em sua agenda.

De repente e sem aviso algum, o vidro escuro da enorme janela que
compunha uma parede inteira do escritório de Quentin se estilhaçou e
explodiu para dentro. As finas venezianas ultramodernas ficaram
completamente tortas. O ar frio e a luz bruta do sol invadiram a sala.
Alguma coisa pequena, redonda e muito pesada rolou pelo carpete até bater
no sapato de Quentin.

Ele olhou para baixo. Era uma esfera azulada de mármore: o globo de
pedra que eles usavam para começar uma partida de balbúrdia.

Três pessoas estavam flutuando no meio do ar em frente à janela, a trinta
andares de altura.

Janet parecia um tanto mais velha, o que fazia sentido, é claro, mas havia
alguma coisa diferente nela. Seus olhos, suas íris, irradiavam uma
efervescente energia violeta e mística que Quentin nunca havia visto antes.
Ela estava usando um bustiê justo de couro preto que parecia estar prestes a
espremer seus seios para fora. Uma chuva de estrelas prateadas caía em
volta dela.

Eliot agora tinha um par de imensas asas cheias de penas brancas abertas
atrás dele com as quais ele pairava em meio ao vento invisível. Em sua
cabeça, estava a coroa dourada de Fillory que Quentin havia visto pela
última vez na caverna subterrânea de Ember. Entre Janet e Eliot, flutuava
uma mulher alta e muito magra com os braços envoltos em seda negra e
longos cabelos escuros que ondulavam pelo ar como se ela estivesse
embaixo d’água.

— Olá, Quentin — disse Eliot.
— Oi — disse Janet.
A outra mulher não disse nada. Nem Quentin.
— Estamos voltando pra Fillory — disse Janet — e precisamos de mais

um rei. Dois reis, duas rainhas.
— Você não pode se esconder pra sempre, Quentin. Venha com a gente.



Com a janela escura agora aos pedaços e a luz da tarde invadindo seu
escritório, Quentin não conseguia mais enxergar nada em seu monitor. O
sistema de aquecimento rugia, tentando compensar todo aquele ar frio. Em
algum ponto do prédio, um alarme disparou.

— Talvez dê certo desta vez — disse Eliot. — Sem Martin pra atrapalhar.
Além do mais, você nunca descobriu qual era a sua Disciplina. Isso não te
incomoda?

Quentin ficou olhando para eles. Ele demorou alguns segundos até
encontrar sua voz.

— E o Josh? — grasnou ele. — Por que não falam com ele?
— Ele já está com outro projeto — disse Janet, enfastiada. — Ele acha

que pode usar a Terra Nula para chegar à Terra Média. Ele enfiou na cabeça
que quer comer uma elfa.

— Até pensei em ser rainha — comentou Eliot. — Parece que eles são
bem abertos pra esse tipo de coisa em Fillory. Mas, no final das contas,
“regras são regras”.

Quentin pôs sua caneca de café sobre a mesa. Já fazia muito tempo que
ele não sentia qualquer tipo de emoção além de tristeza, vergonha e torpor;
tanto tempo que, por um instante, ele nem sequer entendeu o que estava
acontecendo. Apesar de tudo, ele sentiu uma faísca voltando a se acender
em uma parte dele que parecia estar morta para sempre. Doeu. Mas, ao
mesmo tempo, ele queria mais.

— Por que vocês estão fazendo isso? — perguntou Quentin devagar e
com todo cuidado. Ele precisava ser claro. — Depois do que aconteceu com
Alice? Por que vocês querem voltar pra lá? E por que querem que eu vá
com vocês? Vocês só vão piorar as coisas.

— Como poderia ser pior que isso? — perguntou Eliot, apontando com o
queixo para o escritório de Quentin.

— Todo mundo sabia o que estava fazendo — argumentou Janet. — Você
sabia, a gente sabia. Alice com certeza sabia também. Cada um fez suas
escolhas, Q. E o que pode acontecer agora? Seu cabelo já está branco. Você
não tem como ficar mais bizarro do que já está.

Quentin girou em sua cadeira ergonômica para encará-los melhor. Seu
coração parecia estar queimando de alívio e remorso, com todas aquelas
emoções derretendo, escorrendo e se transformando em uma bola
incandescente de luz branca.



— Eu só não queria ir embora antes de receber o bônus deste ano —
disse ele.

— Por favor, Quentin. Esqueça disso. Você já sofreu o bastante. — O
sorriso de Janet agora tinha uma alegria que ele nunca tinha visto antes, ou
na qual talvez apenas nunca tivesse reparado. — Todo mundo já te perdoou,
a não ser você mesmo. A gente fez tanta coisa e você ficou aí, parado no
tempo.

— Eu não diria isso. — Quentin pegou a bola de pedra azul e ficou
olhando para ela. — Mas, então, eu sumo por cinco minutos e vocês
arrumam uma bruxa marginal pra andar com vocês?

Eliot encolheu os ombros.
— Ela é durona, cara.
— Vá se ferrar — disse Julia.
Quentin suspirou. Ele estalou o pescoço e se levantou.
— Vocês precisavam mesmo ter quebrado a minha janela?
— Não — disse Eliot. — Na verdade, não.
Quentin foi até a janela, esmagando pedaços de vidro quebrado contra o

carpete sob seus caros sapatos de couro. Ele passou por baixo das ve
nezianas quebradas. Era uma queda e tanto. Ele não fazia isso há um bom
tempo.

Soltando sua gravata com uma das mãos, Quentin se lançou em meio ao
límpido ar frio de quase inverno e voou.
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